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 FAMILIA DASHWOOD ERA STABILITA de mult în Sussex. Domeniul era 
mare, iar reşedinţa era la Norland, în mijlocul proprietăţii unde, timp de mai 
multe generaţii, familia dusese o viaţă atât de respectabilă încât trezise 
admiraţia unanimă a cunoştinţelor din vecinătate. Fostul proprietar al acestui 
domeniu fusese un burlac care trăise până la o vârstă foarte înaintată şi care,
pe parcursul a mulţi ani din viaţă, o avusese pe sora sa drept tovarăşă 
constantă şi menajeră. Dar moartea ei, cu zece mai înainte de a lui, aduse 
mari schimbări în casă; pentru a-i suplini lipsa, el invită şi primi în casa lui 
familia nepotului său, domnul Henry Dashwood, moştenitorul legal al 
domeniului Norland şi persoana căreia intenţiona să i-l lase moştenire. În 
societatea nepotului, a nepoatei şi a copiilor lor, bătrânul domn îşi petrecea 
în mod plăcut zilele. Afecţiunea faţă de ei spori, Atenţia constantă a doamnei 
şi a domnului Dashwood faţă de dorinţele lui, atenţie care nu izvora din 
interes, ci din bunătatea inimii, îi oferi bătrânului tot confortul pe care vârsta 
lui înaintată l-ar fi putut primi; iar veselia copiilor lor adăugă culoare 
existenţei lui.
 Dintr-o fostă căsătorie, domnul Henry Dashwood avea un fiu, iar de la 
actuala sa soţie trei fete. Fiul, un tânăr serios şi respectabil, era un om cu 
stare, căci la majorat primise jumătate din averea considerabilă a mamei lui. 
Mai mult decât atât, prin căsătorie, care avusese loc la scurt timp după 
aceea, îşi sporise averea. De aceea, pentru el moştenirea domeniului Norland
nu era chiar atât de importantă ca pentru surorile lui; lăsând deoparte ceea 
ce le-ar fi putut reveni de pe urma faptului că tatăl lor moştenea acea 
proprietate, averea lor era mică. Mama lor nu avea nimic, iar tatăl lor 
dispunea doar de şapte mii de lire; cealaltă jumătate a averii primei sale soţii 
îi revenea tot fiului ei, domnul Henry Dashwood beneficiind doar de 
uzufructul acesteia. Bătrânul domn muri; i se citi testamentul şi, ca mai toate 
testamentele, şi acesta pricinui tot atâta dezamăgire câtă plăcere. Bătrânul 
nu fusese nici atât de nedrept, nici atât de nerecunoscător încât să nu-i lase 
nepotului său domeniul, dar i-l lăsase în astfel de condiţii încât valoarea 
moştenirii era redusă la jumătate. Domnul Dashwood şi-o dorise mai mult de 



dragul soţiei şi al fetelor sale decât pentru sine sau pentru fiul lui; însă ea era
destinată fiului său şi fiului acestuia, un copil de patru ani, ceea ce îi răpea 
orice putere de a se îngriji de cele care îi erau mai dragi şi care aveau cel mai
mult nevoie de întreţinere, fie din veniturile domeniului, fie din vânzarea 
pădurilor lui preţioase. Totul era trecut în beneficiul acestui copil care, cu 
prilejul vizitelor făcute ocazional la Norland cu mama lui, prin drăgălăşenii 
deloc neobişnuite la copiii de doi sau trei ani – stâl-cirea cuvintelor, dorinţa 
arzătoare de-a face ce vrea, o mulţime de şiretlicuri şi foarte multă gălăgie – 
reuşise să câştige într-atât afecţiunea unchiului său încât scăzuse valoarea 
tuturor atenţiilor pe care acesta le primise ani în şir de la nepotul său şi fiicele
lui. Totuşi, nu voise să fie nedrept şi, ca semn al afecţiunii sale pentru cele 
trei fete, îi lăsase fiecăreia câte o mie de lire.
 La început, dezamăgirea domnului Dashwood fu cruntă; dar era din fire 
vesel şi optimist şi putea să spere, pe bună dreptate, să trăiască mulţi ani şi, 
printr-un trai chibzuit, să pună deoparte o sumă considerabilă din roadele 
unui domeniu deja mare şi căruia i se puteau aduce îmbunătăţiri imediate. 
Insă averea care se lăsase îndelung aşteptată fu a lui doar un an. Nu-i 
supravieţui mai mult unchiului său, şi tot ce le rămase văduvei şi fiicelor sale 
fură zece mii de lire, inclusiv fosta moştenire.
 De îndată ce aflase că sănătatea îi este în pericol, domnul Dashwood 
discutase cu fiul său, pe care îl rugase, cu toată insistenţa şi urgenţa impuse 
de boală, să aibă în vedere interesele mamei sale vitrege şi ale surorilor sale.
 Domnul John Dashwood nu avea sentimentele puternice ale restului 
familiei; dar o rugăminte de aşa natură făcută într-un astfel de moment îl 
înduioşa, aşa că promise să facă tot ce îi stătea în putere pentru a le asigura 
un trai îndestulat. O astfel de asigurare îl linişti pe tatăl său, iar domnul John 
Dashwood avu apoi timp să chibzuiască la cât putea să fie prudent să-i stea 
în putere să facă pentru ele.
 Nu era un tânăr răuvoitor, decât dacă răuvoitor înseamnă să fii destul 
de nesimţitor şi egoist; lumea îl stima, căci îşi îndeplinea îndatoririle obişnuite
cu bună-credinţă. Dacă s-ar fi însurat cu o femeie mai binevoitoare, poate că 
ar fi fost şi mai respectat decât era, poate ar fi căpătat şi el un aer mai 
agreabil; se însurase de foarte tânăr şi ţinea enorm la soţia sa. Dar doamna 
John Dashwood era o caricatură mult îngroşată a soţului ei – mai îngustă la 
minte şi mai egoistă.
 Când îi făcu tatălui său promisiunea, chibzui în sinea sa să sporească 
averea surorilor lui, dându-i în dar fiecăreia câte o mie de lire. Apoi se simţi 
cu adevărat îmbunat. Perspectiva a patru mii de lire pe an, pe lângă venitul 
său actual, plus jumătatea rămasă din averea mamei sale, îi înmuiau inima şi 
îl făceau să se simtă capabil de generozitate. Da, avea să le dea trei mii de 
lire, un gest frumos şi generos. Şi suma aceasta avea să fie de ajuns pentru a
le asigura un trai îndestulat. Trei mii de lire. Se putea lipsi destul de uşor de o 
aşa sumă considerabilă. Se gândi toată ziua la asta, şi multe zile la rând, şi 
nu se căi.
 Abia se termină înmormântarea tatălui său, că doamna John Dashwood,
fără să-şi fi înştiinţat soacra de intenţiile sale, sosi împreună cu copilul şi 



slujitorii. Nimeni nu-i putea contesta dreptul de a veni; casa era a soţului ei 
din clipa decesului tatălui; dar cu atât mai mare era lipsa ei de delicateţe, iar 
pentru o femeie în situaţia doamnei Dashwood, care se lăsa condusă doar de 
bunul-simţ, trebuie să fi fost extrem de neplăcut; însă doamna Dashwood 
avea un simţ al onoarei atât de profund şi o generozitate atât de romantică 
încât orice ofensă de genul acesta, provocată sau pricinuită de cineva, îi 
trezea un dezgust rece. Doamna John Dashwood nu fusese niciodată pe 
placul vreunui membru al familiei soţului ei; dar, până în prezent, nu avusese 
ocazia să le arate cât de puţină consideraţie putea să aibă faţă de ceilalţi 
atunci când împrejurările i-o permiteau.
 Doamna Dashwood fu atât de afectată de comportamentul ei grosolan 
şi îşi dispreţui atât de profund nora pentru el încât, la sosirea acesteia, ar fi 
părăsit casa pentru totdeauna dacă rugăminţile fiicei sale mai mari n-ar fi 
făcut-o să se gândească mai întâi dacă era cuviincios să plece. După aceea, 
dragostea duioasă pentru cele trei copile ale ei o determină să rămână şi să 
evite, de dragul lor, o ruptură cu fratele lor.
 Elinor, fiica cea mare, ale cărei sfaturi avuseseră atâta efect, avea o 
putere de înţelegere şi o judecată rece care o îndreptăţeau, deşi avea numai 
nouăsprezece ani, să fie sfătuitoarea mamei sale, dându-i deseori 
posibilitatea să stăvilească, în folosul tuturor, înflăcărarea doamnei 
Dashwood, care, în general, ar fi dus la nechibzuinţă. Avea o inimă de aur; 
era sensibilă din fire şi avea sentimente puternice, dar ştia să şi le 
stăpânească, lucru pe care mama ei îl mai avea încă de învăţat şi pe care una
din surorile ei hotărâse să nu-l înveţe niciodată.
 În multe privinţe, însuşirile lui Marianne erau întru totul egale cu cele 
ale lui Elinor. Era sensibilă şi deşteaptă, dar năvalnică în toate cele; tristeţile, 
bucuriile ei nu cunoşteau moderaţie. Era generoasă, caldă, interesantă; avea 
toate calităţile în afară de prudenţă. Asemănarea dintre ea şi mama sa era 
izbitoare, Elinor privea cu îngrijorare excesul de sensibilitate al surorii ei, însă 
doamna Dashwood îl preţuia şi-l cultiva. Acum, în violenţa nefericirii lor, se 
încurajau una pe alta. Durerea care le copleşise la început a fost înnoită 
anume, căutată, provocată iar şi iar. Se lăsară pradă durerii lor, căutând să-şi 
sporească în orice mod cu putinţă amărăciunea, şi erau hotărâte să nu 
accepte alinare în viitor. Şi Elinor era profund nefericită, dar ea putea, totuşi, 
să lupte, să se stăpânească. Discută cu fratele ei, îşi întâmpină cumnata la 
sosire şi se strădui s-o facă să depună aceleaşi eforturi, o încuraja să aibă 
aceeaşi răbdare.
 Margaret, cealaltă soră, era o fată veselă şi prietenoasă, dar, cum 
fusese deja mult influenţată de romantismul lui Marianne, fără să aibă 
judecata ei, la treisprezece ani nu prea dădea semne că o să fie, mai târziu, 
la fel ca surorile sale.
 CAPITOLUL II DOAMNA JOHN DASHWOOD se instalase acum ca stăpână 
la Norland, iar soacra sa şi cumnatele sale se văzură reduse la condiţia de 
musafire. Totuşi, erau tratate de ea cu o politeţe rezervată, iar de soţul ei cu 
bunătatea pe care era el în stare s-o simtă faţă de altcineva în afară de el 
însuşi, de soţia lui şi copilul lor. Ba chiar insistă, cu oarecare zel, să considere 



Norland casa lor; şi, cum se părea că doamna Dashwood nu avea de ales 
decât să rămână aici până îşi găsea o casă, în vecinătate, invitaţia lui fu 
acceptată.
 Îi convenea de minune să rămână pe mai departe într-un loc unde totul 
îi amintea de bucuriile de altădată. În vremuri de veselie, nici o fire nu putea 
fi mai veselă decât a ei, sau să nutrească, într-o mai mare măsură, acea 
speranţă de fericire care reprezintă în sine o adevărată fericire. Dar şi la 
tristeţe se lăsa purtată de imaginaţie, era tot atât de neconsolat pe cât era 
de nedomolit la bucurie.
 Doamna John Dashwood nu era deloc de acord cu planurile soţului ei 
pentru surorile lui. Trei mii de lire luate din averea scumpului lor băieţel l-ar fi 
sărăcit îngrozitor. Îl imploră să se mai gândească. Cum putea să-şi ia 
răspunderea de a-i răpi copilului său, şi încă singurului său copil, o sumă atât 
de mare? Şi ce pretenţie puteau avea domnişoarele Dashwood la mărinimia 
lui pentru o sumă atât de mare, când îi erau rude de sânge doar pe jumătate,
ceea ce ea nu considera deloc a fi o înrudire? Doar se ştie că între copiii din 
căsătorii diferite ale unui bărbat nu existase vreodată afecţiune; şi de ce să 
se ruineze el pe sine şi pe sărăcuţul lor Henry dându-şi toţi banii de pomană 
surorilor lui?
 — Ultima dorinţă a tatălui meu a fost să-i ajut văduva şi fetele, 
răspunse soţul ei.
 — Cred că nu ştia ce vorbea. Pun prinsoare că aiura la vre mea aceea. 
Dacă ar fi fost în toate minţile, nu s-ar fi gândit să-ţi ceară să dai de pomană 
jumătate din avere, lipsindu-ţi de ea pro priul copil.
 — Nu a precizat o sumă anume, dragă Fanny, dar m-a rugat, în termeni 
generali, să le ajut, şi să le fac o situaţie mai bună decât i-a stat lui în putere. 
Poate ar fi fost mai bine dacă ar fi lăsat totul în seama mea. Doar nu putea 
să-şi închipuie că le-aş fi neglijat. Dar cum el mi-a cerut să-i promit, n-am 
putut să n-o fac, sau cel puţin aşa am crezut la vremea aceea. Prin urmare, 
promisiunea, o dată făcută, trebuie îndeplinită. Trebuie să facem ceva pentru 
când or să plece de la Norland ca să se stabilească într-o casă nouă.
 — Păi, atunci, să facem, dar acel ceva nu trebuie să fie chiar trei mii de 
lire. Gândeşte-te, adăugă ea, că, o dată ce te-ai despărţit de ei, banii nu se 
mai întorc. Surorile tale se vor mări ta şi vor fi pierduţi pe vecie. Dacă, într-
adevăr, ar fi vreodată înapoiaţi bietului nostru băieţel…
 — Vai, bineînţeles, asta ar schimba mult situaţia, spuse foarte serios 
soţul ei. S-ar putea să vină vremea când Henry o să regrete că a fost lipsit de 
o sumă atât de mare. Dacă ar avea o familie numeroasă, de pildă, aceşti bani
în plus i-ar prinde bine.
 — Sigur că da.
 — Atunci, poate ar fi mai bine pentru toată lumea dacă suma ar fi 
redusă la jumătate. Cinci sute de lire ar reprezenta o creştere uriaşă a averii 
lor.
 — O, de neaşteptat! Ce frate din lumea asta ar face pentru surorile lui 
jumătate din cât faci tu, dacă i-ar fi surori bune? Or ele îţi sunt numai pe 
jumătate rude. Ai o fire foarte mărinimoasă.



 — N-aş dori să fiu meschin, răspunse el. In astfel de împre jurări e mai 
bine să faci prea mult decât prea puţin. Cel puţin, nimeni nu poate să spună 
că n-am făcut îndeajuns pentru ele; nici chiar ele însele nu se pot aştepta la 
mai mult.
 — N-ai cum să ştii la ce s-ar putea aştepta ele, dar noi nu tre buie să ne
gândim la aşteptările lor, spuse doamna. Problema e ce-ţi poţi permite să 
faci.
 — Categoric, şi cred că-mi pot permite să le dau cinci sute de lire la 
fiecare. Aşa, fără nici o suplimentare din partea mea, la moartea mamei lor 
vor avea, fiecare, peste trei mii de lire – o avere considerabilă pentru orice 
tânără.
 — Sigur că da. Şi, chiar aşa, mă gândesc că nu pot să pretindă nici o 
suplimentare. Vor avea zece mii de lire pe care să le împartă între ele şi, dacă
se mărită, sigur o vor duce bine, iar dacă nu, ar putea trăi toate fără griji din 
dobânda la cele zece mii de lire.
 — Asta e foarte adevărat şi, de aceea, nu ştiu dacă, una peste alta, n-ar
mai înţelept să fac ceva pentru mama lor cât mai e în viaţă decât pentru ele –
vreau să spun ceva de genul rentei viagere. Ar fi bine şi pentru ea, şi pentru 
surorile mele. O sută pe an le-ar asigura tuturor un trai confortabil.
 Totuşi, soţia lui ezită puţin în a-şi da consimţământul la acest plan.
 — Sigur, e mai bine decât să te desparţi dintr-o dată de o mie cinci sute
de lire, spuse ea. Dar dacă doamna Dashwood va mai trăi cincisprezece ani, 
am fi complet traşi pe sfoară.
 — Cincisprezece ani! Dragă Fanny, nu poate să mai trăiască nici 
jumătate din cât ai spus tu.
 — Cu siguranţă nu, dar dacă ai observat, oamenii trăiesc o veşnicie 
când li se plăteşte o rentă viageră, iar ea este foarte robustă şi sănătoasă, şi 
abia a împlinit patruzeci de ani. O rentă viageră este o treabă foarte serioasă.
Ştiu multe despre necazurile pricinuite de rentele viagere, de aceea îţi spun 
că nu ştii ce faci.
 Mama s-a împotmolit în plata a trei rente viagere lăsate prin tes tament
de tata unor servitori credincioşi, şi i-a fost cum nu se poate mai neplăcut. 
Rentele trebuiau plătite de două ori pe an, şi mai era şi deranjul de a li le 
înmâna; la un moment dat i s-a spus că unul dintre ei a murit, iar după aceea
s-a dovedit că nu era aşa. Mama se săturase până peste cap. Cu astfel de 
pretenţii fără de sfârşit, venitul ei nu îi mai aparţinea, spunea ea: şi a fost 
foarte urât din partea tatei pentru că altfel, banii ar fi fost pe de-a întregul la 
dispoziţia mamei, fără nici un fel de oprelişte. Asta m-a făcut să-mi fie silă de 
rentele viagere şi eu, una, nu m-aş înhăma pentru nimic în lume la plata 
unora.,.
 — Este cu siguranţă neplăcut să-ţi sece anual venitul în felul acesta, 
replică domnul Dashwood. Întocmai cum spunea mama ta. Nu e deloc de 
dorit să fii obligat să plăteşti regulat o astfel de sumă, în zile stabilite, îţi 
răpeşte independenţa.
 — Fără doar şi poate, şi nici n-ai parte de mulţumiri. Ele se consideră 
îndreptăţite la plata acestor sume, tu nu faci decât ce era de aşteptat, şi asta



nu duce deloc la recunoştinţă. În locul tău, orice aş face ar trebui să fie în 
întregime decizia mea. Nu m-aş obliga să le plătesc anual ceva. S-ar putea ca
în unii ani să fie foarte neplăcut să te lipseşti de o sută de lire, ba chiar şi de 
cincizeci din propriile noastre cheltuieli.
 — Cred că ai dreptate, dragostea mea; în cazul ăsta, ar fi mai bine să 
nu fie nici o rentă viageră. Ceea ce le-aş da din când în când le va fi de mult 
mai mare ajutor decât o alocaţie anuală, pentru că n-ar face decât să trăiască
pe picior mai mare, iar la sfârşitul anului n-ar avea un sfanţ pus deoparte. Un 
cadou de cincizeci de lire, când şi când, le va împiedica să fie necăjite din 
cauza banilor şi, cred eu, mă va achita din plin de promisiunea făcută tatălui 
meu.
 — Sigur că da. De fapt, ca să spun drept, în sinea mea sunt convinsă că
tatăl tău nici nu s-a gândit să le dai bani. Aş spune că ajutorul la care s-a 
gândit el trebuia să fie doar atât cât putea fi rezonabil să se aştepte de la 
tine; de pildă, să le cauţi o căsuţă confortabilă, să le ajuţi să-şi mute lucrurile 
şi să le trimiţi în dar peşte şi vânat, şi aşa mai departe, când e sezonul. Îmi 
pun gâtul că nu s-a gândit la mai mult; şi, zău aşa, ar fi foarte ciudat şi 
nedrept dacă ar fi făcut-o. Ia gândeşte-te, dragul meu domn Dashwood, cât 
de bine ar putea trăi mama ta vitregă şi fetele ei din dobânda-la şapte mii de 
lire, pe lângă mia de lire a fiecăreia dintre ele, care le aduce la fiecare 
cincizeci de lire pe an, şi, bineînţeles, din banii ăştia îi vor plăti mamei lor 
pentru masă şi casă. În total, vor avea împreună cinci sute pe an, şi pentru ce
naiba ar vrea patru femei mai mult de atât? Vor trăi foarte ieftin!
 Întreţinerea casei nu le va costa nimic. Nu vor avea trăsură, nici cai, iar 
servitori doar câţiva; nu vor primi musafiri şi nu vor avea cheltuieli de nici un 
fel! Gândeşte-te numai ce bine o vor duce!
 Cinci sute de lire pe an! Nici nu-mi închipui cum ar putea cheltui 
jumătate din suma asta, darămite să le dai mai mult! Este total absurd să te 
gândeşti la asta. Mai degrabă ele ar putea să-ţi dea ţie ceva.
 — Pe cuvântul meu, ai perfectă dreptate, spuse domnul Dashwood. Cu 
siguranţă, prin rugămintea pe care mi-a făcut-o, tata nu s-a gândit la mai 
mult decât spui. Acum înţeleg limpede asta şi îmi voi îndeplini strict 
promisiunea prin astfel de acte de întrajutorare şi bunătate ca acelea 
descrise de tine. Când mama se va muta în altă casă, am s-o ajut cât îmi stă 
în puteri să se instaleze. Ba s-ar putea să-i fac şi un mic cadou, nişte mobilă.
 — Desigur, încuviinţă doamna Dashwood. Totuşi, trebuie să gândeşti la 
un lucru. Când tatăl tău şi mama ta s-au mutat la Norland, deşi mobila de la 
Stanhill a fost vândută, vesela, argin tăria şi rufăria s-au păstrat, şi acum i-au 
rămas mamei tale.
 — Fără doar şi poate, ăsta e un aspect important. Chiar că e o 
moştenire valoroasă! Şi totuşi o parte din argintărie ar comple ta-o în mod 
plăcut pe cea pe care o avem aici.
 — Da, iar serviciul pentru micul dejun e de două ori mai fru mos decât 
cel de aici. După părerea mea, mult prea frumos pen tru orice casă în care şi-
ar putea ele permite să trăiască. Totuşi, asta e. Tatăl tău s-a gândit numai la 
ele. Şi trebuie să-ţi spun următorul lucru: nu-i datorezi cine ştie ce 



recunoştinţă şi nici nu eşti obligat să ţii seama de dorinţele lui, căci ştim 
foarte bine că, dacă putea, le-ar fi lăsat aproape totul lor.
 Acest argument fu hotărâtor. El oferi intenţiilor domnului Dashwood 
fermitatea care le lipsise până atunci; şi, în cele din urmă, acesta îşi spuse că 
ar fi fost cu totul de prisos, dacă nu chiar foarte necuviincios să facă pentru 
văduva şi fetele tatălui său mai mult decât gesturile de prietenie pe care le 
pomenise soţia lui.
 CAPITOLUL III DOAMNA DASHWOOD RÂMASE la Norland câteva luni; nu 
că ar fi avut ceva împotrivă să se mute atunci când revederea fiecărui loc 
bine cunoscut a încetat să-i mai stârnească emoţia violentă care dăinui un 
timp; atunci când sufletul ei începu să se învioreze şi mintea îi deveni 
capabilă şi de alt efort decât cel de a-şi spori durerea prin amintiri 
melancolice, fu nerăbdătoare să plece şi căută fără odihnă o locuinţă în 
vecinătatea domeniului Norland, căci îi era cu neputinţă să se mute departe 
de acel loc iubit. Însă nu auzi de nici o casă care să răspundă pe dată ideii ei 
de confort şi tihnă şi să convină prudenţei fetei ei mari a cărei judecată mai 
înţeleaptă respinse mai multe case ca fiind prea mari pentru venitul lor, lucru
cu care mama ei fu de acord.
 Doamna Dashwood fusese informată de către soţul ei de promisiunea 
făcută de fiul lui în favoarea lor, lucru care adusese alinare ultimelor lui 
gânduri pământeşti. Nu se îndoia de sinceritatea acestei promisiuni mai mult 
decât o făcuse el însuşi şi, de dragul fetelor ei, se gândea cu mulţumire la 
promisiune deşi, în ceea ce o privea pe ea, era convinsă că o sumă mai mică 
de şapte mii de lire avea să-i asigure belşugul. Se bucura pentru fetele lor şi 
pentru inima lui bună; şi îşi reproşa că înainte fusese nedreaptă cu el, 
crezându-l incapabil de mărinimie. Purtarea lui atentă faţă de ea şi de surorile
lui o convinse că el se gândea la bunăstarea lor şi, pentru o vreme, se bizui 
ferm pe intenţiile lui generoase.
 Dispreţul pe care îl avusese faţă de nora ei la începutul relaţiei lor spori 
după ce îi cunoscu mai bine caracterul, fapt înlesnit de o jumătate de an de 
trai în comun; şi poate că, în ciuda oricărei consideraţii de politeţe sau 
afecţiune din partea celei dintâi, celor două doamne le-ar fi fost cu neputinţă 
să trăiască împreună atâta timp dacă, după părerea doamnei Dashwood, o 
anumită împrejurare nu le-ar fi făcut pe fetele ei să vrea şi mai mult să 
rămână în Norland.
 Această împrejurare era ataşamentul crescând dintre fata ei cea mare 
şi fratele doamnei John Dashwood, un tânăr plăcut şi manierat, care le fu 
prezentat la scurt timp după stabilirea surorii sale la Norland, şi care, de 
atunci, îşi petrecea acolo cea mai mare parte din timp.
 Poate că unele mame ar fi încurajat această intimitate din motive de 
interes, căci Edward Ferras era fiul cel mare al unui om care lăsase în urma 
lui o avere considerabilă; şi poate că altele ar fi înăbuşit-o din motive de 
prudenţă căci, în afara unei sume simbolice, întreaga lui avere depindea de 
voinţa mamei sale. Însă doamna Dashwood nu fu influenţată de niciunul 
dintre aceste considerente. Ei îi era de ajuns că el părea amabil, că o iubea 
pe fata ei şi că Elinor îi împărtăşea sentimentele. Ideea că diferenţa de avere 



trebuia să ţină la distanţă doi tineri atraşi de asemănarea firii lor era contrară
concepţiilor doamnei Dashwood; iar faptul că meritele lui Elinor nu erau 
recunoscute de toţi cei care o cunoşteau era dincolo de înţelepciunea ei.
 Buna lor părere despre Edward Ferrars nu era urmarea vreunei calităţi 
deosebite a ţinutei sau comportamentului. Nu era frumos, iar manierele lui 
erau plăcute doar în intimitate. Era prea lipsit de încredere în sine pentru a se
arăta în adevărata lumină, dar, atunci când îşi învingea timiditatea înnăscută,
purtarea sa dădea la iveală o inimă deschisă şi afectuoasă. Era ager la minte,
iar educaţia sporise în mare măsură acest lucru. Insă nu avea nici însuşirile, 
nici firea care să răspundă dorinţelor mamei şi a surorii lui de a-l vedea 
distingându-se prin… Nici ele nu prea ştiau prin ce. Voiau ca el să facă figură 
bună în lume, într-un fel sau altul. Mama sa dorea să-l vadă manifestând 
interes pentru viaţa politică, intrat în parlament, sau să-l vadă în relaţii cu 
unii dintre personalităţile momentului. Doamna John Dashwood dorea 
aşijderea; dar între timp, până se putea realiza una din aceste înalte 
binecuvântări, ambiţia ei ar fi fost liniştită dacă l-ar fi văzut mânând o 
caleaşca. Dar Edward nu avea înclinaţie nici pentru oamenii mari, nici pentru 
căleşti. Toate dorinţele lui se concentrau pe confortul casnic şi pe liniştea 
vieţii de familie. Din fericire, avea un frate mai mic care promitea mai mult.
 Edward era de mai multe săptămâni în casă până reuşi să atragă 
atenţia doamnei Dashwood; căci, la vremea aceea, era atât de mâhnită încât 
trata cu nepăsare obiectele din jur. Vedea că era liniştit şi rezervat, şi îl plăcu 
pentru asta. El nu-i tulbura nefericirea prin conversaţii inoportune. Îl remarcă 
şi îl aprecie şi mai mult datorită unei remarci pe care o făcu Elinor într-o zi cu 
privire la deosebirea dintre el şi sora lui. Era un contrast care atrase foarte 
puternic atenţia mamei ei.
 — E destul să spui că nu seamănă cu Fanny, spuse ea. Asta arată 
numai calităţi. Îl iubesc deja.
 — Cred că îţi va plăcea când ai să-l cunoşti mai bine, spuse Elinor.
 — Să-mi placă! Răspunse zâmbind mama ei. Eu nu pot să am nici un 
sentiment de aprobare mai prejos de iubire. >
 — S-ar putea să-l. Stimezi.;:
 — Încă nu ştiu cum e să desparţi stima de iubire.
 Atunci doamna Dashwood îşi dădu osteneala să-l cunoască mai bine. 
Purtarea ei amabilă reuşi să-i izgonească în scurt timp rezerva. Ii înţelese 
repede toate meritele; poate că puterea ei de pătrundere îi fu ajutată de 
stăruinţa lui pe lângă Elinor, dar era cu adevărat convinsă de valoarea lui, iar 
acea purtare liniştită care era în contradicţie cu ideile ei despre firea unui 
tânăr nu i se mai părea neinteresantă, căci ştia că Edward avea o inimă caldă
şi o fire afectuoasă.
 Nici nu intui bine vreo dovadă de iubire în purtarea lui faţă de Elinor, că
şi consideră ca sigur ataşamentul lor serios, şi aşteptă cu nerăbdare 
apropiata lor căsătorie.
 — Dragă Marianne, după toate probabilităţile, în câteva luni Elinor se va
aşeza la casa ei, spuse ea. O să-i ducem dorul, dar va fi fericită.
 — Oh, mamă, ce-o să ne facem fără ea?



 — Draga mea, abia dacă va fi o despărţire. O să locuim la dis tanţă de 
câteva mile şi o să ne întâlnim în fiecare zi. Şi ai să câştigi un frate, un frate 
adevărat, iubitor. Am cea mai bună părere din lume despre inima lui Edward. 
Dar îmi pari tristă, Marianne; nu eşti de acord cu alegerea făcută de sora ta?
 — Poate că mă surprinde oarecum, spuse Marianne. Edward este foarte
plăcut şi îl iubesc din toată inima. Şi totuşi… Nu e genul de tânăr… Îi lipseşte 
ceva… Înfăţişarea lui nu e izbitoare, nu are nimic din acea gratie la care m-aş 
fi aşteptat de la bărbatul care se putea ataşa în mod serios de sora mea. 
Ochilor lui le lipseşte acea însufleţire, acel foc care trădează imediat 
inteligenţa şi destoinicia. Şi, pe lângă toate astea, mă tem că nu are gust, 
mamă. Muzica nu pare să-l atragă prea tare şi, cu toate că admiră foarte mult
desenele lui Elinor, nu dovedeşte admiraţia omului care le înţelege valoarea. 
Şi, în ciuda faptului că e deseori atent la ce desenează ea, este evident că nu 
se pricepe deloc la desen. Admiră ca un îndrăgostit, nu ca un cunoscător. 
Pentru a mă mulţumi, aceste două caracteristici ar trebui să se îmbine. Eu n-
aş putea fi fericită alături de un bărbat al cărui gust nu coincide în toate 
privinţele cu al meu. El trebuie să-mi împărtăşească toate sentimentele; 
aceleaşi cărţi, aceeaşi muzică trebuie să ne încânte pe amândoi. Oh, mamă, 
cu câtă lipsă de însufleţire, cât de fără vlagă ne-a citit Edward aseară! Mi-a 
părut tare rău de sora mea! Totuşi, a suportat cu mult calm, parcă nici n-a 
băgat de seamă. Eu abia mai puteam să stau pe scaun. Să aud acele versuri 
frumoase care deseori mai că m-au scos din minţi rostite cu un aşa calm 
imperturbabil, cu atâta indiferenţă îngrozitoare!
 — Cu siguranţă s-ar fi descurcat mai bine cu proza simplă şi elegantă. 
Aşa am gândit la vremea aceea; însă tu ai vrut să-i dai Cowper1.
 — Vai, mamă, dacă nici Cowper nu-l însufleţeşte!… Dar tre buie să 
ţinem seama de deosebirea de gust. Elinor nu are senti mentele mele, şi de 
aceea s-ar putea să treacă aşa ceva cu vede rea şi să fie fericită cu el. Insă, 
dacă l-aş fi iubit eu, mi s-ar fi frânt inima să-l aud citind cu atât de putină 
sensibilitate. Mamă, cu cât cunosc mai mult lumea, cu atât sunt mai convinsă
că n-am să întâlnesc niciodată un bărbat pe care să-l pot iubi cu adevărat. 
Cer atât de mult! Ar trebui să aibă toate calităţile lui Edward, iar înfăţişarea şi
manierele lui ar trebui să-i împodobească bunătatea cu toate farmecele cu 
putinţă.
 William Cowper (1731-1800), poet englez (N. Tx).
 — Nu uita că n-ai nici şaptesprezece ani, draga mea. E încă prea 
devreme să-ţi pierzi nădejdea într-o aşa fericire. De ce ai fi tu mai puţin 
norocoasă ca mama ta? Doar într-o singură privinţă, draga mea Marianne, fie 
ca destinul tău să fie altfel decât al ei!
 CAPITOLUL IV
 — CE PĂCAT, ELINOR, că Edward nu are înclinaţie pentru desen! Spuse 
Marianne.
 — De ce crezi că n-are înclinaţie pentru desen? Replică Marianne. Într-
adevăr, nu desenează, dar se uită cu mare plăcere la ce fac alţii, şi te asigur 
că nu-i lipseşte nicidecum înclinaţia înnăscută, deşi nu a avut prilejul să şi-o 
perfecţioneze. Dacă ar fi avut cum să înveţe, cred că ar fi desenat foarte 



bine. Are atât de puţină încredere în propria sa judecată în astfel de 
probleme, încât nu vrea niciodată să-şi spună părerea cu privire la vreun 
tablou; dar are o decenţă şi o simplitate înnăscute în ceea ce priveşte gustul, 
şi asta îl face să se orienteze în general foarte bine.
 Marianne se temu s-o jignească şi nu mai spuse nimic în legătură cu 
acest subiect, dar genul de interes pe care i-l stârneau lui desenele altora, 
aşa cum îl descrisese Elinor, era departe de acea încântare entuziasmată 
care, după părerea lui Marianne, era singura care se putea numi gust. Totuşi, 
deşi în sinea ei surâdea la această concluzie, îşi respectă sora pentru 
părtinirea oarbă faţă de Edward.
 — Sper, Marianne, că nu-l consideri lipsit de gust în general, continuă 
Elinor. De fapt, aş putea spune că nu, întrucât purtarea ta faţă de el este 
amabilă şi, dacă aceasta ar fi fost părerea ta, sunt sigură că n-ai fi putut să fii
politicoasă cu el.
 Marianne nu prea ştia ce să spună. Nu voia nicicum să rănească 
sentimentele surorii ei, şi totuşi îi era cu neputinţă să spună ce nu credea. În 
cele din urmă răspunse:
 — Nu te supăra, Elinor, dacă eu nu-i preţuiesc meritele în egală măsură
ca tine. Eu n-am avut atâtea prilejuri ca tine să-i apreciez calităţile, gusturile 
şi înclinaţiile. Dar am cea mai bună părere din lume despre judecata şi 
bunătatea lui. Cred că e demn de tot ce e mai bun.
 — Sunt sigură că prietenii lui cei mai buni n-ar putea fi nemulţumiţi de 
o astfel de apreciere, spuse Elinor cu un zâmbet. Nu-mi închipui cum ai fi 
putut să te exprimi cu mai multă căldură.
 Marianne se bucură să constate că sora ei era atât de uşor de 
mulţumit. Elinor continuă:
 — Cred că niciunul dintre cei care l-au văzut destul de des angajat într-
o conversaţie liberă nu se poate îndoi de înţelepciunea şi de bunătatea lui. 
Perspicacitatea sa deosebită şi principiile lui nu sunt ascunse decât de 
timiditatea care îl împiedică mult prea des să vorbească. Îl ştii destul de bine 
ca să îi recunoşti valoarea. Dar anumite împrejurări te-au împiedicat să-i 
cunoşti la fel de bine ca mine acele înclinaţii mai puţin importante, cum le 
spui tu. Am petrecut din când în când mult timp împreună, în timp ce tu erai 
în întregime absorbită de afecţiunea pentru mama. M-am văzut mult cu el, i-
am studiat sentimentele şi i-am auzit părerile în materie de literatură şi gust; 
şi, una peste alta, mă aventurez să spun că e instruit, că îi place extrem de 
mult să citească, că are o imaginaţie vie, un spirit de observaţie corect, 
gusturi fine şi pure. Pe măsură ce îl cunoşti, îi apreciezi mai mult calităţile, 
precum şi manierele şi persoana. La prima vedere, sigur că purtarea lui nu 
impresionează, iar persoana lui cu greu poate fi numită frumoasă, până îi 
percepi expresia ochilor, care au o bunătate neobişnuită, şi blândeţea 
înfăţişării. In prezent îl cunosc atât de bine încât îl consider cu adevărat 
frumos, sau, cel puţin, aproape frumos. Tu ce spui, Marianne?
 — Am să-l consider frumos, Elinor, dacă nu acum, foarte curând. Când 
ai să-mi spui să-l iubesc ca pe un frate, n-am să-i mai văd imperfecţiunea 
chipului, aşa cum nu i-o văd acum pe a inimii.



 La această declaraţie, Elinor tresări şi îi păru rău că se trădase vorbind 
cu atâta căldură despre el. Îşi dădea seama că avea o părere foarte bună 
despre Edward. Credea că stima era reciprocă; dar avea nevoie de o 
certitudine mai mare pentru ca părerea lui Marianne l despre ataşamentul 
dintre ei să-i fie pe plac. Ştia că Marianne şi mama lor treceau uşor de la 
presupunere la convingere, că la ele a dori însemna a spera, iar a spera 
însemna a se aştepta să se întâmple, încercă să-i explice surorii ei adevărata 
situaţie.
 — Nu neg că am o părere foarte bună despre el, că îl stimez mult, că îl 
plac, spuse ea.
 Aici Marianne izbucni indignată.
 — II stimezi! Îl placi! Ce inimă rece ai, Elinor! Oh, mai rău decât rece! 
Ţi-e ruşine să fii altfel. Mai rosteşte o dată vorbele acestea şi voi ieşi în clipa 
asta din cameră.
 Elinor nu-şi putu stăpâni râsul.
 — Iartă-mă, spuse ea, şi fii sigură că n-am vrut să te supăr vorbind atât 
de liniştită despre sentimentele mele. Crede-le mai puternice decât le-am 
mărturisit; pe scurt, crede-le pe măsura meritelor lui, iar bănuiala… Speranţa 
afecţiunii lui faţă de mine poate fi o garanţie, fără să mă arăt nesăbuită sau 
lipsită de înţelepciune. Dar nu trebuie să crezi mai mult decât atât. Nu sunt 
nicidecum sigură de stima lui faţă de mine. Sunt momente când pare 
îndoielnică; şi, până când sentimentele lui nu îmi vor fi pe deplin cunoscute, 
nu trebuie să te mire că nu vreau să fie crezute sau numite mai mult decât 
sunt. În inima mea nu prea există îndoială cu privire la faptul că mă place. 
Dar, pe lângă atracţia pe care o simte faţă de mine, mai sunt şi alte lucruri de
care trebuie să se ţină seama. E departe de a fi independent. Nu avem cum 
să ştim cum e cu adevărat mama lui; din cele spuse ocazional de Fanny 
despre comportamentul şi părerile ei, n-am fost niciodată înclinate s-o 
considerăm drăguţă. Şi m-aş înşela foarte mult dacă mi-aş închipui că Edward
nu e conştient că ar întâmpina multe greutăţi dacă ar dori să se însoare cu o 
femeie care n-are nici avere, nici rang înalt.
 Marianne fu uimită să descopere cât de departe de adevăr mersese 
imaginaţia ei şi a mamei sale.
 — Şi chiar nu eşti logodită cu el! Spuse ea. Totuşi, cu siguranţă se va 
întâmpla curând. Dar din această amânare vor rezulta două avantaje. Eu n-
am să te pierd atât de repede, iar Edward va avea un prilej mai rodnic de a-şi 
îmbunătăţi înclinaţia înnăscută pentru preocuparea ta preferată, lucru 
indispensabil pentru fericirea voastră. Oh, ce minunat ar fi ca talentul tău să-l
stimuleze într-atât, încât să înveţe şi el să deseneze!
 Elinor îi spusese surorii ei părerea sa sinceră. Nu putea să considere că 
afecţiunea ei pentru Edward avea perspective atât de favorabile cum crezuse
Marianne. Uneori, se vedea la el o lipsă de entuziasm care, dacă nu denota 
indiferenţă, sugera ceva aproape la fel de puţin promiţător. Îndoiala cu privire
la afecţiunea ei, presupunând că ar fi simţit-o, putea cel mult să-i provoace 
nelinişte. Era puţin probabil să-i cauzeze acea deprimare care îl caracteriza 
atât de des. O cauză mai rezonabilă putea fi situaţia de dependenţă care îl 



împiedica să se lase în voia afecţiunii lui. Ea ştia că mama lui nu se purta 
niciodată cu el astfel încât să-l facă să se simtă bine acasă, şi nici nu-i dăduse
vreo asigurare că ar putea să-şi întemeieze un cămin fără să ţină seama cu 
stricteţe de părerile ei despre soarta lui. Ştiind acest lucru, lui Elinor îi era cu 
neputinţă să se simtă în largul ei în această privinţă. Era departe de a se bizui
pe urmările afecţiunii lui pentru ea, pe care mama şi sora ei le considerau ca 
sigure. Mai mult chiar, cu cât stăteau mai mult împreună, cu atât mai 
îndoielnică părea natura sentimentelor lui; şi, uneori, preţ de câteva minute 
dureroase, ea nu credea că era vorba de mai mult decât o prietenie.
 Dar acest ataşament, indiferent de dimensiunile sale, o dată remarcat 
de sora lui, a făcut-o să se indigneze şi (lucru şi mai grav) să se poarte 
necuviincios. Profită de primul prilej pentru a-şi înfrunta soacra, vorbindu-i 
atât de sugestiv despre perspectivele fratelui ei, despre hotărârea doamnei 
Ferrars ca ambii ei fii să se căsătorească strălucit şi despre pericolul pe care îl
prezenta o femeie tânără care încerca să-l prindă în laţ, încât doamna 
Dashwood nu putu să pretindă că nu îşi dădea seama de situaţie şi nici nu se 
strădui să fie calmă. Îi dădu un răspuns plin de dispreţ şi părăsi pe loc 
încăperea, hotărâtă ca, indiferent de neplăcerile sau de costurile unei mutări 
bruşte, iubita ei Elinor să nu mai fie expusă încă o săptămână la astfel de 
insinuări.
 În această stare de spirit, primi o scrisoare care conţinea o propunere 
deosebit de nimerită. O rudă de-a ei, un om de condiţie bună şi înstărit din 
Devonshire, îi oferea în condiţii foarte avantajoase o locuinţă care îi 
aparţinea. Scrisoarea era chiar de la acest domn, şi scrisă în adevăratul spirit 
al ajutorului prietenesc. El înţelegea că ea are nevoie de o locuinţă şi, deşi 
casa pe care i-o oferea acum era doar o vilă micuţă, o asigura că, dacă 
situaţia îi era pe plac, aveau să se facă toate amenajările necesare. După ce 
îi descrise casa şi grădina, insistă cu nerăbdare să vină cu fetele la Barton 
Park, reşedinţa lui, unde putea judeca singură dacă Barton Cottage, căci 
casele se aflau în aceeaşi regiune, cu unele modificări, putea să fie un cămin 
confortabil pentru ea. Părea cu adevărat dornic să le ofere o locuinţă, şi 
întreaga scrisoare era scrisă într-un stil atât de prietenesc încât nu avea cum 
să nu-i facă plăcere verişoarei lui, mai ales acum, când suferea din cauza 
comportamentului rece şi insensibil al rudelor ei mai apropiate. Nu avu 
nevoie de timp de gândire sau de cercetări. Hotărârea fu luată de cum citi. 
Situarea în Barton, într-un comitat atât de îndepărtat de Sussex precum 
Devonshire, care, doar cu câteva ore în urmă, ar fi fost o obiecţie suficientă 
pentru a zdrobi orice posibil avantaj al casei, constituia acum calitatea ei de 
căpetenie. Părăsirea vecinătăţii domeniului Norland nu mai era o nenorocire; 
era de dorit; era o binecuvântare în comparaţie cu nefericirea de a fi musafira
nurorii sale; iar să plece pentru totdeauna din acea casă iubită avea să fie 
mai puţin dureros decât a o locui sau vizita cât timp o asemenea femeie era 
stăpâna ei. Ii scrise pe loc lui sir John Middleton pentru a-i mulţumi pentru 
bunătatea lui şi pentru a-i aduce la cunoştinţă că acceptă propunerea lui; iar 
apoi se grăbi să arate ambele scrisori fetelor ei, pentru a fi sigură că sunt şi 
ele de acord, înainte de a trimite răspunsul.



 Elinor considerase întotdeauna că ar fi mai înţelept pentru ele să se 
stabilească la o oarecare distanţă de Norland decât în imediata apropiere a 
cunoştinţelor lor. Prin urmare, în această privinţă, nu avea de ce să se opună 
intenţiilor mamei sale de a se muta în Devonshire. Casa, de asemenea, aşa 
cum fusese descrisă de sir John, era modestă, iar chiria era atât de mică încât
nu-i dădea dreptul să obiecteze nici asupra acestui aspect; şi, de aceea, deşi 
nu era un plan care să-i facă plăcere, deşi mutarea din vecinătatea 
domeniului Norland îi contrazicea dorinţele, nu făcu nici o mişcare de a-şi 
descuraja mama să trimită scrisoarea de acceptare.
 CAPITOLUL V DE ÎNDATĂ CE TRIMISE RĂSPUNSUL, doamna Dashwood îşi
oferi plăcerea de a-şi anunţa fiul vitreg şi pe soţia lui că dispunea de o casă şi
că nu avea să-i mai incomodeze decât până când putea să se mute acolo. Ei 
o ascultară cu mirare. Doamna John Dashwood nu spuse nimic, dar soţul ei îşi
exprimă politicos speranţa că nu avea să se stabilească departe de Norland. 
Ea simţi o mare satisfacţie răspunzându-i că se ducea în Devonshire. Auzind 
asta, Edward se întoarse repede spre ea şi, cu un glas mirat şi îngrijorat, care,
pentru ea, nu avea nevoie de explicaţie, repetă:
 — Devonshire! Chiar vă duceţi acolo? E atât de departe de aici! Şi în 
care parte a oraşului?
 II lămuri această privinţă. Era la mai puţin de patru mile la nord de 
Exeter.
 — E doar o vilă micuţă, continuă ea, dar sper să primesc în ea mulţi 
prieteni de-ai mei. Pot fi adăugate uşor o cameră sau două, iar dacă 
prietenilor mei nu le va fi greu să facă un drum atât de lung ca să mă vadă, 
mie nu-mi va fi deloc greu să-i găz duiesc.
 Încheie cu o invitaţie foarte amabilă pentru domnul şi doamna John 
Dashwood s-o viziteze la Barton; iar lui Edward îi făcu o invitaţie şi mai 
călduroasă. Deşi conversaţia recentă cu nora ei o făcuse să se hotărască să 
nu mai rămână la Norland mai mult decât era inevitabil, incidentul nu 
avusese nici cel mai mic efect asupra ei în ceea ce priveşte scopul urmărit. 
Intenţia de a-i despărţi pe Edward şi Elinor era la fel de îndepărtată ca 
întotdeauna; şi, prin această invitaţie apăsată făcută fratelui ei, dorea să-i 
arate doamnei John Dashwood cât de puţin conta faptul că ea dezaproba 
căsătoria.
 Domnul John Dashwood îi spuse iarăşi şi iarăşi mamei sale cât de rău îi 
părea că luase o casă la o aşa depărtare de Norland, care îl împiedica să-i fie 
de vreun ajutor la mutatul mobilei. Fu cu adevărat supărat de această 
situaţie, căci însuşi efortul la care îşi limitase îndeplinirea promisiunii făcute 
tatălui său devenea imposibil prin acest aranjament.
 Toate lucrurile fură expediate pe apă. Erau mai ales lenjerie, argintărie, 
veselă şi cărţi, şi un pian frumos, care era al lui Marianne. Doamna John 
Dashwood urmări cu un oftat plecarea bagajelor; nu se putu abţine să-i fie 
ciudă că, deşi venitul doamnei Dashwood avea să fie atât de neînsemnat în 
comparaţie cu al ei, ea avea să aibă toate lucrurile frumoase.
 Doamna Dashwood luă casa pe o perioadă de douăsprezece luni; era 
gata mobilată şi putea să intre imediat în posesia sa. Nu apăru nici o piedică 



în privinţa învoielii; şi aşteptă doar să-şi mai vândă din lucrurile de la Norland 
şi să-şi aleagă viitorii servitori, înainte de a purcede spre vest; iar acest lucru 
se întâmplă repede, întrucât era deosebit de iute când făcea ceva care o 
interesa.
 Caii care îi rămăseseră de la soţul ei fuseseră vânduţi la scurt timp 
după moartea lui şi, cum tocmai i se oferi un prilej să scape de trăsură, fu de 
acord s-o vândă şi pe ea, la sfatul insistent al fiicei ei mari. Dacă ar fi ţinut 
cont de propriile dorinţe, ar fi păstrat-o pentru confortul copiilor; dar 
înţelepciunea lui Elinor triumfă. Tot înţelepciunea ei limită numărul servitorilor
la trei; două slujnice şi un valet, care fură aleşi degrabă dintre cei care se 
stabiliseră la Norland.
 Valetul şi una din servitoare fură trimişi imediat în Devon-shire să 
pregătească locuinţa pentru sosirea stăpânei lor; căci, întrucât nu o cunoştea 
deloc pe lady Middleton, doamna Dashwood preferă să se instaleze în vilă 
decât să fie musafir la Barton Park; se bizuia atât de fără rezerve pe 
descrierea făcută de sir John casei încât nu simţi nici o curiozitate s-o viziteze
înainte de a intra în ea ca fiind a ei. Nerăbdarea ei de a pleca de la Norland fu
împiedicată să scadă de satisfacţia evidentă a nurorii sale la perspectiva 
mutării ei; satisfacţie pe care abia dacă încercă să şi-o ascundă sub masca 
unei invitaţii reci de a-şi amâna plecarea. Acum era momentul când 
promisiunea făcută de fiul ei vitreg tatălui său putea fi îndeplinită cum nu se 
poate mai oportun, întrucât neglijase s-o facă atunci când se stabilise pe 
domeniu, plecarea lor din casa lui părea momentul cel mai potrivit pentru 
împlinirea promisiunii. Dar doamna Dashwood începu în scurt timp să renunţe
la orice speranţă de acest gen şi, din direcţia generală a conversaţiei lui, văzu
că ajutorul lui nu mergea mai departe de întreţinerea lor la Norland pe o 
perioadă de şase luni. Vorbea atât de convins de creşterea cheltuielilor de 
întreţinere a casei şi de nevoia neîncetată de bani, încât părea că mai 
degrabă caută bani decât să aibă vreun plan să dea.
 La numai câteva săptămâni de când primiseră prima scrisoare de la sir 
John Middleton, totul era pregătit în viitoarea lor locuinţă într-atât încât să le 
permită doamnei Dashwood şi fetelor ei să-şi înceapă călătoria.
 Multe lacrimi fură vărsate în clipele de despărţire de un loc atât de 
iubit. „Dragule, dragule Norland!”, spunea Marianne, în timp ce hoinărea 
singură prin faţa casei, în ultima seară a şederii lor aici. „Când am să încetez 
să te regret? Când am să învăţ să mă simt acasă altundeva? Oh, casă fericită,
poţi oare să ştii cât sufăr acum, văzându-te din acest loc din care, poate, n-
am să te mai văd? Şi vai, copaci atât de cunoscuţi! Dar voi veţi rămâne la fel.
Nici o frunză nu se va veşteji din cauză că plecăm şi nici o creangă nu va 
încremeni, deşi nu mai putem să ne uităm la voi! Nu, voi veţi fi pe mai 
departe la fel: neştiutori de bucuria sau regretul pe care le pricinuiţi şi 
nesimţitori la schimbările din inima celor care se plimbă la umbra voastră! 
Dar cine va rămâne să se bucure de voi?”
 CAPITOLUL VI PRIMA PARTE A CĂLĂTORIEI se desfăşură într-o dispoziţie 
foarte melancolică, aşa că fu plictisitoare şi neplăcută. Dar, pe măsură ce se 
apropiau de sfârşitul ei, interesul faţă de cum arată un comitat în care urmau 



să locuiască le învinse mâhnirea, iar priveliştea văii Barton, când intrară în 
ea, le înveseli. Era un loc frumos şi rodnic, împădurit şi bogat în păşuni. După 
ce drumul şerpui prin ea mai bine de o milă, ajunseră la casa lor. Grădina din 
faţă era o curte mică, înverzită, în care intrară pe o portiţă cochetă.
 Ca locuinţă, Barton Cottage, deşi mică, era confortabilă şi compactă; 
dar ca vilă lăsa de dorit, căci clădirea era masivă, acoperişul era de ţiglă, 
obloanele de la ferestre nu erau vopsite în verde, şi nici pereţii nu erau 
acoperiţi de caprifoi. Un coridor îngust traversa casa şi ducea direct în 
grădină. De o parte şi de alta a intrării se afla câte o cameră de zi mică, iar 
dincolo de ele erau oficiile şi scara. Patru dormitoare şi două mansarde 
alcătuiau restul casei. Aceasta nu fusese construită de multă vreme şi era în 
stare bună. In comparaţie cu Norland, era într-adevăr mică şi modestă! Dar 
lacrimile aduse de amintiri când intrară în casă se zvântară repede. Bucuria 
servitorilor la sosirea lor le înveseli şi fiecare, de dragul celorlalte, se hotărî să
pară fericită. Era început de septembrie; anotimpul era frumos şi, cum prima 
vedere a casei era avantajată de vremea bună, îşi făcură o impresie 
favorabilă, foarte importantă pentru fericirea lor de durată.
 Poziţia casei era bună. Imediat în spatele ei se ridicau dealuri înalte, nu 
la mare distanţă de o parte şi de alta; unele dintre ele erau golaşe, altele 
erau împădurite sau cultivate. Satul Barton era aşezat în mare parte pe unul 
dintre aceste dealuri şi oferea o privelişte plăcută de la ferestrele vilei. 
Perspectiva din faţă era mai întinsă; ea domina întreaga vale şi cuprindea în 
ţinutul de dincolo. Dealurile care înconjurau vila închideau valea în acea 
direcţie; sub un alt nume şi un alt curs, ea se ivea iarăşi între două dintre cele
mai abrupte dealuri.
 Una peste alta, doamna Dashwood era mulţumită de mărimea şi 
mobilierul casei; căci, deşi fostul ei stil de viaţă impunea multe adăugiri 
indispensabile actualei locuinţe, pentru ea era o încântare să adauge şi să 
aducă îmbunătăţiri; şi de data asta avea bani lichizi ca să cumpere lucrurile 
necesare pentru o mai mare eleganţă a apartamentelor.
 — Cât despre casă în sine, spuse ea, sigur că e prea mică pentru 
familia noastră, dar, deocamdată, ne vom aranja cât să ne simţim bine, căci 
e prea târziu de adus îmbunătăţiri în perioada asta a anului. Poate că la 
primăvară, dacă am să am bani mulţi, şi îndrăznesc să spun că o să am, s-ar 
putea să ne gândim să clădim. Aceste salonaşe sunt prea mici pentru 
grupurile de prieteni pe care sper să le văd deseori adunate aici; şi mă 
gândesc să unesc coridorul cu unul din ele şi poate cu o parte din celălalt, şi 
să las ca hol de intrare ce rămâne din celălalt; acesta împreună cu un salon 
nou care poate fi uşor adăugat şi un dormitor şi o cameră mansardă 
deasupra, vor face din micuţa noastră vilă o căsuţă foarte confortabilă. Mi-aş 
dori ca scara să fie frumoasă. Dar nu trebuie să te aştepţi chiar la toate, deşi 
îmi închipui că n-ar fi greu să răzbesc. Am să văd cum merg treburile la 
primăvară şi vom plănui îmbunătăţirile după cum vom putea.
 Intre timp, până să se poată face toate aceste modificări dintr-un venit 
de cinci sute de lire pe an al unei femei care nu economisise în viaţa ei, fură 
destul de înţelepte pentru a se mulţumi cu casa aşa cum era; şi fiecare îşi 



făcu de lucru încon-jurându-se cu cărţi şi alte lucruri personale, pentru a-şi 
alcătui un cămin. Pianul lui Marianne fu despachetat şi aşezat corespunzător; 
iar desenele lui Elinor fură agăţate pe pereţii camerei de zi.
 A doua zi, după micul dejun, fură întrerupte din astfel de activităţi de 
intrarea proprietarului lor, care trecu să le ureze bun venit la Barton şi să le 
ofere din casa şi grădina lui tot ce le putea lipsi în prezent. Sir John Middleton 
era un bărbat chipeş, la vreo patruzeci de ani. Le mai vizitase cândva la 
Stanhill, dar trecuse prea mult de atunci ca tinerele lui verişoare să-l ţină 
minte. Avea o faţă plină de voioşie şi maniere la fel de prietenoase ca firea 
lui. Sosirea lor părea să fie o adevărată bucurie, iar confortul lor un obiect de 
reală preocupare pentru el. Vorbi mult despre dorinţa sa sinceră ca ele să 
trăiască în cele mai bune relaţii cu familia lui şi insistă cu atâta cordialitate să
ia masa în fiecare zi la Barton Park până se instalau mai bine încât, deşi 
rugăminţile lui ajungeau într-un punct al insistenţei care depăşea politeţea, 
nu putură să-l jignească printr-un refuz. Bunătatea lui nu se limită la vorbe, 
căci, la mai puţin de o oră după plecarea lui, sosi de la conac un coş mare 
plin cu legume şi fructe, ce fu urmat, înainte de sfârşitul zilei, de nişte vânat. 
Mai mult, insistă să le ducă şi să le aducă de la poştă toate scrisorile şi nu vru
să renunţe la plăcerea de a le trimite zilnic ziarele lui.
 Lady Middleton trimisese prin el un mesaj foarte politicos, care denota 
intenţia ei de a-i face doamnei Dashwood o vizită de îndată ce era sigură că 
nu deranja; şi, cum la acest mesaj se răspunse printr-o invitaţie la fel de 
politicoasă, doamna le fu prezentată în ziua următoare.
 Fireşte, erau foarte nerăbdătoare să cunoască o persoană de care 
depindea în mare măsură confortul lor la Barton; iar eleganţa înfăţişării ei fu 
favorabilă dorinţelor lor. Lady Middleton nu avea mai mult de douăzeci şi şase
sau douăzeci şi şapte de ani. Era frumoasă la faţă, avea o siluetă înaltă şi 
impunătoare şi o ţinută plină de graţie. Manierele ei aveau eleganţa care îi 
lipsea soţului său, dar ar fi avut de câştigat dacă ar fi împrumutat o parte din 
sinceritatea şi căldura lui. Vizita ei fu destul de lungă pentru a mai scădea 
ceva din admiraţia lor de la început, arătând că, deşi era cu desăvârşire bine 
crescută, era rezervată şi rece şi că nu avea nimic de spus dincolo de cele 
mai banale întrebări şi observaţii.
 Totuşi, conversaţia nu lipsi, căci sir John era foarte vorbăreţ, iar lady 
Middleton îşi luase înţeleaptă precauţie de a-l aduce cu ea pe copilul lor cel 
mare, un băieţel frumos, de vreo şase ani, a cărui prezenţă oferi un subiect 
de discuţie la care se putea recurge oricând la nevoie, căci doamnele trebuiră
să întrebe cum îl cheamă şi câţi ani are, să-i admire frumuseţea şi să-i pună 
întrebări la care în locul lui răspundea mama lui, în timp ce el se învârtea pe 
lângă ea şi stătea cu capul în jos, spre marea mirare a lui lady Middleton, 
care se minuna cum de era atât de timid în societate când acasă făcea atâta 
gălăgie. In fiecare vizită oficială trebuia să fie de faţă şi un copil, pentru a 
furniza un subiect de conversaţie. În cazul de faţă, timp zece minute se 
discută dacă băiatul seamănă mai mult cu tatăl sau cu mama lui şi la ce 
anume semăna, căci, fireşte, fiecare avea părerea lui şi fiecare fu uimit de 
părerile celorlalţi.



 În curând, familiei Dashwood i se oferi prilejul de a-şi spune părerea 
despre restul copiilor, căci sir John nu vru să plece înainte de a le smulge 
promisiunea că vor lua masa la Barton a doua zi.
 CAPITOLUL VII BARTON PARK SE AFLA cam la o milă de vilă. Doamnele 
trecuseră prin apropierea sa în lungul drum prin vale dar, de acasă, Ie era 
ascuns vederii de un deal. Conacul era mare şi frumos; iar familia Middleton 
ducea o viaţă deopotrivă plină de ospitalitate şi eleganţă. Prima datorată lui 
sir John, cea din urmă soţiei lui. Rareori se întâmpla să nu aibă câţiva prieteni 
în casă, primeau mai mulţi musafiri decât orice altă familie din vecinătate. 
Acest lucru îi făcea fericiţi pe amândoi căci, în ciuda deosebirii de 
temperament şi comportament exterior, semănau puternic datorită unei lipse
de talent şi de gust care le limita ocupaţiile, în afară de cele sociale, la o zonă
foarte îngustă. Sir John era sportiv, lady Middleton era mamă. El hăituia şi 
împuşca, ea îşi răsfăţa copiii; acestea erau singurele lor îndeletniciri. Lady 
Middleton avea avantajul de a-şi răsfăţa copiii tot anul, în timp ce plăcerile 
independente ale lui sir John ocupau numai jumătate din acest timp. Totuşi, 
permanentele obligaţii acasă şi în lume suplineau toate deficienţele naturii şi 
educaţiei, menţineau veselia lui sir John şi îi ofereau soţiei lui prilejul de a-şi 
exersa buna creştere.
 Lady Middleton se mândrea cu eleganţa mesei ei şi a întregii ei 
locuinţe; şi acest gen de vanitate îi oferea cea mai mare bucurie la toate 
petrecerile date. Dar mulţumirea lui sir John în societate era mult mai 
concretă; îi plăcea să adune în jurul lui mai mulţi tineri decât încăpeau, şi cu 
cât erau mai zgomotoşi, cu atât era mai mulţumit. Era o binecuvântare 
pentru tineretul din comitat, căci vara organiza mereu petreceri în aer liber, 
cu şuncă rece şi pui, iar iarna balurile lui erau destul de numeroase pentru 
orice domnişoară care nu avea pofta nesăţioasă de distracţii a vârstei de 
cincisprezece ani.
 Sosirea unei noi familii în ţinut era întotdeauna prilej de bucurie pentru 
el şi era încântat în toate privinţele de locatarele pe care le găsise pentru 
căsuţa din Barton. Domnişoarele Dashwood erau libere, drăguţe şi lipsite de 
afectare. Asta era de ajuns pentru a câştiga părerea lui favorabilă; căci lipsa 
de afectare era tot ce îşi putea dori o fată pentru ca mintea să-i fie la fel de 
atrăgătoare ca înfăţişarea. Firea lui prietenoasă îl făcea fericit să le primească
pe aceste tinere a căror situaţie, în comparaţie cu trecutul, putea fi socotită 
nefericită. Prin urmare, arătând amabilitate verişoarelor lui, avea adevărata 
satisfacţie a unei inimi bune; iar în găsirea unei case pentru o familie 
alcătuită numai din femei, avea toată satisfacţia unui om de acţiune; căci un 
astfel de om, deşi stimează numai persoanele de acelaşi sex care le 
împărtăşesc preocupările, nu e dornic să le încurajeze gusturile primindu-i 
într-o reşedinţă de pe cuprinsul domeniului lui.
 Doamna Dashwood şi fetele ei fură întâmpinate la uşa casei de sir John,
care le ură bun venit la Barton Park cu sinceritate neafectată; şi în timp ce le 
însoţea în salon pe domnişoare, le înştiinţa de amărăciunea pe care i-o 
produsese faptul că nu reuşise să găsească nişte tineri deştepţi care să le 
întâmpine. Ele nu aveau să vadă, le spuse el, decât un alt domn în afară de 



el; un prieten deosebit care stătea la conac, dar care nu era nici tânăr, nici 
vesel. Spera că ele aveau să scuze micimea grupului şi le asigură că asta n-o 
să se mai întâmple. Fusese la mai multe familii în acea dimineaţă în speranţa 
de a mai putea face rost de câţiva invitaţi, însă era lună plină şi fiecare 
persoană avea deja alte aranjamente.1
 Din fericire, mama lui lady Middleton sosise în urmă cu o oră şi, cum 
era o femeie foarte veselă şi plăcută, el spera ca domnişoarele să nu se 
plictisească atât de mult cum poate se temeau. Domnişoarele, la fel ca 
mama lor, fură pe deplin mulţumite de faptul că vor avea drept companie 
două persoane total străine, şi nu îşi doriră mai multe.
 Doamna Jennings, mama lui lady Middleton, era o femeie vârstnică, 
veselă şi glumeaţă, care vorbea mult, părea foarte fericită şi era destul de 
vulgară. Era plină de glume şi râdea mereu şi, înainte ca masa să ia sfârşit, le
şi spusese o mulţime de lucruri pline de duh despre soţi şi amanţi; nădăjdui 
că nu îşi lăsaseră inimile în Sussex, şi pretinse a le fi văzut roşind. De dragul 
surorii ei, Marianne se necăji la auzul acestor vorbe, şi îşi întoarse ochii spre 
Elinor ca să vadă cum suporta ea aceste atacuri, cu o grijă care o îndurera pe
Elinor mult mai mult decât tachinările banale ale doamnei Jennings.
 Colonelul Brandon, prietenul lui sir John, prin felul lui de a fi, nu părea 
mai potrivit de a fi tovarăşul lui decât era lady Middleton să-i fie soţie sau 
decât era doamna Jennings să-i fie mamă lui lady Middleton. Era tăcut şi 
serios.
 Note:
 1 Lumina lunii facilita deplasarea călare sau în trăsură (n.tr.).
 Totuşi, înfăţişarea lui nu era neplăcută, în ciuda faptului că, după 
părerea lui Marianne şi a lui Margaret, era celibatar convins, căci era trecut 
de treizeci şi cinci de ani; deşi nu era frumos la faţă, chipul lui era inteligent, 
şi avea o ţinută de adevărat domn.
 Niciunul dintre cei de faţă nu putea juca rolul de însoţitor al doamnei şi 
domnişoarelor Dashwood; dar insipiditatea rece a lui lady Middleton era atât 
de neplăcută încât, pe lângă ea, moho-rala colonelului Brandon şi chiar şi 
veselia zgomotoasă a lui sir John şi a soacrei sale erau interesante. Lady 
Middleton păru înveselită doar de intrarea, după masă, a celor patru odrasle 
gălăgioase ale ei, care o traseră de colo-colo, îi agăţară hainele şi puseră 
capăt oricărei discuţii în afară de cea legată de copii.
 Seara, când se descoperi că avea talent muzical, Marianne fu invitată 
să cânte. Instrumentul fu deschis, fiecare se pregăti să fie încântat, iar 
Marianne, care cânta foarte bine, interpretă la cererea lor partiturile pe care 
le adusese lady Middleton în familie la căsătoria ei, şi care zăceau probabil 
încă de atunci în aceeaşi poziţie pe pian, căci nobila doamnă sărbătorise acel 
eveniment renunţând la muzică, cu toate că, din spusele mamei ei, cântase 
extrem de bine şi, din ale ei, era pasionată de muzică.
 Interpretarea lui Marianne fu foarte aplaudată. La sfârşitul fiecărui 
cântec, sir John îşi exprimă zgomotos admiraţia şi conversă la fel de 
zgomotos cu ceilalţi pe durata fiecărui cântec. Lady Middleton îl chemă în 
mod frecvent la ordine, mirându-se cum putea cineva să-şi abată atenţia de 



la muzică fie şi o clipă, şi o rugă pe Marianne să cânte un anumit cântec pe 
care aceasta tocmai îl terminase. Din tot grupul, numai colonelul Brandon o 
ascultă, fără a se arăta extaziat. Singurul lui compliment fu cel al atenţiei, 
fapt care o făcu să simtă pentru el respectul pe care ceilalţi îl pierduseră din 
cauza verişoarei lor lipsite de gust. Plăcerea pe care i-o producea lui muzica, 
deşi nu ajungea la acea încântare plină de extaz care era singura ce putea s-
o egaleze pe a ei, era o dovadă de respect în contrast cu îngrozitoarea 
insensibilitate a celorlalţi; şi era destul de înţeleaptă pentru a admite că un 
bărbat de treizeci şi cinci de ani poate să-şi piardă acuitatea simţirii şi însăşi 
puterea minunată a desfătării. Era foarte deprinsă să fie îngăduitoare cu 
vârsta înaintată a colonelului, îngăduinţă pe care o cereau sentimentele 
altruiste faţă de semeni.
 CAPITOLUL VIII DOAMNA JENNINGS ERA VĂDUVĂ, CU O moştenire mare 
de la soţul ei. Avea numai două fete, pe care trăise să le vadă măritate 
onorabil şi, prin urmare, acum nu mai avea ce să facă decât să mărite restul 
lumii. Era plină de zel în această activitate, atât cât se pricepea, şi nu pierdea
nici un prilej pentru a pune la cale nunţi între tinerii pe care îi cunoştea. Era 
deosebit de isteaţă în a descoperi legăturile sentimentale şi se bucurase de 
plăcerea de a fi stârnit îmbujorarea şi vanitatea multor domnişoare, prin 
insinuări cu privire la puterea lor asupra unui anumit tânăr; iar acest gen de 
discernământ îi permisese ca, la scurt timp după sosirea la Barton, să se 
pronunţe în mod hotărât că domnul colonel Brandon era foarte îndrăgostit de 
Marianne Dashwood. Cam bănuise ea că era aşa din prima seară când 
fuseseră împreună, după atenţia cu care ascultase când ea le cântase; iar 
când familia Middleton întoarse vizita luând masa la vilă, faptul deveni 
certitudine, căci el o ascultă iarăşi. Nu încăpea îndoială. Era foarte convinsă 
de asta. Ar fi fost o partidă excelentă, căci el era bogat, iar ea era frumoasă. 
Încă de când ajunsese să-l cunoască datorită legăturii ei cu sir John, doamna 
Jennings era nerăbdătoare să-l vadă pe colonel însurat; şi întotdeauna era 
dornică să-i găsească fiecărei fete drăguţe un soţ bun.
 Avantajele imediate pentru ea nu era nicidecum de lepădat, căci acest 
lucru îi dădea prilejul să glumească la nesfârşit pe seama lor. La conac râse 
de colonel, iar la vilă, de Marianne. Tachinările ei, atât cât îl priveau numai pe
el, probabil că îi erau absolut indiferente; pentru Marianne, însă, la început 
fură de neînţeles; iar când înţelese unde băteau, nu prea ştiu dacă să râdă de
absurditatea lor sau să le dezaprobe impertinenţa, căci le considera o lipsă 
de respect faţă de vârsta înaintată a colonelului şi o luare în derâdere a 
condiţiei lui nefericite de burlac bătrân.
 Doamna Dashwood, care nu putea considera că un bărbat cu cinci ani 
mai tânăr decât ea era chiar atât de bătrân cum i se părea fiicei ei, se 
aventură să îndepărteze bănuiala că doamna Jennings ar fi dorit să-şi bată joc
de vârsta lui.
 — Dar cel puţin, mamă, nu poţi să negi absurditatea acuza ţiei, deşi 
poate nu crezi că a fost făcută cu rea intenţie. Colonelul Brandon este cu 
siguranţă mai tânăr decât doamna Jennings, dar e destul de bătrân ca să-mi 
fie tată; şi, dacă a fost vreodată sufi cient de însufleţit pentru a se îndrăgosti, 



toate sentimentele de genul ăsta trebuie să fi murit de mult. E prea 
caraghios! Dacă nici vârsta, nici infirmitatea nu-l apără, când o să fie un 
bărbat la adăpost de astfel de glume?
 — Infirmitate! Exclamă Elinor. Îl numeşti pe colonelul Brandon infirm? 
Pot să înţeleg că vârsta lui ţi se pare mult mai mare ţie decât mamei, dar nu 
te prea poţi înşela cu privire la faptul că îşi foloseşte membrele.
 — Nu l-ai auzit plângându-se de reumatism? Şi nu e asta cea mai 
răspândită infirmitate a unei vieţi aflate în declin?
 — Scumpa mea copilă, spuse râzând mama ei, după socoteala asta, 
trebuie să fii îngrozită continuu de şubrezenia mea; şi cred că ţi se pare o 
minune că am ajuns până la vârsta înaintată de patruzeci de ani.
 — Mamă, eşti nedreaptă cu mine. Ştiu prea bine că domnul colonel 
Brandon nu e destul de bătrân ca să-şi neliniştească pri etenii că o să-l piardă
curând. Ar mai putea trăi încă douăzeci de ani. Dar vârsta de treizeci de ani 
n-are a face cu căsătoria.
 — Poate că vârsta de treizeci de ani şi cea de şaptezeci de ani n-au 
împreună nimic de-a face cu căsătoria, spuse Elinor. Dar dacă o femeie ar fi 
necăsătorită la douăzeci şi şapte de ani, nu cred că vârsta de treizeci şi cinci 
de ani ar fi o piedică să se mărite cu el.
 După ce se gândi o clipă, Marianne spuse:
 — O femeie de douăzeci şi şapte de ani nu poate nădăjdui să simtă sau
să inspire iarăşi afecţiune, iar dacă are un cămin lipsit de confort, sau averea 
ei este mică, presupun că s-ar putea hotărî să devină infirmieră, de dragul 
hranei şi siguranţei de care are parte o soţie. Prin urmare, n-ar fi nimic 
nepotrivit în căsătoria cu o astfel de femeie. Ar fi o unire de convenienţă, iar 
lumea ar fi mulţumită. În ochii mei n-ar fi deloc o căsătorie, dar asta nu 
contează. Mi s-ar părea doar un schimb negustoresc, în care fiecare doreşte 
să profite de pe urma celuilalt.
 Elinor spuse:
 — Ştiu că nu te-aş putea convinge că o femeie de douăzeci şi şapte de 
ani ar putea simţi pentru un bărbat de treizeci şi cinci de ani ceva destul de 
apropiat de iubire, care să-l facă un tovarăş de viaţă dorit. Dar trebuie să 
obiectez la faptul că îi condamni pe colonelul Brandon şi pe soţia lui la 
captivitate constantă într-o odaie de bolnav, doar pentru că s-a întâmplat să 
se plângă iar, într-o zi foarte rece şi umedă, de un uşor reumatism la umăr.
 — Dar a vorbit de veste de flanelă, spuse Marianne, iar la mine o vestă 
de flanelă este invariabil legată de junghiuri, crampe, reumatism şi tot felul 
de suferinţe care îi chinuie pe cei bătrâni şi plăpânzi.
 — Dacă ar fi avut numai un acces de friguri, nu l-ai fi dis preţuit nici pe 
jumătate din cât îl dispreţuieşti. Mărturiseşte, Marianne, nu găseşti ceva 
interesant în obrajii aprinşi, ochii înfundaţi şi pulsul rapid al unei acces de 
friguri?
 La scurt timp după aceasta, la plecarea lui Elinor din cameră, Marianne 
spuse:
 — Mamă, am o nelinişte legată de boli, pe care nu pot să ţi-o ascund. 
Sunt sigură că Edward Ferrars nu se simte bine. Suntem aici de aproape două



săptămâni şi el încă n-a venit. O asemenea întârziere neobişnuită nu putea fi 
cauzată decât de o indispoziţie serioasă. Ce altceva îl poate reţine la 
Norland?
 — Iţi închipuiai că o să vină atât de repede? Spuse doamna Dashwood. 
Eu nu. Dimpotrivă, dacă am avut cât de cât o neli nişte în această privinţă, ea
s-a datorat faptului că mi-am amintit că el părea reţinut şi nu foarte încântat 
de invitaţia mea, când vorbeam de venirea lui la Barton. Elinor îl aşteaptă 
deja?
 — Nu i-am vorbit niciodată de asta, dar presupun că da.
 — Cred că te înşeli, pentru că ieri, când am vorbit cu ea să cumpărăm 
un grătar nou pentru şemineul din camera de oaspeţi, a spus că nu e nici o 
grabă, căci e puţin probabil ca încăperea să fie dorită un timp.
 — Ce ciudat! Oare ce să însemne asta? Dar întreaga lor purtare a fost 
inexplicabilă! Ce rece, ce calmă a fost despărţirea lor! Ce lâncedă a fost 
conversaţia lor din ultima seară împreună!
 Edward n-a făcut nici o deosebire între mine şi Elinor când şi-a luat 
rămas-bun: pentru amândouă a rostit urările de bine ale unui frate afectuos. 
In ultima dimineaţă, de două ori i-am lăsat intenţionat împreună, şi de fiecare
dată, nu-mi închipui de ce, el m-a urmat afară din cameră. Iar Elinor, la 
despărţirea de Norland şi Edward, n-a plâns cum am plâns eu. Chiar şi acum 
stăpânirea de sine a ei este neclintită. Când e ea deprimată sau melanco 
lică? Când încearcă ea să evite societatea, sau pare neliniştită şi nemulţumită
de ea?
 CAPITOLUL IX DOAMNA Şl DOMNIŞOARELE DASHWOOD erau acum 
instalate destul de confortabil la Barton. Casa şi grădina, cu toate 
împrejurimile lor, le deveneau acum familiare, iar îndeletnicirile care 
dăduseră Norland-ului o parte farmecul lui le ofereau bucurii mult mai mari 
decât le putuse oferi domeniul Norland după pierderea tatălui lor. Sir John 
Middleton, care în primele două săptămâni trecuse zilnic pe la ele şi care nu 
era obişnuit să vadă acasă atâtea activităţi, nu-şi putea ascunde uimirea că 
le găsea mereu ocupate.
 Vizitatorii lor, în afara celor de la Barton Park, nu erau mulţi, căci, deşi 
sir John le rugase stăruitor să-şi facă mai multe relaţii în împrejurimi şi le 
asigurase în nenumărate rânduri că trăsura sa le stătea oricând la dispoziţie, 
spiritul independent al doamnei Dashwood învinse dorinţa ca fetele ei să aibă
societate; nu voia să viziteze vreo familie care locuia la o depărtare mai mare
de o plimbare pe jos. Dar acestea erau puţine, şi nu la toate din ele se putea 
ajunge. Cam la o milă şi jumătate de vilă, în lungul îngustei şi şerpuitoarei văi
Allenhane, care se desprindea din valea Barton, fetele descoperiseră, în una 
din primele lor plimbări, un conac vechi şi impunător care, amintindu-Ie puţin 
de Norland, le stârni imaginaţia şi le împinse să-l cunoască mai bine. 
Întrebând, aflară că stăpâna lui, o doamnă în vârstă de mare nobleţe, era din 
nefericire prea bolnavă ca să aibă legături cu lumea şi nu pleca niciodată de 
acasă.
 Întregul ţinut le oferea privelişti frumoase. Colinele înalte care le invitau
de la aproape fiecare fereastră să caute minunata plăcere a aerului pe 



culmile lor erau o alternativă fericită când noroiul din văile de dedesubt le 
închidea frumuseţile superioare; şi spre unul din aceste dealuri îşi îndreptară 
paşii într-o dimineaţă Marianne şi Margaret, atrase de soarele care apărea 
când şi când pe cerul acoperit şi nemaiputând să îndure recluziunea la care le
obligase ploaia necontenită din ultimele două zile. Vremea nu era destul de 
ispititoare pentru a le rupe pe celelalte două de la creionul şi cartea lor, în 
ciuda faptului că Marianne susţinea că ziua avea să se menţină frumoasă şi 
că norii ameninţători aveau să fie alungaţi de pe dealurile lor; cele două fete 
porniră la drum împreună.
 Urcară vesele dealurile, bucurându-se de fiecare petic de cer senin şi, 
când rafalele înviorătoare ale unui vânt care bătea dinspre sud-vest le izbiră 
în faţă, deplânseră temerile care le împiedicaseră pe mama lor şi pe Elinor să
împărtăşească asemenea senzaţii încântătoare.
 — Oare există pe lume fericire mai mare ca asta? Spuse Marianne. Ne 
vom plimba pe aici cel puţin două ore, Margaret. Margaret o aprobă şi îşi 
continuară drumul cu vântul în faţă, râzând fericite încă aproape douăzeci de 
minute, când, deodată, norii se uniră deasupra capetelor lor şi o ploaie 
puternică începu să le izbească în plină faţă. Uimite şi necăjite, fură nevoite, 
împotriva voinţei lor, să se întoarcă, întrucât nu exista alt adăpost mai 
apropiat decât casa lor. Totuşi, le rămase o consolare, pe care împrejurările o 
făceau mai potrivită decât de obicei, şi anume să coboare cu toată iuţeala 
panta abruptă a dealului, care ducea până la poarta casei lor.
 O luară la fugă. La început, Marianne fu în frunte dar, călcând greşit, 
căzu dintr-o dată la pământ, iar Margaret, neputând să se oprească să o 
ajute, alergă involuntar mai departe şi ajunse în siguranţă la poalele dealului.
 Când se produse accidentul, un domn cu puşca în mână, pe lângă care 
zburdau doi ogari, tocmai urca dealul la câţiva metri de Marianne. Lăsă puşca
jos şi alergă în ajutorul ei. Fata se ridicase de la pământ dar, întrucât în 
cădere îşi scrântise glezna, abia dacă putea să stea în picioare. Domnul îşi 
oferi serviciile şi dându-şi seama că, din sfială, fetei nu-i venea să accepte 
ajutorul pe care îl impunea situaţia, o luă în braţe fără întârziere şi coborî 
dealul cu ea. Apoi, trecând prin grădină, a cărei poartă fusese lăsată deschisă
de Margaret, o duse în casă unde tocmai ajunsese şi Margaret şi nu o lăsă din
braţe până nu o aşeză pe un scaun în salon.
 La intrarea lor, Elizabeth şi mama ei se ridicară uimite şi, în timp ce 
ochii amândurora erau fixaţi asupra lui cu vădită uimire şi tainică admiraţie 
inspirate în mod egal de înfăţişarea lui, el îşi ceru scuze pentru deranj, 
relatându-le cauza lui cu atâta sinceritate şi atâta gratie încât persoana sa, 
oricum neobişnuit de atrăgătoare, căpătă şi mai mult farmec datorită glasului
şi a exprimării. Chiar şi bătrân, urât şi vulgar să fi fost, tot şi-ar fi atras 
recunoştinţa şi bunăvoinţa doamnei Dashwood, datorită atenţiei şi ajutorului 
acordate copilei ei. Însă tinereţea, frumuseţea şi eleganţa făcură ca fapta lui 
s-o înduioşeze.
 Îi mulţumi iar şi iar şi, cu blândeţea care o însoţea întotdeauna, îl pofti 
să ia loc. Insă el refuză, întrucât era ud şi murdar. Atunci doamna Dashwood 
vru să ştie cui îi era îndatorată. El îi răspunse că se numea Willoughby şi că în



prezent locuia în Allenhane, de unde spera să i se acorde favoarea să vină a 
doua zi în vizită pentru a se interesa de starea domnişoarei Dashwood. 
Onoarea îi fu acordată pe loc, după care el plecă pe o ploaie mare, făcându-
se astfel şi mai interesant în ochii lor.
 Frumuseţea lui bărbătească şi eleganţa deosebită a purtării sale 
deveniră numaidecât subiect de admiraţie generală, iar glumele la adresa lui 
Marianne, provocate de cavalerismul lui, deveniră şi mai însufleţite, dată fiind
înfăţişarea lui atrăgătoare. Cât despre Marianne, ea îl văzuse mai puţin decât 
mama şi surorile ei, deoarece tulburarea care îi îmbujorase faţa când el o 
ridicase în braţe îi răpise puterea de a se uita la el după ce intraseră în casă. 
Însă îl văzuse îndeajuns pentru a împărtăşi admiraţia celorlalte, cu o energie 
care îi însoţea întotdeauna laudele. Făptura şi aerul lui erau pe măsura 
imaginii pe care şi-o formase despre eroul unei poveşti îndrăgite, iar faptul că
o adusese acasă fără ezitări dovedea o prezenţă de spirit care o făcea să-i 
aprecieze gestul într-un mod deosebit. Tot ce ţinea de el era interesant. 
Numele lui era frumos, locuia în satul lor preferat, şi curând descoperi că, 
dintre toate veşmintele bărbăteşti, haina de vânătoare era cea care îl prindea
cel mai bine pe un bărbat. Imaginaţia ei lucra de zor, gândurile ei erau 
plăcute, iar durerea provocată de glezna scrântită aproape pierise.
 Sir John trecu pe Ia ele de îndată ce următorul răgaz de vreme 
frumoasă din acea dimineaţă îi permise să iasă din casă; şi, după ce i se 
relată accidentul lui Marianne, fu întrebat cu nerăbdare dacă cunoaşte în 
Allenhane un domn pe nume Willoughby.
 — Willoughby! Exclamă sir John. Cum, e în ţinut? Asta e o veste bună. 
Am să mă duc mâine acolo, să-l invit să vină la masă joi.
 — Aşadar, îl cunoşti, spuse doamna Dashwood.
 — Sigur că îl cunosc. Vine aici în fiecare an.
 — Şi ce fel de tânăr este?
 — Nu cunosc altul mai bun, vă asigur. Un băiat straşnic, şi nu există în 
toată Anglia călăreţ mai cutezător ca el.
 — Asta e tot ce ne puteţi spune despre el? Exclamă cu indignare 
Marianne. Care sunt manierele lui? Şi ce preocupări are, ce înclinaţii şi ce 
aptitudini?
 Sir John fu destul de încurcat.
 — Pe sufletul meu, spuse el, privitor la asta, nu ştiu prea multe despre 
el. Dar e un tânăr plăcut, vesel, şi are cea mai fru moasă căţea de vânătoare 
neagră pe care am văzut-o vreodată.
 Era cu el astăzi?
 Dar Marianne nu-i putu satisface curiozitatea privind culoarea ogarului 
domnului Willoughby mai mult decât reuşise el însuşi să-i descrie însuşirile 
spirituale ale tânărului.
 — Dar cine e? Întrebă Elinor. De unde vine? Are o casă în Allenhane?
 Despre acest aspect, sir John putu să ofere informaţii mai precise; le 
spuse că domnul Willoughby nu avea proprietăţi în ţinut, că locuia acolo 
numai când era în vizită la bătrâna doamnă de la Allenhane Court, cu care 
era rudă, şi ale cărei bunuri avea să le moştenească, adăugând:



 — Da, da, merită să pui mâna pe el, ţi-o spun eu, domnişoară 
Dashwood. In plus, are un mic domeniu al lui în Somersetshire.
 În locul dumitale, n-aş renunţa la el în favoarea surorii mai mici, în 
ciuda acestei rostogoliri pe dealuri. Domnişoara Marianne nu trebuie să se 
aştepte să aibă pentru sine toţi bărbaţii. Dacă nu are grijă, Brandon o să fie 
gelos.
 — Nu cred că domnul Willoughby va fi stânjenit de încer cările vreuneia
dintre fetele mele de a pune mâna pe el, spuse doamna Dashwood cu un 
zâmbet vesel. N-au fost crescute pentru o astfel de îndeletnicire. Bărbaţii, fie 
şi atât de bogaţi, sunt în deplină siguranţă cu noi. Totuşi, din ce ai spus, mă 
bucur să aflu că e un tânăr respectabil, a cărui societate nu e nepotrivită.
 — Sunt încredinţat că e un tânăr cum nu se poate mai bun, repetă sir 
John. Îmi amintesc că anul trecut de Crăciun, la o mică petrecere pe care am 
dat-o la conac, a dansat de la opt până la patru, fără să stea o clipă jos.
 — Chiar aşa? Strigă Marianne cu ochii scânteietori. Şi a dansat cu 
eleganţă şi însufleţire?
 — Da, iar la opt a fost iar în picioare ca să plece la vânătoare.
 — Asta îmi place; aşa trebuie să fie un tânăr. Oricare ar fi preocupările 
sale, nerăbdarea de a le îndeplini nu trebuie să cunoască moderaţie sau să-i 
dea o senzaţie de oboseală.
 — Vai, vai, îmi dau seama ce o să fie, spuse sir John, îmi dau seama ce 
o să fie. Ai să-i pui gând rău şi nici n-ai să te mai gândeşti la sărmanul 
Brandon.
 — Asta e o expresie care îmi displace cum nu se poate mai mult, sir 
John, spuse Marianne cu căldură. Urăsc orice frază banală care se vrea 
spirituală; şi, dintre toate, „a pune gând rău” sau „a face o cucerire” sunt 
cele mai odioase. Subînţelesul lor e grosolan şi intolerant şi, dacă au fost 
considerate vreodată inteligente, timpul le-a distrus de mult tot spiritul.
 Sir John nu prea înţelese acest reproş, însă râse din toată inima de 
parcă l-ar fi înţeles, apoi răspunse:
 — Într-un fel sau altul, ai să faci destule cuceriri, aş spune.
 Sărmanul Brandon! Este deja total vrăjit şi, îţi spun, merită din plin să-i 
pui gând rău, în ciuda acestor rostogoliri şi a gleznelor scrântite.
 CAPITOLUL X SALVATORUL LUI MARIANNE, cum îl denumise Margaret pe
Willoughby, cu mai multă eleganţă decât precizie, trecu pe la vilă în 
dimineaţa următoare, devreme, pentru a se interesa de starea lui Marianne. 
Fu primit de doamna Dashwood cu mai mult decât politeţe; cu o amabilitate 
la care o îndemnau relatarea lui sir John despre el şi recunoştinţa; şi fiecare 
lucru care se petrecu în timpul vizitei fu menit să-l asigure de înţelepciunea, 
eleganţa, afecţiunea reciprocă şi confortul domestic al familiei în care îl 
introdusese accidentul. Cât despre farmecele lor personale, nu-i trebui o a 
doua întrevedere pentru a se convinge de ele.
 Domnişoara Dashwood avea un ten delicat, trăsături regulate şi o 
siluetă deosebit de frumoasă. Marianne era şi mai frumoasă. Formele ei, deşi 
nu atât de desăvârşite ca ale surorii sale, erau mai impresionante, beneficiind
şi de avantajul înălţimii; iar faţa ei era atât de fermecătoare încât, atunci 



când se folosea limbajul laudelor şi se spunea despre ea că era frumoasă, 
adevărul era mai puţin insultat decât se întâmplă de obicei. Pielea îi era 
foarte oacheşă, dar datorită transparenţei ei, tenul îi era deosebit de 
strălucitor; trăsăturile ei erau frumoase toate; zâmbetul ei era dulce şi 
atrăgător, iar ochii ei foarte negri aveau o vrajă, o inteligenţă şi o nerăbdare 
care nu puteau să nu te încânte. La început, Willoughby nu le văzu expresia, 
din pricina stânjenelii produse de amintirea ajutorului lui. Dar când aceasta 
trecu, când ea îşi veni în fire, când văzu că la buna creştere a domnului se 
adăugau sinceritatea şi vioiciunea şi, mai ales, când el declară că era 
pasionat de muzică şi dans, îl privi cu atâta entuziasm încât captă cea mai 
mare parte a conversaţiei lui.
 Era suficient să se pomenească vreuna dintre distracţiile ei preferate 
pentru a o face să vorbească. De aceea, nu putu să rămână tăcută când se 
abordară astfel de subiecte şi nu dădu dovadă nici de timiditate, nici de 
rezervă în discutarea lor. Descoperi repede că, pentru ei, muzica şi dansul 
erau pasiuni comune şi că, în general, aveau aceleaşi păreri cu privire la tot 
ce era legat ele. Încurajată astfel să afle şi alte păreri ale lui, ea continuă să-i 
pună întrebări pe seama cărţilor; îi vorbi despre autorii ei preferaţi şi insistă 
asupra lor cu atâta interes încântător încât orice tânăr de douăzeci şi cinci de
ani ar fi trebuit să fie cu adevărat insensibil să nu recunoască numaidecât 
calităţile deosebite ale unor astfel de lucrări, oricât le-ar fi nesocotit înainte. 
Aveau gusturi izbitor de asemănătoare. Amândoi adorau aceleaşi cărţi, 
aceleaşi pasaje sau, dacă apărea vreo deosebire, dacă se isca vreo obiecţie, 
ele ţineau doar până când Marianne îşi etala argumentele convingătoare şi 
strălucirea privirii. El era de acord cu toate deciziile ei, molipsit de 
entuziasmul ei; şi cu mult înainte ca vizita lui să se încheie, discutau cu 
familiaritatea unor vechi cunoştinţe.
 — Ei bine, Marianne, spuse Elinor, de îndată ce el le părăsi, cred că te-
ai descurcat binişor pentru o singură dimineaţă. Ai aflat deja părerile 
domnului Willoughby în aproape toate pro blemele importante. Ştii ce 
gândeşte el despre Cowper şi despre Scott; eşti sigură că le apreciază arta 
aşa cum se cuvine, şi te-a încredinţat că nu îl admiră pe Pope mai mult decât 
se cade. Dar cum o să reziste cunoştinţa voastră mult timp, dacă epuizaţi 
atât de repede toate obiectele de discuţie? În curând nu vă va mai rămâne 
nici un subiect preferat. Încă o întâlnire va fi de ajuns pentru a-i lămuri 
sentimentele faţă de frumosul pitoresc şi faţă de a doua căsătorie, şi pe urmă
n-ai să mai ai ce să întrebi.
 — E cinstit, Elinor? Exclamă Marianne. E drept? Oare are chiar atât de 
puţine idei? Dar înţeleg ce vrei să spui. M-am simţit prea în largul meu, am 
fost prea fericită, prea sinceră. Am încăl cat orice noţiune obişnuită de 
decenţă; am fost deschisă şi sin ceră, când ar fi trebuit să fiu rezervată, 
proastă, plictisitoare şi mincinoasă; dacă aş fi vorbit numai despre vreme şi 
despre dru muri, şi dacă aş fi vorbit doar o dată la zece minute, aş fi fost 
cruţată de acest reproş.



 — Draga mea, nu trebuie să te superi pe Elinor, n-a făcut decât să 
glumească, spuse doamna Dashwood. Eu însămi aş certa-o dacă ar dori să-ţi 
curme bucuria conversaţiei cu noul tău prieten.
 Marianne se înmuie într-o clipă.
 La rândul său, Willoughby se arăta încântat că le cunoscuse, arătându-
şi în mod vădit dorinţa de a strânge relaţiile. Veni la ele în fiecare zi. La 
început, sub pretextul că voia să se intereseze de sănătatea lui Marianne. 
Însă încurajarea cu care era primit şi amabilitatea lor tot mai mare făcură ca 
un astfel de pretext să nu mai fie necesar, chiar şi înainte de vindecarea lui 
Marianne. Ea mai rămase închisă în casă câteva zile, dar nicicând o 
asemenea îngrădire nu fusese mai puţin supărătoare. Willoughby era un 
tânăr talentat, iute la minte, vioi şi deschis şi afectuos din fire. Era exact omul
menit să cucerească inima lui Marianne căci, pe lângă toate acestea, avea nu
numai un fizic atrăgător, ci şi o ascuţime de spirit înnăscută, stârnită şi 
sporită acum de exemplul ei, care îl recomanda afecţiunii ei mai presus decât
orice alt lucru.
 Compania lui deveni treptat'cea mai mare bucurie a ei. Citeau, 
vorbeau, cântau împreună; talentele lui muzicale erau remarcabile, şi citea 
cu o sensibilitate şi o însufleţire care, din nefericire, îi lipseau lui Edward.
 După părerea doamnei Dashwood, ca şi după a lui Marianne, el nu avea
cusur; iar Elinor nu vedea nimic de criticat la el în afară de înclinaţia, care îl 
făcea să semene cu sora ei şi care o încânta în mod deosebit pe aceasta, de 
a spune prea mult ce gândeşte cu orice prilej, fără a ţine seama de persoane 
sau de împrejurări. În graba cu care îşi forma şi îşi exprima părerea despre 
alţii, în încălcarea politeţii în favoarea plăcerii de a-şi concentra toată atenţia 
asupra unei preocupări dragi şi în faptul că desconsidera uşor formele 
convenienţelor sociale, dădea dovadă de o lipsă de prudenţă pe care Elinor 
nu o putea aproba, în ciuda a tot ce ar fi putut spune el şi Marianne în 
sprijinul ei.
 Marianne începu acum să-şi dea seama că acea disperare care o 
cuprinsese la şaisprezece ani şi jumătate (că nu va găsi vreodată un bărbat 
care să-i satisfacă ideile de perfecţiune) fusese pripită şi nejustificată. 
Willoughby avea toate calităţile atrăgătoare pe care le zugrăvise imaginaţia 
ei în acel ceas nefericit şi în perioadele mai optimiste; iar purtarea lui 
dovedea că dorinţa lui era, în această privinţă, tot atât de serioasă pe cât de 
puternice îi erau însuşirile.
 Înainte de sfârşitul săptămânii, mama ei, în a cărei minte nu încolţise 
nici un gând referitor la căsătorie, ajunse să spere şi să o aştepte; şi, pe 
ascuns, se felicita pentru faptul de a fi câştigat doi gineri precum Edward şi 
Willoughby.
 Simpatia colonelului Brandon pentru Marianne, care fusese atât de 
repede descoperită de prietenii lui, fu observată pentru prima dată de Elinor 
când ceilalţi încetaseră s-o mai remarce. Atenţia şi glumele lor erau 
îndreptate spre mai norocosul lui rival; iar ironiile aruncate înainte să fi 
apărut vreo simpatie încetară când sentimentele Iui începură cu adevărat să 
ceară batjocura care însoţeşte adesea sensibilitatea. Fără voia ei, Elinor se 



văzu obligată să creadă că sentimentele pe care doamna Jennings i le pusese
în seamă spre propria ei satisfacţie chiar erau stârnite de sora ei; şi că, deşi o
asemănare generală a firilor putea grăbi afecţiunea domnului Willoughby, o 
deosebire de caracter la fel de izbitoare nu era nici un obstacol pentru 
colonelul Brandon. Elinor văzu acest lucru cu îngrijorare; căci ce putea spera 
un bărbat liniştit, de treizeci şi cinci de ani, când era comparat cu unul foarte 
vioi, de douăzeci şi cinci de ani? Şi cum nici nu-i putea dori să aibă succes, îi 
dori din inimă să fie indiferent. II plăcea şi, în ciuda gravităţii şi rezervei lui, îl 
găsea interesant. Firea lui, deşi serioasă, era blajină, iar rezerva lui părea mai
degrabă rezultatul unei înflăcărări înăbuşite decât al unui temperament 
posac. Sir John făcuse câteva aluzii la jigniri şi dezamăgiri trecute, ceea ce o 
îndreptăţea să creadă că era un om nefericit, şi îl privea cu respect şi 
compasiune.
 Poate că îi era milă de el şi îl stima şi mai mult din cauză că era 
desconsiderat de Willoughby şi de Marianne, care, pornind de la prejudecata 
că nu era nici tânăr, nici vioi, păreau hotărâri să-i nesocotească meritele.
 Într-o zi, în timp ce vorbeau despre el, Willoughby spuse:
 — Brandon este exact genul de om despre care toată lumea vorbeşte 
de bine şi de care nimănui nu-i pasă; pe care toţi sunt încântaţi să-l vadă, dar
cu care nimeni nu-şi aduce aminte să vorbească.
 — Asta este exact şi părerea mea despre el! Exclamă Marianne.
 — Totuşi, nu vă lăudaţi cu asta, căci amândoi sunteţi nedrepţi, spuse 
Elinor. Este foarte stimat de întreaga familie de la conac şi eu, una, nu l-am 
întâlnit niciodată fără să stau de vorbă cu el.
 — Faptul că e protejat de dumneata este fără doar şi poate în favoarea 
lui, răspunse Willoughby; însă în ceea ce priveşte stima celorlalţi, aceasta e 
prin ea însăşi un reproş. Cine s-ar expune umilinţei de a fi apreciat de femei 
ca doamna Jennings şi lady Middleton, faţă de care toţi ceilalţi n-ar putea fi 
decât indiferenţi?
 — Dar poate că batjocura unor oameni precum dumneata şi Marianne 
va fi compensată de consideraţia pe care i-o arată lady Middleton şi doamna 
Jennings. Dacă laudele lor pot aduce deza probare, dezaprobarea voastră 
poate fi laudă, căci discernămân tul lor nu e mai prejos de prejudecăţile şi 
nedreptatea voastră.
 — Dar ce pătimaşă eşti când îţi aperi protejatul!
 — Protejatul meu, cum îl numeşti tu, e un om inteligent; şi inteligenţa 
mă va atrage întotdeauna. Da, Marianne, chiar şi la un bărbat de treizeci şi 
cinci de ani. A umblat mult prin lume; a fost în străinătate, a citit şi are o 
minte iute. Am constatat că e în stare să-mi dea multe informaţii pe teme 
diferite, întotdeauna mi-a răspuns la întrebări cu promptitudinea pe care ţi-o 
dau buna creştere şi caracterul.
 — Cum s-ar zice, ţi-a spus că în Indiile de Est clima e fierbinte, iar 
ţânţarii sunt supărători! Exclamă cu dispreţ Marianne.
 — N-am nici o îndoială că mi-ar fi spus-o dacă i-aş fi pus ast fel de 
întrebări, însă, întâmplător, mă informasem dinainte cu privire la aceste 
aspecte.



 — Poate că informaţiile lui s-au extins la existenţa nababilor, a 
monedelor de aur şi a lecticelor, spuse Willoughby.
 — M-aş putea aventura să spun că informaţiile lui au mers mult mai 
departe decât candoarea dumitale. De ce îţi displace?
 — Nu-mi displace. Dimpotrivă, îl consider un om foarte res pectabil, pe 
care toată lumea îl vorbeşte de bine şi nimeni nu-l bagă în seamă; care are 
mai mulţi bani decât poate să cheltuiască şi mai mult timp decât ştie să 
folosească, şi două haine noi în fiecare an.
 — La care trebuie adăugat că nu are nici talent, nici gust, nici vioiciune,
spuse Marianne. Că nu are o minte strălucită, că sen timentele lui n-au 
înflăcărare, iar glasul lui nu are expresie.
 — Îi hotărăşti atât de pripit defectele şi te bizui atât de mult pe puterea
imaginaţiei tale încât, în comparaţie cu asta, laudele pe care pot să i le aduc 
eu sunt reci şi insipide, replică Elinor. Nu pot decât să-l declar un bărbat 
inteligent, bine crescut, bine informat şi cu o exprimare nobilă, şi sunt 
încredinţată că are o inimă bună.
 — Domnişoară Dashwood, eşti aspră cu mine! Exclamă Willoughby. Te 
străduieşti să mă dezarmezi prin raţiune şi să mă convingi împotriva voinţei 
mele. Dar n-o să meargă. Sunt tot atât de încăpăţânat pe cât eşti dumneata 
de vicleană. Am trei motive de netăgăduit pentru care nu-mi place colonelul 
Brandon: ne-a ameninţat cu ploaia când voiam să fie vreme fru moasă; mi-a 
găsit defecte la înclinaţia cabrioletei şi n-am putut să-l conving să-mi 
cumpere iapa roibă. Totuşi, dacă vrei să-ţi spun că, după părerea mea, are un 
caracter ireproşabil în alte privinţe, sunt gata s-o mărturisesc. Şi, în schimbul 
acestei recunoaşteri, care nu-mi face plăcere, nu poţi să mă opreşti să-l 
antipatizez tot atât ca până acum.
 CAPITOLUL XI CÂND VENISERĂ LA DEVONSHIRE, nici doamna 
Dashwood, nici fetele ei nu îşi imaginaseră că or să aibă atâtea ocupaţii cu 
care să-şi umple timpul câte se iviră în scurt timp, sau că or să aibă invitaţii 
atât de dese şi musafiri atât de constanţi încât să nu le mai rămână răgaz 
pentru îndeletniciri serioase. Totuşi, asta era situaţia. După ce Marianne se 
făcu bine, începură distracţiile de acasă şi din ţinut, plănuite anterior de sir 
John. Atunci începură balurile în cerc restrâns de la Barton Park şi se 
organizară petreceri pe apă atât de des cât permitea un octombrie ploios. La 
fiecare întâlnire de genul acesta fu inclus şi Willoughby; şi dezinvoltura şi 
familiaritatea care însoţea în mod firesc aceste petreceri erau calculate cu 
exactitate pentru a spori iniţierea relaţiilor lui cu familia Dashwood, pentru a-i
da prilejul să fie martor la minunatele însuşiri ale lui Marianne, pentru a-i 
înflăcăra admiraţia pentru ea şi pentru a primi, prin comportamentul ei faţă 
de el, asigurarea cea mai directă a afecţiunii ei.
 Ataşamentul lor nu putea să o surprindă pe Elinor. Îşi dori doar ca el să 
fie mai puţin făţiş; şi, o dată sau de două ori, se aventură să-i propună lui 
Marianne să dea dovadă de decenţă şi să se controleze. Însă Marianne ura 
orice tăinuire acolo unde ruşinea adevărată nu însoţea lipsa de rezervă; iar 
înfrânarea sentimentelor care nu erau ruşinoase prin ele însele nu i se părea 
doar un efort fără rost, ci şi o supunere umilitoare a raţiunii în faţa unor 



concepţii banale şi greşite. Willoughby gândea la fel; şi, de fiecare dată, 
comportamentul lor era o ilustrare a părerilor lor.
 Când el era de faţă, nu mai avea ochi pentru altcineva. Tot ce făcea el 
era bine. Tot ce spunea el era inteligent. Dacă serile de la conac se încheiau 
cu o partidă de cărţi, el se fura pe sine şi tot restul grupului pentru ca ea să 
aibă o mână bună. Dacă distracţia serii era dansul, erau parteneri jumătate 
din timp; iar când erau nevoiţi să se despartă câteva dansuri, aveau grijă ca 
după aceea să stea împreună, şi abia dacă scoteau o vorbă cu altcineva. 
Fireşte că o asemenea conduită stârnea râsete copioase; însă ridicolul nu îi 
ruşina şi nu prea părea să-i irite.
 Doamna Dashwood privea sentimentele lor cu o căldură care nu-i lăsa 
nici o dorinţă să oprească această expunere excesivă a lor. Pentru ea, nu era 
decât urmarea firească a unei puternice afecţiuni a unei minţi tinere şi 
înflăcărate.
 Pentru Marianne, acesta era sezonul fericirii. Inima ei îi era dăruită lui 
Willoughby, iar ataşamentul profund faţă de Norland, pe care îl adusese cu ea
din Sussex, dădea semne să se înmoaie mai repede decât crezuse înainte, 
datorită farmecului pe care compania lui îl dădea actualului ei cămin.
 Fericirea lui Elinor nu era atât de mare. Inima ei nu era atât de uşoară, 
şi nici distracţiile nu o mulţumeau atât de deplin. Nu-i ofereau nici o 
companie care să poată compensa ce lăsase în urmă, nici nu o învăţau să se 
gândească la Norland cu mai puţin regret. Nici lady Middleton, nici doamna 
Jennings nu îi puteau oferi conversaţia care îi lipsea, cu toate că aceasta din 
urmă vorbea necontenit şi o privise de la început cu o bunătate care o făcea 
să-i acorde o mare parte din conversaţia sa. Ii spusese deja lui Elinor de trei 
sau patru ori povestea vieţii ei şi, dacă memoria lui Elinor ar fi fost pe măsura
dorinţei ei de perfecţionare, ar fi ştiut încă de la începutul cunoştinţei lor 
toate amănuntele ultimei boli a domnului Jennings şi ce îi spusese el soţiei lui
cu câteva minute înainte să moară. Lady Middleton era mai plăcută decât 
mama ei numai prin faptul că era mai tăcută. Lui Elinor nu-i trebui mult să-şi 
dea seama că rezerva ei se datora numai firii calme şi nu avea nimic de a 
face cu inteligenţa. Cu soţul ei şi cu mama ei se purta la fel, de aceea 
intimitatea nu era nici căutată nici dorită. Nu avea nimic de spus într-o zi care
să nu fi fost spus cu o zi înainte. Era anostă în mod invariabil, căci şi starea ei
de spirit era veşnic aceeaşi; şi cu toate că nu se împotrivea petrecerilor în stil
mare şi să fie însoţită de cei doi copii mai mari, nu părea să se distreze mai 
mult cu ocazia lor decât dacă ar fi stat acasă; iar prezenţa ei sporea atât de 
puţin plăcerea celorlalţi prin participarea la conversaţie încât uneori îşi 
aduceau aminte că era printre ei doar datorită grijii ei faţă de băieţii 
neastâmpăraţi.
 Dintre toate noile ei cunoştinţe, numai în colonelul Brandon Elinor găsi 
o persoană care să merite într-o anumită măsură respect pentru însuşirile 
sale, să incite interesul prieteniei; sau să-i facă plăcere ca tovarăş. 
Willoughby ieşea din discuţie. Îl admira şi îl respecta ca o soră; dar el era 
îndrăgostit şi nu avea ochi decât pentru Marianne şi un bărbat mult mai puţin
atrăgător ar fi putut fi mai plăcut în general. Din nefericire pentru el, 



colonelul Brandon nu era încurajat să creadă că Marianne se gândea numai la
el şi în conversaţia cu Elinor găsea cea mai mare consolare pentru totala 
indiferenţă a surorii ei.
 Compasiunea lui Elinor pentru el spori, deoarece avea motiv să 
bănuiască faptul că nefericirea dezamăgirii în dragoste îi fusese deja 
cunoscută. Această bănuială îi fu stârnită de câteva vorbe scăpate 
întâmplător de el într-o seară la conac, când şedeau împreună printr-o 
înţelegere tacită, în timp ce ceilalţi dansau. Privirea lui era aţintită asupra lui 
Marianne şi, după o tăcere de câteva minute, spuse cu un zâmbet slab:
 — Am înţeles că sora dumitale nu e de acord ca omul să se 
îndrăgostească de două ori.
 — Da, părerile ei sunt foarte romantice, spuse Elinor.
 — Sau, mai degrabă, după cum cred, consideră că e cu neputinţă să te 
îndrăgosteşti a doua oară.
 — Aşa cred şi eu. Numai că nu ştiu cum poate avea o aşa părere fără să
se gândească la propriul ei tată, care a avut două soţii. Totuşi, în câţiva ani, 
experienţa şi bunul-simţ îi vor schim ba părerile, şi atunci poate vor fi mai 
uşor de înţeles şi de expli cat şi de către ceilalţi, nu doar de către ea, cum se 
întâmplă acum.
 — Probabil că aşa va fi, răspunse el; şi totuşi, prejudecăţile unei minţi 
tinere au atâta farmec, încât e păcat să le vezi lăsând locul unor păreri mai 
generale.
 — Aici nu pot să fiu de acord cu dumneata, spuse Elinor.
 Sentimentele lui Marianne sunt pândite de neplăceri pe care tot 
farmecul entuziasmului şi al ignoranţei în problemele vieţii nu le poate 
compensa. Gândirea ei are nefericita înclinare de a reduce la zero buna-
cuviinţă şi, spre binele ei, aştept cu nerăbdare să cunoască lumea mai bine.
 După o scurtă pauză, el reluă conversaţia:
 — Sora dumitale nu face nici o deosebire în principiile ei împotriva unei 
a doua iubiri? Sau la toată lumea este la fel de condamnabilă? Iar cei care au 
fost dezamăgiţi la prima lor alegere, fie din cauza nestatorniciei persoanei 
iubite, fie a împre jurărilor potrivnice, trebuie să rămână indiferenţi la iubire 
tot restul vieţii?
 — Drept să spun, nu-i cunosc în amănunţime principiile.
 Ştiu doar că n-am auzit-o recunoscând nici o clipă că a doua iubire 
poate fi scuzabilă.
 — Asta nu poate să ţină, spuse el; dar o schimbare, o schim bare totală 
a sentimentelor… Dar nu, nu e de dorit, căci atunci când subtilităţile 
romantice ale unei minţi tinere se dau bătute, ele sunt urmate adesea de 
păreri prea banale şi prea periculoase!
 Vorbesc din experienţă. Am cunoscut odată o doamnă care semăna 
foarte mult la fire şi la minte cu sora ta, care gândea şi judeca la fel cu ea, 
dar care, în urma unei schimbări forţate, cauzată de nişte împrejurări 
nefericite…
 Aici se opri dintr-o dată; simţea că spusese prea multe şi că înfăţişarea 
lui putea să stârnească bănuieli care altfel nu i-ar fi trecut prin minte lui 



Elinor. Probabil că doamna ar fi trecut neobservată dacă el nu i-ar fi arătat 
domnişoarei Dashwood că n-ar fi trebuit să-i scape de pe buze nimic legat de 
ea. Insă aşa, nu fu nevoie decât de un mic efort de inspiraţie pentru a face 
legătura dintre emoţia lui şi duioasa amintire a afecţiunii din trecut. Elinor nu 
forţă lucrurile. In locul ei, Marianne nu s-ar fi mulţumit cu atât. Toată 
povestea s-ar fi alcătuit în grabă sub imboldul imaginaţiei ei active şi fiecare 
lucru ar fi fost descris în cuvintele melancolice ale iubirii distrugătoare.
 CAPITOLUL XII ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE, în timp ce Elinor şi Marianne 
se plimbau împreună, cea din urmă îşi aduse la cunoştinţă surorii ei o veste 
care, în ciuda tuturor lucrurilor pe care le ştia dinainte despre imprudenţa şi 
nesocotinţa ei, o uimi prin forţa cu care le adeverea pe amândouă. Marianne 
îi spuse cu cea mai mare încântare că Willoughby îi dăruise un cal pe care îl 
crescuse el însuşi pe domeniul său din Somersetshire şi care era numai 
potrivit să ducă o femeie. Fără să se gândească că mama ei nu avea de gând 
să ţină cai şi că, dacă nu avea să-şi schimbe hotărârea cu privire la cal, 
trebuia să cumpere unul şi pentru servitorul care ar fi fost tocmit să-l 
îngrijească şi că, până la urmă, trebuia să construiască şi un grajd, Marianne 
acceptase darul fără şovăială, şi îi vorbi cu încântare surorii ei despre el.
 — Are intenţia să-şi trimită numaidecât grăjdarul după el, în 
Somertsetshire, adăugă ea. Când va sosi, o să călărim în fiecare zi. Am să ţi-l 
dau şi ţie. Imaginează-ţi, draga mea Elinor, cât de plăcut e să galopezi pe 
dealurile astea.
 Nu era deloc dispusă să se trezească dintr-un vis atât de fericit şi să 
înţeleagă toate adevărurile nefericite care însoţeau povestea; şi un timp 
refuză să se supună lor. In ceea ce priveşte servitorul în plus, cheltuiala avea 
să fie un fleac; era sigură că mama n-ar fi avut nimic împotrivă; iar lui i-ar fi 
fost de-ajuns orice cal; putea să capete oricând unul de la conac; cât despre 
grajd, chiar şi un şopron ar fi fost suficient. Atunci Elinor îşi exprimă îndoiala 
că era cuviincios să primească un asemenea dar de la un bărbat pe care îl 
cunoştea atât de puţin sau de prea puţină vreme. Era prea mult.
 — Te înşeli, Elinor, presupui că îl cunosc foarte puţin pe Willoughby, 
spuse Marianne cu căldură. E drept, nu-l cunosc de mult, dar îl cunosc mai 
bine decât pe oricare altă fiinţă din lume, în afară de tine şi de mama. 
Intimitatea nu e determinată de timp sau prilej, ci numai de temperament. 
Dacă pentru unii şapte ani nu sunt de ajuns să se cunoască, m-aş considera 
vinovată de o necuviinţă mai mare dacă aş accepta un cal de la fratele meu, 
decât de la Willoughby. Pe John îl cunosc foarte puţin, deşi am trăit împreună 
ani de zile; dar părerea mea despre Willoughby e de mult formată.
 Elinor se gândi că era mai înţelept să nu mai deschidă subiectul. 
Cunoştea firea surorii sale. Discuţiile pe o temă atât de delicată n-ar fi făcut 
decât să-i întărească părerile. Dar Elinor făcu apel la dragostea pentru mama 
ei, prezentându-i greutăţile pe care le-ar fi îndurat o mamă îngăduitoare dacă
ar fi consimţit să mărească gospodăria (după cum probabil avea să se 
întâmple), şi Marianne fu potolită în scurt timp şi promise să nu pomenească 
de calul pe care voia să i-l dea în dar Willoughby, ca nu cumva să-şi împingă 



mama la un asemenea act de bunătate imprudentă, şi să-i spună lui 
Willoughby la următoarea întâlnire că trebuia să-i refuze darul.
 Se ţinu de cuvânt şi, în aceeaşi zi, când Willoughby trecu pe la vilă, 
Elinor o auzi exprimându-şi cu glas coborât dezamăgirea că era nevoită să 
nu-i accepte darul. Totodată îi explică că motivele acestei schimbări, şi ele 
erau de aşa natură încât făceau insuportabilă orice altă insistenţă din partea 
lui. Totuşi, mâhnirea lui fu foarte vizibilă şi, după ce şi-o exprimă cu 
sinceritate, adăugă cu un glas la fel de coborât:
 — Dar, Marianne, calul e tot al tău, cu toate că nu îl poţi călări acum. 
Am să-l păstrez numai până când ai să-l ceri. Când ai să pleci de la Barton 
pentru a te stabili într-un cămin mai durabil, Regina Mab va fi a ta.
 Toate astea fură auzite de domnişoara Dashwood şi, din întreaga frază, 
din felul în care o rostise el şi din faptul că i se adresase surorii ei doar pe 
numele de botez înţelese pe loc că o intimitate atât de hotărâtă, un înţeles 
atât de direct nu puteau fi decât rezultatul unei perfecte înţelegeri între ei. 
Din acea clipă nu mai avu nici o îndoială că se logodiseră, şi această 
convingere o surprinse doar prin aceea că două firi atât de sincere o lăsau pe 
ea şi pe alţi prieteni de-ai lor să descopere acest lucru din întâmplare.
 În ziua următoare Margaret îi povesti ceva care puse această problemă 
într-o lumină şi mai clară. Willoughby petrecuse seara dinainte cu ele, iar 
Margaret, rămânând un timp în salon numai cu el şi cu Marianne, avusese 
prilejul să-i observe şi, când prinse ocazia să fie singură cu sora ei cea mare, 
îi relată ce observase, cu o faţă foarte serioasă.
 — Oh, Elinor, am să-ţi spun un mare secret despre Marianne.
 Sunt sigură că în foarte scurt timp se va mărita cu domnul Willoughby.
 — Ai spus asta aproape în fiecare zi de când s-au cunoscut pe dealul 
Highchurch, replică Elinor. Şi cred că nu se cunoşteau de o săptămână când 
erai sigură că Marianne purta la gât medalionul cu imaginea lui, dar s-a 
dovedit a fi doar miniatura unchiului nostru.
 — Dar asta e cu totul altceva. Sunt sigură că se vor căsători foarte 
curând, deoarece el a primit o şuviţă din părul ei.
 — Ai grijă, Margaret. S-ar putea să fie doar părul vreunui unchi de-al lui.
 — Dar, Elinor, zău că era al lui Marianne. Sunt sigură că e, căci l-am 
văzut când a tăiat şuviţa. Aseară, după ceai, când tu şi cu mama aţi ieşit din 
cameră, şuşoteau şi vorbeau împreună foarte repede, şi el părea că îi cere 
ceva şi, Ia un moment dat, a luat foarfecele şi a tăiat o şuviţă lungă din părul 
ei, căci îl avea lăsat pe spate; şi apoi a sărutat şuviţa, a învelit-o într-o bucată
de hârtie albă şi a pus-o în portofel.
 În faţa acestor amănunte rostite cu atâta siguranţă, Elinor nu putu să n-
o creadă, şi nici nu era dispusă la asta, căci împrejurarea se potrivea perfect 
cu ce auzise şi văzuse ea însăşi.
 Nu întotdeauna agerimea lui Margaret se manifesta într-un fel atât de 
mulţumitor pentru sora ei. Când, într-o seară la conac, doamna Jennings 
insistă să afle de la ea numele tânărului care era favoritul anume al lui Elinor,
lucru care pentru ea era o mare curiozitate, Margaret răspunsese uitându-se 
la sora ei şi spunând:



 — Nu trebuie să spun, nu-i aşa, Elinor?
 Bineînţeles că acest răspuns stârni râsul tuturor; şi Elinor încercase să 
râdă. Dar efortul fu dureros. Era convinsă că Margaret se fixase asupra unei 
persoane, al cărei nume n-ar fi putut suporta să fie permanent subiect de 
glumă pentru doamna Jennings.
 Marianne fu sincer mâhnită pentru sora ei, dar mai mult înrăutăţi 
situaţia decât o îndreptă, roşind foarte tare şi spunân-du-i supărată lui 
Margaret:
 — Nu uita că, oricare ar fi preocupările tale, nu ai dreptul să le repeţi.
 Acest lucru spori veselia grupului, şi Margaret fu îndemnată să mai 
spună ceva.
 — Oh, rogu-te, domnişoară Margaret, spune-ne tot ce ştii despre asta, 
spuse doamna Jennings. Cum îl cheamă pe domnul acela?
 — N-am voie să spun doamnă. Dar ştiu foarte bine cine e, şi ştiu şi 
unde e.
 — Da, da, putem să ghicim unde e; acasă la el, la Norland, fără doar şi 
poate. Pun prinsoare că este vorba despre preotul parohiei.
 — Ba nu, nu e preot. N-are nici o profesie.
 — Margaret, spuse Marianne cu multă căldură, ştii că toate astea sunt o
invenţie de-a ta şi că nu există o asemenea persoană.;
 — Atunci, înseamnă că a murit de curând, Marianne, căci sunt sigură că
a existat odată un astfel de bărbat, şi numele lui începe cu F.
 Elinor i se simţi cum nu se poate mai recunoscătoare lui lady Middleton 
pentru că observă chiar în acea clipă că „plouă foarte tare”, cu toate că era 
încredinţată că întreruperea nu se datora vreunei consideraţii faţă de ea cât 
faptului că gazdei nu-i plăceau deloc ironiile lipsite de eleganţă care îi 
încântau pe soţul şi pe mama ei. Totuşi, ideea pornită de ea fu numaidecât 
continuată de colonelul Brandon, care de fiecare dată era foarte atent cu 
sentimentele altora, şi amândoi vorbiră despre ploaie. Willoughby deschise 
pianul şi o rugă pe Marianne să se aşeze la el; şi astfel, mulţumită diverselor 
strădanii ale unor oameni din grup de a schimba subiectul, acesta fu 
abandonat. Dar Elinor nu îşi reveni atât de uşor din mâhnirea pe care i-o 
provocase.
 În acea seară hotărâră să meargă a doua zi să viziteze un loc foarte 
frumos, aflat la vreo douăsprezece mile depărtare de Barton, care îi aparţinea
unui cumnat de-al colonelului Brandon şi care nu putea fi văzut fără 
consimţământul acestuia, deoarece proprietarul, care era atunci în 
străinătate, lăsase ordine stricte în acest sens. Se spunea că domeniul era de
o frumuseţe rară, iar sir John, care îl lăudă destul de călduros, putea fi 
considerat un judecător destul de bun, deoarece, de zece ani, organiza de cel
puţin două ori pe vară grupuri care să îl viziteze. Domeniul avea un lac foarte 
frumos, plimbarea cu barca pe el urmând să constituie o mare parte din 
distracţia de dimineaţă; urmau să ia hrană rece, să meargă numai în trăsuri 
deschise, şi totul trebuia organizat în obişnuitul stil al unei călătorii de 
plăcere.



 Câtorva din grup ideea li se păru destul de îndrăzneaţă, ţinând seama 
de perioada din an şi de faptul că în ultimele două săptămâni plouase în 
fiecare zi, şi doamna Dashwood, care era deja răcită, fu convinsă de Elinor să 
rămână acasă.
 CAPITOLUL XIII PLĂNUITA EXCURSIE LA WHITWELL se dovedi a fi cu 
totul altfel decât se aşteptase Elinor. Ea era pregătită să fie udă toată, 
obosită şi înspăimântată; însă evenimentul fu şi mai neplăcut, căci nu mai 
plecară deloc.
 La ora zece grupul era adunat la conac, unde urma să ia micul dejun. 
Deşi plouase toată noaptea, dimineaţa era destul de frumoasă, întrucât norii 
se împrăştiau pe cer şi soarele apărea tot mai des. Toţi erau bine dispuşi, 
nerăbdători să se distreze şi hotărâţi să suporte cele mai mari inconveniente 
şi greutăţi, numai să plece în excursie.
 În timp ce erau la micul dejun, fură aduse scrisorile. Una dintre ele era 
pentru colonelul Brandon; acesta o luă, se uită la adresă, se schimbă la faţă 
şi ieşi din cameră.
 — Ce e cu Brandon? Întrebă sir John.
 Nimeni nu ştia.
 — Sper că n-a primit vreo veste proastă, spuse lady Middleton. Trebuie 
să fie ceva ieşit din comun, dacă l-a făcut pe colonelul Brandon să plece de la
masă atât de brusc.
 Brandon se întoarse după vreo cinci minute.
 — Sper că nu e vreo veste proastă, domnule colonel, spuse doamna 
Jennings de îndată ce îl văzu intrând.
 — Nu, doamnă, mulţumesc.
 — Era de la Avignon? Sper că nu spune că sora dumitale se simte mai 
râu.
 — Nu, doamnă. Vine de la Londra, şi e o simplă scrisoare de afaceri.
 — Dar, dacă e numai o scrisoare de afaceri, de ce te-a tulbu rat atât de 
tare scrisul? Ei, haide, domnule colonel, nu te feri. Să auzim adevărul.
 — Ia aminte la ce spui, draga mea, spuse lady Middleton.
 — Poate te anunţă că verişoara dumitale, Fanny, se mărită?
 Întrebă doamna Jennings, neluând în seamă reproşul fiicei sale.
 — Nu, chiar nu-i vorba de asta.
 — Păi atunci, ştiu de la cine e, domnule colonel. Şi sper că e sănătoasă.
 — La cine vă referiţi, doamnă? Întrebă el, roşind uşor.
 — Oh! Ştii la cine mă refer.
 Colonelul Brandon i se adresă lui Lady Middleton.
 — Doamnă, îmi pare nespus de rău că am primit această scrisoare 
tocmai azi, căci este într-adevăr o problemă de afaceri care necesită să mă 
prezint de îndată la Londra.
 — La Londra! Exclamă doamna Jennings. Ce poţi să faci la Londra la 
vremea asta?
 — Regret foarte mult că sunt nevoit să părăsesc o societate atât de 
plăcută, continuă colonelul, dar sunt şi mai supărat pen tru faptul că, fără 
prezenţa mea, nu veţi fi primiţi la Whitwell.



 Ce lovitură pentru toţi!
 — Dar, domnule Brandon, nu va fi suficient dacă îi scrii un bilet 
menajerei? Întrebă nerăbdătoare Marianne.
 El clătină din cap.
 — Trebuie să mergem, spuse sir John. Doar n-o să amânăm excursia 
când suntem atât de aproape de ea. Nu poţi să pleci la Londra până mâine, 
Brandon, atâta tot.
 — Aş vrea şi eu să se poată rezolva atât de uşor. Dar nu-mi stă în 
putere să amân călătoria nici măcar cu o zi!
 — Dacă ne-ai spune şi nouă despre ce afacere e vorba, am putea vedea
dacă poate fi amânată sau nu, spuse doamna Jennings.
 — Dacă ţi-ai amâna plecarea până la întoarcerea noastră, n-ai întârzia 
decât şase ore, spuse Willoughby.
 — Nu-mi permit să pierd nici măcar o oră.
 Atunci Elinor îl auzi pe Willoughby spunându-i cu glas coborât lui 
Marianne:
 — Există oameni care nu suportă călătoriile de plăcere.
 Brandon e unul dintre ei. Aş zice că îi este frică să nu răcească, şi a 
scornit acest şiretlic ca să scape. Pun pariu pe cincizeci de guinee că 
scrisoarea a fost scrisă de mâna lui.
 — N-am nici o îndoială în privinţa asta, răspunse Marianne.
 — Ştiu de multă vreme că, o dată ce te-ai hotărât să faci un lucru, nu 
poţi fi convins să te răzgândeşti, Brandon, spuse sir John. Totuşi, sper să te 
mai gândeşti. Ţine cont că cele două domnişoare Carey au venit tocmai de la 
Newton, că cele trei domnişoare Dashwood au venit pe jos de la vilă şi că 
domnul Willoughby s-a sculat cu două ore mai devreme ca de obicei, cu 
scopul de a merge la Whitwell.
 Colonelul Brandon îşi exprimă din nou părerea de rău pentru faptul că 
pricinuia dezamăgire grupului dar, totodată, declară că plecarea lui era 
inevitabilă.
 — Mă rog, bine, şi când te întorci? Întrebă sir John.
 — Sper să vă vedem la Barton Park de îndată ce puteţi pleca din 
Londra, adăugă lady Middleton. Trebuie să amânăm excur sia la Whitwell 
până vă veţi întoarce.
 — Sunteţi foarte amabilă. Dar momentul întoarcerii mele este atât de 
nesigur, încât nu îndrăznesc să promit nimic.
 — Oh! Trebuie şi o să se întoarcă! Exclamă sir John. Dacă nu e aici până
la sfârşitul săptămânii, am să mă duc după el.
 — Da, aşa să faci, sir John, spuse doamna Jennings, şi atunci poate o să
aflăm şi noi despre ce afacere e vorba.
 — Nu vreau să-mi vâr nasul în treburile altora. Presupun că e vorba de 
ceva de care îi este ruşine.
 Fură anunţaţi caii domnului Brandon.
 — Doar nu te duci la Londra călare, nu-i aşa? Întrebă sir John.
 — Nu. Numai până la Honiton. De acolo iau diligenta.
 — Mă rog, întrucât eşti hotărât să pleci, îţi urez drum bun.



 Dar ar fi mai bine dacă te-ai răzgândi.
 — Te asigur că nu stă în puterea mea.
 Colonelul Brandon îşi luă la revedere de la tot grupul.
 — N-am nici o şansă să vă întâlnesc în iarna asta la Londra pe 
dumneata şi pe surorile dumitale, domnişoară Dashwood?
 — Mă tem că niciuna.
 — Atunci trebuie să-mi iau rămas-bun pentru mai multă vreme decât 
mi-aş dori.
 În faţa lui Marianne se mulţumi să se încline, fără să spună nimic.
 — Ei, haide, domnule colonel, spuse doamna Jennings, nu pleca fără să 
ne spui şi nouă de ce pleci.
 El îi ură o dimineaţă bună şi, însoţit de sir John, părăsi încăperea.
 Văicărelile şi lamentările reprimate până atunci din politeţe izbucniră 
acum din toate părţile; şi, în nenumărate rânduri, toţi căzură de acord că era 
foarte neplăcut să suporţi o asemenea dezamăgire.
 — Totuşi, bănuiesc eu ce treabă are, spuse doamna Jennings.
 — Chiar aşa? Întrebară aproape toţi.
 — Da, sunt sigură că e vorba de domnişoara Williams.
 — Şi cine e domnişoara Williams? Întrebă Marianne.
 — Cum, nu ştii cine e domnişoara Williams? Sunt sigură că ai mai auzit 
de ea. E o rudă de-a colonelului, draga mea. N-o să spunem cât de apropiată,
de teamă să nu şocăm domnişoarele.
 Apoi, coborând glasul puţin, îi spuse lui Elinor: E fiica lui nele gitimă.
 — Adevărat?
 — Oh, da. Şi seamănă leit cu el. Cred că ei o să-i lase colonelul toată 
averea.
 Când se întoarse, sir John se alătură din inimă regretului general cu 
privire la acea întâmplare cât se poate de neplăcută, observând în încheiere 
că, deoarece se adunaseră toţi, trebuiau să facă ceva pentru a se simţi bine; 
după ce se consultară un timp, fură de acord că, deşi numai la Whitwell s-ar fi
simţit bine, puteau să facă o plimbare prin împrejurimi pentru a-şi alina 
supărarea. Apoi dădură poruncă să li se aducă trăsurile. Prima fu a lui 
Willoughby, şi Marianne urcă în ea mai fericită ca oricând. El mână foarte 
repede prin parc şi curând se pierdură în zare, nemaifiind văzuţi decât după 
ce se întoarseră şi ceilalţi. Amândoi păreau încântaţi de plimbare, dar 
spuseră numai în treacăt că rămăseseră pe uliţe, în timp ce ceilalţi plecaseră 
pe dealuri.
 Se stabili că seara se va dansa şi că toată lumea trebuia să se distreze. 
La prânz mai veniră câţiva membri ai familiei Carey, şi la masă fură aproape 
douăzeci de persoane, lucru pe care sir John îl remarcă plin de mulţumire. 
Willoughby luă loc, ca de obicei, între cele două domnişoare Dashwood mai 
vârstnice. Doamna Jennings se aşeză în dreapta lui Elinor; nu stăteau de mult
când ea se aplecă prin spatele lui Elinor şi Willoughby şi îi spuse lui Marianne,
destul de tare ca s-o audă amândoi:
 — In ciuda şiretlicurilor voastre, tot v-am descoperit. Ştiu unde aţi 
petrecut dimineaţa.



 Marianne se îmbujora şi întrebă foarte repede:
 — Unde, rogu-vă?
 — Nu ştiaţi că am fost la plimbare cu cabrioleta mea? Între bă şi 
Willoughby.
 — Ba da, domnule obrăznicătură, ştiam foarte bine, dar de aceea am 
vrut să aflu unde v-aţi dus. Sper că îţi place casa dumitale, domnişoară 
Marianne. Ştiu că e mare şi sper să constat, când voi veni la dumneata, că ai 
mobilat-o, căci acum şase ani când am fost acolo avea mare nevoie de 
mobilă.
 Marianne îşi întoarse privirea foarte tulburată. Doamna Jennings râse 
cu poftă, iar Elinor află că în hotărârea ei de a şti unde fuseseră cei doi, o 
pusese pe camerista ei să-l întrebe pe grăjdarul domnului Willoughby, aflând 
în felul ăsta că se duseseră la Allenham şi că îşi petrecuseră cea mai mare 
parte a timpului vizitând casa şi grădina.
 Lui Elinor nu-r prea venea să creadă că e adevărat, întrucât părea puţin
probabil ca Willoughby să fi propus, iar Marianne să fi acceptat să intre în 
casă în timp ce doamna Smith, pe care Marianne nu o cunoştea câtuşi de 
puţin, se afla acolo.
 De îndată ce ieşiră din sufragerie, Elinor o întrebă despre asta şi mare îi
fu mirarea când află că toate cele relatate de doamna Jennings erau 
adevărate. Marianne se supără foarte tare pe ea că se îndoise de asta.
 — De ce ţi-ai închipuit că n-am fost acolo sau că n-am văzut casa, 
Elinor? Nu asta ţi-ai dorit şi tu deseori?
 — Ba da, Marianne, dar eu nu m-aş fi dus când doamna Smith era 
acolo, şi neînsoţită de altcineva decât domnul Willoughby.
 — Totuşi, Willoughby este singura persoană care are dreptul să arate 
acea casă şi, cum ne-am dus cu o trăsură deschisă, nu puteam să am şi un 
alt însoţitor. In viaţa mea n-am petrecut o dimineaţă mai plăcută.
 — Mă tem că plăcerea unei îndeletniciri nu dovedeşte întot deauna 
buna-cuviinţă, spuse Elinor.
 — Dimpotrivă, nimic nu poate fi o dovadă mai puternică a ei, Elinor; 
căci dacă ar exista o necuviinţă adevărată în ceea ce am făcut, mi-aş fi dat 
seama de ea la acea vreme, întrucât noi ştim întotdeauna când greşim şi, 
având o astfel de convingere, n-aş fi avut nici o plăcere.
 — Dar, draga mea Marianne, cum deja te-ai expus unor remarci foarte 
impertinente, nu începi acum să te îndoieşti de înţelepciunea purtării tale?
 — Dacă remarcile impertinente ale doamnei Jennings ar fi dovada lipsei
de bună-cuviinţă în comportament, înseamnă că greşim cu toţii în fiecare 
clipă a vieţii noastre. Ii apreciez criticile tot atât de puţin pe cât îi apreciez 
laudele. Nu consider că am greşit plimbându-mă prin grădina doamnei Smith 
sau vizitându-i casa. Ele vor fi într-o zi ale lui Willoughby şi…
 — Ceea ce ai făcut nu are justificare, nici chiar dacă într-o zi ar fi ale 
tale, Marianne.
 La aluzia asta, ea se îmbujora, dar se vedea limpede că îi făcea 
plăcere; şi, după ce se gândi zece minute serios, se întoarse la sora ei şi îi 
spuse cu multă bună dispoziţie:



 — Elinor, poate a fost necugetat din partea mea să mă duc la 
Allenham, dar domnul Willoughby ţinea neapărat să-mi arate casa, şi e 
încântătoare, te asigur. Camera de zi de la etaj este deosebit de frumoasă, 
numai potrivită pentru a fi folosită tot tim pul şi, mobilată modern, ar fi 
minunată. Este o cameră pe colţ şi are ferestre pe două laturi. Pe o latură, 
peste gazonul pentru jocul cu bile din spatele casei, vezi o pădure frumoasă 
pe o coastă de deal, iar pe cealaltă ai priveliştea satului şi a bisericii şi, 
dincolo de ele, a acelor dealuri frumoase şi descoperite pe care le-am 
admirat atât de des. N-am văzut-o într-o lumină favorabilă, căci mobila este 
foarte ponosită, dar dacă ar fi înzestrată cu o mobilă nouă – câteva sute de 
lire, spune Willoughby – ar fi una dintre cele mai frumoase camere din Anglia.
 Dacă Elinor ar fi ascultat-o fără întreruperi din partea celorlalţi, i-ar fi 
descris fiecare cameră a casei cu egală încântare.
 CAPITOLUL XIV ÎNCHEIEREA BRUSCĂ A VIZITEI colonelului Brandon la 
Barton Park şi încăpăţânarea de a-i tăinui cauza o preocupară şi mirară pe 
doamna Jennings timp de câteva zile; era o femeie foarte curioasă, aşa cum 
sunt toţi aceia care au un interes viu faţă de venirile şi plecările tuturor 
cunoştinţelor lor. Se întrebă aproape necontenit care putea fi motivul plecării 
lui; era sigură că trebuie să fie vorba de o veste proastă şi se gândi la toate 
nenorocirile care s-ar fi putut abate asupra lui, stăpânită de ideea că el nu 
avea cum să scape de toate.
 — Sunt sigură că e vorba de ceva foarte trist, spuse ea. Am văzut-o pe 
faţa lui. Bietul om! Mă tem că este într-o situaţie grea. Domeniul de la 
Delaford n-a fost evaluat niciodată la un venit mai mare de două mii pe an, 
iar fratele lui a lăsat lucrurile foarte încurcate. Cred că a fost chemat în 
probleme băneşti, căci ce altceva ar putea fi? Mă întreb dacă e aşa. Aş da 
orice să ştiu adevărul. Poate că este vorba de domnişoara Williams, şi cred că
asta şi este, căci părea cu musca pe căciulă când am pomenit de ea. O fi 
bolnavă; nimic mai firesc, căci am impresia că e destul de bolnăvicioasă. Aş 
paria pe orice că e vorba de domnişoara Williams. E foarte puţin probabil să 
aibă probleme cu averea acum, căci e un om foarte prudent şi sigur a 
rezolvat situaţia domeniului până la ora asta. Mă întreb ce poate fi! Poate că 
starea surorii lui de la Avignon s-a înrăutăţit şi a fost chemat acolo. Plecarea 
lui în mare grabă pare să confirme această presupunere. In fine, îi doresc din 
toată inima să scape de toate necazurile şi, pe deasupra, o soţie bună.
 Astfel se întreba şi vorbea doamna Jennings, părerea ei schimbându-se 
la fiecare presupunere nouă şi, pe măsură ce apăreau, toate i se păreau la fel
de probabile. Elinor, deşi sincer interesată de soarta colonelului Brandon, nu-
şi punea atâtea întrebări în legătură cu plecarea lui precipitată pe cât ar fi 
dorit doamna Jennings; căci, pe lângă faptul că acea întâmplare nu justifica, 
după părerea ei, o uimire atât de îndelungată sau speculaţii atât de diverse, 
întrebările ei se îndreptau spre o altă direcţie. O mira tăcerea neobişnuită a 
surorii ei şi a lui Willoughby pe acea temă care ştiau bine că îi interesa în mod
deosebit pe toţi. Această tăcere se prelungea, cu fiecare zi mai ciudată şi mai
nepotrivită cu firea lor. Elinor nu înţelegea de ce nu recunoşteau deschis ceea
ce purtarea lor dădea limpede de înţeles.



 Pentru ea era lesne de înţeles că poate nu ţinea de ei să se 
căsătorească numaidecât; căci, deşi Willoughby era independent, nu exista 
nici un motiv să fie considerat bogat. Venitul domeniului său fusese evaluat 
de sir John la vreo şase sau şapte sute de lire pe an, sumă care nu-i prea 
acoperea nici cheltuielile, şi nu de puţine ori se plânsese el însuşi de sărăcia 
lui. Insă nu-şi putea explica genul acesta ciudat de discreţie păstrată de ei cu 
privire la logodna lor, discreţie care, de fapt, nu ascundea nimic şi era atât de
contradictorie cu părerile şi obiceiurile lor, încât uneori se îndoia că erau cu 
adevărat logodiţi, iar această îndoială era suficientă pentru a o împiedica să-i 
pună vreo întrebare lui Marianne.
 Nimic n-ar fi putut să exprime mai bine ataşamentul lui faţă de ele 
decât comportamentul lui Willoughby. Faţă de Marianne, avea toată tandreţea
pe care putea s-o ofere o inimă de îndrăgostit, iar faţă de restul familiei – 
atenţia afectuoasă a unui fiu şi a unui frate. Îi plăcea vila şi părea s-o 
considere casa lui; petrecea mai mult timp acolo decât în Allenham; şi, dacă 
nu aveau un angajament care să-i adune la conac, imboldul care îl scotea din 
casă dimineaţa îl ducea aproape sigur la vilă, unde îşi petrecea restul zilei 
stând singur cu Marianne şi având la picioare ogarul său preferat.
 Într-o seară, mai ales, cam la o săptămână după plecarea colonelului 
Brandon din ţinut, inima lui păru mai plină de ataşament faţă de obiectele din
jur; şi, când doamna Dashwood pomeni întâmplător de planul ei de a aduce 
îmbunătăţiri vilei la primăvară, el se opuse cu vehemenţă oricărei schimbări 
aduse unei case pe care afecţiunea lui o considera perfectă.
 — Cum?! Exclamă el. Să aduceţi îmbunătăţiri acestei vile dragi? Nu. N-
am să fiu niciodată de acord cu asta. Dacă ţineţi seama de sentimentele 
mele, nu trebuie să adăugări o piatră la pereţii ei, nici un centimetru la 
mărimea ei.
 — Nu te alarma, spuse domnişoara Dashwood, nu se va face nimic de 
genul ăsta, căci mama nu va avea niciodată destui bani pentru a încerca aşa 
ceva.
 — Mă bucur din inimă! Exclamă el. Dea Domnul să fie veşnic săracă, 
dacă nu poate să-şi folosească mai bine bogăţia.
 — Mulţumesc, Willoughby. Poţi să fii sigur că n-aş sacrifica ataşamentul 
dumitale faţă de casa asta, sau al oricărei persoane pe care o iubesc, pentru 
toate îmbunătăţirile din lume. Dacă la primăvară, când am să-mi fac 
socotelile, o să-mi rămână o sumă de prisos, voi prefera s-o las nefolosită 
decât s-o cheltuiesc într-un mod atât de dureros pentru dumneata. Insă eşti 
chiar atât de ataşat de casa asta încât nu-i vezi nici un defect?
 — Da, sunt, răspunse el. Pentru mine e fără cusur. Mai mult, consider 
că numai într-o asemenea casă poţi fi fericit şi, dacă aş fi destul de bogat, aş 
dărâma pe loc Combe şi l-aş reconstrui după planul acestei vile.
 — Cu scări înguste şi întunecoase şi o bucătărie în care soba scoate 
fum, presupun, spuse Elinor.
 — Da, exclamă el cu aceeaşi înflăcărare, cu tot ce are casa asta! N-aş 
schimba absolut nimic, fie e că avantaj sau dezavan taj. Atunci şi numai 
atunci aş putea fi fericit la Combe aşa cum sunt la Barton.



 — Mă simt măgulită că, fie şi lipsit de camere mai bune şi de scări mai 
largi, îţi vei considera casa la fel de fără cusur cum o consideri acum pe 
aceasta, spuse Elinor.
 — Fireşte, există situaţii care m-ar putea face s-o îndrăgesc foarte mult,
spuse Willoughby; dar această casă va avea întotdeau na un loc în inima 
mea, pe care nu îl va împărţi nicicând cu o alta.
 Doamna Dashwood se uită cu mulţumire la Marianne, ai cărei ochi 
frumoşi erau aţintiţi atât de grăitor asupra lui Willoughby, arătând făţiş ce 
bine îl înţelegea.
 — In urmă cu douăsprezece luni, când eram în Allenham, mi-am dorit 
de multe ori ca vila Barton să fie locuită, continuă Willoughby. N-am trecut o 
dată pe lângă ea fără să-i admir aşezarea şi fără să-mi pară nespus de rău că
nu locuia nimeni în ea. Pe atunci nu-mi trecea prin minte că prima veste pe 
care aveam s-o aud de la doamna Smith, la următoarea mea venire în acest 
ţinut, avea să fie aceea că Barton Cottage a fost închiriat; şi am simţit pe loc 
o mulţumire şi un interes faţă de acest eveni ment, care nu pot fi explicate 
decât ca un fel de presentiment al fericirii pe care aveam s-o cunosc aici. 
Oare nu asta a fost, Marianne? Întrebă el cu glas scăzut apoi, revenind la 
tonul dinainte, continuă: Şi totuşi, aţi strica această casă, doamnă 
Dashwood? N-aţi face decât să-i răpiţi simplitatea prin îmbunătăţiri 
închipuite! Acest salon drag, unde ne-am cunoscut şi unde am petrecut 
atâtea ore fericite, l-aţi reduce la condiţia de antreu obişnuit, şi toată lumea 
s-ar grăbi să treacă prin încăperea care până atunci a avut mai mult spaţiu şi 
mai mult confort decât poate să ofere orice altă încăpere din lume.
 Doamna Dashwood îl asigură din nou că nu va încerca să facă nici o 
modificare.
 — Sunteţi o femeie bună, răspunse el cu înflăcărare.
 Promisiunea dumneavoastră mă linişteşte. Promiteţi-mi încă ceva, şi voi
fi fericit. Spune ţi-mi că nu numai casa dumneavoas tră va rămâne la fel, ci şi
dumneavoastră şi fetele dumneavoas tră veţi rămâne tot atât de 
neschimbate ca locuinţa şi că mă veţi trata întotdeauna cu bunătatea care a 
făcut ca orice lucru care vă aparţine să-mi fie atât de drag!
 Promisiunea fu făcută de îndată şi, pe durata întregii seri, 
comportamentul lui Willoughby fu o dovadă a afecţiunii şi fericirii lui.
 — Te aşteptăm mâine la cină? Întrebă doamna Dashwood.
 Nu te invit dimineaţă, căci trebuie să mergem la conac să-i facem o 
vizită lui lady Middleton.
 El se angaja să fie la ele la ora patru.
 CAPITOLUL XV VIZITA DOAMNEI DASHWOOD la lady Middleton avu loc a
doua zi, şi două dintre fetele ei merseră cu ea; Marianne se scuză că nu 
putea să le însoţească, sub pretextul că avea ceva de făcut, iar mama ei, 
trăgând concluzia că în seara dinainte Willoughby îi promisese că o să treacă 
pe la ea în lipsa lor, nu avu nimic împotrivă ca ea să rămână acasă.
 La întoarcerea de la conac, găsiră aşteptând la vilă cabrioleta şi 
servitorul lui Willoughby, fapt care o convinse pe doamna Dashwood că 
presupunerea ei fusese corectă. Până acum totul era aşa cum prevăzuse ea; 



însă, intrând în casă, văzu un lucru la care nu s-ar fi aşteptat pentru nimic în 
lume. Nici nu intrară bine în coridor că Marianne ieşi în grabă din salon într-o 
stare de tulburare vădită, cu batista la ochi şi, fără să le observe, urcă scările 
în fugă. Mirate şi alarmate, ele se duseră drept în camera pe care ea tocmai o
părăsise, unde îl găsiră numai pe Willoughby, care era rezemat de poliţa 
căminului, cu spatele la ele. Se întoarse la intrarea lor şi înfăţişarea lui arătă 
că împărtăşea emoţia care o copleşea pe Marianne.
 — S-a întâmplat ceva cu ea? Strigă doamna Dashwood de cum intră. E 
bolnavă?
 — Sper că nu, răspunse el încercând să pară vesel şi, cu un zâmbet 
silit, adăugă: Mai degrabă eu sunt cel care ar putea fi bol nav, căci sufăr 
acum de o mare dezamăgire!
 — Dezamăgire!
 — Da, căci nu mă pot ţine de cuvânt în faţa dumneavoastră.
 Azi-dimineaţă, doamna Smith şi-a exercitat privilegiul rudei bogate 
asupra unui văr sărac, trimiţându-mă cu treburi la Londra. Tocmai am primit 
mesajele pe care trebuie să le duc şi mi-am luat rămas-bun de la Allenham; 
şi, ca să mă mai învese lesc puţin, am venit să-mi rămas-bun şi de la 
dumneavoastră.
 — La Londra! Şi pleci în dimineaţa asta?
 — Dintr-o clipă în alta.
 — E foarte regretabil. Dar trebuie să-i dai ascultare doamnei Smith, şi 
sper ca treburile ei să nu te ţină departe de noi mult timp.
 El roşi când răspunse:
 — Sunteţi foarte amabilă, dar nu ştiu dacă mă întorc în Devonshire 
numaidecât. Vizitele mele la doamna Smith nu se repetă niciodată într-un 
răstimp de un an.
 — Dar oare doamna Smith e singura dumitale prietenă?
 Allenham este singura casă în care vei fi bine venit? Ruşine să-ţi fie, 
Willoughby. Aştepţi invitaţie aici?
 El roşi şi mai tare; cu ochii în pământ, spuse doar atât:
 — Sunteţi prea bună.
 Doamna Dashwood se uită mirată la Elinor. Elinor era la fel de uimită. 
Câteva clipe, nu vorbi nimeni. Prima care vorbi fu doamna Dashwood.
 — Trebuie doar să adaug, dragul meu Willoughby, că vei fi întotdeauna 
bine venit la vila Barton; nu vreau să te îndemn să te întorci de îndată aici, 
căci numai dumneata eşti în măsură să judeci cât de mult i-ar fi pe plac 
doamnei Smith un asemenea lucru. Şi, în această situaţie, n-am să-ţi pun la 
îndoială judecata, după cum n-am să-ţi pun la îndoială nici tragerea de inimă 
să vii aici.
 — In momentul de faţă, răspunse Willoughby încurcat, obli gaţiile mele 
sunt de aşa natură… Încât… Nu îndrăznesc să mă amăgesc…
 Se opri. Doamna Dashwood fu prea uimită ca să vorbească, şi urmă 
altă pauză. Aceasta fu întreruptă de Willoughby, care spuse cu un zâmbet 
slab:



 — E o nebunie s-o mai lungesc aşa. Nu vreau să mă mai chinui 
rămânând printre prieteni de a căror companie îmi este acum cu neputinţă să
mă bucur.
 Apoi îşi luă în grabă la revedere de la ele şi părăsi încăperea. II văzură 
urcând în cabrioletă şi, într-o clipă, dispăru din vedere.
 Doamna Dashwood era prea tulburată ca să poată rosti o vorbă şi ieşi 
pe dată din salon, pentru a se lăsa pradă, în singurătate, îngrijorării şi 
neliniştii provocate de această plecare neaşteptată.
 Neliniştea lui Elinor era cel puţin egală cu a mamei sale. Se gândea la 
ceea ce tocmai se întâmplase cu îngrijorare şi neîncredere. Felul în care se 
purtase Willoughby când îşi luase la revedere de la ele, stânjeneala lui, 
veselia lui forţată şi, mai presus de toate, lipsa de dorinţă de a accepta 
invitaţia mamei ei, o rezervă atât de nepotrivită unui îndrăgostit, atât de 
nepotrivită lui, o tulburară. O clipă se temea că Willoughby nu avusese 
niciodată intenţii serioase, pentru ca în clipa următoare să se întrebe dacă nu
cumva între el şi sora ei avusese loc o ceartă nefericită; supărarea cu care 
Marianne părăsise camera putea fi explicată cât se poate de rezonabil printr-
o astfel de ceartă, deşi, dacă se gândea cât îl iubea ea pe Willoughby, aşa 
ceva părea aproape cu neputinţă.
 Insă, oricare ar fi fost pricina despărţirii lor, mâhnirea surorii ei era de 
netăgăduit, şi se gândea cu cea mai duioasă compătimire la durerea violentă 
pe care, din câte se părea, o simţea Marianne, nu lăsându-se în voia ei ca o 
uşurare, ci hrănind-o şi încurajând-o ca pe o datorie.
 Mama ei se întoarse după jumătate de oră şi, deşi avea ochii roşii, 
înfăţişarea ei nu era lipsită de veselie.
 — Dragul nostru Willoughby este acum la o depărtare de câteva mile 
de Barton, Elinor, spuse ea în timp ce se aşeză să lucreze, şi cu ce inimă grea
trebuie să călătorească!
 — E foarte curios. Să plece aşa, pe neaşteptate! Parcă s-ar fi hotărât 
într-o clipă. Iar aseară era cu noi atât de fericit, atât de vesel, atât de 
afectuos! Şi acum ne-a anunţat cu doar zece minute înainte de plecare… Şi 
dus a fost, fără intenţia de a se întoarce! Trebuie să se fi întâmplat ceva mai 
grav decât ne-a mărturisit. Nu a vorbit şi nu s-a purtat ca de obicei. Oare s-au
certat? De ce altceva să fi arătat o aşa lipsă de dorinţă de a-ţi accepta 
invitaţia să vină aici?
 — Nu că n-ar fi vrut s-o accepte, Elinor; mi-am dat foarte bine seama 
de asta. Nu-i stătea în putere s-o accepte. M-am gân dit bine la toate astea, 
te asigur, şi pot explica perfect fiecare lucru care, la început, mi s-a părut 
curios, după cum ţi s-a părut şi ţie.
 — Chiar ai găsit explicaţii?
 — Da. Pe mine explicaţiile pe care le-am găsit mă mulţumesc pe deplin;
însă cum ţie îţi place să te îndoieşti de toate, Elinor…
 Pe tine nu te vor mulţumi, ştiu; dar n-ai să reuşeşti să mă convingi că n-
am dreptate. Sunt încredinţată că doamna Smith bănuieşte ce sentimente 
are el faţă de Marianne, le dezaprobă (poate din cauză că are alte planuri 
pentru el) şi de aceea e nerăbdătoare să-l vadă plecat şi, ca să aibă un 



pretext pentru a-l expedia, a inventat treburile pentru care l-a trimis de aici. 
Asta cred că s-a întâmplat. El e mai mult decât conştient că ea nu e de acord 
cu această legătură şi de aceea nu îndrăzneşte să-i mărturisească, în 
momentul de faţă, logodna lui cu Marianne şi, din cauza situaţiei lui de 
dependenţă, se simte obligat să se supună planurilor ei şi să plece pentru un 
timp din Devonshire. Ştiu că ai să-mi spui că nu e sigur dacă asta s-a 
întâmplat; însă n-am să plec urechea la nici o obiecţie, decât dacă îmi arăţi 
alt fel de a înţelege situaţia, tot atât de mulţumitor ca acesta. Şi acum, Elinor,
ce ai de spus?
 — Nimic, pentru că mi-ai anticipat răspunsul.
 — Aşadar mi-ai fi spus că nu e sigur că s-a întâmplat aşa. Oh, Elinor, 
cât de neînţeles îţi sunt sentimentele! Preferi să pui răul înaintea binelui. 
Preferi să-l învinovăţeşti pe sărmanul Willoughby de suferinţa lui Marianne, 
decât să-i găseşti o scuză.
 Eşti hotărâtă să-l condamni pentru că şi-a luat la revedere de la noi cu 
mai puţină afecţiune decât a dovedit de obicei purtarea lui. Nu se poate găsi 
nici o scuză pentru necugetarea lui sau pen tru mâhnirea pricinuită de 
recenta dezamăgire? Nu se pot accep ta probabilităţi, doar din cauză că ele 
nu sunt certitudini? Nu-i datorăm nimic omului pe care avem atâtea motive 
să-l iubim, şi niciunul să-l privim cu ochi răi? Oare nu ar trebui să ţinem 
seama de posibilitatea existenţei unor motive de neînţeles pen tru noi, dar pe
care, deocamdată, trebuie să le ţină secrete? Şi, la urma urmei, de ce anume 
îl bănuieşti?
 — Nici eu nu prea ştiu. Dar schimbarea pe care tocmai am văzut-o la el 
are drept consecinţă bănuiala că s-a întâmplat ceva neplăcut. Totuşi, există 
mult adevăr în ceea ce ai de spus despre îngăduinţa pe care ar trebui să i-o 
acordăm, şi dorinţa mea e să fiu nepărtinitoare atunci când judec pe cineva. 
Bineînţeles că s-ar putea ca Willoughby să aibă destule justificări pentru 
purtarea sa, şi vreau să sper că are. Dar faptul că nu le-a recunoscut pe dată 
nu-i stă în fire. O fi discreţia recomandabilă, însă nu pot să nu mă mir că 
tocmai el o practică.
 — Nu-l învinui că s-a abătut de la felul lui obişnuit de a fi, când acest 
lucru a fost necesar. Dar chiar recunoşti că am avut dreptate în cele ce am 
spus în apărarea lui? Mă bucur, iar el este achitat.
 — Nu întru totul. O fi nimerit să ascundă logodna lor (dacă sunt 
logodiţi) de doamna Smith şi, dacă aşa stau lucrurile, e foarte recomandabil 
ca Willoughby să nu prea stea deocamdată în Devonshire. Dar asta nu-i o 
scuză să o ascundă de noi.
 — S-o ascundă de noi! Draga mea copilă, chiar îi acuzi pe Willoughby şi
pe Marianne de ascunzişuri? Asta e cu adevărat curios, când ochii tăi le 
reproşau zilnic lipsa de prudenţă.
 — Nu vreau nici o dovadă a afecţiunii lor, însă a logodnei lor, da.
 — Eu, una, sunt convinsă de amândouă.
 — Totuşi, niciunul dintre ei nu ţi-a suflat o vorbă despre asta.
 — Nu aveam nevoie de cuvinte, când faptele vorbeau atât de grăitor. 
Oare nu dovedea purtarea lui faţă de Marianne şi de noi, din ultimele două 



săptămâni, cel puţin că o iubea şi că o consi dera viitoarea lui soţie şi că 
ataşamentul lui faţă de noi era cel al unei rude foarte apropiate? Nu ne-am 
înţeles perfect? Privirile, purtarea lui, respectul lui afectuos nu-mi cereau 
zilnic con simţământul? Draga mea Elinor, e cu putinţă să te îndoieşti de 
logodna lor? Cum de ţi-a trecut prin cap aşa ceva? Cum îţi închipui că 
Willoughby, convins de dragostea surorii tale, cum pesemne este, ar fi 
părăsit-o, poate pentru luni de zile, fără să-i mărturisească afecţiunea lui? Şi 
că s-ar fi despărţit fără să-şi facă reciproc confidenţe?
 — Mărturisesc că toate împrejurările, în afară de una, sunt în favoarea 
logodnei lor; dar acea tăcere deplină a amândurora pe această temă, în ochii 
mei, cântăreşte mai greu decât toate.
 — Ce ciudat! Trebuie să ai cu adevărat o părere proastă despre 
Willoughby dacă, după tot ce s-a întâmplat între ei, poţi să te îndoieşti de 
natura legăturii lor. Ţi s-a părut că în tot acest timp a jucat teatru în faţa 
surorii tale? Îl crezi cu adevărat indiferent faţă de ea?
 — Nu, nu cred asta. Sunt sigură că o iubeşte.
 — Dar cu un soi ciudat de tandreţe, dacă a putut s-o părăsească cu 
atâta indiferenţă, cu atâta nepăsare faţă de viitor, cum spui tu.
 — Dragă mamă, nu trebuie să uiţi că niciodată n-am consi derat treaba 
asta drept sigură. Am avut îndoielile mele, mărturi sesc; dar acum sunt mai 
slabe şi poate că, în scurtă vreme, or să dispară de tot. Dacă vom vedea că 
îşi scriu, voi înlătura toate temerile.
 — Ce să spun, mare îngăduinţă! Dacă i-ai vedea la altar, ai presupune 
că urmează să se căsătorească, dar n-ai fi sigură. Ce fată răutăcioasă! Eu, 
una, n-am nevoie de astfel de dovezi. După părerea mea, nu s-a petrecut 
nimic care să justifice îndoiala; nu s-a recurs la discreţie; totul a fost pe faţă şi
fără ascunzişuri. Nu te poţi îndoi de dorinţele surorii tale. Prin urmare, cred că
îl bănuieşti pe Willoughby. Dar de ce? Nu e un om cu onoare şi simţire? A dat 
dovadă de vreo inconsecvenţă în purtarea lui, ca să te îngrijoreze? Îl crezi 
capabil de înşelătorie?
 — Sper că nu, sunt încredinţată că nu, spuse Elinor. Îl iubesc pe 
Willoughby, îl iubesc sincer; iar îndoiala cu privire la carac terul Iui nu este 
mai dureroasă pentru tine decât pentru mine. Afost involuntară şi nu vreau să
o încurajez. M-a uimit schimbarea lui de comportament de azi-dimineaţă, 
mărturisesc: a vorbit cum nu-i stă în fire şi nu ţi-a răspuns la amabilitate cu 
politeţe. Dar toate astea s-ar putea explica, aşa cum ai spus tu, prin situaţia 
în care se afla. Tocmai se despărţise de sora mea, o văzuse plecând 
îndurerată; şi, dacă de teamă că o va supăra pe doamna Smith, s-a simţit 
obligat să reziste tentaţiei de a se întoarce în scurtă vreme aici, dându-şi 
seama, totuşi, că refuzându-ţi invitaţia, spunând că pleacă pentru mai mult 
timp, purtarea lui părea nerecunoscătoare şi dubioasă, se prea poate să se fi 
simţit stân jenit şi tulburat. În cazul ăsta, cred că ar fi fost spre cinstea lui să 
recunoască deschis greutăţile prin care trecea, asta ar fi cores puns mai mult 
cu firea lui. Insă nu am să ridic obiecţii atât de meschine ca diferenţa de 
păreri sau abaterea de la ceea ce consider eu că e corect şi consecvent.



 — Vorbeşti cum nu se poate mai bine. Cu siguranţă, Willoughby nu 
merită să fie bănuit. Deşi noi nu îl cunoaştem de mult timp, nu e străin prin 
părţile astea; şi cine l-a vorbit vreodată de rău? Poate că, dacă ar fi fost în 
situaţia de a acţiona independent şi de a se căsători numaidecât, ar fi fost 
ciudat să plece fără să-mi mărturisească pe dată; dar lucrurile nu stau aşa. 
Este o logodnă care, în unele privinţe, nu a început aşa cum se cuvine, căci 
căsătoria lor este la o depărtare nesigură şi, din câte se pare, discreţia este 
foarte recomandată în momentul de faţă.
 Fură întrerupte de întoarcerea lui Margaret, Elinor fiind atunci liberă să 
se gândească în voie la presupunerile mamei ei, să recunoască probabilitatea
multora dintre ele şi să spere că toate aveau să se adeverească.
 Pe Marianne nu o văzură deloc până la cină, când intră în cameră şi se 
aşeză la masă fără să scoată o vorbă. Avea ochii roşii şi umflaţi şi părea că îşi
reţine cu greu lacrimile. Evită să se uite la ele, nu vorbi, nu mancă şi, după 
câtva timp, când mama ei îi apăsă mâna cu o compasiune tandră, izbucni în 
plâns şi ieşi din cameră.
 Această stare de mâhnire profundă o stăpâni toată seara. Nu avea pic 
de putere, căci nu avea nici o dorinţă să se stăpânească. Cea mai mică aluzie
la vreun lucru legat de Willoughby o copleşea pe dată şi, cu toate că familia 
ei era foarte dornică s-o aline, îi era cu neputinţă să găsească un subiect care
să nu-i sporească durerea.
 CAPITOLUL XVI DACĂ AR FI DORMIT CÂT DE CÂT în prima noapte de 
după despărţirea de Willoughby, Marianne nu şi-ar fi putut-o ierta. I-ar fi fost 
ruşine să-şi privească în faţă familia în dimineaţa următoare dacă nu s-ar fi 
ridicat din pat cu mai multă nevoie de odihnă decât atunci când se culcase. 
Dar sentimentele care făceau dintr-o astfel de purtare o ruşine nu aveau cum
să se ivească. Rămase trează toată noaptea şi plânse cea mai mare parte a 
timpului. Se sculă cu o durere de cap, nu putu să vorbească şi nici să 
mănânce, îndurerându-le clipă de clipă pe mama şi pe surorile ei şi refuzând 
orice consolare din partea lor. Sensibilitatea ei era foarte puternică!
 Când micul dejun luă sfârşit, ieşi singură la plimbare şi rătăci prin satul 
Allenham, lăsându-se în voia amintirilor plăcute şi plângând din cauza 
prezentului cea mai mare parte a dimineţii.
 Petrecu seara în aceeaşi stare de spirit. Cântă la pian toate cântecele 
preferate pe care i le cânta lui Willoughby, toate ariile pe care le 
interpretaseră deseori împreună şi stătu la pian uitân-du-se la fiecare vers pe 
care el îl scrisese pentru ea, până când fu copleşită de tristeţe. Şi aşa, zi de 
zi, îşi hrăni ea mâhnirea. Petrecea ore întregi la pian, cântând şi plângând pe 
rând; deseori glasul ei era înecat de lacrimi. Cărţile, la fel ca muzica, îi 
sporeau nefericirea, prin contrastul dintre trecut şi prezent pe care i-l arătau. 
Nu citea decât ceea citiseră împreună.
 O durere atât de violentă nu putea fi îndurată o veşnicie; după câteva 
zile, se preschimbă într-o melancolie mai domolită. Insă aceste îndeletniciri, 
pe care le relua zilnic, plimbările solitare şi meditaţiile tăcute încă mai 
provocau ocazional izbucniri la fel de vii ca înainte.



 De la Willoughby nu veni nici o scrisoare, şi se părea că Marianne nu 
aştepta niciuna. Mama ei se miră, iar Elinor se nelinişti din nou. Dar doamna 
Dashwood putea găsi explicaţii ori de câte ori voia, lucru care măcar o 
mulţumea pe ea.
 — Adu-ţi aminte, Elinor, ce des ne aduce sir John scrisorile de la poştă 
şi tot el le duce. Am căzut deja de acord că s-ar putea să fie nevoie de 
discreţie şi trebuie să recunoaştem că ea n-ar putea fi păstrată dacă 
epistolele lor ar fi să treacă prin mâinile lui sir John.
 Elinor nu putu să nege adevărul acestor vorbe şi încercă să găsească în
ele un motiv suficient pentru tăcerea lor. Însă exista o metodă atât de 
directă, atât de simplă şi, după părerea ei, atât de la îndemână de a cunoaşte
adevărul, încât nu se putu abţine să nu i-o sugereze mamei sale.
 — De ce nu o întrebi de îndată pe Marianne dacă e sau nu logodită cu 
Willoughby/întrebă ea. Venită din partea ta, mama ei, o mamă atât de bună şi
de îngăduitoare, întrebarea n-ar fi jig nitoare. Ar fi rezultatul firesc al 
dragostei pe care i-o porţi, înainte nu avea deloc rezerve, mai ales faţă de 
tine.
 — Pentru nimic în lume n-aş pune o astfel de întrebare. Dacă nu sunt 
logodiţi, ce suferinţă ar provoca! Ar fi cât se poate de insensibil din partea 
mea. Nu i-aş mai merita încrederea după ce aş sili-o să-mi facă o mărturisire 
a ceea ce, deocamdată, nu e menit să fie ştiut. Ştiu ce e în inima lui 
Marianne; ştiu că mă iubeşte mult şi că n-am să fiu ultima căreia îi va face 
cunoscută situaţia, atunci când împrejurările o vor îngădui. Nu am să încerc 
nicicum să oblig pe cineva să facă confidenţe, şi cu atât mai puţin o copilă a 
mea, căci simţul datoriei ar împiedica-o să nege ceea ce i-ar putea dicta 
dorinţele.
 Elinor se gândi că această mărinimie era exagerată, ţinând seamă de 
tinereţea surorii ei, şi insistă în continuare, dar în zadar. Bunul-simţ, grija 
firească şi prudenţa erau covârşite de delicateţea romantică a doamnei 
Dashwood.
 Trecură mai multe zile până când numele lui Willoughby a fost rostit în 
faţa lui Marianne de cineva din familia ei; fireşte, sir John şi doamna Jennings 
nu fură atât de reticenţi; glumele lor sporiră durerea multor ore şi aşa 
dureroase; dar, într-o seară, luând întâmplător un volum de Shakespeare, 
doamna Dashwood exclamă:
 — N-am terminat Hamlet, Marianne! Dragul nostru Willoughby a plecat 
înainte să apucăm să-l citim în întregime. Osă-l punem deoparte, ca atunci 
când se întoarce… Dar s-ar putea să treacă luni de zile până să se întâmple 
asta.
 — Luni! Exclamă Marianne, foarte mirată. Nu, nici măcar multe 
săptămâni.
 Doamnei Dashwood îi păru rău de ce spusese, dar Elinor fu mulţumită, 
căci vorbele mamei sale o făcuseră pe Marianne să dea o replică dovedind 
încrederea în Willoughby şi cunoaşterea intenţiilor lui.
 Într-o dimineaţă, cam la o săptămână după plecarea lui din ţinut, 
Marianne fu convinsă să li se alăture surorilor ei în obişnuita lor plimbare, în 



loc să rătăcească singură. Până atunci, evitase cu grijă să fie întovărăşită. 
Dacă surorile ei intenţionau să se plimbe pe coline, ea o pornea direct spre 
uliţele satului; dacă ele vorbeau de vale, ea se grăbea să urce pe dealuri şi 
nu mai era de găsit când celelalte porneau la drum. Insă, în cele din urmă, fu 
convinsă de insistenţele lui Elinor, care nu era deloc de acord cu o astfel de 
izolare continuă. Se plimbară pe drumul care trecea prin vale, în cea mai 
mare parte a timpului în tăcere, căci gândurile lui Marianne rătăceau departe,
iar Elinor, mulţumită de câştigarea bătăliei, nu încercă să forţeze nota. 
Dincolo de intrarea în vale, unde ţinutul, deşi tot mai frumos, era mai puţin 
sălbatic şi mai deschis, în faţa lor se întindea o bună bucată din drumul pe 
care îl parcurseseră când veniseră prima dată la Barton; şi, ajungând acolo, 
se opriră să se uite în jur şi să examineze priveliştea oferită de distanţa faţă 
de vila lor, dintr-un loc în care nu mai ajunseseră până atunci în plimbările lor.
 Printre elementele decorului, descoperiră în scurt timp şi unul însufleţit;
era un bărbat care venea călare spre ele. După câteva minute, îşi dădură 
seama că era un domn, iar în clipa următoare Marianne exclamă cu 
entuziasm:
 — El este! Într-adevăr, sunt sigură că el este!
 Şi porni în grabă să-i iasă în întâmpinare, când Elinor strigă:
 — Cred că te înşeli, Marianne. Nu e Willoughby. Nu e destul de înalt ca 
să fie el şi nu are nici aerul lui.
 — Ba da, ba da! Exclamă Marianne. Sunt sigură că el e. Are aerul lui, 
haina lui, calul lui. Ştiam eu că o să vină foarte repede.
 Înainta nerăbdătoare în timp ce vorbea; iar Elinor, ca s-o apere pe 
Marianne de ridicol, căci era aproape sigură că acel bărbat nu era 
Willoughby, iuţi pasul şi şi-l potrivi după cel al surorii ei. Curând fură la 
treizeci de iarzi de acel domn. Marianne se uită din nou şi inima i se strânse; 
se întoarse brusc şi porni grăbită înapoi; când glasurile surorilor ei, la care se 
alătura unul aproape la fel de cunoscut ca al lui Willoughby, o implorară să se
oprească, întorcându-se mirată, dădu cu ochii de Edward Ferrars.
 El era singura persoană din lume care, în acea clipă, putea fi iertată că 
nu era Willoughby; singura care putea să-i smulgă un zâmbet; îşi şterse 
lacrimile şi îi zâmbi şi, cu gândul la fericirea surorii ei, îşi uită o vreme 
dezamăgirea.
 El descăleca şi, dând calul servitorului său, se întoarse pe jos cu ele la 
Barton, unde venise anume să le viziteze.
 Fu întâmpinat cu mare cordialitate, mai ales de Marianne, a cărei 
primire fu mai călduroasă chiar decât a lui Elinor. De fapt, pentru Marianne, 
întâlnirea dintre Edward şi sora ei nu fu decât continuarea acelei răceli 
inexplicabile pe care o observase adesea în comportamentul lor la Norland. 
Din partea lui Edward, mai ales, exista o lipsă a tot ce ar fi trebuit să arate şi 
să spună un iubit într-o asemenea împrejurare. Era încurcat, nu părea cine 
ştie ce încântat să le vadă, nu arăta nici entuziasmat, nici vesel, vorbea doar 
atât cât să răspundă la întrebări şi nu îi arăta lui Elinor nici un semn de 
afecţiune. Marianne privea şi asculta cu mirare crescândă. Aproape că începu
să îl antipatizeze, dar alungă acest sentiment, aşa cum făcea cu toate trăirile 



ei, întorcându-se cu gândul la Willoughby, ale cărui maniere contrastau destul
de puternic cu cele ale presupusului său cumnat.
 După o scurtă tăcere care urmă mirării şi întrebărilor de la începutul 
întâlnirii, Marianne îl întrebă pe Edward dacă venea direct de la Londra. Nu, 
era în Devonshire de două săptămâni.
 — Două săptămâni! Repetă ea, mirată că era de atâta timp în acelaşi 
ţinut cu Elinor şi nu venise s-o vadă mai înainte.
 El arăta destul de amărât când adăugă că stătuse la nişte prieteni din 
apropiere de Plymouth.
 — Ai mai fost în ultimul timp în Sussex? Întrebă Elinor.
 — Cam acum o lună am fost la Norland.
 — Şi cum mai arată dragul nostru Norland? Întrebă Marianne.
 — Probabil că dragul nostru Norland arată ca întotdeauna în perioada 
asta a anului, spuse Elinor. Pădurile şi aleile sunt acoperite cu un covor gros 
de frunze veştede.
 — Oh, cu câtă încântare le priveam căzând! Exclamă Marianne. Cât mă 
bucuram să le văd mânate de vânt şi aşternându-se în jurul meu! Ce 
sentimente îmi inspirau ele, anotimpul şi atmosfera în general! Acum, nimeni 
nu le bagă în seamă. Sunt văzute doar ca o pacoste, măturate degrabă şi 
duse cât mai departe de priviri.
 — Nu toată lumea are pasiunea ta pentru frunze uscate, spuse Elinor.
 — Nu, sentimentele mele nu prea sunt împărtăşite, nu prea sunt 
înţelese. Insă uneori sunt. Când spuse asta, se cufundă câte va clipe în 
reverie apoi, revenindu-şi, îi atrase lui Edward atenţia asupra priveliştii, 
spunând: Iată valea Barton. Uită-te bine la ea şi rămâi rece, dacă poţi. Uită-te
la acele dealuri! Ai văzut vreo dată unele ca ele? La dreapta, printre acele 
păduri şi câmpuri, se află conacul Barton. Se poate vedea un capăt al casei. 
Iar acolo, sub cel mai îndepărtat deal, care se înalţă cu atâta grandoare, e 
vila noastră.
 — E un ţinut frumos, răspunse el. Însă probabil că iarna văile sunt pline 
de noroi.
 — Cum poţi să te gândeşti la noroi, când ai asemenea fru museţi 
dinaintea ta?
 — Pentru că, printre frumuseţi, văd în faţă o potecă foarte murdară, 
răspunse el, zâmbind.
 „Curios!”, îşi spuse Marianne, păşind mai departe.
 — Aveţi vecini cumsecade? Cei din familia Middleton sunt oameni 
plăcuţi?
 — Nu, câtuşi de puţin, răspunse Marianne. N-am fi putut avea o situaţie
mai nefericită.
 — Cum poţi să spui una ca asta, Marianne? Strigă sora ei. Sunt o familie
foarte respectabilă, domnule Ferrars; cu noi s-au purtat cât se poate de 
prietenos. Ai uitat câte zile plăcute le datorăm, Marianne?
 — Nu, răspunse cu glasul coborât Marianne, şi nici câte momente 
dureroase.



 Elinor nu luă în seamă vorbele ei şi, îndreptându-şi atenţia spre 
vizitatorul lor, se strădui să lege cu el o conversaţie, vorbindu-i despre 
actuala lor reşedinţă, despre avantajele ei şi despre nimicuri, smulgând 
ocazional de la el întrebări şi remarci. Răceala şi rezerva lui o uimeau foarte 
tare; era deranjată şi pe jumătate supărată; dar, hotărându-se să se poarte 
cu el ţinând seama de trecut şi nu de prezent, evită să arate orice urmă de 
resentiment sau neplăcere şi îl trată aşa cum considera că trebuia să fie 
tratată o cunoştinţă de familie.
 CAPITOLUL XVII DOAMNA DASHWOOD FU MIRATĂ doar o clipă la 
vederea lui; căci, după părerea ei, venirea lui la Barton era cel mai firesc 
lucru. Mirarea ei fu depăşită mult de bucuria şi manifestările ei de simpatie. 
El se bucură de o întâmpinare călduroasă şi, în faţa unei asemenea primiri, 
timiditatea, răceala şi rezerva lui nu putură să reziste. Aceste stări începuseră
să dispară înainte de a intra în casă şi fură înlăturate cu desăvârşire de 
purtarea încântătoare a doamnei Dashwood. Un bărbat n-ar fi putut să fie 
îndrăgostit de una dintre fiicele ei fără ca pasiunea lui să o învăluie şi pe ea; 
şi Elinor avea satisfacţia de a-l vedea semănând mai mult cu el însuşi. 
Afecţiunea faţă de ele păru să reînvie, iar interesul pentru ele redeveni 
perceptibil. Totuşi, nu era într-o stare de spirit bună; le lăudă casa, îi admiră 
aşezarea, fu atent şi amabil, dar nu era bine dispus. Întreaga familie observă 
acest lucru, iar doamna Dashwood, atribuindu-l minţii înguste a mamei lui, se
aşeză la masă pornită împotriva tuturor părinţilor egoişti.
 — Care sunt în momentul de faţă planurile doamnei Ferrars pentru 
dumneata, Edward? Întrebă ea când masa luă sfârşit şi se trăseseră în jurul 
focului. Tot mai vrea să ajungi un mare orator, împotriva dorinţelor tale?
 — Nu. Sper că mama s-a convins de acum că nu am nici ta lent, nici 
înclinaţie pentru viaţa publică.
 — Dar cum ai să-ţi întemeiezi renumele? Căci trebuie să devii renumit 
pentru a-ţi mulţumi toată familia. Şi cum n-ai nici o înclinaţie pentru efort, 
nici o afecţiune pentru străini, nici o profesie şi nici îndrăzneală, s-ar putea să
îţi fie greu.
 — Nici n-am să încerc. N-am nici o dorinţă să mă remarc, şi am toate 
motivele să sper că nici n-am să am. Slavă Domnului!
 Nu mi se poate impune să fiu un geniu în oratorie.
 — Ştiu bine că n-ai ambiţii. Dorinţele tale sunt moderate.
 — La fel de moderate ca ale celorlalţi oameni, cred eu.
 Doresc să fiu întru totul fericit, aşa cum doresc toţi ceilalţi; însă trebuie 
să fiu fericit în felul meu, la fel cum e fiecare. Mărirea n-o să mă facă fericit.
 — Ar fi ciudat dacă te-ar face! Exclamă Marianne. Ce au de-a face 
mărirea şi bogăţia cu fericirea?
 — Mărirea n-are decât puţin, dar bogăţia are mult de-a face cu ea, 
spuse Elinor.
 — Ruşine, Elinor! Spuse Marianne. Banii pot oferi fericire numai acolo 
unde nu e nimic altceva de oferit. În ceea ce priveşte sufletul, dincolo de 
bunăstare, ei nu oferă nici o mulţu mire adevărată.



 — S-ar putea să ajungem la acelaşi punct de vedere, spuse Elinor 
zâmbind. Bunăstarea ta şi bogăţia mea seamănă foarte mult, aş spune; şi, 
aşa cum e alcătuită lumea de azi, o să fim amândouă de acord că fără ele 
orice gen de confort exterior ar lipsi. Doar că ideile tale sunt mai nobile decât
ale mele. Spune-mi, care este ideea ta de bunăstare?
 — In jur de o mie opt sute, două mii de lire pe an, nu mai mult.
 Elinor râse.
 — Două mii de lire pe an! Pentru mine, o mie înseamnă bogăţie! 
Bănuiam eu că asta ai să spui.
 — Şi totuşi, două mii sunt un venit moderat, spuse Marianne. O familie 
nu se întreţine aşa cum se cuvine cu mai puţin de atât. Sunt sigură că 
vorbele mele nu sunt extravagante.
 O gospodărie cu servitori, cu o trăsură, poate chiar două, şi câini de 
vânătoare nu poate fi susţinută cu mai puţin.
 Privindu-şi sora descriind cu atâta acurateţe viitoarele cheltuieli de la 
Combe Magna, Elinor zâmbi iarăşi.
 — Câini de vânătoare! Exclamă Edward. Dar de ce trebuie să ai câini de
vânătoare? Nu toată lumea vânează.
 Marianne roşi când răspunse:
 — Dar majoritatea oamenilor da.
 — Mi-aş dori să primim fiecare o avere mare, spuse Margaret, abordând
un subiect nou.
 — Ar fi grozav! Exclamă Marianne cu ochii scânteind de însufleţire şi 
obrajii îmbujoraţi de încântarea unei asemenea feri ciri imaginare.
 — În ciuda dezavantajelor bogăţiei, presupun că împărtăşim unanim 
această dorinţă, spuse Elinor.
 — Doamne, ce fericită aş fi! Exclamă Margaret. Mă întreb ce aş face cu 
averea.
 Marianne părea să nu aibă nici o îndoială în această privinţă.
 — Dacă toate fetele mele ar fi bogate fără ajutorul meu, eu una n-aş şti
cum să cheltuiesc o avere mare, spuse doamna Dashwood.
 — Trebuie să începi cu îmbunătăţirile la această casă, şi în scurt timp n-
ai să mai ai de ce să-ţi faci griji, spuse Elinor.
 — Într-o aşa situaţie, ce comenzi extraordinare ar pleca de aici la 
Londra! Spuse Edward. Ce zi fericită pentru vânzătorii de cărţi, de muzică şi 
reproduceri de artă! Dumneata, domnişoară Dashwood, ai comanda să ţi se 
trimită toate gravurile noi de va loare; cât despre Marianne, ştiind ce suflet 
mare are, pot spune că n-ar exista destulă muzică în Londra ca s-o 
mulţumească. Şi cărţi! Thomson1, Cowper, Scott – le-ar cumpăra pe toate 
iarăşi şi iarăşi, cred că ar cumpăra toate exemplarele, ca nu cumva să cadă 
pe mâini nedemne; şi ar cumpăra toate cărţile care spun cum se admiră un 
copac bătrân şi noduros. Nu-i aşa, Marianne?
 Iartă-mă dacă sunt foarte obraznic. Dar am vrut să-ţi arăt că n-am uitat
vechile noastre dispute.
 Note:
 1 James Thomson (1700-1748), poet scoţian (n.tr.).



 — Îmi place să mi se amintească de trecut, Edward, fie el vesel sau 
melancolic. Mi-e drag să-mi amintesc de el, iar dum neata, Edward, nu mă vei
supăra niciodată vorbind de vremurile de odinioară. Ai mare dreptate în felul 
în care presupui că mi-aş cheltui banii – o parte din ei, cel puţin; nu încape 
îndoială că banii care mi-ar prisosi ar fi folosiţi ca să-mi sporesc colecţia de 
cărţi şi de muzică.
 — Iar grosul averii l-ai investi în fonduri pentru scriitori şi moştenitorii 
lor.
 — Ba nu, Edward, aş avea altceva de făcut cu el.
 — Atunci, probabil că l-ai oferi drept răsplată persoanei care va scrie 
cea mai izbutită pledoarie în favoarea maximei dumitale preferate, şi anume 
că nimeni nu poate iubi mai mult decât o dată în viaţă, căci, presupun, 
părerea dumitale nu s-a schimbat, nu-i aşa?
 — Fără doar şi poate. La vârsta mea, părerile sunt oarecum hotărâte. E 
puţin probabil să aud şi să văd ceva care să mi le schimbe.
 — După cum vezi, Marianne e la fel de neclintită ca întot deauna, spuse
Elinor. Nu s-a schimbat deloc.
 — Doar că a devenit puţin mai serioasă decât era.
 — Nu, Edward, spuse Marianne, nu trebuie să mi-o reproşezi.
 Nici tu nu eşti prea vesel.
 — De ce crezi asta? Întrebă el, cu un oftat. E drept că veselia nu m-a 
caracterizat niciodată.
 — Cred că nici pe Marianne, spuse Elinor. Mi-ar fi greu să o numesc o 
fată vioaie – este foarte serioasă, foarte zeloasă în tot ce face, uneori 
vorbeşte mult şi totdeauna cu însufleţire – însă nu este adesea cu adevărat 
veselă.
 — Cred că ai dreptate, răspunse el, dar eu am considerat-o mereu o 
fată veselă.
 — Eu însămi m-am descoperit deseori făcând astfel de greşeli, 
judecând greşit caracterul cuiva, imaginându-mi că oamenii sunt mult mai 
veseli sau mai serioşi, mai deştepţi sau mai proşti decât sunt în realitate, şi 
nu prea pot spune ce anume a provocat amă girea. Uneori te călăuzeşti după 
ce ţi se spune, şi foarte des după ce spun alţii despre ei, fără să stai să te 
gândeşti şi să judeci.
 — Dar eu credeam că e bine să te laşi călăuzit întru totul de părerile 
altora, Elinor, spuse Marianne. Credeam că judecata ne-a fost dată pentru a o
sluji pe cea a semenilor noştri. Sunt sigură că asta a fost întotdeauna teoria 
ta.
 — Ba nu, Marianne, niciodată n-a fost. Părerea mea nu a ţin tit 
niciodată înţelegerea. Tot ce am încercat eu vreodată să schimb a fost 
comportamentul. Nu trebuie să confunzi intenţiile mele. Recunosc, sunt 
vinovată de faptul că deseori am dorit să le tratezi pe cunoştinţele noastre, în
general, cu mai multă atenţie, însă când te-am sfătuit eu să le adopţi 
sentimentele sau să te conformezi judecăţii lor în probleme serioase?
 — Asta înseamnă că n-ai reuşit s-o convingi pe sora dumitale să-ţi 
adopte părerile despre politeţe, îi spuse Edward lui Elinor.



 Nu câştigi teren?
 — Dimpotrivă, răspunse Elinor, uitându-se cu subînţeles la Marianne.
 — Sunt întru totul de aceeaşi părere cu dumneata, dar în ceea ce 
priveşte punerea ei în practică, mă tem că semăn mult mai mult cu sora 
dumitale. Nu vreau să jignesc, dar sunt atât de timid încât deseori par 
neglijent, când de fapt mă reţine numai stinghereala mea înnăscută. M-am 
gândit de multe ori că proba bil firea mă îndeamnă să aleg societatea 
oamenilor simpli, căci printre străinii din lumea bună nu mă simt deloc în 
largul meu.
 — Neatenţia lui Marianne nu e scuzată de timiditate, spuse Elinor.
 — Îşi cunoaşte prea bine valoarea ca să-i fie ruşine fără rost, replică 
Edward. Timiditatea nu e decât efectul unui sentiment de inferioritate într-un 
fel sau altul. Dacă m-aş putea convinge că manierele mele sunt fireşti şi 
elegante, n-aş mai fi timid.
 — Dar tot rezervat ai fi, şi asta e mai rău, spuse Marianne.
 Edward se uită lung la ea.
 — Rezervat! Sunt rezervat, Marianne?
 — Da, foarte rezervat.
 — Nu te înţeleg, răspunse el, roşind. Rezervat! Cum, în ce 'fel? Ce ar 
trebui să-ţi spun? Ce bănuieşti?
 Elinor părea surprinsă de emoţia lui, dar încercă să schimbe subiectul şi
spuse râzând:
 — Nu o cunoşti destul de bine pe sora mea ca să ştii ce vrea să spună? 
Nu ştii că ea îi numeşte rezervaţi pe toţi cei care nu vorbesc la fel de repede 
ca ea şi care nu admiră cu acelaşi entuziasm ce admiră ea?
 CAPITOLUL XVIII ELINOR OBSERVA, CU mare nelinişte, tristeţea 
prietenului ei. Vizita lui nu-i pricinui decât o mulţumire moderată, căci bucuria
lui părea atât de umbrită. Se vedea că era nefericit; ar fi vrut să se vadă şi că
el avea faţă de ea aceeaşi afecţiune pe care, fără îndoială, i-o inspirase 
odată; însă, acum, sentimentele lui erau foarte nesigure, iar rezerva purtării 
lui faţă de ea contrazicea privirea mai însufleţită pe care i-o aruncase mai 
înainte.
 În dimineaţa următoare, Edward li se alătură ei şi lui Marianne, în 
camera pentru micul dejun, înainte ca Margaret şi doamna Dashwood să 
coboare, iar Marianne, care întotdeauna era dornică să le înlesnească 
fericirea, îi lăsă repede singuri. Însă înainte de a ajunge la jumătatea scării 
auzi uşa salonului deschizându-se şi, întorcându-se, fu uimită să-l vadă şi pe 
Edward ieşind.
 — Cum încă nu sunteţi gata pentru micul dejun, am să mă duc în sat 
să-mi văd caii, spuse el. Am să mă întorc de îndată.
 Edward se întoarse la ele plin de admiraţie faţă de împrejurimi; în 
drumul spre sat, văzuse multe părţi ale văii; iar satul însuşi, situat mult mai 
sus decât vila, oferea o privelişte a întregii regiuni, care îl încântase din cale 
afară. Acest subiect acapara atenţia lui Marianne, şi ea începu să-şi exprime 
admiraţia pentru acele privelişti şi să-l întrebe mai în amănunte care anume 
dintre ele îl impresionară, când el o întrerupse spunând:



 — Nu-mi cere prea mult, Marianne; adu-ţi aminte că nu mă pricep la 
pitoresc, şi ignoranţa şi lipsa de gust de care dau dovadă te vor supăra dacă 
intrăm în amănunte. Aş numi dealurile abrupte, când ar trebui să le spun 
semeţe; suprafeţele ciudate şi sălbatice, când ar trebui să fie neregulate şi 
colţuroase; şi aş spune că priveliştile îndepărtate nu se văd, când ele sunt 
numai nedesluşite din pricina ceţei uşoare care pluteşte în atmosferă. Trebuie
să te mulţumeşti cu admiraţia pe care o pot oferi cu sinceritate. Eu îl numesc 
un ţinut foarte frumos – dealurile sunt abrupte, pădurile par bogate în lemn 
de bună calitate, iar valea e frumoasă şi adăpostită, cu poieni bogate şi case 
ţărăneşti răsfirate ici şi colo. Răspunde exact ideii mele de ţinut frumos, 
pentru că îmbină frumuseţea cu utilul şi, îndrăznesc să spun, e şi pitoresc, 
pentru că tu îl admiri. Îmi este uşor să cred că e plin de stânci şi promontorii, 
de muşchi cenuşiu şi de tufăriş, dar pe mine toate astea mă lasă rece. Nu mă
pricep deloc la pitoresc.
 — Mă tem că ai mare dreptate, dar de ce trebuie să te lauzi cu asta? 
Întrebă Marianne.
 — Presupun că, pentru a evita un gen de afectare, aici Edward cade în 
altul, spuse Elinor. Întrucât el e încredinţat că mulţi oameni se prefac că 
admiră frumuseţile naturii mai mult decât le admiră în realitate, şi astfel de 
prefăcătorii îl dezgustă, el afişează o indiferenţă mai mare şi mai puţin 
discernământ în aprecierea lor decât posedă. E mofturos şi vrea să aibă 
propriul său comportament nefiresc.
 — Este foarte adevărat că admiraţia faţă de peisaj devine un simplu 
jargon. Toată lumea se preface că o simte şi încearcă s-o descrie cu gustul şi 
eleganţa celui care a definit prima dată fru mosul pitoresc. Eu detest jargonul
de orice fel şi uneori îmi păstrez sentimentele pentru mine, căci nu găsesc 
limbaj care să le descrie, în afara celui uzat şi lipsit de conţinut.
 — Sunt convins că tu simţi cu adevărat încântarea pe care ţi-o oferă o 
privelişte frumoasă, spuse Edward. Dar, în ceea ce mă priveşte, sora ta 
trebuie să-mi dea voie să nu simt mai mult decât mărturisesc. Îmi place o 
privelişte frumoasă, dar nu din motive de principii pitoreşti. Nu-mi plac 
copacii strâmbi, răsuciţi şi diformi. Îi admir mult mai mult dacă sunt înalţi, 
drepţi şi sănă toşi. Nu-mi plac căsuţele de ţară dărăpănate. Nu mă dau în 
vântdupă urzici, după ciulim sau flori de câmp. Îmi place mult mai mult o 
casă ţărănească îngrijită decât un turn de strajă, şi o ceată de ţărani curaţi şi 
fericiţi îmi face mult mai multă plăcere decât cei mai grozavi bandiţi din 
lume.
 Marianne se uită cu uimire la Edward şi cu compasiune la sora ei. Elinor
se mulţumi doar să râdă.
 Subiectul fu abandonat, iar Marianne rămase pe gânduri, până când 
ceva îi atrase dintr-o dată atenţia. Stătea lângă Edward şi, când acesta luă 
ceaşca de ceai de la doamna Dashwood, observă pe mâna lui un inel cu o 
şuviţă de păr în mijloc.
 — Nu te-am mai văzut purtând inel, Edward, spuse ea. Acela e părul lui 
Fanny? Îmi amintesc că ţi-a promis să-ţi dea o şuviţă.
 Dar aş fi zis că părul ei e mai închis la culoare.



 Marianne rosti ce îi venise în minte, ce simţise cu adevărat, dar când 
văzu cât de tare îl îndurerase pe Edward supărarea pricinuită de faptul că 
vorbise fără să gândească o întrecu pe a lui. El se înroşi foarte tare şi, 
aruncându-i lui Elinor o privire în treacăt, spuse:
 — Da, e părul surorii mele. Mostra dă întotdeauna o nuanţă diferită.
 Elinor îi întâlnise privirea şi părea şi ea stânjenită. Părul era al ei; se 
simţi pe loc la fel de nemulţumită de Marianne, cu deosebirea că Marianne 
considera că părul era un dar de la sora ei, în timp ce Elinor era încredinţată 
că şi-l procurase printr-un furt sau şiretlic de care ea nu avea cunoştinţă. 
Totuşi, nu avea chef să considere fapta lui un afront şi, prefăcându-se a nu 
băga în seamă ce se petrecea şi vorbind pe loc despre altceva, hotărî să nu 
piardă nici un prilej de a se uita la păr, pentru a se încredinţa, dincolo de 
orice îndoială, că avea exact nuanţa părului ei.
 Stânjeneala lui Edward ţinu câtva timp, sfârşind cu un aer distrat care 
ţinu şi mai mult. Fu posomorât toată dimineaţa.
 Marianne îşi făcu reproşuri severe pentru ceea ce spusese, dar s-ar fi 
iertat mai repede dacă ar fi ştiut că sora ei nu se simţea nicidecum jignită.
 Înainte de amiază, primiră vizita lui sir John şi a doamnei Jennings, care,
auzind de sosirea unui domn la vilă, veniră să-l cerceteze pe musafir. Cu 
ajutorul soacrei sale, sir John descoperi în scurt timp că numele Ferrars 
începea cu F, lucru care pregăti o viitoare mină de ironii la adresa devotatei 
Elinor, ironii pe care doar noutatea cunoştinţei lor cu Edward le împiedică să 
fie exprimate pe loc. Insă, aşa cum stăteau lucrurile, Elinor află doar din 
câteva priviri pline de subînţeles cât de departe ajunseră cu presupunerile, 
bazându-se pe cele aflate de la Margaret.
 Sir John nu venea niciodată la familia Dashwood fără să le invite fie la 
masă la conac a doua zi, fie la ceai în acea seară. De această dată, simţindu-
se obligat să contribuie la mai buna distracţie a musafirului lor, dori să-i invite
la amândouă.
 — Trebuie să luaţi astă-seară ceaiul cu noi, spuse el, pentru că o să fim 
singuri cu desăvârşire, iar mâine trebuie neapărat să luaţi masa cu noi, căci 
vom fi un grup mai mare.
 Doamna Jennings întări.
 — Şi, cine ştie, poate că o să fie şi dans, spuse ea. Iar asta o să te 
ispitească, domnişoară Marianne.
 — Dans! Exclamă Marianne. Cu neputinţă! Cine să danseze?
 — Cine! Voi patru, familia Carey, familia Whitaker. Ce, crezi că nimeni 
nu mai dansează din cauză că o anumită persoană, căreia n-am să-i spun 
numele, e plecată?
 — Îmi doresc din tot sufletul ca Willoughby să fie iar printre noi, spuse 
sir John.
 Aceste cuvinte, cât şi îmbujorarea lui Marianne, îl făcură pe Edward să 
intre iarăşi la bănuieli.
 — Şi cine este Willoughby? O întrebă el cu glas coborât pe domnişoara 
Dashwood, lângă care stătea.



 Aceasta îi dădu un răspuns scurt. Înfăţişarea lui Marianne fu mai 
grăitoare. Edward văzu destul ca să înţeleagă nu doar ce voiau să spună 
ceilalţi, ci şi anumite exprimări ale lui Marianne care îl nedumeriseră mai 
înainte; iar când musafirii plecară, se duse de îndată la ea şi îi spuse în 
şoaptă:
 — Am ghicit. Să-ţi spun ce?
 — La ce te referi?
 — Să-ţi spun?
 — Desigur.
 — Bine, atunci. Am ghicit că domnul Willoughby vânează.
 Marianne fu surprinsă şi încurcată, dar nu putu să nu zâmbească în faţa
şireteniei lui liniştite şi, după o clipă de tăcere, spuse:
 — Oh, Edward! Cum ai ghicit? Dar sper că va veni vremea…
 Sunt sigură că are să-ţi placă.
 — N-am nici o îndoială, răspunse el, destul de uimit de seri ozitatea şi 
înflăcărarea ei; căci, dacă nu şi-ar fi închipuit că era doar o glumă cu care se 
amuzau cunoştinţele ei, n-ar fi îndrăznit să aducă vorba despre asta.
 CAPITOLUL XIX EDWARD RÂMASE LA VILA O săptămână; doamna 
Dashwood îl rugă insistent să stea mai mult însă, ca şi cum ar fi vrut să se 
pedepsească, el se hotărî să plece tocmai când se simţea mai bine printre 
prietenele lui. In ultimele două sau trei zile, starea lui de spirit, deşi tot foarte 
schimbătoare, se îmbunătăţi mult – îi plăceau tot mai mult casa şi 
împrejurimile, nu vorbea de plecare fără să ofteze, declara că zilele lui erau 
pustii, ba chiar se întreba unde avea să se ducă după ce pleca de la ele, dar 
trebuia să plece. Nicicând o săptămână nu trecuse atât de repede – nu-i 
venea să creadă că trecuse. Spuse asta repetate rânduri, spuse şi alte lucruri,
care vădeau schimbarea sentimentelor lui şi îi contraziceau faptele. Nu-i 
făcea nici o plăcere să se ducă la Norland; detesta să stea la Londra, însă 
trebuia să plece fie la Norland, fie la Londra. Le preţuia amabilitatea mai 
presus de orice şi cea mai mare fericire a Iui era să fie cu ele. Totuşi, trebuia 
să le părăsească la sfârşitul săptămânii, în ciuda dorinţelor sale şi fără să fie 
constrâns de timp.
 Elinor puse pe seama mamei lui această purtare uimitoare: şi îi părea 
bine că el avea o mamă al cărei caracter îi era atât de puţin cunoscut încât să
scuze fiecare lucru ciudat din partea fiului ei. Totuşi, dezamăgită şi iritată 
cum era, şi uneori nemulţumită de purtarea lui faţă de ea, era înclinată să-i 
privească acţiunile cu aceeaşi îngăduinţă sinceră şi generoasă care îi fusese 
smulsă cu destulă greutate de mama ei în favoarea lui Willoughby. Lipsa lui 
de chef, de deschidere şi de consecvenţă erau cel mai adesea atribuite lipsei 
lui de indiferenţă şi faptului că el cunoştea atât de bine firea şi planurile 
doamnei Ferrars. Scurtimea vizitei lui, intenţia lui nestrămutată de a le părăsi
erau create de aceeaşi stare de dependenţă, de aceeaşi dorinţă de a nu-şi 
supăra mama. Vechea şi cunoscuta nedreptate care opunea datoria voinţei: 
părintele copilului era cauza tuturor acţiunilor lui ciudate. Ar fi fost bucuroasă
să ştie când aveau să ia sfârşit aceste greutăţi, când avea să dispară această 
piedică şi când avea să se îndrepte doamna Ferrars, iar fiul ei să aibă 



libertatea de a fi fericit. Insă, de la astfel de dorinţe zadarnice, fu nevoită să 
se întoarcă spre alinare la reînnoita ei încredere în afecţiunea lui Edward, la 
amintirea oricărui semn de ataşament din partea lui, din priviri sau din vorbe,
pe care îl simţise de la el tot timpul şederii la Barton şi, mai presus de toate, 
la acea dovadă măgulitoare a afecţiunii lui, care era faptul că el purta tot 
timpul pe deget inelul cu părul ei.
 În ultima dimineaţă, când erau la micul dejun, doamna Dashwood 
spuse:
 — Cred, Edward, că ai fi mai fericit dacă ai avea o profesie care să-ţi 
ocupe timpul şi care să ofere interes planurilor şi acţi unilor tale. E drept, din 
asta ar putea rezulta anumite neplăceri pentru prietenii tăi, căci n-ai mai 
putea să le oferi atât de mult timp. Insă, într-o privinţă cel puţin, ai avea de 
câştigat conside rabil, căci ai şti unde te duci când pleci de lângă ei.
 — Vă asigur că mă gândesc de mult la acest aspect de care vorbiţi 
acum, răspunse el. Faptul că nu a fost nevoie să am o afacere, că n-am avut 
o profesiune care să-mi ofere ocupaţie sau să-mi permită o oarecare 
independenţă a fost, este şi probabil va fi întotdeauna pentru mine o mare 
nefericire. Din păcate, deli cateţea mea şi cea a prietenilor mei au făcut din 
mine ceea ce sunt, o fiinţă leneşă, neajutorată. Niciodată n-am putut să 
cădem de acord în alegerea unei profesii. Eu am preferat întotdeauna 
biserica şi încă o prefer. Însă pentru familia mea nu era o profesie destul de 
distinsă. Ei mi-au recomandat armata, însă asta era mult prea distinsă pentru
mine. S-a convenit că legea era îndeajuns de nobilă: mulţi tineri, care erau 
avocaţi la Londra, făceau o figură foarte frumoasă în cele mai înalte cercuri şi
se plimbau prin oraş în cabriolete foarte elegante. Dar eu nu aveam nici o 
înclinaţie pentru drept, nici măcar pentru studiul lui mai puţin abscons, cu 
care familia mea era de acord. Cât despre marină, moda era de partea ei, 
însă eu eram prea bătrân când s-a pus problema să intru în ea şi, în cele din 
urmă, cum nu era neapărat nevoie să am o profesie şi cum puteam fi elegant
şi cheltuitor şi fără să port o tunică roşie, trândăvia a fost declarată a fi, una 
peste alta, cea mai avantajoasă şi onorabilă, iar un tânăr de optsprezece ani 
nu e în general atât de nerăbdător să aibă o ocupaţie încât să reziste la 
insistenţele prietenilor lui de a nu face nimic. Prin urmare, am intrat la 
Oxford, şi de atunci trândăvesc.
 — Iar consecinţa acestui lucru, bănuiesc eu, va fi că, întrucât lipsa de 
activitate nu te-a făcut fericit, fiii dumitale vor fi cres cuţi astfel încât să aibă 
multe îndeletniciri şi profesii, spuse doamna Dashwood.
 — Vor fi crescuţi în aşa fel încât să-mi semene cât mai puţin, răspunse 
pe un ton serios Edward. În simţire, în fapte, în condiţie, în tot.
 — Haide, haide, Edward! Asta nu e decât urmarea proastei dumitale 
dispoziţii de acum. Eşti într-o stare de spirit melanco lică şi îţi imaginezi că 
toţi care nu sunt ca dumneata sunt fericiţi.
 Dar nu uita că durerea despărţirii de prieteni este simţită de fiecare, 
indiferent de educaţie sau de stare. Încearcă să-ţi cunoşti fericirea. Nu-ţi 
trebuie decât răbdare – sau poţi să-i dai un nume mai fascinant: speranţă. Cu
timpul, mama ta îţi va asigu ra acea independenţă pe care ţi-o doreşti atât de



mult; e de dato ria ei, şi nu mă îndoiesc că nu peste mult timp va fi fericită că
nu a lăsat ca tinereţea ta să fie irosită în nemulţumire. Câte nu se pot 
schimba în câteva luni.
 — Cred că e nevoie de multe luni ca să îmi aducă vreun bine, spuse 
Edward.
 Această deznădejde – deşi nu reuşi să se răsfrângă asupra doamnei 
Dashwood, le spori tuturor durerea la despărţirea care avu loc în scurt timp şi
îi lăsă o impresie neplăcută lui Elinor, căreia îi trebui ceva timp ca să-şi 
ostoiască amărăciunea. Insă cum era hotărâtă să şi-o înăbuşe şi să nu arate 
că suferea mai mult decât toată familia ei din cauza plecării lui, nu adoptă 
metoda de a-şi întări durerea prin tăcere, singurătate şi trândăvie, folosită de 
Marianne într-o situaţie asemănătoare. Mijloacele lor erau tot atât de 
deosebite ca şi obiectivele lor, şi la fel de potrivite realizării fiecăruia.
 De îndată ce el ieşi din casă, Elinor se aşeză la masa de desen şi îşi 
făcu de lucru toată ziua, fără să caute sau să evite să-i pomenească numele, 
părând să se intereseze aproape ca întotdeauna de preocupările generale ale
familiei, şi dacă, prin această conduită, durerea ei nu slăbi, cel puţin nu 
crescu în mod inutil, iar mama şi surorile ei fură scutite să-i arate solicitudine.
 O astfel de purtare, opusă purtării ei, nu i se păru lui Marianne mai 
demnă decât fusese a ei. Ea rezolvă foarte uşor problema stăpânirii de sine, 
spunându-şi că era imposibilă în cazul sentimentelor puternice şi nu avea nici
un merit în cazul celor domoale. Nu îndrăznea să nege că sentimentele 
surorii ei erau domoale, deşi îi era ruşine să recunoască; şi oferea o dovadă 
foarte puternică a tăriei propriilor ei sentimente, iubind-o şi respectând-o în 
continuare pe acea soră, în ciuda acestei convingeri înjositoare.
 Fără să se izoleze de familia ei sau să plece de acasă hotărâtă să caute 
singurătatea, sau stând trează toată noaptea lăsându-se în voia gândurilor, 
Elinor descoperi că fiecare zi îi dădea destulă libertate pentru a se gândi la 
Edward şi la purtarea lui în diferite chipuri, aşa cum îi permitea starea ei de 
spirit din momente diferite – cu tandreţe, cu milă, cu aprobare, cu 
dezaprobare şi cu îndoială. Existau numeroase momente când, dacă nu prin 
absenţa mamei şi surorilor ei, cel puţin prin natura îndeletnicirilor lor, 
conversaţia lipsea, şi atunci era ca şi singură. Mintea ei era liberă, gândurile 
ei zburdau în voie; şi atunci, trecutul şi viitorul, pe o temă atât de interesantă,
îi acaparau atenţia, îi captivau memoria, gândurile şi imaginaţia.
 Într-o dimineaţă, la scurt timp de la plecarea lui Edward, fu deşteptată 
dintr-o astfel de visare de sosirea unor musafiri. Era singură. Zgomotul 
portiţei din curtea din faţa casei îi atrase atenţia spre fereastră şi văzu un 
grup mare venind spre uşă. Printre cei din grup se numărau sir John, lady 
Middleton şi doamna Jennings, dar mai erau două persoane, un domn şi o 
doamnă, pe care nu le cunoştea. Stătea aproape de fereastră şi, de îndată ce 
sir John o zări, lăsă restul grupului să îndeplinească ceremonia de a bate la 
uşă şi, luând-o prin iarbă, o sili să deschidă fereastra pentru a vorbi cu el, 
deşi distanţa dintre uşă şi fereastră era atât de mică, încât era cu neputinţă 
să vorbeşti fără a fi auzit de ceilalţi.
 — Ei, bine, spuse el, ţi-am adus nişte străini. Ce părere ai despre ei?



 — Sst! Au să vă audă.
 — Nu-i nimic. Sunt soţii Palmer. Charlotte e foarte drăguţă, ascultă la 
mine. Dacă te uiţi într-acolo, poţi s-o vezi.
 Cum Elinor era sigură că avea s-o vadă oricum peste câteva clipe, se 
scuză că nu se uita.
 — Unde e Marianne? A fugit din cauză că venim noi? Văd că pianul ei e 
deschis.
 — E la plimbare, cred.
 Acum li se alătură şi doamna Jennings, care nu avusese destulă răbdare
până se deschidea uşa ca să-şi spună povestea. Veni la fereastră strigând:
 — Ce mai faci draga mea? Ce face doamna Dashwood? Şi unde sunt 
surorile dumitale? Cum? Eşti singură? O să-ţi prindă bine puţină companie. Ţi 
i-am adus pe cealaltă fiică a mea şi pe soţul ei. Închipuie-ţi că au venit pe 
neaşteptate! Aseară, în timp ce ne beam ceaiul, mi s-a părut mie că aud o 
trăsură, dar nu mi-a trecut prin cap că ar putea fi ei. M-am gândit că poate se
întorcea colonelul Brandon. I-am spus Iui sir John că mi se pare că aud o 
trăsură şi că, probabil, se întoarce colonelul Brandon…
 În mijlocul poveştii, Elinor fu nevoită să o părăsească pentru a primi 
restul grupului. Lady Middleton îi prezentă pe cei doi străini. Doamna 
Dashwood şi Margaret coborâră scările în acelaşi timp şi se aşezară cu toţii 
uitându-se unii la alţii, în timp ce doamna Jennings îşi continuă povestea 
intrând în salon, însoţită de sir John.
 Doamna Palmer era mult mai tânără decât lady Middleton, şi total 
deosebită de ea în toate privinţele. Era scundă şi durdulie, avea un chip 
foarte drăguţ şi cea mai frumoasă expresie de bună dispoziţie. Manierele ei 
nu erau atât de elegante ca ale surorii ei, dar erau mult mai plăcute. Intră 
zâmbind, zâmbi cât ţinu vizita, când nu râse, şi zâmbi când plecă. Soţul ei era
un tânăr serios, la vreo douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani, cu un aer 
mai monden şi mai înţelept decât al soţiei lui, dar mai puţin dornic să placă 
pe cineva sau să fie plăcut. Intră în cameră cu un aer important, se înclină 
uşor în faţa doamnelor, fără să scoată o vorbă şi, după ce le cercetă în grabă 
înfăţişarea şi casa, luă un ziar de pe masă şi îl citi cât stătu acolo.
 Spre deosebire de el, doamna Palmer, care era înzestrată de natură cu 
o înclinaţie spre a fi politicoasă şi veselă în aceeaşi măsură, nici nu se aşeză 
bine că şi începu să admire cu entuziasm salonul şi totul ce era acolo.
 — Ce încăpere încântătoare! N-am mai văzut ceva atât de fermecător! 
Ia gândeşte-te, mamă, cât s-a schimbat în bine de când n-am mai fost aici! 
Întotdeauna l-am considerat un Ioc fru mos, doamnă Dashwood, dar 
dumneavoastră l-aţi făcut de-a dreptul fermecător! Uită-te, surioară, ce 
frumos e totul! Cât mi-ar plăcea să am şi eu o asemenea casă! Dumitale nu, 
domnule Palmer?
 Domnul Palmer nu-i răspunse şi nici nu ridică ochii de pe ziar.
 — Domnul Palmer nu mă aude, spuse ea râzând. Aşa face el câteodată.
E atât de caraghios!



 Această idee fu ceva cu totul nou pentru doamna Dashwood, care nu 
era obişnuită să găsească ceva de râs în lipsa de atenţie a cuiva, şi nu putu 
să se abţină să nu îi privească pe amândoi cu mirare.
 Între timp, doamna Jennings vorbea cât putea de tare, povestind mai 
departe cât fusese de mirată, cu o seară în urmă, la vederea rudelor ei, şi nu 
se opri până nu spuse tot. Doamna Palmer râse cu poftă amintindu-şi de 
uimirea lor şi toată lumea fu de acord că fusese o surpriză foarte plăcută.
 — Cred că îţi dai seama cât ne-am bucurat cu toţii să-i vedem, adăugă 
doamna Jennings, aplecându-se spre Elinor, şi vorbind cu glas coborât ca şi 
cum nu voia să fie auzită şi de altcineva, deşi stăteau în părţi diferite ale 
încăperii. Totuşi, mi-aş fi dorit să nu călătorească atât de repede şi nici să 
facă un drum atât de lung, căci au ocolit luând-o prin Londra, unde aveau 
nişte treburi, fiindcă să ştii (şi aici arătă din cap spre fiica ei, cu subînţeles), în
situaţia ei n-a fost bine. Azi-dimineaţă am vrut să stea acasă să se 
odihnească, dar ea a ţinut să vină cu noi! Voia tare mult să vă cunoască pe 
toate!
 Doamna Palmer râse şi spuse că nu avea să păţească nimic.
 — Aşteaptă să nască în februarie, continuă doamna Jennings.
 Lady Middleton nu mai putu suporta o astfel de conversaţie şi, de 
aceea, îşi dădu osteneala să-l întrebe pe domnul Palmer dacă erau noutăţi în 
ziar.
 — Nu, niciuna, răspunse el, şi citi mai departe.
 — Iată că vine şi Marianne! Exclamă sir John. Acum, Palmer, ai să vezi o
fată nemaipomenit de drăguţă.
 Ieşi numaidecât pe coridor, deschise uşa din faţă şi o pofti în casă. De 
îndată ce apăru, doamna Jennings o întrebă dacă fusese la Allenham, iar 
doamna Palmer râse cu atâta poftă de întrebare, încât se văzu că o înţelegea.
La intrarea ei în încăpere, domnul Palmer ridică privirea, se uită lung la ea 
câteva clipe, apoi se întoarse la ziarul său. Atenţia doamnei Palmer fu acum 
atrasă de desenele care atârnau pe pereţi. Se ridică să le cerceteze.
 — Oh, ce frumoase sunt astea! Ce încântătoare! Priveşte, mamă, ce 
dulci! Sunt absolut adorabile; m-aş uita o veşnicie la ele.
 Apoi, aşezându-le la loc, uită foarte repede că în cameră existau astfel 
de lucruri.
 Când lady Middleton se ridică să plece, domnul Palmer se ridică şi el, 
lăsă ziarul jos, se întinse şi se uită prin cameră.
 — Ai dormit, iubitule? Îl întrebă soţia lui, râzând.
 El nu îi răspunse şi doar observă, după ce examina iarăşi încăperea, că 
era foarte scundă şi avea tavanul strâmb. Apoi se înclină şi plecă împreună 
cu ceilalţi.
 Sir John insistase foarte mult pe lângă ele să-şi petreacă ziua următoare
la conac. Doamna Dashwood, care nu dorea să ia masa cu ei mai des decât 
prânzeau ei la vilă, refuză cu hotărâre în ceea ce o privea, spunând că fetele 
ei puteau să se ducă dacă doreau. Insă ele nu aveau nici o curiozitate să 
vadă cum mâncau domnul şi doamna Palmer şi nu se aşteptau la vreo 
plăcere din partea lor în nici o altă privinţă. De aceea, încercară şi ele să se 



scuze; vremea era nesigură şi nu promitea să fie bună. Insă sir John nu se 
dădu bătut – avea să le trimită trăsura şi trebuiau să vină. Şi lady Middleton, 
deşi nu stărui pe lângă mama lor, stărui pe lângă ele. Doamna Jennings şi 
doamna Palmer se alăturară rugăminţilor lor, toţi părând la fel de dornici să 
evite o petrecere de familie, iar domnişoarele fură nevoite să cedeze.
 — De ce ne tot invită? Spuse Marianne de îndată ce ei ple cară. Chiria 
vilei e mică; dar o avem în condiţii foarte grele dacă e să luăm masa la conac
ori de câte vine cineva la ei sau la noi.
 — Au aceeaşi purtare politicoasă şi amabilă faţă de noi ca acum câteva 
săptămâni, spuse Elinor. Dacă petrecerile lor au ajuns să fie plictisitoare şi 
fără haz, schimbarea nu ţine de ei.
 Trebuie să căutăm în altă parte motivul.
 CAPITOLUL XX A DOUA ZI, în timp ce domnişoarele Dashwood intrau în 
salonul de la conac pe o uşă, doamna Palmer intră în fugă pe cealaltă, 
arătând tot atât de veselă şi bine dispusă ca înainte. Le luă de mână cât se 
poate de afectuos şi îşi exprimă marea încântare de a le revedea.
 — Mă bucur tare mult să vă văd! Spuse ea aşezându-se între Elinor şi 
Marianne; e o zi atât de urâtă încât mă temeam că n-o să veniţi, ceea ce ar fi 
fost îngrozitor, întrucât noi plecăm mâine.
 Ştiţi, trebuie să plecăm, căci familia Weston vine la noi săptămâ na 
viitoare. Venirea noastră aici a fost cu totul întâmplătoare; n-am ştiut nimic 
de ea până a fost adusă trăsura la uşă şi domnul Palmer m-a întrebat dacă 
vreau să merg cu el la Barton. E atât de caraghios! Nu-mi spune niciodată 
nimic! Îmi pare tare rău că nu putem să mai stăm; totuşi, sper să ne întâlnim 
în scurt timp la Londra.
 Ele fură nevoite să pună capăt unei asemenea speranţe.
 — Nu veniţi la Londra! Exclamă doamna Palmer. Am să fiu foarte 
dezamăgită. V-aş putea face rost de cea mai frumoasă casă din lume, vecină 
cu a noastră, în Hanover Square. Zău că tre buie să veniţi. Dacă doamna 
Dashwood n-o să vrea să iasă în public, am să fiu fericită să vă însoţesc până 
am să nasc.
 Ele îi mulţumiră, dar fură nevoite să reziste tuturor rugăminţilor ei.
 — Oh, iubitule! Îi strigă doamna Palmer soţului ei care toc mai intrase în
cameră. Trebuie să mă ajuţi să le conving pe domnişoarele Dashwood să vină
la Londra în iarna asta.
 Iubitul ei nu dădu nici un răspuns şi, după ce se înclină uşor în faţa 
doamnelor, începu să se plângă de vreme.
 — Ce oribilă e! Spuse el. O vreme ca asta te face să-ţi fie silă de toţi şi 
de toate. Ploaia aduce plictiseală atât în casă, cât şi afară. Te face să-ţi 
deteşti toate cunoştinţele. De ce naiba n-o fi având sir John o sală de biliard 
în casă? Ce puţini oameni ştiu ce este confortul! Sir John e la fel de prost ca 
vremea.
 Curând veniră şi ceilalţi.
 — Mă tem, domnişoară Marianne, că azi n-ai putut să-ţi faci obişnuita 
plimbare până la Allenham, spuse sir John.
 Marianne luă un aer foarte grav şi nu spuse nimic.



 — Oh, nu fi atât de ascunsă cu noi! Spuse doamna Palmer; căci ştiu 
totul, te asigur, şi îţi admir foarte mult gustul, căci con sider că e extrem de 
chipeş. Nu locuim departe de el, să ştii. Nu la mai mult de zece mile, aş 
spune.
 — Mai departe, la treizeci, spuse soţul ei.
 — Ah! Mă rog, nu e mare diferenţă. N-am fost niciodată acasă la el, dar 
se spune că are o casă drăguţă.
 — N-am văzut în viaţa mea ceva mai vulgar, spuse domnul Palmer.
 Marianne rămase tăcută, deşi chipul trăda interesul faţă de ce se 
spunea.
 — E foarte urâtă? Continuă doamna Palmer. Atunci, îmi închipui că era 
vorba de altă casă.
 Când se aşezară în salon, sir John observă cu regret că erau numai opt 
cu toţii.
 — Draga mea, îi spuse el doamnei lui, este foarte supărător că suntem 
atât de puţini. De ce nu i-ai poftit pe soţii Gilbert să vină azi la noi?
 — Nu ţi-am spus, sir John, când am mai vorbit despre asta, că nu se 
face? Ultima dată ei au luat masa la noi.
 — Dumneata şi cu mine, sir John, n-am respecta cu atâta stricteţe 
regulile de politeţe, spuse doamna Jennings.
 — Atunci aţi fi foarte prost crescuţi! Exclamă domnul Palmer.
 — Tu contrazici pe toată lumea, iubitule, spuse soţia lui, râzând ca de 
obicei. Ştii că eşti foarte nepoliticos?
 — Nu ştiam că numind-o pe mama ta prost crescută contra zic pe 
cineva.
 — Ah, poţi să mă insulţi cât pofteşti, spuse bine dispusă bătrâna 
doamnă. M-ai scăpat de Charlotte şi nu mai poţi să mi-o dai înapoi. Aşa că eu 
te ţin din scurt.
 Charlotte râse cu poftă la gândul că soţul ei nu mai putea scăpa de ea 
şi, jubilând, spuse că nu-i păsa că se purta urât cu ea, întrucât trebuiau să 
trăiască împreună. Era cu neputinţă să existe cineva mai bine dispus sau mai 
hotărât să fie fericit ca doamna Palmer. Indiferenţa studiată, insolenţa şi 
nemulţumirea soţului ei nu o supărau câtuşi de puţin, iar când el o certa sau 
o insulta, ea se amuza foarte tare.
 — Domnul Palmer e atât de nostim! Îi spuse ea în şoaptă lui Elinor. E 
mereu prost dispus.
 După ce îl urmări câteva clipe, Elinor nu fu înclinată să-l creadă atât de 
ursuz şi de prost crescut cum dorea să pară. Poate că firea i se mai acrise 
puţin după ce descoperise, ca mulţi alţii de acelaşi sex cu el, că, din cauza 
unei inexplicabile slăbiciuni în faţa frumuseţii, era soţul unei femei foarte 
proaste, însă ea ştia că acest gen de boacănă era prea răspândită pentru ca 
orice bărbat cu minte să sufere mult timp de pe urma ei. După părerea ei, 
felul dispreţuitor cu care trata pe toată lumea şi faptul că îşi bătea joc de tot 
ce vedea erau mai degrabă o urmare a dorinţei lui de a se distinge, de a 
părea superior celorlalţi. Motivul era prea răspândit pentru a stârni mirare; 



mijloacele, însă, deşi reuşeau să-i stabilească superioritatea în proastă 
creştere, nu puteau să facă pe cineva să se ataşeze de el, afară de soţia lui.
 — Oh, dragă domnişoară Dashwood, spuse doamna Palmer la scurt 
timp după aceea, am să vă cer o mare favoare dumitale şi surorii dumitale. 
Vreţi să veniţi de Crăciun să petreceri câtva timp la Cleveland? Vă rog să 
spuneţi da, şi veniţi cât este la noi şi familia Weston. Nici nu-ţi închipui ce 
fericită am să fiu!
 Iubitule, i se adresă ea soţului ei, nu-i aşa că vrei tare mult ca 
domnişoarele Dashwood că vină la Cleveland?
 — Bineînţeles, răspunse el rânjind ironic. Doar pentru asta am venit în 
Devonshire.
 — Ei, vezi că domnul Palmer vă aşteaptă! Spuse soţia lui. Nu puteţi 
refuza să veniţi.
 Ambele surori declinară repede şi cu hotărâre invitaţia.
 — Dar zău că trebuie să veniţi. Sunt sigură că o să vă placă mai mult ca
orice. Soţii Weston vor fi la noi şi o să fie absolut încântător. Nici nu vă 
închipuiţi ce loc frumos e Cleveland; şi acum e mare veselie la noi, căci 
domnul Palmer umblă mereu prin ţinut făcându-şi propagandă pentru alegeri 
şi vin să ia masa cu noi mulţi oameni pe care nu i-am văzut înainte. Este 
absolut încântător! Dar, bietul om, pentru el e foarte obositor, căci tre buie 
să-i facă pe toţi să-l placă.
 Elinor reuşi cu greu să-şi stăpânească râsul când fu de acord că era o 
obligaţie grea.
 — Ce minunat va fi când o să fie în parlament, nu-i aşa?
 Spuse Charlotte. Ce-am să mai râd! O să fie foarte caraghios să văd 
scrisorile adresate lui cu „domnule deputat!”. Insă, ştiţi, spune că n-o să-mi 
dea niciodată voie să trimit o scrisoare fără timbru. L Zice că n-o s-o facă. Nu-
i aşa, domnule Palmer?
 Domnul Palmer nu o băgă în seamă.
 — Ştiţi, nu suportă să scrie, continuă ea. Spune că este foarte 
supărător.
 — Ba nu, spuse el, n-am spus niciodată un lucru atât de necugetat. Nu-
mi pune în seamă toate abuzurile tale de limbaj.
 — Ei, vedeţi ce caraghios e. Aşa e mereu. Câteodată nu vorbeşte cu 
mine o jumătate de zi şi pe urmă vine cu ceva foarte nostim despre te miri 
ce.
 Elinor fu foarte uimită când, la întoarcerea în salon, doamna Palmer o 
întrebă dacă nu-i plăcea din cale afară domnul Palmer.
 — Cu siguranţă, răspunse Elinor. Pare foarte agreabil.
 — Mă bucur că îţi place. Mă gândeam că o să-ţi placă, e foarte 
simpatic. Şi pot să-ţi spun că şi domnul Palmer este nespus de încântat de 
dumneata şi de surorile dumitale, şi nici nu-ţi închipui cât de dezamăgit o să 
fie dacă nu veniţi la Cleveland.
 Nu-mi dau seama de ce nu vreţi.
 Elinor fu din nou obligată să decline invitaţia şi, schimbând subiectul, 
puse capăt rugăminţilor ei. Se gândi că, întrucât locuiau în acelaşi ţinut, 



doamna Palmer ar fi putut oferi mai multe amănunte despre caracterul lui 
Willoughby, faţă de cele culese de la familia Middleton, care îl cunoştea doar 
parţial; şi era dornică să capete de la oricine o confirmare a meritelor lui, care
să-i risipească teama pentru Marianne. Începu prin a întreba dacă se vedeau 
des la Cleveland cu domnul Willoughby şi dacă erau cunoştinţe intime.
 — Oh, da! Îl cunosc foarte bine, răspunse doamna Palmer.
 N-am vorbit niciodată cu el, însă l-am văzut mereu la Londra.
 Nu ştiu cum se face, dar nu s-a întâmplat niciodată să fim la Barton în 
timp ce el era la Allenham. Mama l-a mai văzut o dată aici, eu eram atunci la 
unchiul meu la Weymouth. Totuşi, l-am fi văzut mai mult în Somersetshire, 
dacă nu s-ar fi întâmplat să fie plecat din ţinut când eram noi acolo. Stă 
foarte puţin la Combe, cred. Dar chiar şi să fi stat mai mult, nu cred că 
domnul Palmer ar vrea să-l viziteze, pentru că, ştii, el e în opoziţie acum şi, 
pe lângă asta, e foarte departe. Ştiu foarte bine de ce întrebi de el; sora 
dumitale o să se căsătorească cu el. Să ştii că mă bucur enorm că o să fim 
vecine.
 — Pe cuvântul meu, răspunse Elinor, ştii mult mai multe decât mine în 
această privinţă, dacă ai vreun motiv să te aştepţi la o astfel de căsătorie.
 — Nu te strădui să negi, pentru că ştii despre ce vorbeşte toată lumea. 
Sunt sigură că am auzit de asta în drum prin Londra.
 Note:
 1 Membrii parlamentului britanic aveau dreptul să trimită scrisori fără 
să plătească timbrul (n.tr.).
 — Dragă doamnă Palmer!
 — Pe cuvântul meu că am auzit. Luni dimineaţă, chiar înainte de a 
părăsi Londra, m-am întâlnit pe Bond Street cu colonelul Brandon, şi el mi-a 
spus-o.
 — Asta mă miră foarte mult. Ţi-a spus colonelul Brandon/
 Sigur te-ai înşelat. Chiar şi să fi fost adevărat, nu m-aş aştepta de la 
colonelul Brandon să dea o astfel de informaţie unei persoane care poate nu 
e interesată.
 — Cu toate astea, te asigur că aşa a fost, şi am să-ţi spun cum s-a 
întâmplat. Când ne-am întâlnit cu el, s-a întors şi a mers cu noi; şi aşa am 
început să vorbim despre cumnatul meu şi despre sora mea şi, dintr-una într-
alta, i-am spus: „Am auzit, domnule colonel, că la vila Barton a venit o familie
nouă, şi mama mi-a trimis vorbă că sunt foarte drăguţe şi că una dintre ele o 
să se mărite cu domnul Willoughby de la Combe Magna. E adevărat, rogu-te? 
Căci, fireşte, dumneata trebuie să ştii, deoarece ai fost de curând în 
Devonshire.”
 — Şi ce a spus colonelul?
 — Oh, n-a spus mare lucru; dar arăta de parcă ştia că era adevărat, aşa
că din acea clipă am considerat că e sigur. O să fie absolut încântător! Când 
are loc căsătoria?
 — Sper că domnul Brandon se simţea bine.
 — Oh, da, foarte bine; şi era plin de laude la adresa dumitale, n-a spus 
decât lucruri frumoase despre dumneata.



 — Mă simt măgulită de laudele lui. Pare un om extraordinar, şi îl găsesc
deosebit de plăcut.
 — Şi eu la fel. E un om atât de încântător, încât e mare păcat că trebuie
să fie atât de grav şi posomorât. Mama spune că şi el a fost îndrăgostit de 
sora dumitale. Te asigur că, dacă a fost, e un mare compliment, căci rar se 
îndrăgosteşte de cineva.
 — Domnul Willoughby e foarte cunoscut prin părţile dumitale?
 — Oh, da, foarte cunoscut; adică, nu cred că-l cunosc mulţi, căci Combe
Magna e foarte departe; însă toţi îl consideră extrem de agreabil, te asigur. 
Nimeni nu e mai plăcut decât domnul Willoughby, oriunde se duce, şi poţi să 
i-o spui şi surorii dumi tale. E o fată grozav de norocoasă că a pus mâna pe 
el, pe cuvân tul meu; nu că el n-ar fi şi mai norocos că a pus mâna pe ea, pen
tru că e atât de frumoasă şi de agreabilă încât nimic nu poate să fie destul de
bun pentru ea. Totuşi, nu o consider mai frumoasă ca dumneata, te asigur; vă
găsesc pe amândouă extraordinar de drăguţe, şi la fel şi domnul Palmer, sunt
sigură, deşi aseară nu l-am putut face să recunoască.
 Informaţiile doamnei Palmer cu privire la Willoughby nu erau prea 
substanţiale; însă orice mărturie în favoarea lui, cât de mică, îi era pe plac lui 
Elinor.
 — Mă bucur tare mult că ne-am cunoscut, în sfârşit, conti nuă 
Charlotte. Şi sper că acum o să fim mereu bune prietene.
 Nici nu-ţi închipui ce mult doream să vă văd! E minunat că locuiţi la 
vilă! Ce poate fi mai plăcut? Şi îmi pare tare bine că sora dumitale o să se 
mărite bine! Sper să vii des la Combe Magna. Din câte se spune, e un loc 
frumos.
 — II cunoşti de multă vreme pe colonelul Brandon, nu-i aşa?
 — Da, de mult; de când s-a căsătorit sora mea. Era bun pri eten cu sir 
John. Cred că m-ar fi luat bucuros de nevastă dacă ar fi putut, adăugă ea cu 
glasul coborât. Sir John şi lady Middleton doreau asta foarte mult. Insă mama 
a considerat că nu era o par tidă destul de bună pentru mine, altfel sir John i-
ar fi vorbit de asta colonelului şi ne-am fi căsătorit numaidecât.
 — Colonelul Brandon nu ştia dinainte de propunerea pe care i-a făcut-o 
sir John mamei dumitale? Nu şi-a recunoscut nici o dată afecţiunea pentru 
dumneata?
 — Nu, nu! Dar aş spune că, dacă mama nu s-ar fi opus, i-ar fi plăcut 
mai mult decât orice pe lume. Pe atunci nu mă văzuse mai mult de două ori, 
căci asta a fost înainte să termin şcoala.
 Totuşi, sunt mult mai fericită aşa cum sunt. Domnul Palmer este exact 
genul de bărbat care-mi place.
 CAPITOLUL XXI SOŢII PALMER SE ÎNTOARSERĂ la Cleveland în ziua 
următoare, iar cele două familii din Barton rămaseră iarăşi să-şi ţină tovărăşie
una alteia. Insă asta nu ţinu mult; Elinor abia reuşise să-şi scoată din minte 
ultimii musafiri, abia încetase să se mai mire de fericirea fără motiv a lui 
Charlotte, de teatrul jucat cu talent de domnul Palmer şi de ciudata 
nepotrivire dintre soţ şi soţie, că zelul neostoit al lui sir John şi al doamnei 



Jennings faţă de cauza societăţii îi şi procură noi cunoştinţe de văzut şi de 
observat.
 Într-o excursie de dimineaţă la Exeter, se întâlniseră cu două 
domnişoare, cu care doamna Jennings avu satisfacţia să descopere că era 
rudă, şi asta fu destul ca sir John să le invite în la conac, de îndată ce îşi 
terminau prezentele obligaţii mondene din Exeter. In faţa unei asemenea 
invitaţii, obligaţiile din Exeter fură pe loc date la o parte şi, la întoarcerea lui 
sir John, lady Middleton intră în mare panică aflând că în foarte scurt timp 
avea să primească vizita a două fete pe care nu le văzuse în viaţa ei, şi 
despre a căror eleganţă – sau măcar minim rafinament – nu avea nici o 
dovadă; căci asigurările soţului ei şi ale mamei ei în această privinţă nu 
aveau nici o valoare. Faptul că erau rude înrăutăţea şi mai mult situaţia; de 
aceea, încercările doamnei Jennings de a o consola fură lipsite de succes 
când îşi sfătui fiica să nu-i pese că erau atât de elegante, pentru că erau 
verişoare şi trebuiau să se accepte, Cum venirea lor era cu neputinţă de 
împiedicat, lady Middleton se resemna cu ideea, cu toată filosofia unei femei 
bine crescute, mulţumindu-se doar să-şi dojenească soţul de cinci sau şase 
ori pe zi pe tema asta.
 Domnişoarele sosiră; înfăţişarea lor nu era nicicum lipsită de 
rafinament sau eleganţă. Rochiile lor erau foarte elegante, manierele lor 
foarte politicoase, se arătară încântate de casă şi vrăjite de mobilă şi se 
dovedi că le plăceau atât de mult copiii încât lady Middleton îşi făcu o părere 
bună despre ele înainte să fi trecut o oră de când erau la conac. Declară că 
erau, într-adevăr, fete foarte agreabile, ceea ce în cazul ei dovedea o 
admiraţie înflăcărată. La această laudă însufleţită, încrederea lui sir John în 
propria-i judecată crescu, şi porni de îndată spre vilă pentru a le spune 
domnişoarelor Dashwood de sosirea domnişoarelor Steele şi pentru a le 
asigura că erau cele mai dulci fete din lume. Totuşi, dintr-o laudă ca aceasta 
nu erau multe de aflat. Elinor ştia foarte bine că în toate părţile Angliei se 
întâlneau cele mai dulci fete din lume, sub cele mai diverse forme, chipuri, 
temperamente şi inteligenţe. Sir John voi ca întreaga familie să vină de îndată
la conac pentru a-i vedea musafirele. Binevoitor om, filantrop! Ii era greu să 
păstreze pentru sine chiar şi o verişoară îndepărtată.
 — Veniţi acum, spuse el, vă rog să veniţi, trebuie să veniţi, insist să 
veniţi! Nici nu vă închipuiţi cât vă vor plăcea fetele. Lucy este nemaipomenit 
de drăguţă şi atât de veslă şi plăcută! Copiii se ţin deja scai de ea, de parcă 
ar fi o cunoştinţă veche. Şi amândouă ţin foarte mult să vă cunoască, căci au 
auzit la Exeter că sunteţi cele mai frumoase făpturi din lume. Iar eu le-am 
spus că este foarte adevărat, şi mai mult de atât. Veţi fi încântate de ele, 
sunt sigur. Au venit că trăsura plină de jucării pentru copii. Cum puteţi fi atât 
de ursuze să nu veniţi? Într-un fel, sunteţi verişoare. Voi sunteţi verişoarele 
mele, iar ele sunt ale soţiei mele, aşa că sunteţi rude.
 Dar sir John nu reuşi să le convingă. Putu doar să obţină promisiunea că
aveau să treacă pe la conac într-o zi sau două şi apoi le părăsi uimit de 
indiferenţa lor, pentru a se duce pe jos acasă şi pentru a le lăuda iarăşi 



farmecele în faţa domnişoarelor Steele, după cum le lăudase deja pe 
domnişoarele Steele în faţa lor.
 Când avu loc vizita promisă la Barton Park şi când fură prezentate 
acestor domnişoare, nu găsiră nimic de admirat în înfăţişarea celei mari, care
avea treizeci de ani şi un chip foarte urât şi lipsit de inteligenţă; găsiră însă la
cealaltă, care nu avea mai mult de douăzeci de ani şi trăsături frumoase, 
privirea foarte inteligentă şi un aer de eleganţă care, deşi nu conferea o 
eleganţă şi o graţie veritabile, dădea distincţie persoanei ei. Manierele lor 
erau deosebit de politicoase şi, în scurt timp, Elinor le atribui un anumit gen 
de înţelepciune, când văzu prin ce atenţii constante şi bine gândite intrau în 
graţiile lui lady Middleton. Erau permanent vrăjite de copiii ei, lăudându-le 
frumuseţea, curtându-le atenţia şi amuzându-se de toanele lor; iar timpul 
care le mai rămânea după îndeplinirea obligaţiilor neplăcute pe care le 
impune politeţea era petrecut în admirarea a tot ce făcea lady Middleton, 
dacă se întâmpla să facă ceva, sau în luarea modelului vreunei rochii noi şi 
elegante de-a ei care le provocase o încântare deosebită cu o zi înainte. Din 
fericire pentru cei care caută să intre în graţii prin astfel de metode, o mamă 
iubitoare în căutare de laude pentru copiii ei este cea mai rapace dintre 
fiinţe, dar şi cea mai credulă; pretenţiile ei sunt exorbitante, însă va înghiţi 
orice; de aceea, afecţiunea excesivă şi răbdarea domnişoarelor Steele faţă de
odraslele ei erau privite de lady Middleton fără urmă de mirare sau 
neîncredere. Privea cu îngăduinţă maternă toate poznele neruşinate şi 
obraznice la care erau supuse verişoarele ei. Vedea cum le erau dezlegate 
eşarfele, cum erau trase de păr, cum li se scotocea prin săculeţii cu lucru de 
mână şi li se furau cuţitaşele şi foarfecele, şi nu avea nici o îndoială că 
distracţia era împărtăşită de ele. Singurul lucru care o mira era că Elinor şi 
Marianne stăteau atât de liniştite deoparte, fără să vrea să participe la ce se 
petrecea.
 — John e atât de vesel azi! Spuse ea când copilul îi luă domnişoarei 
Steele batista din buzunar şi o aruncă pe fereastră. E pus pe şotii.
 Şi curând după aceea, când cel de-al doilea băiat o muşcă tare de 
deget pe aceeaşi domnişoară Steele, observă cu tandreţe:
 — Ce jucăuş e William! Şi iat-o pe micuţa şi drăgălaşa mea Annamaria, 
adăugă ea, mângâind drăgăstos o fetiţă de trei ani, care nu făcuse gălăgie în 
ultimele două minute. E mereu tare blândă şi liniştită. N-a mai existat aşa 
copil liniştit!
 Dar, din nefericire, în toiul acestor îmbrăţişări, un ac de păr din coafura 
ei zgârie uşor gâtul copilei, făcând ca acest model de blândeţe să scoată 
asemenea ţipete sălbatice, încât cu greu ar fi putut fi întrecute de orice 
făptură recunoscută drept zgomotoasă. Consternarea mamei fu mare, dar nu 
putu întrece panica domnişoarelor Steele şi, într-o împrejurare atât de 
dramatică, toate trei făcură tot ce le dicta afecţiunea pentru a alina chinurile 
micuţei suferinde. Fu aşezată în poala mamei ei, acoperită cu sărutări, i se 
spălă rana cu apă de lavandă de către una dintre domnişoarele Steele, care 
îngenunche pentru a o îngriji, în vreme ce sora acesteia o îndopa cu 
bomboane. Cu o astfel de răsplată pentru lacrimile ei, copila fu prea 



înţeleaptă ca să înceteze să plângă. Continuă să ţipe şi să hohotească, îşi lovi
cu picioarele cei doi fraţi pentru că dăduseră s-o mângâie, şi toate alinările la 
un loc se dovediră fără efect până când, din fericire, lady Middleton, 
aducându-şi aminte că, în urmă cu o săptămână, într-o situaţie la fel de 
nefericită, se aplicase cu succes dulceaţă, de caise pentru o tâmplă julită, 
propuse acelaşi remediu pentru această nefericită zgârietură şi o scurtă 
întrerupere a ţipetelor domnişoarei la auzul acestui lucru le dădu motiv să 
spere că remediul nu avea să fie respins. De aceea, în căutarea acestui 
medicament, fu scoasă din cameră în braţele mamei ei şi, cum cei doi băieţi 
aleseră să le urmeze, în ciuda rugăminţii fierbinte a mamei lor de a rămâne 
acolo, cele patru domnişoare fură lăsate într-o linişte pe care încăperea nu o 
cunoscuse de multe ore.
 — Biata micuţă! Spuse domnişoara Steele, de îndată ce ei plecară. 
Putea să fie un accident foarte trist.
 — Nu prea văd cum, decât dacă ar fi avut loc în cu totul alte 
împrejurări, spuse Marianne. Dar aşa se stârneşte panica, tocmai atunci când
nu există nici un motiv de intrat în panică.
 — Ce femeie drăguţă e lady Middleton! Spuse Lucy Steele.
 Marianne tăcu; îi era cu neputinţă să spună ce nu simţea. Oricât de 
banală era ocazia, când politeţea o cerea, toată sarcina de a spune minciuni 
cădea în seama lui Elinor. Fiind astfel solicitată, ea îşi dădu toată silinţa să 
vorbească despre lady Middleton cu mai multă căldură decât simţea, deşi cu 
mult mai puţină decât domnişoara Lucy.
 — Şi sir John! Exclamă cealaltă soră. Ce bărbat fermecător!
 Şi aici laudele domnişoarei Dashwood, fiind simple şi corecte, veniră 
fără mult entuziasm. Observă doar că era foarte vesel şi prietenos.
 — Şi ce familie fermecătoare! N-am văzut în viaţa mea aşa copii 
frumoşi. Sunt deja nebună după ei, dar mie, de fapt, mi-au plăcut 
întotdeauna enorm copiii.
 — Trebuia să-mi dau seama de asta, din cele la care am fost martoră în 
dimineaţa asta, spuse zâmbind Elinor.
 — Am impresia că îi consideraţi pe micuţii Middleton cam prea răsfăţaţi,
spuse Lucy. Poate că sunt prea din cale-afară, dar pentru lady Middleton este 
foarte firesc. Cât despre mine, ador să văd copii isteţi şi plini de viaţă; nu-i 
suport dacă sunt fără vlagă şi liniştiţi.
 — Mărturisesc că atunci când sunt la Barton Park nu mă gândesc 
niciodată cu oroare la copiii liniştiţi şi fără vlagă, răspunse Elinor.
 Aceste vorbe fură urmate de o scurtă pauză, care fu întreruptă de 
domnişoara Steele, care era dornică de conversaţie şi care acum întrebă 
destul de brusc:
 — Iţi place Devonshire, domnişoară Dashwood? Bănuiesc că ţi-a părut 
foarte rău când ai plecat din Sussex.
 Oarecum mirată de familiaritatea întrebării, sau cel puţin de maniera în
care fusese rostită, Elinor răspunse că îi păruse.
 — Norland este un loc nemaipomenit de frumos, nu-i aşa?
 Adăugă domnişoara Steele.



 — L-am auzit pe sir John lăudându-l foarte mult, spuse Lucy, care părea 
să considere că era nevoie de o scuză pentru libertatea pe care şi-o luase 
sora ei.
 — Cred că toţi cei care l-au văzut îl admiră, răspunse Elinor; cu toate că
nimeni nu poate să-i aprecieze frumuseţile aşa cum facem noi.
 — Şi aveaţi mulţi domni eleganţi acolo? Bănuiesc că prin părţile astea 
nu aveţi aşa de mulţi; în ce mă priveşte, socot că întotdeauna dau un farmec 
în plus locurilor.
 — Dar de ce crezi că în Devonshire nu sunt tot atât de mulţi tineri 
eleganţi ca în Sussex? Întrebă Lucy, părând ruşinată de purtarea surorii ei.
 — Nu, draga mea, nu spun că nu sunt. Sunt sigură că în Exeter sunt o 
mulţime de tineri eleganţi; dar de unde să ştiu eu câţi ar putea fi pe lângă 
Norland? Mă temeam că domnişoarele Dashwood ar putea să li se pară 
plictisitor la Barton, dacă aici nu au atât de mulţi tovarăşi cum aveau odată. 
Dar poate că pe voi, domnişoarelor, nu vă interesează tinerii şi vă e la fel de 
bine fără ei cum vă e cu noi. În ceea ce mă priveşte, îi consider foarte agre 
abili, cu condiţia să se îmbrace elegant şi să se poarte politicos.
 Nu pot să suport să-i văd murdari şi obraznici. Uite, la Exeter e domnul 
Rose, un tânăr nemaipomenit de elegant, un mare dandy, funcţionar la 
domnul Simpson, dar dacă îl întâlneşti dimineaţa, mai bine să nu te uiţi la el. 
Presupun că fratele dumitale, domnişoară Dashwood, era un adevărat dandy 
înainte de a se însura, căci era foarte bogat.
 — Pe cuvântul meu că nu ştiu ce să spun, căci nu pricep foarte bine 
înţelesul cuvântului. Insă pot să vă spun că, dacă înainte de a se însura era 
dandy, încă mai este, căci nu s-a schim bat câtuşi de puţin.
 — Oh! N-aş zice că bărbaţii însuraţi sunt dandy; au altceva de făcut.
 — Doamne, Anne! Exclamă sora ei. Nu vorbeşti decât despre tineri. Ai 
s-o faci pe domnişoara Dashwood să creadă că nu te gândeşti decât la asta. 
Iar apoi, pentru a schimba subiectul, începu să admire şi mobila.
 Acest tip de comportament al domnişoarelor Steele fu de ajuns. 
Libertatea şi prostia celei mari nu lăsau loc de laude şi, cum Elinor nu se lăsă 
orbită de frumuseţea sau de privirea şireată a celei mici, dându-şi seama de 
lipsa ei de eleganţă şi sinceritate, părăsi casa fără nici o dorinţă de a le 
cunoaşte mai bine.
 Nu la fel se întâmplă cu domnişoarele Steele. Ele veneau de la Exeter 
pline de admiraţie faţă de sir John Middleton, de familia lui şi de toate rudele 
lui, şi acum şi-o revărsau fără zgârcenie asupra verişoarelor lui, pe care le 
declarau cele mai frumoase, mai elegante, mai talentate şi mai agreabile fete
pe care le văzuseră vreodată şi pe care erau foarte dornice să le cunoască 
mai bine. Şi, spre mai buna cunoaştere, prezenţa lor deveni inevitabilă, după 
cum descoperi curând Elinor, căci întrucât sir John era cu totul de partea 
domnişoarelor Steele, grupul lor era prea puternic pentru a întâmpina 
opoziţie şi domnişoarele Dashwood trebuiră să se supună la acel gen de 
intimitate care consta din a sta aproape în fiecare zi o oră sau două în 
aceeaşi încăpere. Sir John nu putu face mai mult; însă nici nu ştia că era 
nevoie de mai mult; după părerea lui, a fi împreună însemna a fi în relaţii 



intime şi, cum planurile lui de a le face să se întâlnească reuşeau, nu avea 
nici o îndoială că se împrieteniseră.
 Ce era al lui era al lui: făcu tot ce îi stătea în putere pentru a le risipi 
rezerva, aducându-le la cunoştinţă domnişoarelor Steele tot ce ştia sau 
presupunea despre situaţia verişoarelor lui, până la cele mai delicate 
amănunte; aşa se face că Elinor nu le văzuse mai mult de două ori când cea 
mare îşi exprimă bucuria că sora ei avusese marele noroc să cucerească, de 
când venise la Barton, un tânăr foarte elegant.
 — E minunat s-o vedeţi măritată atât de tânără, spuse ea, şi am auzit 
că e foarte elegant şi nemaipomenit de chipeş. Sper să ai şi dumneata noroc 
în scurtă vreme, dar poate că ai deja un prieten pus deoparte.
 Elinor nu avea de ce să creadă că sir John ar fi fost mai discret în a-şi 
dezvălui bănuielile cu privirea la afecţiunea ei pentru Edward decât fusese în 
ceea ce o privea pe Marianne; ba chiar, dintre ele două, el prefera să 
glumească pe seama ei, căci bănuielile lui erau mai noi şi mai nesigure; şi, de
când cu vizita lui Edward, nu se întâmplase să ia masa împreună fără ca el să
închine pentru cele mai trainice sentimente dând din cap şi făcând cu ochiul 
cu atâta subînţeles încât atrăgea atenţia generală. Litera F fusese, de 
asemenea, invariabil adusă în discuţie, şi fusese sursa atâtor vorbe de duh, 
încât pentru Elinor ajunsese cea mai spirituală literă din alfabet.
 Aşa cum se aştepta, domnişoarele Steele profitau acum din plin de 
aceste glume, care îi stârniră celei mari curiozitatea de a şti numele domnului
la care se refereau, curiozitate care, deseori exprimată cu impertinenţă, se 
potrivea perfect cu indiscreţia ei generală privitoare la treburile familiei lor. 
Însă sir John nu se amuză multă vreme stârnind acea curiozitate, căci fu pe 
atât de încântat să spună numele, pe cât fu domnişoara Steele să îl audă.
 — Numele lui e Ferrars, spuse el în şoaptă, dar îndeajuns de tare ca să 
fie auzit. Însă, rogu-te, nu spune, căci e un mare secret.
 — Ferrars! Repetă domnişoara Steele. Domnul Ferrars e feri citul, nu-i 
aşa? Cum?! Fratele cumnatei dumitale, domnişoară Dashwood? E un tânăr 
foarte agreabil. Îl cunosc foarte bine.
 — Cum poţi să spui asta, Anne? Exclamă Lucy, care, în gene ral, 
corecta toate afirmaţiile surorii sale. Cu toate că l-ai văzut o dată sau de două
ori la unchiul nostru, e prea mult să pretinzi că îl cunoşti bine.
 Elinor ascultă toate astea cu atenţie şi uimire. Cine era acest unchi? 
Unde locuia? Cum se cunoscuseră? Îşi dori foarte mult ca discuţia pe tema 
aceasta să continue, deşi nu voia să participe personal la ea; însă nu se mai 
spuse nimic despre la asta şi, pentru prima dată în viaţa ei, se gândi că 
doamnei Jennings fie îi lipsea curiozitatea pentru informaţii mărunte, fie nu 
avea chef să le comunice. Felul în care domnişoara Steele vorbise despre 
Edward îi spori curiozitatea, căci o izbise ca fiind răutăcios şi lăsa de înţeles 
că ceea ce ştia acea domnişoară, sau îşi închipuia că ştie, era în dezavantajul
lui. Însă curiozitatea îi rămase nesatisfăcută, căci domnişoara Steele nu mai 
luă în seamă numele domnului Ferrars când se făcu aluzie la el sau când sir 
John îl pomeni răspicat.



 CAPITOLUL XXII MARIANNE, CARE NU AVEA ÎNGĂDUINŢĂ faţă de 
impertinenţă, vulgaritate, inferioritate, sau chiar faţă de gusturile deosebite 
de ale ei, era la această vreme prea prost dispusă, din cauza stării ei de 
spirit, pentru a fi mulţumită de domnişoarele Steele sau pentru a le încuraja 
avansurile; iar răcelii invariabile a purtării ei faţă de ele, care împiedica toate 
încercările de apropiere din partea lor, îi atribuia în principal Elinor faptul că 
ele o preferau pe ea, lucru care deveni curând evident în purtarea 
amândurora, dar mai ales a lui Lucy, care nu pierdea nici un prilej de a lega o 
conversaţie cu ea sau de a se strădui să se apropie de ea împărtă-şindu-şi cu 
uşurinţă şi sinceritate sentimentele.
 Lucy era isteaţă din fire; remarcile ei erau deseori corecte şi amuzante 
şi, ca tovarăşă pentru o jumătate de oră, lui Elinor i se părea agreabilă; însă 
însuşirile ei nu primiseră nici un ajutor din partea educaţiei, era ignorantă şi 
analfabetă şi, în ciuda strădaniei ei de a apărea într-o lumină avantajoasă, 
neputinţa de a-şi dezvolta capacitatea mentală şi lipsa de cunoştinţe dintre 
cele mai banale nu îi scăpaseră domnişoarei Dashwood. Elinor văzu, şi o 
căina pentru asta, neglijarea aptitudinilor cărora educaţia le-ar fi putut 
conferi multă respectabilitate; însă, cu mai puţină îngăduinţă, văzu şi totala 
ei lipsă de delicateţe, de corectitudine şi integritate, pe care atenţiile, 
asiduitatea şi linguşelile ei le trădau la conac; şi nu putu fi mulţumită de 
compania unei persoane care îmbina nesinceritatea cu ignoranţa, a cărei 
lipsă de instruire făcea cu neputinţă ca discuţiile dintre ele să se poarte în 
termeni de egalitate şi al cărei comportament faţă de alţii făcea ca orice 
dovadă de atenţie şi deferentă faţă de ea să nu aibă nici o valoare.
 — Întrebarea mea o să ţi se pară ciudată, dar, rogu-te, o cunoşti 
personal pe mama cumnatei dumitale, doamna Ferrars? O întrebă Lucy într-o 
zi, în timp ce mergeau de la conac la vilă.
 Lui Elinor chiar i se păru o întrebare ciudată şi figura ei exprimă acest 
lucru când răspunse că nu o văzuse niciodată pe doamna Ferrars.
 — Adevărat? Răspunse Lucy. Mă mir de asta, căci chiar mă gândeam că
trebuie s-o fi întâlnit când şi când la Norland.
 Atunci, probabil că nu poţi să-mi spui ce fel de femeie este.
 — Nu, răspunse Elinor, prudentă în a-şi spune adevărata părere despre 
mama lui Edward şi nu prea dornică să satisfacă ceea ce părea o curiozitate 
impertinentă. Nu ştiu nimic despre ea.
 — Sunt sigură că ţi se pare ciudat că te întreb de ea în felul ăsta, spuse 
Lucy, uitându-se cu atenţie la Elinor în timp ce vor bea. Dar poate că există 
motive… Tare aş vrea să pot spune mai mult; totuşi, sper să mă crezi că nu 
vreau să fiu impertinentă.
 Elinor dădu un răspuns politicos şi câteva minute îşi continu-ară drumul
în tăcere. Aceasta fu întreruptă de Lucy, care reluă subiectul, spunând cu 
oarecare şovăieli:
 — Nu suport gândul că mă consideri prea curioasă. Aş prefera orice 
altceva decât să fiu considerată astfel de o persoană a cărei părere e atât de 
valoroasă pentru mine. Şi sunt sigură că n-ar trebui să am nici cea mai mică 
teamă să mă încred în dum neata; ba chiar m-aş bucura să mă descurc într-o 



situaţie atât de neplăcută ca aceea în care mă aflu; totuşi, nu e cazul să te de
ranjez, îmi pare rău că nu o cunoşti pe doamna Ferrars.
 — Şi mie îmi pare rău, dacă părerea mea despre ea ţi-ar fi fost de vreun
folos, spuse Elinor foarte uimită. Dar n-am auzit nici o dată că ai fi preocupată
cât de cât de acea familie şi mărturisesc că mă miră puţin interesul atât de 
serios faţă de caracterul ei.
 — Da, şi mi se pare firesc. Dar dacă aş îndrăzni să-ţi spun tot, nu te-ai 
mai mira. În prezent, doamna Ferrars nu-mi este nimic, dar s-ar putea să vină
vremea – cât de repede va veni depinde numai de ea – când am putea fi 
foarte intim legate.
 Spunând asta lăsă ochii în jos, cu o sfială cochetă, aruncând doar o 
privire furişă pentru a observa efectul vorbelor ei.
 — Doamne sfinte, ce vrei să spui?! Exclamă Elinor. Îl cunoşti pe domnul 
Robert Ferrars? E cu putinţă?
 Nu era prea încântată de ideea de a avea o asemenea cumnată.
 — Nu, răspunse Lucy; nu pe domnul Robert Ferrars – nu l-am văzut în 
viaţa mea – ci pe fratele lui mai mare, adăugă ea privind-o fix pe Elinor.
 Ce a simţit Elinor în acea clipă? Uimire, care ar fi fost la fel de 
dureroasă pe cât era de puternică, dacă n-ar fi fost însoţită de neîncredere. 
Se întoarse spre Lucy mută de uimire, incapabilă să ghicească motivul sau 
obiectul unei astfel de declaraţii, şi, cu toate că se schimbă la faţă, rămase 
fermă în neîncrederea ei şi nu se simţi pe punctul de a face o criză de isterie 
sau de a leşina.
 — S-ar putea să te mire, căci sigur nu aveai de unde să ştii asta, 
continuă Lucy; căci el n-a lăsat să-i scape nici cea mai mică aluzie despre 
asta în faţa dumitale sau a cuiva din familia dumi tale; pentru că lucrul 
acesta trebuia să fie un mare secret şi sunt sigură că l-am păstrat cu sfinţenie
până în clipa asta. Nimeni din tre rudele mele nu ştie de el, în afară de Anne, 
şi nu ţi l-aş fi împărtăşit niciodată dacă n-aş fi fost pe deplin încredinţată de 
discreţia dumitale; m-am gândit că purtarea mea, punând atâtea întrebări 
despre doamna Ferrars, trebuie să fi părut atât de ciu dată încât se cuvenea 
explicată. Şi nu cred că domnul Ferrars va fi nemulţumit când va afla că am 
avut încredere în dumneata, pentru că ştiu că are cea mai bună părere din 
lume despre fami lia dumitale şi vă priveşte pe dumneata şi pe celelalte 
domnişoare Dashwood ca pe propriile surori.
 Se opri.
 Elinor rămase tăcută câteva clipe. La început, uimirea ei faţă de cele 
auzite fu prea mare ca să poată să spună ceva; dar în cele din urmă, 
forţându-se să vorbească, şi să vorbească prudent, spuse pe un ton calm, 
care îi ascundea destul de bine mirarea şi îngrijorarea.
 — Pot să întreb dacă logodna voastră e de mult stabilită?
 — Suntem logodiţi de patru ani.
 — Patru ani!
 — Da.
 Deşi era uluită, lui Elinor tot nu-i venea să creadă.
 — Până zilele trecute, nu ştiam nici că vă cunoaşteţi, spuse ea.



 — Totuşi, ne cunoaştem de multă vreme. Ştii, a fost o perioadă 
îndelungată în grija unchiului meu.
 — Unchiul dumitale!
 — Da, domnul Pratt. Nu l-ai auzit niciodată vorbind de dom nul Pratt?
 — Cred că l-am auzit, răspunse Elinor cu un efort de a se stăpâni, care 
spori o dată cu creşterea emoţiei.
 — A stat patru ani la unchiul meu, care locuieşte în Longstaple, în 
apropiere de Plymouth. Acolo ne-am cunoscut, căci eu şi sora mea ne 
duceam des la unchiul nostru, şi acolo ne-am logodit, dar numai la un an 
după ce a ieşit de sub tutela unchiului; însă, după aceea, a fost mai tot timpul
cu noi. Nu voiam să mă logodesc fără ştirea şi aprobarea mamei lui, dar eram
prea tânără şi îl iubeam prea mult ca să fiu atât de pruden tă pe cât se 
cuvenea. Deşi nu-l cunoşti atât de bine ca mine, tre buie să-l fi văzut 
îndeajuns pentru a-ţi da seama, domnişoară Dashwood, că are calităţile care 
să facă o femeie să se ataşeze de el.
 — Cu siguranţă, răspunse Elinor, fără să ştie ce spunea; dar, după o 
clipă de gândire, adăugă sigură din nou de cinstea şi iubirea lui Edward şi de 
falsitatea însoţitoarei ei: Logodită cu domnul Edward Ferrars! Mărturisesc că 
sunt atât de uimită de cele ce-mi spui încât, te rog să mă ierţi, presupun că 
trebuie să fie o greşeală. Nu se poate să ne referim la acelaşi domn Ferrars.
 — Nu ne putem referi la altcineva, spuse Lucy, zâmbind.
 Domnul Edward Ferrars, fiul cel mare al doamnei Ferrars din Park Street
şi fratele cumnatei dumitale, doamna John Dashwood, este persoana la care 
mă refer; trebuie să admiri că nu e cu putinţă să mă înşel cu privire la numele
bărbatului de care depinde toată fericirea mea.
 — E ciudat că nu l-am auzit niciodată pomenindu-ţi numele, spuse 
Elinor cu cea mai dureroasă nedumerire.
 — Nu, ţinând seama de situaţia noastră, nu e ciudat. Prima noastră 
grijă a fost să păstrăm secretul cu privire la logodnă.
 Dumneata nu ştiai nimic despre mine sau despre familia mea şi de 
aceea nu avea cum să se ivească prilejul să-ţi pomenească de numele meu 
şi, cum se temea ca sora lui să nu bănuiască ceva, a fost un motiv suficient 
ca să nu-l pomenească.
 Tăcu. Siguranţa lui Elinor slăbi, dar nu şi stăpânirea ei de sine.
 — Sunteţi logodiri de patru ani, spuse ea cu un glas ferm.
 — Da, şi Dumnezeu ştie cât va mai trebui să aşteptăm. Bietul Edward! 
Asta îl chinuie îngrozitor. Apoi, scoţând din buzunar o miniatură, adăugă: 
Pentru a împiedica orice confuzie, te rog să fii bună să te uiţi la acest chip. 
Deşi nu îi nu seamănă foarte bine, cred că nu te poţi înşela cu privire la 
persoana pe care o repre zintă. II am de mai mult de trei ani.
 Ii puse miniatura în mână, iar când Elinor se uită la pictură, nu mai avu 
nici o îndoială că era chipul lui Edward. Înapoie miniatura aproape pe Ioc, 
recunoscând asemănarea.
 — N-am putut niciodată să-i dau pictura mea în schimb, şi sunt foarte 
supărată din cauza asta, căci el a fost întotdeauna foarte dornic s-o aibă! 
Continuă Lucy. Dar sunt hotărâtă să i-o trimit cu prima ocazie.



 — Ai tot dreptul, replică Elinor calmă.
 Apoi făcură câţiva paşi în tăcere. Lucy vorbi prima.
 — N-am nici o îndoială că vei păstra cu sfinţenie acest secret, pentru că
trebuie să ştii cât e de important pentru noi să nu ajungă la urechile mamei 
lui; ea n-ar fi niciodată de acord, cred.
 Eu n-am avere, şi îmi închipui că e o femeie extrem de mândră.
 — Nu ţi-am cerut confidenţele, spuse Elinor, dar ai dreptate să mă 
consideri demnă de încredere. In ceea ce mă priveşte, secretul dumitale e în 
siguranţă; dar te rog să mă ierţi dacă îmi exprim mirarea faţă de o mărturisire
pe care nu era deloc nevoie să o faci. Puteai cel puţin să te gândeşti că, 
aducându-mi-o Ia cunoştinţă, nu-i sporeai siguranţa.
 Spunând aceasta, se uită cu atenţie la Lucy, sperând să descopere 
ceva pe faţa ei, poate falsitatea celei mai mari părţi din ce îi povestise. Insă 
figura lui Lucy nu suferi nici o schimbare.
 — Mi-a fost teamă că ai să crezi că îmi iau o mare libertate cu 
dumneata povestindu-ţi toate astea, spuse ea. Nu te cunosc de multă vreme 
personal, însă din descrieri vă cunosc de mult timp pe dumneata şi familia 
dumitale; şi, de cum te-am văzut, am avut impresia că suntem cunoştinţe 
vechi. Pe lângă asta, în cazul de faţă, chiar am considerat că îţi datorez 
anumite explicaţii după ce ţi-am pus astfel de întrebări ciudate despre mama 
lui Edward; şi sunt foarte nefericită că n-am nici o făptură căreia să-i pot cere 
sfatul. Anne este singura persoană care ştie de asta, dar ea nu judecă deloc; 
ba chiar îmi face mai mult rău decât bine, căci mă tem permanent că mă 
trădează. Nu ştie să-şi ţină gura, după cum pesemne ai observat, şi am simţit
cea mai mare spaimă din lume zilele trecute, când sir John a pomenit numele 
lui Edward, că o să mă dea de gol. Nici nu ştii cât sufăr în sinea mea din 
pricina asta. Mă mir că mai sunt în viaţă după câte am suferit de dragul lui 
Edward în aceşti patru ani. Totul e atât de nesigur! Şi l-am văzut foarte rar – 
nu ştiu dacă ne-am întâlnit de două ori pe an. Mă mir că nu mi s-a frânt de tot
inima, îşi scoase batista, dar Elinor nu simţi multă compasiune.
 — Câteodată, continuă Lucy după ce îşi şterse ochii, mă gân desc dacă 
n-ar fi mai bine pentru amândoi să rupem de tot logodna. Spunând asta, se 
uită direct la însoţitoarea ei. Pe de altă parte, n-am destul curaj pentru asta. 
Nu suport gândul să-l fac nefericit, şi ştiu că ar suferi dacă i-aş pomeni de aşa
ceva. Şi eu aş fi tare nefericită, căci îmi este foarte drag… Ce m-ai sfătui să 
fac într-o asemenea situaţie, domnişoară Dashwood? Dumneata ce-ai face?
 — Iartă-mă, dar în astfel de împrejurări nu pot să-ţi dau nici un sfat, 
răspunse Elinor, uimită de întrebare. Trebuie să te călăuzeşti numai după 
propria judecată.
 După câteva minute de tăcere, Lucy continuă:
 — Sigur că mama lui trebuie să-l întreţină un timp, dar bietul Edward e 
foarte amărât din cauza asta! Nu ţi s-a părut îngrozitor de abătut când a fost 
la Barton? Era atât de nefericit când ne-a lăsat la Longstaple ca să vină la 
dumneata, încât m-am temut că o să crezi că e bolnav.
 — Aşadar, când a venit în vizită la noi, venea din casa un chiului 
dumitale?



 — Da! A stat două săptămâni la noi. Ai crezut că venea direct de la 
Londra?
 — Nu, răspunse Elinor, convinsă cu fiecare amănunt de ade vărul 
spuselor lui Lucy. Ţin minte că ne-a spus că a stat două săptămâni la nişte 
prieteni din apropiere de Plymouth. Şi mai ţinea minte şi cât de mirată fusese
la acea vreme de faptul că el nu mai pomenise nimic de acei prieteni, de 
tăcerea lui totală cu privire la numele lor.
 — Nu vi s-a părut extrem de abătut? Repetă Lucy.
 — Ba da, mai ales când a sosit.
 — L-am implorat să se silească să nu arate, de teamă că o să bănuiţi 
situaţia. Dar faptul că nu a putut sta cu noi mai mult de două săptămâni şi că
mă vedea atât de afectată l-a întristat foarte tare. Sărmanul de el! Mă tem că
la fel e şi acum, căci scrie cu amărăciune. Am primit veşti de la el chiar 
înainte de a pleca din Exeter, spuse ea, scoţând din buzunar o scrisoare şi 
arătându-i lui Elinor cu neglijenţă adresa. Aş zice că îi cunoşti scrisul
 — E încântător. Dar asta nu e scrisă aşa de frumos ca de obicei.
 Era obosit, aş spune, căci tocmai umpluse foaia, scriind foarte mărunt.
 Elinor văzu că era scrisul lui şi nu mai avu nici o îndoială. Îşi îngăduise 
să creadă că miniatura ar fi putut obţinută întâmplător; putea să nu fi fost 
darul lui Edward; dar corespondenţa dintre ei nu putea dăinui decât în cazul 
unei logodne de netăgăduit, nimic altceva nu o autoriza. Preţ de câteva clipe,
fu cât pe-aci să îşi piardă cumpătul – inima i se strânse şi abia mai putu să 
stea în picioare; dar trebuia să se stăpânească şi se luptă cu atâta hotărâre 
să-şi înăbuşe sentimentele, încât reuşi să-şi revină foarte repede şi pe deplin.
 — Singura alinare pe care o avem în această despărţire atât de lungă 
este să ne scriem, spuse Lucy, băgând scrisoarea la loc în buzunar. Da, eu 
mai am o alinare în portretul lui, dar sărma nul Edward nu o are nici pe 
aceasta. Spune că, dacă ar fi avut portretul meu, i-ar fi fost mai uşor. Când a 
fost ultima dată la Longstaple, i-am dat o buclă din părul meu montată într-un
inel şi asta l-a mai alinat puţin, spunea el, dar nu la fel ca un portret.
 Ai observat, cumva, inelul când l-ai văzut/
 — Da, răspunse Elinor cu un glas liniştit, sub care se ascun deau o 
emoţie şi o amărăciune cum nu mai simţise până atunci.
 Era ofensată, uluită, zăpăcită.
 Din fericire pentru ea, ajunseseră la vilă, şi conversaţia nu mai putea 
continua. După ce statură cu ele câteva minute, domnişoarele Steele se 
întoarseră la conac, iar Elinor dobândi libertatea să se gândească şi să sufere.
 VOLUMUL II CAPITOLUL I ORICÂT DE PUŢINA ÎNCREDERE ar fi avut Elinor
în adevărul spuselor lui Lucy, îi fu cu neputinţă s-o bănuiască de minciună în 
cazul de faţă, căci nici o tentaţie nu justifica nebunia de a născoci o astfel de 
poveste. De aceea, Elinor nu putu, nu îndrăzni să se mai îndoiască de 
adevărul afirmaţiilor lui Lucy, căci erau susţinute de împrejurări şi dovezi şi 
contrazise doar de dorinţele ei. Faptul că avuseseră prilejul să se cunoască în 
casa domnului Pratt era un argument pentru tot restul, indiscutabil şi 
totodată alarmant; iar vizita lui Edward în apropiere de Plymouth, starea lui 
melancolică, nemulţumirea lui faţă de propriile perspective, comportamentul 



lui nesigur faţă de ea, faptul că domnişoarele Steele ştiau multe despre 
Norland şi despre legăturile lor de familie, ceea ce o mirase adesea, portretul,
scrisoarea, inelul, toate laolaltă alcătuiau asemenea dovezi de netăgăduit 
încât învinseră orice teamă de a-l condamna pe nedrept şi stabiliră ca pe un 
fapt, pe care nici o părtinire nu-I putea da deoparte, purtarea lui urâtă faţă de
ea. Resentimentul ei faţă de un astfel de comportament, indignarea la gândul
că fusese înşelată o făcură să-şi plângă de milă scurt timp; curând apărură 
alte idei, alte considerente. Oare Edward o amăgise cu bună ştiinţă? Oare 
simulase o afecţiune pe care nu o simţea? Oare logodna lui cu Lucy era o 
logodnă a inimii? Nu; orice ar fi putut fi odată, nu mai era în prezent. 
Afecţiunea lui era în întregime a ei. In privinţa asta nu se putea înşela. La 
Norland, mama ei, surorile ei, Fanny îşi dăduseră toate seama de 
sentimentele lui pentru ea; nu era vorba de o iluzie a vanităţii sale. Era 
neîndoielnic că o iubea. Cât îi alina inima această convingere! Şi ce mult o 
îndemna să4 ierte! El se făcuse vinovat, foarte vinovat, de faptul că 
rămăsese la Norland după ce simţise prima oară că influenţa ei asupra lui era
mai mare decât s-ar fi cuvenit să fie; în privinţa asta, nu avea nici o scuză; 
dar dacă ei îi făcuse rău, lui îşi făcuse şi mai mult rău; dacă situaţia ei era 
demnă de milă, a lui era disperată. Imprudenţa lui o făcuse nefericită un 
timp, dar îl lipsise şi pe el de orice şansă de a fi altfel. Cu timpul, ea şi-ar fi 
putut recăpăta liniştea; dar el, el la ce să se aştepte? Ar fi putut fi vreodată 
cât de cât fericit cu Lucy Steele? Dacă afecţiunea lui pentru ea ieşea din 
discuţie, ar fi putut el, cu integritatea lui, cu delicateţea lui, cu mintea lui 
instruită, să fie mulţumit cu o soţie ca Lucy – incultă, prefăcută şi egoistă?
 Era firesc ca pasiunea tinerească de la nouăsprezece ani să-l fi făcut 
orb la toate în afară de frumuseţea şi firea ei blajină; dar patru ani la rând – 
ani care, dacă sunt folosiţi cu judecată, dezvoltă mult puterea de înţelegere – 
trebuiau să-i fi deschis ochii la defectele ei de educaţie, în timp ce aceeaşi 
perioadă de timp, petrecută de ea într-o societate inferioară şi cu îndeletniciri
frivole, îi răpise acea simplit'ate care ar fi putut da un caracter interesant 
frumuseţii ei.
 Crezuse că, însurându-se cu ea, piedicile pe care le-ar fi întâmpinat din 
partea mamei lui aveau să fie mari; cu cât mai mari ar fi fost acum, când 
logodnica lui era inferioară ca poziţie socială şi, probabil, ca avere! Dar, cum 
inima lui se înstrăinase de Lucy, poate că acele piedici nu-i puneau răbdarea 
la încercare; iar melancolia era starea persoanei care simţise ca pe o uşurare 
eventuala opoziţie a familiei!
 În timp ce era chinuită de aceste gânduri, îl compătimi mai mult pe el 
decât pe sine. Susţinută de convingerea că nu făcuse nimic ca să merite 
nefericirea prezentă şi consolată de credinţa că Edward nu făcuse nimic 
pentru a pierde dreptul la stima ei, se gândi că şi acum, după prima durere a 
loviturii grele, putea să se stăpânească îndeajuns pentru a ascunde adevărul 
de mama şi surorile ei. Şi răspunse atât de bine propriilor sale aşteptări încât,
după numai două ore, când le întâlni la masă, nimeni n-ar fi bănuit că jelea în
taină, gândindu-se la obstacolele care trebuiau s-o despartă pentru 
totdeauna de cel pe care îl iubea, tot aşa cum n-ar fi bănuit nici că Marianne 



se gândea la calităţile unui bărbat a cărui inimă credea că îi aparţine şi pe 
care se aştepta să îl vadă în fiecare caleaşca ce se apropia de casa lor.
 Nevoia de a se ascunde de mama ei şi de Marianne, deşi o obliga la 
eforturi necontenite, nu-i adânci lui Elinor nefericirea. Dimpotrivă, se simţi 
uşurată că nu e nevoită să le împărtăşească ceva ce le-ar fi supărat foarte 
tare şi că e scutită să le audă con-damnându-l pe Edward din exces de 
afecţiune părtinitoare pentru ea, ceea ce ar fi fost mai mult decât ar fi putut 
îndura.
 Ştia că sfaturile sau conversaţia lor n-ar fi putut s-o ajute; blândeţea şi 
durerea lor i-ar fi sporit nefericirea, în timp ce stăpânirea ei de sine n-ar fi fost
încurajată nici de exemplul, nici de lauda lor. Era mai puternică singură, şi 
bunul-simţ o susţinea atât de bine încât fermitatea ei era neclintită, iar aerul 
ei vesel neabătut, atât cât se putea în prezenţa unor regrete puternice şi vii. 
Oricât de mult suferise de pe urma primei conversaţii cu Lucy pe tema 
respectivă, simţi curând dorinţa de a o reînnoi; şi aceasta din mai multe 
motive. Voia să audă din nou amănuntele logodnei lor, voia să înţeleagă mai 
bine ce simţea cu adevărat Lucy pentru Edward, voia să-şi dea seama dacă 
fusese sinceră atunci când declarase că simţea pentru el o afecţiune 
profundă şi, mai ales prin redeschiderea discuţiei şi prin calmul de care avea 
să dea dovadă cu acel prilej, voia să o convingă pe Lucy că nu o interesa 
subiectul decât ca prietenă, lucru care, se temea ea, fusese cel puţin 
îndoielnic din cauza agitaţiei involuntare pe care o manifestase în cursul 
conversaţiei lor de dimineaţă. Era foarte probabil ca Lucy să fie geloasă pe 
ea; faptul că Edward o vorbise întotdeauna de bine şi o lăudase era evident, 
nu doar din spusele lui Lucy, ci şi din curajul acesteia de a-i încredinţa un 
secret atât de important, deşi se cunoşteau de puţin timp. Şi chiar şi 
informaţiile date în glumă de sir John trebuie să fi avut o anumită greutate. 
Insă, Elinor fiind foarte sigură în sinea ei că Edward o iubea, nu era nevoie să 
se gândească prea mult pentru a-şi da seama că Lucy era geloasă; însăşi 
mărturisirea ei era o dovadă că aşa era. Ce alte motive ar fi avut să-i 
dezvăluie povestea, dacă nu s-o informeze pe Elinor de drepturile pe care ea,
Lucy, le avea asupra lui Edward şi s-o îndemne să-l evite pe viitor? Nu-i era 
greu să înţeleagă intenţiile rivalei ei şi, cu toate că era ferm hotărâtă să se 
poarte aşa cum dictau toate principiile cinstei şi onoarei, să lupte împotriva 
afecţiunii pe care o avea pentru Edward şi să-l vadă cât mai puţin cu putinţă, 
nu-şi putu refuza mângâierea de a se strădui să o convingă pe Lucy că inima 
ei nu era rănită. Şi cum n-ar mai fi putut auzi lucruri mai dureroase decât cele
ce se spuseseră deja, nu se îndoia de puterea ei de a asculta calm repetarea 
amănuntelor.
 Dar prilejul nu apăru imediat, deşi Lucy era la fel de dispusă ca ea să 
profite de orice ocazie care s-ar fi ivit; căci vremea nu mai era destul de 
frumoasă pentru a le îngădui să facă împreună o plimbare în cursul căreia le-
ar fi fost uşor să se desprindă de ceilalţi; şi, cu toate că se întâlneau cel puţin 
o dată la două zile fie la conac, fie la vilă, dar cu mai ales la conac, nu puteau
sta de vorbă. Lui sir John şi soţiei sale nici nu le trecea prin minte aşa ceva şi,
prin urmare, se acorda foarte puţină libertate pentru conversaţia generală, şi 



deloc pentru discuţia particulară. Se întâlneau ca să mănânce, să bea şi să 
râdă, să joace cărţi sau jocuri de salon zgomotoase.
 Avuseseră loc mai multe întâlniri de acest gen, fără ca Elinor să aibă 
prilejul să stea de vorbă între patru ochi cu Lucy când, într-o dimineaţă, sir 
John trecu pe la vilă pentru a le ruga să ia masa, toate, în ziua aceea cu lady 
Middleton, întrucât el era obligat să se ducă la clubul din Exeter şi, altfel, lady
Middleton ar fi rămas doar cu mama ei şi cele două domnişoare Steele. 
Elinor, care întrezări o posibilitatea de a aborda problema pe care o avea în 
vedere într-o astfel de împrejurare, în care aveau să se simtă mai în largul lor 
sub oblăduirea liniştită şi politicoasă a lui lady Middleton decât atunci când le 
aduna soţul ei pentru îndeletniciri gălăgioase, acceptă pe loc invitaţia. 
Margaret, cu încuviinţarea mamei ei, fu la fel de îndatoritoare, iar Marianne, 
cu toate că nu era niciodată dispusă să ia parte la astfel de petreceri, fu 
convinsă şi ea de mama ei să se ducă, doamna Dashwood neîndurând s-o 
vadă respingând orice prilej de distracţie.
 Domnişoarele se duseră la conac şi astfel lady Middleton avu fericirea 
să fie scutită de înspăimântătoarea singurătate care o ameninţa. Întâlnirea fu
anostă, exact cum se aşteptase Elinor; nu scoase la iveală nimic nou, nici ca 
idei, nici ca exprimare, şi nimic n-ar fi putut să fie mai puţin interesant decât 
conversaţia purtată atât în salon, cât şi în sufragerie, unde le însoţiră şi copiii;
cât timp rămaseră acolo, Elinor se convinse de imposibilitatea de a atrage 
atenţia lui Lucy asupra subiectului care o interesa. Copiii plecară numai o 
dată cu scoaterea din sufragerie a serviciului de ceai. Apoi fu aşezată masa 
de joc şi Elinor se întrebă cum de putuse să-şi închipuie măcar că va avea 
timp de conversaţie la conac. Se ridicară toate, pregătindu-se pentru partida 
de cărţi.
 — Mă bucur că n-ai să termini în seara asta coşul sărmanei micuţe 
Annamaria, îi spuse lady Middleton lui Lucy, căci sunt sigură că or să te doară
ochii dacă lucrezi filigran la lumina lumânării. O să vedem noi mâine 
dimineaţă cum o să-i alinăm dezamăgirea, şi sper să izbutim să o facem să 
nu-i mai pară atât de rău.
 Această aluzie fu de ajuns să se adune pe loc şi să spună:
 — Vă înşelaţi foarte tare, lady Middleton. Aşteptam doar să ştiu dacă 
puteţi juca fără mine, altfel aş fi fost deja la filigranul meu. Nu l-aş dezamăgi 
pentru nimic în lume pe îngeraşul nostru şi, dacă aveţi nevoie de mine acum 
la masa de joc, sunt hotărâtă să termin coşuleţul după cină.
 — Eşti foarte bună, şi sper să nu te doară ochii. Eşti drăguţă să suni să 
ţi se aducă nişte lumânări ca să vezi mai bine când lucrezi? Ştiu că biata mea
fetiţă ar fi tare dezamăgită dacă acest coşuleţ n-ar fi gata până mâine, căci, 
cu toate că i-am spus că în mod sigur nu o să fie, sunt sigură că ea este 
convinsă că o să-l aibă.
 Lucy trase numaidecât măsuţa de lucru aproape şi se aşeză la ea cu o 
vioiciune şi o veselie care păreau să sugereze că, pentru ea, nu putea exista 
o mai mare plăcere decât să lucreze în filigran un coş pentru un copil 
răsfăţat.



 Lady Middleton le propuse celorlalte o partidă de casino1. Nimeni nu 
ridică vreo obiecţie în afară de Marianne care, cu obişnuita ei neglijenţă faţă 
de politeţe, exclamă:
 — Sper să aveţi bunătatea să mă scuzaţi, lady Middleton, căci ştiţi că 
detest jocul de cărţi. Am să mă duc la pian; nu l-am atins de când a fost 
acordat.
 Şi, fără altă scuză, se duse la pian.
 Lady Middleton arăta de parcă mulţumea Cerului că ea, una, nu se 
exprimase niciodată cu atâta grosolănie.
 — Ştiţi că Marianne nu poate fi ţinută mult timp departe de acel 
instrument, doamnă, spuse Elinor, străduindu-se să atenueze jignirea; şi nici 
nu mă prea miră, căci este pianul cel mai bine acordat pe care l-am auzit 
vreodată.
 Cele cinci rămase urmau acum să tragă cărţile.
 — Poate că, dacă s-ar întâmpla să ies din joc, i-aş putea fi de ajutor 
domnişoarei Steele, răsucind hârtia, continuă Elinor. Mai este mult de lucru la
coşuleţ şi cred că, dacă lucrează singură, o să-i fie cu neputinţă să-l termine 
în seara asta. Dacă mă lasă s-o ajut, mi-ar plăcea nespus să lucrez şi eu la el.
 — Ba ţi-aş fi chiar foarte recunoscătoare pentru ajutor, căci constat că e
mai mult de lucru decât mi-am închipuit! Exclamă Lucy. Şi ar fi îngrozitor s-o 
dezamăgim pe draga noastră Annamaria.
 — Oh, chiar că ar fi înspăimântător! Spuse domnişoara Steele. Draga 
de ea, ce mult o iubesc!
 — Eşti foarte amabilă, îi spuse lady Middleton lui Elinor.
 Dacă spui că ţi-ar plăcea să lucrezi, probabil că nu te-ar supăra să intri 
în joc la următoarea partidă, sau vrei să-ţi încerci norocul acum?
 Elinor profită cu bucurie de prima propunere şi astfel, cu puţină 
diplomaţie, pe care Marianne nu s-ar fi obosit niciodată s-o pună în aplicare, 
îşi atinse scopul şi o mulţumi, în acelaşi timp, şi pe lady Middleton. Lucy îi 
făcu loc numaidecât, şi cele două rivale blonde se aşezară alături la aceeaşi 
masă şi, în cea mai deplină armonie, se angajară în terminarea aceluiaşi 
lucru.
 Din fericire, pianul la care cânta Marianne, atât de cufundată în muzică 
şi în propriile-i gânduri încât uitase că mai era şi altcineva în cameră, era atât
de aproape de ele încât domnişoara Dashwood aprecie că, la adăpostul 
zgomotului lui, putea aborda cu siguranţă interesantul subiect, fără nici un 
risc de a fi auzită de la masa de joc.
 CAPITOLUL II PE UN TON FERM, dar plin de prudenţă, Elinor începu 
astfel:
 — N-aş fi demnă de încrederea cu care m-ai onorat dacă n-aş simţi 
dorinţa sau curiozitatea de a continua subiectul. De aceea, n-am să-mi cer 
scuze pentru faptul că îl redeschid.
 — Iţi mulţumesc că ai spart gheaţa! Exclamă Lucy. Mi-ai luat o piatră de
pe inimă căci, într-un fel, mă temeam că te-am supărat prin cele ce ţi-am 
spus în lunea aceea.



 — Să mă superi! Cum ai putut să-ţi închipui una ca asta? Te rog să mă 
crezi că n-am avut nici cea mai mică intenţie să-ţi dau de înţeles aşa ceva, 
adăugă Elinor cu toată sinceritatea. Puteai să ai vreun motiv să-mi acorzi 
încrederea ta, care să nu fie onorabil şi măgulitor pentru mine?
 Cu ochişorii şireţi plini de înţeles, Lucy răspunse:
 — Totuşi, te asigur că mi s-a părut că văd în purtarea dumitale răceală 
şi nemulţumire, şi asta m-a făcut să nu mă simt deloc bine. Eram sigură că 
te-ai supărat pe mine şi de atunci îmi tot reproşez că mi-am permis să te 
deranjez cu problemele mele. Dar mă bucur mult să aflu că n-au fost decât 
închipuirile mele şi că, de fapt, nu mă învinuieşti. Dacă ai şti ce mângâiere a 
fost pentru mine să-mi uşurez sufletul vorbindu-ţi de ceea ce mă preocupă în 
fiecare clipă a vieţii mele, sunt sigură că mila te-ar face să treci cu vederea 
orice altceva.
 Note:
 1 Joc de cărţi apărut în secolul al XVII-lea (N. Tx).
 — Mi-e uşor să cred că pentru dumneata a fost o mare uşurare să-mi 
împărtăşeşti situaţia voastră şi fii sigură că n-ai să ai niciodată motiv să te 
căieşti că mi-ai spus. Cazul vostru este foarte nefericit; am impresia că 
sunteţi înconjuraţi de greutăţi şi veţi avea nevoie de toată afecţiunea 
reciprocă pentru a le depăşi. Domnul Ferrars, cred eu, este întru totul 
dependent de mama lui.
 — Nu are decât două mii de lire ale lui, ar fi o nebunie să ne căsătorim 
în astfel de condiţii deşi, din partea mea, aş renunţa fără şovăială la orice altă
perspectivă. Am fost întotdeauna obişnuită cu un venit foarte mic şi, de 
dragul lui, m-aş lupta cu sărăcia; însă îl iubesc prea mult pentru a fi mijlocul 
egoist de a-l lipsi de tot ce i-ar da mama lui dacă s-ar însura după placul ei.
 Trebuie să aşteptăm, şi asta ar putea să dureze mulţi ani. Dacă ar fi 
vorba de aproape oricare alt bărbat din lume, ar fi o perspec tivă alarmantă; 
însă ştiu că nimic nu m-ar putea lipsi de afecţi unea şi statornicia lui Edward.
 — Probabil că această convingere este totul pentru dumnea ta, şi nu 
încape îndoială că şi el e susţinut de aceeaşi încredere în dragostea şi 
fidelitatea dumitale. Dacă tăria ataşamentului vostru reciproc ar slăbi, aşa 
cum în mod firesc s-ar întâmpla la mulţi oameni şi în multe împrejurări în 
decursul unei logodne de patru ani, situaţia voastră ar fi cu adevărat demnă 
de milă.
 La aceste cuvinte, Lucy ridică privirea, dar Elinor avu grijă ca faţa ei să 
nu trădeze nimic care ar fi dat vorbelor ei motiv să stârnească bănuiala.
 — Dragostea lui Edward pentru mine a fost pusă din plin la încercare de
despărţirea noastră îndelungată şi a rezistat atât de bine la proba timpului 
încât nu aş putea să mă îndoiesc de ea acum. Pot spune cu toată siguranţa 
că, începând din clipa în care ne-am cunoscut, nu mi-a dat nici un motiv să-
mi fac griji în această privinţă.
 La această afirmaţie, Elinor nu prea ştiu dacă să zâmbească sau să 
ofteze. Lucy continuă:
 — Sunt cam geloasă din fire şi, din cauză că avem situaţii diferite, din 
cauză că el a ieşit în lume mult mai mult decât mine şi din cauză că am fost 



mereu despărţiţi, eram destul de bănu itoare ca să descopăr imediat 
adevărul dacă aş fi observat cea mai mică schimbare în purtarea lui faţă de 
mine când ne întâlneam, sau vreo tristeţe pe care n-aş fi putut să mi-o explic,
sau dacă ar fi vorbit mai mult despre o doamnă decât despre alta, sau ar fi 
părut în vreo privinţă mai puţin fericit la Longstaple decât înainte. Nu vreau 
să spun că am un spirit de observaţie foarte dezvoltat sau ochi ageri dar, 
dacă era vorba de aşa ceva, sunt sigură că nu m-aş fi înşelat.
 „Toate astea sunt foarte frumoase, dar niciuna dintre noi nu se înşală”, 
se gândi Elinor.
 — Dar ce planuri aveţi? Întrebă ea după o scurtă tăcere. Sau nu aveţi 
niciunul în afară de cel de a aştepta moartea doamnei Ferrars, ceea ce ar fi o 
soluţie tristă şi cutremurătoare? Oare fiul ei a hotărât să se supună acestei 
soluţii şi monotoniei atâtor ani de aşteptare în care să te implice şi pe 
dumneata, în loc să rişte să o supere o vreme, spunându-i adevărul?
 — Măcar de-am fi siguri că o să fie supărată numai o vreme!
 Doamna Ferrars e o femeie mândră şi foarte încăpăţânată şi e foarte 
probabil ca, după prima criză de furie la auzul acestui lucru, să-i lase totul lui 
Robert, iar acest gând îmi alungă orice pornire de a lua măsuri pripite, de 
dragul lui Edward.
 — Şi de dragul dumitale, sau mergi cu dezinteresul dincolo de orice 
raţiune?
 Lucy se uită din nou la Elinor şi rămase tăcută.
 — II cunoşti pe domnul Robert Ferrars? Întrebă Elinor.
 — Deloc, nu l-am văzut niciodată, dar îmi închipui că nu seamănă defel 
cu fratele lui – trebuie că e prost şi mare filfizon.
 — Mare filfizon! Repetă domnişoara Steele, prinzând din zbor cuvintele 
într-o pauză făcută brusc de Marianne la pian. Oh, cred că vorbesc despre 
curtezanii lor!
 — Nu, surioară, aici te înşeli! Exclamă Lucy. Curtezanii noştri nu sunt 
mari filfizoni.
 — Despre cel al domnişoarei Dashwood pot garanta eu că nu este, 
spuse râzând cu poftă doamna Jennings. E unul dintre cei mai modeşti şi mai 
bine crescuţi tineri pe care i-am văzut în viaţa mea; cât despre Lucy, e o fată 
atât de alunecoasă, încât n-ai cum să afli cine îi place.
 — Oh! Exclamă domnişoara Steele, privind în jur cu subînţe les. Aş zice 
că adoratorul lui Lucy este tot atât de modest şi de bine crescut ca al 
domnişoarei Dashwood.
 Elinor roşi fără să vrea. Lucy îşi muşcă buza şi se uită supărată la sora 
ei. Un timp, în cameră domni tăcerea. Lucy fu prima care îi puse capăt, 
coborând şi mai mult glasul, deşi Marianne le oferea acum puternica pavăză 
a unui concert magnific.
 — Am să-ţi spun sincer ce plan mi-a venit în minte în ultima vreme 
pentru a face lucrurile suportabile; sunt chiar obligată să-ţi împărtăşesc 
secretul, căci eşti faci parte din el. Cred că îl cunoşti destul de bine pe 
Edward ca să ştii că el preferă biserica oricărei alte profesii. Planul meu e ca 
el să intre în rândul preoţilor cât mai repede cu putinţă şi apoi, cu ajutorul 



protecţiei dumitale, pe care sunt sigură că ai să ai bunătatea să i-o oferi din 
prietenie pentru el şi, sper, din puţină simpatie pentru mine, că fratele 
dumitale ar putea fi convins să-i dea parohia de la Norland, care am înţeles 
că e foarte bună, şi se pare că actualul paroh nu mai are mult de trăit. Asta ar
îndeajuns pentru a ne putea căsători, iar restul îl vom încredinţa timpului şi 
norocului.
 — Aş fi oricând fericită să-mi dovedesc stima şi prietenia pentru 
domnul Ferrars, răspunse Elinor. Însă nu-ţi dai seama că, într-o astfel de 
situaţie, nu e deloc nevoie de protecţia mea? El e fratele doamnei John 
Dashwood – şi asta este de ajuns ca să-l recomande soţului ei.
 — Dar doamna John Dashwood nu e de acord ca Edward să îmbrace 
hainele preoţeşti.
 — Atunci bănuiesc că nici intervenţia mea nu o să fie de mare ajutor.
 Rămaseră iarăşi tăcute mai multe minute. In cele din urmă, Lucy spuse 
oftând adânc:
 — Cred că cel mai înţelept ar fi să punem imediat capăt afa cerii, 
rupând logodna. Se pare că suntem încolţiţi de greutăţi din toate părţile şi, cu
toate că o vreme o să fim nefericiţi, poate că în cele din urmă o să fie mai 
bine pentru noi. N-ai vrea să-mi dai un sfat, domnişoară Dashwood?
 — Nu, răspunse Elinor cu un zâmbet care ascundea simţămintele foarte
agitate. Într-o astfel de problemă cu sigu ranţă n-am să-ţi dau. Ştii foarte bine
că, pentru dumneata, păre rea mea n-ar avea nici o greutate, decât dacă ar fi
de partea do rinţelor dumitale.
 — Mă nedreptăţeşti, răspunse Lucy solemn. Nu cunosc pe nimeni la a 
cărui părere să ţin mai mult decât la a dumitale, şi am convingerea că, dacă 
mi-ai spune: „Te sfătuiesc să rupi negreşit logodna cu Edward Ferrars, căci va 
fi spre binele amân durora”, aş face-o neîntârziat.
 Elinor roşi de ipocrizia viitoarei soţii a lui Edward şi răspunse:
 — Acest compliment m-ar înspăimânta îndeajuns ca să nu-mi spun 
părerea în această privinţă, presupunând că aş avea una.
 Îmi exagerezi influenţa; puterea de a despărţi două persoane atât de 
strâns legate este prea mult pentru o persoană indiferentă.
 — Tocmai pentru că eşti o persoană indiferentă, judecata dumitale ar 
avea greutate pentru mine, spuse Lucy cu o oarecare iritare şi apăsând pe 
cuvântul „indiferentă”. Dacă s-ar bănui că eşti influenţată în vreo privinţă de 
sentimente, părerea dumitale n-ar merita să fie cerută.
 Elinor se gândi că era mai înţelept să nu răspundă acestor cuvinte, ca 
nu cumva să se provoace una pe cealaltă la o sporire nepotrivită a intimităţii 
şi lipsei de rezervă; ba era chiar hotărâtă să nu mai pomenească subiectul. 
De aceea, în această discuţie interveni o altă pauză care ţinu multe minute, 
şi tot Lucy fu prima care puse capăt.
 — O să vii la Londra în iarna asta, domnişoară Dashwood?
 Întrebă ea cu obişnuita ei mulţumire de sine.
 — Nu.
 — Îmi pare rău, răspunse cealaltă, în timp ce ochii i se luminau la auzul 
informaţiei. Mi-ar fi făcut mare plăcere să ne întâlnim acolo. Dar cred că tot ai



să vii până la urmă. Sunt sigu ră că fratele şi cumnata dumitale te vor invita 
la ei.
 — Nu va fi în puterea mea să le accept invitaţia, dacă mi-o fac.
 — Ce ghinion! Mă bizuiam foarte mult pe întâlnirea noastră acolo. La 
sfârşitul lui ianuarie, eu şi Anne trebuie să mergem la nişte rude care de 
câţiva ani tot aşteaptă să le facem o vizită. Dar eu mă duc numai ca să-l văd 
pe Edward. Va fi acolo în februarie, altfel Londra n-ar avea nici un farmec 
pentru mine; n-am chef de ea.
 Curând Elinor fu chemată la masa de joc, la încheierea primei partide, 
şi astfel discuţia confidenţială dintre cele două domnişoare luă sfârşit, lucru 
care fu acceptat de amândouă fără părere de rău, căci de nici o parte nu se 
spusese nimic care să le facă să se antipatizeze mai puţin ca înainte. Elinor 
se aşeză la masa de joc cu trista convingere că Edward nu numai că nu o 
iubea pe cea care urma să-i fie soţie, dar nici măcar nu avea şansa de a fi cât
de cât fericit în căsnicie, şansă pe care afecţiunea ei sinceră pentru el i-ar fi 
dat-o, căci numai egoismul putea îndemna o femeie să oblige un bărbat să 
menţină o logodnă despre care părea pe deplin conştientă că îl chinuia.
 De atunci, subiectul nu mai fu deschis de Elinor, iar când era abordat 
de Lucy, care rareori scăpa ocazia de a-l menţiona şi avea mare grijă să-şi 
informeze confidenta ori de câte ori primea o scrisoare de la Edward, Elinor îl 
trata cu calm şi prudenţă şi îl abandona de îndată ce politeţea permitea, căci 
considera că o astfel de conversaţie era o plăcere pe care Lucy nu o merita, 
iar pentru ea era periculoasă.
 Vizita domnişoarelor Steele la conac se prelungi mult peste perioada 
implicată de invitaţia iniţială; prezenţa lor deveni indispensabilă. Sir John nici 
nu voia să audă de plecarea lor şi, în ciuda numeroaselor obligaţii pe care le 
aveau de multă vreme la Exeter şi a necesităţii de a se întoarce de îndată 
acolo pentru a le împlini, lucru pe care nu uitau să îl sublinieze la sfârşitul 
fiecărei săptămâni, fură convinse să mai rămână aproape două luni la conac 
şi să ajute la organizarea acelei sărbători care, pentru a-şi dovedi importanţa,
impune mai multe baluri şi mai multe ospeţe decât de obicei.
 CAPITOLUL III Cu TOATE CĂ DOAMNA JENNINGS avea obiceiul să 
petreacă o bună parte a anului la copii şi prieteni, nu. Era lipsită de o 
reşedinţă proprie. De la moartea soţului ei, care făcuse comerţ cu succes într-
o parte mai puţin elegantă a Londrei, locuia iarna într-o casă de pe o stradă 
de lângă Portman Square. Către această casă începu să-şi îndrepte gândurile 
o dată cu apropierea lui ianuarie şi, într-o zi, absolut pe neaşteptate, le invită 
pe cele două domnişoare Dashwood mai mari s-o însoţească acolo. Elinor, 
fără să observe schimbarea la faţă a surorii ei şi nici privirea însufleţită care 
spunea că acest plan nu-i era indiferent, mulţumi pentru invitaţie, dar o 
refuză în numele amândurora, convinsă fiind că dădea glas dorinţei lor 
comune. Presupusul motiv fu hotărârea lor neclintită de a nu-şi părăsi mama 
în acea perioadă a anului. Doamna Jennings primi refuzul cu o oarecare 
mirare şi repetă numaidecât invitaţia.
 — Oh, Doamne, sunt sigură că mama voastră se poate lipsi de voi 
foarte bine şi vă implor să-mi faceţi favoarea să veniţi, căci ţin foarte mult la 



asta. Să nu vă închipuiţi că o să mă deranjaţi în vreun fel, căci n-am să-mi 
schimb deloc modul de viaţă pen tru voi. Doar că va trebui s-o trimit pe Betty
cu diligenta, şi nu-i mare scofală. Noi trei o să putem călători foarte bine cu 
caleaşca mea. Iar când vom fi la Londra, dacă nu o să vreţi să mergeţi unde 
merg eu, foarte bine, puteţi oricând să mergeţi cu una din tre fetele mele. 
Sunt sigură că mama voastră nu va avea nimic împotrivă, căci eu am fost 
atât de norocoasă când mi-am dat copiii de acasă, încât mă poate considera 
foarte potrivită să am grijă de voi; iar dacă n-am s-o mărit bine măcar pe una
dintre voi înainte de a pleca de la mine, n-o să fie vina mea. Am să vă pun o 
vorbă bună tuturor tinerilor, fiţi sigure de asta.
 — Am impresia că domnişoara Marianne n-ar avea nimic împotriva unui
asemenea plan, dacă ar fi acord şi sora ei mai mare, spuse sir John. Ba cred 
că e foarte nedrept să nu aibă parte de puţină plăcere din cauză că 
domnişoara Dashwood nu doreşte. Aşa că v-aş sfătui pe voi două să porniţi 
spre Londra, când vă veţi fi plictisit de Barton, fără să-i spuneţi o vorbă 
domnişoarei Dashwood.
 — Nu! Exclamă doamna Jennings. Sunt sigură că am să mă simt 
minunat în compania domnişoarei Marianne, fie că va veni şi domnişoara 
Dashwood, fie că nu, dar cred că va fi mai vesel dacă suntem mai multe şi 
cred că le-ar fi mai bine să fie împre ună, pentru că, dacă se plictisesc de 
mine, pot vorbi între ele şi pot râde pe la spate de ciudăţeniile mele. Insă 
trebuie neapărat să am pe una dintre ele, dacă nu pe amândouă. Dumnezeu 
să mă aibă în pază, cum crezi că aş putea trăi singură, eu care, până în iarna 
asta, am fost obişnuită să o am mereu pe Charlotte cu mine! Hai să batem 
palma, domnişoară Marianne, şi, dacă domnişoara Dashwood se va răzgândi, 
cu atât mai bine.
 — Vă mulţumesc, doamnă, vă mulţumesc sincer, spuse cu căldură 
Marianne. Vă rămân veşnic recunoscătoare pentru invi taţie şi ar fi pentru 
mine cea mai mare fericire s-o pot accepta, însă mama, scumpa şi buna mea 
mamă… Ii dau dreptate lui Elinor. Dacă absenţa noastră ar face-o mai puţin 
fericită şi liniştită… Oh, nu, nimic nu trebuie să mă ispitească s-o părăsesc.
 Nu vreau să am inima îndoită.
 Doamna Jennings o asigură din nou că doamna Dashwood se putea lipsi
foarte bine de ele, iar Elinor, care acum o înţelegea pe sora ei şi vedea cât 
era de indiferentă la toate în nerăbdarea ei de a fi iarăşi cu Willougby, nu se 
mai opuse pe faţă planului, spunând doar că mama lor era cea care hotăra, 
deşi nu se prea aştepta să primească vreun sprijin din partea acesteia în 
strădania ei de a împiedica o călătorie care nu putea fi folositoare pentru 
Marianne şi pe care ea însăşi avea motive deosebite să o evite. Mama lor era 
dornică să susţină tot ce dorea Marianne – nu se aştepta să o influenţeze să 
se poarte cu prudenţă într-o problemă în care nu izbutise să-i insufle 
neîncrederea; şi nu îndrăznea să explice motivul pentru care ea nu avea 
tragere de inimă să meargă la Londra. Faptul că Marianne, pretenţioasă cum 
era şi cunoscând foarte bine manierele doamnei Jennings, care o dezgustau 
mereu, trecuse cu vederea toate neplăcerile de acest fel, neţinând cont că 
nervii ei aveau să lie puşi la încercare şi urmărind un singur scop, era dovada 



cea mai puternică a importanţei pe care îl avea acel scop pentru ea. De 
aceea, în ciuda a tot ce se întâmplase, Elinor nu se aştepta la înţelepciune. 
Când fu informată despre invitaţie, doamna Dashwood, convinsă că o 
asemenea excursie avea să le ofere multă distracţie ambelor fete şi dându-şi 
seama cât de mult ţinea Marianne să o accepte, în ciuda atenţiei drăgăstoase
faţă de ea, nici nu vru să audă ca ele să refuze oferta din cauza ei; insistă ca 
amândouă să o accepte neîntârziat, iar apoi, cu obişnuitul ei optimism, 
începu să întrevadă tot felul de avantaje pentru ele de pe urma acestei 
despărţiri.
 — Mă încântă propunerea! Exclamă ea. Este exact ce îmi doream. 
Margaret şi cu mine o să avem de câştigat de pe urma ei tot atât cât voi. 
După plecarea voastră şi a familiei Middleton, noi o să ne continuăm viaţa 
liniştite şi fericite cu cărţile şi mu zica noastră! Când vă veţi întoarce, 
Margaret va fi făcut mari progrese. Şi mai am şi un mic plan de modificare a 
dormitoarelor voastre, care poate fi executat acum fără să incomodeze pe 
nimeni. E foarte bine să vă duceţi la Londra; orice tânără de condiţia voastră 
trebuie să cunoască obiceiurile şi distracţiile de acolo. O să fiţi în grija unei 
femei care o să vă fie ca o mamă, de a cărei bunătate faţă de voi nu mă 
îndoiesc. Şi, după toate proba bilităţile, îl veţi vedea pe fratele vostru şi, 
indiferent ce cusururi ar avea el sau soţia lui, nu suport să vă ştiu total 
înstrăinate de el, când mă gândesc al cui fiu este.
 — Cu toate că, în obişnuita-ţi dorinţă de a ne vedea fericite, ai 
îndepărtat toate impedimentele acestui plan, există o obiecţie care, după 
părerea mea, nu poate fi înlăturată aşa de uşor.
 Marianne se posomorî.
 — Şi ce vrea să sugereze draga şi prudenta mea Elinor/între bă doamna
Dashwood. Ce obstacol extraordinar vrea să ne pre zinte? Să nu aud o vorbă 
despre cheltuială.
 — Obiecţia mea este următoarea: deşi am cea mai bună pă rere despre
inima doamnei Jennings, nu este o femeie a cărei societate să ne facă plăcere
sau a cărei protecţie să ne înalţe în ochii lumii.
 — Asta e foarte adevărat, răspunse doamna Dashwood, însă n-o să fiţi 
numai în societatea ei, iar în public veţi apărea aproape mereu cu lady 
Middleton.
 — Dacă pe Elinor o sperie antipatia ei faţă de doamna Jennings, pe 
mine nu mă împiedică să-i accept invitaţia, spuse Marianne. Eu nu am astfel 
de reţineri şi sunt sigură că am să mă acomodez foarte uşor cu orice 
neplăcere de acest fel.
 Elinor nu se putu abţine să zâmbească la această manifestare de 
indiferenţă faţă de manierele unei persoane faţă de care îi fusese deseori 
greu să o convingă pe Marianne să se poarte cât de cât politicos şi hotărî în 
sinea ei că, dacă sora ei insista să se ducă, avea să meargă şi ea, întrucât nu 
i se părea potrivit ca Marianne să fie lăsată să judece numai după capul ei 
sau ca doamna Jennings să fie lăsată pe seama lui Marianne în timpul 
petrecut în casă. Îi fu mai uşor să se împace cu această hotărâre amintindu-şi
că, din spusele lui Lucy, Edward Ferrars nu avea să fie la Londra până în 



februarie şi că vizita lor, fără să fie scurtată fără motiv, putea să se încheie 
până atunci.
 — Vreau să vă duceţi amândouă, spuse doamna Dashwood.
 Aceste obiecţii nu au sens. Vă va face mare plăcere să mergeţi la 
Londra, şi mai ales împreună. Iar dacă Elinor ar binevoi să se gândească la 
distracţiile care vă aşteaptă, ar vedea că sunt de mai multe feluri. Poate că 
relaţiile ei cu familia cumnatei sale se vor îmbunătăţi.
 Elinor îşi dorise deseori să aibă prilejul s-o facă pe mama ei să nu se 
mai bizuie atât pe ataşamentul dintre Edward şi ea, pentru ca şocul să fie mai
puţin dureros când întregul adevăr avea să iasă la iveală, iar acum, în faţa 
acestui atac, deşi aproape fără speranţă de succes, se sili să-şi pună planul în
aplicare spunând:
 — Îmi place foarte mult Edward Ferrars şi îmi va face întot deauna 
plăcere să-l întâlnesc, însă în ceea ce priveşte restul fami liei lui, îmi este 
absolut indiferent dacă mă va cunoaşte vreodată.
 Doamna Dashwood zâmbi şi nu spuse nimic. Marianne ridică ochii 
uimită, şi Elinor ghici că ar fi fost mai bine să-şi ţină gura.
 După ce mai discutară puţin, hotărâră să accepte amândouă invitaţia. 
Doamna Jennings primi vestea cu multă bucurie, asi-gurându-le că va avea 
mare grijă de ele. Insă nu fu singura care se bucură. Sir John fu încântat căci, 
pentru un bărbat a cărui nelinişte predominantă era singurătatea, sporirea 
numărului locuitorilor din Londra cu încă două persoane era ceva. Chiar şi 
lady Middleton îşi dădu osteneala să fie încântată, ceea ce nu-i prea stătea în 
fire; cât despre domnişoarele Steele, mai ales Lucy, în viaţa lor nu fuseseră 
mai fericite ca atunci când li se aduse la cunoştinţă această veste.
 Elinor se supuse aranjamentului care contravenea dorinţelor ei cu mai 
puţină reţinere decât se aşteptase să aibă. În ceea ce o privea, acum îi era 
indiferent dacă se ducea sau nu Ia Londra, iar când o văzu pe mama ei atât 
de încântată de plan, iar pe sora ei revenită la obişnuita ei vioiciune şi chiar 
mai veselă ca de obicei, cauza nu o mai nemulţumi, şi abia dacă îşi permise 
să se gândească la eventualele consecinţe neplăcute.
 Bucuria lui Marianne aproape că întrecea fericirea, într-atât era de 
emoţionată şi nerăbdătoare să se vadă plecată. Singurul lucru care o mai 
domolea era părerea de rău că îşi părăsea mama. Nici tristeţea mamei lor nu 
era mai mică şi, dintre ele trei, numai Elinor părea să nu considere 
despărţirea veşnică.
 Plecarea lor avu loc în prima săptămână din luna ianuarie. Familia 
Middleton urma să plece după câteva zile. Domnişoarele Steele rămaseră la 
conac, urmând să-l părăsească o dată cu restul familiei.
 CAPITOLUL IV ELINOR ABIA URCA ÎN CALEAŞCA alături de doamna 
Jennings, pornind în călătoria la Londra, sub protecţia şi la invitaţia ei, că şi 
începu să se mire de propria-i situaţie, ţinând cont de cât de puţin timp o 
cunoşteau pe această doamnă, de cât de nepotrivite erau ca vârstă şi ca fel 
de a fi şi de câte obiecţii avusese împotriva acestei plecări cu doar câteva zile
în urmă! Insă toate aceste obiecţii fuseseră depăşite sau trecute cu vederea 
cu acea înflăcărare fericită a tinereţii, pe care Marianne şi mama ei o 



împărtăşeau în egală măsură, iar Elinor, în ciuda îndoielilor cu privire la 
trăinicia sentimentelor lui Willoughby, pe care le avea uneori, nu putea să fie 
martoră la extazul plin de încântare care umplea pe de-a întregul sufletul lui 
Marianne şi îi făcea ochii să zâmbească, fără să cugete la cât de searbădă 
era perspectiva sa, la cât de lipsită de veselie era starea sa de spirit în 
comparaţie cu cea a surorii ei şi fără să-şi spună că ar fi fost mult mai 
îngăduitoare cu veselia surorii ei dacă ar fi avut în vedere acelaşi ţel 
însufleţitor, aceeaşi şansă de a spera. Totuşi, în scurt timp aveau să constate 
care erau adevăratele intenţii ale lui Willoughby. După toate probabilităţile, el
era deja la Londra. Nerăbdarea lui Marianne de a se vedea plecată dovedea 
că era sigură că avea să-l găsească acolo; iar Elinor era hotărâtă nu doar să 
profite de orice lămurire cu privire la caracterul lui, pe care propriile ei 
observaţii sau informaţiile altora puteau să i-o ofere, ci şi să urmărească cu 
mare atenţie comportamentul lui faţă de sora ei pentru ca, înainte să fi avut 
loc multe întâlniri, să ştie sigur cine era el şi ce intenţii avea. Dacă rezultatul 
observaţiilor ei avea să fie nefavorabil, era hotărâtă să-i deschidă ochii surorii
ei cu orice preţ; iar dacă avea să fie altfel, strădaniile ei aveau să fie de altă 
natură – trebuia să înveţe să evite orice comparaţie egoistă şi să înlăture 
orice regret care ar fi împiedicat-o să se bucure pe deplin de fericirea lui 
Marianne.
 Făcură trei zile pe drum şi în tot acest timp purtarea lui Marianne fu un 
exemplu grăitor al amabilităţii şi companiei plăcute la care se putea aştepta 
pe viitor de la ea doamna Jennings. Rămase tăcută aproape pe tot drumul, 
învăluită în gândurile ei, şi abia dacă vorbi de bunăvoie, în afară de cazul 
când vreo privelişte o făcea să scoată o exclamaţie de încântare adresată 
doar surorii ei. Prin urmare, pentru a mai îndulci acest comportament, Elinor 
îşi luă numaidecât în primire postul de ambasador al politeţii, pe care şi-l 
asumase singură, se purtă cu cea mai mare atenţie cu doamna Jennings, 
vorbi şi râse cu ea şi o ascultă atât cât îi fu cu putinţă; la rândul ei, doamna 
Jennings le trată pe amândouă cu deosebită amabilitate, avu mereu grijă ca 
ele să se simtă bine şi să nu se plictisească, şi singurul lucru care o necăji fu 
că nu reuşi să le facă să aleagă mâncarea la han, nici să le smulgă 
mărturisirea dacă preferau somon sau cod, ori pui fiert sau cotlete de viţel. În
cea de a treia zi, pe la trei, ajunseră la Londra, bucuroase că, după aşa un 
drum, scăpau de chinul de a sta închise în caleaşca şi gata să savureze 
plăcerea unui foc bun.
 Casa era frumoasă şi bine mobilată, şi cele două domnişoare primiră 
numaidecât un apartament foarte confortabil. Fusese înainte al lui Charlotte, 
şi deasupra poliţei căminului încă mai atârna un peisaj din mătase colorată, 
lucrat de mâna ei, ca mărturie că îşi petrecuse cu folos şapte ani într-o şcoală
bună din Londra.
 Cum masa nu putea fi gata în mai puţin de două ore de la sosirea lor, 
Elinor se hotărî să folosească acest răgaz scriindu-i mamei ei şi, în acest 
scop, se aşeză la o masă. In câteva clipe, Marianne făcu la fel.
 — Scriu eu acasă, Marianne, spuse Elinor. N-ar fi mai bine să-ţi amâni 
scrisoarea cu câteva zile?



 — Dar nu mamei îi scriu, răspunse Marianne în grabă, de parcă voia să 
evite altă întrebare.
 Elinor nu mai spuse nimic; îi trecu imediat prin minte că îi scria lui 
Willoughby, şi concluzia care urmă pe loc fu că, oricât doreau ei să păstreze 
misterul, erau logodiţi. Această convingere, deşi nu întru totul satisfăcătoare, 
îi făcu plăcere şi îşi continuă scrisoarea cu şi mai mult zel. Marianne şi-o 
termină pe a ei în numai câteva minute; ca lungime, nu putea să fie mai 
mare decât un bilet, apoi o împături, puse pecetea şi scrise foarte repede 
adresa. Lui Elinor i se păru că distinge în adresă un W mare; de cum termină 
de scris, Marianne sună din clopoţel şi, când apăru lacheul, îl rugă să pună 
scrisoarea la poştă. Acest lucru lămuri pe loc problema.
 Marianne continuă să fie bine dispusă, dar în veselia ei era o agitaţie 
care nu îi era pe plac surorii ei şi care crescu pe măsură ce se apropia seara. 
La masă, abia dacă se atinse de mâncare, iar când se întoarseră după aceea 
în salon părea să asculte neliniştită orice zgomot de trăsură. Elinor era foarte 
nemulţumită că doamna Jennings, fiind foarte ocupată în camera ei, nu vedea
ce se întâmplă. Se aduse ceaiul şi, după ce Marianne fu în mai multe rânduri 
dezamăgită de câte ori auzea o bătaie în uşa vecinilor, se auzi deodată una 
puternică care nu putea fi de la vreo altă casă. Elinor avu certitudinea că ea 
anunţa apariţia lui Willoughby, iar Marianne se ridică şi se îndreptă spre uşă. 
Tăcerea deplină nu putu fi suportată mai mult de câteva secunde; deschise 
uşa, făcu câţiva paşi către scară şi, după ce ascultă o jumătate de minut, se 
întoarse în cameră cu toată emoţia produsă de convingerea că l-a auzit.
 Prea emoţionată ca să se mai poată stăpâni, exclamă:
 — Oh, Elinor, e Willoughby, e chiar el!
 Părea gata să se arunce în braţele lui, când apăru colonelul Brandon.
 Lovitura fu prea puternică pentru a fi suportată cu calm, şi Marianne 
părăsi imediat încăperea. Şi Elinor fu dezamăgită dar, totodată, consideraţia 
pe care o avea faţă de colonelul Brandon o făcu să-l întâmpine cu căldură, şi 
îi păru deosebit de râu că un bărbat care ţinea atât de mult la sora ei nu 
provoca decât durere şi dezamăgire. Era limpede că lui nu-i scăpase această 
atitudine a lui Marianne; o urmări cu atâta uimire şi îngrijorare când părăsi 
camera, încât reuşi cu greu să-şi revină şi să se poarte cu politeţea cerută de 
prezenţa ei.
 — Sora dumitale e bolnavă? Întrebă el.
 Elinor răspunse că nu se simţise prea bine, iar apoi vorbi de dureri de 
cap, de deprimare şi de oboseală, orice ar fi putut scuza purtarea surorii ei.
 El o ascultă cu cea mai mare atenţie, însă păru să-şi revină şi nu mai 
spuse nimic pe acea temă, ci începu să vorbească direct despre plăcerea lui 
de a le vedea la Londra şi să pună obişnuitele întrebări despre călătorie şi 
prietenii pe care îi lăsase în urmă.
 Continuară să discute liniştiţi, prea puţin interesaţi de ceea ce discutau,
amândoi abătuţi şi cu mintea în altă parte. Lui Elinor îi venea să-l întrebe 
dacă Willoughby era la Londra, însă nu voia să-l îndurereze întrebându-l de 
rivalul lui; în cele din urmă, ca să spună ceva, îl întrebă dacă fusese în Londra
de când nu-l mai văzuse.



 — Da, răspunse el oarecum stânjenit, aproape de atunci. Am fost de 
câteva ori la Delaford pentru câteva zile, dar n-am putut să mă întorc la 
Barton.
 Aceste cuvinte şi felul în care fuseseră spuse îi amintiră imediat lui 
Elinor de toate amănuntele legate de plecarea lui de la conac, de neliniştea şi
bănuielile pe care aceasta i le pricinuise doamnei Jennings şi se temu ca nu 
cumva întrebarea ei să fi trădat mai multă curiozitate decât simţise ea de 
fapt.
 Curând veni şi doamna Jennings.
 — Oh, domnule colonel, mă bucur nespus să te văd! Spuse ea cu 
obişnuita-i veselie. Îmi pare rău că n-am venit mai înainte, te rog să mă ierţi, 
dar a trebuit să mă îngrijesc puţin şi să-mi rezolv treburile, căci am lipsit mult
de acasă, şi ştii că întotdeauna sunt de făcut o mulţime de lucruri mărunte 
după ce ai fost plecat o vreme; şi a trebuit să o aranjez şi cu Cartwrigh. 
Doamne, de la cină am muncit ca o albină! Dar rogu-te, domnule colonel, 
cum ai ghicit că am să fiu azi în Londra?
 — Am avut plăcerea să aud acest lucru în casa domnului Palmer, unde 
am luat masa.
 — Oh, aşa! Şi ce mai fac cei de acolo? Cum se simte Charlotte? Trebuie 
să fi luat proporţii serioase acum.
 — Doamna Palmer părea să fie foarte bine, şi sunt însărcinat să vă spun
că o veţi vedea în mod sigur mâine.
 — Da, sigur, aşa mă gândeam şi eu. Ei bine, domnule colonel, am adus 
cu mine două domnişoare… Adică, acum vezi doar una dintre ele, dar există 
şi alta pe undeva. Şi nu-ţi va părea rău să auzi că e vorba de prietena 
dumitale, domnişoara Marianne. Nu ştiu cum te vei înţelege cu Willoughby în 
privinţa ei. Da, e grozav să fii tânăr şi frumos. Mă rog, şi eu am fost tânără 
odată, dar nu prea frumoasă – ghinionul meu. Totuşi, am avut un soţ foarte 
bun, şi nu ştiu ce poate face mai mult frumuseţea. Oh, săr manul, e mort de 
opt ani şi mai bine. Dar, domnule colonel, pe unde ai fost de când ne-am 
despărţit? Şi cum îţi merg treburile?
 Ei, haide, haide, fără secrete între prieteni.
 El îi răspunse cu obişnuita-i blândeţe la toate întrebările, însă fără s-o 
mulţumească. Elinor începu să pregătească ceaiul, iar Marianne fu obligată 
să reapară.
 După intrarea ei, colonelul deveni mai gânditor şi mai tăcut decât până 
atunci, iar doamna Jennings nu putu să-l convingă să rămână mai mult. In 
seara aceea nu mai apăru alt musafir şi doamnele se hotărâră să meargă la 
culcare devreme.
 În dimineaţa următoare Marianne se sculă bine dispusă şi fericită. In 
aşteptarea a ceea ce avea să se întâmple în acea zi, dezamăgirea din seara 
dinainte părea uitată. Nici nu-şi terminară bine micul dejun când trăsura 
doamnei Palmer se opri la uşă, şi în câteva minute doamna intră râzând în 
cameră; atât de încântată era să le vadă pe toate, încât era greu de spus 
dacă se bucura mai mult să-şi revadă mama sau pe domnişoarele Dashwood.
Se arătă foarte mirată de faptul că aceasta venise la Londra şi foarte 



supărată că acceptaseră invitaţia mamei ei după ce o refuzaseră pe a ei deşi,
totodată, nu le-ar fi iertat niciodată dacă nu veneau!
 — Domnul Palmer va fi mai mult decât fericit să vă vadă, spuse ea. Ce 
credeţi că a spus când a aflat că veniţi cu mama? Am uitat ce-a zis, dar a fost
ceva foarte amuzant!
 După o oră sau două petrecute în ceea ce mama ei numea 
pălăvrăgeală plăcută, sau, cu alte cuvinte, după o serie de întrebări privitoare
la toate cunoştinţele lor puse de doamna Jennings şi râsete fără rost din 
partea doamnei Palmer, aceasta din urmă le propuse tuturor să o însoţească 
Ia câteva prăvălii unde avea treabă în acea dimineaţă, propunere acceptată 
numaidecât de doamna Jennings şi de Elinor, întrucât aveau şi ele de făcut 
nişte cumpărături. Marianne, deşi la început refuză, fu convinsă să meargă şi 
ea.
 Oriunde merseră, Marianne stătea continuu la pândă. In Bond Street 
mai ales, unde făcură mare parte din cumpărături, ochii ei cercetară 
neîncetat mulţimea, şi în toate magazinele fu la fel de absentă la ceea ce 
avea în faţa ochilor şi deloc interesată de ceea ce le preocupa pe celelalte. 
Neliniştită şi nemulţumită pretutindeni, sora ei nu putu să-i obţină părerea cu 
privire la vreun articol de cumpărat care ar fi putut să le intereseze pe 
amândouă. Nimic nu-i mai făcea plăcere; abia aştepta să se întoarcă acasă şi 
îşi stăpânea cu greu enervarea pricinuită de plictisitoarea doamnă Palmer, ai 
cărei ochi erau atraşi de orice lucru frumos, scump sau nou, care voia să 
cumpere tot şi nu se hotăra la nimic, pierzându-şi vremea în încântare şi 
nehotărâre. Când se întoarseră acasă, dimineaţa era pe sfârşite; nici nu 
intrară bine, că Marianne o şi rupse la fugă pe scări, iar când Elinor o urmă, o 
găsi întorcându-se de la masă cu faţa tristă, ceea ce dovedea că Willoughby 
nu trecuse pe acolo.
 — N-a fost lăsată nici o scrisoare pentru mine cât am fost ple cată/îl 
întrebă ea pe lacheul care intrase cu pachetele. Când i se răspunse negativ, 
adăugă: Eşti absolut sigur? Eşti sigur că nici un servitor, nici un portar n-a 
lăsat vreo scrisoare sau vreun bilet?
 Omul răspunse că nu lăsase nimeni nimic.
 — Ce ciudat! Spuse ea cu glasul coborât şi dezamăgit, întor cându-se 
spre fereastră.
 „Foarte ciudat, într-adevăr”, îşi spuse în sinea ei Elinor, cercetându-şi 
sora cu nelinişte. „Dacă n-ar fi ştiut că e în Londra, nu i-ar fi scris, aşa cum a 
făcut; i-ar fi scris la Combe Magna; dar dacă e în Londra, e ciudat că nici nu 
vine, nici nu scrie! Oh, dragă mamă, greşeşti încuviinţând o logodnă între o 
fată atât de tânără şi un bărbat atât de puţin cunoscut, logodnă care decurge
atât de îndoielnic şi de misterios! Tare aş vrea să cercetez situaţia, dar oare 
cum va fi privit amestecul meu?”
 După un oarecare timp de gândire, hotărî că, dacă aparenţele 
continuau să fie la fel de neplăcute ca acum, trebuia să-i prezinte mamei ei, 
cu toată tăria, necesitatea unei investigaţii serioase a problemei.
 Luară masa cu doamna Palmer şi două doamne în vârstă, prietene 
bune cu doamna Jennings, cu care aceasta se întâlnise în cursul dimineţii şi le



invitase la prânz. Una dintre ele plecă la scurt timp după ceai, pentru a 
îndeplini nişte obligaţii pe care le avea pentru acea seară, iar Elinor fu 
nevoită să ajute la organizarea unei partide de whist pentru celelalte. În 
astfel de ocazii, Marianne nu era de nici un folos, căci nu voia să înveţe să 
joace whist, însă, cu toate că fu liberă să facă ce voia, seara nu-i oferi 
nicicum mai multe plăceri decât lui Elinor, căci timpul se scurse în neliniştea 
aşteptării şi durerea dezamăgirii. Se strădui în câteva rânduri să citească preţ
de câteva minute, dar cartea fu aruncată curând deoparte şi ea reveni la mai 
interesanta îndeletnicire de a umbla de colo-colo prin cameră, oprindu-se o 
clipă ori de câte ori ajungea la fereastră, în speranţa de a desluşi mult 
aşteptata bătaie în uşă.
 CAPITOLUL V A DOUA Zi, când se întâlniră la micul dejun, doamna 
Jennings spuse:
 — Dacă vremea asta frumoasă mai ţine mult, sir John nu o să vrea să 
plece de la Barton săptămâna viitoare; pentru vânători e trist să piardă 
plăcerea unei zile de vânătoare. Sărmanii de ei!
 Mi-e milă de ei ori de câte ori se întâmplă s-o piardă, căci se pare că 
pun mult la inimă lucru ăsta.
 — Asta e adevărat! Exclamă cu glas vesel Marianne, îndreptându-se 
spre fereastră pentru a vedea cum era vremea. La asta nu m-am gândit. 
Vremea asta îi ţine pe mulţi vânători la ţară.
 Această amintire fericită îi redădu toată buna dispoziţie.
 — Pentru ei chiar că e o vreme încântătoare, continuă ea în timp ce se 
aşeza la masă, cu chipul fericit. Câtă plăcere trebuie să le facă! Insă nu cred 
să dureze mult, adăugă ea, iarăşi uşor neliniştită. În perioada asta a anului şi 
după aşa ploi, în mod sigur nu o să ne mai bucurăm mult de ea. Va veni în 
curând îngheţul şi, după câte se pare, va fi un ger cumplit. Poate chiar peste 
o zi sau două. Vremea asta extrem de blândă nu poate să mai ţină mult… Da,
s-ar putea să fie îngheţ chiar la noapte!
 — In orice caz, cred că la sfârşitul săptămânii viitoare îi vom avea la 
Londra pe sir John şi pe lady Middleton spuse Elinor, dorind s-o împiedice pe 
doamna Jennings să citească la fel de bine ca ea gândurile surorii ei.
 — Da, draga mea, garantez că aşa va fi. Mary ştie întotdeau na să-şi 
impună punctul de vedere.
 „Iar acum o să scrie la Combe cu poşta de azi”, presupuse în gând 
Elinor.
 Dar dacă Marianne chiar scrise, scrisoarea fu întocmită şi expediată în 
taină, căci, cu toată atenţia ei, Elinor nu observă nimic care să confirme 
faptul. Oricare ar fi fost adevărul şi oricât de puţin mulţumită se simţea 
Elinor, atâta timp cât o vedea pe Marianne bine dispusă, nu se simţea nici ea 
prea rău. Iar Marianne era bine dispusă; era fericită de blândeţea vremii şi 
mai fericită încă în aşteptarea gerului.
 Îşi petrecură o mare parte a dimineţii lăsând cărţi de vizită pe la casele 
cunoştinţelor doamnei Jennings, pentru a le înştiinţa că era în Londra, iar 
Marianne fu ocupată tot timpul cu observarea direcţiei vântului, a 
schimbărilor cerului şi modificărilor survenite în aer.



 — Nu ţi se pare mai frig decât azi-dimineaţă, Elinor/Mie mi se pare că 
diferenţa e foarte clară. Mi-e frig la mâini chiar şi în manşon. Ieri nu era aşa, 
cred. Şi norii par să se risipească şi într-o clipă o să iasă soarele; o să avem o 
după-amiază senină.
 Elinor era când amuzată, când îndurerată, însă Marianne persevera, 
văzând în fiecare seară, din strălucirea focului, şi în fiecare dimineaţă, din 
aspectul atmosferei, simptomele sigure ale gerului care se apropia.
 Domnişoarele Dashwood nu aveau motive să fie nemulţumite de stilul 
de viaţă şi de cunoştinţele doamnei Jennings şi nici de purtarea lor faţă de 
ele, mereu amabilă. Toate treburile din gospodăria ei erau conduse după un 
plan extrem de flexibil şi, în afară de câţiva prieteni vechi la care nu 
renunţase, spre regretul lui lady Middleton, nu se vizita cu nimeni a cărui 
prezenţă să le fi indispus pe tinerele ei tovarăşe. Mulţumită să constate că, în
această privinţă, lucrurile stăteau mai bine decât se aşteptase, Elinor era 
foarte dispusă să se împace cu lipsa de distracţie adevărată a petrecerilor de 
seară la care, fie că se ţineau acasă, fie în oraş, se jucau numai cărţi, ceea ce
nu o amuza deloc.
 Colonelul Brandon, care primise invitaţia de a le vizita oricând, era la 
ele aproape în fiecare zi; venea să se uite la Marianne şi să stea de vorbă cu 
Elinor, căreia deseori conversaţia cu el îi făcea mai multă plăcere decât 
oricare alt eveniment zilnic, dar care, totodată, vedea cu multă îngrijorare că 
interesul lui faţă de sora ei rămânea neschimbat. Se temea că era un interes 
care devenea mai puternic. O îndurera să vadă cât de arzător o privea 
deseori pe Marianne, şi era în mod sigur mai abătut decât la Barton.
 Cam la o săptămână de la sosirea lor, deveni sigur că sosise şi 
Willoughby. Într-o dimineaţă, când se întoarseră de la o plimbare cu trăsura, 
găsiră pe masă cartea lui de vizită.
 Doamne sfinte! Exclamă Marianne. A fost aici în timp ce eram plecate!
 Elinor, bucuroasă să-l ştie în Londra, se aventură să spună:
 — Fii sigură că mâine va veni din nou.
 Dar Marianne abia dacă o auzi şi, la intrarea doamnei Jennings, fugi cu 
preţioasa carte de vizită.
 Aceste eveniment îi ridică moralul lui Elinor, dar pe sora ei o făcu să fie 
şi mai agitată decât până atunci. Din această clipă mintea ei nu mai cunoscu 
linişte; nerăbdarea de a-l vedea apărând în orice moment o făcu să nu mai fie
bună de nimic. In dimineaţa următoare, când celelalte ieşiră în oraş, ea 
insistă să rămână acasă.
 Elinor nu se gândi decât la ce s-ar fi putut întâmpla în Berkeley Street 
în absenţa lor; însă, când se întoarseră, fu suficient să-i arunce surorii ei o 
privire ca să-şi dea seama că Willoughby nu mai făcuse o a doua vizită. 
Tocmai atunci fu adus şi lăsat pe masă un bilet.
 — Pentru mine? Strigă Marianne, înaintând repede.
 — Nu, doamnă, pentru stăpâna mea.
 Dar, neconvinsă, Marianne îl ridică pe loc.
 — Într-adevăr, e pentru doamna Jennings. Ce păcat!
 — Aştepţi o scrisoare? Întrebă Elinor, nemaiputând să tacă.



 — Da, oarecum…
 După o scurtă pauză, Elinor spuse:
 — N-ai încredere în mine, Marianne.
 — Vai, Elinor, tocmai tu îmi reproşezi asta, tu, care n-ai încredere în 
nimeni!
 — Eu! Exclamă Elinor, puţin derutată. Dar, Marianne, eu nu am nimic 
de spus.
 — Nici eu, răspunse Marianne cu energie. Suntem în situaţii 
asemănătoare. Niciuna dintre noi nu are nimic de spus; tu, pen tru că nu eşti 
comunicativă, iar eu, pentru că n-am nimic de ascuns.
 Mâhnită de această acuzaţie de închidere în sine, pe care nu o putea 
respinge, Elinor nu ştiu cum s-o facă pe Marianne să-şi deschidă sufletul mai 
mult.
 Curând apăru şi doamna Jennings şi, după ce i se dădu biletul, îl citi cu 
glas tare. Era de lady Middleton, care o anunţa că sosiseră în Conduit Street 
şi o ruga să treacă pe acolo în acea seară, împreună cu verişoarele ei. 
Treburile lui sir John şi răceala de care suferea ea îi împiedicau să vină în 
Berkeley Street. Invitaţia fu acceptată; însă, când se apropie ora de plecare, 
cum politeţea elementară faţă de doamna Jennings cerea ca amândouă s-o 
însoţească în acea vizită, lui Elinor îi fu destul de greu să-şi convingă sora să 
meargă, căci aceasta nu îl văzuse încă pe Willoughby şi, de aceea, nu numai 
că nu avea chef de distracţie, ci se şi temea că el va trece iarăşi pe acolo în 
lipsa ei.
 În seara aceea Elinor descoperi că firea omului nu se schimbă în mod 
esenţial o dată cu schimbarea locuinţei, căci, abia instalat la Londra, sir John 
reuşise să adune în jurul său vreo douăzeci de tineri şi să-i distreze cu un bal.
Totuşi, ăsta era un lucru cu care lady Middleton nu era de acord. La ţară, un 
bal pe nepregătite era absolut acceptabil; însă la Londra, unde reputaţia de 
eleganţă era mult mai importantă şi mai greu de obţinut, era un risc prea 
mare să se afle că lady Middleton organizase un bal mic cu numai opt sau 
nouă perechi, două viori şi un simplu bufet rece, şi asta numai pentru a face 
plăcere câtorva fete.
 Domnul şi doamna Palmer erau şi ei prezenţi. Domnul Palmer, pe care 
nu-l văzuseră când sosise la Londra, întrucât avea grijă să evite impresia că-i 
acorda atenţie soacrei lui şi nici nu se apropia de ea, nu dădu nici un semn de
recunoaştere la intrarea lor. Le privi în treacăt, de parcă nu ştia cine sunt, şi 
se mulţumi s-o salute pe doamna Jennings dând din cap, din cealaltă parte a 
încăperii. Când intră, Marianne aruncă o privire în jur; fu destul ca să constate
că el nu era acolo, şi se aşeză la fel de puţin dispusă să se amuze sau să-i 
amuze pe ceilalţi. Cam după o oră, domnul Palmer se îndreptă agale spre 
domnişoarele Dashwood pentru a-şi exprima uimirea că le vedea la Londra, 
deşi colonelul Brandon fusese primul care îl informase despre sosirea lor, iar 
el însuşi spusese ceva foarte amuzant când aflase că urmau să vină.
 — Credeam că sunteţi în Devonshire, spuse el.
 — Da/răspunse Elinor.
 ; ţ.



 — Când vă întoarceţi acolo?
 — Nu ştiu.
 Ft Şi astfel conversaţia lor luă sfârşit.
 Marianne nu fusese niciodată în viaţa ei mai puţin doritoare să danseze 
ca în acea seară, şi niciodată efortul nu o obosise atât de tare. Se plânse de 
acest lucru când se întoarseră în Berkeley Street.
 — Of, cunoaştem prea bine motivul, spuse doamna Jennings.
 Dacă ar fi fost acolo o anumită persoană, pe care n-am s-o numesc, n-
ai mai fi câtuşi de puţin obosită; şi, ca să fim drepţi, n-a fost deloc frumos din 
partea lui să evite să te întâlnească, deşi a fost invitat.
 — Invitat! Exclamă Marianne.
 — Aşa mi-a spus fiica mea, lady Middleton, căci se pare că sir John s-a 
întâlnit cu el pe stradă azi-dimineaţă.
 Marianne nu mai spuse nimic, dar arătă nespus de îndurerată, în 
această situaţie, nerăbdătoare să facă ceva ce i-ar fi putut aduce alinare 
surorii ei, Elinor se hotărî să-i scrie mamei sale în dimineaţa următoare, în 
speranţa că teama pentru sănătatea lui Marianne o va face să întreprindă 
acele cercetări atât de mult amânate; şi fu şi mai nerăbdătoare să treacă la 
această măsură a doua zi, după micul dejun, când o văzu pe Marianne 
scriindu-i iarăşi lui Willoughby, căci nu-şi putea închipui că scrie altcuiva.
 Pe la prânz, doamna Jennings ieşi singură în oraş cu treburi şi Elinor 
începu deodată să scrie, în timp ce Marianne, prea neliniştită ca să facă ceva,
prea tulburată ca să înceapă o conversaţie, familia Middleton. Şi poate tot n-
aş fi crezut, căci, atunci când mintea nu doreşte să fie convinsă, găseşte 
întotdeauna ceva care să-i susţină îndoielile, dacă, cu totul întâmplător, n-aş 
fi văzut în mâna servitorului care mi-a deschis azi un bilet adresat domnului 
Willoughby cu scrisul surorii durnitale. Am venit să întreb, deşi eram convins 
înainte de a pune întrebarea. Este totul hotărât? Oare nu e cu putinţă să nu?
… Insă eu n-am nici un drept, şi n-aş putea avea vreo şansa de izbândă. 
Scuză-mă, domnişoară Dashwood. Cred că am greşit vorbind atât de mult, 
dar nu prea ştiu ce să fac şi întotdeauna am avut mare încredere în 
înţelepciunea dumitale. Spune-mi că totul e hotărât, că orice încercare ar fi 
zadarnică – pe scurt, că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să-mi ascund 
sentimentele, dacă acest lucru mai este cu putinţă.
 Aceste cuvinte, care erau o mărturisire făţişă a dragostei lui pentru 
sora ei, o mişcară foarte tare pe Elinor. Pe moment, nu fu în stare să spună 
nimic şi îi trebui un oarecare timp pentru a se gândi la răspunsul cel mai 
potrivit. Adevărata stare a lucrurilor dintre Willoughby şi sora ei îi era atât de 
puţin cunoscută încât, în străduinţa de a o lămuri, primejdia de a spune prea 
mult era la fel de mare cu aceea de a spune prea puţin. Totuşi, întrucât era 
convinsă că afecţiunea lui Marianne pentru Willoughby nu-i lăsa nici o 
speranţă colonelului Brandon, oricare ar fi fost deznodământul acelei 
afecţiuni, şi dorind totodată să nu se expună la vreo critică, după o oarecare 
chibzuială hotărî că era mai prudent şi mai puţin dureros să spună mai mult 
decât ştia cu adevărat sau credea. Prin urmare, recunoscu că, deşi nu fusese 
informată de către ei despre termenii în care erau, nu avea nici o îndoială 



asupra afecţiunii lor reciproce şi nu era uimită să audă de corespondenţa 
dintre ei.
 Colonelul o ascultă cu atenţie, în tăcere, şi, când ea încetă să 
vorbească, se ridică numaidecât de la locul lui şi după ce spuse cu un glas 
emoţionat: „Surorii dumitale îi doresc toată fericirea din lume, iar lui 
Willoughby să-şi dea silinţa s-o merite”, îşi luă rămas-bun şi plecă. Prinse 
privirea, şi [săi vorbească cu ea L n-o fi văzut, apoi Lor se întoarse Jf-jţia 
putea rămâne Litri: şi ea şi, cu faţa it spre el pe loc, Lacolo. Oh, de ce ţel?
 Această conversaţie nu-i oferi lui Elinor prilejul să-şi alunge neliniştea 
cu privire la alte aspecte; dimpotrivă, rămase neplăcut impresionată de 
nefericirea colonelului Brandon, iar nerăbdarea de a afla evenimentul care 
trebuia să o confirme o împiedică să dorească s-o înlăture.
 CAPITOLUL VI ÎN URMĂTOARELE TREI SAU PATRU ZILE nu se întâmplă 
nimic care s-o facă pe Elinor să regrete că apelase la mama ei, căci 
Willoughby nici nu veni, nici nu scrise.
 Pe la sfârşitul acelei perioade trebuiră s-o însoţească pe lady Middleton 
la o petrecere la care doamna Jennings nu putea lua parte din cauză că fiica 
ei cea mică nu se simţea prea bine, iar Marianne, pe deplin abătută, 
nepăsătoare la înfăţişarea sa şi vădit indiferentă dacă mergea sau rămânea 
acasă, se pregăti pentru acea petrecere fără să manifeste speranţă sau 
plăcere. După ceai, stătu lângă focul din salon până la sosirea lui lady 
Middleton, fără să se mişte de pe scaun sau să-şi schimbe poziţia, cufundată 
în propriile-i gânduri şi insensibilă la prezenţa surorii ei, iar când în cele din 
urmă li se spuse că lady Middleton le aşteaptă la uşă tresări de parcă uitase 
că aştepta pe cineva.
 Sosiră la timp la locul de destinaţie şi, de îndată ce şirul de căleşti din 
faţa lor le permise, se dădură jos, urcară scările şi îşi auziră numele anunţate 
cu un glas sonor de la un palier la altul şi intrară într-o sală luminată splendid,
plină de lume, în care era înăbuşitor de cald. După ce, conform regulilor 
bunei-cuviinţe, îşi prezentară omagiile stăpânei casei, se amestecară în 
mulţime şi îşi luară partea de căldură şi lipsă de confort, pe care sosirea lor le
spori. După un oarecare timp petrecut în tăcere şi nemişcare, lady Middleton 
luă Ioc la masa de cărţi şi, cum Marianne nu avea chef să se mişte prin salon,
ea şi Elinor avură norocul să găsească două scaune şi se aşezară, nu departe 
de masa de joc.
 Nu stăteau de mult timp astfel când Elinor îl zări pe Willoughby, la 
câţiva metri de ele, angajat într-o conversaţie aprinsă cu o tânără foarte 
elegantă. Curând îi prinse privirea, şi el se înclină numaidecât, dar fără să 
încerce să vorbească cu ea sau să se apropie de Marianne, deşi nu putea să 
n-o fi văzut, apoi îşi continuă conversaţia cu aceeaşi doamnă. Elinor se 
întoarse involuntar spre Marianne, să vadă dacă situaţia putea rămâne 
neobservată de către ea. In acel moment îl zări şi ea şi, cu faţa strălucind 
brusc de încântare, s-ar fi îndreptat spre el pe loc, dacă sora ei n-ar fi oprit-o.
 — Doamne sfinte! Exclamă ea. E acolo… E acolo… Oh, de ce nu se uită 
la mine? De ce nu pot să vorbesc cu el?



 — Te rog să te linişteşti şi să nu-ţi dai în vileag sentimentele în faţa 
celor prezenţi, spuse Elinor. Poate că încă nu te-a observat.
 Insă nici ea nu credea asta, iar a fi liniştită într-un astfel de moment nu 
era numai peste puterile lui Marianne, ci şi dincolo de dorinţa ei. Şedea pe 
scaun chinuită de nerăbdare, ceea ce îi schimba toate trăsăturile.
 În cele din urmă el se răsuci din nou şi se uită la amândouă; Marianne 
se ridică numaidecât şi, pronunţându-i numele cu un glas afectuos, îi întinse 
mâna. El se apropie şi, adresându-i-se mai degrabă lui Elinor decât lui 
Marianne, de parcă dorea să-i evite privirea, şi hotărât să nu-i ia în seamă 
atitudinea, se interesă în grabă de doamna Dashwood şi întrebă de cât timp 
erau în Londra, în faţa unei astfel de purtări, Elinor se pierdu cu firea şi nu 
putu să scoată o vorbă. Sora ei, însă, îşi exprimă pe loc sentimentele. Roşie 
toată la faţă, exclamă cu un glas copleşit de emoţie:
 — Doamne sfinte, Willoughby! Ce înseamnă toate astea?
 N-ai primit scrisorile mele? Nu vrei să dai mâna cu mine?
 Atunci, el nu mai putu să evite s-o facă, însă atingerea ei îi păru 
dureroasă şi îi ţinu mâna numai o clipă. In tot acest timp, Marianne se lupta 
evident să-şi recapete stăpânirea de sine. Elinor îi urmări faţa şi văzu că 
expresia ei se liniştea. După o clipă, Willoughby rosti calm:
 — Am avut onoarea să trec marţea trecută prin Berkeley Street şi am 
regretat foarte mult că n-am avut norocul să vă gă sesc acasă nici pe 
dumneavoastră, nici pe doamna Jennings. Sper că nu s-a pierdut cartea mea 
de vizită.
 — Dar n-ai primit biletele de la mine/întrebă Marianne, cu cea mai 
sălbatică nelinişte. Sunt sigură că e o greşeală aici – o greşeală îngrozitoare. 
Ce poate să însemne asta/Pentru Dumnezeu, Willoughby, spune-mi ce s-a 
întâmplat!
 El nu răspunse; se schimbă la faţă şi toată stânjeneala îi reveni; dar, 
întâlnind privirea domnişoarei cu care discutase înainte şi simţind parcă 
nevoia unui efort imediat, îşi reveni iarăşi şi spuse:
 — Da, am avut plăcerea să primesc informaţia cu privire la sosirea 
dumneavoastră la Londra, pe care aţi avut amabilitatea să mi-o transmiteţi.
 Apoi, cu o mică plecăciune, se întoarse în grabă lângă prietena lui.
 Marianne, care acum arăta albă ca varul şi nu se mai putea ţine pe 
picioare, se prăbuşi pe scaunul ei, iar Elinor, care se aştepta s-o vadă 
leşinând în orice clipă, încercă să o ferească de privirile celorlalţi, în timp ce o
readucea în simţiri cu apă de lavandă.
 — Elinor, du-te la el şi fă-l să vină la mine! Spuse Marianne de îndată ce
putu să vorbească. Spune-i că trebuie să-l văd iarăşi, că trebuie să vorbesc cu
el numaidecât. N-am stare… N-am să mai am o clipă de linişte până nu se vor
lămuri toate astea… Tre buie să fie la mijloc o neînţelegere. Oh, du-te la el în 
clipa asta!
 — Cum să fac asta? Nu, draga mea Marianne, trebuie să ai răbdare. Aici
nu-i locul pentru explicaţii. Aşteaptă până mâine.
 Reuşi cu greu s-o împiedice să se ducă ea însăşi după el, îi fu cu 
neputinţă s-o convingă să-şi stăpânească agitaţia, să aştepte măcar până 



putea să vorbească cu el între patru ochi, căci Marianne continuă să-şi 
exprime neîncetat, cu glas coborât, nefericirea pe care o simţea, prin 
exclamaţii de durere. In scurtă vreme Elinor îl văzu pe Willoughby părăsind 
încăperea pe uşa care dădea spre scară şi, spunându-i lui Marianne că 
plecase, o convinse că era cu neputinţă să mai vorbească iarăşi cu el în acea 
seară, îndemnând-o din nou să se liniştească. Marianne o rugă pe sora ei să 
stăruie pe lângă lady Middleton să le ducă acasă, întrucât era prea nefericită 
ca să mai rămână un minut. Informată că Marianne nu se simţea bine, lady 
Middleton, deşi era în mijlocul unei partide de cărţi, era prea politicoasă 
pentru a se împotrivi dorinţei ei de a pleca şi, trecându-şi cărţile unei 
prietene, ieşi de îndată ce fu adusă caleaşca. Pe drumul de întoarcere în 
Berkeley Street nu se rosti nici o vorbă. Marianne suferea în tăcere, prea 
îndurerată ca să poată măcar să plângă; însă, cum din fericire doamna 
Jennings nu venise acasă, putură să se ducă direct în camerele lor, unde 
sărurile de amoniu o readuseră puţin în simţiri. În scurt timp era dezbrăcată 
şi culcată şi, cum părea dornică să fie singură, sora ei o părăsi şi, în timp ce 
aştepta întoarcerea doamnei Jennings, avu destul timp să se gândească la 
cele petrecute.
 Nu se putea îndoi că între Willoughby şi Marianne existase. Un fel de 
logodnă, şi părea la fel de limpede că Willoughby se plictisise de ea; căci 
orice speranţă ar fi putut anima încă dorinţele lui Marianne, ea, una, nu putea
atribui un astfel de comportament vreunei greşeli sau neînţelegeri. Nimic nu 
o putea explica, în afară de o schimbare totală a sentimentelor. Indignarea ei 
ar fi fost şi mai puternică dacă n-ar fi fost martoră la acea stânjeneală care 
părea o recunoaştere a purtării lui urâte şi o împiedica să-l considere atât de 
lipsit de scrupule încât să se fi jucat de la bun început cu sentimentele surorii 
ei fără vreun scop. Poate că absenţa îi slăbise afecţiunea, iar comoditatea îl 
făcuse să şi-o înfrângă, însă ea nu se îndoia că acea afecţiune existase la 
început.
 Cât despre Marianne, nu putea să se gândească fără cea mai adâncă 
îngrijorare la durerea pe care o întâlnire atât de neferi cită trebuie să i-o fi 
provocat deja şi la suferinţa şi mai mare care, cu siguranţă, avea să vină. Prin
comparaţie ea avea o situaţie fericită, căci putea să-l stimeze pe Edward la 
fel ca până atunci, chiar dacă ar fi fost despărţiţi în viitor. Insă se părea că 
toate împrejurările care ar fi putut face şi mai rău se uniseră pentru a spori 
nefericirea lui Marianne prin despărţirea definitivă de Willoughby, prin 
ruptura imediată şi irevocabilă cu el., CAPITOLUL VII ÎN DIMINEAŢA 
URMĂTOARE, înainte ca fata în casă să Ie aprindă focul sau ca soarele să 
capete putere asupra unei zile reci şi mohorâte de iarnă, Marianne stătea în 
genunchi, îmbrăcată numai pe jumătate, lângă pervazul unei ferestre, unde 
avea puţină lumină, şi scria atât de repede cât îi permiteau lacrimile care îi 
curgeau fără încetare pe obraji. Aşa o zări Elinor când fu deşteptată de 
agitaţia şi suspinele ei şi, după ce o urmări neliniştită câteva clipe, o întrebă 
cu cea mai mare blândeţe:
 — Marianne, pot să întreb…
 — Nu, Elinor, nu întreba nimic, răspunse ea. Curând vei afla totul.



 Calmul disperat cu care rosti aceste cuvinte nu ţinu decât atât cât le 
spuse, fiind urmat imediat de revenirea aceleiaşi dureri fără limite. Trecură 
câteva minute până putu să-şi continue scrisoarea, şi desele răbufniri de 
durere care o sileau să se oprească din scris din când în când erau dovezi 
grăitoare a ceea ce simţea scriindu-i, mai mult ca sigur, pentru ultima oară lui
Willoughby.
 Elinor dădu dovadă de toată atenţia discretă de care era în stare, şi ar fi
căutat să o aline şi s-o liniştească şi mai mult, dacă Marianne nu ar fi 
implorat-o, cu înfocarea celei mai mari nervozităţi, să nu-i mai vorbească 
pentru nimic în lume. In astfel de împrejurări, era mai bine pentru amândouă 
să nu stea mult împreună; starea de spirit agitată a lui Marianne o făcu nu 
doar să părăsească încăperea de îndată ce se îmbrăcă, ci şi să rătăcească 
prin casă, evitând să vadă pe cineva.
 La micul dejun, Marianne nici măcar nu încercă să mănânce ceva, iar 
Elinor îşi dădu toată silinţa, nu s-o îndemne să mănânce sau s-o 
compătimească, ci s-o facă pe doamna Jennings să fie atentă numai la ea, şi 
nu la Marianne.
 Cum micul dejun era masa preferată a doamnei Jennings, ţinu destul de
mult şi, după ce se sfârşi, tocmai se aşezau la masa de lucru când Marianne 
primi o scrisoare pe care o luă nerăbdătoare din mâna servitoarei şi, făcându-
se albă ca varul, fugi imediat în cameră. Dându-şi seama din comportarea lui 
Marianne că scrisoarea trebuia să fie de la Willoughby, Elinor simţi dintr-o 
dată că i se face rău, abia mai putu să-şi ţină capul sus şi începu să tremure 
atât de tare încât se temu că era cu neputinţă ca doamna Jennings să nu 
bage de seamă. Totuşi, buna doamnă văzu numai că Marianne primise o 
scrisoare de la Willoughby, ceea ce i se păru o glumă foarte bună şi o trată ca
atare, exprimându-şi râzând speranţa că avea s-o găsească pe^placul ei. Era 
prea ocupată cu măsurarea firelor de lână pentruycarpeta la care lucra ca să 
bage de seamă ceva. După ce Marianne dispăru, continuă liniştită:
 — Pe cuvântul meu că n-am văzut în viaţa mea o tânără atât de 
îndrăgostită! Fetele mele au fost nimic pe lângă ea, deşi au fost şi ele destul 
de prostuţe; cât despre domnişoara Marianne, e o făptură cu totul schimbată.
Sper din toată inima că el n-o să mai aştepte mult, căci e dureros s-o vezi 
arătând atât de bolnavă şi pierită. Spune-mi, rogu-te, când urmează să se 
căsătorească?
 Cu toate că Elinor nu fusese nicicând mai puţin dispusă să vorbească, 
se văzu nevoită să răspundă unui asemenea atac şi, prin urmare, încercând 
să zâmbească, replică:
 — Chiar v-aţi convins, doamnă, că sora mea e logodită cu domnul 
Willoughby? Credeam că e doar o glumă, dar o întrebare atât de serioasă 
pare să sugereze mai mult; de aceea, mă văd obligată să vă rog să nu vă mai
amăgiţi. Vă asigur că nimic nu m-ar mira mai mult decât să aud că ei 
urmează să se căsătorească.
 — Ruşine, domnişoară Dashwood, ruşine! Cum poţi să vorbeşti aşa? 
Oare nu ştim cu toţii că trebuie să fie o căsătorie, că s-au îndrăgostit până 
peste cap din clipa în care s-au cunos cut? Oare nu i-am văzut zi de zi, în 



Devonshire, de dimineaţă până seara, împreună? Şi crezi că nu ştiu că sora 
dumitale a venit cu mine la Londra cu scopul de a-şi cumpăra haine de 
nuntă?
 Haide, haide, asta nu se face. Pentru că dumneata eşti atât de vicleană 
în privinţa asta, crezi că nimeni altcineva nu are minte; dar lucrurile nu stau 
aşa, ţi-o spun eu, căci lucrul ăsta e de mult cunoscut în tot oraşul. Le-am spus
tuturor despre asta, şi la fel şi Charlotte.
 — Chiar că vă înşelaţi, doamnă, spuse Elinor, foarte serios. Faceţi un 
lucru foarte rău răspândind o astfel de veste, şi veţi vedea că aşa este, deşi 
acum nu vreţi să mă credeţi.
 Doamna Jennings râse din nou, dar Elinor nu mai avu chef să mai spună
ceva şi, cum era nerăbdătoare să ştie ce scrisese Willoughby, se duse în 
grabă în camera lor unde, deschizând uşa, o văzu pe Marianne întinsă pe pat,
aproape sufocată de durere, cu o scrisoare în mână şi alte două sau trei 
zăcând lângă ea. Elinor se apropie, dar nu scoase o vorbă; şi, aşezându-se pe
pat, o luă de mână, o sărută drăgăstos de mai multe ori, apoi izbucni în 
lacrimi care, la început, fură la fel de violente ca ale lui Marianne. Deşi nu era
în stare să vorbească, Marianne păru să simtă toată blândeţea acestei purtări
şi, după ce plânseră împreună un timp, îi înmâna lui Elinor toate scrisorile, 
apoi îşi îngropa faţa în batistă şi aproape că urlă de durere. Elinor, care ştia 
că o aşa durere trebuia să-şi urmeze cursul, oricât de tulburător era să fii 
martor la ea, aşteptă până când Marianne se mai linişti puţin apoi, 
nerăbdătoare, luă scrisoarea lui Willoughby şi citi următoarele: Stimată 
domnişoară, Tocmai am avut onoarea de a primi scrisoarea dumneavoastră, 
pentru care vă rog să primiţi sincerele mele mulţumiri. Mă îngrijorează mult 
că purtarea mea de aseară nu a întrunit aprobarea dumneavoastră şi, deşi 
mi-e greu să descopăr cum am putut să să am nenorocul să vă supăr, vă cer 
iertare pentru ceea ce, vă asigur, a fost absolut neintenţionat. Nu o să mă 
gândesc niciodată decât cu cea mai mare plăcere la fostele mele legături cu 
familia dumneavoastră din Devonshire, şi mă amăgesc cu gândul că ele nu 
vor fi întrerupte de vreo greşeală sau înţelegere greşită a faptelor mele. 
Stima mea pentru toată familia dumneavoastră este foarte sinceră, dar, dacă
am avut ghinionul să dau naştere unei credinţe că a existat ceva mai mult 
decât am simţit sau am vrut să exprim, am să-mi reproşez că n-am fost mai 
prudent în exprimarea acestei stime. Veţi fi de acord că era cu neputinţă să 
mă fi gândit la mai mult, când veţi înţelege că afecţiunea mea era de mult 
angajată în altă parte, şi cred că nu vor trece multe săptămâni până când 
această logodnă va fi un fapt împlinit. Mă supun cu mare regret poruncii 
dumneavoastră de a vă înapoia scrisorile cu care am fost onorat şi şuviţa de 
păr pe care mi-aţi dăruit-o cu atâta mărinimie.
 Rămân, stimată domnişoară, al dumneavoastră supus şi umil servitor, 
John Willoughby.
 E uşor de închipuit cu ce indignare trebuie s (ă fi fost citită o astfel de 
scrisoare de către domnişoara Dashwood. Cu toate că, încă înainte s-o 
înceapă, ştia că trebuia să aducă o dovadă a nestatorniciei lui şi să confirme 
despărţirea lor definitivă, nu ştia că se puteau folosi astfel de vorbe pentru a 



o anunţa şi nici nu-l credea pe Willoughby în stare să se abată atât de mult 
de la aparenţa sentimentelor onorabile şi delicate, potrivite cu buna-cuviinţă 
firească a unui gentleman, încât să trimită o scrisoare atât de neruşinat de 
crudă, o scrisoare care, în loc să arate, o dată cu dorinţa lui de a-şi recăpăta 
libertatea, şi manifestări de regret, nu recunoştea înşelarea încrederii, nega 
orice afecţiune aparte – o scrisoare în care fiecare rând era o insultă şi care 
dovedea că autorul ei era un ticălos înrăit.
 Elinor se uită un timp la ea cu uimire şi indignare, apoi o reciti de 
câteva ori; ceea ce nu făcu decât să-i sporească sila faţă de cel care o 
scrisese, iar sentimentele împotriva lui erau atât de înverşunate, încât nu 
îndrăzni să vorbească, de teamă să n-o facă pe Marianne să sufere şi mai 
mult, tratând ruperea logodnei lor nu ca pe o pierdere regretabilă, ci ca pe o 
salvare de la cel mai rău şi mai iremediabil dintre toate lucrurile, o legătură 
pe viaţă cu un bărbat fără scrupule.
 Meditând cu seriozitate la conţinutul scrisorii, la ticăloşia acelei minţi 
care o dictase şi la mintea foarte diferită a unei persoane foarte diferite, care 
avea o legătură cu povestea asta doar prin sentimentele pe care i le dăruise 
inima ei, Elinor uită de suferinţa imediată a surorii ei, uită că avea în poală 
încă trei scrisori necitite, uită cu desăvârşire că era de mult în acea cameră, 
astfel încât, atunci când auzi o trăsură oprindu-se în faţa casei, se duse la 
fereastră să vadă cine putea să vină atât de devreme şi fu uimită să 
descopere trăsura doamnei Jennings, care, ştia ea, era comandată pentru ora
unu. Hotărâtă să nu o lase singură pe Marianne, cu toate că ştia că în acele 
clipe nu-i putea aduce multă alinare, se grăbi să se scuze de la a o însoţi pe 
doamna Jennings, motivând că sora ei nu se simţea bine. Doamna Jennings o 
scuti numaidecât, exprimându-şi sincera îngrijorare pentru indispoziţia surorii
ei, iar Elinor, după ce o văzu plecată, se întoarse la Marianne, care tocmai 
încerca să se dea jos din pat; ajunse la timp ca s-o împiedice să cadă, slăbită 
şi ameţită cum era din pricina îndelungatei lipse de hrană şi odihnă, căci 
trecuseră multe zile de când nu mai avusese deloc poftă de mâncare şi multe
nopţi de când nu mai dormise cu adevărat; dar acum, când febra aşteptării 
nu o mai însufleţea, urmările se făceau simţite prin dureri de cap, senzaţie de
leşin şi epuizare nervoasă. Elinor îi aduse îndată un pahar de vin, care o mai 
întrema, şi în cele din urmă putu să-şi exprime recunoştinţa faţă de 
bunătatea surorii sale spunând:
 — Sărmană Elinor! Câtă nefericire îţi pricinuiesc!
 — N-aş vrea decât să pot face ceva ca să te simţi mai bine, răspunse 
Elinor.
 Aceste cuvinte fură prea mult pentru Marianne care în chinul inimii ei 
nu putu decât să exclame „Oh, Elinor, sunt într-adevăr nefericită!”, după care
glasul îi pieri de tot în suspine.
 Elinor nu mai putu să fie martoră la acest torent de durere nestăvilită 
fără să spună nimic.
 — Străduieşte-te să te linişteşti, dragă Marianne, dacă nu vrei să mori 
şi să-i omori pe toţi care te iubesc! Strigă ea.
 Gândeşte-te la mama, gândeşte-te la cât de nefericită e că suferi.



 Trebuie să te stăpâneşti de dragul ei.
 — Nu pot, nu pot! Strigă Marianne. Dacă te supăr, pleacă, părăseşte-
mă, urăşte-mă, uită-mă, dar nu mă chinui aşa. Oh, ce uşor le este să 
vorbească de stăpânire celor care n-au nici o durere! Fericită Elinor, n-ai 
ideea cât sufăr eu!
 — Mă numeşti fericită, Marianne? Ah, dacă ai şti!… Şi cum poţi să crezi 
că sunt fericită când te văd atât de nenorocită?
 — Iartă-mă, iartă-mă! Exclamă Marianne, înlănţuindu-i gâtul cu braţele.
Ştiu că suferi din cauza mea, ştiu ce inimă ai.
 Totuşi tu trebuie să fii fericită. Edward te iubeşte… Oh, ce poate ucide o
aşa o fericire?
 — Multe, multe împrejurări, spuse Elinor cu gravitate.
 — Nu, nu, nu! Strigă cu sălbăticie Marianne. El te iubeşte pe tine şi 
numai pe tine. Tu nu poţi să ai vreo durere.
 — Nu pot să am nici o plăcere când te văd în starea asta.
 — Şi n-ai să mă vezi niciodată altfel. Nimic nu poate alunga nefericirea 
mea.
 — Nu trebuie să vorbeşti aşa, Marianne. N-ai nici o alinare, nici un 
prieten? Oare pierderea ta nu lasă loc de consolare?
 Acum suferi mult, dar gândeşte-te cât ai fi suferit dacă îi desco pereai 
mai târziu caracterul, dacă logodna voastră ar fi ţinut luni în şir, cum se putea
întâmpla, înainte ca el să aleagă să-i pună capăt. Fiecare zi de încredere 
nefericită din partea ta ar fi făcut lovitura şi mai îngrozitoare.
 — Logodnă! Exclamă Marianne. N-a existat nici o logodnă.
 — Nici o logodnă?
 — Nu, nu e atât de nedemn pe cât îl crezi. Nu a încălcat niciodată nici 
un jurământ de credinţă faţă de mine.
 — Dar ţi-a spus că te iubeşte?
 — Da… Nu… Niciodată categoric. M-a lăsat să cred asta în fiecare zi, 
dar nu mi-a declarat-o niciodată în mod deschis.
 Uneori mi se părea că o spune… Dar n-a spus-o niciodată.
 — Şi totuşi i-ai scris.
 — Da… Ce putea fi rău în asta, după toate cele petrecute?… Dar nu pot
să vorbesc.
 Elinor nu mai spuse nimic şi, întorcându-se la cele trei scrisori care îi 
stârneau acum o şi mai mare curiozitate, începu imediat să le citească. 
Prima, pe care sora ei i-o trimisese lui Willoughby când sosiseră la Londra, 
suna în felul următor: Berkeley Street, ianuarie Vei fi uimit, Willoughby, la 
primirea acestei scrisori, şi cred că vei fi mai mult decât uimit când vei afla că
sunt la Londra. Prilejul de a veni încoace, deşi cu doamna Jennings, a fost o 
ispită căreia n-am putut să-i rezist. Aş vrea să primeşti această scrisoare la 
timp ca să poţi să vii aici diseară, dar nu mă voi bizui pe asta. În orice caz, 
am să te aştept mâine. Deocamdată, la revedere.
 M. D.
 Al doilea bilet, care fusese scris în dimineaţa de după balul de la familia
Middleton, conţinea următoarele: N-am cuvinte să-ţi spun cât am fost de 



dezamăgită că n-am fost acasă alaltăieri când ai trecut pe aici şi nici cât am 
fost de uimită că n-am primit nici un răspuns la biletul pe care ţi l-am trimis 
acum mai mult de o săptămână. Aşteptăm veşti de la tine şi, mai mult chiar, 
să te vedem apărând în orice clipă. Te rog să treci iarăşi de îndată ce poţi şi 
să-mi explici motivul pentru care am aşteptat în zadar. Altă dată ar fi bine să 
vii mai devreme pentru că, în general, ieşim în oraş pe la unu. Aseară am fost
la lady Middleton, unde a fost un bal. Mi s-a spus că ai fost şi tu invitat la 
petrecere. Dar oare aşa să fie? Dacă aşa stau lucrurile şi n-ai venit acolo, 
trebuie să te fi schimbat foarte mult de când ne-am despărţit. Insă nu vreau 
să cred că este adevărat, şi sper să primesc foarte curând asigurarea ta că 
este altfel.
 M. D.
 Conţinutul ultimului ei bilet către el era următorul: Ce trebuie să 
înţeleg, Willoughby, din comportarea ta de aseară? Iţi cer din nou o 
explicaţie. Eram pregătită să te întâlnesc cu plăcerea căreia despărţirea 
noastră era firesc să-i dea naştere, cu famâiaritatea pe care intimitatea 
noastră de la Barton mi se pare că o justifică. Insă am fost respinsă! Am 
petrecut o noapte nefericită, străduindu-mă să găsesc scuze unei purtări care
cu greu poate fi numită mai puţin decât insultătoare; însă, cu toate că n-am 
putut încă găsi o scuză rezonabilă pentru comportamentul tău, sunt gata să-ţi
ascult justificarea. Poate că ai fost greşit informat sau înşelat cu bună ştiinţă 
în legătură cu mine, ceea ce m-ar putea coborî în ochii tăi, spune-mi despre 
ce este vorba, arată-mi pe ce temei te-ai purtat aşa, şi voi fi mulţumită să pot
să-ţi dau explicaţii. M-ar îndurera să fiu nevoită să gândesc rău despre tine; 
dar, dacă trebuie s-o fac, dacă trebuie să aflu că nu eşti ceea ce te-am crezut
până acum, că stima ta pentru noi n-a fost deloc sinceră, că purtarea ta faţă 
de mine era menită doar să înşele, fie s-o aflu cât mai repede. În prezent, 
sentimentele mele sunt într-o stare de incertitudine îngrozitoare; aş dori să te
achit de vinovăţie, dar e mai bine pentru amândoi să cunoaştem adevărul, 
decârsă sufăr ca acum. Dacă sentimentele tale nu mai sunt cele care au fost, 
te rog să-mi înapoiezi biletele şi şuviţa de păr care se află în posesia ta.
 M. D.
 Gândindu-se la Willoughby, lui Elinor nu-i venea să creadă că asemenea
scrisori, atât de pline de afecţiune şi încredere, putuseră să primească un 
astfel de răspuns. Insă faptul că îl condamna nu o orbea într-atât încât să nu-
şi dea seama că n-ar fi trebuit deloc să fie scrise, şi suferea în tăcere din 
cauza imprudenţei care condusese la astfel de dovezi de dragoste 
nesolicitate, nemotivate şi foarte sever condamnate de cele întâmplate. 
Marianne, văzând că ea terminase de citit scrisorile, făcu observaţia că nu 
conţineau decât ceea ce ar fi scris oricine într-o situaţie asemănătoare şi îi 
spuse:
 — Mă simţeam atât de angajată faţă de el, pe parcă ne-ar fi legat cel 
mai serios acord legal.
 — Te cred, spuse Elinor, însă, din păcate, el nu simţea acelaşi lucru.
 — Ba da, Elinor, săptămâni la rând a simţit acelaşi lucru.



 Sunt sigură de asta. Orice ar fi putut să-l schimbe acum – şi nu poate să
fie decât cea mai mârşavă minciună împotriva mea – cândva i-am fost atât 
de dragă pe cât putea să-şi dorească sufle tul meu. Această şuviţă de păr, la 
care a renunţat acum cu atâta uşurinţă, mi-a fost cerută cu cele mai 
arzătoare rugăminţi. Să-i fi auzit atunci glasul, să-i fi văzut privirea şi purtarea
din acea clipă! Ai uitat ultima seară pe care am petrecut-o împreună la 
Barton? Şi dimineaţa în care ne-am despărţit, când mi-a spus că s-ar putea să
treacă multe săptămâni până ne vom reîntâlni… Ce nefericit era… Aş putea 
uita vreodată cât de nefericit era?
 Câteva clipe nu mai putu să spună nimic, dar, când această emoţie 
trecu, adăugă pe un ton mai ferm:
 — Am fost folosită cu cruzime, Elinor, dar nu de către Willoughby.
 — Draga mea Marianne, de cine, dacă nu de el? Cine putea să-l instige?
 — Mai degrabă toată lumea, decât inima lui. Mai degrabă aş crede că 
toate cunoştinţele mele s-au aliat să mă distrugă în ochii lui, decât să-l cred 
în stare de o aşa cruzime. Poate că femeia asta de care îmi scrie, oricine ar fi 
ea, sau oricine altcine va în afară de tine, de mama şi de Edward, are o inimă 
atât de haină încât să mă vorbească de rău. În afară de voi trei, există vreo 
făptură pe lume pe care să n-o bănuiesc de răutate mai mult decât pe 
Willoughby, a cărui inimă o cunosc atât de bine?
 Elinor nu voia să se certe şi se mulţumi să spună:
 — Indiferent cine sunt duşmanii tăi, surioară, fă-i să nu aibă parte de 
victoria lor răutăcioasă, arată-le cum conştiinţa nevi novăţiei tale şi a bunelor
tale intenţii îţi susţine moralul.
 Mândria care rezistă în faţa unei asemenea rele voinţe este nimerită şi 
lăudabilă.
 — Ba nu! Strigă Marianne. O nefericire precum este a mea nu are 
mândrie. N-au decât să se bucure ştiindu-mă nenorocită.
 Elinor, celor care nu suferă le dă mâna să fie mândri şi indepen denţi, 
să facă faţă insultei sau să întoarcă umilinţa, însă eu nu pot. Eu trebuie să 
sufăr, trebuie să fiu nefericită, şi cei care se bucură de asta n-au decât să o 
facă.
 — Dar de dragul mamei şi al meu…
 — Aş face mai mult decât de al meu. Dar să par fericită când sunt atât 
de nefericită… Oh, cine poate să-mi ceară asta?
 Un timp, tăcură amândouă. Elinor se plimba îngândurată de la cămin la
fereastră şi de Ia fereastră la cămin, fără să simtă căldura primului şi fără să 
vadă ceva pe a doua; iar Marianne, aşezată la piciorul patului, cu capul 
rezemat de un stâlp de-al lui, începu să recitească scrisoarea lui Willoughby 
şi, după ce se cutremură la fiecare rând, exclamă:
 — E prea mult! Oh, Willoughby, Willoughby, ar putea fi asta scrisoarea 
ta? Eşti crud, crud – nimic nu te poate dezvinovăţi.
 Nimic nu poate, Elinor. N-ar fi trebuit să nu mai creadă în mine, 
indiferent ce ar fi auzit împotriva mea. Trebuia să-mi fi spus şi mie, trebuia să-
mi fi dat şansa să mă dezvinovăţesc.„…Şuviţa de păr (citi ea din scrisoare) pe
care mi-aţi dăruit-o cu atâta mări nimie…”, asta este de neiertat! Undcţi-era 



inima, Willoughby, când ai scris aceste cuvinte? Oh, câtă cruzime şi 
insolenţă! Ce justificare o fi având, Elinor?
 — Niciuna, Marianne.
 — Şi totuşi, femeia asta… Cine ştie ce şiretlicuri o fi folosit…
 De când o fi pus la cale asta… Şi câte o fi născocit! Cine e? Cine poate 
să fie? Despre care dintre cunoştinţele lui feminine l-am auzit spunând că e 
tânără şi atrăgătoare? Oh, despre niciuna – vorbea numai despre mine.
 Se lăsă din nou tăcerea; Marianne era pradă agitaţiei, şi îi puse capăt 
astfel:
 — Trebuie să plec acasă, Elinor. Trebuie să mă duc s-o liniştesc pe 
mama. N-am putea să plecăm mâine?
 — Mâine, Marianne?
 — Da. De ce aş mai rămâne aici? Am venit numai de dragul lui 
Willoughby, iar acum cui îi pasă de mine? Cine se gândeşte la mine?
 — Ar fi cu neputinţă să plecăm mâine. Îi datorăm doamnei Jennings mai
mult decât politeţe, iar politeţea cea mai elemen tară nu îngăduie o plecare 
atât de pripită.
 — Bine, atunci peste o zi sau două. Dar nu pot să mai rămân mult aici, 
nu pot să rămân şi să îndur întrebările acestor oameni.
 Cum am să suport mila familiilor Middleton şi Palmer? Mila unei femei 
precum lady Middleton! Oh, ce-ar spune el de asta?
 Elinor o sfătui să se întindă din nou pe pat şi Marianne o ascultă; însă, 
agitată cum era, nu-şi găsea locul, se foia întruna, schimbându-şi poziţia şi 
devenind tot mai nervoasă, astfel încât sora ei reuşi cu greu s-o ţină în pat şi 
un timp se temu că o să fie constrânsă să ceară ajutor. Până la urmă, totuşi, o
convinse să ia câteva picături de apă de lavandă, care se dovediră de folos şi,
până la sosirea doamnei Jennings, Marianne rămase în pat liniştită şi 
nemişcată.
 CAPITOLUL VIII CÂND SE ÎNTOARSE, doamna Jennings veni numaidecât 
în camera lor şi, fără să aştepte să fie poftită, deschise uşa şi păşi înăuntru cu
un aer de îngrijorare adevărată.
 — Cum te simţi, draga mea? Întrebă ea cu mare compasiune pe 
Marianne, care îşi întoarse faţa fără să răspundă. Cum se simte, domnişoară 
Dashwood? Biata de ea, arată foarte rău! Nu-i de mirare. Da, e adevărat. 
Urmează să se însoare foarte curând. Un om de nimic! Mă scoate din sărite. 
Doamna Taylor mi-a spus asta acum o jumătate de oră, iar ei i-a spus o 
prietenă bună a domnişoarei Grey înseşi, altfel sigur n-aş fi crezut; şi era să 
leşin când am aflat. Ei bine, am spus, tot ce pot să spun este că, dacă este 
adevărat, s-a purtat detestabil cu o domnişoară pe care o cunosc, şi îi doresc 
din tot sufletul ca soţia lui să-i frângă inima. Şi am s-o spun mereu, draga 
mea, fii sigură de asta. Nu mi-am închipuit că un bărbat poate să se 
comporte astfel, iar dacă o fi să-l mai întâlnesc vreodată, am să-i trag o 
săpuneală de n-o să mă uite curând. Dar, dragă domnişoară Marianne, există 
o alinare; nu e singurul bărbat din lume cu care merită să te măriţi şi, cu 
chipul dumitale frumos, n-ai să duci niciodată lipsă de admiratori. Bietul 
sufleţel! Nu vreau s-o mai deranjez, căci este mai bine pentru ea să-şi verse 



durerea acum şi să termine cu asta. Din fericire, familiile Parry şi Sanderson 
vin diseară aici, şi asta o va amuza.
 Apoi plecă, ieşind în vârful picioarelor din cameră, de parcă îşi închipuia
că durerea tinerei sale prietene putea fi sporită de zgomot.
 Spre mirarea ei, Marianne se hotărî să ia masa cu ele. Elinor o sfătui să 
rămână în cameră. Dar nu, ea voia să coboare; putea să suporte foarte bine 
încercarea, iar zarva din jurul ei avea să fie mică. Elinor, mulţumită s-o vadă 
deocamdată călăuzită de un astfel de motiv, deşi nu prea credea că o să 
poată sta cât ţinea masa, nu spuse nimic şi, aranjându-i rochia cât putu de 
bine, în timp ce Marianne era tot în pat, era pregătită s-o ajute să coboare în 
sufragerie de îndată ce erau chemate la masă.
 Când acest lucru se întâmplă şi se aşezară la masă, deşi părea extrem 
de nefericită, Marianne mancă mai mult şi fu mai liniştită decât se aşteptase 
soja^ei. Dacă ar fi încercat să vorbească sau dacă ar fi fost conştientă de 
jumătate din atenţiile bine intenţionate, dar prost gândite ale doamnei 
Jennings, acest calm n-ar fi putut fi păstrat; însă de pe buzele ei nu scăpă nici
o silabă şi neatenţia ei cauzată de gânduri o făcu să fie neştiutoare de tot ce 
se petrecea în jurul ei.
 Elinor, care onoră amabilitatea doamnei Jennings, deşi izbucnirile ei 
erau deseori supărătoare şi uneori aproape ridicole, răspunse la acele 
amabilităţi şi întoarse acele politeţuri la care sora ei nu putea să răspundă 
sau pe care nu putea să le întoarcă ea însăşi. Buna lor prietenă vedea că 
Marianne era nefericită şi considera că era de datoria ei să facă tot ce putea 
pentru a-i micşora durerea. De aceea, o trată cu toată tandreţea îngăduitoare
a unui părinte faţă de copilul preferat în ultima zi de vacanţă. Marianne 
trebuia să aibă cel mai bun loc lângă foc, trebuia să fie îndemnată să 
mănânce toate delicatesele mesei şi să fie distrată relatându-i-se toate 
noutăţile zilei. Dacă expresia tristă a surorii ei n-ar fi împiedicat-o să râdă, 
Elinor s-ar fi amuzat pe seama strădaniilor doamnei Jennings de a lecui o 
dezamăgire în dragoste prin tot felul de dulciuri, măsline şi un foc bun. Totuşi,
de îndată ce Marianne îşi dădu seama de toate astea, dat fiind faptul că îi 
erau întruna repetate, nu putu să mai stea. Cu o exclamaţie scurtă de 
nefericire şi cu un semn către sora ei, prin care o ruga să n-o urmeze, se 
ridică imediat şi ieşi în grabă din încăpere.
 — Bietul sufleţel, exclamă doamna Jennings de cum o văzu plecată, cât 
mă îndurerează s-o văd aşa! Şi a plecat fără să-şi termine vinul! Şi n-a 
mâncat nici cireşele uscate! Doamne, se pare că nimic nu-i face bine! Dacă 
aş şti că i-ar face plăcere ceva, aş trimite în tot oraşul după acel lucru. Pentru
mine, cel mai ciudat lucru e ca un bărbat să se poarte atât de urât cu o fată 
atât de drăguţă! Dar când de o parte sunt o mulţime de bani, iar de cealaltă 
aproape niciunul, Dumnezeu să ne ierte, bărbaţilor nu le mai pasă de astfel 
de lucruri!
 — Atunci, doamna – cred că i-aţi spus domnişoara Grey – e foarte 
bogată?
 — Cincizeci de mii de lire, draga mea. Ai văzut-o vreodată?



 Se spune că e o fată elegantă, stilată, dar nu frumoasă. O ţin minte 
foarte bine pe mătuşa ei, Biddy Henshawe; s-a măritat cu un bărbat extrem 
de înstărit. Dar toţi din familie sunt bogaţi.
 Cincizeci de mii de lire! Şi, din câte se spune, pică la tanc, căci lumea 
zice că el e la pământ. Şi nu-i de mirare, când umblă toată ziua cu cabrioleta 
şi se duce Ia vânătoare! Ei bine, n-are rost să mai vorbim, dar când un tânăr, 
cine-o fi, vine şi curtează o fată frumoasă şi promite că o ia în căsătorie, n-are
de ce să nu se ţină de cuvânt numai din cauză că a sărăcit şi că o fată mai 
bogată e gata să-I ia de bărbat. In cazul ăsta, de ce nu-şi vinde caii, de ce nu-
şi închiriază casa, de ce nu-şi concediază servitorii şi nu face pe dată o 
reformă amănunţită? Iţi garantez că domnişoara Marianne ar fi fost gata să 
aştepte până când lucrurile s-ar fi îndreptat. Dar în ziua de azi nu se face aşa;
tinerii de acum nu renunţă la nici o plăcere.
 — Ştiţi ce fel de fată e domnişoara Grey? E drăguţă?
 — N-am auzit nimic rău despre ea, ba nici n-am prea auzit de ea; numai
ce mi-a spus doamna Taylor azi-dimineaţă, şi anume că, într-o zi, cineva a 
spus că familiei Ellison i-ar părea bine s-o mărite pe domnişoara Grey, 
întrucât ea şi doamna Ellison nu s-au înţeles niciodată.
 — Şi cine sunt domnul şi doamna Ellison?
 — Tutorii ei, draga mea. Insă acum este majoră şi poate să aleagă 
singură. Şi ce alegere bună a făcut! Ce facem acum? Între bă ea după o 
scurtă pauză. Îmi închipui că sărmana dumitale soră s-a dus în camera ei să 
jelească singură. Nu putem face nimic s-o alinăm? Draga de ea, mi se pare o 
cruzime s-o lăsăm singură.
 Ei bine, curând o să vină nişte prieteni şi asta o va distra puţin.
 Ce să jucăm atunci? Din câte ştiu, nu-i place whistul; nu e nici un joc 
care să-i placă?
 — Dragă doamnă, nu e nevoie să vă frământaţi. Cred că Marianne nu 
va mai ieşi din cameră în seara asta. Am s-o conving, dacă pot, să se culce 
devreme, căci sunt sigură că are nevoie de odihnă.
 — Da, cred câ-exel mai bine pentru ea. Să spună ce vrea să mănânce şi
apoi să se culce. Doamne, nu-i de mirare că de două săptămâni arată atât de 
rău, căci presupun că problema asta a frământat-o tot timpul! Iar scrisoarea 
care a venit azi i-a pus capac. Bietul sufleţel! Dacă aş fi avut vreo idee, n-aş fi
glumit pe seama ei pentru nimic în lume. Dar de unde era să ghicesc una ca 
asta? M-am gândit că era o simplă scrisoare de dragoste, şi ştiu că tinerilor le
place să fie tachinaţi în legătură cu asta. Doamne, ce rău o să le pară lui sir 
John şi fetelor mele când vor auzi de asta! Dacă nu mă pierdeam cu firea, aş 
fi trecut prin Conduit Street în drum spre casă şi le-aş fi spus. Dar am să-i văd
mâine.
 — Îmi închipui că nu e nevoie să le atrageri atenţia doamnei Palmer şi 
lui sir John să nu pomenească numele lui Willoughby sau să facă vreo aluzie 
la cele întâmplate de faţă cu sora mea.
 Cred că, buni la suflet cum sunt, or să-şi dea seama şi singuri că n-ar fi 
potrivit să arate că ştiu totul când ea e prezentă. Şi cu cât îmi vor vorbi şi mie



mai puţin despre acest subiect, cu atât îmi vor cruţa sentimentele, după cum 
vă daţi seama prea bine, dragă doamnă.
 — Oh, Doamne! Da, sigur că-mi dau seama. Trebuie să fie cumplit 
pentru dumneata să auzi vorbindu-se despre asta. Cât despre sora dumitale, 
pentru nimic în lume n-aş mai pomeni despre povestea asta în faţa ei. Ai 
văzut că n-am făcut-o deloc la masă. Şi n-au s-o facă nici sir John, nici fetele 
mele, căci sunt foarte atenţi şi plini de consideraţie, mai ales dacă le fac o 
aluzie, cum în mod sigur am să fac. Din partea mea, cu cât se vorbeşte mai 
puţin despre asta, cu atât mai bine şi mai repede va fi uitată lovitura asta. Şi 
la ce bun să tot vorbim?
 — In povestea asta, vorbitul nu poate să facă decât rău, şi poate că mai
mult decât în alte cazuri de acest fel, căci a fost însoţită de împrejurări care, 
de dragul celor implicaţi în ea, o fac nepotrivită să devină subiect de 
conversaţie publică. Trebuie să recunosc un merit al domnului Willoughby – el
nu a rupt nici o logodnă clară cu sora mea.
 — Nu încerca să-l aperi, draga mea. Nici o logodnă clară!
 După ce a dus-o prin toată casa de la Allenham şi au stabilit fiecare 
cameră în care aveau să locuiască după aceea!
 De dragul surorii ei, Elinor nu mai insistă asupra subiectului şi speră să 
nu i se ceară să-l continue, spre binele lui Willoughby, întrucât, deşi Marianne
putea să piardă mult, el putea să câştige foarte puţin de pe urma ieşirii la 
iveală a adevărului. Şi, după un timp în care tăcură amândouă, doamna 
Jennings izbucni cu toată veselia ei înnăscută:
 — Ei bine, draga mea, colonelului Brandon i se potriveşte de minune 
zicala care spune că tot răul e spre bine. În sfârşit, o să pună mâna pe ea; da,
o va face. Ţine minte ce-ţi spun: până la Sânziene o să fie căsătoriţi. Doamne,
ce-o să mai râdă pe înfun date când o afla vestea! Sper să vină în seara asta.
Şi, fără doar şi poate, o să fie o partidă mult mai bună pentru sora dumitale.
 Două mii de lire pe an, fără nici o datorie… În afară de fetiţa din flori; 
da, uitasem de ea; dar poate n-ar costa mult să o dea la o meserie, şi atunci 
ce mai contează? Delaford este un loc frumos, pot să te asigur de asta. Este o
casă frumoasă de modă veche, cu tot confortul, este înconjurată de o grădină
mare, cu ziduri înalte, în care cresc cei mai buni pomi fructiferi din ţinut, iar 
într-un colţ este un dud grozav! Doamne, ce ne-am mai îndopat Charlotte şi 
cu mine singura dată când am fost acolo! Şi mai are şi o hulubărie şi câteva 
iazuri minunate cu peşti şi un canal foarte frumos, pe scurt, tot ce şi-ar putea 
dori cineva. Şi, mai mult, e aproape de biserică şi numai la un sfert de milă 
de drumul mare, aşa că nu te plictiseşti niciodată, căci nu trebuie decât să te 
aşezi într-un boschet de tisă din spatele casei ca să vezi toate trăsurile care 
trec. Oh, e un loc foarte frumos! Măcelăria e foarte aproape, în sat, iar casa 
parohială la o azvârlitură de băţ. După părerea mea, e de o mie de ori mai 
frumos decât Barton Park, unde tre buie să trimită după carne la trei mile şi 
n-au alt vecin mai apropiat decât mama dumitale. Ei bine, am să-l încurajez 
pe colonel de îndată ce o să am ocazia. Vorba aceea, cui pe cui se scoate. 
Numai de-am izbuti să i-l scoatem din cap pe Willoughby!



 — Da, dacă vom putea face asta, o să reuşim cu sau fără aju torul 
colonelului Brandon, spuse Elinor.
 Apoi, ridicându-se, se duse la Marianne, pe care o găsi, aşa cum se 
aştepta, în camera ei, aplecată cu tristeţe peste resturile unui foc care, până 
la intrarea lui Elinor, fusese singura lumină din încăpere.
 — Mai bine m-ai lăsa singură, fu singura atenţie pe care sora ei o primi 
de la ea.
 — Am să te las, dacă te culci, spuse Elinor.
 Însă, din încăpăţânarea de moment a unei suferinţe fără alinare, 
Marianne nu o ascultă la început. Totuşi, Elinor reuşi să o înduplece, vorbindu-
i serios, dar cu blândeţe şi, înainte de a pleca, o văzu culcându-şi pe pernă 
capul care o durea, gata să se cufunde într-un somn liniştit, aşa cum sperase.
 Când se întoarse în salon, veni curând şi doamna Jennings, cu un pahar
plin în mână.
 — Draga mea, tocmai mi-am adus aminte că am în casă un vin bun şi 
vechi de Constantia, aşa căi-am adus un pahar surorii dumitale. Ce mult îi 
plăcea sărmanului meu soţ! Ori de câte ori avea o criză de gută bea un pahar
şi spunea că îi făcea mai bine decât orice pe lume. Du-i-l, te rog, surorii 
dumitale.
 — Ce bună sunteţi, dragă doamnă! Spuse Elinor, zâmbind la deosebirea
durerilor pentru care era recomandat vinul. Dar, când am lăsat-o, Marianne 
era aproape adormită şi, cum cred că nimic nu i-ar face mai bine decât 
odihna, cu permisiunea dum neavoastră am să beau eu vinul.
 Doamna Jennings, deşi regretă că nu adusese vinul cu cinci minute mai 
devreme, fu mulţumită de compromis; şi, în timp ce Elinor înghiţi o mare 
parte din el, reflectă că, deşi efectele lui în criza de gută o interesau prea 
puţin deocamdată, puterile lui tămăduitoare asupra unei inimii dezamăgite 
putea fi încercate la fel de bine pe ea ca şi pe sora ei.
 Colonelul veni în timp ce erau Ia ceai şi, din felul în care se uită prin 
cameră după Marianne, Elinor îşi dădu seama numaidecât că nici nu se 
aştepta şi nici nu dorea să o vadă acolo şi, pe scurt, că aflase deja ce 
pricinuise absenţa ei. Doamnei Jennings nu-i trecu prin minte gândul acesta 
căci, la scurt timp după sosirea lui, se apropie de masa unde Elinor pregătea 
ceaiul şi îi şopti:
 — Vezi, colonelul arată la fel de grav ca întotdeauna. Nu ştie nimic 
despre cele întâmplate. Spune-i, te rog, draga mea.
 Curând după aceea, el îşi trase un scaun lângă cel al lui Elinor şi, cu un 
aer care confirma convingerea lui Elinor că era cu la curent cu tot, se interesă
de sora ei.
 — Marianne nu se simte bine, spuse Elinor. A fost toată ziua indispusă 
şi am convins-o să se ducă la culcare.
 — Atunci, probabil ce am auzit în dimineaţa asta ar putea să fie… Poate
că există mai mult adevăr în asta decât mi-a fost cu putinţă să cred la 
început, spuse colonelul şovăitor.
 — Ce aţi auzit?



 — Că un gentleman, despre care aveam motive să cred… pe scurt, un 
bărbat pe care îl ştiam logodit… Dar cum să-ţi spun/
 Dacă dumneata ştii deja, după cum e sigur, poate ai să mă cruţi.
 — Vă referiţi la căsătoria domnului Willoughby cu domnişoara Grey, 
răspunse Elinor cu un calm forţat. Da, ştim totul. Se pare că a fost o zi 
lămuritoare pentru toată lumea, căci abia în dimineaţa asta ni s-a dezvăluit şi
nouă adevărul. Domnul Willoughby este foarte ascuns! Unde aţi auzit 
noutatea/
 — Într-o papetărie din Pali Mall, unde aveam treabă. Două doamne 
aşteptau trăsura şi una dintre ele îi povestea celeilalte despre căsătoria ce 
urmează să aibă loc fără să se ferească deloc, aşa că era cu neputinţă să nu 
aud totul. Primul lucru care mi-a atras atenţia a fost numele lui Willoughby, 
John Willoughby, repetat în mod frecvent; iar din cele ce au urmat am aflat că
acum căsătoria lui cu domnişoara Grey este stabilită, nu mai e nici un secret, 
şi că urmează să aibă loc în câteva săptămâni, şi multe alte amănunte în 
legătură cu pregătirile. Ţin minte un lucru în mod anume, pentru că m-a 
ajutat să identific persoana: de îndată ce seTOn ffâÂ ceremonia, vor pleca la 
Combe Magna, reşedinţa lui din Somersetshire. Ce mare mi-a fost mirarea! 
Insă îmi e cu neputinţă să descriu ce am simţit. Interesându-mă cine era 
doamna cea vorbăreaţă, căci am rămas în prăvălie după ple-caregflor, am 
aflat că este o anume doamnă Ellison şi, din informaţiile primite ulterior, că 
domnişoara Grey este pupila ei.
 — Aşa e. Dar aţi auzit, de asemenea, că domnişoara Grey are cincizeci 
de mii de lire? Dacă e să existe o explicaţie, o putem găsi în asta.
 — Se poate. Willoughby e în stare… Cel puţin eu aşa cred…
 Se opri o clipă, apoi adăugă cu un glas care părea nesigur: Şi sora 
dumitale… Cum se simte…?
 — Suferinţa ei e foarte mare. Nu-mi rămâne decât să sper că, pe cât e 
de puternică, pe atât o să fie de scurtă. A fost şi este o lovitură foarte crudă. 
Până ieri, cred eu, nu s-a îndoit o clipă de dragostea lui şi nici chiar acum… 
Însă eu sunt aproape convinsă că nu a ţinut niciodată cu adevărat la ea. A 
fost foarte prefăcut şi, în anumite privinţe, se pare că are o inimă insensibilă.
 — Ah, aşa este! Spuse colonelul Brandon. Dar sora dumitale
 — Parcă aşa ai spus – nu crede la fel ca dumneata?
 — Ştiţi cum e firea ei şi vă puteţi da seama că încă i-ar găsi justificări 
dacă ar putea.
 Colonelul nu răspunse şi curând după aceea, o dată cu scoaterea 
serviciului de ceai şi aranjarea mesei de joc, subiectul nu mai putu fi abordat.
Doamna Jennings, care îi urmărise cu plăcere în timp ce vorbeau şi care se 
aşteptase să vadă efectele celor împărtăşite de domnişoara Dashwood într-o 
manifestare instantanee de veselie din partea colonelului Brandon, firească la
un bărbat în floarea tinereţii, a speranţei şi a fericirii, îl văzu cu uimire 
rămânând toată seara mai serios şi mai îngândurat decât de obicei.
 CAPITOLUL IX DUPĂ O NOAPTE DE MAI MULT SOMN decât se aşteptase, 
Marianne se trezi la fel de nefericită cum era când închisese ochii.



 Elinor o încuraja să-şi descarce sufletul şi, înainte de a fi chemate la 
micul dejun, discutară subiectul iar şi iar, cu aceeaşi convingere fermă şi 
sfaturi afectuoase din partea lui Elinor şi aceleaşi sentimente impetuoase şi 
păreri schimbătoare din partea lui Marianne ca până atunci. Uneori, ea îl 
credea pe Willoughby la fel de nefericit şi nevinovat ca ea, iar alteori pierdea 
orice consolare în neputinţa de a-l dezvinovăţi. Într-o clipă îi era absolut 
indiferent ce spunea lumea, pentru ca în clipa următoare să vrea să se 
izoleze de ea pentru totdeauna, ca apoi să vrea iarăşi s-o înfrunte cu energie.
Totuşi, într-o privinţă era statornică, şi anume să evite pe cât posibil prezenţa 
doamnei Jennings, iar când nu avea încotro şi trebuia s-o suporte, să o îndure
într-o tăcere încăpăţânată. In inima ei era convinsă că doamna Jennings nu 
putea să-i privească durerea cu compasiune.
 — Nu, nu, nu, nu se poate! Strigă ea. Nu poate să fie simţitoare. 
Amabilitatea ei nu e înţelegere, firea ei bună nu e duioşie. Tot ce vrea e să 
bârfească, şi mă place numai pentru că acum îi dau prilej s-o facă.
 Elinor nu avusese nevoie de această dovadă pentru a-şi da seama cât 
de nedrepte erau uneori părerile surorii ei despre oameni, din cauza 
irascibilităţii ei şi a faptului că punea prea mult preţ pe fineţea unei 
sensibilităţii puternice şi pe farmecul unei purtări alese. La fel ca jumătate din
restul oamenilor, Marianne, care avea însuşiri excelente şi un caracter 
deosebit, nu era nici rezonabilă, nici sinceră. Ea se aştepta ca toţi ceilalţi să 
aibă aceleaşi păreri şi sentimente ca ale ei, şi le judeca motivele prin efectul 
imediat al acţiunilor lor asupra ei. O astfel de împrejurare avu loc după micul 
dejun, când surorile erau în camera lor, împrejurare care o coborî şi mai mult 
pe doamna Jennings în ochii ei pentru că, din pricina propriei slăbiciuni, 
întâmplarea se dovedi o bună sursă de durere pex| deşi doamna Jennings 
acţiona cu cele mai bune i|
 Cu o scrisoare în mână întinsă şi faţa veselătej^ convinsă că aducea 
împăcare, ea intră în camer^
 — Ei, draga mea, îţi aduc ceva care sunt sigur bine.
 Lui Marianne nu-i trebui mai mult. Într-o clipă, imaginaţia îi puse 
dinainte o scrisoare de la Willoughby, o scrisoare plină de tandreţe şi de 
căinţă, care explica tot ce se întâmplase, satisfăcător şi convingător, şi care 
într-o clipă era urmată de Willoughby în persoană, alergând nerăbdător în 
cameră pentru a întări, la picioarele ei, prin elocvenţa ochilor lui, asigurările 
date în scrisoare. Lucrarea unei clipe fu distrusă de următoarea. Acum avea 
sub ochi scrisul mamei sale, care fusese întotdeauna pentru ea bine venit şi, 
după ascuţimea dezamăgirii care urmă unui asemenea extaz al speranţei, se 
simţi de parcă până în acea clipă nu suferise niciodată.
 Nici un limbaj care i-ar fi fost la îndemână în momentele ei de maximă 
elocinţă n-ar fi putut exprima cruzimea doamnei Jennings, iar acum i-o putu 
reproşa numai prin lacrimile care îi şiroiau din ochi cu o violenţă pătimaşă, un
reproş ce nu fu totuşi înţeles de doamna Jennings care, după ce îşi exprimă 
de multe ori mila, se retrase, nu fără a se referi iarăşi la scrisoare ca la un 
motiv de alinare. Însă, când se linişti îndeajuns pentru a o putea citi, 
scrisoarea nu-i aduse alinare. Numele lui Willoughby umplea toate paginile. 



Mama ei, încrezătoare încă în logodna lor şi bizuindu-se la fel ca întotdeauna 
pe statornicia lui, fusese doar stârnită de rugăminţile lui Elinor să-i ceară lui 
Marianne să fie mai deschisă cu ele amândouă şi manifesta în scrisoare atâta
duioşie faţă de Marianne, atâta afecţiune faţă de Willoughby şi aşa o 
convingere în fericirea lor viitoare, încât Marianne plânse de durere tot timpul
cât citi.
 Toată nerăbdarea ei de a fi iarăşi acasă se redeşteptă acum; mama ei îi 
era mai dragă ca oricând, mai dragă prin însuşi excesul de încredere greşită 
în Willoughby, şi dorea cu sălbăticie, să plece. Elinor, care nu-şi dădea seama 
dacă era mai bine pentru Marianne să rămână la Londra sau să se întoarcă 
acasă, nu-i dădu nici un sfat, ci doar o rugă să aibă răbdare până vor afla 
dorinţele mamei lor şi, în cele din urmă, sora ei consimţi să aştepte.
 Doamna Jennings le părăsi mai devreme ca de obicei, căci nu avea 
linişte până nu ştia că familiile Middleton şi Palmer erau la fel de îndurerate 
ca ea şi, după ce refuză categoric oferta lui Elinor de a o însoţi, plecă în oraş 
singură pentru restul dimineţii. Elinor, cu inima foarte grea, conştientă de 
durerea pe care avea s-o comunice şi dându-şi seama din scrisoarea primită 
de Marianne că nu reuşise să pregătească terenul pentru ea, se aşeză să-i 
scrie mamei ei pentru a-i relata cele întâmplate şi pentru a-i cere instrucţiuni 
pentru viitor. Marianne, care după plecarea doamnei Jennings venise şi ea în 
salon, rămase neclintită la masa la care scria Elinor, urmărind înaintarea 
peniţei, compătimind-o că trebuia să ducă la îndeplinire o sarcină atât de 
grea şi îndurerată de efectele ei asupra mamei lor.
 Astfel se scurse cam un sfert de oră, când Marianne, ai cărei nervi nu 
mai puteau suporta nici un zgomot brusc, tresări la o bătaie în uşă.
 — Cine poate să fie? Întrebă Elinor. Şi atât de devreme!
 Credeam că suntem în siguranţă.
 Marianne se duse la fereastră.
 — E colonelul Brandon, spuse ea cu supărare. De el n-o să scăpăm 
niciodată.
 — Nu va vrea să intre, întrucât doamna Jennings nu e acasă.
 — Nu m-aş bizui pe asta, spuse Marianne grăbindu-se să se retragă în 
camera ei. Un om care n-are ce face cu timpul lui nu îşi dă seama că îi 
deranjează pe ceilalţi.
 Presupunerea ei se dovedi adevărată, cu toate că dădea dovadă de 
nedreptate şi eroare; căci colonelul Brandon intră în casă, iar Elinor, care era 
convinsă că îngrijorarea pentru Marianne îl aducea acolo şi care văzu acea 
îngrijorare în expresia lui tulburată şi tristă şi în întrebarea neliniştită, deşi 
scurtă, despre starea ei, nu putu să-şi ierte sora pentru că îl aprecia atât de 
puţin.
 — Am întâlnit-o pe doamna Jennings în Bond Street, spuse el după ce o 
salută mai întâi. Ea m-a încurajat să vin încoace şi m-am lăsat cu atât mai 
uşor convins cu cât am crezut că am să
 ^te găsesc singură, ceea ce doream foarte mult. Scopul meu… Dorinţa 
mea… Sper, cred că este… Să aduc alinare; ba nu, nu trebuie să spun 
alinare… Nu alinare, de fapt, ci convingere, o convingere de durată pentru 



mintea surorii dumitale. Respectul meu pentru ea, pentru dumneata, pentru 
mama dumitale… Dă-mi voie să-l dovedesc relatându-ţi anumite împrejurări, 
mânat fiind de o afecţiune sinceră… De dorinţa arzătoare de a vă fi de folos…
Sper să nu greşesc, deşi însuşi faptul că mi-au trebuit atâtea ore să mă 
conving că am dreptate să fac ceea ce intenţionez să fac arată că n-am motiv
să cred că m-aş putea înşela. Se opri.
 — Vă înţeleg, spuse Elinor. Aveţi să-mi spuneţi ceva despre domnul 
Willoughby, ceva care va face şi mai multă lumină cu privire la caracterul lui. 
Faptul că îl spuneţi va fi cel mai mare gest de prietenie faţă de Marianne. Veţi
primi imediat recunoştinţa mea pentru orice informaţie în această privinţă, 
iar pe a ei o veţi câştiga cu timpul. Spuneţi-mi, rogu-vă, tot ce ştiţi.
 — Am să-ţi spun; ca să fiu scurt, în octombrie, când am ple cat de la 
Barton… Dar nu vei înţelege dacă încep povestea de atunci, trebuie să merg 
mai în urmă. O să mă crezi un povestitor foarte stângaci, domnişoară 
Dashwood; nu prea ştiu cu ce să încep. Cred că va trebui să spun câteva 
cuvinte despre mine şi am să o fac pe scurt. Nu mă ispiteşte deloc să vorbesc
despre acest subiect, spuse el oftând din greu.
 Se opri o clipă ca să-şi adune gândurile apoi, cu un alt oftat, continuă:
 — Probabil că ai uitat de tot o discuţie… E greu de presupus că ţi-a 
făcut vreo impresie… O discuţie pe care am avut-o într-o seară la Barton Park
– era seara unui bal – în care am făcut aluzie la o tânără pe care am 
cunoscut-o cândva şi care semăna, într-o oarecare măsură, cu sora dumitale.
 — Ba n-am uitat-o, spuse Elinor.
 Colonelul păru încântat că ea îşi aducea aminte şi adăugă:
 — Dacă nu mă înşală nesiguranţa şi părtinirea amintirilor unei minţi 
fragede, cum era atunci a mea, între ele există o asemănare puternică, fizică 
şi spirituală. Aceeaşi inimă caldă, aceeaşi înflăcărare a firii şi a imaginaţiei. 
Această doamnă era una dintre cele mai apropiate rude ale mele, orfană de 
la o vârstă fragedă, şi era sub tutela tatălui meu. Eram cam de aceeaşi vârstă
şi încă din primii ani am fost tovarăşi de joacă şi prieteni. Nu-mi amintesc să 
fi existat o vreme când n-am iubit-o pe Eliza şi, pe măsură ce creşteam, 
afecţiunea mea pentru ea devenea atât de puternică încât, judecându-mă 
după tristeţea şi gravitatea de acum, nu m-ai putea crede în stare s-o fi simţit
vreodată. Afecţiunea ei pentru mine era, cred eu, la fel de fierbinte ca aceea 
a surorii dumitale pentru Willoughby; şi a fost, deşi din motive diferite, nu mai
puţin nefericită. La şaptesprezece ani, am pierdut-o pentru totdeauna. A fost 
măritată, împotriva voinţei ei, cu fratele meu. Averea ei era mare, iar 
domeniul familiei noastre era înglodat în datorii. Şi mă tem că asta e tot ce se
poate spune despre purtarea celui care îi era totodată unchi şi tutore. Fratele 
meu nu o merita; nici măcar nu o iubea. Sperasem că dragostea ei pentru 
mine avea s-o ajute să treacă prin toate greutăţile, şi un timp aşa a şi fost; 
însă, până la urmă, situaţia ei nefericită, căci îndura numai umilinţe, îi 
înfrânse hotărârea şi, cu toate că îmi promisese că nimic… Dar ce dezlânat 
povestesc! Nu ţi-am spus cum s-a ajuns la asta. Mai aveam câteva ore până 
să fugim amândoi în Scoţia. Trădarea, sau prostia servitoarei verişoarei mele 
ne-a dat în vileag. Eu am fost izgonit în casa unei rude care locuia departe, 



iar ei nu i s-a îngăduit nici o libertate, nici o companie, nici o distracţie, până 
ce tata n-a obţinut ce voia. Mă bizuisem foarte mult pe tăria ei, şi lovitura 
primită a fost puternică, dar dacă ar fi fost fericită în căsnicie, tânăr cum 
eram pe atunci, în câteva luni m-aş fi împăcat cu situaţia, sau cel puţin n-aş 
mai deplânge-o acum. Dar nu s-a întâmplat aşa. Fratele meu nu avea nici un 
sentiment pentru ea; plăcerile lui erau altele decât s-ar fi cuvenit să fie şi de 
la bun început s-a purtat urât cu ea. Rezultatul acelei purtări a fost cât se 
poate de firesc pentru o minte atât de tânără, de vioaie şi de lipsită de 
experienţă ca aceea a doamnei Brandon. La început s-a resemnat cu situaţia 
ei nefericită; dacă ar fi fost fericită, n-ar fi trebuit să se lupte cu regretele pe 
care i le stârnea amintirea mea. Dar ne putem mira că alături de un soţ care 
o provoca la nestatornicie şi fără nici un prieten care s-o sfătuiască sau să o 
înfrâneze (căci tatăl meu n-a mai trăit decât câteva luni după căsătoria lor, 
iar eu eram cu regimentul meu în Indiile de Est) a decăzut? Poate că dacă 
rămâneam în Anglia… Însă am vrut să contribui Ia fericirea lor plecând 
departe de ea câţiva ani şi în acel scop am obţinut mutarea. Lovitura pe care 
mi-a dat-o căsătoria ei a fost un fleac, a fost nimic faţă de ce am simţit când 
am auzit la vreo doi ani după aceea de divorţul ei. Acea lovitură a atras 
această tristeţe… Chiar şi acum, amintirea acelei suferinţe…
 Nu putu să mai spună nimic şi, ridicându-se repede, se plimbă câteva 
minute prin încăpere. Impresionată de relatarea lui şi încă şi mai mult de 
nefericirea lui, Elinor rămase mută. El văzu tulburarea ei şi, venind la ea, îi 
luă mâna, i-o strânse şi i-o sărută cu respect şi recunoştinţă. După alte 
minute de tăcere, reuşi să continue cu calm:
 — Trecuseră aproape trei ani de la această perioadă nefericită când m-
am întors în Anglia. De cum am sosit, prima mea grijă a fost să o caut; însă 
căutarea a fost pe cât de zadarnică, pe atât de tristă. N-am reuşit decât să 
dau de urma primului bărbat care o sedusese, şi aveam toate motivele să mă
tem că îl părăsise doar pentru a se afunda şi mai mult într-o viaţă de desfrâu.
Alocaţia pe care o primea prin lege nu era pe măsura averii ei, nici suficientă 
pentru a trăi confortabil, şi am aflat de la fratele meu că, în urmă cu câteva 
luni, împuternicise pe altă persoană să o primească. El îşi închipuia că 
extravaganţa ei, a cărei consecinţă era mizeria, o obligase să cedeze alocaţia
pentru a ieşi dintr-un impas. In cele din urmă, totuşi, la doar şase luni de la 
întoarcerea mea în Anglia, am reuşit să o găsesc. Simpatia faţă de un fost 
servitor de-al meu, care avusese o soartă nefericită, m-a îndemnat să-l vizitez
într-un adăpost pentru datornici şi acolo, în aceeaşi casă, închisă din aceleaşi 
motive, am găsit-o pe nefericita mea cumnată. Era atât de schimbată, atât 
de ofilită, atât de istovita din pricina suferinţelor de tot felul! Nu mi-a venit să
cred că făptura tristă şi bolnăvicioasă din faţa mea fusese cândva fata 
sănătoasă, înfloritoare şi fermecătoare pe care o iubisem nebuneşte! Cât am 
suferit găsind-o astfel… Dar n-am nici un drept să-ţi rănesc sentimentele 
încercând să-ţi descriu asta, deja te-am îndurerat prea mult. După toate 
aparenţele, era în ultimul stadiu de tuberculoză şi, în situaţia în care se afla, 
asta a fost pentru mine cea mai mare consolare. Viaţa nu mai putea face 
nimic pentru ea, în afară de a-i da timp să se pregătească mai bine de 



moarte. Am avut grijă să fie mutată într-o locuinţă confortabilă, sub o îngrijire
corespunzătoare. In puţinul timp cât a mai trăit, am vizitat-o în fiecare zi, am 
fost alături de ea în ultimele clipe.
 Se opri din nou pentru a se aduna, iar Elinor, printr-o exclamaţie plină 
de duioşie, îşi exprimă sentimentele faţă de soarta nefericitei lui prietene.
 — Sper că sora dumitale nu se poate simţi jignită de asemănarea pe 
care o găsesc eu între ea şi sărmana mea rudă dezonorată. Soarta lor, 
norocul lor nu pot să fie la fel. Dacă firea blândă din naştere a verişoarei mele
ar fi fost apărată de o minte hotărâtă sau de o căsnicie mai fericită, ar fi 
putut să fie tot ce va fi Marianne. Dar la ce duc toate astea? Se pare că te-am
necăjit degeaba. Oh, domnişoară Dashwood… Un subiect ca ăsta, neatins de 
paisprezece ani, e periculos de mânuit! Dar promit să fiu mai concis. Ea mi-a 
lăsat în grijă singurul ei copil, o fetiţă, vlăstarul primei ei legături vinovate, 
care avea pe atunci în jur de trei ani. O iubea pe copilă şi o ţinuse mereu 
lângă ea. Încrederea ei în mine era nepreţuită şi aş fi răspuns cu bucurie la 
ea, ocupându-mă personal de educaţia copilei, dacă situaţia mi-ar fi permis. 
Însă eu nu aveam familie, nu aveam un cămin şi, de aceea, micuţa Eliza a 
fost plasată într-un internat. Mă duceam s-o văd ori de câte ori puteam, iar 
după moartea fratelui meu, care a survenit în urmă cu cinci ani şi care m-a 
lăsat moştenitorul familiei, Eliza mă vizita frecvent la Delaford. Am spus că 
era o rudă îndepărtată, dar ştiu bine că, în general, lumea bănuia că între noi 
exista o legătură mult mai strânsă. Acum trei ani (tocmai împlinise 
paisprezece ani) am luat-o de la internat şi am dat-o în grija unei femei foarte
respectabile, care locuieşte în Dorsetshire, şi care avea în grijă alte patru sau 
cinci fete cam de aceeaşi vârstă, şi timp de doi ani am avut toate motivele să
fiu mulţumit de situaţia ei. Însă, în februarie trecut, aproape cu un an în 
urmă, a dispărut dintr-o dată. La rugăminţile ei insistente, o lăsasem să se 
ducă la Bath, un lucru total imprudent, cum s-a dovedit mai târziu, cu una 
dintre prietenele ei care îşi însoţea acolo tatăl, din motive de sănătate. Ştiam 
că era un om foarte cumsecade şi aveam o părere bună despre fiica lui – mai 
bună decât merita căci, cu toate că ştia totul, s-a încăpăţânat în mod 
nechibzuit să păstreze secretul, nevrând să spună nimic, nevrând să dea nici 
un indiciu. Tatăl ei, un om bine intenţionat, dar nu foarte perspicace, chiar n-a
putut să dea nici o informaţie, căci în general stătuse în casă, pe când fetele 
hoinăreau prin oraş şi făceau cunoştinţă cu cine aveau chef. Bătrânul a 
încercat să mă convingă, fiind întru totul convins de cele ce spunea, că fiica 
lui nu avea nici o legătură cu toată povestea. Pe scurt, n-am putut să aflu 
dacă plecase, iar tot restul, timp de opt luni ce păreau că nu se mai termine, 
a fost lăsat pe seama presupunerilor. E lesne de înţeles ce-am gândit, de ce 
m-am temut şi ce-am suferit.
 — Doamne sfinte! Exclamă Elinor. Să fi fost… Să fi fost Willoughby?
 — Primele veşti despre ea au venit într-o scrisoare trimisă chiar de ea în
octombrie trecut. Era expediată de la Delaford şi mi-a fost înmânată chiar în 
dimineaţa când urma să mergem în excursie la Whitwell, de aceea am plecat 
atât de brusc, ceea ce la vremea aceea trebuie să le fi părut ciudat tuturor, 
unii dintre ei simţindu-se chiar jigniţi. Îmi închipui că, atunci când mă criti ca 



din priviri pentru lipsa de politeţe de care mă făceam vinovat zădărnicind 
excursia, domnului Willoughby nici nu-i trecea prin minte că eram chemat să 
aduc alinare celei pe care o nenorocise.
 Şi chiar să fi ştiut, la ce-ar fi folosit? I-ar fi zâmbit surorii dumi tale puţin
mai vesel sau mai puţin fericit? Nu, căci făcuse deja ceea ce un bărbat cu 
simţire n-ar fi făcut. O abandonase pe fata de a cărei tinereţe şi inocenţă 
profitase, într-o situaţie extrem de nefericită, fără o casă onorabilă, fără 
ajutor, fără prieteni, fără să-i cunoască adresa! O lăsase promiţând să se 
întoarcă, însă nici nu s-a întors, nici n-a scris, nici nu i-a adus vreo consolare.
 — Asta le întrece pe toate! Exclamj Elinor.
 — Acum îţi dai seama ce caracter are; este un cheltuitor şi un desfrânat
înrăit. Ştiind toate astea, întrucât le ştiu de multe săptămâni, cred că-ţi dai 
seama ce-atu simţit văzând că sora dumitale ţine la el mai mult decât 
oricând şi încredinţat fiind că urmează să se mărite cu el. Imaginea2â-ţi cu 
câtă îngrijorare m-am gândit la familia dumitale. Săptămâna trecută, când 
am trecut pe aici şi te-am găsit singură, venisem hotărât să aflu ade vărul, 
deşi nu prea ştiam ce am să fac atunci când îl voi şti.
 Probabil că atitudinea mea ţi s-a părut ciudată, dar acum o înţelegi. Mă 
durea inima să vă văd pe toate înşelate, pe sora dumitale… Dar ce puteam 
să fac? Nu aveam nici o speranţă că intervenţia mea ar fi avut succes şi mă 
gândeam, câteodată, că influenţa surorii dumitale l-ar putea îndrepta. Dar 
acum, după un astfel de comportament dezonorant, cine şţje ce planuri avea 
cu ea? Însă oricare ar fi fost intenţiile, poate că de acum încolo domnişoara 
Marianne o să fie recunoscătoare pentru situaţia ei, când o va compara cu 
cea a sărmanei tnele Eliza când o să se gândească la situaţia nefericită şi 
fără speranţă a acestei biete fete care l-a iubit la fel de mult ca ea şi Care 
toată viaţa va fi chi nuită de remuşcări. Această comparaţie îi va fi în mod 
sigur de folos. Va considera că suferinţa ei a fost nimic, nu a fost rezulta tul 
unei purtări nepotrivite care s^-i fi adus dezonoare.
 Dimpotrivă, această suferinţă i-a apropiat $ mai mult de ea pe toţi 
prietenii ei. Îngrijorarea pricinuită de suferinţa ei şi admi raţia pentru curajul 
cu care a îndurat-0 vor spori ataşamentul prietenilor ei. In tot cazul, 
domnişoară Dashwood, foloseşte-ţi discreţia când ai să-i comunici ce ţi-am 
Spus. Dumneata trebuie să ştii cel mai bine ce efecte va avea. Dacă n-aş fi 
crezut în mod serios, din toată inima, că o să-i fie de folos, că o s-o facă să 
regrete mai puţin, n-aş fi îndrăznit să te Supăr cu această relatare despre 
necazurile familiei mele, cu un monolog care ar putea părea menit să mă 
ridice în ochii familiei dumitale în detrimen tul altora.
 Elinor îi mulţumi cu multă recunoştinţă pSwjiVlAt ce îi spusese, 
îsieurându-l că Marianne avea de câştigat jji vÂH&irm. A celor relatate.
 — Ce mă îndurerează mai mult decât toate, spuse ea, sunt încercările 
ei de a-l absolvi de orice vină, căci asta o face să sufere mai mult decât dacă 
ar fi încredinţată de nevrednicia lui.
 Acum, deşi la început va suferi mult, sunt sigură că în curând îi va fi 
mai uşor. Apoi, după o scurtă pauză, continuă: L-aţi mai văzut pe domnul 
Willoughby de când aţi plecat de la Barton?



 — Da, răspunse el cu gravitate. L-am văzut o dată. O întâl nire era 
inevitabilă.
 Uimită de tonul lui, Elinor se uită neliniştită la el şi spuse:
 — Cum? L-ai întâlnit ca să…
 — Nu puteam să-l întâlnesc altfel. Eliza îmi mărturisise, deşi cu cea mai
mare reţinere, numele amantului ei, iar când s-a întors la Londra, ceea ce s-a 
întâmplat la vreo două săptămâni de la întoarcerea mea, ne-am întâlnit 
pentru un duel, el pentru a se apăra, eu pentru a-l pedepsi. Niciunul dintre 
noi nu a fost rănit şi de aceea vestea duelului nu s-a răspândit.
 Elinor oftă gândindu-se la duel, iar colonelul Brandon continuă:
 — Aşa o asemănare între soarta mamei şi a fiicei! Şi ce prost mi-am 
îndeplinit misiunea!
 — Ea e tot la Londra?
 — Nu. De îndată ce şi-a revenit din lăuzie, căci atunci când am găsit-o 
mai avea puţin până să nască, i-am dus pe ea şi pe copil la ţară, şi au rămas 
acolo.
 Curând după aceea, amintindu-şi probabil că o luase pe Elinor de lângă 
sora ei, puse capăt vizitei, primind iarăşi aceleaşi asigurări de recunoştinţă 
din partea ei şi lăsând-o copleşită de compasiune şi de stimă pentru el.
 CAPITOLUL X CÂND, FOARTE CURÂND după plecarea colonelului 
Brandon, domnişoara Dashwood îi repetă surorii ei amănuntele acestei 
conversaţii, efectul acestora nu fu în întregime cel la care spera. Nu că 
Marianne ar fi părut să nu dea crezare celor povestite, căci ascultă tot cu cea 
mai mare atenţie, nu făcu nici o obiecţie şi nici o remarcă, nu încercă să-i ia 
apărarea lui Willoughby şi, prin lacrimi, arătă că nu considera că era cu 
neputinţă să fie adevărat. Acest comportament o asigură pe Elinor că sora ei 
se convinsese în sfârşit de vinovăţia lui Willoughby, iar efectul acestui lucru 
era că nu-l mai evita pe colonelul Brandon când trecea pe acolo, ba chiar 
stătea de vorbă cu el de bunăvoie, arătându-i un respect plin de înţelegere, 
însă nu putu să nu observe că, deşi era mai puţin irascibilă decât până 
atunci, Marianne nu era mai puţin nefericită. Mintea i se liniştise într-adevăr, 
dar acea linişte se manifesta printr-o deprimare posacă. Pierderea încrederii 
în caracterul lui Willoughby era pentru ea o lovitură mai grea decât pierderea 
inimii lui. Faptul că el o sedusese şi apoi o părăsise pe domnişoara Williams, 
nefericirea acelei sărmane fete şi îndoiala cu privire la planurile pe care el ar 
fi putut să le aibă cândva* în legătură cu ea însăşi o frământau într-atât încât 
nu se putea hotărî să vorbească nici măcar cu Elinor despre ceea ce simţea, 
iar faptul că se chinuia în tăcere o îndurera pe sora ei mai mult decât dacă i-
ar fi mărturisit deschis sentimentele ei.
 Sentimentele conţinute în răspunsul doamnei Dashwood la scrisoarea 
lui Elinor nu fură decât o repetare a celor deja trăite de fetele ei – o 
dezamăgire aproape la fel de dureroasă ca aceea a lui Marianne şi o 
indignare şi mai mare decât a lui Elinor. Acestei scrisori îi urmară, una după 
alta, alte scrisori lungi, în care le spunea tot ce gândea şi cât suferea şi îşi 
exprima îngrijorarea pentru Marianne, implorând-o să înfrunte nenorocirea cu
curaj.



 Împotriva intereselor sale, doamna Dashwood hotărâse că, în acele 
clipe, pentru Marianne ar fi fost mai bine să fie oriunde numai la Barton nu, 
unde totul i-ar fi amintit de trecut, aducân-du-i-l mereu în gând pe 
Willoughby, aşa cum îl văzuse acolo.
 Drept care le recomandă fetelor ei să nu-şi scurteze vizita la Londra, a 
cărei durată, deşi nu foarte clar hotărâtă, era de aşteptat să fie de cel puţin 
cinci sau şase săptămâni. Acolo aveau să fie inevitabil o mulţime de 
îndeletniciri şi vizite care la Barton ieşeau din discuţie şi care, spera ea, 
aveau s-o abată pe Marianne din când în când de la gândurile ei şi chiar s-o 
facă să se distreze puţin, chiar dacă acum respingea ideea.
 Cât despre primejdia de a-l revedea pe Willoughby, mama ei o 
considera cel puţin la fel de mică la Londra ca şi la ţară, întrucât cei care se 
numeau prietenii ei mai mult ca sigur acum nu-l mai cunoşteau. Aşa că nu 
aveau cum să se întâlnească în vreo casă, iar posibilitatea să se întâlnească 
din întâmplare era mult mai mică în aglomeraţia din Londra decât în izolarea 
de la Barton, unde ghinionul l-ar fi putut aduce în calea ei în timp ce era în 
vizită la Allenham cu ocazia căsătoriei lui, lucru de care acum doamna 
Dashwood era foarte sigură, deşi la început îl vedea ca pe un eveniment 
probabil.
 Şi mai avea un motiv pentru care dorea ca fetele ei să rămână acolo 
unde erau; o scrisoare de la fiul ei vitreg o înştiinţase că el şi soţia lui aveau 
să fie la Londra pe la mijlocul lui februarie, iar ea socotea că era bine ca ele 
să-şi vadă fratele din când în când.
 Marianne promisese să urmeze sfaturile mamei ei, de aceea se supuse 
lor fără împotrivire, deşi ele se dovediră total diferite de ceea ce dorea ea şi 
ce aşteptase. Se consolă însă cu gândul că ceea ce era rău pentru ea era 
bine pentru sora ei. Elinor, pe de altă parte, bănuind că nu avea cum să-l 
evite pe Edward, se mângâie cu ideea că, deşi prelungirea vizitei lor nu putea
să fie decât un prilej de nefericire pentru ea, lui Marianne avea să-i facă mai 
bine decât întoarcerea imediată la Devonshire.
 Grija de a o feri pe sora ei să audă pomenindu-se numele lui Willoughby
nu fu zadarnică. Deşi fără să ştie, Marianne avu de câştigat de pe urma ei, 
căci nici doamna Jennings, nici sir John şi nici măcar doamna Palmer nu mai 
vorbiră niciodată despre el în prezenţa ei. Elinor ar fi vrut să fie şi ea scutită 
de comentariile lor, însă lucrul acesta fu cu neputinţă, şi fu nevoită să asculte
zi de zi indignarea lor.
 Lui sir John nu-i venea să creadă că fusese cu putinţă aşa ceva. Un om 
despre care avusese întotdeauna motive întemeiate să-şi facă o părere bună!
Un tânăr atât de simpatic! Un călăreţ îndrăzneţ cum nu credea să mai existe 
altul în toată Anglia! Era o întâmplare de neînţeles. Ii dorea din toată inima 
să-l înghită Iadul. Pentru nimic în lume nu avea să mai schimbe o vorbă cu el,
oriunde l-ar fi întâlnit! Ce individ ticălos! Ce câine mincinos! Şi el, care nu mai
departe de ultima dată când se întâlniseră îi oferise unul dintre căţeluşii lui 
Folly! Dar cu asta, gata!
 În felul ei, doamna Palmer era la fel de supărată. Era hotărâtă să rupă 
numaidecât orice legătură cu el şi era foarte mulţumită că nu fusese 



niciodată în relaţii cu el. Îşi dori din toată inima ca reşedinţa Combe Magna să
nu fi fost atât de aproape de Cleveland, dar asta nu avea importanţă, căci era
mult prea departe pentru vizite; îl ura atât de mult încât era hotărâtă să nu-i 
mai pomenească numele şi să le spună tuturor ce om de nimic era.
 Doamna Palmer îşi mai dovedi simpatia prin aflarea tuturor 
amănuntelor legate de apropiata căsătorie şi împărtăşirea acestora lui Elinor. 
Curând fu în măsură să spună unde se construia noua caleaşca, ce pictor 
făcea portretul domnului Willoughby şi în ce atelier puteau fi văzute hainele 
domnişoarei Grey.
 Nepăsarea calmă şi politicoasă a lui lady Middleton în această 
împrejurare fu o adevărată uşurare pentru Elinor, pe care amabilitatea 
zgomotoasă a celorlalţi o deprima deseori. Pentru ea, era o mare consolare 
să ştie că măcar o persoană din cercul lor de prieteni nu era interesată de 
subiect, că se putea întâlni cu ea fără să aibă vreo curiozitate pentru 
amănunte sau vreo nelinişte pentru sănătatea surorii ei.
 Orice însuşire este ridicată uneori de împrejurările de moment la o 
valoare mai mare decât cea adevărată; iar Elinor, pe care compătimirea 
exagerat de amabilă o istovea deseori, ajunsese să considere buna creştere 
mai de folos decât amabilitatea.
 Dacă subiectul era luat foarte des în discuţie, lady Middleton îşi 
exprima sentimentele exclamând o dată sau de două ori „Este foarte 
neplăcut!”, iar dacă la început nu trăda nici cea mai mică emoţie când le 
văzu pe domnişoarele Dashwood, foarte curând nu mai aminti nici un cuvânt 
despre întreaga poveste; şi după ce susţinu astfel demnitatea propriului sex 
şi critică defectele celuilalt, se consideră liberă să se îngrijească de 
petrecerile ei şi, ca atare, hotărî (deşi cam împotriva părerii lui sir John), că, 
întrucât doamna Willoughby avea să fie o femeie elegantă şi bogată, avea să-
i lase cartea ei de vizită de îndată ce se va mărita.
 Întrebările discrete şi delicate ale colonelului Brandon erau oricând bine
venite pentru domnişoara Dashwood. El îşi câştigase cu prisosinţă dreptul la 
o discuţie intimă despre dezamăgirea surorii ei şi conversau întotdeauna cu 
inima deschisă, Privirea plină de milă cu care îl privea uneori Marianne şi 
blândeţea glasului ei ori de câte ori era obligată sau se simţea obligată să-i 
vorbească, deşi lucrul acesta nu se întâmpla des, erau cea mai mare răsplată
pentru efortul dureros de a-şi dezvălui suferinţele trecute şi umilinţele 
prezente. Colonelul ştia acum că efortul lui îi sporise bunăvoinţa faţă de el, 
iar Elinor începu să spere că această bunăvoinţă avea să fie şi mai mare cu 
timpul; doamna Jennings însă, care habar n-avea despre toate astea şi vedea 
doar că atitudinea gravă a colonelului era neschimbată, începea să creadă 
după vreo două zile că nu aveau să fie căsătoriţi până la Sânziene, ci până la 
Sfântul Mihail, iar după o săptămână era încredinţată că nu mai avea să fie 
nici o nuntă. Buna înţelegere dintre colonel şi domnişoara Dashwood părea să
arate că onoarea de a deveni stăpâna dudului, a canalului şi a crângului de 
tisă avea să-i revină mai degrabă ei şi, o vreme, doamna Jennings încetă cu 
desăvârşire să se mai gândească la domnul Ferrars.



 Pe la începutul lui februarie, cam la vreo două săptămâni după primirea
scrisorii lui Willoughby, Elinor avu sarcina dureroasă de a-şi informa sora că el
se însurase. Avusese grijă ca ştirea să-i fie dată mai întâi ei, deoarece nu voia
ca Marianne să afle din ziarele pe care le cerceta cu înfrigurare în acea 
dimineaţă.
 Marianne primi vestea cu un calm hotărât, nu făcu nici o remarcă şi, la 
început, nu vărsă nici o lacrimă, însă curând după aceea izbucni în plâns şi 
tot restul zilei fu într-o stare la fel de jalnică precum cea în care fusese când 
aflase prima dată despre eveniment.
 Soţii Willoughby părăsiră Londra imediat după căsătorie, iar Elinor 
speră să reuşească să-şi convingă sora, care nu mai părăsise casa de când 
primise lovitura, să iasă iarăşi câte puţin în oraş, aşa cum făcea înainte, 
întrucât acum nu mai exista pericolul de a-l vedea pe vreunul dintre ei.
 Cam pe la acea vreme, cele două domnişoare Steele, sosite de curând 
în casa verişoarei lor din Bartlett Buildings, Holborn, se prezentară iarăşi 
dinaintea rudelor lor mai importante din Conduit Street şi Berkeley Street şi 
fură primite de toate cu mare cordialitate.
 Numai Elinor nu se bucură să le vadă. Prezenţa lor era mereu pentru ea
prilej de durere şi cu greu putu să răspundă cu amabilitate la extraordinara 
bucurie a lui Lucy de a o fi găsit încă în Londra.
 — Aş fi fost foarte dezamăgită dacă nu te-aş mai fi găsit aici, spuse ea 
în mod repetat, subliniind puternic cuvântul mai. Însă mereu m-am gândit că 
am să te găsesc. Eram aproape sigură că n-ai să părăseşti Londra încă o 
vreme, deşi la Barton parcă mi-ai spus că nu intenţionezi să stai mai mult de 
o lună. Ar fi fost păcat să pleci înainte de sosirea fratelui şi a cumnatei 
dumitale. Acum sunt sigură că n-ai să te mai grăbeşti să pleci. Mă bucur tare 
mult că nu te-ai ţinut de cuvânt.
 Elinor înţelese foarte bine ce voia să spună şi trebui să facă apel la 
întreaga sa stăpânire de sine pentru a da impresia că nu pricepuse.
 — Ei bine, draga mea, cum aţi călătorit? Întrebă doamna Jennings.
 — Nu cu diligenta, răspunse domnişoara Steele, entuziasmându-se 
dintr-o dată. Am venit cu o caleaşca închiriată şi am fost însoţite de un tânăr 
foarte elegant. Doctorul Davies tocmai venea la Londra şi ne-am gândit să 
venim şi noi cu el; iar el s-a purtat ca un gentleman şi a plătit cu zece-
doisprezece şilingi mai mult decât noi.
 — Oh, oh! Exclamă doamna Jennings. Foarte frumos, într-a devăr, şi 
garantez că doctorul nu e însurat.
 — Ei, asta-i acum! Spuse făcând pe mironosiţa domnişoara Steele. 
Toată lumea face glume pe seama mea şi a doctorului şi zău dacă ştiu de ce. 
Verişoarele mele spun că am făcut o cucerire, însă în ce mă priveşte, declar 
că nu mă gândesc la el. „Doamne, uite că vine amorezul tău, Nancy!”, mi-a 
spus verişoara mea zilele trecute când l-a văzut trecând strada spre casă. 
„Amorezul meu, ce să zic!”, am spus eu. „Nu ştiu la cine te referi. Doctorul nu
e deloc amorezul meu.”
 — Ei, lasă că ştiu eu că doctorul e alesul, spuse verişoara domnişoarei 
Steele.



 — Ba nu, replică aceasta cu seriozitate afectată, şi te rog să contrazici 
acest lucru dacă vei auzi vreodată vorbindu-se de el.
 Doamna Jennings îi dădu asigurări că nu avea s-o facă, lucru care o 
mulţumi de-a dreptul pe domnişoara Steele.
 — Presupun că vă veţi duce să staţi cu fratele şi cumnata voastră când 
vor sosi în Londra, domnişoară Dashwood, spuse Lucy reluându-şi atacul 
după o încetare a aluziilor ostile.
 — Nu, nu cred că o vom face.
 — Oh, ba da, cred că da.
 Elinor nu vru să-i facă pe plac contrazicând-o în continuare.
 — Ce lucru fermecător că doamna Dashwood se poate lipsi de 
amândouă atâta timp!
 — Care atâta timp? Interveni doamna Jennings. Vai, vizita lor abia a 
început!
 Lucy fu redusă la tăcere.
 — Îmi pare rău că nu putem s-o vedem pe sora dumitale, spuse Steele. 
Îmi pare rău că nu se simte bine.
 — Eşti foarte bună. Şi surorii mele îi va părea rău că nu a putut să vă 
vadă, însă în ultima vreme au chinuit-o nişte dureri de cap cumplite, din care 
cauză nu poate să facă faţă companiei sau conversaţiei.
 — Oh, mare păcat! Dar cred că ar putea să vadă nişte pri etene atât de 
bune ca Lucy şi ca mine, iar noi nu vom scoate o vorbă.
 Elinor refuză cu multă politeţe propunerea. Probabil că sora ei era în 
pat sau în capot şi, prin urmare, nu putea să vină la ele.
 — Oh, dacă e vorba numai de asta, putem să mergem noi s-o vedem! 
Spuse domnişoara Steele.
 Pe Elinor această obrăznicie începu s-o scoată din răbdări; însă fu 
scutită de deranjul de a-i pune capăt de dojana aspră a lui Lucy.
 CAPITOLUL XI DUPĂ O OARECARE ÎMPOTRIVIRE, Marianne cedă 
rugăminţilor surorii ei şi consimţi să iasă într-o dimineaţă, jumătate de oră, cu
ea şi cu doamna Jennings. Puse totuşi o condiţie, şi anume să nu facă nici o 
vizită şi să nu le însoţească decât până la magazinul Gray, în Sackville, unde 
Elinor ducea o negociere pentru schimbarea unor bijuterii demodate ale 
mamei ei.
 Când se opriră la uşă, doamna Jennings îşi aduse aminte că la celălalt 
capăt de al străzii locuia o doamnă pe care ar fi trebuit s-o viziteze şi, cum ea
nu avea nici o treabă la Gray, hotărî să-şi facă vizita cât îşi rezolvau treburile 
tinerele ei prietene, iar apoi să vină să le ia.
 Urcând scările, domnişoarele Dashwood descoperiră că în încăpere era 
atâta lume încât nu avea cine să se ocupe de ele şi erau nevoite să aştepte. 
Se aşezară la capătul tejghelei care părea să promită o înaintare mai rapidă 
şi unde se găsea un singur domn care, nădăjdui Elinor, avea să fie destul de 
politicos pentru a-şi termina mai repede treaba. Dar agerimea ochilor şi 
rafinamentul gustului lui se dovediră mai presus de politeţe. Îşi comanda o 
cutie pentru scobitori şi, până se hotărî asupra mărimii, formei şi 
ornamentelor de pe ea, după ce examina un sfert de oră toate cutiile pentru 



scobitori din prăvălie, nu avu răgaz să le acorde celor două doamne prea 
multă atenţie, în afară de câteva priviri foarte vagi, care îi lăsară lui Elinor 
amintirea unei persoane absolut neinteresante, deşi împodobită după ultima 
modă. Marianne fu scutită de sentimentele de dispreţ şi resentiment pe care 
le provocau neruşinarea cu care le cerceta trăsăturile şi dovezile de proastă 
creştere în examinarea diferitelor feluri de cutii pentru scobitori, pentru 
simplul motiv că nu-i remarcă prezenţa; căci, atunci când era cufundată în 
gânduri, nu mai vedea nimic din ce era în jurul ei, indiferent unde s-ar fi aflat.
 În cele din urmă, domnul se hotărî. După ce stabili ultima zi în care 
trebuia să-i fie trimisă acasă cutia de fildeş cu aur şi perle, domnul îşi trase 
mănuşile cu gesturi leneşe şi, aruncând încă o privire spre domnişoarele 
Dashwood, însă una care părea mai degrabă să pretindă admiraţie decât să o
exprime, ieşi din prăvălie cu un aer fericit de îngâmfare adevărată şi 
indiferenţă afectată.
 Elinor nu pierdu timpul pentru a spune pentru ce venise, şi era pe 
punctul de a încheia afacerea când un alt domn se apropie de ea. Ridicând 
ochii, văzu cu mirare că era fratele ei.
 Afecţiunea şi plăcerea cu care se întâlniră fură de ajuns pentru a face o 
bună impresie în prăvălia domnului Gray. John Dashwood era cu adevărat 
departe de a regreta că îşi revedea surorile, lucru care le făcu să fie 
mulţumite, iar întrebările lui cu privire la mama lor erau pline de respect şi 
atenţie.
 Elinor află că el şi Fanny erau de două zile la Londra.
 — Am dorit foarte mult să trecem ieri pe la voi, spuse el, însă a fost cu 
neputinţă, căci a trebuit să-l ducem pe Harry la Exeter Exchange să vadă 
animalele sălbatice, iar restul zilei l-am petrecut în compania doamnei 
Ferrars. Harry a fost nespus de încântat. Azi-dimineaţă aş fi venit cu dragă 
inimă să vă văd dacă aş fi găsit o jumătate de oră liberă, însă întotdeauna 
sunt atâtea de făcut când ajungi la Londra! Am venit aici să-i comand lui 
Fanny o pecete. Mâine, însă, vom veni negreşit în Berkeley Street pentru a fi 
prezentaţi prietenei voastre, doamna Jennings. Din câte am auzit, o e femeie 
foarte bogată. Şi mai trebuie să mă prezentaţi şi familiei Middleton. Întrucât 
sunt rudele mamei mele vitrege, voi fi fericit să-mi exprim toată consideraţia 
faţă de ei. Am înţeles că vă sunt buni vecini la ţară.
 — Aşa este. N-am cuvinte să descriu grija lor pentru confor tul nostru şi
prietenia lor în cel mai mic amănunt.
 — Pe cuvântul meu, mă bucură nespus să aud asta, mă bucură 
extraordinar. Dar aşa se şi cuvine să fie, sunt oameni foarte bogaţi, sunt rude
cu voi şi e de aşteptat să se poarte astfel încât să vă simţiţi cât mai bine. 
Aşadar, v-aţi aranjat foarte con fortabil în vila voastră şi nu mai aveţi nevoie 
de nimic. Edward ne-a spus că vila este cu adevărat fermecătoare – cea mai 
reuşită căsuţă din câte a văzut, spunea el, şi părea să vă placă mai mult 
decât orice. A fost o mare bucurie pentru noi să auzim asta, vă asigur.
 Elinor se simţi puţin ruşinată pentru fratele ei şi nu-i păru rău că fu 
scutită de necesitatea de a-i răspunde prin sosirea servitorului doamnei 
Jennings, care veni să le spună că stăpâna lui aştepta la uşă.



 Domnul Dashwood le însoţi afară, fu prezentat doamnei Jennings la uşa
caleştii ei şi, repetând speranţa de a putea să treacă pe la ele a doua zi, îşi 
luă la revedere.
 Vizita avu loc. Domnul Dashwood sosi scuzând-o pe cumnata lor că nu 
putuse să vină şi ea, întrucât era atât de ocupată cu mama ei încât chiar că 
nu mai avea timp să meargă nicăieri. Totuşi, doamna Jennings îl asigură de 
îndată că ea nu ţinea la ceremonie, căci erau cu toţii veri, sau aşa ceva, şi că 
foarte curând avea să se ducă ea la doamna Dashwood, aducându-i şi 
cumnatele să o vadă. Purtarea lui faţă de ele fu amabilă, dar fără exagerare, 
iar faţă de doamna Jennings, extrem de atentă şi politicoasă. Când, la scurt 
timp după el, sosi colonelul Brandon, îl măsură cu o curiozitate care părea să 
spună că nu voia decât să ştie că era bogat pentru a se purta cu el la fel de 
politicos.
 După ce stătu cu ele o jumătate de oră, o rugă pe sora lui să-l 
însoţească în Conduit Street şi să-l prezinte lui sir John şi lui lady Middleton. 
Vremea era extraordinar de frumoasă, iar ea primi pe loc. De îndată ce ieşiră 
din casă, el începu să-i pună întrebări.
 — Cine e colonelul Brandon? E un om cu avere?
 — Da, are proprietăţi foarte bune în Dorsetshire.
 — Mă bucur de asta. Pare un gentleman şi cred, Elinor, că pot să te 
felicit pentru perspectiva unui aranjament foarte respectabil în viaţă.
 — Pe mine? Ce vrei să spui, frate?
 — Te place. L-am urmărit îndeaproape şi sunt convins de asta. La ce 
sumă se ridică averea lui?
 — La vreo două mii de lire pe an, cred.
 — Două mii pe an! Exclamă el, iar apoi, ambalându-se până la o culme 
de generozitate entuziasmată, adăugă: De dragul tău, Elinor, aş fi vrut din 
toată inima să fie de două ori pe atât.
 — Te cred, spuse Elinor, dar sunt foarte sigură că nu are nici cea mai 
mică dorinţă să se însoare cu mine.
 — Te înşeli, Elinor; te înşeli foarte mult. Dacă ţi-ai da puţin osteneala, ai
pune mâna pe el numaidecât. Poate că în momen tul de faţă nu este foarte 
hotărât; l-ar putea reţine faptul că nu prea ai avere; poate că prietenii îl 
sfătuiesc să nu facă acest pas.
 Dar puţină încurajare şi câteva mici atenţii din acelea la care femeile se
pricep atât de bine îl vor face să se hotărască, în ciuda voinţei lui. Şi n-ai nici 
un motiv ca să nu încerci. Nu cred că te-ar putea împiedica vreo legătură 
anterioară – cred că ştii că o ast fel de legătură e cu totul exclusă, obiecţiile 
sunt de neînlăturat, eşti prea deşteaptă să nu-ţi dai seama de asta. Trebuie 
să pui mâna pe colonelul Brandon. Am să mă port cu el în aşa fel încât să fie 
încântat de tine şi de familia ta. E o partidă care le va aduce tuturor 
satisfacţie. Pe scurt – şi aici coborî glasul până la şoaptă
 —, va fi un lucru extrem de bine venit pentru toate părţile.
 Totuşi, adunându-se, adăugă: Adică, vreau să spun… Prietenii tăi sunt 
cu toţii dornici să te vadă aranjată bine, mai ales Fanny, căci ea ţine foarte 



mult la tine, crede-mă. Şi mama ei, doamna Ferrars, o femeie foarte bună din
fire, s-ar bucura foarte mult, sunt sigur; chiar spunea asta zilele trecute.
 Elinor nu catadicsi să dea nici un răspuns.
 — Ar fi extraordinar, ar fi ceva nemaipomenit de nostim ca Fanny să 
aibă un frate şi o cumnată care să se aşeze la casa lor în acelaşi timp! Şi nu e
deloc imposibil.
 — Domnul Ferrars urmează să se căsătorească? Întrebă Elinor cu un 
glas hotărât.
 — De fapt, nu e ceva stabilit, dar circulă un astfel de zvon.
 Are o mamă extraordinară. In cazul în care căsătoria are loc, doamna 
Ferrars este gata să-i asigure, cu cea mai mare generozi tate, un venit de o 
mie de lire. Tânăra este onorabila domnişoară Morton, unica fiică a 
răposatului lord Morton, care are treizeci de mii de lire. O căsătorie foarte de 
dorit de ambele părţi, şi n-am nici o îndoială că o să aibă loc la timp. Pentru o 
mamă e mare lucru să renunţe pentru totdeauna la o mie de lire pe an, însă 
doamna Ferrars este o fire nobilă. Zilele trecute, de îndată ce am sosit la 
Londra, dându-şi seama că s-ar putea să nu avem prea mulţi bani la noi, i-a 
dat lui Fanny în mână bancnote în va loare de două sute de lire. Şi ne-au 
prins foarte bine, căci trebuie să trăim pe picior mare cât stăm aici.
 Se opri, aşteptând aprobarea şi compătimirea ei, iar ea făcu un efort ca
să spună:
 — Cheltuielile voastre atât la Londra, cât şi la ţară, sunt cu siguranţă 
considerabile, însă venitul vostru e mare.
 — Nu atât de mare pe cât presupun mulţi. Totuşi, nu vreau să mă 
plâng; e un venit îndestulător, fără îndoială, şi sper să de vină şi mai mare cu 
timpul. Împrejmuirea păşunilor de la Norland, care se desfăşoară acum, ne 
seacă de bani. Şi apoi, în ultima jumătate de an, am mai făcut o mică 
achiziţie: am cumpărat ferma Kingham, trebuie să îţi aduci aminte de ea, 
unde trăia bătrânul Gibson. Pământul era convenabil din toate punctele de 
vedere şi se învecina cu proprietatea mea, aşa că am considerat de datoria 
mea să îl cumpăr. N-aş fi avut conştiinţa împăcată dacă l-aş fi lăsat să încapă 
pe mâini străine. Omul tre buie să plătească pentru tihna lui, iar pe mine m-a 
costat o gră madă de bani.
 — Mai mult decât crezi că valorează cu adevărat?
 — Vai, sper că nu. Aş putea să-l vând şi mâine, cu mai mult decât am 
dat. Dar referitor la banii de cumpărare, chiar că puteam să am mare ghinion,
căci acţiunile la acea vreme erau atât de scăzute încât, dacă bancherul meu 
n-ar fi avut suma necesară, ar fi trebuit să-mi vând stocul în mare pierdere.
 Elinor se mulţumi să zâmbească.
 — Şi am avut şi alte cheltuieli mari şi inevitabile când ne-am mutat la 
Norland. După cum bine ştii, stimatul nostru tată i-a lăsat mamei tale toate 
lucrurile de la Stanhill, şi erau foarte va loroase. Departe de mine gândul să-i 
port pică pentru asta; fără doar şi poate, avea tot dreptul să dispună de 
averea lui cum cre dea de cuviinţă. Însă, ca urmare a acestui lucru, am fost 
nevoiţi să cumpărăm multe pânzeturi, veselă şi altele pentru a înlocui ceea 



ce s-a luat. După toate cheltuielile astea, cred că-ţi dai seama cât'suntem de 
departe de a fi bogaţi şi cât de binevenită este mărinimia doamnei Ferrars.
 — Sigur, spuse Elinor, şi, ajutaţi de mărinimia ei, sper să trăiţi totuşi 
confortabil.
 — S-ar putea ca peste un an sau doi să putem spune asta, răspunse el 
cu gravitate. Totuşi, mai sunt o mulţime de lucruri de făcut. La sera lui Fanny 
nu s-a mai pus nici o piatră, cât despre grădina de flori, nu s-a întocmit decât 
planul.
 — Unde o să fie sera?
 — Pe colina din spatele casei. Ca să-i facem loc, am doborât toţi nucii 
bătrâni. Va fi o privelişte frumoasă din orice punct al parcului, iar grădina de 
flori va coborî panta chiar în faţa ei şi va fi nemaipomenit de frumoasă. Am 
înlăturat toţi mărăcinii care creşteau pe vârful colinei.
 Elinor păstră pentru sine regretele şi criticile şi fu foarte mulţumită că 
Marianne nu era de faţă pentru a-i împărtăşi supărarea.
 După ce spuse destul pentru a-şi dovedi sărăcia şi scăpă de obligaţia 
de a-i cumpăra fiecăreia dintre surorile lui o pereche de cercei la următoarea 
sa vizită la Gray, domnul Dashwood se înveseli dintr-o dată şi o felicită că 
avea o prietenă ca doamna Jennings.
 — Pare o femeie foarte valoroasă. Casa, stilul ei de viaţă, toate 
dovedesc un venit extrem de bun, iar prietenia cu ea nu numai că v-a fost de 
mare folos până acum ci, până la urmă, s-ar putea să fie avantajoasă şi din 
punct de vedere material. Faptul că v-a invitat la Londra este un semn bun: 
arată că, într-adevăr, ţine la voi atât de mult încât, după toate probabilităţile, 
n-o să vă uite când o să moară. Trebuie să aibă o grămadă de lăsat.
 — Mai degrabă aş zice că nimic, căci nu are decât uzufructul 
proprietăţilor, care va reveni copiilor ei.
 — Dar nu e de imaginat că îşi cheltuieşte tot venitul. Puţini oameni cât 
de cât prudenţi ar face asta. Tot ce economiseşte va lăsa moştenire.
 — Şi nu crezi că e mai probabil să lase fetelor ei decât nouă?
 — Fetele ei sunt măritate amândouă extrem de bine, aşa că nu văd 
necesitatea de a le mai lăsa ceva. După părerea mea, fap tul că vă bagă atât 
de mult în seamă şi vă tratează cu atâta ama bilitate vă dă dreptul să credeţi 
că se va gândi şi pe viitor la voi, lucru pe care o femeie cu cap nu l-ar 
nesocoti. Nu se poate să fie atât de amabilă cu voi fără să-şi dea seama că 
dă naştere anumi tor aşteptări.
 — Dar nu nouă. Zău, frăţioare, grija pentru binele şi prospe ritatea 
noastră te duce cu gândul prea departe.
 — Aşa e, spuse el, părând să se adune. Nu stă totul în pute rea 
oamenilor. Dar, dragă Elinor, care e problema cu Marianne?
 Arată foarte rău, şi-a pierdut culoarea din obraji şi a slăbit foarte mult. 
E bolnavă?
 — Nu se simte bine, suferă cu nervii de mai multe săptămâni.
 — Îmi pare rău. La vârsta ei, boala distruge strălucirea pen tru 
totdeauna! A ei a fost foarte scurtă. Anul trecut în septem brie era cea mai 
frumoasă fată din câte am văzut şi avea şanse mari să atragă bărbaţii. 



Frumuseţea ei avea ceva care îi ispiteşte în mod deosebit. Ţin minte că Fanny
spunea că o să se căsăto rească mai repede şi mai bine ca tine; nu că n-ar 
ţine la tine foarte mult, dar aşa i se părea ei. Totuşi, se pare că s-a înşelat.
 Acum mă îndoiesc că Marianne se va mărita cu un bărbat care să aibă 
mai mult de cinci sau şase sute de lire pe an, cel mult, şi înseamnă că mă 
înşel foarte tare dacă tu n-ai să faci o partidă foarte bună. Dorsetshire! 
Cunosc foarte puţin Dorsetshire dar, draga mea Elinor, o să-mi facă mare 
plăcere să-l cunosc mai bine, şi pot să te asigur că Fanny şi cu mine vom fi 
printre primii oaspeţi ai tăi, şi cei mai încântaţi.
 Elinor îşi dădu toată silinţa să-l convingă că nu era deloc probabil ca ea 
să se mărite cu colonelul Brandon, însă fratele ei îşi dorea prea mult asta ca 
să se lase convins şi era hotărât să stabilească o relaţie mai apropiată cu acel
domn şi să încurajeze căsătoria prin tot felul de atenţii. Îşi reproşase destul 
că el, unul, nu făcuse nimic pentru surorile lui, pentru a fi extrem de dornic ca
alţii să facă foarte mult; iar o cerere în căsătorie din partea colonelului 
Brandon sau o moştenire de la doamna Jennings erau cel mai simplu mijloc 
de compensare a propriei neglijenţe.
 Avură norocul s-o găsească acasă pe lady Middleton, iar înainte ca 
vizita lor să ia sfârşit veni şi sir John. Ambele părţi se întrecură în politeţuri. 
Sir john era dispus să placă pe oricine şi, cu toate că domnul Dashwood părea
să nu se priceapă la cai, în scurt timp îl consideră un tânăr foarte simpatic, în 
timp ce lady Middleton descoperi în înfăţişarea lui destulă eleganţă ca să 
merite să intre în relaţii cu el; iar domnul Dashwood plecă încântat de 
amândoi.
 — Fanny o să fie încântată de ce am să-i povestesc, spuse el în timp ce 
se întorcea cu sora lui. Lady Middleton este cu adevărat o femeie extrem de 
elegantă! Sunt sigur că Fanny va dori să cunoască o astfel de femeie. 
Doamna Jennings este şi ea o femeie cu purtări alese, deşi nu atât de 
elegantă ca fiica ei. Cumnata ta nu trebuie să aibă nici o reţinere de a o 
vizita, căci a cam avut, ca să fiu sincer, şi era normal să fie aşa, deoarece noi 
ştiam doar că doamna Jennings este văduva unui om care şi-a agonisit 
averea în mod necinstit. Doamna Ferrars şi Fanny erau foarte hotărâte să nu 
aibă nimic de a face nici cu ea, nici cu fetele ei. Acum însă pot să le spun 
despre amândouă numai lucruri frumoase.
 CAPITOLUL XII DOAMNA JOHN DASHWOOD avea atâta încredere în 
judecata soţului ei încât chiar a doua zi le făcu o vizită doamnei Jennings şi 
fiicei ei; iar încrederea îi fu răsplătită prin aceea că descoperi că prima, 
femeia la care stăteau cumnatele ei, nu era nicicum nedemnă de a fi băgată 
în seamă de ea; cât despre lady Middleton, era una dintre cele mai 
încântătoare fiinţe din lume!
 Lady Middleton fu la fel de încântată de doamna Dashwood. Amândouă 
aveau un fel de egoism rece care le atrăgea reciproc; şi apreciau una la 
cealaltă aceleaşi reguli insipide de bună-cuvi-inţă în comportament şi lipsa de
duh.
 Totuşi, aceleaşi maniere care câştigară părerea bună a lui lady 
Middleton despre doamna John Dashwood nu fură pe placul doamnei 



Jennings, care o văzu ca pe o femeiuşcă mândră cu comportament rece, care 
le tratase pe surorile soţului ei fără afecţiune şi aproape fără să aibă ceva a le
spune, căci în jumătate de oră petrecută la Berkeley Street, cel puţin şapte 
minute şi jumătate nu scosese o vorbă.
 Deşi nu întrebă, Elinor ar fi vrut tare mult să ştie dacă Edward era în 
Londra; dar nimic n-ar fi făcut-o pe Fanny să-i pomenească de bunăvoie 
numele în faţa ei, până nu era în măsură să-i spună că nunta lui cu 
domnişoara Morton era hotărâtă sau până când aşteptările soţului ei cu 
privire la colonelul Brandon nu se adevereau; pentru că ea îi credea atât de 
ataşaţi unul de celălalt încât nici o strădanie în vorbă sau în faptă nu i-ar fi 
putut despărţi. Însă, foarte curând, informaţia pe care ea nu voia să o dea 
veni din altă sursă. La scurt timp după aceea, Lucy veni să fie compătimită 
de Elinor pentru faptul că nu putea să-l vadă pe Edward, deşi sosise la Londra
o dată cu domnul şi doamna Dashwood. Nu îndrăznise să vină la Bartlett's 
Buildings de teamă să nu fie descoperit şi, cu toate că amândoi erau 
nerăbdători să se întâlnească, în prezent nu puteau să facă nimic decât să-şi 
scrie.
 La foarte scurt timp, Edward le aduse personal la cunoştinţă că era la 
Londra, venind de două ori în Berkeley Street. Cartea lui de vizită fu găsită de
două ori pe masă, când se întoarseră de la treburile pe care le avuseseră 
dimineaţa în oraş. Elinor era încântată că trecuse, dar şi mai încântată că nu 
le găsise acasă.
 Soţii Dashwood erau atât de cuceriţi de familia Middleton încât, deşi nu 
le prea stătea în obicei să dea ceva, se hotărâră să le ofere… O masă şi, la 
scurt timp după ce se cunoscuseră, îi invitară la masă în Harley Street, unde 
închiriaseră pe trei luni o casă foarte frumoasă. Fură invitate şi doamna 
Jennings şi domnişoarele Dashwood, iar John Dashwood avu grijă să-l invite şi
pe colonelul Brandon care, oricând bucuros să fie acolo unde erau 
domnişoarele Dashwood, primi invitaţia cu o oarecare mirare, dar şi cu multă 
plăcere. Urmau să o cunoască pe doamna Ferrars, însă Elinor nu putu afla 
dacă aveau să vină şi fiii ei. Totuşi, perspectiva de a o vedea pe ea fu 
suficientă pentru a privi cu interes evenimentul. Deşi acum se putea întâlni 
cu mama lui Edward fără acea nelinişte puternică ce promitea, cândva, să 
însoţească o astfel de întâlnire, iar acum părerea acesteia despre ea îi era 
absolut indiferentă, dorinţa ei de a fi în compania doamnei Ferrars, 
curiozitatea ei de a şti cum era se dovediră la fel de vii.
 Interesul cu care aştepta întâlnirea spori la scurt timp după aceea, 
auzind că aveau să vină şi domnişoarele Steele.
 Intraseră atât de mult pe sub pielea lui lady Middleton prin zelul cu care
se comportau în prezenţa ei încât, deşi Lucy nu era deloc elegantă, iar sora ei
nici măcar rafinată, fu la fel de promptă ca sir John în a le pofti să petreacă o 
săptămână sau două la Conduit Street, iar de îndată ce domnişoarele Steele 
aflară de invitaţia soţilor Dashwood, găsiră foarte potrivit să-şi înceapă vizita 
cu câteva zile înainte ca petrecerea să aibă loc.
 Poate că doamna John Dashwood n-ar fi dat importanţă pretenţiilor lor 
de a fi luate în seamă ca nepoate ale domnului care ani de zile avusese grijă 



de fratele ei într-atât încât să le asigure locuri la masa ei, dar ca musafire ale 
lui lady Middleton erau bine venite. Iar Lucy, care de multă vreme dorea să 
cunoască personal familia pentru a putea aprecia mai bine caracterele lor şi 
propriile greutăţi şi pentru a avea prilejul de a se strădui să le fie pe plac, 
rareori în viaţa ei fusese mai fericită ca atunci când primise cartea de vizită a 
doamnei John Dashwood.
 Efectul cărţii de vizită asupra lui Elinor fu foarte diferit. Presupuse 
numaidecât că Edward, care locuia cu mama lui, era şi el invitat la petrecere, 
şi nu ştia cum avea să suporte să-l vadă după toate câte se întâmplaseră, şi 
încă în compania lui Lucy!
 Probabil că aceste temeri nu se bazau pe raţiune şi cu siguranţă deloc 
pe adevăr. Totuşi, ele fură înlăturate prin bunăvoinţa lui Lucy, care credea că 
o să-i producă o mare dezamăgire spunându-i că Edward sigur nu avea să fie 
marţi în Harley Street, şi chiar spera să împingă durerea şi mai departe 
convingând-o că el se ţinea deoparte din cauza imensei afecţiuni pentru ea, 
pe care nu o putea ascunde când erau împreună.
 Veni şi importanta zi de marţi, care urma să le prezinte pe cele două 
domnişoare acestei formidabile soacre.
 — Ai milă de mine, domnişoară Dashwood! Spuse Lucy în timp ce urcau
scările împreună. N-am pe nimeni aici care să mă compătimească. Îţi jur că 
abia mă mai ţin pe picioare! Doamne sfinte! Peste o clipă am să dau ochii cu 
persoana de care depinde toată fericirea mea… Care urmează să-mi fie 
mamă!
 Elinor ar fi putut s-o liniştească imediat sugerând posibilitatea ca 
doamna pe care erau să o întâlnească să devină mai degrabă mama 
domnişoarei Morton decât a ei, însă în loc de asta o asigură, cu cea mai mare
sinceritate, că într-adevăr îi era milă de ea, spre marea uimire a lui Lucy care,
deşi chiar nu se simţea în largul ei, spera ca măcar să fie obiectul unei invidii 
nestăpânite din partea lui Elinor.
 Doamna Ferrars era o femeie mică, slabă, cu o siluetă dreaptă, chiar 
ţeapănă, şi cu o înfăţişare serioasă, chiar acră. Avea tenul palid, trăsăturile 
mici, fără frumuseţe şi, fireşte, fără expresie; însă fruntea îngustă îi salvase 
înfăţişarea de la insipiditate, dându-i un aer de mândrie şi răutate. Nu era o 
femeie care vorbea mult, spre deosebire de majoritatea oamenilor, îşi 
împărţea cuvintele la numărul ideilor şi, din puţinele silabe care îi scăpară, 
niciuna nu-i fu adresată domnişoarei Dashwood, pe care era hotărâtă s-o 
antipatizeze cu orice preţ.
 Acest comportament n-o mai putea face acum nefericită pe Elinor. În 
urmă cu câteva luni ar fi durut-o mult, însă acum doamnei Ferrars nu-i mai 
stătea în putere s-o facă să sufere, iar faptul că se purta mult mai amabil cu 
domnişoarele Steele, anume ca s-o umilească şi mai mult, nu făcea decât să 
o amuze. Nu putea decât să zâmbească văzând bunăvoinţa pe care mama şi 
fiica i-o arătau înseşi persoanei pe care să fi fost cel mai dornice s-o 
umilească, dacă ar fi ştiut câte ştia ea. Însă, în timp ce zâmbea văzând acea 
amabilitate atât de prost plasată, nu putu să nu remarce atenţiile studiate cu 



care domnişoara Steele întreţineau acea amabilitate fără să le dispreţuiască 
din adâncul inimii pe toate patru.
 Lucy exulta toată văzând că i se acordă atâta atenţie, iar domnişoara 
Steele nu avea nevoie decât să fie tachinată în legătură cu doctorul Davies 
pentru a fi pe deplin fericită.
 Masa fu grandioasă, servitorii numeroşi, totul dovedea înclinaţia 
stăpânei spre ostentaţie şi capacitatea stăpânului de a o susţine. În ciuda 
îmbunătăţirilor şi adăugirilor care i se aduceau domeniului Norland şi în ciuda
faptului că proprietarul lui fusese cândva la un pas de a-şi vinde acţiunile în 
pierdere, nimic nu trăda vreun simptom al acelei sărăcii pe care încercase să 
o sugereze; sărăcia nu se manifestă decât în conversaţie, unde lipsurile era 
considerabile. John Dashwood nu avea multe de spus care să merite să fie 
auzite, iar soţia lui şi mai puţin. Dar acest lucru nu era o ruşine pentru ei, căci
cam tot aşa stăteau lucrurile cu majoritatea invitaţilor, care aproape toţi 
aveau destule neajunsuri pentru a fi agreabili – lipsă de înţelepciune, 
înnăscută sau dobândită, lipsă de eleganţă, lipsă de caracter sau lipsă de 
stăpânire de sine.
 Când, după cină, doamnele se retraseră în salon, această sărăcie fu şi 
mai evidentă, căci domnii mai aduseseră, totuşi, o oarecare varietate în 
conversaţie, prin discuţiile despre politică, despre îngrădirea proprietăţilor şi 
dresarea cailor; însă toate acestea fiind sfârşite, singurul subiect de discuţie 
care le rămase doamnelor până la sosirea cafelei fu care dintre cei doi băieţi 
era mai înalt, Harry Dashwood sau William, al doilea fiu al lui lady Middleton, 
care erau cam de aceeaşi vârstă.
 Dacă ambii copii ar fi fost acolo, problema s-ar fi putut rezolva foarte 
uşor măsurându-i pe loc; însă cum numai Harry era prezent, de ambele părţi 
se făceau doar presupuneri, fiecare doamnă având dreptul să fie la fel de 
categorică în părerea ei şi s-o repete cât de des voia.
 Părţile aveau următoarea poziţie: Cele două mame, deşi fiecare era 
convinsă că băiatul ei era mai înalt, decideau din politeţe în favoarea 
celuilalt.
 Cele două bunici, cu mai puţină părtinire, dar cu mai multă sinceritate, 
îşi susţineau cu aceeaşi înfocare propriul urmaş.
 Lucy, care dorea în aceeaşi măsură să placă ambelor tabere, considera 
că băieţii erau amândoi foarte înalţi pentru vârsta lor, şi pentru nimic în lume 
n-ar fi putut fi convinsă că exista vreo diferenţă, cât de mică, între ei; iar 
domnişoara Steele, cu şi mai multă bunăvoinţă, atribui diferenţa, atât cât 
putu, în favoarea fiecăruia.
 După ce îşi spuse părerea în favoarea Iui William, lucru care o jigni pe 
doamna Ferrars şi încă şi mai mult pe Fanny, Elinor nu mai simţi nevoia să-şi 
întărească spusele prin alte argumente, iar Marianne, când i se ceru părerea, 
le jigni pe toate spunând că nu are nici o părere de dat întrucât nici nu se 
gândise la asta.
 Înainte de a pleca de la Norland, Elinor pictase pentru cumnata ei două 
paravane în miniatură, foarte frumoase, care, montate şi aduse acasă, 
împodobeau salonul; iar aceste paravane miniaturale, atrăgând privirea lui 



John Dashwood când îi însoţi pe ceilalţi domni în salon, fură înmânate cu 
serviabilitate colonelului Bradon pentru a le admira.
 — Au fost făcute de sora mea cea mare, spuse el, şi aş îndrăzni să spun
că vei fi încântat de ele, căci eşti un om cu gust. Nu ştiu dacă ai avut prilejul 
să vezi până acum vreo lucrare de-a ei, dar toată lumea spune că desenează 
foarte bine.
 Colonelul, deşi tăgădui toate pretenţiile de cunoscător, admiră cu 
căldură paravanele, aşa cum ar fi făcut cu orice lucru pictat de domnişoara 
Dashwood, iar curiozitatea celorlalţi fiind în mod firesc stârnită, ele fură 
trecute din mână în mână pentru a fi cercetate de toţi. Doamna Ferrars, 
neştiind că erau opera lui Elinor, ţinu neapărat să se uite la ele şi, după ce se 
bucurară de mărinimoasa apreciere a lui lady Middleton, îi fură înmânate de 
către Fanny care, totodată, o informă că erau făcute de domnişoara 
Dashwood.
 — Hm! Spuse doamna Ferrars. Foarte drăguţe…
 Şi, fără să se uite deloc la ele, le înapoie fiicei sale. Probabil că, preţ de 
o clipă, Fanny consideră că mama ei fusese extrem de nepoliticoasă căci, 
roşind puţin, spuse imediat:
 — Sunt foarte frumoase, mamă, nu-i aşa? Insă poate de teamă că era 
prea politicoasă şi prea încurajatoare, adăugă: Nu crezi că au ceva din stilul 
de a picta al domnişoarei Morton? Ea chiar pictează absolut minunat! Ce 
frumos este ultimul peisaj pictat de ea!
 — Chiar că e frumos! Tot ce face ea e admirabil.
 Marianne nu mai putu suporta; era deja foarte scârbită de doamna 
Ferrars, iar lauda atât de prost plasată adusă alteia în defavoarea lui Elinor, 
deşi nu bănuia ce scop avea, o provocă imediat să spună cu aprindere:
 — Admiraţia asta este foarte ciudată! Ce ne interesează pe noi 
domnişoara Morton? Cine o cunoaşte sau cui îi pasă de ea?
 Noi vorbim acum despre Elinor!
 Şi, spunând aceste cuvinte, luă paravanele din mâinile cumnatei sale 
pentru a le admira ea însăşi aşa cum se cuvenea.
 Doamna Ferrars păru nespus de supărată şi, după ce se făcu şi mai 
băţoasă, rosti cu un glas tăios:
 — Domnişoara Morton este fiica lordului Morton.
 Şi Fanny arăta foarte supărată, iar soţul ei era înspăimântat la culme de
îndrăzneala surorii lui. Lui Elinor, înflăcărarea lui Marianne îi făcu mai mult 
rău decât motivul care o produsese, însă privirile colonelului Brandon aţintite 
asupra lui Marianne arătau că el nu remarcase decât ceea ce era nobil în 
acea înflăcărare, inima afectuoasă care nu suporta să-şi vadă sora 
desconsiderată.
 Indignarea lui Marianne nu se opri aici. Insolenţa rece cu care se 
purtase în general doamna Ferrars cu sora ei părea să prevestească, după 
părerea ei, greutăţi şi amărăciune pentru Elinor, iar inima ei rănită o făcea să 
se gândească cu groază la ele. Mânată de o puternică pornire de afecţiune, 
se duse după o clipă la scaunul surorii ei şi, cuprinzând-o cu braţul pe după 
gât şi lipindu-şi obrazul de al ei, spuse cu glas scăzut, dar pătimaş:



 — Draga, scumpa mea Elinor, nu le băga în seamă. Nu le lăsa să te 
mâhnească.
 Nu putu să spună mai mult; copleşită, îşi îngropa faţa în umărul lui 
Elinor şi izbucni în plâns. Lucrul acesta atrase atenţia tuturor şi aproape 
fiecare se îngrijoră. Fără să ştie ce face, colonelul Brandon se ridică şi se duse
la ele. Doamna Jennings, cu un „Ah, sărăcuţa!” plin de simţire, îi dădu 
imediat sărurile ei, iar sir John se înfurie atât de tare pe autorul acestei 
suferinţe nervoase încât se mută de îndată lângă Lucy Steele şi-i povesti pe 
scurt, în şoaptă, întreaga poveste şocantă. In câteva minute, totuşi, Marianne
îşi reveni suficient pentru a pune capăt agitaţiei şi îşi reluă locul, însă toată 
seara păstra amintirea celor întâmplate.
 — Sărmana Marianne! Îi spuse cu glas scăzut fratele ei colonelului 
Brandon ce îndată ce reuşi să-i atragă atenţia. Sănătatea ei nu e atât de bună
ca a surorii ei… E foarte nervoasă… Nu are constituţia lui Elinor… Şi trebuie 
să admitem că, pentru o tânără care a fost odată o frumuseţe, este foarte 
supărător să-şi fi pierdut farmecele personale. Poate n-ai să mă crezi, dar 
Marianne era extraordinar de frumoasă acum câteva luni; la fel de frumoasă 
ca Elinor. După cum vezi, toată frumuseţea s-a dus.
 CAPITOLUL XIII CURIOZITATEA LUI ELINOR de a O vedea pe doamna 
Ferrars era satisfăcută. Cunoscând-o, ajunse la concluzia că tot ce ar fi putut 
duce la o legătură mai strânsă între familii nu era de dorit. Îi văzuse prea bine
mândria, meschinăria şi pornirea împotriva ei ca să-şi dea seama că doamna 
Ferrars ar fi încurcat logodna şi ar fi întârziat căsătoria dintre Edward şi ea, 
dacă el ar fi fost liber, şi văzuse destule pentru a fi recunoscătoare că un 
obstacol mai mare o împiedica să sufere de pe urma vreunuia creat de 
doamna Ferrars, că o ferea să depindă de capriciile ei şi o scutea de orice 
grijă de a-i face o părere bună. Se gândi că, dacă Lucy ar fi. Fost mai bună, ar
fi trebuit să se bucure pentru ea.
 Se întreba dacă Lucy putea să fie într-atât de entuziasmată de politeţea
doamnei Ferrars şi dacă vanitatea o orbea într-atât încât să considere că 
atenţia care i se dăduse doar pentru că ea nu era Elinor era un compliment 
făcut ei înseşi. Răspunsul la această întrebare îl avu în dimineaţa următoare, 
când lady Middleton o lăsă pe Lucy la uşa casei din Berkeley Street, la dorinţa
ei. Lucy spera s-o găsească singură pe Elinor, pentru a-i spune ce fericită era.
 Speranţa i se adeveri, căci la scurt timp după sosirea ei doamna 
Jennings primi un mesaj de la doamna Palmer şi plecă la ea.
 — Draga mea prietenă, am venit să-ţi vorbesc despre feri cirea mea, 
spuse Lucy de îndată ce rămăseseră singure. Oare poate să existe ceva mai 
măgulitor decât felul în care s-a purtat ieri cu mine doamna Ferrars? Ce 
amabilă a fost! Ştii ce groază îmi era să dau ochii cu ea, dar s-a purtat atât de
frumos cu mine din prima clipă. Cred că m-a îndrăgit de îndată de i-am fost 
prezen tată. Nu-i aşa? Doar ai văzut tot. Nu te-a impresionat?
 — Cu siguranţă, a fost foarte politicoasă cu dumneata.
 — Politicoasă! Dumneata n-ai văzut decât politeţe? Eu am văzut mult 
mai mult. Nimănui nu i-a arătat mai multă bunătate decât mie! S-a purtat cu 



mine fără pic de mândrie, fără pic de aroganţă, şi cumnata dumitale la fel – 
numai drăgălăşenie şi amabilitate!
 Elinor ar fi vrut să vorbească despre altceva, însă, cum Lucy tot insista 
să recunoască faptul că avea toate motivele să fie fericită, Elinor fu nevoită 
să continue subiectul şi spuse:
 — Nu încape îndoială că, dacă ar fi ştiut de logodna voastră, nimic n-ar 
mai fi fost măgulitor decât felul în care te-au tratat, dar, cum lucrurile nu stau
aşa…
 — Bănuiam eu că ai să-mi spui asta, spuse repede Lucy, însă doamna 
Ferrars nu ar fi avut nici un motiv să-şi arate simpatia faţă de mine dacă nu 
m-ar fi plăcut cu adevărat, iar faptul că mă place înseamnă totul pentru mine.
N-ai să mă convingi că n-am de ce să fiu mulţumită. Sunt sigură că totul se 
va termina cu bine şi că nu voi întâmpina nici un obstacol, aşa cum 
crezusem.
 Doamna Ferrars este o femeie fermecătoare şi cumnata dumitale la fel.
Amândouă sunt cu adevărat încântătoare! Mă mir că nu te-am auzit niciodată
spunând că doamna Dashwood este o femeie extrem de agreabilă!
 Elinor nu avu nici un răspuns de dat la aceasta, şi nici nu încercă.
 — Eşti bolnavă, domnişoară Dashwood? Pari abătută… Nu vorbeşti… 
Sigur nu te simţi bine.
 — N-am fost niciodată mai sănătoasă.
 — Mă bucur din toată inima, dar zău că nu pari. Mi-ar părea tare râu să 
fii bolnavă tocmai dumneata, care ai fost cea mai mare mângâiere din lume 
pentru mine! Numai Dumnezeu ştie ce m-aş fi făcut fără prietenia dumitale…
 Elinor încercă să dea un răspuns politicos, deşi se îndoia de reuşită. 
Insă o convinse pe Lucy, care răspunse imediat:
 — Sunt convinsă de sentimentele pe care le ai pentru mine şi, alături 
de dragostea lui Edward, ele sunt cea mai mare alinare pe care o am… 
Sărmanul Edward!… Insă acum lucrurile merg spre bine, o să ne putem 
întâlni şi o să ne întâlnim destul de des, căci lady Middleton este încântată de
doamna John Dashwood, aşa că vom fi des în Harley Street, cred, iar Edward 
îşi petrece jumătate din timp la sora lui… În plus, lady Middleton şi doam na 
Ferrars se vor vizita acum şi, cum doamna Ferrars şi cumnata dumitale au 
fost atât de bune cu mine o dată, vor fi oricând bucuroase să mă vadă. Sunt 
nişte femei absolut fermecătoare!
 Sunt sigură că, dacă ai să-i spui cumnatei dumitale ce cred despre ea, 
n-ai putea vorbi îndeajuns de elogios.
 Insă Elinor nu vru s-o încurajeze să spere că avea să-i spună cumnatei 
ei. Lucy continuă:
 — Sunt convinsă că aş fi văzut numaidecât dacă doamna Ferrars nu m-
ar fi plăcut. Dacă mi-ar fi făcut doar o reverenţă formală, de exemplu, fără să 
spună o vorbă şi fără să mă bage în seamă după aceea, dacă nu s-ar fi uitat 
măcar o dată frumos la mine – ştii ce vreau să spun – şi dacă m-ar fi tratat cu 
aro ganţă, aş fi renunţat la tot. Cu disperare. N-aş fi putut suporta.
 Căci ştiu că, atunci când nu poate să sufere pe cineva, este extrem de 
violentă.



 Însă Elinor nu mai apucă să răspundă ceva, căci uşa se deschise şi, 
după ce servitorul îl anunţă pe domnul Ferrars, Edward intră imediat.
 Fu un moment foarte jenant şi lucrul acesta se văzu pe faţa fiecăruia. 
Toţi arătau extrem de fâstâciţi, iar Edward părea mai înclinat să iasă din 
cameră decât să înainteze. Se aflau într-o situaţie pe care toţi ar fi dorit s-o 
evite. Domnişoarele îşi reveniră primele. Nu era treaba lui Lucy să facă oficiile
de gazdă, şi aparenţa de discreţie trebuia păstrată. De aceea, nu-şi manifestă
afecţiunea decât prin priviri şi, după ce îi adresă câteva cuvinte, nu mai 
spuse nimic.
 Insă Elinor avea mai multe de făcut şi era atât de dornică să se achite 
bine de îndatoririle sale, încât îşi impuse să se stăpânească şi, după o clipă în
care se adună, îi ură bun venit cu o privire şi o atitudine care păreau aproape 
fireşti şi sincere. Nu vru ca prezenţa lui Lucy sau faptul că i se făcuse o 
nedreptate s-o împiedice să-i spună că era fericită să-l vadă şi că regretase 
foarte mult că nu fusese acasă când el venise în Berkeley Street. Nu vru ca, 
de teama ochilor cercetători ai lui Lucy, să nu-i acorde atenţia cuvenită ca 
prieten şi aproape rudă, deşi curând observă că Lucy o urmărea îndeaproape.
 Purtarea ei îl linişti oarecum pe Edward şi îi dădu destul curaj ca să ia 
loc; cu toate acestea, cum era de aşteptat, el era mai încurcat decât cele 
două domnişoare, căci inima lui nu era indiferentă ca a lui Lucy şi nici 
conştiinţa lui nu era atât de curată ca a lui Elinor.
 Cu un aer sfios şi liniştit, Lucy părea hotărâtă să nu contribuie la 
confortul celorlalţi şi nu vru să scoată o vorbă; aproape tot ce se spuse veni 
de la Elinor, care se văzu nevoită să dea de bunăvoie toate informaţiile 
despre sănătatea mamei ei, despre venirea lor la Londra şi aşa mai departe, 
informaţii pe care s-ar fi cuvenit să le ceară Edward, dar pe care nu le cerea.
 Eforturile ei nu se opriră aici; curând după aceea, făcu un gest eroic 
lăsându-i singuri, sub pretextul că se ducea s-o aducă pe Marianne. De îndată
ce auzi că Edward era acolo, Marianne alergă bucuroasă în salon. Plăcerea pe
care o simţi văzându-l fu pe măsura celorlalte sentimente ale ei, puternică şi 
manifestată făţiş. Veni spre el cu mâna întinsă şi un glas care exprima 
afecţiunea unei surori.
 — Ce clipă fericită, dragă Edward! Exclamă ea. Ar trebui să 
compenseze aproape totul!
 Edward încercă să răspundă acestei amabilităţi aşa cum se cuvenea, 
însă în faţa unor asemenea martori nu îndrăzni să spună nici jumătate din ce 
simţea. Se aşezară din nou cu toţii şi, preţ de câteva clipe, nimeni nu spuse 
nimic, timp în care Marianne se uita cu multă duioşie când la Edward, când la
Elinor, crezând că plăcerea lor de a se revedea era ţinută în frâu de prezenţa 
deloc bine venită a lui Lucy. Edward vorbi primul, remarcând schimbarea 
înfăţişării lui Marianne şi exprimându-şi teama că poate Londra nu-i pria.
 — Oh, nu te gândi la mine! Replică ea cu înfocare, deşi ochii îi erau plini
de lacrimi. Nu te gândi la sănătatea mea! După cum vezi, Elinor e bine. Asta 
trebuie să vă fie de ajuns amândurora.



 Această remarcă nu fu menită să-i facă pe Elinor şi pe Edward să se 
simtă mai bine şi nici să atragă bunăvoinţa lui Lucy, care se uită la Marianne 
cu o expresie foarte răutăcioasă.
 — Îţi place Londra? Întrebă Edward, dorind să spună ceva care să ducă 
la schimbarea subiectului.
 — Deloc. Mă aşteptam să găsesc aici tot felul de distracţii, dar n-am 
găsit niciuna. Singurul lucru plăcut de care am avut parte este să te văd pe 
dumneata, Edward. Slavă Domnului că eşti neschimbat!
 Se opri şi nimeni nu spuse nimic. Curând după aceea, Marianne 
adăugă:
 — Elinor, cred că ar trebui să-l rugăm pe Edward să aibă grijă de noi 
când ne întoarcem la Barton. Presupun că o să plecăm într-o săptămână sau 
două şi sunt încredinţată că Edward nu o să aibă nimic împotrivă să accepte 
sarcina.
 Bietul Edward îngână ceva, însă nimeni nu ştiu ce anume, nici chiar el. 
Însă Marianne, care îi văzu agitaţia, o puse pe seama motivului care îi 
convenea ei, fu mulţumită şi începu să vorbească despre altceva.
 — Vai, Edward, ce zi am petrecut ieri la Harley Street! Atât de 
plictisitoare! Îngrozitor de plictisitoare! Am multe să-ţi spun despre asta, dar 
nu pot s-o fac acum.
 Şi, cu această discreţie admirabilă, amână pe altă dată, când aveau să 
se bucure de mai multă intimitate, dezvăluirea faptului că le găsise pe rudele 
lor comune mai dezagreabile ca niciodată şi că mama lui, mai ales, o 
dezgustase foarte tare.
 — Dar tu de ce n-ai fost acolo, Edward? Tu de ce n-ai venit?
 — Aveam o obligaţie în altă parte.
 — Obligaţii! Ce obligaţii puteau să fie, când trebuia să te întâlneşti cu 
nişte prieteni foarte buni?
 Lucy, care părea să se răzbune pe ea, interveni.
 — Poate că dumneata, domnişoară Marianne, crezi că tinerii nu îşi 
onorează niciodată obligaţiile, mici sau mari, dacă n-au chef de ele.
 Elinor se supără foarte tare, însă Marianne păru total insensibilă la 
înţepătură, căci răspunse cu calm:
 — Ba nu-i aşa, căci, serios vorbind, cred că numai conştiinţa l-a ţinut pe
Edward departe de Harley Street. Şi sunt încredin ţată că are cea mai delicată
conştiinţă din lume, cea mai scrupu loasă când vine vorba să se schite de 
obligaţii, oricât ar fi ele de mărunte şi oricât de mult ar contrazice acestea 
interesele sau plăcerea lui. N-am văzut om pe lume care să se ferească mai 
mult decât el să producă durere sau dezamăgire sau care să fie atât de 
incapabil de egoism. Aşa este, Edward, şi ţin să o spun. De ce nu vrei să fii 
lăudat? Atunci înseamnă că nu-mi eşti prieten, căci cei care îmi acceptă 
iubirea şi stima trebuie să se supună şi la criticile mele făţişe.
 Totuşi, laudele ei nu fură deloc pe placul a două tinere din auditoriu şi 
se dovediră atât de deprimante pentru Edward încât, foarte curând, se ridică 
să plece.
 — Pleci atât de repede! Exclamă Marianne. Dragă Edward, nu se poate!



 Şi, trăgându-l puţin deoparte, îi şopti că era convinsă că Lucy nu avea 
să mai stea mult. Însă nici această încurajare nu avu succes, căci el ţinu să 
plece, iar Lucy, care ar fi rămas mai mult decât el chiar dacă vizita lui ar fi 
durat câteva ore, plecă la scurt timp după aceea.
 — Ce poate s-o aducă aici atât de des? Întrebă Marianne după plecarea
lor. Oare n-a văzut că doream să plece? Ce neplă cut pentru Edward!
 — De ce să fie neplăcut? Suntem prietenele lui, iar pe Lucy o cunoaşte 
de mai multă vreme decât pe noi. Este absolut firesc să-i facă tot atâta 
plăcere s-o vadă ca pe noi.
 Marianne o privi ţintă şi spuse:
 — Elinor, nu pot să suport genul ăsta de discuţie, să ştii. Dacă speri să 
ţi se contrazică afirmaţiile, cum presupun că e cazul, ar trebui să-ţi aduci 
aminte că eu sunt ultima fiinţă din lume care s-o facă. Nu îngădui să mi se 
smulgă prin viclenie asigurări de care nu e nevoie.
 După aceste cuvinte, părăsi încăperea. Elinor nu îndrăzni s-o urmeze 
pentru a-i spune mai multe ca să o convingă, căci era legată de promisiunea 
făcută lui Lucy. Nu-i rămase decât să spere că durerea care însoţise recenta 
întâlnire nu avea să se repete – lucru la care avea toate motivele să se 
aştepte.
 CAPITOLUL XIV LA CÂTEVA ZILE după această întâlnire, ziarele anunţau 
lumii că doamna Thomas Palmer dăduse naştere unui fiu şi moştenitor, lucru 
foarte interesant şi mulţumitor, cel puţin pentru toate cunoştinţele apropiate 
care ştiau asta dinainte.
 Acest eveniment extrem de important pentru fericirea doamnei 
Jennings produse o schimbare în modul ei de a-şi petrece timpul şi influenţă, 
în aceeaşi măsură, şi modul de viaţă al tinerelor ei prietene. Dorind să fie cât 
mai mult cu Charlotte, doamna Jennings pleca într-acolo în fiecare dimineaţă 
şi nu se întorcea decât seara târziu. Domnişoarele Dashwood, la insistenţele 
familiei Middleton, îşi petreceau toată ziua în Conduit Street, zi de zi. Pentru 
liniştea lor, ar fi preferat să rămână, măcar dimineaţa, în casa doamnei 
Jennings, dar nu se putură opune dorinţei tuturor. Prin urmare, îşi petreceau 
timpul cu lady Middleton şi cele două domnişoare Steele, care de fapt le 
preţuiau tot atât de puţin compania pe cât se prefăceau că o caută.
 Domnişoarele Dashwood aveau prea multă minte pentru a fi o 
companie de dorit pentru lady Middleton, iar de celelalte erau privite cu 
invidie deoarece, după părerea lor, se băgau peste ele şi le răpeau 
politeţurile pe care voiau să le monopolizeze. Deşi purtarea lui lady Middleton
faţă de Elinor şi Marianne era cum nu se poate mai politicoasă, soţia lui sir 
John nu le plăcea deloc. Din cauză că ele nu îi linguşeau niciodată nici pe ea, 
nici pe copiii ei, nu le credea bune la suflet, şi pentru că lor le plăcea să 
citească, îşi închipuia că sunt sarcastice, fără să ştie probabil ce înseamnă să 
fii sarcastic; dar asta nu avea importanţă. Pentru ea însemna să critici cu 
uşurinţă.
 Prezenţa lor le stânjenea atât pe lady Middleton, cât şi pe Lucy. Celei 
dintâi îi era ruşine să trândăvească în faţa lor, iar cealaltă se temea că va fi 
dispreţuită pentru linguşelile pe care era mândră să le rostească în alte 



ocazii. Dintre cele trei, domnişoara Steele era cel mai puţin deranjată de 
prezenţa lor şi s-ar fi putut înţelege foarte bine cu ea dacă i-ar fi povestit în 
amănunţime întreaga afacere amoroasă dintre Marianne şi Willoughby drept 
compensaţie pentru sacrificiul pe care îl făcea cedând, după masă, cel mai 
bun loc de lângă foc, sau măcar dacă ar fi tachinat-o în legătură cu doctorul 
Davies. Insă ele ţineau atât de puţin să-i câştige simpatia încât, dacă sir John 
n-ar fi luat masa acasă, zilele s-ar fi scurs într-o plictiseală îngrozitoare.
 Totuşi, toate aceste invidii şi nemulţumiri erau atât de departe de a fi 
bănuite de doamna Jennings, încât ea considera că era încântător că fetele 
erau împreună şi, în fiecare seară, îşi felicita tinerele prietene că scăpaseră 
de compania unei bătrâne proaste. Le însoţea câteodată acasă la sir John, iar 
alteori rămânea cu ele acasă. Insă oriunde s-ar fi aflat, era întotdeauna bine 
dispusă, încântată şi plină de importanţă că Charlotte se simţea bine datorită 
grijii ei, şi gata să ofere o prezentare atât de amănunţită a situaţiei ei cum 
numai domnişoara Steele putea să fie curioasă să afle. Un lucru, totuşi, o 
supăra, şi se plângea de el zilnic. Domnul Palmer era de părere, ca de altfel 
toţi bărbaţii, dar pentru asta nu mai puţin nedemn de un tată, că toţi 
bebeluşii seamănă între ei; şi, deşi doamna Jennings văzuse de multe ori, în 
ocazii diferite, o asemănare izbitoare între bebeluş şi fiecare dintre rudele lui 
de ambele părţi, nu reuşea cu nici un chip să-l convingă pe tată de acest 
lucru; nu putea să-l convingă că nu era la fel cu nici un alt copil de aceeaşi 
vârstă şi nici să-l facă să recunoască faptul că era cel mai frumos copil din 
lume.
 Trebuie să relatăm acum un necaz care, cam pe la acea vreme, se 
abătu asupra doamnei John Dashwood. Întâmplarea făcuse ca, atunci când 
cumnatele ei şi doamna Jennings îi făceau prima vizită în Harley Street, altă 
cunoştinţă de-a ei să treacă pe acolo, împrejurare care, în sine, nu părea să 
producă vreun rău. Insă cum imaginaţia unora îi face să ne judece greşit 
comportamentul şi să decidă asupra lui după cele mai neînsemnate aparenţe,
fericirea omului este întotdeauna, într-o oarecare măsură, la mila norocului. 
In cazul de faţă, doamna care venise după cele două surori mersese cu 
imaginaţia atât de departe încât, la simpla pomenire a numelui 
domnişoarelor Dashwood şi înţelegând că erau surorile domnului Dashwood, 
trăsese numaidecât concluzia că locuiau în Harley Street. Această 
neînţelegere avu drept urmare trimiterea unor cărţi de vizită care le invitau 
să ia parte, împreună cu fratele şi cumnata lor, la o mică serată muzicală ce 
urma să aibă loc în casa ei.
 Consecinţa acestui lucru fu că doamna John Dashwood nu numai că se 
văzu obligată să se supună marelui inconvenient de a trimite caleaşca după 
domnişoarele Dashwood ci, şi mai rău, fu silită să îndure neplăcerea de a da 
impresia că le trata cu atenţie; şi cine putea spune că nu aveau să se aştepte
să iasă în lume cu ea şi a doua oară? Pe de altă parte, stătea acum în puterea
ei să le dezamăgească.
 Marianne se obişnuise de acum să iasă în fiecare zi din casă şi ajunsese
să-i fie indiferent dacă ieşea sau nu. Se pregătea cu calm şi mecanic pentru 



fiecare obligaţie mondenă, fără să se aştepte la cea mai mică distracţie şi, 
foarte des, fără să ştie până în ultima clipă unde se ducea.
 Ajunsese să fie atât de indiferentă la îmbrăcămintea şi înfăţişarea ei 
încât, pe toată durata toaletei, nu le acorda nici jumătate din atenţia pe care 
o primea de la domnişoara Steele în primele cinci minute după ce era gata. 
Nimic nu scăpa cercetării minuţioase şi curiozităţii acesteia; ea vedea totul şi 
întreba totul, nu avea linişte până nu ştia preţul fiecărui articol al îmbrâcă-
minţii lui Marianne, ştia mai bine decât Marianne numărul rochiilor acesteia şi
spera să afle, înainte de a se despărţi, cât o costa spălatul pe săptămână şi 
cât cheltuia pe an cu persoana ei. Obrăznicia acestor cercetări amănunţite se
încheia, în general, cu un compliment care, deşi era venit să răsplătească 
răspunsurile primite, era considerat de Marianne cea mai mare impertinenţă 
dintre toate, căci, după ce era supusă unei examinări minuţioase privind 
valoarea şi croiala rochiei ei, culoarea pantofilor şi aranjarea părului, era 
sigură că avea să i se spună: „Eşti foarte elegantă, şi aş zice că ai să faci 
multe cuceriri”.
 Cu o astfel de încurajare fu expediată şi de această dată la caleaşca 
fratelui ei, în care urcară după cinci minute după ce se oprise la uşă, 
punctualitate ce nu prea fu pe placul cumnatei lor, care sperase ca ele să 
întârzie spre nemulţumirea ei sau a vizitiului.
 Evenimentele serii nu fură deosebite din cale-afară. Petrecerea, ca 
oricare altă serată muzicală, adună un mare număr de oameni care chiar se 
pricepeau la muzică, dar şi mai mulţi care nu se pricepeau deloc; cât despre 
interpreţi, aceştia erau, ca de obicei, după propria lor apreciere şi cea a 
prietenilor intimi, cei mai buni interpreţi amatori din Anglia.
 Cum Elinor nu se pricepea la muzică, şi nici n-o pretindea, nu avu nici o
reţinere să-şi întoarcă privirile de la pian, ori de câte ori avea chef, şi să şi le 
aţintească asupra obiectelor din jur, fără să fie împiedicată de prezenţa 
harpei sau a violoncelului. Într-o astfel de ocazie îl zări într-un grup de tineri 
pe acela care le ţinuse o lecţie despre cutiile pentru scobitori la Gray. Curând 
după aceea îl zări uitându-se la ea şi vorbind familiar cu fratele ei. Tocmai se 
hotărâse să-i afle numele de la cel din urmă, când amândoi veniră spre ea şi 
domnul Dashwood i-l prezentă ca fiind domnul Robert Ferrars.
 El i se adresă cu o politeţe degajată, răsucindu-şi capul într-o 
plecăciune care o asigură la fel de limpede cum ar fi făcut vorbele că era 
exact filfizonul descris de Lucy. Ce bine ar fi fost pentru ea dacă simpatia ei 
pentru Edward s-ar fi bazat mai puţin pe meritele lui decât pe meritele celor 
mai apropiate rude ale lui! Căci atunci plecăciunea fratelui lui ar fi dat 
lovitura finală în ceea ce începuseră răutăcioasa lui mamă şi nu mai puţin 
antipatica lui soră. Dar în timp ce se minuna de diferenţa dintre cei doi tineri, 
nu găsea că goliciunea sufletească şi îngâmfarea unuia ar fi putut să o facă 
să nu aprecieze modestia şi valoarea celuilalt. De ce erau deosebiţi îi explică 
însuşi Robert într-o conversaţie de un sfert de oră când, discutând despre 
fratele lui şi plângându-se de extraordinara stângăcie care, după părerea lui, 
îl ţinea departe de societatea corespunzătoare rangului său, o atribui cu 
candoare şi generozitate mult mai puţin vreunei deficienţe înnăscute decât 



unei nefericite educaţii particulare; pe când el, care probabil nu era cu nimic 
mai înzestrat de natură, era la fel de capabil să se învârtă în lume ca oricare 
alt bărbat doar pentru că fusese la o şcoală publică.
 — Pe cinstea mea, adăugă el, sunt încredinţat că nu e vorba de nimic 
mai mult. Şi i-o şi spun deseori mamei mele, când se necăjeşte din pricina 
asta. Ii spun: „Dragă doamnă, trebuie să te linişteşti. Acum răul e iremediabil,
şi a fost în întregime opera ta. De ce te-ai lăsat convinsă de unchiul meu, sir 
Robert, să-l plasezi pe Edward sub tutelă privată, în cea mai critică perioadă 
din viaţa lui? Dacă l-ai fi trimis la Westminster, ca pe mine, în loc să-l trimiţi la
domnul Pratt, nu s-ar mai fi întâmplat toate astea.” Aşa privesc eu problema, 
şi mama este pe deplin convinsă că a greşit.
 Elinor nu vru să-l contrazică pentru că, oricare ar fi fost părerea ei 
despre avantajele unei şcoli publice, nu se putea gândi cu mulţumire la faptul
că Edward locuise la familia domnului Pratt.
 — Locuieşti în Devonshire, parcă, spuse el apoi. Într-o vilă pe lângă 
Dawlish.
 Elinor îl puse la curent cu aşezarea vilei şi el se arătă destul de mirat că
cineva putea locui în Devonshire, fără să fie aproape de Dawlish. Totuşi, îşi 
exprimă profunda aprobare pentru genul de casă în care trăiau.
 — In ceea ce mă priveşte, îmi plac nespus de mult vilele, spuse el. Sunt
foarte confortabile şi foarte elegante. Dacă aş avea bani de pus deoparte, mi-
aş cumpăra un petic de pământ şi mi-aş construi una la mică distanţă de 
Londra, unde să pot să mă duc oricând, să iau câţiva prieteni cu mine şi să fiu
fericit. Sfătuiesc pe oricine vrea să construiască să-şi ridice o vilă. Zilele 
trecute a venit la mine prietenul meu lordul Courtland ca să-mi ceară sfatul, 
şi mi-a pus dinainte trei planuri ale renumitului arhitect Bonomi. Trebuia să 
hotărăsc care e cel mai bun. „Dragul meu Courtland, am spus aruncându-le 
imediat pe toate în foc, nu adopta niciunul, şi clădeşte-ţi neapărat o vilă.” Şi 
îmi închipui că asta o să şi facă. Unii îşi imaginează că vilele nu oferă confort 
şi nici spaţiu, dar se înşală. Am fost luna trecută acasă la prietenul meu Elliot,
în apropiere de Dartford. Lady Elliot dorea să dea un bal. „Dar cum să fac, 
dragul meu Ferrars?”, m-a întrebat ea. „In vila asta încap zece perechi şi 
unde o să mai fie şi masa?” Eu am văzut imediat că totul se putea rezolva 
foarte simplu, aşa că i-am spus: „Dragă lady Elliot, linişteşte-te. In sufragerie 
vor încăpea uşor optsprezece perechi; mesele de cărţi se pot pune în salonaş;
biblioteca se poate deschide pentru ceai şi alte băuturi răcoritoare, iar cina 
poate fi servită în salonul cel mare”. Lady Elliot a fost încântată de idee. Am 
măsurat sufrageria şi am descoperit că în ea încăpeau exact optsprezece 
perechi, şi toată afacerea a fost aranjată după planul meu. Aşa că, vezi 
dumneata, dacă oamenii ştiu să abordeze problema, pot să aibă acelaşi 
confort într-o vilă ca în cea mai spaţioasă locuinţă.
 Elinor fu de acord cu toate astea, căci nu considera că el merita 
complimentul contrazicerii raţionale.
 Cum lui John Dashwood nu-i plăcea muzica mai mult decât celei mai 
mari dintre surorile lui, îşi luă aceeaşi libertate de a se gândi la cu totul 
altceva. Astfel, în timpul serii, îi veni o ideea pe care i-o împărtăşi soţiei lui 



când ajunse acasă. Greşeala doamnei Dennison de a presupune că surorile lui
erau musafirele lor îl făcuse să se gândească la faptul că poate ar fi fost 
potrivit chiar să le invite să stea la ei cât timp obligaţiile doamnei Jennings o 
ţineau departe de casă. Cheltuiala ar fi fost nimic, şi deranjul la fel; şi, una 
peste alta, ar fi fost o atenţie absolut necesară pentru a-şi elibera conştiinţa 
de promisiunea făcută tatălui său. Propunerea o uimi pe Fanny.
 — Nu văd cum le-am putea invita fără să-i aducem un afront lui lady 
Middleton, căci ele îşi petrec toată ziua la ea; altfel le-aş invita cu cea mai 
mare plăcere. Ştii că sunt gata oricând să le acord toată atenţia care îmi stă 
în putere, aşa cum am făcut-o şi în seara asta luându-le la petrecere. Dar ele 
sunt musafirele lui lady Middleton. Cum să le cer să plece de la ea?
 Soţul ei îi spuse, cu multă umilinţă, că nu înţelegea obiecţia ei.
 — Au petrecut deja o săptămână în Conduit Street şi lady Middleton nu 
are de ce să se supere dacă or să stea tot atâtea zile la nişte rude atât de 
apropiate.
 Fanny se gândi o clipă apoi, cu vigoare reînnoită, spuse:
 — Iubitul meu, le-aş invita din toată inima dacă mi-ar sta în putere. Dar 
tocmai mă hotărâsem să le invit pe domnişoarele Steele să stea câteva zile la
noi. Sunt fete bune şi foarte bine crescute, şi cred că le datorăm atenţie, 
întrucât unchiul lor i-a făcut mult bine lui Edward. Pe surorile tale le putem 
invita şi în alt an, dar domnişoarele Steele s-ar putea să nu mai vină la 
Londra. Sunt sigură că îţi vor plăcea; ba le placi deja foarte mult, şi la fel şi 
mama. Şi sunt preferatele lui Harry!
 Domnul Dashwood fu convins. Înţelese necesitatea de a le invita 
numaidecât pe domnişoarele Steele şi conştiinţa lui fu împăcată de hotărârea
de a-şi invita surorile în alt an; în acelaşi timp, totuşi, bănuia cu viclenie că alt
an avea să facă invitaţia inutilă, aducând-o pe Elinor la Londra ca soţie a 
colonelului Brandon, iar pe Marianne ca musafir al lor.
 Fanny, bucurându-se că scăpase şi mândră de isteţimea cu care o 
făcuse, îi scrise dimineaţa următoare lui Lucy, invitând-o ca, împreună cu 
sora ei, să stea câteva zile în Harley Street, de îndată ce lady Middleton se 
putea lipsi de ele. Lucrul acesta fu de ajuns pentru a o face pe Lucy cu 
adevărat fericită. Doamna Dashwood părea să o ajute, întărindu-i speranţele 
şi încurajân-du-i intenţiile! Un astfel de prilej de a fi cu Edward şi familia lui îi 
servea mai mult decât orice altceva interesele, iar o astfel de invitaţie era 
cea mai mare încântare pentru inima ei!
 Când biletul îi fu arătat lui Elinor, ceea ce se întâmplă la zece minute de
la primirea lui, aceasta fu înclinată pentru prima dată să împărtăşească 
întrucâtva aşteptările lui Lucy, căci această dovadă de deosebită amabilitate 
acordată la un timp atât de scurt după ce se cunoscuseră părea să declare că
bunăvoinţa arătată ei nu izvora doar din răutate faţă de Elinor şi, cu timpul, 
putea să ducă la tot ce îşi dorea Lucy. Linguşelile ei înfrânseseră deja 
mândria lui lady Middleton şi deschideau o uşă în inima închisă a doamnei 
John Dashwood.
 Domnişoarele Steele se mutară în Harley Street, şi tot ce ajunse la 
Elinor despre influenţa lor acolo îi întări convingerea că aşteptările lui Lucy 



aveau să se împlinească. Sir John, care le vizita de multe ori, povestea că se 
bucurau de nişte favoruri extraordinare. Doamna Dashwood nu fusese în 
viaţa ei încântată de vreo tânără cum era de ele, le dăruise fiecăreia un 
manual de brodat, îi spunea lui Lucy pe numele de botez şi nu ştia dacă 
putea să se mai despartă de ele.
 VOLUMUL III CAPITOLUL I DUPĂ DOUA SĂPTĂMÂNI, doamna Palmer se 
simţea atât de bine încât mama ei nu mai considera necesar să-i cedeze tot 
timpul său, mulţumindu-se s-o viziteze o dată sau de două ori pe zi, se 
întoarse în casa ei şi la obiceiurile ei, domnişoarele Dashwood fiind şi ele gata
să-şi reia viaţa alături de ea.
 În a treia sau a patra dimineaţă de la reinstalarea lor în Berkeley Street,
întorcându-se din obişnuita ei vizită la doamna Palmer, doamna Jennings intră
în salon, unde Elinor era singură, cu un aer atât de important şi grăbit, încât 
aceasta se pregăti să audă ceva minunat.
 — Doamne! Draga mea domnişoară Dashwood, ai auzit vestea?
 — Nu, doamnă. Ce este?
 — Ceva foarte ciudat! Dar ai să auzi tot. Când am ajuns acasă la 
domnul Palmer, am găsit-o pe Charlotte foarte agitată din pricina copilului. 
Era sigură că era foarte bolnav – plângea, se agita şi era plin de bubuliţe. M-
am uitat imediat la el şi am spus: „Doamne, draga mea, n-are decât o iritaţie 
de la dinţi”, şi dădaca i-a spus la fel. Dar Charlotte n-a fost mulţumită şi a tri 
mis după domnul Donovan. Norocul a făcut ca tocmai să se întoarcă din 
Harley Street, aşa că a venit imediat acolo, şi de cum a văzut copilul a spus 
exact ce spusesem şi noi, şi atunci Charlotte s-a liniştit. Insă tocmai când 
domnul Donovan dădea să plece, mi-a venit ideea să-l întreb dacă avea vreo 
noutate.
 Atunci a zâmbit ipocrit, şi-a luat un aer grav, lăsând să se înţe leagă că 
ar şti el ceva şi în cele din urmă a spus în şoaptă: „De teamă să nu ajungă la 
urechile domnişoarelor pe care le ai în grijă vreo relatare neplăcută despre 
indispoziţia cumnatei lor, cred că e recomandabil să le spuneţi că sunt 
încredinţat că nu există nici un mare motiv de îngrijorare; sper că doamna 
Dashwood se va face bine.” – Cum? Fanny e bolnavă?
 — Exact asta am spus şi eu, draga mea. „Doamne! Doamna Dashwood 
e bolnavă?”, am întrebat, şi atunci totul a ieşit la iveală. Ca să nu mai lungesc
vorba, iată ce am aflat: Domnul Edward Ferrars, însuşi tânărul în legătură cu 
care glumeam deseori pe seama dumitale (dar, după cum se dovedeşte 
acum, mă bucur nespus că n-a fost niciodată nimic la mijloc), domnul Edward
Ferrars, aşadar, se pare că e logodit de mai bine de un an cu verişoara mea 
Lucy! Şi nimeni n-a ştiut nimic în afară de Nancy! Ţi-ai fi închipuit una ca 
asta? Nu e de mirare că se plac, dar cine ar fi bănuit că lucrurile sunt atât de 
înaintate! E tare ciudat! Eu nu i-am văzut niciodată împreună, altfel sunt 
sigură că mi-aş fi dat seama numaidecât. Totul a fost făcut pe ascuns, de 
teama doamnei Ferras. Ei bine, şi nici ea, nici fratele sau cumnata dumitale n-
au bănuit nimic, până azi-dimineaţă, când biata Nancy, care e o făptură bine 
intenţionată, dar nu se pricepe la secrete, i-a dat de gol. S-a gândit că toată 
lumea ţine atât de mult la Lucy, încât n-o să-i facă greutăţi din pricina asta, 



aşa că s-a dus la cumnata dumitale, care era singură şi lucra la carpeta ei, 
nebănuind deloc ce avea să urmeze – căci tocmai îi spusese cu cinci minute 
înainte fratelui dumitale că se gândea să aranjeze o căsătorie între Edward şi 
fiica nu ştiu cărui lord, am uitat cine. Aşa că poţi să-ţi dai seama ce lovitură a 
fost pentru vanitatea şi mândria ei. A făcut pe loc o criză violentă de isterie şi
a ţipat atât de tare încât a fost auzită de fratele dumitale, care era jos în 
camera lui, pregătindu-se să-i scrie o scrisoare administratorului său de la 
ţară. El a alergat imediat sus, şi a avut loc o scenă îngrozitoare, căci Lucy 
tocmai venea la ei, fără să-i treacă măcar prin gând ce se petrecea. Bietul 
sufleţel! Mi-e milă de ea. După părerea mea, a fost tratată foarte rău, căci 
după ce cumnata dumitale a certat-o ca o scorpie, sărmana Lucy a leşinat. 
Nancy căzuse în genunchi şi plângea amarnic, iar fratele dumitale umbla prin
cameră, neştiind ce să facă. Doamna Dashwood le-a spus să nu mai rămână 
un minut în casă, iar fratele dumitale a fost nevoit să cadă şi el în genunchi 
ca s-o convingă să le lase să stea până îşi strângeau lucrurile. Atunci pe ea 
au apucat-o iarăşi istericalele şi el s-a speriat atât de tare încât a trimis 
imediat după domnul Donovan, iar domnul Donovan a găsit această gălăgie 
îngrozitoare în casă. Trăsura le aştepta la uşă şi bietele mele verişoare tocmai
urcau în ea, când el a ieşit din casă. Biata Lucy, mi-a spus el, era într-un aşa 
hal încât abia se mai ţinea pe picioare, iar Nancy nu se simţea nici ea mult 
mai bine. Declar că n-am pic de înţelegere pentru cumnata dumitale şi sper 
din toată inima că, în ciuda ei, va fi o căsătorie. Doamne, ce lovitură o să fie 
pentru sărmanul domn Edward când va auzi asta! Iubita lui să fie tratată cu 
atâta dispreţ! Se spune că ţine foarte mult la ea, şi se poate să fie aşa. Nu m-
ar mira să provoace un scandal îngrozitor, şi la fel crede şi domnul Donovan. 
Am vorbit cu el foarte mult despre asta, şi partea bună e că se întoarce în 
Harley Street să fie acolo când i se va spune doamnei Ferrars despre asta, 
căci s-a trimis după ea de îndată ce verişoarele mele au părăsit casa. 
Cumnata dumitale era sigură că şi pe ea are s-o apuce isteria şi, din partea 
mea, poate s-o apuce. Nu mi-e milă de niciuna din ele. Nu ştiu de ce unii fac 
atâta caz de bani şi nobleţe. Nu există nici un motiv ca domnul Edward şi 
Lucy să nu se căsătorească, căci sunt sigură că doamna Ferrars îşi poate 
permite să fie generoasă cu fiul ei şi, cu toate că Lucy nu are aproape nimic, 
e una dintre puţinele persoane care ştiu să se gospodărească chibzuit. Cred 
că, dacă doamna Ferrars le-ar da numai cinci sute de lire pe an, ea ar face 
faţă la fel de onorabil cu ei ca alţii cu opt sute. Ar putea trăi confortabil într-o 
căsuţă ca a voastră – poate puţin mai mare – cu două slujnice şi doi servitori. 
Sunt sigură că le-aş putea găsi o fată în casă, căci Betty a mea are o soră 
care a rămas fără slujbă şi ar fi numai potrivită pentru ei.
 Aici doamna Jennings se opri şi, cum Elinor avusese destul timp să-şi 
adune gândurile, fu în stare să-i dea un răspuns şi să facă observaţiile cerute 
în mod firesc de subiectul respectiv.
 Bucuroasă să constate că nu era bănuită de vreun interes aparte în 
această problemă şi mulţumită că Marianne nu era de faţă, îi veni foarte uşor
să vorbească despre toată afacerea fără stânjeneală şi să-şi exprime fără 
părtinire părerea despre purtarea tuturor celor în cauză.



 Încă nu-şi dădea seama ce avea să însemne cu adevărat evenimentul 
pentru ea; totuşi, încercă să alunge gândul că el s-ar fi putut sfârşi şi altfel 
decât prin căsătoria lui Edward cu Lucy. Era curioasă să audă ce avea să 
spună şi să facă doamna Ferrars, deşi nu putea exista îndoială în această 
privinţă, şi era şi mai curioasă să ştie cum avea să se poarte Edward. Ii era 
tare milă de el. De Lucy, foarte puţin, dar chiar şi pentru acel puţin îi trebuiră 
ceva eforturi. Cât despre ceilalţi, nu îi era deloc milă de ei.
 Întrucât doamna Jennings nu mai vorbea acum despre alt subiect, 
Elinor înţelese curând că trebuie s-o pregătească pe Marianne pentru 
discutarea lui. Nu mai trebuia să piardă timpul, ci să-i dezvăluie adevărul şi 
să o determine să îi asculte pe alţii vorbind despre el fără să-şi trădeze 
neliniştea pentru sora ei sau resentimentul faţă de Edward.
 Sarcina lui Elinor era dureroasă. Urma să-i răpească surorii sale cea mai
mare consolare, să-i dea astfel de amănunte despre Edward, care, se temea 
ea, aveau să distrugă pentru totdeauna părerea bună a lui Marianne despre 
el, şi, din cauza asemănării dintre situaţiile lor, s-o facă să-şi retrăiască 
propria dezamăgire. Dar oricât de nedorită era o astfel de sarcină, trebuia 
dusă la îndeplinire şi, de aceea, Elinor se grăbi să o execute.
 Povestirea ei fu limpede şi simplă, şi neînsoţită de agitaţie sau de vreo 
izbucnire de durere, deşi nu şi de o oarecare emoţie. Marianne, care ascultă 
cu groază şi plânse amarnic, fu în schimb foarte agitată. Elinor trebuia să-i 
consoleze pe alţii şi când era vorba de suferinţa ei, nu doar a lor. Oferi de 
îndată toată alinarea pe care o puteau aduce asigurările că ea era foarte 
liniştită şi îl absolvi cu mare înflăcărare pe Edward de toate acuzaţiile, în 
afară de aceea de imprudenţă.
 Însă, un timp, Marianne nu crezu niciuna, nici alta; Edward părea un al 
doilea Willoughby, iar dacă Elinor recunoştea că îl iubise din toată inima, 
atunci nu putea să sufere mai puţin decât ea. Cât despre Lucy Steele, o 
considera total nesuferită şi absolut incapabilă să atragă un bărbat cu minte, 
astfel că la început nu putu fi convinsă că Edward avea vreun sentiment de 
afecţiune pentru ea, iar după aceea nu putu fi convinsă să-l ierte.
 Elinor nu apucă să-i vorbească decât despre logodnă şi de când exista, 
căci sentimentele lui Marianne o întrerupseră şi nu mai putu să-i dea nici un 
amănunt. Un timp, nu făcu decât să-i aline suferinţa, să-i alunge neliniştea şi 
să-i combată resentimentele. Prima întrebare pe care o puse Marianne şi care
conduse la amănunte ulterioare fu următoarea:
 — De când ştii tu toate astea, Elinor? Ţi-a scris el?
 — Le cunosc de patru luni. Când Lucy a venit la Barton Park anul trecut,
în noiembrie, mi-a povestit în secret de logodna ei.
 — Patru luni! Ştii despre asta de patru luni?
 Elinor confirmă.
 — Cum? În timp ce aveai grijă de mine în toată nefericirea mea, ai avut 
asta în inimă? Şi eu îţi reproşam că eşti fericită!
 — Nu era nimerit atunci să ştii cât eram de nefericită.
 — Patru luni! Exclamă iarăşi Marianne. Cum ai putut să fii atât de calmă
şi atât de veselă?



 — Simţind că îmi făceam datoria. Promisiunea pe care i-am făcut-o lui 
Lucy mă obliga să păstrez secretul. De aceea, eram datoare faţă de ea să evit
orice aluzie la adevărata situaţie, iar faţă de familia mea şi de prieteni eram 
datoare să nu îi îngrijorez.
 Marianne părea foarte impresionată.
 — Am dorit deseori să vă dezvălui ţie şi mamei adevărul şi în câteva 
rânduri am şi încercat s-o fac pe ocolite, căci nu puteam să vă spun direct şi 
să trădez încrederea ce îmi fusese acordată!
 — Patru luni! Şi tot îl iubeai!
 — Da. Dar nu-l iubeam doar pe el. Gândmdu-mă la liniştea celor care 
îmi sunt dragi, am fost bucuroasă să-i cruţ de neplăcerea de a şti ce mult 
sufeream. Acum pot să mă gândesc şi să vorbesc despre asta cu prea puţină 
emoţie. Nu vreau să suferi din pricina mea, căci te asigur că nu mai sufăr. Am
multe lucruri care mă susţin. Nu am pe conştiinţă faptul că l-am dezamăgit 
prin vreo imprudenţă de-a mea, şi am îndurat totul atât cât am putut fără să 
duc vorba mai departe. II iert pe Edward pentru felul urât în care s-a purtat. Ii
doresc să fie foarte fericit, şi sunt sigură că, deşi s-ar putea ca acum să 
nutrească vreun regret, până la urmă o să fie fericit. Lucy nu-i lipsită de 
minte, şi asta este temelia pe care se poate clădi tot ce este bun. Edward se 
va însura cu Lucy, o femeie superioară ca înfăţişare şi inteligenţă multora 
dintre semenele ei, şi timpul şi distanţa îl vor învăţa să uite că a considerat 
vreodată altă femeie mai bună decât ea.
 — Dacă aşa gândeşti, dacă poţi să compensezi atât de uşor cu altceva 
pierderea a ceea ce este cel mai de preţ, atunci nu mai am de ce să mă mir 
atât de mult de curajul tău şi de stăpânirea ta. Mi-e mai uşor să le înţeleg.
 — Te înţeleg. Tu îţi închipui că niciodată n-am suferit mult.
 Timp de patru luni, Marianne, toate astea mi-au împovărat mintea şi n-
am avut libertatea de a vorbi despre ele. Adevărul mi-a fost spus – într-un fel,
mi-a fost impus – de însăşi per soana a cărei logodnă îmi năruia toate 
speranţele şi mi-a fost spus, după cum mi s-a părut, cu un aer triumfător. De 
aceea, a trebuit să infirm bănuielile acelei persoane străduindu-mă să par 
indiferentă tocmai când eram mai interesată, şi nu numai o dată.
 A trebuit să-i ascult în nemăsurate rânduri speranţele şi exaltările. 
Ştiam că eram despărţită pentru totdeauna de Edward, dar asta nu mă făcea 
să ţin la el mai puţin. Nimic nu dovedea că e nedemn; nimic nu arăta că era 
indiferent faţă de mine. A trebuit să suport lipsa de amabilitate a surorii lui şi 
insolenţa mamei lui, şi am fost pedepsite pentru un ataşament de ale cărui 
avantaje nu m-am bucurat. Toate astea s-au petrecut într-o vreme în care, 
după cum ştii, am avut şi alt motiv de nefericire. Dacă mă consideri capabilă 
de simţire, cred că îţi dai seama acum că am suferit.
 Marianne se simţi ruşinată.
 — Oh, Elinor, mi-e ruşine! Ce crudă am fost cu tine! Tocmai cu tine, 
care ai fost singura mea mângâiere, care mi-ai fost alături în toată suferinţa 
mea, care păreai că suferi numai pentru mine! Asta mi-e recunoştinţa!
 Această destăinuire fu urmată de cele mai gingaşe mângâieri. In starea
de spirit în care se afla acum Marianne, lui Elinor nu-i fu deloc greu s-o facă 



să-i promită tot ce dorea şi, la cererea ei, Marianne să angaja să nu 
vorbească cu nimeni despre acea poveste trădând cea mai mică urmă de 
amărăciune, să se întâlnească cu Lucy fără să arate că o antipatiza, iar cu 
Edward, dacă întâmplarea avea să-i aducă împreună, să se poarte cu 
obişnuita ei cordialitate. Erau concesii foarte mari, dar când Marianne 
considera că nedreptăţise pe cineva, nici o concesie nu era prea mare pentru 
ea.
 Îşi ţinu admirabil promisiunea de a fi discretă. Ascultă tot ce avea de 
spus doamna Jennings pe tema respectivă fără să se schimbe la faţă, fără s-o
contrazică măcar o dată, şi fu auzită spunând de trei ori „da, doamnă”. O 
ascultă lăudând-o pe Lucy doar mutându-se de pe un scaun pe altul, iar când 
doamna Jennings vorbi despre afecţiunea lui Edward, i se puse doar un nod în
gât. Astfel de progrese spre eroism la sora ei o făcură pe Elinor să simtă că 
ea însăşi era în stare de orice.
 Dimineaţa aduse încă o încercare pentru Marianne, căci fratele lor veni 
cu o înfăţişare foarte gravă să discute despre îngrozitoarea poveste şi să le 
dea veşti despre soţia lui. De îndată ce se aşeză, spuse cu mare solemnitate:
 — Presupun că aţi auzit de descoperirea foarte supărătoare care a avut 
loc ieri sub acoperişul nostru.
 Privirea lor arătă că auziseră; era un moment prea îngrozitor ca să 
poată vorbi.
 — Cumnata voastră, continuă el, a suferit cumplit. Şi doam na Ferrars. 
Pe scurt, a fost o scenă greu de descris, dar sper că fur tuna va trece fără să 
ne fi doborât pe niciunul. Biata Fanny!
 Toată ziua de ieri a avut crize. Dar nu vreau să vă alarmez prea tare. 
Donovan spune că nu sunt motive serioase de îngrijorare.
 Constituţia ei e bună şi are o hotărâre care poate să treacă peste orice. 
A suportat totul cu o tărie extraordinară! Spune că nici o dată n-o să mai aibă
o părere bună despre cineva, ceea ce nu poate să te mire după ce a fost atât 
de înşelată! Să ai de a face cu atâta nerecunoştinţa, după ce ai arătat atâta 
bunăvoinţă şi atâta încredere! Numai inima ei bună a făcut-o să le invite pe 
aceste tinere în casa ei; s-a gândit că merită să le acorde puţină atenţie, că 
erau fete bine crescute, nevinovate, şi că aveau să-i fie nişte tovarăşe 
plăcute, căci altfel amândoi doream foarte mult să vă invităm pe voi două să 
staţi la noi cât timp buna voastră prietenă o îngrijea pe fiica ei. Şi uite care 
ne-a fost răsplata! „îmi doresc din toată inima să le fi invitat pe surorile tale 
în locul lor”, a spus sărmana Fanny afectuos.
 Aici se opri ca să primească mulţumiri şi, după ce le primi, continuă:
 — Nu se poate descrie cât a suferit sărmana doamnă Ferrars când 
Fanny i-a dat vestea. Cum a fost cu putinţă ca în tot acel timp cât ea, cu 
dragostea profundă, plănuia pentru fiul ei o căsătorie cum nu se poate mai 
potrivită, el să fie logodit în secret cu altă persoană? Nici prin cap nu i-a 
trecut aşa ceva. Dacă a avut vreodată o bănuială, era îndreptată împotriva 
altcuiva. „Dinspre partea asta, mă consideram în siguranţă”, spunea ea. 
Oricum, ne-am consultat cu privire la ce trebuie făcut şi în cele din urmă ea s-
a hotărât să trimită după Edward. El a venit. Dar mi-e greu să povestesc ce a 



urmat. Tot ce-a spus doamna Ferrars ca să-l facă să pună capăt logodnei, 
argumentele mele, după cum vă puteţi lesne închipui, şi rugăminţile fierbinţi 
ale lui Fanny au fost în zadar. Datoria, dragostea faţă de familie, toate au fost
desconsiderate. Nu mi-aş fi închipuit niciodată că Edward e atât de 
încăpăţânat, atât de nesimţitor. Mama lui i-a explicat planurile ei generoase, 
în caz că se căsătoreşte cu domnişoara Morton, i-a spus că o să treacă pe 
numele lui domeniul Norfolk care, scutit de impozite, aduce un venit de o mie
de lire pe an; când problema a devenit disperată, s-a oferit chiar să-l 
sporească la o mie două sute; iar dacă el stăruia în nesăbuinţa lui şi continua 
acea logodnă josnică, i-a descris sărăcia sigură care o să însoţească acea 
căsătorie. I-a spus că îi va da cele două mii de lire ale lui şi că nu mai vrea să-
l vadă; şi va merge până-ntr-acolo încât, dacă ar fi să intre în vreo profesie 
pentru a-şi rotunji veniturile, ea va face tot ce îi va sta în putere să-l 
împiedice să avanseze.
 Aici, Marianne, în culmea indignării, pocni din palme şi strigă:
 — Doamne sfinte! E cu putinţă?
 — Ai dreptate să te miri de o încăpăţânare care a putut să reziste în 
faţa unor asemenea argumente, replică fratele ei.
 Exclamaţia ta, Marianne, este foarte firească.
 Marianne fu pe cale să-l contrazică, dar îşi aminti de promisiune şi se 
abţinu.
 — Oricum, continuă fratele lor, totul a fost în zadar. Edward a vorbit 
foarte puţin, dar a fost foarte hotărât în ceea ce a spus.
 Nimic n-a putut să-l convingă să renunţe la logodnă. A spus că nu-i va 
pune capăt, oricât l-ar costa.
 — Atunci, s-a comportat ca un om cinstit! Exclamă doamna Jennings cu 
sinceritate, nemaiputând să tacă. Iertaţi-mă, dom nule Dashwood, dar dacă 
ar fi făcut altfel, l-aş fi considerat un ticălos. Mă priveşte oarecum şi pe mine 
această problemă, la fel ca pe dumneavoastră, căci Lucy Steele îmi este 
verişoară şi, după părerea mea, nu există pe lume fată mai bună, care să 
merite mai mult un soţ bun.
 John Dashwood fu foarte uimit; însă era calm din fire, nu era receptiv la 
provocări şi nici nu dorea să jignească pe nimeni, mai ales pe cineva cu avere
mare. Aşa că răspunse fără nici un resentiment:
 — N-aş vorbi nicicum nerespectuos de vreo rudă de-a dum neavoastră, 
doamnă. Domnişoara Lucy Steele este, cred eu, o tânără plină de calităţi, 
însă în cazul de faţă legătura este imposi bilă. Şi este cu totul neobişnuit că s-
a logodit în secret cu un tânăr care se afla în grija unchiului ei, mai cu seamă 
că e fiul unei femei atât de bogate precum doamna Ferrars. Pe scurt, nu 
intenţionez că comentez comportamentul unei persoane la care ţineţi, 
doamnă Jennings. Cu toţii îi dorim numai fericire, iar purtarea doamnei 
Ferrars a fost, pe toată durata întâmplării, cea pe care ar fi adoptat-o într-o 
astfel de împrejurare orice mamă bună şi chibzuită. A fost demnă şi 
generoasă. Edward şi-a ales singur soarta, şi teamă îmi este că n-o să fie 
prea bună.



 Marianne oftă, manifestându-şi astfel şi ea temerile, iar inima lui Elinor 
se strânse gândindu-se la sentimentele lui Edward, în timp ce înfrunta 
ameninţările mamei sale, pentru o femeie care nu-l putea răsplăti.
 — Ei bine, domnule, cum s-au terminat lucrurile? Întrebă doamna 
Jennings.
 — Îmi pare rău că trebuie să vă spun, doamnă, printr-o rup tură cât se 
poate de nefericită. Mama lui Edward nu mai vrea să ştie de el. Ieri a părăsit 
casa ei, dar nu ştiu unde s-a dus sau dacă mai e la Londra, căci, desigur, nu 
ne putem interesa.
 — Sărmanul tânăr! Ce-o să se aleagă de el?
 — Chiar aşa, doamnă! E trist să te gândeşti. Cu ce perspec tive de 
îndestulare s-a născut! Nu-mi pot imagina o situaţie mai jalnică. Cum poate 
să trăiască un om din dobânda la două mii de lire? Şi când te gândeşti că, 
dacă n-ar fi fost atât de nechibzuit, în trei luni putea să aibă un venit de două 
mii cinci sute de lire pe an (căci domnişoara Morton are treizeci de mii de 
lire)!
 Nu-mi pot imagina o situaţie mai nenorocită. Tuturor ne pare rău pentru
el, mai cu seamă că nu ne stă deloc în putere să-l ajutăm.
 — Sărmanul tânăr! Exclamă doamna Jennings. Ar fi bine venit în casa 
mea, pentru hrană şi adăpost, şi i-aş spune-o dacă l-aş vedea. Nu se cuvine 
să trăiască pe propria cheltuială, prin camere mobilate şi taverne.
 În sinea ei, Elinor îi mulţumi din suflet pentru bunătatea faţă de 
Edward, deşi nu se putu abţine să zâmbească de felul în care era exprimată.
 — Dacă s-ar fi descurcat bine singur, aşa cum toţi prietenii lui ar fi dorit
s-o facă, acum ar fi fost în situaţia în care s-ar fi cuve nit să fie şi n-ar mai fi 
avut nevoie de nimic, spuse John Dashwood. Insă, aşa cum stau lucrurile 
acum, nimeni nu-l poate ajuta. Şi i se mai pregăteşte ceva, care trebuie să fie
mai râu decât toate – mama lui s-a hotărât să-i dăruiască numaidecât lui 
Robert acel domeniu care, în condiţii corespunzătoare, putea să fie al lui 
Edward. Am lăsat-o azi-dimineaţă cu avocatul, dis cutând afacerea.
 — Ei bine, spuse doamna Jennings, asta e răzbunarea ei.
 Fiecare are felul lui de a fi. Însă eu nu cred că m-aş fi purtat aşa
 — Să-l fac independent pe un fiu, pentru că celălalt m-a necăjit.
 Marianne se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. John Dashwood 
continuă:
 — Ce poate să-i trezească mai multă invidie unui bărbat decât să-şi 
vadă fratele mai mic posesor al unui domeniu care putea să fie al lui? 
Sărmanul Edward! Îmi pare sincer rău pentru el.
 După alte câteva minute petrecute în acelaşi gen de efuziune, îşi 
încheie vizita şi, după ce le asigură în mod repetat pe surorile lui că 
indispoziţia lui Fanny nu era cu adevărat periculoasă şi, prin urmare, nu 
trebuiau să-şi facă prea multe griji din cauza asta, plecă, lăsându-le pe cele 
trei femei având aceleaşi sentimente cu privire la prezenta împrejurare, cel 
puţin în ceea ce privea purtarea doamnei Ferrars, a sorilor Dashwood şi a lui 
Edward.



 Indignarea lui Marianne izbucni de îndată ce el părăsi încăperea; şi, 
cum vehemenţa ei nu-i permise lui Elinor să fie rezervată, iar doamna 
Jennings nu avea de ce să fie rezervată, se uniră toate într-o critică însufleţită
a grupului.
 CAPITOLUL II DOAMNA JENNINGS LĂUDĂ CU multă căldură conduita lui 
Edward, însă numai Elinor şi Marianne înţelegeau adevăratul ei merit. Doar 
ele ştiau cât de mică era tentaţia care-l făcuse să-şi sfideze familia şi ce mică 
era consolarea, dincolo de conştiinţa că îşi făcea datoria, care putea să-i 
rămână în urma pierderii prietenilor şi a averii. Elinor îi ridică în slăvi 
integritatea, iar Marianne, din compasiune pentru pedeapsa lui, îi iertă toate 
greşelile. Dar, cu toate că această dezvăluire publică restabili încrederea 
dintre ele, nici uneia nu-i făcea plăcere să abordeze acest subiect când erau 
singure. Elinor îl evita din principiu, deoarece asigurările prea înflăcărate şi 
prea categorice ale lui Marianne aveau tendinţa să-i insufle credinţa nedorită 
că Edward continua s-o iubească. Marianne îşi pierdu curând curajul de a 
discuta un subiect care de fiecare dată o făcea tot mai nemulţumită de ea, în 
urma comparaţiei dintre purtarea lui Elinor şi a ei.
 O zi sau două nu mai auziră nimic despre frământările din Harley Street
sau Bartlett's Buildings. Insă, deşi cunoştea deja foarte multe în această 
problemă şi ar fi avut destul de lucru răspândind mai departe ceea ce ştia, 
doamna Jennings se hotărî să le facă o vizită verişoarelor ei de îndată ce 
numărul vizitatorilor, mai mare decât de obicei, avea să scadă.
 A treia zi de la aflarea amănuntelor, o duminică însorită, vremea era 
atât de frumoasă încât atrase în parcul Kensington o mulţime de locuitori ai 
Londrei, cu toate că era abia a doua săptămână din martie. Printre ei se aflau
şi doamna Jennings şi Elinor. Marianne, care aflase că doamna şi domnul 
Willoughby se întorseseră în Londra şi avea o groază constantă de a-i întâlni, 
preferă să rămână acasă decât să se aventureze într-un loc atât de 
frecventat.
 De îndată ce intrară în parc, o prietenă bună a doamnei Jennings li se 
alătură şi, în timp ce aceasta se întreţinea cu doamna Jennings, Elinor fu 
lăsată cu gândurile ei. Nu-i văzu nici pe soţii Willoughby şi nici pe Edward, şi o
vreme nu observă nimic vesel sau trist care să o intereseze. In cele din urmă,
se pomeni acostată de domnişoara Steele care, deşi părea destul de timidă, 
îşi exprimă marea bucurie de a le fi întâlnit şi, încurajată de deosebita 
amabilitate a doamnei Jennings, îşi părăsi pentru scurt timp grupul cu care 
venise pentru a li se alătura. Doamna Jennings îi şopti imediat lui Elinor:
 — Scoate tot de la ea, draga mea. Dumitale îţi va spune tot, dacă o 
întrebi. După cum vezi, nu pot s-o las singură pe doamna Clarke.
 Din fericire pentru curiozitatea doamnei Jennings şi a lui Elinor, ea 
spuse tot fără să fie întrebată.
 — Mă bucur tare mult că te-am întâlnit, spuse domnişoara Steele, 
luând-o cu familiaritate de braţ pe Elinor. Dintre toate fiinţele din lume, pe 
dumneata voiam să te întâlnesc. Apoi, cu glas coborât, adăugă: Presupun că 
doamna Jennings a aflat tot. E supărată?
 — Pe voi nu e deloc supărată, cred eu.



 — Asta-i bine. Dar lady Middleton… Ea e supărată?
 — Nu văd de ce ar fi.
 — Mă bucur tare mult. Doamne sfinte! Câte am pătimit! În viaţa mea n-
am văzut-o pe Lucy atât de furioasă. La început s-a jurat că în viaţa ei n-o să-
mi mai tivească vreo pălărie nouă sau să mai facă ceva pentru mine. Dar 
acum şi-a mai revenit şi sun tem la fel de bune prietene ca întotdeauna. Uite,
ea mi-a făcut aseară funda asta la pălărie şi a băgat pana în ea. Ei, hai, şi 
dum neata ai să râzi de mine. Dar de ce n-aş purta panglici roz? Ce dacă e 
culoarea preferată a doctorului? Nici n-aş fi ştiut că e, dacă nu mi-ar fi spus-o 
el. Verişoarele mele mă necăjesc mult cu asta. Să-ţi spun drept, câteodată 
nici nu ştiu cum să apar îmbră cată în faţa lor.
 Se abătuse de la subiectul care o interesa pe Elinor şi de aceea 
consideră necesar la scurt timp să revină la el şi spuse cu glas triumfător:
 — Ei bine, domnişoară Dashwood, spună lumea ce-o vrea, dar eu ştiu 
că nu-i adevărat că domnul Ferrars a declarat că n-o vrea pe Lucy. E o ruşine 
că se răspândesc zvonuri atât de rău voitoare. Orice ar gândi Lucy despre 
asta, nu e treaba altora să le dea ca sigure, să ştii.
 — N-am auzit nimic despre vreo aluzie de genul ăsta, te asi gur, spuse 
Elinor.
 — Oh! Serios? Dar s-a spus, ştiu prea bine, şi nu numai o dată. 
Domnişoara Godby i-a spus domnişoarei Spark că nimeni întreg la minte nu 
se poate aştepta ca domnul Ferrars să renunţe la o femeie ca domnişoara 
Morton, care are treizeci de mii de lire, pentru Lucy Steele, care nu are nimic. 
Asta o ştiu de la domnişoara Sparks. Pe lângă asta, însuşi vărul meu Richard 
a spus, când a venit vorba, că îi e teamă că domnul Ferrars o să renunţe la 
Lucy; şi, când Edward n-a mai venit pe la noi trei zile la rând, n-am mai ştiut 
ce să cred şi, în inimă, sunt încredinţată că Lucy îl considera pierdut, căci noi 
am plecat miercuri din casa dumitale şi joi, vineri şi sâmbătă n-am mai ştiut 
nimic de el. O dată Lucy s-a gândit să-i scrie, dar s-a răzgândit din mândrie. 
Totuşi, a venit azi-dimineaţă, tocmai când ne întorceam de la biserică. Ne-a 
povestit tot ce s-a întâmplat, cum a fost chemat miercuri în Harley Street şi 
mustrat de mama lui şi de toţi ceilalţi şi cum a declarat în faţa tuturor că el 
nu o iubeşte decât pe Lucy şi că nu vrea să se însoare cu nimeni altcineva în 
afară de Lucy. Şi ne-a spus că fusese atât de supărat de cele întâmplate 
încât, după ce părăsise casa mamei lui, se suise pe cal şi plecase de supărare
să se gândească în linişte. După ce s-a gândit bine la întreaga situaţie, a spus
el, i s-a părut că acum, când nu mai are nici o avere, nimic, ar fi urât din 
partea lui s-o mai ţină legată de el, pentru că ea n-ar avea decât de pierdut, 
căci el nu are decât două mii de lire şi nici o speranţă la altceva; iar dacă ar fi
să intre în rândul preoţilor, aşa cum se gândise, n-ar putea ajunge decât 
diacon, şi cum ar putea trăi numai cu atât? Nu putea să suporte gândul că 
Lucy o s-o ducă atât de rău, aşa că a implorat-o, dacă asta o deranja câtuşi 
de puţin, să pună capăt pe loc logodnei şi să-l lase să se descurce singur cum
o putea. L-am auzit spunând toate astea foarte limpede. Spunea că vrea să 
se retragă spre binele ei şi ţinând seamă de interesele ei, nu ale lui. Jur că nu 
i-a scăpat o vorbuliţă cum că s-ar fi săturat de ea sau că ar dori să se însoare 



cu domnişoara Morton. Insă Lucy nici n-a vrut să audă de aşa ceva şi i-a spus 
numaidecât – folosind o mulţime de vorbe drăgăstoase precum „iubitule” şi 
„scumpule”, ştii dumneata, tot felul de cuvinte din astea, care nu se pot 
repeta – că nu are nici cea mai mică intenţie să rupă logodna, căci poate trăi 
foarte bine alături de el cu o nimica toată, şi că va fi fericită cu el, oricât de 
puţin ar avea, sau ceva de genul ăsta. Şi atunci el a fost nespus de fericit şi 
au mai vorbit un timp despre ce ar trebui să facă şi au căzut de acord ca el să
intre numaidecât în rândul clerului şi să aştepte cu căsătoria până capătă el o
parohie. Şi tocmai atunci n-am mai putut să aud nimic, căci verişoara mea m-
a strigat de jos să-mi spună că doamna Richardson venise cu trăsura să o ia 
în parcul Kensington pe una dintre noi; aşa că am fost nevoită să intru în 
cameră şi să-i întrerup, întrebând-o pe Lucy dacă dorea să meargă ea; însă 
ea nu a vrut să-l lase pe Edward, aşa că am alergat jos, mi-am pus o pereche 
de ciorapi de mătase şi am plecat cu familia Richardson.
 — Cum adică i-ai întrerupt? Întrebă Elinor. Nu eraţi toţi în aceeaşi 
încăpere?
 — Oh, nu. Crezi dumneata, domnişoară Dashwood, că oamenii se 
giugiulesc când sunt şi alţii de faţă? Ruşine să-ţi fie.
 Te credeam mai înţeleaptă. Nu, nu, se închiseseră în salon şi am auzit 
tot numai ascultând la uşă.
 — Poftim?! Exclamă Elinor. Mi-ai repetat ce ai aflat numai ascultând la 
uşă? Îmi pare rău că n-am ştiut dinainte, căci fii şi gură că nu te-aş fi lăsat să-
mi reproduci amănuntele unei con versaţii pe care n-ar fi trebuit s-o cunoşti 
nici dumneata. Cum de te-ai purtat atât de incorect cu sora dumitale?
 — Nu e nimic rău în asta. N-am făcut decât să stau la uşă şi să aud ce 
s-a putut. Şi sunt sigură că Lucy ar fi făcut la fel dacă ar fi fost vorba de mine.
Acum un an sau doi, când eu şi Martha Sharpe ne împărtăşeam secretele, nu 
s-a sfiit să se ascundă în dulap sau după apărătoarea de la cămin ca să audă 
ce vorbeam.
 Elinor încercă să schimbe vorba, dar domnişoara Steele nu lăsă să 
treacă nici două minute şi continuă subiectul care o interesa cel mai mult.
 — Edward vorbeşte de apropiata plecare la Oxford, spuse ea, dar acum 
locuieşte în Pali Mall, la nr. Ce femeie rea e mama lui, nu-i aşa? Nici fratele şi 
cumnata dumitale n-au fost prea amabili! Totuşi, n-am să spun nimic 
împotriva lor în faţa dumi tale; în plus, ne-au trimis acasă cu trăsura lor, lucru
la care nu m-am aşteptat. In ce mă priveşte, îmi era tare frică să nu ne ceară 
înapoi coşuleţele de lucru pe care ni le dăruiseră cu câteva zile înainte, însă 
n-au spus nimic despre ele, şi am avut grijă să-l ascund pe al meu. Edward 
are nişte trebuiri la Oxford, a zis, aşa că trebuie să se ducă acolo pentru un 
timp şi, după aceea, de îndată ce o să se pună bine cu un episcop, o să fie 
hirotonisit.
 Oh, iată-i pe soţii Richardson. Mai aveam o mulţime de lucruri să-ţi 
spun, dar trebuie să mă întorc la ei. Te asigur că sunt nişte oameni foarte 
stilaţi. El câştigă enorm, şi au caleaşca. N-am avut timp să stau de vorbă cu 
doamna Jennings, dar te rog pe dumneata să-i spui că sunt nespus de fericită
că nu e supărată pe noi, şi nici lady Middleton, şi că dacă o fi cumva ca 



dumneata şi sora dumitale să plecaţi lăsând-o fără cineva care să-i ţină 
tovărăşie, o să ne facă oricând o plăcere deosebită să venim să stăm cu ea. 
Îmi închipui că lady Middleton n-o să ne mai invite sezonul acesta. La 
revedere. Îmi pare rău că domnişoara Marianne n-a fost aici. Te rog să-i 
transmiţi salutările mele.
 Şi, cu aceasta, plecă. Elinor avea acum destule informaţii la care să se 
gândească un timp, deşi nu aflase mare lucru în plus faţă de ce prevăzuse 
deja. Căsătoria lui Edward cu Lucy era tot atât de ferm hotărâtă, iar 
momentul în care urma să aibă loc rămânea tot atât de nesigur cum bănuise;
după cum se şi aşteptase, totul depindea de acea promovare a lui care, în 
momentul de faţă, părea să fie de-a dreptul imposibilă.
 De îndată ce se înapoiară la trăsură, doamna Jennings fu nerăbdătoare 
să afle noutăţile. Dar cum nu dorea să răspândească multe informaţii care 
fuseseră atât de necinstit obţinute, Elinor se mărgini să repete pe scurt 
câteva amănunte lipsite de importanţă, despre care era sigură că şi Lucy ar fi
vrut să fie ştiute, în avantajul ei. Nu-i spuse decât că ei nu puseseră capăt 
logodnei şi ce aveau de gând să facă pentru a o înfăptui. Doamna Jennings 
făcu următoarea remarcă firească:
 — Să aştepte până o să aibă o parohie! Ah, ştim cu toţii cum se va 
sfârşi asta! Au să aştepte un an şi, când or să vadă că n-o să iasă nimic bun, 
au să accepte un post de diacon cu cincizeci de lire pe an şi or să se descurce
cu ele şi cu dobânda la cele două mii de lire şi cu puţinul pe care poate o să i-
l dea lui Lucy domnul Steele şi domnul Pratt. Şi o să mai facă şi un copil în 
fiecare an! Dumnezeu să-i ajute, că tare săraci or să fie! Trebuie să văd ce 
pot să le dau ca să-şi mobileze casa. Şi eu, care zilele trecute mă gândeam la
două slujnice şi doi servitori! Nu, nu, o să le trebuiască o fată voinică, bună la
toate. În situaţia actuală, n-ar avea ce face cu sora lui Betty.
 Dimineaţa următoare, Elinor primi o scrisoare chiar de la Lucy. 
Scrisoarea suna astfel: Dragă domnişoară Dashwood, sper că îmi vei ierta 
îndrăzneala de a-ţi scrie. Ştiu, însă, că prietenia pe care mi-o porţi te va face 
să te bucuri când ai să afli veşti bune despre mine şi dragul meu Edivard, 
după toate necazurile prin care am trecut în ultima vreme, de aceea n-am să 
mă mai scuz ci am să continui spunându-ţi că, deşi am suferit îngrozitor, 
suntem acum amândoi foarte bine, slavă Domnului, aşa cum se cuvine să fim
când ne bucurăm de dragostea celuilalt.
 Am trecut prin încercări grele, am fost persecutaţi, dar, pe de altă 
parte, ne-am dat seama cu recunoştinţă că avem şi mulţi prieteni, dumneata 
numărându-te printre ei; mă voi gândi întotdeauna cu recunoştinţă la 
bunătatea dumitale, şi la fel şi Edutard, căruia i-am povestit despre ea. Sunt 
sigură că te vei bucura să afli că ieri după-amiază am petrecut două ore 
fericite cu el, după cum cred că se va bucura şi doamna Jennings. Nici nu a 
vrut să audă de o eventuală despărţire, cu toate că am insistat să renunţe la 
mine, căci am considerat că era de datoria mea s-o fac, având în vedere că 
ar fi fost mai bine pentru el. Dacă ar fi consimţit, m-aş fi despărţit pe loc de 
el; însă el mi-a spus că nu are s-o facă niciodată şi că, atâta timp cât are 
dragostea mea, nu-i pasă de supărarea mamei lui. Fireşte, perspectivele 



noastre nu sunt prea strălucite, dar nu ne rămâne decât să aşteptăm şi să 
sperăm că va fi bine. În scurt timp va fi hirotonisit şi, dacă o să ai cumva 
prilejul să-l recomanzi cuiva care are o parohie liberă, sunt foarte sigură că nu
ne vei uita, după cum cred că şi scumpa noastră doamna Jennings o să pună 
o vorbă bună pentru noi la sir John sau domnul Palmer, sau la oricare alt 
prieten de-al ei care ne-ar putea da o mână de ajutor. Sărmana Anne a fost 
foarte vinovată pentru ce a făcut, dar nu ne-a vrut decât binele, aşa că nu 
spun nimic.
 Sper că doamna Jennings nu o să considere că e prea mare deranj să 
ne facă o vizită, dacă se întâmplă să aibă drum pe aici într-o dimineaţă. Ar fi 
foarte amabil din partea ei, şi verişoarele mele ar fi mândre s-o cunoască. 
Trebuie să închei aici, rugându-te să transmiţi salutări pline de respect şi 
recunoştinţă atât ei cât şi lui sir John, lui lady Middleton şi scumpilor lor 
copilaşi, când ai să-i întâneşti, şi toată dragostea mea domnişoarei Marianne. 
A dumitale etc. Etc.
 De îndată ce terminase de citit scrisoarea, Elinor înţelese care era 
adevăratul plan al celei care o scrisese, punând-o în mâinile doamnei 
Jennings, care o citi cu glas tare, cu multe exclamaţii de mulţumire şi laude.
 — Foarte bine!… Ce frumos scrie!… A făcut exact ce se cuvenea, 
dezlegându-l de obligaţia de a continua logodna, dacă el ar fi dorit. Aşa e 
Lucy… Sărmanul sufleţel! Aş vrea din toată inima să-i pot da o parohie… Uite,
vezi, îmi spune „scumpa doamnă Jennings”. Este fata cea mai bună la inimă 
pe care am văzut-o vreodată… Foarte bine, pe cuvântul meu. Fraza asta e 
foarte frumos scrisă… Da, da, am să mă duc s-o văd negreşit… Şi ce atentă 
e, gândindu-se la toţi!… Îţi mulţumesc că mi-ai arătat-o şi mie, draga mea. 
Este o scrisoare cum nu se poate mai frumoasă, şi face mare cinste minţii şi 
inimii lui Lucy.
 CAPITOLUL III DOMNIŞOARELE DASHWOOD erau de mai bine de două 
luni la Londra şi nerăbdarea lui Marianne de a pleca sporea cu fiecare zi. Ofta 
după aerul, după libertatea şi liniştea de la ţară şi îşi închipuia că, dacă exista
vreun loc care putea să-i aducă tihnă, acela era Barton. Elinor era şi ea tot 
atât de nerăbdătoare să plece şi dacă nu o făcea numaidecât era doar pentru
că îşi dădea seama de dificultăţile unei călătorii atât de lungi, pe care 
Marianne nu voia să le recunoască. Totuşi, începu să se gândească serios la 
înfăptuirea ei şi deja îi menţionase dorinţa lor amabilei lor gazde, care i se 
opuse cu toată elocvenţa bunăvoinţei, când li se propuse un plan care, deşi le
mai întârzia cu câteva săptămâni plecarea acasă, i se păru lui Elinor mult mai
convenabil. Pe la sfârşitul lui martie, familia Palmer urma să plece la 
Cleveland pentru a sărbători Pastele, iar doamna Jennings fu invitată cu 
multă căldură de Charlotte să meargă cu ei, împreună cu prietenele ei. 
Invitaţia în sine nu fu suficientă pentru delicateţea lui Elinor, însă fu întărită 
cu politeţe sinceră de către însuşi domnul Palmer, fapt care, alături de 
schimbarea în bine a atitudinii lui faţă de ele de când aflase de nefericirea lui 
Marianne, o făcu să o accepte cu plăcere.
 Totuşi, când o informă pe Marianne de ceea ce făcuse, reacţia acesteia 
nu fu prea bună.



 — Cleveland! Exclamă ea, foarte agitată. Nu, nu pot să merg la 
Cleveland…
 — Uiţi că aşezarea lui nu este… Că nu se află în vecinătatea lui…
 — Dar este în Somersetshire. Nu pot să merg în Somersetshire… Acolo, 
unde abia aşteptam să mă duc… Nu, Elinor, nu te aştepta de la mine să merg
acolo.
 Elinor nu vru să se certe spunându-i că era vremea să-şi învingă astfel 
de sentimente, ci se strădui să i le alunge apelând la altele; prin urmare, îi 
arătă că şederea lor la Cleveland putea să grăbească întoarcerea la scumpa 
lor mamă, pe care dorea atât de mult s-o vadă. Distanţa de la Cleveland la 
Barton putea fi parcursă în cel mult o zi, iar servitorul mamei lor putea veni 
uşor acolo pentru a le însoţi la întoarcere. Şi cum nu aveau de ce să stea la 
Cleveland mai mult de-o săptămână, în mai puţin de trei săptămâni puteau fi 
acasă. În cele din urmă, dragostea sinceră a lui Marianne pentru mama ei 
reuşi să învingă răul închipuit.
 Doamna Jennings era departe de a se fi săturat de invitatele ei, drept 
care insistă foarte mult ca ele să se întoarcă la Londra cu ea de la Cleveland. 
Elinor îi mulţumi pentru atenţie, însă spuse că nu puteau să-şi schimbe 
planul. Cum în curând primiră şi aprobarea mamei lor, puseră la punct toate 
amănuntele cu privire la întoarcere şi Marianne se mai linişti şi începu să 
numere orele care o mai despărţeau de Barton.
 — Oh, domnule colonel, nu ştiu ce o să ne facem fără domnişoarele 
Dashwood! Fu primul lucru pe care i-l spuse doam na Jennings colonelului 
Brandon la prima lui vizită după sta bilirea plecării lor. Sunt foarte hotărâte să
plece acasă, de la familia Palmer. Ce singuri o să fim când am să mă întorc 
acasă! O să stăm şi o să ne uităm unul la celălalt ca două pisici plictisite.
 Poate că, prin această prezentare grăitoare a viitoarei plictiseli, doamna
Jennings spera să-l provoace să facă acea ofertă care i-ar fi oferit lui însuşi o 
scăpare. Curând după aceea avu un motiv temeinic să creadă că reuşise căci,
atunci când Elinor se duse la fereastră ca să măsoare dimensiunile unui tipar 
pe care voia să-l copieze pentru prietena ei, colonelul o urmă cu o privire 
plină de subînţeles şi stătu de vorbă cu ea câteva minute.
 Doamnei Jennings nu-i scăpă nici efectul vorbelor lui asupra lui Elinor; 
însă, cum era o femeie prea respectabilă ca să tragă cu urechea – ca să nu 
audă, îşi mutase scaunul mai aproape de pianul la care cânta Marianne – 
observă doar că Elinor se schimbase la faţă şi că era agitată şi atentă la cele 
pe care i le spunea el. Avu o altă confirmare a speranţelor ei o când, în 
liniştea care se lăsă când Marianne trecu de la o partitură la alta, îi ajunseră 
la ureche câteva cuvinte rostite de colonel, cuvinte prin care părea să se 
scuze pentru starea proastă a casei. Asta puse capăt oricărei îndoieli. Se miră
doar că el considera necesar să se scuze, însă presupuse că aşa cerea 
eticheta. Nu auzi răspunsul lui Elinor, dar, după mişcarea buzelor ei, ghici că 
ea nu considera asta o obiecţie majoră şi, în adâncul inimii, o lăudă că era 
atât de sinceră. Mai vorbiră câteva minute fără ca ea să mai prindă vreun 
sunet, când o altă pauză fericită în interpretarea lui Marianne îi aduse la 
ureche următoarele cuvinte rostite de glasul calm al colonelului:



 — Mă tem că nu poate avea loc prea curând.
 Uimită şi şocată de astfel de cuvinte atât de puţin potrivite unui 
îndrăgostit, fu cât pe cât să strige: „Doamne! Ce-ar putea s-o împiedice?”, 
dar se stăpâni şi îşi spuse în sinea ei: „Asta e foarte ciudat! Doar n-o vrea să 
aştepte până o îmbătrâni.”
 Totuşi, această amânare din partea colonelului nu păru s-o supere 
câtuşi de puţin pe blânda lui interlocutoare căci, curând după aceea, când îşi 
întrerupseră discuţia şi porniră în direcţii diferite, doamna Jennings o auzi 
foarte clar pe Elinor spunând, cu un glas care arătă că simţea ce spunea:
 — Vă rămân foarte îndatorată.
 Doamna Jennings fu încântată de recunoştinţa ei şi doar se miră că, 
după ce auzise o astfel de frază, colonelul plecă, la scurt timp, fără să dea un 
răspuns şi cu cel mai desăvârşit sânge rece! N-ar fi crezut niciodată că 
vechiul ei prieten putea să fie un pretendent atât de indiferent.
 În realitate, între ei avusese loc următoarea conversaţie:
 — Am auzit de nedreptatea pe care prietenul dumitale, dom nul 
Ferrars, a suferit-o din partea familiei lui, spuse colonelul cu multă 
compătimire. Dacă am înţeles eu bine, a fost alungat definitiv din cauză că 
nu a vrut să rupă logodna cu o tânără foarte merituoasă. Am fost bine 
informat? Aşa e?
 Elinor îi spuse că da.
 — Este cumplită cruzimea de a despărţi sau de a încerca să desparţi 
doi tineri care ţin de multă vreme unul la altul! Spuse el cu aprindere. 
Doamna Ferrars nu ştie ce face, la ce-ar putea să-l împingă pe fiul ei. L-am 
întâlnit pe domnul Ferrars de câte va ori în Harley Street şi sunt foarte 
încântat de el. Nu e un tânăr cu care poţi să te împrieteneşti bine într-un timp
scurt, dar l-am cunoscut destul ca să-i doresc numai bine, cu atât mai mult cu
cât e prietenul dumitale. Din câte am înţeles, vrea să între în rândul preoţilor. 
Vrei să fii atât de bună să-i spui că parohia de la Delaford, în prezent vacantă,
cum am fost informat într-o scrisoare primită azi, este a lui, dacă vrea să o 
accepte? Insă, în împrejurările nefericite în care se află acum, ar fi o prostie 
să mă îndoiesc că o acceptă; aş dori doar să fi fost mai valoroasă. Este un 
prezbiteriu mic; fostul preot, cred eu, n-a scos mai mult de două sute de lire 
pe an şi, deşi situaţia s-ar mai putea îmbunătăţi, mă tem că nu într-atât încât 
să-i permită un venit foarte confor tabil. Oricum, îmi va face mare plăcere să 
i-o ofer. Te rog să-Iasiguri de asta.
 Dacă tăcutul colonel i-ar fi oferit cu adevărat mâna lui, uimirea lui 
Elinor n-ar fi fost mai mare decât în faţa acestei propuneri. Promovarea, pe 
care nu numai două zile în urmă o considerase de nesperat pentru Edward, îi 
permitea acum să se însoare. Şi tocmai ea trebuia să i-o aducă la cunoştinţă! 
Încercă să-l convingă pe colonel că persoana cea mai îndreptăţită s-o facă 
era el însuşi, însă colonelul insistă ca propunerea să fie transmisă de ea, aşa 
că Elinor nu se mai opuse. Edward, credea ea, era încă la Londra, şi îi auzise 
adresa de la domnişoara Steele. Prin urmare, putea să-şi asume sarcina de a-
l informa chiar în acea zi. După ce se stabili asta, colonelul Brandon începu să
vorbească despre plăcerea de a-şi asigura un vecin atât de respectabil şi 



agreabil, şi acela fu momentul când menţiona, cu regret, că locuinţa era mică
şi banală, un rău pe care Elinor, după cum presupusese doamna Jennings, îl 
trată cu uşurinţă, cel puţin privitor la mărime.
 — Nu cred că micimea casei e vreun inconvenient pentru ei, căci va fi 
pe măsura familiei şi venitului lor.
 Prin aceste cuvinte, colonelul află cu surprindere că ea considera 
căsătoria domnului Ferrars drept consecinţă sigură a propunerii lui, întrucât el
nu credea că era cu putinţă ca parohia Delaford să ofere un asemenea venit 
încât să facă pe cineva cu stilul lui de viaţă să se aventureze să se aşeze la 
casa lui, lucru pe care i-l şi spuse lui Elinor.
 — Acest prezbiteriu mic e bun pentru domnul Ferrars numai ca holtei; 
nu-i dă posibilitatea să se căsătorească. Îmi pare rău să spun că protecţia 
mea se sfârşeşte cu asta. Dacă însă, prin vreo împrejurare neprevăzută, o să-
mi stea în putere să-l ajut mai mult, am s-o fac cu mare plăcere. E adevărat 
că ce fac acum pen tru el pare o nimica toată, întrucât îl apropie prea puţin 
de ţelul lui principal, de singurul lucru care îl poate face fericit. Căsătoria lui 
este încă îndepărtată… Mă tem, cel puţin, că nu poate să aibă loc prea 
curând.
 Aceasta era propoziţia care, greşit înţeleasă de doamna Jennings, îi 
jignise sentimentele delicate, şi pe bună dreptate. Pe de altă parte, după 
această relatare a celor petrecute în realitate între colonelul Brandon şi Elinor
în timp ce stăteau la fereastră, recunoştinţa exprimată de aceasta din urmă 
când se despărţiseră putea trece foarte bine drept recunoştinţa stârnită de o 
ofertă de căsătorie.
 CAPITOLUL IV
 — El BINE, domnişoară Dashwood, spuse doamna Jennings zâmbind 
atotştiutor de îndată ce colonelul Brandon plecă, n-am să te întreb ce ţi-a 
spus colonelul, căci cu toate că, pe onoarea mea, am încercat să nu aud ce 
vorbiţi, n-am putut să nu prind destul cât să înţeleg ce voia. Şi te asigur că în 
viaţa mea n-am fost mai încântată şi îţi doresc din toată inima să fii fericită.
 — Vă mulţumesc, doamnă, răspunse Elinor. Sunt într-adevăr fericită şi 
consider că bunătatea colonelului Brandon este fără de margini. Nu mulţi ar 
face ce a făcut el. Puţini oameni au o inimă atât de simţitoare. În viaţa mea n-
am fost mai uimită.
 — Doamne, draga mea, eşti foarte modestă! Eu nu sunt câtuşi de puţin 
uimită, căci deseori în ultimul timp m-am gândit că e foarte probabil să se 
întâmple.
 — Aţi judecat cunoscând bunăvoinţa colonelului în general, însă nu aţi 
prevăzut că prilejul o să apară atât de curând.
 — Prilejul! Repetă doamna Jennings. Oh, cât despre asta, o dată ce un 
bărbat s-a hotărât la aşa ceva, mai devreme sau mai târziu va găsi el cumva 
un prilej. Ei bine, draga mea, îţi doresc din nou să te bucuri de asta; şi, dacă a
existat vreodată pe lume un cuplu fericit, cred că am să ştiu curând unde să-l
caut.
 — Presupun că intenţionaţi să vă duceţi la Delaford după ei, spuse 
Elinor cu un zâmbet uşor.



 — Da, draga mea, chiar asta am să fac. Cât despre faptul că locuinţa 
este proastă, nu ştiu ce ar vrea colonelul, căci am văzut că are o casă bună.
 — Spunea că trebuie reparată.
 — Ei, şi a cui vină e? De ce n-o repară? Cine s-o repare, dacă nu el?
 Fură întrerupte de servitorul care intră pentru a le anunţa că trăsura 
aştepta la uşă. Doamna Jennings se pregăti numaidecât de plecare şi spuse:
 — Ei bine, draga mea, trebuie să plec înainte de a fi spus nici jumătate 
din ce am pe suflet. Dar vom putea să continuăm dis cuţia diseară, căci vom 
fi singure. Nu te invit să mergi cu mine, căci aş zice că ai mintea prea plină 
de cele întâmplate ca să mai ai chef de companie. Pe lângă asta, trebuie că 
de-abia aştepţi să-i povesteşti surorii dumitale totul.
 Marianne ieşise din cameră înainte de începerea conversaţiei.
 — Sigur, doamnă, am să-i povestesc lui Marianne dar, deo camdată, n-
am să spun nimănui altcuiva.
 — Oh! Prea bine, spuse doamna Jennings destul de deza măgită. 
Atunci, probabil că nu vrei să ştie nici Lucy, căci am de gând să mă duc azi 
tocmai până la Holborn.
 — Nu, doamnă, nici măcar Lucy. Vă rog. O amânare de o zi nu e 
importantă şi, până ce nu-i voi fi scris domnului Ferrars, cred că n-ar trebui să
mai spunem şi altcuiva. Am să-i scriu ime diat. Este important ca să nu piardă
timpul deloc, căci desigur va avea multe de făcut cu privire la hirotonisirea 
lui.
 Aceste vorbe o nedumeriră la început pe doamna Jennings. De ce 
trebuia să i se scrie atât de grabnic domnului Ferrars despre asta? Nu 
înţelesese. Totuşi, după câteva moment de gândire, îi veni o idee foarte 
fericită şi exclamă:
 — Aha, înţeleg! Domnul Ferrars o să fie omul. Ei, cu atât mai bine 
pentru el. Ei da, atunci sigur că trebuie hirotonisit cât mai repede. Dar, draga 
mea, oare nu depăşeşte acest lucru obligaţiile tale? N-ar trebui să-i scrie 
colonelul însuşi? Sigur, el e persoana potrivită.
 Elinor nu prea înţelese ce voise să spună doamna Jennings la început, 
dar nici nu consideră că merita să-i pună vreo întrebare în această privinţă, 
aşa că răspunse numai la ultimele cuvinte.
 — Colonelul Brandon este un om atât de delicat, încât a dorit ca 
intenţiile lui să-i fie aduse la cunoştinţă domnului Ferrars de oricine în afară 
de el.
 — Şi eşti nevoită s-o faci dumneata. Mă rog, ăsta-i un gen ciudat de 
delicateţe. Oricum, nu te mai deranjez, te las să scrii.
 Dumneata îţi cunoşti cel mai bine interesele. La revedere, draga mea. 
N-am mai auzit ceva care să-mi facă atâta plăcere de când Charlotte a mea a
rămas grea.
 Doamna Jennings plecă, dar se întoarse după o clipă.
 — Draga mea, tocmai mi-am adus aminte de sora lui Betty.
 Mi-ar părea tare bine să-i găsesc o stăpână atât de bună. Dar nu ştiu 
dacă ar fi bună de cameristă. E o servitoare excelentă şi e foarte pricepută la 
cusut. Oricum, o să te gândeşti dumneata pe îndelete la asta.



 — Sigur, doamnă, răspunse Elinor, nefiind prea atentă la ce spunea ea 
şi abia aşteptând să rămână singură.
 Ce o preocupa acum era cum să înceapă, cum să se exprime în biletul 
către Edward. Situaţia deosebită dintre ei făcea o greutate din ceea ce pentru
orice altă persoană ar fi fost cel mai uşor lucru din lume; îi era în egală 
măsură teamă să nu spună prea mult sau prea puţin, şi pierdu multă vreme 
chibzuind cu tocul în mână, aplecată asupra hârtiei, până când fu întreruptă 
de intrarea lui Edward însuşi.
 Se întâlnise cu doamna Jennings la uşă, pe când venea să-şi lase cartea
de vizită de rămas-bun, iar ea, după ce se scuzase că nu se întorcea, îl 
obligase să intre, spunându-i că domnişoara Dashwood era sus şi voia să 
vorbească cu el într-o problemă foarte importantă.
 Intrarea lui neaşteptată o uimi şi o tulbură foarte tare pe Elinor. Şi el 
părea foarte tulburat şi se aşezară amândoi cât se poate de stânjeniţi. El nu 
mai ţinea minte dacă îşi ceruse scuze pentru faptul că intrase neaşteptat în 
cameră, dar, pentru a fi sigur, o rugă ceremonios să-l ierte, de îndată ce putu 
să spună ceva, apoi continuă:
 — Mi-a spus doamna Jennings că doreşti să-mi vorbeşti, sau cel puţin 
aşa am înţeles de la ea, căci altfel nu te-aş fi deranjat astfel. Deşi, totodată, 
mi-ar fi părut extrem de rău să părăsesc Londra fără să vă văd pe dumneata 
şi pe sora dumitale, mai ales că va trece în mod sigur ceva timp… E puţin 
probabil să am plăcerea să vă revăd curând. Mâine plec la Oxford.
 Adunându-se hotărâtă să scape cât mai repede cu putinţă de ceea ce o 
înspăimânta atât de mult, Elinor răspunse:
 — Totuşi, n-ai fi plecat fără să fi primit din partea noastră toate urările, 
chiar dacă n-am fi putut să ţi le trimitem personal.
 Doamna Jennings a avut mare dreptate în ce ţi-a spus. Trebuie să-ţi 
aduc la cunoştinţă ceva important şi tocmai mă pregăteam s-o fac printr-o 
scrisoare. Mi s-a încredinţat o misiune cât se poate de plăcută. Colonelul 
Brandon, care a plecat doar de vreo zece minute, m-a rugat să te informez 
că, întrucât a aflat de dorinţa dumitale de a intra în rândul clerului, are 
plăcerea de a-ţi oferi parohia de la Delaford, care în prezent e vacantă, şi 
singura lui părere de rău este că nu e mai valoroasă. Dă-mi voie să te felicit 
că ai un prieten atât de respectabil şi de înţelept şi să mă alătur dorinţei lui 
ca parohia – care e la vreo două sute de lire pe an – Să fi fost mai 
considerabilă pentru ca să-ţi fi putut permite, nefiind doar un aranjament 
temporar, să-ţi vezi împlinite toate visele de fericire.
 E greu de ştiut ce simţea Edward, căci nu era în stare să spună. 
Înfăţişarea lui trăda toată uimirea pe care nu putea să n-o stârnească o veste 
atât de neaşteptată, şi rosti doar două cuvinte:
 — Colonelul Brandon!
 — Da, continuă Elinor, prinzând mai mult curaj, mai ales că trecuse de 
ce fusese mai greu. Colonelul Brandon s-a gândit să-ţi ofere parohia, drept 
mărturie a îngrijorării lui pentru ce s-a întâmplat în ultima vreme… Pentru 
situaţia crudă în care te-a adus purtarea de neiertat a familiei dumitale. Sunt 
sigură că această îngrijorare este împărtăşită de toţi prietenii dumitale, 



printre care Marianne şi cu mine. Colonelul vrea să-ţi dea astfel şi o dovadă a 
stimei lui deosebite pentru caracterul dumitale şi a deplinei sale aprobări 
pentru felul cum te-ai comportat în împre jurarea prezentă.
 — Colonelul Brandon îmi oferă o parohie! E cu putinţă?
 — Lipsa de înţelegere a rudelor dumitale te face să te miri că găseşti 
prietenie în altă parte.
 — Ba nu, răspunse Edward, revenindu-şi dintr-o dată. Nu mă miră deloc
că o găsesc la dumneata, căci îmi dau prea bine seama că toate astea ţi le 
datorez dumitale, bunătăţii dumitale. Osimt. Aş exprima-o dacă aş putea dar,
cum bine ştii, nu sunt un bun orator.
 — Te înşeli foarte tare. Te asigur că ele se datorează în întregime 
meritelor dumitale şi înţelegerii colonelului Brandon.
 Eu n-am avut nici un amestec în asta. Nici n-am ştiut, până nu i-am 
aflat intenţia, că parohia este vacantă şi nici nu mi-a trecut prin minte că ar 
avea de dăruit o parohie. Însă pot să afirm că i-a făcut mare plăcere să ţi-o 
ofere. Aşadar, îţi dau cuvântul meu că nu datorezi nimic intervenţiei mele.
 După ce Elinor tăcu, Edward rămase pe gânduri câteva clipe iar apoi, 
cu mare efort, spuse:
 — Colonelul Brandon pare un om de mare valoare şi foarte respectabil. 
Mereu am auzit vorbindu-se astfel despre el, iar fratele dumitale îl preţuieşte 
foarte mult. Este fără doar şi poate un om înţelept şi se poartă ca un 
adevărat gentleman.
 — Într-adevăr, am convingerea că, atunci când îl vei cunoaşte mai bine,
ai să constaţi că este întocmai cum ai auzit vorbindu-se despre el şi, întrucât 
veţi fi vecini (căci am înţeles că prezbiteriul este chiar lângă conac), este 
deosebit de important ca el să fie aşa cum a fost zugrăvit.
 Edward nu răspunse, dar când ea întoarse capul îi aruncă o privire 
serioasă şi tristă, de parcă ar fi vrut să spună că ar fi dorit ca distanţa dintre 
casa parohială şi conac să fi fost mult mai mare.
 — Din câte ştiu, colonelul Brandon locuieşte în St. James's Street, spuse
el curând după aceea, ridicându-se de pe scaun.
 Elinor îi spuse numărul casei.
 — Atunci trebuie să mă grăbesc să-i aduc acele mulţumiri pe care nu 
vrei să mă laşi să ţi le ofer dumitale, să-l asigur că m-a făcut un om extrem 
de fericit.
 „Când am să-l revăd, se gândi Elinor în timp ce uşa se închidea în urma 
lui, va fi soţul lui Lucy.”
 Şi, la acest gând plăcut, se aşeză să reflecteze la faptele petrecute, să-
şi amintească vorbele lui Edward şi să încerce să-i înţeleagă sentimentele şi, 
fireşte, să se gândească la propria nemulţumire.
 Când doamna Jennings veni acasă, mintea ei era încă foarte 
preocupată de secretul important pe care îl deţinea, drept care reveni la el de
îndată ce Elinor îşi făcu apariţia.
 — Ei bine, draga mea, ţi l-am trimis sus pe tânăr. N-am făcut bine? 
Bănuiesc că n-ai întâmpinat greutăţi mari… Nu s-a codit prea mult să-ţi 
accepte propunerea, nu-i aşa?



 — Nu, doamnă, era puţin probabil să refuze.
 — Şi când o să fie gata? Căci se pare că totul depinde de asta.
 — De fapt, ştiu atât de puţin despre formalităţile de genul ăsta, încât 
nu pot să fac nici o presupunere cu privire la timpul şi pregătirile necesare, 
dar îmi închipui că o să dureze două sau trei luni până va fi hirotonisit.
 — Două sau trei luni! Exclamă doamna Jennings. Poate colonelul să mai
aştepte două sau trei luni? Doamne, iartă-mă!
 Eu, una, n-aş fi avut atâta răbdare. Şi cu toate că oricui i-ar face 
plăcere să-i facă un bine domnului Ferrars, chiar că nu cred că merită să 
aşteptaţi atâta timp după el. Sunt sigură că s-ar putea găsi altcineva la fel de 
bun: cineva care este deja hirotonisit.
 — La ce vă gândiţi, dragă doamnă? Singurul scop al colonelului 
Brandon este să-i fie de folos domnului Ferrars.
 — Domnul să te binecuvânteze, draga mea! Doar nu vrei să mă 
convingi că colonelul se însoară cu dumneata doar de dragul de a-i da zece 
guinee domnului Ferrars!
 Aceste cuvinte puseră capăt neînţelegerii şi avu loc pe dată o explicaţie
care le amuză pe moment pe amândouă.
 — Da, da, prezbiteriul e mic, spuse doamna Jennings după primele 
izbucniri de uimire şi satisfacţie, şi mă tem că s-ar putea să aibă nevoie de 
reparaţii! Dar să auzi un om scuzându-se, după cum mi s-a părut, pentru o 
casă care, după ştiinţa mea, are cinci camere de zi la parter şi ar putea 
găzdui peste noapte cinci sprezece persoane – parcă aşa mi-a spus menajera 
– şi încă în faţa dumitale, care ai trăit în vila Barton! Mi s-a părut absolut 
ridicol! Dar, draga mea, trebuie să intervenim pe lângă colonel să facă ceva 
la casa parohială ca să fie confortabilă pentru ei, înainte ca Lucy să meargă 
acolo.
 — Dar colonelul Brandon nu crede că venitul parohiei o să le permită să
se căsătorească.
 — Colonelul e un prostănac, draga mea; din cauză că el însuşi are două
mii de lire pe an, crede că nimeni nu se poate însura cu mai puţin. Îţi dau 
cuvântul meu că, dacă mai trăiesc până atunci, am să fac o vizită la 
prezbiteriul Delaford înainte de Sf. Mihail, şi sigur n-am să mă duc dacă Lucy 
nu e acolo.
 Elinor fu întru totul de părerea ei că era greu de crezut că ei vor mai 
amâna căsătoria.
 CAPITOLUL V DUPĂ CE EDWARD II MULŢUMI colonelului Brandon, se 
duse să-i împărtăşească lui Lucy fericirea lui şi când ajunse în Bartlett's 
Buildings era într-o asemenea stare de euforie încât, când doamna Jennings 
se duse a doua zi s-o felicite pe Lucy, aceasta o încredinţa că nu-l văzuse în 
viaţa ei pe Edward atât de bine dispus.
 Ea, cel puţin, era foarte fericită şi, la fel ca doamna Jennings, îşi 
exprimă speranţa ca, înainte de venirea toamnei, să petreacă împreună zile 
plăcute în casa parohială de la Delaford, arătându-şi totodată deplina 
recunoştinţă pe care, ca şi Edward, o avea faţă de Elinor, şi vorbind cu multă 
căldură despre prietenia pe care aceasta le-o arătase amândurora. Cât 



despre colonelul Brandon, nu numai că era gata să-l venereze ca pe un sfânt,
ci şi mai mult decât nerăbdătoare să-l trateze ca atare în toate treburile 
lumeşti. Dorea ca daniile lui către biserică să fie cât mai mari şi, în secret, era
hotărâtă, când avea să se stabilească la Delaford, să se folosească de 
servitorii lui, de trăsura lui, de vacile şi de păsările lui cât mai mult cu putinţă.
 Trecuse o săptămână de la venirea lui John Dashwood în Berkeley 
Street şi, cum de atunci nu mai primiseră nici o veste despre indispoziţia 
soţiei lui, Elinor consideră că era necesar să îi facă o vizită. Totuşi, nu o 
trăgea inima să îndeplinească această obligaţie şi nici nu se bucura de vreun 
sprijin sau încurajare din partea tovarăşilor ei.
 Marianne nu numai că refuza categoric să meargă, ci şi stărui s-o 
împiedice pe sora ei să se ducă, iar doamna Jennings, deşi îi punea oricând la
dispoziţie trăsura ei lui Elinor, o detesta atât de mult pe doamna John 
Dashwood încât nici curiozitatea de a vedea cum arăta după descoperirea din
urmă, nici puternica dorinţă de a o jigni luându-i partea lui Edward nu-i putură
învinge sila de a fi în compania ei. Ca urmare, Elinor plecă singură să facă o 
vizită pentru care nu avea nici cea mai mică tragere de inimă şi să înfrunte 
riscul să stea tete-â-tete cu o femeie pe care niciuna dintre celelalte două nu 
avea un motiv atât de mare să o deteste ca ea.
 Află că doamna Dashwood nu primea pe nimeni dar, înainte ca trăsura 
să întoarcă, soţul ei ieşi întâmplător din casă. Îşi exprimă marea plăcere de a 
o întâlni pe Elinor, îi spuse că tocmai avea de gând să vină în Berkeley Street 
şi, asigurând-o că Fanny se va bucura foarte mult s-o vadă, o invită să intre.
 Urcară în salon, însă acolo nu era nimeni.
 — Fanny e în camera ei, presupun, spuse el. Am să mă duc numaidecât
la ea, căci sunt sigur că nu va avea nici o obiecţie să te vadă. Nici vorbă de 
aşa ceva, crede-mă. Mai ales acum… Şi, oricum, tu şi Marianne aţi fost 
întotdeauna preferatele ei.
 Marianne de ce n-a venit?
 Elinor o scuză cum putu.
 — Nu-mi pare rău că te văd singură, căci am o mulţime de lucruri să-ţi 
spun. Parohia asta a colonelului Brandon… O fi ade vărat?… Chiar i-a oferit-o 
lui Edward? Am auzit ieri despre asta, din întâmplare, şi veneam la voi ca să 
aflu mai multe.
 — Este absolut adevărat. Colonelul Brandon i-a dat lui Edward parohia 
Delaford.
 — Nu, zău? Ei bine, asta mă surprinde peste măsură! Nici măcar nu 
sunt rude! Şi acum parohiile se iau foarte scump! Ce valoare are asta?
 — Cam vreo două sute de lire pe an.
 — Foarte frumos. Pe o parohie de valoarea asta – pre supunând că 
fostul paroh era bătrân şi bolnav şi o elibera curând
 — Ar fi putut căpăta o mie patru sute de lire, aş zice. Şi cum se face că 
n-a aranjat problema înainte de moartea persoanei?
 Acum chiar că e prea târziu s-o mai vândă, dar nu te-ai fi aştep tat la 
asta de la un om atât de chibzuit precum colonelul Brandon! Mă mir că e atât
de nesocotit într-o problemă atât de banală, de firească! Dacă stau însă şi mă



gândesc bine, îmi închipui că, probabil, situaţia este următoarea: Edward o să
deţină parohia numai până când persoana căreia colonelul i-a vândut-o de 
fapt o să aibă vârsta când o să poată s-o ia. Da, da, aşa stau lucrurile, fii 
sigură.
 Totuşi, Elinor îl contrazise categoric şi, spunându-i că ea personal îi 
transmisese lui Edward oferta colonelului Brandon şi, prin urmare, cunoştea 
foarte bine condiţiile în care fusese făcută, îl obligă să îi dea crezare.
 — Este cu adevărat uimitor! Exclamă el după ce o asculta.
 Care o fi fost motivul colonelului?
 — Unul cât se poate de simplu – să-i fie de folos domnului Ferrars.
 — Mă rog, mă rog, oricum o fi colonelul Brandon, Edward e un om 
foarte norocos. Te rog, totuşi, să nu-i pomeneşti lui Fanny nimic, căci, deşi i-
am dat vestea şi o suportă nespus de bine, nu-i va face plăcere să audă 
vorbindu-se mult despre asta. Apoi, coborând glasul, adăugă: Doamna 
Ferrars nu ştie deocamdată nimic despre asta şi cred că cel mai bun lucru ar 
fi să-i ascundem realitatea cât mai mult timp cu putinţă. Mă tem că oricum o 
să audă de asta când o să aibă loc căsătoria.
 — Dar de ce trebuie luate astfel de precauţii/Ţinând seamă de cum s-a 
purtat în ultima vreme, de ce ar afecta-o în vreun fel/Aterminat-o cu fiul ei, l-a
alungat pentru totdeauna şi i-a făcut şi pe cei asupra cărora are vreo 
influenţă să-l alunge. De bună seamă că, după ce a făcut asta, nu e de 
închipuit că o să se necăjească sau o să se bucure pe seama lui, că o mai 
interesează ceva legat de el.
 — Ah, Elinor, raţionamentul tău e foarte bun, dar se bazează pe 
necunoaşterea firii omului. Când va avea loc nefericita căsă torie a lui 
Edward, fii sigură că mama lui va suferi la fel de mult ca şi când nu l-ar fi 
dezmoştenit; prin urmare, orice împrejurare care poate grăbi acel eveniment 
îngrozitor trebuie să-i fie ascun să cât mai mult cu putinţă. Doamna Ferrars 
nu poate să uite că Edward este fiul ei.
 — Mă uimeşti. Aş fi zis că acest amănunt i-a ieşit din minte până acum.
 — O nedreptăţeşti foarte tare. Doamna Ferrars este una din tre cele 
mai afectuoase mame din lume.
 Elinor nu mai spuse nimic. După o scurtă pauză, domnul Dashwood 
spuse:
 — Acum ne gândim să-l căsătorim pe Robert cu domnişoara Morton.
 Zâmbind în faţa tonului grav şi foarte important al fratelui ei, Elinor 
răspunse:
 — Presupun că domnişoara n-are nici o preferinţă în proble ma asta.
 — Preferinţă! Ce vrei să spui?
 — Vreau să spun că, după cum ai vorbit, s-ar părea că domnişoarei 
Morton îi este indiferent dacă se căsătoreşte cu Edward sau cu Robert.
 — Categoric, nu e nici o diferenţă, căci acum Robert va fi considerat fiul
cel mare şi, oricum, amândoi sunt nişte tineri foarte plăcuţi. N-aş putea 
spune care dintre ei e mai bun.
 Elinor nu mai spuse nimic şi o vreme tăcu şi John Dashwood. In cele din
urmă, acesta spuse, luând-o cu blândeţe de mână şi vorbindu-i în şoaptă.



 — Pot să te asigur de un lucru, draga mea soră, şi am să o fac pentru 
că sigur o să te bucure. Am motive serioase să cred, pen tru că dacă n-aş şti 
din sursa cea mai autorizată n-aş sufla o vorbă, că doamna Ferrars n-ar fi fost
nici pe jumătate supărată din pricina unei anumite legături – înţelegi în ce 
vreau să spun
 — Pe cât este din pricina celei în cauză. Nu că doamna Ferrars mi-ar fi 
spus asta, ci fiica ei, care a auzit-o de la ea. Mi-a făcut mare plăcere să aflu 
că doamna Ferrars priveşte lucrurile într-o aşa lumină. Totuşi, cum nu mai 
poate fi vorba de aşa ceva, nu merită să ne mai gândim sau să discutăm 
despre asta, dar am ţinut să îţi spun pentru că ştiam că te va bucura. Nu că 
ai avea vrem motiv să regreţi, draga mea Elinor; nu mă îndoiesc că îţi merge 
bine, la fel de bine sau poate chiar mai bine, dacă ţinem seama de toate. 
Colonelul Brandon a mai fost în ultima vreme pe la tine?
 Elinor auzise destule lucruri care, în loc să-i mângâie vanitatea şi să-i 
sporească încrederea în sine, s-o enerveze şi s-o preocupe; prin urmare, fu 
recunoscătoare că intrarea în salon a domnului Robert Ferrars o scuti de a da 
un răspuns şi de pericolul de a mai auzi şi altceva de la fratele ei. După un 
taifas de câteva clipe, John Dashwood îşi aduse aminte că Fanny nu fusese 
încă informată că sora lui era acolo şi părăsi camera pentru a pleca în 
căutarea ei. Elinor avu astfel prilejul să-l cunoască mai bine pe Robert care, 
prin veselia lui nepăsătoare, prin mulţumirea de sine pe care o manifesta în 
timp ce se bucura atât de nedrept de iubirea şi generozitatea mamei sale, în 
dauna fratelui său izgonit, nu făcu decât să confirme părerea nefavorabilă pe 
care şi-o formase despre el.
 Nu trecuseră două minute de când erau singuri, că Robert şi începu să 
vorbească despre Edward, căci şi el auzise de parohie, şi îi puse o mulţime de
întrebări. Elinor repetă ce îi spusese şi lui John, impresionându-l pe cumnatul 
lui, însă în alt fel. Acesta râse cu poftă. Ideea că Edward avea să fie preot şi 
că avea să trăiască într-o căsuţă parohială îl amuză peste măsură şi nimic nu 
i se părea mai caraghios decât să şi-l imagineze pe Edward în veşminte albe, 
citind rugăciuni şi anunţând căsătoria dintre John Smith şi Mary Brown.
 În timp ce aştepta în tăcere şi cu o gravitate de neclintit sfârşitul 
acestor cuvinte, Elinor nu se putu abţine să-l fixeze cu o privire care exprima 
întregul dispreţ stârnit de ele. Deşi privirea nu avu nici un efect asupra lui, ei 
îi uşura sufletul de ceea ce simţea. El deveni serios, nu în urma vreunui 
reproş de-al ei, ci prin propria-i judecată.
 — Am tratat-o noi ca pe-o glumă dar, pe cinstea mea, este o afacere 
extrem de serioasă. Bietul Edward! E distrus pe vecie. Mi-e tare milă de el, 
căci are o inimă de aur şi e foarte bine intenţionat. Nu-l judeca după puţinul 
pe care îl cunoşti despre el, domnişoară Dashwood. Sărmanul Edward! 
Manierele lui nu sunt dintre cele mai fericite, fără îndoială, dar nu ne naştem 
toţi cu aceleaşi talente, cu aceleaşi calităţi. Bietul băiat! Să-l vezi într-un cerc 
de străini. E foarte jalnic dar, pe cinstea mea, are o inimă tare bună. Şi declar
că n-am fost în viaţa mea mai uluit ca atunci când au izbucnit toate astea. Nu
mi-a venit să cred. Mama a fost prima care mi-a dat vestea şi, simţindu-mă 
dator să acţionez cu hotărâre, i-am spus imediat: „Dragă doamnă, nu ştiu ce 



ai de gând să faci în această împrejurare, însă în ce mă priveşte, mărturisesc 
că, dacă Edward se căsătoreşte cu această femeie, nu vreau să-l mai văd.” 
Aşa i-am spus. Eram neînchipuit de supărat. Sărmanul Edward! Şi-a făcut-o 
singur – s-a izolat pentru totdeauna de societatea elegantă dar, aşa cum i-am
spus pe loc mamei mele, asta nu mă miră câtuşi de puţin. Era oricând de 
aşteptat de la stilul de educaţie pe care l-a primit.
 — Aţi văzut-o vreodată pe domnişoara în cauză?
 — Da, o dată, pe când stătea în această casă. Am trecut pe aici vreo 
zece minute, dar a fost destul ca să-mi fac o părere. Osimplă provincială 
stângace, lipsită de rafinament şi eleganţă şi nici măcar frumoasă. Mi-o aduc 
aminte perfect. Este exact genul de fată capabilă să-i sucească minţile 
bietului Edward. De îndată ce mama mi-a relatat situaţia, m-am oferit de 
îndată să stau per sonal de vorbă cu el şi să-l conving să renunţe la acea 
căsătorie.
 Am constatat, însă, că era prea târziu să mai pot face ceva căci, din 
nefericire, am aflat totul când ruptura avusese loc deja. Dacă aş fi fost 
informat cu câteva ceasuri mai devreme, mai mult ca sigur aş fi putut face 
ceva. I-aş fi prezentat situaţia într-o lumină foarte grăitoare. „Dragă băiete, i-
aş fi spus, gândeşte-te ce faci.
 Eşti pe cale să închei o căsătorie cât se poate de ruşinoasă, pe care 
familia ta o dezaprobă în mod unanim.” Pe scurt, nu pot să cred că n-aş fi 
găsit un mijloc ca să-l conving. Acum, însă, e prea târziu. Trebuie să fie mort 
de foame, să ştii, asta e sigur, absolut mort de foame.
 Tocmai stabilise cu mult calm acest lucru, când intrarea lui Fanny în 
salon puse capăt subiectului. Deşi ea nu vorbea niciodată despre el în afara 
familiei, Elinor îşi dădu seama de influenţa lui asupra spiritului ei din expresia
stânjenită cu care îşi făcuse apariţia şi din încercarea de a se purta cât mai 
prietenos cu ea. Doamna John Dashwood merse chiar până-ntr-acolo încât se 
arătă întristată când află că Elinor şi sora sa aveau să plece curând din 
Londra, întrucât ar fi dorit să le vadă mai des, o strădanie în care soţul ei, 
care o însoţise în cameră şi îi sorbea cu nesaţ vorbele, părea să distingă 
numai afecţiune şi bunăvoinţă.
 CAPITOLUL VI O ALTA VIZITĂ SCURTA în Harley Street, în cursul căreia 
primi felicitările fratelui ei pentru că urmau să ajungă atât de aproape de 
Barton fără nici o cheltuială, ca apoi, la o zi sau două, să fie urmate la 
Cleveland de colonelul Brandon, încheie relaţiile dintre frate şi surori la 
Londra; şi o invitaţie vagă din partea lui Fanny să vină la Norland dacă avea 
să le fie vreodată în drum, lucru foarte puţin probabil, şi o asigurare mai 
călduroasă, dar mai puţin făţişă, din partea lui John pentru Elinor, că avea s-o 
viziteze la Delaford, fură semnele care prevesteau o întâlnire la ţară.
 Pe Elinor o amuza să vadă că toţi prietenii ei păreau hotărâţi s-o trimită
la Delaford, tocmai locul în care dorea cel mai puţin să se ducă sau să stea; 
căci nu numai fratele ei şi doamna Jennings îl considerau viitorul ei cămin, ci 
chiar şi Lucy care, când se despărţiră, îi făcu o invitaţie insistentă s-o viziteze 
acolo.



 În primele zile din aprilie, într-o dimineaţă, cele două grupuri din 
Hanover Square şi Berkeley Street porniră din casele lor pentru a se întâlni la 
o oră stabilită pe drum. Pentru confortul lui Charlotte şi al copilului ei, urmau 
să facă mai bine de două zile pe drum, iar domnul Palmer şi colonelul 
Brandon, care aveau să călătorească mai repede, ajungeau la Cleveland la 
scurt timp după ele.
 Deşi orele de linişte în Londra fuseseră puţine şi era nerăbdătoare să 
părăsească oraşul, Marianne nu putu să-şi ia rămas-bun fără durere de la 
casa în care trăise ultimele clipe de speranţă şi încredere în Willoughby; şi 
nici să părăsească, fără să verse lacrimi, oraşul în care rămânea Willoughby, 
ocupat cu noi obligaţii şi noi proiecte la care ea nu era părtaşă.
 Satisfacţia lui Elinor în clipa plecării fu mai puternică. Ea nu avea un 
asemenea subiect asupra căruia gândurile ei să zăbovească, nu lăsa în urmă 
pe nimeni de care să regrete fie şi-o clipă că se despărţea; era bucuroasă că 
scăpase de persecuţia prieteniei lui Lucy, era recunoscătoare că îşi lua sora 
de acolo fără să-l fi văzut pe Willoughby de la căsătoria acestuia şi aştepta cu
nerăbdare şi speranţă ca liniştea câtorva luni la Barton să-i redea lui 
Marianne pacea sufletească şi s-o consolideze pe a ei.
 Călătoria decurse în siguranţă. A doua zi ajunseseră în îndrăgitul sau 
interzisul comitat Somerset, căci astfel apărea el, pe rând, în gândurile lui 
Marianne, iar în dimineaţa celei de a treia zile ajunseră la Cleveland.
 Cleveland era o casă spaţioasă, nouă, aşezată pe o pajişte înclinată. Nu
avea parc, dar terenurile din jur erau destul de largi şi, ca oricare alt loc de 
aceeaşi importanţă, aveau întinderi cu tufe şi boschete şi, nu departe, o alee 
de plimbare în pădure; un drum cu pietriş mărunt, şerpuind în jurul unei 
plantaţii, ducea în faţa casei; pajiştea era presărată toată cu copaci, iar casa 
era străjuită de brazi, de frasini şi de salcâmi, care alcătuiau laolaltă o perdea
deasă în care, din loc în loc, se înălţau plopii de Lombardia, iar dincolo de ea 
erau dependinţele.
 Marianne intră în casă cu inima plină de emoţie, ştiindu-se la numai 
optzeci de mile de Barton şi la mai puţin de treizeci de Combe Magna, şi nu 
stătu nici zece minute între pereţii ei şi o părăsi din nou, în timp ce toţi ceilalţi
se agitau în jurul lui Charlotte şi al copilului. Furişându-se printre tufele 
şerpuitoare care tocmai începuseră să înverzească, ajunse pe o culme înde 
părtată unde, din templul grecesc de acolo, privirile ei rătăciră peste o 
întindere vastă ce se deschidea spre sud-est, ca apoi să se oprească pe şirul 
de coline înalte din zare, de pe care, îşi închipui ea, s-ar fi putut vedea Combe
Magna. Această privelişte o făcu să se bucure că era la Cleveland şi, în timp 
ce se întorcea spre casă pe un alt drum, hotărî să-şi petreacă aproape fiecare
ceas din zilele cât mai stătea acolo în astfel de hoinăreli solitare, bucurându-
se de libertate în sânul naturii.,.,., Ajunse la timp pentru a li se alătura 
celorlalţi într-o excursie prin imediata vecinătate a casei. Restul zilei îl pe 
trecură în mod plăcut, plimbându-se prin grădina de zarzavat, admirând 
florile de pe zidurile ei şi ascultându-l pe grădinar plângându-se de mană, 
zăbovind prin seră, unde pierderea plantelor sale preferate, din cauza 
expunerii total nechibzuite la ger, stârni râsul lui Charlotte, vizitând ograda 



de păsări, unde nemulţumirile îngrijitoarei, stârnite de găinile care ciuguleau 
pe unde apucau sau de moartea unor pui abia ieşiţi din găoace, îi prilejuiră Iui
Charlotte noi surse de veselie.
 Dimineaţa era frumoasă şi senină şi, când îşi făcuse planul de a sta mai
mult afară pe timpul şederii la Cleveland, Marianne nu pusese la socoteală 
vreo schimbare a vremii. De aceea, nu mică îi fu mirarea când o ploaie deasă 
o împiedică să iasă din casă.
 Grupul lor era mic şi orele se scurgeau în linişte. Doamna Palmer îşi 
făcea de lucru cu copilul ei, iar doamna Jennings cosea la carpetă; vorbiră 
despre prietenii pe care îi lăsaseră la Londra, discutară obligaţiile mondene 
ale lui lady Middleton şi se întrebară dacă domnul Palmer şi colonelul 
Brandon aveau să treacă de Reading în seara aceea. Oricât de puţin o 
interesau pe Elinor acele subiecte, participă şi ea la discuţii, iar Marianne, 
care în orice casă găsea întotdeauna drumul spre bibliotecă, îşi procură 
curând o carte.
 Doamna Palmer îşi dădu toată silinţa să le facă să se simtă bine venite 
în casa ei, fiind permanent veselă şi prietenoasă. Sinceritatea şi cordialitatea 
ei compensau lipsa de eleganţă şi de stăpânire de sine care o făceau deseori 
să nu se conformeze regulilor cerute de etichetă. Bunătatea chipului ei şi 
frumuseţea lui erau de-a dreptul cuceritoare. Aiureala ei, deşi evidentă, nu 
era respingătoare, pentru că nu dovedea nici o urmă de înfumurare. Elinor 
putea să-i ierte totul, în afară de râs.
 Cei doi domni sosiră a doua zi în jurul prânzului, lărgind în mod plăcut 
grupul şi adăugând o variaţie bine venită conversaţiei, care scăzuse 
considerabil în lunga dimineaţă de ploaie necontenită.
 Elinor îl întâlnise foarte rar pe domnul Palmer şi, în puţinele daţi când îl 
văzuse, el se purtase atât de inconsecvent cu ea şi cu sora ei, încât nu ştia la 
ce să se aştepte de la el în mijlocul familiei lui. Constată, totuşi, că se 
comporta ca un domn cu toţi musafirii lui şi era doar uneori nepoliticos cu 
soţia şi soacra lui; văzu că poate fi o companie plăcută şi singurul lucru care îl
împiedica să fie aşa mereu era faptul că se considera tot atât de superior 
oamenilor în general pe cât se considera faţă de doamna Jennings şi de 
Charlotte. Cât despre restul caracterului său şi obiceiuri, nu se deosebeau 
prin nimic de cele ale altor bărbaţi de aceeaşi vârstă. Mânca frumos şi nu era 
punctual; ţinea la copilul lui, deşi se prefăcea că nu-i dădea atenţie; îşi 
pierdea dimineaţa la biliard, în loc să se ocupe de afaceri. Una peste alta, îl 
plăcea mai mult decât se aşteptase şi în adâncul inimii ei nu regreta că nu 
putea să-l placă mai mult; nu putea să regrete, când îi compara grija pentru 
propriile plăceri, egoismul şi îngâmfarea cu firea generoasă a lui Edward, cu 
gusturile lui simple şi sentimentele de nesiguranţă de sine.
 Despre Edward, sau cel puţin despre o parte din preocupările lui, primi 
informaţii de la colonelul Brandon, care fusese de curând în Dorsetshire şi 
care, considerând-o deopotrivă prietenă dezinteresată a domnului Ferrers şi 
confidenta lui, îi vorbi mult despre casa parohială de la Delaford, îi descrise 
neajunsurile acesteia şi îi spuse ce intenţiona să facă pentru a le înlătura. 
Comportamentul lui în această privinţă, ca şi în toate celelalte, faţă de ea, 



plăcerea sinceră de a o întâlni după o absenţă de numai zece zile, dorinţa lui 
de a sta de vorbă oricând cu ea şi respectul pe care îl arăta părerilor ei 
puteau fi prea bine dovada acelui ataşament de care era convinsă doamna 
Jennings şi poate ar fi fost de ajuns să o facă şi pe ea însăşi să-l bănuiască, 
dacă n-ar fi fost încredinţată că Marianne îl interesa, de fapt. Elinor era 
convinsă că spiritul ei de observaţie era mai fin decât cel al doamnei 
Jennings. Se lua numai după purtarea lui; şi, în timp ce îngrijorarea şi 
solicitudinea lui faţă de Marianne, care, având dureri de cap şi de gât, simţea 
apropierea unei răceli grave, trecură total neobservate de doamna Jennings 
din cauză că nu fură exprimate în cuvinte, ea putu să descopere în ele 
sentimentele vii şi panica exagerată ale unui îndrăgostit.
 În a treia şi a patra după-amiază a şederii lor acolo, două plimbări 
încântătoare pe tot cuprinsul proprietăţii, până cele mai îndepărtate colţuri, 
unde natura era mai sălbatică, copacii mai bătrâni şi iarba mai mare şi mai 
umedă, făcură ca, din cauza marii imprudenţe de a rămâne în pantofii şi 
ciorapii uzi, Marianne să se aleagă cu o răceală atât de puternică încât, deşi 
la început nu-i dădu importanţă, până la urmă fu observată de toţi ceilalţi şi 
ea însăşi fu nevoită s-o bage în seamă. Sfaturile începură să curgă din toate 
părţile şi, ca de obicei, le respinse pe toate. Era încredinţată că febra şi 
toropeala, tuşea şi durerea de gât aveau să treacă după o noapte de odihnă. 
Când se duse la culcare, Elinor reuşi cu greu să o convingă să încerce unul 
sau două leacuri simple.
 CAPITOLUL VII ÎN DIMINEAŢA URMĂTOARE Marianne se sculă la ora ei 
obişnuită; la toate întrebările răspunse că se simţea mai bine şi încercă s-o 
dovedească dedându-se îndeletnicirilor obişnuite, însă o zi petrecută stând şi 
tremurând lângă foc, ţinând în mână o carte pe care nu o putu citi sau 
zăcând istovită pe canapea nu lăsă să se întrevadă vreo îmbunătăţire a stării 
ei şi când, în cele din urmă, se duse la culcare, colonelul Brandon nu putu să 
nu se mire de calmul surorii ei care, în ciuda împotrivirilor lui Marianne, nu se 
dezlipise de ea toată ziua şi o îngrijise, dar care, fiind convinsă, ca şi sora ei, 
de eficacitatea sigură a somnului, nu era cu adevărat alarmată.
 Insă această speranţă împărtăşită de amândouă fu spulberată de o 
noapte foarte agitată, cu febră; iar atunci când Marianne, după ce insistă să 
se scoale, mărturisi că nu putea să stea în picioare şi se întoarse de bunăvoie
în pat, Elinor se grăbi să ţină cont de sfatul doamna Jennings şi trimise după 
doctorul domnului Palmer.
 Acesta veni, o examina pe pacientă şi, deşi o încuraja pe domnişoara 
Dashwood să se aştepte ca sănătatea surorii ei să se refacă în câteva zile, 
lăsă totuşi să-i scape cuvântul „infecţie”, speriind-o pe loc pe doamna Palmer
din pricina copilaşului. Doamna Jennings, care încă de la început îşi 
exprimase părerea că boala lui Marianne era mai gravă decât îşi închipuia 
Elinor, insistă asupra necesităţii ca Charâotte să plece numaidecât cu copilul. 
Domnul Palmer, deşi trata ca prostească neliniştea lor, nu se putu împotrivi 
spaimei şi pisălogelii soţiei sale. Se hotărî, aşadar, ca ea să plece şi, la vreo 
oră după sosirea doctorului Harris, porni împreună cu copilul şi doica spre 
casa unei rude apropiate a domnului Palmer, care trăia la câteva mile de 



Cleveland, unde soţul ei promise, la rugăminţile ei fierbinţi, să i se alăture 
într-o zi sau două. Doamna Palmer ţinu foarte mult să fie însoţită de mama ei,
însă doamna Jennings, cu o bunătate care o făcu pe Elinor s-o iubească cu 
adevărat, declară că era ferm hotărâtă să nu se clintească de la Cleveland 
cât timp Marianne era bolnavă şi să se străduiască, prin îngrijirea ei atentă, 
să ţină locul mamei de lângă care o luase. Elinor constată astfel că doamna 
Jennings era în orice împrejurare un ajutor de nădejde, gata să împartă cu ea 
oboseala şi deseori de mare folos prin experienţa ei mai mare.
 Slăbită şi deprimată din pricina bolii, biata Marianne nu mai spera să se
facă bine până a doua zi, când ar fi trebuit să-şi înceapă călătoria spre casă, 
însoţite de un servitor al doamnei Jennings, şi asta o făcu să se simtă şi mai 
rău. Puţinele cuvinte pe care le rosti exprimau toate profundul ei regret 
pentru această întârziere inevitabilă, cu toate că Elinor încercă să-i ridice 
moralul şi s-o facă să creadă, la fel cum credea şi ea atunci, că întârzierea 
avea să fie foarte scurtă.
 Ziua următoare nu aduse nici o schimbare în starea pacientei, sau una 
foarte mică. Nu simţea sigur mai bine, dar nici mai râu. Grupul lor se micşoră 
şi mai mult, căci domnul Palmer, deşi nu-l trăgea deloc inima să plece, atât 
din omenie şi bunăvoinţă, cât şi din dorinţa de a nu părea că se teme de soţia
lui, fu convins în cele din urmă de colonelul Brandon să-şi ţină promisiunea de
a o urma. Şi, în timp ce el se pregătea de plecare, colonelul Brandon însuşi 
începu să spună că trebuia să plece şi el. De această dată, însă, buna 
doamnă Jennings interveni foarte hotărât spunându-i că şederea lui la 
Cleveland îi era necesară, că avea nevoie de el pentru a juca pichet seara, 
când Elinor era sus cu sora ei, şi aşa mai departe, îndemnându-l atât de 
stăruitor să rămână, încât el, care nu-şi dorea altceva decât să accepte, nici 
nu se mai osteni să obiecteze, mai ales că rugăminţile bătrânei doamnei fură 
călduros susţinute de domnul Palmer, care părea să se simtă mai liniştit ştiind
că lăsa în urmă o persoană atât de capabilă s-o ajute sau s-o sfătuiască pe 
domnişoara Dashwood în caz de urgenţă.
 Fireşte că toate aceste aranjamente îi fură ascunse lui Marianne. Ea nu 
ştia că, din cauza ei, stăpânii de la Cleveland plecaseră de acolo la vreo şapte
zile de la sosirea lor. N-o miră că nu o vedea deloc pe doamna Palmer şi, cum 
nici nu o preocupa persoana ei, nu pomeni de ea.
 Trecură două zile de la plecarea domnului Palmer şi starea sănătăţii ei 
continuă să fie aceeaşi, cu mici variaţii. Domnul Harris, care venea zilnic să o 
vadă, vorbea încă de o însănătoşire rapidă, iar Elinor era la fel de optimistă. 
Dar aşteptările celorlalţi nu era nicidecum tot atât de vesele. Doamna 
Jennings ajunsese încă de la început la concluzia că Marianne nu avea să se 
mai facă bine, iar colonelul Brandon, al cărui rol era să asculte prezicerile 
doamnei Jennings, nu avea tăria sufletească de a se opune influenţei 
acestora. Încerca să se convingă că temerile lui nu aveau nici un temei, şi ele
păreau într-adevăr absurde când stătea de vorbă cu doctorul; dar în 
numeroasele ceasuri când rămânea singur era chinuit de gânduri sumbre şi 
nu putea să-şi alunge din minte convingerea că nu avea s-o mai vadă pe 
Marianne.



 Totuşi, în dimineaţa celei de a treia zile, presimţirile negre ale 
amândurora fură alungate aproape cu totul, căci atunci când sosi domnul 
Harris acesta declară că pacienta se simţea mult mai bine. Elinor, ale cărei 
speranţe erau astfel confirmate, fu plină de veselie şi se bucură că în 
scrisorile către mama ei se luase după propria-i judecată şi nu după cea a 
prietenei sale şi tratase cu uşurinţă indispoziţia care le reţinea la Cleveland; 
ba mersese până-ntr-acolo încât precizase ziua în care Marianne avea să fie 
în stare să călătorească.
 Dar ziua nu se termină la fel de bine cum începuse. Spre seară, lui 
Marianne i se făcu iarăşi rău, devenind mai slăbită şi mai agitată decât 
înainte. Încă optimistă, sora ei fu dispusă să pună schimbarea doar pe seama
faptului că stătuse în picioare cât i se făcuse patul. Şi, după ce îi administra 
cu grijă doctoriile prescrise, o văzu cu satisfacţie adormind în cele din urmă, 
nădăjduind că somnul avea să aibă cele mai benefice efecte şi hotărân-du-se 
să o vegheze tot timpul. Doamna Jennings, care nu ştia de schimbarea 
survenită în starea pacientei, se dusese la culcare mai devreme ca de obicei, 
iar camerista ei, care era una dintre principalele infirmiere, se odihnea în 
camera menajerei, aşa că Elinor rămase singură cu sora ei.
 Somnul acesteia deveni tot mai agitat şi Elinor, care o veghea cu o 
atenţie neostoită, văzând-o cum se răsucea de pe o parte pe alta şi scotea 
gemete de durere, începuse să gândească că n-ar fi fost rău s-o trezească din
acel somn frământat când Marianne, deşteptată brusc de un zgomot din 
casă, se ridică repede în capul oaselor şi, delirând de febră, strigă:
 — Mama vine?
 — Încă nu, răspunse cealaltă, ascunzându-şi groaza şi aju tând-o să se 
culce la loc, dar sper că va fi curând aici. Ştii că de aici până la Barton e cale 
lungă.
 — Dar nu trebuie să facă ocol prin Londra! Strigă Marianne la fel de 
surescitată. N-am s-o văd niciodată dacă vine prin Londra.
 Elinor înţelese alarmată că aiura şi, în timp ce încerca s-o liniştească, îi 
luă pulsul. Era mai slab şi mai iute ca oricând. Şi, întrucât Marianne continua 
să vorbească fără noimă despre mama ei, se sperie atât de tare, încât se 
hotărî să trimită de îndată după domnul Harris şi să expedieze un mesager la 
Barton după mama ei. De cum stabili ce avea de făcut, se gândi să se 
consulte cu colonelul Brandon în legătură cu cel mai nimerit mijloc de a-şi 
anunţa mama şi, sunând-o pe cameristă să-i ţină locul lângă sora ei, se grăbi 
să coboare în salon, unde ştia că putea fi găsit chiar şi la o oră mult mai 
târzie.
 Nu era timp pentru ezitări. Îi împărtăşi pe dată temerile şi ezitările ei. 
Colonelul nu avu nici curajul, nici încrederea să-i alunge temerile, şi le ascultă
cu o deznădejde mută; însă ezitările ei fură pe loc înlăturate, căci se oferi să 
se ducă el s-o aducă pe doamna Dashwood. Elinor îi mulţumi în cuvinte 
puţine, dar pline de recunoştinţă şi, în timp ce colonelul plecă să trimită 
repede servitorul după domnul Harris şi să poruncească să i se pregătească 
de îndată caii, Elinor îi scrise câteva rânduri mamei sale.



 Era aproape miezul nopţii când Elinor se întoarse în camera unde se 
afla sora ei ca să-l aştepte pe doctor şi să o vegheze până dimineaţă. Orele 
treceau una după alta, aducându-i lui Marianne o suferinţă care nu o lăsa să 
doarmă, făcând s-o aiureze, iar lui Elinor o îngrijorare fără margini, care ţinu 
până la sosirea domnului Harris, nu înainte de ora cinci. Părerea lui îi 
compensa, totuşi, oarecum întârzierea, căci, deşi recunoscu o schimbare în 
rău la pacienta sa, îşi exprimă credinţa că nu putea fi vorba de o primejdie 
adevărată şi propuse un alt tratament, încrederea lui i se transmise, într-o 
mai mică măsură, şi lui Elinor. El promise să treacă iarăşi pe acolo peste trei 
sau patru ore şi le lăsă atât pe pacientă cât şi pe neliniştita ei însoţitoare mai 
calme decât le găsise.
 Dimineaţă, doamna Jennings află cu multă îngrijorare de cele 
întâmplate şi le reproşa că nu fusese chemată în ajutor. Temerile pe care le 
avusese până atunci şi care acum îi erau confirmate atât de categoric de cele
întâmplate o făcură să nu mai pună la îndoială tristul deznodământ şi, cu 
toate că încerca să o îmbărbăteze pe Elinor, convingerea bătrânei doamne cu
privire la primejdia în care se afla Marianne nu îi îngăduia să-i ofere lui Elinor 
mângâierea speranţei. Inima ei era cu adevărat îndurerată. Moartea timpurie 
a unei fete atât de tinere şi fermecătoare ca Marianne ar fi impresionat şi o 
persoană mai puţin interesată de binele ei. Insă doamna Jennings avea şi alte
motive să o compătimească. Marianne îi fusese tovarăşă timp de trei luni şi 
încă se mai afla în grija ei, şi toată lumea ştia ce greu fusese lovită tânăra de 
soartă şi cât de nefericită era. Mai era martoră şi la suferinţa surorii ei, la care
ţinea în mod deosebit; cât despre mama lor, când doamna se gândea că 
probabil Marianne era pentru ea ce era Charlotte pentru sine, compătimirea 
faţă de suferinţa ei era cât se poate de sinceră.
 Domnul Harris fu punctual când veni să-şi examineze pacienta însă, din
păcate, îşi văzu înşelate speranţele pe care şi le făcuse în vizita precedentă. 
Leacurile pe care i le prescrisese dăduseră greş; temperatura nu scăzuse, iar 
Marianne, mai liniştită, zăcea într-o toropeală grea. Elinor, care înţelese într-o 
clipă temerile doctorului, propuse să se ceară şi sfatul altcuiva, însă domnul 
Harris nu consideră necesar acest lucru. Voia să încerce un tratament nou, de
al cărui succes era aproape la fel de sigur ca şi de al precedentului, aşa că îşi 
încheie vizita cu asigurări încurajatoare, care ajunseră la urechea 
domnişoarei Dashwood, dar nu intrară în inima sa. Era calmă, în afară de 
clipele când se gândea la mamei ei, dar aproape fără speranţă, şi rămase în 
această stare până la amiază, abia dezlipindu-se de patul surorii ei, cu 
gândurile rătăcind de la o imagine a durerii la alta, de la un prieten în 
suferinţă la altul; cel mai mult o apăsa conversaţia doamnei Jennings, care nu
se ferea să atribuie gravitatea şi pericolul acestei crize numeroaselor 
săptămâni de indispoziţie provocată de dezamăgirea lui Marianne. Elinor îşi 
dădea seama de justeţea ideii şi lucrul acesta era o nouă sursă de suferinţă 
pentru gândurile ei.
 Totuşi, pe la amiază, începu să-şi închipuie că vedea o uşoară 
îmbunătăţire în starea surorii ei; aşteptă, urmări, îi luă pulsul iar şi iar şi, în 
cele din urmă, stăpânită de o agitaţie mai greu de ascuns sub calmul exterior



decât toată nefericirea ei precedentă, se aventură să-şi comunice speranţele.
Deşi forţată să recunoască o revigorare temporară, doamna Jennings încercă 
s-o împiedice pe prietena ei să-şi facă iluzii că va fi de durată, iar Elinor, 
evitând orice prilej de dezamăgire, îşi spuse şi ea că nu trebuie să 
nădăjduiască. Era însă prea târziu. Speranţa pusese deja stăpânire pe ea şi, 
nerăbdătoare şi agitată, se aplecă asupra surorii ei să urmărească… Nici ea 
nu prea ştia ce. Trecu o jumătate de oră şi simptomul continuă să o bucure, 
ba mai apărură şi altele. Respiraţia lui Marianne, pielea şi buzele ei dădeau 
semne de ameliorare şi privirea pe care sora ei o aţintise asupra sa era 
lucidă, deşi somnambulă. Aşteptă cu înfrigurare sosirea domnului Harris, la 
patru, şi asigurările şi felicitările lui pentru însănătoşirea surorii ei îi dădură 
încredere, îi aduseră consolare şi lacrimi de bucurie.
 Marianne era mult mai bine în toate privinţele şi el declară că era în 
afara oricărui pericol. Doamna Jennings, mulţumită de adeverirea parţială a 
temerilor ei din ultimul timp, îşi permise să se încreadă în judecata lui şi 
recunoscu cu bucurie neprefăcută probabilitatea recuperării în întregime.
 Elinor nu se putea veseli. Bucuria ei era de cu totul altă natură. Gândul 
că Marianne revenise la viaţă, la sănătate, la cei apropiaţi şi la mama care o 
iubea la nebunie îi umplea inima de linişte şi profundă recunoştinţă, dar nu 
provocă demonstraţii exterioare de bucurie, nici cuvinte sau zâmbete. În 
pieptul lui Elinor domnea o mulţumire tăcută şi puternică.
 Râmase toată după-amiaza alături de sora ei, liniştindu-i temerile, 
satisfăcându-i toate dorinţele, oferindu-i ajutor în toate privinţele şi 
urmărindu-i fiecare răsuflare. Când, pe la şase, o văzu cufundându-se într-un 
somn liniştit şi neîntrerupt şi, după toate aparenţele, confortabil, toate 
îndoielile ei se risipiră.
 Se apropia ceasul în care colonelul Brandon trebuia să se întoarcă de la
Barton. Elinor spera ca, pe la zece, mama ei să scape de îngrozitoarea 
încordare pe care trebuia s-o fi simţit în drum spre Cleveland. Iar colonelul nu
era nici el mai puţin nefericit!
 La şapte, lăsându-o pe Marianne tot adormită, coborî în salon să ia 
ceaiul cu doamna Jennings. Dimineaţă nu mâncase mare lucru de îngrijorare, 
iar la prânz, de bucurie; aşa că gustarea de acum era foarte bine venită. 
După ce băură ceaiul, doamna Jennings încercă să o convingă să se 
odihnească puţin până sosea mama ei, lăsând-o pe ea la căpătâiul lui 
Marianne; însă Elinor nu se simţea obosită, nu putea să doarmă şi nu voia să 
plece de lângă sora ei decât cât era absolut necesar, aşa că doamna Jennings
o însoţi în camera bolnavei pentru a se convinge că totul era bine, apoi o lăsă
acolo şi se retrase în camera ei ca să scrie nişte scrisori.
 Noaptea fu rece şi furtunoasă. Vântul mugea şi ploaia bătea în ferestre, 
dar, fericită, Elinor nu dădu importanţă vremii de afară.
 Orologiul bătu ora opt. Dacă ar fi fost zece, Elinor ar fi fost convinsă în 
acea clipă că aude o caleaşca apropiindu-se de casă; şi totuşi, impresia că 
auzea fu atât de puternică încât, cu toate că era aproape imposibil ca ei să fi 
ajuns deja, se duse în camera de toaletă de alături şi deschise un oblon 
pentru a se convinge că nu i se păruse. Văzu de îndată felinarele pâlpâitoare 



ale unei căleşti şi, la lumina lor slabă, avu impresia că distinge patru cai, 
lucru care explica neaşteptata rapiditate cu care sosise mama sa, împinsă de 
îngrijorare. Nicicând nu-i fuse mai greu lui Elinor să fie calmă ca în clipa 
aceea. Gândindu-se la sentimentele pe care trebuia să le fi avut mama ei în 
timp ce caleaşca era pe punctul de a opri la uşă şi la ce trebuia să-i spună, îi 
era cu neputinţă să fie calmă. Tot ce îi rămăsese de făcut era să se 
grăbească. După ce o lăsă pe camerista doamnei Jennings cu sora ei, alergă 
pe scări în jos. Zarva din vestibul o asigură că musafirii intraseră deja în casă.
Se repezi spre salon… Intră… Şi îl văzu numai pe Willoughby.
 CAPITOLUL VIII DÂNDU-SE ÎNAPOI cu groază la vederea lui, Elinor 
ascultă de primul imbold al inimii ei care o îndemna să părăsească pe loc 
încăperea şi puse mâna pe clanţă, dar se opri, întrucât el înainta repede şi, cu
un glas care mai degrabă poruncea decât ruga, spuse:
 — Domnişoară Dashwood, te implor să stai o jumătate de oră… Zece 
minute.
 — Nu, domnule, replică ea cu fermitate, n-am să stau.
 Dumneata nu poţi să ai treabă cu mine. Presupun că servitorii au uitat 
să te informeze că domnul Palmer nu este acasă.
 — Chiar şi să-mi fi spus că domnul Palmer şi toate rudele lui s-au dus la
naiba, tot nu m-aş fi întors de la uşă! Strigă el cu vehemenţă. Cu dumneata şi
numai cu dumneata am treabă.
 — Cu mine! Exclamă ea în culmea uimirii. Ei bine, domnule, spune 
repede ce ai de spus şi, dacă poţi, fii mai puţin violent.
 — Ia loc, şi vom câştiga amândoi timp.
 Ea ezită; nu ştia ce să facă. Colonelul Brandon putea să apară oricând 
şi să dea de el acolo. Dar promisese să-l asculte şi voia să audă ce avea de 
spus nu numai pentru că îşi dăduse cuvântul, ci şi pentru că îi stârnise 
curiozitatea. Prin urmare, după o clipă în care îşi adună gândurile, ajungând 
la concluzia că era prudent să se grăbească, se îndreptă fără o vorbă spre un 
scaun şi se aşeză. Willoughby luă loc lângă ea şi, un timp, niciunul nu spuse 
nimic.
 — Te rog să te grăbeşti, domnule, spuse nerăbdătoare Elinor.
 El stătea cufundat în gânduri şi păru să n-o audă.
 — Sora dumitale este în afară de orice pericol, spuse el dintr-o dată. 
Am auzit asta de la servitor. Slavă Domnului! Dar e ade vărat?… Chiar e 
adevărat?
 Elinor nu vru să răspundă. El repetă întrebarea, cu şi mai multă 
nerăbdare.
 — Pentru Dumnezeu, spune-mi, este sau nu în afară de orice pericol?
 — Noi sperăm că este.
 El se ridică şi începu să se plimbe prin cameră.
 — Să fi ştiut măcar cu o jumătate de oră în urmă… Dar întrucât mă aflu
aici… Ce înseamnă asta? Se întoarse la locul lui cu o vioiciune forţată. Măcar 
o dată, domnişoară Dashwood, probabil va fi şi ultima, să ne veselim 
împreună. Sunt vesel…



 Spune-mi sincer, mă crezi ticălos sau prost? Întrebă el îmbujorându-se 
şi mai tare.
 Elinor se uită la el uimită. Începea să creadă că băuse; ciudăţenia 
acestei vizite şi a purtării lui nu părea să aibă altă explicaţie. Cu această 
impresie, se ridică imediat, spunând:
 — Domnule Willoughby, te sfătuiesc să te întorci de îndată la Combe. 
Nu am răgaz să mai rămân cu dumneata. Orice treabă ai avea cu mine, e mai
bine să te aduni şi să-mi explici mâine.
 — Te înţeleg, spuse el cu un zâmbet expresiv şi un glas abso lut calm. 
Da, sunt foarte beat. O carafă de porto la friptura rece de vacă de la 
Marlborough a fost de ajuns să mă dea peste cap.
 — La Marlborough! Exclamă Elinor, înţelegând tot mai puţin unde voia 
să ajungă el.
 — Da. Am părăsit Londra azi-dimineaţă la opt şi de atunci am irosit 
doar zece minute din călătorie, cu o gustare la Marlborough.
 Faptul că se ţinea bine pe picioare şi avea ochii limpezi o convinse pe 
Elinor că, oricare ar fi fost nebunia de neiertat care îl aducea la Cleveland, nu 
fusese mânat acolo de beţie şi, după o clipă de reculegere, spuse:
 — Domnule Willonughby, ar trebui să-ţi dai seama că, după toate câte 
s-au întâmplat, venirea dumitale aici şi insistenţa de a-mi vorbi necesită o 
scuză cu totul deosebită. Ce înseamnă această purtare?
 — Vreau să te fac, dacă pot, să mă urăşti mai puţin decât mă urăşti 
acum, răspunse el serios şi cu forţă. Vreau să ofer un fel de explicaţie, un fel 
de scuză pentru cele întâmplate, să-mi deschid inima în faţa dumitale şi, 
convingându-te că, deşi am fost întot deauna un zevzec, n-am fost mereu un 
nemernic, să obţin iertare de la Ma… De la sora dumitale.
 — Acesta este adevăratul motiv al venirii dumitale?
 — Pe sufletul meu că da, răspunse el cu o înflăcărare care îi aminti lui 
Elinor de fostul Willoughby şi, împotriva voinţei sale, îl consideră sincer.
 — Dacă asta e tot, poţi să fii mulţumit deja, căci Marianne te-a iertat de
mult.
 — M-a iertat! Exclamă el, pe acelaşi ton serios. Atunci, m-a iertat 
înainte de a fi fost cuvenit s-o facă. Dar o să mă ierte iarăşi, şi pe temeiuri 
mai rezonabile. Vrei să mă asculţi?
 Elinor încuviinţă dând din cap. După o pauză de gândire, el spuse:
 — Nu ştiu cum ţi-ai explicat dumneata purtarea mea faţă de sora 
dumitale sau ce motiv diabolic mi-ai atribuit. Poate o să-ţi fie greu să-ţi faci o 
părere mai bună despre mine, dar merită să încerc, şi ai să auzi totul. Când 
m-am împrietenit cu familia dumitale, n-am avut altă intenţie decât să-mi 
petrec timpul în mod plăcut cât eram obligat să rămân în Devonshire, mai 
plăcut decât până atunci. Persoana încântătoare a surorii dumitale şi felul ei 
de a fi interesant nu puteau decât să îmi placă; iar purtarea ei faţă de mine 
încă de la început a fost de aşa natură încât inima mea nu a rămas 
nesimţitoare. Insă trebuie să măr turisesc că, la început, n-a făcut decât să 
îmi măgulească orgo liul. Prea puţin interesat de fericirea ei, gândindu-mă 
numai la propriul meu amuzament, m-am străduit prin tot ce mi-a stat în 



putere să mă fac plăcut în ochii ei, fără vreo intenţie de a-i întoarce 
afecţiunea.
 Aruncându-i o privire mânioasă şi plină de dispreţ, domnişoara 
Dashwood îl opri, spunând:
 — Din cele ce îmi spui, domnule Willoughby, nu prea merită să te mai 
ascult. Un asemenea început nu mai poate fi urmat de altceva. Nu mă 
îndurera obligându-mă să ascult mai mult.
 — Insist să auzi tot, răspunse el. Averea mea nu a fost nici o dată mare 
şi întotdeauna am fost un cheltuitor, întotdeauna am avut obiceiul de a mă 
însoţi cu oameni cu un venit mai mare decât al meu. De când am devenit 
major, sau chiar dinainte, datoriile mele au crescut an de an. Şi, cu toate că 
moartea bătrânei mele verişoare, doamna Smith, urma să mă elibereze de 
ele, acest eveniment era nesigur şi poate îndepărtat, astfel că, de câtăva 
vreme, mă hotărâsem să-mi restabilesc situaţia căsătorindu-mă cu o femeie 
cu avere. Prin urmare, nici nu mă gân deam să mă ataşez de sora dumitale 
şi, cu o meschinărie, un ego ism şi o cruzime pe care nici un dispreţ, nici o 
indignare, nici chiar ale dumitale, domnişoară Dashwood, nu le poate con 
damna îndeajuns, m-am comportat în felul acesta, încercând să-i cuceresc 
dragostea fără gândul de a i-o întoarce. Un singur lucru pot să spun în 
apărarea mea: chiar şi în acea stare îngrozitoare de vanitate egoistă, nu 
ştiam mărimea suferinţei pe care o produceam, pentru că atunci nu ştiam ce 
înseamnă să iubeşti. Dar am ştiut vreodată? Acest lucru poate fi pus la 
îndoială, căci, dacă aş fi iubit cu adevărat, mi-aş mai fi sacrificat sentimentele
din vanitate şi avariţie, sau, şi mai mult, le-aş mai fi sacrificat pe ale ei? Dar 
am făcut-o. Pentru a evita o oarecare sărăcie, pe care afecţiunea şi 
societatea ei ar fi lipsit-o de toate neplăcerile, am pierdut tot ce ar fi putut 
face din ea o binecuvântare, alegând belşugul.
 — Aşadar, te-ai simţit într-o vreme ataşat de ea? Întrebă Elinor, puţin 
mai îmblânzită.
 — Cum puteam să fiu orb la acele farmece, cum puteam să rezist la 
atâta tandreţe? Da, m-am pomenit încetul cu încetul ataşat sincer de ea, şi 
cele mai fericite ceasuri din viaţa mea au fost cele petrecute alături de ea, 
când consideram că intenţiile mele erau strict onorabile şi sentimentele mele 
fără prihană.
 Totuşi, chiar şi atunci, când eram pe deplin hotărât să-i cer mâna, mi-
am permis să amân de la o zi la alta momentul, din lipsa de dorinţă de a 
încheia o logodnă cât timp situaţia mea era foarte încurcată. Nimic nu scuză 
neghiobia purtării mele. Timpul a dovedit că am fost un nătărău viclean, 
dându-mi un prilej şi mai mare de a deveni demn de dispreţ şi nenorocit pe 
vecie.
 Oricum, în cele din urmă, m-am hotărât ca, de îndată ce o găseam 
singură, să-i explic atenţia cu care o tratasem mereu şi s-o asigur de 
sinceritatea afecţiunii mele. Însă, între timp, în decurs de câteva ore, s-a 
petrecut ceva… A avut loc o întâmplare nefericită care mi-a distrus hotărârea
şi, o dată cu ea, toată liniştea. S-a făcut o descoperire… Doamna Smith a fost
infor mată într-un fel sau altul, probabil de vreo rudă îndepărtată care avea 



tot interesul să mă lipsească de favoarea ei, despre o poveste amoroasă, o 
legătură… Dar nu e nevoie să spun mai mult, căci probabil ai auzit de mult 
întreaga poveste.
 Aici, se uită la ea întrebător, cu faţa şi mai aprinsă.
 — Am auzit tot, răspunse Elinor, roşind la rândul ei şi hotărându-se să 
nu-i mai fie milă de el. Şi trebuie să mărturisesc că nu ştiu cum îţi vei explica 
vinovăţia în acea poveste îngrozi toare.
 — Nu uita de la cine ai primit relatarea! Strigă Willoughby.
 Putea să fie nepărtinitoare? Recunosc că s-ar fi cuvenit să respect 
situaţia şi caracterul domnişoarei în cauză. Nu vreau să mă justific, dar 
totodată nu te pot lăsa să îţi închipui că nu am nimic de spus… Că, din pricină
că a avut de suferit, era fără de pată şi că, din cauză că eu am fost libertin, 
ea trebuie să fi fost o sfântă. Dacă violenţa pasiunilor ei, slăbiciunea minţii 
ei… Dar nu vreau să mă apăr. Afecţiunea ei pentru mine merita un trata ment
mai bun şi deseori mă gândesc, făcându-mi reproşuri, la tandreţea ei, care, 
pentru scurtă vreme, a avut puterea de a mă face să răspund la fel. Îmi 
doresc din toată inima să nu-i fi răspuns. Dar nu i-am făcut rău numai ei, am 
făcut rău şi altei persoane a cărei afecţiune pentru mine (oare pot s-o spun?) 
nu era mai mică decât a ei şi a cărei minte era, oh, infinit supe rioară!
 — Oricât îmi este de neplăcut să discut un astfel de subiect, trebuie să 
spun că indiferenţa dumitale faţă de acea fată neferi cită nu e o scuză pentru 
cruzimea cu care ai neglijat-o. Nici o slăbiciune a ei, nici o lipsă înnăscută a 
minţii ei nu îţi scuză cru zimea nesăbuită. In timp ce te distrai în Devonshire 
punând la cale planuri noi, veşnic vesel, veşnic fericit, trebuie să fi ştiut că ea
se zbătea într-o sărăcie cumplită.
 — Pe sufletul meu, n-am ştiut! Replică el cu aprindere. Nu mi-am 
amintit că omisesem să-i dau adresa mea. Şi, dacă avea puţină minte, ştia 
cum s-o afle.
 — Ei bine, domnule, ce a spus doamna Smith?
 — M-a acuzat numaidecât de destrăbălare, şi e lesne de închipuit în ce 
încurcătură mă aflam. Puritatea ei, concepţiile ei rigide, necunoaşterea lumii, 
toate erau împotriva mea. Nu puteam să îmi neg fapta şi am încercat în zadar
să-i micşorez gravitatea. Pe scurt, totul s-a încheiat printr-o ruptură definitivă.
 Mă puteam salva într-un singur fel. În înalta ei moralitate, biata femeie 
s-a oferit să uite cele întâmplate dacă mă căsătoream cu Eliza. Dar nu 
puteam să fac asta, aşa că pur şi simplu m-a izgonit din casa şi din inima ei. 
Noaptea care a urmat acestei întâmplări mi-am petrecut-o meditând la ce 
trebuia să fac pe viitor. Lupta a fost mare, dar s-a sfârşit prea curând. 
Afecţiunea mea pentru Marianne, convingerea că şi ea mă iubea n-au fost de 
ajuns pentru a înlătura groaza mea de sărăcie, pentru a învinge ideile greşite 
cu privire la necesitatea bogăţiei, spre care eram înclinat din fire şi pe care le 
încuraja societatea oamenilor avuţi cu care mă înconjurasem. Aveam motive 
să cred că actuala mea soţie voia să se căsătorească cu mine, dacă mă 
hotărâm să-i cer mâna, şi m-am convins că asta era singura cale înţeleaptă. 
Totuşi, înainte de a pleca din Devonshire, a trebuit să fac faţă unei situaţii 
foarte dificile. Chiar în acea zi, fusesem invitat să iau masa cu familia 



dumitale şi aveam nevoie de o scuză pentru a nu da curs invitaţiei. M-am 
gândit îndelung dacă să mă scuz în scris sau prin viu grai. Simţeam că ar fi 
fost îngrozitor s-o văd pe Marianne şi chiar mă îndoiam că puteam s-o revăd 
şi să rămân, totuşi, la hotărârea mea în această privinţă. Totuşi, mi-am 
subevaluat setea de avuţie, căci m-am dus, am văzut-o, mi-am dat seama cât
era de nefericită şi am părăsit-o aşa nefericită, sperând să n-o mai revăd.
 — Dar de ce ai mai trecut pe la noi, domnule Willoughby?
 Un simplu bilet te-ar fi scos din încurcătură. De ce a trebuit să vii?
 — Pentru mândria mea. Nu puteam să părăsesc ţinutul într-un fel care 
putea să vă facă să bănuiţi ceea ce se întâmplase în realitate între mine şi 
doamna Smith, aşa că, în drum spre Honiton, m-am hotărât să trec pe la vilă. 
Însă priveliştea pe care mi-a oferit-o scumpa dumitale soră a fost 
înspăimântătoare şi – ce a fost mai rău – am găsit-o singură. N-am să uit 
niciodată mâhnirea ei, dezamăgirea ei, adâncul ei regret când i-am spus că 
eram nevoit să părăsesc dintr-o dată comitatul Devonshire, şi mai ales marea
ei încredere în mine! Oh, Doamne! Ce ticălos cu inima de piatră am fost!
 Câteva clipe tăcură amândoi. Elinor vorbi prima.
 — I-ai spus că ai să te întorci curând?
 — Nu mai ştiu ce i-am spus, răspunse el surescitat. Nici nu mă pot 
gândi la scena aceea. Mi-e cu neputinţă! Şi pe urmă a venit scumpa dumitale 
mamă să mă îndurereze şi mai mult cu bunătatea şi încrederea ei în mine. 
Doamne, ce chin a fost! Nici n-ai idee, domnişoară Dashwood, ce mângâiere 
e pentru mine să privesc în urmă la propria-mi nefericire. Sunt dator faţă de 
mine să mă răzbun în felul ăsta pentru nechibzuinţa prostească şi ticăloasă a 
inimii mele, datorită căreia toate suferinţele mele trecute îmi pricinuiesc 
acum numai încântare. Ei bine, am plecat, am lăsat tot ce îmi era mai drag 
pentru a mă duce la cei cărora le eram, în cel mai bun caz, indiferent.
 — Ei bine, domnule, asta e tot? Întrebă Elinor care, cu toate că îl 
compătimea, abia aştepta să-l vadă plecat.
 — Tot? Ai uitat ce s-a întâmplat la Londra? Scrisoarea aceea ticăloasă? 
Nu ţi-a arătat-o?
 — Ba da, am văzut întreaga corespondenţă.
 — Când am primit primul bilet de la ea (şi l-am primit ime diat, pentru 
că am fost tot timpul în Londra), n-am cuvinte să spun ce-am simţit. Fiecare 
rând, fiecare cuvânt erau un pumnal înfipt în inima mea şi, ca să mă exprim 
tot printr-o metaforă, venirea lui Marianne la Londra a fost o lovitură de 
trăsnet!
 Trăsnete şi pumnale!
 Inima lui Elinor se înmuie din nou. Cu toate acestea, consideră de 
datoria ei să-l oprească să spună astfel de lucruri în prezenţa ei.
 — Nu se cade, domnule Willoughby. Nu uita că eşti căsătorit.
 Spune-mi doar ceea ce conştiinţa dumitale socoteşte că e nece sar să 
aud.
 — Biletul lui Marianne mi-a trezit remuşcări îngrozitoare, căci îmi 
spunea că îi eram la fel de drag ca înainte, că, în ciuda multor săptămâni de 



despărţire, sentimentele ei nu se schim baseră şi că avea aceeaşi încredere 
deplină în statornicia mea.
 Spun că mi-a trezit remuşcări, pentru că, de când eram la Londra, 
treburile şi desfrâurile mi le mai domoliseră întrucâtva; devenisem un ticălos 
înrăit, închipuindu-mă indiferent faţă de ea şi preferând să cred că şi eu îi 
devenisem indiferent; mă gân deam la tot ce fusese între noi ca la o poveste 
neserioasă şi încer cam să-mi înăbuş regretele spunându-mi adesea că mi-ar 
fi făcut plăcere să aflu că s-a măritat. Insă biletul de la ea m-a făcut să mă 
cunosc mai bine. Mi-am dat seama că îmi era mai dragă decât oricare altă 
femeie din lume şi că mă purtam cu ea în mod infam. Insă totul era stabilit 
între domnişoara Grey şi mine. Nu mai puteam da înapoi. Tot ce puteam să 
fac era să vă evit pe amândouă. Nu i-am răspuns lui Marianne, încercând s-o 
fac în felul ăsta să nu mă mai caute şi, o vreme, am fost hotărât să nu mai 
trec prin Berkeley Street. Până la urmă, însă, gândindu-mă că era mai înţelept
să iau aerul detaşat al unei cunoştinţe obişnuite, mi-am lăsat cartea de vizită 
într-o dimineaţă, după ce v-am văzut plecând de acasă.
 — Ai aşteptat să ne vezi plecând!
 — Chiar aşa. Te-ar uimi să ştii de câte ori v-am urmărit şi cât de des am
fost pe punctul de a vă întâlni. Numai atenţia mea permanentă şi hotărârea 
nestrămutată de a nu mă lăsa văzut de voi au făcut să nu ne întâlnim atâta 
vreme. I-am evitat din răs puteri pe soţii Middleton şi pe toţi cei care se 
puteau dovedi a fi cunoştinţe comune. Neştiind, totuşi, că erau în Londra, am 
dat peste sir John în prima zi a sosirii lui, parcă şi la o zi după ce fu sesem 
acasă la doamna Jennings, iar el m-a invitat să vin în seara aceea la balul 
care avea loc acasă la el. In dimineaţa următoare am primit un alt bilet de la 
Marianne – tot afectuos, sincer, neprefăcut, încrezător, adică tot ce putea să 
mă fac să-mi detest purtarea. N-am putut să răspund. Am încercat, dar n-am 
putut să leg o propoziţie. Insă, din ziua aceea, nu cred că a existat clipă în 
care să nu mă gândesc la ea. Dacă poţi să mă compătimeşti, domnişoară 
Dashwood, compătimeşte-mă pentru situaţia mea de atunci. Cu mintea şi 
inima dăruite surorii dumitale, trebuia să fac pe iubitul fericit în faţa altei 
femei! Acele trei sau patru săp tămâni au fost cele mai grele. Ei bine, în cele 
din urmă, după cum nu mai e nevoie să-ţi spun, aţi dat peste mine… Şi ce 
figură frumoasă am mai făcut! Ce seară de chin a fost!… Marianne, fru 
moasă ca un înger, pe de o parte şi strigându-mă pe nume atât de dulce!… 
Oh, Doamne… Întinzând mâna spre mine, cerându-mi o explicaţie, cu ochii ei 
fermecători aţintiţi pe faţa mea cu o căl dură atât de grăitoare! Iar de 
cealaltă parte Sophia, geloasă ca diavolul, uitându-se la… Ei bine, nu mai are 
importanţă; acum s-a terminat… Ce seară! Am fugit de voi cât de repede am 
putut, dar nu înainte să fi văzut faţa dulce a lui Marianne albă ca varul… Asta 
a fost ultima imagine a ei cu care am rămas. N-am să uit niciodată! A fost o 
privelişte cumplită! Totuşi, când m-am gândit că e pe moarte, pentru mine a 
fost un fel de consolare să-mi închipui că ştiu exact cum o să le apară celor 
care o văd pentru ultima dată în lumea asta. Tot drumul am avut-o în faţa 
ochilor mei, cu aceeaşi privire şi aceeaşi paloare ca în seara aceea.



 Urmă o scurtă pauză în care amândoi căzură pe gânduri. Willoughby îşi 
reveni primul şi spuse:
 — Ei bine, mă grăbesc să plec. Sora dumitale este sigur mai bine, este 
sigur în afară de orice pericol?
 — Am fost asigurate de asta.
 — Şi biata dumitale mamă, care o iubeşte ca pe ochii din cap pe 
Marianne!
 — Dar, domnule Willoughby, despre scrisoarea dumitale nu ai nimic de 
spus?
 — Ba da, ba da, mai ales despre ea. Chiar în dimineaţa urmă toare, 
sora dumitale mi-a scris din nou, ştii asta. Ai văzut ce mi-a spus. Luam micul 
dejun la familia Ellison şi scrisoarea ei mi-a fost adusă acolo împreună cu 
altele. Sophia a dat cu ochii de ea înaintea mea şi eleganţa hârtiei şi a 
scrisului i-au stârnit numaidecât bănuielile. Auzise ea ceva vag despre o 
legătură a mea cu o domnişoară din Devonshire, iar ce se petrecuse sub ochii
ei în seara precedentă o făcuse să-şi dea seama cine era domnişoara şi s-o 
facă mai geloasă ca oricând. De aceea, luând un aer jucăuş, deschise îndată 
scrisoarea şi îi citi conţinutul. Îşi primi răsplata din plin pentru neruşinarea ei. 
I-aş fi putu supor ta nefericirea, dar patima ei… Răutatea… Astea trebuiau 
neapărat domolite. Pe scurt, ce părere ai de stilul soţiei mele de a scrie 
scrisori? Un stil delicat, blajin, cu adevărat feminin, nu-i aşa?
 — Soţia dumitale! Scrisoarea era scrisă cu scrisul dumitale.
 — Da, dar eu n-am făcut decât să copiez docil nişte propoziţii sub care 
mi-a fost ruşine să-mi trec numele. Originalul a fost opera ei. Dar ce puteam 
să fac? Eram logodiţi, totul era aranjat, ziua nunţii stabilită… Dar vorbesc ca 
un prost. Totul aranjat, ziua stabilită! Adevărul e că aveam nevoie de banii ei 
şi, în situaţia în care eram, trebuia să fac orice pentru a evita o ruptură. Şi, la 
urma urmelor, ce importanţă mai avea pentru reputaţia mea în ochii lui 
Marianne şi ai celor din jurul ei felul în care era formulat răspunsul? Treaba 
mea era să mă declar un ticălos şi nu conta dacă o făceam cu eleganţă sau 
cu mojicie. „Oricum şi-au format o părere proastă despre mine, mi-am zis, şi 
nu voi mai putea niciodată să le frecventez, mă consideră lipsit de principii, 
aşa că scrisoarea nu va schimba nimic.” Am fost obligat să-i returnez cele trei
bilete pe care mi le trimisese – din nefericire erau toate în portofelul meu, 
altfel aş fi negat că le mai aveam şi le-aş fi păstrat cu sfinţenie. La fel şi 
şuviţa de pâr… Şuviţa scumpă, totul, toate amintirile mi-au fost smulse cu 
răutate de femeia aceasta.
 — Nu faci bine, domnule Willoughby, spuse Elinor cu glasul plin de 
compătimire. N-ar trebui să vorbeşti aşa nici despre doamna Willoughby, nici 
despre sora mea. Singur ţi-ai ales soar ta. Nimeni nu te-a silit. Ii datorezi 
soţiei dumitale cel puţin respect şi politeţe. Probabil că ţine la dumneata, 
altfel nu te-ar fi luat de bărbat. Vorbind despre ea cu atât dispreţ şi atâta 
lipsă de amabilitate, nu-i aduci nici o consolare lui Marianne şi nici nu cred că 
îţi uşurezi conştiinţa.
 — Să nu-mi vorbeşti de soţia mea, spuse el cu un oftat greu.



 Nu merită compasiunea dumitale. Ştia că nu ţineam deloc la ea când 
ne-am căsătorit… Ei bine, ne-am căsătorit şi am venit Combe Magna să fim 
fericiţi şi după aceea ne-am întors la Londra să ne distrăm. Nici acum nu ţi-e 
milă de mine, domnişoară Dashwood? Am spus toate astea degeaba? Nu sunt
mai puţin vinovat, fie şi un pic, în ochii dumitale decât eram înainte? Intenţiile
mele n-au fost întotdeauna rele. Am reuşit să-mi înlătur măcar o parte din 
vinovăţie?
 — Da, sigur, ai înlăturat ceva… Puţin… Te-ai dovedit mai puţin vinovat 
decât te-am crezut. Ai dovedit că ai o inimă mai puţin ticăloasă, mult mai 
puţin ticăloasă. Dar nu prea ştiu…
 Nefericirea pe care ai pricinuit-o… Nu ştiu ce ar fi putut s-o facă şi mai 
mare.
 — Vrei să-i repeţi surorii dumitale, când se face bine, ce ţi-am 
povestit/Lasă-mă să fiu mai puţin vinovat şi în ochii ei.
 Mi-ai spus că m-a iertat deja. Lasă-mă să-mi închipui că, dacă o să ştie 
mai bine ce este în inima mea şi care sunt sentimentele mele de acum, 
iertarea ei va fi mai spontană, mai firească, mai nobilă. Povesteşte-i despre 
nefericirea şi căinţa mea, spune-i că inima mea nu i-a fost niciodată 
nestatornică şi că, în clipa asta, mi-e mai dragă ca oricând.
 — Ii voi spune tot ce este necesar pentru a-ţi explica purtarea. Dar nu 
mi-ai spus încă ce motiv te-a făcut să vii aici şi nici cum ai auzit de boala ei.
 — Aseară, în foaierul teatrului Drury Lane, am dat de sir John Middleton
şi, pentru prima dată după două luni, mi-a vor bit. Constatasem, fără mirare 
sau resentiment, că de când mă căsătorisem nu voia să mă mai cunoască. 
Totuşi, acum, bun la suflet, cinstit şi naiv cum este, plin de indignare 
împotriva mea şi îngrijorat de starea surorii dumitale, n-a putut rezista ispitei 
de a-mi spune ceea ce ştia că ar trebui să mă mâhnească profund, deşi 
probabil că se îndoia că vorbele lui vor avea vreun efect asupra mea. De 
aceea, mi-a spus pe şleau că Marianne Dashwood este pe moarte la 
Cleveland, din cauza unei infecţii foarte grave… Că o scrisoare pe care o 
primise în acea dimineaţă de la doamna Jennings declara că era în pericol 
iminent… Că soţii Palmer plecaseră de spaimă şi aşa mai departe. Vestea 
asta m-a lovit prea tare ca să pot să mai trec drept nesimţitor, chiar şi în ochii
unui om atât de puţin perspicace ca sir John. Inima i s-a înmuiat când m-a 
văzut suferind şi mi-a strâns chiar şi mâna în timp ce îmi amintea de o veche 
promisiune de a-mi da un pui de ogar. Nici nu-ţi poţi închipui ce am simţit 
când am auzit că sora dumitale era pe moarte, şi mai ales gândindu-mă că 
avea să moară socotindu-mă cel mai mare ticălos din lume, dispreţuindu-mă 
şi urându-mă în ultimele clipe ale vieţii ei! A fost îngro zitor! M-am hotărât 
repede, şi azi-dimineaţă la opt eram în caleaşca. Acum ştii tot.
 Elinor nu răspunse. Se gândi în tăcere la răul ireparabil pe care o 
independenţă prea devreme câştigată, ale cărei consecinţe fireşti fusese 
predispoziţia la trândăvie şi desfrâu şi setea de lux, îl făcuse minţii, 
caracterului şi fericirii unui bărbat care, pe lângă faptul că era atrăgător şi 
talentat, era şi cinstit din fire, sensibil şi afectuos. Lumea îl făcuse risipitor şi 
orgolios. Risipa şi vanitatea îl făcuseră egoist şi îi împietriseră inima. Fiecare 



înclinaţie greşită care îl condusese la rău îl condusese şi la pedeapsă. 
Dragostea de care se rupsese împotriva onoarei, sentimentelor şi dorinţei de 
fericire îi stăpânea acum, când nu-i mai era permis, fiecare gând; iar 
căsătoria care îi adusese nefericire surorii ei se dovedea a fi pentru el o sursă
de nefericire la fel de grea.
 După câteva minute, Willoughby se smulse din gândurile lui şi, 
pregătindu-se de plecare, spuse:
 — Nu are rost să mai rămân. Trebuie să plec.
 — Te întorci la Londra?
 — Nu, la Combe Magna. Am treabă acolo. La Londra mă duc peste o zi 
sau două. La revedere.
 Întinse mâna. Elinor nu putu să refuze să i-o dea pe a ei. Willoughby i-o 
strânse cu afecţiune.
 — Sper că acum ai o părere ceva mai bună despre mine, spuse el 
lăsându-i mâna şi rezemându-se de poliţa căminului, de parcă uitase că 
pleca.
 Elinor îl asigură că aşa era, că îl ierta şi îi era milă de el şi îi ură numai 
bine, adăugând cu blândeţe câteva sfaturi cu privire la cum să se comporte 
pentru a fi fericit. Insă răspunsul lui nu fu prea încurajator.
 — Cât despre asta, spuse el, trebuie să-mi duc crucea.
 Fericirea în căsnicie iese din discuţie. Dacă aş putea spera că dumneata
şi familia dumitale simţiţi un interes pentru soarta mea şi pentru faptele 
mele, cel puţin aş avea pentru ce să trăiesc.
 Marianne e sigur pierdută pentru mine pe vecie. Dacă, printr-o 
întâmplare fericită, aş fi iarăşi liber…
 Elinor îl opri cu un reproş.
 — Bine, spuse el, încă o dată, la revedere. Acum am să plec şi am să 
trăiesc cu groaza unui eveniment.
 — La ce te referi?
 — La căsătoria surorii dumitale.
 — Te înşeli foarte tare. Nu poate să fie pierdută pentru dum neata mai 
mult decât este acum.
 — Dar o va câştiga altcineva. Iar dacă acel cineva va fi per soana pe 
care o preţuiesc cel mai puţin dintre, toate… Dar nu mai spun nimic ca să nu 
pierd bunăvoinţa dumitale plină de compă timire. La revedere, şi Dumnezeu 
să te binecuvânteze!
 Şi, cu aceste cuvinte, ieşi aproape în fugă din cameră.
 CAPITOLUL IX DUPĂ PLECAREA LUI WlLLOUGHBY, Elinor rămase o vreme
prea apăsată de o mulţime de gânduri diferite, dar toate triste, ca măcar să-
şi aducă aminte de sora ei.
 Willoughby, pe care cu o jumătate de oră în urmă îl urase, 
considerându-l cel mai nemernic dintre oameni, îi stârnea, în ciuda defectelor
lui, o oarecare compătimire pentru suferinţa pricinuită de ele, suferinţă care 
acum o făcea să privească cu un sentiment de duioşie şi regret despărţirea 
lui definitivă de familia ei. Îşi dădea seama că influenţa lui asupra minţii ei 
era sporită de împrejurări care nu s-ar fi cuvenit să afecteze judecata, de acel



farmec personal neobişnuit, de acel fel de a fi sincer şi afectuos, care nu erau
un merit, şi de acea dragoste încă arzătoare pentru Marianne, care nu era 
nici măcar inocentă. Însă ştia că avea să mai treacă mult până când influenţa
lui să scadă.
 Când se întoarse în cele din urmă la Marianne, aceasta era pe cale de a
se trezi, refăcută, cum sperase ea, de somnul lung şi binefăcător. Elinor avea 
inima grea. Trecutul, prezentul, viitorul, vizita lui Willoughby, faptul că 
Marianne era în afara oricărei primejdii şi apropiata sosire a mamei sale îi 
dădeau o stare de agitaţie care îi alungă orice urmă de oboseală, făcând-o 
doar să se teamă că s-ar putea trăda în faţa surorii ei. Insă teama nu avu 
timp să pună cu desăvârşire stăpânire pe ea căci, la mai puţin o jumătate de 
oră de la plecarea lui Willoughby, zgomotul unei căleşti o făcu să coboare 
iarăşi scările. Dornică să o cruţe pe mama ei de orice clipă în plus de nelinişte
chinuitoare, se repezi în vestibul şi ajunse la uşa din faţă tocmai la timp 
pentru a o primi şi sprijini în timp ce intra.
 Doamna Dashwood, pe care spaima, pe măsură ce se apropiau de 
casă, aproape o convinsese că Marianne nu mai era în viaţă, nu mai avu glas 
să întrebe de ea şi nici să-i spună o vorbă lui Elinor; dar aceasta, fără mai 
aştepte salutări sau întrebări, îi dădu pe loc vestea cea bună, iar mama ei, 
primind-o cu. Obişnuita ei înflăcărare, fu într-o clipă tot atât de copleşită de 
fericire pe cât fusese mai înainte de spaimă. Intră în salon sprijinită de fiica ei
şi de prietenul lor, iar acolo, vărsând lacrimi de bucurie şi tot neputând să 
rostească o vorbă, o îmbrăţişa iar şi iar pe Elinor, întorcându-se din când în 
când să strângă mâna colonelului Brandon, aruncându-i priviri pline de 
recunoştinţă, convinsă în sinea ei că el îi împărtăşea fericirea. El i-o 
împărtăşea, într-o tăcere şi mai adâncă decât a ei.
 De îndată ce îşi reveni, prima dorinţă a doamnei Dashwood fu să o 
vadă pe Marianne; peste două minute era alături de iubita ei copilă, care 
ajunsese să-i fie mai dragă ca oricând din cauza absenţei, nefericirii şi 
pericolului. Încântarea lui Elinor când văzu emoţia fiecăreia prilejuită de 
revedere nu fu umbrită decât de teama că lui Marianne avea să-i piară 
somnul; însă doamna Dashwood putea să fie calmă, putea să fie chiar 
prudentă când era în joc viaţa unui copil. Marianne, mulţumită să ştie că 
mama ei era lângă ea şi conştientă că era prea slăbită pentru conversaţie, se 
supuse de bunăvoie la tăcerea şi liniştea prescrise de toate îngrijitoarele din 
jurul ei. Doamna Dashwood insistă să o vegheze toată noaptea, iar Elinor, la 
rugăminţile mamei ei, se duse la culcare. Însă era prea agitată ca să se poată
odihni. Willoughby, „sărmanul Willoughby”, aşa cum îşi permitea acum să-i 
spună, îi revenea neîncetat în minte; nu trebuia decât să-l audă 
dezvinovăţindu-se, pentru ca acum să se acuze şi să-şi dea dreptate, pe rând,
pentru că îl judecase atât de aspru. Insă promisiunea de a-i relata totul surorii
ei era dureroasă. Ii era groază de efectul pe care putea să-l aibă asupra lui 
Marianne; se îndoia că, după o astfel de explicaţie, ea ar mai fi putut să fie 
fericită cu altul şi, preţ de o clipă, îşi dori ca Willoughby să fi rămas văduv. 
Apoi, aducându-şi aminte de colonelul Brandon, îşi reproşa acest gând, 
dându-şi seama că răsplata surorii ei se cuvenea mult mai mult suferinţelor şi



statorniciei lui decât riva lului său, şi îşi dori orice altceva în afară de moartea
doamnei Willoughby. „
 Pe zi ce trecea, Marianne se simţea tot mai bine, iar veselia doamnei. 
Dashwood dovedea că era una dintre cele mai fericite fiinţe din lume, după 
cum se şi declara necontenit. Elinor nu putea să audă declaraţia, nici să fie 
martoră la dovezile ei, fără să se întrebe uneori dacă mama ei şi-l mai 
amintea măcar pe Edward. Insă doamna Dashwood, încrezându-se în felul 
moderat în care îşi descrisese Elinor dezamăgirea în scrisoarea pe care i-o 
trimisese, se lăsa pradă bucuriei ei şi nu se mai gândea la altceva. Marianne 
îi era redată dintr-un pericol spre care o împinsese şi ea, aşa cum începea să-
şi dea seama, încurajând nefericitul ataşament faţă de Willoughby; iar 
vindecarea îi aducea un nou prilej de bucurie, pe care i-l împărtăşi lui Elinor 
de îndată ce se ivi prilejul să stea de vorbă între patru ochi.
 — In sfârşit, suntem singure. Draga mea Elinor, nu cunoşti încă toată 
fericirea mea. Colonelul Brandon o iubeşte pe Marianne. Mi-a spus-o chiar el.
 Simţindu-se pe rând încântată şi îndurerată, surprinsă şi nesurprinsă, 
fiica ei o ascultă în tăcere.
 — Nu semeni deloc cu mine, dragă Elinor, altfel m-aş fi mirat văzându-
te acum atât de liniştită. Dacă aş fi urmărit vreun posi bil avantaj pentru 
familia mea, m-aş fi gândit la căsătoria colonelului Brandon cu una dintre voi 
ca fiind lucrul cel mai de dorit. Şi cred că, dintre voi două, Marianne va fi cea 
mai fericită cu el.
 Elinor se simţi înclinată s-o întrebe ce motiv avea să creadă asta, 
pentru că, dacă ar fi fost să ţină seamă de nepotrivirea de vârstă, de fire şi de
sentimente, nu putea să aibă niciunul; însă mama lor se lăsa întotdeauna 
dusă de imaginaţie aşa că, în loc s-o mai întrebe ceva, zâmbi.
 — Ieri, în timp ce călătoream, colonelul Brandon şi-a deschis inima în 
faţa mea. S-a întâmplat pe neaşteptate. După cum îţi închipui, eu nu puteam 
să vorbesc despre altceva decât despre copila mea, iar el nu îşi putea 
ascunde nefericirea. Mi-am dat seama că suferea la fel de mult ca mine. Apoi,
dintr-o dată, dând frâu liber unor sentimente pe care nu le mai putea 
ascunde, mi-a adus la cunoştinţă dragostea lui statornică, serioasă şi sinceră 
pentru Marianne. S-a îndrăgostit de ea, dragă Elinor, de cum a văzut-o.
 Aici, Elinor recunoscu nu limbajul şi declaraţiile colonelului Brandon, ci 
înfloriturile fireşti ale imaginaţiei mamei ei, care înfrumuseţa totul după cum 
îi plăcea.
 — Afecţiunea lui pentru ea, depăşind cu mult tot ce ar fi putut să simtă 
sau să pretindă că simte Willoughby, fiind atât de caldă, de sinceră şi de 
statornică, nu l-a părăsit nici când a aflat de nefericitele sentimente ale lui 
Marianne pentru acel tânăr netrebnic şi, fără egoism, fără speranţă 
încurajatoare, ar fi putut s-o vadă fericită cu altul. Ce spirit nobil! Ce 
sinceritate! In pri vinţa lui, nimeni nu se poate înşela.
 — Caracterul minunat al colonelului Brandon este recunos cut, spuse 
Elinor.
 — Ştiu că este, spuse cu seriozitate mama ei, astfel, după o aşa 
avertizare, aş fi fost ultima care să încurajeze asemenea afecţiune, sau chiar 



să se bucure de ea. Dar faptul că a venit după mine, arătând atâta prietenie, 
este suficient pentru a dove di că este unul dintre cei mai valoroşi oameni din
lume.
 — Dar caracterul lui nu stă numai într-un singur act de bunătate, la 
care l-ar fi îndemnat afecţiunea pentru Marianne.
 Doamna Jennings şi familia Middleton îl cunosc bine de multă vreme şi 
îl iubesc şi îl respectă; chiar şi eu pot să spun că îl cunosc foarte bine, deşi nu
de multă vreme, şi îl preţuiesc atât de mult încât, dacă Marianne poate să fie 
fericită cu el, sunt gata, întocmai ca tine, să consider înrudirea noastră cu el 
cea mai mare binecuvântare din lume. Ce răspuns i-ai dat? I-ai lăsat vreo 
speranţă?
 — Oh, draga mea, atunci nu puteam să vorbesc de speranţă.
 Marianne putea să fie pe moarte în acea clipă. Dar el nu a cerut 
speranţă sau încurajare. A fost o mărturisire involuntară, o dorinţă irezistibilă 
de a linişti o prietenă, nu o cerere către un părinte. Totuşi, după un timp, i-am
spus într-adevăr că, dacă Marianne va trăi, după cum nădăjduiam, cea mai 
mare fericire a mea va fi să-i ajut să se căsătorească; iar de când am ajuns, 
de când am văzut că primejdia a trecut, i-am repetat-o cu mai multă tărie, l-
am încurajat cât am putut. I-am spus că timpul o să rezolve totul. Inima lui 
Marianne nu o să tânjească pe vecie după un om ca Willoughby. Meritele lui 
au să câştige repede dragostea lui Marianne.
 — Totuşi, dacă e să judecăm după starea de spirit a colonelu lui, încă 
nu l-ai făcut să fie la fel de optimist ca tine.
 — Nu, el crede că afecţiunea lui Marianne e înrădăcinată prea adânc ca 
să sufere vreo schimbare într-un timp scurt şi, chiar presupunând că inima ei 
ar fi iarăşi liberă, are prea puţină încredere în el ca să spere că, dată fiind 
diferenţa de vârstă şi de fire, ar putea s-o facă vreodată să se ataşeze de el. 
Dar se înşală.
 E mai în vârstă decât ea doar atât cât acest lucru să însemne un 
avantaj, şi sunt foarte convinsă că firea lui este tocmai potrivită pentru a o 
face fericită pe sora ta. De asemenea, înfăţişarea şi manierele sunt în 
avantajul lui. Nu sunt chiar atât de părtini toare ca să spun că e mai frumos 
decât Willoughby dar, totodată, chipul lui are ceva mult mai plăcut. Ochii lui 
Willoughby au avut întotdeauna ceva care nu îmi plăcea, dacă mai ţii minte.
 Elinor nu ţinea minte, dar fără să aştepte vreo încuviinţare din partea ei
mama sa continuă:
 — Iar manierele colonelului nu numai că îmi plac mai mult decât mi-au 
plăcut vreodată cele ale lui Willoughby, ci vor fi în măsură şi s-o facă pe 
Marianne să se ataşeze mai trainic de el.
 Bunătatea lui, atenţia sinceră faţă de ceilalţi oameni, simplitatea lui 
bărbătească se potrivesc mai bine adevăratei ei firi decât vioiciunea deseori 
artificială şi inoportună a celuilalt. Eu, una, sunt foarte sigură că, dacă 
Willoughby s-ar fi dovedit cu adevărat un om de treabă, cum nu s-a dovedit, 
Marianne n-ar fi fost atât de fericită cu el cum va fi cu colonelul Brandon.
 Se opri. Fiica ei nu era deloc de acord cu ea, dar cum nu-şi exprimă cu 
glas tare dezaprobarea, nu produse nici o supărare.



 — Chiar dacă am să rămân la Barton, Delaford va fi la mică distanţă de 
mine, continuă doamna Dashwood, şi, după toate probabilităţile, căci am 
auzit că e un sat mare, s-ar găsi o căsuţă pe-aproape, care să fie tot atât de 
convenabilă ca actuala noastră locuinţă.
 Sărmana Elinor! Încă un plan de a o duce la Delaford. Insă ea avea o 
fire încăpăţânată.
 — Şi când te gândeşti şi cât e de bogat! Când ajungi la vârsta mea, ţii 
seama şi de asta… Şi, cu toate că nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu precis ce 
avere are, sunt sigură că trebuie să fie frumoasă.
 Aici fură întrerupte de intrare unei a treia persoane şi Elinor se retrase 
pentru a se gândi în linişte la toate, pentru a-i dori succes prietenului ei, 
simţind totuşi o strângere de inimă pentru Willoughby.
 CAPITOLUL X BOALA LUI MARIANNE dură prea puţin ca ea să nu se 
însănătoşească repede, iar tinereţea şi vigoarea îi îngăduiră să se 
restabilească fără complicaţii şi, la patru zile de la sosirea doamnei 
Dashwood, să se mute în budoarul doamnei Palmer unde, la cererea ei 
anume, colonelul Brandon fu invitat să o viziteze, întrucât ea voia să-i 
mulţumească pentru că îi adusese mama.
 Emoţia lui când intră în încăpere şi văzu cât de mult se schimbase şi 
când luă mâna pe care ea i-o întinse imediat izvora, după cum presupuse 
Elinor, din ceva mai mult decât afecţiunea lui pentru Marianne sau din faptul 
că ştia că era cunoscută de ceilalţi. Privirea tristă cu care se uita la Marianne 
şi faptul că se schimbă la faţă o făcură pe Elinor să creadă că sora ei îi 
amintea, prin asemănarea ei cu Eliza, de multe scene nefericite din trecut.
 Doamna Dashwood, nu mai puţin atentă la ce se petrecea decât fiica 
ei, dar cu mintea influenţată cu totul altfel, văzu în purtarea colonelului 
numai ceea ce izvora din cele mai simple şi mai evidente sentimente, iar în 
gesturile şi cuvintele lui Marianne mai mult decât dovada recunoştinţei.
 La capătul a încă două sau trei zile, întrucât Marianne era cu fiecare zi 
mai întremată, doamna Dashwood începu să vorbească de plecarea la 
Barton. De hotărârea ei depindeau măsurile pe care trebuiau să le ia prietenii
săi; doamna Jennings nu putea părăsi Cleveland atât timp cât familia 
Dashwood era acolo, iar colonelul Brandon fu convins de toată lumea să 
considere şederea lui acolo la fel de hotărâtă, dacă nu şi la fel de 
indispensabilă. In schimb, doamna Dashwood acceptă să se folosească de 
caleaşca lui la întoarcere, pentru ca fiica ei bolnavă să călătorească mai 
confortabil, iar colonelul se oferi cu plăcere să treacă peste câteva săptămâni
pe la vilă şi cu ocazia acelei vizite să-şi ia înapoi caleaşca.
 Sosi şi ziua despărţirii. După ce îşi luă rămas-bun pe îndelete de la 
doamna Jennings, un rămas-bun plin de recunoştinţă şi respect care izvorau 
din adâncul inimii, şi după ce îşi luă la revedere cu prietenie de la colonelul 
Brandon, Marianne fu ajutată de el cu multă grijă să urce în caleaşca. Apoi 
urcară doamna Dashwood şi Elinor, iar ceilalţi rămaseră să vorbească despre 
călătorie şi plictiseală, până când doamna Jennings fu chemată la trăsura ei 
şi-şi găsi în bârfa cu camerista ei alinare pentru pierderea tinerelor ei 
tovarăşe, iar curând după aceea colonelul Brandon luă drumul spre Delarofd.



 Familia Dashwood făcu două zile pe drum, iar Marianne le suportă bine 
pe amândouă, fără să dea semne de mare oboseală. Cele două însoţitoare îşi 
dădură toată silinţa s-o facă să se simtă bine şi fură răsplătite de sănătatea ei
trupească şi de cugetul ei senin.
 Când se apropiară de Barton, însă, şi dădură cu ochii de peisaje în care 
fiecare ogor şi fiecare copac îi amintea lui Marianne de ceva deosebit şi 
dureros, aceasta deveni tăcută şi gânditoare şi, întorcând-şi faţa de la ele, 
rămase uitându-se cu jind pe fereastră. Insă Elinor nici nu se miră, nici nu o 
învinui; şi, când o ajută să coboare din caleaşca, văzu că plângea, iar această
emoţie i se păru foarte firească şi menită să stârnească mila, după cum 
faptul că încerca să-şi ascundă lacrimile era spre lauda ei. În întreaga ei 
comportare de după aceea, Elinor remarcă hotărârea de a se stăpâni. De 
îndată ce intrară în camera lor de zi, Marianne se uită în jur cu o privire dârză,
de parcă era hotărâtă să se obişnuiască imediat cu vederea obiectelor care 
puteau fi legate de amintirea lui Willoughby. Vorbi puţin, dar toate cuvintele 
rostite se străduiau să arate veselie şi, deşi uneori îi mai scăpa câte un oftat, 
acesta era imediat urmat de un zâmbet. După cină, ţinu să-şi încerce pianul. 
Se duse la el, dar primele note care îi căzură sub ochi fură cele ale unei opere
pe care i-o procurase Willoughby şi pe a cărei copertă era numele lui. Clătină 
din cap, puse partitura deoparte şi, după ce îşi trecu un minut degetele pe 
clape, se plânse că îi erau slăbite şi închise la loc instrumentul, declarând cu 
fermitate că, pe viitor, avea să exerseze.
 Ziua următoare nu produse nici o modificare a acestor simp-tome 
fericite. Dimpotrivă, cu mintea şi trupul întărite în egală măsură de odihnă, 
arăta mai însufleţită, vorbind cu plăcere şi nerăbdare despre întoarcerea lui 
Margaret, care în lipsa doamnei Dashwood fusese luată de familia Carey, 
spunând că întregirea familiei ei dragi, îndeletnicirile comune şi societatea 
plină de veselie erau singura fericire demnă de invidiat.
 — Când vremea se va aşeza şi îmi voi fi recăpătat puterile, spuse ea, o 
să facem plimbări lungi în fiecare zi. O să ne ducem până la nişte ogoare ale 
lui sir John de la Barton Cross şi Abbeyland, o să vizităm des ruinele fostei 
mănăstiri şi o să încercăm să dăm de urma fundaţiilor. Sunt sigură că o să fim
fericite. Ştiu că vom petrece vara vesele. N-am să mă scol niciodată mai 
târziu de şase şi am să-mi împart timpul între muzică şi lectură. Mi-am pus în 
gând să încep să studiez serios. Biblioteca noastră mi-e prea cunoscută, dar 
la Barton Park sunt o mulţime de cărţi ce merită citite, şi apoi aş putea 
împrumuta altele, mai moderne, de la colonelul Brandon. Citind chiar şi 
numai şase ore pe zi, într-un an voi dobândi o educaţie mult mai aleasă decât
cea pe care o am acum.
 Elinor îşi lăuda sora pentru acest plan nobil, deşi în sinea ei zâmbi 
văzând la lucru aceeaşi fantezie arzătoare care o condusese la indolenţă şi 
melancolie. Zâmbetul i se transformă în supliciu când îşi aduse aminte că nu 
îşi îndeplinise încă promisiunea pe care i-o făcuse lui Willoughby. Teama de a 
nu o tulbura pe Marianne o făcu să aştepte până când sănătatea surorii ei 
avea să fie mai sigură. Insă hotărârea aceasta fu luată doar pentru a fi 
încălcată.



 Abia la trei zile de când Marianne se întorsese acasă vremea se făcu 
destul de frumoasă pentru a-i permite unei convalescente să se aventureze 
în aer liber; aşa că, într-o dimineaţă blândă, sprijinindu-se de braţul lui Elinor, 
Marianne porni la plimbare pe aleea din faţa casei.
 Cele două surori mergeau încet, aşa cum o cerea sănătatea şubredă a 
lui Marianne, şi înaintaseră doar cât să poată avea în faţa ochilor întreaga 
privelişte a dealului din spatele casei când, oprindu-se, Marianne îşi întoarse 
privirea spre el şi spuse calmă:
 — Acolo, exact acolo, arătă ea cu mâna, pe movila aceea am căzut… Şi
acolo l-am văzut prima dată pe Willoughby.
 Glasul i se stinse, dar la un moment dat îi reveni, şi adăugă:
 — Sunt mulţumită să constat că pot să mă uit la acel loc cu aşa puţină 
durere! Să mai discutăm oare despre acest subiect, Elinor? Întrebă ea 
şovăitor. Sau nu e bine? Sper că acum pot să vorbesc despre el aşa cum se 
cuvine.
 Elinor o îndemnă cu duioşie să-şi deschidă inima.
 — Cât despre regret, spuse Marianne, în ceea ce îl priveşte pe el, am 
terminat cu asta. Nu vreau să-ţi vorbesc despre senti mentele pe care le-am 
avut pentru el, ci despre cele pe care le am acum. In momentul de faţă, dacă 
aş putea fi sigură că nu a jucat întotdeauna teatru, că nu m-a înşelat mereu, 
dar mai ales că niciodată nu a fost atât de ticălos cum mi l-am închipuit une 
ori, după ce am aflat povestea acelei nefericite fete…
 Se opri. Elinor se bucură de cuvintele ei şi spuse:
 — Crezi că, dacă ai pulea fi sigură de asta, ai fi liniştită.
 — Da. Pacea minţii mele este de două ori implicată în asta; căci nu 
numai că e îngrozitor să bănuieşti de astfel de planuri o persoană care a 
însemnat ce a însemnat el pentru mine, dar cum apar eu în faţa mea? Într-o 
situaţie ca a mea, la ce altceva putea să mă expună o afecţiune ruşinoasă şi 
de nestăpânit, dacă nu…
 Bâinor o întrerupse:
 — Bine, dar atunci cum ţi-ai explica purtarea lui?
 — Atunci l-aş socoti – oh, şi cu câtă bucurie!
 — L-aş socoti doar frivol, foarte, foarte frivol.
 Elinor nu mai spuse nimic. În sinea ei încerca să se hotărască dacă era 
mai bine să-şi înceapă povestirea direct sau s-o amâne până Marianne ar fi 
fost mai rezistentă. Un timp, merseră în tăcere. În cele din urmă, Marianne 
spuse cu un oftat.
 — Nu-i doresc prea mult bine, din moment ce aş vrea ca gân durile lui 
tainice să nu fie mai puţin plăcute decât ale mele. Va suferi destul din pricina 
lor.
 — Îţi compari purtarea cu a lui?
 — Nu, o compar cu ceea ce s-ar fi cuvenit să fie. O compar cu a ta.
 — Dar situaţiile noastre nu seamănă deloc.
 — Ba au semănat mai mult decât purtarea noastră. Draga mea Elinor, 
nu apăra din bunătate ceea ce ştiu bine că judecata ta condamnă. Boala mi-a
dat prilejul să reflectez. Cu mult înainte de a-mi fi revenit îndeajuns ca să pot 



vorbi, am fost per fect capabilă să reflectez. M-am gândit la cele petrecute şi 
am constat în comportarea mea de la începutul relaţiei noastre cu el un şir de
imprudenţe faţă de mine însămi şi o lipsă de bunătate faţă de voi. Mi-am dat 
seama că simţămintele mele mi-au adus suferinţă şi că lipsa mea de tărie în 
faţa lor era să mă bage în mor mânt. Dacă aş fi murit, ar fi fost o sinucidere. 
Nu am ştiut de pericolul în care mă aflam până nu a fost înlăturat, dar cu 
astfel de sentimente pe care mi le-au provocat aceste reflecţii mă mir că mi-
am revenit, mă mir că însăşi dorinţa înflăcărată de a trăi pentru a avea timp 
să-mi răscumpăr greşelile în faţa lui Dumnezeu şi a voastră, a tuturor, nu m-a
ucis pe loc. Dacă muream, în ce cumplită suferinţă te-aş fi lăsat pe tine, sora 
mea, prietena mea, infirmiera mea! Tu, care ai fost martora egoismu lui meu 
din ultima vreme, care ai cunoscut tot zbuciumul inimii mele! Cum aş fi trăit 
în amintirea ta?… Şi mama! Cum s-o consolezi? Nu am cuvinte care să 
exprime cât mă detest. Ori de câte ori mă uitam în urmă, mi se părea că le-
am făcut rău tuturor. N-am răsplătit nesfârşita bunătate a doamnei Jennings 
decât cu dispreţ şi nerecunoştinţa. Am fost insolentă şi nedreaptă cu familiile 
Middleton şi Palmer şi cu surorile Steele; aveam inima de gheaţă, nu le 
recunoşteam meritele, şi până şi atenţiile lor mă iritau. Lui John, ba chiar şi lui
Fanny le-am oferit mai puţin decât le datoram, chiar dacă nu meritau prea 
mult. Dar şi pe rine, care eşti mai presus de toţi, mai presus chiar decât 
mama, te-am nedreptăţit. Şi numai eu ştiam ce era în inima ta şi cât sufereai.
Şi cum m-a influenţat asta? Nu a stârnit nici o compătimire care să fi fost de 
folos. Iţi aveam exemplul în faţa ochilor. Dar la ce mi-a slujit? N-am făcut nici 
un efort, la care mă obligau datoria sau prietenia, să las durerea să 
sălăşluiască numai în sufletul meu, şi te-am lăsat să fii nefericită din pricina 
mea, tocmai pe tine, pentru care susţineam că am o afecţiune nemărginită.
 Aici încetă şuvoiul de reproşuri pe care şi le făcea, iar Elinor, 
nerăbdătoare să o liniştească, deşi prea cinstită ca s-o măgulească, îi aduse 
pe dată laudele şi susţinerea pe care sinceritatea şi căinţa lui Marianne le 
meritau din plin. Aceasta îi strânse mâna şi spus:
 — Eşti foarte bună. Viitorul va arăta că nu mint. Ţi-am spus planul meu 
şi, dacă mă voi ţine de el, am să-mi stăpânesc sentimentele şi am să-mi 
schimb firea în bine. De acum înainte n-am să trăiesc decât pentru familia 
mea. N-am să mai doresc niciodată să mă îndepărtez de voi sau de căminul 
meu, iar dacă va trebui vreodată să apar în societate, am să o fac numai ca 
să vă arăt că sunt mai smerită, că inima mea e mai bună şi că pot să fac faţă 
cum se cuvine, cu amabilitate şi răbdare, îndatoririlor mondene. Cât despre 
Willoughby, cred că nu are rost să pretind că am să-l uit curând sau că am să-
l uit vreodată. Nici o schimbare a împrejurărilor sau a părerilor nu poate să 
înlăture amintirea lui. Dar ea va fi ţinută în frâu de religie, de raţiune şi de 
îndeletniciri permanente. Se opri şi adăugă cu glas coborât: Dacă aş putea şti
ce e în inima lui, totul ar fi mai uşor.
 La aceste cuvinte, Elinor se pomeni povestindu-i totul.
 Reuşi să-i relateze faptele cu pricepere, speră ea; o pregăti cu precauţie
pe nerăbdătoarea ascultătoare, îi expuse simplu şi cinstit principalele aspecte
pe care îşi întemeiase Willoughby scuzele, îi recunoscu căinţa şi nu atenua 



decât declaraţiile lui că o iuţ>ea şi acum pe Marianne. Marianne nu spuse o 
vorbă. Tremură, cu privirea aţintită în pământ, şi buzele i se albiră şi mai mult
decât le lăsase boala. O mie de întrebări îi izvorau din inimă, dar nu îndrăzni 
să rostească niciuna. Sorbea cu nesaţ, cu răsuflarea întretăiată de emoţie 
fiecare silabă. Mâna ei i-o strângea tare pe cea a surorii ei, şi lacrimile îi 
acopereau obrajii.
 Temându-se că o obosise, Elinor o conduse spre casă şi, până să ajungă
la uşa vilei, dându-şi seama cât de curioasă era, deşi nu-i pusese nici o 
întrebare, nu-i vorbi decât despre Willoughby şi despre conversaţia lor, 
relatându-i în amănunt fiecare detaliu al înfăţişării şi vorbelor lui. De cum 
intrară în casă, Marianne o părăsi şi se retrase în camera ei, nu înainte de a o
săruta cu recunoştinţă şi a rosti cu greu printre lacrimi următoarele câteva 
cuvinte:
 — Spune-i şi mamei.
 Neîncercând să tulbure o singurătate atât de pe drept căutată, şi 
hotărâtă să reia subiectul dacă Marianne nu o făcea, Elinor intră în salon 
pentru a duce la îndeplinire porunca primită la despărţire.
 CAPITOLUL XI DOAMNA DASHWOOD ascultă înduioşată justificările 
fostului ei favorit. Se bucură că putea fi absolvit de o parte din vinovăţie, îi 
păru rău pentru el şi îi dori fericire. Dar sentimentele din trecut nu puteau fi 
înviate. Nimic nu i-l putea reda lui Marianne cu o reputaţie nepătată şi o 
credinţă nezdruncinată. Nimic nu putea să şteargă suferinţele pe care i le 
pricinuise lui Marianne, nici să înlăture vinovăţia purtării lui faţă de Eliza. Prin 
urmare, nimic nu putea s-o facă pe doamna Dashwood să-l mai stimeze ca 
înainte, sau să dăuneze intereselor colonelului Brandon.
 Dacă, la fel ca fiica ei, doamna Dashwood ar fi auzit povestea lui 
Willoughby chiar de la el, probabil că l-ar fi compătimit mai mult. Dar Elinor 
nu avu nici puterea, nici dorinţa de a trezi asemenea sentimente în inima ei 
printr-o relatare atât de amănunţită precum s-ar fi cuvenit. Judecând mai 
bine, devenise mai prudentă în legătură cu meritele lui Willoughby, aşa că nu
făcu decât să prezinte realitatea aşa cum era şi să spună deschis faptele care
se datorau cu adevărat caracterului lui, fără ca vreo înfrumuseţare izvorâtă 
din duioşie să conducă fantezia pe un drum greşit.
 În aceeaşi seară, pe când se aflau toate trei împreună, Marianne începu
să vorbească despre el de bunăvoie, însă obrajii îmbujoraţi şi glasul nesigur 
dovedeau că nu o făcea fără efort.
 — Aş vrea să vă asigur pe amândouă că văd totul aşa cum doriţi voi s-o
fac. Ce mi-a povestit Elinor azi-dimineaţă a fost o mare uşurare pentru 
mine… Am auzit ce doream să aud… Glasul i se stinse dar, după câteva clipe,
îşi reveni şi adăugă mai calmă decât până atunci: Acum sunt pe deplin 
mulţumită şi nu doresc nici o schimbare. După ce am aflat toate astea, şi mai
devreme sau mai târziu tot le aflam, n-aş mai putea fi fericită cu el. N-aş mai 
avea nici încredere, nici stimă pentru el.
 — Ştiu! Ştiu! Exclamă doamna Dashwood. Fericită cu un bărbat cu 
obiceiuri libertine! Cu unul care a distrus liniştea celui mai drag prieten al 



nostru, cel mai bun om! Nu, Marianne a mea n-are inima să fie fericită cu un 
astfel de bărbat!
 Marianne oftă şi repetă:
 — Nu doresc nici o schimbare.
 Elinor spuse:
 — Priveşti problema întocmai cum trebuie privită de o minte înţeleaptă 
şi aş zice că îţi dai seama, la fel de bine ca mine, că ai motive suficiente să fii 
convinsă că mariajul tău ţi-ar fi adus multe necazuri şi dezamăgiri, în care ai 
fi fost slab sprijinită de afecţiunea lui mult mai puţin sigură. Chiar el 
recunoaşte că e cheltuitor şi că nimic nu îi este mai străin decât cumpătarea.
 Pretenţiile lui la o viaţă luxoasă, pe de o parte, şi lipsa ta de experienţă,
pe de altă parte, într-o căsnicie întemeiată pe un venit mic, n-ar fi dus decât 
la supărări. Ştiu că sentimentul onoarei şi al cinstei te-ar fi făcut să încerci să 
fii cât se poate de chibzuită, dar, chiar dacă te-ai fi supus la lipsuri, cum ai fi 
putut să împiedici ruina care a început înainte de căsătoria voastră? N-ar 
trebui oare să ne temem că, în loc să convingi un om atât de egoist să 
consimtă să ducă o viaţă chibzuită, n-ai fi reuşit decât să-l faci să regrete 
căsătoria?
 Buzele lui Marianne tremurară şi repetară cuvântul „Egoist?” pe un ton 
ce spunea: „Chiar îl crezi egoist?”
 — Toată purtarea lui de la început şi până la sfârşit s-a bazat pe 
egoism, spuse Elinor. Egoismul l-a făcut să se joace cu senti mentele tale, 
apoi, când a început să simtă ceva pentru tine, l-a făcut să-şi amâne 
mărturisirea şi să plece din Barton. Plăcerea şi confortul personal au fost 
principala lui preocupare.
 — E foarte adevărat, fericirea mea nu l-a interesat niciodată.
 — Acum regretă ce a făcut, continuă Elinor. Şi de ce regretă?
 Pentru că vede că ceea ce a făcut nu e spre binele lui. Nu l-a făcut 
fericit. Situaţia lui de acum nu mai e încurcată, aşa că nu se gândeşte decât 
că s-a însurat cu o femeie cu o fire mai puţin bună decât a ta. Dar asta 
înseamnă că, dacă s-ar fi căsătorit cu tine, ar fi fost fericit? Nemulţumirile ar 
fi fost altele. Ar fi suferit din pricina lipsurilor băneşti pe care acum, că nu le 
mai cunoaşte, le consideră un nimic. Ar fi avut o soţie de care nu s-ar fi putut 
plânge, dar ar fi fost covârşit de lipsuri şi probabil că foarte curând ar fi 
jinduit la nenumăratele avantaje ale unei moşii fără datorii şi ale unui venit 
bun.
 — Nu mă îndoiesc că aşa este şi că n-am nimic de regretat…
 În afară de propria-mi nesăbuinţă.
 — Spune mai bine că nu regreţi decât imprudenţa mamei tale, copila 
mea, spuse doamna Dashwood. Ea este singura răspunzătoare.
 Marianne nu o lăsă să continue, iar Elinor, mulţumită că amândouă 
vedeau că au greşit, dar nedorind ca această remuşcare să o întristeze pe 
sora ei, spuse repede:
 — Eu cred că din toată povestea asta se poate trage o con cluzie – şi 
anume că toate greutăţile lui Willoughby au fost prici nuite de comportarea 



sa faţă de Eliza Williams. Acea ticăloşie a fost originea tuturor nemulţumirilor 
lui trecute şi prezente.
 Marianne încuviinţă cu mare simţire această remarcă, iar mama ei avu 
prilejul să enumere suferinţele şi meritele colonelului Brandon, cu căldura 
dictată atât de prietenie cât şi de interese, însă fiica ei nu părea să audă 
mare lucru din cele spuse de ea.
 În zilele următoare, Elinor observă că Marianne nu se mai întrema ca 
până atunci, însă cum hotărârea ei părea neclintită şi cum încerca să fie 
veselă şi degajată, Elinor era încredinţată că timpul avea să-şi facă efectul 
asupra sănătăţii ei.
 Se întoarse şi Margaret şi astfel întreaga familie era întregită şi îşi 
văzură în linişte de treburile lor, şi dacă nu îşi îndeplineau îndeletnicirile cu 
tot atâta râvnă ca atunci când se stabiliseră la Barton, măcar plănuiau să le 
continue cu mai mult zel în viitor.
 Elinor devenise nerăbdătoare să mai afle câte ceva despre Edward. Nu 
mai ştia nimic despre el de când plecase din Londra. Din cauza bolii lui 
Marianne, între Elinor şi fratele ei avusese loc un schimb de scrisori. In prima 
scrisoare de la John, găsise această frază: „Nu ştiu nimic despre nefericitul 
nostru Edward şi nici nu pot să fac cercetări cu privire la acest subiect 
interzis, dar trag concluzia că e tot la Oxford.” Aceasta fu singura informaţie 
despre el, în celelalte scrisori numele neflind nici măcar pomenit. Totuşi, nu îi 
fu dat să rămână neştiutoare despre faptele lui.
 Într-o dimineaţă, servitorul lor fu trimis cu nişte treburi la Exeter. Şi, pe 
cLnd servea la masă, după ce răspunse la întrebările stăpânei sale cu privire 
la însărcinarea lui, dădu de bunăvoie următoarea informaţie:
 — Bănuiesc că ştiţi, doamnă, că domnul Ferrars s-a căsătorit.
 Marianne tresări îngrozitor, se uită la Elinor şi o văzu pălind şi, căzând 
pe spate în scaun, făcu o criză de nervi. Doamna Dashwood, se uită instinctiv
în aceeaşi direcţie şi, după înfăţişarea lui Elinor, fu şocată să constate cât de 
mult suferea în realitate. O clipă mai târziu, speriată în aceeaşi măsură de 
starea lui Marianne, nu mai ştiu cărei copile să-i dea mai multă atenţie.
 Servitorul, care nu observă decât că domnişoara Marianne nu se simţea
bine, avu destul minte să cheme o slujnică care, ajutată de doamna 
Dashwood, o duse aproape pe sus în cealaltă cameră. Până atunci, Marianne 
era deja mai bine, iar mama ei, lăsând-o în grija lui Margaret şi a slujnicei, se 
întoarse la Elinor care, deşi tot tulburată, îşi recăpătase stăpânirea de sine şi 
glasul şi era pe cale să-l întrebe pe Thomas de unde aflase acea informaţie, 
când (doamna Dashwood îşi luă asupra sa toată osteneala.
 — Cine ţi-a spus că domnul Ferrars s-a căsătorit, Thomas/
 — L-am văzut eu însumi pe domnul Ferrars azi-dimineaţă în Exeter, 
doamnă, şi pe doamna lui, domnişoara Steele, cum ar veni. Când am trecut 
pe lângă trăsură, am ridicat întâmplător ochii şi aşa am văzut numaidecât că 
era domnişoara Steele cea mică. Mi-am scos pălăria, şi ea m-a recunoscut şi 
a strigat la mine, şi m-a întrebat de dumneavoastră, doamnă, şi de 
domnişoare, mai ales de domnişoara Marianne, şi mi-a spus să vă transmit 
complimentele ei şi ale domnului Ferrars, şi că le pare tare rău că nu au timp 



să vină să vă vadă, căci se grăbeau mai departe, dar că, totuşi, la întoarcere, 
o să treacă sigur să vă vadă.
 — Dar ţi-a spus că s-a măritat, Thomas?
 — Da, doamnă. A zâmbit şi a spus că şi-a schimbat numele de când a 
fost prin părţile astea. Ea a fost mereu o domnişoară vorbăreaţă şi foarte 
politicoasă. Aşa că i-am urat şi eu fericire.
 — Domnul Ferrars era în trăsură cu ea?
 — Da, doamnă. L-am văzut chiar când se lăsa pe spate, dar nu a ridicat
privirea. Dânsul n-a fost niciodată un domn prea vorbăreţ.
 — Mai era cineva în trăsură?
 — Nu, doamnă, numai ei doi.
 — Ştii de unde veneau?
 — Veneau direct de la Londra, doamnă, după cum mi-a spus 
domnişoara Lucy… Doamna Ferrars.
 — Şi mergeau mai departe spre vest?
 — Da, doamnă, dar nu or să zăbovească mult. Or să se întoarcă repede,
şi atunci sigur or să treacă pe aici.
 La auzul acestor cuvinte, doamna Dashwood se uită la fiica ei; dar 
Elinor avea destulă minte ca să nu le aştepte vizita. O recunoştea întru totul 
pe Lucy în mesaj, dar era foarte încredinţată că Edward nu avea să se 
apropie niciodată de ele. Spuse totuşi, cu glasul coborât, că probabil se 
duceau la Plymouth, la domnul Pratt.
 Thomas părea că nu mai ştia şi altceva. Elinor arăta de parcă ar fi vrut 
să audă mai mult.
 — I-ai văzut plecând, înainte să vii încoace?
 — Nu, doamnă; caii tocmai ieşeau, iar eu nu puteam să mai zăbovesc.
 — Doamna Ferrars arăta bine?
 — Da, doamnă, mi-a spus că se simte foarte bine.
 Doamna Dashwood nu mai găsi nici o întrebare, iar Thomas fu expediat
cu faţa de masă. Marianne trimisese deja vorbă că nu mai vrea să mănânce. 
Pofta de mâncare a lui Elinor şi a doamnei Dashwood pierise, iar Margaret se 
gândi că e foarte norocoasă căci, deşi surorile ei avuseseră nenumărate 
supărări care le făcuseră să neglijeze mesele, ea, una, nu trebuise niciodată 
să se lipsească de hrană.
 După ce sosiră desertul şi vinul, doamna Dashwood şi Elinor rămaseră 
multă vreme cufundate în gânduri, fără să vorbească. Doamna Dashwood se 
temea să spună ceva şi nu îndrăznea să ofere consolare. Descoperea acum 
că greşise încrezându-se în seninătatea lui Elinor şi îşi dădu seama pe drept 
că fata ei cea mare îi prezentase lucrurile într-o lumină mai blândă, pentru a 
nu-i spori nefericirea pricinuită de suferinţa lui Marianne. Fusese păcălită de 
grija fetei sale faţă de ea. Se temea că, din cauza impresiei greşite că 
ataşamentul pe care îl observase foarte limpede în trecut era mai mic decât 
credea ea, fusese nedreaptă, lipsită de atenţie, ba chiar rea cu Elinor a ei, că 
mâhnirea lui Marianne, din cauză că fusese mai răspicat exprimată, sub ochii 
ei, îi absorbise prea mult tandreţea şi o făcuse să uite că poate şi Elinor 



suferea aproape la fel de mult, cu mai puţină autocompă-timire şi cu mai 
multă tărie.
 CAPITOLUL XII ELINOR DESCOPERI ACUM diferenţa dintre aşteptarea 
unui eveniment neplăcut şi certitudinea în sine. Văzu că, împotriva voinţei 
sale, păstrase întotdeauna în inima ei speranţa că, atâta timp cât Edward nu 
era încă însurat, se mai putea întâmpla ceva care să împiedice căsătoria lui 
cu Lucy, că putea să se ivească vreo hotărâre se-a lui, vreo intervenţie a 
prietenilor, sau vreun mariaj mai avantajos pentru domnişoara Steele, lucru 
care le-ar fi adus tuturor fericire. Însă acum era însurat, şi în inima ei se 
condamna că se lăsase amăgită de asemenea iluzii care făceau ca vestea pe 
care o primise acum să-i aducă şi multă suferinţă.
 La început, se miră puţină că el se însurase atât de repede, înainte să 
fie hirotonisit şi, prin urmare, înainte să fi intrat în posesia parohiei. Dar 
curând îşi spuse că era foarte probabil ca Lucy, în graba ei egoistă de a pune 
mâna pe el, să nu mai fi ţinut seama de riscul pe care îl putea aducea o 
amânare. Se căsătoriseră la Londra şi acum se grăbeau spre casa unchiului 
ei. Oare ce simţise Edward ştiindu-se la doar patru mile de Barton, văzându-l 
pe servitorul mamei ei şi auzind mesajul lui Lucy?
 În curând, aveau să se stabilească la Delaford, locul care începuse să o 
intereseze atât de mult, pe care ar fi vrut să îl cunoască, dar îşi impunea să îl 
evite. Cu ochii minţii, îi şi văzu acolo: Lucy, rânduindu-le pe toate, îmbinând 
economiile cu dorinţa de a părea bogată şi ruşinându-se că unii ar putea să-şi
închipuie fie şi numai jumătate din trucurile la care era nevoită să recurgă; 
linguşindu-i pe colonelul Brandon, pe doamna Jennings şi pe toţi prietenii 
avuţi. Pe Edward nu îl vedea însă desluşit: nu îi era pe plac să-l vadă nici 
fericit, nici nefericit, aşa că îşi alungă chipul său din minte.
 Elinor se mângâie cu gândul că vreuna dintre cunoştinţele lor avea să 
le scrie curând pentru a le anunţa evenimentul, dând şi alte amănunte, însă 
zilele treceau fără să primească nici o scrisoare. Deşi nu era convinsă că 
vreunul dintre prietenii ei era cu adevărat de condamnat, ea le găsi vină la 
toţi. Toţi erau nepăsători sau leneşi.
 — Când îi scrii colonelului Brandon, mamă? O întrebă Elinor într-o zi pe 
mama ei, nerăbdătoare să afle mai multe amănunte.
 — I-am scris săptămâna trecută, draga mea, şi mă aştept mai degrabă 
să-l văd decât să primesc veşti de la el. L-am rugat insis tent să vină la noi şi 
nu m-ar mira să-l văd intrând în casă azi sau mâine sau în orice zi.
 Cu asta câştiga ceva pe care să-l aştepte cu nerăbdare. Colonelul 
Brandon trebuia să aibă nişte informaţii.
 Nici nu hotărî bine asta, că silueta unui bărbat călare o făcu să-şi 
îndrepte privirea spre fereastră. Călăreţul se opri la poarta casei lor. Era un 
domn, era însuşi colonelul Brandon. Acum avea să audă mai multe şi, la 
gândul ăsta, o apucă tremuratul. Dar… Nu era colonelul Brandon… Nu avea 
nici aerul lui… Nici înălţimea lui. Dacă ar fi fost cu putinţă, ar fi spus că era 
Edward. Se uită din nou. El tocmai descălecase… Nu se putea înşela, era 
Edward. Se îndepărtă de fereastră şi se aşeză., yine de la domnul Pratt 
anume că ne vadă. Am să fiu calmă, stăpână pe mine.” într-o clipă văzu că şi 



celelalte îşi dăduseră seama de greşeală. O văzu pe mama ei şi pe Marianne 
schimbându-se la faţă… Le văzu uitându-se la ea şi şoptindu-şi câteva fraze 
una celeilalte. Ar fi dat orice să poată vorbi… Să le facă să înţeleagă. Spera 
ca ele să nu îl trateze cu răceală sau dispreţ; dar nu putu să rostească un 
cuvânt şi fu nevoită să lase totul în seama discreţiei lor. Nimeni nu spuse o 
vorbă. Aşteptară în tăcere apariţia vizitatorului lor. Ii auziră paşii pe pietrişul 
aleii; o clipă mai târziu era pe coridor, iar în următoarea, în faţa lor.
 Nici chiar lui Elinor înfăţişarea lui nu i se păru prea fericită. Era palid şi 
tulburat, de parcă îi era teamă de cum avea să fie primit şi ştia că nu merita 
o primire mai amabilă. Dar doamna Dashwood, conformându-se, după cum 
credea ea, dorinţelor fiicei ei, îl întâmpină cu un aer forţat de încântare, îi 
întinse mâna şi îi ură fericire.
 El se înroşi şi bălmăji un răspuns neinteligibil. Buzele lui Elinor se 
mişcară o dată cu ale mamei ei şi îşi dori să fi dat şi ea mâna cu el. Dar era 
prea târziu şi, cu o înfăţişare care se dorea sinceră, se aşeză la loc şi vorbi 
despre vreme.
 Marianne se retrăsese cât mai mult, pentru a-şi ascunde amărăciunea. 
Margaret, înţelegând o parte din situaţie, dar nu tot, se aşeză cât mai departe
de el şi păstră o tăcere strictă.
 După ce Elinor încetă să se bucure de vremea uscată, se lăsă o 
tăcere/Stingherită. Ii puse capăt doamna Dashwood, care se simţi obligată 
să-şi exprime speranţa că el o lăsase pe doamna Ferrars foarte bine. Grăbit, 
el răspunse afirmativ.
 Urmă altă pauză.
 Elinor, hotărându-se să facă un efort, spuse:
 — Doamna Ferrars este la Longstaple?
 — La Longstaple? Întrebă Edward cu un aer uimit. Nu.
 Mama e Ia Londra.
 — Mă refeream la doamna Edward Ferrars, spuse Elinor, luând de pe 
masă lucrul de mână.
 Nu îndrăzni să ridice privirea, dar atât doamna Dashwood, cât şi 
Marianne, şi-o aţintiră asupra lui. Edward roşi, păru încurcat şi, după o scurtă 
ezitare, spuse:
 — Poate te referi la… Fratele meu… Te referi la doamna Robert Ferrars.
 — Doamna Robert Ferrars! Repetară Marianne şi mama ei, cu cea mai 
mare uimire.
 Cu toate că Elinor nu putu să scoată nici un cuvânt, iar ochii ei îl fixau 
cu aceeaşi mirare nerăbdătoare, Edward se ridică de pe scaun şi se duse la 
fereastră, parcă neştiind ce să facă; luă de pe pervaz nişte foarfece şi, 
stricându-le tocul, pe care îl tăie bucăţele, spuse cu un glas grăbit:
 — Poate nu ştiţi… Poate nu aţi auzit că fratele meu s-a căsă torit de 
curând cu… Cu cea mai mică… Cu domnişoara Lucy Steele.
 Vorbele lui fură repetate, cu o uimire de nedescris de toate, în afară de 
Elinor, care rămase cu capul aplecat asupra lucrului, într-o stare de agitaţie 
care o făcea să nu mai ştie unde se afla.



 — Da, spuse el, s-au căsătorit săptămâna trecută, iar acum sunt Ia 
Dawlish.
 Elinor nu mai putu să stea. Ieşi aproape în fugă din cameră şi, de îndată
ce uşa se închise, izbucni în lacrimi de bucurie care, la început, păreau că n-
au să mai oprească niciodată. Edward, care până atunci se uitase oriunde, 
numai la Elinor nu, o văzu ieşind din cameră şi probabil îşi dădu seama de 
emoţia ei, căci imediat după aceea căzu într-o reverie pe care nici o remarcă, 
nici o întrebare şi nici cuvintele pline de afecţiune nu o putură întrerupe. In 
cele din urmă, fără să spună ceva, părăsi încăperea şi porni spre sat, lăsându-
le pe celelalte în culmea uimirii, neştiind ce să creadă despre această 
întorsătură neaşteptată şi minunată a situaţiei.
 CAPITOLUL XIII ORICÂT DE INEXPLICABILE erau pentru toată familia 
împrejurările eliberării lui, era sigur că Edward era liber şi era uşor de 
prevăzut cum avea să se folosească el de acea libertate; căci, după ce 
cunoscuse mai bine de patru ani binecuvântările unei logodne imprudente, 
contractată fără consimţământul mamei lui, nimic nu era mai puţin de 
aşteptat de la el decât să contracteze imediat alta, întrucât prima dăduse 
greş.
 De fapt, misiunea lui la Barton era simplă. Voia doar să-i ceară lui Elinor
să se mărite cu el. Ţinând seamă că nu era cu totul lipsit de experienţă într-o 
astfel de problemă, poate era ciudat că se simţea atât de stingher şi că avea 
atâta nevoie de încurajare şi de aer curat.
 Nu mai trebuie spus cât i-a trebuit să se plimbe până a luat hotărârea, 
cât de repede s-a ivit prilejul să şi-o pună în aplicare, cum a făcut-o şi cum a 
fost primită propunerea lui. Ce trebuie neapărat spus este că, pe la patru, 
când se aşezară cu toţii la masă, cam la trei ore de la sosirea lui, Edward 
fusese acceptat de Elinor, căpătase încuviinţarea mamei ei şi era unul dintre 
cei mai fericiţi oameni din lume. Nu numai că se putea bucura de fericirea 
unei iubiri împărtăşite, ci şi reuşise să se elibereze, fără să aibă nimic a-şi 
reproşa, dintr-o legătură care îl făcuse multă vreme să se simtă nefericit, 
scăpase de o femeie pe care încetase de mult să o iubească. De la o 
nefericire profundă, ajunsese la fericire, iar schimbarea se manifesta printr-o 
voioşie atât de sinceră şi plină de recunoştinţă cum nu le fusese dat 
prietenelor lui să vadă vreodată la el.
 Acum îşi deschise sufletul în faţa lui Elinor, mărturisindu-i toate 
slăbiciunile şi greşelile de care se făcuse vinovat şi analizând cu toată 
demnitatea filosofică a celor douăzeci şi patru de ani ataşamentul de tânăr 
fără experienţă pentru Lucy.
 — A fost o prostie, o înclinaţie nesăbuită din partea mea, spuse el, o 
consecinţă a necunoaşterii lumii şi a lipsei de ocupaţie. Dacă la optsprezece 
ani, când am fost luat din grija domnului Pratt, mama mi-ar fi dat o ocupaţie 
activă, acest lucru nu s-ar fi întâmplat. Dacă aş fi avut o îndeletnicire care să-
mi umple timpul, aş fi scăpat foarte repede de acel ataşament închipuit. Dar, 
în loc să am ceva de făcut, în loc ca familia mea să se gândească să-mi 
aleagă o profesie sau să mă lase pe mine s-o fac, m-am întors acasă ca să 
lenevesc. Am stat un an fără să fac nimic, căci n-am intrat la Oxford decât la 



nouăsprezece ani, aşa că n-am avut de făcut decât să-mi închipui că sunt 
îndrăgostit de Lucy. Şi cum mama mea nu a reuşit să facă din casa noastră 
un cămin agreabil, cum în fratele meu nu aveam un prieten şi un tovarăş şi 
nu îmi plăceau noile cunoştinţe, a fost foarte firesc să mă duc des la 
Longstaple, unde m-am simţit întotdeauna ca acasă şi unde eram bine primit.
Lucy îmi părea cea mai blândă şi mai bună fată din lume. Mai era şi drăguţă –
sau cel puţin aşa mi se părea mie atunci. Nu aveam cum să-i văd defectele, 
căci nu cunoşteam multe femei. Ţinând seama de toate acestea, oricât de 
nechibzuită a fost logodna noastră, aşa cum s-a dovedit a fi, la vremea aceea
nu a fost o nebunie nefirească sau de neiertat.
 Schimbarea care se produse în câteva ore în mintea şi fericirea familiei 
Dashwood era atât de mare încât le promitea tuturor satisfacţia unei nopţi de
insomnie. Doamna Dashwood, prea fericită ca să aibă linişte, nu mai ştia cum
să-şi manifeste dragostea pentru Edward, nici cum s-o laude îndeajuns pe 
Elinor, cum să fie recunoscătoare pentru eliberarea lui fără să-i rănească 
delicateţea şi nici cum să le dea răgaz să stea de vorbă nestingheriţi şi totuşi 
să se bucure de compania lor.
 Marianne îşi putea exprima fericirea numai prin lacrimi. Se năşteau 
comparaţii… Se iveau regrete… Iar bucuria sa, deşi sinceră ca şi iubirea 
pentru sora ei, nu era de aşa natură încât să-i ofere veselie sau grai.
 Dar Elinor? Cum s-ar putea descrie sentimentele ei? Din clipa în care 
aflase că Lucy era măritată cu altul, că Edward era liber, până în momentul în
care el îi justificase speranţele pe care şi le făcuse numaidecât, ea nu îşi 
găsise liniştea. Dar când trecu şi al doilea moment, când toate îndoielile şi 
toate îngrijorările fură înlăturate, când îl văzu pe Edward eliberat în mod 
onorabil de fosta lui logodnă, când văzu că el profitase fără întârziere de 
această eliberare pentru a veni să declare o afecţiune tot atât de duioasă şi 
statornică precum sperase ea mereu că nutreşte, fu copleşită de bucurie; şi 
cum, din fericire, mintea omenească se obişnuieşte uşor cu orice schimbare 
în bine, îi trebuiră câteva ceasuri ca să-şi domolească starea de spirit şi să-şi 
liniştească într-o oarecare măsură inima.
 Edward era acum stabilit la vilă de cel puţin o săptămână, căci orice 
alte treburi ar fi avut, îi era cu neputinţă să acorde mai puţin de o săptămână
bucuriei companiei lui Elinor sau să spună jumătate din ce trebuia spus 
despre trecut, prezent şi viitor, căci, deşi în câteva ore de conversaţie 
neîntreruptă două fiinţe raţionale ar putea încheia mai multe subiecte decât 
pot fi terminate în mod obişnuit, la îndrăgostiţi este altfel. Ei nu epuizează 
nici un subiect şi nici nu îşi comunică un lucru până nu l-au rostit de cel puţin 
douăzeci de ori.
 Căsătoria lui Lucy fu, desigur, unul dintre primele subiecte de discuţie 
ale îndrăgostiţilor; şi, cum Elinor cunoştea fiecare parte, căsătoria lor i se 
părea cea mai extraordinară şi inexplicabilă împrejurare de care auzise 
vreodată. Cum ajunseseră să fie împreună şi prin ce farmece putuse Robert 
să fie atras de o fată despre a cărei frumuseţe ea însăşi îl auzise vorbind fără 
admi raţie, o fată care, pe deasupra, era logodită cu fratele lui şi din cauza 
căreia acel frate fusese izgonit din familie – toate astea erau dincolo de 



înţelegerea ei…: Edward putu doar să încerce să dea o explicaţie, 
presupunând că poate, la prima întâlnire întâmplătoare, vanitatea unuia 
fusese atât de măgulită de linguşelile celuilalt, încât treptat se ajunsese la tot
restul. Elinor îşi aminti de cele spuse de Robert în Harley Street despre 
părerea lui în legătură cu ce ar fi putut face intervenţia sa în problemele 
fratelui său, dacă era făcută la timp.
 — Aşa e Robert, spuse imediat Edward. Şi poate că asta a fost în capul 
lui când s-au cunoscut. Şi poate că Lucy s-o fi gândit la început doar să obţină
nişte servicii în favoarea mea. Celelalte planuri or fi apărut după aceea.
 Dar niciunul nu era în stare să ghicească de când exista relaţia dintre 
ei. La Oxford, unde alesese el să stea după ce părăsise Londra, nu avusese 
nici un mijloc de a primi veşti despre ea decât de la ea însăşi, iar scrisorile ei, 
până în ultimul moment, nu fuseseră nici mai puţin frecvente, nici mai puţin 
afectuoase. De aceea, nici cea mai mică bănuială nu l-a pregătit pentru ceea 
ce a urmat, iar când în cele din urmă adevărul a răbufnit într-o scrisoare de la
Lucy, un timp a rămas împărţit între uimirea, groaza şi bucuria unei 
asemenea eliberări. Puse scrisoarea în mâinile lui Elinor.
 Dragă domnule, Fiind foarte sigură că am pierdut de mult afecţiunea 
dumitale, m-am considerat liberă să mi-o dăruiesc pe a mea altuia şi n-am 
nici o îndoială că am să fiu la fel de fericită cu el cum credeam că aş putea fi 
cu dumneata; dar consider mai prejos de demnitatea mea să accept o mână 
cât timp inima îi aparţine alteia. Îţi doresc sincer fericire în alegerea dumitale,
şi nu o să fie vina mea dacă nu vom fi întotdeauna prieteni buni, aşa cum 
rudenia noastră apropiată de acum face de cuviinţă să fim. Pot să spun cu 
certitudine că nu-ţi port deloc pică şi sunt sigură că vei fi prea generos ca să 
ne faci vreun rău. Fratele dumitale mi-a câştigat pe de-a întregul afecţiunea 
şi, cum nu puteam trăi unul fără celălalt, tocmai ne-am întors de la altar şi 
suntem acum în drum spre Dawlish, unde vom rămâne câteva săptămâni; 
scumpul dumitale frate este foarte curios să vadă acel loc, dar m-am gândit 
mai întâi să te deranjez cu aceste câteva rânduri şi să rămân veşnic, A 
dumitale sinceră prietenă şi cumnată care îţi doreşte numai bine, Lucy 
Ferrars Am ars toate scrisorile dumitale şi îţi voi înapoia portretul cu prima 
ocazie. Te rog să distrugi mâzgălelile mele – dar inelul cu şuviţa de păr poţi 
să-l păstreziElinor citi scrisoarea şi o înapoie fără un cuvânt.
 — Nu-ţi voi cere părerea despre felul în care a fost compusă, spuse 
Edward. Înainte n-aş fi vrut pentru nimic în lume ca tu să vezi o scrisoare de-a
ei. Pentru o cumnată e scrisă destul de prost, darămite pentru o soţie! Ce 
ruşine mi-a fost citindu-i rândurile!
 Cred că pot să spun că, din prima jumătate de an a logodnei noastre, 
asta e singura scrisoare pe care am primit-o de la ea care compensează, prin 
conţinut, însuşirile stilului.
 — Oricum s-au întâmplat lucrurile, sunt cu siguranţă căsă toriţi, spuse 
Elinor după o pauză. Iar mama ta s-a pedepsit sin gură în modul cel mai 
potrivit. Independenţa materială pe care i-a dat-o lui Robert, din resentiment 
pentru tine, i-a oferit aces tuia prilejul să facă propria lui alegere; şi, de fapt, 
ea n-a făcut decât să-l mituiască dându-i o mie de lire pe an pentru a săvârşi 



însăşi fapta pentru a cărei intenţie te-a dezmoştenit pe tine. Nu va fi mai 
puţin rănită, cred eu, de căsătoria lui Robert cu Lucy, decât ar fi fost dacă te 
căsătoreai tu cu ea.
 — Va fi şi mai rănită, căci Robert a fost întotdeauna prefe ratul ei. Va fi 
şi mai rănită şi, din aceleaşi considerente, îl va ierta mai repede.
 Edward nu ştia cum stăteau lucrurile în prezent între ei, căci nici nu 
încercase să ia legătura cu familia sa. Părăsise Oxfordul la mai puţin de 
douăzeci şi patru de ore de la primirea scrisorii lui Lucy şi, cu un singur gând 
în minte – cel mai scurt drum spre Barton – nu avusese răgaz să-şi facă vreun
plan de conduită cu care drumul să nu aibă nici cea mai mică legătură; nu 
putea face nimic până nu era sigur de soarta lui cu domnişoara Dashwood şi, 
după iuţeala cu care îşi căutase soarta, e de presupus că, în ciuda geloziei cu 
care se gândise odată la colonelul Brandon, în ciuda modestiei cu care îşi 
aprecia propriile merite şi a politeţii cu care vorbea despre îndoielile lui, nu se
aştepta la o primire prea crudă. Totuşi, era de datoria lui să spună că se 
aştepta, şi o spuse foarte frumos.
 Lui Elinor îi era limpede că, în mesajul transmis prin Thomas, Lucy 
intenţionase în mod sigur să le păcălească, plină de răutate împotriva lui 
Edward; iar Edward însuşi, acum pe deplin lămurit cu privire la caracterul ei, 
nu avea nici o reţinere s-o creadă în stare de cea mai cumplită josnicie 
născută din răutate gratuită. Deşi îşi dăduse seama de multă vreme, încă 
dinainte de a o cunoaşte pe Elinor, de ignoranţa şi de lipsa ei de 
generozitate, le pusese în egală măsură pe seama lipsei de educaţie şi, până 
la primirea ultimei scrisori de la ea, o crezuse întotdeauna o fată 
binevoitoare, bună la inimă şi ataşată întru totul de el. Numai această 
convingere îl făcuse să nu pună capăt unei logodne care, cu mult înainte de a
fi descoperită şi de a stârni mânia mamei lui, fusese pentru el o continuă 
sursă de nelinişte şi regret.
 — Am considerat că e de datoria mea, independent de sen timentele 
mele, să-i ofer opţiunea de a continua sau nu logodna, atunci când am fost 
renegat de mama şi am rămas, după toate aparenţele, fără nici un prieten pe
lume, care să mă ajute. Într-o astfel de situaţie, în care nimic nu părea să 
ispitească avariţia sau vanitatea vreunei făpturi, cum puteam să-mi închipui 
că nu era animată de cea mai dezinteresată afecţiune, când ea insista cu 
atâta înflăcărare să-mi împărtăşească soarta, oricare ar fi fost ea?
 Nici acum nu înţeleg ce motiv a avut sau ce avantaj îşi închipuia că 
putea să aibă rămânând legată de un bărbat faţă de care nu avea nici cea 
mai mică afecţiune şi care nu avea pe lume decât două mii de lire. Nu avea 
cum să prevadă că voi primi o parohie de la colonelul Brandon.
 — Nu, dar şi-o fi închipuit că o să se întâmple ceva în favoarea ta; că 
familia ta putea să se înduplece cu timpul. Şi, în orice caz, nu pierdea nimic 
continuând logodna, căci s-a dovedit că ea nu i-a încătuşat nici pornirile, nici 
faptele. Legătura era cu siguranţă respectabilă şi probabil că îi aducea 
consideraţie printre prietene şi, dacă nu apărea ceva mai avantajos, era mai 
bine să se mărite cu tine decât să rămână nemăritată.



 Edward fu imediat convins, desigur, că nimic n-ar fi fost mai firesc 
decât purtarea lui Lucy, nici mai evident ca motivul ei.
 Elinor îl certă cu asprime că îşi petrecuse cu ele atâta timp la Norland, 
când probabil îşi dădea seama de nestatornicia lui.
 — Comportamentul tău a fost cu siguranţă foarte greşit, spuse ea. 
Pentru că, lăsând la o parte convingerea mea, relaţia noastră era lăsată pe 
seama fanteziei şi a aşteptării a ceea ce, din cauza situaţiei tale de atunci, nu
putea să se întâmple.
 El nu putu decât să invoce ignoranţa inimii lui şi încrederea greşită în 
trăinicia logodnei sale.
 — Am fost destul de prost să cred că, din cauză că inima mea era 
făgăduită alteia, nu era nici un pericol să fiu în preajma ta.
 Îmi dădeam seama că te admir, dar îmi spuneam că asta însem na 
numai prietenie, şi n-am ştiut cât de departe ajunsesem până n-am început 
să fac comparaţii între tine şi Lucy. După aceea am făcut rău, presupun, 
rămânând atât de mult în Sussex, dar mi-am spus că pericolul era numai al 
meu, că nu făceam rău nimănui în afară de mine.
 Elinor zâmbi şi clătină din cap.
 Edward află cu plăcere de aşteptata vizită a colonelului Brandon la vilă,
căci dorea cu adevărat nu numai să-l cunoască mai bine, ci şi să aibă prilejul 
de a-l convinge că nu era supărat că îi oferise parohia Delaford.
 — Ceea ce, de fapt, după ce atunci i-am mulţumit cu atât de puţină 
politeţe, trebuie să-l fi făcut să creadă că nu l-am iertat niciodată pentru acea
ofertă.
 Începu şi el să se mire acum că nu se dusese încă acolo să vadă casa. 
Însă toată povestea îl interesase atât de puţin, încât tot ce ştia el despre 
parohie era din informaţiile primite de la Elinor, care şi ea le aflase de la 
colonelul Brandon şi le ascultase cu atâta atenţie încât ajunsese să fie 
stăpână pe subiect.
 După aceasta, o singură chestiune rămase nehotărâtă între ei, o 
singură dificultate de depăşit. Ii lega o afecţiune reciprocă, aprobată cu 
căldură de prietenii lor adevăraţi, şi singurul lucru care le lipsea era un venit 
din care să poată trăi. Edward avea două mii de lire, iar Elinor una, ceea ce, 
cu parohia Delaford, era tot ce puteau numi al lor; căci era cu neputinţă ca 
doamna Dashwood să le dea ceva, şi niciunul dintre ei nu era chiar atât de 
îndrăgostit încât să creadă că un venit de trei sute cincizeci de lire pe an le 
putea asigura un trai îndestulat.
 Edward mai spera, totuşi, într-o schimbare în bine a atitudinii mamei 
sale faţă de el, şi pe asta se bizuia pentru a-şi spori venitul, însă Elinor nu-şi 
făcea astfel de speranţe căci, întrucât Edward tot nu se căsătorea cu 
domnişoara Morton, şi cum doamna Ferrars se referise la o eventuală 
căsătorie între ea şi Edward ca fiind un rău mai mic decât a lui cu Lucy 
Steele, se temea că jignirea adusă de Robert nu avea să servească decât la 
îmbogăţirea lui Fanny.
 La vreo patru zile de la sosirea lui Edward, apăru şi colonelul Brandon, 
pentru a întregi satisfacţia doamnei Dashwood şi pentru a-i face onoarea să 



aibă mai mulţi musafiri decât putea găzdui casa lor. Lui Edward i se rezervă 
privilegiul primului venit, drept care colonelul Brandon se duse în fiecare 
seară la conac, întorcându-se dimineaţa.
 După o şedere de trei săptămâni la Delaford, unde nu avusese mare 
lucru de făcut decât să calculeze diferenţa dintre vârsta de treizeci şi şase de 
ani şi cea de şaptesprezece, colonelul venise la Barton într-o stare de spirit 
care, pentru a deveni mai optimistă, avu nevoie de înfăţişarea înfloritoare a 
lui Marianne, de căldura primirii ei şi de încurajările mamei ei. Nu-i ajunsese 
la urechi nici un zvon despre căsătoria lui Lucy, aşa că îşi petrecu primele 
ceasuri ale vizitei ascultând şi minunându-se. Doamna Dashwood îi explică 
totul şi colonelul găsi un nou motiv să se bucure pentru ceea ce făcuse 
pentru domnul Ferrars, căci până la urmă aceasta servea interesele lui Elinor.
 Nu mai trebuie spus că, pe măsură ce se cunoşteau mai bine, domnii se
apreciau tot mai mult. Nu îi lega numai asemănarea dintre principiile 
sănătoase şi bunul-simţ, ci şi faptul că erau îndrăgostiţi de două surori, mai 
cu seamă de două surori care ţineau atât de mult una la alta.
 Scrisorile pe care le primeau de la Londra, care cu câteva zile înainte ar
fi făcut-o pe Elinor să tremure de încordare, ajunseseră acum să fie aşteptate
mai degrabă cu veselie decât cu emoţie. Doamna Jennings le scrise să le 
spună minunata poveste, să-şi arate sincera indignare faţă de neseriozitatea 
fetei care pusese capăt logodnei şi să-şi reverse compătimirea asupra 
sărmanului domn Edward care, era sigură, o iubise foarte mult pe femeiuşcă 
aceea nemernică şi acum, după toate probabilităţile, era la Oxford cu inima 
zdrobită de durere. „Cred că nimic nu s-a pus la cale cu atâta şiretenie, 
continua ea, căci nu sunt mai mult de două zile de când Lucy a trecut pe la 
mine şi a stat câteva ore. Nimeni n-a bănuit nimic, nici măcar Nancy care, 
biata de ea, a venit plângând a doua zi, fiindu-i frică de doamna Ferrars şi 
neştiind cum să ajungă la Plymouth; căci se pare că, înainte de a pleca să se 
mărite, Lucy i-a luat cu împrumut banii, aşa că sărmana Nancy n-a rămas nici
cu şapte şilingi. M-am bucurat tare mult că am putut să-i dau cinci lire ca să 
ajungă la Exeter, unde are de gând să stea trei sau patru săptămâni la 
doamna Burgess, în speranţa, după cum i-am spus şi eu, să dea iarăşi peste 
doctor. Şi trebuie să spun că răutatea lui Lucy de a nu o lua cu ei în trăsură le
întrece pe toate. Sărmanul domn Edward! Nu pot să mi-l scot din minte, dar 
trebuie să-l chemaţi la Barton, şi domnişoara Marianne trebuie să încerce să-l
consoleze.”
 Răstălmăcirile domnului Dashwood erau mai solemne. Doamna Ferrars 
era cea mai nefericită dintre femei – biata Fanny suferise chinuri cumplite – şi
se mira şi era recunoscător că, după asemenea lovitură, scăpaseră cu viaţă. 
Jignirea adusă de Robert era de neiertat, dar cea adusă de Lucy era mult mai 
grea. Doamna Ferrars nu voia să mai audă de niciunul dintre ei şi, dacă mai 
târziu putea să fie convinsă cumva să-şi ierte fiul, pe soţia lui nu avea s-o 
recunoască niciodată de noră şi nici nu avea să-i permită să apară în faţa ei. 
În mod foarte rezonabil, domnul John Dashwood considera că gravitatea 
faptei lor era sporită de felul ascuns în care făcuseră totul căci, dacă ar fi 
bănuit ceva, s-ar fi luat măsurile cuvenite pentru a împiedica acea căsătorie. 



Continua astfel: „Doamna Ferrars nu a menţionat încă numele lui Edward, 
ceea ce nu mă miră, dar, spre marea noastră uimire, n-am primit nici un rând
de la el despre această împrejurare. Poate că totuşi păstrează tăcerea de 
teamă de a nu supăra şi, de aceea, am să-i trimit un rând la Oxford, ca să-i 
sugerez că sora lui şi cu mine considerăm că o scrisoare de la el, adresată 
poate lui Fanny şi arătată de ea mamei ei, n-ar fi luată în nume de rău; căci 
toţi cunoaştem duioşia inimii doamnei Ferrars şi că ea nu-şi doreşte decât să 
fie în relaţii bune cu copiii ei.”
 Acest paragraf era de o oarecare importanţă pentru perspectivele şi 
conduita lui Edward. El hotărî să încerce o reconciliere, deşi nu chiar în 
maniera indicată de cumnatul şi sora lui.
 — O scrisoare de supunere! Spuse el. Ar vrea să-i cer iertare mamei 
pentru ingratitudinea lui Robert faţă de ea şi încălcarea onoarei faţă de mine?
Nici vorbă să mă supun. Ce s-a petrecut nu m-a făcut nici umil, nici pocăit. 
Am ajuns foarte fericit, dar asta nu interesează. Nu văd de ce ar trebui să fiu 
supus.
 — Ai putea să-i ceri iertare pentru faptul că ai supărat-o, şi cred că 
acum ai putea îndrăzni să-ţi exprimi părerea de rău pen tru că ai încheiat 
cândva o logodnă care a atras asupra ta mânia mamei tale.
 Edward fu de acord că putea să facă asta.
 — Şi poate că, după ce te va fi iertat, n-ar fi nepotrivit să dai dovadă de
puţină smerenie aducându-i la cunoştinţă o a doua logodnă care, în ochii ei, 
este aproape tot atât de nechibzuită ca şi prima.
 Edward nu avu nimic de spus împotriva acestui lucru, dar se opuse ideii
unei scrisori de supunere şi socoti mai nimerit ca, în loc să-i scrie lui Fanny, 
să se ducă la Londra şi să o roage personal să intervină în favoarea lui.
 După ce colonelul Brandon stătu la ele trei sau patru zile, cei doi 
bărbaţi părăsiră împreună domeniul Barton. Urmau să se ducă imediat la 
Delaford, pentru ca Edward să-şi cunoască viitorul cămin şi să-l ajute pe 
protectorul şi prietenul lui să hotărască ce îmbunătăţiri anume trebuiau 
aduse casei. De acolo, după câteva zile, avea să plece mai departe, la 
Londra.
 CAPITOLUL XIV DUPĂ O ÎMPOTRIVIRE corespunzătoare din partea 
doamnei Ferrars, îndeajuns de violentă şi fermă ca s-o apere de impresia că 
era prea bună, Edward fu acceptat să apară în faţa ei şi recunoscut iarăşi ca 
fiu.
 În ultima vreme, familia ei cunoscuse mari tulburări. Timp de mulţi ani 
avusese doi fii, dar crima şi renegarea lui Edward din urmă cu două 
săptămâni i-l răpiseră pe unul dintre ei; aceeaşi renegare a lui Robert o 
lăsase, timp de două săptămâni, fără niciunul. Iar acum, prin învierea lui 
Edward, avea iarăşi un fiu.
 Totuşi, în ciuda faptului că i se permisese din nou să trăiască, Edward 
nu considera că existenţa îi era sigură până nu-i dezvăluia actuala logodnă, 
căci se temea că aflarea acesteia ar fi putut duce la o cotitură bruscă ce l-ar 
fi făcut să dispară tot atât de repede ca înainte. Prin urmare, o dezvălui cu o 
precauţie plină de teamă şi fu ascultat cu un calm neaşteptat. La început, 



doamna Ferrars se strădui să-l descurajeze să se căsătorească cu domnişoara
Dashwood prin toate argumentele care îi stăteau în putere. Ii spuse că prin 
domnişoara Morton ar fi avut parte de un rang superior şi o avere mare şi 
întări afirmaţia făcând observaţia că domnişoara Morton era fiica unui nobil 
cu treizeci de mii de lire, pe când domnişoara Dashwood era numai fiica unui 
domn de la ţară şi nu avea mai mult de trei mii de lire. Insă când descoperi că
el nu voia nicicum să se lase călăuzit de adevărul spuselor ei, se gândi că era
mai înţelept, ţinând seama de experienţa din trecut, să se supună dorinţei lui 
şi, după o amânare care îi permitea să-şi salveze demnitatea, îşi dădu 
consimţământul la căsătoria lui Edward cu Elinor.
 Urma să se gândească mai târziu la ce avea să facă pentru a le spori 
venitul. Cu acest prilej reieşi foarte clar că, deşi Edward era acum singurul ei 
fiu, nu era nicicum cel mai mare, căci nu obiectă deloc la hirotonisirea lui, 
care avea să-i aducă un câştig de două sute cincizeci de lire pe an, şi nici nu-i
făcu vreo promisiune pentru prezent sau viitor, în afară de cele zece mii de 
lire care îi fuseseră date şi lui Fanny.
 Totuşi, această sumă era mai mult decât se aşteptau Edward şi Elinor, 
iar doamna Ferrars, prin scuzele ei şovăitoare, părea singura persoană care 
se mira că nu dădea mai mult.
 Având astfel asigurat un venit suficient pentru a le acoperi nevoile, şi 
după ce Edward intră în posesia parohiei, nu le mai rămase decât să pună la 
punct casa căreia, din dorinţa de a o instala cât mai bine pe Elinor, colonelul 
Brandon îi aducea îmbunătăţiri considerabile. Dar cum lucrările întârziau, 
Elinor fu cea care renunţă la hotărârea de nu a se căsători până nu era totul 
pus la punct şi căsătoria avu loc, la începutul toamnei, în biserica de la 
Barton.
 Prima lună de căsnicie şi-o petrecuseră împreună cu prietenul lor la 
conac, de unde puteau supraveghea reparaţiile de la casa parohială, dând pe
loc indicaţiile dorite. Profeţiile doamnei Jennings se adeveriră în bună măsură,
deşi cam amestecate, căci putu să-i viziteze pe Edward şi soţia lui în 
prezbiteriul lor de Sfântul Mihail, şi descoperi în Elinor şi soţul ei, după cum 
chiar fusese încredinţată, una dintre cele mai fericite perechi din lume. De 
fapt, ei nu-şi mai doreau nimic decât căsătoria colonelului Brandon cu 
Marianne şi o păşune ceva mai bună pentru vacile lor.
 După ce se instalară, fură vizitaţi de mai toate rudele şi prietenii lor. 
Doamna Ferrars veni să inspecteze fericirea pe care aproape că îi era ruşine 
că o autorizase; şi până şi soţii Dashwood îşi permiseră cheltuiala unei 
călătorii din Sussex pentru a-i onora cu o vi2ită.
 — Draga verişoară, n-am să spun că sunt dezamăgit, spuse John într-o 
dimineaţă, pe când se plimbau împreună prin faţa porţilor conacului Delaford.
Ar însemna să spun prea mult căci, aşa cum stau lucrurile, în mod sigur ai 
fost una dintre cele mai norocoase fete din lume. Dar trebuie să mărturisesc 
că mi-ar plăcea să-l am de cumnat pe colonelul Brandon. Proprietatea lui de 
aici, domeniile, conacul lui… Toate atât de respectabile şi într-o stare 
excepţională! Poate că, deşi Marianne nu pare persoana cea mai indicată să-l 



ispitească, n-ar strica totuşi să vină mai des pe la voi. Nu se ştie ce se poate 
întâmpla.
 Cu toate că doamna Ferrars venea să-i vadă şi îi trata întotdeauna cu 
prefăcătoria unei afecţiuni decente, nu fură niciodată insultaţi de favorurile şi
preferinţele ei. Şi asta din cauza prostiei lui Robert şi a vicleniei soţiei lui; căci
ei reuşiră să o câştige de partea lor în numai câteva luni. Deşteptăciunea 
egoistă a lui Lucy, care la început îl băgase pe Robert în bucluc, fu principalul 
instrument al eliberării lui de necaz; căci smerenia ei prefăcută, insistenţa 
atenţiilor ei şi necontenitele sale linguşeli o făcură pe doamna Ferrars să se 
împace cu alegerea lui şi să le acorde toate favorurile ei.
 Toată purtarea lui Lucy în această poveste şi prosperitatea care o 
încunună pot constitui cel mai încurajator exemplu a ceea ce poate să facă 
grija serioasă şi permanentă faţă de interesele proprii – oricâte piedici ar 
întâmpina – în asigurarea tuturor avantajelor sorţii, fără alt sacrificiu în afară 
de cel al timpului şi al conştiinţei. Când Robert căutase să o cunoască şi o 
vizitase în particular în Bartlett's Buildings, nu o făcuse decât pentru a o 
convinge să renunţe la logodnă; şi, cum nu era de înfrânt decât afecţiunea lor
reciprocă, se aşteptase în mod firesc ca problema să fie rezolvată în câteva 
întrevederi. Însă în această privinţă, şi nu numai, se dovedi că se înşela; căci 
deşi Lucy îi dădu curând speranţa că elocvenţa lui avea s-o convingă cu 
timpul, întotdeauna mai era nevoie de încă o vizită pentru a se lăsa convinsă 
pe deplin. În felul acesta, reuşea să-l aducă mereu în preajma ei, iar restul 
veni de la sine. Încetul cu încetul, în loc să vorbească despre Edward, 
ajunseră să vorbească despre Robert – un subiect despre care el avea 
întotdeauna mai multe de spus decât despre oricare altul şi pentru care Lucy 
dovedi în curând un interes la fel de mare ca al lui. Pe scurt, Robert luă locul 
fratelui său. Era mândru de cucerirea lui, mândru că îl trăsese pe sfoară pe 
Edward, mândru că se căsătorise în secret, fără consimţământul mamei lui. 
Se ştie ce a urmat. Petrecură câteva luni în mare fericire în Dawlish, ea 
gândindu-se la cunoştinţele ei nobile, iar el visând la nişte căsuţe minunate. 
Când se întoarseră la Londra, obţinu iertarea doamnei Ferrars, cerându-i-o 
pur şi simplu. Cum era de aşteptat, iertarea nu o incluse de la început şi pe 
Lucy care, nedatorându-i nimic mamei lui, prin urmare, nepăcătuind în vreun 
fel, rămase neiertată alte câteva săptămâni. Dar, perseverând într-o atitudine
umilă, trimiţându-i mesaje smerite, învinuindu-se pentru insulta adusă de 
Robert şi fiind recunoscătoare pentru felul urât în care era tratată, obţinu în 
cele din urmă atenţia trufaşă care o copleşi prin bunăvoinţa ei şi care, curând
după aceea, cu mare iuţeală, conduse la cea mai puternică stare de afecţiune
şi influenţă. Lucy îi deveni la fel de necesară doamnei Ferrars cum îi erau 
Robert şi Fanny. Se stabiliră la Londra, primiră un ajutor generos din partea 
doamnei Ferrars, şi erau în cele mai bune relaţii cu soţii Dashwood; şi, lăsând 
deoparte duşmănia şi veşnicele invidii dintre Fanny şi Lucy, în care, fireşte, 
erau amestecaţi şi soţii lor, şi nenumăratele neînţelegeri dintre Robert şi 
Lucy, s-ar putea spune că nimic nu întrecea armonia în care trăiau cu toţii.
 Ce făcuse Edward pentru a-şi pierde drepturile de fiu mai mare i-ar 
putea nedumeri pe mulţi, iar ce făcuse Robert pentru a le câştiga i-ar putea 



nedumeri şi mai tare… Totuşi, fu un aranjament justificat de efectele lui, nu 
de cauze; în stilul de viaţă sau de exprimare al lui Robert nu apăru nimic care
să dea de bănuit că îşi regreta bogăţia, fie că astfel îi lăsa prea puţin fratelui 
său, fie că îi aducea lui prea mult. Iar dacă Edward ar putea fi judecat după 
felul în care îşi îndeplinea orice îndatorire, după ataşamentul lui tot mai mare 
faţă de soţia şi de casa lui, n-ar putea fi considerat mai puţin mulţumit de 
soarta lui sau mai puţin dornic de vreo schimbare.
 Căsătoria o despărţi pe Elinor de familia ei numai atât cât a fost 
necesar pentru a nu face vila de la Barton cu totul inutilă, căci mama şi 
surorile ei îşi petreceau aproape jumătate din timp la ea. Doamna Dashwood 
făcea vizite frecvente la Delaford atât de plăcere, cât şi din motive strategice,
căci dorinţa ei de a-i uni
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