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PROLOG
I

 
Geoffrey Shafer, îmbrăcat elegant, cu un sacou albastru la un rând, cămaşă albă, cravată în

dungi şi pantaloni gri, strâmţi, de la firma H. Huntsman & S ons, ieşi din casă la ora şapte şi
jumătate dimineaţa şi urcă într-un Jaguar XJ12, negru.

Rulă încet pe alee în marşarier, apoi apăsă pe acceleraţie. Luciosul automobil sport ţâşni
prompt la 60 de kilometri pe oră, după care ajunse la semaforul de pe Connecticut Avenue,
în selectul cartier Kalorama din Washington, D.C.

Când Shafer ajunse în intersecţia aglomerată nu se opri. D impotrivă, apăsă acceleratorul
la podea, prinzând o viteză mai mare.

Atinsese şaptezeci de kilometri pe oră când aproape că se izbi cu maşina de înaltul zid de
piatră care mărginea şoseaua. Se apropie şi mai mult de zid. Vizualiza deja coliziunea, o trăia
parcă.

În ultima secundă posibilă, bărbatul încercă să evite izbitura fatală. Roti mult volanul spre
stânga. Automobilul traversă şoseaua cu roţile scrâşnind şi degajând un miros greu, de
cauciuc ars.

J aguarul se opri brusc în loc, pe sensul opus de circulaţie, cu parbrizul de un negru
strălucitor îndreptat spre automobilele pornite devreme la drum.

Shafer apăsă din nou pe acceleraţie şi o porni spre maşinile ce se apropiau din direcţie
inversă. Toate automobilele şi camioanele care-i veneau din faţă începură să claxoneze
strident şi prelung.

Shafer nu zăbovi deloc să-şi tragă răsuflarea sau să-şi calculeze mişcările. Rula cu viteză
mare pe şosea, cu viteză din ce în ce mai mare. Trecu peste Rock Creek Bridge şi făcu stânga,
apoi din nou stânga, în parcarea de la Rock Creek.

Un geamăt slab, de durere, îi scăpă printre buze. Fusese un gest involuntar, făcut repede
şi fără să-şi dea seama. A fost o clipă de teamă, de slăbiciune.

Apăsă iar pe accelerator, iar motorul icni. A junsese la opĵeci la oră, apoi la nouăzeci.
Făcea slalom printre automobilele mai lente, printre automobilele sport, pe lângă un camion
de aprovizionare acoperit cu prelată.

D oar puţini claxonară acum. Alţi şoferi din parcare erau îngroziţi, scoşi din minţi de
spaimă.

Ieşi din parcarea de la Rock Creek cu şaizeci la oră, apoi o porni iar în plină viteză.
S trada P era şi mai aglomerată la ora aceea decât parcarea. Washingtonul tocmai se trezea

şi se pregătea de serviciu, încă mai vedea zidul din Connecticut. Shafer n-ar fi trebuit să se
oprească. Începu să caute un alt loc solid de care să se izbească cu toată puterea.

Acum mergea cu nouăzeci la oră şi se apropia de Piaţa Dupont. Zvâcni înainte ca o rachetă
de sol. La un semafor roşu erau oprite două rânduri de automobile. Nu mai putea scăpa de



acolo de data asta, gândi el. Nu mai avea pe unde să o ia: nici la stânga, nici la dreapta.
Nu-şi dorea să sfârşească în spatele câtorva automobile! Nu era un mod de a termina – de

a-şi încheia viaţa – izbindu-se de un simplu Chevy Caprice, sau de un Honda Accord, ori de
un banal camion de aprovizionare.

Făcu brusc la stânga şi viră spre benzile de trafic dinspre est care îi veneau acum în faţă.
Vedea chipurile uimite şi înspăimântate din spatele parbrizelor prăfuite, murdare. Începură
să se audă încă o dată claxoane, un fel de simfonie asurzitoare a fricii.

Trecu şi peste semaforul următor şi se strecură între un jeep şi un malaxor.
Goni pe S trada M, apoi prin Pennsylvania Avenue către Piaţa Washington. D rept în faţă se

vedea Şcoala Medicală de la Universitatea din Washington – era oare ăsta un sfârşit demn?
Maşina poliţiei apăru ca din pământ, cu sirena urlând ca un protest, cu luminile de alarmă

strălucind, făcându-i astfel semn să oprească. Shafer încetini şi opri în curbă.
Poliţistul se năpusti direct spre maşina lui, ducând mâna la brâu. Era foarte speriat şi

nesigur.
— Coborâţi din maşină, spuse poliţistul ferm. Coborâţi în clipa asta.
Shafer se simţi deodată calm şi relaxat. Nu mai simţea nicio încordare.
— Bine, bine. Ies. Fii liniştit.
— Ştiţi cu ce viteză aţi condus? îl întrebă poliţistul cu o voce agasată şi faţa roşie ca focul.
Observând că poliţistul ţinea mâna tot pe pistol, S hafer strânse din buze şi se gândi la un

răspuns.
— Ăăăă… cred că numai cu vreo patruzeci şi cinci la oră, domnule poliţist, spuse el într-

un târziu. Poate doar cu puţin peste limita de viteză.
Apoi scoase o carte de identitate şi i-o dădu.
— D ar, oricum, nu-mi puteţi face nimic. Lucrez la Ambasada Britanică. Am imunitate

diplomatică.
 
 

II
 
În seara aceea, pe când se întorcea de la serviciu, Geoffrey Shafer simţi iar că îşi pierde

controlul. Începu să-i fie frică. Întreaga sa viaţă pornise să se învârtească în jurul unui joc al
fanteziei pe care începuse să-l joace – „Cei Patru Călăreţi“. În jocul acela, el era cel ce purta
numele „Moartea”. J ocul ăsta era totul pentru el, singura părticică din viaţa lui cu o
semnificaţie reală.

Goni prin oraş plecând de la Ambasada Britanică spre cartierul Petworth din Northwest.
Ştia că nu avea ce căuta acolo, el, un alb într-un J aguar de lux. D ar nu putuse să se abţină, la
fel cum nu fusese în stare nici de dimineaţă.

Opri maşina chiar înainte să ajungă în Petworth. S coase laptopul şi scrise un mesaj către
ceilalţi jucători – „Călăreţii“:

„PRIETENI,
MOARTEA SE AFLĂ ÎN LIBERTATE PRIN WASHINGTON.



JOCUL ÎNCEPE.“
Porni din nou J aguarul şi mai rulă o vreme prin Petworth. Prostituatele, care, ca de obicei,

erau provocatoare, se plimbau deja în sus şi în jos pe străzile Varnum şi Webster. D intr-un
BMW albastru cu motorul în funcţiune se auzea un cântec intitulat „Plăcut şi fără grabă“.
Vocea melodioasă a lui Ronnie McCall răsuna în amurgul care începuse să coboare.

Fetele îi făcură semne cu mâna şi îşi etalară sânii lor mari, mici, tari sau flasci. Unele
purtau bustiere colorate, asortate cu pantaloni ţipători şi cu pantofi lucioşi, argintii ori roşii,
cu tălpi foarte groase şi tocuri înalte.

S hafer încetini şi opri maşina lângă o negresă micuţă, de vreo şaisprezece ani, cu un chip
deosebit de frumos. Fata avea picioare extrem de lungi şi suple pentru un corp atât de
miniatural. Era mult prea machiată după gustul lui. Cu toate astea, îi era greu să reziste, şi în
definitiv la ce bun?

— Frumoasă maşină. J aguar. Îmi place mult, îi făcu ea curte, apoi îi zâmbi şi îşi rotunji
sexy guriţa rujată. Şi tu, domnu’, eşti mişto.

Îi zâmbi şi el.
— Atunci, urcă. Hai să facem o plimbare de probă. Să vedem dacă e dragoste curată sau

numai prefăcătorie.
Shafer aruncă o privire în jur. Nicio altă fată nu se mai afla acolo.
— O sută pentru tot tacâmul, iubitule? întrebă ea săltându-şi funduleţul în maşină.
Mirosea a gumă de mestecat de parcă s-ar fi îmbăiat în aşa ceva.
— Hai, urcă o dată. O sută de dolari e o nimica toată pentru mine.
Ştia că n-ar fi trebuit să o agaţe când era la volanul J aguarului, dar el o luase oricum

pentru un tur de plăcere. Acum nu mai putea da înapoi.
O duse pe fată într-un părculeţ împădurit dintr-o zonă a Washingtonului numită Shaw.

Parcă maşina într-un desiş de brazi care o ascundeau de privirile indiscrete. S hafer se uită la
prostituată, care acum îi părea şi mai mică şi mai tânără decât înainte.

— Câţi ani ai? o întrebă el.
— Câţi ai vrea tu să am? spuse ea şi zâmbi. Dragule, mai întâi vreau banii. Ştii regula.
— Da, eu o ştiu. Dar o ştii şi tu? o întrebă el.
Băgă mâna în buzunar şi scoase un cuţit pliabil. I-l duse repede la gât.
— Nu-mi face rău, şopti ea. Nu te enerva.
— Dă-te jos. Încet. Şi să nu care cumva să ţipi. Tu să nu te enervezi.
Shafer coborî şi el din maşină, ţinându-se aproape de ea, cu cuţitul apăsat pe gâtlejul ei.
— E doar un joc, dragă, îi explică el. Pe mine mă cheamă Moartea. Eşti foarte norocoasă.

Sunt cel mai bun jucător.
Şi, de parcă ar fi dorit să-i dovedească acest lucru, o înjunghie pentru prima oară.
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1
Lucrurile mergeau binişor în ziua aceea. Conduceam un autobuz portocaliu aprins, pentru

elevi, prin Southeast, într-o dimineaţă caniculară de sfârşit de iulie şi fluieram în timpul
mersului o melodie. Urma să preiau şaisprezece băieţi de la casele lor şi de la două cămine.
Trebuia să-i duc din uşă în uşă. Grea treabă.

Mă întorsesem de la Boston cu o săptămână în urmă, după cazul de omucidere al
domnului Smith. Fuseseră implicaţi în crima aceea domnul S mith şi un asasin nebun, pe
nume Gary Soneji. Aveam nevoie de odihnă şi îmi luasem o zi liberă ca să fac altceva, pentru
o schimbare.

J ohn Sampson, partenerul meu şi un băiat de doisprezece ani, pe nume Errol Mignault
şedeau lângă mine în autobuz. J ohn purta ochelari de soare Wayfarer, jeanşi negri şi un
tricou negru pe care scria „ALIANŢA OAMENILOR CĂRORA LE PASĂ. TRIMITEŢI CHIAR AS TĂZI

DONAŢIILE“. Are cam doi metri înălţime şi cântăreşte vreo sută cincisprezece kilograme.
Suntem prieteni de când aveam amândoi vârsta de zece ani şi eu venisem pentru prima dată
în districtul Columbia.

J ohn, Errol şi cu mine discutam aprins despre boxerul Sugar Ray Robinson, aproape
ţipând pentru a acoperi zgomotul infernal al motorului care dădea din când în când rateuri.
Sampson pusese, părinteşte, un braţ vânjos pe după umerii lui Errol. Erau recomandabile
asemenea gesturi de îmbărbătare atunci când aveam de-a face cu aceşti băieţi.

În cele din urmă, l-am preluat şi pe ultimul băieţel pe care-l aveam pe listă, un ţânc de opt
ani care locuia în Benning Terrace, un cartier dificil, cunoscut unora dintre noi drept „Oraşul
Simplu“.

Pe când părăseam zona, am zărit pe un perete o mâzgălitură urâtă de graffiti care
comunica vizitatorilor tot ce trebuia să afle ei despre împrejurimi: „IEŞIŢI ACUM DIN ZONA DE
RĂZBOI ŞI AŢI FOST LĂSAŢI ÎN VIAŢĂ NUMAI CA SĂ PUTEŢI POVESTI CEEA CE AŢI VĂZUT“.

Îi duceam pe copii la închisoarea Lorton din Virginia ca să-şi viziteze taţii în după-amiaza
aceea. Cu toţii aveau vârste fragede, între opt şi treisprezece ani. Asociaţia transportă în
fiecare săptămână între 40 şi 50 de copii ca să îşi viziteze părinţii – tată, mamă – aflaţi în
diverse închisori. Scopul propus este unul măreţ: micşorarea ratei criminalităţii din
Washington cu o treime.

Eu mai fusesem la închisoarea aceea de foarte multe ori. Îl cunoşteam pe directorul de la
Lorton destul de bine. Cu câţiva ani în urmă petrecusem o viaţă de om acolo, ca să-l
interoghez pe Gary Soneji.

Gardianul Marion Campbell pregătise o sală mare, la etajul întâi, unde copiii îşi întâlneau



taţii. Era un moment impresionant, mult mai impresionant decât îmi închipuisem eu.
Asociaţia se ocupa şi de instruirea taţilor care doreau să participe la program. Erau patru
etape: cum să-ţi exprimi dragostea, cum să-ţi accepţi greşelile şi responsabilităţile, cum să
ajungi la o armonie între copil şi părinte, cum să descoperi noi căi.

I ronia face că băieţii încercau cu toţii să pară mai duri decât erau, de fapt. L-am auzit pe
un băiat spunând: „Tu nu te-ai ocupat de mine până acum, pentru ce să ascult de tine?“ D ar
taţii încercau să-şi arate o latură mai blândă.

Sampson şi cu mine nu mai făcuserăm o asemenea cursă la închisoarea aceea. D eşi acum
era pentru prima oară, eram deja sigur că am să mă mai duc acolo. Exista atâta emoţie şi
speranţă în încăpere, atâta dorinţă de bine! Şi chiar dacă nu se putea obţine chiar totul, se
putea vedea că se făceau eforturi şi că va rezulta şi ceva bun.

M-a impresionat foarte mult legătura care mai exista încă între unii taţi şi băieţii lor. Şi m-
am gândit atunci la propriul meu fiu, D amon, şi la cât de fericiţi eram noi doi. Problema
majorităţii puşcăriaşilor de la Lorton era că erau conştienţi că ceea ce făcuseră era un lucru
rău, doar că nu ştiau cum să facă să nu-l mai repete.

În ora aceea şi jumătate cât am stat acolo n-am făcut altceva decât să mă plimb de jur-
împrejur şi să ascult ceea ce se vorbea. Uneori s-a apelat şi la mine, ca psiholog, şi atunci mi-
am făcut treaba cât am putut de bine într-un timp atât de scurt. Într-un mic grup am auzit un
tată spunând: „Te rog să-i transmiţi mamei că o iubesc foarte mult şi că mi-e tare dor de ea“.
Apoi, amândoi, tată şi fiu, au izbucnit în hohote de plâns şi s-au strâns îndelung în braţe.

D upă o oră şi ceva s-a apropiat de mine S ampson. Zâmbea larg. I ar zâmbetul lui, atunci
când îi apărea pe faţă, era demenţial.

— Măi, ce mult îmi place treaba asta. Facerea de bine e grozavă.
— Da, şi pe mine mă captivează. O să mai vin cu hardughia aia de autobuz portocaliu.
— Crezi că ajută la ceva? Că se întâlnesc în felul ăsta taţii cu fiii? mă întrebă el.
Am aruncat o privire prin cameră.
— Eu cred că azi, în clipa asta, este o reuşită pentru ei. Este un lucru destul de bun.
Sampson dădu din cap a încuviinţare.
— D a, obişnuita întâlnire de o zi. Şi pentru mine e valabilă. Mă simt de parcă aş fi în al

nouălea cer, Alex.
Şi eu mă simţeam la fel, exact la fel. Mă emoţionează astfel de treburi.
D upă-amiază, pe când îi duceam acasă pe băieţi, am observat pe feţele lor că experienţa

trăită împreună cu taţii lor fusese pozitivă. Băieţii nu mai erau la fel de recalcitranţi şi
zgomotoşi pe drumul de întoarcere. Nu mai încercau să facă pe durii. S e purtau doar ca nişte
copii.

Aproape toţi băieţii ne-au mulţumit, lui S ampson şi mie, pe când coborau din autobuzul
portocaliu. Nu era nevoie. Cu siguranţă că ne simţeam mai bine acum, decât dacă am fi
alergat după nişte criminali maniaci.

Ultimul copil lăsat acasă a fost băieţelul de opt anişori de la Benning Terrace. Acesta ne-a
îmbrăţişat, şi pe John şi pe mine, şi a început să plângă:



— Mi-e foarte dor de tata, a mai spus el şi a zbughit-o spre casă.

2
În noaptea aceea, S ampson şi cu mine eram de serviciu în S outheast. Noi suntem ofiţeri

superiori criminalişti, iar eu sunt şi om de legătură între FBI  şi poliţia districtului Columbia.
La o jumătate de oră după miezul nopţii am primit un telefon şi ni s-a cerut să ne ducem în
zona Shaw din Washington. Avusese loc o crimă oribilă.

La locul asasinatului se afla o singură maşină de poliţie, dar multă lume din apropiere
venise ca să comenteze.

Totul avea aspectul unei petreceri ciudate în mijlocul iadului. În apropiere ardeau focuri
în două tomberoane de gunoi din care ţâşneau scântei; lucrul părea complet lipsit de sens,
dată fiind căldura înăbuşitoare a nopţii.

Victima era o tânără între paisprezece şi nouăsprezece ani, probabil, potrivit celor
transmise prin radio.

Fata nu a fost greu de găsit. Leşul ei, gol şi mutilat, fusese aruncat într-un boschet dintr-
un părculeţ, la mai puţin de trei metri de o potecă pavată.

Când noi doi ne-am apropiat de cadavru, un băiat ne-a strigat de dincolo de banda de
protecţie a locului crimei:

— Hei, nu-i decât o prostituată!
M-am oprit şi m-am uitat lung la el. Mi-a amintit de copiii pe care îi dusesem la

închisoarea Lorton.
— O târfa de doi bani. Nu merită să ne pierdem timpul, nici eu şi nici voi, de-fectivilor,

spuse el într-un ritm de rap deranjant.
M-am îndreptat spre tânărul „filozof”.
— De unde ştii tu asta? Ai văzut-o pe aici?
Băiatul dădu înapoi. Apoi zâmbi, arătând o steluţă de aur pe un dinte din faţă.
— E dezbrăcată şi e întinsă pe spate. I-a tras-o cineva. Mie mi se pare clar că e o târfă.
S ampson îl privi pe adolescent, care nu arăta să aibă mai mult de paisprezece ani, poate

chiar mai puţin.
— O cunoşti?
— A, nu. Băiatul se prefăcuse jignit. Eu nu cunosc târfe, omule.
În final, băiatul se retrase, uitându-se încă o dată sau de două ori la noi şi dând din cap.

Sampson şi cu mine ne-am continuat drumul şi am ajuns lângă cei doi poliţişti în uniformă
care stăteau lângă cadavru. Era limpede că aşteptau întăriri. Se pare că noi eram întăririle.

— Voi aţi chemat echipa de urgenţă? i-am întrebat pe poliţişti.
— Acum mai bine de treizeci şi cinci de minute şi suntem nerăbdători, spuse cel mai în

vârstă dintre ei.



Probabil că avea aproape treizeci de ani, tocmai îşi lăsase mustaţă şi încerca să pară
obişnuit cu astfel de scene.

— Mare lucru! Am dat din cap. Aţi găsit vreun act de identitate pe aici?
— Nu. Am căutat prin tufişuri. N-am găsit decât corpul, spuse cel tânăr. Şi arată oribil.
Transpirase din greu şi părea puţin bolnav.
Mi-am pus mănuşile de latex şi m-am aplecat deasupra cadavrului. Părea o adolescentă.

Gâtlejul tinerei fusese tăiat de la o ureche la cealaltă. Faţa îi era zgâriată rău. Ca şi tălpile,
ceea ce părea ciudat. Fusese înjunghiată de vreo douăsprezece ori în piept şi în abdomen.

I -am depărtat picioarele şi am văzut ceva care m-a cutremurat. Între picioarele ei se
întrezărea un mâner de metal. Eram aproape sigur că era un mâner de cuţit şi că acesta
fusese introdus adânc în vagin.

Sampson se aşeză pe vine şi se uită la mine.
— Tu ce crezi, Alex? Alta?
Am dat din cap şi am ridicat din umeri.
— Poate, dar se droga, J ohn. Are urme pe braţe şi pe picioare. Probabil şi în spatele

genunchilor şi sub braţe. Omul nostru nu caută de obicei drogate. Practică sex protejat.
Totuşi, crima este groaznică. Se potriveşte cu stilul lui. Vezi mânerul metalic?

Sampson dădu din cap. Văzuse aproape tot.
— Şi hainele? întrebă el. Unde-or fi dispărut? Trebuie să-i găsim hainele.
— Probabil că cineva din zonă a dezbrăcat-o, spuse tânărul poliţist. Era multă lume în

jurul cadavrului. Şi multe urme de pantofi în praf. Aşa se întâmplă de obicei pe aici. S e pare
că nimănui nu-i pasă.

— Noi suntem aici, i-am replicat eu. Nouă ne pasă. Noi le ajutăm pe toate amărâtele
neidentificate.

3
Geoffrey S hafer era atât de fericit încât de-abia putea ascunde familiei sale acest lucru. A

fost nevoit să facă un efort să nu râdă în hohote atunci când a sărutat-o pe soţia sa, Lucy, pe
obraz. A  simţit o boare din parfumul ei, Chanel 5, apoi a gustat din uscăciunea rece a
buzelor ei când a sărutat-o din nou.

S tăteau în picioare, rigizi ca nişte statui, în elegantul hol al imensei case în stil georgian
din Kalorama. Şi copiii fuseseră chemaţi să-şi ia rămas-bun de la tatăl lor.

Soţia lui, fostă Lucy Rhys-Cousins, avea un păr blond-cenuşiu, iar ochii ei erau de un verde
parcă şi mai sclipitor decât bijuteriile de la Bulgari şi Spark pe care le purta ea întotdeauna.

Suplă şi încă de o mare frumuseţe la cei treizeci şi şapte de ani, Lucy urmase cursurile
colegiului Newnham din Cambridge, după care cei doi se căsătoriseră. Obişnuia să citească
romane şi poezii, numai aşa, de amorul artei, petrecându-şi cea mai mare parte din timpul



liber pe la dejunuri la fel de inutile sau făcând cumpărături împreună cu prietenele sale, care
acum erau stabilite în străinătate, mai mergea şi la meciuri de polo ori în plimbări cu iahtul.
D in când în când, S hafer o întovărăşea şi el pe iaht. Cândva, de mult, el fusese un mare
navigator.

Lucy fusese considerată o partidă bună; el era de părere că încă mai era o partidă bună
pentru unii bărbaţi. Ei bine, din partea lui puteau foarte bine să pună mâna pe trupul ei
ciolănos şi să facă oricât sex lipsit de pasiune or fi în stare.

S hafer le ridicase pe cele două gemene ale sale, în vârstă de patru ani, Tricia şi Erica,
ţinându-le câte una pe fiecare braţ. D ouă imagini în oglindă, copii fidele ale mamei lor. El ar
fi fost în stare să le vândă pe gemene, fără nicio ezitare, doar pentru preţul unui amărât de
timbru poştal. Le strângea acum în braţe pe fete şi râdea, ca un tată bun ce pretinsese a fi
dintotdeauna.

Apoi dădu mâna cu Robert, băiatul lui de doisprezece ani. În casa lor se discuta serios în
ultima vreme dacă Robert nu ar trebui să fie trimis în Anglia, la un internat, sau poate la
Winchester, unde fusese şi bunicul său. Shafer îşi salută fiul milităros. Odinioară, colonelul
Geoffrey S hafer fusese soldat. I ar acum, doar Robert părea să mai amintească familiei de
timpurile glorioase din viaţa tatălui său.

— D ar eu plec la Londra doar pentru câteva zile ca să lucrez, nu în vacanţă. Şi n-am de
gând să-mi petrec nopţile la Athenaeum, le spuse el. Le zâmbea jovial, aşa cum se aşteptau
din partea lui.

— D ar distrează-te şi tu cât eşti acolo, tată. S ă te mai şi odihneşti. D oar o meriţi, spuse
Robert, discutând cu tatăl său pe un glas cu o octavă mai jos, aşa cum discută bărbaţii,
manieră pe care o abordase de curând.

— Pa, tata! Pa, tata! spuseră în cor gemenele cu nişte voci ascuţite care îl făcură pe S hafer
să-i vină să le dea cu capul de toţi pereţii.

— Pa, Erica. Pa, Tricia.
— Nu uita nici de „Cuibul lui Orc“, mai spuse grăbit Robert. Dragonul şi Duelistul.
„Cuibul lui Orc“ era un magazin care vindea cărţi şi jocuri, amplasat pe Earlham, chiar în

Piaţa Cambridge din Londra. Dragonul şi Duelistul erau două reviste britanice de mare
succes, care conţineau jocuri cu dialoguri.

D in păcate pentru Robert, în realitate Shafer nu mergea chiar până la Londra. Avea un
plan mult mai bun pentru următorul week-end. I ntenţiona să intre din nou în jocul lui
imaginar, chiar acolo, la Washington.

4
Rula cu mare viteză spre est şi nicidecum spre Aeroportul D ulles din Washington,

simţindu-se de parcă i s-ar fi luat o imensă greutate apăsătoare de pe suflet. La dracu’, cât de



mult îşi putea urî perfecta lui familie englezească, ba chiar mai mult, întreaga sa viaţă
limitată, de aici, din America.

Şi familia lui S hafer din Anglia fusese una „perfectă“. Avea doi fraţi mai mari, amândoi
studenţi excelenţi şi tineri model. Tatăl lui fusese ataşat militar, iar familia acestuia călătorise
pe mai tot globul până când S hafer împlinise doisprezece ani şi când reveniseră în Anglia,
unde s-au stabilit în Guildford, la o jumătate de oră de Londra. D e atunci, S hafer a devenit
din ce în ce mai neastâmpărat, ca elev, stare care l-a caracterizat, de altfel, încă de la opt ani.
Centrul oraşului Guildford cuprindea mai multe clădiri istorice pe care el s-a apucat să le
deterioreze. A  început cu S pitalul Abbot, unde zăcea pe moarte bunica lui. Acolo a desenat
obscenităţi pe ziduri. Apoi a trecut la Castelul Guildford, la Guildhall, la Şcoala Centrală
Regală şi la Catedrala Guildford. A  scris câteva cuvinte triviale pe pereţi şi a înşirat penisuri
mari, desenate în culori vii. Habar nu avea pentru ce se bucura atâta de vandalismele acestea
pe care le făcea distrugând lucruri frumoase, dar le făcea cu frenezie. Şi îi plăcea ceea ce
făcea – şi mai presus de toate îi plăcea să nu fie prins asupra faptului.

În cele din urmă, Shafer fusese trimis la şcoala din Rugly, unde a continuat să facă prostii.
Apoi, a urmat Colegiul S fântului I oan, unde s-a concentrat asupra filozofiei, asupra limbii
japoneze şi asupra hărţuirii a cât mai multor femei frumoase. Toţi prietenii lui au rămas
stupefiaţi când a intrat în armată la douăzeci şi unu de ani. Talentul lui la limbi străine era
deosebit şi a fost trimis în Asia, unde răutatea lui s-a ridicat la un alt nivel şi unde a început
să joace „jocul jocurilor“.

S hafer se opri în Washington Heights, să bea o cafea – de fapt, trei ceşti de cafea. Fără
frişcă, cu câte patru cuburi de zahăr la ceaşcă. Băuse deja aproape în întregime prima cafea
în drum spre tejghea.

Casierul indian îl privi bănuitor şi cu tupeu, iar el îi râse în nas.
— Credeai că o să fur un rahat de cafea de şaptezeci şi cinci de cenţi? Ce gunoi jalnic eşti!

Scârnăvie gălbejită!
Aruncă banii pe tejghea şi plecă înainte să-l omoare cu mâinile goale pe nenorocitul acela,

lucru pe care oricum l-ar fi putut face cu multă uşurinţă.
D e acolo plecă spre nord-est, modestul cartier Eckington. Recunoscu străzile pe care le

ştia încă de pe vremea când învăţa la Universitatea Gallaudet. În cea mai mare parte, casele
de pe-acolo erau cu două etaje, placate cu vinil, cu cărămidă, sau cu acel albastru oribil de ou
de Paşte care îi dădea mereu fiori.

S e opri în faţa unei case din cărămidă roşie, cu grădină, de pe Uhland Terrace, lângă
S trada 2. Casa aceasta avea anexat un garaj. Un fost chiriaş ornase faţada cărămizie cu două
pisici albe din ciment.

— Bună, pisicuţelor, spuse Shafer.
S e simţea destins o dată ajuns aici. Parcă plutea, parcă era în al nouălea cer. Îi plăcea

această stare, nu se mai sătura să o savureze. Venise vremea să înceapă jocul.
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În garajul în care încăpeau două maşini era parcat un taxi ruginit şi zgâriat, vopsit în

albastru şi roşu. S hafer îl folosise deja timp de aproape patru luni. Acest taxi îi oferea un
anonimat care îl făcea aproape invizibil pe oriunde ar fi mers în Washington. Îl botezase
„Maşina Coşmarului“.

Opri J aguarul lângă taxi, după care se grăbi în sus pe scări. Odată intrat în apartament,
dădu drumul la instalaţia de climatizare. Şi mai bău o cafea.

Apoi îşi luă pastilele ca un copil cuminte. Torazin şi Librium. Benadril, Xanax, Vicodin.
Folosea medicamentele astea în diverse combinaţii de ani de zile. Era oarecum periculos, dar
învăţase bine lecţia. „Te simţi mai bine, Geoffrey?“ – „D a, mult mai bine, mulţumesc de
întrebare.“

Încercă să citească ziarul Washington Post din ziua aceea, apoi un exemplar mai vechi din
Private Eye şi, în sfârşit, un catalog de la „D eMask“, o firmă din Amsterdam, cea mai mare
din lume pentru produse din cauciuc şi piele. Făcu două sute de flotări, apoi alte câteva sute
de genuflexiuni, aşteptând cu mare nerăbdare să cadă o dată întunericul peste Washington.

La ora zece fără un sfert, S hafer începu să se pregătească pentru noaptea cea mare pe care
urma să o petreacă în oraş. I ntră în baia mică şi simplă care mirosea a săpun ieftin. S e opri în
faţa oglinzii.

Îi plăcea ceea ce vedea. Chiar foarte mult. Un păr des, blond, bogat şi ondulat, pe care nu
avea să-l piardă niciodată. Un zâmbet electrizant, carismatic. Nişte ochi albaştri uimitori,
foarte fotogenici. O formă fizică excelentă pentru un bărbat de patruzeci şi patru de ani.

Începu treaba, mai întâi cu lentilele de contact care îi schimbau culoarea ochilor,
ajutându-l să pară negri. Făcuse asta de multe ori, devenise o rutină. Ţinea de tehnica lui în
ale deghizării. Îşi coloră faţa în negru, gâtul, mâinile, încheieturile; îşi căptuşi gâtul, ca să
pară mai gros; îşi puse pe cap o bonetă marinărească de lână neagră, adunându-şi sub ea
până şi ultima şuviţă de păr.

S e privi cu mare atenţie în oglindă şi văzu un negrotei destul de convingător, în special
dacă lumina nu era prea puternică. Nu era rău, nu era rău chiar deloc. Era o deghizare
reuşită pentru o ieşire nocturnă în oraş, mai ales dacă acel oraş era Washington.

Aşadar, să înceapă jocurile. „Cei Patru Călăreţi“.
La zece şi douăzeci şi cinci coborî înapoi în garaj. D ădu ocol J aguarului cu mare atenţie şi

se îndreptă spre taxiul albastru cu roşu. Începuse deja să se lase pătruns de minunata
fantezie.

S hafer băgă mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase de acolo trei zaruri neobişnuite ca
aspect. Aveau douăzeci de faţete, un gen de zaruri folosit la jocurile imaginare. Zarurile
aveau mai degrabă numere pe ele decât puncte.

Ţinu zarurile în mâna stângă, amestecându-le îndelung.
„Cei Patru Călăreţi“ avea reguli clare: totul depindea de cum cădeau zarurile. I deea era ca



ele să arate o fantezie izbitoare, ceva nebunesc. J ucau cei patru jucători din lumea întreagă.
Nu mai existase un asemenea joc – nimic asemănător măcar.

S hafer pregătise deja o aventură pentru el, dar existau variante pentru fiecare
eventualitate. În mare parte, jocul depindea de zaruri.

Aceasta era ideea de bază – că se putea întâmpla orice.
Se sui în taxi şi îl porni. Dumnezeule, cu câtă nerăbdare aşteptase clipa asta!

6
Avea pregătit un plan formidabil. I -ar fi luat numai pe acei câţiva clienţi – „pasageri“ –

care i-ar fi atras atenţia, care i-ar fi aprins imaginaţia la maximum. Nu se grăbea. Avea toată
noaptea la dispoziţie; tot week-end-ul. Oricum, ar fi făcut acelaşi lucru.

I tinerariul era deja stabilit. Mai întâi merse în cartierul de lux Adams-Morgan. Examină
atent trotuarele aglomerate, care păreau să se mişte într-un ritm sincopat. Ai fi zis că mai
toate restaurantele din Adams-Morgan îşi spun cafenele. Rula încet şi se uita la firmele
strălucitoare, trecând pe lângă Café Picasso, Café Lautrec, La FourcheĴe Café, Bukom Café,
Café Dalbol, Montego Café, Sheba Café.

Pe la ora unsprezece şi jumătate, pe Columbia Road, S hafer reduse viteza. I nima începu
să-i bată mai tare. Ceva foarte potrivit se ivise în faţă.

O pereche arătoasă tocmai ieşea din cunoscutul Chief I ke’s Mambo Room. Un bărbat şi o
femeie, hispanici, probabil în vârstă de aproape treizeci de ani. Erau incredibil de senzuali.

S hafer aruncă zarurile pe scaunul de lângă el: şase, cinci, patru – total cincisprezece. Un
număr mare.

Pericol! Era de înţeles. O pereche era periculoasă şi riscantă.
S hafer aşteptă ca cei doi să traverseze strada, depărtându-se de lumina firmei. Se îndreptau

direct spre el. Era perfect. Atinse mânerul revolverului pe care îl ţinea mereu sub scaun. Era
pregătit pentru orice situaţie.

Când cei doi dădură să se urce în taxi, Shafer se răzgândi. Avea tot dreptul!
S hafer observă că niciunul dintre ei nu era chiar atât de atrăgător cum i se păruse. Obrajii

şi fruntea bărbatului erau uşor zbârcite; gelul din părul lui negru era gros şi unsuros. Femeia
era puţin prea grasă pentru gustul lui, mai rotofeie decât îi păruse de la distanţă, în lumina
de pe stradă care o avantaja.

— Sunt în afara serviciului, spuse el şi luă viteză.
Amândoi îi făcură semnul obscen cu degetul mijlociu ridicat.
Shafer izbucni într-un hohot sonor de râs.
— Aveţi noroc în seara asta! Proştilor! E cea mai norocoasă seară din viaţa voastră, iar voi

habar n-aveţi.
I ncomparabila emoţie a fanteziei îl cuprinsese pe de-a-ntregul. Avusese putere deplină



asupra perechii. De el depinseseră viaţa şi moartea lor.
— Moarte, fii mândră, şopti el.
S e opri pentru încă o cafea pe Rhode I sland Avenue. I ncomparabil. Cumpără trei ceşti de

cafea neagră şi puse câte şase cuburi de zahăr în fiecare.
D upă o oră se afla în S outheast. Nu mai oprise pentru niciun alt pasager. S trăzile erau

aglomerate la maximum de pietoni. Nu erau destule taxiuri, nici măcar din cele conduse de
ţigani în partea aceasta a Washingtonului.

Regretă că renunţase la cuplul hispanic. Începuse să facă în minte scenarii cu ei, să şi-i
rememoreze, aşa cum arătau în lumina de pe stradă. În căutarea timpului pierdut, nu? S e
gândi la monumentala frază de deschidere a lui Proust: „Multă vreme obişnuiam să mă duc
devreme la culcare“. Ca şi Shafer – până când a descoperit jocul jocurilor.

Apoi o zări pe ea – o adevărată zeiţă brună care îl aştepta acolo, chiar în faţa lui, ca şi cum
cineva i-ar fi oferit-o drept cel mai minunat cadou. Mergea singură, la un bloc distanţă de
Strada E, grăbită, într-o direcţie precisă. Instantaneu, se simţi plutind din nou.

Îi plăcea felul în care se mişca ea, unduirea picioarelor ei lungi, ţinuta ei perfectă.
Când ajunse lângă ea, femeia se uită în jur cercetând strada. Căuta un taxi? Oare era

posibil aşa ceva? Îl voia pe el?
Era îmbrăcată într-un taior de un bej deschis, cu o bluză purpurie şi purta tocuri înalte.

Arăta prea rasată şi prea matură ca să meargă la vreun club. Părea stăpână pe ea.
S hafer aruncă repede zarurile şi îşi ţinu răsuflarea. Adună numerele. I nima îi tresăltă de

bucurie. Asta însemnau Călăreţii.
Ea îi făcea deja semn cu mâna.
— Taxi! strigă ea. Eşti liber?
El trase taxiul în curbă, iar ea făcu trei paşi iuţi şi delicaţi către el. Pantofii aceia

strălucitori, cu tocuri înalte erau minunaţi. Femeia era mult mai frumoasă văzută de aproape.
Era de nota zece.

Portiera maşinii se deschise şi silueta ei dispăru pentru o clipă din câmpul lui vizual.
Apoi S hafer observă că avea flori în mână şi se întrebă de ce. Vreo ocazie specială în seara

aceea? Da, un lucru era clar. Florile erau pentru propria ei înmormântare.
— Ah, mulţumesc că ai oprit. Femeia vorbea cu respiraţia întretăiată pe când se instala

comod în taxi.
S hafer îşi închipuia că acum se relaxa şi se simţea în siguranţă. Glasul ei era calm, plăcut,

real.
— La dispoziţia dumneavoastră, se întoarse S hafer şi îi zâmbi. Apropo, eu sunt Moartea,

iar tu eşti fantezia mea din week-end-ul ăsta.

7



În dimineţile de luni servesc de obicei supa la Asociaţia de caritate S t. Anthony’s din
Southeast, unde muncesc de şase ani ca voluntar. Lucrez în schimbul de dimineaţă, de la
şapte la nouă, de trei ori pe săptămână.

În dimineaţa aceea, nu mă simţeam în apele mele şi nu-mi găseam locul. Mă mai gândeam
la cazul domnului S mith, care mă făcuse să colind toată Coasta de Est, ba mă purtase până şi
în Europa. Poate că aveam nevoie de o vacanţă adevărată, de un concediu departe de
Washington.

Priveam obişnuita coadă formată din bărbaţi, femei şi copii care nu aveau bani de
mâncare. Coada era pe cinci rânduri şi se întindea pe S trada 12 până la al doilea colţ. Mi se
părea un mare păcat şi foarte nedrept ca atât de mulţi oameni să mai flămânzească încă în
Washington sau să nu se hrănească decât o dată pe zi.

Începusem să ajut acolo, la bucătărie, cu ani în urmă, datorită soţiei mele, Maria. Ea era
asistentă socială la S t. Anthony’s atunci când ne-am întâlnit. Maria era prinţesa neîncoronată
a acelei asociaţii; toţi o iubeau, iar ea mă iubea pe mine. A  sfârşit asasinată prin împuşcare,
într-un incident apărut nu departe de bucătărie. Eram căsătoriţi de patru ani şi aveam doi
copii mici. Cazul ei nu a fost niciodată rezolvat şi lucrul ăsta nu a încetat o clipă să mă
chinuie. Poate că asta mă împinge să rezolv cu îndârjire orice caz, indiferent cât de încurcat
ar fi.

La această asociaţie de caritate, eu am grijă ca toţi cei care iau masa aici să nu devină
niciodată prea nervoşi sau să işte vreo altercaţie. Am un metru nouăzeci înălţime la o
greutate de peste nouăzeci de kilograme şi îmi place să menţin ordinea dacă este nevoie,
numai atunci când este nevoie şi de fiecare dată când este nevoie. D e obicei pot calma
spiritele doar cu câteva cuvinte liniştite şi cu gesturi paşnice, fără să fac apel la violenţă sau
să recurg măcar la ameninţarea de a face uz de forţă. În cea mai mare parte, oamenii care vin
aici o fac numai ca să mănânce, nu ca să se bată sau să provoace scandal.

În sarcina mea cade să servesc şi untul de arahide şi gemul, în caz că mai doreşte cineva
porţii suplimentare. J immy Moore, americanul de origine irlandeză care se ocupă de
bucătărie cu mult devotament şi cu disciplina necesară, a avut întotdeauna încredere în
binefacerile untului de arahide şi ale gemului. Unii dintre cei ce vin permanent aici chiar îmi
spun „Omul cu untul de arahide“. Şi fac asta de ani de zile.

— Nu prea arăţi bine astăzi, îmi spuse o femeie mică şi dolofană care vine aici de vreun an
sau doi. Ştiu că o cheamă Laura, că s-a născut în D etroit şi că are doi fii mari. Lucrase ca
menajeră pe S trada M din Georgetown, dar familia la care fusese angajată considerase că
femeia a îmbătrânit şi o concediase doar cu câteva cuvinte de mulţumire şi cu un salariu pe
două săptămâni.

— Ar trebui să ai mai multă grijă de tine. Meriţi mai mult. Ai avea nevoie de cineva ca
mine, mai spuse Laura şi râse şăgalnic. Ce părere ai?

— Laura, eşti foarte drăguţă, am spus eu, servind-o cu porţia suplimentară pe care o lua
de obicei. Oricum, tu o cunoşti pe Christine. Ştii că sunt angajat deja.

Laura chicoti şi îşi duse braţele cruciş peste umeri. Avea un râs sănătos şi simpatic în



ciuda situaţiei sale.
— Ştii doar că o fată visează mereu. Oricum, mă bucur că te cunosc.
— Şi eu mă bucur, Laura. Mă bucur că te cunosc. Poftă bună.
— Da, am poftă. Doar vezi ce poftă am.
În timp ce vorbeam cu oamenii şi împărţeam untul de arahide, mi-am permis să mă

gândesc la Christine. Poate că Laura avea dreptate; poate că nu arătam prea bine în ziua
aceea. De fapt, nu arătam prea bine de câteva zile bune.

Mi-am amintit de o seară petrecută cu două săptămâni în urmă. Tocmai terminasem un
caz de omucidere multiplă în Boston. S tăteam cu Christine pe veranda din faţa casei ei din
Mitchellville. Încercam să trăiesc o altfel de viaţă, dar e greu să te schimbi.

Aveam o zicală care îmi plăcea: Inima este stăpâna creierului.
S imţeam mirosul florilor în aerul de seară, mirosul de trandafiri şi muşcate de care

grădina era plină. Mai simţeam şi mirosul de Gardenia Passion, parfumul preferat pe care îl
folosise Christine în seara aceea.

Ne cunoşteam de un an şi jumătate. Ne-am întâlnit în timpul unei anchete asupra unei
crime care se soldase cu moartea soţului ei. Până la urmă am început să ne întâlnim. Mă
gândeam că acele clipe de pe verandă erau foarte importante. Cel puţin aşa gândeam eu.

Întotdeauna am apreciat că Christine arată bine, iar pe mine mă făcea să mă simt
minunat. Este înaltă, are aproape un metru şaptezeci, şi e drăguţă. Are un zâmbet care poate
linişti jumătate din ţară. În seara aceea, era îmbrăcată cu nişte jeanşi prespălaţi, strânşi pe ea
şi cu un tricou până în talie. Era cu picioarele goale, iar unghiile erau date cu roşu. Ochii ei
negri străluceau.

Am luat-o în braţe şi, deodată, totul a devenit minunat. Am uitat complet de oribilul caz
pe care tocmai îl încheiasem; am uitat mai ales de ucigaşul periculos cunoscut sub numele
de dl. Smith.

I -am luat faţa dulce în mâini. Îmi place să cred că acum nimic nu mă mai sperie şi, în mare
parte, chiar aşa şi este, dar cred că, cu cât ţi se întâmplă mai multe lucruri bune în viaţă, cu
atât mai uşor te sperii. Christine îmi era aşa de scumpă – aşa că eu eram speriat.

Inima este stăpâna creierului.
Nu aşa acţionează majoritatea bărbaţilor, dar eu învăţam.
— Te iubesc cum n-am mai iubit pe nimeni în viaţa mea, Christine. Mă faci să văd şi să

simt lucrurile altfel. Îmi place zâmbetul tău, felul în care te porţi cu oamenii – mai ales cu
copiii –, tandreţea ta. Îmi place să te ţin aşa. Te iubesc mai mult decât aş putea spune dacă
stau aici şi ţi-aş vorbi toată noaptea. Te iubesc mult. Vrei să te căsătoreşti cu mine, Christine?

Nu mi-a răspuns imediat. Am simţit cum s-a retras din braţele mele, doar puţin, iar inima
mea a tresăltat. Am privit-o în ochi şi am văzut durere şi nesiguranţă. Mi s-a rupt sufletul.

— Ah, Alex, Alex, a suspinat ea şi părea că va izbucni în plâns. Nu pot să-ţi dau acum un
răspuns. D e-abia te-ai întors de la Boston. Te-ai ocupat de un alt caz îngrozitor de crimă. Eu
nu pot rezista la toate astea. Nebunul acela a fost în casa ta. Ţi-a pus familia în pericol. S per
că eşti de acord cu mine.



Eram de acord. Fusese o experienţă cumplită, iar eu era să mor.
— S unt de acord cu tot ce ai spus. D ar eu te iubesc. Nu pot să te mint. O să plec din poliţie

dacă doreşti.
— Nu. Mă privi cu nespusă blândeţe. D ădu hotărât din cap. Ai face o greşeală. Pentru

amândoi.
Am rămas pe verandă şi ne-am ţinut în braţe, iar eu mi-am dat seama că eram în impas.

Nu ştiam cum să rezolv situaţia. Nu aveam nicio idee. Poate că, dacă plecam din poliţie şi
lucram din nou ca psiholog, puteam duce o viaţă mai normală pentru Christine şi pentru
copii. Dar aş fi putut face asta? Aş fi putut să plec din poliţie?

— Mai vorbim despre căsătorie, şopti ea. Mai vorbim altă dată.

8
Christine şi cu mine ne-am întâlnit şi după seara aceea şi totul părea bine, plăcut şi

romantic. Aşa fusese mereu între noi. Totuşi, mă întrebam dacă problema noastră putea fi
rezolvată. Oare s-ar mulţumi ea cu un detectiv criminalist? Aş fi putut oare să renunţ la
meseria asta? Nu ştiam.

M-a trezit din gândurile mele legate de Christine sirena ascuţită şi asurzitoare venind de
pe S trada 12. Am clipit când am văzut Nissanul negru al lui S ampson că trage în faţa clădirii
asociaţiei.

S ampson opri sirena de pe maşină, în schimb începu să claxoneze. Mi-am dat seama că
venise anume după mine, poate să mă ducă undeva unde n-aş vrea să merg. Claxonul
continua să urle.

— E prietenul tău, John Sampson, îmi strigă Jimmy Moore. L-ai auzit, Alex?
— Ştiu cine e, i-am răspuns lui Jimmy. Speram să plece.
— Se pare că n-are de gând.
În cele din urmă am ieşit afară, traversând coada şi primind câteva reproşuri glumeţe.

Oameni pe care îi cunoşteam de multă vreme mă acuzau că lucrez doar jumătate de zi sau
mă întrebau dacă puteau ei să lucreze în locul meu în caz că nu mi-ar mai plăcea ceea ce
făceam.

— Ce este? l-am întrebat pe Sampson chiar înainte să ajung la maşină.
Geamul maşinii coborî. Am băgat capul înăuntru.
— Ai uitat? Este ziua mea liberă, i-am amintit.
— Este vorba de Nina Childs, spuse S ampson cu o voce moale, joasă, pe care o folosea

doar atunci când era nervos sau foarte serios. Încerca să-şi stăpânească muşchii feţei ca să
pară dur, nu emoţionat, dar nu prea reuşea. Nina a murit, Alex.

M-am cutremurat fără să vreau. Am deschis portiera şi m-am urcat în maşină. Nici nu m-
am mai întors ca să-i spun lui J immy Moore că plec. S ampson a pornit maşina icnind. S -a



auzit iar sirena, dar acum parcă simţeam că vaietul acela de înmormântare era bine venit.
Eram uluit.

— Ce ştii până acum? l-am întrebat în timp ce ne grăbeam pe străzile înceţoşate din
Southeast, apoi traversam cenuşiul râu Anacostia.

— A fost abandonată într-o casă de la intersecţia dintre S trada 18 şi Garnesville. J erome
Thurman este cu ea acolo. El zice că probabil zace acolo din week-end-ul trecut. Un cerşetor a
dat peste ea din întâmplare. E dezbrăcată şi nu are niciun act la ea, Alex, spuse Sampson.

M-am uitat la el.
— Şi atunci de unde au ştiut că este Nina?
— A recunoscut-o un poliţist. O ştia de la spital. Toţi o ştiau pe Nina.
Am închis ochii, dar mi-a apărut în faţă chipul Ninei Childs şi i-am deschis iar. Era

asistenta de la S pitalul S t. Anthony’s care lucra în tura de noapte, unde am intrat o dată ca o
furtună cu un băieţel muribund în braţe. S ampson şi cu mine am lucrat cu Nina de multe
ori. S ampson se şi întâlnise cu ea timp de un an, dar rupseseră legătura între timp. Ea se
căsătorise cu un bărbat din cartier care lucra la primărie. Aveau doi copii, doi bebeluşi, iar
Nina arăta foarte fericită ultima oară când am văzut-o.

Nu-mi venea să-mi cred ochilor, când am văzut-o zăcând moartă acolo, în beciul acela din
partea rău famată de lângă râul Anacostia. Fusese abandonată, ca o femeie fără căpătâi.

9
Corpul Ninei Childs fusese găsit într-o cocioabă părăsită din cel mai neplăcut, mai

dărăpănat şi mai sărac cartier din împrejurimi. La locul crimei se afla o singură maşină a
poliţiei şi o singură dubiţă de salvare, ruginită şi zgâriată; crimele din S outheast nu atrăgeau
atenţia. Undeva lătra un câine; era singurul zgomot de pe strada aceea dezolantă.

A trebuit să trecem pe lângă un grup care se droga la colţul S trăzii 18. În majoritate erau
bărbaţi tineri, dar mai erau şi câţiva copii şi două femei care ne sfidau. Grupurile de drogaţi
sunt uşor de găsit în partea aceasta din S outheast. Ocupaţia tineretului din zonă este
tâlhăria.

— Aţi venit să ridicaţi cadavrul de azi, şefule? întrebă unul din tineri. Băiatul purta nişte
pantaloni negri cu bretele negre, fără cămaşă, ciorapi sau pantofi. Avea fizicul unui puşcăriaş
şi tatuaje peste tot.

— Aţi venit să luaţi gunoiul? adăugă şi un bătrân dindărătul unei bărbi cărunte,
neîngrijite. Luaţi cu voi şi câinele ăsta care a lătrat toată noaptea dacă tot sunteţi aici. Faceţi o
treabă utilă, mai spuse el.

Nu le-am dat atenţie şi am continuat să mergem pe jos pe S trada 18, apoi am intrat în casa
cu trei etaje din faţa noastră. Un câine boxer, alb cu negru, stătea la o fereastră de la etajul
trei ca un chiriaş aflat de o viaţă acolo şi lătra întruna. Altfel, clădirea părea abandonată.



Uşa de la intrare fusese spartă de sute de ori, aşa că se deschise uşor în faţa noastră. În
clădire mirosea a fum, a gunoi şi a apă băltită. În tavan era o gaură mare de la o ţeavă spartă.
Ce urât că Nina sfârşise într-un asemenea loc trist şi oribil.

D e peste un an investigam neoficial crimele nerezolvate din S outheast, victimele fiind, în
mare parte, neidentificate. Până atunci avuseseră loc peste o sută, dar nimeni dintre cei de la
birouri nu voia să recunoască acest număr mare de asasinate, nici chiar mai puţine. Câteva
dintre femeile omorâte erau drogate sau prostituate. Nu era şi cazul Ninei.

Am coborât cu grijă pe o scară în spirală, cu o balustradă de lemn uzată, care se clătina şi
pe care noi nu am atins-o. Vedeam flash-urile din faţă, iar eu mi-am deschis Maglitul.

Nina fusese abandonată adânc în subsolul clădirii părăsite. Cel puţin cineva a avut grijă să
încercuiască zona ca să protejeze locul crimei.

Am văzut corpul Ninei – şi a trebuit să privesc în altă parte.
Nu fiindcă era moartă, ci din cauza felului în care fusese omorâtă. Am încercat să mă

gândesc la altceva până când mi-am revenit.
J erome Thurman se afla acolo cu echipa de la salvare. Şi un singur poliţist, probabil acela

care o identificase pe Nina. Nimeni de la procuratură. Nu era ceva neobişnuit să nu vină
niciun medic legist în cazul crimelor din Southeast.

Pe podea, lângă corp, erau flori ofilite. Mi-au atras atenţia florile pentru că încă nu mă
puteam uita la Nina. Nu se potrivea cu celelalte necunoscute omorâte, dar ucigaşul nu avea
un stil strict. Asta era problema. Asta însemna că imaginaţia lui era în plină dezvoltare – şi
că nu terminase încă.

Am observat că pe podea, peste tot, erau răspândite bucăţi de celofan şi folii de plastic. Pe
şobolani îi atrag lucrurile strălucitoare şi le duc în cuiburile lor. Pânze groase de păianjen
atârnau de la un capăt la celălalt al pivniţei.

A trebuit să mă uit iar la Nina. Trebuia să o privesc de aproape.
— Eu sunt detectivul Alex Cross. Vă rog să mă lăsaţi să mă uit la cadavru, am izbutit să le

spun într-un târziu celor doi de la salvare, un bărbat şi o femeie de vreo douăzeci şi ceva de
ani. Doar câteva minute şi pe urmă vă las.

— Ceilalţi detectivi au examinat deja corpul, spuse lucrătorul de la salvare. Era foarte slab
şi avea un păr blond, lung şi murdar. Nici nu se uitase la mine. Să terminăm o dată ce avem
de făcut aici. Şi aveţi grijă să nu călcaţi în balta asta. Întreaga zonă e murdară – miroase
groaznic.

— Dă-te la o parte! urlă Sampson. Ridică-te o dată de aici până nu-ţi trag una în fund.
Tehnicianul înjură, dar se grăbi să se ridice în picioare şi se retrase de lângă corpul Ninei.

M-am apropiat şi am încercat să mă concentrez, să-mi fac meseria, am încercat să-mi
amintesc detalii legate de crima precedentă a necunoscutei din Southeast. D oream să fac o
legătură. Mă tot întrebam dacă un scelerat ar fi putut să omoare atât de multe persoane de
unul singur. D acă răspunsul ar fi afirmativ, atunci era cel mai cumplit ucigaş întâlnit
vreodată.

Am inspirat adânc, apoi am îngenuncheat lângă trupul Ninei. Şobolanii fuseseră pe acolo,



se vedea, dar ucigaşul distrusese şi mai mult.
Aveam impresia că Nina fusese bătută cu pumnii şi cu picioarele până murise. Probabil că

fusese lovită de o sută de ori. N-am mai auzit ca cineva să facă aşa ceva. Oare ce s-o fi
întâmplat? Nina nu avea decât treizeci şi unu de ani, avea doi copii, era bună, pricepută,
muncitoare.

S e auzi brusc un pocnet, ca o împuşcătură, zgomotul reverberând în întreaga clădire până
în pivniţă. Cei doi de la salvare săriră cât colo ca arşi.

Noi, ceilalţi, am râs nervos. Ştiam ce se auzise.
— Sunt curse de şobolani, le-am spus eu. Ar trebui să vă obişnuiţi cu zgomotul ăsta.

10
Am mai rămas la locul crimei încă vreo două ore, mult mai mult decât aş fi dorit şi am

detestat fiecare clipă. Nu puteam să stabilesc un model clar pentru aceste crime, iar
asasinarea Ninei Childs nu mi-a adus date noi. D e ce oare a lovit-o el de atât de multe ori şi
atât de cumplit? Ce căutau florile acolo? Oare era opera aceluiaşi criminal?

D e obicei, în ancheta la locul crimei folosesc o abordare detaşată. Totul este sugerat de
cadavru.

S ampson şi cu mine am parcurs întregul spaţiu, din pivniţă, pe la fiecare nivel până pe
acoperiş. Apoi ne-am dus şi prin vecini. Nimeni nu văzuse nimic neobişnuit, ceea ce nici nu
ne-a surprins.

Acum venea partea cu adevărat cea mai neplăcută. Sampson şi cu mine am părăsit oribila
clădire şi ne-am dus acasă la Nina, la apartamentul ei, situat în cartierul Brookland din
Washington, la est de Universitatea Catolică. Ştiam că am să mă simt iar rău, dar n-am avut
încotro.

Era o zi toridă, iar soarele lovea Washingtonul fără milă. Amândoi tăcusem tot drumul,
fiecare cu gândurile sale. Acum urma să facem ceea ce trebuia, ceea ce era cel mai urât în
meseria noastră – să anunţăm familia în legătură cu moartea cuiva drag. D e data asta chiar
nu ştiam cum am să mă descurc.

Clădirea era un bloc bine întreţinut de pe S trada Monroe. Trandafiri galbeni micuţi
înfloreau în jardinierele verzi de la ferestre. Părea că nu se putea întâmpla nimic rău cuiva
care locuia acolo. Locul era luminos şi plin de speranţă, aşa cum fusese şi Nina.

D eveneam din ce în ce mai nervos după ce văzusem locul crimei, brutal şi obscen, şi
pentru că, probabil, crima aceea nu va face obiectul unei anchete corespunzătoare la biroul
nostru, cel puţin nu oficial. Mama Nana va face iar comentarii despre conspiraţia legată de
domnii cei albi şi despre „dezinteresul lor criminal“ faţă de oamenii din Southeast. Îmi
spusese adesea că se simţea superioară din punct de vedere moral faţă de albi şi că ea nu i-ar
fi tratat niciodată aşa cum erau trataţi negrii în Washington.



— Marie, sora Ninei, se ocupă de copii, spuse Sampson în timp ce mergeam pe stradă.
Este o fată drăguţă. A  avut cândva probleme cu drogurile. Nina a ajutat-o să le rezolve. Toată
familia este strâns unită. Ca şi a ta. Va fi îngrozitor, Alex.

M-am întors spre el. Nu mă miram că el suporta mult mai greu moartea Ninei, chiar mai
greu decât mine. El nu prea îşi etala sentimentele.

— Le-aş putea spune eu, John. Tu rămâi aici în maşină. Mă duc eu să vorbesc cu ei.
Sampson dădu din cap şi oftă profund.
— Nu merge aşa, dragule.
Trase Nissanul în curbă şi amândoi coborârăm din maşină. Nu m-a oprit să-l însoţesc în

apartamentul Ninei, aşa că mi-am dat seama că mă dorea lângă el. Şi avea dreptate. Urma să
fie cumplit.

Apartamentul familiei Childs era pe două niveluri – etajul unu şi doi. Uşa de la intrare era
puţin decorată cu aluminiu. Soţul Ninei a apărut repede în uşă. Era îmbrăcat în uniforma
proletară a primăriei, unde lucra: bocanci plini de noroi, pantaloni albaştri şi o cămaşă pe
care scria PD C. Avea un copilaş în braţe, o fetiţă frumoasă care mă privea, îmi zâmbea şi
gângurea.

— Putem să intrăm o clipă? îl întrebă Sampson.
— E vorba de Nina, spuse soţul Ninei şi ne privi îngrozit, din uşă.
— Îmi pare rău, William, am murmurat eu. Da. E moartă. A fost găsită în dimineaţa asta.
William Childs începu să hohotească zgomotos. Era un muncitor bine făcut, dar asta nu

avea nicio importanţă. El îşi ţinea micuţa uimită la piept şi făcea eforturi să se stăpânească,
să nu plângă, dar nu putea.

— Vai, D umnezeule, nu! Vai, Nina, draga mea. Cum s-o omoare cineva? Cum a putut să
facă aşa ceva? Vai, Nina, Nina, Nina.

O tânără frumoasă se apropie prin spatele lui. Probabil că era sora Ninei, Marie. Luă fetiţa
din braţele tatălui şi micuţa începu să plângă de parcă ar fi ştiut ce se întâmplase. Văzusem
atâtea familii, atâţia oameni buni care îşi pierduseră pe cei dragi pe străzile acestea
nemiloase. Ştiam că asta nu se va termina niciodată, dar îmi doream să fie mai bine. Şi nu era
deloc.

S ora Ninei ne făcu semn să intrăm şi am observat în hol o măsuţă pe care se mai aflau
încă două agende, de parcă Nina ar mai fi fost acolo. Apartamentul părea confortabil şi
curat, cu mobilă din lemn alb de bambus şi cu perne albe. Zgomotul unui aparat de aer
condiţionat era constant. La capătul mesei era o statuetă din porţelan de Llardo.

Încă mă mai gândeam la detaliile de la locul crimei, încercând să o leg de celelalte crime
comise asupra unor necunoscute. Am aflat că Nina fusese la o cină de caritate pentru
sănătate, sâmbătă seara. William lucrase peste program. Familia a sunat la poliţie sâmbătă
seara târziu. Veniseră doi detectivi, dar niciunul nu o găsise până acum.

Apoi eu am ţinut fetiţa în braţe, în timp ce Marie a scos capacul de la o sticlă cu lapte. Era
un moment atât de trist şi dureros, ştiind că fetiţa aceea nu îşi va cunoaşte mama, că nu va şti
niciodată cât de deosebită fusese mama ei. Mi-a amintit de propriii mei copii, şi de mama lor,



şi de Christine, căreia îi era teamă că am să mor în timpul vreunei anchete.
Fetiţa cea mare veni la mine în timp ce eu o ţineam în braţe pe sora ei. Avea cel mult trei

ani.
— Ştii, m-am pieptănat altfel, spuse ea mândră şi se întoarse ca să o pot vedea.
— Da? E frumos. Cine ţi-a făcut codiţele astea?
— Mama, spuse fetiţa.
Abia după o oră am plecat de la familia Childs. Ne-am despărţit în tăcere, deznădăjduiţi

aşa cum şi venisem. D upă vreo două intersecţii, S ampson opri maşina în faţa unei bodegi
amărâte din cartier, tapetată cu postere cu bere şi apă minerală.

Sampson oftă adânc, îşi duse mâinile la faţă, apoi începu să plângă. Nu-l mai văzusem
niciodată pe J ohn într-o asemenea postură, nici în toţi anii în care am fost prieteni, nici
măcar atunci când eram copii. Am întins mâna şi i-am pus-o pe umăr, iar el nu s-a tras
înapoi. Apoi mi-a spus ceva ce nu-mi mai spusese vreodată.

— Am iubit-o, Alex, dar am lăsat-o să-şi vadă de viaţa ei. Nu i-am spus niciodată ce
simţeam pentru ea. Trebuie să-l găsim pe nenorocitul ăla.

11
I ntuiam că mă aflam în faţa a încă unei enigme criminale de nedezlegat. S pre disperarea

mea, mă simţeam incapabil să stopez oroarea. Trebuia să mă străduiesc să fac ceva pentru
necunoscutele ucise. Nu puteam sta cu mâinile-n sân.

D eşi eram detectiv în Circumscripţia şapte, investitura mea ca om de legătură cu FBI -ul
îmi oferea un statut oarecum privilegiat şi, în plus, libertatea de a lucra uneori fără prea
mare supraveghere sau amestec din partea şefilor. Mintea mea lucra liber şi stabilise deja
oarecare legături între asasinarea Ninei şi a cel puţin câteva dintre omorurile neelucidate. În
primul rând, nicio victimă nu fusese identificată la locul fiecărei crime. În al doilea rând, cel
mai adesea cadavrele fuseseră aruncate în clădiri unde aveau toate şansele să nu fie găsite
prea repede. În al treilea rând, nu existase nici măcar un singur martor care să fi văzut vreun
suspect. Ceea ce ştiam cu siguranţă era că, atunci când era descoperită câte o victimă, era
multă circulaţie pe stradă sau multă lume prin preajmă. Asta însemna că ucigaşul ştia să se
amestece în mulţime şi că era posibil să fie o persoană de culoare.

În seara aceea, pe la ora şase, mă îndreptam în sfârşit spre casă. Ziua aceea ar fi trebuit să
fie ziua mea liberă. Aveam multe de făcut şi pe-acasă şi încercam să echilibrez cât puteam
mai bine ceea ce trebuia făcut la serviciu cu ceea ce trebuia făcut acasă. Aşa că mi-am luat o
mutră veselă şi am intrat în casă.

D amon, J annie şi cu Nana cântau în bucătărie „Aşază-te, că răstorni barca“. Melodia îmi
era foarte plăcută pentru urechi şi pentru întreaga mea fiinţă. Copiii păreau a fi foarte
fericiţi. Asta însemna inocenţa copilăriei.



Am auzit-o pe Nana spunând:
— Ce-ar fi să cântăm „Pot să spun lumii“?
Apoi, toţi trei începură să cânte unul dintre cele mai frumoase „negro spirituals“ din câte

ştiu eu. Glasul lui D amon mi se părea deosebit de puternic. Observam asta acum pentru
prima dată.

— Parcă am intrat într-o poveste de Louise May AlcoĴ, am spus eu, râzând pentru prima
oară în acea zi grea.

— Iau asta ca pe un foarte mare compliment, spuse Nana.
Avea acum vreo şaptezeci-optzeci de ani, dar nu arăta vârsta.
— Cine este Louise May AlcoĴ? întrebă J annie şi îşi supse faţa ei de micuţă sceptică, chiar

dacă nu este niciodată cinică. Astfel că seamănă şi cu tatăl, şi cu bunica ei.
— Urmăreşte asta diseară, fetiţă. Ai cincizeci de cenţi dacă ştii răspunsul, i-am răspuns.
— Bine, zâmbi Jannie. Poţi să-mi dai banii de pe-acum dacă vrei.
— Şi mie? întrebă Damon.
— D esigur. Poţi să te uiţi la J ane Austen, i-am spus eu. D ar ce-i cu armonizarea asta

perfectă? Apropo, îmi place foarte mult. Doar că nu ştiu cu ce ocazie.
— Cântam şi pregăteam cina, spuse Nana, ridicând nasul şi clipind din ochi. Şi tu cânţi

jazz şi blues la pian, nu? Noi cântăm uneori în armonie ca nişte îngeraşi. Nu avem nevoie de
vreo ocazie specială. Face bine la suflet şi este o hrană spirituală, cred. Oricum, rău nu poate
face.

— Ei, nu vă opriţi din cântat din cauza mea, am spus eu, dar ei se opriseră deja. Păcat. Se
întâmpla ceva; măcar de asta mi-am dat seama. Trebuia să descopăr un secret muzical în
propria mea casă.

— Mai boxăm după cină? am întrebat eu suspicios. Mă simţeam oarecum vulnerabil,
pentru că n-aş îi vrut să renunţe la lecţiile de box care deveniseră un adevărat ritual.

— Bineînţeles, răspunse D amon şi se încruntă către mine ca şi cum s-ar fi întrebat dacă nu
cumva am înnebunit de pun asemenea întrebări.

— Bineînţeles, tati. D e ce nu am mai boxa? spuse şi J annie şi risipi întrebarea mea
prostească cu o mişcare a mâinii. Ce mai face domnişoara J ohnson? întrebă ea apoi. Aţi
vorbit azi?

— Eu tot vreau să ştiu ce e cu cântecul ăla, i-am răspuns lui Jannie printr-o întrebare.
— Tu ştii multe. Şi eu la fel. Suntem chit, spuse ea. Ce zici de asta?
Ceva mai târziu m-am decis să o sun acasă pe Christine. Mai apoi am avut impresia că

totul revenise la normal, cum era înainte de cazul domnului Smith. Am stat puţin de vorbă şi
am invitat-o să ieşim în oraş vineri.

— Da, mi-ar plăcea, Alex. Cu ce să mă îmbrac? întrebă ea.
Eu am avut o ezitare.
— Ăăăă, îmi place cum te îmbraci tu în general – dar în cazul ăsta îmbracă-te cu ceva

deosebit.
Iar ea nu a întrebat de ce.
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Odată terminată una din cinele cu pui fript, cartofi la cuptor şi pâine de casă făcute de

Nana, am coborât cu copiii pentru săptămânala lecţie de box. D upă lupta de marţi cu copiii,
m-am uitat la ceas şi am văzut că era doar cu puţin trecut de ora nouă.

Câteva secunde mai târziu am auzit soneria de la uşă. Am pus deoparte minunata carte
Culoarea apei şi m-am urnit din fotoliul din camera de zi.

— Răspund eu. Probabil că mă caută pe mine! am strigat.
— Poate că e Christine. Nu se ştie niciodată, mă tachină J annie, apoi o zbughi în

bucătărie. Amândoi copiii o adorau pe Christine, deşi ea era directoarea şcolii lor.
Ştiam foarte bine cine era afară. Aşteptam patru detectivi criminalişti din D istrictul unu –

pe Jerome Thurman, Rakeem Powell, Shawn Moore şi Sampson.
Afară, pe verandă, stăteau trei detectivi. Împreună cu pisica Rosie, i-am invitat în casă.

S ampson sosi după cinci minute şi cu toţii ne-am dus în curtea din spate. Era ilegal ceea ce
făceam noi acolo, dar aveam mulţi prieteni sus-puşi la poliţie.

Ne-am aşezat pe şezlonguri, iar eu am adus bere şi saleuri, pe care J erome, cel de o sută
douăzeci de kilograme, le-a privit dispreţuitor:

— Bere şi saleuri. I a mai termină cu chestii de-astea, Alex. Ai înnebunit? Ce dracu’, doar
nu eşti combinat cu nevastă-mea? Probabil că numai Claudette ţi-a dat astfel de idei.

— Le-am cumpărat în mod special pentru tine, grasule. Încerc să-ţi mai ajut inima, i-am
răspuns, iar ceilalţi hohotiră cu poftă. Toţi ne luăm de Jerome.

Toţi cinci ne adunam în secret de vreo două săptămâni. Începuserăm să ne ocupăm de
acele victime neidentificate, cum le spuneam noi. Biroul nostru nu desfăşura nimic oficial în
acest sens; nu încercase să facă vreo legătură între crime, să ajungă la vreun criminal în serie.
Eu intenţionasem să încep o anchetă, dar am fost oprit de şeful nostru, PiĴman. Mi-a spus că
eu nu descoperisem niciun şablon comun acelor crime şi, în plus, el nu avea mai mulţi
detectivi pe care să-i trimită în Southeast.

— Cred că aţi auzit cu toţii de Nina Childs, spuse Sampson celorlalţi. Toţi o cunoscuseră
pe Nina, iar Jerome fusese cu noi la locul crimei.

— Cei buni mor de tineri. Rakeem Powell se încruntă urât şi dădu din cap.
Rakeem este un tip isteţ şi tare şi munceşte bine la birou. Cel puţin aşa se întâmplă în

Southeast. Ochii lui deveniră reci şi duri.
Le-am spus tot ce ştiam eu, mai ales că asupra Ninei nu se găsise nicio legitimaţie. Le-am

mai spus tot ce observasem la locul faptei. Totodată, am profitat de ocazie ca să le mai
vorbesc de mulţimea crimelor nerezolvate în Southeast. Le-am prezentat toate statisticile pe
care le făcusem, în marea lor majoritate, în timpul meu liber.

— Cu statistici de genul ăsta, în Georgetown sau Capitol, oamenii ar fi revoltaţi. S -ar
ocupa de balistică. Ar apărea în fiecare zi în Washington Post. S -ar implica până şi
preşedintele. N-ar avea importanţă banii. Ar fi o tragedie naţională! se ambală J erome



Thurman, dând din mâini de parcă ar fi semnalizat cu steguleţe.
— D a, ne aflăm aici ca să facem ceva, am replicat calm. Pe noi nu ne interesează banii.

Nici timpul. Să vă spun ce părere am eu despre criminal, am continuat. Cred că ştiu câte ceva
despre el.

— Şi cum ai ajuns să-i faci portretul? mă întrebă Shawn Moore. Cum poţi să suporţi să te
gândeşti la nenorociţii ăştia aşa cum faci tu?

Am ridicat din umeri.
— La asta mă pricep cel mai bine. Am analizat toate crimele în care victimele nu au fost

identificate, am spus. Mi-a luat săptămâni întregi să fac asta de unul singur. M-am gândit tot
timpul numai la nenorocitul ăsta.

— Şi, mai mult, studiază şi rahatul de şobolani, spuse S ampson. L-am văzut cum ia
mostre. Este secretul lui.

Am zâmbit şi le-am spus tot ce ştiam până la ora aceea:
— Cred că este implicat un bărbat în cel puţin o parte din asasinate. Poate în vreo

douăsprezece. Nu cred că este un criminal foarte deştept, ca Gary S oneji sau domnul Smith,
dar este destul de inteligent ca să nu se lase prins. Este bine organizat şi destul de
prevăzător. Nu cred că vom descoperi că ar avea antecedente. Probabil că are un post
frumuşel. Poate chiar şi o familie. Prietenii mei de la FBI  din Quantico sunt de acord cu asta.
Este prins deja într-o spirală imaginativă ascendentă. Cred că acum este la apogeul
imaginaţiei. Poate că este pe cale să devină ceva sau cineva nou. Poate că îşi formează o nouă
personalitate. Nu a terminat cu crimele, nici vorbă. Eu vă spun ceea ce presupun. Îşi urăşte
ego-ul vechi, deşi cei din preajma lui probabil că nici nu-şi dau seama de asta. Este gata să-şi
abandoneze familia, serviciul, prietenii, dacă are. Cândva, probabil că a avut sentimente
puternice şi credinţă în ceva – în lege şi ordine, în religie, în guvern –, dar acum nu le mai
are. El omoară în diverse moduri; nu are un model anume. Ştie cum să omoare oamenii.
Foloseşte diverse arme. Poate că a călătorit peste Ocean. Sau poate că a petrecut un timp prin
Asia. Cred că este foarte posibil să fie negru. A  ucis de câteva ori în S outheast – nimeni nu l-
a remarcat.

— La dracu’, spuse Jerome Thurman. Dar ceva frumos nu ştii, Alex?
— O ipoteză este foarte importantă, dar îndrăzneaţă. Totuşi, mie mi se pare logică. Cred

că vrea să se sinucidă. Se potriveşte cu portretul la care lucrez. Trăieşte periculos, foarte
periculos. S-ar putea să se omoare.

— Iată nevăstuica! spuse Sampson.
Şi astfel i-am dat şi un nume asasinului: „Nevăstuica“.
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Geoffrey Shafer aştepta nerăbdător să joace „Cei Patru Călăreţi“ în fiecare joi seara, de la



ora nouă la unu noaptea.
J ocul fanteziei era totul pentru el. Mai erau trei maeştri jucători în lume: călăreţul pe calul

alb – „Cuceritorul“, călăreţul pe calul roşcat – „Războiul“, călăreţul pe calul negru –
„Foametea“ şi el, călăreţul pe calul gălbui, „Moartea“.

Lucy şi copiii ştiau că nu au voie să-l deranjeze nicidecum, atunci când se încuia în
biblioteca de la etajul doi. Pe perete se afla colecţia sa de pumnale de ceremonie, aproape
toate cumpărate din Hong Kong sau Bangkok. Mai era şi vâsla din anul în care echipa lui de
la colegiu câştigase concursul. Shafer câştiga aproape toate jocurile pe care le juca.

D e ani de zile folosise I nternetul – mult înainte ca lumea să devină dependentă de el – ca
să comunice cu ceilalţi jucători. „Cuceritorul“ se afla în oraşul D orking, din S urrey, lângă
Londra; „Foametea“ circula între Bangkok, S ydney, Melbourne şi Manila; iar „Războiul“ juca
undeva pe lângă J amaica, unde acesta deţinea un imens domeniu pe mare. J ucau „Călăreţii“
de şapte ani.

J ocul nu devenise repetitiv, ci evolutiv. S e dezvoltase cu fiecare an care trecea, devenind
mereu ceva nou şi din ce în ce mai provocator. I deea era să se creeze cea mai plăcută şi mai
trăsnită fantezie sau aventură. D e cele mai multe ori, violenţa făcea parte din joc, dar crima
nu era absolut necesară. S hafer pretinsese primul că fanteziile lui nu erau doar simple
fantezii, ci că, în timpul jocului, trăia în lumea reală. Şi ceilalţi făceau acest lucru din când în
când. D ar Shafer nu ştia precis dacă ei chiar îşi trăiau fanteziile în realitate. Obiectivul era să
realizezi cea mai uluitoare fantezie de o seară ca să fii deasupra celorlalţi jucători.

La ora nouă, pe fusul lui orar, Shafer era călare pe laptopul său. La fel şi ceilalţi. Rar se
întâmpla ca vreunul să lipsească de la întâlnire, în caz contrar însă, acesta lăsa mesaje lungi
şi uneori desene sau chiar fotografii ale presupuselor iubite sau victime. S e mai foloseau şi
filme, iar ceilalţi jucători trebuia să hotărască atunci dacă scenele erau reale sau trucate.

Shafer nici nu şi-ar fi imaginat vreodată că ar putea lipsi de la întâlnire. „Moartea“ era, de
departe, cel mai interesant personaj, cel mai puternic şi mai original. Lăsase baltă şi întâlniri,
şi ambasadă, numai ca să fie liber joia seara. J ucase chiar şi atunci când avusese pneumonie,
ba altă dată, chiar şi atunci când suportase o dureroasă dublă operaţie de hernie în ziua
precedentă.

„Cei Patru Călăreţi“, ca joc, era unic din multe puncte de vedere, dar cel mai important era
faptul că nu exista niciun arbitru care să judece şi să controleze activitatea jocului. Toţi
jucătorii aveau o autonomie totală ca să-şi înregistreze propriile poveşti atâta vreme cât jucau
după zaruri şi rămâneau în parametrii personajelor.

D e fapt, aceşti Călăreţi erau patru arbitri. Nu mai exista un alt joc al fanteziei asemănător.
Era cu atât mai sinistru şi mai şocant cu cât imaginaţia şi măiestria participanţilor sporeau.

„Cuceritorul“, „Foametea“ şi „Războiul“ erau cu toţii prezenţi.
Shafer începu să scrie pe computer:
MOARTEA A TRIUMFAT DIN NOU LA WAS HINGTON. SĂ VĂ DAU DETALII ŞI PE URMĂ O SĂ AS CULT ŞI EU

POVEŞTILE NEMAIPOMENITE ŞI PUTEREA IMAGINAŢIEI ALE CUCERITORULUI, ALE FOAMETEI ŞI ALE
RĂZBOIULUI. JOCUL ACESTA ESTE VIAŢA MEA, CA ŞI A VOASTRĂ, DIN CÂTE ŞTIU EU.

ÎN WEEK-END-UL ACES TA AM CONDUS  DIN NOU FANTAS TICUL MEU TAXI, „MAŞINA COŞMARULUI“…
ASCULTAŢI-MĂ. AM AVUT DE ALES  DIN MAI MULTE VICTIME INTERES ANTE, DAR LE-AM RES PINS  PENTRU CĂ
ERAU NEDEMNE. APOI MI-AM GĂS IT REGINA, CARE MI-A AMINTIT DE ZILELE NOAS TRE PETRECUTE LA



BANGKOK ŞI MANILA. CINE AR MAI PUTEA UITA PLĂCEREA ÎNS ÂNGERATĂ DIN ARENA DE BOX? EU M-AM
PREFĂCUT CĂ JOC UN MECI DE KICKBOXING. DOMNILOR, AM BĂTUT-O CU PROPRIILE MELE MÂINI ŞI
PICIOARE. ŞI VĂ TRIMIT ŞI FOTOGRAFII.
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Se întâmpla ceva şi nu cred că îmi plăcea. Am ajuns la S ecţia 7 de Poliţie a doua zi

dimineaţă, puţin înainte de ora şapte şi jumătate. Fusesem chemat la ordine de şeful secţiei
şi asta însemna ceva foarte grav. Lucrasem până la două noaptea ca să încerc să dau de o
pistă în cazul Ninei Childs.

Aveam sentimentul că ziua începuse rău. Eram mai încordat şi mai nervos ca de obicei.
Nu-mi plăcea deloc apariţia mea acolo la comandă, atunci, dis-de-dimineaţă.

 
Am dat din cap, m-am încruntat, apoi am rotit capul să-mi desţepenesc gâtul. În cele din

urmă am strâns tare din dinţi înainte să deschid uşa din mahon. George PiĴman, şeful
detectivilor, mă aştepta în biroul lui, care consta, de fapt, dintr-o suită de trei încăperi şi o
sală de şedinţe.

Şefu’, aşa cum îl numesc mulţii săi „admiratori“, era îmbrăcat cu un costum gri de
serviciu, cu o cămaşă albă, foarte apretată, şi cu o cravată argintie. Părul lui cărunt era
pieptănat pe spate. Arăta ca un bancher şi, într-un fel, chiar era. Aşa cum o spunea el mereu,
el lucra cu un buget fix şi avea o permanentă grijă de costurile mâinii de lucru, de cele ale
lucrului peste program şi de cele implicate de fiecare caz. Era evident un director eficient, şi
de aceea comisarul-şef trecea peste faptul că Şefu’ era şi prost, şi bigot, şi rasist, şi carierist.

Sus, pe perete, erau prinse în ace trei grafice mari, impozante. Primul prezenta două luni
consecutive cu violuri, crime şi atacuri, la Washington. A  doua diagramă prezenta, în acelaşi
fel, furturile de la persoane fizice şi din magazine. A  treia hartă se ocupa de furturile de
automobile. Hărţile şi ziarul Washington Post susţineau că, în districtul Columbia,
criminalitatea era în scădere, dar nu şi acolo unde trăiam eu.

— Ştii de ce te afli aici şi de ce am vrut să vorbesc personal cu tine? întrebă PiĴman sec.
Nicio altă introducere, nicio altă vorbă de la Şefu’, nicio drăgălăşenie. Bineînţeles că ştii,
domnule Cross. D oar nu degeaba eşti psiholog. Ar trebui să cunoşti mintea omenească. Eu
tot uit asta.

„Fii calm, ai grijă“, mi-am spus. Şi l-am tratat pe Şefu’ PiĴman cu ce se aştepta el mai
puţin: i-am zâmbit suav. Apoi i-am spus încet:

— Nu, chiar nu ştiu deloc. Am primit un telefon de la secretara dumneavoastră. Aşa că,
iacătă-mă.

PiĴman îmi zâmbi şi el dulce, de parcă aş fi făcut o glumă bună. Apoi, ridică brusc vocea,
iar faţa şi gâtul lui se înroşiră puternic, scoţându-i dintr-o dată în evidenţă părul abundent
din nas.



O mână era încleştată, timp în care cealaltă avea degetele răsfirate. D egetele lui erau
rigide, asemenea pixurilor ale căror capete ieşeau din cutia de piele de pe biroul său.

— Să nu crezi că mă poţi prosti tu pe mine, Cross. Ştiu foarte bine că faci, pe cont propriu,
investigaţii asupra asasinatelor petrecute în Southeast, pe care nu ai fost însărcinat să le
investighezi – crimele cărora le-au căzut victime acele biete femei neidentificate. Şi faci asta
din proprie iniţiativă, fără să-ţi fi dat eu vreun ordin în sensul ăsta. Unele cazuri au fost
închise de peste un an de zile. Şi eu nu suport treaba asta – nu voi tolera nesubordonarea şi
atitudinea ta lipsită de respect. Ştiu eu unde vrei să ajungi. Doreşti să pui biroul nostru într-o
lumină proastă, şi mai ales pe mine, ca să te pui bine cu primarul şi să devii un fel de erou
popular al Southeast-ului.

Nu-mi plăcea deloc tonul lui PiĴman şi ceea ce spunea el, dar învăţasem o şmecherie de-a
lungul timpului, care probabil că este foarte importantă în politica oricărei organizaţii. Este
foarte simplu, dar este cheia fiecărui domeniu, a fiecărui fief. Cu adevărat cunoaşterea
înseamnă putere, înseamnă totul; iar dacă nu o ai, atunci măcar lasă impresia că ai avea-o.

Aşa că eu nu i-am spus nimic lui PiĴman. Nici nu l-am contrazis, nici nu am recunoscut
ceva. N-am făcut nimic. Eu şi cu Mahatma Gandhi.

L-am lăsat să creadă că era posibil ca eu să investighez nişte cazuri vechi din S outheast –
dar nu i-am spus-o direct. Şi l-am lăsat să creadă că am legături strânse cu primarul Monroe
şi nu mai ştiu eu cu cine altcineva de la primărie. L-am lăsat să creadă că poate îi ţinteam
postul sau că aş fi avut – Doamne fereşte – aspiraţii chiar mai mari.

— Eu mă ocup numai de cazurile de omucidere care mi-au fost repartizate spre rezolvare.
Întrebaţi-l şi pe căpitan. Mă străduiesc să elucidez cât mai multe cazuri.

Pittman dădu scurt din cap – o singură dată. Faţa lui era tot roşie ca focul.
— Bine, atunci vreau ca tu să închei acest caz cât se poate de bine şi de repede. A  fost

jefuit un turist asupra căruia s-a tras, mortal, aseară, pe S trada M, spuse el. Un medic german
respectat din München. Apare astăzi pe prima pagină în Washington Post. Ca să nu mai
vorbesc de International Herald Tribune şi, bineînţeles, de toate ziarele din Germania. Vreau
să te ocupi intens de acest caz de asasinat şi vreau să îl rezolvi foarte operativ.

— Medicul ăsta este alb? l-am întrebat cu o expresie neutră.
— Ţi-am spus doar, este neamţ.
— Mai am deja câteva cazuri deschise din Southeast, am replicat. A  fost omorâtă o

asistentă medicală în acest week-end.
Nici nu a vrut să audă. Dădu din cap – o singură dată.
— I ar acum ai un alt caz important în Georgetown. Rezolvă-l, Cross. Nu mai lucrezi la

altceva. Acesta este ordinul… de la Şefu’.
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I mediat ce Cross ieşi din biroul lui PiĴman, o femeie-detectiv, criminalistă veche, pe
nume Patsy Hampton, se strecură pe o uşă laterală care ducea spre sala de şedinţe.
D etectivul Hampton primise instrucţiuni de la PiĴman să asculte discuţia, să evalueze
situaţia dintr-o perspectivă de poliţist de stradă şi să-l sfătuiască.

Lui Patsy Hampton nu-i convenea să facă ceea ce avea de făcut, dar acestea erau ordinele
de la PiĴman. Nici ei nu-i plăcea de PiĴman. Omul era atât de plin de el încât, dacă i-ai fi
băgat un cărbune pe fund, ai fi obţinut un diamant în numai două săptămâni. Bărbatul era şi
rău, şi meschin, şi răzbunător.

— Vezi despre ce e vorba? Cross ştie cum să mă ia. La început obişnuia să se enerveze.
Acum poate să nu ţină seama de ceea ce spun eu.

— Am auzit tot, spuse Hampton. D a, este şiret. Femeia urma să fie de acord cu PiĴman,
orice ar fi spus el.

Patsy Hampton era o femeie frumoasă, cu un păr blond, cânepiu, tuns scurt şi cu cei mai
pătrunzători ochi albaştri din partea asta a S tockholmului. Avea treizeci şi unu de ani şi
avansase rapid în departament. La douăzeci şi şase de ani, fusese detectivul criminalist cel
mai tânăr din Washington. Acum urmărea ţeluri mai înalte.

— Şi totuşi, n-aţi stat pe gânduri. I -aţi comunicat tot ce aţi avut să-i comunicaţi. Ştiu că aşa
aţi făcut.

Îi spunea lui Pittman numai ceea ce dorea el să audă.
— Eşti sigură că se întâlneşte cu ceilalţi detectivi? a întrebat-o Pittman.
— S -au întâlnit de trei ori, din câte ştiu eu; mereu în casa lui Cross de pe S trada 5.

Bănuiesc că au mai fost şi alte dăţi. Am auzit de asta de la un prieten al detectivului
Thurman.

— Dar nu se întâlnesc şi când este vreunul de serviciu?
— Nu, din câte ştiu eu. Sunt foarte precauţi. Se întâlnesc doar în timpul lor liber.
Pittman înjură şi dădu din cap.
— Asta-i rău. Este mai greu de dovedit că fac ceva dăunător.
— D in cele ce am auzit, ei cred că biroul reţine bani cu care s-ar putea rezolva unele cazuri

de omor din S outheast şi parte din Northeast. În cele mai multe cazuri, victimele sunt femei
necunoscute, negre sau hispanice.

Pittman îşi încleştă maxilarul şi privi aiurea.
— Cifrele pe care le are Cross sunt neadevărate, spuse el nervos. Sunt invenţii. La el totul

are coloratură politică. Cât am putea aloca pentru crimele datorate drogurilor sau prostituţiei
din S outheast? S unt criminali care omoară alţi criminali. Ştii cum se întâmplă într-un cartier
de negri.

Hampton dădu din nou din cap, fiind de acord de îndată ce sesiză ocazia. Îi era teamă că o
zbârcise, că vorbise greşit spunând adevărul.

— Ei cred că cel puţin o parte din victime sunt nevinovate. Asistenta medicală de la
urgenţă care a fost omorâtă în acest week-end era prietenă cu Cross şi cu detectivul J ohn
Sampson. Cross crede că în Southeast bântuie un criminal care omoară femei.



— Un criminal în serie într-un ghetou? Ce să spun! Nu ni s-a mai întâmplat aşa ceva.
Oricum sunt rari în oraş. Şi de ce tocmai acum? Şi de ce tocmai aici? Pentru că Alex Cross
doreşte să găsească unul, de aia!

— Cross şi ceilalţi vor cârti, acuzându-ne că nu dorim niciodată cu adevărat să prindem
veveriţa.

Deodată, ochii lui Pittman o făcură să-şi simtă creierii luând foc.
— Şi eşti de acord cu asta, detectiv Hampton?
— Nu, domnule. Nici nu sunt de acord, nici nu am vreo altă opinie. Ştiu sigur numai că

biroul nu deţine fonduri destule pentru nicio parte a oraşului, doar cu excepţia D ealului
Capitoliului. Asta e politica şi este revoltător.

PiĴman zâmbi auzind răspunsul. Şefu’ ştia că ea vrea să-i facă pe plac, dar o plăcea şi aşa.
Îi plăcea să stea în încăpere în compania lui Patsy Hampton. Era o păpuşică aşa de dulce!

— Tu ce ştii despre Cross, Patsy?
Femeia simţi că Şefu’ fusese suficient de periat. Acum dorea ca discuţia lor să fie mai

puţin oficială. Era sigură că o plăcea, că îi căzuse cu tronc, dar că era mult prea încrezut ca să-
şi dea frâu liber dorinţelor. Slavă Domnului!

— Ştiu că Alex Cross a fost în armată timp de opt ani. Este omul de legătură al biroului cu
FBI -ul şi lucrează în cadrul Programului de capturare a infractorilor violenţi. D in câte ştiu eu,
are o bună reputaţie ca psiholog criminalist. Este licenţiat în psihiatrie la J ohns Hopkins. A
practicat în particular timp de trei ani înainte de a veni la noi. Este văduv, are doi copii şi în
timpul liber cântă blues-uri la pian acasă la el. Este de ajuns? Ce mai doriţi să ştiţi? Mi-am
făcut lecţiile. Mă ştiţi doar, nu? spuse Hampton şi surâse în cele din urmă.

Acum şi PiĴman zâmbea. Avea nişte dinţi mici, cu spaţii între ei, care o duceau cu gândul
la refugiaţii din estul Europei sau poate la gangsterii ruşi.

Şi totuşi, femeia-detectiv Patsy Hampton îi zâmbea. Ştia că lui îi plăcea când ea glumea cu
el – atâta vreme cât îl respecta.

— Mai ai şi alte date? întrebă el.
Patsy ar fi vrut să-i spună ceva de dulce, dar nu făcu decât să scuture din cap.
— Are oarece farmec. Are legături solide în cercurile politice. Înţeleg de ce vă preocupă

atât de mult.
— Găseşti că Alex Cross este un bărbat fermecător?
— V-am mai spus, este un tip şiret. Realmente. Se spune că seamănă cu Muhammad Ali

când era tânăr. Cred că uneori îi place să joace rolul acestuia: să danseze ca un fluturaş şi să
înţepe ca o albină.

Şi femeia râse – la fel şi el.
— O să-i venim noi de hac, spuse PiĴman. O să-l trimitem învârtindu-se înapoi la biroul

lui particular. S tai să vezi numa’. Tu mă vei ajuta la treaba asta. Vei avea grijă de toate. D a,
detectiv Hampton? Tu vezi imaginea în ansamblu. Asta îmi place la tine.

Şi femeia zâmbi din nou.
— Şi mie tot asta îmi place la mine.



16
Ambasada Britanică este o clădire simplă, în stil federal, situată pe bulevardul

MassachuseĴs la numărul 3100. În imediata apropiere se află locuinţa vicepreşedintelui şi
observatorul astronomic. Reşedinţa ambasadorului este o casă impunătoare, de inspiraţie
georgiană, cu coloane înalte, zvelte şi albe; arhiva constituie adevărata instituţie.

Geoffrey Shafer şedea la micul său birou de mahon de la ambasadă şi privea afară pe
geam de-a lungul lui MassachuseĴs Avenue. Personalul ambasadei număra 415 oameni – şi
curând, avea să se reducă la 414, gândea el. Personalul includea experţi în apărare, în politică
externă, în comerţ, afaceri publice, plus funcţionarii şi secretarele.

D eşi S tatele Unite şi Marea Britanie au un acord să nu se spioneze reciproc, Geoffrey
Shafer era totuşi spion. Făcea parte dintre cei unsprezece bărbaţi şi femei din S erviciul de
Securitate, cunoscut înainte sub indicativul MI 6, oameni care lucrau toţi la ambasada din
Washington. Aceste unsprezece persoane tutelau la rândul lor diverşi agenţi de la
consulatele generale din Atlanta, Boston, Chicago, Houston, Los Angeles, New York şi San
Francisco.

În ziua aceea, Shafer se simţea foarte neliniştit şi se tot ridica de la biroul său, măsurând
de la un capăt la altul covorul care acoperea parchetul scârţâitor. D ădea telefoane inutile,
încerca să rezolve ceva probleme de serviciu şi se gândea cât de mult îi displăcea ceea ce
făcea, ca şi detaliile fiecărei zile.

Trebuia să redacteze acum un comunicat absolut tâmpit în legătură cu implicarea absurdă
a guvernului în problema drepturilor omului. Ministrul de Externe proclamase bombastic
cum că Marea Britanie va susţine condamnarea internațională a regimurilor care violează
drepturile omului, că va ajuta organismele internaţionale implicate în această cauză, că va
denunţa încălcarea acestor drepturi, bla, bla, bla, până la îngreţoşare.

Se uită la câteva jocuri pe calculator care îl satisfăceau când se simţea apăsat – Riven,
MechCommander, Unreal, TOCA, Marele manager al fotbalului. Dar niciunul nu îl atrăgea în
clipa aceea; nimic nu îi mai era pe plac.

Începea să se simtă din ce în ce mai rău şi senzaţia îi era cunoscută. „Mă prăbuşesc şi există
doar o singură modalitate să trec peste asta: să joc Cei Patru Călăreţi. “

Şi, colac peste pupăză, afară ploua, iar cerul era cenuşiu. Oraşul Washington şi
împrejurimile îi păreau triste şi deprimante. Era îngrozitor de neplăcut. D umnezeule, în ce
pasă proastă era chiar şi pentru el.

Continuă să privească afară, pe MassachuseĴs Avenue, la copacii din jurul parcului
dedicat artistului ăluia pacifist şi tâmpit, Kahlil Gibran. Încercă să viseze cu ochii deschişi, în
mare parte gândindu-se la nenorocitele alea de femei frumoase care lucrau la ambasadă.

Sunase la psihiatra lui, Boo Cassady, la cabinetul ei de acasă, dar ea tocmai intenţiona să
înceapă o şedinţă de terapie şi nu mai putea vorbi prea mult. Au căzut de acord să se
întâlnească după serviciu pentru o partidă grăbită de sex, la ea acasă, după care ar fi urmat,



inevitabil, calvarul de a se întoarce acasă şi de a fi nevoit să o vadă tot pe Lucy şi
progeniturile.

Nu mai avea curajul să joace iar „Cei Patru Călăreţi“ în seara aceea. Era prea curând după
asistenta medicală. D ar, fir-ar să fie, voia totuşi să joace. Ar fi dorit să joace chiar atunci,
acolo, la ambasadă, într-un fel plin de fantezie.

Avea însă de făcut ceva plăcut în ziua aceea, la ora trei după-amiază, ceva păstrat anume
pentru cazurile de extremă necesitate. Se folosise deja de zaruri, jucase puţin „Călăreţii“
pentru a putea lua o decizie personală.

S unase la S arah Middleton chiar înainte de prânz şi îi spusese că aveau ceva de discutat,
aşa că o invitase să vină pe la ora trei în biroul lui.

S arah fusese destul de tensionată la telefon şi îl asigurase că putea trece pe la el chiar şi
mai devreme, oricând ar dori el.

— D ar tu nu ai deloc treabă azi la serviciu? o întrebă Shafer maliţios, iar ea îi răspunse
precipitat că întâlnirea rămânea pentru ora trei.

S ecretara lui, bestiala BeĴy originară din Belgravia, îl sună fix la ora trei. În cele din urmă
obţinuse de la ea să fie punctuală.

S hafer o lăsă să sune de câteva ori, apoi ridică brusc receptorul, de parcă ar fi fost deranjat
dintr-o treabă foarte importantă.

— Ce e, domnişoară Thomas? Sunt foarte ocupat cu comunicatul ăsta pentru ministru.
— Scuzaţi-mă că vă deranjez, domnule S hafer, dar a venit domnişoara Middleton. D in câte

mi-a spus, aveţi întâlnire cu ea la ora cincisprezece.
— Hmmm. D a? A, da, ai dreptate. Te rog, spune-i lui Sarah să aştepte. Mai am nevoie de

câteva minute. Te sun eu când pot să o primesc.
S hafer zâmbi mulţumit şi luă un exemplar din The Red Coat, ziarul pentru personalul

ambasadei. Ştia că lui BeĴy nu-i plăcea defel când el îi spunea domnişoarei Middleton pe
numele mic: Sarah.

S e gândi la Sarah în următoarele câteva clipe. Ar fi vrut să se dea la ea încă de la primul ei
interviu, dar fusese prudent. Doamne, cât o ura pe târfa asta. Ce distracţie pe el.

S hafer urmări ploaia căzând pe trotuarul lui MassachuseĴs Avenue încă zece minute. În
cele din urmă smuci din nou receptorul. Nu mai putea aştepta.

— Sarah poate intra.
Apucă zarurile cu degetele. De fapt, o să se distreze. Teroare la birou.
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D răgălaşa Sarah Middleton intră în biroul lui şi îi aruncă o privire cordială, aproape un

surâs. El se simţi ca un şarpe boa constrictor uitându-se la un şoarece.
Fata avea părul ondulat natural, roşcat, o faţă destul de drăguţă şi o siluetă perfectă. În



ziua aceea, ea purta un taior foarte scurt, o bluză „en coeur“ din mătase roşie şi ciorapi negri.
Lui Shafer i se părea evident că fata îşi căuta un soţ la Washington.

Pulsul lui Shafer se acceleră. Îl excita această tânără, întotdeauna îl excitase. S e gândea
cum ar fi să facă dragoste cu ea şi nu îi displăcu ideea. Fata nu mai era la fel de timidă şi
nesigură ca în ultima vreme, ceea ce însemna, probabil, că era de-a dreptul speriată şi încerca
să mascheze acest lucru. El se strădui să aibă aceleaşi gânduri ca şi S arah. Era şi mai
distractiv, găsea chiar o provocare în a fi la fel de speriat ca ea.

— Cu siguranţă că era nevoie de ploaia asta, spuse S arah şi se crispă încă înainte de a
termina propoziţia.

— S arah, ia loc, te rog, spuse el. Încerca să aibă o atitudine neutră, oficială. În ceea ce mă
priveşte, eu urăsc ploaia. Este unul din motivele pentru care nu am rămas niciodată prea
mult timp la Londra.

Oftă teatral pe sub masca rigidă pe care şi-o făcuse din propriile degete. S e întreba dacă
S arah remarcase ce degete lungi avea şi dacă s-a gândit vreodată cât de dotat ar putea fi într-
o altă zonă. Ar fi putut chiar paria că o făcuse. Aşa gândeau oamenii, deşi femeile ca S arah n-
ar fi recunoscut niciodată aşa ceva.

Tânăra îşi drese glasul, apoi îşi puse mâinile pe genunchi. Încheieturile degetelor ei erau
albe. D oamne, ce mult îi plăcea evidenta ei stare de stânjeneală! Femeia părea gata-gata să
explodeze. Oare cum ar fi arătat fără fustiţă şi bluziţă pe ea?

Shafer începu să-şi întindă degetele de la mâna dreaptă, exagerându-şi rolul dominator.
— Sarah, cred că am veşti proaste – cu adevărat nefericite dar n-am ce face.
Ea se aplecă pe scaun. Era cu adevărat bine făcută. Acum el se excitase de-a binelea.
— Ce s-a întâmplat, domnule Shafer? Ce vreţi să spuneţi? Credeţi că aveţi veşti proaste?

Aveţi sau nu?
— Va trebui să renunţăm la tine. Eu trebuie să renunţ la tine. Reduceri de buget, din

păcate, spuse el. Ştiu că o să consideri că este necinstit şi neaşteptat. Mai ales că ai venit până
aici tocmai din Australia şi că locuieşti la Washington de mai puţin de şase luni. Şi, deodată,
totul se duce de râpă.

El îşi dădea seama că tânăra de-abia se abţinea să nu plângă. Îi tremurau buzele. Era
evident că nu se aşteptase la aşa ceva. Nu avusese nici cea mai vagă idee. Era o persoană
inteligentă, care se controla, dar vestea fusese prea mult pentru ea.

Excelent. Reuşise să o doboare. Ar fi vrut să fi avut o cameră video ca să-i poată înregistra
privirea şi să pună filmul de nenumărate ori.

El sesizase momentul precis în care ea se pierduse şi se bucura peste măsură. Vedea cum i
se umezesc ochii, vedea nişte lacrimi mari rostogolindu-i-se pe obraji, stricându-i machiajul
de funcţionară.

S hafer îşi simţea puterea, iar senzaţia era exact aşa cum se aşteptase. Era un joc mărunt,
desigur, dar unul minunat. Îi plăcea să inducă o astfel de durere şi un asemenea şoc.

— Sărăcuţa de Sarah. Sărăcuţa, şopti el.
Apoi S hafer trecu la cel mai cumplit şi crud gest. Era şi cel mai revoltător şi cel mai



periculos. Se ridică de la biroul lui şi se apropie de ea ca să o liniştească. Rămase în picioare,
în spatele ei, sprijinindu-se de umerii ei. Ştia că numai asta nu mai dorea ea acum, să o
atingă, să simtă că e excitat.

Fata înţepeni şi se trase de lângă el de parcă ar fi luat foc.
— Nenorocitule, spuse ea printre dinţii încleştaţi. Eşti un destrăbălat ordinar!
S arah ieşi din birou, cu lacrimile şiroind şi tremurând toată, fugind aşa cum aleargă

femeile când poartă tocuri înalte. Lui Shafer îi plăcea. Era acea plăcere sadică datorată nu
numai faptului că rănise pe cineva, ci şi că o distrusese pe femeia aceea nevinovată. Încercă
să memoreze pentru totdeauna cumplita imagine. Şi-o va aminti, ori de câte ori o să vrea.

Da, era un destrăbălat. Şi ordinar, desigur.
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Pisicuţa Rosie era căţărată pe pervaz şi se uita la mine cum mă îmbrăcam pentru

întâlnirea cu Christine. O invidiam pentru simplitatea vieţii ei: îmi place să mănânc şoareci, cât
de mult îmi place!

În cele din urmă am coborât la parter. În seara aceea eram liber de la serviciu şi eram mai
emoţionat, mai zăpăcit şi mai nervos ca niciodată. Nana şi cu copiii înţeleseseră că se
întâmpla ceva deosebit cu mine, dar nu ştiau ce anume şi asta îi înnebunea.

— Tati, îmi spui ce ai, te rog? îşi duse Jannie mâinile ca pentru rugăciune şi mă imploră.
— Ţi-am spus doar că nu, şi cu asta basta. Nici chiar dacă te rogi de mine în genunchi, i-

am răspuns zâmbind. Am o întâlnire diseară. O simplă întâlnire. D oar asta o să afli,
domnişoară.

— Cu Christine? mai întrebă Jannie. Măcar asta poţi să-mi spui!
— Eu hotărăsc ce pot să-ţi spun şi ce nu, i-am replicat în timp ce-mi înnodam cravata în

faţa oglinzii de lângă scară. Şi află că nu vei afla, detectivul lui tata.
— D ar te-ai îmbrăcat cu costumul tău favorit cu dungi albastre, cu pantofii tăi preferaţi, cu

cravata ta preferată. Eşti aşa de elegant!
— Arăt bine? M-am întors şi mi-am întrebat cel mai apropiat sfătuitor. Pentru întâlnire!
— Eşti frumos, tati. Fata mea strălucea toată şi ştiam că pot avea deplină încredere în ea.

Ochii ei erau ca două oglinjoare strălucitoare care spuneau întotdeauna adevărul. Ştii şi tu
asta. Ştii că eşti foarte frumos.

— Asta-i fetiţa mea! am spus eu şi am râs iar. Foarte frumos. Nana o învăţase, cu
siguranţă.

Damon îşi maimuţări sora:
— Arăţi frumos, tati. Ce băgăcioasă eşti! Ce tot vrei de la el, Jannie?
— Arăt bine? şi m-am întors spre Damon.
El dădu ochii peste cap.



— Arăţi bine. Ce se întâmplă cu tine? Cu mine poţi să vorbeşti. Ca între bărbaţi. Ce mare
lucru?

— Răspunde-le o dată bieţilor copii! interveni şi Nana.
Am privit în direcţia ei şi i-am zâmbit larg.
— I a nu-mi mai spune „să le răspund copiilor“ numai ca să ai tu ce bârfi azi. Ei, da, ies în

oraş, i-am anunţat eu. O să mă întorc mâine dimineaţă, înainte de ivirea zorilor. Ha-ha-ha.
Am recurs la imitaţia mea favorită de monstru şi toţi trei au dat ochii peste cap.

Mai era un minut şi ceva până la ora opt, iar eu am păşit pe verandă văzând Lincolnul tras
în faţa casei. Era punctual, iar eu nu voiam să întârzii.

— O limuzină? sări Jannie şi mai că se împiedică pe verandă. Ieşi cu o limuzină?
— Alex Cross! spuse Nana. Te somez să-mi spui şi mie ce se întâmplă!
Eu parcă pluteam pe scări. M-am suit în maşina care aştepta, am închis portiera şi i-am

spus şoferului să plece. Le-am făcut semn de rămas-bun cu mâna prin lunetă şi în acelaşi
timp am scos limba în timp ce maşina se depărta lent de casă.

19
Ultima mea imagine a fost a celor trei – J annie, D amon şi Nana – strâmbându-se şi

scoţând limba la mine. Ne distrăm de minune împreună, gândeam eu, în timp ce maşina se
îndrepta spre Prince Georges, unde m-am confruntat cândva, pe vremea cumplită a lui J ack
şi Jill, cu un criminal în vârstă de doisprezece ani şi unde locuia Christine Johnson.

Eram foarte pregătit în seara aceea. Inima conduce creierul. Aveam nevoie să cred că aşa era.
— O maşină particulară? O limuzină? exclamă Christine când am luat-o de acasă, din

Mitchellville.
Christine era atât de frumoasă cum o vedeam eu dintotdeauna şi asta spunea multe. Era

îmbrăcată cu o rochie neagră, lungă, fără mâneci şi cu sandale negre de satin, şi ţinea pe braţ
un sacou înflorat de brocart. Cu tocuri înalte, avea peste un metru opĵeci. D oamne, cât de
mult o iubeam, cât de mult îmi plăcea totul la ea.

Amândoi ne-am îndreptat spre maşină şi ne-am suit în ea.
— Alex, nu mi-ai spus unde mergem acum. Mi-ai spus doar că va fi un loc elegant.
— D a, dar i-am spus şoferului, am rostit eu. Am bătut în geamul care ne despărţea de

şofer şi limuzina porni la drum în atmosfera plăcută a serii de vară. Alex cel misterios.
În timp ce rulam pe autostrada J ohn Hanson înapoi spre Washington, îi ţineam strâns

mâinile lui Christine între ale mele. Ea m-a privit, iar eu am sărutat-o, în întunericul intim.
Îmi plăceau buzele ei, dulceaţa gurii ei, catifelarea pielii ei. S imţeam un parfum nou, pe care
nu îl cunoşteam şi îmi plăcea şi acest lucru. Am sărutat-o pe gât, apoi pe obraji, pe ochi, pe
păr. M-aş fi mulţumit să fac doar asta întreaga seară.

— Este extraordinar de romantic, spuse ea în cele din urmă. Este deosebit. Tu pari puţin



schimbat… dulcele meu.
Ne-am îmbrăţişat şi ne-am sărutat pe tot drumul spre Washington. Am discutat ceva, dar

nu ştiu despre ce anume, îi simţeam sânii cum i se ridicau şi coborau pe pieptul meu. Nici
nu ştiu când am ajuns la intersecţia dintre bulevardele MassachuseĴs şi Wisconsin. Ne
apropiam de surpriză.

Ţinându-se de cuvânt, Christine nu-mi mai puse întrebări până când maşina se opri în faţa
Catedralei Naţionale, iar şoferul coborî din maşină şi ne deschise portiera.

— Catedrala Naţională? întrebă ea. Intrăm aici?
Eu am dat din cap şi am ridicat ochii către minunata operă de artă gotică pe care o

admirasem încă de când eram copil. Catedrala se întinde pe cincizeci de acri, cu pajişti de
jur-împrejur şi cu pădure. Este amplasată în cel mai înalt punct din oraş, chiar mai înalt
decât cel unde se află Monumentul lui Washington. D acă îmi amintesc bine, este a doua ca
mărime din Statele Unite şi, probabil, cea mai frumoasă.

Eu am luat-o înainte, iar Christine a intrat şi ea după mine în biserică. Mă ţinea uşor de
mână. Am intrat prin colţul de nord-vest al navei, care se întinde pe aproape o sută cincizeci
de metri până la imensul altar.

Totul era deosebit şi foarte frumos, foarte aproape de spirit. Era bine. Ne-am îndreptat
spre o strană de sub uimitoarea Fereastră Spaţială, la mijlocul navei. Peste tot nu erau decât
vitralii preţioase, peste două sute.

Lumina dinăuntru era minunată; eu mă simţeam binecuvântat. Pe pereţi, culorile se
schimbau ca într-un caleidoscop: roşu, galben cald, albastru rece.

— E frumos, nu? am şoptit eu. Ce sublimă şi eternă este minunăţia asta gotică despre care
scria Henry Adams.

— Vai, Alex, cred că este cel mai frumos loc din Washington. Fereastra Spaţială, Capela
Copiilor – întotdeauna mi-au plăcut. Ţi-am spus doar, nu? mă întrebă ea.

— Probabil că ai amintit cândva de asta, am răspuns eu. Sau poate că, pur şi simplu, aşa
mi-am închipuit eu.

Am continuat să înaintăm până am intrat în Capela Copiilor, mică, frumoasă şi minunat
de intimă. Am rămas în picioare sub un vitraliu reprezentând povestea lui S amuel şi D avid
de pe când erau copii.

M-am întors şi m-am uitat către Christine. I nima îmi bătea atât de tare încât eram sigur că
ea o putea auzi. Ochii ei străluceau ca două bijuterii în lumina pâlpâitoare a luminărilor.
Rochia ei neagră sclipea, părând să curgă pe trupul ei.

Am pus un genunchi pe pardoseală şi am privit-o drept în ochi.
— Te-am iubit din prima clipă în care te-am văzut la Şcoala Adevărului Etern, am şoptit eu

în aşa fel încât numai ea să mă poată auzi. D oar că, atunci când te-am văzut pentru prima
oară, nu aveam de unde să ştiu cât de deosebită eşti. Cât de înţeleaptă, cât de bună. Nu am
ştiut că pot avea asemenea trăiri – totale şi profunde – ori de câte ori sunt împreună cu tine.
Aş fi în stare de orice pentru tine. Sau pentru a mai fi încă o clipă în preajma ta.

M-am oprit puţin şi am tras adânc aer în piept. Ea a continuat să se uite în ochii mei, nu a



întors privirea.
— Te iubesc mult şi te voi iubi mereu. Christine, vrei să fii soţia mea?
Ea mă privea ţintă şi în ochii ei am văzut nu numai multă căldură şi dragoste, dar şi

modestie, care este o dominantă a caracterului lui Christine. D e parcă nu-şi putea imagina
dragostea mea pentru ea.

— D a, vreau. Ah, Alex, n-ar fi trebuit să aştept până acum. D ar este aşa de frumos, aşa de
special, încât mai curând mă bucur că am aşteptat. Da, vreau să fiu soţia ta.

Am scos un vechi inel de logodnă şi i l-am strecurat uşor pe deget. I nelul fusese al mamei
mele şi îl aveam de la moartea ei, de pe când aveam nouă ani. Povestea exactă a inelului nu-
mi era prea clară, eu ştiind doar că el exista de cel puţin patru generaţii în familia Cross şi că
era singura mea moştenire.

Ne-am sărutat în minunata Capelă a Copiilor din Catedrala Naţională şi momentul acela a
fost cel mai frumos din viaţa mea, de neuitat.

Da, vreau să fiu soţia ta.

20
Trecuseră zece zile fără nicio altă crimă, rod al fanteziei, dar acum Geoffrey Shafer era

cuprins din nou de irezistibila dorinţă şi se lăsă dus de val.
Parcă plutea în înălţimi, ca un zmeu – se simţea surescitat, ameţit, dedublat sau oricum ar

fi poftit medicii să denumească starea lui. Luase deja Ativan, Librium, Valium şi D epakote,
dar medicamentele nu făcuseră decât să-i sporească agitaţia.

În seara aceea, pe la ora şase, el scoase J aguarul negru din parcarea de la nord a
ambasadei şi trecu pe lângă statuia imensă a lui Winston Churchill, cu mâna dreaptă
ridicată, arătând V-ul Victoriei, iar în mâna stângă ținând emblematicul său trabuc.

Chitara lui Eric Clapton răsuna puternic din CD -player-ul maşinii. Shafer dădu volumul şi
mai tare, bătând cu palmele pe volan, simţind ritmul, beat, instinctul primar.

Shafer o luă pe MassachuseĴs Avenue, apoi opri la un bar. I ntră grăbit şi îşi luă trei cafele
aşa cum îi plăceau lui. Cafea neagră, ca inima lui, cu şase cuburi de zahăr. Mmn, hmmm. Ca
de obicei, aproape că terminase prima cafea până să ajungă în faţa casierului.

I mediat ce reveni în maşină, începu să soarbă din a doua ceaşcă de cafea, într-un ritm ceva
mai lent. Înghiţi nişte Benadril şi Nascan. Nu puteau să-i facă rău; nu puteau decât să-l ajute.
Puse mâna pe zarurile sale cu douăzeci de faţete. Trebuia să joace în seara aceea.

D acă îi cădea un doisprezece sau mai mult, s-ar duce direct acasă la Boo Cassady pentru
„una scurtă“, după care s-ar întoarce acasă, la familia sa îngrozitoare. Un număr între şapte
şi unsprezece ar fi reprezentat un dezastru total – direct acasă la Lucy şi la copii. Un trei, un
patru, un cinci sau un şase ar însemna că putea merge liniştit în ascunzătoarea lui pentru o
seară neprevăzută, de teribilă aventură.



— Haide trei, patru, cinci. Haideţi, copilaşi, haideţi, veniţi! Am nevoie în seara asta.
Trebuie! Am nevoie!

S cutură zarurile cam vreo jumătate de minut. Lăsă suspansul să se prelungească,
savurându-l. În cele din urmă aruncă zarurile pe scaunul de piele gri. La privi atent cum se
rostogoleau.

D umnezeule, avea un patru! Ce noroc! Creierul parcă îi ardea. Se putea juca în seara
aceea. Zarurile hotărâseră; soarta decisese.

Formă emoţionat un număr pe telefonul său celular.
— Lucy, spuse el, zâmbind iar. Mă bucur că te-am prins acasă, iubito… D a, ai ghicit, din

prima încercare. S untem prinşi până peste cap aici. Poţi să înţelegi aşa ceva? Eu nu. Au
impresia că sunt stăpânii mei şi cred că pe jumătate au dreptate. I ar a intervenit treaba aia cu
traficul de droguri. Vin când o să pot. D ar nu mă aştepta. Salutări copiilor. Vă sărut pe toţi. Şi
mie, iubito. Şi eu te iubesc. Eşti cea mai bună şi mai înţelegătoare nevastă.

Foarte bine jucat, gândi S hafer şi răsuflă uşurat. Excelentă performanţă dacă ţinea cont de
toate medicamentele pe care le luase. Întrerupse legătura cu soţia lui, cu ai cărei bani,
proveniţi de la familia ei, din păcate, cumpărase casa din oraş, se distrase în vacanţe, îşi
cumpărase Jaguarul şi, bineînţeles, şi Range Roverul ei, acum în mare vogă.

Formă alt număr de telefon pe mobil.
— Cu doctor Cassady. Îi auzi vocea aproape imediat. Ştia că era el. D e obicei el o suna din

maşină când se îndrepta spre ea. Le plăcea să se excite la telefon. S exul prin telefon era
preludiul.

— I ar mi-au făcut-o, se căină S hafer la telefon, dar acum zâmbea din nou, plăcându-i
talentul lui melodramatic.

După o scurtă pauză se auzi:
— Vrei să spui că ne-au făcut-o, nu? Nu poţi pleca nicicum? Nu e decât un nenorocit de

post, şi încă unul pe care îl urăşti, Geoff.
— Ştii doar că aş pleca dacă aş putea. Urăsc postul ăsta, îl urăsc în fiecare clipă. I ar acasă

este şi mai rău, Boo. Doamne, doar tu ştii asta.
Shafer îşi închipui încruntătura şi buzele subţiate ale lui Boo.
— Pari surescitat, Geoffrey. Chiar aşa şi eşti? Ţi-ai luat astăzi medicaţia?
— Hai, nu fi nesuferită! Bineînţeles că mi-am luat medicaţia. S unt nervos. S unt surescitat.

Umblu pe tavan, de fapt. Te sun acum, între două şedinţe nenorocite. La dracu’, ce dor îmi e
de tine, Boo. Aş vrea să fiu în tine, adânc. Aş vrea să te posed în toate felurile. La asta mă
gândesc acum. D umnezeule, sunt cumplit de excitat, aici, în clădirea guvernamentală.
Trebuie s-o liniştesc cu un băţ. Aşa facem noi, englezii, în astfel de cazuri.

Femeia râse, iar el aproape că se răzgândi să se mai ia de ea.
— D u-te la treabă. Eu sunt acasă dacă termini devreme, spuse ea. O să mă aranjez şi eu

puţin.
— Te iubesc, Boo. Eşti drăguţă cu mine.
— Da, şi eu ar trebui să mă bat cu nuiaua.



S hafer închise şi rulă întins spre ascunzătoarea din Eckington. Parcă J aguarul lângă taxiul
roşu cu albastru din garaj şi se repezi sus, în casă, ca să se schimbe pentru joc. D oamne, ce
mult îi mai plăcea viaţa lui secretă, frumoase erau nopţile lui, petrecute departe de tot şi de
toţi, pe care el îi ura profund.

Acum se cam hazarda, dar nu-i păsa.
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S hafer era pregătit să petreacă noaptea în oraş. J ocul începuse. Putea să se întâmple orice

în seara aceea. S esiză totuşi că era îngândurat şi înclinat spre introspecţie. Putea trece de la o
stare de surescitare la una depresivă cât ai clipi din ochi.

S e vedea pe sine, ca într-un vis. Fusese agent englez, dar acum, când încetase războiul
rece, nu prea i se mai foloseau talentele. D oar prin influenţa tatălui lui Lucy îşi mai păstrase
această slujbă. D uncan Cousins fusese general de armată şi acum era preşedintele unui mare
conglomerat specializat în vânzarea de detergenţi, săpunuri şi parfumuri. Îi plăcea să-i
spună ginerelui său „Colonelul“, opunându-se „aspiraţiei acestuia spre mediocritate“. Îi mai
plăcea generalului să vorbească şi despre strălucitele succese ale celor doi fraţi ai lui S hafer,
care câştigaseră, ambii, milioane de dolari în afaceri.

S hafer coborî cu picioarele pe pământ. În ultimul timp obişnuia să cam cadă pe gânduri,
mai evident sau mai vag, precum un aparat de radio cu o conexiune nesigură. Trase adânc
aer în piept ca să se liniştească, apoi scoase taxiul din garaj. D upă câteva clipe intră pe Rhode
I sland Avenue. Începuse din nou să plouă; era o ceaţă uşoară care transforma luminile de
întâlnire într-o imagine voalată, impresionistă.

Trase pe dreapta şi se opri să ia un pasager negru, înalt şi subţire. Arăta ca un traficant de
droguri de care S hafer nu avea nevoie. Poate doar ca să-l împuşte pe nenorocit, apoi să
abandoneze cadavrul. Părea o idee bună pentru seara aceea. Un amărât de traficant de
droguri căruia nimeni nu i-ar simţi lipsa.

— La aeroport, rosti omul cu un aer important, urcându-se în taxi.
Nenorocitul mai era şi nesimţit pe deasupra şi se scutura de stropii de ploaie pe banchetă.

Apoi bărbatul închise portiera şi începu imediat să vorbească la telefonul celular.
S hafer nu avea să ajungă la aeroport la fel cum nici acest prim client al lui din seara aceea.

Trase cu urechea la convorbirea telefonică. Vocea bărbatului era afectată şi surprinzător de
cultivată.

— Cred că o să prind cursa de ora nouă, Leonard. Este compania D elta, nu? Am luat un
taxi, slavă D omnului. Mai toate taxiurile nu vor să oprească aici, în zona unde locuieşte
săraca mama, în Northeast. Şi a apărut taxiul ăsta ţigănesc, albastru cu roşu şi, mulţumesc
lui Dumnezeu, ăsta a oprit.



Sfinte Doamne, fusese identificat. S hafer înjură că nu avusese noroc. D ar ăsta era jocul: şanse
mari, ghinioane nenorocite. Va trebui să facă tot drumul până la Aeroportul Naţional. D acă
omul ar dispărea, s-ar face legătura cu un taxi albastru cu roşu, „un taxi ţigănesc nenorocit“.

S hafer apăsă pe accelerator şi prinse viteză spre aeroport. D rumul era foarte aglomerat
chiar la ora aceea de seară.

Shafer înjură printre dinţi. Ploaia cădea greu, punctată de fulgere şi tunete.
Încercă să-şi controleze furia, din ce în ce mai accentuată, ca şi proasta dispoziţie. Îi luă

douăzeci de minute ca să ajungă la terminal şi să lase pasagerul acolo. Îi venise deja o altă
idee şi avea o altă dispoziţie. Era din nou într-o stare de euforie.

Poate că n-ar fi rău, la urma urmei, să-i facă o vizită psihiatrei Cassady. Mai avea nevoie de
pastile, mai ales de Litiu. Parcă era o plimbare de carnaval în seara aceea – încolo şi încoace.
Dorea să ducă lucrurile la extrem. Parcă era înnebunit. Îşi pierduse complet controlul.

S e putea întâmpla orice atunci când era într-o astfel de stare. Asta era problema. Trase cu
taxiul la coadă pentru a lua un alt pasager înapoi, în districtul Columbia.

Cu cât înainta, tunetele erau din ce în ce mai puternice. Fulgerele se vedeau deasupra
aeroportului. Parcă îşi şi imagina deja eventualele viitoare victime la adăpostul unei perdele
de ploaie. Cu siguranţă că zborurile fuseseră întârziate şi anulate. Savura acest suspans,
această melodramă ieftină. Victima zilei putea fi oricine, începând cu un director de
corporaţie şi terminând cu vreo secretară grăbită, sau chiar o întreagă familie care se întorcea
dintr-o vacanţă la Disney World.

S e uită de mai multe ori la coada formată din victime potenţiale cu cât el înainta mai mult.
Aproape că ajunsese la rând. Mai erau două taxiuri în faţa lui. Vedea şirul cu coada ochiului.
În cele din urmă trebui să arunce o privire rapidă.

Era un bărbat înalt.
Se mai uită o dată, nu se putea abţine.
Era un bărbat alb, un om de afaceri care coborî de pe trotuar şi urcă în taxi. Omul înjură

printre dinţi, supărat pe ploaie.
S hafer îl privi atent. Era american, de vreo treizeci şi ceva de ani, plin de el. Vreun analist

de investiţii sau poate un bancher – ceva de genul ăsta.
— Putem pleca oricând ai chef, spuse bărbatul.
— Scuzaţi-mă puţin, răspunse Shafer şi zâmbi servil în oglinda retrovizoare.
Aruncă zarurile pe scaunul din faţă: şase! Inima îi bătea ca un ciocan.
Şase însemna trecere imediată la acţiune. D ar el se mai afla încă în incinta aeroportului. Era

o coadă groasă de maşini, şi poliţai, şi peste tot străluceau lumini. Era prea periculos chiar şi
pentru el.

Însă zarurile hotărâseră. Nu avea de ales. Jocul era în toi.
O mare de lumini roşii de poziţie îi străluceau în faţă. Peste tot erau numai maşini. Cum

să facă? Trebuia să-l omoare pe nenorocit chiar acolo, la aeroport.
S e strecură până la cel mai apropiat loc de parcare. Nu era bine. Rulă rapid pe o bandă

îngustă. Un alt fulger deasupra; fulgerul era nimic pe lângă nebunia şi haosul clipei.



— Unde dracu’ te duci? îi strigă omul de afaceri. Plesni cu mâna peste scaunul din faţă.
Tâmpitule, nu ăsta e drumul!

S hafer îl săgetă cu privirea prin oglinda retrovizoare. Îl ura pentru că-l făcuse tâmpit. Şi,
pe deasupra, nefericitul îi mai amintea şi de fraţii săi.

— Eu nu merg nicăieri, îi strigă şi el. Dar tu o să te duci direct dracului, imediat!
Omul de afaceri bâigui:
— Ce ai spus? Ce ai îndrăznit să spui?
S hafer apăsă pe trăgaciul revolverului său S mith & Wesson, de 9 milimetri, sperând să nu-

l fi auzit nimeni, printre tunete şi claxoane.
Era lac de transpiraţie şi se temea să nu înceapă să curgă machiajul de pe faţa lui vopsită

cu negru. S e aştepta să fie oprit din clipă în clipă. S e aştepta ca poliţiştii să înconjoare taxiul.
Toată bancheta din spate era plină de sânge, şi la fel şi geamul. Omul de afaceri era înghesuit
în colţ de parcă ar fi dormit. S hafer nu-şi dădea seama pe unde ar fi putut să iasă glonţul în
maşină.

Reuşi să scape din aeroport înainte de a înnebuni de tot. Circulă apoi atent până la
Benning Heights, în S outheast. Nu putea risca să fie oprit pentru exces de viteză. D ar era
înnebunit, nu mai era sigur că face ceea ce trebuie.

S e opri pe o străduţă lăturalnică, examină cadavrul şi îl dezbrăcă. Se hotărâse să îl arunce
într-un loc descoperit. Se străduia să nu fie previzibil.

Apoi plecă în viteză de la locul cu pricina şi se îndreptă spre casă.
Nu lăsase niciun act asupra victimei. Numai cadavrul.
O mică surpriză: un bărbat neidentificat.
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Am ajuns acasă de la Christine la ora două şi jumătate dimineaţa, cu un sentiment de

fericire, cu cel mai puternic sentiment de fericire pe care îl încercasem de ani de zile. Mă tot
gândeam să o trezesc pe Nana şi pe copii ca să le dau vestea. D oream să le văd surpriza pe
feţe. Aş fi vrut să o fi adus şi pe Christine cu mine, ca să putem sărbători împreună
evenimentul.

Telefonul sună la numai câteva clipe după ce intrasem în casă. A, nu, am gândit, nu şi în
seara asta. Telefoanele de la ora 2:30 dimineaţa nu aduc nimic bun.

Am ridicat receptorul în camera de zi şi am auzit glasul lui Sampson:
— Dulceaţă, şopti el.
— Mai lasă-mă în pace, am răspuns eu. Sună-mă mâine dimineaţă. În noaptea asta nu sunt

de găsit.
— Într-adevăr, nu eşti de găsit în noaptea asta. D u-te în Alabama Avenue, la trei străzi

spre est de Parcul Dupont. A fost găsit acolo, în rigolă, un bărbat gol şi mort. Tipul este alb şi



nu are niciun fel de act asupra lui.
În primul rând, dis-de-dimineaţă, trebuie să le spun Nanei şi copiilor despre Christine şi

cu mine. Locul despre care era vorba se afla la o distanţă de zece minute de mers cu maşina
peste râul Anacostia. S ampson mă aştepta la un colţ de stradă. Ca de altfel şi necunoscutul
asasinat.

Şi o mulţime agitată şi răuvoitoare. Un cadavru de bărbat alb abandonat în cartierul acela
stârnise multă curiozitate, de parcă vedeau un cerb lopătar plimbându-se agale pe Alabama
Avenue.

— Prietenoasa fantomă Casper a fost scoasă din uz.
Un cerşetor ne aruncă o monedă de 25 de cenţi, în timp ce Sampson şi cu mine păşeam pe

sub banda din plastic galben care înconjura zona unde fusese găsit cadavrul.
S e zăreau o mulţime de clădiri din cărămidă, prăduite, care parcă strigau numele celor

pierduţi, uitaţi, ale oamenilor de nimic.
D upă ploaie, pe la colţurile străzilor din zona asta erau mereu bălţi fiindcă nimeni nu se

grăbea să cureţe canalele de scurgere. Am îngenuncheat lângă cadavrul dezbrăcat,
contorsionat, care fusese aruncat şi care zăcea, parţial, într-o baltă. Nu existau urme de
anvelopă pe zona udă. Mă întrebam dacă ucigaşul se gândise la acest aspect.

Încercam să fac, mental, observaţii. Nu era nevoie să le pun pe hârtie; oricum mi-aş fi
amintit totul cu lux de amănunte. Bărbatul avea unghiile de la mâini şi de la picioare
îngrijite. Nu avea urme de lovituri pe mâini sau pe picioare. Nu era desfigurat, cu excepţia
rănii produse de glonţul care îi distrusese partea stângă a craniului.

Corpul era foarte bine bronzat, cu excepţia locului unde se vedea urma costumului de
baie. Pe arătătorul de la mâna stângă avea o urmă subţire, uşoară, unde probabil că purtase o
verighetă care acum lipsea.

Şi nu avea niciun act de identitate – ca şi femeile omorâte şi abandonate.
Moartea fusese cauzată, evident, de o singură împuşcătură, mortală, în cap. Alabama

Avenue reprezenta o primă scenă a crimei – unde fusese găsit cadavrul dar eu bănuiam şi o
altă scenă a crimei, unde omul fusese, de fapt, omorât.

— Ce zici? se lăsă pe vine S ampson aproape de mine. I -am auzit genunchii scârţâind.
Puiul ăsta de căţea de asasin este obsedat de ceva.

— Este de-a dreptul ciudat că a ajuns până aici, în Benning Heights. Nu ştiu dacă are vreo
legătură cu femeile acelea. D ar, dacă are vreo legătură, atunci ucigaşul s-a grăbit să ne lase
un indiciu. Pe aici cadavrele sunt de obicei aruncate în parcul Fort D upont. D evine din ce în
ce mai ciudat. Ai dreptate, cred că este foarte supărat pe oameni.

În minte mi se adunau repede notiţe luate de la locul faptei, plus obişnuitele întrebări pe
care şi le pune un detectiv criminalist. D e ce a lăsat cadavrul într-o rigolă? D e ce nu într-o
clădire abandonată? D e ce în Benning Heights? Oare asasinul era negru? Eu înclinam să cred
acest lucru, dar foarte rar asasinii în serie sunt negri.

Sergentul de la brigada de inspectare a locului crimei se apropie repede de noi.
— Ce doriţi să facem, domnule detectiv?



Am întors privirea spre cadavrul alb.
— Să-l filmaţi, să-l fotografiaţi, să-i faceţi o schiţă, i-am răspuns.
— Să luăm şi mostre de gunoi de pe trotuar şi din rigolă?
— Luaţi tot ce trebuie. Chiar şi apă clocită.
Sergentul se încruntă.
— Tot? Toată mizeria asta? De ce?
Alabama Avenue se află pe dealuri şi de acolo se putea vedea, în depărtare, clădirea

Capitoliului, puternic luminată. Părea o clădire celestă, ireală, semănând poate cu raiul. Şi m-
a făcut să mă gândesc la cei bogaţi din Washington şi la cei săraci.

— Ia tot. Ştiu că e greu, am răspuns.
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D etectivul Patsy Hampton ajunsese pe la ora 2:15 la oribila scenă a asasinatului. O sunase

acasă secretara şefului în legătură cu o crimă neobişnuită pe Benning Heights şi care putea
avea o conexiune cu femeile asasinate şi neidentificate. Crima asta era diferită, oarecum, dar
avea şi prea multe asemănări ca ea să o ignore.

Îl urmărise pe Alex Cross lucrând la locul crimei. Era impresionată de faptul că el sosise
acolo la o oră atât de imposibilă. Era curioasă să vadă ce făcea el, de mult era curioasă.
Hampton îl cunoştea pe Cross din auzite şi îi urmărise câteva cazuri. Lucrase chiar câteva
săptămâni la tragica răpire a lui Maggie Rose Dunne şi a lui Michael Goldberg.

Până în clipa aceea, avusese păreri contradictorii despre el. Bărbatul avea personalitate şi
era mai mult decât arătos. Era înalt şi bine făcut. Ea sesizase că Alex Cross se bucura de un
respect deosebit pentru că era psiholog în criminalistică. Îşi făcuse bine lecţiile în legătură cu
Alex Cross.

Hampton înţelegea că primise ordinul de a-l demasca pe Cross, de a-l învinge şi de a-l
nimici. Ştia că era o încercare dificilă, dar mai ştia că trebuia să facă acest lucru; şi ea nu
dădea greş cu nimic, niciodată.

Examinase deja locul faptei. Rămăsese acolo doar fiindcă Alex Cross şi J ohn S ampson
apăruseră mai târziu.

Femeia continuă să îl studieze pe Cross, urmărindu-l cum parcurge locul de mai multe ori.
Era mare de stat, ca şi partenerul său, care avea cel puţin doi metri. Cross avea peste un
metru nouăzeci şi cântărea, poate, nouăzeci de kilograme. Arăta mai tânăr decât cei
patruzeci şi unu de ani ai săi. Părea respectat de toţi poliţiştii aflaţi acolo. Cross strânsese
câteva mâini, îi bătuse prieteneşte pe umeri pe câţiva şi, din când în când, mai zâmbise cuiva.

Hampton socotea că aşa era el. Cu toţii se purtau asemănător acum, mai ales la
Washington. Dar Cross avea, evident, carismă.

La dracu’, şi ea avea felul ei de a fi. D orea să pară inofensivă şi „feminină“, iar apoi să



acţioneze contrar aşteptărilor bărbaţilor, adică în forţă. D e obicei îi lua prin surprindere. Pe
măsură ce avansase în departament pe scara ierarhică, bărbaţii aflaseră că ea putea fi şi dură.
S urprize, surprize. Lucra mult peste program, comparativ cu ceilalţi, era cu mult mai dură
decât bărbaţii şi nu era prietenă cu alţi poliţişti.

D ar făcuse o mare greşeală. I ntrase în maşina unui suspect fără mandat şi fusese văzută
de un alt detectiv, un bărbat invidios. Astfel o prinsese în plasă PiĴman şi acum nu-i mai
dădea drumul.

La vreo trei fără un sfert ajunse înapoi acasă. Trebuia să facă o baie. Avea deja părerile ei
despre bărbatul mort de pe stradă. Fără îndoială că îl va învinge pe Cross.



 

 
 
 
 
 

PARTEA A DOUA

MOARTEA CĂLĂREŞTE PE UN CAL BĂLAN
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George Bayer era, dintre Cei Patru Călăreţi, „Foametea“. El juca de şapte ani acest joc al

fanteziei şi îi plăcea. Cel puţin îi plăcuse până de curând, când Geoffrey S hafer începuse să o
cam ia razna.

„Foametea“ era, din punct de vedere fizic, o persoană neimpozantă, cam de un metru
şaptezeci înălţime şi vreo opĵeci şi cinci de kilograme. Era burtos, cu chelie, purta ochelari
cu rame metalice, dar în acelaşi timp era conştient de faptul că figura lui nu era prea
impresionantă şi se obişnuise să nu aibă de-a face cu aceia care l-ar fi dispreţuit. Cum era, de
exemplu, Geoffrey Shafer.

Citise un dosar de patruzeci de pagini despre Shafer în timpul călătoriei cu avionul din
Asia până la Washington. I ar dosarul îi spusese totul despre Shafer, ca şi despre personajul
pe care îl întruchipa el – „Moartea“. La Aeroportul D ulles, George închirie un Ford albastru
închis sub un nume fals. Rămase în continuare îngândurat pe tot drumul de treizeci de
minute până în oraş.

D ar era şi neliniştit: era speriat pentru toţi călăreţii şi în special pentru el, fiindcă el era
acela care urma să dea ochii cu Shafer. Îl îngrijora mai ales faptul că Shafer ar fi putut să se
enerveze foarte rău şi să se dezlănţuie împotriva lor.

George Bayer lucrase la MI 6 şi îl cunoscuse pe Shafer din punct de vedere profesional. El
venise acum la Washington în primul rând ca să îl verifice pe S hafer. Ceilalţi jucători
bănuiau că Geoffrey sărise peste cal, că nu mai respecta regulile jocului şi că devenise un
mare pericol pentru ei. D at fiind că Bayer locuise cândva la Washington şi cunoştea oraşul, a
fost nevoit să facă el drumul până acolo.

Bayer nu dorea să fie văzut la Ambasada Britanică de pe MassachuseĴs Avenue, dar
contactase câţiva prieteni în care avea deplină încredere că nu vor vorbi. Veştile despre
Shafer erau proaste, exact aşa cum bănuise el. D eşi căsătorit, acesta se întâlnea şi cu alte
femei şi nu fusese deloc discret. Exista o femeie-psiholog, pe deasupra şi terapeut în
domeniul sexual, unde Shafer fusese văzut mergând de câteva ori pe săptămână, adeseori
chiar în timpul orelor de serviciu. Se zvonea că obişnuia să bea din gros şi că era posibil să se
şi drogheze. Bayer bănuia că omul lui se droga. El şi cu S hafer fuseseră prieteni şi
consumaseră ceva droguri împreună pe când lucrau în Filipine şi Thailanda. D esigur că pe
vremea aceea erau mai tineri şi mult mai nebunatici decât acum – cel puţin în ceea ce îl
privea pe Bayer, acest lucru era adevărat.

Poliţia depusese recent o plângere la ambasadă în legătură cu un incident cauzat de
excesul de viteză la volan. Probabil că Shafer era drogat atunci. Serviciile aduse de el



ambasadei erau mult reduse şi ar fi fost deja de multă vreme dat afară sau trimis înapoi, în
Anglia, dacă în favoarea lui nu ar fi intervenit socrul său, generalul D uncan Cousins. Cum îşi
mai distrusese Shafer viaţa!

Dar nu ăsta este tot necazul, Geoffrey, nu? se gândea George Bayer în timp ce mergea spre
zona din nord-estul Washingtonului, denumită Eckington Place. Mai e ceva, nu, băiatule? Şi
este mult mai grav decât cred cei de la ambasadă. Poate că ăsta ar fi cel mai groaznic scandal din
toată istoria serviciului de securitate, iar tu eşti chiar în miezul lui. Da, bineînţeles, ca şi mine de
altfel.

Bayer încuie portierele maşinii când fu nevoit să oprească la culoarea roşie a unui semafor.
Zona i se părea extrem de suspectă, ca de altfel întreg Washingtonul la ora actuală. Ce ţară
nebună şi nesigură devenise America! Ce refugiu perfect pentru unul ca Shafer!

„Foametea“ observă atent aspectul străzilor în timp ce continua să ruleze prin acel cartier
de nevoiaşi. Nu se putea compara cu Londra. Şir după şir de case din cărămidă, cu grădină,
multe dintre ele într-o stare jalnică. Nu există o decădere urbană mai mare decât apatia
urbană.

Văzu cuibuşorul lui Shafer chiar în faţa lui şi trase lângă bordură. Cunoştea
amplasamentul ascunzătorii lui din poveştile detaliate transmise de S hafer colegilor săi de
joc. Ştia precis adresa. Acum mai avea nevoie să afle încă un lucru: crimele pe care pretinsese
că le-a comis erau ele imaginare sau Shafer le înfăptuise cu adevărat? Era el cumva în
realitate un asasin cu sânge rece care opera aici, în Washington?

Bayer se apropie de uşa garajului. Îi trebui numai o clipă să desfacă încuietoarea şi să
pătrundă înăuntru.

Auzise atâtea despre „Maşina Coşmarului“, taxiul albastru cu roşu pe care S hafer îl
folosea atunci când comitea crimele. Acum se uita la el. Taxiul era real. Acum aflase
adevărul.

George Bayer clătină din cap. Shafer îi omorâse cu adevărat pe toţi acei oameni. Acum nu
mai era vorba de un simplu joc.

25
Bayer urcă în apartamentul secret al lui S hafer. Îşi simţea mâinile şi picioarele ca de

plumb şi îl durea puţin pieptul, iar pe ochi parcă avea o ceaţă. Trase jaluzelele prăfuite şi
începu să se uite în jur.

Shafer se lăudase de mai multe ori pe timpul jocului cu garajul şi cu taxiul său. S e lăudase
şi cu existenţa hogeagului său şi se jurase faţă de ceilalţi jucători că toate erau reale şi nu
doar rodul imaginaţiei lui. Geoffrey îi invitase deschis să îi viziteze ascunzătoarea pentru a
vedea cu ochii lor şi a se convinge. Iată de ce se afla Bayer acum la Washington.

Da, Geoffrey, ascunzătoarea ta există cu adevărat, fu el de acord. Eşti un asasin cu inimă de
piatră. Nu ai minţit cu nimic, nu-i aşa?



La ora zece în aceeaşi seară, Bayer scoase taxiul lui S hafer din garaj. Cheile erau la
îndemână, ca o provocare. Era oare chiar o veritabilă provocare? Îşi imagină că urma să
trăiască o experienţă de o seară, ca şi S hafer. D upă spusele lui Geoffrey, jumătate din bucurie
era preludiul – să vezi ce posibilităţi ai, să întrevezi jocul în întregul lui înainte de a trece la
acţiune.

D e la zece şi până la unsprezece şi jumătate, Bayer exploră străzile Washingtonului, dar
nu luă niciun client. Păstrase semnalizarea pe „taxi ocupat“. Ce joc, se tot gândea Bayer în
timp ce mergea cu maşina. Aşa face Geoffrey? Aşa se simte el atunci când se strecoară prin oraş?

Bayer fu trezit brusc din reverie. În faţa lui, în mijlocul drumului, un vagabond bătrân, cu
o pălărie turtită pe cap, care împingea o ladă pe roţi plină de cutii goale de conserve şi alte
deşeuri reciclabile. Părea că nu-i pasă dacă e lovit sau nu, însă Bayer puse o frână bruscă. Şi
se gândi la Shafer. Linia dintre viaţă şi moarte nu se mai distinge pentru Geoffrey, nu-i aşa?

Bayer o porni mai departe, atent. Trecu pe lângă o biserică. S lujba se încheiase şi
mulţimea pleca.

Bayer opri maşina pentru a lua o negresă frumoasă, îmbrăcată într-o rochie albastră şi cu
pantofi cu tocuri de înălţime adecvată. Trebuia să afle ce simţea S hafer, „Moartea“. Nu putea
rezista tentaţiei.

— Mulţumesc foarte mult, spuse femeia şi se strecură pe bancheta din spate a taxiului.
Părea o femeie bine, respectabilă. Se uită la ea pe furiş prin oglinda retrovizoare. Nu prea

avea sâni. Avea totuşi o faţă frumoasă. Şi picioare negre, strânse în ciorapi diafani. Bayer
încercă să-şi închipuie ce ar fi făcut Shafer în situaţia aceea, dar nu reuşi.

S hafer se lăudase că el obişnuia să omoare oameni în cartierele cele mai sărace ale
Washingtonului, dat fiind că, oricum, nimănui nu-i păsa de ei. I ar Bayer bănuia că omul
spusese adevărul. Ştia câte ceva despre Shafer încă de când se aflau în Thailanda şi în
Filipine. Îi cunoştea până şi cele mai ascunse, mai întunecate secrete.

Bayer o duse pe negresa frumoasă şi politicoasă până acasă la ea şi rămase amuzat de
faptul că aceasta îi dădu un bacşiş de şaizeci de cenţi pentru o călătorie de patru dolari.

Cincisprezece la sută din sumă. Luă banii şi îi mulţumi respectuos.
— Un taximetrist englez, spuse ea. Ce neobişnuit. Bună seara.
Bayer continuă să meargă cu maşina până la două şi jumătate dimineaţa. S avura peisajul,

juca jocul acela ameţitor. Apoi a trebuit să oprească din nou. D ouă tinere se uitau după un
taxi la colţul străzii. Zona era numită Shawn şi, după diverse semne, se afla foarte aproape
Howard University.

Fetele erau subţirele, arătau minunat pe tocurile acelea înalte şi erau îmbrăcate cu haine
care străluceau în întuneric. Una din ele purta o fustă minusculă, pe sub care îi putu întrezări
chiloţeii negri sau bleumarin pe când oprea maşina ca să le ia. Probabil că sunt prostituate –
prada favorită a lui Shafer, gândi Bayer.

A doua era chiar şi mai drăguţă şi mai sexy decât prima. Era încălţată cu o pereche de
sandale albe, decoltate, cu tocuri foarte groase, şi purta nişte pantaloni mulaţi albi şi o
bustieră micuţă dintr-un material albastru de camuflaj.



— Unde mergem? le întrebă Bayer pe când ele se repezeau vesele spre taxi.
Răspunse fata în fustiţă microscopică:
— În Princeton Place. Adică Petworth, dragule. Pe urmă tu pleci, spuse ea. D ădu capul pe

spate şi scoase un râset provocator.
Bayer chicoti în sinea lui. Începuse să se angreneze în joc.
Fetele urcară în taxi, iar Bayer nu putu să reziste şi să nu se uite la ele prin oglinda

retrovizoare. Vulpiţa în microfustă îl surprinse privindu-le. I ar el se simţi ca un şcolar. D e
parcă ar fi fost beat, nu îşi mai putea lua ochii de la ea.

Fata îi arătă degajată degetul mijlociu îndreptat vertical în sus. D ar el continua să le
privească. Nu se mai sătura privindu-le. Aşadar, aşa se simte Shafer. Acesta este jocul jocurilor.

Bayer nu reuşea să-şi dezlipească ochii de la fete. I nima îi bătea nebuneşte. Microfusta
avea şi o bustieră foarte strânsă. Unghiile ei lungi erau vopsite în culori de mango şi kiwi.
Purta la brâu un pager. Şi probabil că avea şi o armă în geantă.

Cealaltă fată zâmbi timid în direcţia lui. Părea mai inocentă. Era ea oare? Un pandantiv pe
care scria FETIŢA se zbătea între sânii ei tineri.

D acă mergeau în Petworth însemna că ieşeau la agăţat. Erau tinere şi dulci; aveau, poate,
şaisprezece, şaptesprezece ani. Bayer se şi văzu făcând sex cu ele, iar imaginea începu să-i
copleşească închipuirea. Ştia bine că ar fi trebuit să fie mai prudent. Putea să-şi piardă
autocontrolul. El doar juca jocul lui Shafer, nu? Şi îi plăcea al naibii.

— Am o propunere pentru voi, spuse el microfustei.
— Bine, dragule, acceptă ea. O sută pentru fiecare. Plus călătoria la Petworth. Asta e

propunerea mea pentru tine.
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Lui S hafer îi plăcea să ştie pe unde călătoreau ceilalţi jucători şi, mai ales, dacă ar fi venit

la Washington. Avusese multă bătaie de cap ca să intre în computerele lor pentru a afla unde
se află ei în orice moment. „Foametea“ cumpărase recent bilete de avion şi acum se afla la
Washington. Oare de ce?

Nu era prea greu să-l urmărească pe George Bayer o dată intrat în oraş. S hafer încă se mai
pricepea la aşa ceva; avea experienţă în detectare şi supraveghere încă din anii petrecuţi în
serviciul secret.

Era dezamăgit de faptul că „Foametea“ hotărâse să dea buzna în fanteziile lui. O
asemenea intervenţie putea avea loc din când în când în acest joc, dar aşa ceva nu se
întâmpla decât arareori. Şi, oricum, ambii jucători trebuia să cadă de acord dinainte asupra
acestui lucru. „Foametea“ încălca evident toate regulile. Ce ştia el sau ce credea el, la urma
urmei, că ştie?

Apoi Bayer l-a surprins pur şi simplu. Nu numai că îi vizitase hogeagul, dar îi mai luase şi



taxiul. Oare ce dracu’ voia el de fapt? Shafer era complet derutat.
Puţin după ora două dimineaţa, Shafer urmărea cum taxiul lui ţigănesc duce două fete în

Shaw. Îl imita el oare? Îi întindea cumva vreo capcană? Sau se întâmpla altceva?
Bayer le duse pe fete în strada S , nu departe de locul de unde le luase. Acesta le urmă pe

fete pe scara întunecată a unei case vechi, cafenii, apoi dispărură cu toţii înăuntru.
Bayer avea un hanorac albastru pe braţul drept, iar S hafer bănuia că pe dedesubt se afla

un pistol. D umnezeule! Le luase pe amândouă. Putea fi văzut de oricine de pe stradă. Taxiul
putea şi el să fie remarcat.

S hafer opri maşina pe stradă. Aştepta şi urmărea. Nu-i plăcea deloc să se afle în această
parte a cartierului, mai ales fără a fi deghizat şi încă instalat la volanul unui J aguar. Mai erau
în zonă câteva case vechi, tot cafenii şi vreo două şandramale acoperite cu graffiti. Nimeni nu
se afla pe stradă.

Văzu o luminiţă palidă aprinzându-se sus şi îşi închipui că acolo se dusese Bayer cu fetele.
Probabil că acela era apartamentul lor.

S hafer supraveghe casa de la ora două până înspre ora patru. Nu-şi dezlipise ochii de la
ea. Şi, în timp ce aştepta, făcuse zeci de scenarii cu privire la motivul pentru care venise
„Foametea“ până aici. S e întreba dacă nu cumva şi ceilalţi erau la Washington. Sau poate că
„Foametea“ acţiona de unul singur? Juca el oare „Cei Patru Călăreţi“ acum?

S hafer aştepta de mult ca Bayer să iasă din casă. D ar el întârzia să apară şi S hafer devenise
din ce în ce mai nerăbdător, şi îngrijorat, şi supărat. Nu mai avea stare. Respira greu. Îşi
imagina lucruri paranoice, scârboase în legătură cu ceea ce putea face Bayer acolo. Le
omorâse pe cele două fete? Le-a luat actele? Era o capcană? Aşa credea el. Ce altceva putea
fi?

Iar George Bayer nu mai ieşea odată.
S hafer nu mai putu rezista. Coborî din maşină. Rămase acolo, în stradă, uitându-se la

ferestrele apartamentului. S e întreba dacă nu cumva este şi el urmărit. S imţea că este o
capcană şi se întreba cum ar putea scăpa.

Dumnezeule, unde este Bayer? La ce joc s-a pretat „Foametea“? Mai exista oare şi vreo altă
ieşire, de serviciu, din casă? I ar dacă exista, de ce naiba lăsase el taxiul acolo? Ca probă?
Probă! La dracu’!

D ar chiar în clipa aceea, îl zări pe Bayer ieşind din clădire în cele din urmă. Bărbatul
traversă repede strada S, se urcă în taxi şi plecă.

S hafer hotărî să urce. Parcurse în mare grabă drumul până la intrare şi văzu că uşa nu era
încuiată. Urcă rapid scara în spirală. Avea o lanternă în mână şi o aprinse. Revolverul îl ţinea
în cealaltă mână.

S hafer urcă până la etajul 4. Îşi dădu seama imediat care era apartamentul. Un poster de
reclamă la albumul „Ce e la 411?“ al lui Mary J . Blige se afla pe uşa zgâriată şi crăpată din
dreapta. Acolo locuiau fetele, fără îndoială.

Apăsă pe clanţă şi uşa se deschise uşor. O împinse cu grijă şi băgă mai întâi arma
înăuntru, pregătită.



Una din fete tocmai ieşea din baie cu un prosop negru înfăşurat pe cap şi fără nimic
altceva în rest. Era drăguţă foc cu sânii ei micuţi. D oamne, probabil că „Foametea“ a şi plătit
pentru asta. Ce prost! Ce fraier!

— Tu cine dracu’ mai eşti? Ce faci aici? ţipă fata înfuriată.
— Eu sunt „Moartea“, rânji el, apoi adăugă: Mă aflu aici pentru tine şi pentru frumoasa ta

prietenă.
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Ajunsesem acasă, venind de la locul unde fusese descoperit cadavrul bărbatului

neidentificat puţin după ora trei şi jumătate dimineaţa. M-am culcat, nu înainte de a-mi pune
deşteptătorul să mă scoale la 6:30. Am izbutit să mă trezesc înainte să plece copiii la şcoală.

— Cineva s-a întors aseară acasă foarte, foarte, foarte târziu.
J annie începuse să mă tachineze încă înainte ca eu să ajung măcar să cobor până în

bucătărie. Am continuat să cobor şi am găsit-o pe ea şi pe D amon luând micul dejun
împreună cu Nana.

— Cu siguranţă că cineva arată de parcă s-ar fi culcat târziu aseară, spuse Nana de la locul
ei obişnuit.

— I ar cineva vrea să mănânce bătaie, am replicat eu ca să-i potolesc. Aşa, am ceva
important să vă spun înainte să plecaţi la şcoală.

— Noi suntem cuminţi. Suntem întotdeauna atenţi la ore, chiar dacă ne plictiseşte
profesoara. Şi dăm o lovitură de stânga dacă iese cu bătaie în curte, zise J anme făcând cu
ochiul ştrengăreşte.

Am dat ochii peste cap.
— Voiam să vă spun, am reluat eu, să vă purtaţi deosebit de frumos cu domnişoara

J ohnson începând de astăzi. Aseară, Christine mi-a spus că se căsătoreşte cu mine. Şi eu cred
că asta înseamnă că ea se căsătoreşte cu noi toţi.

În clipa următoare, toţi cei aflaţi în bucătărie se îmbrățișau şi ţipau de bucurie. Copiii m-
au umplut de ciocolată cu lapte şi de grăsime de slănină din cap până-n picioare. I ar Nana
părea mai fericită decât o văzusem eu vreodată. Cât despre mine, eram la fel de fericit. Poate
chiar mai fericit decât ei.

Până la urmă am ajuns şi eu la serviciu în dimineaţa aceea. Mai descoperisem câteva
lucruri despre bărbatul neidentificat asasinat, iar marţi de dimineaţă, la prima oră, am aflat
că bărbatul al cărui cadavru fusese aruncat pe Alabama Avenue era un analist în cercetare în
vârstă de 34 de ani, pe nume Franklin Odenkirk. Omul lucrase la Biblioteca Congresului
American, în departamentul de cercetare.

Nu am făcut publică vestea pentru presă, dar am informat biroul şefului PiĴman de
îndată ce am aflat-o. Oricum, Pittman tot ar fi aflat.



D in clipa în care am descoperit numele victimei, informaţiile s-au adunat repede şi, ca de
obicei, totul era trist. Odenkirk era căsătorit şi avea trei copii mici. S e întorsese cu un zbor
târziu de la New York, unde fusese la o consfătuire la I nstitutul Rockefeller. Avionul
aterizase la timp, iar el debarcase la Aeroportul Naţional pe la zece. Ce se întâmplase cu el
după aceea era un mister.

În restul săptămânii m-am ocupat de acest caz de crimă. Am fost la Biblioteca
Congresului şi la cea mai recentă clădire, „J ames Madison“, de pe I ndependence Avenue.
Am stat de vorbă cu vreo doisprezece colegi de-ai lui Frank Odenkirk.

Oamenii au fost politicoşi şi cooperanţi, şi mi-au repetat întruna că Odenkirk, deşi uneori
îngâmfat, era în general plăcut de colegi. Nu se cunoştea că ar fi luat droguri sau că ar fi
obişnuit să bea prea mult, şi nici că ar fi jucat jocuri de noroc. Îi era fidel soţiei. Cât lucrase
acolo, Odenkirk nu fusese implicat în nicio ceartă mai serioasă.

Lucrase la departamentul de educaţie şi bunăstare publică şi petrecuse zile întregi în
faimoasa bibliotecă. Evident, nu exista niciun mobil pentru asasinarea lui, lucru de care mă
şi temeam. Crima era asemănătoare cu cele asupra femeilor neidentificate de până atunci,
dar bineînţeles că şeful nostru nici nu voia să audă de aşa ceva. Pentru el nu exista niciun
asasin în serie. D e ce? Pentru că el nu dorea să trimită zeci de detectivi în S outheast şi să
înceapă o anchetă mare având ca punct de plecare intuiţiile mele. L-am auzit chiar pe
Pittman spunând în glumă că Southeast nu face parte din oraşul lui.

Înainte de a pleca din clădirea „Madison“ a trebuit să mă opresc şi să mai vizitez o dată
sala principală de lectură. Era de curând redată în folosinţă, iar eu nu mai fusesem pe acolo
încă de dinainte de a fi renovată.

M-am aşezat la o masă de lectură şi am privit la uluitorul dom de deasupra mea. D e jur-
împrejurul încăperii erau vitralii cu reprezentări ale emblemelor a patruzeci şi opt de state,
împreună cu statuile din bronz ale unor personalităţi celebre ca Michelangelo, Platon,
S hakespeare, Edward Gibbon şi Homer. Mi-l închipuiam pe sărmanul Frank Odenkirk
lucrând acolo şi asta mă incita. Pentru ce oare fusese el omorât? Tot Nevăstuica să fi fost de
vină?

Moartea lui a constituit un şoc pentru toţi cei care lucraseră cu el, iar vreo două colege au
făcut chiar crize de nervi în timp ce discutau cu mine despre crimă.

Nu prea mă încânta faptul că eram nevoit să vorbesc cu doamna Odenkirk, dar până la
urmă m-am dus cu maşina la Forest Heights într-o după-amiază târzie de vineri. Chris
Odenkirk era acasă, împreună cu mama şi cu socrii ei, care veniseră cu avionul de la Briarcliff
Manor, din Westchester, New York. Toţi mi-au spus aceeaşi versiune ca şi cei de la Biblioteca
Congresului. Nimeni din familie nu cunoştea pe cineva care ar fi vrut să-i facă vreun rău lui
Frank. Era un tată bun, un soţ iubitor, un fiu şi un ginere echilibrat.

Acasă la familia Odenkirk am aflat că decedatul fusese îmbrăcat cu un costum verde
lucios când plecase de acasă, că îşi încheiase treburile pentru care se deplasase la New York
şi că întârziase aproape două ore până să poată ajunge la Aeroportul La Guardia. D e obicei
lua un taxi de la aeroportul din Washington, pentru că de multe ori avionul avea întârziere.



Chiar înainte să merg acasă la el, în Forest Heights, trimisesem doi detectivi la aeroport.
Cei doi au arătat peste tot o fotografie a lui Odenkirk, au stat de vorbă cu personalul
aeronautic, cu vânzători, cu hamali, cu dispeceri de taxiuri şi cu şoferi de taxi.

Pe la ora şase am ajuns în biroul medicului legist ca să văd rezultatele autopsiei. Toate
fotografiile şi schiţele de la locul crimei erau acolo. Autopsia durase cam două ore şi
jumătate. Până şi toracele lui Frank Odenkirk fusese desfăcut şi examinat, iar creierul îi
fusese scos.

Am vorbit cu medicul legist până la şase şi jumătate, când a terminat treaba. Era doctor
Angelina Torres pe care o cunoşteam de ani de zile. Amândoi ne-am început serviciul cam în
acelaşi timp. Angelina era scundă de numai vreun metru cincizeci şi probabil că avea o
greutate de aproximativ patruzeci de kilograme. Acum era asudată toată.

— Ai avut o zi grea, Alex? m-a întrebat ea. Pari obosit, terminat.
— Şi tu ai avut o zi grea, Angelina. Şi cu toate astea tu arăţi bine. Eşti mignonă şi drăguţă.
Femeia dădu din cap, zâmbi, apoi întinse braţele ei scurte şi duse mâinile la ceafa. Lăsă să-

i scape un geamăt care exprima cam ceea ce simţeam şi eu.
— Am vreo surpriză? am întrebat-o, după ce am lăsat-o să se întindă liniştită şi să-şi mai

tragă sufletul.
Nu mă aşteptam la nimic ieşit din comun, dar ea avea totuşi ceva noutăţi pentru mine.
— O singură surpriză, răspunse Angelina. A  fost abuzat sexual după ce a fost omorât.

Cineva a făcut sex cu el, Alex. Se pare că drăguţul nostru criminal este şi bisexual şi necrofil.
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În drum spre casă, în seara aceea, am simţit nevoia să fac o pauză în această anchetă. M-

am gândit la Christine şi m-am simţit mult mai bine, parcă nu mă mai durea nici capul. Mi-
am închis până şi pagerul. Nu voiam să fiu deranjat de nimeni timp de zece sau
cincisprezece minute.

Chiar dacă nu mai discutase despre asta în ultima vreme, Christine tot mai credea că
munca mea e prea periculoasă. Problema e că ea avea perfectă dreptate. Uneori şi eu eram
îngrijorat că i-aş putea lăsa pe D amon şi pe J annie singuri pe lume, iar acum şi pe Christine.
Pe când rulam cu maşina pe cunoscutele străzi din S outheast, pe lângă S trada 5, mă tot
gândeam dacă să plec sau nu din poliţie. Uneori mă întrebam cum ar fi să am cabinetul meu
particular şi să lucrez ca psiholog, dar nu făcusem nimic în acest sens. Poate că asta însemna
că, în subconştient, nu prea doream acest lucru.

Nana şedea pe verandă când am ajuns acasă pe la şapte şi jumătate. Părea morocănoasă,
avea acea expresie a feţei pe care i-o cunoşteam atât de bine. Ea încă mă face să mă simt de
parcă eu aş avea nouă sau zece ani, iar ea ar cunoaşte toate răspunsurile.

— Unde sunt copiii? am întrebat eu tare după ce am deschis portiera şi am coborât din



maşină.
În curte, sus într-un copac, încă se mai afla un zmeu rupt, iar eu eram supărat pe mine că

nu mă învrednicisem să-l dau jos de vreo două săptămâni.
— I-am trimis în bucătărie şi acum spală vasele, răspunse Nana.
— Îmi pare rău că am ratat cina şi astăzi, m-am scuzat eu.
— Asta să le-o spui copiilor, replică Nana, încruntându-se urât. Este la fel de subtilă ca un

uragan. Ar fi bine să le spui asta chiar acum. Prietenul tău, S ampson, a sunat puţin mai
devreme. Ca şi compatriotul tău, J erome Thurman. S -au mai comis nişte crime, Alex. Am
folosit cuvântul la plural dacă nu ai observat cumva. Te aşteaptă S ampson la aşa-zisul loc al
faptei. D ouă cadavre în S haw, tocmai lângă Universitatea Howard. Încă două fete de culoare
moarte. Nu se mai termină odată? Nu se mai termină în Southeast.

Nu, niciodată.
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Locul unde fuseseră comise crimele era o dărăpănătură de clădire situată într-o zonă

nesigură din S haw, pe S trada S . În cartierul acela, în mare parte locuit de clasa de mijloc,
locuiau mulţi tineri care frecventau colegiul şi chiar unii meseriaşi. În ultimul timp,
prostituţia devenise o problemă pentru cartier. D upă spusele lui S ampson, cele două fete
omorâte erau prostituate care lucrau din când în când în zonă, dar care, cel mai adesea, se
prostituau în Petworth.

La faţa locului erau parcate o maşină a poliţiei şi o dubiţă a procuraturii. La intrare fusese
postat un poliţist care părea foarte ocupat să-i gonească pe nepoftiţi. Era tânăr, cu o faţă de
bebeluş, cu un ten neted şi albicios. Nu-l cunoşteam, aşa că i-am arătat insigna.

— Detectivul Cross, mormăi el.
Mi-am dat seama că auzise de mine.
— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat, după care am suit cele patru rânduri de trepte înguste.

Tu ce-ai auzit, poliţist?
— D ouă fete omorâte sus. Amândouă prostituate, se pare. Una dintre ele locuia în clădire.

Crimele au fost reclamate de un anonim. Poate un vecin, poate peştele. Au şaisprezece,
şaptesprezece ani, dacă nu chiar mai puţin. Păcat. Nu meritau asta.

Am încuviinţat din cap, am inspirat adânc, apoi am urcat repede scările în spirală,
scârţâitoare, până la etajul 4. Când e vorba de prostituate, anchetele sunt foarte grele şi m-
am întrebat dacă şi Nevăstuica cunoştea acest amănunt. D e obicei, o prostituată din
Petworth avea vreo douăsprezece sau chiar mai multe relaţii pe noapte, ceea ce echivalează
cu multe probe criminalistice chiar pe corpul ei.

Uşa de la apartamentul 4A era larg deschisă, lăsând să se vadă interiorul. Era o garsonieră,
cu o cameră spaţioasă, o chicinetă şi o baie. Un covor alb şi pufos era întins între două



canapele. Pe lampă se unduiau stropi verzi.
S ampson se chircise lângă una dintre canapele. Aducea cu un baschetbalist din NBA care

îşi caută pe jos o lentilă de contact.
Am intrat şi eu în cămăruţa mică şi murdară care mirosea a tămâie, a piersică şi a mâncare

gătită cu untură. Un pachet de cartofi prăjiţi, roşu şi galben, de la McD onald’s se afla pe
canapea, deschis.

Haine murdare acopereau scaunul: un şort pentru ciclism, un şort obişnuit şi nişte haine
de oraş de la Karl Kani. Cel puţin douăsprezece sticluţe cu ojă şi cu acetonă, vreo două pile
de unghii şi tampoane de vată pentru demachiaj erau împrăştiate pe podea. În încăpere
persista un iz puternic şi înecăcios de parfum de fructe.

Am înconjurat patul ca să mă uit la victime. D ouă fete foarte tinere, amândouă dezbrăcate
de la brâu în jos. Acolo fusese Nevăstuica – presimţeam asta.

Fetele zăceau una peste cealaltă de parcă erau amante. Arătau ca şi cum ar fi făcut amor
pe podea.

Una din fete era îmbrăcată cu o bustieră albastră, cealaltă avea lenjerie neagră. Amândouă
erau încălţate cu „şenile“, sandalele acelea de baie cu tălpi incredibil de groase care se poartă
acum. Majoritatea neidentificatelor fuseseră lăsate goale, dar, spre deosebire de multe altele,
acestea două erau uşor de identificat.

— Niciun act de identitate, spuse Sampson fără să se abată de la treaba lui.
— Totuşi, una din fete a închiriat apartamentul, am spus eu.
Sampson dădu din cap.
— Poate că a plătit cash. Presta un gen de muncă în care plata se face cu bani gheaţă.
Sampson, cu mănuşi de latex în mâini, era aplecat deasupra fetelor.
— Ucigaşul a avut mănuşi, spuse S ampson, tot fără să se uite la mine. Nu se văd amprente

pe nicăieri. Aşa spune profesoara. Mai întâi îţi faci o imagine de ansamblu. Amândouă au
fost împuşcate, Alex. Un singur glonţ în ceafă.

Am continuat să mă uit prin cameră şi să culeg date, neţinând cont de detaliile crimei
propriu-zise. Am observat o adevărată expoziţie de produse pentru îngrijirea părului: S oft
Sheen, Care Free Curl, gel de păr, mai multe peruci. Peste o perucă era pusă o şapcă verde de
armată, adesea numită printre militari „şapcă de agăţat“, pentru că se pare că era eficientă în
agăţarea femeilor, mai ales în Sud. Mai era şi un pager.

Fetele erau tinere şi frumoase. Aveau picioare micuţe şi subţirele, tălpi mici şi osoase,
inele de argint la degetele de la picioare, asemănătoare, de parcă ar fi fost cumpărate de la
acelaşi magazin. Hainele de care fuseseră dezbrăcate zăceau moviliţe pe podeaua
însângerată.

Într-un colţ al minusculei încăperi mai erau şi nişte vestigii ale unei scurte copilării: un joc
de loĴo, un ursuleţ albastru destrămat, părând de aceeaşi vârstă cu fetele, o păpuşă Barbie,
un panou Ouija.

— Uită-te bine, Alex. E din ce în ce mai ciudat. Nevăstuica noastră a înnebunit.
Am oftat şi m-am aplecat ca să văd ce descoperise S ampson. Fata mai mică şi probabil mai



tânără zăcea deasupra. Fata de dedesubt era întinsă pe spate. Ochii ei căprui, îngheţaţi, fixau
plafoniera de parcă ar fi văzut acolo ceva oribil.

Fata de deasupra fusese pusă cu faţa – de fapt, cu gura – peste sexul celeilalte.
— Asasinul s-a jucat urât cu ele după ce le-a omorât, spuse S ampson. Mişc-o puţin pe cea

de deasupra. Ridică-i fruntea, Alex. Vezi?
Am văzut. O nouă marcă a ucigaşului faţă de prostituatele neidentificate, cel puţin din

câte ştiam eu. Îmi trecu prin minte expresia „lipite una de cealaltă“. Mă întrebam dacă acesta
era cumva „mesajul“ asasinului. Fata de deasupra era unită cu cea de dedesubt – prin limbă.

Sampson oftă şi spuse:
— Cred că limba ei este prinsă înăuntrul celeilalte. S unt foarte sigur de asta, Alex.

Nevăstuica le-a capsat.
Le-am privit pe cele două fete şi am clătinat din cap:
— Nu cred. O încopciere, până şi una chirurgicală, s-ar rupe la suprafaţa limbii… Şi totuşi,

adezivul Krazy Glue ar putea avea efectul ăsta.
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Asasinul lucra din ce în ce mai rapid, aşa că şi eu trebuia să fac la fel. Cele două fete

omorâte nu au rămas neidentificate multă vreme. Le-am aflat numele înainte de ştirile de la
ora zece din aceeaşi seară. Eu n-am dat curs ordinelor clare ale Şefului şi am continuat să mă
ocup de anchetă.

A doua zi dimineaţa, devreme, S ampson şi cu mine ne-am întâlnit la S tamford, liceul
unde învăţaseră Tori Glover şi Marion Cardinal. Cele două fete asasinate aveau
şaptesprezece şi respectiv paisprezece ani.

Amintirea locului crimei îmi lăsase o senzaţie de scârbă, de greaţă, care nu-mi mai dădea
pace. Mă tot gândeam: Christine are dreptate. Pleacă de aici, ocupă-te cu altceva. A venit timpul.

D irectoarea liceului S tamford era o femeie micuţă, fragilă, roşcată, pe nume Robin
Schwartz. Funcţionarul care se ocupa de personalul de la liceu, Nathan Kemp, adunase câţiva
elevi care le cunoşteau pe victime şi ne pusese la dispoziţie, lui S ampson, lui J erome
Thurman şi mie, vreo două săli de clasă pentru a face ancheta acolo. J erome urma să lucreze
într-una din clase, iar Sampson şi cu mine în cealaltă.

Şcoala mai funcţiona încă pe timpul verii şi S tamford era aglomerat ca un magazin
universal într-o zi de sâmbătă. Am trecut pe la restaurant în drum spre cele două clase, iar
acesta era plin ochi chiar la ora zece şi jumătate. Nu erau locuri goale pe nicăieri. Încăperea
mirosea a cartofi prăjiţi – acelaşi miros de grăsime râncedă ca şi în apartamentul fetelor.

Câţiva elevi mai mici făceau zgomot, dar în general elevii se purtau civilizat. D in boxe se
scurgea muzica lui Wu Tang şi a lui J odeci. Şcoala părea bine condusă. În pauze, câţiva băieţi
şi câteva fete se îmbrăţişau drăgăstos, îmbujoraţi la faţă.



— Nu erau fete rele, ne spuse Nathan Kemp pe drum. Cred că o să aflaţi acest lucru şi de
la elevi. Tori a avut rezultate proaste în semestrul trecut, dar asta numai din cauza familiei ei
dezorganizate. Marion era o elevă merituoasă la S tamford. Vă asigur, domnilor, nu erau
deloc fete rele.

S ampson, Thurman şi cu mine am petrecut tot restul după-amiezii cu copiii. Am aflat că
Tori şi Marion erau foarte plăcute de colegi. Erau loiale prietenilor, pline de haz, glumeţe.
Marion fusese descrisă ca fiind „strălucită“, adică grozavă. Tori era „zăpăcită“ uneori, adică
oarecum nebunatică. Majoritatea elevilor nu ştiau că fetele se prostituau în Petworth, dar s-a
menţionat faptul că Tori Glover avea mereu bani.

O anumită discuţie mi-a stat pe creier o vreme. Evita Cardinal era o profesoară mai veche
la S tamford şi pe deasupra şi verişoară cu Marion. Purta nişte pantaloni mulaţi de sport şi o
bustieră roşie. Îşi ridicase ochelarii de soare cu tentă gălbuie şi cu rame negre pe vârful
capului.

Începu să plângă în hohote de cum se aşeză la birou în faţa mea.
— Îmi pare rău pentru Marion, am spus eu, şi chiar îmi părea. Noi dorim să-l prindem

neapărat pe cel ce a comis o asemenea faptă. S ampson şi cu mine locuim lângă S outheast. I ar
copiii mei merg la Şcoala Adevărului.

Fata se uită la mine. Ochii ei erau înroşiţi şi trişti.
— N-o să prindeţi pe nimeni, spuse ea în cele din urmă.
Era atitudinea generală a cartierului şi nu era departe de adevăr. S ampson şi cu mine n-ar

fi trebuit să ne aflăm acolo. Eu i-am spus secretarei mele că mă duc să mă ocup de cazul
Frank Odenkirk. Alţi câţiva detectivi ne acopereau, ţinându-ne locul.

— De cât timp lucrau Tori şi Marion în Petworth? Mai ştii şi alte fete care lucrează acolo?
Evita clătină din cap.
— Tori era singura care se prostitua în Petworth. Marion nu. Verişoara mea a fost o fiinţă

bună. Amândouă erau bune. Marion se tot ţinea după mine, spuse Evita şi lacrimile începură
din nou să-i curgă.

— D ar Marion era acolo împreună cu Tori. I -am spus care credeam eu că ar fi adevărul.
Am vorbit cu oameni care au văzut-o în seara aceea în Princeton Place.

Verişoara lui Marion mă străfulgeră cu privirea.
— Nu cred că ştiţi ce vorbiţi, domnule detectiv. Nu aveţi dreptate. Nu ştiţi adevărul.
— Te ascult, Evita. De asta mă aflu aici.
— Marion nu se afla acolo ca să se vândă sau pentru ceva asemănător. Ei îi era teamă

pentru Tori. Ea s-a dus să o apere pe Tori. Ea n-a făcut niciodată ceva necurat pentru bani şi
eu ştiu asta sigur.

Femeia începu să plângă iar.
— Verişoara mea era o fiinţă bună, era cea mai bună prietenă a mea. Ea nu dorea nimic

altceva decât să o apere pe Tori şi pentru asta a fost omorâtă. I ar poliţia nu va face nimic. Nu
veţi mai reveni aici mâine. Nu se întâmplă niciodată. Nu vă pasă de noi. Noi suntem nimeni,
spuse Evita şi cu asta spusese totul.



31
Noi suntem nimeni. Era o declaraţie îngrozitoare şi absolut adevărată, şi aici se afla la

temelia anchetelor femeilor asasinate şi neidentificate, la temelia căutării Nevăstuicii. Şi
rezuma perfect filosofia cinică a lui George PiĴman în legătură cu oraşul interior. Era şi
motivul pentru care eu mă simţeam rupt de oboseală pe la ora şase şi jumătate în aceeaşi
seară. Părerea mea era că acele crime deveneau din ce în ce mai monstruoase.

Pe de altă parte, nici pe copiii mei nu-i mai văzusem bine în ultimele zile, aşa că am
hotărât că aş face mai bine să mă duc acasă. M-am gândit la Christine şi m-am liniştit
imediat. D e când eram copil, trăiam aievea un vis. Că stau singur pe o planetă stearpă şi
friguroasă. Mă înspăimânta, dar, mai mult ca orice, mă simţeam însingurat şi neliniştit.
D upă o vreme, vine o femeie la mine. Ne ţinem de mână, ne îmbrăţişăm şi totul este
minunat. Acea femeie era Christine şi nu am nici cea mai vagă idee cum de a ieşit din
visurile mele şi a intrat în realitate.

Nana, D amon şi cu J annie tocmai plecau de acasă când am intrat cu maşina pe alee. Ce-o fi
asta? m-am întrebat.

Nu ştiam unde se puteau duce, dar toţi erau spilcuiţi nevoie-mare şi arătau foarte frumos.
Nana şi cu J annie purtau rochiile lor cele mai frumoase, iar D amon costumul lui albastru, cu
cămaşă albă şi cu cravată. Era incredibil, pentru că D amon nu poartă aproape niciodată ceea
ce numeşte el costumul „de maimuţoi“ sau „de înmormântare“.

— Unde mergeţi? i-am întrebat coborând din bătrânul Porsche. Ce se întâmplă? D oar n-o
să plecaţi fără să ştiu şi eu unde.

— Nimic important, spuse D amon, ciudat de evaziv, cu privirea aţintită peste curtea din
faţă.

— D amon este membru în Corul Băieţilor din Washington la şcoală! se băgă mândră şi
J annie în discuţie. N-a vrut să afli până nu era sigur de reuşită. Ei bine, a reuşit. D amon este
corist acum.

Fratele ei o trase de braţ. Nu tare, dar de-ajuns ca să-i arate că nu e mulţumit de
divulgarea secretului său.

— Hei! spuse J annie şi îşi pregăti pumnii ca un boxer semiprofesionist ce devenea ea sub
ochii mei atenţi.

— Hei! Hei! am intervenit şi eu şi m-am mişcat ca un arbitru important, ca tipul acela,
Mills Lane, care se ocupă de marile meciuri. Nu se boxează în afara ringului. D oar ştiţi
regulile. Vorbiţi-mi şi mie despre corul ăsta!

— D amon a fost la o audiţie pentru cor şi a reuşit, spuse Nana şi privirea îi străluci către
Damon. S-a descurcat singur.

— Dar tu cânţi? l-am întrebat eu şi l-am privit fericit. Măi să fie!
— Poate să cânte la Boyz Two Men, D addy, Boyz Two Boyz, poate. Cântă fru-u-umuşel.

Are o voce cristalină!



— Chiar aşa, surioară? am întrebat-o pe fata mea.
— D a, continuă J annie să se laude şi îl bătu pe umăr pe D amon. Vedeam bine că fata era

foarte mândră de el. Era fanul lui cel mai fidel, chiar dacă el nu înţelegea asta deocamdată.
Dar, va înţelege şi el cândva.

Damon nu putu să-şi înfrângă un zâmbet larg, apoi ridică din umeri.
— Ce mare lucru, cânt bine.
— Mii de băieţi au dat proba, spuse J annie. Este mare lucru, cel mai mare din scurta ta

viaţă, frăţioare.
— S ute, o corectă D amon. D oar câteva sute de băieţi au dat proba. Cred că eu am avut

noroc.
— Sute de mii! se făli J annie şi o zbughi înainte ca el să o poată prinde pe zvârluga mea de

fată. Iar tu te-ai născut ca să fii norocos.
— Pot să vin şi eu? am întrebat. Mă port frumos. Sunt cuminte. N-o să deranjez prea mult.
— D acă ai timp. Nana mimă un ghiont. Cu siguranţă că ea nu avea nevoie de lecţii de box

de la mine. Tu ai un program încărcat. Dacă ai cumva timp, fie, vino cu noi.
— Sigur, tati, încuviinţă Damon în cele din urmă.
Aşa că m-am dus şi eu cu ei.
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Am parcurs cu bucurie cele şase intersecţii până la Şcoala Adevărului, cu Nana şi copiii.

Eu nu eram îmbrăcat corespunzător. I ar ei erau la patru ace, dar nu avea nici cea mai mică
importanţă. La un moment dat m-am împiedicat puţin. Am apucat-o pe Nana de braţ, iar ea
mi-a zâmbit când i-am prins mâna în pumnul meu.

— Ce bine e. Ca pe vremuri! am exclamat.
— Uneori eşti un şmecher fără ruşine, spuse Nana şi râse tare. D e când erai de vârsta lui

Damon. Şi când vrei, să ştii că eşti.
— Tu m-ai făcut ceea ce sunt, femeie, i-am mărturisit.
— Şi sunt mândră de tine. Şi de Damon.
Am ajuns la şcoală şi ne-am dus direct în micul amfiteatru din spate. Mă întrebam dacă

nu era cumva şi Christine pe acolo, dar ea nu era de văzut. Apoi, m-am întrebat dacă ea era
deja la curent cu faptul că D amon intrase în cor, dacă nu-i spuseseră cumva ei mai întâi. Mă
bucuram la gândul că s-ar putea ca D amon să-i fi spus şi ei. D oream ca ei să fie apropiaţi.
Ştiam că Damon şi Jannie aveau nevoie şi de o mamă, nu doar de un tată şi de o străbunică.

— Încă nu cântăm foarte bine, îmi spuse D amon înainte de a se alătura celorlalţi băieţi. Pe
faţa i se citea o teamă sinceră şi o nelinişte că ar putea să se facă de râs. Este doar a doua
repetiţie. D omnul D ayne spune că suntem groaznici ca untura de peşte. Este pretenţios, tati.
Ne face să stăm în picioare nemişcaţi timp de o oră.



— D omnul D ayne este mai dur ca tine, tati, şi ca doamna J ohnson, spuse J annie şi se
strâmbă. Foarte pretenţios.

Auzisem şi eu că Nathaniel D ayne era un maestru pretenţios – era poreclit „Marele
D ayne“ – şi că toate corurile pregătite de el se numărau printre cele mai bune din ţară şi mai
auzisem că băieţii aveau mari avantaje din pregătirea deosebită şi din disciplina impusă.
Acum îi organiza deja pe băieţi pe scenă. Era un bărbat îndesat, de înălţimea sub medie.
Bănuiam că are aproximativ o sută cincisprezece kilograme la o înălţime de vreun metru
şaptezeci. Purta un costum negru, cu cămaşă neagră, încheiată până la gât şi fără cravată.
Începu repetiţia cu câteva cuplete vesele din „Trei şoricei orbi“, care nu sunau deloc rău.

— Mă bucur mult pentru D amon. Pare aşa de mândru acolo sus, le-am şoptit Nanei şi lui
Jannie. E un drăcuşor frumos.

— D omnul D ayne o să înceapă să pregătească şi un cor de fete la toamnă, îmi şopti J annie
tare la ureche. Stai să vezi. Adică, să auzi. O să reuşesc şi eu.

— Încearcă neapărat, fetiţo, spuse Nana şi o îmbrăţişă. Ce bine ştie ea să-i încurajeze pe
ceilalţi.

Deodată Dayne strigă tare:
— O! Aud ceva fals. N-am nevoie de falsete, domnilor. Vreau o dicţie perfectă şi un sunet

curat. Vreau numai note pure – argint şi mătase. Nu zgomote.
Cu coada ochiului am văzut-o deodată pe Christine în hol. S e uita la D ayne şi la băieţi, pe

urmă şi spre mine. Faţa ei rămase numai o clipă serioasă, ca a unei directoare. Apoi îmi
zâmbi şi îmi făcu drăgălaş cu ochiul.

M-am îndreptat către ea. Inimă, nu mai bate aşa de tare.
— Ce băiat grozav am, i-am spus eu mândru, în glumă, când am ajuns lângă ea.
Era îmbrăcată într-un taior cu pantaloni de un gri plăcut şi cu o bluză roz. D oamne, cât de

mult mă bucuram că o văd, că eram împreună cu ea, stând aşa şi nefăcând nimic.
Christine zâmbi. De fapt, chiar râse puţin spre mine.
— El face totul aşa de bine. Christine nu minţea, indiferent de situaţie. Speram să fii şi tu

aici, Alex, îmi şopti ea. Îmi era aşa de dor de tine. Cunoşti sentimentul?
— Da, suntem cunoştinţe vechi.
Ne-am ţinut de mână în timp ce corul cânta „I isus, bucuria aşteptată de om“, de Bach.

Totul era aşa de minunat şi era o senzaţie cu care era greu să te obişnuieşti.
— Uneori… Încă mai visez cum este împuşcat George şi cum moare, spuse ea în timp ce

stăteam acolo.
S oţul lui Christine fusese asasinat acasă la ea, iar ea îl văzuse murind. Era unul dintre

principalele motive pentru care ezita să fie cu mine: teama că aş putea muri la datorie şi
teama că eu aş putea aduce teroarea şi violenţa în casă.

— Şi eu îmi amintesc absolut totul în legătură cu după-amiaza în care am aflat că Maria a
fost împuşcată. Mai trece cu timpul, dar nu se uită niciodată.

Christine ştia asta. Ea aflase deja răspunsurile la diversele întrebări, dar îi plăcea să
clarifice lucrurile. Amândoi eram la fel.



— Şi totuşi continuu să lucrez aici, în S outheast. Vin în cartier, în fiecare zi. Aş putea
eventual să aleg o şcoală drăguţă în Maryland sau în Virginia, spuse ea.

Eu am încuviinţat din cap.
— Da, Christine, tu ai vrut să lucrezi aici.
— Ca şi tine.
— Ca şi mine.
Mă strânse de mână.
— Cred că noi doi suntem făcuţi unul pentru celălalt, spuse ea. Pentru ce să ne mai

opunem?
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A doua zi dis-de-dimineaţă mă aflam din nou în biroul S ecţiei 7 de Poliţie şi mă ocupam

de crima comisă asupra bărbatului iniţial neidentificat. Eram primul sosit.
Aparent, nimeni nu-l observase pe Frank Odenkirk când acesta plecase de la aeroport.

Îmbrăcămintea lui nu fusese încă descoperită. Medicul legist a prezentat un raport definitiv
în care a menţionat clar că omul fusese abuzat sexual după ce fusese omorât. Aşa cum
bănuiam, nu erau urme de spermă. Ucigaşul folosise un prezervativ. Ca şi în cazul femeilor
neidentificate.

Comisarul de la poliţie se ocupa de cazul Odenkirk şi făcea presiuni mari asupra biroului
nostru. Toată lumea de aici era supărată şi cam scoasă din minţi. Şefu’ PiĴman îi muncea din
greu pe detectivii săi, dar el părea interesat doar de asasinarea lui Odenkirk, mai ales că
fusese arestat şi un suspect în cazul turistului neamţ omorât.

Pe la ora 11 în aceeaşi dimineaţă, Rakeem Powell a venit la masa mea de lucru. S -a aplecat
şi mi-a şoptit:

— S -ar putea să fi găsit ceva care să te intereseze, Alex. J os, în închisoare, dacă ai o clipă
liberă. S-ar putea să fie o primă pistă în cazul celor două fete omorâte în Shaw.

Închisoarea se afla la parter, cu câteva trepte de beton mai jos, în spatele unui gardian
înţepat care păzea camera de interogatorii, o alta pentru cei reţinuţi şi o a treia de
înregistrare. Peste tot, pe pereţi şi pe tavan, prizonierii scrijeliseră numele străzilor pe care
locuiau sau se folosiseră de tuşul pentru amprentare ca să-şi scrie propriile nume. Era o
prostie din partea lor, ţinând cont de faptul că procedând aşa ne dădeau date pentru
completarea dosarelor noastre.

J os, la închisoare, era deliberat întuneric. Fiecare celulă are vreo nouă metri pătraţi, un pat
de metal şi o combinaţie de chiuvetă cu toaletă. În faţa câtorva celule erau aşezaţi pantofii.
Astfel se întâmplă cu cei ce nu vor să-şi scoată şireturile de la pantofi. D in motive de
siguranţă, nu se permit şireturi în închisoare.

Alfred „Sneak“ S treek, un mic găinar traficant de droguri, şedea ca un prinţ într-una din



celule. Găinarul ridică privirea spre mine când am intrat. Pe faţa lui se lăţise un zâmbet
superior.

Sneak purta nişte ochelari de soare de tip sudor, avea plete jegoase şi o pălărie croşetată
verde cu galben. Pe tricoul lui alb era desenată faţa lui Haile S elassie şi scria „Vânător de
capete. Rastafarian

— Eşti de la biroul din districtul Columbia? Nu prea cred. Nu stăm de vorbă dacă nu
cădem la o înţelegere, îmi spuse el. Aşa că uşcheală!

Rakeem nu-i dădu nicio atenţie cât timp îmi vorbi mie.
— Sneak pretinde că deţine informaţii importante în legătură cu cazul Glover şi Cardinal.

Şi ar dori să-i facem nişte favoruri în schimbul a ceea ce ştie el. E acuzat că ar fi pătruns prin
efracţie într-un apartament din S haw. A fost surprins pe când ieşea pe fereastră dintr-un
dormitor cu un televizor Sony în braţe, îţi poţi închipui aşa ceva? N-a prea fost îndemânatic.

— N-am furat din niciun apartament. Eu nici nu mă uit la televizor, omule. Şi nici nu văd
pe-aici vreun avocat din oficiu ca să facem târgul.

— Scoate-ţi ochelarii, i-am spus.
El nu voia să se uite la mine, aşa că mi-am permis să i-i scot eu. D upă cum prea bine se

ştie că se spune pe stradă, „ochii îi erau tulburi“. Mi-am dat seama imediat de faptul că
Sneak nu numai că făcea trafic de droguri, ci le şi folosea.

S tăteam vizavi de S neak în celulă şi mă uitam în pământ cu un aer nepăsător. Probabil că
băiatul avea vreo douăzeci şi ceva de ani, era nervos, cinic şi părea pierdut în spaţiu şi timp.

— D acă nu ai tâlhărit pe nimeni, atunci pentru ce ai vrea să te întâlneşti cu un avocat din
oficiu? Nu prea înţeleg, Alfred. D ar uite ce fac totuşi pentru tine, şi este prima şi ultima
ofertă pe care ţi-o fac, aşa că ascultă atent. Dacă plec de aici, nu mă mai întorc.

Sneak ascultase numai pe jumătate la ceea ce îi spusesem.
— D acă ne dai informaţii care să ne ajute direct la soluţionarea cazului celor două fete

asasinate, atunci noi te vom ajuta în legătură cu acuzaţia de furt. Mă duc personal la
anchetatori. În caz că nu ne dai informaţiile necesare, atunci o să te las aici, cu detectivul
Powell şi cu detectivul Thurman. Şi n-o să mai obţii a doua oară o ofertă atât de generoasă. Îţi
promit solemn acest lucru şi, aşa cum ştiu prea bine detectivii despre care ţi-am vorbit, eu
mă cam ţin de cuvânt.

Sneak tot nu voia să vorbească. Prin ochii lui trecu o strălucire de o clipă. Încercă să se uite
la mine de sus, dar eu sunt mai bine pregătit pentru aşa ceva decât un biet hoţ de
televizoare.

În cele din urmă i-am privit pe Rakeem Powell şi pe Jerome Thurman.
— Bine, e în ordine. D omnilor, trebuie să aflăm ce ştie el despre fetele omorâte în Shaw.

Nu obţine nimic de la noi după ce terminaţi cu el. S -ar putea să fie şi el implicat în aceste
crime. S -ar putea să fie chiar el criminalul, iar noi trebuie să soluţionăm cât mai repede
treaba asta. Aşa că va fi anchetat din acest punct de vedere dacă nu aflăm altceva.

Am dat să plec când Sneak a început să vorbească:
— Back D oor, măi omule. Îşi face veacul prin D owning Park. Tipu’ ăsta, Back D oor, s-ar



putea să fi văzut cine le-a terminat pe fete. Aşa a povestit el în parc. Zice că ar fi văzut cine le-
a lichidat. Deci, cum mă ajutaţi voi?

Ieşind din celulă, am mai adăugat:
— Ţi-am spus care e târgul, Alfred. D acă rezolvăm cazul şi informaţia ta ne ajută cu ceva,

atunci te ajut.
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Poate că dădusem de o pistă. D ouă maşini de patrulare şi două maşini obișnuite parcară

lângă porţile de intrare ale micului teren de sport din parcul D owning, în S haw. Rakeem
Powell, Sampson şi cu mine veniserăm să-i facem o vizită lui J oe Booker, zis „Back D oor“,
care reprezenta unul din marile pericole pentru cartierul acela.

Îl ştiam pe Back D oor din vedere şi l-am zărit imediat. Era scund, nu avea mai mult de un
metru şaptezeci, era plin de el şi manevra atât de bine mingea de baschet, încât uneori juca
chiar în pantofi de stradă doar ca să facă pe grozavul. Astăzi era încălţat cu o pereche
prăfuită de bocanci portocalii, de şantier. Mai avea pe el şi o geacă neagră, decolorată şi nişte
burlane de pantaloni negri de nailon care i se strângeau ca o armonică pe glezne.

Era în curs de desfăşurare un meci de baschet, un joc rapid, de înalt nivel tehnic, între
studenţi şi profesionişti, care se întreceau în a-şi demonstra abilitatea atletică. Terenul de joc
nu putea fi mai primitiv – macadam negru, linii de demarcare albe, aproape şterse, panouri
metalice şi coşuri cu plasă din lanţuri.

J ucători de la încă vreo două sau trei echipe stăteau pe margine şi îşi aşteptau rândul ca să
joace cu câştigătorii. Peste tot nu vedeai decât şorturi sau pantaloni de nailon şi pantofi de
sport „Nike“. Terenul, înconjurat de patru pereţi din plasă de sârmă groasă, era cunoscut
sub numele de „cuşca“. Toţi întoarseră privirile către noi când am ajuns acolo, inclusiv
Booker.

— Noi jucăm următorii! strigă Sampson.
J ucătorii schimbară câteva priviri ironice, iar vreo doi rânjiră spre Sampson. Ştiau cine

suntem noi. Iar în tot timpul ăsta, păcănitul mingii izbite de macadam nu se oprise o clipă.
Back D oor era în teren. Nu era un lucru neobişnuit ca echipa lui să fie mai mereu

învingătoare, câte o după-amiază întreagă. Băiatul colindase prin tot felul de şcoli de corecţie
şi închisori încă de la vârsta de paisprezece ani, dar măcar un lucru ştia bine – să joace
baschet. În momentele acelea, el tocmai făcea băşcălie de un alt jucător de pe teren, care
purta pantaloni gri de costum şi pantofi cu bombeuri mari, dar cu bustul gol.

— J oci ca o cizmă! spunea Back D oor. Scoate-ţi ţoalele astea festive de pe tine. Te bat la
orice joc ai juca cu mine, base-ball, tenis, popice, orice – nu ştii nimic. I a nu-ţi mai suge
degetul.

Rakeem Powell suflă în fluierul argintiu de arbitru pe care îl avea mereu la el. În timpul



liber, Rakeem este arbitru de fotbal. Fluieratul nu este un mod prea civilizat de avertizare,
dar este eficient în locurile foarte zgomotoase. Jocul se opri.

Toţi trei ne-am îndreptat spre Booker, care stătea lângă cercul din faţa panoului. S ampson
şi cu mine aveam cu mult peste înălţimea lui, dar şi majoritatea jucătorilor. Nu avea nicio
importanţă; tot el era cel mai bun jucător de acolo. Probabil că ne-ar fi întrecut, pe S ampson
şi pe mine, chiar dacă am fi jucat amândoi împotriva lui.

— Aaaa, lăsaţi-l în pace. N-a făcut nimic, se tângui cu un glas gros unul din jucătorii mai
înalţi. Omul avea tatuaje de genul celor din închisoare, pe tot spatele şi pe braţe. Hei, a fost
tot timpul aici şi a jucat baschet.

— A fost aici toată ziua, a mai adăugat altcineva. Este aici de zile întregi. N-a mai pierdut
un meci de câteva zile!

Câţiva tineri făcură haz la auzul glumelor de stadion. S ampson se întoarse spre cel mai
înalt bărbat de acolo.

— Taci dracului din gură. Şi mai opreşte odată şi mingea aia. Au fost omorâte două
surioare tinere. De asta suntem noi aici. Nu ne jucăm.

D riblerul tăcu din gură şi prinse mingea în braţe. Terenul deveni ciudat de tăcut. Auzeam
cum se sare o coardă pe trotuar, într-un ritm drăcesc. Trei fetiţe care se jucau imediat în afara
„cuştii“ cântau:

„Micuţa doamnă cu trandafirei a murit azi-noapte pe la ora trei “.
Era un cântecel pentru a ţine ritmul la săritul coardei, dar coincidenţa era cumplit de

adevărată pentru cartier.
L-am luat pe Booker pe după umeri şi am plecat împreună de lângă prietenii lui.
Sampson continuă să vorbească:
— Booker, toată treaba poate fi atât de rapidă şi de uşoară, încât tu şi prietenii tăi o să

puteţi râde pe seama ei chiar înainte de a ajunge noi înapoi la maşină.
— D a, ha-ha, făcu J oseph Booker, încercând să rămână calm sub privirile noastre

arzătoare.
— S ă ştii că treaba este mai serioasă ca un infarct, piticule. Tu ai văzut ceva ce ne poate

ajuta pe noi să rezolvăm crima comisă asupra lui Tori Glover şi Marion Cardinal. Vezi ce
simplu e? Dacă vorbeşti, noi plecăm de aici în clipa următoare.

Booker îl privea pe Sampson de parcă i-ar fi intrat soarele în ochi.
— Am văzut un rahat, asta am văzut! Cum a spus şi Luki, sunt aici de zile întregi. Eu nu

prea lipsesc de pe terenurile astea.
Am ridicat mâna cu palma răsucită în afară, foarte aproape de faţa lui scofâlcită.
— Booker, eu sunt într-o cursă contracronometru. Aşa că, te rog, nu mă întrerupe. Îţi

promit că în două minute am întins-o de-aici. Uite cu ce te poţi alege tu în acest interval. Unu
la mână, noi plecăm şi voi vă continuaţi jocul. D oi la mână, detectivii Powell şi S ampson îţi
vor rămâne îndatoraţi. Trei la mână, ai o sută de dolari, în clipa asta, pentru deranj şi pentru
timpul preţios pe care ţi l-am răpit.

— Timpul zboară, am mai adăugat eu. Tic-tac, tic-tac, tic- tac. Câştigi un ban pe degeaba.



În cele din urmă, el încuviinţă din cap şi întinse mâna:
— Le-am văzut pe cele două fete cum au fost luate cu maşina. Pe la două-trei dimineaţa,

pe S trada E. Nu l-am văzut pe şofer, n-am văzut nicio figură, nimic. Era prea întuneric, ştii?
D a’ omu’ conducea un taxi. Parcă ar fi fost unu’ ţigănesc, roşu şi albastru. Ceva de genul
ăsta. Fetele s-au urcat în spate şi au plecat.

— Asta-i tot? l-am întrebat eu. N-am chef să mai vin pe aici. Şi să te mai întrerup de la
vreun meci.

Booker se gândi la ce spusesem şi mai rosti:
— Însă şoferu’ era alb. I -am văzut braţu’ scos pe geam. P’aci, prin Shaw, nu prea vin albi

cu taxiurile noaptea. Cel puţin eu nu am văzut.
Am dat din cap, am aşteptat puţin, apoi am zâmbit către ceilalţi băieţi.
— Domnilor, vă puteţi continua jocul.
Mingea reîncepu să bubuie asiduu pe asfalt.
Bum, bum, bum.
Poc.
Nu mai încăpea nicio îndoială: Booker era într-adevăr un bun jucător de baschet.
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Noile informaţii ne-au dat o direcţie de continuare a cercetărilor. Făcusem o cantitate

imensă de muncă în zadar pe străzi, dar până la urmă tot a meritat. Ştiam acum ce culoare
avea taxiul ţigănesc care le luase pe fete aproape de ora aproximativă a comiterii crimelor.
Faptul că şoferul era un alb era cea mai bună pistă pe care o deţineam până la ora aceea.

S ampson şi cu mine am preferat să mergem mai degrabă acasă la mine decât înapoi la
serviciu. Era mai uşor să analizezi noile informaţii pe S trada 5. Şi îmi mai trebuiră numai
cinci minute ca să mai adun ceva date în urma unui telefon la Asociaţia taximetriştilor. În
parcul de taxiuri care funcţionau în Washington nu exista niciunul vopsit în roşu şi albastru.
Şi asta însemna, probabil, că taxiul funcţiona ilegal după cum spusese Booker. Am mai aflat
că o firmă, numită Vanity Cabs, folosise odinioară maşini colorate în nuanţe de roşu şi
albastru, dar această firmă nu mai funcţiona încă din ’95. Însă cel de la asociaţie mi-a spus că
vreo şase asemenea taxiuri vechi s-ar putea să mai lucreze şi în prezent. La început, parcul de
maşini fusese de numai cincisprezece automobile, ceea ce nu ar fi constituit un număr prea
mare, chiar dacă toate ar mai circula încă, ipoteză foarte puţin probabilă.

S ampson sunase la toate firmele de taxiuri care funcţionau de obicei în S outheast, în
special pe lângă Shaw. Iar după datele lor, în noaptea aceea lucraseră numai trei şoferi albi.

Noi ne stabiliserăm cartierul general în bucătărie. Sampson vorbea la telefon, iar eu
lucram la calculator. Nana ne făcuse cafele proaspete şi ne mai servise cu fructe şi cu
plăcintă.



Rakeem Powell sună pe la 4:15 după-amiază. Am ridicat eu receptorul.
— Alex, câinele de pază al lui Pittman tot adulmecă fioros pe aici. Fred Cook ar vrea să ştie

cu ce vă ocupaţi voi în după-amiaza asta. J erome i-a spus că lucraţi la cazul asasinării lui
Odenkirk.

Am dat din cap a încuviinţare şi am spus:
— În caz că asasinatele din Southeast au vreo legătură între ele, ăsta-i adevărul.
— Şi încă ceva, mai spuse Rakeem înainte de a închide. Am verificat la Motor Vehicles şi

am aflat ceva care s-ar putea să vă ajute. Un taxi roşu a fost amendat pentru că nu a oprit la
culoarea roşie a semaforului pe la ora unu noaptea, pe lângă Eckington, aproape de
universitate. Pe Strada 2. Poate că pe-acolo locuieşte omu’ nostru.

Mi-am pocnit palmele de satisfacţie şi l-am felicitat pe Rakeem. În sfârşit, multele ore în
care investigasem cazurile femeilor neidentificate începeau să dea roade.

Poate că ne aflam foarte aproape de prinderea Nevăstuicii.
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El fusese mult mai precaut după aceea. Vizita la Washington a lui George Bayer –

„Foametea“ – însemnase pentru el un avertisment, o lovitură drept în moalele capului şi
Shafer o luase foarte în serios. Şi ceilalţi doi jucători ar fi putut fi la fel de periculoşi. Ei
fuseseră aceia care îl învăţaseră cum să ucidă şi nu invers. „Foametea“, „Cuceritorul“ şi
„Războiul“ nu trebuiau subestimaţi, mai ales dacă el dorea să câştige jocul.

A  doua zi după vizita „Foametei“, ceilalţi doi îi aduseră lui Shafer la cunoştinţă faptul că
Bayer fusese la Washington, că fusese supravegheat. S hafer bănuia că acesta era cel de-al
doilea avertisment pentru el. Activitatea lui îi cam speriase, iar acum se răzbunau pe el, ceea
ce făcea parte integrantă din joc.

În seara aceea, după serviciu, pe când se îndrepta spre hogeagul său din Eckington, Shafer
observă patrulând pe stradă circa o jumătate de duzină de indivizi care păreau să fie poliţişti.

Îi bănui imediat pe ceilalţi Călăreţi. Îl dăduseră ei în vileag până la urmă? Sau poate că
jucau cu el un joc al minţii? Dar ce căutau poliţiştii aici?

Lăsă J aguarul parcat la câteva străzi distanţă, apoi se îndreptă pe jos către ascunzătoarea
şi garajul lui. Trebuia să afle ce se petrecea acolo. Purta un costum foarte elegant, o cămaşă
de serviciu şi cravată. Ştia că arăta suficient de respectabil. Avea în mână o geantă diplomat
din piele şi arăta evident ca un distins om de afaceri care se întorcea târziu de la serviciu.

D oi poliţişti afro-americani treceau din uşă în uşă şi puneau întrebări în Uhland Terrace.
Nu era bine – poliţiştii se aflau la mai puţin de cinci străzi de hogeagul lui.

D e ce se aflau ei aici? Creierul lui lucra rapid, iar adrenalina îi pulsa prin tot sistemul
nervos ca un şuvoi. Poate că nu avea nicio legătură cu el, dar trebuia să fie prudent. Fireşte că
îi bănuia pe ceilalţi jucători şi mai ales pe George Bayer. D ar de ce? Aşa hotărâseră ei să



încheie jocul: prin doborârea lui?
Când cei doi poliţişti din faţa lui dispărură în josul unei străduţe laterale care dădea în

Uhland Terrace, Shafer se hotărî să se oprească la una din casele unde aceştia puseseră
întrebări. Risca puţin, dar trebuia să ştie ce se întâmplase. D oi bătrânei şedeau pe verandă.
Dintr-un aparat de radio se auzea comentariul unui meci de base-ball.

— V-au întrebat de vreun necaz întâmplat în cartier? îi întrebă Shafer pe bărbaţi pe un ton
cât se putea de calm. M-au oprit şi pe mine în capătul străzii.

Unul dintre bătrâni se holbă la el şi nimic mai mult, cam morocănos, dar celălalt dădu din
cap a încuviinţare şi spuse:

— D a, domnule. Caută un taxi roşu şi albastru, ţigănesc, în legătură cu nişte crime, zic ei.
D eşi nu-mi amintesc să fi văzut taxiuri roşii în ultimul timp. Era pe vremuri o firmă, Vanity.
Îţi aminteşti, Earle? Ei aveau taxiuri roşii.

— Acum câţiva ani, spuse celălalt dând din cap. S-au stricat.
— Cred că erau de la poliţia orăşenească. Nu mi-au arătat nicio legitimaţie, mai spuse

Shafer ridicând din umeri. Avea grijă să vorbească cu accent american, pe care reuşea să îl
imite foarte bine.

— Erau detectivii Cross şi S ampson, se oferi cel mai vorbăreţ dintre bătrâni să le divulge
numele. Detectivul Cross mi-a arătat legitimaţia. Era una adevărată.

— D a, sunt sigur că era adevărată, mai zise S hafer şi îi salută pe cei doi bătrânei. Până la
urmă e bine să mai vezi şi poliţişti prin cartier.

— Ai dreptate.
— Noapte bună.
— Da, asemenea.
Shafer făcu un ocol şi reveni la maşina lui, după care rulă în sens invers până la ambasadă.

Se duse direct în biroul lui, unde se simţea în siguranţă şi apărat. Se calmă, apoi deschise
computerul şi căută atent informaţii amănunţite despre detectivii Cross şi S ampson. Găsi
chiar mult mai mult decât sperase el, mai ales în legătură cu detectivul Alex Cross.

Atunci se gândi cum aceste noi evenimente puteau schimba jocul. Şi trimise un mesaj
celorlalţi Călăreţi. Îi informă despre Cross şi Sampson, adăugind că acei detectivi se
hotărâseră să „intre în joc“. Aşa că, evident, avea planuri şi în legătură cu ei.

37
Zachary S coĴ Taylor este un reporter meticulos „analitic şi foarte acid de la Washington

P ost . Îl respect foarte mult. Poate că suport greu, zilnic, cinismul şi scepticismul lui
permanent, dar altfel am putea fi chiar prieteni buni. Prietenia noastră este deosebită, iar eu
am mai multă încredere în el decât în mulţi alţi ziarişti.

M-am întâlnit cu el la restaurantul-bar I rish Times, pe S trada F, lângă staţia de metrou



Union. Localul se află într-o clădire anacronică de cărămidă, înconjurată de clădiri modeme
pentru birouri. Zachary l-a numit „un WC murdar de bar, un loc perfect ca să ne întâlnim“.

În tradiţia onorabilă a ziarului, eu am fost din când în când una dintre „sursele lui demne
de toată încrederea“, iar acum intenţionam să-i spun ceva foarte important. Speram să fie şi
el de acord şi să-şi convingă editorii de la Washington Post în legătură cu reportajul acela.

— Ce mai fac domnişorul D amon şi domnişoara J annie? mă întrebă Zachary în timp ce se
aşeza în faţa mea, într-un colţ întunecos, sub vechea fotografie a unui bărbat placid cu joben.

Zachary este înalt, suplu şi zvelt, semănând puţin cu bărbatul din vechea fotografie.
Mereu vorbeşte prea repede, aşa încât cuvintele lui se înghesuie unul în altul fără să mai lase
vreo pauză între ele: „CemaifacdomnişorulD amonşicudomnişoaraJ annie?“ Avea doar o vagă
tentă de grai din Virginia care îi mai îndulcea accentul.

Până la urmă veni şi chelneriţa la masa noastră. Zachary comandă cafea neagră, eu la fel.
— Două cafele? întrebă ea, asigurându-se că ne-a auzit bine.
— Două cafele bune de-ale voastre, spuse Zachary.
— Ştiţi, aici nu-i ca la Starbucks, zise ea.
Am surâs la intervenţia fetei, apoi la primele cuvinte pe care mi le-a adresat Zachary.

Probabil că am pomenit vreodată numele copiilor mei, iar el avea o memorie enciclopedică
pentru tot felul de informaţii fără nicio legătură între ele.

— Şi tu, Zachary, ar trebui să-ţi faci rost de nişte copii, i-am spus zâmbindu-i larg.
El privi în sus, la vechiul ventilator de tavan care trepida şi care arăta de parcă ar fi stat să

se desprindă din plafon dintr-un moment în altul. Părea o metaforă simpatică a vieţii
modeme din America, o infrastructură care îmbătrânea şi care ameninţa să iasă de sub
control.

— Încă n-am nevastă, Alex. Tot mai caut femeia ideală pentru mine, spuse Zachary.
— Ei, bine, atunci găseşte-ţi o nevastă mai întâi şi pe urmă fă cu ea vreo doi copii. S -ar

putea ca asta să te mai aşeze puţin.
Chelneriţa puse pe masă, în faţa noastră, ceştile cu cafea fierbinte.
— Asta-i tot? întrebă ea. Clătină din cap şi plecă.
— Poate că eu nu vreau să mă aşez. Poate că eu consider că felul ăsta al meu de a fi mă

face un atât de bun reporter şi că, fără el, tot ce aş face ar fi un gunoi şi aş apărea ca un
nimeni în ochii lui Don Graham şi ai companiei.

Am sorbit din cafeaua trezită.
— Doar că dacă ai avea vreo doi copii, n-ai mai fi niciodată un nimeni.
Zachary închise un ochi şi strânse din buze spre stânga. Era foarte animat când gândea.
— Aş putea fi dacă acei copii nu m-ar iubi sau măcar dacă nu m-ar plăcea foarte mult.
— Şi tu crezi că nu poţi fi iubit? Zachary, dar tu poţi fi iubit. Zău. Eşti grozav. Copiii tăi te

vor adora pe tine, iar tu îi vei adora la rândul tău. Aţi forma o familie plină de adoraţie
reciprocă.

El râse în cele din urmă şi bătu zgomotos din palme. D e obicei râdem mult atunci când ne
întâlnim noi doi.



— Bine, vrei să te căsătoreşti tu cu mine şi să-mi faci copii? Îmi rânji peste ceaşca
aburindă. În definitiv, suntem într-un loc din acelea. Burlacii de la S tatistică şi de la
Tipografia Guvernului vin aici în speranţa să găsească funcţionari de la aeroport sau din alte
părţi.

— Este oferta cea mai bună pe care am primit-o astăzi. D ar cine a fixat întâlnirea, în
definitiv? De ce ne aflăm noi aici, în spelunca asta şi bem o cafea aşa de proastă?

Taylor sorbi dintr-a lui.
— Cafeaua este destul de tare, nu? Ar trebui să fii recunoscător pentru asta. Ce s-a

întâmplat, Alex?
— Te mai interesează încă un Pulitzer? l-am întrebat.
El mimă îngândurarea, dar ochii îi sclipeau.
— Ei, s-ar putea. Ştii ceva, ar trebui să îmbunătăţesc aspectul şemineului meu. Una dintre

femeile cu care mă întâlneam mi-a spus-o. N-am mai văzut-o de atunci. Lucra la Gingrich, ca
un fapt divers.

În următoarele mai bine de patruzeci şi cinci de minute i-am spus lui Zachary despre ce
era vorba. I -am povestit despre cele o sută paisprezece crime nerezolvate, parte din
S outheast, parte din Northeast, districtul Columbia. I -am prezentat în detaliu informaţii
despre anchetele controversate ale cazurilor lui Frank Odenkirk şi al turistului german din
Georgetown, ca şi ale adolescentelor de culoare Tori Glover şi Marion Cardinal. L-am
informat asupra şefului detectivilor, a prejudecăţilor şi ideilor lui sau, cel puţin, i-am
comunicat părerea mea cu privire la ideile acestuia. I -am mărturisit chiar că PiĴman îmi
displace profund, iar Zachary ştia că nu aşa mă port eu cu cei prea mulţi indivizi care nu
omoară ca să aibă din ce trăi.

El dădu din cap înainte şi înapoi, înainte şi înapoi, în timp ce eu îi vorbeam şi nu încetă
nici atunci când terminasem de vorbit.

— Nu mă îndoiesc nicio clipă de ceea ce-mi spui tu, dar ai probe? întrebă el.
— Eşti aşa pedant în legătură cu detaliile, am replicat. Ce chiţibuşari sunt, de fapt,

reporterii.
Am dus mâna sub scaun şi am ridicat două dosare groase. Ochii îi străluciră.
— Cred că astea te vor ajuta să faci reportajul. Sunt copii după şaizeci şi şapte dintre

anchetele asupra crimelor nerezolvate. Mai este şi o copie după ancheta Glover şi Cardinal.
Notează, de exemplu, numărul de detectivi folosiţi la fiecare anchetă. Verifică numărul de
ore dedicate cazurilor. Vei observa o mare discrepanţă. D oar pe astea am reuşit să le scot –
dar mai există şi multe alte rapoarte.

— De ce atâta neglijenţă răuvoitoare? mă mai întrebă el.
Am dat din cap la o asemenea întrebare înţeleaptă.
— Am să-ţi dau cel mai cinic motiv, am răspuns. Unora dintre poliţişti le place să

vorbească despre Southeast ca despre „cuptoare de auto-curăţare“. Ţi se mai pare că o astfel
de situaţie sună doar ca începutul unei neglijenţe răuvoitoare? Unor victime din S outheast li
se mai spune şi „FOI “ – iniţialele cuvintelor „Fără Oameni I mplicaţi“. Această ultimă



expresie este una dintre cele folosite de Şefu’ Pittman.
Zachary răsfoi grăbit prin dosare. Apoi îmi strânse mâna.
— Plec acasă, în hogeagul meu pustiu, suportabil doar prin unicul meu Pulitzer. Am acum

de citit dosarele astea ale victimelor numite „FOI “, apoi sper să scriu o prezentare de ştiri
care să îngrozească lumea. Pe curând. Ca de obicei, m-am simţit minunat cu tine, Alex Cross.
Salutările mele lui D amon şi lui J annie, ca şi Mamei Nana. Mi-ar plăcea să-i cunosc personal
într-o bună zi. Să pot asocia numele figurilor.

— Vino la viitorul spectacol al Corului Băieţilor din Washington, i-am spus. Toate figurile
vor fi prezente acolo. Damon face parte din cor.

38
Am lucrat în seara aceea până la opt şi jumătate, apoi am plecat cu maşina la Kinkead’s, în

Foggy BoĴom, să mă întâlnesc cu Christine. Kinkead’s este unul dintre restaurantele noastre
preferate şi în acelaşi timp şi un loc excelent pentru a asculta muzică de jazz şi a ne îmbrăţişa
în voie.

M-am aşezat la bar, delectându-mă cu muzica lui Hilton Felton şi a lui Ephrain Woolfolk
până când a sosit şi Christine, venind de la o activitate care avusese loc la şcoală. Christine
venise totuşi la timp. Ea este punctuală de obicei. Foarte ponderată. Perfectă aproape în
toate, cel puţin aşa o văd eu. „Da, vreau să fiu soţia ta.“

— Ţi-e foame? Nu vrei să ne aşezăm la o masă? am întrebat-o după ce ne-am strâns
îndelung în braţe, de parcă atunci ne-am fi regăsit după ce am stat despărţiţi, de ani şi ani de
zile, la o distanţă de mii de kilometri.

— Hai să stăm puţin aici, la bar, doar câteva minute. Te superi? mă întrebă ea. Respiraţia îi
mirosea uşor a gumă de mestecat mentolată. Faţa ei era aşa de dulce şi de catifelată, încât eu
am simţit nevoia să i-o cuprind în palme.

— Nimic nu poate fi mai plăcut pe lumea asta, am spus eu.
Christine comandă un lichior Harvey’s Bristol, iar eu o halbă de bere, şi am stat de vorbă,

învăluiţi de muzică. Fusese o zi grea, iar eu aveam nevoie de aşa ceva.
— Toată ziua am aşteptat clipa asta. Nu mai aveam răbdare. I ar par prea romantic şi de

modă veche? am întrebat şi am zâmbit.
— Nu şi pentru mine. Nu eşti niciodată prea de modă veche, niciodată prea romantic. Nu

se poate aşa ceva, Alex, surâse Christine.
Îmi plăcea să o văd astfel. Ochii ei par să sclipească şi să danseze. Câteodată mă pierdeam

în ochii ei ca într-o apă adâncă, ceva după care mulţi tânjesc, dar puţini par să-l atingă, după
cum se zice.

Ea întoarse privirea, iar eu i-am mângâiat uşor obrazul. Apoi am prins-o de bărbie. Se
auzea „S tardust“. Este unul din cântecele mele preferate, chiar şi în situaţii mai obişnuite.



Mă întrebam dacă nu cumva Hilton şi Ephrain cântau cântecul acela doar pentru noi doi, iar
când m-am uitat la el, Hilton îmi făcu discret cu ochiul.

Ne-am apropiat unul de celălalt şi am dansat acolo, pe loc. Îi simţeam inima bătând, i-o
simţeam chiar lângă pieptul meu. Probabil că am stat aşa cam vreo zece sau cincisprezece
minute. Nimeni de la bar nu părea să observe ceva; nimeni nu ne-a deranjat, nimeni nu s-a
oferit să ne reumple paharele şi nici să ne conducă la masa noastră. Bănuiesc că au înţeles.

— Chiar îmi place aici, şopti Christine. D ar ştii ceva? Mi-ar fi plăcut mai degrabă să fiu cu
tine acasă. Undeva unde să fie mai intim. Aş putea să-ţi pregătesc nişte ouă sau orice altceva
ai vrea. Vrei? Te superi?

— Nu, nu mă supăr deloc. Este o idee minunată. Hai să mergem.
Am plătit la bar şi m-am scuzat că renunţ la rezervare. Pe urmă am plecat acasă la

Christine.
— Vom începe cu desertul, spuse ea şi zâmbi şăgalnic. Şi asta îmi place la ea.

39
D e multă vreme aşteptasem să mai fiu îndrăgostit, iar acum chiar că merita aşteptarea.

Am luat-o în braţe pe Christine de îndată ce am intrat în casă. Mâinile mele începură să-i
mângâie talia, şoldurile; s-au jucat cu sânii ei, cu umerii, apoi i-au atins oasele delicate ale
feţei. Ne plăcea să facem asta încet, nu trebuia să ne grăbim. Am sărutat-o pe buze, apoi am
mângâiat-o pe spate, pe umeri şi am tras-o şi mai aproape de mine.

— Ce bine ştii tu să mângâi, îmi şopti ea în obraz. Nu m-aş sătura de asta toată seara. Să
stăm aşa. Vrei puţin vin? Ce doreşti? Ţi-aş da tot ce am.

— Te iubesc, i-am spus eu, continuând să o mângâi drăgăstos pe spate, până în talie. Vom
face aşa întotdeauna. Sunt sigur.

— Te iubesc mult, spuse ea, apoi i-am simţit răsuflarea întretăiată. Aşa că te rog să ai grijă,
Alex. La serviciu.

— Bine. Am grijă. Dar nu în seara asta, am replicat.
Christine surise.
— Nu în seara asta. În seara asta ai voie să trăieşti periculos. Amândoi avem voie. Eşti aşa

de frumos şi aşa de blând pentru un poliţist.
— Sau chiar pentru un hoţ internaţional de bijuterii.
Am luat-o pe sus şi am dus-o prin hol în dormitor.
— Mmmm. Eşti şi puternic, spuse ea. Apăsă pe un comutator, în drum spre dormitor.

Lumina era de-ajuns de puternică pentru a vedea pe unde mergem.
— Ce-ar fi să facem o călătorie undeva? am spus eu. Am nevoie de o evadare.
— Grozav. Da, înainte de începerea şcolii. Oriunde vrei. Du-mă departe de toate astea.
Camera ei mirosea a flori proaspete. Pe noptieră se aflau trandafiri roşii şi roz. Christine



este pasionată de flori şi de grădinărit.
— Ai pus asta la cale de mult, nu? am zis. Da, da. E o capcană. Tu, fată şireată!
— M-am gândit la asta toată ziua, mărturisi ea şi suspină mulţumită. Toată ziua m-am

gândit să fiu singură cu tine – în biroul meu, prin holuri, în curtea şcolii şi pe urmă în
maşină, în drum spre restaurant. Am avut vise erotice toată ziua gândindu-mă la tine.

— Sper să fiu la înălţimea aşteptărilor.
— Ai să fii. N-am nicio îndoială.
I -am scos bluza neagră de mătase dintr-o singură mişcare. Mi-am atins buzele de un sân,

sărutând-o prin decolteul sutienului. Purta o fustă din piele moale pe care nu i-am scos-o, ci
doar am tras-o uşor în sus. Am îngenuncheat şi i-am sărutat gleznele, apoi buzele mele au
alunecat încet în sus pe picioarele ei lungi. Ea mă mângâia pe ceafa, pe umeri.

— Eşti periculos în seara asta, spuse ea. E bine.
— Facem tratament prin sex.
— Mmmm, te rog. Tratează-mă toată, doctore.
M-a muşcat tare de umăr, apoi şi mai tare de gât. Amândoi respiram greu. Ea se lipi şi mai

mult de mine, pe urmă desfăcu picioarele. I ar eu am penetrat-o. Era incredibil de fierbinte.
Cearşafurile începură să cânte, iar tăblia de la capul patului să se lovească frenetic de perete.

Îşi trase părul într-o parte, sub ureche. Ce mult îmi place cum îi stă ei părul.
— Ce bun eşti, Alex. Ah, Alex, nu te opri, nu te opri, nu te opri, şopti ea.
Am făcut exact ceea ce mi-a spus şi mi-a plăcut în fiecare clipă, fiecare mişcare pe care am

făcut-o împreună, ba chiar m-am întrebat o clipă dacă nu cumva noi tocmai concepusem un
copil.

40
Târziu în noapte am mâncat înfometaţi nişte ouă cu ceapă, cu mozzarella şi cedar, iar eu

am deschis o sticlă de Pinot Noir. Apoi, am făcut un foc în şemineu, în luna august, cu
climatizorul dat la maximum.

Ne-am relaxat în faţa focului, am râs şi am stat de vorbă şi am planificat o scurtă călătorie
departe de Washington. Ne-am hotărât pentru insulele Bermude, iar Christine m-a întrebat
dacă n-am putea să o luăm şi pe Nana cu copiii. Mă simţeam de parcă viaţa mea se schimba
rapid, îndreptându-se spre un loc nou şi bun. Măcar dacă aş fi avut noroc să o prind într-un
fel sau altul pe Nevăstuică. Ar fi fost un sfârşit excelent pentru cariera mea în poliţia
orăşenească.

M-am întors acasă, pe S trada 5, târziu în noapte, intrând în casă chiar puţin înainte de ora
trei. N-aş fi vrut ca D amon şi J annie să se trezească dis-de-dimineaţă şi să nu mă găsească
acasă. M-am trezit pe la ora opt dimineaţa şi am coborât spre minunatele mirosuri de cafea
proaspătă şi de faimoasele brioşe făcute de Nana.



Cei doi năzdrăvani erau gata să plece la Şcoala Adevărului, unde urmau dimineaţa cursuri
avansate. Arătau ca doi îngeraşi diafani. În ce mă priveşte, nu aveam prea des şansa să mă
delectez astfel, aşa că m-am bucurat din plin de ocazie.

— Cum a fost la întâlnire aseară, tati? mă întrebă Jannie, făcând ochii mari către mine.
— D ar cine ţi-a spus că am avut o întâlnire importantă? I -am făcut loc pe genunchiul meu.

Ea muşcă din delicioasa brioşă pe care Nana mi-o aşezase pe farfurie.
— Mi-a şoptit o păsărică, ciripi ea.
— A-ha. Şi păsărică aia face brioşe bune, am spus eu. Fata cu care m-am întâlnit eu a fost

OK. Dar întâlnirea ta? Şi tu ai avut o întâlnire, nu? Doar n-ai stat acasă singurică?
— Întâlnirea ta a fost OK? Ai venit acasă o dată cu lăptarul. Jannie râse tare.
Şi Damon chicotea.
Jannie poate să ne-o facă dacă vrea; aşa a fost de când era bebeluş.
— Jannie Cross, spuse Nana, dar o lăsă în pace.
Nu avea rost să încerce acum să o facă pe J annie să se poarte ca un copil de şapte ani. Era

mult prea inteligentă, mult prea deschisă, mult prea plină de viaţă şi veselie. Şi, mai mult,
noi avem filozofia noastră, a familiei: Cel sau cea care râde trăieşte mult.

— În primul rând, voi doi de ce nu vă mutaţi împreună? întrebă J annie. Toţi fac aşa în
filme sau la televizor.

M-am trezit că zâmbesc şi că mă încrunt în acelaşi timp.
— Nu mă lua pe mine cu treburile alea stupide pe care le fac ei în filme sau la televizor,

fetiţo. Ei ajung mereu să greşească. Christine şi cu mine ne vom căsători curând şi atunci
vom locui cu toţii împreună.

— Ai cerut-o de nevastă? exclamară cu toţii.
— Da.
— Şi a spus da?
— D e ce păreţi aşa de surprinşi? Bineînţeles că a spus da. Cui nu i-ar plăcea să facă parte

din familia asta?
— Uraaa! strigă Jannie tare. Mi-am dat seama că se bucură din tot sufleţelul ei mic.
— Şi eu sunt de acord, interveni şi D amon. Ar cam fi timpul să ducem şi noi o viaţă mai

normală.
Toţi m-au felicitat timp de câteva minute, până când Jannie a declarat în cele din urmă:
— Acum trebuie să plec la şcoală, ta-ti. N-aş vrea s-o dezamăgesc pe doamna J ohnson

tocmai acum şi să întârzii, nu-i aşa? Uite ziarul tău.
J annie îmi întinse Washington Post, iar inima îmi tresăltă puţin în piept. Era o zi bună cu

adevărat. Am văzut reportajul lui Zachary Taylor în partea din dreapta, de jos, pe prima
pagină. Nu deţinea titlul zilei, cum ar fi meritat, dar el obţinuse totuşi acordul să pună
reportajul chiar pe prima pagină.

 
SCANDAL IMINENT LEGAT DE NEREZOLVAREA CRIMELOR

DIN SOUTHEAST, DISTRICTUL COLUMBIA. POSIBILE PREJUDECĂŢI RASIALE ÎN ACTIVITATEA POLIŢIEI
 



— S candal iminent, într-adevăr, spuse Nana şi împinse bărbia înainte. Genocidul
provoacă întotdeauna scandal, nu-i aşa?
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Am intrat în secţia de poliţie pe la ora opt, iar lacheul Şefului PiĴman îmi ieşi imediat în

întâmpinare. Bătrânul Fred Cook fusese cândva un detectiv prost, iar acum era un
administrator la fel de prost şi necinstit, dar şi viclean şi lingău de mare calibru atât în secţie
sau oriunde, în Washington.

— Şefu’ detectivilor doreşte să te duci în birou la el imediat. Este important, îmi spuse
Fred. Ai face bine să te grăbeşti.

Am dat din cap şi am încercat să-mi păstrez buna dispoziţie.
— S igur că e important, el este Şefu’ detectivilor. Ai vreo idee de ce mă cheamă, Fred? Ştii

cumva despre ce este vorba, la ce să mă aştept?
— Este groasă, zise Cook, fără să-mi spună nimic şi, în consecinţă, mulţumit. E tot ce pot

să-ţi spun, Alex.
Cook plecă, lăsându-mă nelămurit. S imţeam cum îmi creşte tensiunea. Buna mea

dispoziţie mă părăsise deja.
Am început să înaintez pe podeaua scârţâitoare din holul care ducea spre biroul Şefului.

Nu ştiam la ce să mă aştept, dar cu siguranţă că n-am fost pregătit pentru ceea ce am găsit
acolo.

M-am gândit imediat la ceea ce spusese D amon în dimineaţa aceea: Ar cam fi timpul să
ducem şi noi o viaţă mai normală.

Sampson şedea în biroul Şefului. Rakeem Powell şi Jerome Thurman erau şi ei acolo.
— I ntră, doctor Cross. Şefu’ PiĴman făcu o plecăciune, întinzând o mână. Te rog, intră. Te

aşteptam cu toţii.
— Ce s-a întâmplat? am întrebat, trăgându-mi un scaun lângă S ampson şi şoptindu-i

întrebarea direct în ureche.
— Nu ştiu încă, dar nu-mi prea miroase a bine, răspunse el. Şefu’ nu ne-a adresat un

cuvânt. Arată ca un canar care a înghiţit pisica.
PiĴman veni în faţa biroului său şi îşi sprijini de el fundul lui lat. Părea foarte plin de

importanţă în dimineaţa aceea. Părul lui cenuşiu, ca de şoarece, era pieptănat lins pe spate şi
semăna cu o caschetă pe capul în formă de glonţ.

— Pot să-ţi spun eu tot ce te interesează, detective Cross, spuse el. D e fapt, n-am vrut să le
spun celorlalţi detectivi până nu soseai şi tu. Începând din această dimineaţă, detectivii
S ampson, Thurman şi Powell sunt suspendaţi din activitate. Au lucrat la cazuri care nu
intrau în atribuţiile acestui departament. Încă mai adunăm probe în legătură cu aceste
activităţi şi de eventuala implicare a încă altor detectivi.



Am dat să spun ceva, dar Sampson mă prinse de braţ – tare de tot.
— Linişteşte-te, Alex.
Pittman se uită la toţi trei.
— Detectivi Sampson, Thurman şi Powell, puteţi pleca. Reprezentantul asociaţiei voastre a

fost informat de situaţie. D acă aveţi întrebări sau nelămuriri cu privire la decizia mea,
informaţi-vă reprezentantul.

Gura lui S ampson era încleştată. Şi totuşi nu îi adresă niciun cuvânt Şefului. S e ridică şi
ieşi din birou. Thurman şi cu Powell se târâră în urma lui. Niciunul nu vorbi cu PiĴman. Toţi
trei erau detectivi destoinici şi muncitori, iar eu nu puteam să mai suport un asemenea
afront.

Mă întrebam pentru ce Şefu’ m-ar fi iertat pe mine. Şi mă mai întrebam şi de ce nu se afla
acolo şi S hawn Moore. Răspunsul cinic era că PiĴman dorea să ne dezbine, să credem că
Shawn vorbise împotriva noastră.

PiĴman ajunse din nou în dreptul biroului şi luă un exemplar împăturit al ziarului
Washington Post.

— Ai citit cumva articolul ăsta de astăzi? Din dreapta jos?
Împinse ziarul spre mine. A trebuit să prind ziarul ca să nu cadă pe podea.
— „Scandal legat de nerezolvarea crimelor din S outheast“, am răspuns. D a, l-am citit. L-

am citit acasă.
— S unt convins. D omnul Taylor, de la ziar, citează surse neidentificate din secţia de

poliţie. Ai vreo legătură cu articolul ăsta? mă întrebă Pittman şi mă privi crunt.
— D e ce-aş discuta eu cu cei de la Washington Post? am răspuns cu o întrebare. Eu v-am

vorbit despre problema din S outheast. Cred că acolo operează un criminal în serie. D e ce să
nu vedem asta? S uspendarea acestor detectivi nu va rezolva problema. Mai ales dacă acest
psihopat se înfurie, lucru pe care îl şi suspectez de altfel.

— Eu nu cred în povestea asta cu criminalul în serie. Nu văd nimic care să se potrivească
cu modelul. Şi nimeni nu vede aşa ceva, în afară de tine. PiĴman dădu din cap şi se încruntă.
Era roşu, furios şi se străduia să se controleze.

Întinse iar mâna spre mine. D egetele lui erau ca nişte cârnaţi nefripţi. Coborî glasul până
la şoaptă:

— Ce mult mi-ar plăcea să te aranjez puţin, şi o voi face. D ar pentru moment nu ar fi bine
să te îndepărtez de la cazul Odenkirk. Nu ar arăta bine şi cred că ştirea ar ajunge direct la
Washington Post. D e-abia aştept să-ţi citesc rapoartele plicticoase despre cazurile aşa-zise
neidentificate. Ştii ceva, ar cam fi cazul să dăm uitării aceste crime nerezolvate. Îmi vei
raporta mie direct. O să fiu cu ochii pe tine, Cross. Ai vreo întrebare?

Am ieşit rapid din biroul Şefului PiĴman. Înainte să cedez ispitei de a-l pocni din toată
inima.
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Sampson, Thurman şi Rakeem Powell părăsiseră deja clădirea când am ieşit din biroul

Şefului. Mă simţeam de parcă mergeam în transă. Îmi venea să mă întorc în biroul lui
Pittman şi să şterg, gospodăreşte, podeaua cu el.

M-am dus la biroul meu şi m-am gândit ce să fac în continuare, am încercat să mă
liniştesc, ca să nu fac ceva prostesc şi neraţional. M-am gândit la responsabilităţile mele faţă
de oamenii din S outheast şi asta m-a ajutat. Totuşi, aproape că îmi venea să mă duc din nou
la Pittman.

Am sunat-o pe Christine şi m-am mai răcorit puţin. Pe urmă, dintr-un impuls de moment,
am întrebat-o dacă ar putea pleca de la şcoală pentru week-end-ul nostru prelungit, poate
chiar începând de joi seara. Christine mi-a răspuns că da. M-am dus şi am completat un
formular de concediu pe care l-am lăsat pe biroul lui Fred Cook. Numai la asta nu se
aşteptau Cook şi cu PiĴman. D ar am hotărât că cel mai bun lucru de făcut în momentul acela
era să plec de acolo, să mă mai liniştesc şi pe urmă să fac un plan de bătaie.

Pe când ieşeam din clădire m-a oprit un alt detectiv.
— Sunt la barul Hart’s, spuse el. S ampson m-a rugat să-ţi transmit că au rezervat un loc şi

pentru tine.
Hart’s este un local aglomerat şi foarte căutat de pe S trada 2. Nu era un bar al poliţiştilor,

şi de asta unii dintre noi îl agream. Era 11 dimineaţa, iar barul era deja plin, gălăgios, chiar
prietenos.

— Uite-l! J erome Thurman mă salută cu o halbă de bere pe jumătate golită pe când
intram. Mai erau acolo încă vreo şase detectivi şi alţi prieteni. Vorba mersese repede, în
legătură cu suspendările.

Se râdea mult şi se striga.
— E petrecerea burlacilor! spuse Sampson şi zâmbi. Te-am prins, dragule. Cu ajutorul

Nanei. Ar merita să vezi ce faţă ai!
În următoarea oră şi jumătate, prietenii au tot venit la Hart’s. Pe la prânz, barul era plin-

ochi, apoi au început să apară şi clienţii obişnuiţi pentru păhărelul de prânz. Proprietarul
barului, Mike Hart, era în culmea fericirii. Eu nu mă prea gândisem la o petrecere de burlaci,
dar acum, că mă aflam în mijlocul uneia, eram bucuros că se întâmplase aşa. Mulţi bărbaţi îşi
mai pot păstra emoţiile pentru ei înşişi, dar nu şi la o petrecere de burlaci, sau cel puţin la
una bună, organizată de prietenii cei mai apropiaţi.

Şi petrecerea era bună. S uspendările care fuseseră înmânate în dimineaţa aceea fuseseră
uitate în bună măsură, măcar pentru câteva ore. Am fost felicitat şi strâns în braţe de foarte
multe ori şi o dată sau de două ori chiar sărutat. Toţi îmi spuneau „dragule“, după cum
făcuse S ampson. S e folosea şi cuvântul „iubire“, chiar foarte mult. Am fost aclamat şi s-a
toastat în cinstea mea în discursuri sentimentale care păreau ilare atunci. Aproape toţi
băuserăm prea mult.



Pe la patru după-amiază, S ampson şi cu mine ne sprijineam unul de celălalt, făcându-ne
loc spre lumina orbitoare de pe Strada 2. Şi însuşi Mike Hart a chemat un taxi pentru noi.

Vreme de o clipă, de scurtă limpezire, mi-am amintit de taxiul ţigănesc roşu cu albastru pe
care îl căutam – apoi gândul dispăru în lumina aproape albă a soarelui.

— D ragule, îmi şopti Sampson la ureche în timp ce urcam în taxi. Te iubesc mai mult
decât îmi iubesc viaţa. Pe cuvânt. Îi iubesc pe copiii tăi, o iubesc pe Nana, o iubesc pe
viitoarea ta nevastă, pe dulcea Christine. Du-ne acasă, spuse el şoferului. Alex se căsătoreşte.

— Iar el este cavalerul meu de onoare, i-am spus şi eu şoferului, care zâmbi.
— Da, e adevărat, mormăi Sampson. Cel mai de onoare.
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J oi seara, Shafer juca din nou „Cei Patru Călăreţi“. Se încuiase în bibliotecă, dar până la el

răzbăteau din toată casa, în prima parte a nopţii, sunetele produse de familia sa. Se simţea
foarte izolat; era nervos, agitat şi furios fără vreun motiv evident.

În timp ce aştepta să intre în legătură cu ceilalţi jucători, se surprinse gândind
retrospectiv la sălbatica lui cursă cu maşina prin Washington. Retrăia mereu şi mereu un
anumit sentiment: momentul imaginat al apropiatei ciocniri cu o structură indestructibilă.
Vedea impactul ca pe o lumină orbitoare, iar obiectele fizice şi el însuşi făcându-se ţăndări,
ca sticla, apoi reintegrându-se din nou universului. Chiar durerea pe care ar fi simţit-o ar fi
fost parte componentă a procesului de reasamblare a materiei în alte forme şi structuri
fascinante.

Sunt un potenţial sinucigaş, concluzionă el în cele din urmă. Este doar o chestiune de timp. Eu
sunt cu adevărat „Moartea“.

Fix la ora nouă, Shafer începu să bată un mesaj la calculator. Ceilalţi Călăreţi erau prezenţi
la întâlnire, fiecare în faţa calculatorului său, aşteptând răspunsul lui la vizita şi
avertismentul dat de George Bayer. S hafer nu voia să-i dezamăgească. Ceea ce făcuseră ei îi
sporise entuziasmul de a continua jocul. El scrise:

CIUDAT, MOARTEA NU A FOS T S URPRINSĂ CÂND FOAMETEA A APĂRUT LA WAS HINGTON. DES IGUR, AVEA
TOT DREPTUL SĂ VINĂ. LA FEL CUM ŞI MOARTEA AR PUTEA MERGE LA LONDRA, S AU S INGAPORE, S AU
MANILA, SAU KINGSTON ŞI POATE MOARTEA CHIAR VA FACE, CURÂND, O VIZITĂ UNUIA DINTRE VOI.

ÎN AS TA CONS TĂ FRUMUSEŢEA JOCULUI NOS TRU – S E POATE ÎNTÂMPLA ORICE. ÎN FOND, PROBLEMA ES TE
ÎNCREDEREA, NU-I AŞA? POT AVEA ÎNCREDERE CĂ ÎMI VEŢI PERMITE SĂ CONTINUU JOCUL FANTEZIEI AŞA
CUM DORES C EU? LA URMA URMEI, AS TA ES TE CEEA CE FACE JOCUL UNIC ŞI ATRĂGĂTOR: LIBERTATEA DE
CARE NE BUCURĂM.

ĂSTA ESTE JOCUL ACUM, NU-I AŞA? NE-AM IMPLICAT ÎN CEVA NOU. NOI AM CRESCUT MIZA JOCULUI, PRIN
URMARE HAI SĂ TRECEM LA CEVA CU ADEVĂRAT PALPITANT, COLEGI CĂLĂREŢI. AM CÂTEVA IDEI DE TES TAT
ASUPRA VOASTRĂ. TOTUL ESTE ÎN SPIRITUL JOCULUI. NU VOR FI ASUMATE RISCURI INUTILE.

HAI SĂ NE JUCĂM JOCUL CA ŞI CUM PROPRIILE NOASTRE VIEŢI AR DEPINDE DE ASTA.
POATE CĂ, ÎN CAZUL MEU, SE PETRECE DEJA AŞA CEVA? DUPĂ CUM V-AM SPUS, AVEM ÎNCĂ DOI JUCĂTORI

NOI. EI S UNT DETECTIVI DIN WAS HINGTON ŞI ÎI CHEAMĂ ALEX CROS S  ŞI JOHN S AMPS ON. ADVERS ARI DE
TEMUT. ACUM EU ÎI S UPRAVEGHEZ, DAR NU POT SĂ NU MĂ ÎNTREB DACĂ ÎN CURÂND NU MĂ VOR URMĂR I ŞI
EI PE MINE.

AM SĂ VĂ PREZINT UN S CENARIU IPOTETIC PE CARE L-AM IMAGINAT PENTRU A LE URA BUN VENIT ÎN
JOCUL NOSTRU. VĂ TRIMIT ACUM POZELE – DETECTIVII CROSS ŞI SAMPSON.
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Ne-a luat o zi întreagă să ne pregătim de călătorie, dar toţi păreau să aprecieze noutatea şi

bucuria neasemuită de a fi cu toţii împreună în vacanţă pentru prima oară. Astfel, D amon,
J annie, Nana şi cu mine am părăsit districtul Columbia într-o după-amiază şi am sosit bine
dispuşi pe Aeroportul Bermuda I nternational într-o seară târzie a aceleiaşi zile de joi, 25
august.

Eu dorisem categoric să scap din Washington pentru câteva zile. Cazul de crimă al
domnului S mith fusese urmat prea repede de investigarea asasinării necunoscutelor.
S imţeam nevoia unui respiro. Aveam un prieten care era coproprietar al unui hotel din
Bermude, iar zborul cu avionul până acolo nu dura cine ştie cât. Era exact ceea ce ne trebuia.

Îmi va rămâne întipărită în minte pentru totdeauna o scenă de pe aeroport – cum cânta
Christine, „J a-da, ja-da“ cu J annie alături. N-am putut să nu mă gândesc că arată ca o mamă
cu fiica ei şi asta m-a înduioşat profund. Erau atât de afectuoase şi de jucăuşe, atât de fireşti
şi de sincere. A  fost ca un flash mintal pentru mine, ca să înregistrez şi să stochez unul din
acele momente pe care ştiam că nu le voi uita niciodată, momentul în care le urmăream pe
amândouă dansând şi cântând de parcă s-ar fi cunoscut dintotdeauna.

Am fost binecuvântaţi cu o vreme extraordinar de bună în scurta noastră vacanţă. Cerul
era albastru şi senin, vremea însorită în fiecare zi, de dimineaţa până seara, când cerul căpăta
o combinaţie magică de nuanţe roşii, portocalii şi purpurii. Zilele ne aparţineau tuturor, dar
în special copiilor. Înotam şi făceam scufundări la Elbow Beach şi la Horseshoe Bay, apoi ne
întreceam cu motoretele pe drumurile pitoreşti Middle şi Harbour.

Nopţile ne aparţineau lui Christine şi mie şi am profitat din plin de ele. Am fost în cele
mai bune localuri: Terrace Bar din Palm Reef, Gazebo Lounge din Princess, Clay House I nn
şi Once Upon a Table din Hamilton, Horizons din Paget. Îmi plăcea nespus de mult să fiu cu
ea şi gândul hoinărea prin mintea mea în permanenţă. S imţeam că tot ce împărtăşeam noi
devenise mai puternic pentru că eu lăsasem totul în urmă, oferindu-i ei timp şi spaţiu. Şi mă
simţeam iar împlinit. Îmi reaminteam întruna momentul în care o văzusem pentru prima
oară în curtea Şcolii Adevărului. „Ea este aleasa, Alex“. Şi gândul încă îmi mai hălăduia prin
cap.

S tăteam la Terrace Bar, privind către oraşul şi portul Hamilton. Apa era punctată cu
insuliţe, veliere şi feriboturi mergând înainte şi înapoi între Warwick şi Paget. Ne ţineam de
mână şi eu nu-mi mai puteam desprinde privirea din ochii ei şi nici nu aveam de gând.

— La ce visezi? mă întrebă ea într-un târziu.
— M-am gândit mult să mă întorc la practica privată, i-am răspuns. Cred că ar putea fi cel

mai bun lucru de făcut.
Mă privi drept în ochi.
— Nu vreau să faci asta pentru mine, Alex. Te rog, nu proceda aşa ca eu să fiu cauza ieşirii

tale din poliţie. Ştiu că îţi place ceea ce faci. De cele mai multe ori.



— Munca mea a devenit distrugătoare în ultima vreme. PiĴman nu este un simplu şef
dificil; cred că este un tip rău. Ceea ce li s-a întâmplat lui S ampson şi celorlalţi este un mare
rahat. Ei lucrau doar în timpul lor liber la cazurile nerezolvate. S unt tentat să-i dau povestea
lui Zach Taylor de la Post. Lumea s-ar revolta dacă ar cunoaşte adevărul. D e-aia nici nu o voi
da totuşi la ziar.

Ea mă ascultă şi încercă să-mi fie de ajutor, dar nu insistă exagerat şi eu am apreciat acest
lucru.

— Îmi pare o murdărie îngrozitoare, complicată şi scârboasă, Alex. Şi mie mi-ar plăcea să-l
cotonogesc pe PiĴman. În loc să protejeze lumea, el se ghidează după criterii politice. S unt
sigură că la momentul oportun vei şti să faci ceea ce trebuie.

În dimineaţa următoare am găsit-o plimbându-se prin grădină, cu părul plin de flori
tropicale. Era radioasă, chiar mai mult ca de obicei, iar eu m-am îndrăgostit de ea din nou,
total şi definitiv.

— Există o veche zicătoare pe care o ştiu de când eram doar o fetiţă, îmi spuse Christine
când am ajuns lângă ea. „D acă nu ai decât doi bănuţi, dă unul pentru o bucată de pâine, iar
cu celălalt cumpără-ţi un crin“.

I -am sărutat părul presărat cu flori. I -am sărutat buzele dulci, obrajii, scobitura catifelată a
gâtului.

M-am întors cu copiii la Horseshoe Bay Beach devreme în după-amiaza aceea. Ei nu se mai
săturau de marea albastră şi adâncă, înotând, scufundându-se şi construind castele de nisip.
Şi, bineînţeles, se apropia timpul să revină la şcoală, astfel încât totul în vacanţa noastră se
desfăşura cu maximă intensitate şi era ultradeosebit.

Christine plecase cu motoreta până la Hamilton, să cumpere suveniruri pentru câţiva
dintre profesorii de la Şcoala Adevărului. I -am făcut toţi semne cu mâna până a ieşit din raza
noastră vizuală, pe Road Middle. Şi după aceea, ţuşti înapoi în apa mării!

Pe la ora cinci, D amon, J annie şi cu mine am revenit la Hotel Belmont, care se înălţa ca o
santinelă pe luxuriantele dealuri verzi, mărginite de porţelanul albastru al cerului. D e jur-
împrejur, în orice direcţie te uitai, erau numai căsuţe în culori pastelate, cu acoperişuri albe.
Nana şedea pe terasă, de vorbă, cu două dintre noile ei cunoştinţe. M-am gândit la
redescoperirea paradisului şi, în adâncul sufletului, am simţit revenind la viaţă ceva sfânt.

Pe când admiram albastrul cerului lipsit de nori, îmi părea rău că nu e şi Christine cu
mine să ne bucurăm împreună de frumuseţea naturii. D e fapt, îi simţeam acut lipsa, deşi
lipsea de atât de puţin timp. I -am strâns în braţe pe J annie şi pe D amon şi zâmbeam cu toţii
în faţa evidenţei: ne plăcea să ne aflăm aici împreună şi eram al dracului de norocoşi să ne
avem unii pe alţii.

— Ţi-e dor de ea, şopti Jannie.
Nu era o întrebare, ci o constatare.
— Asta e bine, tati. Aşa este şi normal să se întâmple, nu?
Când Christine încă nu se întorsese nici către ora şase după-amiază, am început să dau o

luptă între dorinţa de a pleca după ea la Hamilton şi gândul raţional de a o aştepta răbdător



la hotel. Poate că avusese vreun accident. Blestematele astea de motorete! gândeam acum, cu
toate că le considerasem perfect sigure doar cu o zi înainte.

Am zărit la un moment dat o femeie înaltă şi suplă trecând prin porţile din faţă ale
hotelului Belmont şi înaintând pe un fundal de zămoşiţă şi oleandru. Am oftat cu uşurare
dar, uitându-mă mai bine în josul scărilor de la intrare, mi-am dat seama că nu era Christine.

Nici la şase şi jumătate nu se întorsese încă şi nici nu telefonase la hotel. Şi nici la ora
şapte.

În cele din urmă am sunat la poliţie.
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I nspectorul Patrick Busby de la Poliţia din Hamilton sosi la Hotel Belmont pe la şapte şi

jumătate. Era un tip scund şi chel, care, de la distanţă, părea să aibă aproximativ cincizeci-
şaizeci de ani. Totuşi, atunci când ajunse lângă intrare, am constatat că nu i-aş da mai mult
de patruzeci de ani, părând cam de aceeaşi vârstă cu mine.

El mi-a ascultat relatarea, apoi mi-a replicat că turiştii pierd adesea noţiunea timpului şi
uită de ei înşişi când se află în I nsulele Bermude. Uneori mai aveau loc şi accidente de
motoretă pe Road Middle. El mă asigură de faptul că e foarte posibil ca prietena mea să
apară dintr-un moment în altul uşor „îmbujorată de drum“ sau cu o „gleznă puţin scrântită“.

Niciuna din variante nu se potrivea. Christine era întotdeauna punctuală şi, în ultimă
instanţă, ar fi dat cel puţin un semn de viaţă.

Eu ştiam că, dacă ar fi avut vreun mic accident, Christine ne-ar fi anunţat telefonic. Prin
urmare, inspectorul şi cu mine ne-am deplasat cu maşina de la hotel la Hamilton, apoi am
parcurs străzile capitalei, în special Front şi Reid. Eram tăcut, cu o mutră crispată în timp ce
mă uitam concentrat pe geamul maşinii, sperând să o zăresc pe Christine cumpărând ceva pe
la vreun colţ de stradă, fără să-şi fi dat seama cât se făcuse ceasul. Însă nu am văzut-o
nicăieri, nici eu, nici inspectorul, iar ea tot nu a telefonat la hotel.

Când nici la ora nouă Christine nu se întorsese, inspectorul Busby acceptă în silă că s-ar
putea, totuşi, să fi dispărut. Îmi puse o mulţime de întrebări care mi-au demonstrat faptul că
era un bun poliţist. A  dorit să afle, în primul rând, dacă nu am avut cumva vreo ceartă sau
vreo neînţelegere, de orice fel.

În cele din urmă i-am mărturisit:
— Lucrez în Washington, D.C., ca detectiv, la omucideri.
Îi ascunsesem asta la început, ca să nu creadă că vreau să intervin pe teritoriul lui. Apoi

am continuat:
— Am lucrat în trecut la nişte cazuri deosebite, în care erau implicaţi criminali în serie.

Am cunoscut câţiva oameni foarte răi. Asta ar putea constitui o legătură. Sper să nu fie cazul,
dar imposibil n-ar fi.



— Înţeleg, spuse Busby.
Era un bărbat atât de laconic şi exact, cu o mustăcioară subţire ca urma unui creion bine

ascuţit deasupra buzei superioare. Semăna mai mult cu un aferat profesor de şcoală decât cu
un poliţist; părea mult mai aproape de imaginea unui psiholog decât mine.

— Mă mai aşteaptă şi alte surprize de care ar fi bine să am cunoştinţă, detectiv Cross?
întrebă el.

— Nu, asta-i tot. D ar vă daţi seama de ce sunt îngrijorat şi de ce v-am sunat. Chiar în
prezent investighez o serie de crime scârboase la Washington.

— D a, acum înţeleg motivul neliniştii dumneavoastră. Voi face imediat un raport de
persoană dispărută.

Am oftat adânc, după care am urcat scările şi le-am spus copiilor şi Nanei. Am încercat cât
am putut să nu-i alarmez, însă Damon şi Jannie au izbucnit în plâns. Apoi şi Nana.

Până la miezul nopţii nu am mai aflat nimic în plus în legătură cu Christine sau cu locul
unde s-ar putea afla. I nspectorul Busby a părăsit hotelul la ora douăsprezece şi un sfert. A
fost destul de amabil şi de înţelegător încât să-mi lase numărul lui de telefon de acasă şi să
mă roage să-l sun, indiferent de oră, de îndată ce am vreo veste despre Christine. Apoi mi-a
spus că se va ruga pentru mine şi familia mea.

La trei dimineaţa eram încă treaz şi patrulam prin camera mea de la etajul al treilea al
hotelului, rugându-mă şi eu. Tocmai terminasem o convorbire telefonică cu Quantico. FBI -ul
reverifica toate cazurile de omucidere pe care le investigasem pentru a descoperi dacă
vreunul dintre cei cercetaţi de mine nu avea cumva vreo legătură cu Bermude. Biroul era
acum concentrat asupra seriei de crime nerezolvate din S outheast. Le trimisesem prin fax
profilul psihologic al Nevăstuicii, elaborat de mine.

Nu aveam niciun motiv logic să suspectez că asasinul s-ar putea afla aici, în Bermude, cu
toate astea mă temeam totuşi că ar fi posibil. Era exact genul de presimţire pe care o avusese
şi Şefu’ atunci când respinsese ideea crimelor în serie din Southeast.

Am înţeles că probabil Biroul nu va reveni cu telefonul până mai târziu în cursul
dimineţii. Eram tentat să sun nişte prieteni de la Interpol, dar m-am abţinut… Şi totuşi, după
aceea, am telefonat şi la Interpol.

Camera de hotel era dotată cu mobilă din lemn de mahon şi împletituri de răchită. Pe jos
erau carpete de un roz prăfuit. Părea goală şi lugubră. Eu stăteam în picioare, ca o stafie, în
faţa ferestrelor înalte, pătate de apă, amintindu-mi cum o ţineam în braţe pe Christine. Mă
simţeam îngrozitor de singur şi de neajutorat fără ea. Parcă nu-mi venea încă să cred că se
întâmplase aşa ceva.

Mi-am strâns tare braţele în jurul corpului şi am conştientizat o durere cumplită în toată
zona inimii. D urerea intensă era ca o coloană solidă care mi se ridica din piept până în creier.
Îi puteam vedea aievea figura, zâmbetul ei frumos. Mi-am amintit cum am dansat cu ea într-
o noapte la Rainbow Room din New York şi cum cinam împreună, la Kinkead’s, în
Washington, ca şi acea deosebită noapte unică, acasă la ea, când am râs şi ne-am gândit că
poate tocmai concepuserăm un copil. Era Christine acolo, undeva pe insulă? Nu se putea să



nu fie. M-am rugat din nou să fie teafără. Nu se putea să nu fie teafără. Mi-am interzis orice
alt gând pentru mai mult de câteva secunde.

Telefonul din cameră sună, ca o scurtă explozie, puţin după ora patru dimineaţa.
Am simţit un junghi în inimă. Pielea mi s-a făcut ca de găină, o simţeam ca şi cum s-ar fi

strâns şi nu ar mai fi fost pe măsura corpului meu. M-am năpustit şi am înşfăcat receptorul
înainte de a suna a doua oară. Mâna îmi tremura.

Vocea stranie şi înăbuşită mă înspăimântă:
— Ai un e-mail.
Nu puteam gândi lucid. Nu puteam gândi deloc.
Îmi luasem laptop-ul cu mine în vacanţă.
Cine să ştie că am computerul aici? Cine putea şti un asemenea detaliu neînsemnat despre mine?

Cine m-a urmărit? Ne-a urmărit?
Am deschis violent uşa de la dulapul de haine, am apucat computerul, l-am pornit şi l-am

conectat în reţea. Am căutat ultimul mesaj de pe e-mail.
Era foarte concis – scurt şi cuprinzător:
DEOCAMDATĂ ESTE TEAFĂRĂ. ESTE LA NOI.
Mesajul lapidar, rece, tăios era mai rău decât orice mi-aş fi putut imagina. Fiecare cuvânt

al acestuia mi se întipărise în creier, repetându-mi iar şi iar:
Deocamdată este teafără.
Este la noi.
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Sampson sosi la Hotel Belmont la o zi după dispariţia lui Christine. M-am grăbit să cobor

în holul de la intrare pentru a-i ieşi în întâmpinare. Îşi petrecu braţele lui mari în jurul meu,
strângându-mă într-o îmbrăţişare fermă, dar în acelaşi timp delicată, ca şi când ar fi ţinut în
braţe un copil.

— Ce faci? Rezişti? mă întrebă el.
— Nici vorbă, i-am răspuns. Mi-am pierdut o jumătate de zi verificând adresa de e-mail

prin care am primit mesajul de aseară. A  venit de la curtain@mind-spring.com. Adresa era
falsificată. Nimic nu se leagă.

— Fii liniştit, o s-o găsim noi pe Christine. O aducem noi înapoi. El îmi spunea ceea ce ştia
că aş fi vrut să aud, dar eram sigur că, în acelaşi timp, o şi credea sincer în adâncul sufletului
său. S ampson este omul cel mai optimist pe care l-am întâlnit vreodată. Şi se adevereşte
mereu ceea ce spune el.

— Mulţumesc că ai venit. Înseamnă mult pentru noi toţi. Eu nu mai pot gândi corect în
nicio privinţă. Sunt realmente la pământ, J ohn. Nici nu pot să-mi închipui cine ar fi putut
face aşa ceva. Poate chiar Nevăstuica – ştiu şi eu?

— D acă ai putea să gândeşti ca lumea, spuse J ohn, mi-aş face mai multe griji pentru tine
decât de obicei. De asta mă şi aflu aici.

— Puteam să jur că o să vii.
— Bine-nţeles că puteai. D oar sunt Sampson. Cunoşti mai bine decât mine tot rahatul

adânc filosofic aplicabil în asemenea situaţii.
În holul hotelului mai erau încă vreo şase clienţi şi toţi se uitau la noi ca la urs. Personalul

hotelului aflase de dispariţia lui Christine şi sunt sigur că şi oaspeţii de la Belmont erau la
curent, ca mai toţi cei ce locuiau pe micuţa şi intima insulă.

— Povestea este pe prima pagină a ziarului local, spuse Sampson. Pe aeroport îl citea deja
toată lumea.

Am replicat:
— Bermude este o insulă mică, în general liniştită şi lipsită de incidente. D ispariţia unui

turist sau orice altă infracţiune violentă este un lucru neobişnuit aici. Nici nu ştiu cum de a
aflat ziarul de incident aşa de repede. Poate că a vorbit chiar cineva de la poliţie.

— Poliţia de aici n-o să ne ajute deloc. Ba s-ar putea să ne pună chiar şi beţe în roate,
mormăi Sampson în timp ce înaintam spre recepţia hotelului.

Sampson se înregistră, apoi amândoi ne-am târât picioarele în sus pe scări ca să îi
anunţăm pe Nana şi pe copii că a venit unchiul John.

mailto:curtain@mind-spring.com
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A doua zi de dimineaţă, amândoi am vorbit ore întregi cu poliţia din Hamilton. Erau

poliţişti profesionişti, dar o răpire era ceva rar pentru ei. Ne-au lăsat să lucrăm în secţia lor
de pe strada principală. Dar eu tot nu mă puteam concentra aşa cum ar fi trebuit.

I nsulele Bermude au cam cincizeci de kilometri pătraţi. Colonia britanică este redusă, dar
am aflat curând că existau pe insulă peste o mie două sute de drumuri. M-am despărţit de
Sampson şi am parcurs, fiecare, cât mai mult teren cu putinţă. În următoarele două zile, am
plecat de la şase dimineaţa şi ne-am întors la zece sau douăsprezece noaptea, fără pauză. Nu
voiam să mă opresc, nici măcar nu doream să dorm.

Şi totuşi nu am avut rezultate mai bune ca poliţiştii de acolo. Nimeni nu văzuse nimic.
Ajunsesem pe o linie moartă. Christine dispăruse fără urmă.

Ne dureau oasele cumplit. După ce ne-am terminat treaba la secţia de poliţie, pe la ora trei
noaptea Sampson şi cu mine ne-am dus să înotăm la Elbow Beach, puţin mai jos pe drumul
care pleca de la hotel.

Noi învăţasem să înotăm la piscina municipală din districtul Columbia. Nana insistase: să
învăţăm să înotăm. Pe atunci avea cincizeci şi patru de ani şi era încăpăţânată. Se hotărâse şi
ea să înveţe să înoate şi lua lecţii cu noi prin Crucea Roşie. Mare parte din cei ce locuiau în
Southeast nu ştiau să înoate pe vremea aceea, iar ea considera că acest lucru simboliza limita
experienţei locuitorilor.

Aşa că, într-o vară, Sampson şi cu mine am încercat să învăţăm să înotăm în piscina
orăşenească. Ne duceam la lecţii de trei ori pe săptămână, dimineaţa, şi de obicei mai
exersam o oră în plus după aceea. Până şi Nana a reuşit să înoate cincizeci de lungimi de
bazin la rând. Avea multă energie, ca şi acum. I ar eu rareori înot fără să-mi amintesc de
zilele acelea minunate de vară din tinereţea mea, când am devenit un înotător destul de bun.

I ar acum, Sampson şi cu mine pluteam pe suprafaţa liniştită, cam la vreo cincizeci de
metri în larg. Cerul avea o nuanţă foarte închisă de albastru, de seară, presărat cu
nenumărate steluţe strălucitoare. Se vedea plaja curbată, care se întindea pe mai mulţi
kilometri în dreapta şi în stânga. În briza mării, palmierii se unduiau.

Pluteam pe apă, complet distrus, copleşit. O vedeam întruna pe Christine, indiferent dacă
ţineam ochii deschişi sau închişi. Nu-mi venea să cred că nu mai e lângă mine. Şi am plâns
gândindu-mă la cele întâmplate, la faptul că viaţa era uneori nedreaptă.

— Vrei să discutăm despre anchetă? Vrei să ştii ce cred eu până acum? Nimicurile pe care
le-am aflat astăzi? Sau vrei să te odihneşti? mă întrebă Sampson în timp ce înotam încet pe
spate. Vorbim? Sau tăcem din gură?

— Vorbim, cred. Nu mă mai pot gândi la nimic altceva decât la Christine. Nu mai pot
gândi logic. Spune ce ai să-mi spui. Te gândeşti la ceva anume?

— Nu e mare lucru, dar poate că e important.
Nu am zis nimic. L-am lăsat doar să vorbească.



— Mă nedumeresc primele articole din ziar. S ampson se opri, apoi continuă: Busby mi-a
spus că el nu a vorbit cu nimeni în prima seară. Absolut cu nimeni, spune el. Şi nici tu. Şi
totuşi articolul a apărut în ediţia de dimineaţă.

— Este o insulă mică, John. Ţi-am spus şi te-ai convins şi tu.
Dar Sampson se crampona de idee şi începuse să creadă că aici era ceva.
— Auzi, Alex, doar tu, Patrick Busby şi răpitorul aţi ştiut despre Christine. El a sunat la

redacţie. Răpitorul însuşi. Am stat de vorbă cu fata de la ziar care a primit apelul. I eri n-a
vrut să spună nimic, dar până la urmă a făcut-o astăzi, într-un târziu. Ea a crezut că este un
simplu cetăţean cu simţ civic. Eu cred că se joacă cineva cu tine, Alex. Cineva râde de tine.

Este la noi.
Era un joc? Ce fel de joc diabolic? Şi cine erau odioşii jucători? Era oare printre ei şi

Nevăstuica? Era oare posibil să se mai afle în Bermude?
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Întors la hotel, nu am putut dormi. Tot nu mă puteam concentra şi asta îmi dădea o

senzaţie de frustrare. Parcă îmi pierdusem minţile.
Un joc? Nu, nu era joc. Era teroare. Era un coşmar trăit cu ochii deschişi, aşa cum nu mai

trăisem vreodată. Cine ar fi putut să-i facă asta lui Christine? Cine? Cine era Nevăstuica?
D e câte ori închideam ochii şi încercam să adorm, vedeam faţa lui Christine, o vedeam

cum ne făcea semn de rămas-bun cu mâna, atunci, pe Middle Road, o vedeam cum se plimba
prin grădinile hotelului cu flori în păr.

Şi am auzit glasul lui Christine toată noaptea – şi s-a făcut iar dimineaţă. Vina mea faţă de
ea se dublase, se triplase.

S ampson şi cu mine am continuat să greblăm Middle Road, Harbour Road, S outh Road.
Cei cu care am discutat, de la poliţie sau de la armată, credeau că biata Christine nu a
dispărut pur şi simplu pe insulă. S ampson şi cu mine auzisem acelaşi refren de o săptămână.
Nu o văzuse niciun vânzător, niciun şofer de taxi sau de autobuz, la Hamilton sau S t. George,
aşa că era posibil ca ea nici să nu fi ajuns în aceste oraşe în după-amiaza aceea.

Nimeni, nici măcar un singur martor ocular nu îşi amintea să o fi văzut pe motoretă pe
Middle sau Harbour Road, aşa că era posibil ca ea nici să nu fi ajuns până acolo.

D ar lucrul cel mai tulburător dintre toate, pentru mine, era faptul că nu mai apăruse nicio
altă comunicare la adresa mea, despre ea, după acel singur mesaj prin poşta electronică, din
noaptea în care dispăruse. Un agent FBI  investigase adresa de expediere a e-mailului şi
descoperise că aceasta era inexistentă. Cel sau cea care mă contactase era un hacker abil, care
reuşise să-şi ascundă identitatea. I ar cuvintele pe care le-am citit în seara aceea mă
urmăreau:

Deocamdată este teafără.



Este la noi.
Cine erau aceşti „noi“? Şi de ce nu mă mai contactaseră? Ce voiau de fapt de la mine?

Ştiau ei că mă aduc la disperare? Ce aveau de gând să facă? Nevăstuica reprezenta mai mulţi
asasini? Şi deodată totul căpătă un sens.

Sampson se întoarse duminică la Washington şi îi luă şi pe Nana şi pe copii cu el. Ei nu ar
fi dorit să plece fără mine, dar era timpul ca ei să plece. Eu nu puteam să plec încă din
Bermude. Ar fi însemnat să o abandonez pe Christine.

D uminică seara, Patrick Busby a apărut la Hotel Belmont pe la ora nouă. Mă rugă să vin cu
el, cu maşina, până dincolo de Southampton, cam la o distanţă de şase kilometri, care,
spunea el, ne-ar fi luat vreo douăzeci de minute. Cei ce locuiesc în Bermude măsoară
distanţele în linii drepte, dar toate drumurile au viraje şi cotituri, aşa încât era întotdeauna
necesar mai mult timp decât ai fi crezut.

— Ce s-a întâmplat, Patrick? Ce e acolo, la S outhampton? am întrebat în timp ce rulam pe
Middle Road. Îmi simţeam inima în gât. Mă speria cu tăcerea lui.

— Nu am găsit-o pe doamna J ohnson. D ar s-ar putea ca un bărbat să fi fost martor la
răpire. Aş vrea să asculţi versiunea lui. Tu hotărăşti. Tu eşti detectivul din marele oraş, nu eu.
Poţi să-l întrebi orice doreşti. Nu se consemnează, bineînţeles.

Bărbatul se uimea Perri Graham şi locuia într-o cameră la Clubul de Golf Port Royal. L-am
găsit în micuţul lui apartament din clădirea personalului. Era înalt şi cumplit de slab, cu o
bărbuţă lungă. Se vedea bine că nu e prea mulţumit să ne vadă, pe mine sau pe inspectorul
Busby, la uşa lui.

Busby îmi spusese deja că Graham era originar din Londra şi că acum lucra ca
supraveghetor şi mecanic la clubul privat de golf. Mai locuise şi la New York şi Miami şi avea
cazier pentru furt la New York.

— I -am spus deja tot ce am văzut, spuse reticent Perri Graham de cum deschise uşa
apartamentului şi ne văzu. Plecaţi. Lăsaţi-mă în pace. N-am niciun motiv să mint sau să…

I-am tăiat-o scurt.
— Mă numesc Alex Cross. S unt detectiv criminalist la Washington. Femeia pe care ai

văzut-o era logodnica mea, domnule Graham. Putem intra ca să vorbim? Nu durează decât
câteva minute.

El dădu din cap, frustrat.
— Vă spun ce ştiu. Din nou, spuse el în final, dându-se înapoi. D a, intraţi. D ar numai

pentru că mi-aţi spus domnule Graham.
— Asta e tot ce doresc. Nu am venit să te deranjez pentru altceva.
Busby şi cu mine am intrat în cameră. Podeaua de gresie şi toată mobila erau presărate cu

obiecte de îmbrăcăminte şifonate, în mare parte haine de corp.
— La Hamilton locuieşte o femeie pe care o cunosc eu, spuse Graham cu supărare în glas.

Am fost în vizită la ea marţea trecută. Am băut foarte mult vin. Şi am stat toată seara – ştiţi şi
dumneavoastră cum e. Până la urmă m-am trezit cumva. Trebuia să fiu la club pe la prânz,
dar ştiam că o să întârzii şi că o să mi se taie din salariu. Nu am maşină, aşa că am făcut



autostopul din Hamilton până spre S outh Shore Road. Am pornit pe jos pe lângă Paget, cred.
Îmi amintesc că era o după-amiază foarte toridă. Am mers până la mare, ca să mă răcoresc
puţin.

M-am întors peste un deluşor şi am fost martor la un accident de pe şosea. Era cam la vreo
trei sute de metri de dealul ăla mare de acolo. Îl ştiţi?

Am dat din cap şi mi-am ţinut respiraţia, ascultându-l. Îmi aminteam de căldura
înăbuşitoare din după-amiaza aceea, îmi aminteam totul. Parcă o vedeam aievea pe Christine
pe motoreta albastră, salutându-ne şi zâmbindu-ne. Amintirea zâmbetului ei, care îmi
produsese mereu bucurie, îmi aducea acum un nod în gât.

— Am văzut o dubiţă albă lovind o femeie care mergea pe o motoretă albastră. Nu sunt
sigur, dar părea că dubiţa a lovit-o intenţionat. Femeia nu părea grav rănită. Pe urmă,
bărbatul a ajutat-o să intre în dubiţă. Şi a pus acolo şi motoreta. Apoi a plecat. Am crezut că
o duce la spital. Nu m-am gândit la altceva.

— Eşti sigur că ea nu era grav rănită? l-am întrebat.
— Nu sunt sigur. Dar s-a ridicat singură de jos. Şi putea foarte bine să stea în picioare.
Când am început să vorbesc aveam un nod în gât:
— Şi n-ai spus nimănui despre accident, nici când ai văzut ce s-a întâmplat de fapt?
Bărbatul clătină din cap.
— N-am văzut ce s-a întâmplat. Nu mă prea omor cu cititul ziarelor locale. Nu scriu decât

vorbe de clacă. D ar femeia mea, ea tot vorbea despre ceea ce s-a întâmplat. N-am vrut să mă
duc la poliţie, dar ea m-a convins, m-a făcut să vorbesc cu inspectorul ăsta.

— Ştii cumva ce fel de dubiţă era? l-am întrebat.
— Era o dubiţă albă. Cred că una închiriată. Era curată şi nouă.
— Şi numărul de înmatriculare?
Graham dădu din cap.
— Habar n-am.
— Cum arăta bărbatul din dubiţă? l-am întrebat. Ne poate ajuta orice amănunt de care îţi

aminteşti, domnule Graham. Ne-ai ajutat deja enorm.
El ridică din umeri, dar vedeam că se gândea la ceea ce se întâmplase.
— Omul n-avea nimic neobişnuit. Nu era chiar aşa de înalt ca dumneata, dar era înalt. Un

om obişnuit. Un negru ca orice negru.
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Într-un mic apartament dintr-o suburbie a Washingtonului, Mount Rainier, detectivul

Patsy Hampton stătea întinsă pe pat, răsfoind neliniştită paginile ziarului Washington Post.
Nu putea dormi, dar asta nu era ceva neobişnuit. Mereu avusese probleme cu somnul, încă
de când era doar o fetiţă în Harrisburg, Pennsylvania. Mama ei spunea că fata avea probabil



conştiinţa încărcată în legătură cu ceva.
Urmări un episod în reluare din „S pitalul de Urgenţă“, apoi îşi aduse un iaurt cu afine şi

se conectă pe America Online. Primise un e-mail de la tatăl său, care acum se mutase în
D elray Beach, Florida, şi altul de la o veche colegă de cameră de la colegiu, de la
Universitatea Richmond, de care oricum nu fusese prea ataşată.

Fosta ei colegă de cameră tocmai aflase de la o prietenă comună că Patsy era un detectiv
de elită în Washington şi că ducea o viaţă interesantă. Fata îi scria că are patru copii şi că
locuieşte într-o suburbie din CharloĴe, North Carolina, dar adăugase că e plictisită de tot ce
îi oferă viaţa. Patsy Hampton ar fi dat orice să aibă măcar un copil.

S e duse înapoi în bucătărie şi luă o sticlă rece de apă minerală Evian. Ştia bine că viaţa ei
devenise ridicolă. Petrecea prea mult timp la serviciu, dar şi prea mult timp de una singură
acasă, mai ales în week-end-uri. Şi nu pentru că nu s-ar fi putut întâlni cu bărbaţi; în ultima
vreme era înnebunită după bărbaţi.

Încă mai visa să găsească pe cineva compatibil, să aibă copii. D ar era din ce în ce mai
obosită de ciclul deprimant şi înnebunitor de a căuta pe cineva interesant. D e obicei ajungea
să se întâlnească cu indivizi care erau iremediabil plicticoşi sau cu papiţoi de vreo treizeci şi
ceva de ani, care încă se purtau ca nişte adolescenţi, dar fără a mai avea farmecul tinereţii.
Fără nicio speranţă, fără nicio speranţă, fără nicio speranţă, se gândea ea în timp ce îi trimitea
tatălui ei din Florida o minciună dulceagă drept răspuns.

Sună telefonul şi ea privi spre ceasul de la mână – era ora 12 şi 20 de minute.
Înşfacă receptorul.
— Hampton la telefon.
— Aici e Chuck, Patsy. S cuză-mă că te sun aşa de târziu. Te-am deranjat cumva? Erai

trează?
— D a, sigur, nicio problemă, Chucky Cheese. S unt perfect trează, ca şi ceilalţi vampiri,

inclusiv tu, bănuiesc.
Era cam târziu, dar se bucura să mai aibă veşti de la Chuck Hufstedler, care fusese un

expert în computere la FBI -ul din Washington. Cei doi se ajutau reciproc de multe ori, iar ea
îi vorbise recent despre crimele nerezolvate din districtul Columbia, în special despre
femeile neidentificate. Chuck îi spusese că el ţinea legătura şi cu Alex Cross, dar că acesta
avea acum mari probleme personale. Logodnica lui fusese răpită, iar Patsy Hampton se
întreba dacă nu cumva incidentul avea vreo legătură cu crimele din Southeast.

— Sunt trează de tot, Chuck. Ce s-a întâmplat? Ce idee ţi-a mai venit?
Chuck începu cu o pledoarie care spunea multe despre lipsa lui de încredere în el însuşi:
— Poate să nu fie nimic, dar poate că este totuşi ceva interesant în legătură cu crimele din

Southeast şi mai ales legat cu cele două fete din Shaw. Deşi totul pluteşte într-o beznă totală.
Expertul în computere îi reţinuse atenţia.
— Acolo se află şi criminalul ăsta, Chuck, într-o beznă totală. Spune-mi ce ai aflat. S unt

trează şi te ascult. Vorbeşte, Chucky Cheese.
Chuck începu să bată câmpii. Aşa era el mereu, din păcate, fiindcă, de fapt, era un băiat



simpatic.
— Ai auzit de JPR, Patsy? o întrebă el.
— Ştiu că înseamnă jocuri pe roluri şi, da, ştiu că există un joc cunoscut sub numele de

Dragoni şi Donjoane sau Donjoane şi Dragoni – nu ştiu ordinea exactă.
— Este vorba de D onjoane şi D ragoni sau D onjoane şi D ragoni Avansaţi. S ă-ţi spun ceva

personal, fetiţo: şi eu joc din când în când câte un J PR, se numeşte S fârșitul Mileniului. J oc
vreo două ore pe zi de obicei. Mai mult în week-end-uri.

— Am aflat ceva nou. Zi, Chuck. Dumnezeule, gândi ea, confesiuni cibernetice în miez de
noapte.

— Este un joc foarte popular, chiar şi adulţii îl joacă. Personajele din S fârşitul Mileniului
lucrează pentru Securitatea Vulturului Negru. Este o organizaţie privată a unor justiţiari care
angajează oameni pentru investigaţii în toată lumea. Personajele sunt toate oameni buni care
caută să facă bine.

— A-ha, Chuck. Te tot învârţi în jurul cozii. Te rog, pune odată punctul pe i. E aproape
douăsprezece şi jumătate noaptea, amice.

— Bine, îmi pare grozav de rău şi sunt profund jenat. Aşa… există un chatroom on-line pe
care l-am vizitat. Se numeşte Chatroom de jocuri şi se află pe AOL. După cum ţi-am spus, are
loc o convorbire fascinantă despre un nou gen de joc. Mai mult, este de fapt un anti-joc.
Toate jocurile pe roluri pe care le ştiu eu au personaje pozitive care încearcă să învingă
haosul şi răul. J ocul de care îţi vorbesc eu acum are câteva personaje negative care încearcă
să surclaseze binele. Patsy, mai ales unul dintre personaje atacă şi ucide femei în S outheast,
districtul Columbia. S unt multe detalii sordide despre crime. Nu apar adevăraţii jucători, dar
se ştie despre jocul ăsta. Probabil că jocul propriu-zis este protejat. Am crezut că tu ştii toate
astea. Jocul se numeşte „Cei Patru Călăreţi“.

Evident, Patsy Hampton era acum trează de-a binelea.
— Mă ocup eu de treaba asta. Mulţam, Chuck. S ă rămână deocamdată între noi doi ceea ce

am discutat acum, da? Chuck?
— Da. Bine.
Patsy avu nevoie de numai câteva minute să intre în AOL, apoi în Gamester’s Chatroom.

Nu participa, ci doar citea ceea ce spuneau ceilalţi. Era interesant. S e întreba dacă nu cumva
dăduse de capăt cazului femeilor neidentificate asasinate.

Ceilalţi din Chatroom se numeau Viper, Landlocked, J -Boy şi Lancelot. D iscutau şi tot
discutau despre cele mai tari jocuri ale fanteziei şi despre reviste interzise, lucru care mai că
o adormi. Cei Patru Călăreţi au fost menţionaţi de vreo două ori, dar numai în treacăt, ca o
referire oarecare. Lancelot era acela care vorbise despre joc. Chuck avea dreptate: probabil că
nu aceştia erau adevăraţii jucători, dar ei aflaseră într-un fel sau altul despre acest joc.

Cei ahtiaţi după asemenea fantezii deveniseră destul de enervanţi pe la ora unu şi un
sfert. În cele din urmă, frustrată, Patsy tastă un mesaj pentru descreieraţi. I ar ea îşi spuse
Sappho.

AM INTRAT TÂRZIU, DAR „CĂLĂREŢII“ MI S E PARE UN JOC S IMPATIC ŞI REVOLUŢIONAR. LANCELOT. E CAM
ÎNDRĂZNEŢ, NU?



Lancelot răspunse:
NU E CHIAR AŞA, SAPPO. SE JOACĂ MULT JOCUL ĂSTA ÎN ULTIMA VREME. SUNT ANTI-EROI, PSIHOPAŢI. MAI

ALES ÎN CERCURILE DE JOCURI DE VAMPIRI.
Hampton scrise:
PARCĂ AM CITIT CEVA DESPRE CRIMELE ASTEA ÎN ZIARE? APROPO, SE SCRIE SAPPHO, CA POETA.
Lancelot răspunse:
DA, DAR MULTE JPR SE FOLOSESC DE EVENIMENTE REALE. NU TE SUPĂRA, SAPPO, ZĂU.
Hampton zâmbi. I ndividul era un mucos obraznic, dar ea era în legătură cu el, cel puţin

pentru moment. Şi avea nevoie de el. Cât ştia el oare despre Cei Patru Călăreţi? Putea fi el
unul din jucători? Încercă să afle mai multe despre Lancelot, dar accesul era restricţionat.

EŞTI SIMPATIC. TU EŞTI JUCĂTOR, LAUGHALOT (râdemult) SAU DOAR UN CRITIC DE ARTĂ?
 
MIE NU-MI PLACE CONCEPŢIA DE BAZĂ A CĂLĂREŢILOR. ŞI ORICUM ES TE UN JOC PRIVAT. STRICT PRIVAT.

ÎNCRIPTAT.
 
CUNOŞTI VREUN JUCĂTOR? AŞ VREA SĂ JOC ŞI EU!
 
Nu mai veni niciun răspuns la întrebare. Patsy se gândi că poate îndrăznise prea mult şi

prea repede. La dracu’! Ar fi trebuit să se gândească mai bine. La dracu’, la dracu’! Hai, intră,
Lancelot. Pământul către Lancelot.

 
CHIAR AŞ DORI SĂ JOC ŞI EU „CEI PATRU CĂLĂREŢI“. VORBESC SERIOS. NU E NICIO GLUMĂ. LANCELOT?
 
Patsy Hampton aşteptă, dar în zadar, Lancelot ieşise din Chatroom. Lancelot plecase. Şi

astfel se duse şi legătura ei cu cineva care juca un aşa-zis joc al fanteziei în legătură cu unele
crime oribile din Washington – crime comise cu adevărat.
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M-am întors la Washington în prima săptămână din septembrie şi nu mă simţisem

niciodată atât de străin în propria mea piele. Fusesem în Bermude cu familia mea şi cu
Christine, iar acum mă întorceam fără ea. Cel ce o răpise pe Christine mă contactase o
singură dată. Îmi era dor de ea în fiecare clipă a fiecărei zile şi mă durea când mă gândeam
pe unde s-ar putea afla acum.

Era o zi neobişnuit de friguroasă şi cu vânt puternic când m-am întors în oraş. Parcă vara
se transformase subit în miezul toamnei, de parcă eu aş fi lipsit din oraş mult mai mult timp.
Plutisem într-o ceaţă ireală în Bermude şi parcă era tot aşa şi acum, când m-am întors în
districtul Columbia. Nu mă mai simţisem niciodată aşa de rău. Atât de pierdut, de
zdruncinat, de învins.

Mă întrebam dacă nu cumva Christine şi cu mine nu intrasem în lucrătura dibace a unui
nebun, în ceea ce psihologii criminalişti numesc o fantezie ucigătoare. D acă era aşa, cine era
acest nebun şi unde se afla el acum? Era Nevăstuica? L-am cunoscut cumva în trecut?
Ticălosul fără scrupule şi fără inimă îmi transmisese: „Este la noi“. Şi cu asta basta! Niciun
alt cuvânt. Iar acum doar o tăcere care mă asurzea.



Am luat un taxi de la aeroport şi mi-am amintit de ceea ce i se întâmplase lui Frank
Odenkirk, care, inocent, luase un taxi într-o seară de august şi terminase asasinat pe
Alabama Avenue, lângă parcul D upont. Nu mă mai gândisem la cazul Odenkirk în ultimele
trei săptămâni. Şi rareori mă mai gândisem în timp ce eram în Bermude, la cazurile femeilor
neidentificate asasinate, de care acum mi-am amintit cu un sentiment de vinovăţie. Şi alţii
suferiseră pierderi dureroase din cauza asasinului.

Mă întrebam dacă se mai aflase ceva şi cine anume din birou se ocupa de caz, cel puţin de
cazul Odenkirk. Pe de altă parte, nu mă simţeam în stare să mai lucrez la vreun caz de crimă
nerezolvat în momentul acela. S imţeam că locul meu este tot în Bermude, şi îmi venea să mă
întorc acolo chiar în clipa în care am aterizat.

Pe urmă am văzut casa noastră chiar în faţă, pe S trada 5. S e întâmpla ceva bizar – era o
mulţime de oameni adunată acolo.
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O mulţime de oameni stăteau pe verandă şi alţii se adunaseră ciorchine în faţa casei, unde

ajunsesem cu taxiul. Pe stradă erau parcate maşini pe un rând şi pe două rânduri.
Am recunoscut-o pe mătuşa Tia. Pe verandă, împreună cu copiii, se aflau cumnata mea,

Cilla, împreună cu Nana. Şi S ampson era acolo, cu o prietenă de-a lui, Millie, care era avocată
la Ministerul de Justiţie.

Câţiva dintre cei aflaţi acolo mi-au făcut semne cu mâna când am ajuns în faţa casei, aşa că
am înţeles că totul era în ordine. Nu era vorba de un alt necaz. Dar ce se întâmplase totuşi?

Am văzut-o pe nepoata mea Naomi cu soţul ei S eth Taylor, care veniseră de departe, din
D urham, North Carolina. J erome Thurman, Rakeem Powell şi S hawn Moore stăteau pe
peluza din faţa casei.

— Hei, Alex, ne bucurăm să te vedem, bubui glasul baritonal al lui J erome pe când
treceam spre verandă.

Am pus jos în cele din urmă geanta de voiaj şi am început să dau mâna cu oamenii, să ne
îmbrăţişăm şi să ne sărutăm.

— Toţi suntem aici ca să te întâmpinăm, spuse Naomi. Veni la mine şi mă strânse tare în
braţe. Te iubim mult. Dar putem pleca dacă nu doreşti să rămânem acum.

— Nu, nu. Mă bucur că aţi venit, S cootchie, am spus şi mi-am sărutat nepoata pe ambii
obraji.

Cu ceva vreme în urmă, ea fusese răpită în D urham, North Carolina. Atunci eu am fost
acolo la ea, ca şi Sampson.

— Ce bine că tu şi S eth sunteţi aici. Mă bucur să vă văd pe toţi. Nici nu ştiţi ce bine mă
simt cu voi.

Mi-am îmbrăţişat rudele şi prietenii, pe bunica, pe frumoşii mei copii, şi am înţeles din



nou cât de norocos eram că existau atâţia oameni în viaţa mea. Acasă la noi veniseră şi două
profesoare de la Şcoala Adevărului. Erau prietene cu Christine şi au început să plângă atunci
când s-au apropiat de mine. M-au întrebat dacă s-a mai aflat ceva şi dacă puteau să mă ajute
cu ceva.

Le-am spus că aveam un martor la răpire şi multe speranţe. Profesoarele se înveseliră la
auzul acelor veşti care, de fapt, nu erau chiar aşa de bune precum le anunţasem eu. Nu mai
aflasem nimic în plus de la martorul ocular la răpire. Nimeni altcineva nu văzuse dubiţa albă
care o răpise pe Christine.

Pe la ora nouă, J annie mă prinse într-un colţ din grădină. Tocmai petrecusem o jumătate
de oră cu Damon în pivniţă, discutând ca între bărbaţi şi făcându-ne puţin că boxăm.

D amon îmi spusese că nu mai putea să-şi amintească faţa lui Christine şi cum arăta ea
exact. I -am răspuns că acest lucru se mai întâmplă şi că nu trebuie să se neliniştească. Pe
urmă ne-am îmbrăţişat îndelung.

Jannie aşteptase răbdătoare ca să vorbească şi ea cu mine.
— E rândul meu? mă întrebă ea.
— Bineînţeles, scumpa mea.
J annie mă luă de mână şi mă trase în casă. Mă conduse sus – nu în camera ei, ci în camera

mea.
— D acă o să te simţi singur aici, la noapte, poţi să vii în cameră la mine. Vorbesc serios,

spuse ea, închizând uşor uşa după noi.
Fata asta este atât de înţeleaptă şi vede lucrurile atât de bine! Şi ea şi D amon sunt nişte

copii buni. Nana spune că ei au „caractere sănătoase“ şi că se dezvoltă frumos. Până aici
totul e în ordine.

— Mulţumesc, iubito. O să vin la tine în cameră în caz că mă simt rău dincolo. Eşti drăguţă
şi grijulie.

— D a, tati. Şi tu m-ai ajutat aşa, şi mă bucur pentru asta. D ar am de pus o întrebare
serioasă, tati. E greu, dar trebuie să te întreb ceva.

— S pune, am invitat-o eu, simţindu-mă jenat de privirea ei gravă. Nu mă puteam
concentra şi nu ştiam dacă o să pot răspunde ca lumea la una din serioasele întrebări ale lui
Jannie. Te ascult, iubito, am adăugat. Dă-i drumul.

Ea îmi lăsă mâna, dar se răzgândi şi o apucă din nou în mâinile ei micuţe.
— Tati, Christine a murit? mă întrebă ea. Poţi să-mi spui dacă e aşa. Te rog, spune-mi

adevărul. Vreau să-l ştiu.
Aveam senzaţia că mă prăbuşesc stând acolo, pe marginea patului, cu J annie. S unt sigur

că habar nu avea cât mă durea întrebarea ei sau cât de greu îmi era să-i răspund.
Mă clătinam pe marginea negrului abis şi aproape că nu mai ştiam de mine, dar mi-am

venit în fire şi am inspirat adânc. Pe urmă am încercat să răspund la întrebarea cinstită a
fetiţei mele, cât de bine puteam.

— Încă nu ştiu, am spus. Ăsta-i adevărul. S perăm să o găsim, iubito. Până acum am găsit
un martor.



— Dar s-ar putea să fie moartă, tati?
— Hai să-ţi spun ce ştiu eu despre moarte, am replicat. Ceea ce ştiu eu cu adevărat. D e

fapt, singurul lucru pe care îl ştiu.
— Pleci şi rămâi pentru totdeauna cu I isus, zise J annie. D in felul în care vorbea, nu eram

prea sigur că ea chiar credea ceea ce spune. S una ca unul din „gospelurile“ Nanei sau poate
că auzise acest lucru la biserică.

— D a, şi asta-i cea mai mare liniştire, fetiţă. D ar eu mă gândeam la altceva. Poate e acelaşi
lucru, privit dintr-o altă perspectivă.

Ochişorii ei arzători mă străfulgerau, nu mă slăbeau nicio clipă.
— Poţi să-mi spui, tati. Te rog. Vreau să aud adevărul. Mă interesează foarte mult.
— Nu e ceva rău, dar pe mine mă ajută ori de câte ori moare cineva. I a gândeşte-te. Noi

venim aşa de uşor pe lume – de undeva, din univers, de la D umnezeu. D e ce ar fi mai greu
când plecăm din viaţă? Noi venim dintr-un loc bun. Când plecăm – ne ducem într-un loc
bun. Înţelegi, Jannie?

Jannie dădu din cap şi continuă să mă privească intens.
— Înţeleg, şopti ea. Ca în balanţă.
Făcu o mică pauză, gândindu-se, apoi spuse:
— Tati, dar Christine nu a murit. Ştiu eu asta. Încă nu a plecat în locul acela bun. Aşa că să

nu-ţi pierzi speranţa.

52
Caracterul şi trăsăturile „Morţii“ erau aşa de asemănătoare cu ale sale, gândea S hafer în

timp ce gonea cu maşina spre sud, pe autostrada I -95. „Moartea“ nu era extraordinar de
inteligentă, dar el era mereu meticulos şi până la urmă câştiga mereu.

Pe când J aguarul negru trecea în goană pe lângă ieşirile din diverse orăşele, S hafer se
întreba dacă ar fi dorit să fie prins atunci, dacă avea nevoie să fie demascat, dacă avea nevoie
să-şi arate tuturor adevărata faţă. Boo Cassady credea că el se ascundea de ea, dar, lucru şi
mai important, el se ascundea în acelaşi timp şi de el însuşi. Poate că ea avea dreptate. Poate
că el dorea în subconştient ca Lucy şi copiii lor să-l cunoască în cele din urmă cu adevărat. Şi
poliţia. Dar mai ales personalul băţos şi preţios de la ambasadă.

Eu sunt „Moartea“ – asta sunt. Sunt un criminal în serie – asta sunt. Nu mai sunt Geoffrey
Shafer; poate n-am fost niciodată. I ar dacă cumva am fost cândva, asta s-a întâmplat cu mult, cu
foarte mult timp în urmă.

S hafer avusese dintotdeauna un fel de-a fi răutăcios, răzbunător, distrugător. Îşi amintea
asta încă din primii lui ani de viaţă, când călătorea cu familia lui prin toată Europa, pe urmă
prin Asia şi în final înapoi în Anglia. Tatăl lui lucrase în armată şi fusese mereu „un tip dur“
în familie. El îl lovea pe S hafer şi pe fraţii acestuia, dar nu chiar atât de des pe cât o lovea pe



mama lor, care a murit din cauza unei căzături pe când Geoffrey S hafer avea numai
doisprezece ani.

S hafer era voinic, copil fiind, şi era un „hombre dur“, un adevărat taur. Ceilalţi băieţi se
fereau de el, până şi fraţii lui, Charles şi George, care considerau că Geoff era „în stare de
orice“. Şi chiar era în stare de orice.

D ar nimic din primii lui ani de viaţă nu l-a pregătit să devină bărbatul care se dezvoltase
până la urmă, după ce a intrat în MI 6. Acolo a aflat el că este în stare să omoare o altă fiinţă
omenească – şi acolo a descoperit că îi şi plăcea acest lucru. Îşi descoperise chemarea,
singura lui pasiune. Era supremul „tip dur“; era „Moartea“.

S hafer continuă să ruleze spre sud pe autostrada interstatală. Pentru că era târziu,
circulaţia rutieră era redusă, formată în majoritate din camioane care se îndreptau în mare
viteză spre Florida, presupuse el.

Compuse mental un mesaj către ceilalţi parteneri de joc:
 
ÎN SEARA ASTA, MOARTEA MERGE LA FREDERICKSBURG, MARYLAND.
O FEMEIE FRUMOASĂ DE 37 DE ANI LOCUIEŞTE ACOLO ÎMPREUNĂ CU FIICA S A IDENTICĂ CU EA CA

FIGURĂ, ÎN VÂRSTĂ DE 15 ANI.
FEMEIA ESTE DIVORŢATĂ
UN AVOCAT DE PROVINCIE,
UN PROCUROR
FIICA EI ESTE O STUDENTĂ MERITUOASĂ ŞI JUCĂTOARE DE FOTBAL.
CELE DOUĂ FEMEI VOR DORMI.
MOARTEA A S OS IT ÎN MARYLAND PENTRU CĂ WAS HINGTONUL ES TE PREA PERICULOS  ACUM. (DA, AM

ŢINUT CONT DE AVERTISMENTUL VOSTRU.)
TOATĂ POLIŢIA DIN DIS TRICTUL COLUMBIA ES TE ÎN CĂUTAREA UNUI CRIMINAL DE FEMEI FĂRĂ

IDENTITATE.
PATS Y HAMPTON, UN DETECTIV IS TEŢ, S E OCUPĂ DE CAZ, IAR DETECTIVUL CROS S  S -A ÎNTORS  DIN

BERMUDE.
VA FI INTERESANT DE VĂZUT
DACĂ I S-A SCHIMBAT CUMVA CARACTERUL
NU CREDEŢI?
VĂD CASA CAHILL ÎN FAŢA MEA.
ÎMI IMAGINEZ CELE DOUĂ FRUMOASE FEMEI CAHILL.
ELE LOCUIESC ÎNTR-O CASĂ GEN FERMĂ. CU PATRU DORMITOARE.
STRADA SUBURBANĂ ESTE ÎN GENERAL GOALĂ PE LA ORA 1:00 NOAPTEA.
NIMENI NU VA PUTEA SĂ FACĂ LEGĂTURA
ÎNTRE ACESTE DOUĂ CRIME
ŞI FEMEILE NEIDENTIFICATE.
CE MULT MI-AR PLĂCEA SĂ FIŢI ŞI VOI AICI, CU MINE.
CE MULT MI-AR PLĂCEA
SĂ PUTEŢI SIMŢI ŞI VOI CEEA CE SIMT EU.
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S hafer îşi parcă J aguarul pe strada întunecoasă şi se simţi ciudat de singur şi de

înspăimântat. D e fapt se speria singur. D e lucrurile la care se gândea şi pe care le făcea.
Nimeni în lume nu avea o minte atât de întortocheată ca a lui – nimeni nu gândea în felul lui.
Nimeni nu avusese vreodată astfel de fantezii şi idei trăsnite pe care să le mai şi pună în
practică.

Ceilalţi jucători aveau şi ei vieţile complicate şi pline de fantezii bolnăvicioase, dar acestea



păleau în comparaţie cu viaţa lui extraordinară. „Foametea“ pretindea drepturile de autor ale
unei serii de crime psihosexuale în Thailanda şi Filipine. „Războiul“ adora să se considere
drept capul neîncoronat al grupului – el pretindea că „influenţează“ aventurile celorlalţi.
„Cuceritorul“ era imobilizat într-un scaun cu rotile şi inventa poveşti despre cum ar putea
folosi infirmitatea lui ca să-şi atragă prada suficient de aproape ca să o poată ucide.

S hafer se îndoia că vreunul dintre ei avea într-adevăr curajul să-şi joace rolul în lumea
reală.

D ar poate că îl vor surprinde şi ei pe el. Poate că fiecare din ceilalţi trăia şi el o fantezie
criminală. Ar fi fost grozav să se întâmple aşa ceva.

Femeile familiei Cahill credeau că se aflau în deplină siguranţă în casa de fermă, la mai
puţin de douăzeci şi cinci de metri distanţă în faţa lui. S hafer vedea un gard verde din lemn
care împrejmuia o terasă de piatră şi o piscină în spatele casei. Casa avea uşi glisante către
piscină. Erau multe posibilităţi de luat în calcul.

Ar fi putut să intre în casă şi să le ucidă pe amândouă în stil de execuţie. Pe urmă s-ar fi
înapoiat direct la Washington.

Poliţia şi FBI -ul din zonă ar fi fost de-a dreptul descumpănite. Povestea ar fi putut umple
reţele întregi de televiziune. D ouă femei împuşcate şi omorâte în timp ce dormeau, mamă şi
fiică, admirate de întreg oraşul. Nu exista mobil pentru oribila crimă, nu existau suspecţi.

În clipa aceea era excitat şi îi era greu să meargă. I  se părea comică excitarea aceea
absurdă. Gura lui schiţă un zâmbet.

La două-trei case mai jos, pe stradă, urla a mare jale un câine – un căţeluş beteag după
sunet. Apoi, un câine mai mare începu să urle şi el. S imţeau moartea, nu? Ştiau că el este
acolo.

S hafer îngenunche lângă un arţar, la marginea curţii. S tătea ascuns în umbră, în timp ce
luna arunca o lumină albă, plăcută, peste curte.

S hafer scoase zarurile din buzunar, apoi le aruncă pe peluză. „Aşa. J ucăm după toate
regulile. S ă vedem ce ne rezervă noaptea.“ Numără cifrele de pe zarurile speciale. Erau
neclare în întuneric.

Lui S hafer nu-i veni să creadă ceea ce vedea. Îi venea să urle ca şi câinii înnebuniţi şi
sălbăticiţi din vecinătate.

Suma era 5.
„Moartea“ trebuia să plece de acolo! Chiar în clipa aceea! Nu puteau avea loc crime în

seara aceea!
Nu! Nu va face asta! La naiba cu zarurile. Nu voia să plece. Nu putea. Pierduse orice control al

instinctelor, nu? Ei, fie şi aşa. Alea jacta est, îşi aminti el de la orele de latină de pe când era
copil – Iulius Cezar înainte de trecerea Rubiconului: „Zarurile sunt aruncate“.

Era o seară monumentală. Încălca regulile pentru prima oară. S chimba jocul pentru
totdeauna.

Avea nevoie să omoare pe cineva, iar dorinţa aceea era totul pentru el.
S e grăbi spre casă înainte să se răzgândească. Era emoţionat. Adrenalina îi pulsa în întreg



organismul. Mai întâi se folosi de tăietorul pentru sticlă, apoi sparse pur şi simplu un
gemuleţ cu mănuşa pe mână.

O dată intrat în casă, se îndreptă rapid spre holul întunecat. Asudase tot – nu îi stătea în
fire. I ntră în dormitorul lui D eirdre. Femeia dormea în ciuda zgomotului făcut de fereastra
spartă. Braţele ei goale erau aruncate deasupra capului, într-o poziţie de capitulare.

— Minunat, şopti el.
Femeia era îmbrăcată cu o pereche de bikini şi un sutien, acelaşi model.
Picioarele ei lungi erau desfăcute delicat, în aşteptare. În visurile ei, probabil că ştia că

vine el. Shafer credea că visurile îţi spun adevărul şi că e bine să ţii cont de ele.
Încă era excitat şi atât de fericit că se hotărâse să încalce regulile.
— Tu cine dracu’ eşti? auzi el deodată. Vocea venea din spate.
Shafer se întoarse.
Era Lindsay, fiica. Nu avea nimic pe ea, în afara unor desuuri corai – un sutien şi chiloţei.

Shafer ridică liniştit arma şi ţinti drept între ochii ei.
— Şşşş. Nu cred că ai vrea să ştii, Lindsay, spuse el cu glasul cel mai calm cu putinţă,

nemaiobosindu-se să-şi ascundă accentul englezesc. Dar oricum o să-ţi spun.
Şi apăsă pe trăgaci.
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Pentru a doua oară în viaţa mea am înţeles cum e când te simţi victima unei crime

îngrozitoare şi nu în pielea unui detectiv anchetator al respectivei crime. Eram parcă
debranşat. S imţeam nevoia să fac ceva pozitiv într-un caz sau să mă întorc la munca mea de
voluntar la St. Anthony’s – aş fi făcut orice ca să nu mă mai gândesc la ceea ce se întâmplase.

Trebuia să fac ceva, dar ştiam că pierdusem capacitatea de a mă concentra, capacitate care
îmi fusese atât de firească. Am fost pus în faţa a două crime şocante, comise în Maryland,
care mă îngrijorau din nu ştiu ce motiv. Nu m-am ocupat de caz. Rău am făcut. Ar fi trebuit.

Nu mai eram eu însumi; mă simţeam pierdut de-a binelea. Încă petreceam ore întregi
gândindu-mă la Christine, amintindu-mi totul despre timpul petrecut împreună,
închipuindu-mi faţa ei, oriunde m-aş fi aflat.

S ampson a încercat zadarnic să mă scoată din starea aceea. A  încercat realmente din greu.
El şi cu mine făceam ronduri pe străzile din S outheast. Am răspândit vorba că eram în
căutarea unui taxi roşu şi albastru, posibil ţigănesc. Am umblat din uşă în uşă în cartierul
Shaw, acolo unde fuseseră găsite asasinate Tori Glover şi Marion Cardinal. D e multe ori
mergeam acolo pe la zece sau unsprezece noaptea.

Nu-mi păsa. Oricum nu mai puteam dormi.
Lui Sampson îi păsa de mine. El era prietenul meu.
— Se presupunea că lucrezi la cazul Odenkirk, nu? Eu nu ar trebui să lucrez deloc. Şefu’ ar



face apoplexie dacă ar şti. Îmi place asta, spuse S ampson, în timp ce înaintam cu greu pe
S trada S , într-o noapte târzie. S ampson locuise în cartier ani de zile. Îi cunoştea toate
cotloanele.

— J amal, tu ştii ceva ce ar trebui să ştiu şi eu? strigă el către un tânăr cu cioc care se
sprijinea de un stâlp de piatră.

— Nu ştiu nimic. Eu doar îmi odihnesc creierul. Respir puţin aerul ăsta rece de noapte. Tu
ce faci?

Sampson se întoarse spre mine.
— Nenorociţi de tâlhari care umblă pe toate străzile astea, peste tot. E un loc ideal ca să

comiţi o crimă şi să nu fii prins. Ai mai vorbit cu poliţia din Bermude de curând?
Am dat din cap şi mi-am fixat privirea pe un punct din faţă.
— Patrick Busby mi-a spus că treaba asta cu dispariţia lui Christine nu mai face primele

pagini din ziare. Nu ştiu dacă e bine sau rău. Probabil că e rău.
Sampson fu de acord cu mine.
— Nu mai trăiesc sub tensiune. Şi te întorci acolo?
— Nu chiar acum. Da, trebuie să mă întorc. Trebuie să aflu ce s-a întâmplat.
El mă privi drept în ochi.
— Mai eşti atent? Eşti atent, dulceaţă?
— D a, sunt atent. În majoritatea timpului. S unt bine. I -am arătat cu capul o clădire din

cărămidă roşie din apropiere. Clădirea asta trebuie să aibă vedere către intrarea principală de
la clădirea fetelor. Toate ferestrele astea. Hai la treabă.

Sampson dădu din cap.
— Sunt lângă tine oricât vei vrea tu să fiu.
Perspectiva de a baleia străzile mă atrăgea în mod deosebit în seara aceea. Am fost pe la

toţi cei din clădire pe care i-am putut găsi acasă, aproape jumătate din apartamente. Nimeni
nu văzuse niciun taxi roşu şi albastru pe stradă; şi nimeni nu le văzuse nici pe Tori, nici pe
Marion. Sau cel puţin aşa spuneau ei.

— Faci vreo legătură pe undeva? am întrebat în timp ce coboram scările abrupte de la
etajul patru. Tu ce zici? Ce dracu’ nu înţeleg eu?

— Nu fac nicio legătură, Alex. Înţelegi totul. Nevăstuica nu a lăsat niciun indiciu.
Niciodată nu lasă vreunul.

Am ajuns înapoi la intrare şi ne-am întâlnit cu un bătrân care ducea trei pungi de plastic
de la băcănia Stop & Shop.

— Suntem detectivi criminalişti, i-am spus. Au fost omorâte două fete peste drum.
Bărbatul dădu din cap.
— Tori şi cu Marion. Le ştiu. Vreţi să ştiţi despre tipul care a supravegheat clădirea? A stat

acolo mai toată noaptea, într-o maşină elegantă, neagră, spuse el. Era un Mercedes, cred.
Presupuneţi că el este criminalul?
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— Am fost plecat o vreme, ştiţi? Am fost în vizită la cele două babe de surori ale mele din

North Carolina; o săptămână de amintiri frumoase şi de mâncare gătită, spuse bătrânul pe
când urcam scările până la etajul patru. D e asta am lipsit cu ocazia primelor investigaţii
făcute de detectivii voştri.

Era muncă de rutină aici, gândeam eu în timp ce urcam scările – genul acela de muncă pe
care foarte mulţi detectivi încearcă să îl evite. Bărbatul se numea D eWiĴ Luke şi se
pensionase de la Bell Atlantic, imensa companie de telefoane care serveşte mare parte din
Northeast. Era cel de-al cincizeci şi treilea interviu pe care îl luasem în Shaw.

— L-am văzut cum stătea acolo pe la unu noaptea. La început nu i-am dat importanţă. M-
am gândit că poate aşteaptă pe cineva. Părea un om de treabă. D ar mai era tot acolo şi pe la
ora două. Şedea în maşină. Mi s-a părut ciudat. Bărbatul făcu o lungă pauză, de parcă ar fi
încercat să-şi amintească.

— Şi pe urmă ce s-a mai întâmplat? l-am impulsionat eu.
— Am adormit. D ar m-am trezit ca să fac pipi pe la trei şi jumătate. El tot acolo era, în

maşina lui strălucitoare. Aşa că de data asta l-am urmărit cu mai multă luare-aminte. S e uita
concentrat spre partea cealaltă a străzii. D e parcă ar fi fost un spion. Nu pot să vă spun la ce
se uita, dar era foarte atent. M-am gândit că poate era poliţist. D oar că maşina lui era prea
frumoasă.

— Aici ai dreptate, admise S ampson şi râse zgomotos. În garajul meu nu se află niciun
Mercedes.

— Mi-am tras de data asta şi un scaun pliant lângă fereastra întunecată din apartamentul
meu. Am avut grijă să nu aprind nicio lumină ca să nu mă vadă. Reuşise să mă captiveze. Vă
amintiţi de filmul ăla vechi – „Fereastra din spate“? Am încercat să-mi închipui de ce şedea
el acolo şi aştepta. Poate era un iubit gelos, sau un soţ gelos, sau vreun pândar nocturn. D ar
nu deranja pe nimeni din câte am văzut.

Am vorbit iar:
— Dar n-ai văzut nimic mai mult? Doar un bărbat care şedea în mașină?
— Cam pe când m-am trezit ca să fac pipi, el a coborât din maşină. A  deschis portiera, dar

plafoniera nu s-a aprins. Asta m-a pus pe gânduri, cu toată maşina lui frumoasă. Mi-a aprins
imaginaţia. Am mijit ochii ca să văd mai bine. Urmă o altă pauză lungă.

— Şi?
— Era un domn înalt şi blond. Alb. Nu prea vin tipi de genul ăsta pe aici noaptea. Nici

măcar ziua, ca să spun drept.
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I nvestigaţia detectivului Patsy Hampton în legătură cu crimele comise asupra unor femei
neidentificate începea să se mişte şi să dea rezultate. Ea considera că era dotată pentru
munca asta. Avea încredere în capacitatea ei de a rezolva crimele. Ştia din experienţă că era
mai isteaţă decât toţi ceilalţi colegi ai ei.

Era bine că îl avea pe Şefu’ PiĴman şi toate posibilităţile materiale de partea ei. Petrecuse
ultima zi şi jumătate cu Chuck Hufstedler în clădirea FBI . Ştia că se folosea puţin de Chuck,
dar lui nu părea că-i pasă de asta. Era un singuratic, iar ei îi plăcea compania lui. Ea şi cu
Chuck încă mai şedeau în faţa computerului pe la trei şi jumătate după-amiază, când
Lancelot accesă din nou Gamester’s Chatroom. Râdemult – îşi aminti ea.

— N-a putut rezista, nu? spuse Hampton către Hufstedler. Te-am prins, nebunule.
Hufstedler o privi, arcuind sprâncenele lui negre şi groase.
— E ora trei şi jumătate după-amiază, Patsy. Ce înseamnă asta? S ă-ţi spun eu ce cred că

înseamnă. Poate că joacă în timpul serviciului. Dar pot să pun pariu că Lancelot este elev.
— S au că îi place să se joace cu elevi. Ea exprimase un gând care o enervă chiar din clipa în

care îl rostise.
D e data asta, nu mai încercă să ia legătura cu Lancelot. Ea şi cu Chuck asistară la o

discuţie sofisticată despre câteva jocuri pe roluri. Între timp, Chuck încerca să îl depisteze.
— Se pricepe la asta, este un adevărat hacker. Şi-a construit o bună securitate în sistemul

lui. Însă, din fericire, o să dăm de el.
— Am încredere în tine, Brânzarule.
Lancelot rămase în Chatroom până după patru şi jumătate. D ar atunci totul era limpede.

Chuck avea deja adresa şi numele lui: Michael Ormson, Hutchins Place, Foxhall.
Cu câteva minute înainte de ora cinci, două dubiţe albastru închis traseră în faţa casei

familiei Ormson din zona Georgetown Reservoir. Cinci agenţi îmbrăcaţi în fâşurile albastre
ale FBI -ului şi detectivul Patsy Hampton au înconjurat imensa casă în stil Tudor, cu o peluză
de un acru sau doi în faţă şi cu o privelişte măreaţă în spate.

Agentul FBI  Brigid D wyer şi Hampton au înaintat spre uşa principală şi au găsit-o
descuiată. Cu armele scoase, cele două au intrat binişor în casă şi l-au descoperit pe Lancelot
în bârlogul lui.

Părea de vreo treisprezece ani. Un drac de copil. Şedea în faţa unui computer, în şort şi în
şosete negre.

— Hei, ce dracu’ se întâmplă? Hei! Ce căutaţi în casa mea? N-am făcut nimic rău. Cine
sunteţi voi? întrebă Michael Ormson cu o voce ascuţită, enervată, dar şovăitoare.

Băiatul era un slăbănog cu o faţă plină de coşuri. Pe spate şi pe umeri era roşu, ca şi cum
ar fi avut o eczemă. Chuck Hufstedler ţintise bine. Lancelot era un adolescent care se juca cu
computerul după orele de curs. Dar nu era Nevăstuica. Băiatul acesta nu putea fi Nevăstuica.

— Eşti Michael Ormson? îl întrebă Patsy Hampton. Lăsase arma jos, dar nu o pusese încă
înapoi în toc.

Băiatul lăsă capul în jos, părând gata să plângă.
— Vai, D umnezeule, vai, D umnezeule, gemu el. D a, sunt Michael Ormson. Voi cine



sunteţi? O să mă spuneţi părinţilor mei?
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Tatăl şi mama lui Michael au fost contactaţi imediat la locurile lor de muncă, respectiv la

Spitalul Universitar din Georgetown şi la Observatorul Naval al S tatelor Unite. Cei doi erau
actualmente despărţiţi, dar au izbutit să ajungă ambii la Foxhall în mai puţin de zece minute,
chiar în condiţiile de trafic ale orei de vârf care se apropia. Ceilalţi doi copii ai familiei
Ormson, Laura şi Anne-Marie, se întorseseră deja de la liceu.

Patsy Hampton i-a convins pe părinţi să-i permită să stea de vorbă cu fiul lor chiar acolo,
în prezenţa lor. Le-a mai spus că ei pot întrerupe discuţia oricând doresc. În cazul în care ei
nu ar fi de acord, ea şi agentul D wyer ar fi nevoite să-l ia cu ele pe Michael la sediul FBI
pentru interviu.

Părinţii lui Michael, Mark şi Cindy Ormson, au convenit să-l lase pe Michael să vorbească.
Erau evident speriaţi, în special de personalul FBI , dar păreau să aibă încredere în detectivul
Hampton. Ea ştia că, în general, inspiră încredere oamenilor. Era drăguţă, părea sinceră şi
avea un zâmbet dezarmant pe care îl folosea, la nevoie, ca pe o armă secretă.

— Mă interesează jocul denumit „Cei Patru Călăreţi“, începu Hampton convorbirea cu
băiatul. Ăsta este unicul motiv pentru care mă aflu aici, Michael. Am nevoie de ajutorul tău.

Adolescentul lăsă din nou bărbia în piept, apoi dădu din cap înainte şi înapoi. Hampton
urmărea reacţiile băiatului cel nervos şi se hotărî să rişte. Ea avea un presentiment şi dădu
frâu liber intuiţiei.

— Michael, orice crezi tu că ai fi făcut rău nu contează pentru noi. Nu are nici o importanţă.
Nu ne interesează ce ai făcut tu prin intermediul calculatorului. Ce vrem noi de la tine nu are
nimic de-a face cu tine personal, cu familia ta sau cu activitatea ta de hacker. S -au comis la
Washington nişte crime îngrozitoare şi s-ar putea să existe o legătură între aceste crime şi
jocul numit „Cei Patru Călăreţi“. Te rog, Michael, ajută-ne. Eşti unica noastră speranţă. Tu
eşti singurul care ne poate ajuta.

Mark Ormson, care era medic radiolog la S pitalul Universitar din Georgetown, se aplecă
peste canapeaua de piele din încăpere. Părea cu mult mai înspăimântat acum decât fusese
atunci când ajunsese acasă.

— Încep să cred că ar fi mai bine să consult un avocat, spuse el.
Patsy Hampton clătină din cap şi zâmbi blând către amândoi părinţii.
— Nu are nicio legătură cu fiul dumneavoastră, domnule şi doamnă Ormson. Vă pot

asigura că el nu are niciun fel de necaz cu noi.
Se întoarse din nou către adolescent şi continuă:
— Michael, ce ştii tu despre „Cei Patru Călăreţi“? Noi ştim că tu nu faci parte dintre

jucători. Mai ştim că este un joc cu acces foarte restrictiv.



Băiatul ridică privirea. Patsy ar fi putut jura că el o simpatiza şi poate că avea chiar o
oarecare încredere în ea.

— Aproape nimic, doamnă. Nu cunosc cine ştie ce.
Hampton dădu din cap a încuviinţare.
— Este foarte important pentru noi, Michael. Cineva ucide oameni în cartierul Southeast

din Washington – în realitate, Michael. Ăsta nu mai este un joc imaginar. Eu cred că tu ne
poţi ajuta. Poţi împiedica să mai fie asasinaţi şi alţi oameni.

Michael lăsă din nou capul în jos. Nu prea îndrăznise să se uite la mama şi la tatăl său de
când sosiseră.

— Mă pricep bine la calculatoare. Probabil că v-aţi dat deja seama de asta.
Detectivul Hampton încuviinţă iar din cap, încurajându-l pe băiat.
— Ştim cât de bine te pricepi, Michael. Te-am depistat cu greu. Eşti foarte bun la

calculatoare. Prietenul meu, Chuck Hufstedler, de la FBI , a fost de-a dreptul impresionat.
D upă ce vom rezolva cazul ăsta, poţi veni să vezi unde lucrează. O să-ţi placă de el şi te vei
îndrăgosti de echipamentele pe care le are la dispoziţie.

Michael zâmbi, dezvăluind o frumuseţe de proteză dentară.
— La începutul verii, probabil spre sfârşitul lui iunie, tipul ăsta a intrat în Gamester’s

Chatroom – acolo unde m-aţi găsit şi voi pe mine.
Patsy Hampton îl sorbea din ochi pe băiat. Avea o nevoie disperată de el; ea intuia că asta

va fi o mare lovitură, a ei în orice caz.
Michael continuă să vorbească liniştit:
— El, ca să zic aşa, parcă a acaparat conversaţia. D e fapt, i-a imprimat o notă foarte bizară.

A tot discreditat „Highlander“, „D  & D “, „Millenium“ şi toate celelalte jocuri la modă în
prezent. Nu a mai lăsat pe nimeni să intervină în discuţie. Parcă era posedat de ceva. Tot
făcea aluzie la jocul total diferit pe care îl prefera el – „Cei Patru Călăreţi“. Era ca şi cum el n-
ar fi vrut să ne spună despre jocul acela, dar apoi ne-ar fi dezvăluit oricum părţi disparate şi
totuşi nu mult. Nu putea să tacă. Spunea că personajele din „D onjoane şi D ragoni“, „D une“
sau „CondoĴiere“ erau previzibile şi plicticoase – ceea ce, trebuie să recunosc, este adevărat
uneori. Apoi zicea că unele din personajele jocului său erau un rău haotic, în loc să fie bune
justiţiare. Mai afirma că ele nu erau eroi plăsmuiţi, ca în majoritatea jocurilor; personajele
sale ar fi semănat mult mai bine cu oameni reali, din viaţa cea de toate zilele. Ele erau nişte
creaturi profund egoiste, cărora nu le păsa de alţii şi care nu se supuneau regulilor societăţii.
S punea că „Cei Patru Călăreţi“ constituie supremul joc al fanteziei. Asta a fost tot ce a vrut
să ne spună despre „Cei Patru Călăreţi“, dar a fost destul. Vreau să spun că, se poate vedea,
este un joc pentru adevăraţii psihopaţi.

— Cum îşi zicea pe nume? îl întrebă pe Michael şi agentul Dwyer.
— Cum îşi zicea sau care era numele său real? răspunse Michael printr-o altă întrebare,

afişând un zâmbet viclean şi superior.
Agentul Dwyer şi detectivul Hampton se uitară lung una la cealaltă, perplexe. Cum îşi zicea

sau care era numele său real? Se întoarseră către Michael întrebătoare.



— L-am depistat şi eu cum m-aţi depistat şi voi pe mine. Am trecut peste toate încriptările
lui de protecţie. Ştiu şi cum îl cheamă, ştiu şi unde locuieşte. Ştiu chiar şi unde lucrează. El
este Shafer – Geoffrey Shafer. Lucrează la Ambasada Britanică de pe bulevardul
Massachussets. Este acolo un fel de analist de informaţii, conform celor scrise în site-ul Web
al ambasadei. Are patruzeci şi patru de ani.

Michael Ormson privi cu sfială de jur-împrejurul camerei. D ădu cu ochii de părinţii lui,
care păreau, în fine, uşuraţi. Apoi se uită la Hampton.

— Vă este de folos vreuna din aceste date? V-am fost de vreun ajutor?
— Da, ne-ai fost, „Râdemult“.

58
Geoffrey Shafer se jurase că nu va mai lua medicamente psihotrope în seara aceea. S e mai

hotărâse şi să-şi ţină sub control, la adăpost, fanteziile. Ştia bine la ce se puteau gândi
psihologii criminalişti în cazurile de asasinat: viaţa onirică a criminalului devenea din ce în
ce mai ferventă şi el se apropia de o stare violentă. I ar psihologii ar fi avut dreptate – de
aceea o lăsase şi el mai moale în ultima vreme.

S hafer era un foarte bun bucătar – de fapt ştia să gătească multe feluri de mâncare. Uneori
pregătea mâncăruri sofisticate pentru familia lui şi chiar pentru dineuri la care îşi invita
prietenii. Atunci când gătea, lui îi plăcea ca toţi cei din familia sa să-i fie prin preajmă în
bucătărie; audienţa, fie şi numai nevasta cu copiii, îi dădea satisfacţie.

— În seara asta o să savurăm o mâncare Thai clasică, le spuse el lui Lucy şi copiilor, în
timp ce ei îl urmăreau la treabă.

S e simţea cam surescitat şi îşi spuse că trebuie să fie atent să nu scape lucrurile de sub
control acasă. Poate trebuia să ia nişte Valium înainte de a merge la bucătărie. Nu luase până
atunci decât puţin Xanax.

— Ceea ce deosebeşte mâncarea Thai de celelalte bucătării din sudul Asiei sunt regulile
explicite în legătură cu proporţiile ingredientelor, mai ales ale condimentelor, spuse el în
timp ce pregătea un fel de mâncare cu zarzavaturi mărunţite. Thai reprezintă o bucătărie
distinctă, un amestec din bucătăriile chineză, indoneziană, indiană, portugheză, malaieziană.
Pot să pun pariu că nu ştiaţi asta, Tricia şi Erica.

Cele două fetiţe râseră derutate – ca şi mama lor.
S hafer puse nişte muguri de iasomie în părul lui Lucy. Apoi câte un mugur pentru fiecare

din gemene. Încercă acelaşi lucru cu Robert, dar fiul său se trase înapoi râzând.
— Să nu găteşti prea iute în seara asta, iubitule, spuse Lucy. Mă gândesc la copii.
— La copii, bineînţeles, draga mea. Apropo de iute, adevărata iuţeală provine de la

capsaicină, care se găseşte în aceşti ardei iuţi. Capsaicina este o substanţă iritantă şi arde
orice atinge, până şi pielea, aşa că e bine să porţi mănuşi. Eu nu port mănuşi, bineînţeles,



pentru că nu sunt înţelept. Şi sunt şi puţin cam nebun.
Shafer râse.
Râseră cu toţii.
Dar Lucy părea îngrijorată.
Shafer servi chiar el cina, fără niciun ajutor, şi anunţă denumirea fiecărui fel de mâncare

atât în thailandeză, cât şi în engleză.
— Plaa meuk yaang, sau calmar prăjit. Delicios. Mieng kum, rulouri din frunze cu „comori“,

mmm! Plaa yaang kaeng phet, carne de câine prăjită cu sos de curry. Minunat. Puţin cam iute.
Mmmm.

Shafer îi privi cum gustă toţi din fiecare fel de mâncare; când au ajuns la carnea de câine,
lacrimile au început să le curgă pe faţă. Erica se înecă.

— Tata, e prea iute, se plânse Robert, de-abia mai putând respira.
Shafer zâmbi şi dădu din cap absent. Îi plăcea acest lucru – lacrimile care le curgeau,

micuţa sa familie perfectă în suferinţă. Savura fiecare clipă minunată din suferinţa lor. Până
la urmă reuşise să transforme şi cina într-un minunat joc chinuitor.

La ora nouă fără un sfert o sărută pe Lucy şi plecă în „libertatea“ lui, aşa cum numea el
actul de dispariţie nocturnă. S e sui în J aguar şi rulă dincolo de câteva intersecţii, până la
Phelps Place, o stradă liniştită, prea puţin luminată.

Luă la întâmplare câteva hapuri de Torazin şi Librium, apoi se injectă cu Toradol. Mai luă
încă un Xanax.

Apoi se îndreptă către cabinetul psihiatrei sale.

59
Shafer nu-i agrea deloc pe portarii aroganţi şi tâmpiţi din clădirea în care locuia Boo

Cassady, iar aceştia nu-l agreau nici ei, după cum singur observase.
Şi, la urma urmei, cine avea nevoie de consideraţia lor? Erau nişte incompetenţi, leneşi,

incapabili să facă mai mult decât să deschidă nişte uşi şi să ofere zâmbete de complezenţă
unor locatari bogaţi.

— Merg la doctor Cassady, îl anunţă Shafer pe bine cunoscutul negru care purta prins de
rever, dezordonat, ecusonul pe care scria Mal. Probabil că ţinea ecusonul acolo ca să nu-şi
uite numele.

— Bine, spuse Mal.
— Nu cumva se spune „Bine, domnule“?
— Bine, domnule. O să sun la doctor Cassady. Aşteptaţi aici, domnule.
Shafer o auzi pe Boo prin receptorul cu paraziţi al portarului. Fără îndoială că ea dăduse

ordine clare portarului pentru ca lui Shafer să i se dea drumul imediat. Ştia cu siguranţă că el
urma să sosească – doar o sunase de la telefonul din maşină, în drum.



— Puteţi urca, domnule, spuse în final portarul.
— O să-ţi zbor creierii, Mal, spuse S hafer. Porni parcă dansând spre lifturi, cu un zâmbet

în colţul gurii. Şi acum ai grijă de uşa aia. Poate ţi-o ia cineva.
Boo era în hol şi îl aştepta când liftul opri la zece. Era îmbrăcată cu haine de cel puţin cinci

mii de dolari, de la Escada. Avea un trup nemaipomenit, dar semăna cu un toreador sau cu
un dirijor de fanfară la defilare cu îmbrăcămintea aceea preţioasă. Cel de-al doilea soţ al ei
fusese terapeut şi îl tratase pe M.D . S till. Totuşi, era o amantă bună şi de cursă lungă, care
oferea mai mult decât primea. Şi, lucru şi mai important, putea să-i prescrie Torazin,
Librium, Ativan, Xanax. În mare parte, medicamentele erau mostre de la reprezentanţii
firmei de medicamente; soţul ei i le lăsase ei când s-au despărţit. Numărul de „mostre“
lăsate l-a uimit pe S hafer, dar ea îl asigurase că se obişnuia aşa ceva. Ea mai avea şi alţi
„prieteni“ care erau medici şi i-a dat a înţelege lui Shafer că şi aceştia au ajutat-o la schimb
cu câte o partidă de sex. Putea să facă rost de toate medicamentele de care ar avea el nevoie.

Shafer şi-ar fi dorit să facă sex cu ea chiar acolo, în hol, şi ştia că lui Boo i-ar fi plăcut
spontaneitatea şi pasiunea, care, evident, lipseau din viaţa ei. D ar nu în seara aceea. D e
altceva avea acum absolută nevoie: de medicamente.

— Nu pari prea bucuros să mă vezi, Geoff, se alintă ea. Îi luă faţa în palmele ei îngrijite.
D oamne, cât îl înspăimântau unghiile ei lungi şi roşii. Ce s-a întâmplat, dragule? S -a
întâmplat ceva. Spune-i lui Boo.

Shafer o luă în braţe şi o strânse tare la piept. Femeia avea nişte sâni mari şi catifelaţi şi
picioare grozave. Îi mângâie părul blond, dat cu fixativ şi o gâdilă cu nasul. Îi plăcea mult să
vadă ce putere are asupra ei – asupra tâmpitei ăsteia de psihiatre a lui.

— Nu vreau să vorbim despre asta acum. Sunt aici cu tine. Mă simt deja mai bine.
— Ce s-a întâmplat, iubitule? Spune ce probleme ai? Trebuie să mi le împărtăşeşti.
Aşa că el inventă pe loc o poveste şi i-o spuse. Nimic deosebit.
— Lucy pretinde că ştie de noi doi. D oamne, era paranoică dinainte să începem să ne

întâlnim noi. Pe urmă am început să te vizitez. Lucy mă ameninţă că îmi va distruge viaţa.
Spune că mă va părăsi. Că intentează divorţ pentru o atât de mică infidelitate. Tatăl ei o să
intervină să fiu concediat, pe urmă o să mă trimită la guvern şi, de acolo, în sectorul privat,
lucru de care ar fi capabil. Cel mai rău este că ea îi otrăveşte şi pe copii, îi îndârjeşte
împotriva mea. Şi ei folosesc aceleaşi expresii stupide ca şi ea: „eşec colosal“, „om de nimic“,
„fă-ţi rost de o slujbă ca lumea, tata“, încât uneori mă întreb dacă nu cumva au dreptate.

Boo îl sărută uşor pe frunte.
— Nu, nu, iubitule. Eşti bine văzut la ambasadă. Ştiu că îţi iubeşti copiii. D oar că ai o

nevastă răsfăţată, rea şi răzbunătoare, care te pune în inferioritate. N-o lăsa să facă asta.
Shafer ştia ce dorea ea să audă acum, aşa că spuse:
— Ei bine, n-o să mai am o nevastă răzbunătoare prea mult timp. J ur asta, Boo. Te iubesc

din tot sufletul şi o voi părăsi curând pe Lucy.
Se uită la faţa ei machiată din gros şi văzu formându-se lacrimi care îi distrugeau

machiajul.



— Te iubesc, Geoff, şopti ea, iar S hafer îi zâmbi de parcă s-ar fi bucurat să audă cele ce
spunea.

Doamne, ce bine se mai pricepea.
Minciuni.
Fantezii.
Jocuri pe roluri.
El îi descheie bluza mov de mătase, începu să o mângâie şi o duse înăuntru, pe canapea.
— Aşa ştiu eu să mă vindec, îi şopti el înfierbântat în ureche. Asta este terapia de care am

eu nevoie.

60
Eram treaz încă dinainte de ora cinci în dimineaţa aceea. Trebuia să-i telefonez

inspectorului Patrick Busby, în Bermude. Aş fi vrut să vorbesc cu el la telefon în fiecare zi,
uneori chiar de mai multe ori pe zi, dar m-am stăpânit.

Asta nu ar fi făcut decât să îngreuneze situaţia, tensionând relaţia mea cu poliţia din zonă
de parcă aş fi insinuat că nu aveam încredere în ei fiindcă nu reuşeau să rezolve ancheta.

— Patrick, Alex la telefon, din Washington. Am picat prost? Pot să vorbesc cu tine puţin?
l-am întrebat.

Doream să par cât mai nonşalant cu putinţă.
Bineînţeles că nu eram câtuşi de puţin nonşalant. Nu-mi găsisem rostul prin casă şi

luasem deja micul dejun cu Nana. Apoi am aşteptat nerăbdător până la opt şi jumătate ca să-
l sun pe Busby la secţia de poliţie din Hamilton. El era un poliţist capabil şi ştiam că era
acolo în fiecare dimineaţă de la ora opt.

Mi-l imaginam pe poliţistul scund şi slăbănog în timp ce vorbeam cu el la telefon. Parcă şi
vedeam biroul micuţ şi îngrijit unde lucra el. Şi de unde veghea peste toată secţia lui. Mi-o
imaginam şi pe Christine pe motoreta ei, cum îşi lua rămas-bun de la mine în după-amiaza
aceea minunată.

— Am câteva lucruri să-ţi spun pe care le ştiu de la omul meu de la Interpol, am spus.
I -am relatat despre răpirea unei femei în J amaica, petrecută ceva mai devreme, în vara

aceea, ca şi despre o altă răpire, în Barbados; amândouă cazurile erau asemănătoare, deşi nu
absolut identice, cu dispariţia lui Christine. Eu nu credeam că răpirile aveau vreo legătură
între ele, dar doream să-i ofer lui ceva, orice.

Patrick Busby era un bărbat răbdător şi înţelept; nu a spus nimic până n-am terminat eu
de vorbit, după care a început să-mi pună întrebările lui logice. Observasem că el nu era bun
pentru un anchetator deoarece era prea politicos. Dar cel puţin nu renunţase la idee.

— Presupun că niciunul din cazuri încă nu a fost rezolvat, Alex. Şi femeile răpite, au fost
ele găsite?



— Nu, niciuna nu a mai fost găsită. Nu au mai dat niciun semn de viaţă. Încă nu se ştie ce-
i cu ele.

El oftă în receptor.
— S per ca noutăţile tale să mă ajute cu ceva, Alex. O să sun în celelalte insule şi o să

continuu ancheta. Mai ştii şi altceva de la Interpol sau de la FBI?
Doream să-l ţin pe fir – pe firul vieţii, cum îl consideram eu acum.
— Ar mai fi câteva iţe cam încurcate în Orientul îndepărtat, la Bangkok, în Filipine, în

Malaysia. Femei răpite şi omorâte, toate neidentificate. Ca să fiu sincer, nu e nimic
încurajator.

Mi-am imaginat cum îşi ţuguie buzele subţiri şi cum dă din cap gânditor.
— Înţeleg, Alex. Te rog să mă ţii la curent cu orice afli de la sursele tale. Este greu pentru

noi să obţinem ajutor din afara acestei insuliţe. Rareori mi se răspunde la apelurile mele de
urgenţă. Te rog să mă crezi că mi-aş fi dorit să am veşti mai bune pentru tine, dar din păcate
nu am. În afara lui Perri Graham, nimeni nu a văzut-o pe Christine cu dubiţa. Nimeni nu
pare să fi văzut-o pe Christine J ohnson nici în Hamilton sau în S aint George. Este un
adevărat mister. Eu nu cred că ea a ajuns la Hamilton. Este foarte frustrant şi pentru noi. Vă
doresc numai bine ţie şi familiei tale minunate, precum şi, bineînţeles, lui John Sampson.

I -am mulţumit lui Patrick Busby şi am închis telefonul. M-am dus sus şi m-am îmbrăcat
pentru serviciu.

Încă nu aveam nimic palpabil în legătură cu asasinarea lui Frank Odenkirk, iar Şefu’ mă
pistona zilnic prin e-mail. S igur că ştiam cam cum se simte familia Odenkirk. Fervoarea
presei scăzuse în legătură cu crima aceea, aşa cum se întâmplă adesea. D in păcate, la fel se
întâmplase şi cu Washington Post relativ la crimele nerezolvate din Southeast.

În timp ce făceam un duş fierbinte, mă gândeam la D eWiĴ Luke şi la misteriosul
„pândar“ de pe S trada S . Ce făcuse bărbatul acela în Mercedes atât de mult timp? Avea vreo
legătură cu omorârea lui Tori Glover şi Marion Cardinal? Nimic nu-mi părea logic. Asta era
cu adevărat înnebunitor la crimele asupra femeilor fără identitate şi la Nevăstuică. Nu era la
fel ca toţi ceilalţi criminali în serie. Nu era un geniu criminal, precum Gary Soneji, dar era
eficient. El îşi duce întotdeauna treaba la bun sfârşit, nu?

S imţeam nevoia să mă gândesc mai mult la bărbatul care pândise vreme îndelungată în
faţa apartamentului lui Tori Glover. Era detectiv particular? Un pândar? Ori era chiar
criminalul? Mă izbi o ipoteză. Poate că omul din maşină era complicele criminalului. Cei doi
lucrau împreună? Mai văzusem aşa ceva şi înainte, în Carolina.

Am răsucit robinetul şi am făcut apa şi mai fierbinte. Mă gândeam că asta mă va ajuta să
mă concentrez mai bine. Să alung pânzele de păianjen din creierul meu. S ă mă readucă din
lumea morţilor.

Nana începu să bată în ţevi, jos, în bucătărie.
— Coboară odată şi du-te la serviciu, Alex. Îmi iroseşti toată apa caldă, se răsti ea,

acoperind până şi zgomotul duşului.
— Ultima oară când m-am uitat pe facturile de apă şi gaz, acolo era scris, negru pe alb,



numele meu, i-am strigat şi eu.
— Dar tot apa mea caldă este. Mereu a fost aşa şi aşa va rămâne, replică Nana.

61
În fiecare zi, în fiecare noapte, străbăteam străzile din S outheast, lucrând mai mult ca de

obicei, dar cu niciun rezultat spectaculos. Am continuat să caut misteriosul taxi roşu şi
albastru, ca şi Mercedesul negru, ultimul tip, pe care îl văzuse DeWitt Luke pe Strada S.

Uneori mă simţeam ca un somnambul, dar am continuat să fiu somnambul cât de repede
şi de mult puteam. Primeam în fiecare zi diferite ponturi de care trebuia să ţin seama; dar
niciunul nu a dat rezultate.

Am ajuns acasă puţin după ora şapte seara şi, deşi eram obosit, i-am lăsat pe copii să mă
târască jos, la lecţia lor de box. D amon mi-a demonstrat o bună viteză a mâinilor şi, de
asemenea, un bun joc de picioare şi o forţă deosebită pentru vârsta lui. El este mereu bine
dispus, iar eu eram sigur că el nu va abuza de tehnica lui de boxer la şcoală.

J annie învăţa boxul mai mult de dragul învăţatului, deşi părea să ştie valoarea posibilităţii
de a se apăra şi de a-şi purta singură de grijă. Avea o tehnică spontană, vedea conexiunile,
chiar dacă inima nu o prea trăgea către sport. Prefera să-şi tortureze fratele şi pe mine cu
isteţimea şi cu aluziile ei maliţioase.

— Alex, telefonul! strigă Nana din pragul scării care ducea spre pivniţă. M-am uitat la
ceasul de la mână şi am văzut că era deja ora opt fără douăzeci.

— Lucraţi la jocul de picioare, le-am spus copiilor. Pe urmă m-am urnit în sus, pe treptele
abrupte de piatră. Cine este?

— N-a vrut să spună cine este, răspunse Nana când am ajuns în bucătărie. Pregătea
floricele de porumb şi creveţi, iar încăperea mirosea plăcut a mere coapte cu miere şi a turtă
dulce. Luam cina târziu în seara aceea – Nana mă aşteptase să ajung acasă.

Am luat receptorul de pe bufetul din bucătărie.
— Alex Cross.
— Ştiu cine eşti, detectiv Cross. Ţi-am recunoscut imediat glasul, deşi nu l-am auzit decât

o singură dată – la Hotel Belmont din Bermude.
Mă trecu un fior rece, iar mâinile începură să-mi tremure.
— Este un telefon public în faţă la Budget D rugs, pe S trada 4. Deocamdată ea este teafără.

Este la noi. D ar grăbeşte-te. Grăbeşte-te! S -ar putea să fie chiar acum la telefonul acela!
Vorbesc serios. Grăbeşte-te!

62



Am ieşit ca o vijelie pe uşa din spate a bucătăriei, fără să le mai spun un cuvânt nici
Nanei, nici copiilor. Nu aveam timp să le explic acum unde mă duc sau de ce. Mai mult, nici
nu prea îmi dădeam seama exact de cele ce urmau să se întâmple. Oare tocmai vorbisem la
telefon cu Nevăstuica?

Grăbeşte-te! S-ar putea să fie la telefonul acela chiar acum! Vorbesc serios.
Am luat-o la fugă pe S trada 5, apoi în jos pe o alee laterală şi am intrat pe S trada 4. Am

trecut, alergând, de alte patru intersecţii, spre sud, către râul Anacostia. Oamenii de pe străzi
se uitau lung la mine cum alergam. Eram ca o tornadă năvălind brusc peste Southeast.

Pe când mă apropiam de Budget D rugs, vedeam deja rama metalică a unei cabine
telefonice de la mai mult de o intersecţie distanţă. D e zidul acoperit cu graffiti al
magazinului stătea rezemată o tânără, vorbind la telefon.

Mi-am scos insigna de detectiv în timp ce străbăteam în goană ultima porţiune până să
ajung la ea.

Acest telefon public este foarte intens folosit. Unii oameni, care locuiesc în acest cartier,
nu au telefon acasă.

— Poliţia. Sunt detectiv criminalist. Ieşi din cabină! i-am spus fetei care părea să aibă vreo
nouăsprezece ani sau cam aşa ceva. Mă privi placidă, de parcă nu-i păsa nici cât negru sub
unghie de faptul că un poliţist încerca să se folosească de telefon.

— Vorbesc la telefon, domnule. Nu-mi pasă cine eşti. Ai putea să-ţi aştepţi rândul ca
oricine altcineva. Îmi întoarse spatele. Vrei, probabil, să-ţi suni iubita.

I-am smuls receptorul din mână şi am întrerupt legătura.
— Cine dracu’ te crezi? zbieră fata la mine cu faţa schimonosită de furie. Vorbeam la

telefon. Ce naiba te-a apucat?
— Cred că ar fi mai bine să dispari din faţa mea. Este o situaţie de viaţă şi de moarte.

Pleacă de la telefon. Acum! Pleacă de aici! Vedeam că fata nu avea nici cea mai mică intenţie să
plece. Este vorba despre o răpire! Răcneam ca scos din minţi.

În cele din urmă, fata s-a îndepărtat. I  se făcuse frică să nu fiu cine ştie ce nebun şi poate
că, în momentele acelea, chiar eram.

S tăteam acolo, cu mâna pe receptor, tremurând tot, aşteptând apelul. Eram transportat.
Tot corpul îmi era leoarcă de sudoare.

M-am uitat în susul şi în josul Străzii 4.
Nu era nimic suspect sau ieşit din comun. Nu vedeam pe nicăieri parcat niciun taxi roşu şi

albastru. Părea că nu mă urmăreşte nimeni. Era clar că cineva ştia bine cine sunt. Mă sunase
la Belmont Hotel; mă sunase şi acasă.

Încă îmi mai răsuna în creier, ca un ecou puternic, glasul celui care îmi telefonase. D e
câteva săptămâni încoace auzeam obsesiv glasul acela baritonal şi deprimant.

„Deocamdată este teafără.
Este la noi.“
Astea erau cuvintele pe care mi le spusese cu şase săptămâni în urmă, în Bermude. D e

atunci şi până acum nu mai avusesem vreo ştire de la cel ce sunase.



I nima îmi bătea nebuneşte, o auzeam în urechi. Adrenalina îmi trecea prin sânge ca un
râu învolburat. Nu mai puteam suporta. Cel ce sunase accentuase insistent să mă grăbesc.

Un tânăr se apropie de telefon. Se uita ţintă la mâna mea de pe receptor.
— Ce s-a întâmplat, măi? Trebuie să dau şi eu un telefon. Telefonul? Auzi?
— Este o acţiune a poliţiei. L-am privit urât. Plimbă ursu’ de aici, te rog. Pleacă!
— Nu mi se pare a fi o acţiune a poliţiei, mormăi el.
Bărbatul plecă în cele din urmă şi se uită înapoi peste umăr, mergând pe S trada 4,

încruntat, dar fără să se oprească să se certe cu mine.
Celui ce mă sunase îi place să fie stăpân pe situaţie, gândeam eu în timp ce stăteam

neajutorat în faţa magazinului aglomerat. M-a făcut să aştept aşa de mult de la ultimul apel
din Bermude poate ca să-şi demonstreze puterea. I ar acum făcea acelaşi lucru. Ce voia el de
fapt? Pentru ce o luase el pe Christine? Este la noi, spusese el, repetând exact aceleaşi cuvinte
şi atunci când m-a sunat acasă. D ar, exista oare în realitate un „noi“? Ce grup reprezenta el?
Ce doreau ei?

Am rămas în cabina telefonică timp de zece, cincisprezece, douăzeci de minute. S imţeam
că înnebunesc, dar eram în stare să stau acolo chiar şi toată noaptea dacă trebuia, începusem
să mă întreb dacă aceea era cabina indicată de el, dar ştiam că aşa era. S e exprimase clar,
calm, stăpân pe situaţie.

Pentru prima dată după săptămâni întregi mi-am permis cu adevărat să sper că draga mea
Christine mai era încă în viaţă. Îmi închipuiam faţa ei, ochii ei negri care emanau atâta
dragoste şi căldură. Poate, poate că mi se va permite să vorbesc cu ea.

Am început să mă înfurii pe necunoscutul care sunase. Apoi m-am stăpânit însă, mi-am
reprimat emoţiile şi am aşteptat în continuare cu mintea limpede.

Oamenii veneau şi plecau, intrau şi ieşeau din magazin. Câţiva au dorit să folosească
telefonul. Mă priveau scurt şi pe urmă plecau în căutarea altui aparat.

Exact la ora nouă fără cinci minute, telefonul sună. Am ridicat receptorul imediat.
— Alex Cross.
— D a, ştiu cine eşti. Ţi-am mai spus că ştiu. Uite ce trebuie să faci tu. Nu-ţi mai băga nasul

acolo unde nu-ţi fierbe oala. Te rog, nu te mai băga. Ca să nu pierzi ce ai mai drag pe lume.
Asta se poate întâmpla foarte uşor. Într-o clipită. Eşti destul de inteligent ca să pricepi ce
vreau să spun, nu?

Apoi cel ce sunase întrerupse brusc legătura. Linia era închisă. Am dat cu receptorul în
telefon. Am urlat înjurături. Patronul magazinului ieşise afară şi se uita crunt la mine.

— O să sun la poliţie, spuse el. Acesta este un telefon public. N-am mai pierdut vremea
să-i explic că eu lucram chiar la poliţie.
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Oare Nevăstuica era cel care mă sunase? Aveam de-a face cu un singur criminal sau cu
mai mulţi?

Măcar dacă aş fi avut cea mai vagă idee despre cine ar putea fi cel ce mă sunase şi ce voia
el să spună prin „noi“. Mesajul acesta mă speriase ca şi primul, poate chiar mai mult; dar îmi
dădea şi speranţa că biata Christine ar mai putea fi încă în viaţă.

O dată cu speranţa nutream şi o durere intensă. Măcar dacă mi-ar fi dat-o şi pe Christine
la telefon. Aveam nevoie să-i aud glasul.

Ce voiau de fapt? Nu-ţi mai băga nasul acolo unde nu-ţi fierbe oala. D ar unde nu-mi fierbea
mie oala?

În cazul asasinării lui Odenkirk? În cazurile femeilor neidentificate asasinate? Poate chiar
în cazul dispariţiei lui Christine? Oare I nterpolul sau FBI -ul se apropiaseră de ceva care i-a
speriat? Nu ne apropiasem de nimic palpabil care să poată rezolva vreunul din aceste cazuri
şi ştiam că timpul curgea impasibil.

Miercuri, dis-de-dimineaţă, S ampson şi cu mine ne-am dus cu maşina la Eckington. O
femeie de acolo ştia locul unde era garat un taxi roşu şi albastru. Urmasem deja vreo
douăsprezece asemenea indicaţii, dar nu mai avea nicio importanţă. Fiecare indiciu trebuia
verificat, absolut fiecare.

— Pe proprietarul taxiului îl cheamă Arthur Marshall, i-am spus lui S ampson în timp ce
mergeam de la maşina mea spre casa din cărămidă roşie, cu grădină, care arăta ca o ruină.
Problema este că, pe cât se pare, Arthur Marshall este o falsă identitate. Proprietăreasa îl ştie
că lucrează la un magazin Target. Iar cei de la Target spun că nu. Şi că nici n-a lucrat vreodată
acolo. După spusele proprietăresei, el nu a mai fost văzut de multă vreme pe aici.

— Poate că l-am speriat noi, spuse Sampson.
— Sper să nu-l fi speriat, dar s-ar putea să ai dreptate.
Pe când mergeam, am aruncat câteva priviri prin cartierul acela sărac. Sus, cerul era de un

albastru strălucitor, aproape fără nori. Pe stradă erau case cu un etaj şi cu două. D in cutiile
de scrisori ieşeau afară colţuri de pliante de un portocaliu viu. Fiecare fereastră putea fi un
punct de observaţie pentru Nevăstuică. Nu-ţi mai băga nasul, mă avertizase el. I ar eu nu
puteam face acest lucru. Mai ales după câte făcuse el. Dar în acelaşi timp ştiam că risc mult.

Probabil că ne-a observat vreodată parcurgând străzile. D acă era răspunzător pentru
crimele comise asupra femeilor neidentificate, el acţionase neobservat multă vreme. Era
dibaci, ştia cum să omoare şi să nu fie prins.

Proprietăreasa ne-a spus tot ce ştia despre Arthur Marshall, ceea ce nu era prea mult în
plus faţă de datele de care avea ea nevoie ca să-i închirieze un apartament cu un singur
dormitor şi un garaj. Femeia ne-a dat un set de chei de la apartament şi ne-a spus că ne
putem duce singuri ca să ne uităm pe-acolo.

Cea de-a doua casă era asemănătoare cu cea a proprietăresei, doar că era zugrăvită în
albastru, ca ouăle de Paşti. Am intrat amândoi mai întâi în garaj.

Taxiul roşu şi albastru se afla acolo.
Arthur Marshall îi spusese proprietăresei că era taxiul lui şi că lucra pe el parte din timp.



Era o posibilitate, dar nu părea verosimil. Nevăstuica era aproape. Acum simţeam acest
lucru. Ştiuse el că aveam să descoperim taxiul? Probabil. Şi acum ce trebuia să facem? Ce-ar
urma? Care era planul lui? Care era fantezia lui?

— Trebuie să mă gândesc cum să aduc câţiva specialişti de-ai noştri, i-am spus lui
S ampson. Nu se poate să nu găsim ceva în taxi, sau poate sus, în apartament. Fire de păr,
fibre textile, amprente.

— D in fericire, n-o să găsim şi cadavre, spuse S ampson şi se strâmbă. Era un umor tipic
pentru un poliţist, aşa că, automat, nu m-am mai gândit la asta.

— Părţi de cadavru apar întotdeauna în astfel de cazuri, Alex. N-aş vrea să văd aşa ceva.
Mie îmi place să văd labele picioarelor legate de glezne, capetele legate de gât, chiar dacă
toate părţile astea se întâmplă să fie moarte.

Sampson căută pe lângă scaunul şoferului folosind mănuşi din latex.
— S unt bucăţi de hârtie aici. Şi învelitori de bomboane şi de gumă. Hai să-i cerem lui Kyle

Craig să ne facă un serviciu. Să-i chemăm pe cei de la FBI.
— D e fapt, am vorbit cu Kyle chiar aseară, am spus. Biroul este preocupat şi el în ultima

vreme. Ne ajută Kyle dacă îl rugăm.
S ampson îmi întinse o pereche de mănuşi şi am examinat şi eu canapeaua din spate. Am

văzut ceea ce semăna cu nişte pete de sânge în ţesătura tapiţeriei. Şi petele de sânge puteau
fi uşor verificate.

D upă aceea, J ohn şi cu mine am urcat în apartamentul de deasupra garajului.
Apartamentul era plin de praf, arăta sinistru şi nu avea multă mobilă. Pentru ochi era ciudat
şi neplăcut. Nu părea ca cineva să fi locuit acolo, dar dacă într-adevăr a locuit, persoana aceea
era cu adevărat bizară. Proprietăreasa ne spusese, de fapt, acest lucru.

Bucătăria era aproape goală. S ingurul lucru de preţ era un storcător scump de fructe. Nu
un model comun – ci unul scump. Mi-am scos batista şi am deschis frigiderul. Nu era nimic
înăuntru, cu excepţia unei sticle de apă şi a unor fructe scofâlcite. Fructele se depreciaseră şi
mă gândeam cu groază la ceea ce mai puteam găsi acolo.

— Nuci decojite, opină Sampson.
— S igur nuci, am spus. S e simte aici un miros de frică animalică. E tensionat, excitat când

ajunge aici.
— Da, spuse Sampson. Cunosc sentimentul.
Am intrat în dormitor, care era mobilat doar cu un pat simplu, cu două fotolii cu tapiţeria

uzată, şi nimic altceva. Şi acolo se simţea mirosul de frică.
Am deschis uşa de la dulap şi ceea ce am văzut înăuntru m-a făcut să înţepenesc. Era o

pereche de pantaloni kaki, o cămaşă albastră, un blazer albastru – şi încă ceva.
— John, vino încoace! am strigat. John!
— La naiba. Chiar trebuie? Sper că nu e un cadavru.
— Vino încoace. Este el. Este locul în care vine Nevăstuica. S unt sigur. Este mai rău decât

un cadavru.
Am deschis şi mai larg uşa de la dulap şi l-am lăsat pe S ampson să vadă şi el ce găsisem



eu acolo.
— La naiba, mugi el. La dracu’, Alex.
Cineva tapetase peretele interior cu fotografii. Vreo şase fotografii alb-negru erau prinse

pe perete. Nu era altarul unui criminal; erau aranjate să fie găsite acolo.
Erau fotografii cu Nana, D amon, J annie, cu mine şi cu Christine. Christine aproape că

zâmbea în faţa aparatului de fotografiat, cu acel zâmbet incredibil al ei, cu acei ochi mari şi
binevoitori.

Fotografiile fuseseră făcute în Bermude. Persoana care închiriase apartamentul acela
făcuse fotografiile. În sfârşit, deţineam ceva prin care puteam să fac legătura între răpirea lui
Christine şi crimele din Washington. Ştiam acum sigur cine o răpise şi de ce.

Nu-ţi mai băga nasul.
Ca să nu pierzi totul.
Am simţit iar frica. Era propria mea frică.
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Patsy Hampton hotărâse că nu era pregătită încă să-i comunice Şefului George PiĴman

ceea ce descoperise. Nu voia ca Şefu’ să se bage peste ea sau să o sâcâie. Şi, pe lângă toate
astea, nu avea deloc încredere în el şi nici măcar nu-i plăcea de el.

Încă nu se hotărâse ce să facă cu Alex Cross. Cross era o problemă. Cu cât îl cerceta mai
mult, cu atât îi descoperea mai multe calităţi. Cross părea un detectiv foarte bun şi muncitor,
iar ea se simţea prost că trebuia să-i ascundă datele aflate prin Chuck Hufstedler. Chuck
fusese mai întâi sursa lui Cross, dar ea se folosise de faptul că acesta o simpatiza ca să aibă
un atu în plus. Nu-i plăcea ceea ce făcuse.

Porni cu jeepul până la Ambasada Britanică, târziu în după-amiaza aceea. Cineva îl
supraveghease strict pe Geoffrey S hafer – ea însăşi. Ar fi putut să ceară forţe în plus, dar asta
ar fi însemnat să meargă la PiĴman acum, iar ea nu dorea să afle nimeni ceea ce ştia ea. Nu
voia să fie bătută la cap.

S e pregătise dinainte în legătură cu S hafer. El lucra la S erviciul de S ecuritate, ceea ce
însemna că făcea parte din contrainformaţiile britanice care funcţionau în afara Angliei. Cu
siguranţă că era un spion care lucra în afara ambasadei de pe MassachuseĴs Avenue. Avea o
bună reputaţie – foarte bună. S arcinile lui curente de serviciu erau în legătură cu programele
guvernului britanic cu privire la drepturile omului, adică nu făcea nimic. Trăia în Kalorama,
un cartier foarte bogat, unde nu ar fi putut închiria o locuinţă din salariul lui. Şi atunci, cine
naiba era de fapt acest Shafer?

Hampton şedea în maşina ei, parcată în faţa ambasadei, pe S trada California. Fuma o
ţigară Marlboro Light şi începuse să se gândească serios la situaţie. Trebuia să discute cu
Cross despre stadiul în care se afla el cu ancheta. Ştia el oare ceva în plus care ar fi putut fi de
folos? Poate era şi el pe urmele lui S hafer? Ar fi fost aproape criminal din partea ei să nu-l



contacteze pe Cross şi să-i spună tot ce aflase cu ajutorul lui Chucky Cheese.
Antipatia lui PiĴman faţă de Cross era bine cunoscută; acesta îl considera pe Cross ca pe

un concurent personal. Ea nu îl aprecia pe Cross chiar atât de mult, însă el fusese bine
mediatizat. D ar Hampton ar fi dorit să afle cât anume ştia Cross şi, mai ales, dacă Geoffrey
Shafer fusese luat şi de el în colimator.

Era multă larmă pe strada aglomerată de lângă Ambasada Britanică. La Cancelaria Turciei
se făceau lucrări de construcţie, vizavi, pe strada California. Pe Hampton o durea deja capul –
toată viaţa ei reprezenta o mare durere de cap – şi ar fi dorit ca muncitorii ăia să nu mai facă
atâta zgomot cu picamărul, cu ferăstrăul şi cu celelalte unelte. Nu ştia de ce se perinda atâta
lume pe la Moscheea Naţională în ziua aceea.

La câteva minute după ora cinci, Shafer intră în J aguarul său aflat într-o parcare din afara
curţii împrejmuite cu sticlă.

Îl mai văzuse de două ori până atunci. Era într-o foarte bună formă şi, pe deasupra, mai
era şi un bărbat atrăgător, deşi pe ea nu o impresiona aspectul fizic. Cu siguranţă că lui
S hafer nu-i prea plăcea să întârzie pe acolo după ziua de lucru. Hampton îşi închipui că el ori
trebuia să ajungă undeva la o anumită oră, ori chiar detesta locul unde lucra. Erau posibile
ambele variante.

Rămase la o distanţă rezonabilă în spatele J aguarului negru, urmărindu-l pe aglomeratul
bulevard MassachuseĴs. Shafer nu dădea semne că ar intenţiona să se îndrepte spre casă şi
nici spre Southeast nu mergea.

Unde mergem noi în seara asta? se întreba ea în timp ce-l urmărea. Are vreo legătură cu „Cei
Patru Călăreţi”? Ce joc joci tu de fapt? Care sunt fanteziile tale?

Eşti un om într-adevăr rău, un criminal, Geoffrey? Nu pari a fi, blondule. Şi ai o maşină aşa de
drăguţă şi elegantă pentru un criminal nenorocit.
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D upă serviciu, Geoffrey S hafer ajunse pe artera blocată de traficul aglomerat al orei de

vârf, când maşinile înaintau cu greu pe MassachuseĴs. D ând colţul ambasadei, observă
jeepul negru din spatele său.

Jeepul era tot pe urmele sale şi ceva mai târziu, când rula pe bulevardul Massachusetts.
Cine să fie în jeep? Unul din ceilalţi jucători? Poliţia? Detectivul Alex Cross? Au găsit garajul

din Eckington. Şi acum m-au găsit şi pe mine. Probabil că trebuie să fie tâmpiţii de poliţişti.
Urmări prin oglinda retrovizoare jeepul negru care îl seconda la patru maşini în urma lui.

Înăuntru era o singură persoană, parcă o femeie. Era oare Lucy? D escoperise ea adevărul
despre el? Doamne, oare şi-a dat ea seama, în sfârşit, cine era el şi cu ce se ocupa?

Luă telefonul mobil şi formă numărul de acasă. Lucy ridică receptorul după câteva
apeluri.

— I ubito, vin acasă în cele din urmă. Este mare hărmălaie la birou. Am putea comanda



ceva de mâncare, ce zici? Doar dacă tu şi cu copiii nu aveţi alte planuri.
Ea începu să toace în maniera ei exasperantă obişnuită. Ea şi cu gemenele ar fi vrut să

meargă la un film, „Anĵ“, dar acum preferă să rămână acasă împreună cu el. Ar putea să
comande ceva de la Pizza Hut. Ar mai schimba puţin atmosfera, să se mai distreze şi ei.

— Da, şi încă ce mai distracţie, spuse Shafer şi se crispă doar la gândul ăsta.
Pizza Hut obişnuia să servească doar feluri nedigerabile, în cutii umede de carton, cu un

sos de tomate foarte prost făcut. Shafer închise, apoi luă câteva pastile de Vicodin şi una de
Xanax. Parcă simţea cum i se despică ţeasta.

Întoarse periculos pe MassachuseĴs Avenue şi se îndreptă către casă. Trecu pe lângă
jeepul care mergea acum în sens invers şi fu tentat să-i facă un semn cu mâna. O şoferiţă. Ei,
dar cine putea fi ea?

Pizza ajunse acasă pe la ora şapte, iar Shafer desfundă o sticlă scumpă de Cabernet. D ădu
pe gât încă un Xanax cu vin în baia de la parter. S e simţea puţin ameţit. Presupunea că asta
era bine.

D oamne, D umnezeule, dar nu suporta deloc să stea împreună cu familia; se simţea de
parcă şi-ar ieşi din propria piele. Încă de când era un puşti, în Anglia, avusese o fantezie care
se tot repeta, anume că el era o reptilă şi că putea să iasă din propria piele. Avusese
asemenea închipuiri încă dinainte de a citi vreun rând din KaĤa; şi astăzi mai avea visul
acela neplăcut.

Amestecă cele trei zaruri în mână în timp ce îşi bea vinul; uneori juca acest joc până şi la
cină. D acă apărea numărul şaptesprezece, avea să-i omoare pe toţi în seara aceea. S e jurase
că aşa va face. Mai întâi pe gemene, apoi pe Robert şi la urmă pe Lucy.

Ea tot sporovăia despre ce făcuse peste zi. El zâmbea absent când ea îi povestea despre
cumpărăturile de la Bloomingdale’s şi Bath & Body Works şi Bruno Cipriani. El gândi că era
o culme a ironiei să ia tone de antidepresive şi să fie şi mai deprimat după aceea. D oamne,
iar înnebunise. Cât de jos putea ajunge el?

— Haide, şaptesprezece, spuse el cu voce tare în cele din urmă.
— Ce spui, dragă? îl întrebă deodată Lucy. Ai spus ceva?
— J oacă iar jocul acela, spuse Robert şi glumi: Nu-i aşa, tata? J ocul tău de fantezii. Am

dreptate, nu?
— Ai dreptate, fiule, îi răspunse Shafer, gândindu-se: Doamne, am înnebunit!
Şi lăsă zarurile să cadă încet pe masă. Îi va omorî – dacă le ieşea numărul. Zarurile se

rostogoliră şi se tot rostogoliră, apoi se izbiră de cutia uleioasă de pizza.
— Tata cu jocurile lui, spuse Lucy şi râse. Erica şi Tricia râseră şi ele. Râse şi Robert.
Şase, cinci, unu, numără el. La dracu’, la dracu’.
— Jucăm amândoi în seara asta? îl întrebă Robert.
Shafer se strădui să zâmbească.
— Nu în seara asta, Rob Boy. Mi-ar fi plăcut, dar nu pot. Trebuie să ies iar în oraş.
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D evenea foarte interesant. Patsy Hampton îl văzu pe S hafer ieşind din imensa şi scumpa

lui casă din Kalorama pe la ora opt şi jumătate. Pleca într-o altă aventură. Tipul era un
vampir în toată regula.

Ea ştia că Alex Cross şi prietenii săi îl porecliseră pe criminal Nevăstuica şi, fără îndoială,
porecla i se potrivea lui Shafer. Avea ceva bizar, ceva în neregulă.

Urmări J aguarul negru, dar acesta nu se îndrepta spre S outheast, lucru care o dezamăgi.
S hafer se opri la un supermarket la modă, S uĴon on the Run, chiar lângă D upont Circle.
Hampton cunoştea magazinul acela scump şi îl supranumise „De ce să plăteşti mai puţin“.

Shafer parcă maşina neregulamentar, apoi o zbughi înăuntru. Imunitate diplomatică. Asta o
enerva îngrozitor. Ce nevăstuică mai era şi el, un adevărat gunoi european.

D upă ce S hafer intră în magazin, Hampton luă o decizie majoră. Era foarte sigură că va sta
de vorbă cu Alex Cross. S e gândise mult la asta, la avantaje şi dezavantaje. I ar acum ea
considera că s-ar putea să pună în pericol şi alte vieţi în S outheast, dacă nu împărtăşea cui
trebuie măcar parte din ceea ce ştia ea. D acă ar mai muri cineva, ea n-ar putea suporta. Mai
mult, Cross ar fi pus el mâna pe date dacă nu s-ar fi băgat ea în sufletul lui Chuck
Hufstedler.

S hafer ieşi alene din S uĴon on the Run şi se uită prin aglomeratul D upont Circle. Ţinea
sub braţ o mică sacoşă cu legume scumpe. Legume pentru cine? Nu se uită în direcţia
jeepului ei, care era parcat chiar după colţ.

Hampton urmă J aguarul negru la o distanţă corespunzătoare în traficul redus. El intră pe
Connecticut Avenue. Patsy nu se gândea că el ar fi putut să o fi reperat şi totuşi era un om
din MI6, aşa că trebuia să fie cu grijă.

S hafer nu se afla departe de ambasadă. D oar nu mergea înapoi la serviciu? Şi de ce
legume dacă se îndrepta spre ambasadă?

În cele din urmă, J aguarul o coti în garajul din subsolul unei clădiri antebelice din
Woodley Park. Pe frontispiciul clădirii era gravată o inscripţie pe un suport de alamă: THE

FARRAGUT.
Patsy Hampton aşteptă câteva minute, apoi intră şi ea în garaj pe urmele J aguarului.

Trebuia să arunce o privire şi pe-acolo, să vadă ce se întâmplă dacă ar izbuti.
Garajul era în parte public, în parte privat, aşa că nu era prea mare lucru ceea ce făcea ea.

Merse pe jos spre funcţionarul din cabină şi se legitimă.
— Jaguarul care a intrat înaintea mea, l-ai mai văzut pe aici? întrebă ea.
Bărbatul dădu din cap. Era cam de vârsta ei şi fata îşi dădu seama că el dorea să o

impresioneze pe cât posibil.
— S igur. D ar nu am vorbit cu omul de la volan. Vine pe aici în vizită la o doamnă de la

zece. D octor Elizabeth Cassady. Este psihiatră. Cred că el este un pacient. Are o privire
ciudată, spuse funcţionarul, dar există mulţi asemenea oameni.



— Şi eu?
— Nu. Ei, puţin, spuse funcţionarul şi zâmbi.
S hafer rămase la dr. Cassady aproape două ore. Apoi coborî şi se întoarse direct acasă, în

Kalorama.
Patsy Hampton îl urmări, apoi supraveghe casa încă o jumătate de oră. S e gândi că S hafer

s-a întors probabil ca să se culce. Rulă până la un bufet-expres, dar nu intră imediat. Puse
mâna pe telefonul mobil înainte să se răzgândească. Ştia pe ce stradă locuia Cross şi primi
numărul lui de telefon de la informaţii. Era prea târziu ca să sune? La dracu’, o să-i
telefoneze.

Rămase surprinsă când, la celălalt capăt al firului, receptorul fu ridicat după primul apel.
Auzi un glas plăcut de bărbat. Simpatic. Profund.

— Alo, Alex Cross.
Mai să închidă telefonul. Ce interesant, cum a intimidat-o într-o clipă!
— La telefon detectiv Patsy Hampton. M-am ocupat puţin de cazurile femeilor

neidentificate asasinate. Sunt pe urmele unui bărbat care este suspect. Cred că ar trebui să
stăm de vorbă.

— Unde te afli, Patsy? spuse Cross fără ezitare. Vin eu la tine. Spune-mi doar unde anume.
— Mă aflu la expresul City Limits de pe Connecticut Avenue.
— Vin imediat, spuse Cross.
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Nu am fost chiar surprins să aflu că PiĴman desemnase pe cineva ca să rezolve cazurile

din S outheast. Mai ales după apariţia articolului lui Zach Taylor în Washington Post. Mă
interesa orice noutate pe care o aflase detectivul Patsy Hampton.

O văzusem pe Patsy Hampton pe la birou şi cu siguranţă că ea ştia cine sunt eu. Se
considera că avea o evoluţie rapidă; era un detectiv eficient şi inteligent, deşi, după cum
auzisem, era şi un lup singuratic. Nu avea prieteni la birou, din câte ştiam.

Era mult mai frumoasă decât îmi aminteam eu. Suplă, cu o ţinută atletică, probabil că avea
puţin peste treizeci de ani; avea părul scurt, blond, ochi albaştri, pătrunzători, care scrutau
prin fumul din expres.

Când ne-am întâlnit, era rujată cu un roşu strălucitor sau poate că aşa se ruja ea de obicei.
Mă întrebam ce avea în minte şi ce mobiluri avea. Nu socoteam că ar trebui să am încredere
în ea.

— Cine începe? întrebă detectivul Patsy Hampton după ce am comandat cafeaua.
Ne aşezaserăm la o masă în expresul City Limits, lângă o fereastră care dădea spre

Connecticut Avenue.
— Din păcate, nu ştiu despre ce este vorba, i-am spus.



Ea sorbi din cafea şi mă privi peste ceaşcă. Era o fiinţă voluntară şi încrezătoare în forţele
ei. Ochii ei erau dovada acestor calităţi.

— Nu ştii că se ocupă altcineva de crimele din Southeast?
Am dat din cap.
— PiĴman mi-a spus că aceste cazuri sunt închise. L-am crezut pe cuvânt. A  suspendat

câţiva detectivi buni pentru că au lucrat la aceste cazuri în afara orelor de program.
— S e întâmplă multe lucruri urâte în departamentul nostru. Aşadar, ce noutăţi ai tu?

întrebă ea şi puse ceaşca pe masă. Oftă adânc. Am crezut că mă pot descurca de una singură.
Acum nu mai cred asta.

— Pittman te-a desemnat să lucrezi la cazurile din Southeast? El personal?
Ea dădu din cap, apoi miji ochii.
— M-a desemnat pentru cazurile Glover şi Cardinal şi pentru oricare alt caz care m-ar

interesa. Mi-a dat mână liberă.
— Şi spui că ai descoperit ceva?
— S -ar putea. Am găsit un posibil suspect. Este implicat într-un joc pe roluri care

imaginează victime asasinate, majoritatea în Southeast. Toată chestiunea este că el ar fi putut
să citească ştirile din ziare, după care să şi le fi imaginat. Lucrează la Ambasada Britanică.

Era o informaţie nouă, care m-a surprins.
— Şi ce ai mai făcut?
— Nu i-am spus lui PiĴman, dacă asta vrei să ştii. L-am verificat discret pe suspect. Partea

proastă este că pare a fi un cetăţean serios. Este bine văzut la birou – aşa se crede. Cel puţin
asta este varianta oficială a ambasadei. Are o familie simpatică în Kalorama. L-am urmărit
puţin în speranţa că o să am noroc. Îl cheamă Geoffrey Shafer.

Ştiam că Hampton avea o fire energică şi că nu prea suporta prostia.
— Şi eşti singură acum, în seara asta? am întrebat-o.
Hampton ridică din umeri.
— Aşa lucrez eu de obicei. Partenerii îmi îngreuiază activitatea. Şefu’ PiĴman ştie cum

îmi place să lucrez. Mi-a dat undă verde. Undă verde cât e ziua de lungă.
Îmi dădeam seama că ea se aştepta acum să afle de la mine alte informaţii – în caz că le

deţineam. M-am hotărât să merg pe mâna ei.
— Am descoperit un taxi pe care se pare că l-a folosit criminalul în S outheast. Îl ţinea

parcat în garajul unei case din Eckington.
— L-a văzut cineva pe suspect în zonă? Pusese prima întrebare logică.
— L-a văzut proprietara. Aş vrea să-i arăt fotografii cu tipul ăsta. Sau vrei tu să faci asta?
Faţa ei era impasibilă.
— Mă ocup eu de asta. Mâine dimineaţă, la prima oră. Ai găsit ceva interesant în

apartament?
Voiam să fiu sincer cu ea. La urma urmei, ea iniţiase această întâlnire.
— Am găsit fotografii cu mine şi cu familia mea pe un perete dintr-un dulap. Fotografiile

au fost făcute în Bermude. Când am fost în concediu. A fost acolo şi ne-a urmărit tot timpul.



Chipul tinerei se îndulci.
— Am auzit că logodnica ta a dispărut în Bermude. Vorba merge.
— Erau şi fotografii cu Christine, am spus eu.
În ochii ei albaştri se putea citi tristeţe dincolo de ceea ce exprima faţa ei dură.
— Îmi pare rău pentru durerea ta.
— Eu n-am renunţat încă, i-am spus. Auzi, să ştii că nu vreau să mi se recunoască niciun

merit în rezolvarea cazului; doar lasă-mă să te ajut. M-a sunat acasă, aseară. Cineva a sunat.
Mi-a spus să nu mă mai bag. Presupun că s-a referit la investigaţia asta, dar eu nici nu am
voie să lucrez la ea. Dacă aude Pittman cumva…

Detectivul Hampton mă întrerupse:
— S tai să mă gândesc la tot ce mi-ai spus. Ştii doar că PiĴman m-ar spânzura dacă ar afla.

Nici n-ai idee. Partea proastă este că eu nu am încredere în el. Privirea lui Hampton era
directă şi intensă. S ă nu le spui nici prietenilor tăi ce-am vorbit noi, nici măcar lui Sampson.
Nu se ştie niciodată. Lasă-mă să mă gândesc bine la ceea ce am de făcut. S ă ştii că nu sunt
chiar de piatră. Numai că sunt puţin ciudată.

— D ar nu suntem cu toţii ciudaţi? i-am răspuns şi i-am zâmbit. Hampton era un detectiv
dur, dar mie îmi plăcea de ea. Am scos ceva din buzunar. Un pager.

— Ţine asta. D acă ai necazuri sau dacă descoperi ceva nou, mă poţi suna oricând,
indiferent de oră. D acă afli ceva, te rog să mă ţii la curent. Eu o să fac la fel. În caz că S hafer
este criminalul, aş vrea să vorbesc cu el înainte să-l arestăm. Este o chestiune personală. Nici
nu-ţi poţi închipui cât de personală.

Hampton continua să mă privească în ochi, studiindu-mă. Îmi amintea de cineva, de o
femeie cunoscută de mine cu ceva timp în urmă, o foarte complicată femeie-poliţist pe nume
Jezzie Flanagan.

— O să mă gândesc la asta. O să te ţin la curent.
— Bine. Îţi mulţumesc că m-ai chemat să-mi spui.
Ea se ridică.
— Încă nu ai intrat în joc. Cum îţi spuneam, te ţin la curent. Apoi îmi atinse mâna. Chiar

îmi pare rău pentru prietena ta.
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D ar amândoi ştiam că eu, de fapt, intrasem deja în joc. Făcusem un fel de înţelegere, la

expresul City Limits. Speram doar să nu mi se însceneze ceva de către Hampton şi PiĴman
sau Dumnezeu mai ştie de către cine.

În următoarele două zile am vorbit de patru ori. Încă nu eram dispus să mă încred pe
deplin în ea, dar nu aveam încotro. Trebuia să merg înainte. Ea o vizitase deja pe
proprietăreasa care închiriase apartamentul şi garajul din Eckington. Femeia nu l-a



recunoscut pe S hafer în fotografii. Era posibil, însă, ca el să fi fost deghizat în momentul în
care s-a întâlnit cu ea.

D acă Patsy Hampton îmi întinsese vreo cursă, atunci ea era una dintre cele mai mari
mincinoase întâlnite de mine vreodată, şi am cunoscut la viaţa mea destui mincinoşi de mare
calibru. În timpul uneia dintre convorbirile noastre telefonice, mi-a mărturisit că Chuck
Hufstedler fusese sursa ei şi că ea l-a convins să păstreze secretul faţă de mine. Nu am dat
importanţă faptului. Nu aveam nici timpul şi nici energia să mă mai supăr pe vreunul din ei.

Între timp, îmi petreceam multă vreme pe-acasă. Nu credeam că asasinul va face vreun
rău familiei mele, cu toate că o răpise pe Christine, dar nu eram chiar foarte sigur de acest
lucru. I ar atunci când trebuia să ies, mă asiguram ca Sampson sau altcineva de încredere să
stea cu ochii pe casă.

A treia seară după ce ne-am întâlnit pentru prima oară, Patsy Hampton şi cu mine ne-am
mai îmbunătăţit relaţia. M-a invitat pur şi simplu să merg cu ea în timpul pândei la casa lui
Shafer din Kalorama Heights.

S hafer ajunsese acasă de la serviciu înainte de ora şase şi rămase acolo până după ora
nouă. Avea o familie drăguţă – trei copii, o nevastă, o guvernantă. Trăiau foarte bine. Nimic
în legătură cu viaţa lui sau cu ceea ce îl înconjura nu sugera că el ar fi putut fi un criminal.

— S e pare că individul iese în oraş în fiecare seară pe la ora asta, îmi spuse Hampton în
timp ce îl supravegheam îndreptându-se către strălucitorul J aguar negru, parcat pe o alee cu
pietriş de pe o laterală a casei.

— E o creatură cu tabieturi, am spus eu. O nevăstuică.
— Oricum ar fi, tot creatură rămâne, spuse ea. Am zâmbit amândoi. Gheaţa părea să se

spargă încet-încet între noi. Mi-a mărturisit că mă verificase total. Şi ajunsese la concluzia că
Şefu’ Pittman era omul cel rău până la urmă, nu eu.

J aguarul ieşi de pe alee, iar noi l-am urmărit pe S hafer până la un club de noapte din
Georgetown. Nu părea să-şi fi dat seama că este urmărit. Problema era că noi trebuia să-l
prindem asupra faptului; deocamdată nu aveam nicio dovadă concretă că el era criminalul pe
care îl căutam noi.

S hafer se aşeză singur la bar, iar noi îl urmăream din stradă. Oare s-a aşezat intenţionat cu
faţa spre geam? Mă întrebam dacă aşa o fi. Ştia el oare că este urmărit? Se juca el acum cu
noi?

Aveam neplăcuta senzaţie că asta făcea el de fapt. Era numai un fel de joc bizar, pentru el.
A  plecat de la bar pe la douăsprezece fără un sfert şi s-a întors acasă puţin după miezul
nopţii.

— Ticălosul, se strâmbă Patsy şi clătină din cap. Părul ei blond era moale şi arăta plăcut
aşa ciufulit cum era. Cert este că îmi amintea de J ezzie Flanagan, un agent de la Serviciile
Secrete pentru care lucrasem în legătură cu răpirea a doi copii din Georgetown.

— S-a dus la culcare? am întrebat-o. Ce-a fost asta? Pleacă de acasă ca să se uite la un meci
de base-ball la un bar din Georgetown?

— Aşa s-a comportat în ultimele seri. Eu cred că şi-a dat seama că suntem pe urmele lui.



— Păi doar este ofiţer de contrainformaţii. Ştie ce înseamnă o supraveghere. I ar noi ştim
că lui îi plac jocurile fanteziei. Oricum, s-a dus acasă în seara asta, aşa că mă duc şi eu acasă,
Patsy. Nu îmi place să-mi las familia singură prea multă vreme.

— Noapte bună, Alex. Mulţumesc de ajutor. O să-l prindem. Şi poate că o s-o găsim
curând şi pe prietena ta.

— Sper să se întâmple aşa.
În drum spre casă m-am gândit o clipă la detectivul Patsy Hampton. Mă impresiona cât de

singură era şi mă întrebam de ce. Era o fiinţă chibzuită şi interesantă dacă vedeai dincolo de
faţadă. Dar mă întrebam dacă cineva ar reuşi să treacă vreodată de această faţadă.

Lumina era aprinsă în bucătărie când am intrat pe alee. Am pornit spre uşa din spate şi i-
am văzut pe Damon şi pe Nana, în halate, în faţa aragazului. Totul părea în ordine.

— Întrerup o petrecere în pijama? i-am întrebat intrând pe uşă.
— Pe D amon îl doare stomacul. L-am auzit coborând în bucătărie, aşa că am venit şi eu să-

l ajut.
— Mă simt bine. D oar că n-am putut adormi. Am văzut că nu te-ai întors din oraş, spuse

el. Este trecut de miezul nopţii.
Părea neliniştit şi puţin trist. D amon o plăcuse sincer pe Christine, chiar el îmi spusese de

mai multe ori că era nerăbdător să aibă iar o mamă. Începuse să se gândească deja la ea ca la
o mamă. Lui D amon şi lui J annie le era grozav de dor de Christine. Cu atât mai mult cu cât ei
fuseseră privaţi deja de două femei importante din viaţa lor.

— Am lucrat până mai târziu, asta-i tot. Este un caz foarte dificil, D amon, dar cred că
merge bine, am spus. M-am dus la dulap şi am luat două plicuri de ceai.

— Îţi fac eu ceaiul, se oferi Nana.
— Lasă că mi-l fac eu, am replicat, dar ea apucă pliculeţele, iar eu am lăsat-o în pace. Nu

merge să te pui cu Nana, mai ales în bucătăria ei. Vrei să bei nişte ceai cu lapte, bărbate? l-
am întrebat eu pe Damon.

— Biii-ne, spuse el. Pronunţă într-un fel anume acel „bine“, aşa cum fac băieţii la joacă şi
poate chiar şi la Şcoala Adevărului.

— Parcă şi-ar cere scuze Allen I verson din NBA, îi spuse Nana. Ea nu prea aprecia
limbajul de stradă, niciodată nu-l apreciase. Îşi începuse cariera ca profesoară de engleză şi
nu-i pierise niciodată plăcerea pentru cărţi şi pentru limbă. Îi plăceau Toni Morrison, Alice
Walker, Maya Angelou, ca şi Oprah Winfrey pentru că scriau pe înţelesul tuturor.

— Este cel mai tare din ligă, bunica Moses. Asta-i ce ştii tu despre baschet, zise D amon.
Poate crezi că Magic Johnson mai joacă încă în ligă. Sau Wilt Chamberlain.

— Mie îmi place Marbury de la Timberwolves şi S toudamire de la Portland, care a jucat
înainte la Toronto, spuse Nana şi îi aruncă o frumuseţe de zâmbet triumfător. Biii-ne?

D amon râse. Probabil că Nana se pricepea la NBA mai bine decât noi doi la un loc.
Întotdeauna avea câştig de cauză, dacă voia.

Ne-am aşezat la masa din bucătărie şi am băut ceai cu lapte, cu foarte mult zahăr, şi
aproape toată vremea am tăcut, dar era bine. Îmi place viaţa de familie, întotdeauna mi-a



plăcut. Tot ce am vine de aici. D amon căscă, se sculă de la masă şi se duse la chiuvetă să-şi
spele ceaşca.

— Cred că acum pot să adorm, declară el. O să încerc, oricum.
Reveni la masă şi ne sărută pe amândoi înainte să plece la culcare.
— Ţi-e dor de ea, nu? îmi şopti el la ureche.
— Bineînţeles că mi-e dor de Christine, i-am răspuns. În permanenţă. În fiecare clipă. Nu

i-am mai spus şi că întârziasem atâta pentru că îl supravegheasem pe nenorocitul care
probabil o răpise. Nu i-am spus nimic nici despre celălalt detectiv care se ocupa de
supraveghere, de Patsy Hampton.

D upă ce plecă D amon, Nana mă luă de mână şi am rămas aşa câteva minute, înainte de a
ne duce la culcare.

— Şi mie mi-e dor de ea, spuse Nana în cele din urmă. Eu mă rog lui D umnezeu pentru
voi amândoi, Alex.
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În seara următoare, pe la şase, plecasem mai devreme de la serviciu şi m-am dus la Şcoala

Adevărului, unde D amon avea repetiţie cu corul. Alcătuisem un dosar de o mărime
apreciabilă despre Geoffrey S hafer, dar nu aveam nimic din ceea ce ar fi putut să probeze
vreo legătură concretă a acestuia cu vreuna dintre crime. Nici Patsy Hampton nu deţinea nici
măcar o singură asemenea dovadă. Poate că Geoffrey Shafer era pur şi simplu un biet
practicant de jocuri fanteziste. S au poate că Nevăstuica era cu mult mai precaută acum, de
când îi fusese descoperit taxiul.

Mi se strângea inima să merg la Şcoala Adevărului, dar trebuia să o fac. Am înţeles acum
cât de greu trebuia să fie pentru D amon şi pentru J annie să se ducă acolo în fiecare zi. Şcoala
îmi răscolea prea multe amintiri legate de Christine. Mă simţeam parcă sufocat, parcă mi se
golise dintr-o dată tot aerul din plămâni. În acelaşi timp, eram plin de o sudoare rece pe
ceafă şi pe frunte.

Puţin după începerea repetiţiilor, J annie m-a luat uşor de mână. Am auzit-o oftând
încetişor. D upă episodul din Bermude, parcă ne atingeam mai mult şi parcă eram mai tandri
unii cu alţii şi nu cred că ne-am simţit vreodată mai uniţi decât acum.

Ne-am ţinut de mână pe mai tot timpul repetiţiei; copiii au cântat cântecul popular „All
Through the Night“ din Ţara Galilor, cântecul lui Bach „My heart ever faithful, sing praises“
şi un aranjament deosebit al unui negro spiritual, pe nume „O, Fix Me“.

Îmi tot imaginam că dulcea Christine avea să apară în şcoală din clipă în clipă şi chiar am
întors privirea o dată sau de două ori spre holul ce ducea către biroul ei. Bineînţeles că ea nu
se afla acolo, lucru ce m-a întristat şi mai mult şi mi-a dat o senzaţie de goliciune sufletească.
În final mi-am reprimat toate gândurile negre şi mi-am îndreptat toată atenţia spre muzică,



spre minunatele glasuri ale băieţilor.
D upă ce am ajuns acasă de la repetiţie, Patsy Hampton mi-a dat raportul cu privire la

activitatea ei de supraveghere. Trecuse puţin de ora opt. Nana şi copiii pregăteau pentru cină
pui rece, felii de mere şi pere, brânză, o salată de andive şi de lăptucă.

Patsy mi-a spus că S hafer era încă acasă şi că avea loc acolo chiar o petrecere de aniversare
a unuia dintre copiii lui.

— O mulţime de copii veseli din cartier, plus un clovn, S illy Billy. S -ar putea să ne înşelăm,
Alex.

— Nu cred. Cred că simţurile noastre nu dau greş în privinţa lui.
I -am spus că voi veni şi eu pe la ora nouă ca să-i ţin de urât; aceea era ora la care pleca de

obicei Shafer de acasă.
I mediat după ora opt şi jumătate, pe când noi ne înfruptam din deliciosul şi

condimentatul pui rece, sună din nou telefonul din bucătărie. Nana se încruntă în clipa în
care ridicam receptorul.

Am recunoscut instantaneu vocea.
— Ţi-am spus doar să nu te mai bagi, nu? Acum o să plăteşti cu vârf şi îndesat pentru că

nu m-ai ascultat. Greşeala e a ta! Este un telefon public la vechea Casă a maimuţelor de la
Grădina zoologică. Grădina se închide la ora opt, dar poţi să intri prin poarta destinată
personalului auxiliar. Poate că iubita ta Christine J ohnson este acolo la Grădina zoologică, şi
te aşteaptă. Ai face bine să te grăbeşti ca să vezi dacă-i aşa. Fugi, Cross, fugi. Grăbeşte-te!
Este la noi.

Cel ce mă chemase închise telefonul, iar eu m-am repezit sus ca să-mi iau revolverul. Am
sunat-o repede pe Patsy Hampton şi i-am spus că am mai primit un telefon de la aşa-numita
Nevăstuică. Şi că eu plecam acum la Grădina zoologică.

— S hafer este tot la petrecere, îmi comunică ea. Bineînţeles că putea să sune de acasă. Văd
camioneta lui Silly Billy de aici, de unde am parcat.

— Să păstrăm legătura, Patsy. Cu telefonul şi cu pagerul. Cu pagerul doar pentru urgenţe.
Ai grijă.

— Bine. Eu sunt bine mersi aici, Alex. S illy Billy nu e o ameninţare prea mare. Nu se va
întâmpla nimic lângă casa lui. Du-te la Grădina zoologică, Alex. Tu să ai grijă.
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Am ajuns la Grădina zoologică pe la ora nouă fără zece. Mă gândeam că grădina era destul

de aproape de apartamentul de la Farragut al psihiatrei Cassady. Era oare doar o coincidenţă
faptul că mă aflam aşa de aproape de altarul lui S hafer? Oricum, eu nu mai credeam de mult
în coincidenţe.

Am mai sunat-o încă o dată pe Patsy Hampton înainte de a coborî din maşină, dar de data



asta ea nu a mai ridicat receptorul. Nu am sunat-o pe pager – nu era o urgenţă.
Cunoşteam bine Grădina zoologică după numeroasele vizite făcute acolo cu D amon şi cu

J annie, ba poate chiar şi mai bine încă de pe vremea când eu însumi nu eram decât un copil,
iar Nana obişnuia să mă aducă aici pe mine şi uneori şi pe S ampson, care avea aproape un
metru opĵeci pe la vârsta de unsprezece ani. I ntrarea principală se afla la colţul dintre
bulevardele Connecticut şi Hawthorne, dar vechea Casă a maimuţelor era în partea cealaltă,
în diagonală, la aproape un kilometru distanţă.

Părea că nu se mai află nimeni acolo, dar poarta pentru personalul auxiliar era descuiată,
aşa cum spusese cel ce mă sunase. Şi el cunoştea Grădina zoologică. Alte jocuri, mă gândeam
eu. Hotărât lucru, îi plăcea să se joace.

Pe când intram grăbit în parc, am observat că denivelările de teren şi copacii nu permiteau
să se vadă luminile oraşului. D in când în când mai apărea câte un felinar pitic care lumina
locul şi totul părea straniu şi înfricoşător pentru cineva aflat singur acolo. Bineînţeles că eu
puteam să jur că nu eram singur.

Casa maimuţelor se afla şi mai departe de poartă decât îmi aminteam eu. În cele din urmă
am localizat-o prin întuneric. Arăta ca o veche gară victoriană. Vizavi, peste o piaţetă cu
pietriş, se ridica o clădire mai modernă despre care ştiam că era Casa reptilelor.

Pe uşa dublă de la Casa maimuţelor scria: AVERTIZARE: CARANTINĂ – NU INTRAŢI! A lte
ciudăţenii. Am încercat înalta uşă dublă, dar era bine încuiată.

Pe peretele de lângă uşă am observat un indicator prăfuit, alb cu albastru, pictograma
internaţională care semnalizează faptul că înăuntru se află un telefon. Vrea cumva să mă
folosesc de telefon?

Am zguduit bine uşa veche de lemn care zăngăni înfiorător. Am auzit maimuţele
dinăuntru începând să urle şi să se agite. Mai întâi cele mai mici: maimuţele păianjen,
cimpanzeii, gibonii. Apoi am auzit horcăitul baritonal al gorilei.

Am observat după aceea o luminiţă roşie, slabă, dincolo de piaţeta cu pietriş. Acolo era un
alt telefon public.

Am traversat grăbit piaţeta, uitându-mă la ceas. Era ora nouă şi două minute.
Ultima oară m-a lăsat să aştept.
M-am gândit la jocul lui. Era oare pentru el un simplu joc pe roluri? Cum câştigă el? Cum

poate pierde?
Eram îngrijorat că s-ar putea să nu stau lângă telefonul potrivit. N-am mai văzut şi altele,

dar mai era acela încuiat în Casa maimuţelor.
Voia poate să folosesc telefonul? Începusem să fiu agitat, surescitat. Atâtea sentimente

periculoase se năşteau în mine.
Am auzit un aaaaaaaaaa prelung, continuu, ca interjecţia scoasă de publicul aflat la un

meci de fotbal concomitent cu lovitura de începere. M-am speriat până să-mi dau seama că
erau maimuţele.

Se întâmpla ceva rău acolo? Era vreun intrus? Ceva sau cineva lângă telefon?
Am mai aşteptat încă cinci minute, apoi alte cinci. S imţeam că înnebunesc. Aproape că nu



mai puteam suporta şi m-am gândit să o sun pe Patsy pe pager.
Şi atunci sună pagerul meu, iar eu am sărit ca ars.
Era Patsy. Probabil o urgenţă.
M-am uitat lung la tăcutul telefon public; am mai aşteptat cam treizeci de secunde. Apoi

am înşfăcat receptorul.
Am format numărul de pager şi am lăsat numărul de telefon de la telefonul public. Şi am

mai aşteptat o vreme.
Patsy tot nu mă suna.
Şi nici omul misterios.
Eram transpirat tot.
Acum trebuia să iau o hotărâre. Fusesem prins într-un loc foarte nepotrivit. Creierul

începu să lucreze febril.
D eodată sună telefonul. Am înhăţat receptorul, mai să-l scap de emoţie. I nima îmi bătea

ca o tobă din fanfară.
— Se află la noi.
— Unde? am urlat în receptorul.
— La Farragut, bineînţeles.
Nevăstuica închise telefonul. Nu mai spusese şi că este teafără.
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Nu puteam să-mi imaginez de ce se afla Christine la Farragut, în Washington, dar el

spusese că ea se află acolo. D e ce ar fi spus aşa dacă ea n-ar fi fost acolo? Ce voia el de la
mine? Dar de la ea?

Am luat-o la fugă spre locui unde credeam eu că se află Cathedral Avenue. D ar era foarte
întuneric în Grădina zoologică, un întuneric ca de smoală. Privirea mi-era înceţoşată, eram
aproape în stare de şoc. Nu mai puteam gândi corect.

Năuc, m-am împiedicat de o bucată de piatră şi am căzut într-un genunchi. Mi-am zdrelit
mâinile şi m-am rupt pantalonii. M-am ridicat iar în picioare şi am luat-o la fugă printre
tufişurile înalte care mă zgâriau pe faţă şi pe braţe.

Toate animalele de acolo urlau, mugeau şi miorlăiau, alcătuind un cor straniu. Au simţit
probabil că se întâmpla ceva rău. D istingeam sunetele scoase de urşii grizzly şi de elefanţi.
Mi-am dat seama că mă apropiasem puţin de zona Cercului Polar, dar nu-mi puteam aminti
exact locul unde era amplasat acesta în grădină sau faţă de străzile dimprejur.

S us, drept în faţă, era o stâncă mare ca a Gibraltarului. M-am căţărat pe ea ca să mă
dumiresc unde mă aflu.

Am văzut jos multe cuşti, magazine de suveniruri şi snack-baruri închise şi două savane
imense. Acum ştiam unde sunt. M-am grăbit să cobor şi am început să fug iar. Christine se



afla la Farragut. Oare o s-o găsesc până la urmă? S e întâmplau toate astea aievea sau aveam
un coşmar cumplit?

Am trecut de Aleea africană, apoi de zona leoparzilor. Am ajuns în fine pe un câmp
întins, presărat cu căpiţe mari. Am înţeles că acolo erau bizonii. Mă aflam undeva pe lângă
Marile câmpii.

Pagerul meu începu din nou să sune.
Patsy! O urgenţă! Unde o fi ea acum? D e ce nu mă sunase la telefonul public al cărui

număr i-l dădusem?
Înotam în sudoare şi mai că intrasem în fibrilaţii. S lavă D omnului că puteam vedea acum

Cathedral Avenue şi, mai departe, Woodley Road.
Mă aflam departe de locul unde parcasem maşina, dar mai aproape de clădirea de locuinţe

Farragut.
Am mai fugit vreo trei sute de metri prin întuneric, apoi am sărit zidul de piatră care

separa Grădina zoologică de oraş. Aveam sânge pe mâini, dar nu ştiam de unde. D e la
genunchiul pe care mi-l zdrelisem? D e la ramurile care m-au zgâriat? Auzeam sirene ascuţite
prin apropiere. Erau oare dinspre Farragut?

Am sprintat până acolo. Era puţin peste ora zece. Trecuse deja o oră de la telefonul primit
acasă.

Pagerul suna în buzunarul de la cămaşă.
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S e întâmplase ceva rău la Farragut. Urletele ascuţite ale sirenelor se auzeau din ce în ce

mai aproape pe când alergam pe Woodley. Mă simţeam ameţit, năuc. Nu puteam să mă
concentrez şi mi-am dat seama că aproape intrasem în panică, lucru ce mi se întâmplase
rareori în ultima vreme.

Nici poliţia şi nici medicii legişti nu ajunseseră încă la clădirea de locuinţe. Aveam să fiu
primul ajuns acolo.

În faţa intrării garajului de la subsol se adunaseră doi portari şi mai mulţi locatari în
halate. Nu putea fi vorba de Christine. Pur şi simplu nu era posibil. M-am îndreptat în fugă
către ei, traversând un petic de peluză. Se afla oare Nevăstuica aici, la Farragut?

Cei strânşi acolo m-au văzut şi păreau la fel de înspăimântaţi ca şi mine. Probabil că eram
o apariţie stranie, îmi aminteam că alunecasem o dată sau de două ori în Grădina zoologică.
Pesemne că arătam ca un nebun sau chiar ca un criminal. Aveam sânge pe mâini şi numai
Dumnezeu ştia pe unde mai aveam.

Mi-am scos portactul şi l-am deschis ca să arăt insigna de detectiv.
— Poliţia. Ce s-a întâmplat aici? am strigat eu. Sunt detectiv. Mă numesc Alex Cross.
— A fost omorât cineva, detective, rosti în cele din urmă, cu greu, unul din portari. Veniţi



pe aici. Vă rog.
L-am urmat pe portar pe panta de beton care ducea spre garaj.
— E vorba de o femeie, spuse el. Sunt sigur că e moartă. Am sunat la 911.
— D umnezeule! am rostit eu. Mi se pusese un nod în stomac. J eepul lui Patsy Hampton

era izbit de zid, într-un colţ. Portiera jeepului era deschisă şi se vedea că lumina era aprinsă.
Eram cuprins de frică, de durere şi şocat, pe când ocoleam în grabă portiera. Patsy

Hampton era întinsă pe scaunul din faţă. Se vedea că era moartă.
„Se află la noi.“ Ăsta era sensul mesajului. Doamne, nu se poate. Au omorât-o pe Patsy

Hampton. Mi-au spus să nu mă mai bag. Nu se poate, pentru numele lui Dumnezeu.
Picioarele ei, descălţate, erau răsucite şi înţepenite sub volan. Partea de sus a corpului era

aşezată într-un unghi aproape drept. Capul căzuse pe spate, parţial alături de tetieră, spre
scaunul din dreapta. Părul ei blond era năclăit de sânge. Ochii albaştri, acum goi, mă priveau
intens.

Patsy era îmbrăcată cu o bluză tricotată, albă. Pe gât avea răni adânci; sângele roşu, viu,
mai curgea încă din rană. Era dezbrăcată de la mijloc în jos. Nu mai vedeam alte haine prin
jur. Probabil că fusese violată.

Bănuiam că fusese strangulată cu un fel de sârmă şi că murise de numai câteva minute. În
unele dintre cazurile femeilor asasinate şi neidentificate se întrebuinţase o funie sau un
garou. Nevăstuicii îi plăcea să se folosească de mâini, să fie aproape de victimele sale, poate
să privească şi să le simtă suferinţa – poate chiar atunci când abuza sexual de ele.

În jurul rănilor adânci şi cumplite am văzut ceva ce semăna cu nişte urme de vopsea.
Urme de vopsea?

Şi încă ceva mi s-a părut foarte ciudat: radioul din jeep fusese parţial smuls, dar lăsat
acolo. Nu înţelegeam de ce fusese distrus radioul, dar atunci n-am considerat că este un
lucru important.

— Mai este cineva rănit? Te-ai uitat?
Portarul dădu din cap.
— Nu. Nu cred. Mă duc să mă uit.
În sfârşit, sirenele şuierau în garaj. Am văzut lumini roşii şi albastre care străluceau şi se

răsuceau pe tavan şi pe ziduri. Unii locatari intraseră şi ei în garaj. Oare de ce ţineau să vină
aici şi să se holbeze la victima acestei crime oribile?

Mi-a trecut atunci prin minte ceva groaznic. M-am apropiat de jeep şi am scos cheile din
contact. M-am dus repede în spatele maşinii, am apăsat pe buton şi am deschis portiera din
spate. I nima îmi bătea iar nebuneşte. Nu doream să privesc înăuntru, dar când am făcut-o,
am văzut că acolo nu era nimic. D oamne, D oamne, D oamne. „S e află la noi.“ Este şi
Christine aici? Dar unde?

Am privit prin garaj. Aproape de intrare am observat maşina sport a lui Geoffrey Shafer,
Jaguarul negru. Şi el se afla acolo, la Farragut. Probabil că Patsy îl urmărise.

M-am năpustit spre J aguar. Pe bancheta din spate am văzut cămăşi puse pe umeraşe de
sârmă. Umeraşele erau vopsite în alb şi m-am gândit la urmele de vopsea de pe rănile



detectivului Hampton. O fi strangulat-o cu un umeraş? S hafer era oare Nevăstuica? S e mai
găsea el încă în clădire? Dar Christine? Era şi ea acolo?

Am spus câteva cuvinte poliţiştilor care tocmai ajunseseră, primii după mine, la locul
crimei. Pe urmă i-am luat cu mine.

D e la portarul cu care vorbisem am aflat la ce etaj locuia psihiatra lui Shafer. Numărul
apartamentului era 10D , la ultimul etaj. Ca mai toate clădirile din Washington, Farragut nu
avea o înălţime mai mare decât cea a Capitoliului.

Am luat liftul împreună cu cei doi poliţişti în uniformă. Niciunul dintre ei nu părea să
aibă mai mult de douăzeci şi ceva de ani şi amândoi erau, cu siguranţă, speriaţi de moarte.
Eu eram aproape furios. Ştiam că trebuia să fiu precaut; trebuia să mă comport cu
profesionalism şi să-mi înfrâng sentimentele cum puteam mai bine. D acă urma să arestez pe
cineva, trebuia să răspund la unele întrebări cum ar fi, în primul rând, ce căutam eu acolo.
Pittman ar fi sărit pe mine din primul moment.

Pe când urcam, am vorbit cu poliţiştii mai mult ca să mă calmez eu însumi.
— Vă simţiţi bine, detective? mă întrebă unul dintre ei.
— Mă simt bine. Sunt bine. Nu este exclus ca nenorocitul de criminal să se mai afle încă în

clădire. Victima era detectiv, unul de-ai noştri. Se afla în misiune de supraveghere aici.
Suspectul are o legătură amoroasă cu o femeie de la etaj.

Feţele celor doi poliţişti înţepeniră. Fusese destul de neplăcut să vadă o femeie asasinată
în maşina ei, dar ca aceasta să fi fost şi poliţistă, detectiv în misiune de supraveghere, era cu
mult mai rău. Şi acum aveau să se confrunte cu un asasin de poliţişti.

Am ieşit repede din lift şi m-am îndreptat către apartamentul 10D . Eu mergeam în faţă şi
am apăsat pe butonul soneriei. Am văzut nişte pete ce păreau a fi picături de sânge pe
covoraşul de lângă uşă. Am observat şi sângele de pe mâinile mele şi am văzut cum poliţiştii
se holbau la vederea sângelui.

Nu veni niciun răspuns dinăuntru, aşa că am început să bat cu pumnul în uşă. Era totul în
ordine acolo, înăuntru?

— Poliţia, deschideţi! Poliţia din districtul Columbia!
Am auzit venind dinăuntru strigătul unei femei. Mi-am scos revolverul şi am tras

siguranţa. Eram destul de furios ca să fiu în stare să-l omor pe S hafer pe loc. Nu credeam că
m-aş putea stăpâni.

Poliţiştii în uniformă şi-au scos şi ei pistoalele din toc. D upă numai câteva secunde eram
gata să izbesc uşa cu piciorul ca s-o deschid, cu mandat sau fără mandat. Tot îi vedeam faţa
lui Patsy Hampton, ochii ei goi, fără viaţă, rănile cumplite de pe gâtul zdrobit.

În cele din urmă uşa se deschise încet.
În pragul uşii apăru o femeie blondă – dr. Cassady, am presupus. Era îmbrăcată cu un

taior albastru deschis, foarte scump, cu mulţi nasturi de aur, dar era desculţă. Arăta speriată
şi supărată.

— Ce vreţi? întrebă ea. Ce dracu’ se întâmplă aici? Ştiţi cumva ce aţi făcut? Tocmai aţi
întrerupt o şedinţă de terapie.
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Geoffrey S hafer apăru şi el în cadrul uşii şi rămase la câţiva centimetri în spatele

terapeutului lui care parcă îşi ieşise din minţi. Era înalt, bine făcut şi foarte blond. El este
probabil Nevăstuica, nu?

— Ce dracu’ se întâmplă aici? Cine eşti dumneata, domnule, şi ce doreşti? întrebă el cu un
accent englezesc preţios.

— A avut loc o crimă, am spus eu. Eu sunt detectivul Cross.
Le-am arătat insigna. Încercam să privesc dincolo de S hafer şi de dr. Cassady, căutând să

descopăr ceva care să-mi dea ocazia să pot intra în apartament. Erau foarte multe plante pe
pervazuri, atârnând la ferestre – filodendron, azalee, iederă englezească. Carpete în culori
pastelate, multă mobilă.

— Nu. Fii sigur că nu se află niciun asasin aici, spuse psihiatra. Plecaţi imediat.
— Ar trebui să urmaţi sfatul doamnei, spuse Shafer.
Shafer nu semăna câtuşi de puţin cu un criminal. Era îmbrăcat cu un costum bleumarin,

cămaşă albă, cravată. Cu un gust impecabil. Perfect detaşat şi calm.
Apoi mi-am îndreptat privirea spre pantofii lui. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. În sfârşit,

zeii erau o dată şi de partea mea.
Am întors revolverul spre Shafer. S pre Nevăstuică. M-am îndreptat spre el şi m-am aşezat

într-un genunchi.
Tremuram din tot corpul. M-am uitat atent la cracul drept al pantalonilor săi.
— Ce dracu’ faci? Cu ce drept? mă întrebă el, depărtându-se de mine. E caraghios. Lucrez

la Ambasada Britanică, spuse Shafer după puţin timp. Repet, lucrez la Ambasada Britanică.
N-ai niciun drept să te afli aici.

— Ofiţeri, i-am strigat pe cei doi poliţişti care rămăseseră afară. Încercam să acţionez cu
calm, dar nu mai eram calm. Veniţi să vedeţi. Vedeţi asta?

Ambii poliţişti se apropiară de Shafer, apoi intrară în living.
— Ieşiţi din casă! Psihiatra ridicase vocea care răsuna acum ca un ţipăt.
— Dă-ţi jos pantalonii, i-am spus eu lui Shafer. Eşti arestat.
Shafer ridică piciorul şi se uită şi el. Văzu o pată întunecată pe manşeta pantalonilor de la

sângele lui Patsy Hampton. Teama îi apăru în privire şi omul îşi pierdu calmul.
— Tu ai pus sângele ăsta acolo. Tu l-ai pus, urlă el la mine. S coase o legitimaţie. Lucrez la

Ambasada Britanică. Nu sunt obligat să suport asemenea obrăznicie. Am imunitate
diplomatică. Nu-mi scot pantalonii numai pentru că aşa vrei tu. Sună imediat la ambasadă!
Cer imunitate diplomatică.

— Ieşiţi imediat de aici! urlă tare dr. Cassady. Apoi îl îmbrânci pe unul dintre poliţişti.
Atât îi trebui lui S hafer. S căpă şi traversă în fugă livingul. I ntră în prima cameră de pe

culoar, trânti uşa în urma lui şi o încuie.
Nevăstuica încerca să se facă scăpată. Aşa ceva nu se putea. Nu puteam îngădui una ca



asta. Într-o clipă am ajuns în faţa uşii.
— Ieşi de acolo, Shafer! Eşti arestat pentru asasinarea detectivului Patsy Hampton.
Dr. Cassady veni după mine pe culoar, vociferând cu glas ascuţit.
Am auzit trăgându-se apa la WC. Nu, nu, nu, asta nu! M-am dat repede înapoi şi am izbit

uşa cu piciorul cu toată puterea.
Shafer tocmai îşi dădea jos pantalonii şi rămăsese într-un picior. L-am înhăţat bine şi l-am

doborât pe pardoseala de gresie, cu faţa în jos. El mă înjura, zbătându-se şi dând din mâini şi
din picioare. I-am împins şi mai tare faţa pe podea.

Psihiatra încercă să mă dea la o parte de deasupra lui S hafer. Mă zgâria pe faţă, mă lovea
în spinare cu pumnii. A fost nevoie de ambii poliţişti ca să poată fi potolită.

— Nu ai dreptul să-mi faci aşa ceva! striga Shafer din răsputeri, răsucindu-se şi zvâcnind
sub mine ca un taur înfuriat. Este ilegal ceea ce faci. Am imunitate diplomatică!

M-am uitat spre unul dintre poliţişti.
— Pune-i cătuşele!
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A fost o noapte lungă, grea şi foarte tristă la Farragut, de unde am plecat doar după ora

trei dimineaţa. Nu mai pierdusem un coleg până atunci, deşi fusese cât p-aci să se întâmple
asta cu Sampson, în North Carolina. Mi-am dat seama că ajunsesem să o consider pe Patsy
Hampton ca pe o colegă de-a mea şi ca pe o prietenă. D ar cel puţin o prinsesem pe
Nevăstuică.

Am dormit mai mult a doua zi dimineaţă, permiţându-mi neînsemnatul lux de a nu mai
pune alarma la ceas. Totuşi, pe la ora şapte eram treaz de-a binelea. Le visasem pe Patsy
Hampton şi pe Christine – scene diverse şi parcă aievea cu fiecare dintre ele, visuri din acelea
după care te scoli la fel de obosit ca şi înainte de culcare. M-am rugat lui D umnezeu pentru
amândouă, până când m-am ridicat definitiv din pat. O deţineam pe Nevăstuică. Era fără
nicio îndoială Geoffrey Shafer. Acum trebuia să scot de la el tot adevărul.

Mi-am pus pe mine un halat alb de satin, cam ponosit. Fusese purtat de Muhammad Ali în
timpul cantonamentului său de la Manila, înainte de meciul cu J oe Frazier. Mi-l făcuse cadou
S ampson la a patruzecea mea aniversare. Lui îi plăcea faptul că, în timp ce mulţi alţii l-ar fi
etalat ca pe ceva preţios, eu îl purtam la micul dejun.

Îmi plăcea acest halat, lucru neobişnuit pentru mine, care nu am nicio aplecare pentru
asemenea amintiri şi suveniruri. Poate că asta se datorează şi faptului că, pe cât se pare, eu
semăn cu Ali din punct de vedere fizic, sau cel puţin aşa se spune. Poate că eu arăt ceva mai
bine decât el, dar este limpede că el este acela mai grozav dintre noi doi.

Când am ajuns jos, în bucătărie, Nana şi copiii erau deja la masă şi se uitau la micul
televizor portabil pe care Nana îl ţine acolo, dar pe care nu îl foloseşte foarte des. Ea preferă



să citească sau să pălăvrăgească şi, bineînţeles, să gătească.
— Ali. J annie se uită la mine şi zâmbi ştrengăreşte, dar privirea ei se întoarse iute spre

televizor. Ia uită-te la asta, tati.
Nana mormăi în ceaşca ei de ceai:
— Asasinul tău englez este peste tot la ştiri în dimineaţa asta şi în ziare: „I munitatea

diplomatică s-ar putea să împiedice inculparea suspectului de la Ambasada Britanică“,
„S pionul implicat în crime anchetate de detectivi“. Au luat deja interviuri în dreptul gării
Union din Pennsylvania Avenue. Toţi sunt supăraţi foc pe neruşinarea cu imunitatea
diplomatică, aşa cum spun ei. Este îngrozitor.

— Şi eu sunt supărat foc. Nu e drept, spuse D amon. D acă el e criminalul, nu e drept. El
este, tati? El este criminalul?

Am încuviinţat dând din cap.
— El este criminalul. Mi-am turnat lapte în cafea. Nu eram încă pregătit să mă ocup de

S hafer sau de copii, şi mai ales de crima oribilă, descreierată, petrecută cu o seară înainte.
Mai spune şi altceva la ştiri?

— Cei de la Wizards au dat-o în bară, spuse Damon cu o figură încordată. Rod Strickland a
avut o dublă.

— Şşşş. Nana ne privi iritată. CNN dă ştiri de la Londra. Presa de acolo face deja o paralelă
cu cazul guvernantei din MassachuseĴs. Se mai spune că Geoffrey S hafer este un erou de
război, cu decoraţii, şi că el pretinde, având motive întemeiate, că i s-a înscenat totul de către
poliţie. Cred că se referă la tine, Alex.

— Da, la mine se referă. Hai să ne uităm la CNN puţin, am propus eu.
Nimeni nu a avut nimic împotrivă, aşa că am schimbat canalul. S imţeam un mare gol în

stomac. Nu-mi plăcea ceea ce vedeam şi ceea ce auzeam la televizor.
Aproape imediat apăru pe ecran un reporter de la Londra. S -a prezentat, apoi a început să

citească un rezumat scurt şi pompos, de vreo treizeci de secunde, al celor întâmplate cu o
seară înainte.

Reporterul privea grav către cameră.
— Şi acum, ca o răsturnare de situaţii, am aflat că D epartamentul de poliţie din

Washington anchetează un aspect deosebit. D etectivul care l-a arestat pe Geoffrey S hafer s-
ar putea să fie chiar el un suspect în acest caz de asasinat. Cel puţin aşa s-a scris în presa
americană.

Am clătinat din cap şi m-am încruntat.
— Sunt nevinovat, le-am spus eu Nanei şi copiilor. Ei ştiu acest lucru, desigur.
— D oar dacă nu se dovedeşte că tu eşti vinovatul, spuse J annie, făcându-mi uşor cu

ochiul.

75



În faţa casei se auzea o mare larmă, iar J annie se repezi la fereastra din living ca să vadă ce
este. Se întoarse repede, în bucătărie, cu ochii mari, şoptind pe nerăsuflate:

— Afară sunt reporteri cu camere de televiziune şi de la ziare. CNN, NBC – mulţi
reporteri, ca şi data trecută, cu Gary Soneji. Mai ţineţi minte?

— S igur că mai ţinem minte, replică D amon. Nu e nimeni retardat în casa asta, cu excepţia
ta.

— Vai, D oamne, Alex, zise Nana, ei nu ştiu că oamenii cu mintea la cap iau micul dejun la
ora asta? D ădu cap şi făcu o mutră exasperată. I ar au venit vulturii. Poate că ar fi bine să
arunc nişte resturi de carne în faţa uşii.

— D u-te tu, J annie, să vorbeşti cu ei, am spus şi m-am uitat mai departe, liniştit, la
televizor. Nu ştiu de ce eram aşa de cinic, dar eram. Remarca mea avu darul să o calmeze
pentru puţin timp, pe urmă fata se gândi că fusese o glumă. Îndreptă arătătorul spre sine.

— M-am prins!
Ştiam că reporterii n-or să plece prea uşor de acolo, aşa că am luat în mână o cană de cafea

şi m-am îndreptat spre uşă. Am ieşit în faţa casei, într-o atmosferă de dimineaţă frumoasă de
toamnă, cu o temperatură plăcută.

Frunzele foşneau vesele în ulmi şi arţari, iar razele de soare cădeau generoase pe capetele
celor de la TV şi de la presa scrisă, adunaţi pe marginea peluzei noastre.

Vulturii.
— Nu vă mai comportaţi ca nişte caraghioşi, am spus, apoi am sorbit liniştit din cafea şi

m-am uitat la jurnalişti. Bineînţeles că nu eu am omorât-o pe Patsy Hampton şi nici nu am
înscenat nimănui nicio crimă.

Pe urmă m-am întors scurt pe călcâie şi am intrat înapoi în casă fără să răspund la vreo
întrebare.

Nana şi copiii erau imediat în spatele uşii mari de lemn şi ascultau.
— A fost destul de bine, spuse Nana, iar ochii ei străluceau.
M-am dus sus şi m-am îmbrăcat pentru a pleca la serviciu.
— D uceţi-vă la şcoală. I mediat! le-am strigat lui J annie şi lui D amon. S ă luaţi numai note

de 10. Să vă jucaţi frumos cu prietenii voştri. Nu daţi atenţie nebuniei din jurul vostru.
— Bine, tati!
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În baza cererii lui de a-i fi respectată imunitatea diplomatică, nouă nu ni s-a permis să-l

anchetăm pe Geoffrey S hafer în legătură cu asasinarea detectivului Hampton sau cu orice
altceva. Eram deosebit de frustrat. O reţinusem pe Nevăstuică, dar nu puteam da ochii cu ea.

Anchetatorii erau în aşteptarea mea în dimineaţa aceea, la secţia de poliţie, iar eu ştiam că
va fi o zi grea şi chinuitoare. Am fost anchetat de Afacerile I nterne, de consilierul-şef al



primăriei şi de către Mike Kersee, de la procuratura districtuală.
Nu daţi nicio atenţie nebuniei din jurul vostru, îmi aminteam eu tot timpul de cuvintele mele,

dar propriul meu sfat nu prea îmi ţinea de cald.
Pe la ora trei a apărut însuşi procurorul districtual. Ron Coleman este un bărbat înalt,

suplu, cu înfăţişare atletică; lucrasem împreună la multe cazuri ori de câte ori apărea în
biroul procuraturii districtuale. L-am considerat mereu un om conştiincios, bine informat şi
cu înclinare spre o gândire sănătoasă. Nu dăduse niciodată dovadă că ar fi avut preferinţe
politice, aşa că reprezentase o veste de senzaţie atunci când primarul Monroe îl numise
procuror districtual. Lui Monroe îi place să şocheze.

Coleman a făcut o declaraţie:
— D omnul Shafer are deja un avocat, care este o adevărată stea în galaxia noastră. A

apelat la nimeni altcineva decât la J ules Halpern. Acesta este probabil cel care a lansat
povestea că tu ai fi suspect – lucru neadevărat din câte ştiu eu.

L-am privit fix în faţă pe Coleman. Nu-mi venea să-mi cred urechilor.
— Din câte ştii? Ce vrea să însemne asta?
Procurorul districtual ridică din umeri.
— Probabil că o vei avea pe Cathy Fiĵgibbon de partea ta. Cred că ea este avocatul nostru

cel mai bun. O să-i mai punem şi pe Lynda Cole şi poate pe S tephen Apt, şi ei ireproşabili.
Asta-i opinia mea în dimineaţa asta.

Îi cunoşteam pe cei trei procurori, care aveau o bună reputaţie, mai ales Fiĵgibbon. Erau
cam tineri, dar în acelaşi timp muncitori, inteligenţi, neobosiţi – foarte asemănători cu însuşi
Coleman.

— Vorbeşti de parcă te-ai pregăti pentru un adevărat război, Ron.
Acesta dădu din cap.
— D upă cum îţi spuneam, avocatul apărării este J ules Halpern. Acesta pierde rar. D e fapt,

nici nu-mi amintesc să fi pierdut vreodată vreun caz important ca ăsta. Îi învinge pe toţi
nechemaţii, Alex.

M-am uitat direct în ochii negri ai lui Coleman.
— Avem sângele lui Patsy Hampton pe hainele criminalului. Avem urme de sânge şi în

scurgerea de la baie şi pun pariu că, până la sfârșitul zilei, o să găsim pe undeva prin maşina
lui Hampton şi amprentele lui S hafer. S -ar putea prezenta ca probă umeraşul de sârmă pe
care l-a folosit ca s-o stranguleze. Ron?

— Da, Alex. Ştiu ce vrei să spui. Ştiu care ţi-e întrebarea. Este totodată şi întrebarea mea.
— Shafer are imunitate diplomatică. Şi atunci de ce Jules Halpern?
— Asta-i o întrebare bună, la care ne-am gândit amândoi. Bănuiesc că a fost angajat

Halpern pentru a ne determina să renunţăm complet la acuzaţii.
— D ar avem probe substanţiale. S e spăla de sângele lui Patsy Hampton în baie. Există

resturi în chiuvetă.
Coleman dădu din cap şi se lăsă pe spate în scaunul lui.
— Nu înţeleg ce caută aici Jules Halpern. Însă sunt sigur că vom afla curând.



— D in păcate, o să aflăm destul de repede, am spus eu. M-am hotărât să plec de la secţie
pe uşa din spate în seara aceea, în caz că presa mai aştepta în faţă, pe Alabama Avenue.
Când am păşit afară, un bărbat aproape chel, îmbrăcat într-un costum verde deschis se arătă
de lângă zidul vecin.

— E un mod bun de a te lăsa împuşcat, i-am spus eu. Şi glumeam doar pe jumătate.
— Face parte din riscurile meseriei, şopti el. Nu-l împuşca pe mesager, detective.
Zâmbi uşor şi îmi întinse un plic alb pentru scrisori.
— Alex Cross, iată un mesaj de la „Citaţii şi Plângeri“. Noapte bună, detective, spuse el pe

un ton şuierător. Apoi se îndepărtă cu aceeaşi agilitate precum apăruse.
Am deschis plicul şi m-am uitat rapid pe scrisoare. Am mugit de furie. Acum ştiam de ce

se apelase la Jules Halpern şi la ce trebuia să ne aşteptăm.
Fusesem citat într-un proces civil pentru „arestare din greşeală“ şi pentru „defăimare de

persoană asupra lui Geoffrey S hafer“. S e cereau despăgubiri de cincizeci de milioane de
dolari.
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A doua zi, dis-de-dimineaţă, am fost convocat la birourile Ministerului de J ustiţie al

districtului Columbia din centrul oraşului Washington. Nu e în regulă, mă gândeam.
Consilierul şef al Primăriei, J ames D owd, şi Mike Kersee de la procuratură se făcuseră deja
comozi în fotoliile de piele roşie.

La fel şi şeful detectivilor, PiĴman, care merita să fie văzut cum se lăfăia într-un fotoliu
din faţă.

— Vreţi să-mi spuneţi că, numai dat fiind că S hafer are imunitate diplomatică, poate evita
o condamnare penală a unui tribunal penal? Şi că poate ateriza, liniştit, drept în tribunalul
nostru civil pentru a obţine protecţie împotriva unei aşa-zise arestări eronate şi a presupusei
defăimări?

Kersee dădu din cap, clefăind cu limba şi cu dinţii.
— Exact. Şi ambasadorii noştri şi tot personalul nostru diplomatic se bucură de aceeaşi

imunitate, în Anglia şi peste tot în lume. I ar britanicii nu vor renunţa la imunitatea
diplomatică, în ciuda oricăror presiuni politice. S hafer a fost erou în războiul din I nsulele
Falkland. S e presupune şi că este respectat în cadrul S erviciilor S ecrete, deşi, în ultima
vreme, se pare că a cam avut necazuri.

— Ce fel de necazuri? am întrebat.
— Nu vor să ne spună.
Pittman nu-i lăsa în pace pe avocaţi.
— D ar clovnul de la Ambasada Ţărilor Baltice? Cel care a tras în toţi trecătorii de pe

trotuarul din faţa cafenelei? El a fost judecat.



Mike Kersee ridică din umeri.
— Ăla era un simplu funcţionar dintr-o ţară neînsemnată pe care puteam s-o ameninţăm.

Nu putem face acelaşi lucru şi cu Anglia.
— Şi de ce dracu’ să nu putem? PiĴman se încruntă şi lovi tare cu palma în mânerul

fotoliului. Am putea face foarte bine acelaşi lucru şi cu Anglia.
Sună telefonul de pe biroul lui Dowd şi acesta ridică mâna ca să facă linişte.
— Probabil că este J ules Halpern. A  spus că o să sune pe la ora zece, iar el este un ticălos

care se ţine de cuvânt. D acă este el, o să-l conectez pe difuzor. S -ar putea să fie la fel de
interesant precum un tuşeu rectal făcut cu un cactus.

D owd ridică receptorul şi schimbă amabilităţi cu avocatul apărării timp de aproape
treizeci de secunde. Apoi Halpern i-o reteză:

— Cred că avem probleme importante de discutat. Am un program încărcat astăzi. Şi
bănuiesc că şi dumneata, domnule Dowd, eşti ocupat.

— D a, să trecem la subiect, spuse D owd, ridicând din sprâncenele negre, groase şi
cârlionţate. D upă cum ştii, poliţia deţine dreptul de a aresta pe oricine dacă are un motiv
întemeiat. Dumneata nu te afli acum în faţa unui caz civil, consiliere…

Halpern îl întrerupse pe Dowd înainte ca acesta să termine ce avea de spus.
— Nu şi în cazul unei persoane care are imunitate diplomatică, pe care clientul meu o are.

Colonelul S hafer a stat în uşa apartamentului psihiatrei sale şi şi-a prezentat legitimaţia
emisă de S erviciile S ecrete Britanice ca pe un semnalizator de oprire, declarând că are
imunitate.

Dowd oftă puternic în receptor.
— Avea sânge pe pantaloni, consiliere. Este un asasin, consiliere, şi încă un asasin de

poliţişti. Nu cred că trebuie să mai adaug ceva aici. În privinţa defăimării, poliţia are şi
dreptul de a vorbi cu presa atunci când se comite o crimă.

— Şi presupun că declaraţia şefului detectivilor în faţa reporterilor şi a mai multor sute de
milioane de alţi oameni din lume nu este o simplă bârfa?

— Nu, nu este. Este un drept constituţional faţă de persoanele publice, cum este şi
clientul dumitale.

— Clientul meu nu este un personaj public, domnule D owd. Este o persoană privată. Este
un agent de contrainformaţii. Înseşi mijloacele sale de trai, dacă nu chiar şi viaţa lui, depind
de posibilitatea de a lucra sub acoperire.

Consilierul-şef era deja exasperat, poate din cauză că replicile lui Halpern erau atât de
calme şi în acelaşi timp servite atât de rapid.

— Bine, domnule Halpern. Atunci pentru ce ne-ai sunat?
Halpern lăsă o pauză lungă pentru a-l face curios pe Dowd.
Apoi reluă:
— Clientul meu m-a autorizat să vă fac o ofertă foarte neobişnuită. Eu l-am sfătuit să nu o

facă, dar el are tot dreptul să şi-o menţină.
D owd părea uimit. Îmi dădeam seama că nu se aşteptase la vreo negociere. Şi nici eu nu



îmi închipuisem aşa ceva. Despre ce putea fi vorba?
— Spune, domnule Halpern, zise D owd. Ochii lui erau larg deschişi şi vioi, rotindu-se prin

încăpere şi uitându-se la noi. Te ascult.
— Te cred şi eu, ca şi stimaţii dumitale colegi.
M-am aplecat înainte ca să aud bine fiecare cuvânt.
Jules Halpern continuă cu expunerea scopului real al apelului său telefonic:
— Clientul meu doreşte înlăturarea oricărei posibilităţi de a i se intenta vreun proces civil.
Am dat ochii peste cap. Halpern voia să se asigure că nimeni nu-i va putea intenta vreun

proces civil clientului său după încetarea eventualului proces penal. Îmi amintea de O.J .
Simpson care fusese declarat nevinovat într-un proces şi adus la faliment în celălalt.

— Imposibil! zise Dowd. Aşa ceva nu se va întâmpla. Sub nicio formă.
— Ascultă-mă. Există o formă, altfel nu aş fi abordat niciodată subiectul. D acă sunteţi de

acord cu acest lucru şi dacă şi el, şi eu putem fi convinşi că procesul penal va fi rapid, clientul
meu va renunţa la imunitatea diplomatică. D a, ai auzit bine. Geoffrey S hafer doreşte să-şi
dovedească nevinovăţia într-un proces. De fapt, insistă în mod deosebit asupra acestui lucru.

D owd dădea din cap, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. La fel şi Mike Kersee. Ochii
acestuia sclipeau de uluire când se uită la mine.

Nimănui nu-i venea să creadă ceea ce tocmai auzise de la avocatul apărării.
Geoffrey Shafer dorea să fie judecat.
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Cuceritorul o urmărise cum se prostituează pe High S treet, în Kensington, timp de

aproape şase săptămâni la rând. Ea devenise obsesia lui, femeia din fanteziile lui, „jocul“ lui.
El ştia totul despre ea. S imţea – ştia – că începuse să se comporte el însuşi ca Shafer. D oar
începuseră cu toţii, nu?

Pe fată o chema Noreen Anne şi cu ceva timp în urmă, cu trei ani mai exact, venise la
Londra, din Cork, Irlanda, cu visul minunat de a deveni model internaţional.

Atunci avea şaptesprezece ani, aproape un metru opĵeci, era suplă, blondă, avea o faţă
despre care toţi băieţii şi chiar bărbaţii mai în vârstă de acasă de la ea spuneau că era
predestinată copertelor de revistă sau chiar cinematografiei.

Şi atunci ce făcea ea aici, pe High Street, la ora unu şi jumătate noaptea? Asta se întreba ea
în timp ce se străduia să cocheteze zâmbind forţat şi făcând câte un semn cu mâna spre
bărbaţii libidinoşi din maşinile lor care treceau încet, dând roată pe High S treet, D eVere
Gardens şi Exhibition Road.

Ei socoteau că fata era destul de drăguţă, dar nu de-ajuns pentru copertele revistelor
englezeşti sau americane şi nu într-atât de elegantă încât să te căsătoreşti cu ea sau să-ţi
devină iubită.

D ar cel puţin ea avea planul ei şi îl considera unul bun. Noreen Anne economisise
aproape 2000 de lire de când începuse să facă trotuarul. Aprecia că i-ar mai trebui încă vreo
3000 de lire, după care se va întoarce în I rlanda. Va înfiinţa un mic salon de frumuseţe,
pentru că ea cunoştea cu adevărat secretele frumuseţii şi multe lucruri despre visuri.

Aşadar, până atunci, iată-mă aici, în faţa hotelului Kensington Palace, gândea ea. Şi îmi
îngheaţă fundul groaznic.

— Scuză-mă, domnişoară, auzi ea un glas şi se întoarse tresărind. Nu auzise pe nimeni
apropiindu-se de ea. Te-am văzut stând aici. Eşti de o frumuseţe nemaipomenită. Ştii asta,
nu?

Noreen Anne simţi o uşurare în clipa în care văzu persoana care vorbise. Tipul ăsta nu
putea să-i facă vreun rău, nu putea chiar dacă ar încerca. Mai curând ea ar fi putut să-i facă
lui rău dacă era să se gândească bine.

Era bătrân, avea vreo şaizeci, şaptezeci de ani, era neplăcut de gras şi aşezat într-un scaun
cu rotile.

Aşa că însoţi – „Cuceritorul“.
Totul făcea parte din joc.
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Americanii au promis un proces rapid, iar proştii de ei chiar s-au ţinut de cuvânt.
Trecuseră cinci luni de la asasinarea detectivului Patsy Hampton. Alex Cross făcuse naveta

între Washington şi Bermude, dar tot nu ştia unde dispăruse Christine. Shafer fusese
eliberat din închisoare, dar era strict supravegheat.

Nu mai jucase jocul lui de la crima asupra lui Hampton. J ocul jocurilor fusese oprit şi asta
îl înnebunea.

Acum S hafer şedea în J aguarul lui negru, în parcarea de sub tribunal, şi era plin de
speranţe. D e-abia aştepta să fie judecat sub acuzaţiile de crimă cu premeditare, cu
circumstanţe agravante, de gradul întâi. Regulile jocului fuseseră stabilite, şi el aprecia acest
lucru.

Săptămânile de audiere pentru admiterea probelor îi erau încă vii în memorie. Savurase
fiecare clipă. Audierea preliminară fusese ţinută înainte de alegerea juriului, pentru a se
hotărî care dovezi puteau fi prezentate la proces şi care nu; audierea avusese loc în încăperile
spaţioase ale judecătorului Michael Fescoe. J udecătorul hotărâse regulile, aşa că, într-un fel,
el era maestrul jocului. Cât de nostim, cât de plăcut.

Avocatul lui Shafer, J ules Halpern, a pretins că Shafer fusese la o şedinţă de terapie la
cabinetul dr. Cassady şi, prin urmare, acesta avea dreptul la intimitate.

— Această intimitate a fost violată. Mai întâi, doctor Cassady le-a interzis detectivului
Cross şi celorlalţi doi poliţişti să intre în casă. În al doilea rând, colonelul Shafer i-a arătat
detectivului legitimaţia sa. Legitimaţia dovedea că acesta lucra la Ambasada Britanică şi că
avea imunitate diplomatică. D ar Cross a pătruns, totuşi, în cabinetul psihiatrei. Prin urmare,
orice dovadă obţinută astfel – dacă a fost obţinută vreo dovadă – este rezultatul unei
percheziţii ilegale.

J udecătorul Fescoe a luat pauză în ziua aceea pentru gândire şi şi-a anunţat decizia a doua
zi dimineaţă:

— D upă ce am ascultat ambele părţi, mie mi se pare că problemele sunt clare şi deloc
neobişnuite într-un caz de crimă. D omnul Shafer are într-adevăr imunitate diplomatică. D ar
părerea mea este că detectivul Cross a acţionat de manieră legală şi decentă atunci când a
intrat în apartamentul lui Boo Cassady. El a bănuit că fusese comisă o crimă gravă. D octor
Cassady a deschis uşa, permiţându-i detectivului Cross să aibă o imagine clară a înfăţişării
domnului Shafer. Colonelul Shafer insistă asupra faptului că imunitatea sa diplomatică îi
interzicea detectivului Cross să intre în apartament. Aşadar, voi permite acuzării să se
folosească de îmbrăcămintea pe care colonelul Shafer o purta în seara crimei, ca şi de sângele
de pe covorul din faţa intrării, ca probe. Acuzarea poate să utilizeze şi probele găsite în garaj,
atât în maşina detectivului Hampton, cât şi în aceea a colonelului S hafer, continuă
judecătorul Fescoe, după care veni partea-cheie a declaraţiei sale: Nu voi admite probele
găsite după ce detectivul Cross a pătruns în apartament contrar dorinţelor exprimate de



colonelul Shafer şi de doctor Cassady. Toate aceste probe descoperite în percheziţiile iniţiale
şi ulterioare sunt respinse şi nu vor fi admise la proces.

Acuzarea a mai fost anunţată să nu facă nicio referire, pe timpul procesului, la alte crime
de care Shafer nu a fost acuzat, dar pentru care el este suspectat că le-ar fi comis în
Washington. J uriului trebuia să-i fie clar că S hafer era anchetat doar pentru asasinarea
detectivului Patricia Hampton. Atât acuzarea, cât şi apărarea s-au declarat de acord la
sfârşitul audierilor de admitere a probelor.

În dimineaţa primei zile a procesului, treptele de piatră din faţa tribunalului erau pline de
o mulţime zgomotoasă şi haotică. „S uporteri“ ai lui S hafer purtau embleme cu inscripţia
UK/OK și fâlfâiau steaguri britanice noi, apretate. Aceşti proşti minunaţi îl făcură pe Shafer
să zâmbească atunci când bătu din palme deasupra capului în semn de victorie. Îi plăcea
nespus să fie erou.

Ce vremuri minunate! Chiar dacă era puţin drogat şi aerian din cauza celor câteva
medicamente luate după bunul lui plac.

Ambele părţi preziceau încă victorii „spectaculoase“. Ce farsori fantastici puteau fi
avocaţii!

Presa titra cumplita şaradă ca fiind „procesul deceniului“. Oricum, media, surescitată,
previzibilă şi cu ritualurile ei, îl incita. S hafer percepea totul ca pe un elogiu şi ca pe o
adulare. Ceea ce el, de altfel, chiar merita.

S hafer şi-a compus premeditat o apariţie senzaţională: dorea să facă impresie asupra
lumii. Purta un costum gri de comandă, lejer, o cămaşă în dungi de la Budd şi pantofi de la
Lobb’s. A fost fotografiat singur de sute de ori în primele momente.

A intrat în tribunal de parcă ar fi plutit. Lucrul cel mai minunat dintre toate era acela că
putea pierde totul.

S ala de judecată nr. 4 se afla la etajul trei. Era cea mai mare sală din tribunal. I mediat
după uşa dublă de la intrarea pentru public se afla o zonă pentru o sută şi patruzeci de
spectatori. Apoi venea „zona baroului“, unde se aflau mesele avocaţilor. D upă aceea
„podiumul judecătorului“, care ocupa aproape un sfert din sală.

Procesul a început la ora zece dimineaţa şi s-a dovedit a fi, pentru el, o mare zumzăială.
Procurorul-şef era avocata asistentă a SUA Catherine Marie Fiĵgibbon. El tânjea deja să o
omoare şi se întreba dacă acest lucru ar fi vreodată posibil. Îşi dorea scalpul domnişoarei
Fiĵgibbon atârnat la centură. Femeia avea doar treizeci şi şase de ani, era o irlandeză
catolică, nemăritată, sexy în îmbrăcămintea ei strâmtă, şi o animau idealuri măreţe, ca de
altfel şi pe mulţi alţii din insula ei de origine. Prefera o îmbrăcăminte gri sau bleumarin, gen
Ann Taylor, şi purta la gât o cruciuliţă de aur, ciudat de mobilă pe un lanţ tot din aur. Era
cunoscută în mediul avocăţesc din districtul Columbia drept „Regina dramei“. Felul ei
melodramatic de a prezenta cele mai crude detalii era destinat să cucerească simpatia
juriului. Era o rivală de temut. Şi un vânat scump.

S hafer şedea la masa apărătorilor şi încerca să se concentreze. Asculta, privea cu atenţie,
se simţea cum nu se mai simţise de multă vreme. Ştia că toţi erau cu ochii pe el. Cum ar fi



putut să nu fie?
Shafer şedea acolo şi observa tot ce se întâmplă, dar creierul său se aprinsese. S timatul

său avocat, J ules Halpern, luase în sfârşit cuvântul şi în cele din urmă Shafer îşi auzise rostit
numele. Da, acum era chiar foarte interesat. Doar el era starul acolo, nu?

J ules Halpern nu avea mai mult de un metru şaizeci, dar reprezenta o figură
impresionantă într-un tribunal. Avea părul vopsit negru ca pana corbului şi pieptănat lins,
peste cap. Costumul lui era făcut la comandă de un croitor englez, ca şi al lui S hafer. Acesta
din urmă gândea, destul de nemilos, considera el, Îmbracă-te englezeşt e şi gândeşte evreieşte.
Lângă Halpern şedea fiica sa, J ane, care era asistenta lui. Fata era înaltă şi suplă, dar avea
părul negru şi nasul coroiat al tatălui său.

Fără putinţă de tăgadă, J ules Halpern avea un glas puternic pentru un om atât de
pipernicit.

— Clientul meu, Geoffrey Shafer, este un soţ iubitor. Este, de asemenea, un tată foarte
bun şi s-a întâmplat să participe la o petrecere aniversară a doi dintre copiii săi cu o jumătate
de oră înainte de omorârea detectivului Patricia Hampton. Colonelul Shafer, după cum veţi
afla, este un membru valoros şi decorat al contrainformaţiilor britanice. A  fost un soldat cu
multe merite deosebite. Nu există niciun dubiu că i s-a înscenat această crimă colonelului
Shafer pentru că poliţia din Washington avea nevoie ca această oribilă crimă să fie acoperită.
Şi vă voi dovedi acest lucru, iar dumneavoastră nu veţi sta în cumpănă. I  s-a înscenat această
crimă domnului S hafer pentru că un anumit detectiv criminalist trecea prin momente
personale grave şi pierduse controlul asupra situaţiei.

Şi, în final – şi acesta este cel mai important lucru de care trebuie să vă amintiţi – colonelul
Shafer doreşte să se afle aici. Nu se află aici pentru că ar fi nevoit – el are imunitate
diplomatică. Geoffrey Shafer se află aici din proprie iniţiativă pentru a-şi apăra reputaţia.

Shafer aproape că se ridică în picioare, în plin proces, ca să aplaude.
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Nu am participat la tot acest circ nici în prima şi nici în a doua şi a treia zi, deliberat, şi

poate că bine am făcut. Nu doream să dau ochii cu presa şi cu publicul mai mult decât
trebuia. Mă simţeam de parcă şi eu eram judecat.

Era judecat un criminal cu sânge rece, dar anchetele mele au continuat cu şi mai multă
fervoare. Mai aveam încă de rezolvat cazurile femeilor neidentificate asasinate şi dispariţia
lui Christine dacă aş fi găsit noi piste. D oream să mă asigur că S hafer nu va scăpa liber şi,
lucrul cel mai important, îmi doream cu disperare ca în cele din urmă să aflu adevărul despre
dispariţia lui Christine. Trebuia să-l aflu. Marea mea frustrare era că, din cauza manevrelor
diplomatice, nu ajunsesem încă să-l anchetez pe S hafer. Aş fi dat orice să stau de vorbă
câteva ore cu el.



Am transformat partea sudică a podului casei noastre în camera de pregătire a unui
război. Oricum exista mult spaţiu nefolosit acolo. Am pus acolo o masă veche de mahon. Am
reparat un ventilator vechi de fereastră, fapt ce a făcut ca zilele să fie mai suportabile în
continuare – mai ales dimineaţa devreme şi seara târziu, când lucram cel mai mult acolo.

Mi-am pus laptopul pe masă şi am agăţat în ace diverse notiţe colorate pentru a avea tot
timpul dinaintea mea cele mai importante dovezi ale cazului. În nişte cutii de carton mari şi
uzate păstram toate documentele: toate dovezile în legătură cu dispariţia lui Christine şi tot
ce mai găsisem relativ la crimele din Southeast.

Cazurile de crimă formau un puzzle înnebunitor, construit în câţiva ani de zile, un puzzle
care nu putea fi rezolvat cu una, cu două. Încercam să fac un joc complex împotriva unui
adversar îndemânatic, dar eu nu cunoşteam regulile jocului său şi felul în care îl juca. Acesta
era avantajul necinstit al lui Shafer.

Am găsit câteva însemnări utile în fişierul detectivului Patsy Hampton, care m-au dus la
anchetarea băiatului Michael Ormson, care discutase on-line cu S hafer despre „Cei Patru
Călăreţi“. Am continuat să lucrez mult cu Chuck Hufstedler de la FBI . Chuck se simţea
vinovat că îi transmisese pontul iniţial lui Patsy Hampton, mai ales că eu lucrasem cu el mai
întâi. Şi m-am folosit de criza lui de conştiinţă.

Atât FBI -ul, cât şi I nterpolul au întreprins căutări asidue asupra acestui joc pe I nternet. La
rândul meu, vizitasem nenumărate chatroomuri, dar nu întâlnisem pe nimeni, cu excepţia lui
Ormson, care să aibă ştiinţă despre acest misterios joc. Şi asta numai pentru că Shafer riscase
şi intrase atunci în acel chatroom care dusese la descoperirea lui. Mă întrebam ce alte riscuri
îşi mai asumase.

D upă arestarea lui S hafer la Farragut, noi am făcut o mică percheziţie a automobilului
său, iar eu am petrecut aproape o oră acasă la el – înainte ca avocaţii săi să prindă de veste că
mă aflu acolo. Am vorbit cu soţia lui, Lucy, şi cu fiul lui, Robert, care mi-au confirmat că el
juca un joc numit „Cei Patru Călăreţi“. Îl juca de vreo şapte sau opt ani.

Nici soţia, nici fiul său nu-i cunoşteau pe ceilalţi jucători şi nu aveau niciun indiciu despre
ei. Nu credeau că Geoffrey Shafer făcuse ceva rău.

Fiul şi-a numit tatăl „cea mai directă săgeată dintre toate“. Lucy S hafer l-a descris ca pe un
om bun şi chiar părea că spune adevărul.

În vizuina lui S hafer am găsit reviste cu jocuri pe roluri şi zeci de zaruri, dar nicio altă
dovadă fizică legată de acel joc. S hafer era precaut; îşi acoperea bine urmele. În definitiv,
făcea parte din serviciul de contrainformaţii. Nu mi-l imaginam să arunce zarurile pentru a-
şi alege victimele, dar poate că aceasta era o dovadă despre modelul atipic al crimelor
săvârşite asupra femeilor neidentificate.

Avocatul său, J ules Halpern, s-a plâns tare şi răspicat că am pătruns în casa lui Shafer şi a
cerut să fie respinsă orice probă ar fi fost găsită în felul acesta. D in păcate, eu n-am avut timp
suficient, iar S hafer era, oricum, mult prea inteligent ca să păstreze acasă ceva
incriminatoriu. Făcuse o singură mare greşeală; şi nu intenţiona să mai facă o alta. S au poate
că da? Poate mai făcuse şi alte greşeli?



Uneori, foarte târziu noaptea, când lucram în pod, mă opream puţin din treabă şi îmi mai
aminteam câte ceva despre Christine. Amintirile mele erau dureroase şi triste, dar şi
binefăcătoare pentru mine. Am început să aştept cu nerăbdare acele timpuri când voi putea
să mă gândesc la ea în permanenţă. În unele nopţi coboram, mă aşezam la pian, în verandă,
şi cântam cântece care ne plăceau nouă – „UnforgeĴable“, „Moonglow“, „’S  Wonderful“. Îmi
mai aminteam cum arăta ea, mai ales atunci când am fost la ea acasă şi era îmbrăcată în
jeanşi prespălaţi, în picioarele goale şi cu un tricou sau poate puloverul preferat, galben, şi
un pieptene din carapace de broască ţestoasă în părul ei lung care mirosea mereu a şampon.

Nu doream să-mi plâng de milă, dar nu aveam cum să nu fiu cumplit de trist. Eram prins
ca într-o plasă, fără să ştiu nimic din tot ce i se întâmplase cu adevărat lui Christine. Şi nu
puteam nicidecum să o uit.

Eram ca paralizat, de-a dreptul invalid, mă simţeam îngrozitor de trist şi de gol sufleteşte.
Ştiam că trebuia să-mi văd de viaţa mea, dar nu puteam. Aveam nevoie de nişte răspunsuri,
cel puţin de câteva. Oare şi Christine face parte din jocul acesta? mă întrebam. Eram obsedat de
joc.

Fac şi eu parte din joc?
Credeam că da. Şi, într-un fel, speram ca şi ea să facă parte. Asta era singura mea speranţă

că ea ar mai putea fi în viaţă.
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I ată-mă, aşadar, un jucător al unui joc cu adevărat bizar, care nu reuşea decât să te facă să

deprinzi obiceiuri rele. Am început să-mi făuresc propriile reguli. Am atras noi jucători.
Jucam ca să înving.

Chuck Hufstedler de la serviciile FBI  din districtul Columbia a continuat să fie de mare
ajutor. Cu cât vorbeam mai mult cu el, cu atât înţelegeam mai bine faptul că el fusese
îndrăgostit de-a binelea de Patsy Hampton. Pierderea lui şi a mea, prin Christine, ne-a unit.

M-am urcat în pod într-o seară târzie de vineri după ce m-am uitat la televizor şi am văzut
„Masca lui Zorro“, împreună cu D amon, J annie, Nana şi Rosie, pisica. Trebuia să mai verific
câteva lucruri înainte de culcare.

Am deschis computerul şi am auzit mesajul familiar: Ai corespondenţă. Încă din seara
aceea din Bermude, aceste cuvinte mă înspăimântau îngrozitor, dându-mi fiori care îmi
înţepeneau corpul din cap până-n picioare.

S andy Greenberg, de la I nterpol, îmi răspundea la unul dintre e-mail-urile mele. Ea şi cu
mine am lucrat împreună la cazul dl. S mith şi ne-am împrietenit atunci. O rugasem să
cerceteze nişte detalii pentru mine.

SUNĂ-MĂ ORICÂND ÎN S EARA AS TA, ALEX. AI ÎNŢELES ? LA ORICE ORĂ. ÎNCĂPĂŢÂNAREA TA ENERVANTĂ
CRED CĂ A DAT ROADE. ESTE FOARTE IMPORTANT SĂ MĂ SUNI. SANDY.

Am sunat-o pe Sandy în Europa şi ea a ridicat receptorul după al doilea apel.



— Alex? Cred că l-am găsit pe unul dintre ei. I deea ta a fost nemaipomenită. S hafer juca
cu cel puţin unul dintre vechii lui colegi, din MI6. Ai avut dreptate.

— Eşti sigură că este şi el jucător? am întrebat-o.
— Foarte sigură, replică ea. Acum stau jos şi mă uit fix, pe MacI ntosh-ul meu, la o copie

după tabloul lui D ürer, Cei Patru Călăreţi. D upă cum ştii, „Călăreţii“ sunt „Cuceritorul“,
„Foametea“, „Războiul“ şi „Moartea“. Ce adunătură sinistră. Ei, am făcut ceea ce mi-ai
sugerat tu. Am vorbit cu nişte cunoştinţe de-ale mele din MI 6, care au aflat că S hafer şi tipul
ăsta ţin permanent legătura pe computer. Am şi toate însemnările tale, care sunt foarte
preţioase. Nu-mi vine să cred câte ţi-ai imaginat tu, de acolo, despre colonii. Ai şi tu o
imaginaţie bolnăvicioasă.

— Mulţam, am răspuns. Am lăsat-o pe S andy să mai sporovăiască încă două-trei minute.
Cu ceva timp în urmă, înţelesesem că era o persoană singuratică şi că, în ciuda faptului că
făcea uneori pe grozava, ardea de dorul unei companii.

— Numele pe care îl foloseşte tipul în joc este „Cuceritorul“. „Cuceritorul“ locuieşte în
D orking, S urrey, Anglia, a adăugat S andy. Îl cheamă Oliver Highsmith şi s-a pensionat din
MI 6. Alex, află că Highsmith coordona câţiva agenţi în Asia în timp ce S hafer se afla şi el
acolo. S hafer a lucrat sub conducerea sa. Aici este ora opt dimineaţa. Ce-ar fi să-l suni acum
pe ticălos? îmi sugeră Sandy. Sau trimite-i măcar un e-mail. Am adresa lui, Alex.

Începusem să mă întreb cine puteau fi ceilalţi jucători din „Cei Patru Călăreţi“. Chiar erau
patru sau aşa se numea jocul? Cine erau ei oare? Cum se juca, de fapt, acest joc? Oare toţi,
sau cel puţin încă altcineva, îşi transpuneau fanteziile în viaţa reală?

Mesajul meu către „Cuceritor“ era simplu, direct şi deloc ameninţător. Aşa speram eu să
fie. Nu vedeam de ce nu mi-ar răspunde.

DRAGĂ DOMNULE HIGHSMITH,
EU S UNT DETECTIV CRIMINALIS T ÎN WAS HINGTON, D.C., ŞI CAUT INFORMAŢII DES PRE COLONELUL

GEOFFREY S HAFER ÎN LEGĂTURĂ CU „CEI PATRU CĂLĂREŢI“. AM AFLAT CĂ S HAFER A LUCRAT PENTRU
DUMNEATA ÎN ASIA. MĂ GRĂBESC FOARTE MULT. AM NEVOIE DE AJUTORUL DUMITALE. TE ROG, IA LEGĂTURA
CU DETECTIVUL ALEX CROSS.
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Am fost surprins când am primit aproape imediat un mesaj de răspuns. Oliver Highsmith

– „Cuceritorul“ – probabil că era on-line atunci când a intrat pe e-mail-ul meu.
DETECTIVE CROS S , TE CUNOS C FOARTE BINE, DAT FIIND CĂ PROCES UL PENAL CARE ARE ACUM LOC LA

WAS HINGTON ES TE FOARTE MEDIATIZAT ÎN ANGLIA, CA ŞI ÎN TOT RES TUL EUROPEI. ÎL CUNOS C PE G.S . DE
VREO 12 ANI S AU CHIAR MAI MULT. PE S CURT, A LUCRAT S UB S UPRAVEGHEREA MEA. ÎMI ES TE MAI MULT O
CUNOŞTINŢĂ DECÂT UN PRIETEN APROPIAT, AŞA CĂ NU-MI POT DA PĂREREA, ŞI NICI NU AM PREJUDECĂŢI ÎN
LEGĂTURĂ CU VINA SAU CU NEVINOVĂŢIA SA. BINEÎNŢELES CĂ SPER SĂ FIE NEVINOVAT.

ACUM, ÎN LEGĂTURĂ CU ÎNTREBAREA DUMITALE RELATIV LA „CEI PATRU CĂLĂREŢI“. JOCUL – ŞI ES TE CU
ADEVĂRAT UN JOC AL IMAGINAŢIEI, DETECTIVE –, ES TE FOARTE NEOBIŞNUIT, PENTRU CĂ TOŢI JUCĂTORII ÎŞI
ASUMĂ ROLUL DE MAES TRU. ADICĂ FIECARE DINTRE NOI ÎŞI HOTĂRĂŞTE S OARTA LUI, POVES TEA LUI.
POVES TEA LUI G.S . ES TE CU ATÂT MAI ÎNDRĂZNEAŢĂ ŞI MAI NEOBIŞNUITĂ. PERS ONAJUL SĂU, CĂLĂREŢUL DE
PE CALUL BĂLAN – „MOARTEA“ – ES TE UN PERS ONAJ TOTAL NEGATIV. S E POATE S PUNE CĂ ES TE CHIAR
MALEFIC. PERS ONAJUL ES TE OARECUM AS EMĂNĂTOR PERS OANEI ACUZATE ACUM ÎN PROCES UL DIN
WASHINGTON SAU CEL PUŢIN AŞA MI SE PARE MIE.

DAR TREBUIE SĂ FAC CÂTEVA REMARCE. MANIFES TAREA UNOR FANTEZII CRIMINALE ÎN JOCUL NOS TRU A
AVUT LOC MEREU LA CÂTEVA ZILE DUPĂ ARTICOLELE APĂRUTE ÎN PRESĂ. CREDE-MĂ, ACES T LUCRU A FOS T



VERIFICAT ÎN AMĂNUNT DE CĂTRE NOI DE ÎNDATĂ CE A FOS T ACUZAT G.S . AM ADUS  ACES T LUCRU CHIAR ŞI
ÎN ATENŢIA INS PECTORULUI JONES  DE LA S ERVICIUL DE S ECURITATE DIN LONDRA, AŞA CĂ S UNT S URPRINS
DE FAPTUL CĂ N-AI FOS T INFORMAT DEJA. CEI DE LA ACES T S ERVICIU M-AU VIZITAT ÎN LEGĂTURĂ CU G.S . ŞI
S-AU DECLARAT PE DEPLIN MULŢUMIŢI, PRESUPUN, DAT FIIND CĂ NU AU MAI REVENIT.

ÎNCĂ CEVA, CEILALŢI JUCĂTORI – CARE AU FOS T ŞI EI VERIFICAŢI DE CĂTRE S ECURITATEA NOAS TRĂ –
SUNT TOŢI REPREZENTAŢI DE CARACTERE POZITIVE ÎN JOC. ŞI, DUPĂ CUM ŢI-AM MAI S PUS , DEŞI UN CĂLĂREŢ
S E IMPLICĂ FOARTE MULT, TOTUL NU ES TE DECÂT UN JOC. APROPO, ŞTIAI CUMVA, DIN S URS E DEMNE DE
ÎNCREDERE, CĂ EXIS TĂ ŞI UN AL CINCILEA CĂLĂREŢ? S-AR PUTEA SĂ VREI CUMVA SĂ FII DUMNEATA ACELA,
DR. CROSS?

PENTRU CUNOŞTINŢA DUMITALE – OMUL DE LA S ECURITATE ES TE DL. ANDREW JONES . S UNT S IGUR CĂ EL
VA GARANTA VERIDICITATEA CELOR S PUS E DE MINE. DACĂ DOREŞTI SĂ MAI S TĂM DE VORBĂ, POŢI SĂ FACI
ACES T LUCRU PE RIS CUL DUMITALE. EU AM 67 DE ANI, S UNT PENS IONAT DE LA S ERVICIILE DE
CONTRAINFORMAŢII (DUPĂ CUM ÎMI PLACE SĂ AFIRM) ŞI S UNT DES TUL DE CUNOS CUT DREPT GURĂ-SPARTĂ.
ÎŢI DORESC MULT NOROC ÎN CĂUTAREA ADEVĂRULUI ŞI DREPTĂŢII. ŞI MIE MI-E DOR DE O VÂNĂTOARE.

„CUCERITORUL“
Am citit mesajul şi l-am recitit. Mult noroc în căutarea adevărului? Era propoziţia tot atât de

încărcată ca sens precum suna?
Iar eu eram acum un jucător – cel de-al cincilea Călăreţ?
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În următoarea săptămână m-am dus la tribunal în fiecare zi şi, ca atâţia alţii, am fost

magnetizat de proces. J ules Halpern era cel mai grozav orator din câţi auzisem într-un
tribunal vreodată, dar Catherine Fiĵgibbon era şi ea eficientă. Verdictul depindea de partea
căreia îi va da crezare juriul. Totul era un teatru, un joc. Îmi amintesc că atunci când eram
copil obişnuiam să urmăresc, împreună cu Nana, o piesă de teatru cu localizare într-un
tribunal, numită „Apărătorii“. Fiecare spectacol începea cu vocea baritonală a naratorului,
care spunea ceva de genul: „Sistemul american de justiţie este departe de a fi perfect şi totuşi
este cel mai bun sistem de justiţie din lume“.

S -ar putea să fie adevărat, dar, pe când şedeam în sala de judecată la Washington, nu
puteam să nu mă gândesc la faptul că procesul de judecare a unei crime, judecătorul, juriul,
avocaţii şi toate regulile reprezentau un alt joc bine gândit şi că Geoffrey S hafer planifica
deja următoarea lui aventură, savurând fiecare mişcare pe care o făcea acuzarea împotriva sa.

Tot el era stăpânul jocului. El era maestrul. Şi ştia foarte bine acest lucru, la fel de bine ca
şi mine.

L-am urmărit pe J ules Halpern efectuând examinări delicate, destinate să dea impresia că
bietul său client psihopat şi monstruos era la fel de nevinovat ca un bebeluş. D e fapt, era
uşor să faci manevre pe parcursul unor interogatorii prelungite. Şi totuşi, eu n-am pierdut
mai nimic din ceea ce se întâmpla acolo, dat fiind că toate reperele importante erau repetate
întruna, până la lehamite.

— Alex Cross…
Mi-am auzit numele şi mi-am îndreptat atenţia către J ules Halpern. El scosese o fotografie

mărită, apărută în Washington Post a doua zi după crimă. Fotografia fusese tăcută de un alt
locatar de la Farragut şi vândută apoi ziarului.

Halpern se aplecă lângă martorul din boxă, un bărbat pe nume Carmine Lopes, un portar



de noapte din clădirea de locuinţe unde fusese omorâtă Patsy Hampton.
— D omnule Lopes, vă arăt proba J  a apărării, o fotografie cu clientul meu şi cu detectivul

Alex Cross. A  fost făcută pe culoarul de la etajul zece după descoperirea cadavrului
detectivului Patsy Hampton.

Fotografia fusese mărită suficient încât să se poată vedea bine detaliile, chiar de unde
şedeam eu, în rândul patru. Fotografia aceea mă cam şocase şi pe mine.

În ea, S hafer arăta de parcă atunci ieşise din paginile celei mai bune reviste de modă. În
comparaţie, hainele mele erau şifonate şi murdare. Tocmai mă întorsesem din maratonul
acela nebunesc de la Grădina zoologică şi fusesem jos, în garaj, la cadavrul sărăcuţei de
Patsy. Pumnii mei erau încleştaţi, iar eu păream plin de furie împotriva lui S hafer. E adevărat
că fotografiile mint. Ştim cu toţii acest lucru. Însă fotografia aceea era foarte inflamantă şi
am simţit că putea influenţa hotărâtor minţile juraţilor.

— Aceasta este imaginea reală a felului în care arătau cei doi la ora zece şi jumătate în
seara respectivă? îl întrebă Halpern pe portar.

— Da, domnule. Este reală imaginea. Aşa mi-o amintesc şi eu.
Jules Halpern dădu din cap de parcă ar fi primit o informaţie preţioasă şi nouă.
— Vreţi să descrieţi cu cuvintele dumneavoastră cum arăta atunci detectivul Cross?

întrebă el.
Portarul avu o ezitare, părând uşor derutat de întrebare. Eu nu eram. Ştiam unde bate

Halpern.
— Era murdar? interveni Halpern cu o întrebare foarte simplă.
— Ăăăă, murdar… sigur. Era cumplit de murdar.
— Şi transpirase? îl întrebă din nou avocatul apărării.
— Transpirase… da. Cu toţii transpiraserăm. D e jos, din garaj, cred. Era o seară foarte

călduroasă.
— Îi curgea nasul?
— Da, domnule.
— Şi avea hainele rupte, domnule Lopes?
— Da. Rupte şi murdare.
Jules Halpern privi mai întâi spre juriu, apoi se întoarse la martorul său.
— Şi hainele detectivului Cross aveau pete de sânge pe ele?
— Da… aveau. Asta am observat mai întâi, sângele.
— Şi avea sânge peste tot, domnule Lopes?
— Pe mâini. Nu se putea să nu îl vezi. Eu l-am văzut.
— Şi domnul Shafer, cum arăta domnul Shafer?
— Era curat, nu era deloc şifonat. Părea destul de calm şi la locul lui.
— Aţi văzut vreo urmă de sânge pe domnul Shafer?
— Nu, domnule. Niciun fel de sânge.
Halpern dădu din cap, apoi privi spre juriu.
— D omnule Lopes, după părerea dumneavoastră, care din cei doi bărbaţi arăta mai



degrabă tocmai a fi comis de curând o crimă?
— Detectivul Cross, rosti limpede portarul fără nicio ezitare.
— Obiecţie! răcni procurorul districtual, dar nu înainte să se fi produs dezastrul.

84
În după-amiaza aceea, apărarea programase să cheme ca martor pe şeful detectivilor,

George PiĴman. Asistenta procurorului districtual, Catherine Fiĵgibbon, ştia că PiĴman era
pe agenda de lucru şi mă invitase să luăm masa împreună.

— În caz că mai ai poftă de mâncare înainte să vină Pittman, adăugase ea.
Catherine era inteligentă şi meticuloasă. Ea învinsese tot atâţia oameni răi pe cât ajutase

Halpern să fie eliberaţi. Ne-am dus să mâncăm nişte sandvişuri la un mic restaurant
aglomerat de lângă tribunal. Niciunul din noi nu era încântat de viitoarea apariţie a lui
PiĴman. Reputaţia mea de detectiv era distrusă de apărare şi era o treabă dificilă să te uiţi şi
să nu poţi face nimic.

Femeia muşcă dintr-un sandviş mare care lăsă urme de muştar pe degetul arătător şi pe
cel mare. Catherine zâmbi.

— Cam mult sos, dar merge. Tu şi cu PiĴman nu prea vă înţelegeţi bine, nu? S e pare că vă
cam detestaţi reciproc?

— E adevărat, i-am răspuns. A  încercat să mă înfunde de vreo câteva ori. Crede că
reprezint o ameninţare pentru cariera lui.

Catherine atacă sandvişul.
— Hmmm, e o idee. Tu te-ai descurca mai bine ca şef al detectivilor?
— N-ar merge treaba, nu mi-ar plăcea, dacă ar fi să aleg. N-aş fi bun să stau închis într-un

birou şi să fac jocuri politice.
Catherine râse. Este una din acele fiinţe care găseşte umor în orice.
— Grozav, Alex. Apărarea îl cheamă pe şeful detectivilor ca martor al ei. El pare a fi ostil,

dar eu nu cred că este.
Am terminat amândoi restul sandvişului ei.
— Ei, să vedem ce mai ţine ascuns astăzi în mânecă domnul Halpern, spuse ea.
La începutul şedinţei de după-amiază, J ules Halpern l-a prezentat precaut şi meticulos pe

PiĴman, făcându-l să apară destul de impresionant, în abstract vorbind. A  terminat colegiul
George Washington, apoi Şcoala americană de drept; douăzeci şi patru de ani în poliţie, cu
medalii pentru bravură şi recomandări din partea a trei primari diferiţi.

— Domnule Pittman, cum l-aţi descrie pe detectivul Cross? îl întrebă Halpern.
M-am făcut mic pe scaunul meu. Am simţit cum mi se zbate o sprânceană şi am mijit

ochii. Iată-ne dar şi aici, m-am gândit.
— D etectivul Cross s-a ocupat de câteva cazuri foarte grele pe care departamentul nostru



le-a rezolvat, spuse acesta şi se opri.
Nu era de fapt o laudă, dar cel puţin nu mă atacase.
Halpern dădu din cap cu înţelepciune.
— Ce anume i-a modificat performanţele, în caz că s-a întâmplat aşa ceva?
Pittman privi spre mine, apoi răspunse:
— Femeia cu care se întâlnea el a dispărut pe când se aflau într-o vacanţă în Bermude. D e

atunci este neimplicat şi neatent, foarte nervos, nu mai este el însuşi.
Brusc, am vrut să iau cuvântul. PiĴman nu cunoştea cel mai important lucru despre relaţia

dintre Christine şi mine.
— D omnule PiĴman, a fost cumva detectivul Cross suspect în dispariţia iubitei sale,

doamna Christine Johnson?
Pittman dădu din cap.
— Asta este procedura clasică în poliţie. Sunt sigur că a fost anchetat.
— Dar comportamentul său la slujbă s-a schimbat după dispariţia femeii?
— Da. Nu se mai concentrează la fel. A lipsit de la serviciu câteva zile. S-a înregistrat totul.
— Şi a fost sfătuit să caute sprijin de specialitate?
— Da.
— Dumneavoastră l-aţi sfătuit?
— Da. Lucrăm împreună de câţiva ani. A fost stresat.
— Este foarte stresat? Nu e mai corect spus aşa?
— Da. Nu a terminat niciun caz în ultima vreme.
Halpern dădu din cap.
— Cu câteva săptămâni înainte de uciderea lui Hampton, aţi suspendat câţiva detectivi cu

care el era prieten.
Pittman privea strâmb.
— Da, din păcate.
— De ce i-aţi suspendat pe detectivi?
— Detectivii aceia investigau cazuri din afara departamentului.
— S-ar zice mai curând că aveau regulile lor şi că făceau pe vigilenţii?
Catherine Fiĵgibbon se ridică în picioare şi obiectă, dar judecătorul Fescoe admise

întrebarea.
Pittman răspunse:
— Nu ştiu nimic despre acest lucru. „Vigilenţi“ e cam dur spus. D ar lucrau fără o

comandă expresă. Cazul mai este încă în investigare.
— Şi detectivul Cross făcea parte din acest grup care avea regulile sale în rezolvarea

crimelor?
— Nu ştiu sigur. D ar aşa se spunea. Eu am considerat însă că el nu ar fi putut suporta o

suspendare atunci. L-am avertizat şi l-am lăsat în pace, spuse Pittman.
— Nu mai am alte întrebări.
Nici nu mai are nimeni nevoie, m-am gândit eu.



85
În seara aceea, după ce a plecat de la tribunal, S hafer era iar drogat. Era convins că va

câştiga jocul. Era cumplit de surescitat şi se simţea şi bine, şi rău. Parcase maşina în garajul
întunecat de sub clădirea în care locuia Boo Cassady. Majoritatea psihopaţilor nu îşi dau
seama de momentele în care dau dovadă de simptome de boală, dar Shafer ştia. „Vârtejurile“
pe care plutea el nu veniseră din senin; apăreau întruna.

I ronia şi pericolul situaţiei că se afla iar în clădirea aceea nu îi erau străine. S cena crimei şi
toate celea. Ar fi vrut să se ducă în Southeast în seara aceea, dar era prea riscant. Nu mai
putea vâna – nu acum. Avea altceva în minte: noile mutări din jocul său.

Era un lucru neobişnuit, deşi se mai auzise de aşa ceva, ca acuzatul dintr-un proces de
omucidere de gradul întâi să bată străzile, dar aceasta fusese una din condiţiile sale ca să
renunţe la imunitate. Ce avea de ales acuzarea? Nimic. D acă procurorul districtual nu ar fi
fost de acord cu eliberarea sa, oricum el ar fi avut posibilitatea să nu ajungă la închisoare.

S hafer intră în urma unui locatar cu care mai fusese de câteva ori în lift, venind de la garaj,
şi urcă acasă la Boo. S ună la uşă. Aşteptă. Auzi zgomotul de tocuri pe parchet. D a. Tocmai
începea actul I al spectacolului din seara aceea.

El ştia că ea se uita la el prin vizor, aşa cum se uitase şi el la Alex Cross în seara în care
Patsy Hampton primise ceea ce merita. S e mai întâlnise cu Boo de câteva ori după eliberare,
apoi el mai rărise vizitele.

I ar când el încetase să o mai vadă, ea pierduse partida. Boo îl mai sunase la serviciu, apoi
întruna pe telefonul din maşină, până când el îşi schimbase nenorocitul de număr. Şi, spre
marea ei neşansă, îi amintise de rolul pe care îl jucase Glenn Close în filmul „Atracţie
fatală“.

S hafer se întreba dacă ar mai putea să-i joace festa. Ea era o femeie inteligentă şi asta era
problema ei. Gândea prea departe, cu bătaie lungă. Majoritatea bărbaţilor, mai ales
americanii ăştia stupizi, nu apreciau aşa ceva şi asta o înnebunea şi mai mult.

El îşi lipi faţa de uşă, simţindu-i lemnul rece pe obraz. Şi îşi începu rolul.
— S unt înnebunit să te văd, Boo. Nici nu ştii prin ce-am trecut. D acă ei dau de vreo

chichiţă, de orice ar putea fi folosit împotriva mea, sunt un om terminat. Şi partea proastă
este că sunt nevinovat. Tu ştii asta. Ţi-am povestit totul în seara aceea. Ştii că n-am omorât-o
pe fata aia. Elizabeth? Boo? Te rog, spune ceva. Măcar, înjură-mă. Lasă ura să iasă din tine…
Doctor Cassady?

Niciun răspuns. Chiar îi plăcea treaba asta. Îl făcu să o respecte şi mai mult decât până
atunci. Ce naiba, era mai dată dracului decât el.

— Ştii bine prin ce trec. Eşti singura care îmi înţelege stările de spirit. Am nevoie de tine,
Boo. Ştii că sunt maniaco-depresiv, bipolar sau cum dracu’ mai vreţi voi, doctorii, să-mi
denumiţi boala. Boo?

Apoi S hafer începu chiar să plângă, ceea ce era gata să-l facă să râdă. S cotea hohote



violente, sfâşietoare. S e chirci pe vine şi îşi luă capul în mâini. Ştia că era un actor mult mai
bun decât atâţia farsori pe care îi vedea prin filme.

Uşa apartamentului se deschise încet.
— Boo-hoo, şopti ea. Îl doare pe Geoff? Ce păcat.
Ce curvă, gândi el, dar trebuia neapărat să o vadă. Ea urma să depună curând mărturie.

Avea nevoie de ea şi în seara aceea, şi avea nevoie de ajutorul ei şi la proces.
— Bună, Boo, şopti el drept răspuns.

86
Actul II din spectacolul serii.
Femeia se holba la el cu nişte ochi căprui închis, imenşi, care păreau bobiţe de chihlimbar

din acelea din care cumpăra din magazinele ei sofisticate. S lăbise, dar asta o făcea să arate în
ochii lui şi mai sexy, şi mai disperată. Era îmbrăcată cu un şort bleumarin şi un tricou roz de
mătase – dar îşi mai purta şi durerea.

— Tu m-ai rănit cum nu m-a mai rănit nimeni vreodată, şopti ea.
El îşi păstră cumpătul, jucând teatru, un rol de zile mari.
— Mă lupt pentru viaţa mea. Îţi jur, nu mă gândesc decât să mă omor. N-ai auzit ce ţi-am

spus? Şi vrei iar să apară pozele tale în toate ziarele? Nu înţelegi? Asta a fost viaţa mea
departe de tine.

Ea râse amar, condescendent.
— Oricum asta se va întâmpla, atunci când voi depune mărturie. Fotografii vor fi peste tot,

oriunde mă voi afla.
Shafer închise ochii.
— Ei bine, vei avea ocazia să mă răneşti şi tu, iubito.
Ea dădu din cap şi se încruntă.
— Ştii doar că nu voi face aşa ceva. Vai, Geoff, de ce nu m-ai sunat cel puţin? Eşti un

ticălos.
Shafer lăsă capul într-o parte, ca un copil rău care se căieşte.
— Ştii doar cât de aproape am fost de prăpastie înainte să se întâmple toate astea. Acum

este şi mai rău. Tu vrei ca eu să acţionez ca un adult responsabil?
Boo zâmbi trist. El observă în hol, pe măsuţa din spatele ei, o carte: „O mul şi simbolurile

sale“. Carl Jung. Ce mai potriveală.
— Nu, cred că nu, Geoff. Ce doreşti? Medicamente?
— Am nevoie de tine. Vreau să te ţin în braţe. Asta-i tot.
În seara aceea, femeia îi dădu ceea ce dorea el. Au făcut sex ca animalele, pe scaunul gri de

catifea pe care ea îl folosea pentru pacienţi, apoi pe balansoarul stil J .F. Kennedy unde şedea
ea în timpul şedinţelor de terapie. El îi luă corpul – şi sufletul.



Apoi ea îi dădu medicamente – antidepresive, analgezice, mare parte din mostrele ei. Boo
mai putea obţine încă mostre de la fostul ei soţ, care era tot psihiatru. Shafer nu ştia care mai
era relaţia lor şi, sincer vorbind, nici nu-i păsa. El înghiţi câteva pastile de Librium şi îşi
injectă pe loc Vicodin.

Apoi făcu din nou sex cu ea, amândoi goi puşcă, transpiraţi şi frenetici, pe masa din
bucătărie. Locul măcelarului, gândea el.

S hafer plecă de la ea pe la ora unsprezece. Înţelese că se simţea şi mai rău decât înainte.
D ar ştia ce avea de făcut. Ştiuse încă dinainte de a ajunge la Boo. Ceva care va face să
explodeze minţile lor mărunte. Ale tuturor. Ale presei. Ale juriului.

Şi acum, actul III.

87
Puţin după miezul nopţii am primit un telefon urgent care a căzut ca un trăsnet asupra

mea. D upă câteva minute ajungeam pe Rock Creek Parkway, cu aproape opĵeci de kilometri
pe oră şi cu sirena urlând în noapte, la lună sau, poate, la Geoffrey Shafer.

Am ajuns în Kalorama pe la 12:25. Ambulanţe de salvare, maşini de poliţie, caruri TV erau
parcate pe toată strada.

Câţiva vecini de-ai lui S hafer se treziră din somn şi ieşiseră din casele lor mari şi scumpe
ca să se uite la scena de coşmar. Nu le venea să creadă că se putea întâmpla aşa ceva în
enclava lor luxoasă.

Bâzâitul şi discuţiile care se revărsau din radiourile maşinilor de poliţie umpleau aerul
nopţii. D easupra se rotea deja un elicopter al unui post de televiziune. Sosi încă un car de
transmisie TV pe care scria CNN şi parcă chiar în spatele meu.

M-am apropiat de un detectiv, Malcolm Ainsley, aflat pe peluza din faţa casei. Ne
cunoşteam de la alte urgenţe şi chiar de la câteva petreceri. D eodată se deschise uşa casei lui
Shafer.

Doi brancardieri scoteau afară o targă. Zeci de flash-uri străluciră.
— Este S hafer, îmi spuse Ainsley. Nenorocitul a încercat să se omoare, Alex. Şi-a tăiat

venele şi a luat o grămadă de medicamente. Am găsit peste tot cutii deschise şi golite. Cred
că s-a răzgândit probabil. A sunat după ajutor.

Aveam destule date despre S hafer de la anchetele de personalitate dinaintea procesului şi
din propriul studiu asupra lui ca să pot începe să fac deducţii solide în legătură cu ceea ce,
probabil, se întâmplase. Primul meu gând a fost că era posibil ca Shafer să fi avut o criză
schizoidă care i-a produs stări maniacale şi depresive. Mai exista şi o altă posibilitate, anume
ciclotimia, care se poate manifesta prin numeroase episoade hipomaniacale ca, de exemplu,
încredere exagerată în sine, nevoie scăzută de somn, implicare excesivă în activităţi „plăcute“
şi o creştere a activităţilor cu un anume scop – în cazul lui Shafer, poate, un efort mai mare ca



să câştige jocul.
Mă mişcăm de parcă aş fi plutit în visuri urâte, în cele mai urâte visuri. Am recunoscut-o

pe una dintre fetele de la ambulanţă, pe Nina D isesa. Mai lucrasem cu ea de câteva ori în
Georgetown.

— Am ajuns la timp la ticălosul ăsta, spuse Nina şi miji ochii ei negri. Păcat, nu?
— A încercat cu adevărat să se sinucidă? am întrebat-o.
Nina ridică din umeri.
— E greu de spus cu certitudine. S -a tăiat destul de rău la încheietură. D ar numai la cea

stângă, totuşi. Şi pe urmă medicamentele, zeci de medicamente – mostre de psihiatru.
Clătinam din cap, nevenindu-mi să cred.
— Dar e sigur că a sunat după ajutor?
— D upă cele spuse de soţie şi fiu, aceştia l-au auzit ţipând din vizuina lui: „Tati are nevoie

de ajutor. Lui tati îi e rău.“
— Ei, aici are dreptate. Tati este foarte bolnav. Tati este un psihopat monstruos.
M-am îndreptat spre ambulanţă. Camerele de la ştiri străluceau pe toată strada. Mintea

mea nu mai avea limite, zbârnâia. Totul este un joc pentru el. Victimele din Southeast. Patsy
Hampton, Christine. Şi acum, asta. Se joacă până şi cu viaţa lui.

— Are puls puternic, am auzit pe când mă apropiam de ambulanţă. Am văzut-o pe una
dintre asistente verificând EKG-ul înăuntrul maşinii. Auzeam chiar piuitul aparatului.

Pe urmă i-am văzut faţa lui S hafer. Părul îi era umed de transpiraţie, iar faţa palidă ca
hârtia. Se uita la mine şi încerca să se concentreze. Apoi m-a recunoscut.

— A ta e vina, spuse el, căutând să-şi adune puterile şi încercând să se ridice de pe targă.
A ta e vina! Tu eşti de vină! Vai, D oamne, vai, D oamne. Biata familia mea! D e ce ni se
întâmplă toate astea?

Camerele de filmat au preluat imaginea şi au înregistrat întreaga prestare. Aşa cum
Geoffrey Shafer se şi gândise de altfel că vor face.

88
Procesul a trebuit întrerupt din cauza aşa-zisei încercări de sinucidere a lui S hafer.

Probabil că lucrările procesului nu puteau fi reluate decât peste o săptămână.
Între timp, presa avea alte surse bune de inspiraţie, exprimate în titlurile de-o şchioapă

din Washington Post, New York Times, USA Today. Cel puţin mie îmi dădea răgazul ca să pot
lucra în alte câteva direcţii. Shafer se pricepea – Doamne, ce bine se mai pricepea el.

Am vorbit cu S andy Greenberg aproape în fiecare seară. Mă ajuta să adun date despre
ceilalţi jucători. Ea se dusese chiar şi discutase cu „Cuceritorul“. Îmi zicea că ea avea îndoieli
că Oliver Highsmith ar fi un criminal. Avea aproape şaptezeci de ani şi era ţintuit în scaunul
cu rotile.



În seara aceea, Sandy a sunat pe la ora şapte. Este o prietenă bună. Şi evident se dă peste
cap pentru mine. Am preluat convorbirea în sanctuarul biroului meu din pod.

— Te primeşte pentru o discuţie Andrew J ones de la S erviciul de Securitate, mă anunţă ea
în felul ei agresiv şi sigur de sine. Nu e grozav? Îţi spun eu: este grozav. D e fapt, de-abia
aşteaptă să te întâlnească, Alex. Nu mi-a spus-o direct, dar nu cred că e înnebunit după
colonelul Shafer. Nu vrea să spună de ce. Şi, lucru încă mai grozav, se află acum chiar în
Washington. Este un om important. Un om cu greutate în zona S ecurităţii. Este foarte
priceput, Alex, foarte priceput.

I -am mulţumit lui S andy şi, imediat după aceea, l-am sunat pe J ones la hotel. J ones mi-a
răspuns din cameră.

— Alo, da. Andrew Jones. Cine este, vă rog?
— D etectivul Alex Cross de la poliţia din Washington. Tocmai am primit un mesaj de la

Sandy Greenberg. Ce mai faci?
— Bine, foarte bine. Ei, la naiba, de fapt, nu prea. S e putea şi mai bine. La drept vorbind,

am rămas aici, la hotel, numai ca să aştept să mă suni. Vrei să ne întâlnim, Alex? E vreun loc
prin apropiere unde putem ajunge repede?

I -am sugerat un bar pe S trada M, la o distanţă de o jumătate de oră, iar eu am ajuns acolo
cu un minut sau două mai devreme. L-am recunoscut pe J ones după descrierea proprie
făcută la telefon: „Mare ca un taur, cu faţa roşie. Tipul de om care a făcut rugby la viaţa lui –
deşi eu nu am făcut, nici măcar nu am urmărit vreo prostie de genul ăsta. A , da, un păr roşu
ca focul şi o mustaţă la fel. E de-ajuns?“

A fost de-ajuns. Ne-am aşezat într-un separeu întunecat din spate ca să ne cunoaştem
reciproc. În următoarele trei sferturi de oră, J ones mi-a vorbit despre mai multe lucruri,
printre care şi despre politică, şi despre atmosfera din contrainformaţiile britanice şi din
politica britanică, şi despre faptul că tatăl lui Lucy S hafer era cineva şi că avea un post
important în armată, şi despre grija lui în legătură cu propria reputaţie, şi despre dorinţa
guvernului englez de a evita un scandal mai mare decât era deja.

— Alex, dacă ar fi adevărat că unul dintre agenţii noştri a comis crime cu sânge rece în
timp ce lucra în străinătate fără ca S erviciul Britanic de Contrainformaţii să ştie de acest
lucru, scandalul ar fi o adevărată oroare şi ar provoca o mare stânjeneală. D ar dacă MI 6 ştie
ceva despre ce este suspectat colonelul că face! Ei bine, este de neconceput.

— Şi este cu adevărat de neconceput? l-am întrebat.
— Nu pot să-ţi răspund la asta, Alex – ştii doar că nu pot. Dar sunt gata să te ajut dacă pot.
— D e ce? l-am întrebat atunci. D e ce de-abia acum? Am avut nevoie de ajutorul vostru

înainte să înceapă procesul.
— E cinstit ce spui, e o întrebare bună. Suntem gata să te ajutăm pentru că voi aveţi acum

date care ne-ar provoca nouă multe necazuri. Cunoaşteţi acum ceva de neconceput.
N-am spus nimic. Consideram totuşi că ştiu la ce se referă.
— Am descoperit un joc al imaginaţiei numit „Cei Patru Călăreţi“. Sunt patru jucători,

inclusiv Shafer. Ştim că aţi luat deja legătura cu Oliver Highsmith. Ceea ce nu cred să ştiţi



încă, dar tot o să aflaţi până la urmă, este faptul că toţi jucătorii au fost sau mai sunt încă
agenţi. Adică Geoffrey Shafer s-ar putea să fie doar începutul problemelor noastre.

— Şi toţi patru sunt criminali? am întrebat.
Andrew Jones nu mi-a răspuns; nici nu mai era nevoie.
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— Cred că jocul îşi are originea în Bangkok, unde au lucrat trei dintre cei patru jucători în

1991. Cel de-al patrulea, Highsmith, era un mentor al lui George Bayer, care este „Foametea“
în acest joc. Highsmith a lucrat întotdeauna la Londra.

— Povesteşte-mi despre Highsmith, i-am cerut eu.
— D upă cum ţi-am mai spus, el a lucrat mereu la birourile centrale din Londra. A  fost un

analist de înaltă clasă, apoi a coordonat mai mulţi agenţi. Este foarte inteligent şi foarte bine
văzut.

— Pretinde că „Cei Patru Călăreţi“ nu este decât un joc nevinovat.
— Poate că aşa este pentru el, Alex. Poate că el spune adevărul. Este în cărucior din 1985.

A avut un accident de automobil. Soţia l-a părăsit pur şi simplu, iar el a cedat nervos. Este un
tip voluminos, are aproape o sută cincizeci de kilograme. Mă îndoiesc că umblă pe ici, pe
colo şi omoară tinere în cartierele rău famate ale Londrei. Asta zici tu că face S hafer aici, la
Washington? Că omoară femei?

Jones avea dreptate, iar eu nu tăgăduiam.
— Ştim că este implicat în mai multe crime şi cred că era cât pe-aci să-l prindem. El îşi lua

victimele într-un taxi vopsit în culori ţipătoare. Am găsit taxiul. Da, ştiam ce face el, Andrew.
Jones îşi întinse degetele groase şi strânse din buze.
— Crezi că Shafer ştia cât de aproape eraţi voi, tu şi detectivul Hampton?
— S -ar putea să fi ştiut, dar s-au şi făcut presiuni asupra lui. A  făcut câteva greşeli care ne-

au condus la apartamentul pe care-l închiriase.
J ones dădu din cap. Părea să ştie foarte multe lucruri despre S hafer, ceea ce mă făcea să

cred că şi el îl urmărise. Mă urmărise oare şi pe mine?
— Cum crezi că au reacţionat ceilalţi jucători aflând cum şi-a ieşit Shafer din minţi? am

întrebat.
— Sunt sigur că s-au simţit ameninţaţi. Cine nu s-ar simţi ameninţat? Reprezenta un risc

pentru ei toţi. Şi încă mai reprezintă, spuse J ones. Aşadar, îl avem pe Shafer, care a comis
probabil crimele de aici, din Washington, transpunându-şi fanteziile criminale în realitate. Şi
pe Highsmith, care pesemne că nu ar putea face aşa ceva, dar care s-ar putea să fie şi un fel
de supervizor. Pe urmă, mai este un bărbat pe nume J ames Whitehead, din J amaica, dar nu
s-au semnalat astfel de crime pe insulă sau în apropiere. Am verificat bine. Şi mai este şi
George Bayer, în Orientul îndepărtat.



— Şi Bayer? Presupun că l-aţi cercetat şi pe el.
— D esigur. Nu are nimic deosebit în trecutul lui, dar a existat un incident, o posibilă

legătură demnă de cercetat. Anul trecut au dispărut la Bangkok două fete care lucrau într-un
bar de striptease din Pat Pong. Pur şi simplu au dispărut pe străzile zgomotoase şi cu o
circulaţie ameţitoare. Fetele aveau şaisprezece şi, respectiv, optsprezece ani; erau dansatoare
de bar şi prostituate. Alex, au fost găsite prinse în cuie împreună, în poziţia misionarului,
doar cu jartiere şi ciorapi pe ele. Până şi în vechiul Bangkok deocheat s-a stârnit furtuna. Nu
sună straniu de asemănător cu cele două fete omorâte în Eckington?

Am dat din cap.
— Aşadar, avem cel puţin două cazuri de femei fără identitate omorâte la Bangkok. L-a

chestionat cineva pe Bayer?
— Nu în privinţa asta, dar este urmărit. Îţi aminteşti de politică, de teama de scandal de

care ţi-am vorbit deja? Are acum loc o anchetă a lui Bayer şi a celorlalţi, dar noi avem
oarecum mâinile legate.

— Mâinile mele nu sunt legate, i-am răspuns. Nu asta voiai să spun eu? Nu la asta te
aşteptai? Nu de asta te-ai întâlnit cu mine în seara asta?

Jones deveni foarte serios.
— Aşa merge lumea, din păcate. Hai să lucrăm împreună măcar de acum încolo. D acă tu

ne ajuţi… îţi promit că o să fac tot ce pot ca să aflu ce s-a întâmplat cu Christine Johnson.
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Procesul a fost reluat mai repede decât sperasem eu – de fapt, chiar în miercurea

următoare. Au apărut speculaţii în presă în legătură cu gravitatea rănilor lui Shafer. S e părea
că interesul pervers al publicului nu dispărea nicidecum.

Părea imposibil de prevăzut deznodământul, lucru de care m-am ferit să mă las
zdruncinat. Atât S hafer, cât şi eu am fost prezenţi în sala de judecată în prima dimineaţă de
la reluarea procesului. Shafer arăta palid, slăbit – subiect de simpatie poate. În ceea ce mă
privea, nu-mi puteam lua ochii de la el.

Lucrurile deveneau din ce în ce mai stranii. Cel puţin pentru mine. Sergentul Walter
J amieson a fost citat în dimineaţa aceea. J amieson fusese profesor la Academia de Poliţie
atunci când am urmat-o eu. Mă instruise pe mine şi mai era încă şi azi acolo, instruindu-i pe
alţii. Nu puteam să-mi închipui de ce fusese el citat ca martor în cazul de asasinare a lui
Patsy Hampton.

Jules Halpern s-a apropiat de martor ţinând o carte cu coperte groase deschisă.
— Vă citesc din manualul Păstrarea locului crimei: un element primordial pentru un detectiv,

pe care aţi scris-o acum douăzeci de ani şi pe care încă o mai utilizaţi la orele dumneavoastră:
„Este imperativ ca detectivul să nu deranjeze locul crimei până la sosirea întăririlor, care să



coroboreze probele descoperite de detectiv, în afara probelor luate prin pătrundere forţată.
La locul crimei trebuie folosite întotdeauna mănuşi.“ Aţi scris aşa ceva, sergent Jamieson?

— Da, am scris. Sigur am scris. Acum douăzeci de ani, după cum aţi menţionat.
— Vă mai menţineţi aceste păreri? îl întrebă Halpern.
— Desigur. Multe s-au schimbat, dar nu acestea.
— Şi aţi auzit în mărturia precedentă că detectivul Cross ar fi purtat mănuşi, atât în

automobilul detectivului Hampton, cât şi în casa doamnei Cassady?
— Da, am auzit mărturia. Şi am citit şi documentele marelui juriu.
Halpern deschise proiectorul din sala de judecată.
— Vă rog să fiţi atent la amprentele nr. 176 şi 211, primite de la biroul procurorului

districtual. Le vedeţi pe cele menţionate?
— Nr. 176 şi 211. Le văd.
— Ei, amprentele sunt identificate astfel: „Catarama de la centura detectivului Hampton“-

identificare: Alex Cross; deget mare dreapta şi „Bord partea stângă“ – identificare: Alex
Cross; arătător stânga. Ce înseamnă acest lucru? Ne puteţi explica importanţa?

— Înseamnă că au fost găsite amprentele lui Alex Cross pe catarama detectivului
Hampton, ca şi pe bordul maşinii ei.

Jules Halpern făcu o pauză de peste zece secunde, după care continuă:
— Şi nu ar trebui, sergent J amieson, să ajungem la concluzia că detectivul Cross ar putea

fi chiar el criminalul şi violatorul nostru?
— Obiecţie! strigă Catherine Fitzgibbon, ridicându-se în picioare.
— Admisă, spuse avocatul apărării. Am terminat cu asta.
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Avocaţii ambelor părţi, acuzarea şi apărarea, continuau să apară cu regularitate în

emisiunea lui Larry King şi în alte talk-show-uri TV şi să se împăuneze cu cele mai
spectaculoase reuşite. D acă îi ascultai pe avocaţi, puteai jura că niciuna dintre părţi nu ar
avea cum să piardă.

În instanţă, J ules Halpern avea privirea aceea fioroasă şi limbajul acela al trupului,
caracteristice numai cuiva plin de ambiţie şi de încredere în sine. Se simţea foarte stăpân pe
situaţie. Arăta aidoma unui jocheu care îşi călărea armăsarul spre victoria finală.

Grefierul se ridică în picioare şi rosti:
— Apărarea îl cheamă pe domnul William Payaz.
Nu cunoşteam numele. Ce mai era acum? Cine mai venea?
Pe moment, în sală nu se întâmplă nimic.
Nimeni nu se îndrepta spre boxă.
Capetele se întorceau privind prin încăpere cu un aer întrebător. Nimeni nu răspundea



apelului. Cine era misteriosul martor?
Grefierul repetă, de data asta ceva mai tare:
— Domnul Payaz. Domnul William Payaz.
În spate se deschise brusc uşa dublă, după care intră un personaj, un gen de clovn. Galeria

începu să şuşotească zgomotos şi câţiva izbucniră chiar în râs. În ce lume trăiam noi; într-
adevăr, ce mai circ.

Clovnul a intrat în boxa martorilor şi judecătorul Fescoe a chemat imediat avocaţii acuzării
şi ai apărării pentru o discuţie. A  fost o discuţie furtunoasă pe care nu a auzit-o nimeni
altcineva. Părea că discuţia în legătură cu clovnul a fost rezolvată în favoarea apărării. D upă
ce a jurat pe Biblie, acestuia i s-a cerut numele pentru înregistrare.

Cu mâna dreaptă, în mănuşă albă, ridicată, acesta a zis:
— Billy.
— Numele de familie, vă rog?
Clovnul spuse:
— Numele mic, S illy. Numele de familie, Billy. S illy Billy. L-am schimbat în mod legal, se

întoarse el şi îi mărturisi judecătorului.
Apoi interveni J ules Halpern, care îl trată pe clovn cu respect şi seriozitate. Mai întâi l-a

rugat să-şi arate cartea de identitate, lucru pe care clovnul îl făcu foarte politicos. D upă care,
Halpern îl întrebă:

— Şi cu ce ocazie vă aflaţi astăzi aici?
— M-am ocupat de o petrecere pentru domnul Shafer, în Kalorama, în nefericita şi

îngrozitoarea seară a crimei. Era cea de-a cincea aniversare a gemenelor sale. Le-am făcut o
petrecere şi când fetiţele au împlinit patru ani. Am adus cu mine o casetă video. Vreţi s-o
vedeţi? întrebă el, vorbind de parcă s-ar fi adresat unui public de trei anişori.

— Bineînţeles, spuse Jules Halpern.
— Obiecţie! strigă tare Catherine Fitzgibbon.
Caseta video fu admisă ca probă, cu toate obiecţiile acuzării şi după o altă discuţie cu

judecătorul. Ziarele pretinseseră că judecătorul Fescoe era intimidat de J ules Halpern, lucru
dovedit şi cu această ocazie.

Caseta începu cu un desen interesant, luat de aproape, desen care reprezenta faţa
clovnului. Pe măsură ce camera se depărta, toată asistenţa a putut vedea că era imaginea de
pe camioneta lui S illy Billy, parcată în faţa unei case frumoase din cărămidă roşie, cu o seră
de sticlă legată de construcţia principală. Era casa lui Shafer.

Următoarea scenă îl arăta pe Silly Billy sunând la uşă, surprinzându-i, evident, pe copiii lui
Shafer.

Acuzarea obiectă din nou împotriva casetei. Mai interveni o discuţie cu judecătorul.
Avocaţii se întoarseră la locurile lor şi casetă fu reluată.

Apoi ceilalţi copii prezenţi la aniversare alergară spre uşă. Clovnul le dădu jucării dintr-un
sac atârnat de umăr – ursuleţi, păpuşi, camioane de un roşu strălucitor.

S illy Billy începu să facă şmecherii şi glume în veranda care dădea spre curtea din spate.



Curtea era foarte frumoasă, cu portocali în ciubere, cu trandafiri albi, căţărători, cu iasomie şi
iarbă grasă.

— S taţi! Aud ceva afară! spuse el, întorcându-se spre cameră. O luă la fugă, şi dispăru din
imagine.

Copiii fugiră cu toţii după el. În ochii lor se putea citi surpriza.
De după colţul casei, apăru un ponei gălbui. Silly Billy călărea poneiul.
D ar când el descălecă, copiii descoperiră că sub masca clovnului se afla, de fapt, Geoffrey

Shafer! Toţi copiii erau extrem de bucuroşi, dar mai ales gemenele lui S hafer. Ele alergară şi
îl îmbrăţişară pe tati, care părea tatăl perfect.

Mai erau nişte imagini nevinovate cu copii care mâncau prăjituri şi care se jucau. Apoi
imagini cu S hafer care râdea şi se juca cu câţiva copii. Am bănuit că J ules Halpern
supervizase editarea finală a casetei. Era foarte convingătoare.

Musafirii adulţi de la petrecere, toţi frumos şi sofisticat îmbrăcaţi, depuneau mărturii
strălucite. Spuneau că Geoffrey S hafer şi soţia lui erau nişte părinţi deosebiţi. Acum, în
costumul bleumarin elegant, pe care îl purta atunci când fusese arestat la Farragut, Shafer
arăta modest.

Caseta se încheia numai cu zâmbete şi cu cele două gemene care spuneau în faţa camerei
că ele îi iubesc pe mami şi pe tati pentru că „le-au transformat visurile în realitate“. Lumina
se aprinse. Judecătorul oferi o mică pauză.

Eram peste măsură de furios că fusese acceptată această casetă; reieşea din ea că Shafer
era un tată minunat – şi o biată victimă.

Cei din juriu erau numai zâmbet. La fel şi J ules Halpern. Argumentase cu dibăcie că acea
casetă era crucială pentru stabilirea stării de spirit a lui S hafer chiar înainte de asasinarea lui
Patsy Hampton. Halpern era un atât de mare orator, încât el reuşise să facă din acea casetă o
strălucită probă logică. Oricum, de aici înainte caseta era de notorietate publică.

Însuşi Shafer zâmbea cu gura până la urechi, ca şi soţia şi fiul său. Şi mi-am dat seama
brusc că Shafer călărise un cal bălan la aniversarea gemenelor lui. El era „Moartea“ dintre
Cei Patru Călăreţi.

Totul era un teatru şi un joc, întreaga lui viaţă.
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Uneori aş fi vrut să ţin ochii strâns închişi ca să nu mai urmăresc procesul. D oream ca

lucrurile să fie ca înainte de apariţia Nevăstuicii.
Catherine Fiĵgibbon se descurca foarte bine cu martorii, însă judecătorul părea că

avantajează apărarea ori de câte ori putea să o facă. Începuse încă de la audieri şi continua
până şi acum.

În prima parte a acelei după-amiezi Lucy Shafer intră în boxa martorilor. I maginile calde



şi familiale ale căminului Shafer mai erau încă proaspete în mintea juraţilor.
Încercasem să înţeleg relaţia mai mult decât ciudată a lui Lucy Shafer cu soţul ei, încă de

când o cunoscusem, în seara asasinării lui Patsy Hampton. Ce fel de femeie putea trăi cu un
asemenea monstru fără scrupule ca S hafer fără să-l cunoască cu adevărat? Femeia asta chiar
nu vedea evidenţa? S au mai era încă ceva care o motiva, ceva care o ţinea legată de S hafer?
Văzusem o droaie de relaţii matrimoniale în timpul practicării terapiei, dar niciodată aşa
ceva.

J ane Halpern a condus interogatoriul, părând exact la fel de încrezătoare în victorie ca şi
tatăl ei. Era înaltă şi zveltă, cu un păr negru, cârlionţat, prins într-un coc legat cu o panglică
vişinie. Avea douăzeci şi opt de ani, terminase doar de patru ani Şcoala de D rept din Yale,
dar părea mult mai matură şi mai înţeleaptă decât vârsta ei.

— Doamnă Shafer, de când vă cunoaşteţi cu soţul dumneavoastră?
Lucy Shafer vorbi cu un glas moale, dar limpede:
— Îl cunosc pe Geoffrey aproape de când am devenit adultă. Tatăl meu i-a fost ofiţer

comandant în armată. Cred că aveam paisprezece ani când l-am întâlnit prima dată pe Geoff.
El era cu nouă ani mai mare. Ne-am căsătorit când am împlinit nouăsprezece ani, după al
doilea an al meu la Cambridge. O dată, când învăţam pentru examene, el a apărut la
universitate în haină militară – sabie lustruită, medalii, cizme negre de călărie lustruite –
chiar în mijlocul bibliotecii. Eu învăţam, îmbrăcată într-un tricou sau ceva asemănător, nimic
deosebit şi cred că nu mă mai spălasem pe cap de câteva zile. Geoff mi-a spus că asta nu are
nicio importanţă. El nu dădea doi bani pe înfăţişare. Mi-a spus că mă iubeşte şi că mă va iubi
mereu. Şi pot să vă spun că şi-a ţinut promisiunea.

— Foarte drăguţ, spuse J ane Halpern, părând extrem de încântată, de parcă nu mai auzise
vreodată o asemenea poveste. Şi a rămas romantic?

— A, da, este chiar şi mai romantic. Rareori trece o săptămână fără ca Geoff să-mi aducă
flori sau poate o eşarfa frumoasă de la Hermès, din acelea din care colecţionez eu. Şi apoi
sunt călătoriile noastre cu „aoleu“.

Jane Halpern strânse din nas şi clipi din ochii ei negri.
— Ce sunt călătoriile cu „aoleu“? întrebă ea cu o curiozitate exuberantă demnă de un

moderator de show matinal de televiziune.
— Geoff obişnuieşte să mă ducă la New York, sau Paris, sau la Londra, iar eu cutreier prin

magazine după haine până când el zice „aoleu“. Adică, vreau să spun că este foarte generos.
— Este un soţ bun, nu?
— Cel mai bun din câţi există. Foarte harnic, dar nu într-atât încât să uite de familie. Copiii

îl adoră.
— D a, se poate vedea acest lucru din caseta de dimineaţă, doamnă S hafer. A  fost ceva

neobişnuit la petrecerea aceea?
— Nu. Geoffrey dă mereu petreceri. Este o fire foarte veselă, plină de viaţă, pus pe glume

şi surprize. Este un bărbat sensibil, plin de idei.
D e la Lucy S hafer am privit spre juriu. J uraţii erau parcă fermecaţi şi nu-şi puteau lua



ochii de la ea. Era chiar credibilă. Până şi eu simţeam că îşi iubeşte soţul cu adevărat şi, mai
mult, că ea credea cu-adevărat că şi el o iubeşte.

J ane Halpern profită din plin de mărturie. Nici nu o învinovăţeam. Lucy Shafer era o
femeie frumoasă, care părea amabilă, blândă şi, evident, îndrăgostită lulea de soţul ei,
precum şi o mamă care îşi adora copiii; dar nu părea să fie proastă. Era probabil o persoană
care îşi găsise bărbatul pe care şi-l dorea şi pe care îl stima. Acest bărbat era Geoffrey Shafer.

Era o imagine deosebită, aceea cu care juraţii au plecat de la tribunal la sfârşitul zilei.
Şi, în acelaşi timp, era şi o minciună sfruntată, creată de un maestru al actoriei.
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În după-amiaza aceea, revenit acasă, am întors problemele pe toate feţele cu Andrew

J ones. Încercasem să iau din nou legătura cu Oliver Highsmith, dar nu mai primisem până
atunci niciun alt răspuns de la el. Mai mult, nu mai apăruse nimic nou care să-l lege pe
S hafer de crimele comise în Washington. Părea că S hafer nu mai omorâse pe nimeni, cel
puţin nu în acel oraş şi nu în ultimele câteva luni.

D upă o cină cu plăcintă cu carne de pui făcută la tigaie, cu salată şi plăcintă de rubarbă,
Nana le-a dat liber copiilor, cu toată dorinţa lor arzătoare de a spăla vasele. M-a rugat pe
mine să rămân cu ea ca s-o ajut, să fiu „partenerul ei de murdărie“, cum spuneam noi.

— Ca pe vremuri, aşa cum obişnuiam noi, am spus, în timp ce curăţăm argintăria şi vesela
în chiuveta de porţelan, bătrână ca şi casa.

Nana ştergea vasele pe măsură ce i le dădeam eu. D egetele ei erau la fel de agile ca şi
mintea.

— Îmi place să cred că suntem acum mai bătrâni şi mai înţelepţi, chicoti ea.
— Nu ştiu. Eu tot neîndemânatic sunt.
— Să-ţi spun acum ceva ce ar fi trebuit să-ţi spun mai demult, zise Nana, devenind

deodată serioasă.
— Bine, am încuviinţat şi m-am oprit din spălat şi săpunit la chiuvetă.
— Voiam să-ţi spun că sunt mândră de felul în care suporţi ceea ce ţi se întâmplă. Puterea

şi răbdarea ta mi-au insuflat încredere. Şi eu nu sunt uşor influenţabilă, mai ales de
preferinţele tale. Să ştii că efectul este acelaşi şi asupra lui D amon şi a lui J annie. Nu le scapă
nimic.

M-am aplecat deasupra chiuvetei. Eram într-o dispoziţie foarte favorabilă mărturisirilor.
— Este încercarea vieţii mele, cel mai cumplit lucru cu care m-am confruntat vreodată. Mai

rău ca atunci când a murit Maria, Nana, dacă este posibil aşa ceva. Cel puţin atunci am ştiut
sigur că ea a murit. Am putut să mă las pradă durerii. În sfârșit, reuşisem să o uit şi să
trăiesc iar.

Nana veni pe după chiuvetă şi mă luă în braţele care mă uimiseră întotdeauna prin forţa



lor.
Mă privi direct în ochi, aşa cum făcuse mereu, încă de când eram doar un copil de nouă

ani. Spuse:
— Lasă-te pradă durerii, Alex. Uit-o.
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Geoffrey Shafer avea o nevastă atrăgătoare şi iubitoare şi acest fapt absurd şi monstruos

de nedrept mă deranja cumplit. Nu puteam înţelege o asemenea realitate, nici ca psiholog,
nici ca detectiv.

Mărturia inteligentă a lui Lucy S hafer continuă în dimineaţa următoare, de la începutul
dezbaterilor, întinzându-se pe durata a încă unei ore întregi. J ane Halpern a vrut ca juriul să
mai audă şi alte multe lucruri despre minunatul bărbat al lui Lucy.

În cele din urmă a venit şi rândul lui Catherine Fiĵgibbon. În felul ei, ea era tot atât de
tare şi poate tot atât de formidabilă ca şi Jules Halpern.

— D oamnă Shafer, v-am ascultat cu toţii foarte atent şi totul sună foarte frumos şi idilic,
dar eu mă simt tulburată şi nu înţeleg un lucru. S ă vă spun care anume: soţul dumneavoastră
a încercat să se sinucidă acum opt zile. S oţul dumneavoastră a încercat să se omoare. Aşa că
poate el nu este ceea ce pare a fi. Poate nu este chiar atât de echilibrat şi sănătos. Poate vă
înşelaţi în privinţa lui.

Lucy Shafer privi fix în ochii avocatului acuzării.
— În ultimele luni, soţul meu şi-a văzut viaţa, cariera şi renumele puse în pericol. Soţului

meu nu i-a venit să creadă că era acuzat de aceste fapte oribile. Acest întreg chin, demn de
Kafka, l-a dus pur şi simplu la disperare. Habar nu aveţi cum e să vă pierdeţi bunul renume.

Catherine Fitzgibbon zâmbi, apoi rosti:
— Ba bine că nu. Bineînţeles că am habar. Nu aţi citit ziarul National Enquirer în ultima

vreme?
Întrebarea produse râsete în rândurile publicului din sală, ba chiar şi printre membrii

juriului. Era evident că toţi o plăceau pe Catherine. Ca şi mine de altfel.
Catherine continuă:
— Este adevărat că soţul dumneavoastră este tratat de „disperare“ de câţiva ani? El

consultă un psiholog, doamnă S hafer. S uferă de o depresie maniacală sau de un sindrom
bipolar, nu e aşa?

Lucy dădu din cap.
— Este o criză firească pentru vârsta lui. Asta-i tot. Nu este nimic neobişnuit pentru

bărbaţii de această vârstă.
— Aha. Şi dumneavoastră l-aţi putut ajuta să treacă peste această criză?
— D esigur. D eşi nu şi cu problemele de serviciu. El se ocupă acolo cu treburi strict



secrete. Cred că înţelegeţi acest lucru.
— Înţeleg, spuse avocata acuzării, apoi continuă repede: D eci, soţul dumneavoastră are

foarte multe secrete pe care nu le cunoaşteţi?
Lucy se încruntă, iar privirea ei arunca săgeţi către Catherine Fitzgibbon.
— Da, în ceea ce priveşte munca sa.
— Ştiaţi că se întâlneşte cu doctor Cassady? Boo Cassady?
— Sigur că ştiam. Vorbeam de multe ori despre asta.
— Cât de des mergea la ea? Ştiaţi? V-a spus asta? Sau era strict secret?
Jane Halpern strigă:
— Obiecţie!
— Admisă. Domnişoară Fitzgibbon, o avertiză judecătorul Fescoe, arcuind o sprânceană.
— Scuzaţi, domnule judecător. S cuzaţi, Lucy. Bine. Cât de des mergea soţul

dumneavoastră la Boo Cassady?
— De câte ori avea nevoie, presupun. Cred că ea se numeşte Elizabeth.
— O dată pe săptămână? D e două ori? În fiecare zi? Fiĵgibbon făcea presiuni fără să

irosească nicio ocazie.
— Cred că o dată pe săptămână. De obicei se ducea la ea o dată pe săptămână.
— D ar portarii de la Farragut au spus că l-au văzut mai des pe soţul dumneavoastră. Cam

de trei sau de patru ori pe săptămână.
Lucy Shafer dădea supărată din cap şi o fulgeră cu privirea pe Fitzgibbon.
— Eu am încredere deplină în Geoffrey. Nu îl ţin în lesă. Bineînţeles că nu obişnuiesc să

număr de câte ori se duce la şedinţele de terapie.
— V-a deranjat faptul că doctor Cassady – Elizabeth – este o femeie frumoasă?
— Nu. Sunteţi absurdă.
Fitzgibbon arăta sincer surprinsă.
— D e ce sunt absurdă? Nu cred că sunt absurdă. Eu cred că m-ar deranja dacă soţul meu

s-ar duce la o femeie frumoasă, la cabinetul ei, de două ori, de trei ori, de patru ori pe
săptămână.

Fitzgibbon făcea paşi repezi.
— Nu v-a deranjat faptul că doctor Cassady era un surogat de sex pentru soţul

dumneavoastră?
Lucy Shafer avu o ezitare, păru surprinsă, apoi privi repede spre soţul ei. Nu ştiuse acest

lucru. Era greu să nu-ţi pară rău pentru ea.
Jane Halpern se ridică repede de pe scaun.
— Obiecţie! D omnule judecător, nu există niciun temei să se creadă că clientul meu se

întâlnea cu un surogat de sex.
Lucy Shafer încerca să-şi revină în boxa martorilor. Evident, era mult mai puternică decât

părea. Era oare şi ea o jucătoare? Putea fi unul din ceilalţi jucători? Sau ea juca un alt fel de
joc?

Lucy Shafer interveni:



— Aş dori să răspund la întrebare. D oamnă procuror, soţul meu, Geoffrey, este un soţ atât
de bun, un tată atât de bun încât, chiar dacă el ar fi simţit nevoia să consulte un terapeut în
privinţa sexului şi nu ar fi dorit să-mi spună şi mie despre asta, din jenă sau de ruşine, aş fi
înţeles.

— Şi dacă ar fi comis o crimă cu sânge rece şi nu v-ar fi spus? o întrebă avocata, apoi se
întoarse spre juriu.
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Elizabeth „Boo“ Cassady avea aproape patruzeci de ani, era zveltă şi foarte frumoasă, cu

un păr negru, lucios, pe care îl purta lung încă de când era mică. D e obicei, cumpărăturile şi
le făcea la Neiman Marcus, S aks, Nordstrom, Bloomingdale’s şi de la alte magazine şic din
Washington. Şi asta se vedea.

Fusese poreclită Boo de când era doar un bebeluş pentru că râdea întruna ori de câte ori
cineva se juca cu ea, încercând să o sperie în glumă cu „bau, bau“. Curând, începuse să se
joace de una singură, murmurând „boo, boo, boo, boo“. La şcoală, la colegiu, ea şi-a păstrat
porecla, spuneau prietenele, pentru că uneori era sperioasă.

Pentru ziua de audiere la tribunal alesese un costum la un rând, cu pantaloni şi sacou,
frumos croit, foarte mătăsos şi lejer. Costumul ei avea o combinaţie reuşită de culori, de
cafeniu cu bej. Arăta ca o psihiatră profesionistă, ba chiar ca una de succes.

J ules Halpern o rugă să-şi spună numele şi ocupaţia pentru înregistrare. Era amabil, dar
preocupat şi puţin mai rece decât fusese cu ceilalţi martori.

— Sunt doctor Elizabeth Cassady. Sunt psihoterapeut, răspunse ea calmă.
— Doctor Cassady, cum l-aţi cunoscut pe colonelul Shafer?
— Îmi este pacient de peste un an de zile. El vine la mine la cabinet, pe Woodley Avenue,

nr. 1208, o dată sau de două ori pe săptămână. Am crescut frecvenţa şedinţelor în ultima
vreme, după încercarea de sinucidere a domnului Shafer.

Halpern dădu din cap.
— La ce oră ţineţi şedinţele?
— D e obicei, seara devreme. D ar ora poate varia în funcţie de orele de serviciu ale

domnului Shafer.
— D octor Cassady, vorbim acum de seara în care a fost omorât detectivul Hampton. În

seara aceea, Geoffrey Shafer a avut vreo şedinţă de terapie?
— D a. La ora nouă seara, de la nouă la zece. Cred că a ajuns mai devreme în seara aceea.

Dar şedinţa era programată pentru ora nouă.
— Şi a ajuns cumva pe la opt şi jumătate?
— Nu. I mposibil. A  vorbit cu mine de pe mobil de când a plecat de acasă, din Kalorama,

până a ajuns acasă la mine. Se simţea foarte vinovat că nu era prea în formă chiar de



aniversarea fetiţelor lui.
— Înţeleg. Aţi întrerupt cumva conversaţia cu colonelul Shafer?
— Da. Dar pauza a fost foarte scurtă.
Halpern păstră ritmul.
— Cât timp a trecut de la întreruperea conversaţiei şi până când a ajuns la cabinetul

dumneavoastră?
— Două sau trei minute – cinci cel mult. Cât timp a parcat maşina şi a urcat. Nu mai mult.
— Şi, când a ajuns la cabinet, Geoffrey Shafer părea neliniştit?
— Nu, deloc. D e fapt, părea destul de vesel. Tocmai făcuse o petrecere reuşită pentru

gemenele sale. I se părea că petrecerea trecuse repede, iar el îşi adoră copiii.
— Respira greu, era încordat sau transpirat? întrebă Halpern.
— Nu. D upă cum v-am spus, era calm şi părea că se simte bine. Îmi amintesc perfect acest

lucru. Şi, după apariţia poliţiştilor, am notat cu grijă detaliile pentru a le ţine bine minte,
spuse ea, apoi privi către masa acuzării.

— Aşadar, aţi făcut însemnări de dragul preciziei.
— Da.
— Doctor Cassady, aţi observat sânge pe îmbrăcămintea colonelului Shafer?
— Nu, nu am observat.
— Aşa. Deci nu aţi văzut sânge. Şi când a ajuns detectivul Cross, aţi observat sânge la el?
— Da, am văzut pete închise la culoare sau dungi pe cămaşă şi pe costum. Şi pe mâini.
J ules Halpern făcu o pauză pentru ca juriul să digere bine informaţia. Apoi puse o

întrebare finală:
— Colonelul Shafer arăta cumva ca o persoană care tocmai comisese o crimă?
— Nu, hotărât lucru, nu.
— Nu mai am alte întrebări, declară avocatul apărării.
D aniel Weston a luat interogatoriul pentru acuzare. Avea douăzeci şi nouă de ani, era

inteligent, îi mergea mintea repede, era o stea în devenire – şi era cunoscut în procuratură ca
un tip dur.

D an Weston era şi arătos, blond şi cu o înfăţişare robustă. D in punct de vedere fizic,
semăna cu Boo Cassady. Păreau o pereche potrivită, idee pe care dorea să o transmită.

— Domnişoară Cassady, dumneavoastră nu eraţi psihiatrul domnului Safer, nu?
Femeia se încruntă abia perceptibil, apoi reuşi să zâmbească puţin.
— Nu, un psihiatru trebuie să fie medic. Sunt sigură că ştiţi acest lucru.
— Şi dumneavoastră nu sunteţi medic?
Femeia negă dând din cap.
— Nu sunt medic. Am doctoratul în sociologie. Ştiaţi şi acest lucru.
— Sunteţi psiholog?
— De obicei un psiholog a terminat facultatea de psihologie, uneori are şi licenţă.
— Aţi terminat facultatea de psihologie?
— Nu. Eu sunt psihoterapeut.



— Aşa. Unde v-aţi pregătit ca să deveniţi psihoterapeut?
— La Universitatea Americană. Am licenţa în Lucrări Sociale.
Daniel Weston nu-i dădea niciun răgaz lui Boo Cassady.
Nu prea exista vreo pauză între răspuns şi întrebare.
— Şi acest „cabinet de psihoterapie“ de la Farragut, cu ce este utilat?
— Cu o canapea, birou, lampă. D e fapt, are doar strictul necesar. Şi multe plante. Pacienţii

mei consideră atmosfera de acolo funcţională, dar şi relaxantă.
— D ar nu aveţi vreo cutiuţă cu batiste pe lângă canapeaua aceea? Credeam că acesta este

un lucru obligatoriu, spuse Weston cu un zâmbet răutăcios.
Acum martora era evident deranjată, chiar iritată.
— Domnule Weston, eu îmi iau în serios munca. Şi pacienţii.
— Geoffrey Shafer v-a fost recomandat de cineva?
— D e fapt, ne-am întâlnit la Galeria Naţională… la expoziţia erotică a lui Picasso. S -a

vorbit mult despre ea în presă.
Weston dădu din cap, apoi zâmbi subţire:
— A, înţeleg. Şi şedinţele dumneavoastră cu Geoffrey S hafer sunt şi ele erotice? D iscutaţi

deseori despre sex?
J ules Halpern se ridică rapid, înainte ca Boo să apuce să rostească vreun cuvânt de

răspuns – avocatul era într-adevăr pe fază.
— Obiecţie! Este secretul dintre doctor şi pacient. Este confidenţial.
Tânărul procuror ridică din umeri şi îşi dădu părul buclat peste cap.
— Retrag întrebarea. Nu-i nimic. Sunteţi un surogat de sex?
— Nu, nu sunt. După cum am mai spus, eu sunt psihoterapeut.
— În seara asasinării detectivului Hampton aţi discutat cu Geoffrey Shafer…
Jules Halpern se ridică iar rapid.
— Obiecţie. Dacă acuzarea pune întrebări atât de personale…
Weston ridică ambele braţe, frustrat. Zâmbi către juraţi, sperând ca şi aceştia să se simtă

la fel.
— Bine, bine. Să vedem. O să scot această întrebare din domeniul aşa-zis al relaţiei doctor-

pacient şi am să vă întreb pur şi simplu dacă dumneavoastră, domnişoară Cassady, ca
femeie, aţi avut relaţii sexuale cu Geoffrey Shafer, ca bărbat?

Elizabeth „Boo“ Cassady lăsă capul într-o parte, privind în jos, în poală.
D aniel Weston zâmbi, chiar dacă J ules Halpern obiectă la această întrebare, iar

judecătorul Fescoe susținu obiecția. Weston simți că își atinsese ținta.
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— Este chemat detectivul Cross.



Am respirat adânc, mi-am controlat mintea, corpul şi sufletul, apoi m-am îndreptat spre
centrul sălii ca să depun mărturie. Toată lumea din sală se uita la mine, dar singura persoană
pe care o vedeam eu era Geoffrey S hafer. Nevăstuica. El juca în continuare rolul
nevinovatului nedreptăţit, iar eu doream să-l dobor, doream să-l interoghez personal, să-i
pun adevăratele întrebări care trebuia puse, să vorbesc juriului despre probele ascunse, să
folosesc justiţia împotriva lui cu o forţă zdrobitoare.

Era un lucru cumplit să munceşti cinstit atâţia ani ca acum să fii acuzat de a fi un poliţist
incorect, o persoană care mistificase probele sau poate chiar mai rău. Era o ironie a sorţii, dar
poate că acum aveam ocazia să îndrept situaţia, să-mi apăr reputaţia.

J ules Halpern îmi zâmbi cordial pe când mă aşezam în boxa martorilor. S e uită în ochii
mei, întoarse rapid privirea spre juriu, apoi din nou spre mine. Ochii lui negri radiau
inteligenţă şi era mare păcat că lucra pentru Shafer.

— Aş dori să încep prin a spune că este o mare onoare pentru mine să vă cunosc, detectiv
Cross. D e ani de zile, eu, ca şi mare parte din juriu, sunt sigur, citim în ziarele din
Washington despre cazurile de omucidere la rezolvarea cărora aţi contribuit. Vă admirăm
toată această muncă.

Am dat din cap şi am zâmbit forţat.
— Vă mulţumesc. Sper să îmi admiraţi şi munca prezentă ca şi pe cea viitoare, am spus.
— Să sperăm, detective, zise Halpern. Şi continuă cu laudele.
Am tot discutat aşa cam o jumătate de oră, după care el m-a întrebat:
— Vi s-a întâmplat o cumplită tragedie cu puţin înainte de arestarea colonelului S hafer –

ne puteţi spune despre ce este vorba?
Am avut deodată impulsul să mă ridic şi să-l strâng de gât pe piticul acela insidios şi

politicos. M-am apropiat de microfon, încercând să mă controlez.
— O persoană dragă mie a fost răpită în timp ce ne aflam în vacanţă în Bermude. Încă nu a

fost găsită. Nu mi-am pierdut speranţa că, până la urmă, va fi totuşi găsită. Mă rog lui
Dumnezeu în fiecare zi să mai fie în viaţă.

Halpern scoase un sunet în semn de înţelegere. Era un bun actor, ca şi clientul său.
— Îmi pare sincer rău. V-a acordat departamentul un concediu?
— M-au înţeles şi m-au ajutat cu toţii, am răspuns, simţind cum mi se încleştează falca de

furie. Uram faptul că Halpern se folosea de ceea ce i se întâmplase lui Christine ca să mă
neliniştească.

— Detective, eraţi oficial înapoi la serviciu în momentul uciderii detectivului Hampton?
— Da, m-am întors la serviciu cu aproape o săptămână înainte să se întâmple crima.
— Vi s-a cerut să staţi acasă mai mult?
— A fost la latitudinea mea. Şeful detectivilor şi-a pus problema dacă eram în stare să îmi

reiau activitatea, dar m-a lăsat pe mine să decid.
Halpern dădu din cap gânditor.
— A simţit poate că vă erau gândurile în altă parte? Cine ar fi putut să vă învinuiască

pentru aşa ceva?



— Eram supărat, mai sunt încă, dar sunt în stare să lucrez. Mi-a prins bine. A  fost cel mai
bine aşa.

Au mai fost câteva întrebări în legătură cu starea mea sufletească, apoi Halpern a spus:
— Dar când aţi aflat că Patsy Hampton a fost omorâtă, cât de supărat aţi fost?
— Eu mi-am făcut treaba. Era o scenă oribilă. Clientul dumitale este un măcelar. Chiar vrei

să-l scapi basma curată? Nu-ţi dai seama ce faci?
— S-au găsit amprentele dumneavoastră pe cureaua detectivului Hampton şi pe bordul

maşinii ei. Sângele ei era pe hainele dumneavoastră.
Am tăcut câteva secunde înainte să vorbesc. Apoi am încercat să explic:
— Era o gaură imensă în vena jugulară a detectivului Hampton. Peste tot în maşină era

sânge, chiar şi pe cimentul din garaj. Am încercat să-i dau primul ajutor detectivului
Hampton până când am fost sigur că murise. D e aceea erau amprentele mele în maşină şi
sângele detectivului Hampton pe hainele mele.

— Aţi lăsat urme de sânge şi sus?
— Nu. Mi-am verificat bine tălpile pantofilor când am ieşit din garaj. Le-am verificat de

două ori. Le-am verificat pentru că nu voiam să duc urme de sânge în clădire.
— D ar eraţi tulburat, admiteţi măcar acest lucru. Fusese asasinat un ofiţer de poliţie. Aţi

uitat să vă puneţi mănuşi când aţi făcut cercetări prima dată. Aveaţi sânge pe haine. Cum de
sunteţi aşa de sigur?

L-am privit direct în ochi şi am încercat să fiu la fel de calm ca şi el.
— Ştiu exact ce s-a întâmplat în seara aceea. Ştiu cine a omorât-o pe Patsy Hampton cu

sânge rece.
El ridică brusc vocea:
— Ba nu, nu ştiţi, domnule. Aceasta este problema. N u ştiţi. Când l-aţi bruscat pe

colonelul Shafer, nu ar fi mai cinstit să recunoaşteţi că aţi avut contact fizic cu el?
— Ba da.
— Şi nu e posibil ca de pe hainele dumneavoastră să se păteze cu sânge hainele lui? Nu vi

se pare că s-a întâmplat chiar aşa ceva?
Nu doream să cedez niciun milimetru. Nu puteam.
— Nu, nu este posibil. S ângele acela era pe pantalonii lui Geoffrey S hafer înainte de

sosirea mea acolo.
Halpern se îndepărtă de mine. Ţinea să mă facă să transpir. S e apropie de boxa juriului,

uitându-se din când în când la mine. Îmi mai puse câteva întrebări în legătură cu locul
crimei, apoi spuse:

— D ar doctor Cassady nu a văzut deloc sânge. Şi nici cei doi poliţişti – nu până în clipa în
care v-aţi lipit de colonelul Shafer. Colonelul vorbise la mobil timp de trei până la cinci minute
înainte să ajungă la terapeutul lui. El s-a dus direct la ea de la petrecerea gemenelor sale. Nu
aveţi nicio dovadă, detective Cross! Cu excepţia celor aduse de dumneavoastră în
apartamentul doctorului Cassady. Nu aveţi absolut nicio dovadă, detective! Aţi arestat un om
nevinovat! Aţi întins o cursă unui om nevinovat!



Jules Halpern dădu din mâini a dezgust.
— Nu mai am niciun fel de întrebări.
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Am ieşit de la tribunal prin spate. Oricum, aşa ieşeam eu, dar în ziua aceea era important.

Trebuia să evit mulţimea şi presa şi aveam nevoie şi de o clipă de răgaz pentru a-mi reveni
după timpul petrecut în boxa martorilor.

Abia fusesem flituit de un specialist în aşa ceva. A  doua zi, Cathy Fiĵgibbon urma să
repare câte ceva din ceea ce fusese stricat în acest interogatoriu.

Nu mă grăbeam pe scara din spate, folosită de cei ce făceau curat şi care întreţineau
clădirea şi mai era folosită şi ca scară de incendiu.

D evenise clar că Geoffrey S hafer ar putea fi achitat. Avea cei mai buni avocaţi, iar noi
pierdusem probe serioase la audierile de admitere a probelor.

I ar eu făcusem o mare greşeală la locul crimei, când, în graba de a o ajuta pe Patsy
Hampton, neglijasem să-mi pun mănuşi.

Fusese o greşeală neintenţionată, dar probabil că acest fapt crease dubii în mintea
juriului. Avusesem pe mine mai mult sânge decât S hafer. Era adevărat. S -ar fi putut ca
S hafer să scape de acuzaţie, iar eu eram incapabil să suport gândul ăsta. Îmi venea să urlu pe
când coboram pe scara rotundă.

Şi chiar asta am şi făcut. Am urlat din toate puterile şi m-am eliberat. Eliberarea îmi
străbătu tot corpul, fie şi pentru puţin timp.

La capătul scărilor de beton se afla subsolul tribunalului. M-am îndreptat, pe un coridor
lung şi întunecat, spre locul unde îmi era parcat Porsche-ul. Eram încă adâncit în gânduri,
dar mult mai calm acum, după urletele de uşurare.

D eodată a intervenit o mişcare bruscă în holul de lângă ieşirea spre parcare. M-am întors
şi atunci l-am văzut. Nu-mi venea să cred. Nevăstuica era acolo.

El a vorbit primul.
— Ce surpriză, doctor Cross. S ă te strecori din mulţimea înnebunită – sau înnebunitoare?

Ai coada între picioare azi? Nu te mai frământa atâta, ai făcut ceea ce trebuia acolo, sus. Tu
urlai adineauri pe scară? Urletele primordiale sunt cele mai bune, nu?

— Ce dracu’ vrei, S hafer? l-am întrebat. Nu trebuie să ne întâlnim sau să vorbim în felul
ăsta.

El ridică din umerii lui laţi şi îşi dădu părul blond din ochi.
— Crezi că mie îmi pasă de reguli? Nu dau un ban pe reguli. Ce vreau? Vreau ca reputaţia

mea să fie reabilitată. Vreau ca familia mea să nu mai trebuiască să treacă prin aşa ceva.
Vreau totul.

— Atunci nu ar fi trebuit să omori atâţia oameni. Mai ales pe Patsy Hampton.



Shafer zâmbi.
— Eşti foarte sigur pe tine, nu? Nu dai înapoi. Admir asta, până la un punct. Şi eu am

jucat cândva rolul de erou. O vreme este interesant.
— Dar este mult mai interesant să fii un criminal nebun, am replicat.
— Vezi? Nu vrei să renunţi la ideile tale preconcepute. Ce-mi place! Eşti minunat.
— Nu este o idee preconcepută, Shafer. Ştii şi tu asta la fel ca şi mine.
— Atunci dovedeşte-o, Cross. Câştigă cazul tău plictisitor, demn de milă, da? D ar câştigă

cinstit, într-un tribunal. Până şi aici ţi-am oferit un avantaj.
Am dat să mă apropii de el; nu mă mai puteam abţine. El rămase pe poziţie.
— Pentru tine nu este decât un joc nebunesc. Am mai întâlnit nenorociţi ca tine, S hafer. Şi

am învins şi mai greu decât te voi învinge pe tine. Fiindcă o să te înving.
Îmi râse în nas.
— Sincer să fiu, mă cam îndoiesc.
Am trecut de el şi am intrat într-un tunel îngust.
Atunci m-a împins tare de la spate. Era un bărbat mare şi mult mai puternic decât părea la

prima vedere.
Eu m-am împiedicat, aproape că era să mă lovesc de podeaua de piatră. Nu mă aşteptam

la furia asta din partea lui. Şi-o ţinea în el aşa de bine la tribunal, dar acum răbufnise.
Nebunia care era Geoffrey Shafer. Violenţa.

— Hai, bate-mă. Vezi dacă poţi! urlă el din toţi rărunchii. Bate-mă chiar aici, chiar acum.
Nu cred că o să poţi, Cross. Ştiu sigur că nu poţi.

Shafer se apropie rapid de mine. Era agil şi atletic, nu numai puternic. Eram cam de
aceeaşi înălţime şi greutate – aproape doi metri şi o sută de kilograme. Mi-am adus aminte că
fusese ofiţer în armată şi că a lucrat şi în MI6. Părea să mai fie încă în formă bună.

Shafer mă împinse iar cu amândouă mâinile. Scoase un geamăt.
— D acă ai învins şi mai greu, eu ar trebui să nu fiu decât o mică piedică. Nu? Nu sunt

decât o mică piedică.
Aproape că îmi venea să-i dau un pumn în faţă; îmi doream grozav. D oamne, cât de mult

îmi mai doream să-l pun la pământ, să-i şterg privirea aceea superioară, plină de sine, de pe
faţă.

Dar l-am prins bine. L-am izbit de zidul de piatră al tunelului şi l-am ţinut aşa.
— Nu acum. Şi nu aici, am spus răguşit. N-am de gând să te lovesc, S hafer. Ce spui? Ai

alerga la ziare şi la televiziune? Dar am să te dobor eu. Curând.
Am plecat de lângă el prin tunelul întunecat. Era cel mai greu lucru pe care fusesem

nevoit să îl fac vreodată. Aş fi dorit să-l bat până spunea tot adevărul, până obţineam o
mărturisire. D oream să aflu ce e cu Christine. Aveam atâtea întrebări, dar ştiam că el nu va
răspunde la ele. El se afla aici numai ca să mă muşte, să se joace.

— Pierzi… totul, spuse el în spatele meu.
Cred că l-aş fi omorât pe S hafer pe loc, acolo. Am fost pe punctul să mă întorc, dar până la

urmă n-am făcut-o. Am deschis uşa care scârţâia şi am ieşit. Lumina soarelui îmi bătea drept



în ochi, aproape orbindu-mă pentru o clipă. Făcându-mi umbră cu braţul, am urcat treptele
de piatră către parcare, unde mă aștepta o altă surpriză neplăcută.

Vreo zece ziarişti zâmbăreţi, inclusiv câţiva foarte cunoscuţi, erau adunaţi acolo, în
parcare. Cineva trebuie să-i fi alertat; cineva le vânduse pontul că eu aveam să ies pe acolo.

Am privit în spate la uşa gri de metal, dar Geoffrey Shafer nu venise după mine. S e
întorsese şi dispăruse în subsol.

— D etective Cross, mi-am auzit strigat numele de către un reporter. Pierzi cazul acesta.
Ştii asta, nu?

Da, ştiam asta. Pierdeam totul. Numai că nu ştiam cum să fac să opresc mersul lucrurilor.

98
Ziua următoare a fost ocupată de interogatoriul pe care, mi l-a luat Catherine Fiĵgibbon.

Catherine s-a descurcat bine şi a recuperat câte ceva din răul făcut de J ules Halpern, dar nu
în totalitate. Halpern i-a întrerupt des ritmul cu obiecţiile sale. Precum în multe alte procese
grele din ultima vreme, acesta era înnebunitor. Ar fi fost simplu şi corect ca Geoffrey S hafer
să fie condamnat şi închis, dar situaţia stătea cu totul altfel.

Peste două zile am avut marea şansă de a câştiga şi însuşi S hafer ne-a oferit-o, de parcă ar
fi vrut să ne sfideze. Acum am înţeles noi că era chiar şi mai nebun decât îl crezusem până
atunci. Jocul era viaţa lui; părea să nu-l intereseze nimic altceva.

S hafer a fost de acord să depună mărturie. Presupun că eu eram singurul din sală care nu
a fost total surprins de faptul că el dorea să fie martor, adică de faptul că el juca într-un
adevărat spectacol în faţa noastră.

Catherine Fiĵgibbon era aproape sigură că J ules Halpern îl sfătuise, îl implorase chiar şi
îl avertizase să nu care cumva să facă acest lucru, dar, în ciuda riscului la care se expunea,
S hafer se îndrepta acum spre boxa martorilor, arătând de parcă ar fi fost chemat acolo de
către regina Angliei ca să fie învestit, într-o atmosferă sărbătorească, măcar cavaler, dacă nu
chiar mai mult.

Nu putea rezista tentaţiei teatrului, nu? Părea foarte încrezător în sine şi se stăpânea
perfect, tot aşa cum se stăpânise şi în seara în care l-am arestat sub acuzaţia de asasinare a
lui Patsy Hampton. Era îmbrăcat într-un costum bleumarin la două rânduri, cu cămaşă albă
şi cravată aurie. Părul îi stătea impecabil şi pe faţa lui nu se vedea nici urmă din furia
înăbuşită de sub înfăţişarea meticulos îngrijită.

J ules Halpern i s-a adresat pe un ton jovial, de conversaţie, dar eu eram sigur că omul se
simţea stânjenit de acest joc inutil.

— Colonele S hafer, aş dori să vă mulţumesc că aţi venit în boxa martorilor. Este un act
absolut voluntar din partea dumneavoastră. De la bun început aţi declarat că vreţi să veniţi la
proces pentru a vă reabilita reputaţia pusă la îndoială şi a vă apăra onoarea.



S hafer zâmbi politicos, apoi îi închise gura avocatului ridicând mâna. Avocaţii ambelor
părţi s-au privit între ei, nedumeriţi. Ce se întâmpla oare? Ce avea el de gând să mai facă
acum?

M-am aplecat mult în faţă. M-a străfulgerat gândul că J ules Halpern s-ar fi putut să ştie că
clientul său era vinovat. În acest caz nu ar fi putut să-l interogheze. Legal, nu-i putea pune
întrebări care să ascundă adevăratele fapte pe care el le cunoştea.

I ată, aşadar, singura modalitate a lui S hafer de a străluci: un monolog. O dată chemat în
boxă, S hafer putea ţine un discurs. Era un lucru neobişnuit, dar absolut legal – iar dacă
Halpern cunoştea vinovăţia clientului său, aceasta era singura modalitate ca Shafer să
vorbească fără să-şi incrimineze avocatul.

Shafer luă cuvântul.
— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Halpern. Presupun că pot să le vorbesc personal acestor

oameni de treabă. Credeţi-mă că mă descurc. Să ştiţi că nu am nevoie de mulţi experţi să mă
ajute să exprim purul adevăr.

J ules Halpern se opri surprins, dădu din cap înţelegător şi se strădui să-şi păstreze
cumpătul. Ce altceva putea face în circumstanţele date? În caz că nu ştiuse dinainte nimic
despre egocentrismul sau despre nebunia clientului său, acum aflase cu siguranţă acest
lucru.

Shafer privi spre juriu.
— S -a afirmat aici, în acest tribunal, că eu lucrez pentru S erviciul Britanic de

Contrainformaţii şi că am făcut parte din MI 6 ca spion. D in păcate, eu nu sunt, de fapt, un
agent cu o activitate spectaculoasă – un agent dublu, dacă vreţi.

Plăcuta glumă, bine ţintită asupra lui însuşi, stârni râsete în sală.
— Eu sunt un simplu funcţionar, ca atâţia alţii, care trudesc zi şi noapte într-un birou din

Washington. Îndeplinesc proceduri bine stabilite la ambasadă. Cer aprobare pentru aproape
tot ce fac. Viaţa mea de familie este simplă şi cinstită. Soţia mea şi cu mine suntem căsătoriţi
de aproape şaisprezece ani. Ne iubim mult. Şi suntem devotaţi celor trei copii ai noştri. Aşa
că doresc să-mi cer scuze soţiei şi copiilor mei. Îmi pare atât de rău pentru acest coşmar prin
care trec ei. Pentru fiul meu, Rob, ca şi pentru gemene, Tricia şi Erica, îmi pare tare rău. D acă
aş fi ştiut ce circ o să ajungă întreg procesul acesta, aş fi insistat să-mi păstrez imunitatea
diplomatică, fără să mai încerc să-mi reabilitez reputaţia mea, numele nostru, numele lor.

O dată cu aceste scuze rostite din suflet, doresc să mă scuz şi faţă de dumneavoastră că vă
plictisesc acum. Aşa se întâmplă când eşti acuzat de crimă, de ceva atât de oribil, de
neconceput şi doreşti cu disperare să scapi de acuzaţie. Mai mult decât orice pe lume doreşti
să spui adevărul. Şi asta vreau eu să fac astăzi.

Aţi văzut probele – care pur şi simplu nu există. Aţi auzit martorii. Şi acum mă auziţi pe
mine. Eu nu am omorât-o pe Patsy Hampton. Cred că ştiţi acest lucru cu toţii, dar doream să
vi-l spun şi eu. Vă mulţumesc că m-aţi ascultat, spuse el, şi făcu o uşoară plecăciune în
scaunul său.

S hafer fusese scurt, dar calm şi clar şi, din păcate, foarte convingător. În permanenţă i-a



privit ţintă pe membrii juriului. Nu cuvintele au fost importante, ci felul în care le-a rostit.
A  ieşit apoi în faţă Catherine Fiĵgibbon pentru interogatoriu. La început, ea a fost

precaută cu Shafer; ştia că, pentru moment, el avea juriul de partea lui. Şi aşteptă sfârşitul
interogatoriului ca să-l prindă pe Shafer acolo unde era el cel mai vulnerabil.

— D eclaraţia dumneavoastră a fost foarte plăcută, domnule S hafer. Acum, când vă aflaţi
în faţa acestui juriu, pretindeţi că relaţia dumneavoastră cu doctor Cassady a fost strict
profesională, că nu aţi avut relaţii sexuale cu ea, da? Nu uitaţi, sunteţi sub jurământ.

— Da, absolut. Ea a fost, şi să sperăm că va mai fi, psihoterapeutul meu.
— Dar uitaţi că ea recunoaşte că a avut relaţii sexuale cu dumneavoastră?
Shafer îi făcu semn cu mâna lui Halpern să nu obiecteze.
— Presupun că înregistrările din sala de judecată vor arăta că ea nu a declarat aşa ceva.
Fitzgibbon se încruntă.
— Nu înţeleg. De ce credeţi dumneavoastră că ea nu a răspuns întrebării?
Shafer replică prompt:
— Dar este foarte clar: pentru că a socotit deplasată o astfel de întrebare.
— Şi când şi-a lăsat capul într-o parte, domnule, şi s-a uitat în poală? Ea a recunoscut prin

gesturi.
Acum Shafer privea spre juriu şi dădea din cap uluit.
— D ar dumneavoastră aţi răstălmăcit totul. I ar n-aţi înţeles nimic, doamnă consilier, vă

rog, daţi-mi voie să vă explic. Aşa cum a rostit şi regele Charles înainte să fie decapitat:
„D aţi-mi mantia ca să nu se creadă că tremur de frică“, doctor Elizabeth Cassady a fost foarte
jenată de insinuarea brutală a partenerului dumneavoastră, ca şi familia mea, ca şi mine, de
altfel.

Geoffrey Shafer se uită la avocata acuzării cu ochi sticloşi. Apoi vorbi iar către juriu:
— Ca şi mine.
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Procesul era aproape pe terminate şi acum venea partea cea mai grea: aşteptarea

verdictului. În ziua aceea de marţi, juraţii s-au retras în camera lor pentru a începe
deliberările în procesul de omucidere intentat împotriva lui Geoffrey S hafer. Pentru prima
oară mi-am permis să mă gândesc, în sfârşit, la ceva de neconceput pentru mine – la faptul că
Shafer s-ar putea să fie eliberat.

S ampson şi cu mine şedeam în sală în rândul din spate şi priveam cum pleacă cei
doisprezece juraţi: opt bărbaţi şi patru femei. J ohn venise la tribunal de câteva ori şi numise
procesul „cel mai bun şi cel mai perfid spectacol din această parte a Biroului Oval“, dar eu
ştiam că el venea ca să mă susţină pe mine.

— Bestia este vinovată, este nebun de legat, spuse Sampson în timp ce-l urmărea pe



Shafer. D ar are mulţi actori buni de partea lui: o nevastă care îl alintă, o amantă care îl alintă,
nişte avocaţi bine plătiţi, pe Silly Billy. S-ar putea să scape.

— Se mai întâmplă, am zis eu. Juraţii sunt greu de înţeles. Din ce în ce mai greu.
M-am uitat la S hafer cum dădea mâna cu cei din echipa apărării. J ules şi J ane Halpern,

amândoi, zâmbeau forţat. Ei ştiu adevărul, nu? Clientul lor este Nevăstuica, un criminal în serie.
— Geoffrey S hafer are talentul de a-i face pe oameni să se încreadă în el atunci când are el

nevoie. Este cel mai mare actor pe care l-am văzut vreodată, am spus.
Apoi J ohn plecă, iar eu m-am furişat iar prin spate. D e data asta nu mă mai aştepta nici

Shafer şi nici presa, jos sau în parcare.
În parcare am auzit un glas de femeie şi m-am oprit. Mi s-a părut că este Christine. Vreo

zece oameni se îndreptau spre maşinile lor fără să mă ia în seamă. Mă simţeam înfierbântat
când m-am uitat cu atenţie la ei. Nimeni nu semăna cu ea. De unde venise glasul acela?

Am început să rulez în bătrânul Porsche şi l-am ascultat pe George Benson pe un CD -
player. Mi-am amintit de raportul poliţiei în legătură cu mersul periculos cu maşina al lui
Geoffrey Shafer, care se încheiase la D upont Circle. Părea o perspectivă ciudat de
atrăgătoare. Mi-am urmat propriul sfat de a nu încerca să ghicesc cum va decide juriul.
Existau ambele posibilităţi.

Am început să mă gândesc la Christine şi m-am înecat. Era prea mult. Lacrimile au
început să-mi curgă pe obraji. A trebuit să opresc maşina.

Am tras adânc aer în piept, o dată, de două ori. D urerea din piept era aceeaşi ca în ziua în
care dispăruse ea în Bermude. Ea încercase să stea departe de mine, dar nu am lăsat-o. Eu
eram răspunzător de ceea ce i se întâmplase.

Am rulat îndelung, prin tot Washingtonul, în viraje lente şi fără nicio ţintă. Până la urmă
am ajuns acasă la mai mult de două ore şi jumătate după ce plecasem de la tribunal.

Nana ieşi din casă în fugă. Probabil că mă văzuse trăgând pe alee. Era evident că mă
aşteptase.

Am scos capul pe geam. DJ-ul încă mai trăncănea în difuzoare.
— Ce este, femeie? Ce s-a mai întâmplat? am întrebat-o pe Nana.
— A sunat domnişoara Fitzgibbon, Alex. Juriul revine în sală. Au stabilit verdictul.
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Mi-era cumplit de teamă. Dar eram şi curios din cale-afară.
Am dat în marşarier pe alee şi am accelerat spre centru. Am ajuns înapoi la tribunal în

mai puţin de un sfert de oră.
Aglomeraţia de pe S trada E era şi mai mare şi mai haotică decât fusese în miezul

procesului. Cel puţin şase steaguri britanice fâlfâiau în vânt; mai erau şi steaguri americane
şi câteva piepturi şi feţe pictate.



A trebuit să împing, pur şi simplu, ca să-mi fac loc prin mulţime până spre treptele
tribunalului. Am evitat toate întrebările puse de presă. Am încercat să evit pe oricine avea
vreo cameră în mână sau vreo figură flămândă de reporter.

Am intrat în sala aglomerată chiar înainte de intrarea juriului.
„Aproape că ratai verdictul“, mi-am spus.
Judecătorul Fescoe vorbi publicului de îndată ce toţi s-au aşezat.
— Nu admit demonstraţii după citirea verdictului. D acă se întâmplă aşa ceva, gardienii

vor evacua sala imediat, dădu el instrucţiuni cu voce calmă, dar răspicată.
Şedeam la câteva rânduri de scaune în spatele acuzării şi încercam să-mi reglez respiraţia.

Era de neconceput ca Geoffrey Shafer să fie lăsat în libertate; nu aveam nicio îndoială că el
ucisese mai multe persoane – nu doar pe Patsy Hampton, dar şi cel puţin pe câteva dintre
femeile neidentificate. Era un criminal în serie, peste poate de sălbatic, unul dintre cei mai
feroci, şi începuse acest măcel în urmă cu ani de zile. Am înţeles acum că Shafer ar fi putut fi
cel mai îndrăzneţ şi mai revoltător dintre toţi criminalii cu care am avut de-a face. Îşi juca
jocul cu pedala de acceleraţie apăsată la maximum. Şi refuza total să piardă.

— Domnule prim jurat, aveţi verdictul? întrebă judecătorul Fescoe pe un ton sumbru.
Raymond Horton, primul jurat, răspunse:
— Domnule judecător, avem verdictul.
Am aruncat o privire spre S hafer; părea stăpân pe sine. Ca şi la începutul procesului, era

îmbrăcat cu un costum de comandă, cămaşă albă şi cravată. Nu avea nici pic de conştiinţă;
nu îi era teamă deloc că i se putea întâmpla ceva. Poate că, parţial, asta era explicaţia pentru
faptul că se afla în libertate de atâta vreme.

Judecătorul Fescoe părea neobişnuit de placid.
— Foarte bine. Rog pârâtul să se ridice.
Geoffrey Shafer se ridică în faţa mesei apărării, iar părul său blond, destul de lung,

străluci sub iluminaţia puternică de deasupra. Îi întrecea în înălţime pe J ules Halpern şi pe
fiica sa, J ane. Shafer ţinea mâinile la spate de parcă ar fi avut cătuşe. Mă întrebam dacă nu
cumva avea o pereche de zaruri strânsă în pumni, de felul acelora pe care le văzusem în
biroul lui.

Judecătorul Fescoe se adresă iar primului jurat:
— În cazul de crimă cu premeditare, în formă agravantă, de gradul întâi, ce verdict aveţi?
Primul jurat:
— Nevinovat, domnule judecător.
M-am simţit de parcă mi se despicase capul. Publicul adunat în mica sală se dezlănţui.

Judecătorul promisese că va evacua sala, dar lumea se repezea deja spre ieşire.
L-am văzut pe Shafer mergând către presă, dar trecu pe lângă ziarişti. Ce făcea el acum?

Observă un bărbat în mulţime pe care îl salută ţâfnos din cap. Cine era acel bărbat?
Apoi S hafer îşi continuă drumul spre locul unde mă aflam eu, în rândul patru. Aş fi vrut

să sar peste scaune ca să pun mâna pe el. Atât de mult doream să-l prind şi ştiam că acum
chiar pierdusem ocazia să fac acest lucru în felul cel mai corect.



— D etective Cross, spuse el în felul lui impertinent. D etective Cross, aş vrea să-ţi spun
ceva. De mai multe luni de zile doresc asta.

Presa se apropia de noi; locul devenise înăbuşitor şi sufocant. Bliţurile aparatelor de
fotografiat străluceau de peste tot. Acum, că procesul se încheiase, nu mai exista nimic care
să împiedice luarea de instantanee înăuntrul sălii de judecată. S hafer ştia bine că era o ocazie
unică de a fi fotografiat acolo; bineînţeles că ştia. Vorbi iar, aşa încât toată lumea adunată în
jurul nostru să ne poată auzi. S e făcu brusc linişte în jurul nostru, o oază de linişte şi de
aşteptare a unei veşti proaste.

— Tu ai omorât-o, spuse el şi mă privi intens în ochi, aproape că îmi străpunse craniul. Tu
ai omorât-o.

Am ameţit. Mi s-au muiat picioarele. Nu-mi mai simţeam genunchii. Ştiam că Shafer nu se
referea la Patsy Hampton.

Se referea la Christine.
Murise.
Geoffrey Shafer o omorâse. El îmi luase totul, aşa cum mă şi avertizase.
Câştigase.
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S hafer era liber şi se bucura al dracului de mult. Îşi pusese viaţa în pericol. S e jucase cu

viaţa lui şi o făcuse cu succes. Succes! Niciodată nu se mai simţise ca în aceste clipe minunate
de după verdict.

S hafer se duse împreună cu Lucy şi copiii la o conferinţă de presă pe bază de invitaţii care
avea loc în camera înaltă, maiestuoasă a marelui juriu. Poză de nenumărate ori, împreună cu
familia sa, care îl tot îmbrăţişa, iar Lucy nu se mai putea opri din plâns, ca o fetiţă, exagerat
de răsfăţată şi oligofrenă ce era. D acă unii credeau că el lua multe medicamente, ar fi fost
uluiţi să afle câte luase Lucy. D oamne, aşa aflase el prima oară despre ameţitoarea lume a
medicamentelor.

În cele din urmă, el ridică braţul în aer şi îl ţinu aşa ca un semn batjocoritor al victoriei.
Aparatele de fotografiat străluciră prin toată încăperea. Nu se mai săturau de el. Erau
aproape o sută de reporteri îngrămădiţi în cameră. Reporterele îl iubeau cel mai mult. Acum
era un star justificat al presei, nu? Era din nou erou.

Câţiva agenţi obraznici, vânători de glorie şi bogăţie, îi tot arătau cărţile lor de vizită,
promiţându-i sume imense de bani pentru povestea lui. Nu avea nevoie de ofertele lor
pompoase. Cu câteva luni în urmă, el găsise un agent influent de la New York şi Hollywood.

D oamne, era liber ca pasărea cerului! Acum parcă zbura. D upă conferinţa de presă,
pretinzând grija pentru siguranţa familiei sale, îşi trimise soţia şi copiii acasă înaintea lui.

El rămase în biblioteca tribunalului şi încheie conturile cu J ules Halpern şi cu



reprezentanţii Grupului Bertelsmann, care era acum cel mai mare consorţiu de edituri din
lume. Îi asigură că vor primi drepturile poveştii lui, dar bineînţeles că ei nu aveau să ajungă
nici pe departe la adevăr. Nu aşa se proceda astăzi cu aşa-zisele poveşti adevărate, sincere?
Cei de la Bertelsmann ştiau acest lucru şi totuşi aveau să-l plătească scump.

D upă întâlnire, el luă liftul de mică viteză şi coborî până în parcarea interioară a
tribunalului. Încă se simţea ca drogat, lucru periculos. O pereche de zaruri cu douăzeci de
faţete îl ardeau în buzunarul pantalonilor.

D orea cu disperare să joace. Acum! „Cei Patru Călăreţi.“ Sau, chiar şi mai grozav, S olipsis
– versiunea proprie a acelui joc. Nu va ceda totuşi acestui impuls, nu încă. Era mult prea
periculos chiar şi pentru el.

D e la începutul procesului, el parcase J aguarul mereu în acelaşi loc; avea schemele lui
până la urmă. Nu se obosise să pună monedele în aparatul de taxat nici măcar o singură
dată. În fiecare zi găsea un vraf de tichete de amendă de cinci dolari sub ştergător.

Nici astăzi nu se făcuse vreo excepţie.
El smulse absurdele tichete de parcare de sub ştergător şi le făcu ghem în pumn. Apoi le

azvârli pe podeaua de beton, plină de pete de ulei.
— Am imunitate diplomatică, spuse el cu glas tare şi zâmbi în timp ce urcă în Jaguar.
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Lui Shafer nu-i venea să creadă. Făcuse o gravă şi posibil ireparabilă greşeală. Rezultatul

nu era cel aşteptat de el, iar acum întreaga lui lume părea că se scufundă. Uneori se gândea
că nu ar fi fost mai rău dacă ajungea la închisoare pentru crima comisă cu sânge rece asupra
lui Patsy Hampton.

Shafer era conştient de faptul că nu doar lui i se părea că nu devenise dintr-o dată
paranoic sau nebun. Mai mulţi neisprăviţi de la ambasadă îl urmăreau chiar ori de câte ori
ieşea din birou. Aceştia păreau să-l dispreţuiască făţiş, mai ales femeile. Cine îi întorsese
împotriva lui? Cu siguranţă că cineva era răspunzător pentru acest lucru.

El devenise O.J . S impson, alb şi englez. O glumă caraghioasă, fără sare şi piper, din
punctul lor de vedere. Vinovat, deşi dovedit nevinovat.

Aşa că Shafer stătea mai mult în biroul lui, cu uşa închisă, uneori încuiată. Îşi rezolva
puţinele treburi pe care le mai avea de făcut cu un sentiment din ce în ce mai puternic de
iritare şi frustrare, ca şi cu o senzaţie de absurditate. Îl înnebunea să fie astfel prins acolo, ca
într-o capcană, să fi devenit un spectacol demn de milă pentru personalul ambasadei.

Se juca fără niciun chef pe computer şi aştepta reluarea „Celor Patru Călăreţi“, însă ceilalţi
jucători rupseseră legătura cu el. Ei susţinuseră că era mult prea periculos acum să mai joace,
ba chiar şi să comunice între ei şi niciunul dintre ei nu înţelesese de ce tocmai acum era cel
mai propice moment pentru a juca.

Peste zi, Shafer privea fix, îndelung spre MassachuseĴs Avenue. Asculta la radio diversele
talk-show-uri cu ascultătorii. Devenise din ce în ce mai nervos. Avea nevoie de joc.

Cineva bătu în uşa biroului. Întoarse repede capul şi simţi o durere ascuţită în ceafa.
Telefonul începu să sune. Ridică receptorul şi o auzi pe secretara lui. D omnişoara Wynne
Hamerman era pe interfon.

— A venit să vă vadă dl. Andrew Jones, spuse ea.
Andrew J ones? Shafer era uluit. J ones era un mare director al S erviciilor de Securitate din

Londra. Shafer nu ştiuse că acesta se afla la Washington. D e ce dracu’ îl vizita? Andrew
J ones era un mare mahăr dur, care nu ar fi venit numai pentru o mică vizită de curtoazie. Nu
trebuie să-l las să aştepte prea mult.

J ones stătea în picioare, în anticameră, părând nerăbdător, aproape furios. Ce se întâmpla
oare? Ochii lui, de un albastru metalic, erau reci şi aspri, iar faţa crispată ca a unui soldat
englez trimis în Belfast. În contrast, părul roşu şi mustaţa îl făceau să pară binevoitor,
aproape jovial. Era supranumit Andrew cel Roşu de la Londra.

— Hai să intrăm în biroul tău, da? Închide uşa după tine, spuse J ones pe un ton scăzut,



dar ferm.
Shafer încerca să treacă peste surpriza iniţială, dar pricepea din ce în ce mai puţin. Cine se

credea dobitocul ăsta plin de el, ca să dea aşa buzna în biroul lui? Cu ce drept se afla el aici?
Cum îndrăznea? Papagalul! Marele lacheu de la Londra.

— Poţi să stai jos, Shafer, spuse Jones. Altă comandă fermă. O să fiu scurt şi la obiect.
— D esigur, răspunse Shafer. Rămase în picioare. Chiar te rog să fii scurt şi la obiect. S unt

convins că amândoi avem multă treabă.
Jones îşi aprinse o ţigară, trase o dată în piept, prelung, apoi lăsă fumul să iasă încet.
— Acest lucru este ilegal aici, la Washington, îl dojeni Shafer.
— Vei primi ordin să te întorci în Anglia în treizeci de zile, spuse J ones şi continuă să

pufăie liniştit din ţigară. Ne deranjezi aici, la Washington, ca şi la Londra de altfel.
Bineînţeles că toate ziarele mari te-au transformat într-o victimă a poliţiei americane şi într-
un martir al sistemului judiciar american. Ziariştii preferă să considere situaţia ca fiind
„confidenţială“, ca o dovadă în plus a corupţiei generalizate şi a naivităţii din S tatele Unite.
Lucru despre care noi ştim că este o mare prostie.

Shafer rânji:
— Cum îndrăzneşti să vii la mine şi să-mi vorbeşti astfel, J ones? Mi s-a înscenat crima asta

oribilă pe care n-am comis-o. Am fost achitat de un juriu american. Ai uitat toate astea?
Jones se încruntă şi se uită chiorâş la Shafer.
— Asta doar pentru că tribunalul nu a admis probele importante. S ângele de pe

pantalonii tăi? Sângele femeii aceleia în scurgerea din baia amantei tale? S coase fumul de
ţigară pe la colţul gurii. Ştim totul, prostule. Ştim că nu eşti decât un criminal scelerat. Aşa că
te vei întoarce la Londra şi vei rămâne acolo – până o să te prindem noi cu ceva. Şi te vom
prinde, Shafer, poţi să fii sigur de asta. O să inventăm ceva dacă va trebui. Mi-e greaţă să şi
stau în aceeaşi încăpere cu tine. D in punct de vedere legal, de data asta ai scăpat de
pedeapsă, dar noi te vom urmări pas cu pas. Te vom prinde cumva, şi asta cât mai repede cu
putinţă.

Shafer părea sincer amuzat. Nu îşi putu reţine un rânjet. Ştia că nu ar fi trebuit să
zâmbească, dar nu reuşi să se abţină.

— Poţi să încerci, cretin nesuferit şi îngâmfat. Poţi, fără îndoială, să încerci mult şi bine.
D ar mai aşteaptă puţin până ai să şi reuşeşti, aşază-te la coadă. Şi acum, dacă nu te superi,
am de lucru, sunt foarte ocupat.

Andrew Jones dădu din cap.
— D e fapt, nu mai ai nicio treabă pe-aici, Shafer. Însă chiar mă bucur să plec. D uhoarea de

aici este insuportabilă. Când ai făcut baie ultima dată? Râse scârbit. D oamne, eşti într-adevăr
pierdut.
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În după-amiaza aceea m-am întâlnit cu J ones şi cu trei dintre agenţii săi la Hotel Willard,
lângă Casa Albă. Eu convocasem întâlnirea. Şi Sampson se afla acolo. El îşi reluase munca de
la serviciu, dar asta nu-l împiedica să facă din nou ceea ce i-a adus, de fapt, necazurile de la
departament.

— Eu cred că este nebun de-a binelea, vorbi J ones despre Shafer. Miroase mai urât decât
un maldăr de bocanci cazoni recent scoşi din picioare. Cred că a luat-o rău razna. Ce părere
ai tu despre el?

Îl cunoşteam acum pe Geoffrey Shafer ca pe buzunarul meu. Mă documentasem
amănunţit asupra familiei sale: asupra fraţilor lui, asupra mamei sale, suferindă de o boală
gravă, asupra tatălui, cel cu apucături de dictator. Ştiam despre permanentele lor peregrinări
de la o bază militară la alta, până când Shafer împlinise vârsta de doisprezece ani.

— Uite ce cred eu. Totul a început cu o gravă suferinţă, numită de obicei depresie
maniacală. A  fost bolnav încă de copil. Acum depinde de medicamente: de Xanax, Benadryl,
Haldol, Ativan, Valium, Librium şi altele. Un adevărat cocteil. D isponibile de la doctorii de
aici la un preţ corespunzător. Mă miră faptul că mai funcţionează încă. D ar supravieţuieşte,
nu se scufundă. Şi câştigă întotdeauna.

— I -am spus lui Geoff că trebuie să plece de la Washington. Cum crezi că a primit vestea?
mă întrebă J ones. J ur că în biroul lui puţea de parcă acolo se fezanda de câteva zile cadavrul
unui om.

— D a, suferinţa lui poate implica şi un miros neplăcut, dar, de obicei, acest miros este ca
de oţel, este un miros metalic – foarte pătrunzător, arde nările. Poate că nu se spală. D ar
instinctele sale de a juca acel joc, de a câştiga şi de a supravieţui sunt surprinzătoare, am
spus. Nu vrea să înceteze.

— Ce se întâmplă cu ceilalţi jucători? întrebă Sampson. Aşa-zişii Călăreţi.
— Ei pretind că jocul s-a sfârşit şi că pentru ei nu a fost decât un joc al imaginaţiei, îi

răspunse J ones. Oliver Highsmith ţine legătura cu noi mai mult ca să ştie ce mişcări facem,
sunt sigur de asta. Este, de fapt, un ticălos înspăimântător. Zice că l-a întristat moartea
detectivului Hampton. Nu este sigur că Shafer este asasinul. M-a rugat să fiu circumspect în
sensul ăsta.

— Şi eşti circumspect? l-am întrebat, uitându-mă către ceilalţi.
Jones nu avu nicio ezitare:
— Nu am nici cea mai vagă urmă de îndoială că Geoffrey Shafer este un criminal în serie.

Am văzut şi am auzit multe de la tine. Probabil că este un nemaiîntâlnit criminal maniac. D e
asemenea, sunt ferm convins că tot îl vom prinde până la urmă.

Am dat din cap a încuviinţare:
— S unt de acord, am spus, cu tot ce ai spus. D ar mai ales cu faptul că este un criminal

maniac.
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În seara aceea S hafer vorbea din nou singur. Nu se putea abţine şi, cu cât încerca mai tare

să se abţină, cu atât era mai rău; cu cât se agita mai tare, cu atât vorbea mai mult de unul
singur.

— La dracu’ cu toţii – J ones, Cross, Lucy şi copiii, Boo Cassady, ceilalţi jucători lipsiţi de
orice demnitate. La dracu’ cu toţii. „Cei Patru Călăreţi“ avea un sens. Nu era doar un simplu
joc. Era mult mai mult decât un joc.

Casa din Kalorama era goală, mult prea liniştită în seara aceea. Era imensă şi ridicolă, aşa
cum numai o casă americănească putea fi. D etaliile arhitecturale „originale“, livingul dublu,
cele şase şeminee, florile de mult ofilite, de la florăria Aster, cărţile necitite legate în piele
aurită şi maro. Toate îl făceau să-i vină să se urce pe pereţii înalţi de patru metri.

Petrecu mai bine de o oră şi ceva încercând să se convingă că nu era nebun – şi, mai ales,
că nu era dependent de droguri.

D e curând mai adăugase un doctor din Maryland la sursele lui de medicamente. D in
păcate, reţetele ilegale îl costau o avere. Nu putea să o ducă tot aşa la infinit. Litiumul şi
Haldolul trebuiau să-i liniştească dispoziţiile schimbătoare, care erau foarte reale. Torazinul
era pentru anxietatea acută, care şi ea era foarte reală. Narcanul îi era prescris tot pentru
stările schimbătoare. Multele injecţii cu Loradol erau pentru altceva, pentru o durere de care
uitase. Ştia că avea motive bine întemeiate să ia şi Xanax, şi Compazin, şi Benadryl.

Lucy plecase deja la Londra cu avionul şi îi luase cu ea şi pe exasperanţii lor copii.
Plecaseră la o săptămână după încheierea procesului. Motivul real era tatăl ei. Acesta venise
la Washington şi vorbise cu Lucy mai puţin de o oră, după care ea împachetase şi plecase ca
o fetiţă cuminte şi ascultătoare ce era. Înainte de plecare, Lucy avusese tupeul să-i spună lui
Shafer că ar fi rămas cu el de dragul copiilor şi al tatălui lor, dar că acum „datoria“ ei se
încheiase. Nu credea despre el că ar fi un criminal, aşa cum credea tatăl ei, dar ştia că era un
adulterin şi nu mai putea suporta situaţia asta.

D oamne, cât de mult îşi mai dispreţuia nevestica. Înainte de plecarea lui Lucy, el i-a spus
deschis că motivul real pentru care îşi făcuse ea „datoria“ era pentru ca el să nu dezvăluie
presei obiceiul ei de a se droga, lucru pe care el l-ar fi făcut fără îndoială şi, oricum, mai avea
încă destul timp să îl facă.

La ora unsprezece a trebuit să iasă cu maşina – „dreptul“ lui nocturn. Se simţea cumplit
de agitat şi cu o senzaţie de claustrofobie. S e întreba dacă se mai putea controla încă o
noapte, încă un singur minut. Îl mânca pielea şi luase zeci de medicamente. Nu mai înceta
să-şi frece piciorul!

Zarurile îl ardeau în buzunarul de la pantaloni. Mintea îi fugea, concomitent, în zeci de
direcţii diferite, toate foarte neplăcute. D orea cu ardoare, avea o nevoie acută să omoare pe
cineva. Avea acest sentiment de foarte multă vreme şi acesta fusese micul lui secret murdar.
Ceilalţi „Călăreţi“ îi ştiau povestea; ştiau şi cum a început. S hafer fusese un soldat englez de



treabă, dar până la urmă mult prea ambiţios, mult prea dornic să avanseze rapid ca să mai
rămână în armată. S -a transferat în MI 6 cu ajutorul tatălui lui Lucy. Considera că avea mai
multe posibilităţi de ascensiune în MI6.

Primul lui post a fost la Bangkok unde, de altfel, i-a şi întâlnit pe J ames Whitehead,
George Bayer şi în final pe Oliver Highsmith. Whitehead şi Bayer s-au ocupat câteva
săptămâni de S hafer ca să-l recruteze pentru o anume muncă: urma să fie un asasin, omul lor
personal, de şoc, pentru tot felul de treburi murdare. În următorii doi ani, el a aplicat trei
sancţiuni în Asia şi a descoperit că îi plăcea realmente sentimentul de putere pe care i-l
oferea asasinatul. Oliver Highsmith, care îi coordona şi pe Bayer şi pe Whitehead, de la
Londra, i-a spus o dată să se detaşeze de actul respectiv, să se gândească cum că nu este
decât un joc şi, de atunci, el asta a şi făcut. Nu încetase niciodată să fie un asasin.

S hafer conectă CD -player-ul din J aguar. Tare, ca să alunge multele voci din capul lui.
Bătrânii rockeri Jimmy Page şi Robert Plant începură un duet în habitaclul maşinii.

D ădu înapoi, ieşi de pe alee şi se îndreptă spre Tracy Place. Acceleră şi ajunse la şaizeci de
kilometri la oră pe porţiunea dintre casa lui şi S trada 24. Este momentul pentru o călătorie
sinucigaşă? se întrebă el.

Pe marginea S trăzii 24 clipeau lumini roşii. S hafer înjură când o maşină de poliţie încetini,
pe stradă, în apropierea lui. La dracu’.

Trase J aguarul la trotuar şi aşteptă. Creierul îi urla. „Tâmpiţii! Tâmpiţi impertinenţi! Şi tu
eşti un tâmpit“, îşi spuse el cu voce tare. „Mai controlează-te, Geoff. Mai controlează-te.
Revino-ţi. Acum!“

Maşina poliţiei trase alături de el, aproape portieră la portieră. Vedea doi poliţai
mişcându-se înăuntru.

Unul dintre ei ieşi încet din maşină şi se apropie de geamul J aguarului. Poliţaiul se legăna
ca un mare erou american de film. Lui S hafer i-ar fi plăcut să-i zboare creierii. Ştia că putea
face uşor şi liniştit acest lucru. Avea o bună puşcă automată sub scaun. Puse mâna pe ea şi,
Doamne, ce plăcută era atingerea ei.

— Permisul şi talonul, domnule, spuse poliţaiul, părând necuviincios de înfipt. Un glas
distorsionat din capul lui S hafer urlă: Împuşcă-l acum. O  să explodeze minţile tuturor dacă mai
omori încă un poliţist.

Îi dădu totuşi actele şi zâmbi prosteşte:
— Am rămas fără Pampers acasă. S e găseşte aşa ceva la 711. Ştiu că mergeam prea repede

şi îmi cer scuze, domnule poliţist. De vină este micuţul. Aveţi copii?
Poliţistul nu spuse niciun cuvânt; nici urmă de bună creştere la bădăranul ăsta. Scrise un

tichet de amendă pentru depăşirea vitezei. Fără să se grăbească.
— Poftim, domnule S hafer. Poliţistul îi dădu tichetul de amendă şi spuse: A , apropo, te

urmărim, cretinule. S untem cu ochii pe tine tot timpul, omule. N-ai scăpat pentru omorârea
lui Patsy Hampton. Tu doar crezi că ai scăpat.

D ouă faruri se aprinseră şi se stinseră, se aprinseră şi se stinseră pe partea unde stătuse
maşina poliţiei cu câteva clipe înainte.



S hafer se uită mai bine, străpungând întunericul cu privirea. Recunoscu maşina, un
Porsche negru.

Cross se afla acolo şi îl urmărea. Alex Cross nu se dădea bătut.
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Andrew J ones şedea lângă mine în habitaclul semiîntunecat, liniştit al Porsche-lui.

Lucram strâns împreună de aproape două săptămâni. J ones şi S erviciul de S ecuritate erau
foarte decişi să-l oprească pe Shafer înainte de a mai comite încă o crimă. Ei se aflau şi pe
urmele „Războiului“, ale „Foametei“ şi ale „Cuceritorului“.

Priveam în tăcere cum Geoffrey Shafer întoarse încet Jaguarul şi porni înapoi spre casă.
— Ne-a văzut. Îmi cunoaşte maşina, am spus eu. E bine.
N-am putut să văd în întuneric faţa lui S hafer, dar parcă simţeam tensiunea din capul lui.

Ştiam că era înnebunit. Cuvintele „criminal maniac “ îmi tot treceau prin minte. J ones şi cu
mine ne uitam acum la un astfel de om care se afla încă în libertate. Scăpase basma curată cu
o crimă – cu mai multe crime.

— Alex, nu te îngrijorează că l-am putea aduce într-o stare de furie? mă întrebă J ones în
timp ce J aguarul încetinea şi se oprea în faţa casei în stil georgian. Nu era aprinsă nicio
lumină, aşa că, vreme de câteva secunde, nu-l puteam vedea pe S hafer. Nu ştiam dacă va
intra în casă.

— Este deja într-o stare de furie. Şi-a pierdut slujba, soţia, copiii, jocul, singurul lucru
pentru care trăieşte. Şi, cel mai rău pentru el, şi-a pierdut libertatea de a veni şi de a pleca
fără să-l ştie nimeni. Lui S hafer nu-i place să i se pună frâu, să fie închis undeva. Nu suportă
să piardă.

— Crezi aşadar că o să facă ceva nebunesc, un act disperat?
— Nu nebunesc, este prea inteligent pentru asta. D ar sigur va face o mişcare. Aşa se joacă

acest joc.
— Şi pe urmă ne ocupăm de el?
— Da. Bineînţeles.
Târziu, în aceeaşi seară, pe când rulam liniştit spre casă, m-am hotărât să opresc câteva

clipe la S t. Anthony’s. Biserica avea un program special acum, adică era deschisă şi noaptea.
Monseniorul J ohn Kelliher considera că aşa trebuia să fie şi era gata să înfrunte pentru asta
chiar vandalismul şi tâlhăria. Totuşi, în mare parte, cei ce trăiau în cartier păzeau permanent
biserica.

Când am intrat, pe la miezul nopţii, în biserica luminată de lumânări se aflau doi
credincioşi. D e obicei este ceva lume înăuntru. Celor fără adăpost nu li se permitea să
doarmă acolo, dar ei intrau şi ieşeau toată noaptea.

Am rămas uitându-mă o vreme la luminile roşii, bine cunoscute, care clipeau. Am inspirat



mirosul puternic de tămâie. Am privit marele crucifix, placat cu aur, ca şi frumoasele vitralii
de la ferestre care îmi plăceau de când eram copil.

Am aprins o lumânare pentru Christine şi mi-am exprimat speranţa ca undeva, cumva, ea
să se mai afle în viaţă. Nu părea posibil. Amintirea ei mai pălise puţin, iar acest lucru îmi
displăcea. O durere imensă mi se ridică din stomac până în piept, împiedicându-mă să
respir. Aşa mi se întâmpla începând chiar din seara în care dispăruse ea, aproape cu un an în
urmă.

Apoi, pentru prima oară, am recunoscut în sinea mea că era foarte probabil ca ea să fi
murit. Că nu aveam să o mai văd niciodată. La gândul ăsta am avut senzaţia că mi s-a umplut
gâtul cu sticlă pisată. Mi se umplură ochii de lacrimi.

— Te iubesc, am şoptit eu. Te iubesc mult şi mi-e un dor cumplit de tine.
Am mai rostit câteva rugăciuni, apoi, în cele din urmă, m-am ridicat din strana lungă de

lemn şi m-am îndreptat spre uşa vestibulului. Nu observasem femeia îngenuncheată pe un
rând lateral. M-a speriat făcând o mişcare bruscă.

O cunoşteam de la cantina săracilor. O chema Magnolia. Era tot ce ştiam despre ea, doar
un prenume ciudat, poate inventat, o poreclă. Femeia strigă tare în urma mea:

— Hei, Omule cu Untul de Arahide, acum ştii şi tu cum este.
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J ones şi S andy Greenberg de la I nterpol ne-au ajutat să-i punem sub supraveghere

continuă şi pe ceilalţi trei Călăreţi. Plasa era aruncată larg, ca şi prada dacă am fi reuşit să o
prindem.

Uriaşul scandal potenţial din Anglia era supravegheat şi monitorizat cu grijă de către
S erviciul Secret. În caz că patru agenţi englezi se dovedeau criminali implicaţi într-un „joc“
bizar, vestea s-ar răspândi şi ar fi nimicitoare pentru lumea contrainformaţiilor.

Miercuri şi joi, S hafer şi-a îndeplinit conştiincios sarcinile de serviciu la ambasadă. A
ajuns înainte de ora nouă dimineaţa şi a plecat fix la ora cinci după-amiază. O dată intrat în
ambasadă, el stătea ferit de colegi, în micul său birou, şi nu ieşea de acolo nici măcar pentru
prânz. Petrecea ore în şir pe America Online, pe care o monitorizam noi.

În ambele zile a fost îmbrăcat cu aceeaşi pereche de pantaloni gri şi cu un sacou albastru
la două rânduri. Hainele sale erau neobişnuit de mototolite şi neglijente. Părul blond,
pieptănat pe spate, era murdar şi gras, rezistând la vântul puternic care bătea în
Washington. Shafer arăta palid, părea nervos şi agitat.

Va ceda el psihic?
Vineri seara, după cină, Nana şi cu mine ne-am aşezat în spatele casei de pe S trada 5.

Petreceam acum mai mult timp împreună decât o făcusem de mulţi ani încoace. Ştiam că era
îngrijorată pentru mine şi o lăsam să mă ajute cât putea. De dragul amândurora.



J annie şi D amon spălau vasele înăuntru şi încercau să nu facă prea mult zgomot. D amon
le spăla, iar J annie le ştergea. La casetofonul lui D amon se auzea frumosul şlagăr din filmul
„Beloved“.

— Majoritatea familiilor au maşini de spălat şi de uscat vasele, spuse Nana după ce sorbi
din ceaşca de ceai. Nu mai există de mult sclavagism în America, Alex. Ai auzit ceva în
sensul ăsta?

— Şi noi avem maşini de spălat şi de uscat vase. Şi par să fie în stare bună de funcţionare.
Întreţinere uşoară, costuri reduse. Greu de depăşit aşa ceva.

Nana chicoti.
— Să vedem cât durează.
— D acă vrei o maşină de spălat vase, putem cumpăra una – sau tu eşti doar diplomată,

înainte să treci la lucruri mai interesante? D in câte ştiu eu, eşti un fan a lui D emostene şi a
lui Cicero.

Nana îmi făcu semn cu umărul.
— Deşteptule, spuse ea. Te crezi isteţ?
Eu am dat din cap.
— Nu prea, Nana. Nu cred că este ceva ce m-a preocupat vreodată în mod special.
— Nu, nici eu nu cred. Ai dreptate, tu nu eşti încrezut. Nana mă privi drept în ochi. Parcă

simţeam cum îmi citeşte în suflet. Are puterea de a cântări profund lucrurile importante. O
să încetezi vreodată să te tot acuzi? mă întrebă ea. Eşti groaznic.

— Mulţumesc. I ar tu o să încetezi vreodată să mă tot tachinezi? am întrebat-o la rândul
meu şi i-am zâmbit. Nana reuşea mereu să mă scoată din pasele proaste cu felul ei de a fi.

Clătină din cap.
— Desigur. O să încetez într-o zi, nepoate.
Am râs.
— Da, probabil că o să încetezi. Tu o să trăieşti mai mult decât mine sau decât copiii.
Nana zâmbi larg şi îşi arătă toţi dinţii – ai ei toţi.
— Mă simt chiar bine, dată fiind situaţia, spuse ea. Tu tot îl urmăreşti, nu? Asta faci serile.

Tu, şi cu John Sampson, şi cu englezul ăla, Andrew Jones.
Am oftat.
— D a. Şi avem de gând să-l prindem. S -ar putea să fie patru oameni implicaţi într-o serie

de crime. Aici şi în Asia, în Jamaica şi la Londra.
Ea îmi făcu semn cu un deget arătător încovoiat.
— Vino acum mai aproape.
I-am zâmbit. Este atât de bună, atât de drăguţă, dar şi o dură.
— Vrei să mă aşez în poala ta, femeie? Eşti sigură că vrei asta?
— D oamne, nu. Nu te aşeza în poala mea, Alex. Vino lângă mine şi arată puţin respect

pentru vârsta şi înţelepciunea mea. Şi strânge-mă în braţe.
Am făcut ce mi-a cerut şi am remarcat că nu se mai auzea zăngănit de vase dinspre

bucătărie.



Am privit la uşa din spate şi am văzut că cei doi micuţi ai mei ne urmăreau cu faţa lipită
de plasa de sârmă. Le-am făcut semn să plece de acolo şi feţele lor dispărură.

— Aş vrea să fii foarte, foarte atent, şopti Nana, în timp ce o ţineam strâns în braţe. D ar aş
vrea să faci şi în aşa fel încât să-l prinzi. Omul ăsta este cel mai rău dintre toţi. Geoffrey
Shafer este cel mai rău om, Alex, cel mai putred.
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J ocul nu se încheiase definitiv, dar se schimbase uimitor de mult de la procesul din

Washington.
La Londra era ora 5:30 p.m., iar „Cuceritorul“ aştepta în faţa computerului său. Era şi

nerăbdător şi surescitat de ceea ce urma să se întâmple: „Cei Patru Călăreţi“ reîncepea.
La Manila, în Filipine, era ora 1:30 a.m.. „Foametea“ era pregătit pentru un mesaj şi pentru

reluarea jocului care îi plăcea aşa de mult.
I ar „Războiul“ aştepta şi el, în casa sa mare din insula J amaica veşti despre „Cei Patru

Călăreţi“. Şi pe el îi obseda cum se va încheia acest joc şi posibilitatea de a fi el învingătorul.
La Washington era ora 12:30 p.m. Geoffrey S hafer rula în plină viteză de la ambasadă către

White Flint Mall. Avea multe de făcut în după-amiaza aceea. Era înnebunit, de-a dreptul
frenetic.

Rulă în viteză pe MassachuseĴs Avenue, trecu de Ambasada Britanică şi de locuinţa
vicepreşedintelui. Se întreba dacă nu era cumva urmărit şi presupunea că da. Alex Cross şi
ceilalţi din poliţie erau pe urmele lui, aşteptând nerăbdători să-l prindă. El nu-i depistase
încă, ceea ce însemna că acum erau puşi serios pe treabă.

Coti rapid la dreapta, intră într-un sens giratoriu şi ţâşni pe Nebraska Avenue,
îndreptându-se spre Universitatea Americană. Maşina şerpui pe străzile lăturalnice de lângă
universitate, apoi intră pe Wisconsin şi goni în viteză spre mall.

I ntră în Bloomingdale’s şi găsi magazinul universal puţin aglomerat – de fapt, cam
deprimant. Era bine; oricum lui îi displăcea imaginea cumpărăturilor în stil american. Îi
amintea de Lucy şi de tot neamul ei. Merse alene prin raionul de îmbrăcăminte pentru
bărbaţi. Luă câteva cămăşi sport, foarte scumpe, croială Ralph Lauren Polo, apoi două
perechi de pantaloni închişi la culoare.

Luă pe braţ un costum negru Armani şi porni cu toate la cabinele de probă. La pupitrul de
securitate dinăuntru îi dădu toate hainele unui funcţionar de serviciu, postat acolo ca să nu
se fure marfa, desigur.

— M-am răzgândit, spuse el.
— Nu face nimic, domnule.
Apoi S hafer intră repede pe un coridor îngust care ducea spre ieşirea din spate. Alergă

spre uşa de sticlă şi se repezi afară, spre parcare. Observă siglele Bruno Cipriani şi Lord &



Taylor şi înţelese că alesese direcţia bună.
Acolo, lângă stâlpul F, era parcat un Ford Taurus. S hafer sări în el, îl porni şi rulă pe

Rockville Pike către Montrose Crossing, la ceva mai mult de un kilometru distanţă.
Acum era sigur că nu-l mai urmărea nimeni. Trecu de Montrose şi o luă spre nord, către

centrul comercial Federal Plaza. O dată ajuns acolo, intră la Cyber Exchange, care vindea soft
nou şi second-hand, ca şi o mulţime de computere.

Priviri spre stânga şi spre dreapta până când văzu exact ceea ce-i trebuia lui.
— Aş vrea să probez noul iMac, spuse el vânzătorului care se apropiase.
— Vă rog. D acă aveţi nevoie de vreun ajutor, spuneţi, îl invită vânzătorul. Este uşor de

manipulat.
— Bine. Mă descurc eu. O să vă chem dacă am nevoie. S unt aproape sigur că o să cumpăr

iMac-ul.
— Bună alegere.
— Da. Excelentă, excelentă.
Leneşul vânzător îl lăsă singur şi Shafer deschise repede computerul. Monitorul era

conectat on-line. Avu un sentiment de surescitare, dar şi o uşoară tristeţe în timp ce tasta
mesajul către ceilalţi jucători. Gândise bine conţinutul şi ştia ce trebuia să spună, ce trebuia
să facă.

SALUTĂR I ŞI URĂRI DE BINE. ACEAS TĂ NEMAIPOMENITĂ ŞI UNICĂ AVENTURĂ CARE A DURAT OPT ANI,
„CEI PATRU CĂLĂREŢI“, S E APROPIE ACUM DE S FÂRŞIT. VOI V-AŢI EXPRIMAT PĂREREA ÎNTR-UN MOD FOARTE
LOGIC, IAR EU ACCEPT CONCLUZIA REGRETABILĂ LA CARE AŢI AJUNS . JOCUL A DEVENIT PREA PERICULOS .
AŞADAR, VĂ PROPUN SĂ REALIZĂM O ÎNCHEIERE DE NEUITAT. CRED CĂ ESTE FOARTE POTRIVITĂ O ÎNTÂLNIRE
FAŢĂ ÎN FAŢĂ. ESTE SINGURUL SFÂRŞIT PE CARE ÎL ACCEPT.

CRED CĂ ACES T LUCRU, DES PRE CARE NOI AM DIS CUTAT DE NENUMĂRATE ORI ÎNAINTE, A FOS T
INEVITABIL. ŞTIŢI UNDE SE SFÂRŞEŞTE JOCUL. VĂ PROPUN SĂ ÎNCEPEM SĂ JUCĂM JOI. SĂ FIŢI SIGURI CĂ VOI FI
ACOLO PENTRU MAREA FINALĂ. DACĂ ES TE CAZUL, POT ÎNCEPE JOCUL ŞI FĂRĂ VOI. NU MĂ PUNEŢI ÎN
SITUAŢIA ASTA… „MOARTEA“.
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Luni dimineaţa, la ora nouă, S hafer, mergând spre ambasadă se alătură mulţimii

monotone şi greţoase de oameni care mergeau la muncă. Îl rodea gândul îmbătător că
începând de a doua zi nu va mai trebui să muncească. Totul urma să se schimbe în viaţa lui.
Nu mai putea da înapoi.

I nima îi bătea tare când opri la semaforul verde de pe MassachuseĴs Avenue, lângă
ambasadă. Claxoanele urlau în spatele lui, amintindu-i de cursa sinucigaşă pe care o făcuse
cu un an în urmă. Ce zile frumoase, la dracu’. Apoi ţâşni pe roşu. În mare viteză. Îşi regizase
fuga. Pentru cei ce-l urmăreau.

Văzu strada liberă în faţă pe distanţa a două intersecţii şi apăsă zdravăn pe acceleraţie.
J aguarul prinse viteză mare, cu o putere crudă, falică. Maşina sport ţâşni ca din puşcă spre
labirintul străzilor laterale de pe lângă Universitatea Americană.

Zece minute mai târziu rula spre White Flint Mall cu opĵeci de kilometri la oră, urcând



apoi viteza spre nouăzeci pe oră, nouăzeci şi cinci, o sută, când ajunse în parcarea aproape
goală. Era sigur că nu-l urmărise nimeni.

Rulă spre marele magazin, Borders Books & Music, făcu dreapta, apoi ţâşni din nou pe o
alee laterală, printre clădiri.

Existau cinci ieşiri din mall pe care le cunoştea el. Acceleră iar, cu roţile scârţâind.
Cartierul în care se afla era o reţea de străzi înguste. Tot nu se afla nimeni în urma lui, nici

măcar o singură maşină.
Cunoştea o intrare puţin folosită în Rockville Pike. A junse pe stradă, îndreptându-se spre

coloana de maşini, bară la bară, care se scurgea spre serviciu către centrul oraşului. Nu
observase maşini care să ruleze în viteză mare după el, pe mall sau pe străzile laterale, ori pe
Rockville Pike.

Probabil că ei aveau doar o singură maşină sau cel mult două cu care îl urmăreau
dimineaţa. Lui S hafer i se părea varianta cea mai probabilă. Nici poliţia din Washington şi
nici Serviciul de S ecuritate nu ar fi aprobat un număr mai mare de maşini pentru urmărirea
lui. Oricum, aşa credea el.

Probabil că le lăsase în urmă. S trigă tare şi începu să claxoneze la caraghioşii ăia jalnici
prinşi în trafic care mergeau la serviciu. Aşteptase aproape opt ani acest lucru.

În sfârşit.
Joc final.
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— Îl mai avem încă? l-am întrebat pe J ones, privind nervos în jur la cei şase agenţi care

lucrau în celula de criză, în clădirea Ambasadei Britanice. Camera era plină de echipament
de ultimă generaţie, inclusiv vreo şase video monitoare.

— Îl mai avem. Nu scapă el aşa uşor, Alex. Şi cred că ştim unde merg el şi ceilalţi.
Aveam un dispozitiv micuţ, sofisticat, montat pe J aguar, dar exista şansa ca S hafer să dea

de el. Până acum nu dăduse. I ar acum el fugea cu J aguarul, fugea cu momeala – cel puţin aşa
credeam noi că se întâmplă.

„Călăreţii“ se puseseră în mişcare. Oliver Highsmith fusese urmărit de la el de acasă până
la Aeroportul Gatwick, din afara Londrei. Agenţii de la aeroport se asiguraseră că el,
„Cuceritorul“, se suie în zborul British Air către New York, apoi sunaseră la Washington ca
să raporteze că omul se afla deja pe drum.

Câteva ore mai târziu, un alt agent telefona din Filipine. George Bayer se afla la
Aeroportul Ninoy Aquino din Manila. „Foametea“ cumpărase un bilet pentru J amaica, cu o
întrerupere la New York.

Ştiam deja că J ames Whitehead se retrăsese în J amaica şi că se afla acum pe insulă.
„Războiul“ îi aştepta şi pe ceilalţi să sosească.



— Încerc să găsesc un şablon pentru acest joc, dar sunt mai multe puncte de vedere. Asta
le place la joc, asta îi face să fie dependenţi, i-am spus lui J ones în timp ce aşteptam să ne
mai parvină şi alte date.

— Ştim că cel puţin trei dintre ei au practicat acest joc încă de când au staţionat în
Thailanda, în ’91. Tot cam pe-atunci au început să dispară fetele de la bar şi prostituatele din
Bangkok. Poliţia de acolo nu a pierdut mult timp cu investigaţiile. Mai dispăruseră şi înainte
fete în Pat Pong. Poliţia a avut aproximativ aceeaşi reacţie ca şi cea de aici, din Washington,
faţă de dispariţiile femeilor neidentificate. Aceste fete nu însemnau nimic. Erau şterse din
scripte şi nimic mai mult. Crimele şi dispariţiile din S outheast nu sunt investigate la fel ca
cele din Georgetown sau de pe D ealul Capitoliului. Este unul din micile secrete murdare ale
Washingtonului.

Jones îşi aprinse o altă ţigară de la mucul celeilalte. Pufăi din ea, apoi continuă:
— S -ar putea ca numai S hafer să fie implicat în crime, Alex. Ceilalţi sunt mult mai

prevăzători decât el.
Eu am ridicat din umeri. Nu credeam la fel, dar nici nu aveam destule dovezi ca să discut

cazul cu Jones, care şi el era un bun detectiv.
— S e apropie sfârşitul „Celor Patru Călăreţi“, nu? Or putea ei încheia efectiv acest joc?

întrebă Sampson.
— E sigur că se întâlnesc, am spus. Patru foşti agenţi britanici, patru adulţi cărora le place

să joace jocuri diabolice. Eu cred că sunt patru criminali.
— Posibil. Andrew J ones recunoştea, în sfârşit, că ar putea fi adevărat ceea ce era de

neconceput. Alex, mi-e teamă că ai dreptate.
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Probabil că au ales J amaica pentru că locul este oarecum privat şi pentru că J ames

Whitehead deţine acolo o casă imensă. D ar poate că sunt şi alte aspecte în legătură cu jocul
„Celor Patru Călăreţi“. Sper să le aflăm curând.

Oliver Highsmith şi George Bayer au ajuns pe insulă la câteva minute interval unul de
celălalt. S -au întâlnit la biroul de primire a bagajelor, în Aeroportul D onald S angster, apoi au
mers cu maşina, cam o jumătate de oră, până la luxosul Jamaica Inn din Ocho Rios.

Şi noi ne puseserăm în mişcare. S ampson şi cu mine am ajuns acolo cu un avion de
dimineaţă. Vremea era minunată. Cerul albastru, briza călduţă. La aeroport am auzit frânturi
de engleză şi jamaicană, reggae şi ska. Foşnetul bananierilor în briza mării suna ca un cor în
surdină.

Hotelul din Ocho Rios era foarte exclusivist şi de modă veche, cu numai patruzeci şi cinci
de camere cu vedere spre mare. Am ajuns acolo împreună cu patru echipe britanice. Mai
erau şi două echipe de detectivi din Kingston.



Biroul înaltului Comisar Britanic din Kingston Town fusese alertat de prezenţa noastră şi
de scopul pe care îl urmăreau. Ni se promisese o cooperare totală. Toţi erau hotărâţi să-i
prindă pe cei patru jucători, indiferent de consecinţe, iar eu am fost impresionat de grupul
englezilor şi de detectivii autohtoni.

L-am aşteptat apoi pe Geoffrey S hafer. S ampson şi cu mine ne-am aşezat strategic ca să
supraveghem îngustul şi umbrosul drum care ducea la hotel. Eram pe un deal înverzit dintre
hotel şi Marea Caraibelor, cea de un albastru strălucitor. Andrew J ones şi un alt agent se
aflau în a doua maşină, ascunsă lângă intrarea din spate a hotelului. Şase agenţi de-ai lui
J ones făceau pe hamalii şi pe muncitorii de la întreţinere în hotel. D etectivii jamaicani îşi
ocupaseră şi ei poziţiile.

Nu aveam nicio ştire despre S hafer. În sfârşit, scăpase de noi. D ar noi bănuiam că se va
alătura celorlalţi. J ones se plânse că nu eram destui ca să-l oprim pe S hafer dacă venea după
ceilalţi. Am fost de acord cu el; dacă S hafer juca varianta kamikaze, nu exista nicio apărare
adecvată.

Aşa că am aşteptat şi am tot aşteptat. Noi date veneau pe ultrascurtele de la radioul din
maşină. Mesajele nu mai conteneau. Erau ca un fel de bătaie a inimii pentru sistemul nostru
de supraveghere.

„Oliver Highsmith este tot în cameră. Se pare că nu doreşte să fie deranjat… “
„Bayer este şi el în camera lui. Subiectul a fost reperat pe terasă cu zece minute în urmă; se uita

spre mare cu binoclul… “
„Bayer a ieşit din cameră. Face o baie în marea albastră. Subiectul are un costum de baie cu dungi

roşii. E greu de scăpat. Ne ajută. Dar nu e bine şi pentru ochi… “
„A ajuns un Mercedes negru la uşa din faţă. Şoferul este înalt şi blond. Poate fi Geoffrey Shafer.

Îl vezi, Alex?“
Am răspuns imediat.
— Tipul blond nu este S hafer. Repet, nu este S hafer. E prea tânăr, probabil american.

Soţie tânără, cu doi copii după ei. Alarmă falsă. Nu este Shafer.
Rapoartele prin radio continuară.
„Highsmith a făcut acum o comandă la room-service. Două mic-dejunuri englezeşti în miezul

zilei. Unul din ai noştri o să i le ducă… “
„Bayer a revenit la ţărm. Este foarte bronzat. Micuţ, dar musculos. A încercat să agaţe nişte

doamne. A fost respins. “
În sfârşit, pe la ora şase am făcut şi eu un raport.
— J ames Whitehead tocmai a trecut cu maşina, un Range Rover verde! Vine la hotel.

„Războiul“ este aici.
Mai trebuia să sosească un singur jucător.
Am aşteptat. Mai trebuia să vină „Moartea“.
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S hafer nu avea nicio grabă anume să pornească iahtul. Se gândea în voie la diversele
scenarii posibile. La orizont zărise ţărmul J amaicăi încă de acum câteva ore. I niţial luase
avionul spre Puerto Rico, apoi navigase de acolo pe un iaht pe care îl închiriase. D orea să
poată pleca de acolo, la nevoie, fie cu avionul, fie pe mare.

Acum aştepta liniştit căderea nopţii în iahtul lui legănat de vânturile reci. Pe mare era
faimoasa „oră albastră“, imediat după apusul soarelui; totul era extraordinar de liniştit şi de
frumos. Şi magic, şi uşor ireal. Terminase de făcut cinci sute de flotări pe puntea iahtului şi
nu simţea nici pic de oboseală. Văzuse vreo şase nave de croazieră ancorate lângă Ocho Rios.
În jurul lui erau zeci de nave mici ca a sa.

Îşi aminti că citise undeva despre insula J amaica, cum că ar fi fost cândva proprietatea
personală a lui Cristofor Columb. Îi făcea plăcere când se gândea că fusese o vreme când un
om putea lua orice şi-ar fi dorit şi adesea chiar o făcea. Corpul lui era musculos şi tare şi era
bronzat după cele trei zile de soare cât durase călătoria. Părul lui se decolorase, părând chiar
şi mai blond ca de obicei. Ţinea medicamentele sub control de aproape o săptămână. Fusese
un act de voinţă pe care îl ridicase la rang de provocare. Dorea să învingă.

S hafer se simţea ca un zeu. Nu, era un zeu. Controla fiecare mişcare din viaţa lui şi din
viaţa mai multor oameni. Mai erau şi surprize, se gândea el, în timp ce se stropea uşor cu
jeturi reci de apă. Avea surprize pentru toţi cei ce doreau să facă parte din joc.

Jocul lui.
Planul lui.
Încheierea lui.
Pentru că acesta nu era doar un simplu joc; niciodată nu fusese doar un simplu joc.

Ceilalţi trebuie să fi înţeles asta până acum. Înţeleseseră ce făcuseră şi de ce trebuia să vină
scadenţa. Ăsta era sensul „Celor Patru Călăreţi“, de la bun început: J ocul final reprezintă
scadenţa, iar scadenţa este a mea… sau a lor? Dar cine putea şti cu certitudine?

Tatăl său îl învăţase şi pe el, ca şi pe fraţii săi, să navigheze; era probabil singurul lucru
util pe care îl făcuse vreodată pentru S hafer. El îşi găsea cu adevărat liniştea numai pe mare.
De fapt, acesta era adevăratul motiv pentru care venise în Jamaica cu iahtul.

La ora opt înotă până la ţărm, trecând pe lângă câteva iahturi mai mici şi pe lângă câteva
bărci cu motor. D escoperi că mişcarea fizică era un antidot excelent pentru anxietatea şi
nervii săi. Era un bun înotător şi scufundător, după cum era bun şi în alte sporturi.

Aerul nopţii era binefăcător, liniştit şi frumos mirositor. Marea era calmă. Niciun val nu se
unduia pe suprafaţa ei. Dar curând vor fi destule valuri.

Îl aştepta o maşină chiar pe drumul de lângă ţărm, un Ford Mustang negru, strălucitor în
lumina lunii.

Zâmbi când îl văzu. Jocul se derula frumos.
„Foametea“ era acolo şi îl aştepta.
Nu, „Foametea“ era acolo din alt motiv, nu?
George Bayer îl aştepta la ţărm ca să-l omoare.
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„George Bayer nu este în camera lui. Nu este nici cu Oliver Highsmith sau cu James Whitehead.

La dracu’. A scăpat de sub supraveghere.“
Mesajul alarmant veni prin staţia de radiotransmisie. Sampson şi cu mine

supravegheasem partea sudică a hotelului timp de aproape opt ore şi eram siguri că George
Bayer nu trecuse pe acolo.

Am auzit la radio vocea îngrijorată a lui Andrew Jones.
— Nu uitaţi că toţi „Cei Patru Călăreţi“ sunt agenţi, la fel ca şi noi. S unt descurcăreţi şi

duri. Hai să-l găsim chiar acum pe Bayer şi să fim foarte atenţi după Geoffrey Shafer. Shafer
este cel mai periculos jucător – cel puţin aşa credem noi.

S ampson şi cu mine ne-am grăbit să ieşim din automobilul închiriat. Ne-am scos armele,
dar acestea păreau nepotrivite în staţiunea aceea liniştită şi frumoasă. Şi mi-am amintit că
avusesem acelaşi sentiment acum aproape un an, în Bermude.

— Bayer nu a trecut pe aici, spuse S ampson. Ştiam că este supărat că oamenii lui J ones îl
pierduseră pe „Foametea“. N-ar fi trebuit să facem greşeala aceea, dar noi doi eram
consideraţi a ţine spatele, nu să fim în prima echipă.

Ne-am deplasat rapid către un deal din apropiere, care ne oferea o perspectivă pe pajiştile
îngrijite ce coborau până la plaja privată a hotelului. Se întuneca, dar zonele de lângă hotel
erau destul de bine luminate. O pereche în costume de baie şi halate veneau încet spre noi.
Se ţineau de mână, neştiutori de pericol. Dar nu era George Bayer. Şi nici Shafer.

— Cum crezi că pun ei capăt lucrurilor? mă întrebă Sampson. Cum crezi că se încheie
jocul?

— Nu cred că ştie precis vreunul dintre ei. Probabil că au planuri ale jocului, dar acum se
poate ivi orice. Totul depinde de Shafer, dacă el urmează regulile. Eu cred că el nu respectă
regulile şi ceilalţi ştiu şi ei asta.

Ne-am grăbit şi am alergat pe lângă clădirile hotelului. Oaspeţii hotelului pe lângă care
treceam pe aleea îngustă, şerpuitoare ne priveau neliniştiţi şi îngrijoraţi.

— Toţi sunt criminali. Până şi J ones a admis acest lucru. Au omorât ca agenţi şi pe urmă
nu au mai vrut să se oprească. Le plăcea. Acum poate că plănuiesc să se omoare unul pe
celălalt. Învingătorul ia totul.

— Iar lui Geoffrey Shafer nu-i place să piardă, spuse Sampson.
— Shafer nu pierde niciodată. Am văzut deja. Este şablonul lui, J ohn. Este ceea ce ne-a

scăpat de la bun început.
— N-o să scape de data asta, dragule. Indiferent ce se va întâmpla, Shafer n-o să scape.
Nu i-am mai răspuns lui Sampson.
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S hafer nici măcar nu respira greu când a ajuns la ţărmul cu nisip alb. George Bayer coborî
din Ford Mustangul negru, iar Shafer aştepta din moment în moment să vadă o armă. Îşi
continuă drumul, jucând jocul jocurilor şi pariind pe ce avea el mai de preţ: pe viaţa lui.

— Ai înotat? întrebă Bayer cu o voce jovială, dar şi ezitantă.
— Da, e o noapte fantastică pentru aşa ceva, spuse Shafer şi scutură apa de pe el.
Aştepta ca Bayer să facă prima mişcare. Observă felul în care mâna lui dreaptă se încorda

şi se relaxa. Îi urmări uşoara gârbovire a umerilor.
S hafer îşi dădu jos rucsacul impermeabil din care scoase haine şi pantofi uscaţi, curaţi.

Acum putea să pună mâna pe propria armă.
— S ă văd dacă ghicesc. Oliver mi-a spus că vă veţi uni cu toţii contra mea, spuse el. Trei

contra unu.
Bayer zâmbi chiorâş.
— D a. Ar fi fost o variantă. D ar am renunţat la ea pentru că nu se potrivea personajelor

noastre din joc.
S hafer îşi scutură părul, lăsând apa să se scurgă. În timp ce se îmbrăca, se întoarse în

profil faţă de Bayer. Zâmbi în sinea lui. D oamne, ce mult îi plăcea – jocul pe viaţă şi pe
moarte contra altui „Călăreţ“, un mare jucător. Admira calmul lui Bayer şi maniera elegantă.

„Felul în care joacă el este atât de previzibil. A  fost la fel şi ca agent, şi ca analist. George,
te-au trimis pe tine pentru că s-au gândit că eu n-o să bănuiesc niciodată că tu vei încerca să
mă lichidezi de unul singur, că o să cred că tu reprezinţi numai prima mişcare. D ar este aşa
de evident. Păcat de jucător.“

Bayer se încruntă uşor, dar nu-şi pierdu calmul, nu lăsă să se vadă ceea ce simţea.
Considera că asta era cea mai sigură atitudine, dar tocmai asta îi spuse lui Shafer că bănuiala
lui se adeverea; „Foametea“ venise ca să-l omoare. Era sigur acum de asta. Purtarea calmă a
lui George Bayer îl dăduse de gol.

— Nu, nici gând de aşa ceva, spuse Bayer. În seara asta o să jucăm după reguli. Regulile
sunt importante pentru noi. Va fi un joc colectiv, o bătălie a strategiei şi a deşteptăciunii. Mă
aflu aici ca să te iau cu maşina, potrivit planului. Ne vom întâlni cu toţii la hotel.

— Şi vom acţiona conform zarurilor? întrebă Shafer.
— D a, bineînţeles, Geoff. Bayer întinse mâna către el şi îi arătă trei zaruri cu douăzeci de

faţete.
Shafer nu-şi putu reţine un râset ascuţit. Ce frumos era, ce buni erau ei.
— Şi ce spun zarurile, George? Cum pierd eu? Cum mor eu? D e un cuţit? D e un pistol? O

supradoză ar fi cea mai potrivită pentru mine.
Bayer nu se abţinu nici el. Râse. Shafer era un ticălos atât de infatuat, un atât de mare

criminal şi avea o minunată personalitate de psihopat.
— Ei, da, s-ar putea să ne fi trecut prin cap, dar ne-am hotărât să jucăm cinstit. D upă cum

îţi spuneam, ei ne aşteaptă acum la hotel. Hai să mergem.
S hafer se întoarse o clipă cu spatele la Bayer. Apoi sări la el, împingându-se cu forţă în

piciorul său drept.



D ar Bayer era bine pregătit pentru aşa ceva. Îl pocni în obraz pe Shafer, scurt şi tare, şi
acesta îşi pierdu câţiva dinţi. Shafer nu-şi mai simţea partea dreaptă a feţei.

— A fost bună, George. Bună lovitură!
Apoi Shafer îl izbi pe Bayer cu capul cu toată puterea. Auzi zgomotul de os izbit de os şi

văzu o explozie albă ameţitoare în faţa ochilor, ceea ce făcu să-i crească adrenalina.
Zarurile zburară din mâna lui Bayer pe când căuta un pistol sau o altă armă, ascunsă în

spate, sub curea.
Shafer prinse tare braţul drept al lui Bayer, îl răsuci cu toată puterea şi i-l rupse din cot.

Bayer urlă de durere.
— Nu mă poţi învinge! Nimeni nu a putut până acum, nimeni nu poate şi nimeni nu va

putea vreodată! strigă Shafer din toate puterile.
Îl prinse pe Bayer de gât şi îl strânse cu o putere supraomenească. Bayer se înecă şi faţa lui

deveni de un roşu aprins, de parcă tot sângele din corp i se suise în cap. George era mai
puternic decât părea, dar lui S hafer îi sporise adrenalina şi ura simplă, pe care o nutrea de
ani de zile. Era mai greu decât Bayer cu vreo zece kilograme, tot numai muşchi.

— Nuuuu. Ascultă-mă! George Bayer de-abia mai respira, şuierat. Nu aşa! Şi nu aici!
— Ba da, George. Ba da, ba da. J ocul continuă. J ocul pe care l-aţi pornit voi, nenorociţilor.

Ţin-te bine, bătrâne. Tu mi-ai făcut-o. Tu m-ai făcut ceea ce sunt: „Moartea“.
Auzi un pocnet ascuţit şi tare şi George Bayer se lăsă moale în braţele lui. Lăsă cadavrul să

cadă pe nisip.
— Unul e gata, spuse S hafer şi îşi îngădui să respire adânc şi mulţumit. Luă zarurile

căzute, le scutură o dată, apoi le aruncă în mare. Nu mai folosesc zarurile, spuse el.
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Se simţea al dracului de bine. Atât de minunat! D oamne, cât îi lipsise aşa ceva! Acel flux

de adrenalină, acea surescitare incomparabilă. Ştia că se putea foarte bine ca J amaica I nn să
fie supravegheat de poliţie, aşa că parcă Mustangul în apropiere de Plantation Inn.

Merse în pas rapid prin mulţimea de pe Bougainvillea Terrace. Acolo se servea băutură şi
se auzea tare vechiul cântec „Yellowbird“. Avu ideea trăsnită să tragă cu pistolul acolo, pe
terasă, ca să omoare câţiva turişti neghiobi, aşa că ieşi imediat din zona aglomerată ca să
scape de tentaţie, pentru binele tuturor – dar mai ales pentru al său.

Porni imediat pe plajă şi se calmă. Era linişte, odihnitor, iar acordurile muzicii de calypso
străbăteau prin aerul de seară. Zona dintre cele două hoteluri era încântătoare, cu multe
becuri, cu nisipul de culoarea şampaniei, cu umbrele deschise, amplasate la intervale
regulate. Un loc foarte drăguţ de joacă.

Ştia unde locuia Oliver Highsmith: în faimosul Apartament Alb, unde dormiseră cândva
Winston Churchill şi D avid Niven şi I an Fleming. Highsmith adora confortul pentru



persoana sa, aşa cum adora şi jocul.
Shafer îi dispreţuia pe ceilalţi „Călăreţi“, în parte pentru că el nu era unul din clasa lor

socială snoabă. Tatăl lui Lucy îl ajutase să intre în MI 6; ceilalţi jucători urmaseră
universităţile potrivite. D ar mai exista încă un motiv, mult mai puternic, pentru ura lui: ei au
îndrăznit să se folosească de el, să se simtă superiori şi să i-o arunce în faţă.

Trecu printr-o poartă albă şi intră pe proprietatea J amaica I nn. S e lăsă cuprins de o
senzaţie plăcută. D orea să alerge, să transpire. S e simţea iarăşi în al nouălea cer. J ocul îl
excitase prea tare.

Shafer se opri o clipă. Ar fi vrut să râdă şi să ţipe din toţi rărunchii. S e sprijini de un stâlp
de lemn pe cărăruia ce venea dinspre plajă şi încercă să respire regulat. Ştia că se simţea
foarte rău, iar momentul era cum nu se poate mai nepotrivit.

— Vă simţiţi bine, domnule? se opri un chelner de la hotel şi îl întrebă.
— Niciodată nu m-am simţit mai bine, răspunse Shafer, făcându-i semn să plece. S unt în

paradis, nu se vede?
Continuă să se îndrepte spre Apartamentul Alb. Înţelese că se simte exact la fel ca în

dimineaţa aceea de acum un an, când aproape se zdrobise cu maşina, în Washington. Avea
din nou probleme mari. Ar fi putut să piardă jocul chiar atunci, să piardă totul. Asta
însemna că trebuia să-şi schimbe strategia, nu? Trebuia să fie mai îndrăzneţ, chiar mai
agresiv. Trebuia să acţioneze, să nu se gândească prea mult. S oarta împotriva lui mai era de
doi la unu.

În capătul îndepărtat al curţii zări un bărbat şi o femeie în haine de seară. Zăboveau lângă
un portic plin de flori. Era sigur că erau oamenii lui J ones. I eşiseră din hotel până la urmă. Se
aflau acolo pentru el, iar el era onorat.

Bărbatul privi în direcţia lui şi S hafer lăsă brusc capul în jos. Nu aveau cum să-l oprească
sau să-l reţină. Nu făcuse nimic rău care putea fi dovedit. Nu era căutat de poliţie. Nu, el era
un om liber.

Aşa că S hafer continuă să meargă alene spre ei, de parcă nici nu-i văzuse. Fluiera
„Yellowbird“.

Ridică privirea la câţiva metri după cei doi.
— Eu sunt acela pe care-l aşteptaţi. Eu sunt Geoffrey Shafer. Bine aţi venit în joc.
Scoase revolverul Smith & Wesson de 9 mm, semiautomat, şi trase de două ori.
Femeia ţipă şi se prinse de partea stângă a pieptului. S ângele de un roşu strălucitor îi

pătase deja rochia verde ca marea. Ochii ei erau tulburi şi exprimau stupoare, după care se
rostogoli şi dădu cu fruntea de pământ.

Bărbatul avea o gaură întunecată acolo unde fusese ochiul lui stâng. S hafer îşi dădu seama
că acesta era mort încă înainte să se lovească cu capul de pământ cu o bufnitură puternică,
mulţumitoare.

Nu pierduse nimic din îndemânarea lui de altădată cu trecerea anilor. Shafer se grăbi spre
Apartamentul Alb şi, automat, spre „Cuceritor“.

Cu siguranţă că împuşcăturile fuseseră auzite. D oar nu se aşteptau ca el să intre direct în



capcana pe care i-o întinseseră. Dar iată-l că a scăpat.
D ouă menajere împingeau afară din Apartamentul Alb un cărucior cu rufe care scârţâia.

S chimbaseră patul „Cuceritorului“? I -au lăsat grasului o cutie de bomboane cu mentă ca să
le molfăie?

— Plecaţi dracului de aici! urlă el şi ridică arma. Haide, acum! D acă vreţi să scăpaţi cu
viaţă!

Menajerele jamaicane plecară ca din puşcă, de parcă l-ar fi văzut pe dracu’ în persoană;
mai târziu aveau să le povestească copiilor lor că l-au văzut.

S hafer deschise violent uşa de la apartament şi acolo era Oliver Highsmith, care venea în
căruciorul lui pe podeaua proaspăt spălată.

— Oliver, tu eşti, spuse Shafer. Sunt convins că l-am prins pe temutul criminal din Covent
Garden. Tu ai comis crimele alea, nu? Imaginează-ţi. Jocul s-a terminat, Oliver.

În acelaşi timp, Shafer gândea: Fii cu ochii pe el. Ai grijă cu „Cuceritorul“.
Oliver Highsmith se opri, apoi încet, dar destul de sprinten se întoarse în cărucior cu faţa

spre S hafer. O întâlnire faţă în faţă. Era bine. Cel mai bine. Highsmith îi comandase pe Bayer
şi pe Whitehead, de la Londra, când erau agenţi. J ocul acela original, „Cei Patru Călăreţi“,
fusese ideea lui, o distracţie după ce se pensionase.

„Micul nostru joc prostesc al imaginaţiei“, îl numea el mereu.
Bărbatul se uită la S hafer, măsurându-l atent cu ochi de gheaţă. Era inteligent – un

intelectual, dar un geniu, aşa cum pretindeau Bayer şi Whitehead.
— D ragul meu, noi suntem prietenii tăi. S ingurii pe care îi mai ai acum. Te înţelegem. Hai

să discutăm deschis, Geoffrey.
S hafer râse de minciunile jalnice ale grasului, de atitudinea lui superioară şi

condescendentă, de tupeul lui.
— Nu asta mi-a spus Georgie Bayer. Ăăăă, el mi-a spus că intenţionaţi să mă omorâţi! Ce

mai primire pentru un prieten.
Highsmith nici nu clipi, nu ezită.
— Geoff, nu suntem singuri aici. Suntem într-un hotel. Echipa S erviciului S ecret este aici.

Probabil că te-au urmărit.
— Şi pe tine, şi pe Bayer, şi pe Whitehead! Ştiu asta, Oliver. M-am întâlnit cu vreo doi agenţi

neghiobi, mai jos în hol. I -am împuşcat şi au murit. D e asta trebuie să mă grăbesc, nu pot să
mai bat câmpii. Acum jucăm cu ochii pe ceas. Sunt multe modalităţi de a pierde.

— Trebuie să vorbim, Geoff.
— S ă vorbim şi să tot vorbim. Shafer dădu din cap, se încruntă, apoi râse scurt. Nu, noi

doi nu mai avem ce discuta. Vorba multă, sărăcia omului. Eu am învăţat să ucid pe teren şi
mie îmi place asta mai mult decât să stau de vorbă. Nu, de fapt ador asta mai mult decât
orice pe lume.

— Eşti nebun, exclamă Highsmith, holbând de frică ochii de un albastru-gri. În cele din
urmă înţelese cine era de fapt Shafer; el nu mai gândea deloc. Simţea în stomac.

— Nu, nu sunt nebun. Ştiu bine ce fac – mereu am ştiut, mereu voi şti. Cunosc diferenţa



dintre bine şi rău. Ei, uite cine vorbeşte: Călăreţul de pe Calul Alb.
Shafer făcu o mişcare rapidă spre Highsmith.
— N-o să fie o luptă – doar aşa cum am fost învăţat să fac în Asia. Vei muri, Oliver. Nu e

cumplit? Tot mai crezi că este un nenorocit de joc al fanteziei?
D eodată, Highsmith sări în picioare. S hafer nu era surprins; ştia că acesta n-ar fi putut

comite crimele de la Londra dintr-un cărucior cu rotile. Highsmith avea aproape un metru
opĵeci şi era obez, dar surprinzător de agil pentru dimensiunile lui. Braţele şi mâinile sale
erau zdravene.

D ar S hafer fu şi mai agil. Îl lovi pe Highsmith cu patul armei, iar „Cuceritorul“ căzu într-
un genunchi. Shafer îl mai lovi o dată, şi încă o dată, şi Highsmith căzu lat pe podea. Gemu
tare şi scuipă sânge şi salivă. Shafer îl lovi în spate, într-un genunchi, peste faţă.

Apoi se aplecă şi puse ţeava pistolului pe fruntea lată a lui Highsmith. Auzea deja, la
distanţă, zgomot de paşi care fugeau pe culoar. Păcat – veniseră după el. Grăbeşte-te, grăbeşte-
te!

— Au venit prea târziu, spuse el „Cuceritorului“. Nimeni nu te mai poate salva. Cu
excepţia mea, „Cuceritorule“. Ce jucăm acum? Sfătuiește-mă. Să dau drumul balenei?

— Te rog, Geoff, nu. Nu poţi să mă omori aşa. Încă ne mai putem ajuta unul pe celălalt.
— Aş vrea să o mai lungesc, dar chiar că trebuie să o întind. Arunc zarurile. În minte. A ,

veşti proaste, Oliver. Chiar acum ai pierdut jocul.
Îi introduse ţeava armei în urechea dreaptă, în urechea lui cea grasă, şi trase. Împuşcătura

aruncă toată materia cenuşie a lui Highsmith prin toată camera. S ingurul regret al lui S hafer
era că nu putuse să-l tortureze pe Oliver Highsmith, mai mult decât îl torturase acesta pe el.

Apoi S hafer fugi şi, brusc, înţelese ceva ce îl surprinse cu adevărat: avea pentru ce trăi. Era
un joc minunat, minunat.

Vreau să trăiesc.
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S ampson şi cu mine am sprintat spre aripa separată a hotelului unde era apartamentul lui

Oliver Highsmith. S e auziseră împuşcături, dar noi nu puteam fi peste tot, în acelaşi timp.
Auzisem împuşcături şi de cealaltă parte a hotelului.

Nu eram pregătit pentru masacrul sângeros pe care l-am găsit. În curte erau căzuţi la
pământ doi agenţi englezi. Lucrasem cu amândoi, aşa cum lucrasem cot la cot şi cu Patsy
Hampton.

J ones şi încă un agent, împreună cu echipa de detectivi locali, erau deja îngrămădiţi în
apartamentul lui Highsmith. În cameră era o forfotă mare. Totul se transformase în haos şi
carnagiu, într-o criză de nebunie criminală.

— Shafer a omorât doi dintre oamenii mei ca să ajungă aici, spuse J ones supărat, cu un
glas plin de tensiune şi tristeţe. Fuma o ţigară. A  venit şi a tras şi i-a omorât pe Laura şi pe



Gwynn. Şi Highsmith este mort. E un adevărat măcel. Nu l-am găsit încă pe Bayer.
Am îngenuncheat şi am cercetat repede nenorocirea din capul lui Highsmith. Nu era o

rană simplă. Fusese împuşcat de aproape, iar rana era imensă. Ştiam de la J ones că S hafer
avea un resentiment pentru inteligenţa şefului său, iar acum el îi zburase tocmai creierii.

— Ţi-am spus eu că îi place să omoare. Are nevoie de asta, Andrew. Nu se poate stăpâni.
Whitehead! am spus. Sfârșitul jocului.
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Am gonit cu maşina chiar mai repede decât ne permitea drumul şerpuitor şi îngust care

ducea către casa lui James Whitehead. Nu era departe.
Am trecut de un semnalizator pe care scria Plaja Mallard’s – San Antonio.
Sampson şi cu mine tăceam, adânciţi în propriile noastre gânduri. Eu mă tot gândeam la

Christine, nu puteam opri imaginile care îmi reveneau în minte. „Este la noi.“ Mai era
adevărat oare?

Nu ştiam şi numai S hafer îmi putea da răspunsul la întrebare sau, poate, şi Whitehead.
D oream să-i ţin în viaţă pe amândoi dacă era posibil aşa ceva. Tot ce era legat de insulă îmi
amintea de Christine, toate mirosurile şi peisajele exotice. Am încercat, dar nu mi-am putut
închipui un sfârşit bun la cele întâmplate.

Ne-am îndreptat spre plajă şi curând am trecut pe lângă case particulare şi pe lângă câteva
proprietăţi foarte mari, unele cu alei lungi, unduitoare, care se întindeau cam pe o sută de
metri sau mai mult de la drum până la casa principală.

În depărtare vedeam strălucirea luminilor de la următoarea casă şi mi-am imaginat că
trebuia să fim aproape de proprietatea lui J ames Whitehead. Oare „Războiul“ mai era încă în
viaţă? Sau Shafer apucase să treacă pe-acolo, rezolvase tot ce avea de făcut şi plecase deja?

Vocea lui Jones răsună sacadat prin radio:
— Este casa lui, Alex. O casă din piatră şi sticlă, chiar în faţă. Nu văd pe nimeni.
Am oprit pe marginea aleii presărate cu scoici sparte care ducea la casă. Era întuneric, o

smoală amestecată cu satin. Nu se vedea nicio lumină, nicăieri pe proprietatea aceea.
Am sărit din maşini. Eram opt inşi în total, inclusiv o echipă de detectivi din Kingston

formată din Kenyon şi Anthony, amândoi foarte neliniştiţi.
Nici nu-i învinovăţeam. Şi eu mă simţeam la fel. Nevăstuica era într-o criză şi noi ştiam

deja că poate acţiona cumplit. Geoffrey Shafer era un maniac criminal şi sinucigaş.
Sampson şi cu mine am alergat prin mica grădină care avea, de o parte, o piscină şi o

cabană şi de cealaltă parte – o pajişte imensă şi marea.
Îi vedeam pe oamenii lui J ones care începuseră să se desfăşoare în zonă. Shafer a intrat în

hotel împuşcând, gândeam eu. Se pare că nu-i pasă dacă supravieţuieşte sau nu. Dar mie îmi pasă.
Trebuie să-l interoghez. Trebuie să aflu ce ştie el. Am nevoie de toate răspunsurile.



— Ce ştii de ticălosul ăsta de Whitehead? întrebă S ampson în timp ce ne grăbeam spre
casă.

Lângă apă era întuneric, un loc bun pentru Shafer de a ne ataca de acolo. Umbre negre se
întindeau de după toţi copacii şi toate tufişurile.

— Nu prea ştiu multe, J ohn. A  fost pentru scurt timp la hotel. Este un jucător, aşa că şi el
îl urmăreşte pe Shafer. Asta este: jocul final. Acum va câştiga unul din ei.

— Este aici, şopti el. Ştiu asta.
S imţeam clar prezenţa lui Shafer; eram sigur de asta. Şi faptul că ştiam mă speria aproape

la fel de mult ca el însuşi.
Din casa întunecată se auziră împuşcături.
I nima mi se opri în loc şi aveam cel mai neliniştitor şi mai contradictoriu gând: Doamne, te

rog, nu lăsa ca Geoffrey Shafer să fie mort.
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Încă o singură ţintă, încă un ultim vrăjmaş şi pe urmă totul se va termina. Opt ani

minunaţi de joc, opt ani de răzbunare, opt ani de ură. Nu putea suporta să piardă jocul. Le
arătase lui Bayer şi lui Highsmith câte ceva; acum trebuia să-i demonstreze lui J ames
Whitehead. Care dintre ei era într-adevăr „superior“.

Shafer spărsese cu zgomot folia groasă de plastic, apoi ajunsese până la brâu într-o
mlaştină urât mirositoare. Apa era oribil de murdară, iar mizeria verde şi uleioasă de la
suprafaţă avea vreo trei-patru centimetri.

Încercase să nu se gândească la mlaştină sau la insectele şi şerpii care s-ar fi putut afla
acolo. I ntrase în ape şi mai urâte în zilele şi nopţile petrecute în Asia. Continua să privească
atent spre casa scumpă de pe plajă a lui J ames Whitehead. Mai trebuia să moară numai un
Călăreţ, doar unul singur.

Mai fusese în vila aceea şi înainte, o cunoştea bine. D upă mlaştină mai era un alt petic de
folie groasă, apoi un gard din lanţuri şi curtea îngrijită a lui Whitehead. S e gândea că
Whitehead nu se aştepta ca el să vină prin mlaştină. D ar „Războiul“ era mai deştept ca
ceilalţi. Comitea crime în Caraibe de ani de zile şi nu lăsase nici cel mai mic semn care să le
dea poliţiştilor vreun indiciu. „Războiul“ îl ajutase şi în chestiunea lui Christine J ohnson şi
totul decursese excelent. Era un mister înlăuntrul unui alt mister şi totul în cuprinsul unui
joc complex.

O clipă sau două, Shafer pierdu simţul realităţii – unde se afla, cine era el, ce trebuia să
facă.

D a, asta era de speriat – o scurtă cădere în momentul cel mai nepotrivit. Culmea este că
Whitehead fusese primul care îl făcuse pe el dependent de ticăloşiile din Asia.

Shafer începu să se mişte prin mlaştina fetidă, sperând ca apa să nu-i treacă peste cap. Nu-



i trecea. I eşi de acolo şi escaladă gardul din lanţuri în zona cea mai îndepărtată. Începu să
traverseze peluza din spate.

Era obsedat la culme să-l distrugă pe J ames Whitehead. Ar fi vrut să-l tortureze – dar nu
avea timp. Whitehead fusese primul care îl manipulase, în Thailanda şi pe urmă în Filipine.
Mai mult decât ceilalţi, Whitehead îl transformase pe S hafer într-un criminal. Whitehead era
cel răspunzător.

În casă era încă întuneric, dar Shafer era sigur că „Războiul“ se afla acolo.
Deodată auzi o împuşcătură dinspre casă. Război, într-adevăr.
S hafer porni să înainteze în zigzag, ca un infanterist bine antrenat în luptă. I nima îi bătea

tare. Percepea realitatea cu ciudate întreruperi. S e întreba dacă nu cumva „Războiul“ avea
arma cu infraroşii. Şi ce bun trăgător era el!

Dacă participase vreodată la o luptă.
Îi era frică oare? Sau îl surescita acţiunea?
Îşi închipui că uşile casei erau închise şi că „Războiul“ şedea ghemuit, că se ascundea

înăuntru, aşteptând să poată trage fără să se expună prea mult. D ar el nu îndeplinise
niciodată treaba murdară; niciunul nu o îndeplinise – nici Whitehead, nici Bayer, nici
Highsmith. Ei se folosiseră pentru asta de „Moarte“, iar acum „Moartea“ sosise să-i caute.
D acă ei nu ar fi fost de acord să se întâlnească în J amaica, el ar fi venit oricum după ei la un
moment dat.

S hafer o luă repede la fugă spre casă. D inăuntru explodară împuşcături. Gloanţele
şuierară pe lângă el. Nu fusese atins. Pentru că era aşa de priceput? Sau pentru că
„Războiul“ nu era?

S hafer îşi duse repede braţele în faţă. Asta era. Trecu prin imensul geam cu vitralii din
logie.

Cioburile se împrăştiară peste tot când geamul se sparse în bucăţele. Era înăuntru!
„Războiul“ era acolo, în apropiere. Unde era duşmanul lui? Cât de priceput era J ames

Whitehead? Mintea îi era plină de întrebări importante, cruciale. Undeva, în casă, lătra un
câine.

S hafer se rostogoli pe gresie şi se lovi de piciorul unei mese mari, dar se ridică trăgând cu
pistolul foc după foc. Nimic. Nu era nimeni în încăpere.

Auzi voci afară, în faţă. Sosise poliţia! Mereu încerca să-i strice lui cheful.
Apoi îl văzu pe „Războiul“ care încerca să fugă. Era înalt, greoi, cu un păr negru, lung.

„Războiul“ cedase primul. Se îndrepta spre uşa din faţă, căutând ajutor din partea poliţiei.
— N-o să reuşeşti, Whitehead. Stai! Nu te las să pleci! Rămâi în joc!
Whitehead părea să fi înţeles că nu putea ieşi pe uşa principală. Se întoarse spre o scară,

cu Shafer după el, la câţiva paşi în urma lui. „Războiul“ se întoarse iute şi trase iar.
Shafer duse mâna la un comutator şi aprinse lumina din hol.
— „Moartea“ a venit după tine! Ţi-a sunat ceasul. Uită-te la mine! Uită-te la „Moarte“! urlă

el din răsputeri.
Whitehead nu se opri, iar S hafer îl împuşcă, foarte calm, în fund. Rana era mare, se



căscase, iar Whitehead ţipă ca un porc înjunghiat. S e răsuci şi căzu pe scară. În cădere se izbi
cu faţa de balustrada de metal.

În cele din urmă rămase zvârcolindu-se la piciorul scării, unde Shafer îl împuşcă din nou,
de data asta între picioare. „Războiul“ ţipă iar. Apoi începu să geamă şi să hohotească.

Shafer se aplecă peste el, triumfător, cu sufletul explodându-i de mândrie.
— Tu crezi că pedepsele sunt un joc? Tu tot mai crezi că ceea ce ţi s-a întâmplat este un

joc? îl întrebă cu o voce suavă. Eu cred că este o mare distracţie, tu nu?
Whitehead hohotea şi implora:
— Nu, Geoffrey. Nu este un joc. Te rog, încetează. E de-ajuns.
Shafer începu să zâmbească, arătându-şi dinţii enormi.
— Vai, cât te înşeli. Este minunat! Este cel mai uluitor joc al minţii pe care ţi-l poţi

imagina. D acă măcar ai putea să simţi ceea ce simt eu acum, puterea deplină asupra vieţii şi
a morţii.

Îi trecu prin minte ceva care schimba totul, schimba jocul – pentru el, ca şi pentru
Whitehead. Mutarea aceasta era mult mai bună decât cea plănuită.

— M-am hotărât să te las în viaţă – nu prea bine, ce-i drept, dar vei trăi.
Trase din nou cu revolverul semiautomat, de data asta la baza spinării lui Whitehead.
— N-o să mă mai uiţi niciodată, iar jocul va continua pentru tot restul vieţii tale. J oc

plăcut. Eu ştiu că al meu aşa o să fie.
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În clipa în care am auzit împuşcăturile am alergat amândoi într-un suflet spre clădirea

principală. Eu fugeam în faţa celorlalţi. Trebuia să ajung la Shafer înaintea lor. Trebuia să-l
prind eu şi trebuia să-l prind viu. Trebuia să stau de vorbă cu el, să aflu adevărul o dată
pentru totdeauna.

L-am văzut pe S hafer fofilându-se printr-o uşă laterală. Probabil că Whitehead era deja
mort. Shafer câştigase jocul şi acum alerga spre mare, hotărât şi iute. D ispăru după o mică
dună de nisip ca o broască ţestoasă. Unde se ducea? Ce avea de gând?

Apoi l-am văzut iar. Îşi arunca pantofii şi îşi scotea pantalonii. Ce făcea el?
L-am auzit pe Sampson alergând în spatele meu.
— Nu-l omorî, John! Dacă se poate, nu-l omorî! am urlat.
— Ştiu! Ştiu! strigă el.
M-am lansat înainte.
S hafer se întoarse şi trase o dată spre mine. D istanţa era mult prea mare ca să aibă

precizie cu un revolver, totuşi el era un bun trăgător şi glonţul şuieră doar la câţiva paşi de
mine.

Am aruncat o privire şi l-am văzut pe S ampson descălţându-şi tenişii şi scoţându-şi



pantalonii. Am făcut acelaşi lucru cu şortul de bumbac şi cu tricoul.
Am arătat spre mare.
— Probabil că are vreun iaht. Unul din alea de-acolo.
L-am văzut amândoi pe Shafer cum intra în valurile mici ale Mării Caraibelor,

îndreptându-se spre un con de lumină făcut de lună.
Se aruncă uşor şi începu să înoate într-un craul lent.
Sampson şi cu mine eram acum în chiloţi, nu prea arătoşi. Apoi ne-am aruncat amândoi în

mare.
Shafer era un înotător rezistent şi avea deja un avans bun. Înota cu faţa în apă, ridicând-o

de o parte şi de alta, la câteva intervale, ca să respire.
Părul lui blond era lins pe spate şi strălucea în lumina lunii. Unul din iahturile care se

vedeau trebuia să fie al lui. Dar care din ele?
Eu nu aveam decât un singur gând în minte: întinde braţele şi loveşte cu picioarele,

întinde braţele şi loveşte cu picioarele. Mă simţeam de parcă primeam putere de undeva din
interiorul meu. Trebuia să-l prind pe Shafer – trebuia să aflu adevărul cu privire la ceea ce se
întâmplase cu Christine.

Întinde braţele şi loveşte cu picioarele, întinde braţele şi loveşte cu picioarele.
Sampson trăgea din greu în spatele meu, apoi începu să rămână din ce în ce mai mult în

urmă.
— D u-te, i-am strigat. D u-te după ajutoare. Mă descurc eu. Trimite pe cineva să verifice

iahturile de acolo.
— Înoată ca un peşte, îmi răspunse Sampson tare.
— Du-te. Mă descurc. Ţine-mi pumnii.
D eparte, în faţă, vedeam capul şi partea de sus a umerilor lui Shafer lucind în lumina

alburie a lunii. Înota într-un ritm constant, ridicat.
Am continuat să mă ţin după el, nemaiuitându-mă spre ţărm, nedorind să văd cât de

departe ajunsesem. Refuzam să obosesc, să renunţ, să pierd.
Am început să înot şi mai energic, încercând să îl ajung din urmă. I ahturile erau încă

departe. Şi el era încă puternic. Nu dădea deloc semne de oboseală.
Şi atunci am început un joc al minţii, al meu de data asta. Nu m-am mai uitat unde se afla

el. M-am concentrat numai asupra mişcărilor mele. Nu mai exista nimic pentru mine decât
înotul; pentru moment reprezenta întregul meu univers.

Îmi simţeam corpul contopindu-se cu apa şi mă ţineam din ce în ce mai bine cu cât apa
devenea mai adâncă. Mişcările mele erau din ce în ce mai puternice şi mai delicate.

În sfârşit, m-am uitat. Începuse să se zbată. Sau poate că asta doream eu să văd. Oricum,
am mai prins puteri.

Şi dacă chiar îl prindeam acolo? Ce s-ar întâmpla, atunci? Am lupta pe viaţă şi pe moarte?
Nu puteam să-l las să ajungă la iaht înaintea mea. Probabil că avea arme la bord. Trebuia

să-l înving aici. De data asta trebuia să câştig. Care o fi fost iahtul lui?
Am înotat într-un ritm şi mai susţinut. Mi-am spus şi că eram într-o formă foarte bună. Şi



chiar aşa şi era. Fusesem la sala de fitness în fiecare zi, de un an încoace – de când dispăruse
Christine.

M-am uitat din nou şi am rămas uluit de ceea ce vedeam.
Shafer era acolo! D oar la câţiva metri distanţă. D oar câteva mişcări. Pierduse oare? S au mă

aştepta pe mine şi prindea puteri?
Cel mai apropiat vas se afla doar la vreo sută, o sută şi ceva de metri de noi.
— Un cârcel! strigă el. Rău de tot! Apoi Shafer se scufundă.
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Nu ştiam ce să cred sau ce să fac în continuare. D urerea de pe faţa lui Shafer părea

adevărată; arăta speriat. Dar el era şi un bun actor.
Şi atunci am simţit că mă fulgeră ceva pe dedesubt. El mă apucase zdravăn între picioare.

Am zbierat de durere, încercând în acelaşi timp să mă răsucesc şi să scap din strânsoarea lui,
cu toate că durerea mă seca la inimă.

Apoi l-am înşfăcat şi eu şi ne-am încleştat amândoi, încăierându-ne ca luptătorii
subacvatici. D eodată mă trase după el sub apă. Era puternic. Braţele lui lungi erau ca nişte
menghine necruţătoare care nu mă slăbeau o clipă.

Ne scufundam, iar eu am început să simt cea mai înfiorătoare spaimă din toată viaţa mea.
Nu voiam să mă înec. Shafer era pe cale să câştige. El găsea întotdeauna o modalitate.

Shafer se holba în ochii mei cu o privire diabolică, de o intensitate incredibilă, sticloasă,
de om nebun. Ţinea gura închisă, dar schimonosită într-un rictus al răutăţii pure. Mă
prinsese; avea să iasă din nou învingător.

L-am împins din răsputeri. Când i-am simţit riposta, am început să mă zbat în toate
direcţiile. L-am lovit cu piciorul, nimerindu-l sub falcă, poate chiar în gât. L-am izbit din
toate puterile şi el a început să se moaie.

Părul lung şi blond i se unduia în jurul feţei. Braţele şi picioarele lui începură să cedeze.
Shafer continua să se scufunde şi eu l-am urmat. S ub apă întunericul era tot mai deplin. L-
am înşfăcat de un braţ.

Abia am izbutit să-l apuc. Greutatea lui mă trăgea şi pe mine la fund, dar nu-i puteam da
drumul. Trebuia să aflu adevărul despre Christine. Altfel nu mă mai simţeam în stare să
trăiesc.

Habar n-aveam cât de adâncă era apa aici. S hafer avea acum ochii larg deschişi, ca şi gura;
plămânii lui probabil că se umpleau deja cu apă.

Mă întrebam dacă nu cumva i-am frânt gâtul atunci când l-am lovit cu piciorul. Murise el
sau doar îşi pierduse cunoştinţa? Eram oarecum mulţumit gândindu-mă că s-ar putea să-i fi
rupt gâtul Nevăstuicii.

Pentru că acum chiar nu mai conta. Nimic nu mai conta. Nu mai aveam suflu. S imţeam că



pieptul mi s-ar fi spart. Un foc mi se răspândea cumplit în tot corpul. Apoi am auzit un ţiuit
persistent în urechi. Ameţisem şi mă temeam că voi leşina în curând.

I -am dat drumul lui Shafer, l-am lăsat să se scufunde. Nu aveam de ales. Nu mai puteam
să mă gândesc la el. Trebuia să ies urgent la suprafaţă. Nu puteam să-mi mai ţin respiraţia.

Am înotat înnebunit în sus, am împins apa, am dat din picioare cu toată forţa.
Îmi pierdusem răsuflarea.
Apoi am văzut faţa lui Sampson aplecată deasupra mea. Aproape, foarte aproape. Îmi

dădea putere.
Capul lui era încadrat de câteva stele şi de negrul albăstrui al cerului.
— Dragule, strigă el, când mi-am revenit, cât de cât în simţiri.
El mă susţinea, dându-mi răgaz să-mi recapăt răsuflarea, preţioasa mea răsuflare. M-a

ajutat şi când am încercat să dau apa afară. Capul mi se învârtea.
M-am uitat pe suprafaţa apei după Shafer. Vederea îmi era înceţoşată. Nu l-am zărit

nicăieri. Eram sigur că se înecase.
Sampson şi cu mine am început să înotăm încet spre mal.
Nu obţinusem ceea ce îmi propusesem. Nu fusesem în stare să aflu adevărul de la Shafer

înainte de a se îneca.
Am mai aruncat o privire sau două înapoi, ca să fiu sigur că Shafer nu ne urmărea, că

murise. D e jur-împrejur nu se vedea nici urmă de el. Nu se auzea decât zgomotul mişcărilor
noastre obosite tăind apa.
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Ne-a mai luat încă două zile şi nopţi epuizante să finalizăm investigaţia, împreună cu

poliţia locală, însă era bine să rămâi ocupat şi concentrat. Eu nu mai aveam nicio speranţă să
o găsesc pe Christine sau măcar să aflu ce i se întâmplase.

Ştiam că mai exista o infimă probabilitate ca nu Shafer, ci vreun alt nebun din trecutul
meu să o fi răpit, însă nu am acordat acestei variante mai mult decât un gând fugar. Nu am
putut ajunge până într-acolo. Ar fi fost o idee prea demenţială chiar şi pentru mine.

Fusesem incapabil să sufăr încă de la început, dar acum soarta nemiloasă a lui Christine
m-a copleşit cu forţa ei brutală. Mă simţeam de parcă toate măruntaiele mi-ar fi fost
extirpate. Permanenta durere surdă pe care o resimţeam de atâta timp devenise acum o
săgeată ascuţită care-mi străpungea inima în orice clipă în care nu mă cuprindea somnul.
Nici nu puteam dormi, dar nici nu mă simţeam în întregime treaz.

Sampson îşi dădea seama de ceea ce se întâmpla cu mine. Nu avea ce spune, cu toate astea
sporovăia liniştitor.

Nana m-a sunat la hotel şi am înţeles că S ampson o pusese, deşi amândoi au negat. J annie
şi D amon au venit şi ei la telefon şi au fost amândoi blânzi şi dulci şi vioi şi plini de speranţă.



Ei au adus-o la telefon chiar şi pe Rosie, pisica noastră, care mi-a trimis de la mare distanţă
un mieunat prietenesc. Nu au adus vorba despre Christine, dar eu ştiam că se gândeau
mereu la ea.

În ultima noastră seară pe insulă, Sampson şi cu mine am luat masa cu J ones. Ne
apropiasem foarte mult şi el mi-a adus la cunoştinţă unele lucruri pe care mi le ascunsese
până atunci din raţiuni de S ecuritate. D orea să-mi ofere un soi de încheiere a cazului; simţise
că meritam măcar atât.

În anul 1989, după intrarea lui în MI 6, Shafer fusese recrutat de J ames Whitehead.
Whitehead, la rândul său, era subordonat lui Oliver Highsmith, la fel ca şi George Bayer. În
următorii trei ani, Shafer aplicase deja cel puţin patru „sancţiuni“, în Asia. S -a bănuit, dar nu
a fost niciodată dovedit că el, Whitehead şi Bayer au mai ucis şi prostituate, la Manila şi la
Bangkok. Aceste crime au fost, evident, precursoarele celor săvârşite asupra necunoscutelor,
ca şi ale jocului însuşi. Pe scurt, a fost unul dintre cele mai urâte scandaluri din întreaga
existenţă a S erviciului de S ecuritate. Şi totul s-a muşamalizat. Aşa dorea J ones să rămână
lucrurile, iar eu nu am avut nimic împotrivă. Mai existaseră încă multe alte poveşti nefericite
de felul acesta care îi făceau pe oameni să fie cinici în legătură cu modul guvernului de a-i
conduce.

Cina s-a încheiat pe la ora unsprezece, iar J ones şi cu mine ne-am promis să păstrăm
legătura. Mai era o veste neplăcută, dar nimeni nu părea dornic să-i supraestimeze
importanţa: încă nu fusese găsit cadavrul lui Geoffrey Shafer. Într-un fel, acesta părea cel mai
potrivit deznodământ.

S ampson şi cu mine trebuia să prindem primul avion spre Washington marţi dimineaţa,
la ora nouă şi zece minute.

În dimineaţa aceea cerul era răvăşit de nori negri. Ploaia deasă a bătut în acoperişul
maşinii noastre pe tot drumul de la hotel până la Aeroportul D onald S angster. Şcolari grăbiţi
alergau pe marginea drumului, ferindu-se de ploaie sub umbrele improvizate din frunze de
bananieri.

Aversa ne-a prins tocmai când încercam să fugim de sub prelata din faţa unui birou de
închiriat automobile. Ploaia era rece şi îmi făcea bine să o simt şiroindu-mi pe faţă şi pe cap,
pe cămaşa care mi se lipise de spate.

— Ce bine că ne întoarcem acasă, spuse S ampson, când ne-am adăpostit în sfârșit sub
acoperişul metalic, vopsit într-un galben intens.

— Şi eu de-abia aştept să ajung acasă, m-am declarat de acord. Mi-e dor de D amon şi de
Jannie şi de Nana. Mi-e dor de casă.

— Până la urmă or să găsească ei cadavrul, spuse Sampson. Mă refer la al lui Shafer.
— Ştiu la cine te-ai referit.
Ploaia bătea nemilos pe acoperişul aeroportului, iar eu mă gândeam că nu-mi plăcea deloc

să zbor cu avionul în astfel de zile – dar acasă va fi bine, voi putea termina cu coşmarul acela.
Îmi invadase sufletul, îmi distrusese viaţa, într-un fel, cred că era şi ăsta tot un fel de „joc“,
precum cele practicate de Shafer. Crimele din acest caz mă obsedaseră mai bine de un an de



zile şi consideram că era de-ajuns.
Christine mă rugase să renunţ la serviciul ăsta. Şi Nana mă rugase, dar nu le-am ascultat.

Poate că n-am putut să-mi văd viaţa şi faptele tot atât de clar precum le vedeam acum. Eu
eram Vlăstarul balaurului şi tot ce însemna asta, cu bune şi cu rele. Până la urmă, mă
consideram răspunzător pentru răpirea şi uciderea lui Christine.

S ampson şi cu mine am trecut pe lângă tarabele frumos colorate fără a ne arăta prea
interesaţi, făcând doar câte un semn din cap. Vânzătorii ambulanţi, despre care se spunea că
ştiu să se târguiască, vindeau bijuterii şi alte sculpturi în lemn, dar şi cacao şi cafea
jamaicană.

Amândoi aveam câte un sac negru de marinar. Mă gândeam că nu prea aduceam a
excursionişti. Tot a poliţişti arătam.

Am auzit un strigat în spatele nostru şi m-am întors să văd de unde venea glasul.
Era unul din detectivii jamaicani, J ohn Anthony, care mă striga pe nume în zona

terminalului plin de lume, venind în fugă spre noi.
Era cu câţiva paşi în faţa lui Andrew Jones, care părea tare supărat.
Jones şi cu Anthony la aeroport? Ce s-ar mai fi putut întâmpla de data asta?
— Nevăstuica? am spus eu şi cuvântul îmi ieşi pe gură ca o înjurătură.
S ampson şi cu mine ne-am oprit pentru ca ei să ne ajungă din urmă. Mai că nu-mi venea

să aud ce doreau ei să ne spună.
— Alex, trebuie să te întorci cu noi. Vino cu mine, spuse J ones, gâfâind. Este vorba despre

Christine Johnson. A apărut ceva nou. Vino.
— Ce este? Ce s-a întâmplat? l-am întrebat pe J ones, apoi m-am întors spre detectivul

Anthony, dat fiind că englezul nu prea voia să-mi răspundă.
Anthony avu o ezitare, apoi spuse:
— Nu suntem siguri. S -ar putea să nu fie nimic important. D ar este cineva care pretinde

că a văzut-o. S-ar putea să fie aici, în Jamaica, până la urmă. Vino cu noi.
Nu-mi venea să cred ceea ce-mi spusese. Am simţit cum Sampson mă strânge tare de braţ,

dar totul mi se părea neverosimil, de parcă aş fi trăit un vis.
Nu se terminase încă.
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Pe drumul de întoarcere de la aeroport, Andrew J ones şi detectivul Anthony ne-au

informat asupra celor aflate de ei. Îmi dădeam seama că încercau să nu-mi dea prea multe
speranţe pentru ca eu să nu-mi fac prea mari iluzii. Fusesem de multe ori în această situaţie
cumplită, dar niciodată în postura unei victime.

— Aseară am prins un hoţ mărunt care a intrat prin efracţie într-o casă din Ocho Rios,
spuse Anthony în timp ce conducea mica lui Toyota în care eram înghesuiţi toţi patru. Ne-a



zis că are un pont pentru noi dacă putem cădea la înţelegere. I -am spus că vrem mai întâi să
auzim ce avea de spus şi abia pe urmă vom hotărî. Ne-a dezvăluit faptul că o americancă era
ţinută captivă în zona dealurilor de la est de Ocho Rios, lângă oraşul Euarton. Un grup de
infractori locuia uneori acolo.

— Am aflat despre asta de-abia azi-dimineaţă. L-am sunat pe Andrew şi ne-am repezit la
aeroport. Omul ne-a spus că femeia se numeşte Beatitude. Nu are alt nume. Am telefonat la
hotel, dar voi plecaserăţi deja la aeroport. Aşa că am venit după tine ca să te luăm.

— Mulţumesc, am spus într-un târziu, înţelegând că mi se spusese probabil tot ce se ştia
până la momentul respectiv.

Sampson întrebă:
— Şi de ce a apărut hoţul ăsta plin de noutăţi de-abia acum, după atâta vreme?
— Ne-a spus că acum câteva nopţi au fost nişte împuşcături care au schimbat situaţia. D in

clipa în care au murit oamenii cei albi, femeia nu mai prezenta importanţă. Astea sunt
cuvintele lui.

— Îi ştii pe oamenii ăştia? l-am întrebat pe detectivul Anthony.
— Bărbaţi, femei, copii. Da. Am mai avut de-a face cu ei. Fumau multe droguri. Practicau o

religie hibridă, îl venerau pe împăratul lor, Haile S elassie. Unii sunt hoţi mărunţi. D e multe
ori îi lăsam în pace.

Toţi cei din maşină tăcură, în timp ce goneam pe drumul de coastă spre Runaway Bay şi
Ocho Rios. Furtuna trecuse repede şi soarele cald al insulei strălucea iar. Muncitorii de pe
plantaţiile de trestie de zahăr, cu macetele lor atârnate la şold, se întorceau la lucru pe câmp.

D upă ce am trecut de satul Runaway Bay, detectivul Anthony a ieşit de pe drumul
principal şi a luat-o în sus, pe dealuri, pe şoseaua A1. Copacii şi tufişurile formau aici o
junglă compactă. În cele din urmă, drumul a devenit un tunel care pătrundea printre vii şi
ramuri de copaci. Anthony a trebuit să aprindă farurile.

Mă simţeam de parcă mă rătăcisem printr-o pâclă şi vedeam totul ca prin vis. Am înţeles
că încercam instinctiv să mă apăr, dar mai ştiam şi că nu reuşeam deloc.

Cine era Beatitude? Nu îndrăzneam să sper că iubita mea Christine mai era încă în viaţă,
dar cel puţin exista o şansă şi mă agăţam de ea. Renunţasem la orice speranţă cu săptămâni
în urmă. Acum îmi permiteam să-mi amintesc cât de mult o iubeam, cât de mult îi simţeam
lipsa. Am înghiţit cu greu şi am întors faţa spre geam. M-am cufundat adânc în mine însumi.

Brusc, o lumină puternică îmi străluci în ochi. Maşina ieşise din zona întunecată după doi
sau trei kilometri care au părut mai lungi decât tot drumul. I ntram pe nişte dealuri înierbate,
care semănau cu sudul Americii prin anii ’50 şi ’60 – poate în Georgia sau Alabama. Copii în
haine zdrenţuite se jucau în faţa caselor mici şi dărăpănate. Părinţii lor şedeau în verande
strâmbe, lăsate într-o parte, şi se uitau la rarele maşini care treceau.

Părea o imagine suprarealistă. Nu mă puteam concentra.
Am luat-o pe un drum îngust, plin de praf, printr-un culoar de iarbă deasă şi înaltă. Aici

părea să fie locul căutat. I nima îmi bubuia şi suna ca o tobă de tinichea bătută într-un tunel.
Percepeam fiecare ridicătură din drum ca pe o lovitură puternică.



Beatitude? Cine este femeia pe care au sechestrat-o ei? Putea fi Christine?
Sampson verifica meticulos cartuşele din revolverul său. Am auzit cum alunecă

mecanismul şi m-am uitat întrebător către prietenul meu.
— Nu vor fi prea bucuroşi să ne vadă, însă nu cred că va fi nevoie de armă, spuse şi

Anthony întorcându-se. Probabil că ei ştiu că venim. S upraveghează drumurile locale în
permanenţă. Christine J ohnson s-ar putea să nu se afle acum aici, în caz că a fost vreodată.
Dar ştiu că vrei să te convingi singur.

N-am spus nimic. Nu puteam. Gura mi-era neobişnuit de uscată, iar în mintea mea era un
gol imens. Încă ne mai confruntam cu Cei Patru Călăreţi, nu? Era jocul lui S hafer? Ştiuse el
că până la urmă tot am fi găsit acest loc? Ne-a întins cumva vreo capcană?

Am ajuns la o casă veche, verde, cu petice de pânză la ferestre şi cu un sac în loc de uşă.
Ieşiră imediat patru bărbaţi, toţi cu priviri înfricoşătoare.

Se îndreptau spre noi, cu buzele strânse, privindu-ne dispreţuitor. S ampson şi cu mine
eram obişnuiţi cu astfel de priviri de pe străzile Washingtonului.

D oi dintre ei aveau macete mari de câmp. Ceilalţi doi erau îmbrăcaţi cu cămeşoaie
şleampete şi eu ştiam că purtau arme pe sub hainele acelea largi.

— Hei, înapoi! strigă tare la noi unul dintre ei. Nu e nicio femeie aici.
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— Nu!
D etectivul Anthony ieşi din maşină cu braţele ridicate. Sampson, J ones şi cu mine am

făcut la fel.
Auzeam darabana tobelor tradiţionale din pădure, chiar din spatele clădirii principale.

D oi câini indolenţi ridicară capetele şi ne priviră, lătrând în silă de câteva ori. I nima îmi
bătea şi mai repede acum.

Nu-mi plăcea cum se desfăşurau lucrurile.
Un alt bărbat ne strigă:
— Eu şi eu vă rog să plecaţi de aici.
Mi-am dat seama de sensul cuvintelor lui: pronumele dublu îl reprezenta pe vorbitor, ca şi

pe Dumnezeu, care sălăşluiau împreună în aceeaşi persoană.
— Patrick Moss este la închisoare. Eu sunt detectivul Anthony din Kingston. Aceştia sunt

detectivii Sampson, Cross şi domnul Jones. Deţineţi aici o femeie. Voi îi spuneţi Beatitude.
Beatitude? Oare putea fi Christine?
Un bărbat cu o macetă în mână ne străfulgeră cu privirea şi îi spuse lui Anthony:
— Vedeţi-vă de treaba voastră. Lăsaţi-mă în pace. Nu e nicio femeie aici. Nicio femeie.
— Asta e treaba mea şi nu te vom lăsa în pace, am spus eu, uimindu-l pe bărbatul acela cu

faptul că îi înţelesesem dialectul. Eu ştiam limba rastaman din districtul Columbia.



— Nu e nicio femeie aici. Nicio americancă, repetă bărbatul, nervos, uitându-se ţintă la
mine.

Atunci vorbi şi Andrew Jones:
— O vrem pe americancă, după aceea plecăm. Prietenul tău, Patrick Moss, va fi acasă până

diseară. Vă înţelegeţi voi doi.
— Nu e nicio americancă aici. Primul care vorbise scuipă dispreţuitor în pământ.

Întoarceţi-vă, plecaţi.
— Îl ştiţi pe James Whitehead? Îl ştiţi pe Shafer? întrebă Jones.
Ei nu au negat. Şi mă îndoiam că aveam să aflăm mai multe de la ei.
— Eu o iubesc, le-am spus. Nu pot să plec. O cheamă Christine.
Gura îmi era tot uscată şi nu puteam respira bine.
— A fost răpită acum un an. Ştim că a fost adusă aici.
Sampson scoase revolverul şi îl ţinu în jos. Privea fix la cei patru bărbaţi care continuau să

ne săgeteze cu privirea. Am atins şi eu mânerul armei care era încă în toc. Nu-mi doream
împuşcături.

— Vă putem provoca multe necazuri, spuse Sampson, cu o voce joasă, murmurată. Nici nu
vă puteţi închipui ce mari necazuri puteţi avea.

În cele din urmă am înaintat pur şi simplu pe poteca cu iarbă înaltă. Am trecut printre
oamenii aceia, atingându-mă uşor de unul dintre ei.

Niciunul nu a încercat să mă oprească. S imţeam mirosul de ganja şi de sudoare de pe
hainele lor. Încordarea mea creştea.

Sampson veni după mine, la un pas sau doi în urma mea.
— Stau eu cu ochii pe ei, mă asigură el. Nimeni nu are de gând să facă nimic deocamdată.
— N-are nicio importanţă, am replicat. Trebuie să văd dacă e aici.
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O bătrână cu păr cărunt, lung şi dezordonat ieşi pe uşă în clipa în care am păşit pe treptele

zgâriate, nevopsite. Ochii femeii erau roşii.
— Vino cu mine. Oftă. Vino. Nu ai nevoie de armă. Pentru prima oară după multe luni de

zile mi-am permis o fărâmă de speranţă, deşi nu aveam vreun motiv, decât zvonul că aici era
ţinută cu forţa o femeie.

Beatitude? Un nume legat de binecuvântare şi fericire? Putea fi Christine?
Bătrâna merse clătinat pe lângă casă şi printre rarele tufişuri, copaci şi ferigi din spate.

Cam la vreo şaizeci, şaptezeci de metri în pădurea care se îndesea, femeia ajunse la un grup
de vreo şase colibe şi se opri. Colibele erau construite din lemn şi bambus legat cu sârmă.

Porni din nou şi se opri iar în faţa penultimei colibe.
Scoase o cheie prinsă la brâu cu o curea de piele, o vârî în încuietoare şi o învârti în



broască.
Împinse uşa care scârţâi tare pe balamalele ruginite.
M-am uitat înăuntru şi am văzut o cameră simplă şi curată. Cineva scrisese pe perete cu

vopsea neagră: Domnul este păstorul meu.
Nu era nimeni acolo.
Nu era Beatitude.
Nu era Christine.
Am închis ochii. Mă cuprinsese disperarea.
Am deschis ochii încet. Nu înţelegeam de ce fusesem dus în această încăpere goală, la

această colibă din pădure. Îmi simţeam inima din nou zdrobită. Era vreo capcană?
Nevăstuica? Shafer? Era el aici?
Cineva ieşi de după o perdea dintr-un colţ al camerei. Mă simţeam de parcă aş fi fost în

cădere liberă şi pe gură îmi ieşi un sunet de stupoare.
Nu mai ştiam la ce mă aşteptasem, dar numai la aşa ceva nu. Sampson întinse mâna şi mă

sprijini. De-abia mi-am dat seama de atingerea lui.
Christine ieşea încet, luminată de razele soarelui care intrau prin unica fereastră a colibei.

Crezusem că nu o voi mai revedea niciodată.
Era mult mai slabă acum, iar părul îi era împletit în cozi şi mult mai lung decât i-l ştiam

eu. D ar avea aceiaşi ochi frumoşi, căprui şi înţelepţi. La început, niciunul dintre noi nu a
putut scoate o vorbă. Era cel mai extraordinar moment din viaţa mea.

M-am răcit tot, dintr-o dată, iar totul se învârtea în jurul meu. Era o linişte supranaturală
în mica încăpere.

Christine ţinea în braţe o pătură gălbuie şi am putut vedea capul unui bebeluş care ieşea
din scutece. Am înaintat, deşi picioarele îmi tremurau. Am auzit uşorul gângurit al
bebeluşului în cuibul făcut în pătură.

— Ah, Christine, Christine, am reuşit în sfârşit să articulez.
Ochii ei se umplură de lacrimi, apoi şi ai mei. Am înaintat amândoi, apoi am strâns-o în

braţe stângaci. Bebeluşul ne privea liniştit.
— Este copilul nostru şi cred că el mi-a salvat viaţa. Îţi seamănă, spuse Christine. Apoi ne-

am sărutat uşor, şi era atât de bine. Ne îmbrăţişam fericiţi. Ne-am contopit. Nici unuia dintre
noi nu-i venea să creadă că putea fi adevărat.

— L-am botezat Alex. Tu ai fost mereu cu mine, aici, îmi spuse Christine. Ai fost mereu cu
mine.
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Se numea Frederick Neuman şi îi plăcea să creadă că este mai degrabă un cetăţean al

comunităţii europene decât al unei singure ţări, dar dacă îl întreba cineva, pretindea că este
neamţ. Era aproape ras în cap, ceea ce îi dădea o înfăţişare severă, dar şi mai impresionantă –
gândea că ar fi o realizare deosebită.

Se spunea despre el că este „destul de înalt, suplu şi chel“ sau „un tip interesant de artist”,
iar mai mulţi l-au văzut în săptămâna aceea în cartierul Chelsea din Londra. Vreau să nu fiu
uitat. Este foarte important.

Făcea cumpărături sau cel puţin se uita la vitrine pe King’s Road şi pe strada Sloane.
Se ducea la cinema în Kensington High Street.
Şi la librăria Waterstone’s.
Serile, obişnuia să bea o halbă sau două la King’s Flead. D e cele mai multe ori, la

cârciumă, stătea de unul singur.
Avea un mare plan. Începea un alt joc.
Într-o după-amiază le-a văzut pe Lucy şi pe gemene la Safeway. Le-a urmărit de după

rafturile cu fasole, apoi pe culoarele pline de cumpărători. Nu era nimic rău în asta – nimic
rău, pentru nimeni.

Dar nu putea rezista provocării. Zarurile începură să se mişte în capul lui. Arătau numărul
pe care îl dorea el.

Se apropie din ce în ce mai mult de familia sa, având grijă să-şi mascheze uşor faţa, pentru
orice eventualitate, dar urmărind-o pe Lucy cu coada ochiului, şi mai ales pe gemene, care
erau poate şi mai periculoase.

Lucy se uita cu atenţie la nişte somon scoţian. În cele din urmă îl observă, era sigur de
asta, dar nu-l recunoscu – evident. Şi nici gemenele. Fetiţele astea tâmpite – o imagine fidelă
a mamei lor.

J ocul era iar în plină desfăşurare – era atât de minunat. S tătuse cuminte o vreme. Avea
banii de pe carte, avansul pentru povestea lui de la proces, pe care îi păstra în Elveţia.
Bântuise prin Marea Caraibelor după fuga cu iahtul din J amaica. Fusese la San J uan şi se
simţise tentat să acţioneze acolo. Apoi venise în Europa – mai întâi la Roma, Milano, Paris,
Frankfurt şi D ublin şi, în final, la Londra. S e lăsase pradă imaginaţiei doar de vreo două ori
în toată această călătorie. Era un băiat cuminte acum.

Se simţise ca în vremurile bune atunci când se apropiase aşa de mult de Lucy, la
cumpărături. D oamne, îi reveniseră până şi ticurile fizice. Bătea nervos din picior şi îşi
scutura mâinile.



Se gândea că ea ar fi trebuit să observe acest lucru, dar ea era o vacă atât de proastă, o
nulitate, un nimeni; chiar şi acum, când se apropia din ce în ce mai mult, la numai câţiva
centimetri, tot nu-l recunoştea.

— O, Lu-u-cy… sunt eu, Ricky, spuse el şi rânji, şi iar rânji. Sunt eu, iubito.
O atinse de două ori, înainte şi înapoi, pe când treceau, ca nişte străini, pe culoarul de la

Safeway. Loviturile de-abia îi atinseseră lui Lucy gâtlejul, dar fuseseră adânci de-câţiva
centimetri.

Ea căzu în genunchii ei osoşi, ţinându-se de gât cu amândouă mâinile, de parcă ar fi vrut
să se autostranguleze. Apoi îşi dădu seama cine era el, iar ochii ei albaştri erau bulbucaţi de
şoc, de durere şi, în final, de ceea ce părea a fi o tristeţe adâncă.

— Geoffrey, reuşi ea să articuleze cu un glas înecat, în timp ce sângele îi gâlgâia din gura
deschisă.

Ultimul ei cuvânt rostit pe pământ. Numele lui.
Ce frumos suna acesta în auzul lui Shafer – recunoaşterea după care tânjea – răzbunarea

lui faţă de toţi ceilalţi. Făcu un efort să se întoarcă şi le aranjă la fel şi pe gemene.
N-a mai fost văzut niciodată în cartierul Chelsea, dar toţi şi-au amintit de el tot restul

zilelor pe care le-au mai trăit.
Şi, Doamne, cum şi-au mai amintit.
De monstrul acela înalt şi chel.
De cel în haine negre, de criminalul acela inuman.
D e asasinul lipsit de suflet care comisese atâtea crime oribile, al căror număr îl uitase

până şi el.
De Geoffrey Shafer.
„Moartea.“
 
 

SFÂRȘIT


	PROLOG
	PARTEA ÎNTÂI ASASINAREA UNOR NECUNOSCUTE
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23

	PARTEA A DOUA MOARTEA CĂLĂREŞTE PE UN CAL BĂLAN
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45

	PARTEA A TREIA ELEGIE
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77

	PARTEA A PATRA PROCES ŞI ERORI
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101

	PARTEA A CINCEA JOC FINAL
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	125

	EPILOG PODURILE LONDREI, DĂRÂMATE
	124


