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Fiecare se naste cu cite un talent special, iar Eliza Sommers a descoperit repede
ca avea douad: miros bun si memorie buna. Primul i-a folosit ca sa-si cistige
existenta, si al doilea ca sa si-o aminteasca, daca nu cu precizie, macar cu
poetica aproximatie a astrologilor. Ceea ce se uita e ca si cum nu ar fi fost, dar
amintirile ei reale sau iluzorii erau multe, era de parca ar fi trait de doua ori.
Obisnuia sa-i spuna credinciosului ei prieten, inteleptul Tao Chi'en, ca memoria ei
era aidoma calei vaporului in care se cunoscusera, vasta si ntunecata, plina de
cutii, butoaie si saci In care se ingramadeau intimplarile unei vieti intregi. Treaza,
Nnu era usor sa gaseasca ceva in dezordinea aceea teribild, dar o putea face in
somn, asa cum o fnvatase Mama Fresia in dulcile nopti ale copilariei, cind
contururile realitatii erau abia o linie fina de cerneala palida. Intra in somn pe un
drum bine stiut si se intorcea cu multd precautie, ca sa nu sparga viziunile
delicate de lumina aspra a treziei. Avea incredere in aceasta resursa asa cum au
altii in cifre si atita 1si exersase arta de a-si aminti, incit o putea vedea pe Miss
Rose inclinata deasupra cutiei de sapun de rufe care i-a fost primul leagan.

— E imposibil sa-ti amintesti asta, Eliza. Nou-nascutii sint ca pisicile, nu au
sentimente si nici memorie, sustinea Miss Rose, in rarele ocazii cind au vorbit
despre asta.

Totusi, aceasta femeie care o privea de sus, in rochia ei de culoarea topazului si
cu suvite desprinse din coc si batute de vint, se intiparise in memoria Elizei si n-a
putut accepta niciodata cealalta explicatie asupra originii ei.

— Ai singe englezesc, ca noi, o asigura Miss Rose cind ajunsese la virsta la care
putea intelege. Doar cineva din colonie ar fi avut ideea de a te depune intr-un
cosulet la usa Companiei Britanice de Import-Export. Sigur stia ce inima buna are
fratele meu Jeremy si a ghicit ca te va primi. Pe atunci imi doream la nebunie sa
am un copil si mi-ai ajuns Tn brate trimisa de Domnul, pentru a fi educata in
principiile solide ale credintei protestante si limbii engleze.

— Englezoaica, tu? Fata, sa nu-ti faci iluzii, ai par de indianca, asa ca mine,
bombanea Mama Fresia in spatele patroanei.

Nasterea Elizei era un subiect interzis in casa si fata s-a obisnuit cu misterul.
Acesta, ca si alte subiecte delicate, nu se pomenea de fata cu Rose si Jeremy
Sommers, dar se comenta pe soptite la bucatarie cu Mama Fresia, care a
mentinut neschimbata descrierea cutiei de sapun, in timp ce versiunea lui Miss
Rose s-a tot inflorit cu trecerea anilor pina a devenit un adevarat basm. Dupa ea,
cosul gasit la usa biroului era facut din rachita cea mai fina si captusit cu batist,
camasa ii era brodata cu impunsaturi ca de albina si cearsafurile aveau dantele
de Bruxelles pe margini, in plus era invelita intr-o paturica de vizon, extravaganta
nemaivazuta n Chile. Cu timpul s-au mai addugat sase monezi de aur legate intr-
o batista de matase si un bilet scris in engleza care explica faptul ca fetita, desi
nelegitima, era de neam foarte bun, numai ca Eliza n-a vazut niciodata nimic din
toate astea. Monedele, vizonul si biletul au disparut in mod convenabil si din
nasterea ei n-a ramas nici urma. Totusi, explicatia Mamei Fresia semana mai
mult cu propriile ei amintiri: deschizind usa intr-o dimineata de la sfirsitul verii,
au gasit un bebelus de sex feminin in pielea goala intr-o cutie.

— Cit despre paturica de vizon si monedele de aur, nici gind. Eram de fata si-mi
amintesc foarte bine. Dirdiiai intr-o haina barbateasca, nici macar un scutec nu iti
pusesera, si erai toata cacata pe tine. Erai o gllma rosie ca o langusta rasfiarta,
cu un smoc de par ca matasea porumbului Tn virful capului. Asta erai. Nu-ti face



iluzii, nu te-ai nascut ca sa fii printesa, iar daca ai fi avut parul la fel de negru ca
acum stapfinii ar fi aruncat cosul la gunoi sustinea femeia.
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Cel putin erau cu totii de acord ca fetita intrase in viata lor pe 15 martie 1832, la
un an si jumatate de la venirea familiei Sommers in Chile, drept care au hotarit
ca aceea sa fie data nasterii ei. Toate celelalte au fost doar o aglomerare de
contradictii, drept care Eliza a ajuns pina la urma la concluzia ca nu merita sa
risipeasca energie pe aceasta tema, pentru ca oricare ar fi fost adevarul, oricum
nu mai putea fi schimbat. Important este ce face omul pe lumea asta, nu cum
ajunge in ea, obisnuia sa-i spuna lui Tao Chi'en de-a lungul multilor ani ai
splendidei lor prietenii, dar el nu era de acord, 1i era cu neputinta sa-si imagineze
propria sa viata separata de lungul sir al stramosilor sdi, care nu doar
contribuisera la a-i da trasaturile fizice si mentale, dar ii lasasera mostenire si
karma. Soarta lui, credea, era determinata de faptele rudelor care traisera
fnainte vreme, de aceea avea obligatia sa le onoreze cu rugaciuni zilnice si sa se
teama de ele atunci cind i apareau in vesminte de fantome ca sa-si ceara
drepturile. Tao Chi'en era in stare sa recite numele tuturor strabunilor sai, pina la
cei mai Indepartati si venerabili stra-strabunici morti de mai bine de un secol.
Preocuparea lui majora in timpul goanei dupa aur era sa se intoarca sa moara in
satul lui din China pentru a fi Tnmormintat linga ai sadi; in caz contrar, sufletul
urma sa bintuie in veci pe pamint strdin. Eliza tinea fireste la povestea
cosuletului elegant nici un om in toate mintile nu poate prefera sa apara intr-o
lada pentru sapun de rufe dar de dragul adevarului nu o putea accepta. Mirosul
ei de cline prepelicar isi aducea foarte bine aminte de prima mireasma a
existentei ei, care nu era de cearsafuri curate de batist, ci de lind, sudoare
barbateasca si tutun. Cea de-a doua era o duhoare grosolana de capra.

Eliza a crescut privind Pacificul de la balconul locuintei parintilor ei adoptivi.
Catarata pe coastele unei coline din portul Valparaiso, casa pretindea sa imite
stilul pe atunci la moda la Londra, dar necesitatile terenului, climei si vietii din
Chile impusesera modificari substantiale, iar rezultatul era o adevarata aiureala,
in fundul curtii aparusera ca niste tumori organice mai multe magazii fara
ferestre si cu usi de inchisoare, in care Jeremy Sommers isi incuia marfa
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cea mai de pret a companiei si care in depozitele portului ar fi facut imediat
picioare.

— Asta e o tara de hoti, nicaieri in lume compania nu cheltuieste atit pentru a
asigura marfa ca aici. Se fura totul, iar ce scapa de borfasi este inundat iarna,
incendiat vara sau distrus de un cutremur repeta in timp ce catirii carau noi
baloturi pentru a fi descarcati in curte.

De atita stat la fereastra ca sa priveasca marea si sa numere corabiile si balenele
de la orizont, Eliza a ajuns sa fie convinsa ca era fiica unui naufragiu, nu a unei
mame denaturate in stare sa o abandoneze goalda in nesiguranta unei zile de
martie. A scris in jurnalul ei ca un pescar o gasise pe plaja printre ramasitele unei
barci distruse, o Tnvelise in haina Iui si o lasase in fata celei mai mari case din
cartierul englezesc. Cu timpul, a ajuns la concluzia ca povestea nu era rea deloc:
exista o anume poezie si un mister in ce aduce marea. Daca oceanul s-ar
retrage, nisipul ramas la vedere ar fi un vast desert umed presarat cu sirene si
pesti in agonie, spunea John Sommers, frate cu Jeremy si Rose, care navigase pe
toate marile lumii si descria cu Tnsufletire cum se retrage apa intr-o tacere
mormintalda, pentru a reveni sub forma unui val urias, maturind totul in cale.
Groaznic, spunea, dar macar ai timp sa fugi pe dealuri, in schimb in cazul
cutremurelor clopotele bisericii bat ca sa anunte catastrofa cind totul s-a sfirsit si
lumea e sub darimaturi.

La aparitia fetitei, Jeremy Sommers avea treizeci de ani si incepea sa-si faca un



viitor stralucit la Compania Britanica de Import-Export. in cercurile comerciale si
bancare avea faima de om de onoare: o stringere de mina si cuvintul sau
echivalau cu un contract semnat, virtute indispensabild oricarei tranzactii,
deoarece scrisorile de credit intirziau cu lunile pina traversau oceanele. Pentru el,
care era lipsit de avere, bunul lui renume era mai important decit viata Thsasi.
Reusise cu sacrificii sa aiba o pozitie sigura in departatul port Valparaiso, asa ca
ultimul lucru pe care si-1 dorea in viata lui bine organizata era o faptura abia
nascuta care sa-i dea peste cap rutina, dar cind Eliza a ajuns la ei acasa n-a mai
putut face nimic, fiindca vazind-o pe sora lui, Rose, ocupindu-se de copil ca o
mama, toata vointa i-a slabit.
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Pe atunci Rose avea doar doudzeci de ani, dar era o femeie cu un trecut in spate,
iar posibilitatile de a face o casnicie reusita puteau fi socotie minime. Pe de alta
parte, isi facuse socotelile si decisese ca o casatorie ar fi fost, chiar in cazul cel
mai bun, o afacere proasta; alaturi de fratele ei Jeremy se bucura de o
independenta pe care nu ar fi avut-o cu un sot. Se Tmpacase cu viata si nu se
|lasa speriata de stigmatul celibatarelor, dimpotriva, era hotarita sa fie motiv de
invidie pentru femeile casatorite, in ciuda teoriei la moda conform careia daca o
femeie nu-si indeplineste rolul de mama si sotie 1i cresc mustati, ca sufragetelor,
dar ii lipseau copiii si asta era singurul necaz pe care nu il putea transforma in
triumf prin exercitiul disciplinat al imaginatiei. Citeodata visa ca peretii camerei
erau plini de singe, covorul mustea de singe, singe pina la tavan, iar ea, in
mijlocul incdperii, goalda si despletita ca o lunatica, dadea nastere unei
salamandre. Se destepta tipind si toata ziua era dezorientata si nu putea sa
scape de cosmar. Jeremy o observa facindu-si griji pentru nervii ei si invinuindu-
se ca a tirit-o atit de departe de Anglia, desi nu putea sa-si infrineze oarece
satisfactie egoista pentru cite realizasera amindoi. Dat fiind ca ideea de a se
casatori nu-i trecuse vreodata prin minte, prezenta lui Rose rezolva problemele
domestice si sociale, doua aspecte importante ale carierei sale. Sora lui
compensa natura lui introvertita si solitara, de aceea suporta cu draga inima
schimbarile ei de temperament si cheltuielile nenecesare. Cind a aparut Eliza si
Rose a insistat sa ramina la ei, Jeremy nu a indraznit sa se opuna sau sa exprime
indoieli meschine, a pierdut cu galanterie toate bataliile destinate a o tine pe fata
la distanta, incepind cu momentul in care i s-a dat un nume.

— O va chema Eliza, ca pe mama noastra, si va purta numele nostru a decis Rose
dupa ce a hranit-o, a Tmbaiat-o si a Tnvelit-o Tn propria ei mantila.

— In nici un caz, Rose! Ce o s& spund lumea?

— De asta am eu grija. Lumea o sa spuna ca esti un adevarat sfint ca ai primit-o
pe sarmana orfana, Jeremy. Nu e nenorocire mai mare decit sa n-ai familie. Ce
m-as face fara un frate ca tine? raspunse, constienta de spaima fratelui ei in
prezenta celei mai slabe umbre de sentimentalism.
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Birfele au fost inevitabile, Jeremy Sommers a trebuit sa se resemneze si cu asta,
asa cum a acceptat ca fata sa primeasca numele mamei, sa doarma in primii ei
ani in camera cu sora lui si sa instaureze zarva in casa. Rose a raspindit povestea
incredibila a cosuletului luxos lasat de miini anonime in fata biroului Companiei
'‘Britanice de Import-Export si nimeni nu a inghitit-o, dar cum nu putea fi acuzata
ca a calcat gresit, doar in fiecare duminica o vazusera cintind la slujba anglicana
si talia subtirica sfida legile anatomiei, si-au spus ca bebelusul provenea dintr-o
legatura a lui cu vreo femeie de strada si de aceea il cresteau ca pe un copil din
familie. Jeremy nu si-a dat osteneala sa raspunda zvonurilor rautacioase.
Irationalitatea copiilor il deranja, dar Eliza a reusit sa-1 cucereasca. Desi nu
recunostea, i placea sa o vada jucindu-se la picioarele lui seara, cind se aseza in
fotoliu sa citeasca ziarul, intre ei nu erau manifestari de afectiune, el intepenea la



simplul fapt de a trebui sa stringa o mina omeneasca, ideea unui contact mai
intim 1l panica.
Cind nou-nascuta a aparut in casa Sommers in acea zi de 15 martie, Mama
Fresia, care facea pe bucatareasa si pe jupineasa, a fost de parere ca trebuiau sa
scape de ea.
— Daca propria ei mama a abandonat-o, o fi pentru ca e blestemata si cel mai
bine este sa nu o atingeti, spuse, dar nu a avut succes in fata indTrjirii patroanei.
Imediat ce Miss Rose a luat-o in brate, fetita a Tnceput sa urle, zguduind casa si
martirizind nervii celor ce se gaseau inauntru. Neputind sa o faca sa taca, a
improvizat un leagan dintr-un sertar al scrinului si a acoperit-o cu niste paturi,
apoi a plecat grabita sa caute o doica. S-a intors curind cu o femeie gasita in
piatd, dar nu i-a trecut prin minte sa o cerceteze indeaproape, s-a multumit sa-i
vada sinii mari care aproape ca ieseau din bluza pentru a o angaja. Era o taranca
putin Thapoiata, care a intrat in casa impreuna cu propriul ei sugar, un copilas la
fel de jegos ca si ea. Trebuird sa-1 tina mult timp Tn apa calduta pentru a-1
curata de jequl lipit de fund, iar pe femeie sa o scalde Tn apa cu lesie ca sa o
scape de paduchi. Ambii copilasi, Eliza si plodul doicii, se topeau de colici si de o
diaree verzuie in fata careia medicul de fami-
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lie si farmacistul se dovedeau neputinciosi, invinsa de plinsetul copiilor, care nu
era doar de foame, ci si de durere si tristete, Miss Rose plingea si ea. in cele din
urma, dupa trei zile, Mama Fresia interveni fara chef.
— Nu vedeti ca femeia asta are titele putrede? Cumparati o capra ca sa hraniti
fata si dati-i ceai de scortisoara, altfel crapa pina vineri, a bombanit.

Pe atunci Miss Rose abia o rupea in spaniola, dar cuvintul capra 1l-a inteles, a
trimis vizitiul sa8 cumpere una si a goni t-o pe doica. De cum a venit animalul,
indianca a pus-o pe fetita direct sub ugerul umflat, spre oroarea lui Miss Rose,
care nu mai vazuse un spectacol atit de josnic, dar laptele caldut si infuziile de
scortisoara au dres curind lucrurile; fata a Tncetat sa mai plinga, a dormit sapte
ore la rind si s-a trezit sugind aerul cu frenezie. Dupa citeva zile avea expresia
placida a bebelusilor sanatosi si era clar ca lua Tn greutate. Miss Rose a cumparat
un biberon cind si-a dat seama ca behaielile caprei din curte o faceau pe Eliza sa
caute imediat tita. Nu voia sa o vada pe fetita crescind cu convingerea ca
animalul acela era mama ei. Colicile au fost printre putinele neplaceri pe care le-
a avut Eliza in copilarie, tot ce a urmat a fost rezolvat inca de la primele
simptome de ierburile si descintecele Mamei Fresia, inclusiv teribila epidemie de
pojar african adusa la Valparaiso de un marinar grec. Cit timp a durat pericolul,
Mama Fresia i punea pe timpul noptii o bucata de carne cruda pe buric si o lega
strins cu o bucata de Iina rosie, secretul natural de a preveni o molipsire.
in anii care au urmat, Miss Rose a facut din Eliza jucaria ei. Se distra ore intregi
invatind-o sa cinte si sa danseze, recitind-i versuri pe care copila le memora fara
efort, Tmpletindu-i parul si imbracind-o frumos, dar imediat ce aparea alt motiv
de distractie sau o luau durerile de cap, o trimitea la bucatarie la Mama Fresia.
Fetita a crescut intre camera de croitorie si curtile din spate, vorbind engleza
intr-o parte a casei si un amestec de spaniolda si mapuche idiomul indigen al
doicii in cealalta, Tmbracata si incaltata ca o ducesa in unele zile si, in altele,
jucindu-se cu gainile si cu dinii, desculta si imbracata ca vai de ea cu un sort de
orfand. Miss Rose o prezenta la seratele ei muzicale, o ducea cu trasura
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sa bea ciocolata la cea mai buna cofetarie, la cumparaturi sau in vizita pe
vapoarele ancorate la chei, dar tot atit de bine putea petrece zile in sir scriind
distrata Tn misterioasele ei caiete sau citind un roman, fara sa se gindeasca deloc
la protejata ei. Cind isi aducea aminte, fugea plina de cainta dupa ea, o acoperea
de sarutari, o indopa cu bunatati si o Tmbraca din nou ca pe o papusa ca s-o0



scoata la plimbare. A incercat sa-i dea o educatie cit mai vasta, fara a neglija
podoabele si talentele pe care trebuia sa le posede o domnisoara. Cind Eliza a
facut mofturi in privinta exercitiilor de pian, a apucat-o de mina si, fara a mai
astepta vizitiul, a tirit-o douasprezece strazi pe deal in jos pina la o minastire. Pe
un zid de chirpici cu o poarta mare de stejar cu nituri de fier se puteau citi niste
litere decolorate de vintul salin: Casa de copii gasiti.

— Multumeste fratelui meu si mie ca te-am luat in grija. Aici ajung bastarzii si
copiii abandonati. Asta vrei?

Amutita, fetita dadu din cap ca nu.

— Atunci mai bine Tnveti sa cinti la pian ca o fata ca lumea. Ai inteles?

Eliza a invatat sa cinte la pian fara talent si fara noblete, dar datorita disciplinei a
reusit la doisprezece ani sa o acompanieze pe Miss Rose la seratele muzicale. Nu
si-a pierdut indeminarea, in ciuda lungilor perioade de nepractica, asa ca dupa
citiva ani si-a putut cistiga traiul intr-un bordel transhumant, rezultat care nu-i
trecuse niciodata prin minte lui Miss Rose pe cind se chinuia sa o invete sublima
arta a muzicii.

Multi ani mai tirziu, Intr-o dupa-amiaza linistita in timp ce bea ceai chinezesc si
statea de vorba cu prietenul ei Tao Chi'en in gradina pe care o cultivau amindoi,
Eliza conchise ca englezoaica aceea aeriana i-a fost o mama buna si 1i era
recunoscatoare pentru marile spatii de libertate interioara pe care i le daduse.
Mama Fresia a fost cel de-al doilea stilp al copilariei. Se agata de largile ei fuste
negre, o tnsotea la toate treburile si o innebunea cu intrebarile. Astfel a invatat
legende si mituri indigene, sa descifreze semnele animalelor si ale marii, sa
recunoasca obiceiurile spiritelor si mesajele viselor, dar si sa gateasca. Mirosul ei
neobosit o facea sa iden-
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tifice ingrediente, ierburi si mirodenii cu ochii inchisi si, asa cum tinea minte
poeziile, nu uita nici cum se foloseau ele. in curind complicatele bucate creole ale
Mamei Fresia si delicata patiserie a lui Miss Rose si-au pierdut orice mister.
Poseda o vocatie culinara rara, la sapte ani era in stare sa curete fara sa se
strimbe o limba de vaca sau sa scoata maruntaiele unei gadini, sa framinte
douazeci de empanadas fara efort si sa petreaca ore in sir curatind fasole si
ascultind cu gura cascata legendele indigene pline de cruzime ale Mamei Fresia
si versiunile ei destul de colorate despre viata sfintilor.

Rose si fratele ei John fusesera nedespartiti inca din copilarie. Ea isi petrecea
iernile tricotindu-i capitanului veste si ciorapi, iar el avea grija sa-i aduca din
fiecare calatorie valize pline de cadouri si cutii mari cu carti, din care o parte
ajungeau sub cheie in dulapul lui Rose. in calitate de stapin al casei si de cap de
familie, Jeremy era indrituit sa deschida corespondenta surorii sale, sa-i citeasca
jurnalul si sa ceara un duplicat al cheilor pentru toata mobila ei, dar niciodata nu
a avut pornirea sa o faca. Jeremy si Rose aveau o relatie domestica bazata pe
seriozitate, aveau putine lucruri in comun, cu exceptia dependentei reciproce
care din cind Tn cind |i se parea o forma secreta a urii. Jeremy platea pentru tot
ce avea ea nevoie, dar nu ii finanta capriciile si nici nu intreba de unde avea bani
pentru fanteziile ei, presupunea ca de la John. in schimb, ea conducea casa cu
eficienta si stil, socotelile erau mereu limpezi si nu 1l plictisea cu micile
amanunte. Avea un gust sigur si o gratie fara efort, aducea stralucire in viata
amindurora iar prezenta ei anula opinia foarte raspindita prin partile acelea ca un
barbat fara familie era o bestie.

— Natura barbatilor este salbatica; este soarta femeilor sa pastreze valorile
morale si buna purtare, sustinea Jeremy Sommers.

— Vai, fratioare! Si tu si eu stim ca natura mea este mai salbatica decit a ta,
raspundea Rose Tn zeflemea.

Jacob Todd, un roscat carismatic si cu cel mai frumos glas de predicator care s-a



auzit vreodata pe meleagurile astea, a debarcat la Valparaiso in 1843 cu un
bagaj de trei sute de
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exemplare de biblie in spaniolda. Venirea lui nu a mirat pe nimeni: inca un
misionar printre ceilalti multi care mergeau peste tot predicind credinta
protestanta. Cu toate acestea, in cazul lui calatoria a fost rezultatul curiozitatii de
aventurier, nu al fervorii religioase, intr-un moment de fanfaronada proprie
petrecaretilor cu prea multa bere in corp, a pus pariu la masa de joc a clubului
sau de la Londra ca era in stare sa vinda biblii in orice loc de pe planeta. Amicii 1-
au legat la ochi, au invirtit un glob pamintesc si degetul i s-a oprit pe o colonie a
Regatului Spaniei, pierduta in partea inferioara a lumii, intr-un loc in care nici
unul din veselii lui camarazi nu credea ca ar exista viata. A descoperit repede ca
harta era depasita, colonia devenise independenta de mai bine de treizeci de ani
si acum era orgolioasa Republica Chile, o tara catolica unde ideile protestante nu
aveau trecere, dar pariul era facut si el nu era dispus sa dea fnapoi. Era holtei,
fara legaturi afective sau profesionale si extravaganta unui asemenea voiaj 1-a
atras imediat. Socotind trei luni la dus si trei la intors, navigind pe doua oceane,
proiectul se arata de lunga durata. Aclamat de amicii sdi, care i-au prezis un
sfirsit tragic Tn miinile papistasilor din tara aceea necunoscuta si barbara, si cu
ajutorul financiar al Societatii Biblice Britanice si Strdine, care i-a procurat bibliile
si biletul de calatorie, a Tnceput lunga traversare cu vaporul spre portul
Valparaiso. Pariul consta in a vinde bibliile si a se intoarce in termen de un an cu
chitanta pentru fiecare, in arhivele bibliotecii a citit scrisori ale unor oameni
ilustri, marinari si comercianti care fusesera in Chile si descriau un popor metis
de ceva mai mult de un milion de suflete si o geografie ciudata cu munti
impresionanti, coaste abrupte, vai roditoare, paduri stravechi si gheturi vesnice.
Avea faima de a fi tara cea mai intoleranta in privinta religiei din tot continentul
ame-

'rican, asigurau cei care o vizitasera. Totusi, misionari virtuosi Tncercasera sa
raspindeasca protestantismul si, fara a sti boaba de spaniold sau idiom al
indienilor, au ajuns in sud, unde continentul se desface intr-un sirag de insule.
Unii au murit de foame, de frig sau, se banuia, devorati de propriii lor credinciosi.
N-au avut o soarta mai buna nici in ora-
se. Simtul ospitalitatii, sfint pentru chilieni, a fost mai tare
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decit intoleranta religioasa si, din politete, li s-a permis sa predice, dar nu prea
erau bagati in seama. Daca veneau la predicile putinilor pastori protestanti o
faceau cu aerul cuiva care asista la un spectacol, amuzati de amanuntul ca ar fi
fost eretici. Dar nimic din toate astea nu 1-a descurajat pe Jacob Todd, el venea
ca vinzator de biblii, nu ca misionar.

In arhivele bibliotecii a aflat ca, dupa dobindirea independentei in 1810, Chile isi
deschisese portile pentru imigranti, care au venit cu sutele si s-au instalat pe
acel teritoriu lung si ingust, scaldat de la cap la coada de Oceanul Pacific.
Englezii au facut repede avere ca armatori si comercianti; multi si-au adus
familiile si au ramas aici. Au format o mica natiune in cadrul tarii, aveau
obiceiurile, cultele, ziarele, cluburile, scolile si spitalele lor, dar au facut-o atit de
cuviincios incit, departe de a trezi suspiciuni, erau considerati un exemplu de
civilitate. Si-au stabilit la Valparaiso escadra de control al traficului marin in
Pacific si astfel, dintr-un sat amarit si fara perspective la inceputurile Republicii,
acesta s-a transformat in mai putin de douazeci de ani intr-un port important,
unde trageau navele cu vele care veneau din Atlantic prin Capul Horn si mai
tirziu vapoarele cu aburi care treceau prin Strimtoarea lui Magellan.
Cind Valparaiso i-a aparut in fata ochilor, obositul calator a avut o surpriza. Erau
acolo mai mult de o suta de ambarcatiuni sub pavilioane de pe o jumatate de



glob. Muntii cu creste inzapezite pareau atit de aproape ca dadeau impresia ca
ies direct din marea albastra ca cerneala, care emana un miros imposibil de
sirene. Jacob Todd nu a stiut niciodata ca sub aceasta aparenta de pace adinca
se afla un intreg oras de veliere spaniole scufundate si de schelete de patrioti cu
un bolovan legat de picioare, aruncati acolo de soldatii Capitanului General.
Vaporul a aruncat ancora in golf, printre miile de pescarusi care zapaceau
vazduhul cu aripile lor mari si croncaniturile de foame. Barci nenumarate se
luptau cu valurile, unele din ele incarcate cu uriasi tipari de mare si bibani inca
vii, care se zbateau in contact cu aerul. Valparaiso, i se spusese, era centrul
comercial al Pacificului, in antrepozitele lui se tineau metale, Iina de oaie si de
alpaca, cereale si piei pentru pietele lumii. Citeva barci au trans-
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portat pasagerii si Tncarcatura pe uscat. Cind a coborit de pe chei printre
marinari, mateloti, pasageri, magari si carucioare, s-a trezit intr-un oras inghesuit
intr-un amfiteatru de coline abrupte, la fel de populat si de murdar ca multe
orase de bun renume din Europa. | s-a parut o aberatie arhitectonica de case de
zidarie si de lemn pe strazi inguste, pe care cel mai mic incendiu le putea
transforma Tn cenusa in citeva ceasuri. O trasura cu doi cai deselati 1-a depus
fmpreuna cu cutiile si cuferele la Hotelul Englezesc. Au trecut prin fata unor
cladiri frumos asezate in jurul unei piete, pe linga citeva biserici cam grosolane si
case cu un singur etaj Tnconjurate de vaste gradini de flori si livezi. A numarat
cam o suta de strazi, dar si-a dat seama destul de repede ca orasul era inselator,
fiind un labirint de stradute si pasaje. A zarit de departe un cartier al pescarilor
cu casute Tn bataia rafalelor vintului marin si cu plase de pescuit care atirnau ca
niste uriase pinze de paianjen, si mai departe cimpii roditoare cu legume si
zarzavat. Circulau trasuri la fel de moderne ca la Londra, birje, calesti, de
asemenea caravane de catiri escortate de copii zdrentarosi si carute cu boi chiar
prin centrul orasului. Pe la colturi, calugari si calugarite cereau de pomana pentru
saraci printre cirduri de clini vagabonzi si gdini ratacite. A zarit si niste femei care
carau boccele si cosuri, cu copiii agatati de fuste, desculte dar cu mantila neagra
pe cap, si multi barbati cu palarii conice asezati in fata usilor sau palavragind n
grupuri, fara sa faca nimic.
O ora mai tirziu, Jacob Todd era instalat in elegantul salon al Hotelului Englezesc
fumind trabuce negre importate de la Cairo si frunzarind o revista britanica
destul de veche. A scos un suspin de usurare: nu va avea probleme de adaptare
si daca 1si administra bine venitul putea trai la fel de comod ca la Londra. Astepta
sa vina cineva sa-1 serveasca parea ca nimeni nu se grabea in tara asta cind se
apropie John Sommers, capitanul vasului cu care venise. Era o matahala de om
cu parul negru si pielea arsa de soare precum tovalul de pantof, care se lauda cu
calitatile lui de bautor teapan, afemeiat si mare jucator de carti si zaruri. Se
Tmprietenisera si jocul i-a distrat in noptile interminabile ale calatoriei pe ocean si
in zilele cu furtuna si inghet cind ocoleau
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Capul Horn in sudul extrem. John Sommers era insotit de un barbat palid, cu o
barba bine tdiata si iImbracat Tn negru din cap pina-n picioare, pe care il prezenta
ca pe fratele sau Jeremy. Cu greu s-ar fi putut gasi doua tipuri umane mai
deosebite. John parea imaginea Tnsasi a sanatatii si vigorii, era sincer, galagios si
amabil, Tn timp ce celdlalt semana cu o fantoma prinsa intr-o iarna vesnica. Facea
parte din acele persoane care parca nu sint prezente pe de-a-ntregul si de care
iti amintesti cu greu pentru ca n-au contururi precise, se gindi Jacob Todd. Fara a
astepta invitatie, cei doi se asezara la masa lui cu familiaritatea compatriotilor pe
pamint strain, in cele din urma aparu o fata si capitanul John Sommers comanda
o sticla de whisky, Tn timp ce fratele lui cerea ceai in jargonul inventat de
britanici pentru a se intelege cu servitorimea.



— Si cum mai merg lucrurile pe-acasa? intreba Jeremy. Vorbea pe un ton scazut,
abia miscindu-si buzele si cu un accent cam afectat.

— De trei sute de ani nu se intimpla nimic in Anglia, spuse capitanul.

— lertati-mi curiozitatea, Mr. Todd, dar v-am vazut intrind Tn hotel si mi-a sarit in
ochi bagajul dumneavostra. Mi s-a parut ca erau mai multe cutii pe care scria ca
ar contine biblii, gresesc? intreba Jeremy Sommers.

— Intr-adevar, biblii sint.

— Nu ne-a anuntat nimeni ca mai vine un pastor...

— Am navigat Tmpreuna trei luni intregi si n-am stiut ca sinteti pastor, Mr. Todd!
exclama capitanul.

— De fapt nici nu sint, raspunse Jacob Todd, ascunzindu-si roseata sub un nor de
tutun.

— Atunci sinteti misionar. Presupun ca vreti sa mergeti in Tara de Foc. Indienii
patagonezi sint gata sa fie evanghelizati. La araucani sa nu va ginditi, au pus
mina pe ei catolicii, comenta Jeremy Sommers.

— Erau indienii cei mai salbatici din America, Mr. Todd. Majoritatea au murit
luptind Tmpotriva spaniolilor. Erau canibali.

— Taiau bucati din prizonierii vii, preferau mincarea proaspata, adauga capitanul.
Si noi am face la fel daca cineva
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ne-ar omori familia, ne-ar da foc satului si ne-ar fura pamintul.

— Minunat, John, iata ca acum aperi canibalismul! spuse dezgustat fratele lui. n
orice caz, Mr. Todd, trebuie sa va pun in garda sa nu aveti de-a face cu catolicii.
Nu trebuie sa-i provocam pe bastinasi. Lumea e foarte superstitioasa.

— Credintele straine sint superstitii, Mr. Todd. Ale noastre se numesc religie.
Indienii din Tara de Foc, patagonezii, sint foarte diferiti de araucani.

— Dar la fel de salbatici. Traiesc goi intr-o clima groaznica, spuse Jeremy.

— Duceti-le religia dumneavoastra, Mr. Todd, sa vedem daca macar invata sa
foloseasca pantalonii, adauga capitanul.

Todd nu auzise de indienii aceia si ultimul lucru pe care il dorea era sa predice
ceva in care el insusi nu credea, dar nu indrazni sa le marturiseasca adevarul ca
voiajul era rezultatul unui pariu de betivani. A raspuns vag ca se gindea sa
organizeze o expeditie misionara, dar nu hotarise inca modul de finantare.

— Daca stiam ca veniti sa predicati proiectele unui dumnezeu tiranic printre
oamenii astia buni va aruncam peste bord Tn mijlocul Atlanticului, Mr. Todd.

I-a intrerupt servitoarea care aducea whisky si ceai. Era o adolescentd
apetisanta, intr-o rochie neagra pina la git, cu boneta si sortul scrobite. Cind s-a
aplecat sa lase tava, aerul s-a umplut de o mireasma de flori strivite si fier de
calcat cu carbuni. Jacob Todd nu vazuse femeie de niste saptamini bune si s-a
uitat la ea cu un sentiment de singuratate.

— Ai grija, omule, chilienele sint fatale, a spus John Sommers dupa ce fata a
plecat.

— Nu mi se pare. Sint scunde, late in solduri si au o voce neplacuta, a spus
Jeremy Sommers tinind in echilibru ceasca de ceai.

— Marinarii fug de pe vas pentru ele! a exclamat capitanul.

— De acord, nu sint o autoritate i1n materie de femei. Nu am timp pentru asta.
Trebuie sa ma ocup de afaceri si de sora noastra, ai uitat?
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— Nici o clipa, tot timpul imi amintesti de asta. Vedeti dumneavoastra, Mr. Todd,
eu sint oaia neagra a familiei, un zanatic, un vintura-lume. Daca n-ar fi bunul de
Jeremy...

— Fata asta pare mai mult spanioloaica, i-a intrerupt Jacob Todd, care o urmarea
cu privirea pe servitoare in timp ce servea la altd masa. Am stat doua luni la
Madrid, am vazut multe ca ea.



— Aici toti sint metisi, chiar lumea buna. Nu o recunosc, desigur. Singele indian
se ascunde ca o boala. Nu le fac o vina din asta, indienii au faima ca sint murdari,
betivi si lenesi. Guvernul incearcd sa amelioreze rasa aducind imigranti din
Europa, in sud colonilor li se da pamint gratis.

— Si sportul lor preferat este sa-i omoare pe indieni ca sa le ia pamintul.

— Exagerezi, John.

— Nu e nevoie sa-i elimini neaparat cu glontul, ajunge sa-i faci alcoolici. Dar e
mult mai distractiv sa-i omori, sigur. Oricum, noi, britanicii, nu luam parte la
distractia asta, Mr. Todd. Nu ne intereseaza pamintul. De ce sa cultivam cartofi
cind putem face avere pastrindu-ne manusile pe mina?

— Un om intreprinzator are destule sanse aici. in tara asta totul ramine inca de
facut. Daca vrei sa prosperi du-te in nord. Se gaseste argint, cupru, salpetru,
guano...

— Guano?

— Gainat de pasare, lamuri marinarul.

— Nu ma pricep deloc, Mr. Sommers.

— Pe Mr. Todd nu-1 intereseaza sa faca avere, Jeremy. El este cu credinta
cresting, nu-i asa?

— Colonia protestanta e numeroasa si prospera, va va ajuta. Veniti miine la noi
acasa. In fiecare miercuri sora mea Rose organizeaza o serata muzicala, iata o
buna ocazie ca sa ne imprietenim. Va trimit trasura sa va ia la cinci dupa-amiaza.
O sa va simtiti bine, a spus Jeremy Sommers luindu-si ramas-bun.

A doua zi, improspatat de o noapte fara vise si de o baie buna care i-a scos din
suflet mirosul de sare, dar mergind inca destul de nesigur dupa atita timp pe
mare, Jacob Todd iesi sa se plimbe prin port. A strabatut fara graba strada
principala paralela cu marea si atit de aproape de tarm ca te stro-
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peau valurile, a baut citeva pahare intr-o cafenea si a mincat intr-o circiuma din
piata. Parasise Anglia pe o iarna geroasa de februarie si dupa ce a traversat un
pustiu nesfirsit de ape si stele, care 1-a facut sa piarda sirul iubirilor lui trecute, a
ajuns in emisfera sudica la inceputul altei ierni nemiloase, inainte de plecare nu i-
a trecut prin minte sa se intereseze despre clima. Si-a imaginat ca Chile este o
tara calda si umeda ca India, pentru ca asa credea el ca arata tarile saracilor, dar
s-a trezit prada unui vint taios care ii patrundea in oase si ridica virtejuri de nisip
si gunoaie. S-a ratacit de mai multe ori pe stradutele intortocheate, tot tnvirtindu-
se si ajungind Tn acelasi loc. A urcat pe niste stradute abrupte cu trepte care nu
se mai sfirseau si marginite de case absurde, agatate parca in aer, si a Tncercat
discret sa nu priveasca intimitatea altora prin ferestre. A dat de niste piete
romantice cu aspect european, strajuite de chioscuri in care fanfara cinta
indragostitilor, si a strabatut gradini prin care treceau magari. Copaci minunati
cresteau pe marginea strazilor principale, udati de laturile care se scurgeau de
pe coline. In zona comerciala, prezenta britanica era atit de evidenta, ca se
respira un aer iluzoriu de pe alte latitudini. Firmele mai multor pravalii erau in
engleza, compatriotii lui treceau imbracati ca la Londra, cu aceleasi umbrele
negre de cioclu. Dar de cum s-a departat de centru, saracia 1-a coplesit cu
impactul unei palme peste fata; oamenii pareau nemincati, somnorosi, a vazut
soldati n uniforme jerpelite si cersetori la usile bisericilor. La douasprezece din zi
au inceput sa bata la unison clopotele bisericilor, si imediat a incetat orice
activitate, trecatorii s-au oprit, barbatii si-au scos palariile, putinele femei la
vedere au ingenuncheat si s-au inchinat cu totii. Totul a durat cit doudsprezece
batai de clopot, dupa care totul a reinceput de parca nu s-ar fi intamplat nimic.
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<titlu>Englezii

Trasura trimisa de Sommers a ajuns cu o intirziere de jumatate de ora. Vizitiul



continea destul alcool intre piept si spate, dar Jacob Todd nu era in situatia de a
alege. Omul 1-a dus in directia sud. Plouase citeva ore si strazile aveau portiuni
de netrecut, acolo baltile ascundeau capcanele fatale ale unor gropi in stare sa
inghita un cal neatent. Pe marginea strazilor asteptau copii cu perechi de boi,
gata sa salveze trasurile innamolite pentru un banut, dar in ciuda miopiei
provocate de betie, vizitiul a reusit sa evite hirtoapele si in scurta vreme urcau
un deal. La Cerro Alegre, unde traia cea mai mare parte a coloniei straine,
aspectul orasului era cu totul altul, nici vorba de casutele si micile minastiri din
vale. Trasura s-a oprit in fata unui conac de proportii mari, dar cu o infatisare
chinuita, o imbirligatura de donjonuri pretentioase si scari inutile, construita intre
denivelarile terenului si luminata de atitea torte ca noaptea daduse fnhapoi. Un
servitor indigen imbracat intr-o livrea prea mare a deschis usa, i-a luat pardesiul
si palaria si 1-a condus intr-un salon spatios, impodobit cu mobila buna si draperii
cam teatrale din catifea verde, incarcat de prea multe obiecte, fara un petic de
perete alb pe care sa-ti odihnesti ochii. A presupus ca in Chile, ca si in Europa, un
perete gol era considerat semn de saracie, dar si-a revizuit parerea mult mai
tirziu, vizitind casele sobre ale chilienilor. Tablourile atirnau inclinate pentru a fi
admirate de dedesubt si privirile se pierdeau in penumbra tavanelor inalte. Un
camin mare in care ardeau busteni grosi si mai multe brasero-uri cu jar
raspindeau o caldura inegala care-ti ingheta picioarele si-ti incingea capul. Ceva
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mai mult de o duzina de persoane Tmbracate dupa moda europeana si citeva
servitoare care duceau tavi. Jeremy si John Sommers i iesira Tnainte sa-1 salute.
— Va prezint surorii mele Rose, a spus Jeremy conducindu-1 spre capatul
salonului.

lar atunci Jacob Todd a vazut-o asezata in dreapta caminului pe femeia care avea
sa-i distruga linistea sufleteasca. Rose Summers 1-a orbit intr-o secunda, nu atit
prin frumusete, cit prin siguranta si veselia ei. Nu avea nimic din exuberanta
grosolana a capitanului, nici din solemnitatea plicticoasa a fratelui ei Jeremy, era
o femeie cu o expresie scaparatoare de parca era gata sa izbucneasca in orice
moment intr-un ris cochet. Cind ridea, in jurul ochilor 1i aparea o retea de cute
subtiri si chiar asta 1-a atras cel mai mult pe Jacob Todd. Nu a putut sa-i dea o
virsta, ceva intre doudzeci si treizeci, poate, dar a presupus ca peste zece ani va
arata la fel, pentru ca avea osatura buna si tinuta de regina. Purta o rochie de
tafta de culoarea piersicii si nu purta bijuterii, cu exceptia unor cercei simpli de
coral. Politetea cea mai elementara cerea sa se limiteze la a sugera sarutatul
miinii, fara a o atinge cu buzele, dar s-a zapacit in asa hal incit a rezultat o
pupatura Tn toata regula. Acel salut a aparut atit de nepotrivit incit pentru un
moment care nu se mai termina au ramas absolut nesiguri, el tinindu-i mina de
parca apuca o sabie, ea privind urma de saliva fara a indrazni s-o stearga, de
teama sa nu-1 jigneasca, pina cind a aparut o fetita imbracata ca o printesa.
Atunci Todd s-a trezit din zbucium si in timp ce se indrepta a apucat sa vada
privirile zeflemitoare pe care le schimbau fratii Sommers. A incercat sa se
prefaca, intorcindu-se spre fata cu o atentie exagerata, dispus s-o cucereasca.

— Ea este Eliza, protejata noastra, a spus Jeremy Sommers. Jacob Todd mai facu
o gafa.

— Cum vine asta, protejata?

— Vrea sa spuna ca nu fac parte din familie, a explicat Eliza rabdator, cu tonul cu
care te adresezi unui timpit.

-Nu?

— Daca ma port urit ma trimit la calugaritele papistase.
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— Ce vorbesti, Eliza! Nu o bagati in seama, Mr. Todd. Copiii 1si imagineaza tot
felul de chestii. Sigur ca Eliza face parte din familie, a intrerupt-o Miss Rose



ridicindu-se.

Eliza isi petrecuse toata ziua cu Mama Fresia pregatind cina. Bucataria era in
curte, dar Miss Rose o unise cu casa printr-o copertind pentru a evita rusinea de
a servi bucatele reci sau gainatate de porumbei, incaperea innegrita de grasimea
si funinginea cuhniei era regatul indiscutabil al Mamei Fresia. Pisici, clini, giste si
gdini se plimbau nestingherite prin galeria de caramida taraneasca nelustruita;
acolo rumega cit era iarna de lunga capra care o alaptase pe Eliza, deja foarte
batrinda, pe care nimeni nu indraznise sa o taie, caci ar fi fost ca si cum ai fi
asasinat o mama. Fetitei ii placea aroma de piine cruda din copaie, cind drojdia
infaptuia printre suspine misteriosul proces de a face sa creasca coca; cea de
zahar caramel pentru decoratul tortului; cea de ciocolata menaj topindu-se in
lapte, in fiecare miercuri cind se primea lume, slujnicele doua adolescente
indigene care locuiau Tn casa si munceau pe mincare frecau argintaria, calcau
fetele de masa si faceau sa scinteieze cristalele. La prinz vizitiul era trimis la
cofetarie ca sa cumpere dulciuri pregatite dupa retete pastrate neschimbate din
timpurile Coloniei. Mama Fresia profita de drum pentru a atirna de
harnasamentul cailor un burduf de piele cu lapte proaspat, care dupa trapul de
dus si de intors se transforma in unt.

La trei dupa-amiaza Miss Rose o chema pe Eliza Tn odaile ei, unde vizitiul si
valetul instalau o cada de bronz cu labe de leu, pe care servitoarele o captuseau
cu cearsafuri si o umpleau cu apa calda parfumata cu frunze de menta si
rozmarin. Rose si Eliza se balaceau in cada ca niste copii pina se racea apa si se
intorceau slujnicele cu bratele pline de haine ca sa le ajute sa-si puna ciorapi si
botine, pantaloni pina la jumatatea piciorului, camasa de batist, apoi un jupon cu
umplutura in jurul soldurilor ca sa accentueze zveltetea taliei, alte trei jupoane
apretate, in fine rochia, care le acoperea cu totul, lasind afara doar capul si
rnfinile. Miss Rose mai folosea si un corset tare din oase de balena si atit de
strins ca nu putea respira adinc si nici ridica bratele deasupra umerilor: nu putea
nici sa se imbrace singura sau sa se indoaie
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pentru ca se rupeau balenele si i se infigeau ca acele in corp. Aceasta era
singura baie a saptaminii, ceremonie comparabila doar cu spalatul pe cap
simbata si pe care orice pretext il putea amina, fiind socotit periculos pentru
sanatate, In timpul saptaminii Miss Rose folosea cu grija sapunul, prefera sa se
frectioneze cu un burete muiat in lapte si sa se improspateze cu eau de toilette
cu parfum de vanilie, cum auzise ca era moda in Franta inca de pe vremea
doamnei de Pompadour; Eliza putea s-0 recunoasca cu ochii inchisi in mijlocul
unei multimi dupa mireasma ei speciala de desert. Trecuta de treizeci de ani, isi
pastra tenul transparent si fragil pe care il au unele englezoaice Tnainte ca lumina
lunii si propria lor aroganta sa-1 transforme in pergament. Se ingrijea cu apa de
trandafiri si lamiie ca sa-si limpezeasca tenul, cu miere de mosmoane ca sa-1
faca mai catifelat, cu musetel ca sa-i straluceasca parul si cu o colectie intreaga
de balsamuri si lotiuni exotice aduse de fratele John din Extremul Orient, unde
erau cele mai frumoase femei din lume, dupa cum zicea. Inventa rochii inspirate
din revistele de la Londra si le facea singura, in camera de croitorie; cu intuitie si
talent isi modifica garderoba cu aceleasi panglici, flori si pene, folosindu-le ani in
sir fara sa para invechite. Nu purta, ca chilienele, o mantila neagra atunci cind
iesea din casa, obicei care i se parea o aberatie, prefera capele scurte si colectia
de palarii, desi pe strada se uitau la ea ca la o curtezana.
incintata sa vada o figura noua la reuniunea ei saptamanald, Miss Rose a iertat
sarutul impertinent al lui Jacob Todd si, luindu-1 de brat, 1-a condus la 0 masa
rotunda dintr-un colt al salonului. I-a oferit sa aleaga intre mai multe bauturi,
insistind sa guste mistela, o licoare bizara in care intrau scortisoara, rachiul si
zaharul, pe care nu a reusit sa o bea si a varsat pe ascuns paharul intr-un



ghiveci. Apoi 1-a prezentat musafirilor: Mr. Appelgren, fabricant de mobila,
acompaniat de fiica sa, o tinara decolorata si timida; Madame Colbert,
directoarea unui colegiu englezesc pentru fete; Mr. Ebeling, patronul celei mai
bune pravalii de palarii pentru domni, si sotia, care a tabarit pe Todd cerindu-i
vesti de-
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spre familia regala engleza de parca ar fi intrebat de niste rude. De asemenea, i-
a cunoscut pe chirurgii Page si Poett.

— Doctorii opereaza cu cloroform, lamuri plina de admiratie Miss Rose.

— Aici o fi inca ceva nou, dar in Europa asta a revolutionat practica medicinei,
explica unul din chirurgi.

— Din cite stiu in Anglia e folosit in mod curent in obstetrica. Nu 1-a folosit si
regina Victoria? spuse Todd ca sa spuna ceva, nestiind oricum nimic despre acest
subiect.

— Aici catolicii se opun cu strasnicie. Blestemul omului este sa munceasca cu
sudoarea fruntii, dar in acest salon, ca sa nu mergem mai departe, domnii isi
cistiga viata cu sudoarea altora, replica Miss Rose, inrosindu-se violent.

Chirurgii au zimbit stinjeniti in timp ce Todd o privea pe furis. Ar fi stat linga ea
noaptea intreaga, desi la Londra corect era sa parasesti adunarea dupa jumatate
de ora. Si-a dat seama ca aici lumea parea dispusa sa ramina si a presupus ca
cercul social trebuia ca era foarte limitat si poate singura reuniune saptaminala
era aceea de la familia Sommers. Se gindea la asta cind Miss Rose anunta
momentul muzical. Servitoarele au adus mai multe lampi care au luminat salonul
ca in plina zi, au asezat scaune in jurul unui pian, al unei ghitare si al unei harfe,
femeile s-au asezat in semicerc iar barbatii au ramas in picioare in spatele lor. Un
domn dolofan s-a instalat la pian si de sub miinile lui de macelar a tisnit o
melodie incintatoare, in timp ce fiica fabricantului de mobild interpreta o veche
balada scotiana cu o voce atit de aleasa ca Todd a incetat brusc sa-i vada chipul
de soricel speriat. Directoarea scolii de fete a recitat un poem eroic, inutil de
lung; Rose a cintat vreo doua cintece picante in duet cu fratele ei John, in ciuda
dezaprobarii evidente a lui Jeremy Sommers, apoi i-a cerut lui Jacob Todd sa-i
delecteze cu ceva din repertoriul sau. Musafirul avu astfel ocazia sa arate ca are
voce frumoasa.

— Dar sinteti o adevarata gaselnita, Mr Todd! Nu va mai dam drumul, sinteti
condamnat sa veniti in fiecare miercuri! exclama ea dupa ce s-au potolit
aplauzele, fara a baga de seama expresia timpa cu care o privea acesta.
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Todd fsi simtea dintii Tncleiati de zahar si capul i se invirtea, nu stia daca doar
din admiratie pentru Rose Sommers sau din cauza lichiorurilor pe care le bause si
a trabucului tare cubanez pe care il fumase In compania capitanului Sommers. In
casa asta nu puteai refuza un pahar sau o mincare fara sa jignesti; in curind avea
sa descopere ca era o trasatura caracteristica in Chile, unde ospitalitatea se
manifesta obligindu-i pe musafiri sa bea si sa manince dincolo de orice rezistenta
omeneasca. La ora noua s-a anuntat cina si au trecut in procesiune in sufragerie,
unde 1i astepta altd serie de feluri grele si alte deserturi. Spre miezul noptii
femeile s-au ridicat de la masa si au continuat conversatia in salon, in timp ce
barbatii beau brandy si fumau in sufragerie, in sfirsit, cind Todd nu mai avea mult
pind sa lesine, musafirii au inceput sa-si ceara hainele si trasurile. Sotii Eveling,
foarte interesati de presupusa misiune evanghelizatoare in Tara de Foc, s-au
oferit sa-1 duca la hotel, ceea ce el a acceptat imediat, ingrozit de ideea de a se
intoarce in bezna pe strazile acelea de cosmar cu vizitiul beat al casei Sommers.
Drumul i s-a parut etern, era incapabil sa se concentreze pe conversatie, era
ametit si cu stomacul intors pe dos.

— Sotia mea s-a nascut Tn Africa, e fatd de misionari care raspindesc acolo



credinta cea adevarata; noi stim cite sacrificii inseamna asta, Mr. Todd. Speram
sa avem privilegiul de a va ajuta in nobila dumneavoastra misiune printre
indigeni, a spus solemn Mr. Ebeling la despartire.

in noaptea aceea Jacob Todd n-a putut dormi, chipul lui Rose Sommers il chinuia
fara incetare si pina a se lumina a luat hotarirea sa o curteze cu toata
seriozitatea. Nu stia nimic despre ea, dar asta n-avea nici o importanta, poate ca
destinul lui era sa piarda un pariu si sa ajunga tocmai in Chile doar ca s-o
cunoasca pe viitoarea lui sotie. Ar fi inceput chiar din ziua urmatoare, dar nu s-a
putut scula din pat, prada unor colici violente. Asa a stat o zi si o noapte, ba
inconstient, ba agonizind, pina cind si-a adunat fortele pentru a iesi in pragul usii
si a striga dupa ajutor. La rugamintea lui, directorul hotelului a trimis sa fie
anuntata fami-
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lia Sommers, singurele lui cunostinte din oras, apoi a chemat un argat sa curete
camera care duhnea a grajd. La prinz, Jeremy Sommers s-a prezentat la hotel
fmpreuna cu cel mai cunoscut doctor care lua singe din Valparaiso, care o rupea
putin si pe englezeste si care i-a explicat, dupa ce i-a luat singe din brate si
picioare lasindu-1 aproape mort, ca toti strainii care veneau pentru prima data in
Chile se imbolnaveau.

— N-aveti de ce sa fiti ingrijorat, din cite stiu eu nu au murit prea multi, il linisti.

fi dadu chinina in niste pliculete din hirtie de orez, pe care n-a putut-o inghiti din
cauza crizelor de greata. Fusese in India si cunostea simptomele malariei si ale
altor boli tropicale care se trateaza cu chinind, dar ce avea el nu semadna
nicicum. De cum pleca doctorul argatul cu cirpe si galeti trebui sa vina iar.
Jeremy Sommers lasase adresa doctorilor Page si Poett, dar n-a fost timp sa
trimita dupa ei pentru ca doua ore mai tirziu la hotel s-a prezentat o zdrahoanca
de femeie care a cerut sa vada bolnavul. Tinea de mina o fetita Tmbracata in
catifea albastra, cu botine albe si boneta Tmpodobita cu flori, ca un personaj de
basm. Erau Mama Fresia si Eliza, trimise de Rose Sommers, care n-avea deloc
incredere in luarea de singe. Au intrat in camera cu atita siguranta, incit Jacob
Todd, slabit, nici nu a indraznit sa protesteze. Prima venea in calitate de
tamaduitoare, cea de a doua ca traducatoare.

— Mamaita zice ca o sa va scoata pijamaua. Eu nu ma uit, a explicat fata si s-a
intors cu fata la perete in timp ce indianca il dezbraca in doi timpi si trei miscari
si il frictiona din cap pfna-n picioare cu rachiu.

I-au pus Tn pat caramizi fierbinti, 1-au infasurat in paturi si i-au dat sa bea cu
lingurita o infuzie de plante amare indulcita cu miere ca sa-i potoleasca durerile
indigestiei.

— Acum mamaita o sa descinte boala, a spus fetita.

— Cum adica?

— Nu va speriati, nu doare.

Mama Fresia a inchis ochii si a inceput sa-si treaca miinile peste pieptul si burta
lui murmurind descintece in limba mapuche. Jacob Todd a simtit ca 1l copleseste
o toropeala mare si inainte ca femeia sa termine dormea adinc si n-a stiut cind
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au plecat infirmierele. A dormit optsprezece ore si s-a trezit scaldat in sudoare. In
dimineata urmatoare Mama Fresia si Eliza au revenit pentru a-i administra alta
frectie viguroasa si o cana de supa de gaina.

— Zice mamaita sa nu mai beti niciodata apa. Doar ceai fierbinte si sa nu mincati
fructe, ca iar o sa fiti ca mort, a tradus copila.

Dupa o saptamina, cind s-a ridicat in picioare si s-a privit in oglinda, a inteles ca
nu putea aparea in halul asta in fata lui Miss Rose: pierduse citeva kilograme
bune, era slabit si dupa doi pasi trebuia sa se aseze, gifiind, intr-un fotoliu. Cind a
fost Tn stare sa-i trimitd un bilet de multumiri pentru ca i-au salvat viata,



impreuna cu bomboane pentru Mama Fresia si Eliza, a aflat ca tinara plecase
fmpreuna cu o prietena si o servitoare la Santiago, intr-o cdlatorie riscanta, date
fiind starea proasta a drumurilor si clima. Miss Rose facea acest drum de treizeci
si patru de leghe o data pe an, ori la Tnceput de toamna, ori primavara, ca sa se
duca la teatru, sa asculte muzica buna si sa-si faca cumparaturile anuale la
Marele Magazin Japonez, parfumat cu iasomie si luminat cu lampi de gaz cu
globuri de sticla de culoare roz, unde cumpara tot felul de fleacuri greu de gasit
in port. Dar de data aceasta avea un alt motiv pentru a pleca in plina iarna: urma
sa pozeze pentru un portret, in tard venise celebrul pictor francez Montvoisin,
invitat de guvern pentru a face scoala cu pictorii nationali. Maestrul picta doar
capul, restul era opera invataceilor si, pentru a cistiga timp, dantelele se aplicau
direct pe pinza, dar in ciuda acestor trucuri ordinare nimic nu era mai prestigios
decit sa posezi un tablou pictat de el. Jeremy Sommers a insistat sa aiba unul cu
sora lui pe care sa-1 expuna la loc de cinste in salon. Tabloul costa unsprezece
uncii de aur, plus inca una pentru fiecare mina, dar nu era cazul sa faci economie
la asa ceva. Sansa de a avea o opera autentica de marele Montvoisin nu aparea
de doua ori intr-o viata, cum spuneau clientii lui.

— Daca banii nu sint o problema, vreau sa ma picteze cu trei muni. Va fi tabloul
cel mai celebru si va sfirsi atirnat intr-un muzeu, nu deasupra semineului nostru,
a comentat Miss Rose.
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Acela a fost anul inundatiilor, care au ramas inregistrate in manualele scolare si
fn memoria bunicilor. Diluviul a maturat sute de case, iar cind in sfirsit s-a potolit
si apele au inceput sa scada, o serie de cutremure de mica intensitate s-au simtit
ca niste lovituri ale lui Dumnezeu, distrugind si ce mai ramasese in picioare,
muiat de ape. Borfasii cutreierau darimaturile profitind de dezordine ca sa fure
din case si soldatii primisera ordin sa execute fara mila pe cei prinsi asupra
faradelegilor, dar Tmbatati de cruzime incepeau sa loveasca in dreapta si in
stinga doar de dragul de a auzi strigatele de indurare, asa ca ordinul a trebuit sa
se revoce ca sa nu fie omoriti si cei nevinovati, inchis in hotel, racit si inca slabit
dupa saptamina de colici, Jacob Todd fsi petrecea orele innebunit de clopotele
care bateau neincetat, chemind la penitenta, citind ziare vechi si cautind
parteneri de joc de carti. A iesit intr-o zi pina la farmacie in cautarea unui tonic
pentru stomac, dar pravalia era o vagauna haotica, plina de sticle prafuite
albastre si verzi, iar vinzatorul neamt i-a oferit ulei de scorpion si spirt de rime.
Pentru prima data a regretat ca se afla atit de departe de Londra.

Noaptea abia de reusea sa adoarma de zgomotul chefurilor si certurilor de betivi
si de cel al inmormintarilor, care se faceau intre miezul noptii si trei dimineata.
Cimitirul nou se gasea in virful unei coline, deasupra orasului. Vremea rea facuse
sa se deschida gropile care curgeau in jos intr-un amestec de oseminte care i-a
inrudit pe raposati in aceeasi ocara. Se comenta ca cel mai bine o duceau mortii
de acum zece ani, cind lumea cu stare se inmorminta in biserici, saracii in ripe si
strainii pe plaja. Ce tara traznita, a fost concluzia lui Todd, cu o batista legata
peste fata pentru ca vintul aducea duhoarea gretoasa a nenorocirii, pe care
autoritatile o combateau cu mari ruguri de eucalipt. Cum s-a simtit mai bine a
iesit sa vada procesiunile. De obicei acestea nu atrageau atentia, pentru ca in
fiecare an se repetau neschimbate in cele sapte zile ale Saptaminii Mari si la alte
sarbatori religioase, dar acum devenisera ceremonii masive pentru a implora
cerul sa se termine vijelia. Din biserici ieseau siruri lungi de credinciosi, in frunte
cu confrerii de barbati in negru, carind pe targi statuile sfintilor in vesminte
minunate
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brodate cu aur si pietre pretioase. O coloana purta un Crist pe cruce, cu coroana
de spini in jurul gitului. | s-a explicat ca era vorba de Cristul de Mai, adus special



de la Santiago cu aceasta ocazie, pentru ca era imaginea cea mai miraculoasa
din lume, singura in stare sa modifice clima. Cu doua sute de ani in urma, un
cutremur naprasnic a ras capitala cu totul si s-a prabusit si biserica Sfintului
Augustin, cu exceptia altarului unde se afla Cristul. Coroana i-a alunecat de pe
cap pe git, si acolo a ramas, pentru ca de cite ori Tncercau sa i-o puna la loc
reincepeau cutremurele. Procesiunile erau formate din nenumarati calugari si
maicute, bigote galbejite de atita post, popor umil rugindu-se si cintind cit ii tinea
gura, penitenti in rase grosolane si flagelatori care fisi biciuiau spatele gol cu
cravase din piele terminate cu rozete ascutite de metal. Unii cadeau lesinati si
erau fingrijiti de niste femei care le spalau ranile deschise si le dadeau
racoritoare, dar o data pusi pe picioare ii Tmpingeau fnapoi in procesiune.
Treceau siruri de indieni martirizindu-se cu fervoare si fanfare care cintau imnuri
religioase. Rumoarea rugilor jalalnice era ca un torent furios iar aerul umed
mirosea a tamiie si a sudoare. Erau procesiuni de aristocrati imbracati luxos, dar
in negru si fara podoabe, si altele de norod descult si zdrentaros, care se
incrucisau in aceeasi piata fara sa se atinga sau sa se amestece. Pe masura ce
avansau, tinguielile cresteau si dovezile de pietate deveneau mai intense;
credinciosii urlau cerind iertare pentru pacatele lor, convinsi ca furtuna era
pedeapsa divina pentru greselile lor. Pocditii veneau cu gramada, bisericile
devenisera neincapatoare si preotii se asezau in siruri afara, sub copertine si
umbrele, pentru a primi confesiunile. Spectacolul i s-a parut fascinant englezului,
nicaieri prin calatoriile sale nu vazuse ceva atit de exotic si de trist. Obisnuit cu
sobrietatea protestanta, i se parea ca s-a intors in Evul Mediu; amicii de la Londra
n-o sa-1 creada niciodata. Desi se afla la o distanta prudentd, putea simti
tremurai de animal primitiv si suferind care strabatea in valuri masa umana. Se
catara cu greu pe soclul unui monument din piateta, in fata bisericii principale,
de unde putea avea o vedere panoramica asupra multimii. Deodata a simtit ca
era tras de pantaloni, s-a uitat in jos si a vazut

32

o copilita speriata, cu o mantila pe cap si fata minjita de singe si lacrimi. S-a dat
repede la o parte, dar era prea tirziu, ii murdarise pantalonii. A tras o Tnjuratura si
a incercat s-0 alunge prin gesturi, nu isi putea aminti cuvintele potrivite pentru a
0 spune in spaniolda, dar, spre marea lui surpriza, ea ii spunea intr-o engleza
perfecta ca se ratdcise si poate o duce el acasa. A privit-o mai bine.

— Sint Eliza Sommers. Va amintiti de mine? a soptit fetita.

Profitind ca Miss Rose era la Santiago pentru tablou si ca Jeremy Sommers nu
prea ajungea pe acasa pentru ca i se inundasera depozitele companiei, voise sa
mearga sa vada procesiunea, si atit o batuse la cap pe Mama Fresia ca aceasta a
cedat in cele din urma. Stapinii 1i interzisesera sa vorbeasca despre riturile
catolice sau indiene in fata fetitei si cu atit mai putin sa-i permita sa le vada, dar
si ea murea de curiozitate sa vada Cristul de Mai macar o data in viata. Fratii
Sommers nu vor afla niciodata, a conchis. Drept care au plecat amindoua pe
ascuns, au coborit pe jos colina, s-au urcat intr-o trasura de piata care le-a lasat
aproape si s-au alaturat unei coloane de indieni penitenti. Totul ar fi mers dupa
plan daca in tumultul si fierbinteala momentului Eliza nu ar fi scapat din mina
Mamei Fresia care, contagiata de isteria colectiva, nici nu si-a dat seama. A
inceput sa strige, dar glasul i s-a pierdut in harmalaia de rugaciuni si in bataia
trista a tobelor. A fugit sa-si gaseasca doica, dar toate femeile pareau identice
sub mantilele negre, a alunecat pe caldarimul acoperit cu noroi, ceara si singe.
Apoi coloanele s-au unit intr-o singura multime care se tira ca un animal ranit in
timp ce clopotele bateau nebuneste si sunau sirenele navelor din port. Intre timp,
procesiunea se linistise, toata lumea statea in genunchi si pe o estrada Tn fata
bisericii episcopul in persoana celebra o slujba cintata. Eliza s-a gindit sa o ia pe
jos spre Cerro Alegre, dar ii era frica sa n-o prinda intunericul inainte de a ajunge



acasa, niciodata nu plecase singura si nu stia sa se orienteze. Mai bine raminea
locului pina se risipea lumea si atunci poate ar fi gasit-o Mama Fresia. Atunci a
zarit roscovanul catarat pe monument si 1-a recunoscut pe bolnavul pe care fl
ingrijise doica. Fara a sta pe ginduri, s-a dus la el.
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Ce faci aici? Esti ranita? a exclamat acesta.

— M-am ratdacit, puteti sa ma conduceti acasa?

Jacob Todd i-a curatat fata cu batista si a controlat-o rapid, dindu-si seama ca nu
era nimic grav. Singele pesemne ca provenea de la flagelatori.

— Te duc la biroul lui Mr. Sommers.

Dar ea 1-a rugat sa nu faca asta, pentru ca daca afla protectorul ei ca a fost la
procesiune o da afara pe Mama Fresia. Todd a cautat o trasura de piata, lucru
dificil in acele momente, in timp ce fata mergea tacuta si tinindu-1 strins de
mind. Pentru prima oara in viatd, englezul a simtit un fior de tandrete pentru
minuta asta calda care i-o tinea pe a lui. Din cind in cind o privea pe furis, miscat
de fetisoara de copil cu ochi negri migdalati. Au gasit in cele din urma un car tras
de doi catiri care a acceptat sa-i duca pe deal in sus pentru un tarif dublu decit
cel obisnuit. Au facut drumul in tacere si o ora mai tirziu Todd o lasa pe Eliza in
fata casei. I-a multumit, dar nu 1-a invitat induntru. A vazut-o cum se departa,
mica si fragila, acoperita de sus pina jos de mantila neagra. Deodata fetita s-a
intors, a alergat spre el, si-a aruncat bratele in jurul gitului lui si 1-a sarutat pe
obraz. Multumesc, a mai spus o data. Jacob Todd s-a intors la hotel cu acelasi
echipaj. Din cind in cind isi atingea obrazul, mirat de sentimentul dulce si trist pe
care i-1 trezea copila.

Procesiunile au avut darul de a intari cainta colectiva dar si, cum a observat
acelasi Jacob Todd, de a opri ploile, justificind inca o data frumoasa reputatie a
Cristului de Mai. in mai putin de patruzeci si opt de ore cerul era limpede si a
aparut un soare timid, aducind o nota optimista dupa nenorocirile acelor zile. Din
cauza vremii rele si a epidemiilor care au urmat, au trecut cu totul noua
saptamini pina sa reinceapa reuniunile din casa Sommers, plus alte citeva pina
sa Tndrazneasca Jacob Todd sa-i marturiseasca sentimentele sale romantice lui
Miss Rose. Cind a facut-o in cele din urma, aceasta s-a facut ca nu aude, dar la
insistentele lui a dat un raspuns naucitor.

— Singurul lucru bun la o casnicie este ca ramii vaduva.
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— Un sot, oricit de prost, tot e bun la ceva, a raspuns el fara a-si pierde umorul.
— Nu e cazul meu. Un sot ar fi o piedica si n-ar putea sa-mi dea ceea ce nu am.
— Un copil, poate?

— Dar citi ani imi dai, Mr. Todd?

— Nu mai mult de saptesprezece!

— Te rog sa nu rizi de mine. Din fericire, o am pe Eliza.

— Sint Tncapatinat, Miss Rose, nu ma dau niciodata batut.

— Multe multumiri, Mr. Todd. Nu un sot e bun la ceva, ci mai multi pretendent.

in orice caz, Rose a fost motivul pentru care Jacob Todd a ramas in Chile mult
mai mult decit cele trei luni stabilite pentru a-si vinde bibliile. Fratii Sommers au
fost contactul social perfect, gratie lor i s-au deschis larg usile prosperei colonii
straine, dispusa a-1 ajuta in presupusa misiune religioasa in Tara de Foc. Si-a
propus sa invete despre indienii patagonezi, dar dupa ce a aruncat o privire
somnoroasa peste niste hirtoage la biblioteca a inteles ca tot aia era daca stie
sau nu, pentru ca ignoranta in materie era colectiva. Era de ajuns sa spuna ceea
ce voia lumea sa auda si pentru asta avea un talent de aur. Pentru a plasa
pachetele de biblii potentialilor clienti chilieni a trebuit sa-si imbunatateasca
spaniola precara. Cu cele doua luni petrecute in Spania si o ureche buna a reusit
sa invete mai repede si mai bine decit multi britanici sositi de mai bine de



douazeci de ani. La Tnceput si-a ascuns ideile politice prea liberale, dar a
observat ca la fiecare reuniune sociala il incolteau cu intrebari si mereu avea un
cerc de ascultatori mirati Tn jur. Discursurile Iui abolitioniste, egalitariste si
democratice scuturau praful de pe oamenii dstia buni, erau motiv de eterne
discutii intre barbati si exclamatii ingrozite intre doamnele mature, dar le
atrageau iremediabil pe cele mai tinere. Parerea generala il cataloga ca traznit si
ideile lui incendiare amuzau pina la urma, tn schimb zeflemeaua lui la adresa
familiei regale britanice a cazut cum nu se poate mai prost intre membrii coloniei
engleze, pentru care regina Victoria, precum Dumnezeu si Imperiul, era
intangibila< Venitul lui modest, dar nu de lepadat, i permitea sa traiasca destul
de indestulat fara a
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fi muncit vreodata serios, ceea ce il situa in categoria cavalerilor. De cum au
descoperit ca era liber, nu au lipsit domnisoarele de maritat preocupate sa puna
gheara pe el, dar dupa ce o cunoscuse pe Rose nu mai avea ochi pentru alta. S-a
intrebat de mii de ori de ce tindara raminea celibatara si singurul raspuns care fi
trecu prin minte acestui agnostic rationalist a fost ca era destinata celor sfinte.
— Pina cind ma mai chinui, Miss Rose? Nu ti-e teama ca am sa ma plictisesc sa
tot umblu dupa dumneata? glumea el.

— Nu va veti plictisi, Mr. Todd. E mult mai amuzant sa alergi dupa pisica decit sa
0 prinzi, raspundea ea.

Elocventa falsului misionar a fost o noutate in acel mediu si de cum au aflat ca
studiase Cartile Sfinte 1-au invitat sa vorbeasca. Exista un mic templu anglican,
pe care autoritatile nu-1 vedeau cu ochi buni, dar comunitatea protestanta se
mai aduna si In case particulare. ,Unde s-a mai pomenit biserica fara fecioare si
fara diavoli? Acesti gringos sint eretici, nu cred Tn Papa, nu stiu sa se roage, o tin
intr-un cintec si nici macar nu se impartasesc”, mormadia Mama Fresia
scandalizata cind venea rindul ca slujba de duminica sa se tina in casa Sommers.
Todd s-a pregatit sa citeasca pe scurt despre fuga evreilor din Egipt, apoi sa se
refere imediat la situatia emigrantilor care, precum evreii biblici, trebuiau sa se
adapteze pe pamint strain, dar Jeremy Sommers 1l-a prezentat publicului ca pe
un misionar si 1-a rugat sa vorbeasca despre indienii din Tara de Foc. Jacob Todd
nu stia sa situeze regiunea si nici de ce avea numele asta sugestiv, dar a reusit
sa emotioneze auditoriul pina la lacrimi cu istoria a trei salbatici vinati de un
capitan englez pentru a-i duce in Anglia. In mai putin de trei ani, acesti nenorociti
care traiau goi in frigul glacial si comiteau frecvent acte de canibalism, se
transformasera in buni crestini si Tnvatasera obiceiuri civilizate, ba chiar puteau
sa manince mincare englezeasca. Nu a mai spus, desigur, ca, o data repatriati, s-
au intors imediat la vechile lor obiceiuri, de parca nici n-ar fi fost atinsi vreodata
de Anglia si de cuvintul lui Isus. La sugestia lui Jeremy Sommers s-a organizat pe
loc o colecta pentru actiunea de raspindire a credintei, cu rezultate atit de bune
incit a doua zi Jacob Todd si-a deschis un cont la sucursala din Valpa-
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raiso a Bancii Angliei. Contul era alimentat saptaminal cu contributiile
protestantilor si crestea in ciuda retragerilor frecvente pe care le facea Todd ca
sa-si acopere cheltuielile proprii pentru care venitul lui era insuficient. Cu cit
intrau mai multi bani, cu atit se inmulteau obstacolele si pretextele pentru a
amina misiunea evanghelizatoare. Asa au trecut doi ani.
Jacob Todd a ajuns sa se simta atit de bine in Valparaiso de parca s-ar fi nascut
acolo. Atit chilienii cit si englezii aveau in comun mai multe trasaturi de caracter:
totul se rezolva cu ajutorul judecatorilor sindici si al avocatilor; aveau un
atasament absurd pentru traditie, simbolurile patriei si rutind; se laudau ca sint
individualisti si dusmani ai ostentatiei, pe care o dispretuiau ca pe un semn de
arivism social; pareau amabili si controlati, dar erau in stare de multa cruzime.



Cu toate acestea, spre deosebire de englezi, chilienii aveau oroare de
excentricitate si cel mai mult se temeau sa nu para ridicoli. Daca as vorbi corect
castiliana, se gindea Jacob Todd, m-as simti ca acasa. Se mutase in pensiune la o
vaduva englezoaica, crescatoare de pisici si autoarea celor mai celebre tarte din
port. Dormea cu patru feline in pat, mai bine ca niciodata, si se delecta in fiecare
zi cu ispititoarele tarte ale gazdei. Intrase in legatura cu chilieni din toate clasele
sociale, de la cei mai umili, pe care ii cunostea batind cartierele sarace din port,
pina la cei mai trufasi. Jeremy Sommers 1l-a prezentat la Clubul Uniunii, unde a
fost acceptat ca membru invitat. Numai strainii cu o importanta sociala
recunoscuta se puteau lauda cu asemenea privilegiu, fiind vorba de o enclava de
mosieri si politicieni conservatori, unde valoarea membrilor se masura prin
numele lor de familie. | s-au deschis usile gratie talentului la carti si zaruri;
pierdea cu atita gratie incit putini erau cei care isi dadeau seama cit de mult
cistiga. Acolo s-a Tmprietenit cu Agustin del Vaile, proprietar de paminturi
agricole din zona si de turme de oi in sud, unde nu pusese vreodata piciorul,
lasind totul Tn grija unor vatafi adusi din Scotia. Prietenia cu el i-a dat ocazia sa
viziteze austerele conace ale familiilor chiliene

37

aristocratice, cladiri patratoase si intunecate, cu mari incaperi aproape goale,
decorate fara rafinament, cu mobila greoaie, candelabre funebre si o multime de
crucifixe finsingerate, fecioare de ghips si sfinti imbracati precum vechea
nobilime spaniolda. Erau case intoarse catre interior, inchise pentru strada, cu
garduri Tnalte de fier, incomode si grosolane, insa prevazute cu coridoare
racoroase si gradini interioare pline de iasomie, portocali si trandafiri.

La inceputul primaverii, Agustin del Vaile i-a invitat pe fratii Sommers si pe Jacob
Todd la una din proprietatile lui. Drumul a fost de cosmar; calare putea fi
strabatut in patru sau cinci ore, dar caravana cu familia si musafirii a plecat din
zori si a ajuns cind se lasase bine noaptea. Familia del Vaile se deplasa in care
trase de boi, in care pusesera mese si divane de plus. Urmau un sir de catiri cu
bagajele si peoni calare, inarmati cu flinte primitive ca sa se apere de banditii
care aveau obiceiul sa astepte pititi dupa coline. La Tncetineala enervanta a
animalelor se adaugau hirtoapele drumului in care se impotmoleau carutele, si
desele opriri pentru odihna, in timpul carora se serveau gustarile din cosuri, in
mijlocul unui roi de muste. Todd nu se pricepea deloc la agricultura, dar ajungea
0 simpla privire ca sa-ti dai seama ca acest pamint roditor producea din belsug
de toate; fructele cadeau din copaci si putrezeau pe pamint fara ca nimeni sa-si
dea osteneala sa le ridice. La conac a dat de acelasi stil de viata pe care il
observase cu ani Tn urma in Spania: o familie numeroasa unita prin incurcate
legaturi de singe si un inflexibil cod al onoarei. Amfitrionul era un patriarh
puternic si feudal care tinea in pumn destinele urmasilor si se lauda, arogant, cu
o stirpe care mergea pina la primii conchistadori spanioli. Stramosii mei,
povestea, au mers mai bine de o mie de kilometri imbracati in grele armuri de
otel, au trecut munti, cimpii si desertul cel mai arid din lume pentru a intemeia
orasul Santiago. Printre ai sai era un simbol de autoritate si decenta, dar in afara
clasei sale era cunoscut ca un netrebnic. Avea o multime de bastarzi si faima de
a fi lichidat destui muncitori cu ziua in accesele lui de furie legendare, dar de
asta si de atitea alte pacate nu se vorbea 38

niciodata. Sotia lui avea cam patruzeci de ani, dar parea o batranica
tremuratoare si cu capul plecat, tot timpul in doliu dupa copiii morti de mici si
sufocata de apadsarea corsetului, a religiei si a barbatului pe care i-1 daduse
soarta. Fiii Tsi petreceau viata de trandavie intre slujba, plimbare, siesta, joc de
carti si zaiafet, In timp ce fiicele pluteau ca niste nimfe misterioase prin odai si
gradini, Tn fisiitul jupoanelor, mereu sub ochii vigilenti ai guvernantelor. Fusesera
pregatite din copilarie pentru o existenta de virtute, credinta si abnegatie; soarta



lor era casatoria de convenienta si maternitatea.

La tara au asistat la o corida de tauri, care nu semana nici pe departe cu
stralucitorul spectacol de curaj si moarte din Spania; nici gind de costum ,cu
lumini", fanfaronada, pasiune si glorie, doar o ingramadeala de betivi obraznici
care chinuiau animalul cu sulite si insulte, tavaliti de coarne in tarina printre
fnjuraturi si hohote de ris. Partea cea mai periculoasa a fost scoaterea din arena
a bestiei infuriate si ranite, dar in viata. Todd s-a simtit recunoscator ca scutisera
taurul de ultima insulta care ar fi fost executia publica, pentru ca inima lui buna
de englez prefera sa-1 vada mort pe toreador, nu pe taur. Dupa-amiaza barbatii
jucau tresillo si rocambor, serviti ca niste printi de o adevarata armata de
servitori negriciosi si umili, cu priviri care nu se ridicau din pamint si glasuri care
nu se auzeau mai tare decit un murmur. Nu erau sclavi, dar pareau sa fie.
Munceau pentru protectie, acoperis si o parte din recolta; teoretic erau liberi, dar
ramineau cu stapinul, oricit de despotic ar fi fost si oricit de aspre conditiile,
pentru ca nu aveau unde pleca. Sclavia fusese abolita de mai bine de zece ani
fara mare zarva. Traficul de africani nu fusese niciodata rentabil prin locurile
astea unde nu exista mari plantatii, dar nimeni nu vorbea de soarta indienilor,
pradati de paminturile lor si redusi la mizerie, nici de lucratorii cu ziua de pe
cimp, care se vindeau si se lasau mostenire Tmpreuna cu mosiile, ca animalele.
Nu se vorbea nici de vapoarele care aduceau incarcaturi de sclavi chinezi si
polinezieni destinati exploatarilor de guano din insulele Chinchas. Daca nu
debarcau nu era nici o problema: legea interzicea sclavia pe uscat, nu pe mare.
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In timp ce barbatii jucau carti, Miss Rose se plictisea dis-

cret in compania doamnei del Valle si a numeroaselor ei fiice.

In schimb, Eliza galopa pe cimp cu Paulina, singura dintre

Fetele Iui Augustin del Valle care scapase de modelul linced

Al femeilor din familie. Era cu citiva ani mai mare ca Eliza,

Dar in ziua aceea s-a distrat cu ea parca ar fi avut aceeasi

Virstd, amindoua cu pletele in vint si fata in soare, indem-

Nind caii.
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<titlu>Domnisoare

Eliza Sommers era o fata slabuta si mica, cu trasaturi delicate, parca desenate cu
penita, in 1845, cind a implinit treisprezece ani si incepeau sa i se deseneze sinii
si talia, avea inca aspect de pustoaica, desi in gesturi incepea sa se vada gratia
care avea sa fie punctul forte al frumusetii ei. Vigilenta implacabila a Iui Miss
Rose facuse ca scheletul ei sa fie drept ca o lance: o obliga sa stea drept cu
ajutorul unei vergi metalice prinse de spate in timpul interminabilelor exercitii de
pian si broderie. Nu a crescut inalta si si-a pastrat aspectul infantil inselator, care
i-a salvat viata de mai multe ori. Era atit de copila in fond, incit la pubertate
continua sa doarma ghemuita in acelasi patuc din copilarie, Tnconjurata de papusi
si sugindu-si degetul. Imita atitudinea scirbita a lui Jeremy Sommers, crezind ca
acesta era semnul puterii interioare. Trecind anii, a obosit s-o mai faca pe
plictisita, dar antrenamentul i-a ajutat sa-si domine caracterul. Lua parte la
treburile servitorimii: o zi la facerea plinii, alta la macinatul porumbului, alta la
aerisitul asternuturilor si alta la fiertul albiturilor. Petrecea ceasuri intregi
ghemuita n spatele draperiei din salon devorind una dupa alta operele clasice
din biblioteca lui Jeremy Sommers, romanele romantice ale lui Miss Rose, ziarele
vechi si orice lectura gasea la indemina, oricit de plicticoasa. A reusit sa-1 faca
pe Jacob Todd sa-i daruiasca una din bibliile Tn spaniola si incerca sa o descifreze
cu o rabdare enorma, pentru ca ea studiase in engleza. Se cufunda in Vechiul
Testament cu o fascinatie bolnavicioasa pentru viciile si patimile regilor care
seduceau sotiile altora, profeti care pedepseau cu fulgere groaznice si tati care
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zamisleau prunci cu fiicele lor. in debara, unde se ingramadeau toate vechiturile,
a gasit harti, carti de calatorie si documente de navigatie ale unchiului John, care
i-au folosit la a cunoaste limitele lumii. Preceptorii tocmiti de Miss Rose au
invatat-o franceza, caligrafie, istorie, geografie si ceva latina, oricum mai mult
decit ce se preda in cele mai bune colegii de fete din capitald, din care pina la
urma tot cu ceva rugaciuni si bune maniere ieseau. Lecturile dezordonate, cit si
povestile capitanului Sommers, au dat aripi imaginatiei sale. Unchiul navigator
aparea in casa incarcat de cadouri, tulburindu-i fantezia cu istorii nemaiauzite cu
imparati negri pe tronuri de aur masiv, pirati malaezieni care adunau ochi de om
in casete de sidef si printese arse pe rugul batrinilor lor soti. De fiecare data cind
venea acasa totul se amina, de la temele de scoala pina la lectiile de pian.
Trecea anul in asteptarea lui si pe harta se infigeau ace care marcau latitudinile
pe ocean pe unde trecea cu velierul. Eliza nu prea avea contacte cu alte fiinte de
virsta ei, trdia intr-o lume inchisa din casa binefacatorilor ei, cu iluzia eterna ca
nu era acolo, ci in Anglia. Jeremy Sommers comanda totul dupa catalog, de la
sapun pina la pantofi, si se imbraca in haine usoare iarna si cu palton vara,
pentru ca se lua dupa calendarul emisferei nordice. Fetita observa si asculta
atenta, avea un temperament vesel si independent, niciodata nu cerea ajutor si
avea darul rar de a se face invizibila dupa dorinta, pierzindu-se printre mobile,
draperii si in florile tapetului. Cind s-a trezit cu camasa de noapte patata cu o
substanta rosietica s-a dus la Miss Rose sa-i comunice ca pierde singe de jos.

— Nu vorbi cu nimeni despre asta, este ceva foarte personal. De-acum esti
femeie si trebuie sa te porti ca atare, gata cu copilariile. E momentul sa mergi la
colegiul de fete al lui Madame Colbert a fost singura explicatie a mamei sale
adoptive, spusa dintr-un foc si fara s-o priveasca in ochi, in timp ce scotea din
dulap o duzina de prosopele tivite chiar de mina ei.

— Acum ai incurcat-o, fato, o sa ti se schimbe corpul, o sa ti se tulbure ideile si
orice barbat va putea sa-ti faca ce-i trece prin minte a avertizat-o mai tirziu
Mama Fresia, careia Eliza nu i-a putut ascunde vestea.
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Indianca cunostea plante care puteau opri definitiv fluxul menstrual, dar s-a
abtinut de frica stapinilor. Eliza a luat avertismentul in serios si a hotarit sa
vegheze ca sa nu se intimple. Si-a bandajat strins torsul cu o fisie de matase,
convinsa ca daca metoda functionase secole la rindul pentru a reduce picioarele
chinezoaicelor, cum povestea unchiul John, nu avea de ce sa dea gres in
incercarea de a aplatiza sinii. De asemenea, si-a propus sa scrie; ani la rindul o
vazuse pe Miss Rose scriind in caietele ei si a presupus ca o facea ca sa combata
blestemul cu ideile tulburi. Cit despre ultima parte a prezicerii orice barbat ar
putea face ce vrea cu ea nu i-a acordat aceeasi importanta, pentru ca pur si
simplu era incapabild sa-si imagineze vreun barbat in viitorul ei. Toti erau niste
batrini de cel putin doudzeci de ani; lumea era lipsita de fiinte masculine din
aceeasi generatie cu a ei. Singurii care i-ar fi placut ca soti, capitanul John
Sommers si Jacob Todd, nu erau disponibili, primul fiindu-i unchi si cel de-al
doilea fiind Tndragostit de Miss Rose, o stia tot orasul.

Dupa ani si ani, amintindu-si copildria si tineretea, Eliza se gindea ca Miss Rose si
Mr. Todd ar fi fost o pereche reusita, ea ar fi imblinzit asprimile lui Todd iar el ar fi
salvat-o de urit, dar lucrurile s-au petrecut altfel. Anii trecind, cind de-acum ambii
erau carunti si singuratatea le devenise o lunga obisnuinta, s-au intilnit n
California Tn niste Tmprejurari stranii; atunci el a refnceput sa-i faca curte cu
aceeasi intensitate si ea 1-a respins din nou cu aceeasi hotarire. Dar asta a fost
mult mai tirziu.

Jacob Todd nu pierdea nici o ocazie pentru a se apropia de familia Sommers, nu
exista alt musafir mai punctual la serate, mai atent atunci cind Miss Rose cinta



cu triluri impetuoase sau mai dispus sa-i tolereze salturile ei de umoare, chiar
momentele cam crude cind 1l chinuia. Era o persoana plina de contradictii, dar
oare el nu era la fel? Nu era el oare un ateu care vindea biblii si pacalea jumatate
de lume cu povestea unei presupuse misiuni de evanghelizare? Se intreba de ce
nu se maritase desi era atit de atragatoare; o femeie necasatorita la virsta asta
nu avea viitor, nici loc in societate. Prin colonia engleza se soptea despre un
anumit scandal in
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Anglia, cu ani in urma, asta explica prezenta ei in Chile pe post de menajera a
fratelui ei, dar el nu a vrut niciodata sa afle amanunte, preferind misterul
certitudinii a ceva ce poate n-ar fi putut tolera. Trecutul nu prea conteaza, isi tot
repeta. Ajunge o singura eroare de discretie sau de calcul pentru a pata reputatia
unei femei si a o impiedica sa se casatoreasca bine. Ar fi dat ani din viitorul sau
pentru ca ea sa raspunda sentimentelor sale, dar ea nu dadea semne ca ar ceda
asediului, desi nici nu incerca sa-1 descurajeze; se distra, se juca, ba incurajindu-
1, ba oprindu-1 dintr-o data.

— Mr. Todd e un pisicher de piaza rea, cu idei ciudate, dinti de cal si miini
transpirate. Niciodata nu m-as casatori cu el, chiar de-ar fi ultimul burlac din
univers, i-a marturisit rizind Miss Rose Elizei.

Fetita nu a gustat comentariul. li era indatorata lui Jacob Todd nu numai pentru
ca o salvase la procesiunea Cristului de Mai, dar si pentru ca trecuse sub tacere
incidentul de parca nici nu s-ar fi petrecut, ii era drag acest aliat ciudat: mirosea
a duldau, ca unchiul John. lar buna impresie a devenit simpatie leala cind, ascunsa
dupa draperia grea de catifea verde din salon, 1-a auzit conversind cu Jeremy
Sommers.

— Trebuie sa iau o hotarire in ce o priveste pe Eliza, Jacob. N-are nici cea mai
mica idee despre locul ei in societate. Lumea incepe sa-si puna intrebari si precis
ca Eliza isi imagineaza un viitor care nu-i este sortit. Nimic mai periculos decit
demonul fanteziei cuibarit intr-un suflet de femeie.

— Nu exagera, prietene. Eliza nu e decit o copild, dar este inteligenta si in mod
sigur 1si va gasi locul.

— Inteligenta este o piedica pentru o femeie. Rose vrea s-o trimita la scoala de
domnisoare a lui Madame Colbert, dar eu nu sint de acord cu educatia peste
masura a domnisoarelor, dupa aceea devin greu de strunit. Fiecare la locul lui,
asta e deviza mea.

— Lumea se schimbad, Jeremy. in Statele Unite oamenii liberi sint egali in fata
legii. S-au abolit clasele sociale.

— Vorbim de femei, nu de barbati. De altfel, Statele Unite sint o tara de
comercianti si de pionieri, fara traditie si fara simtul istoriei. Egalitatea nu exista
nicaieri, nici macar intre animale, si cu atit mai putin in Chile.
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— Noi sintem straini, Jeremy, de-abia ne descurcam in spaniold. Ce treaba avem
noi cu clasele sociale chiliene? Niciodata nu vom apartine acestei tari...

— Trebuie sa fim un exemplu bun. Daca noi, britanicii, nu sintem in stare sa
facem ordine Tn propria noastra casa, ce sa mai astepti de la ceilalti?

— Eliza a crescut in familia asta. Nu cred ca Miss Rose ar accepta sa o
abandoneze doar pentru ca s-a facut maricica.

Si asa a si fost. Rose 1l-a sfidat pe fratele ei cu un repertoriu complet de
bolesnite. Mai intii au fost colicile, apoi o migrena alarmanta, care de seara pina
dimineata a lasat-o aproape oarba. Citeva zile casa s-a cufundat in tacere
absolutd; s-au tras draperiile, se mergea pe virfuri si se vorbea in soapta. Nu s-a
mai gatit, pentru ca mirosul de mincare ii facea si mai rau; Jeremy Sommers
minca la club si venea acasa cu aerul dezorientat si timid al unei vizite la spital.
Orbirea aceea stranie si multiplele stari de rau ale lui Rose, cit si tacerea



incapatinata a servitorilor casei au sfirsit prin a-i mina taria. Culmea, Mama
Fresia, care aflase nu se stie cum de discutiile private ale fratilor, a devenit o
aliata de nadejde a stapinei sale. Jeremy Sommers se considera o persoana culta
si pragmatica, invulnerabila la intimidarile unei vrajitoare superstitioase cum era
Mama Fresia, dar cind indianca a aprins luminari negre si a facut fumigatii cu
salvie prin toata casa sub pretextul ca alunga tintarii, s-a inchis in biblioteca
speriat si furios. Noaptea o auzea lipdind desculta de partea cealalta a usii,
inginind descintece si blesteme. Miercuri a gasit o sopirla moarta in sticla lui de
brandy si s-a hotarit sa transeze in sfirsit povestea. A batut la usa sora-sii si a
fost primit pentru prima data in acel sanctuar de mistere feminine pe care
prefera sa le ignore, asa cum ignora camera de croitorie, bucataria, spalatoria,
camarutele intunecoase de la intrare unde dormeau servitoarele si casuta Mamei
Fresia din fundul curtii; lumea lui erau saloanele, biblioteca cu rafturi de mahon
lustruit si colectia de gravuri pe teme de vinatoare, sala de biliard cu aratoasa
masa sculptata, odaia lui mobilata cu o simplitate spartana si o incapere micuta
cu dale italienesti pe care o folosea pentru toaleta personala si unde isi propunea
sa instaleze intr-o

45

buna zi un closet modern, ca in cataloagele de la New York, pentru ca citise ca
sistemul de a folosi oale de noapte si de a colecta excrementele umane in
butoaie pentru a le folosi ca ingrasamint reprezenta un focar de epidemii. A
trebuit sa astepte sa i se obisnuiasca ochii cu semiintunericul, in timp ce respira
tulburat un amestec de miros de medicamente si de parfum persistent de vanilie.
Rose abia ca se vedea, slabita si suferinda, culcata pe spate in patul fara perne,
cu miinile Tncrucisate pe piept de parca ar fi facut repetitie pentru propria-i
moarte. Linga ea, Eliza storcea o cirpa muiata in infuzie de ceai verde pentru a i-
0 pune pe ochi.

— Lasa-ne singuri, copild, a spus Jeremy Sommers asezindu-se pe un scaun de
linga pat.

Eliza facu o plecaciune usoara si iesi, dar cunostea pe de rost punctele slabe ale
casei si, cu urechea lipita de subtirele perete despartitor, asculta conversatia pe
care mai apoi i-a relatat~o Mamei Fresia si a notat-o in jurnalul ei.

— Ajunge, Rose. Nu are rost sa continuam razboiul asta. Hai sa ne punem de
acord. Ce vrei de fapt? a intrebat Jeremy, invins de la bun inceput.

— Nimic, Jeremy, a suspinat ea cu o voce care de-abia se auzea.

— N-o0 vor accepta niciodata pe Eliza la colegiul lui Madame Colbert. Acolo nu
merg decit fete din lumea buna si din camine bine intocmite. Toata lumea stie ca
Eliza este adoptata.

— Am eu grija sa o primeasca! a exclamat cu o patima de neasteptat la o
persoana tn agonie.

— Asculta, Rose. Eliza nu are nevoie de mai multa educatie. Trebuie sa invete o
meserie ca sa-si cistige traiul. Ce-o sa se faca atunci cind nu vom mai fi noi sa o
protejam?

— Daca are educatie o sa se casatoreasca bine, a spus Rose aruncind cit colo
compresa cu ceai verde si ridicindu-se in capul oaselor.

— Eliza nu este chiar o frumusete, Rose.

— Nu ai privit-o bine, Jeremy. Se schimba pe zi ce trece, o sa fie draguta, te
asigur. Pretendentii vor roi in jurul ei!

— Orfana si fara zestre?
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— Va avea zestre, a raspuns Miss Rose dindu-se jos din pat pe orbecaite si facind
citiva pasi de oarba, despletita si desculta.

— Cum adica? Nu am vorbit niciodata despre asta...

— Pentru ca nu venise momentul, Jeremy. O fata de maritat are nevoie de



bijuterii, de un trusou care sa-i ajunga pentru mai multi ani si de tot ce e nevoie
intr-o casa, plus o suma de bani substantiala ca sa inceapa o afacere.

— Si pot afla care e contributia mirelui?

— Casa, si-n plus sa o intretina pe tot restul zilelor, in orice caz, mai sint niste ani
buni pind sa ajunga Eliza la virsta maritisului si pind atunci va avea zestre. Ne
ocupam John si cu mine sa i-o facem, nu-ti cerem nici un real, dar n-are rost sa
ne pierdem timpul vorbind acum despre asta. Trebuie sa o consideri pe Eliza ca
pe propria ta fiica.

— Dar nu este, Rose.

— Atunci trateaz-o ca si cum ar fi fiica mea. Macar cu asta esti de acord?

— Da, sint, a cedat Jeremy Sommers.

Infuziile de ceai s-au dovedit miraculoase. Bolnava s-a facut bine si in patruzeci si
opt de ore vedea din nou si era radioasa. S-a apucat sa-si ingrijeasca fratele cu o
solicitudine adorabild, niciodata nu fusese mai dragastoasa si mai vesela cu el.
Casa a revenit la ritmul dintotdeauna, din bucatarie ieseau spre sufragerie
delicioasele feluri creole ale Mamei Fresia, piinile aromate framintate de Eliza si
prajiturile fine care contribuisera atita la faima de buni amfitrioni ai casei
Sommers. Din acel moment Miss Rose si-a modificat drastic conduita
dezordonata fata de Eliza si s-a straduit, cu o daruire materna pe care nu o
aratase niciodata pfna acum, sa o pregateasca pentru colegiu, supunind-o in
acelasi timp pe Madame Colbert unui asediu irezistibil. Hotarise ca Eliza va avea
studii, zestre si reputatie de fata frumoasa, desi nu era, pentru ca frumusetea,
spunea, era o chestiune de stil. Orice femeie care se poarta cu siguranta
suverana a unei frumuseti sfirseste prin a convinge pe toata lumea ca asa este,
sustinea. Primul pas spre emanciparea Elizei ar fi o casatorie buna, dat fiind ca
fata nu avea un frate mai mare ca sa-i serveasca de paravan, ca in cazul ei. Ea
nu prea vedea
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avantajele 1n a fi casatorita, o sotie este proprietatea sotului si are drepturi mai
putine decit un servitor sau un copil; dar, pe de alta parte, o femeie singura si
fara avere era sortita celor mai rele abuzuri. Daca era destul de vicleana, o
femeie casatorita macar putea sa-si manevreze barbatul dupa plac, si cu ceva
noroc chiar putea ramine vaduva devreme...

— Mi-as da cu draga inima jumatate din viata pentru a fi la fel de libera ca un
barbat, Eliza. Dar ne-am ars, sintem femei. Tot ce putem face este sa fhcercam
sa tragem folos din putinul pe care il avem.

Nu i-a spus ca singura data cind a incercat sa zboare cu propriile-i aripi si-a spart
nasul de realitate, pentru ca nu voia sa-i bage in cap fetei idei subversive. Era
hotarita sa-i dea o soarta mai buna decit a ei, o va scoli in artele disimularii,
manipularii si viclesugurilor, care erau mai folositoare decit ingenuitatea, era
sigura de asta. Se inchidea cu ea trei ceasuri dimineata si alte trei dupa-amiaza
pentru a studia textele scolare importate din Anglia; a intensificat invatarea
francezei cu un profesor, caci nici o fata bine educata nu putea ignora aceasta
limba. In restul timpului verifica personal fiecare impunsatura de ac pentru
trusoul Elizei, cearsafuri, stergare, fete de masa si lenjerie brodata artistic, totul
pastrat apoi in cufere, Tnvelit in valuri de pinza si parfumat cu lavanda. La fiecare
trei luni scoteau continutul cuferelor la soare, evitind astfel stricaciunea umezelii
si a moliilor Tn anii ce erau de asteptat pina la nunta. A cumparat o caseta pentru
bijuteriile de zestre si 1-a Tnsarcinat pe fratele John sa o umple cu daruri din
calatoriile sale. S-au adunat astfel safire din India, smaralde si ametiste din
Brazilia, coliere si bratari de aur venetian si chiar o mica brosa cu diamante.
Jeremy Sommers nu era la curent cu aceste amanunte si n-a avut habar de felul
in care fratii sai finantau asemenea extravagante.

Lectiile de pian — acum cu un profesor venit din Belgia care lovea cu rigla



degetele nefindeminatice ale elevilor sai erau chinul de zi cu zi al Elizei. De
asemenea, asista la cursurile unei academii de dansuri de salon, iar la sugestia
maestrului de dans, Miss Rose 0 obliga sa paseasca ore in sir tinind pe cap in
echilibru o carte pentru a creste dreapta. Ea 48

isi indeplinea sarcinile, facea exercitiile de pian, pasea dreapta ca o luminare fara
nici o carte pe cap, dar noaptea se strecura desculta in curtea servitorilor si
deseori zorile o gaseau dormind pe un mindir imbratisind-o pe Mama Fresia.

La doi ani dupa inundatii s-a schimbat norocul si tara s-a bucurat de o clima
buna, de liniste politica si bunastare economica. Chilienii umblau ca pe jar: erau
obisnuiti cu nenorocirile aduse de natura si atita belsug putea Thsemna un mare
cataclism viitor, in plus, s-au descoperit bogate zacaminte de aur si argint in
nord. Tn timpul cuceririi spaniole, cind acestia strabateau America in cautarea
acestor metale si luind tot ce gaseau in cale, Chile era considerat coada lumii,
pentru ca in comparatie cu bogatiile din restul continentului avea foarte putin de
oferit. In marsul fortat prin muntii uriasi ai acestei tari si prin desertul selenar din
nord, lacomia palea in inima acelor conchistadori, si daca mai raminea ceva,
indienii neimblinziti aveau grija sa transforme acel ceva in cdinta. Epuizati si
saraci, capitanii blestemau acest tarim unde nu le mai raminea decit sa-si infiga
steagul si sa moara, pentru ca a te intoarce fara glorie era si mai rau. Trei sute
de ani mai tirziu, aceste mine care ramasesera ascunse ochilor ambitiosilor
soldati din Spania si aparusera deodata ca prin minune, au fost un premiu
neasteptat pentru descendentii acelora. Au aparut averi noi, la care s-au alaturat
cele din industrie si comert. Vechea aristocratie paminteand, care avusese mereu
piinea si cutitul, s-a simtit amenintata in privilegii, iar dispretul fatéa de noii
imbogatiti a inceput sa fie un semn de distinctie.

Unul dintre acesti noi bogatasi s-a indragostit de Paulina, fiica cea mare a lui
Agustin del Vaile. Era vorba de Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care in citiva
ani a ajuns prosper gratie unei mine de aur pe care o exploata in parte cu fratele
sau. Despre originea sa se stia prea putin, exceptind banuiala ca stramosii lui
erau evrei convertiti iar sonorul nume crestin fusese adoptat ca sa pacaleasca
Inchizitia, motiv mai mult decit suficient pentru a fi respinsi fara alte discutii de
mindrii del Vaile. Jacob Todd o deosebea pe Paulina intre cele cinci fiice ale lui
Agustin pentru ca firea ei indrazneata si
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vesela i-o amintea pe Miss Rose. Fata avea un fel atit de sincer de a ride, care
contrasta cu zimbetele ascunse sub evantaie si mantile ale surorilor ei. Aflind de
intentia tatalui de a o inchide intr-o minastire pentru a-i impiedica dragostea,
Jacob Todd a hotarit, lasind orice prudenta la o parte, sa o ajute, Thainte de
plecare, a reusit sa schimbe citeva cuvinte intre patru ochi cu ea, profitind de o
neatentie a guvernantei. Constienta de lipsa de timp pentru explicatii mai lungi,
Paulina a scos din decolteu o scrisoare atit de impaturita ca ajunsese cit o aschie
si 1-a rugat sa o transmita iubitului. A doua zi fata a plecat, sub paza tatalui, intr-
o calatorie de mai multe zile pe drumuri imposibile spre Concepcion, oras din sud
aproape de rezervatiile indigene, unde calugaritele aveau sa-si duca la bun sfirsit
misiunea de a-i baga mintile in cap cu ajutorul rugaciunilor si posturilor. Pentru a
evita vreo idee nesabuita de revolta sau fuga, tatal porunci sa fie rasa in cap.
Mama a strins pletele intr-o pinza de batist brodata si le-a dus in dar penitentelor
de la Biserica Sfintei Mitre pentru a sluji ca peruci pentru statuile sfintilor, intre
timp, Jacob Todd nu numai ca a transmis misiva, dar a aflat de la fratii fetei
localizarea exacta a minastirii si 1-a informat pe mihnitul Feliciano Rodriguez de
Santa Cruz. Recunoscator, pretendentul si-a scos ceasul de buzunar cu lant de
aur masiv si a insistat sa-1 dea binecuvintatului emisar al dragostei sale, dar
acesta 1-a refuzat, ofensat.

— Nu stiu cum sa va platesc pentru ce ati facut, s-a bilbiit Feliciano tulburat.



— Nici nu trebuie.

O buna bucata de vreme Jacob Todd nu a stiut nimic despre nefericita pereche,
dar dupa doua luni vestea savuroasa a fugii domnisoarei era pe toate buzele la
sindrofii si orgoliosul Agustin del Vaile nu putea face nimic pentru a impiedica
alte si alte amanunte pitoresti care se adaugau, acoperindu-1 de ridicol.
Versiunea pe care Paulina i-a relatat-o dupa citeva luni lui Jacob Todd a fost ca,
intr-o seara de iunie din acelea reci, cu ploaie mocaneasca si inserare devreme, a
reusit sa Tnsele paza si a fugit din minastire imbracata in vesmint de novice si cu
candelabrele de argint din altarul cel mare. Multumita informatiei pe care o avea
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Todd, Feliciano Rodriguez de Santa Cruz venise in sud si pastrase legatura cu ea
inca de la inceput, asteptind ocazia sa o intalneasca, in seara aceea o astepta in
apropierea minastirii si i-au trebuit citeva secunde pentru a o recunoaste pe
novicea pe jumatate cheald care i s-a aruncat Tn brate fara a da drumul
sfesnicelor.

— Nu te uita asa la mine, omule, parul creste, i-a spus sarutindu-1 sanatos pe
gura.

Feliciano a dus-o intr-o trasura inchisa inapoi la Valparaiso si a instalat-o
temporar in casa mamei sale vaduve, ascunzatoarea cea mai respectabila pe
care si-a putut-o imagina, cu intentia de a-i apara onoarea pe cit posibil, desi
scandalul era de neevitat. Primul impuls al lui Agustin a fost sa se bata in duel cu
seducatorul fiicei sale, dar cind vru s-o faca afla ca tinarul era in calatorie de
afaceri la Santiago. Atunci si-a pus in cap sa o gaseasca pe Paulina, ajutat fiind
de fiii si nepotii sai Tnarmati si decisi sa apere onoarea familiei, in timp ce mama
si surorile se rugau in cor cu mataniile in mina pentru fata care se abatuse de la
calea cea dreapta. Unchiul episcop, cel care avusese ideea trimiterii Paulinei la
maici, a Tncercat sa 1i mai potoleasca, dar super-masculii nu plecau urechea la
vorbele lui. Calatoria lui Feliciano facea parte din strategia planuita Tmpreuna cu
frate-sau si cu Jacob Todd. Asa ca el a plecat fara zarva in capitala, in timp ce
acestia puneau la punct planul la Valparaiso, publicind intr-un ziar liberal stirea
disparitiei domnisoarei Paulina del Vaile, pe care familia evitase sa o faca
publica. Asta a salvat viata celor doi Tndragostiti.

in cele din urma Agustin del Vaile a acceptat ca trecuse vremea sa sfidezi legea
si ca in loc de un dublu asasinat mai bine sa speli onoarea cu o nunta publica. S-
au pus bazele unei paci fortate si dupa o saptamina, cind totul era gata, Feliciano
s-a intors . Fugarii s-au prezentat la resedinta del Vaile insotiti de fratele
logodnicului, de un avocat si de episcop. Jacob Todd a pastrat o discreta absenta.
Paulina a aparut imbracata cu o rochie foarte simpla, dar cind si-a scos mantila s-
a vazut ca purta sfidatoare o diadema de regina. A inaintat la brat cu viitoarea ei
soacra, care era gata sa raspunda pentru virtutea ei, dar nu i s-a dat ocazia. Dat
fiind
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ca ultimul lucru pe care il dorea familia era o alta stire in ziar, Agustin del Vaile
n-a avut Tncotro si i-a primit pe fiica rebela si pe nedoritul pretendent. Era
fnconjurat de fiii si nepotii sdi in sufrageria transformata in tribunal de ocazie, in
timp ce femeile din familie, izolate Tn capatul celdlalt al casei, aflau amanunte de
la servitoarele care ascultau pe la usi si alergau sa le spuna orice cuvint.
Spuneau ca fata a aparut cu toate diamantele alea care straluceau in parul scurt
din capul ei chelbos si ca si-a infruntat tatal fara pic de modestie sau de teama,
anuntind ca mai avea sfesnicele, de fapt le luase doar ca sa le necadjeasca pe
maicute. Agustin del Vaile a ridicat o cravasa pentru cai, dar logodnicul a iesit
fnainte ca sa primeasca el pedeapsa, si atunci episcopul, foarte obosit, dar cu
greutatea autoritatii sale intacta, a intervenit cu argumentul irefutabil ca nu
putea fi vorba de o casatorie publica menita a inchide gura birfelor daca mirii ar fi



aparut cu vinatai pe fata.

— Spune sa ne aduca cite o ceasca de ciocolata si hai sa stam jos, sa vorbim ca
oamenii, Agustin, a propus Tnalta fata bisericeasca.

Asa au facut. Le-au poruncit fetei si vaduvei Rodrfguez de Santa Cruz sa astepte
afara, pentru ca asta era treaba de barbati, si dupa mai multe cani de ciocolata
spumoasa au ajuns la un acord. Au redactat un document in care termenii
economici erau limpezi si onoarea ambelor parti salvata, au semnat in prezenta
notarului si s-au apucat sa discute amanuntele nuntii. O luna mai tirziu Jacob
Todd asista la o petrecere de neuitat, in care ospitalitatea risipitoare a familiei
del Valle se intrecea pe ea insasi; dansul, cintecele si ospatul au tinut pina a
doua zi si invitatii au plecat laudind frumusetea miresei, fericirea mirelui si
norocul socrilor care isi casatoreau fata cu o avere solida, desi recenta. Tinerii au
plecat imediat in nordul tarii.
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<titlu>Reputatie proasta
Jacob Todd a regretat plecarea lui Feliciano si a Paulinei, se imprietenise bine cu
milionarul si cu exuberanta Iui sotie. Pe cit de bine se simtea intre tinerii
intreprinzatori, pe atit de nelalocul lui incepea sa se simta intre membrii Clubului
Uniunii. Ca si el, noii industriasi erau impregnati de idei europene, erau moderni
si liberali, spre deosebire de vechea oligarhie paminteana, care era in urma cu
jumatate de secol, 1i mai ramasesera o suta saptezeci de biblii ingramadite sub
pat de care nu-si mai amintea, pentru ca pariul era pierdut de mult. Reusise sa
stapineasca destul de bine spaniola pentru a se descurca fara ajutor si, desi fara
succes, continua sa fie indragostit de Rose Sommers, doua argumente pentru a
ramine in Chile. Morocaneala permanenta a tinerei devenise un dulce obicei care
nu mai izbutea sa-1 umileasca. A invatat sa o primeasca cu ironie si sa i-o
fntoarca malitios, ca intr-un joc cu mingea ale carui reguli misterioase doar ei le
cunosteau. A intrat Tn legatura cu citiva intelectuali si petreceau nopti intregi
discutind despre filozofii francezi si germani, cit si despre descoperirile stiintifice
care deschideau orizonturi noi cunoasterii umane. Avea la dispozitie destule ore
ca sa se gindeasca, sa citeasca si sa discute, 1si nota ideile intr-un caiet gros
hartanit de atita folosinta si mare parte din bani i se duceau pe carti comandate
la Londra si pe altele pe care le cumpara la Libraria Santos Tornero, din cartierul
El Aimendral, unde locuiau francezii si unde se gasea cel mai bun bordel din
Valparaiso. Libraria era loc de intilnire pentru intelectuali si scriitori aspiranti.
Todd obisnuia sa citeasca zile in sir; apoi le dadea
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camarazilor sai cartile, pe care acestia le traduceau partial si le publicau n
modeste brosuri care circulau din mina in mina.

Cel mai tinar din grupul de intelectuali era Joaquin Andieta, care n-avea mai mult
de optsprezece ani, dar compensa lipsa de experienta printr-o fluida vocatie de
sef. Fiind atit de tinar si de sarac, personalitatea sa electrizanta aparea cu atit
mai evidenta. Acest Joaquin nu era om de multe cuvinte, ci de actiune, unul
dintre putinii care prin claritate si curaj suficiente reuseau sa transforme ideile
din carti in impuls revolutionar, ceilalti preferind sa le discute la nesfirsit in jurul
unei sticle in camera din spatele librariei. Todd 1-a remarcat de la bun inceput pe
Andieta, baiatul asta avea ceva nelinistitor si patetic care il atragea. Observase
geanta zdrentuita si stofa uzatda a costumului, transparenta si fragild precum
foaia de ceapa. Pentru a ascunde gaurile din talpile pantofilor nu statea niciodata
picior peste picior; si nu-si scotea haina pentru ca, banuia Todd, camasa trebuia
sa fie plina de cirpeli si petice. Nu avea un palton decent, dar pe timp de iarna
era primul care iesea dimineata sa distribuie pamflete si sa lipeasca afise care fi
chemau pe muncitori la revolta impotriva abuzurilor patronilor sau pe marinari sa
se rascoale Tmpotriva capitanilor si companiilor de navigatie, munca deseori



inutila, pentru ca destinatarii erau in majoritate analfabeti. Chemarile Iui la
dreptate ramineau prada vintului si indiferentei umane.

Prin cercetari discrete, Jacob Todd a descoperit ca amicul sdu era angajat la
Compania Britanica de Import-Export. Pentru un salariu de mizerie si avind un
program epuizant, inregistra marfurile care treceau prin biroul portului. | se cerea
pentru asta sa poarte guler scrobit si pantofii luna. Existenta sa se petrecea intr-o
incapere neaerisita si prost luminata, unde birourile se insirau unul dupa altul la
nesfirsit si se ingramadeau dosare si hirtoage pline de praf pe care nimeni nu le
verifica ani la rindul. Todd 1-a intrebat de el pe Jeremy Sommers, dar acesta nu
putea sa-1 situeze; precis 1l vedea in fiecae zi, dar nu avea nici o relatie
personala cu subordonatii lui si rareori ii putea identifica prin numele lor. Pe alte
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cai a aflat ca Andieta locuia cu mama sa, dar despre tata nu a aflat nimic; a
presupus ca o fi fost un marinar in trecere, iar mama una din acele femei fara
noroc care nu intrau n nici o categorie socialda, poate bastarda sau repudiata de
familie. Joaquin Andieta avea trasaturi andaluze si gratia virila a unui tinar
toreador; la el totul sugera tarie, elasticitate, control; miscarile ii erau precise,
privirea intensa si orgoliul nduiosator. Ideilor utopice ale lui Todd le opunea un
teapan simt al realitatii. Todd predica crearea unei societati comunitare, fara
sacerdoti si politie, guvernata democratic sub o lege morala unica si de
nezdruncinat.

— Sinteti cu capul in nori, Mr. Todd. Avem multe de facut, nu merita sa ne
pierdem timpul cu fantezii, il intrerupea Joaquin Andieta.

— Dar daca nu incepem prin a imagina societatea perfecta, cum o vom crea?,
replica celdlalt agitihd caietul, tot mai gros, la care adaugase proiecte de orase
ideale, in care fiecare locuitor fsi cultiva alimentele iar copiii cresteau sanatosi si
fericiti, ingrijiti de comunitate, caci daca nu exista proprietate privata, nici nu se
putea cere posesiunea copiilor.

— Trebuie sa schimbam dezastrul in care traim aici. in primul rind sa le dam de
lucru muncitorilor, saracilor si indienilor, sa dam pamint taranilor si sa luam
puterea clerului. E nevoie sa schimbam Constitutia, Mr. Todd. Aici doar
proprietarii voteaza, adica bogatii guverneaza. Saracii nu conteaza.

La Tnceput, Jacob Todd isi imagina tot felul de modalitati pentru a-1 ajuta pe
amicul lui, dar in curind a abandonat, pentru ca initiativele acestuia il jigneau, i
comanda anumite lucrari pentru a avea pretextul sa-1 plateasca, dar Andieta fsi
indeplinea constiincios sarcinile si apoi refuza categoric orice plata. Daca Todd fi
oferea tutun, un pahar de brandy sau umbrela intr-o seara cu furtuna, Andieta
reactiona cu o aroganta glaciald, lasindu-1 nedumerit sau de-a dreptul ofensat.
Niciodata tinarul nu sufla o vorba despre viata lui privata sau despre trecutul lui,
parea sa se intruchipeze pentru scurt timp pentru a lua parte la citeva ceasuri de
discutii revolutionare sau la lecturile pasionante din librarie, inain-
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te de a se transforma in fum la capatul acestor reuniuni. Nu avea bani ca sa
mearga cu ceilalti la circiuma si nu accepta o invitatie pe care nu o putea plati.
intr-o seara Todd n-a mai suportat acest mister si 1-a urmarit prin labirintul
strazilor din port, unde se putea ascunde in umbra portilor si Tn curbele
ulicioarelor absurde, parca special construite atit de serpuit pentru ca dracul sa
nu se bage, cum zicea lumea. L-a vazut pe Joaquin Andieta cum fisi sufleca
pantalonii si-si scoate pantofii, pe care i-a invelit thtr-o foaie de ziar si i-a pus in
geanta uzata, de unde a extras niste gumari taranesti cu care s-a incaltat. La
ceasul acela tirziu nu era aproape nimeni pe strazi, doar niste suflete ratacite si
niste pisici care cautau prin gunoaie. Simtindu-se ca un hot, Todd a mers mai
departe prin fintuneric, aproape calcindu-i pe urme amicului; ii putea auzi
respiratia agitata si fislitul miinilor pe care le freca neincetat ca sa nu-i inghete.



Pasii 1-au purtat pina la o casa cu multi chiriasi, la care se ajungea printr-una din
acele stradute Tnguste tipice orasului. O duhoare de urina si excremente 1-a izbit
in fata; pe aici trecea rareori politia de igiena, cu lungile ei cangi pentru destupat
rigolele. A inteles precautia lui Andieta de a-si scoate incaltarile unice: nu stia pe
ce calca, picioarele i se afundau intr-o zeama pestilentialda. Era o noapte fara luna
si singura lumina era cea care se filtra printre obloanele rupte ale ferestrelor,
multe fara geam, astupate cu cartoane sau tabla. Prin crapaturi se putea privi in
interiorul acestor camere mizerabile luminate cu luminari. Ceata usoara dadea
scenei un aer ireal. L-a vazut pe Joaquin Andieta aprinzind un chibrit, aparind
flacara de vint cu propriul trup, scotind o cheie si deschizind o usa la lumina
tremuratoare a flacaruiei. Tu esti, fiule? A auzit clar o voce de femeie, mai
limpede si mai tinara decit se astepta. Imediat usa s-a inchis. Todd a ramas mult
timp in Tntuneric, privind cdasuta aceea cu o dorinta uriasa de a bate la usa,
dorinta ce nu era doar curiozitate, ci coplesitoare afectiune pentru amicul sau. Ce
dracu', devin idiot, a mormait in cele din urma. S-a intors si s-a dus la Clubul
Uniunii sa bea un pahar si sa citeasca ziarele, dar pina sa ajunga a avut mustrari
de constiinta, nu era in stare sa faca fata contrastului intre saracia pe care o lasa
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in urma si acele saloane cu mobila de piele si lampi de cristal. S-a intors in odaia
sa, mistuit de o mila care il ardea ca focul si care semana destul de mult cu febra
care aproape il terminase in prima lui saptamina in Chile.
Asa stateau lucrurile la sfirsitul anului 1845, cind flota comerciala maritima a
Marii Britanii trimise la Valparaiso un capelan pentru nevoile spirituale ale
protestantilor. Omul a ajuns pregatit sa-i sfideze pe catolici, sa construiasca o
biserica anglicana solida si sa confere straluciri noi congregatiei sale. Prima
actiune oficiala a fost sa examineze conturile proiectului misionar in Tara de Foc,
ale carui rezultate nu se vedeau nicicum. Jacob Todd s-a invitat la tara la Agustin
del Vaile, in ideea ca trecerea timpului 1l va potoli pe noul pastor, dar cind s-a
intors doua saptamini mai tirziu a constatat ca acesta nu uitase deloc de afacere.
Un timp Todd a gasit noi pretexte pentru a-1 evita, dar in cele din urma trebui sa
dea ochii cu un auditor, apoi cu o comisie a Bisericii Anglicane. S-a incurcat in
explicatii care deveneau din ce in ce mai fantastice pe masura ce cifrele
demonstrau tot mai clar delapidarea. A inapoiat banii pe care-i mai avea in cont,
dar reputatia sa a suferit o lovitura iremediabilda. Gata cu seratele de la casa
Sommers din fiecare miercuri, nimeni din colonia engleza nu-1 mai invita; pe
strada il evitau, iar cei cu care avea afaceri le-au considerat incheiate. Vestea
inselaciunii a ajuns la prietenii lui chilieni, care i-au sugerat cu discretie dar ferm
sa nu mai puna piciorul in Clubul Uniunii daca nu voia sa ajunga sa fie expulzat.
Nu il mai primeau nici la partidele de cricket si nici la barul Hotelului Englez, in
curind s-a vazut izolat, ba chiar si amicii lui liberali i-au intors spatele. Familia del
Vaile, de la mic la mare, nu-i mai raspundea la salut, cu exceptia Paulinei, cu
care Todd intretinea un sporadic contact epistolar.
Paulina daduse nastere in nord primului ei copil, iar scrisorile dadeau glas
multumirii ei de femeie maritata. Felieiano Rodriguez de Santa Cruz, tot mai
bogat dupa cum spunea lumea, se dovedise a fi un sot putin obisnuit. Era
convins ca indrazneala pe care o dovedise Paulina fugind din minas-
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tire si obligindu-si familia sa consimta la casatoria cu el nu trebuia sa se
iroseasca in treburi domestice, ci sa fie In profitul ambilor. Femeia, educata ca o
domnisoara, de abia stia sa citeasca si sa adune, in schimb isi descoperise o
adevarata pasiune pentru afaceri. La inceput Feliciano s-a aratat mirat de
interesul pe care 1l arata pentru tot felul de amanunte despre procesul excavarii
si transportului minereurilor, cit si pentru salturile Bursei de Comert, dar curind a
fnvatat sa respecte intuitia iesitda din comun a nevestei. Gratie sfaturilor ei, la



sapte luni dupa casatorie a obtinut profituri mari facind speculatii cu zahar.
Recunoscator, i-a facut cadou un serviciu de ceai de argint lucrat in Peru, in
greutate de noudsprezece kilograme. Paulina, care abia se misca din cauza
uriasei sarcini cu primul copil, a refuzat darul fara a-si ridica ochii de pe botoseii
pe care li tricota.

— Prefer sa-mi deschizi un cont pe numele meu la o banca din Londra si de acum
fnainte sa-mi depui un procent de douadzeci la suta din cistigurile pe care ti le
procur.

— De ce? Nu-ti dau tot ce vrei si inca mult mai mult? a intrebat Feliciano jignit.

— Viata este lunga si plina de neprevazut. Nu vreau sa ajung vreodata o vaduva
saraca si cu copii in plus, a explicat ea masindu-si burta.

Feliciano a iesit trintind usa, dar simtul lui inndascut de dreptate a biruit
imbufneala de sot sfidat, Tn plus, acel douazeci la suta va fi un stimulent puternic
pentru Paulina, hotari el. A facut ceea ce ii ceruse, in ciuda faptului ca nu auzise
niciodata de o femeie maritata care sa aiba banii ei. Daca o nevasta nu putea
calatori singura, nu putea semna documente legale, veni in fata justitiei, vinde
sau cumpadra ceva fara autorizatia sotului, cu atft mai putin putea avea un cont
bancar si dispune de acesta dupa cum avea chef. O sa fie greu de explicat asta
bancii si partenerilor de afaceri.

— Veniti cu noi in nord, viitorul este in minerit si acolo o veti putea lua de la
inceput i-a sugerat Paulina Iui Jacob Todd, aflind cu ocazia unei scurte calatorii la
Valparaiso de caderea lui in dizgratie.

— Si ce-am sa fac acolo, draga prietena? a murmurat acesta.
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— Pai, sa va vindeti bibliile a ris Paulina, dar imediat s-a lasat induiosata de
tristetea lui adinca si i-a oferit gazduire, prietenie si de lucru Tn afacerile sotului.
Dar Todd era atit de descurajat de ghinion si de rusinea publica incit n-a mai
gasit putere pentru a incepe alta aventura in nord. Curiozitatea si nelinistea care
il impulsionau finainte vreme fusesera finlocuite de obsesia de a-si reface
renumele pierdut.

— Sint la pamint, doamna mea, nu vedeti? Un om fara onoare este un om mort.
— Vremurile s-au schimbat, 1-a consolat Paulina. Thainte, onoarea patata a unei
femei se spala doar cu singe. Dar vedeti, Mr. Todd, in cazul meu a fost spalata cu
0 cana de ciocolata. Onoarea barbatilor este mult mai rezistenta decit a noastra.
Nu disperati.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care nu uitase interventia pe care o avusese
pe timpul dragostei neimplinite pentru Paulina, a vrut sa-i imprumute bani pentru
a putea returna pina la ultima centima datoria catre misiune, dar Todd hotari ca
intre a-i fi dator unui prieten si a-i ramine dator unui capelan protestant il prefera
pe ultimul, reputatia fiindu-i oricum distrusa. Curind trebui sa se desparta de
pisici si de tarte, deoarece vaduva englezoaica de la pensiune il dadu afara cu
o'interminabila cantilena de reprosuri. Biata femeie isi dublase stradaniile la
bucatarie pentru a finanta propagarea credintei in acele tinuturi de iarna vesnica,
in care un crivat spectral urla zi si noapte, dupa cum spunea Jacob Todd, beat de
elocinta. Cind a prins de veste despre soarta pe care o avusesera economiile ei in
miinile falsului misionar, o sfinta minie a cuprins-o si 1-a dat afara din casa. Cu
ajutorul lui Joaquin Andieta, care i-a gasit alta locuinta, s-a mutat intr-o camera
micd, dar cu vedere la mare, intr-un cartier modest din port. Casa era a unei
familii chiliene si nu avea pretentiile europene ale celei precedente, era veche,
facuta din paianta data cu var si acoperita cu tigla rosie, formata dintr-o salita la
intrare, o ncapere mare aproape nemobilata, pe post de living, sufragerie si
dormitor al parintilor, o alta mai mica si fara ferestre in care dormeau copiii, Si
camera din fund, pe care o inchiriau. Proprietarul
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era Invatator, sotia rotunjea veniturile cu o industrie artizanala de luminari care
se fabricau in bucatarie. Mirosul de ceara impregna toata casa. Todd simtea
aroma dulceaga in carti, in haine, in par si chiar in suflet; intr-atit {i intrase pe sub
piele, Incit multi ani dupa aceea, in celalalt capat al lumii, va continua sa miroasa
a luminari. Frecventa doar cartierele de jos ale portului, acolo unde nu-i pasa
nimanui de reputatia buna sau proasta a unui gringo cu parul rosu. Minca la
circiumile saracilor si petrecea zile in sir printre pescari, facindu-si de lucru cu
plase si barci. Exercitiul fizic 1i facea bine si erau ceasuri cind uita de orgoliul sau
ranit. Singurul care il mai vizita era Joaqufn Andieta. Se inchideau sa discute
politica si sa faca schimb de texte din filozofii francezi, in timp ce de partea
cealalta a usii se zbenguiau copiii invatatorului iar ceara luminarilor curgea ca un
firicel de aur topit. Joaquin Andieta nu a pomenit niciodata de banii misiunii, desi
era imposibil sa nu stie, dat fiind ca scandalul a fost comentat in gura mare
saptamini la rind. lar cind Todd a vrut sa-i explice ca niciodata nu avusese
intentia de a Tnsela si totul fusese rezultatul nepriceperii sale la cifre, al dezordinii
lui proverbiale si al ghinionului, Joaquin Andieta si-a dus un deget la buze cu
gestul universal pentru tacere, intr-o pornire de rusine si afectiune, Jacob Todd 1-
a Tmbratisat stingaci, celalalt 1-a strins scurt la piept, dar imediat s-a departat cu
bruschete, rosu pina la urechi. S-au dat cu un pas fnapoi in acelasi timp,
tulburati, fara a pricepe cum de au incalcat elementara regula de purtare care
interzice contactul fizic intre doi barbati, daca nu e vorba de lupta in razboi sau
de sporturile brutale, in lunile care au urmat, englezul a devenit din ce in ce mai
dezorientat, isi neglija tinuta si umbla neras si mirosind a luminari si a bautura.
Cind intrecea masura la gin, trancanea ca un maniac, fara a-si trage sufletul,
impotriva guvernelor, a familiei regale engleze, a militarilor si a politiei, a
sistemului de privilegii de clasa, pe care il compara cu cel al castelor din India,
impotriva religiei n general si a crestinismului in particular.

— Trebuie sa plecati de aici, Mr. Todd, o luati razna a Tndraznit sa-i spuna Joaquin
Andieta intr-o zi in timp ce il salva de un gardian care era gata sa-l aresteze.
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Si exact in starea asta a dat de el, in timp ce predica pe strada ca un apucat,
capitanul John Sommers, care debarcase de pe goeleta de citeva saptamini. Nava
avusese mult de suferit la traversarea Capului Horn si avea nevoie de reparatii
serioase. John Sommers petrecuse o luna incheiata acasa la fratii sai Jeremy si
Rose, ceea ce l-a determinat sa caute de lucru pe unul din vapoarele moderne
cu aburi imediat dupa intoarcerea din Anglia, pentru ca nu voia sa repete
experienta captivitatii in cusca familiala, 1i iubea pe ai sai, dar 1i prefera la
distanta. Rezistase pina atunci sa se gindeasca la noile vapoare, pentru ca nu
concepea aventura marii fara sfidarea velelor si a vremii rele, care dovedeau
talentul unui capitan adevarat, dar in cele din urma trebui sa recunoasca ca
viitorul era al acestor ambarcatiuni, mai mari, mai sigure si mai rapide. lar cind a
descoperit ca incepea sa cheleasca, normal ca a dat vina pe viata sedentara.
Plictiseala si uritul au Tnceput repede sa-1 apese ca o armura si pleca de acasa
pentru a umbla prin port cu o neliniste de fiara capturata. Recunoscindu-1 pe
capitan, Jacob Todd si-a lasat palaria peste chip si s-a prefacut ca nu-1 vede,
pentru a scapa de umilinta unei noi batjocuri, dar marinarul 1l-a oprit scurt
salutindu-1 cu o prietenoasa bataie pe umeri.

— Hai sa bem ceva, amice! si 1-a tirit intr-un bar din apropiere.

Localul era unul din acele locuri pe care oamenii cartierului il apreciau pentru
bautura nebotezata si unde se mai servea si o specialitate cu faima pe drept
cistigata: tipar de mare prajit cu cartofi si salata de ceapa cruda. Todd, care in
zilele din urma nu prea mincase mai nimic si era lefter, simti aroma delicioasa a
mincarii si crezu ca o sa lesine. Un val de recunostinta si de placere ii umezi
ochii. Din politete, John Sommers privi in alta parte in timp ce el devora pina la



ultima farima ce avea in farfurie.

— Ideea asta cu misiunea printre indieni nu mi s-a parut niciodata buna a spus
exact Tn momentul in care Todd se intreba daca o fi fost la curent cu scandalul
financiar. Amaritii aia chiar nu merita nenorocirea de a fi evanghelizati. Si acum
ce ai de gind sa faci?
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Am dat Thapoi ce mai aveam in cont, dar mai e nevoie de o suma destul de
mare.

— Si nu ai cum s-o platesti, asa e?

— Deocamdata nu, dar...

— Dar nimic, omule. Dumneata le-ai dat acestor buni crestini un pretext de a se
simti virtuosi si acum au motiv de scandal pentru destul timp. Distractia i-a
costat ieftin. Cind te-am intrebat ce te gindesti sa faci ma gindeam la viitorul, nu
la datoriile dumitale.

— Nu mi-am facut planuri.

— Intoarce-te cu mine in Anglia. Aici nu este loc pentru dumneata. Citi straini sint
in portul asta? O mina de coate-goale si toti se cunosc intre ei. Crede-ma, nu te
vor lasa in pace. In schimb, in Anglia poti sa te pierzi in multime.
Jacob Todd a ramas privind in fundul paharului cu o expresie atit de disperata
incit capitanul a izbucnit intr-un hohot de ris.

— N-ai sa-mi spui ca stai aici din cauza sora-mii Rose! Asa era. Oprobriul general
ar fi fost ceva mai suportabil

pentru Todd daca Miss Rose i-ar fi aratat un minimum de lealitate sau de
intelegere, dar ea refuza sa-1 primeasca si i returna nedeschise scrisorile in care
el incerca sa-si spele numele. Nu a aflat niciodata daca misivele lui chiar au ajuns
in miinile destinatarei, pentru ca Jeremy Sommers, incalcind acordul de respect
reciproc cu sora sa, hotarise sa o apere de inima ei buna impiedicind-o sa comita
alta prostie ireparabila. Nici capitanul nu stia, dar ghici precautiile lui Jeremy si
ajunse la concluzia ca ar fi procedat la fel in atari circumstante. Ideea de a-1
vedea pe pateticul vinzator de biblii in ipostaza de aspirant la mina surorii sale
Rose 1i paru dezastruoasa: de data asta era perfect de acord cu Jeremy.

— Chiar atit de vizibile sint intentiile mele cu Miss Rose? intreba Jacob Todd
tulburat.

— Sa spunem ca nu reprezinta un secret, prietene.

— Ma tem ca nu exista nici cea mai mica speranta ca intr-o buna zi sa ma
accepte...

— Ma tem si eu.

— Mi-ai putea face imensa favoare de a interveni pentru mine, capitane? Poate
ca daca Miss Rose ma primeste as putea sa-i explic...
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— Nu conta pe mine sa fac pe mijlocitorul, Todd. Daca Rose ar simti ceva pentru
dumneata ai sti de-acum. Sora-mea nu e o timida, te asigur, iti repet, omule,
singurul lucru care iti ramine este sa pleci din portul dsta blestemat, aici o sa
ajungi un cersetor. Vaporul meu pleaca peste trei zile in directia Hong Kong, si de
acolo in Anglia. Drumul va fi lung, dar n-ai nici o graba. Aerul proaspat si munca
dura sint leacuri infailibile pentru stupizenia care e dragostea. Ti-o spun eu, care
ma Tndragostesc in fiecare port si ma fac bine de cum ma intorc pe mare.

— Nu am bani pentru bilet.

— Ai sa lucrezi ca marinar iar seara ai sa joci cu mine carti. Daca nu ai uitat
trucurile de cartofor pe care le stiai cind te-am adus in Chile acum trei ani, in
mod sigur ai sa ma cureti in timpul calatoriei.

Citeva zile mai tirziu Jacob Todd se imbarca, mult mai sarac decit era cind venise.
Singurul care 1l-a petrecut la chei a fost Joaquin Andieta. Tinarul cel sumbru se
invoise o ora de la lucru. S-a despartit de Jacob Todd cu o stringere de mina



puternica.

— O sa ne mai vedem, prietene a spus englezul.

— Nu cred a raspuns chilianul, care avea o intuitie mai exacta asupra destinului.
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<titlu>Pretendentii

La doi ani de la plecarea lui Jacob Todd s-a produs metamorfoza definitiva a Elizei
Sommers. Din insecta osoasa care fusese in copilarie s-a transformat intr-o fata
cu contururi dulci si chip delicat. Si-a petrecut sub tutela lui Miss Rose anii ingrati
ai pubertatii tinind Tn echilibru pe cap o carte si studiind pianul, si totodata
cultiva ierburile autohtone in gradina Mamei Fresia si invata retetele vechi pentru
a vindeca boli cunoscute si altele care aveau sa vina, retete care cuprindeau
mustar pentru cazurile de indiferenta fata de treburile de zi cu zi, frunza de
hortensie pentru coacerea bubelor si revenirea risului, violete pentru a suporta
singuratatea si verbina, cu care asezona supele lui Miss Rose, pentru ca aceasta
nobila planta vindeca izbucnirile de proasta dispozitie. Miss Rose nu a reusit sa
distruga interesul protejatei sale pentru bucatarie si a sfirsit prin a se resemna sa
o vada cum fisi pierde ore pretioase printre oalele Tnnegrite ale Mamei Fresia.
Considera cunostintele culinare doar ca un element in plus in educatia unei
tinere, pentru ca 1i dadeau dreptul de a da ordine servitoarelor, asa cum facea
ea, dar de aici pina a te murdari cu tingiri si tigdi distanta era mare. O doamna
nu putea mirosi a usturoi si a ceapa, dar Eliza prefera practica teoriei si cerea
retete de la toate prietenele, pe care le copia intr-un caiet si apoi le imbunatatea
in bucatarie. Era in stare sa stea zile la rind macinind mirodenii si nuci pentru
torturi sau porumb pentru prajiturile creole, curatind porumbei pentru a fi pusi la
saramura si fructe pentru conservat. La paisprezece ani o intrecuse pe Miss Rose
la facut prajituri si invatase tot retetarul Mamei Fresia;
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la cincisprezece, pe mina ei era festinul seratelor de miercuri, iar cind felurile
chiliene au Tncetat a mai avea secrete, s-a interesat de rafinata bucatarie din
Franta, pe care i-a predat-o Madame Colbert, si de mirodeniile exotice din India
pe care obisnuia sa le aduca unchiul John si pe care ea le identifica prin miros,
nestiind cum se numesc. Atunci cind vizitiul se ducea cu un mesaj la prietenii
familiei Sommers, lasa plicul impreuna cu o bunatate abia iesita din miinile Elizei,
care ridicase obiceiul local al schimbului de mincaruri si deserturi la rang de arta.
intr-atit de multa daruire punea in asta, incit Jeremy Sommers ajunse sa si-o
imagineze stapina peste propriul ei salon de ceai, proiect pe care Miss Rose 1-a
eliminat din pornire, asa cum facea cu toate ideile pe care fratele ei le nutrea cu
privire la fata. O femeie care fisi cistiga existenta coboara social, oricit de
respectabild i-ar fi ocupatia, socotea. Pretindea in schimb un sot bun pentru
protejata ei si isi daduse doi ani de ragaz ca sa-1 gaseasca in Chile, dupa care ar
fi dus-o pe Eliza in Anglia, nu voia sa riste ca fata sa implineasca doudzeci de ani
si sa ramina nemaritatda. Candidatul trebuia sa fie cineva in stare sa ignore
originea ei obscura si sa fie entuziasmat de virtutile ei. Dintre chilieni, nici gind,
aristocratia se casatorea intre veri iar clasa mijlocie nu o interesa, nu avea de
gind sa o vada pe Eliza suferind din lipsa banilor. Din cind n cind cunostea niste
intreprinzatori din comert sau din minerit, care faceau afaceri cu Jeremy, dar
astia faceau parada de numele si blazoanele lor de oligarhie. Era putin probabil
sa o bage in seama pe Eliza, dat fiind ca fizicul ei nu prea era facut sa aprinda
pasiuni: era marunta si slaba, nu avea pielea alba ca laptele sau opulenta
bustului ori a soldurilor. Era nevoie de a doua privire pentru a descoperi
frumusetea discretd, gratia gesturilor si expresia intensa a ochilor; parea o
papusa de portelan pe care capitanul John Sommers o adusese din China. Miss
Rose cauta un pretendent capabil sa aprecieze discernamintul limpede al
protejatei ei, ca si taria ei de caracter si talentul de a intoarce lucrurile in



favoarea ei, adica ceea ce Mama Fresia numea noroc iar ea prefera sa numeasca
inteligentd; un barbat solvabil economic si cu caracter bun, care sa-i ofere
siguranta si respect, dar pe care Eliza sa-l poata manevra cu usu-
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rinta. Se gindea sa o invete la timpul potrivit disciplina subtila a atentiilor
cotidiene care alimenteaza intr-un barbat obisnuinta vietii casnice; sistemul de
mingiieri Tndraznete pentru a-1 recompensa si acela de taceri indaratnice pentru
a-1 pedepsi; secretele pentru a-i fura vointa, pe care ea fnsasi nu avusese ocazia
de a le practica, cit si arta milenara a amorului fizic. Nu ar fi indraznit niciodata
sa vorbeasca despre aceasta cu ea, dar conta pe citeva carti incuiate cu sapte
lacate in dulap, pe care urma sa i le imprumute cind va veni momentul. Totul
poate fi spus in scris, era teoria ei, iar in materie de teorie nimeni nu era mai tare
decit ea. Miss Rose ar fi putut tine lectii despre toate formele posibile si
imposibile de a face dragoste.
— Trebuie sa o adopti pe Eliza Tn mod legal ca sa poarte numele nostru, 1i ceru
fratelui Jeremy.
— 1l poartd de ani de zile, ce vrei mai mult, Rose?
— Sa se poata casatori cu fruntea sus.
— Sa se casatoreasca cu cine?
Atunci Miss Rose nu i-a spus, dar se gindea deja la cineva. Era vorba de Michael
Steward, de doudzeci si opt de ani, ofiter al flotei engleze cantonate in portul
Valparaiso. Aflase de la John ca marinarul era dintr-o familie veche, care nu ar fi
vazut cu ochi buni cadsatoria unicului lor fiu cu o necunoscuta fara avere
provenind dintr-o tara al carui nume nici nu-1 auzisera. Era absolut necesar ca
Eliza sa aiba o zestre atragatoare si Jeremy sa o adopte, asa macar problema
originii nu ar fi un impediment.
Michael Steward avea o tinuta atletica, o privire inocenta in ochii albastri, favoriti
si mustata blonde, dinti sanatosi si nas aristocratic. Barbia retrasa ii scadea din
prestanta si Miss Rose spera sa-i cistige destula incredere pentru a-i sugera sa o
ascunda lasindu-si barba sa creasca. Dupa spusele capitanului Sommers, tinarul
era un exemplu de moralitate, iar serviciul impecabil era garantia unei cariere
stralucite Tn marina. Pentru Miss Rose, faptul ca petrecea mult timp pe * mare
reprezenta un avantaj enorm pentru cine s-ar fi casatorit cu el. Cu cit se gindea
mai mult, cu atit era mai convinsa ca descoperise barbatul ideal, numai ca Eliza,
avind firea pe care o avea, nu l-ar fi acceptat doar de convenienta,
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ci ar fi trebuit sa se indragosteasca. O speranta exista: omul era chipes in
uniforma si nimeni nu 1l vazuse inca fara ea.
— Steward nu-i decit un natarau cu purtari frumoase. Eliza ar muri de plictiseala
cu el, suna opinia lui John Sommers dupa ce fi impartasi planurile.
— Toti barbatii sint plicticosi, John. Nici o femeie care are doua degete de frunte
nu se casatoreste pentru a fi distrata, ci pentru a fi intretinuta.
Eliza parea inca o fetita, dar isi terminase educatia si in curind era fata de
maritat. Mai era ceva timp, socoti Miss Rose, dar trebuia sa actioneze cu hotarire
pentru ca nu cumva alta, mai dezghetata, sa-i sufle intre timp candidatul. O data
hotarit acest lucru, si-a luat in serios sarcina de a-1 atrage pe ofiter, uzind de
orice pretext pe care era in stare sa si-1 imagineze. A schimbat data seratelor
muzicale pentru a le face sa coincida cu datele la care Michael Steward debarca,
fara a-i lua in consideratie pe ceilalti participanti, care de ani de zile fsi
rezervasera zilele de miercuri acestei sacre activitati. Suparati, citiva au incetat
sa mai vind. La tanc, pretindea ea, in felul acesta a putut sa transforme
molcomele serate muzicale in vesele serate dansante si sa reinnoiasca lista
invitatilor cu tineri burlaci si fete de maritat din colonia strainilor, in locul
plicticosilor de Ebeling, Scott si Appelgren, care incet-incet deveneau fosile.



Recitalurile de poezie si canto lasau loc jocurilor de salon, balurilor improvizate,
concursurilor de dibacie si de sarade. Organiza complicate mese la iarba verde si
plimbari pe plaja. Plecau in trasuri, precedate in zorii zilei de carute greoaie
acoperite de prelate si coviltire de paie, care transportau servitorimea
insarcinata sa instaleze nenumaratele cosuri cu merinde sub corturi si. umbrare,
in fata ochilor se intindeau vai roditoare sadite cu arbori fructiferi, vii, parcele
semanate cu porumb si griu, coaste abrupte de care Pacificul se izbea in nori de
spuma si in departare profilul mindru al Anzilor ninsi. Miss Rose facea ce facea ca
Eliza si Steward sa calatoreasca in aceeasi trasura, sa se aseze alaturi si sa fie
parteneri la jocurile cu mingea si de pantomima, dar la jocul de carti avea grija
sa-i separe pentru ca Eliza refuza net sa se lase batuta.
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Trebuie sa faci in asa fel incit barbatul sa se simta superior, fato i-a explicat
rabdator Miss Rose.

— Asta cere mult efort i-a raspuns neclintit Eliza.

Jeremy Sommers nu a reusit sa puna stavila valului de cumparaturi pe care le
facea sora-sa. Miss Rose cumpara tesaturi cu ridicata si platea doua fete care
coseau cit era ziua de lunga rochii noi copiate din reviste. Se indatora peste
masura la marinarii care faceau contrabanda ca sa nu-i lipseasca parfumuri,
carmin din Turcia, beladona si kohl pentru misterul ochilor si crema din perle vii
pentru albirea tenului. Pentru prima data nu mai avea timp sa scrie, ocupata cum
era cu tot felul de atentii pentru ofiterul englez, inclusiv biscuiti si conserve de
luat pe mare, totul facut in casa si ambalat in cutii elegante.

— Eliza a preparat asta pentru dumneata, dar este prea timida ca sa ti le
inmineze Tn persoana, ii spunea fara a mai lamuri ca Eliza gatea ce i se cerea fara
sa Intrebe pentru cine si de aceea se mira cind el i multumea.

Michael Steward nu a ramas indiferent la campania de seductie. Zgircit la vorba,
isi manifesta gratitudinea in scrisori scurte si formale scrise pe hirtia care purta
antetul marinei, iar cind era pe uscat obisnuia sa aduca buchete de flori. Studiase
limbajul florilor, dar delicatesa aceasta cadea in gol, pentru ca nici Miss Rose nici
nimeni de pe aici, atit de departe de Anglia, nu auzise vorbindu-se despre
diferenta dintre un trandafir si o garoafa si cu atit mai putin nu aveau habar de
semnificatia culorii panglicii. Stradaniile lui Steward de a gasi flori care sa
creasca treptat Tn nuanta, de la rozul palid, trecind prin toate variatiile de
purpuriu, pina la rosul cel mai aprins, ca indiciu al pasiunii lui crescinde, au fost
in van. Cu timpul, ofiterul a reusit sa-si invinga timiditatea si a trecut de la
tacerea stinjenita care il caracteriza la Tnceput la o locvacitate care incomoda
ascultatorii, isi expunea euforic opiniile morale despre tot felul de nimicuri si se
pierdea in explicatii inutile despre curenti marini si harti de navigatie. Dar
adevaratul lui talent erau sporturile dure, care ii puneau in evidenta curajul si
musculatura buna. Miss Rose il provoca sa faca demonstratii acrobatice agatat
de o ramura de pom din gradina, ba chiar reusi, cu destula insis-
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tenta, sa le delecteze cu tropaielile, flexiunile si salturile mortale ale unui dans
ucrainean invatat de la alt marinar. Miss Rose aplauda cu un entuziasm exagerat
in timp ce Eliza observa tacuta si fara nici o parere. Asa au trecut saptamini, in
timp ce Michael Steward cintarea si masura consecintele pasului pe care voia sa-
1 faca si 1i scria tatalui sau pentru a discuta planurile. Inevitabilele intirzieri ale
postei au prelungit nesiguranta cu alte luni bune. Era vorba de hotarirea cea mai
grava a vietii lui si fi trebuia mult mai mult curaj ca sa-i faca fata decit ca sa lupte
cu potentialii dusmani din Pacific ai Imperiului Britanic, in sfirsit, la una din
seratele muzicale, dupa o suta de repetitii Tn fata oglinzii, si-a adunat curajul care
i cadea Tn zdrente si glasul care i pierea de spaima si o opri pe Miss Rose pe
coridor.



— Trebuie sa vorbesc cu dumneata intre patru ochi, sopti. Ea 1-a condus in
camera de croitorie. Presimtea ce avea

sa auda si s-a surprins emotionata la rindul ei, cu obrajii arzind si inima care-i
galopa Tn piept. Si-a aranjat o suvita scapata din coc si si-a sters discret fruntea
transpirata. Michael se gindi ca niciodata nu o vazuse mai frumoasa. « Cred ca
ai ghicit ce vreau sa-ti spun, Miss Rose.

— Ghicitul e o treaba periculoasa, Mr. Steward. Te ascult... f E vorba de
sentimentele mele. Fara indoiala ca stii despre ce vorbesc. Doresc sa spun ca
intentiile mele sint de o seriozitate ireprosabila.

— Nici nu asteptam mai putin de la o persoana ca dumneata. Crezi ca ti se
raspunde la sentimente?

— Asta numai dumneata poti sa-mi spui, se bilbii tinarul ofiter.

S-au privit un timp, ea cu sprincenele ridicate intrebator, el temindu-se sa nu-i
cada tavanul in cap. Decis sa actioneze inainte ca din magia momentului sa se
aleaga praful, indragostitul o apuca de umeri si se apleca sa o sarute, inghetata
de surpriza, Miss Rose nu apuca sa se miste. Simti buzele umede si mustata
matasoasa a ofiterului pe gura, neintelegind ce naiba iesise prost, iar cind in
sfirsit putu reactiona il impinse violent de o parte.

— Ce faci! Nu vezi ca sint mult mai Tn virsta decit dumneata? exclama stergindu-
si gura cu dosul palmei.
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Ce-are a face virsta? se bilbii ofiterul zapacit, care calculase ca Miss Rose nu
avea mai mult de douazeci si sase de ani.

— Cum Indraznesti? Ti-ai pierdut mintile?

— Dar dumneaa... dumneata mi-ai dat de inteles... doar nu m-am inselat in asa
hal!l murmura bietul om strivit de rusine.

— Te vreau pentru Eliza, nu pentru mine! striga Miss Rose speriata si fugi sa se
inchida in camera ei, in timp ce nefericitul pretendent isi cerea mantaua si chipiul
si pleca fara a-si lua ramas-bun de la nimeni, pentru a nu se mai intoarce in casa
aceea.

Dintr-un colt al coridorului Eliza auzise totul prin usa intredeschisa a salii de
croitorie. Chiar si pe ea o inselasera atentiile fata de ofiter. Miss Rose aratase
intotdeauna atita indiferenta fata de pretendentii ei ca se obisnuise sa o
considere o femeie batrina. Doar in ultimele luni, vazind-o cum se dedica trup si
suflet jocurilor seductiei, Ti observase tinuta magnifica si tenul luminos. A
presupus ca e indragostita nebuneste de Michael Steward si nu i-a trecut prin
minte ca bucolicele mese cimpenesti sub umbrele japoneze si biscuitii cu unt
pentru a alina chinurile navigatiei erau o stratagema a protectoarei sale pentru a
pune mina pe ofiter si a i-1 oferi pe tava ei. Ideea a lovit-o ca un pumn in piept si
i-a luat aerul, pentru ca ultimul lucru din lume pe care il dorea era o casatorie
aranjata in spatele ei. Era prinsa in uraganul primului ei amor si jurase, cu o
hotarire irevocabila, ca nu se va marita cu altul.

Eliza Sommers 1-a vazut prima data pe Joaquin Andieta intr-o zi de vineri din luna
mai a anului 1848, cind acesta venise acasa la ea conducind o caruta trasa de
catiri si plina ochi cu pachete ale Companiei Britanice de Import-Export.
Contineau covoare persane, lustre cu ciucuri si o colectie de figurine de fildes,
comanda a lui Feliciano Rodriguez de Santa Cruz destinata a Tmpodobi conacul
pe care si-1 construise in nord, una din Tncarcaturile acelea pretioase care ar fi
fost Tn pericol daca stateau in port si pe care era mai sigur sa le depoziteze in
casa Sommers pina in momentul in care ur-
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mau sa fie trimise la destinatia finala. Daca restul drumului trebuia sa fie facut pe
uscat, Jeremy angaja paznici Tharmati pentru protectie, dar in cazul de fata
ultimul drum se facea cu o goeleta chiliana care urma sa ridice ancora peste o



saptamana. Andieta era imbracat cu unicul lui costum, iesit din moda, inchis la
culoare si uzat, nu avea palarie si nici umbrela. Paloarea lui funebra contrasta cu
ochii scaparatori iar parul negru stralucea udat de una din primele ploi ale
toamnei. Miss Rose a iesit sa-1 primeascd, iar Mama Fresia, care purta in
permanenta asupra ei cheile casei atirnate de un inel la cingatoare, il conduse
pind la ultimul patio, acolo unde era magazia. Tinarul a organizat peonii pe un
rind si pachetele au trecut din mina tn mina prin coclaurii terenului accidentat,
scarile intortocheate, terasele suprapuse si foisoarele inutile, in timp ce el
numara, marca si nota in caiet, Eliza a profitat de darul ei de a se face invizibila
pentru a-1 cerceta Tn voie. Cu doua luni inainte Tmplinise saisprezece ani si era
coapta pentru dragoste. Vazind degetele lungi si patate de cerneala ale lui
Joaquin Andieta si auzindu-i vocea adinca, dar limpede si proaspata ca murmurul
unui riu, cu care Tmpartea porunci peonilor, se simti tulburata pina la oase si o
dorinta teribila de a se apropia si de a-1 mirosi o facu sa iasa din ascunzatoarea
pe care o formau frunzele late de palmier dintr-un hirddau. Mama Fresia,
bombanind catirii care murdarisera intrarea si ocupata cu cheile, nu a observat
nimic, dar Miss Rose apuca sa vada cu coada ochiului imbujorarea fetei. Nu a dat
importantd, angajatul fratelui ei parea un amarit fara insemnatate, o umbra
printre celelalte din ziua ploioasa. Eliza disparu in bucatarie si dupa citeva minute
se Tntoarse cu pahare si o cana cu suc de portocale indulcit cu miere. Pentru
prima data in viata, ea, care petrecuse ani tinind Tn echilibru pe cap o carte fara
sa se gindeasca la ce facea, a fost constienta de pasii ei, de leganatul soldurilor,
de miscarea trupului, de unghiul bratelor, de distanta dintre umeri si barbie. Voia
sa fie la fel de frumoasa precum Miss Rose pe cind era tindra splendida care o
salvase din leaganul improvizat din cutia de sapun de rufe; voia sa cinte cu glasul
de privighetoare cu care domnisoara Appelgren intona baladele scotiene; voia sa
danseze cu usurinta imposibild a maes-

71

trei de dans si voia sa moara acolo pe loc, invinsa de un sentiment tdios si
salbatic ca o spada, care ii umplea gura de singe fierbinte si 0 apasa, inainte de a
putea sa-i dea glas, cu povara teribila a dragostei idealizate. Multi ani mai tirziu,
in fata unui cap de om pastrat intr-un vas cu gin, Eliza isi va aminti de aceasta
prima intilnire cu Joaqufn Andieta si va simti iar aceasta insuportabila tulburare.
Se va intreba de mii de ori de-a lungul drumului ei daca a avut vreo sansa sa
fuga de aceasta pasiune coplesitoare care avea sa-i zdrobeasca viata, daca in
clipele acelea scurte ar fi putut oare sa se intoarca si sa se salveze, dar de
fiecare data cind isi punea aceasta intrebare ajungea la concluzia ca soarta ii era
scrisa de la Tnceputul timpurilor. lar cind inteleptul Tao Chi'en a introdus-o in
poetica posibilitate a reincarnarii, a fost sigura ca in fiecare viata se repeta
aceeasi drama: daca ea s-ar fi nascut de o mie de ori Thainte si ar mai trebui sa
se nasca de o mie de ori in viitor, mereu ar veni pe lume cu misiunea de a-1 iubi
la fel pe acest barbat. Pentru ea nu exista scapare. Atunci Tao Chi'en a nvatat-o
formulele magice pentru a desface nodurile karmei si a se elibera de repetarea
aceleiasi sfisietoare nesigurante amoroase la urmatoarele reincarnari.

In acea zi de mai Eliza a pus tava pe o banca si le-a oferit racoritoarea mai intfi
muncitorilor, pentru a cistiga ceva vreme in timp ce-si intarea genunchii si-si
stapinea rigiditatea de catir Tncapatinat care ii paraliza pieptul si nu o lasa sa
respire, apoi lui Joaquin Andieta, care continua sa fie absorbit de treaba lui si
abia ridica ochii cind ea i intinse paharul. Facind aceasta, Eliza a venit cit mai
aproape de el, calculind directia vintului pentru a primi aroma barbatului care,
lucru hotarit, era al ei. Cu ochii intredeschis! aspira mirosul de haine umede,
sapun ordinar si sudoare proaspata. Un riu de lava arzinda o strabatu pe
dinduntru, oasele i se muiara si intr-un moment de panica chiar crezu ca moare.
Secundele acestea au fost atit de intense incit lui Joaquin Andieta i cazu caietul



din mina ca smuls de o forta de neoprit in timp ce dogoarea de rug aprins il
ajungea si pe el, arzindu-1. O privi pe Eliza fara sa o vada, chipul fetei era o
oglinda palida in care i se paru ca-si vede propria ima-
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gine. Despre dimensiunile trupului ei si aureola intunecata a parului ei abia de fsi
dadea seama, doar la a doua intilnire cu ea, dupa citeva zile, se va cufunda
pierzindu-se in ochii ei negri si In gratia acvatica a miscarilor ei. S-au aplecat in
acelasi timp sa culeaga de pe jos caietul, umerii li s-au ciocnit si paharul cu
limonada s-a varsat pe rochia ei.

— Uite ce ai facut, Eliza! a exclamat Miss Rose alarmata, pentru ca impactul
acestei iubiri neasteptate o lovise si pe ea. Du-te sa te schimbi si baga rochia
asta Tn apa rece, sa vedem daca iese pata, a adaugat sec.

Dar Eliza nu se misca, agatata de ochii lui Joaquin Andieta, tremurind, cu narile
dilatate, mirosindu-1 fara a se ascunde, pina ce Miss Rose a apucat-o de brat si a
dus-o Tn casa.

— Ti-am mai spus, fato: orice barbat, oricit de mizerabil ar fi, poate face cu tine
ce vrea i-a amintit indianca in noaptea aceea.

— Nu stiu despre ce vorbesti, Mama Fresia, a raspuns Eliza.

Cind 1-a cunoscut pe Joaquin Andieta in acea dimineata de toamna in curtea
casei, Eliza a crezut ca si-a intilnit destinul: va fi sclava lui, mereu, inca nu traise
destul ca sa inteleaga ce se intimpla, sa exprime in cuvinte tumultul care o
sufoca si sa traseze un plan, dar intuitia inevitabilului nu i-a lipsit, Tntr-un mod
vag dar dureros si-a dat seama ca era prinsa si a avut o reactie fizica
asemanatoare pestei. O saptamina intreaga, pina cind 1l-a revazut, s-a zbatut
intre colici spasmodice cu nimic alinate de ierburile minunate ale Mamei Fresia si
nici de prafurile de arsenic diluate in lichior de cirese ale farmacistului neamt. A
scazut Tn greutate si oasele i s-au facut usoare ca de porumbitd, spre spaima
Mamei Fresia care inchidea ferestrele ca nu cumva un vint de pe mare sa ia fata
pe sus si sa o duca cine stie unde. Indianca i-a administrat mai multe mixturi si
descintece din vastul ei repertoriu, dar cind a inteles ca nu aveau nici un efect a
recurs la calendarul sfintilor catolici. A scos din fundul cufarului citiva gologani
economisiti, a cumparat doudsprezece luminari si a pornit sa negocieze cu
preotul. Dupa ce
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le-a sfintit la slujba principala de duminica, a aprins una fiecarui sfint in capelele
laterale ale bisericii, opt cu toatele, iar trei le-a asezat in fata imaginii Sfintului
Anton, patronul fetelor fara speranta de maritat, al nevestelor nemaritate si al
altor cauze pierdute. Pe ultima a dus-o, impreuna cu o suvita de par si o camasa
a Elizei la cea mai bine cotata machi din Tmprejurimi. Era o indianca mapuche
batrina si oarba din nastere, vrajitoare de magie alba, faimoasa prin predictiile ei
fara drept de apel si buna ei judecata in a vindeca bolile trupului si necazurile
sufletului. Mama Fresia isi petrecuse anii adolescentei servindu-i acestei femei de
ucenica si slujnica, dar nu a putut-o urma, cum dorea atit de tare, lipsindu-i harul.
Ce sa-i faci: te nasti cu har sau fara har. Odata a vrut sa-i explice asta Elizei si
singurul lucru care i-a venit in minte a fost sa spuna ca harul era capacitatea de a
vedea ce este in spatele oglinzii, in lipsa acestui misterios talent, Mama Fresia a
trebuit sa renunte la aspiratiile ei de vindecatoare si sa intre sluga la englezi.
Batrind machi locuia singura in fundul unei ripe dintre doua dealuri, intr-o cabana
de lut cu acoperis de paie care parea gata sa se prabuseasca. In jurul locuintei
era un valmasag de pietre, lemne, plante in ghivece, clini numai pielea si osul si
pasari mari si negre care scormoneau degeaba dupa ceva de mincat. Pe cararea
de acces crestea o adevarata padure de ofrande si amulete puse de clientii
satisfacuti care 1si aratau astfel favorurile primite. Femeia mirosea a toate
fierturile pe care le preparase de-a lungul vietii, purta o mantie de culoarea



pamintului arid din jur, era desculta si jegoasa, dar impodobita cu o multime de
coliere ieftine de argint. Fata era o masca intunecoasa de riduri, avea doar doi
dinti in gura si ochii morti. O primi pe fosta ei ucenica fara a arata ca o
recunoaste, accepta darurile de mincare si sticla de lichior de anason, 1i facu
semn sa se aseze in fata ei si ramase tacuta, asteptind. in mijlocul colibei ardeau
pilpiind citiva taciuni iar fumul iesea printr-o gaura din acoperis. Pe peretii negri
de funingine atirnau causuri de lut si tabla, plante si o colectie de lighioane
disecate. Aroma densa a ierburilor uscate si scoarte de copac medicinale se
amesteca cu duhoarea animalelor moarte. Au vorbit in mapu-
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dungo, limba indienilor mapuche. Vreme indelungata vradjitoarea a ascultat
povestea Elizei, de la venirea ei in cutia de sapun de rufe si pina la criza recenta,
apoi a luat luminarea, suvita de par si camasa si a expediat-o pe vizitatoare cu
porunca de a reveni dupa ce va fi terminat vrajile si riturile de ghicitoare.

— Se stie ca pentru asta nu e leac o anunta pe Mama Fresia de cum aceasta fi
pasi pragul doua zile mai tirziu.

— O sa moara fetita mea, oare?

— Asta nu stiu sa-ti spun, dar o sa sufere mult, neindoielnic.

— Dar ce i se intimpla?

— Rau de incapatinare din dragoste. E o boala grava. Sigur a lasat fereastra
deschisa intr-o noapte cu luna si boala i-a intrat Tn corp in timp ce dormea. Nu
exista descintece pentru asta.

Mama Fresia s-a intors acasa resemnata: daca mestesugul acestei machi atit de
inteleapta nu putea sa schimbe soarta Elizei, cu atit mai putin o puteau face
slabele ei cunostinte sau luminarile sfintilor.
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<titlu>Miss Rose

Miss Rose 0 observa pe Eliza mai mult cu curiozitate decit cu compasiune, pentru
ca intelegea bine simptomele si stia din propria ei experienta ca timpul si
piedicile reusesc sa stinga si cele mai mari focuri ale dragostei. Ea nu avea mai
mult de saptesprezece ani cind s-a indragostit cu o pasiune nesabuita de un
tenor vienez. Pe atunci era in Anglia si visa sa ajunga o diva, in ciuda opozitiei
tenace a mamei si a fratelui Jeremy, capul familiei dupa moartea tatalui. Nici unul
dintre ei nu considera ca muzica de opera ar fi o ocupatie de dorit pentru o
domnisoara, in primul rind pentru ca se practica in teatre, seara si cu rochii
decoltate. Nu putea conta nici pe sprijinul fratelui John, care intrase in marina
comerciala si abia daca aparea de vreo doua ori pe an acasa, si tot timpul pe
graba. Dadea peste cap rutina micii familii, exuberant si ars de soarele altor
locuri, mereu cu cite un tatuaj sau o cicatrice in plus. impartea cadouri, fi
coplesea cu povestile lui exotice si disparea imediat in directia cartierelor de
curve, unde raminea pina in momentul urmatoarei imbarcari. Familia Sommers
era de burghezie de provincie fara mari ambitii. Avusesera pamint de mai multe
generatii, dar tatal, plictisit de atitea oi timpite si recolte sarace, a preferat sa-si
incerce norocul la Londra. lubea intr-atit cartile incit era in stare sa-si lase familia
fara piine si sa se indatoreze numai sa cumpere primele editii semnate de autorii
preferati, totusi 1i lipsea lacomia adevaratilor colectionari. Dupa citeva incercari
infructoase in comert, a hotarit sa dea friu liber adevaratei lui vocatii si a deschis
o pravalie de anticariat si de carti pe care le edita chiar el. in partea din spate
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a librariei a instalat o mica tiparnita, la care lucra impreuna cu doua ajutoare, iar
intr-o mansarda prospera cu pasi de testoasa negotul cu volume rare .Dintre cei
trei copii doar Rose se interesa de afacerea lui, crestea cu pasiunea muzicii si a
lecturii si daca nu era asezata la pian sau facea vocalize, o gaseai citind intr-un
colt. Tatalui 1i parea rau ca ea, si nu Jeremy sau John, care urmau Sa-i



mosteneasca afacerea, era cea indragostita de carti. Dupa ce a murit, baietii au
lichidat tipografia si libraria, John s-a dus pe mare iar Jeremy le-a luat in grija pe
mama vaduva si pe sora. Avea o leafa modesta ca angajat la Compania Britanica
de Import-Export si 0 mica renta de la tatal lui, Tn afara de sporadicele contributii
de la John, care nu ajungeau intotdeauna sub forma de bani lichizi, ci de
contrabanda. Scandalizat, Jeremy pastra aceste lazi de pierzanie in pod fara a le
deschide pina la urmatoarea vizita a fratelui, care se ingrijea sa le vinda
continutul. Familia s-a mutat intr-un apartament mic si scump pentru veniturile
ei, dar bine asezat Tn inima Londrei, pentru ca 1l-au considerat o investitie.
Trebuiau sa o marite bine pe Rose.

La saptesprezece ani frumusetea tinerei incepea sa infloreasca si avea o
gramada de pretendenti cu situatie buna dispusi sa moara din dragoste, dar in
timp ce prietenele ei se dadeau de ceasul mortii sa-si gaseasca un sot, ea cauta
un profesor de canto. Asa 1-a cunoscut pe Karl Bretzner, un tenor vienez sosit la
Londra sa cinte in mai multe opere de Mozart, care au culminat intr-o seara
stelara cu Nunta lui Figaro, in prezenta familiei regale, infatisarea nu spunea
nimic despre uriasul lui talent: parca era un macelar. Trupul, burtos si plapind de
la genunchi in jos, era lipsit de elegantd, iar fata sanguind, incununata de un ciuf
de par cret si fara culoare, era mai curind vulgara, dar cind deschidea gura
pentru a delecta audienta cu torentul glasului sau se transforma intr-o alta fiinta,
crestea in ndltime, burdihanul disparea in latimea pieptului si mutra roscovana
de teuton se umplea de o lumina olimpica. Cel putin asa il vedea Rose Sommers,
care a reusit sa faca rost de bilete la toate spectacolele. Ajungea la teatru cu
mult Thainte de deschidere si, sfidind privirile scandalizate ale trecatorilor, putin
obisnuiti
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sa vada o fata de conditia ei singura, astepta la intrarea actorilor ore in sir ca sa-
1 zareasca pe maestru cind cobora din trasura, in acea seara de duminica
barbatul a observat frumusetea tintuita pe strada si s-a apropiat sa-i vorbeasca.
Tremurind toata, a raspuns la intrebarile lui si i-a marturisit admiratia pe care i-o
purta si dorinta de a-i urma pasii pe calea atit de grea, dar divina, a bel canfo-
ului, dupa cum sunara cuvintele ei.

— Vino dupa spectacol la mine in cabind si vom vedea ce pot sa fac pentru
dumneata a spus el cu glasul lui minunat si cu un puternic accent austriac.

Exact asa a facut, plutind pe culmile gloriei. Cind s-au terminat ovatiile publicului
ridicat Tn picioare, un usier trimis de Karl Bretzner a condus-o prin culise. Nu
vazuse niciodata maruntaiele unui teatru, dar nu a pierdut timpul admirind
ingenioasele masinarii care produceau furtuna si nici peisajele pictate pe cortine,
unicul ei tel era sa-si cunoasca idolul. L-a gasit acoperit cu un halat de catifea de
un albastru regal tivit cu aur, inca machiat pe fata si cu o peruca cu cirlionti albi.
Usierul i-a lasat singuri si a inchis usa. Tncaperea, plina de oglinzi, mobila si
perdele, mirosea a tutun, machiaj si mucegai, intr-un colt se gasea un paravan
pictat cu scene cu femei rubiconde intr-un harem turcesc, iar de pereti atirnau
cuiere cu costume de opera. Vazindu-si idolul de aproape, entuziasmul lui Rose s-
a dezumflat pentru scurt timp, dar el a recuperat imediat terenul pierdut. I-a
apucat ambele mfiini, le-a dus la buze si le-a sarutat indelung, apoi a slobozit un
do din piept care a zguduit paravanul cu odalisce. Ultimele mofturi ale lui Rose s-
au prabusit, precum zidurile lerihonului intr-un nor de praf, care iesi din peruca in
momentul in care artistul si-o lepada cu un gest pasionat si viril, aruncind-o pe un
fotoliu, unde a ramas inerta ca un iepure mort. Avea parul strivit sub o plasa cu
ochiuri dese care, impreuna cu machiajul, 1i da aerul unei curtezane decrepite.

Pe acelasi fotoliu pe care a cazut peruca Rose i-a oferit citeva zile mai tirziu
virginitatea, la orele trei si un sfert dupa-amiaza. Tenorul vienez i-a dat intilnire
sub pretextul de a-i arata teatrul in martea aceea, cind nu era spectacol. S-au
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intflnit Tn secret intr-o cofetarie, unde el a savurat delicat cinci ecleruri cu crema
si doua cesti cu ciocolata, in timp ce ea a mesteca in ceai fara sa poata inghiti de
spaima si anticipatie. S-au dus imediat la teatru. La ora aceea nu erau decit doua
femei care maturau sala si un specialist Tn lumini care pregatea lampile cu ulei,
faclile si luminarile pentru a doua zi. Karl Bretzner, expert in momente
amoroase, a produs ca prin magie o sticla de sampanie, a umplut doua cupe pe
care le-au baut inchinind pentru Mozart si Rossini. Apoi a instalat-o pe fata in loja
de plus imperiala unde doar regele se aseza, impodobita de sus pina jos cu
amorasi dolofani si trandafiri de ghips, in timp ce el se indrepta spre scena. In
picioare pe o coloana de carton pictat, luminat de facliile abia aprinse, a cintat
doar pentru ea o arie din Barbierul din Sevilla, etalindu-si toata dibacia vocala si
delirul suav al glasului in interminabile fiorituri, in timp ce se stingea ultima nota
a omagiului sau, auzi suspinele departate ale lui Rose Sommers, fugi catre ea cu
o sprinteneala neasteptata, traversa sala, se catara in loja in doua salturi si cazu
in genunchi in fata ei. Fara suflu, isi puse cdpatina pe fusta ei de matase de
culoarea muschiului. Plingea Tmpreuna cu ea, pentru ca, fara sa si-o propuna, se
indragostise si el; ceea ce incepuse ca inca o cucerire trecatoare se transformase
in citeva ore Intr-o pasiune incandescenta.

Rose si Karl s-au ridicat sprijinindu-se unul de celalalt, zapaciti si inspaimintati Tn
fata inevitabilului, au mers fara sa stie cum pe un lung coridor intunecat, au urcat
0 scarita si au ajuns in zona cabinelor. Numele tenorului era scris cu litere cursive
pe una din usi. Au intrat in incaperea ticsita de mobila si cirpe de lux, prafuite si
transpirate, unde cu doua zile in urma fusesera prima data singuri. Nu avea
ferestre, si mai intii s-au refugiat in Tntuneric, reusind sa-si recupereze respiratia
pierduta in suspinele si lacrimile de dinainte, apoi el aprinse intii un chibrit si apoi
cele cinci luminari ale unui sfesnic, In lumina tremuratoare si galbenad s-au
admirat, emotionati si stingaci, cu un torent de emotii pe care voiau sa le
exprime si neputind articula nici un cuvint. Rose nu a rezistat privirii care o
sfredelea si si-a ascuns fata in miini, dar el i le-a dat deoparte cu aceeasi
delicatete cu care manipu-
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lase mai Thainte prajiturile cu crema. Au inceput prin a-si da mici pupaturi plinse
pe obraz, ca niste ciuguleli de porumbita, care evident ca au devenit saruturi
serioase. Rose avusese intilniri tandre, dar sovaitoare si pe fuga, cu citiva din
pretendentii ei, iar vreo doi reusisera sa ii atinga cu buzele obrazul, dar nu-si
imaginase niciodata ca era posibil sa ajungi la un asemenea grad de intimitate,
ca limba altuia se putea Tmpleti cu a ei ca o sopirla neastimparata si saliva
strdind o putea uda pe din afara si invada pe dinduntru, dar curind repulsia de la
inceput a fost invinsa de avintul tineretii si entuziasmul ei pentru poezie. Nu
numai ca a intors minglierile cu aceeasi intensitate, dar a luat initiativa de a-si
scoate palaria si capa de astrahan cenusie care 1i acoperea umerii. De aici pina a
lasa sa i se desbumbeze jachetica si apoi bluza n-au fost decit citeva miscari.
Tinara a stiut sa urmeze pas cu pas dansul copularii condusa de instinct si de
interzisele lecturi fierbinti, pe care inainte le sustragea pe furis din rafturile
parintilor. Ziua aceea a fost cea mai memorabila din intreaga ei existenta si si-o
va aminti in cele mai mici amanunte, inflorite si exagerate, in anii ce vor urma.
Va fi singura sursa de experienta si cunoastere, singurul motiv de inspiratie
pentru a-si hrani fanteziile si a crea, ani mai tirziu, o arta care o va face faimoasa
in anumite cercuri foarte secrete. Minunata zi care se putea compara doar cu
acea zi de martie, dupa doi ani la Valparaiso, cind i-a cazut in brate Eliza abia
nascutd, ca o consolare pentru copiii pe care nu-i va avea, pentru barbatii pe
care nu-i va putea iubi si pentru caminul pe care nu il va avea nicicind.

Tenorul vienez s-a dovedit a fi un amant rafinat. Era un mare amator si



cunoscator al femeilor, dar a fost in stare sa-si stearga din memorie amorurile
imprastiate din trecut, frustrarea multiplelor despartiri, gelozii, nerusinari si
inselaciuni din alte relatii, pentru a se darui cu o inocenta totalda scurtei pasiuni
pentru Rose Sommers. Experienta nu-i venea din Tmbratisari jalnice cu
prostituate de doi bani; Bretzner se lauda ca nu trebuise niciodata sa plateasca
pentru placere, pentru ca femei de toate categoriile, de la cabiniere umile pina la
superbe contese, i se daruiau fara conditii doar auzindu-|
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cintind. A Tnvatat artele amorului in acelasi timp cu cele ale canto-ului. N-avea
mai mult de zece ani cind s-a indragostit de el cea care avea sa fie mentora lui, o
frantuzoaica cu ochi de tigru si sini de alabastru pur, destul de batrina pentru a-i
fi mama. La rindul ei, fusese initiata la treisprezece ani in Franta de Donatien-
Alphonse-Francois de Sade. Fiica a unui temnicer de la Bastilia, il cunoscuse pe
celebrul francez intr-o celuld imunda, in care fisi scria perversele istorii la lumina
unei luminari. Ea 1l observa printre gratii din simpla curiozitate de copil, fara sa
stie ca taica-sau o vinduse detinutului pentru un ceas de aur, ultima posesiune a
nobilului scapatat, intr-o dimineata pe cind ea il privea pe furis prin vizor, tatal si-
a desprins de la briu manunchiul de chei groase, a deschis usa si a impins-o pe
fata in celuld, de parca ar fi aruncat de mincare leilor. Ce s-a intimplat acolo nu-si
mai amintea, ajunge sa stim ca a ramas alaturi de Sade, urmindu-1 din
inchisoare in mizeria si mai rea a libertatii si invatind tot ce putea el sa o invete.
Cind marchizul a fost internat in 1802 in casa de nebuni de la Charenton, ea a
ramas in strada fara un ban, dar posedind o vasta cunoastere in ale amorului
care i-a folosit pentru a dobindi un sot cu cincizeci si doi de ani mai in virsta decit
ea si foarte bogat. Omul a murit dupa putin timp, epuizat de excesele tinerei sale
sotii si ea a ramas in sfirsit libera si cu destui bani pentru a face ce avea chef.
Avea treizeci si patru de ani, supravietuise brutalei ucenicii pe linga marchiz,
saraciei cu pline goala din tinerete, confuziei Revolutiei franceze, spaimei
razboaielor napoleoniene si acum avea de suportat represiunea dictatoriala a
Imperiului. Era satula de toate astea si spiritul 1i cerea un ragaz. Ahotarit sa caute
un loc sigur unde sa-si petreaca restul zilelor in liniste si a optat pentru Viena.
Atunci 1-a cunoscut pe Karl Bretzner, baiatul vecinilor ei, pe cind acesta era un
pusti de abia zece ani, dar deja cinta ca o privighetoare in corul catedralei. Gratie
ei, ajunsa prietena si confidenta familiei Bretzner, baietelul nu a fost castrat in
acel an pentru a-si pastra vocea de cherubin, asa cum sugera directorul corului.
— Nu-1 atingeti si nu peste mult timp va fi tenorul cel mai bine platit din Europa
a pronosticat frumoasa. Si nu s-a inselat.
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in ciuda enormei diferente de virsta, intre ea si micul Karl a crescut o relatie
neobisnuita. Ea admira puritatea sentimentelor si daruirea pentru muzica a
copilului; el gasise Tn ea muza care nu numai ca i-a salvat virilitatea, dar 1-a
fnvatat si cum s-o foloseasca. Pina la vremea la care si-a schimbat definitiv vocea
si a inceput sa se barbiereasca fisi pusese la punct proverbiala abilitate a
eunucilor de a satisface o femeie in forme neprevazute de natura si uzante, dar
cu Rose Sommers nu si-a asumat riscuri. Nici gind sa o atace navalnic cu un
exces de mingiieri prea Indraznete, caci nu voia sa o socheze cu trucuri de serai,
s-a gindit el, fara a banui ca in mai putin de trei lectii practice eleva 1-ar intrece
in inventivitate. Era un barbat atent la amanunte si cunostea forta halucinanta a
cuvintului precis spus la ceasul dragostei. Cu mina stinga i-a desfacut unul dupa
altul nasturasii de sidef de la spate, in timp ce cu dreapta 1i scotea agrafele din
pieptanatura, fara a pierde ritmul sarutarilor intercalate cu o litanie de maguliri. I-
a vorbit de subtirimea taliei, de albeata pura a pielii, de rotunjimea clasica a
gitului si umerilor, care aprindeau in el o vapaie, o excitatie de necontrolat.

— M-ai Innebunit... Nu stiu ce mi se intimpla, niciodatda nu am iubit si nici nu voi



mai iubi pe nimeni ca pe tine. Intilnirea noastra au stabilit-o zeii, sintem sortiti sa
ne iubim murmura din cind in cind.

I-a recitat repertoriul complet, dar a facut-o fara malitie, adinc convins de propria
lui onestitate si orbit cu totul de Rose. |-a desfacut sireturile corsetului si i-a scos
jupoanele lasind-o in pantalonasii lungi de batist si intr-o camasuta din care se
vedeau fragii sfircurilor. Nu i-a scos botinele de marochin cu tocuri rasucite, nici
ciorapii albi prinsi la genunchi cu jartiere brodate. Aici s-a oprit, gifiind, inima
batindu-i teluric in piept, convins de faptul ca Rose Sommers era femeia cea mai
frumoasa din univers, un inger, si ca inima 1i va exploda ca o petarda daca nu se
calmeaza. A ridicat-o in brate fara efort, a traversat incdperea si a lasat-o in
picioare Tn fata unei oglinzi mari cu rama auritda. Lumina tremuratoare a
luminarilor si costumele de teatru atirnate pe pereti intr-un amestec de
brocarturi, pene, catifele si dantele decolorate dadeau scenei un aer de irealitate.
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Nemiscata, beatd de emotie, Rose s-a privit in oglinda si nu a recunoscut-o pe
femeia aceea 1n rufarie intima, cu parul in dezordine si obrajii in flacari, pe care
un barbat si el necunoscut o saruta pe git si ii minglia sinii cu ambele miini. in
pauza asta plina de dorinta tenorul si-a recapatat suflul si ceva din luciditatea
pierduta la primele asalturi. A Tnceput sa-si dea jos hainele in fata oglinzii, fara
pudoare si trebuie spus ca arata mult mai bine gol decit imbracat. li trebuie un
croitor bun, se gindi Rose, care nu vazuse niciodata un barbat gol, nici macar pe
fratii ei in copilarie, toate informatiile ei provenind din descrierile exagerate din
cartile picante si din niste carti postale japoneze pe care le-a descoperit in
bagajul lui John, in care organele masculine aveau proportii sincer optimiste. Asa
ca sfirleaza tare si roz care i-a aparut in fata ochilor nu a speriat-o, cum se temea
Karl, ci i-a provocat un hohot de ris irepresibil si vesel. Care a dat tonul la tot ce a
urmat, in loc de solemna si mai curind dureroasa ceremonie care e de obicei
deflorarea, s-au delectat cu zbenguieli jucause, s-au alergat topdind ca niste copii
peste mobile, au baut restul de sampanie si au deschis alta sticla ca sa se
stropeasca cu suvoaie spumoase, Si-au spus porcarii printre risete si juraminte de
amor soptite, s-au muscat si s-au lins si au cotrobait fara oprelisti prin mlastina
fara fund a dragostei abia incepute, toata dupa-amiaza si pina s-a innoptat bine,
fara sa aiba habar de cit e ceasul sau de restul universului. Nu existau decit ei.
Tenorul vienez a condus-o pe Rose pe inaltimi epice iar ea, eleva silitoare, 1-a
urmat fara ezitare si o data sus, pe culme, a inceput sa zboare singura cu un
surprinzator talent natural, ghidindu-se dupa indicii si intrebind ceea ce nu
reusea sa ghiceasca singura, uimindu-si invatatorul si Tn cele din urma
fnvingindu-1 prin dibacia ei improvizata si darul nemaipomenit al dragostei ei.
Cind au reusit sa se desparta si sa aterizeze in realitate, ceasul arata ora zece
seara. Teatrul era gol, afara domnea intunericul si in plus cazuse o ceata deasa
ca magiunul.

intre cei doi amanti a inceput un schimb frenetic de misive, flori, bomboane,
versuri copiate si mici relicve sentimentale Tn timpul cit a durat stagiunea lirica la
Londra. Se intilneau pe unde puteau, pasiunea ii facea sa ignore orice
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prudenta. Ca sa cistige timp, cautau camere de hotel aproape de teatru, fara sa
le pese ca ar putea fi recunoscuti. Rose pleca de acasa cu scuze ridicole iar
maica-sa, ingrozita, nu-i spunea lui Jeremy nimic din banuielile ei, rugindu-se ca
destrabadlarea fiica-sii sa fie trecatoare si sa dispara fara urma. Karl Bretzner
ajungea tirziu la repetitii si de atita dezbracat la orice ora a racit si nu a putut
cinta la doua spectacole, dar departe de a-i parea rau, a folosit timpul pentru a
face amor exaltat de zgiltiielile febrei. Venea la camera inchiriata cu flori pentru
Rose, sampanie pentru baut si scaldat, prajituri cu crema, poeme scrise in zbor
pentru a fi citite in pat, uleiuri parfumate cu care sa se unga in locuri pina atunci



pecetluite, carti erotice pe care le rasfoiau cautind scenele cele mai inspirate,
pene de strut ca sa se gidile si o infinitate de alte adjuvante pentru jocurile lor.
Tindra simtea cum se deschide ca o floare carnivora, emana miresme de perditie
pentru a atrage barbatul ca pe o insecta, pentru a-1 rontai, a-1 inghiti, a-1 digera
si a-i scuipa la sfirsit oasele ajunse aschii. Il domina cu o energie insuportabila, se
sufoca, nu putea sta locului nici o clipa, devorata de nerabdare. Timp in care Karl
Bretzner traia in plina confuzie, ba exaltat pina la delir, ba epuizat, incerca sa-si
indeplineasca obligatiile muzicale, dar se deteriora vazind cu ochii, iar criticii,
implacabili, spuneau ca Mozart se rasuceste in mormint auzind cum tenorul
vienez ii executa la propriu compozitiile.

Amantii vedeau panicati cum se apropie momentul despartirii si dragostea lor a
intrat Intr-o noua faza. Vorbeau despre cum sa fuga in Brazilia sau sa se sinucida
impreuna, dar niciodata nu a fost vorba de casatorie. Pina la urma pofta de viata
a fost mai puternica decit tentatia tragica si dupa ultimul spectacol au luat o
trasura si au plecat in vacanta in nordul Angliei, la un han de tara. Hotarisera sa
se bucure de aceste zile de anonimat, inainte ca Bretzner sa plece in Italia, unde
urmau alte contracte. Rose avea sa-1 regaseascd, dupa ce el va fi gasit o
locuinta adecvata, ar fi pus-o la punct si i-ar fi trimis bani de drum.

Luau micul dejun sub o copertina pe terasa micului hotel, cu o patura de lina
peste picioare din cauza aerului taios
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de pe coasta, cind au fost intrerupti de Jeremy Sommers, indignat si solemn ca
un profet. Rose lasase in urma o intreaga dira de indicii, asa ca a fost usor pentru
fratele mai mare sa-i gaseasca salasul si sa o urmeze pina la statiunea cea
indepartata. Vazindu-1, a scos un strigat de surpriza, nu de spaima, pentru ca
dragostea o facea curajoasa, in clipa aceea a priceput pentru prima data ce
facuse si greutatea consecintelor i s-a aratat in toata puterea. S-a ridicat hotarita
sa-si apere dreptul de a trai dupa pofta inimii, dar fratele nu i-a dat timp sa
scoata o vorba si s-a adresat direct tenorului.

— i datorati o explicatie surorii mele. Presupun c& nu i-ati spus ca sinteti
casatorit si ca aveti doi copii i-a aruncat in fata seducatorului.

Era singurul lucru pe care Karl Bretzner omisese sa i-1 povesteasca lui Rose.
Vorbisera pind la satietate, el 1i impartasise pina si detaliile cele mai intime ale
amorurilor lui anterioare, fara a uita de extravagantele marchizului de Sade pe
care i le povestise mentora lui, frantuzoaica cu ochi de tigru, pentru ca ea arata o
curiozitate bolnavicioasa sa stie cind, cu cine si mai ales cum facuse el dragoste,
de la zece ani pina cu o zi inainte de a o cunoaste pe ea. Si toate i le-a spus fara
scrupule dindu-si seama cit de mult i placea sa asculte si cum trecea cele auzite
in propria teorie si practica. Dar de sotie si de copii nu spusese nimic din
compasiune pentru aceasta fecioara frumoasa care i se daruise fara conditii. Nu
dorea sa distruga magia intilnirii: Rose Sommers merita sa se bucure de prima ei
dragoste din plin.

— Imi datorezi o reparatie 1-a sfidat Jeremy Sommers lovindu-1 peste obraz cu
manusa.

Karl Bretzner era un om de lume si nu avea sa comita barbaria de a se bate in
duel. A inteles ca sosise momentul sa se retraga si i-a parut rau ca nu putea sa-i
explice lucrurile lui Rose intre patru ochi. Nu voia s-o lase cu inima zdrobita si cu
ideea ca o sedusese cu gindul rau de a o abandona. Simtea nevoia sa-i mai
spuna o data cit de mult o iubea cu adevarat si cit ii parea de rau ca nu era liber
pentru a implini visurile amindurora, dar pe fata lui Jeremy Sommers citi ca nu fi
va da voie sa o faca. Jeremy o lua de brat pe sora lui, care parea zapacita, si o
conduse ferm la trasura, fara
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a-i da ocazia sa-si ia ramas-bun de la amantul ei sau sa-si stringa sumarul bagaj.



A dus-o la casa unei matusi din Scotia, unde urma sa ramina pina se va vadi
starea ei. Daca intervenea nenorocirea cea mare, cum numea Jeremy sarcina, ,
viata ei si onoarea familiei ar fi fost distruse definitiv.

— Nici un cuvint despre asta nimanui, nici macar mamei sau lui John, ai inteles? a
fost singurul lucru pe care 1-a spus cit a durat calatoria.

Rose a petrecut citeva saptamini de nesiguranta pina s-a dovedit ca nu e
insarcinata. Vestea a facut-o sa rasufle extrem de usurata, de parca cerul Tnsusi
ar fi absolvit-o. A mai stat trei luni de pedeapsa tricotind pentru saraci, citind si
scriind pe ascuns, fara sa verse macar o lacrima, in timpul asta a reflectat asupra
destinului ei si ceva s-a rasucit Tn ea, pentru ca atunci cind a luat sfirsit
claustrarea in casa matusii era alt om. Doar ea si-a dat seama de schimbare. A
reaparut la Londra la fel cum plecase, zimbitoare, linistita, interesata de muzica
si de lectura, fara un cuvint de ciuda la adresa lui Jeremy pentru ca o smulsese
din bratele amantului sau de nostalgie pentru barbatul care o inselase, olimpiana
in atitudinea de a ignora birfele strdinilor si mutrele de doliu ale familiei. La
suprafata parea aceeasi fata de dinainte, nici macar maica-sa nu putea gasi vreo
fisura in atitudinea ei perfecta care sa-i permita un repros sau un sfat. Pe de alta
parte, vaduva nu era in stare sa isi ajute fata sau sa o protejeze: un cancer o
devora cu rapiditate. Singura modificare in purtarea Rosei a fost capriciul de a
petrece ore in sir scriind inchisa in camera ei. Umplea duzini de caiete cu un scris
minuscul si le tinea sub cheie. Cum nu incercase niciodatd sa expedieze o
scrisoare, Jeremy Sommers, pentru care lucrul cel mai de temut era batjocura, a
incetat sa se preocupe de viciul scrisului si a presupus ca sora-sa avusese bunul-
simt sa-1 uite pe nefastul tenor vienez. Numai ca ea nu numai ca nu il uitase, dar
isi amintea cu o limpezime maxima tot ce se intimplase si fiecare cuvint spus sau
soptit. Singurul lucru care i s-a sters din minte a fost dezamagirea de a fi fost
inselatd. Sotia si copiii lui Karl Bretzner au disparut pur si simplu, pentru ca
niciodata nu avusesera loc in uriasa fresca a amintirilor ei de dragoste.
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Retragerea in casa matusii din Scotia nu a reusit sa evite scandalul, dar cum
zvonurile nu s-au confirmat rumeni nu a indraznit sa ofenseze deschis familia.
Unul cite unul, numerosii pretendenti care roiau in jurul Rosei s-au intors, dar i-a
indepartat sub pretextul bolii mamei. Despre ce nu se vorbeste nu exista,
sustinea Jeremy Sommers, dispus sa ucida prin tacere orice urma a acestui
episod. Furtunoasa escapada a fetei a ramas suspendata in limbul lucrurilor
nenumite, desi citeodata fratii faceau referiri tangentiale care pastrau proaspata
ranchiuna, dar in acelasi timp ii uneau in secretul impartasit. Dupa multi ani, cind
asta nu mai interesa pe nimeni de-acum, Rose a fndraznit sa-i povesteasca
fratelui ei John, fata de care isi asumase tot timpul rolul de fetita rasfatata si
nevinovata. La putin timp dupa moartea mamei, lui Jeremy Sommers i s-a oferit
sa conduca biroul din Chile al Companiei Britanice de Import-Export. A plecat
fmpreuna cu Rose, ducind secretul intact la celalalt capat al pamintului.

Au ajuns la sfirsitul iernii lui 1830, cind Valparaiso era inca un sat, dar deja
existau companii si familii europene. Rose a considerat Chile locul ei de penitenta
si 1-a asumat cu stoicism, resemnata sa-si plateasca greseala prin acest exil
iremediabil, nepermitind nimanui, cu atft mai putin fratelui Jeremy, sa banuiasca
cit era de disperata. Disciplina care o facea sa nu se plinga si sa nu vorbeasca
nici macar in somn de iubitul pierdut a sustinut-o Tnh momentele in care
neajunsurile o copleseau. S-a instalat la hotel cum putea mai bine, gata sa se
apere de rafalele de vint si de umezeald, pentru ca se declansase o epidemie de
difterie pe care barbierii locali o combateau cu operatii chirurgicale crude si
inutile, practicate cu briciul. Primavara, apoi vara au mai indulcit putin impresia
proasta despre aceasta tara. A decis sa uite de Londra si sa scoata folos din noua
ei conditie, In ciuda ambiantei provinciale si a vintului de pe mare care i



patrundea in oase chiar in amiezile insorite. Si-a convins fratele, iar acesta
compania, de necesitatea de a cumpara o casa decenta pe numele firmei si de a
aduce mobilda din Anglia. Apus problema ca pe o chestiune de autoritate si
prestigiu: nu era posibil ca un reprezentant al unei companii atit de importante
sa stea
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la un hotel de doi bani. Optsprezece luni mai tirziu, cind micuta Eliza a intrat in
viata lor, fratii locuiau intr-o casa mare in Cerro Alegre, Miss Rose il inchisese pe
fostul ei iubit intr-un compartiment sigilat al memoriei si era dedicata pe de-a-
ntregul scopului de a cistiga un loc privilegiat in societatea in care traia, in anii
urmatori Valparaiso a crescut si s-a modernizat cu aceeasi viteza cu care ea lasa
in spate trecutul si se transforma in femeia exuberanta si fericita Tn aparenta,
care unsprezece ani mai tirziu il va cuceri pe Jacob Todd. Falsul misionar nu a
fost primul respins, dar ea nu avea interesul sa se marite. Descoperise o formula
extraordinara de a ramine intr-o idila romantioasa cu Karl Bretzner, retraind
fiecare clipa a pasiunii ei incendiare si alte deliruri inventate in tacerea noptilor ei
de celibatara.
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<titlu>Dragostea

Nimeni nu putea sti mai bine decit Miss Rose ce se petrecea in sufletul bolnav de
dragoste al Elizei. A ghicit imediat identitatea barbatului, pentru ca doar un orb
nu putea vedea legatura dintre delirurile fetei si vizita angajatului fratelui ei cu
|azile cu odoare pentru Feliciano Rodriguez de Santa Cruz. Primul ei impuls a fost
sa-1 alunge din minte ca pe o musca pentru ca era neinsemnat si sarantoc, dar
curind si-a dat seama ca pina si ea simtise atractia lui periculoasa si nu reusea sa
si-1 scoata din cap. Desigur, a vazut mai intii hainele cirpite si paloarea lui
lugubra, dar la o a doua privire i-a perceput imediat aura tragica de poet
blestemat. In timp ce broda cu furie in camera de croitorie rasucea pe toate
fetele ghinionul care 1i strica planurile de a gasi pentru Eliza un sot complezent si
instarit. Gindurile ei erau o urzeald de viclesuguri destinate a face sa esueze
acest amor inainte de a incepe, de la a o trimite pe Eliza in Anglia la o scoala
pentru domnisoare sau in Scotia la casa matusii batrine, pina la a-i arunca
adevarul in fata lui Jeremy pentru a-1 da afara pe angajatul sau.Totusi, in fundul
sufletului germina fara sa vrea dorinta secreta ca Eliza sa-si traiasca pasiunea
pinad la capat, pentru a compensa poate golul ingrozitor pe care tenorul il lasase
acum optsprezece ani in propria ei viata.

intre timp, pentru Eliza orele se scurgeau cu o incetineala cumplita, intr-un virtej
de sentimente confuze. Nu stia daca era zi sau noapte, marti sau vineri, daca
trecusera citeva ceasuri sau citiva ani de cind il cunoscuse pe baiat. Simtea
deodata ca ii fierbe singele si pielea i se umplea de blinde care
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dispareau la fel de repede si inexplicabil de cum aparusera, isi vedea iubitul
peste tot: in umbrele din colturi, in formele norilor, in ceasca de ceai si mai ales
in vis. Nu stia cum il cheama, nu indraznea sa-1 intrebe pe Jeremy Sommers
pentru ca se temea sa nu produca un val de banuieli, dar isi ocupa ceasuri intregi
imaginindu-si un nume care sa i se potriveasca. Avea cu disperare nevoie sa
vorbeasca cu cineva despre dragostea ei, sa analizeze fiecare amanunt al scurtei
lui vizite, sa speculeze despre ce au trecut sub tacere, ce trebuiau sa-si spuna si
ce si-au transmis prin priviri, Tmbujorari si intentii, dar nu era nimeni de
incredere, i era dor de o vizita a capitanului John Sommers, acest unchi cu
vocatie de pirat care fusese personajul cel mai fascinant al copilariei sale,
singurul capabil sa inteleaga si sa o ajute in afacerea asta. Era neindoielnic ca,
daca ar fi aflat, Jeremy Sommers ar fi declarat un razboi neimpacat modestului
sau slujbas de la firma, cit despre Miss Rose, nu-i putea prezice atitudinea. Hotari



deci: cu cit mai putin se afla despre asta in casa cu atit mai mare libertate de
actiune vor avea ea si viitorul ei logodnic. Nici o clipa nu si-a imaginat
posibilitatea ca el sa nu o fi iubit la fel de mult, caci era pur si simplu imposibil ca
o dragoste atit de mare sa o fi lovit doar pe ea. Logica si dreptatea cele mai
elementare spuneau ca undeva in oras el suferea acelasi minunat chin.
Eliza se ascundea pentru a-si atinge corpul in locuri secrete niciodata explorate
pina arunci, inchidea ochii si arunci mina Iui o mingiia cu o delicatete de pasare,
buzele lui erau cele pe care le saruta Tn oglinda, mijlocul lui era cel imbratisat Tn
pernd, soaptele lui de dragoste le aducea vintul. Nici visele nu i-au scapat de
puterea lui Joaguin Andieta. il vedea aparind ca o umbra uriasa care se napustea
peste ea sa o devoreze in mii de chipuri aiuritoare si tulburatoare, indragostit,
demon, inger, nu stia. Nu voia sa se trezeasca si cu o hotarire fanatica aplica
abilitatea invatata de la Mama Fresia de a intra si a iesi din vis dupa cum dorea.
A ajuns sa domine atit de bine aceasta arta ca iluzoriul sau iubit aparea in
persoana, il putea atinge, mirosi si auzi de parca era linga ea. Daca as dormi tot
timpul, se gindea, nu mi-ar mai trebui nimic, l-as iubi mereu stind in pat. Ar fi
pierit din delirul pasiunii
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daca Joaquin Andieta nu ar fi venit acasa dupa o saptamina ca sa scoata lazile cu
odoare pentru a le trimite clientului din nord.
in seara precedenta ea a aflat de venirea lui, dar nu dintr-un instinct sau o
premonitie, cum va insinua dupa mai multi ani povestindu-i totul lui Tao Chi'en,
ci pentru ca la cina 1-a auzit pe Jeremy Sommers care le dadea instructiuni sora-
sii si Mamei Fresia.
— Vine sa ia incarcatura acelasi functionar care a adus-o a adaugat in trecere,
fara a banui ce uragan de emotii iscau cuvintele lui, din ratiuni diferite, in cele
trei femei.
Fata a stat toata dimineata pe terasa pindind drumul care urca pe deal catre
casa. Spre prinz a vazut carul tras de sase catiri si urmat de peoni calari si
fnarmati. A simtit o pace inghetata, de parca ar fi murit, si nu a vazut ca Miss
Rose si Mama Fresia o urmareau din casa.
— Atita chin ca sa o educ si se indragosteste de primul derbedeu care fi iese in
cale! mormaia Miss Rose printre dinti.
Hotarise sa faca tot posibilul pentru a impiedica dezastrul, cunoscind prea bine
incdpatinarea primului amor.
— Incarcatura o predau eu. Spune-i Elizei sa intre Tn casa si nu-i dai voie sa iasa
sub nici un motiv.
— Si cum vreti sa fac? intreba Mama Fresia prost dispusa.
— Daca e nevoie, incui-o.
— Incuiati-o dumneavoastra, daca puteti. Nu ma amestecati pe mine raspunse si
iesi tirindu-si papucii.
A fost imposibil ca Eliza sa nu se apropie de Joaquin Andieta si sa-i dea
scrisoarea. A facut-o pe fata, privindu-1 in ochi si cu o hotarire atit de feroce ca
Miss Rose nu a indraznit sa o intercepteze si nici Mama Fresia sa se interpuna.
Femeile au inteles atunci ca vraja era mult mai puternica decit isi imaginau si nu
existau destule usi incuiate ori luminari aprinse ca sa o rupa. Tinarul petrecuse si
el saptamina obsedat de amintirea fetei, pe care o credea fiica patronului, deci
absolut inaccesibila. Nu banuia ce impresie ii facuse si nu i-a trecut prin minte ca
oferindu-i acel pahar cu suc ii declara dragostea, drept pentru care s-a speriat
teribil in momentul in care aceasta i-a dat un plic inchis, incurcat, I-a pus in buzu-
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nar si a continuat sa supravegheze incarcarea lazilor in caruta, in timp ce
urechile 1i ardeau, imbracamintea i se uda de transpiratie si spatele ii dirdiia de
febra, Tn picioare, nemiscata si tacutd, Eliza 1l privea fix de la citiva pasi mai



incolo, facindu-se ca nu vede expresia furioasa a lui Miss Rose si pe cea mihnita a
Mamei Fresia. Cind ultima lada a fost legata in caruta si catirii au facut cale
intoarsa pentru a cobori dealul, Joaquin Andieta i-a cerut scuze lui Miss Rose
pentru deranj, a salutat-o pe Eliza cu o scurta inclinare a capului si a plecat cit a
putut de repede.

Misiva Elizei continea doar douad rinduri in care arata unde si cum sa se
intilneasca. Stratagema era de o asemenea simplitate si indrazneala ca oricine ar
fi putut-o socoti o experta in ale nerusinarii: Joaqufn urma sa vina peste trei zile
la noud seara la schitul Fecioarei Ajutorului Vesnic, o capela ridicata pe Cerro
Alegre in chip de protectie pentru drumeti, foarte aproape de casa Sommers.
Eliza a ales locul pentru ca era aproape si data pentru ca era miercuri. Miss Rose,
Mama Fresia si servitoarele vor fi ocupate cu cina si nimeni nu-si va da seama
daca iese putin. De la plecarea gonitului Michael Steward balurile nu mai aveau
sens si nici iarna prematura nu se preta la asa ceva, dar Miss Rose a pastrat
obiceiul pentru a dezarma birfele care circulau pe seama ei si a ofiterului de
marina. A suspenda seratele muzicale in absenta lui Steward echivala cu a
marturisi ca el fusese unicul motiv pentru care le tinea.

Joaquin Andieta venise sa astepte nerabdator de pe la sapte. De departe vedea
stralucirea casei luminate, defilarea echipajelor invitatilor si felinarele aprinse ale
trasurilor care asteptau pe drum. De vreo doua ori a trebuit sa se ascunda la
trecerea paznicilor de noapte care verificau lampile schitului, pe care vintul le
stingea. Era o mica constructie patrata din caramida cu o cruce de lemn pictat in
virf, doar putin mai mare decit un confesional, care adapostea imaginea de ghips
a Fecioarei. Mai era o tava cu siruri de luminari votive stinse si o amfora cu flori
uscate. Era o noapte cu luna plind, dar pe cer treceau nori grosi care in
rastimpuri acopereau cu totul lumina lunii. La noua fix a simtit prezenta fetei si
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i-a vazut silueta fnvaluita din cap pina in picioare intr-o mantie de culoare
fnchisa.

— Va asteptam, domnisoara a fost singurul lucru pe care a reusit sa-1 spuna
bilblindu-se si simtindu-se ca un idiot.

— Eu te-am asteptat mereu a raspuns ea fara nici pic de ezitare.

Si-a scos mantia si Joaquin vazu ca era imbracata ca de sarbatoare, dar cu fusta
suflecata si cu papuci in picioare. Tinea Tn mina ciorapii albi si pantofiorii de piele
de caprioara pentru a nu se Tnnoroi pe drum. Parul negru, pieptanat cu carare la
mijloc, era prins Tn doua cozi legate cu panglici de atlaz. S-au asezat in fundul
schitului pe mantia pe care ea a pus-o pe jos, ascunsi in spatele statuii, tacuti,
foarte aproape dar fara a se atinge. Un timp nici nu au indraznit sa se priveasca
in penumbra duioasa, zapaciti de apropierea celuilalt, respirind acelasi aer si
arzind in ciuda rafalelor de vint care amenintau sa-i lase pe intuneric.

— Ma cheama Eliza Sommers, a spus intr-un tirziu.

— Si pe mine Joaquin Andieta, a spus el.

— Mi-a trecut prin minte ca te cheama Sebastian.

— De ce?

— Pentru ca semeni cu Sfintul Sebastian, martirul. Nu ma duc la biserica catolica,
sint protestanta, dar Mama Fresia m-a dus de citeva ori...

Aici s-a terminat conversatia pentru ca n-au mai stiut ce sa-si spuna; se priveau
pe furis si se imbujorau in acelasi timp. Eliza 1i simtea mirosul de sapun si
sudoare, dar nu indraznea sa il miroasa de aproape, cum dorea. Singurele
zgomote din schit erau murmurul vintului si respiratia lor agitata. Dupa citeva
minute ea a spus ca trebuie sa se intoarca acasa, Thainte de a se prinde de veste
ca e plecata, si s-au despartit stringindu-si miinile. Asa s-au intilnit in fiecare
miercuri, la ore diferite si pentru perioade scurte. Cu fiecare intilnire plina de
entuziasm fnaintau cu pasi de urias in delirul si furtuna dragostei. Si-au povestit



grabiti numai ce era indispensabil, intrucit cuvintele pareau o pierdere de vreme,
si apoi s-au luat de mina si au continuat sa vorbeasca, trupurile tot mai aproape
pe masura ce sufletele se apropiau si ele, pina cind in seara celei de a cincea
miercuri s-au
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sarutat pe buze, mai intli usor, apoi explorind, in fine pierzindu-se in delectare
pinda a da friu liber fervorii care 1i mistuia. Pina atunci isi facusera scurte
rezumate ale celor saisprezece ani ai Elizei si ale celor doudzeci si unu ai lui
Joaquin. Au discutat despre improbabilul cos cu cearsafuri de batist si paturica de
vizon, cit si despre cutia de sapun de rufe, si pentru Andieta a fost o usurare sa
afle ca nu era fiica nici unuia dintre fratii Sommers si avea o origine incerta, ca a
lui, desi, oricum, 1i despartea un abis social si economic. Eliza a aflat ca Joaquin
era fructul unui amor pasager, tatal disparuse ca fumul cu aceeasi viteza cu care
isi lasase saminta si ca baiatul a crescut fara a-si cunoaste numele, purtind
numele mamei si marcat de conditia de bastard care avea sa-i ingradeasca
fiecare pas pe drumul sau. Familia gonise de la ea fiica dezonorata si ignorase
copilul nelegitim. Bunicii si unchii, comercianti si functionari dintr-o clasa mijlocie
inglodata in prejudecati, locuiau in acelasi oras, citeva strazi mai departe, dar nu
se Intflneau niciodata. Duminica se duceau la slujba la aceeasi biserica, dar la ore
diferite, pentru ca saracii nu veneau la mesa de la miezul zilei. Stigmatizat,
Joaquin nu s-a jucat in aceleasi parcuri, nici n-a Tnvatat la scoala verilor sai, dar
le-a folosit hainele si jucariile de care nu mai era nevoie, pe care o matusa
miloasa le trimitea pe cai intortocheate surorii repudiate. Mama Iui Joaquin
Andieta fusese mai putin norocoasa decit Miss Rose si si-a platit mult mai scump
greseala. Ambele erau cam de aceeasi virsta, dar daca englezoaica parea tanara,
cealalta era uzata de mizerie, sfirseala si trista ocupatie de a broda trusouri de
mireasa la lumina lumanarii. Ghinionul nu fi distrusese demnitatea si 1-a crescut
pe fiul ei dupa principiile de nezdruncinat ale onoarei. Joaquin invatase devreme
sa tina capul sus, sfidind orice Tncercare de batjocorire sau de mila.

— Intr-o buna zi am s-o scot pe mama din casa aia cu multi chiriasi promise el in
soaptele din schit. Am sa-i ofer o viata decenta, cum avea inainte de a pierde
totul...

— Nu a pierdut totul. Are un fiu rdspunse Eliza.

— Eu am fost nenorocirea ei.

— Nenorocirea a fost ca s-a indragostit de un om rau. Tu esti salvarea ei hotari
fata.
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intalnirile tinerilor erau foarte scurte si pentru ca niciodata nu aveau loc la
aceeasi ora, Miss Rose nu putea sa o pazeasca zi si noapte. Stia ca se intampla
ceva in spatele ei dar nu a mers pina la a o inchide pe Eliza sub cheie sau a o
trimite la tara, cum o indemna datoria, si s-a abtinut de la a impartasi banuielile
ei fratelui Jeremy. Presupunea ca Eliza si amorezul ei isi scriau, dar nu reusi sa
intercepteze vreo scrisoare, desi alertase toata servitorimea. Scrisorile existau, si
erau de o intensitate care ar fi nimicit-o pe Miss Rose daca le-ar fi vazut. Joaquin
nu le trimitea, le inmina Elizei la fiecare intalnire, in ele i spunea in termeni
febrili ceea ce nu indraznea sa-i spuna in fata, din mindrie si pudoare. Ea le
ascundea intr-o cutie, la treizeci de centimetri sub pamint in mica gradina a
casei, unde in fiecare zi se prefacea ca se ocupa de ierburile medicinale ale
Mamei Fresia. Paginile acestea, de mii de ori recitite in momentele furate, erau
alimentul principal al pasiunii ei, pentru ca revelau un aspect al lui Joaquin
Andieta care nu iesea la iveald atunci cind erau impreuna. Pareau scrise de alta
persoana. Tinarul acesta mindru, mereu in defensiva, sumbru si chinuit, care o
imbratisa ca un nebun si imediat o Tmpingea de parca 1l-ar fi ars, in scris isi
deschidea portile inimii si isi descria sentimentele ca un poet. Mai tarziu, cind



Eliza va urmari ani la rindul urmele neclare ale lui Joaquin Andieta, aceste scrisori
vor fi singura ei legatura cu adevarul, dovada irefutabila ca acea dragoste
netarmuritda nu a fost o zamislire a imaginatiei ei de adolescenta, ci a existat ca o
scurta binecuvintare si ca un lung supliciu.

Dupa prima miercuri in schit Elizei i-au disparut fara urma crizele de colici si
nimic din purtarea sau din aspectul ei nu fi trada secretul, in afara de stralucirea
dementa din ochi si frecventa ceva mai mare cu care recurgea la talentul de a
deveni invizibila. Citeodata parea ca se afla in mai multe locuri in acelasi timp,
zapacindu-i pe toti, alteori nimeni nu putea spune unde si cind o vazuse si cind
incepeau sa o strige, apdrea cu atitudinea cuiva care habar nu are ca era cautat.
Alta data era in camera de croitorie cu Miss Rose sau pregatind o mincare cu
Mama Fresia, dar devenise atat de
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tacuta si de transparenta incit nici una din cele doua femei nu avea senzatia ca
o vede. Prezenta ii era subtila, aproape imperceptibild, iar cind lipsea nimeni nu-
si dadea seama timp de mai multe ceasuri.

— Parca esti o fantoma, Eliza! Mi s-a acrit sa te tot caut. Nu vreau sa iesi din casa
nici sa dispari din ochii mei i ordona Miss Rose ih mod repetat.

— Nu m-am miscat de aici toata dupa-amiaza replica Eliza cu curaj, aparind suav
dintr-un colt cu o carte sau o broderie in mina.

— Fa galagie, fato, pentru Dumnezeu! Cum sa te vad daca esti mai tacuta decit
un iepure? argumenta la rihdul ei Mama Fresia.

Ea zicea ca da, apoi facea ce avea chef, dar avea grija sa para ascultatoare si sa
le intre Tn gratii, in citeva zile a dobindit o uimitoare stiintda de a incurca
realitatea, de parca ar fi practicat o viata intreaga arta magilor. Vazind ca e
imposibil sa o prinda cu o contrazicere sau o minciuna dovedita, Miss Rose a
optat pentru a-i cistiga Tncrederea si recurgea la tema amorului la tot pasul.
Pretextele abundau: birfe despre prietene, lecturi romantice pe care si le
impartaseau sau libretele noilor opere italiene, pe care le invatau pe de rost, dar
Eliza nu scapa nici un cuvint care sa-i tradeze sentimentele. Atunci Miss Rose a
cautat in van prin casa semne denuntatoare; a scotocit printre hainele si prin
camera tinerei, a dat iama prin colectia ei de papusi si de cutii muzicale, carti si
caiete, dar nu a gasit jurnalul. Chiar daca 1-ar fi gasit, ar fi fost dezamagita,
pentru ca acolo nu exista nici o mentiune despre Joaquin Andieta. Eliza scria doar
pentru a-si aminti. Jurnalul continea de toate, de la visele repetate pina la lista
interminabila cu retete de bucatarie si sfaturi domestice, de exemplu cum se
fngrasa o gadina sau se scoate o pata de grasime. Mai erau si speculatii despre
nasterea ei, cosuletul luxos si cutia de sapun de rufe, dar nici un cuvint despre
Joaquin Andieta. Nu avea nevoie de un jurnal ca sa-si aminteasca de el. Abia
multi ani mai tiziu avea sa inceapa sa povesteasca in aceste pagini iubirile ei de
miercuri.

in sfirsit, intr-o seara tinerii nu s-au mai intilnit la schit ci la resedinta Sommers.
Pentru a ajunge la acest moment Eliza
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a trecut prin virtejul unor indoieli nesfirsite, intelegind ca era un pas decisiv. Doar
intilnindu-se cu el fara supraveghere isi pierdea onoarea, darul cel mai de pret al
unei fete, fara de care nu exista viitor posibil. ,0 femeie fara virtute nu valoreaza
nimic, niciodata nu poate deveni sotie si mama, mai bine isi leaga o piatra de git
si se arunca Tn mare", o tot batusera la cap. S-a gindit ca nu era iertare pentru
greseala pe care avea sa o faca, o facea cu premeditare si calcul. La doua
noaptea, cind nu mai era nimeni treaz in oras in afara de paznicii care isi faceau
rondul scrutind intunericul, Joaquin Andieta s-a strecurat ca un hot pe terasa de
la biblioteca, unde il astepta Eliza in camasa de noapte si desculta, tremurind de
frig si de dorinta. L-a luat de mina si 1-a condus orbeste prin casa pina la o



incapere din spate, unde se tineau dulapurile mari cu garderoba familiei si cutiile
cu materiale pentru rochii si palarii, folosite si rasfolosite de Miss Rose de-a
lungul anilor. Pe dusumea, invelite Tn bucati de pinza, erau intinse perdelele
salonului si ale sufrageriei, asteptind sezonul urmator. Elizei i s-a parut locul cel
mai sigur, departe de celelalte incaperi. Oricum, din motive de precautie, pusese
valeriana in paharutul cu lichior de anason pe care Miss Rose il bea Thainte de
culcare, si in cel cu brandy, pe care Jeremy rl savura in timp ce-si fuma trabucul
din Cuba dupa cina. Cunostea fiecare centimetru al casei, stia exact unde scirtiia
podeaua si cum sa deschida usile ca sa nu faca nici un zgomot, putea sa-1 duca
pe Joaquin prin intuneric fara alta lumina decit propria ei memorie, iar el a urmat-
o, docil si palid de frica, ignorind vocea constiintei care se confunda cu cea a
mamei, care ii amintea codul implacabil al onoarei unui barbat decent. Niciodata
n-am sa-i fac Elizei ce i-a facut tata mamei, isi spunea in timp ce inainta pe
bijbiite tinut de mina, stiind ca totul era inutil, pentru ca era deja invins de
aceasta dorinta navalnica ce nu-i dadea pace de cind o vazuse prima oara. intre
timp, Eliza se zbatea intre vocea avertismentelor care ii bubuiau in cap si
impulsul instinctului, cu complicatele lui masinarii. Nu avea o idee clara despre
ce urma sa se intimple in incaperea cu dulapuri, dar i se daruia cu anticipatie.
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Casa Sommers, suspendata in aer ca un pdianjen in bataia vintului, era imposibil
de protejat, in ciuda numeroaselor brasero-uri cu carbune pe care servitoarele le
tineau aprinse sapte luni din an. Cearsafurile erau tot timpul umede din cauza
rasuflarii perseverente a marii si se dormea cu sticle de apa calda la picioare.
Unicul loc caldut in permanenta era bucataria, unde plita cu lemne, un enorm
artefact cu multiple intrebuintari, nu se stingea niciodata, in timpul iernii birnele
scirtliau, se desprindeau scinduri iar scheletul casei parea gata sa inceapa sa
navigheze, ca o fregata veche. Miss Rose nu se obisnuise niciodata cu furtunile
Pacificului, tot asa cum nu s-a putut obisnui cu cutremurele. Cele mari, care
intorceau lumea cu susul in jos, aveau loc cam la sase ani si de fiecare data
dovedise un singe rece surprinzator, dar trepidatia cotidiana care le zguduia
viata 1i dadea o stare foarte proasta. Niciodata nu a fost de acord ca portelanurile
si paharele sa fie asezate la nivelul solului, asa cum faceau chilienii, si cind
mobila din sufragerie se clatina si farfuriile cadeau facindu-se tandari blestema
tara in gura mare. La parter se gasea incdperea unde Eliza si Joaquin s-au iubit
pe maldarul de perdele de cretona inflorata care vara inlocuiau draperiile grele
de catifea verde din salon. Faceau dragoste inconjurati de dulapuri solemne, cutii
de palarii si baloturi cu rochiile de primavara ale lui Miss Rose. Nici frigul nici
mirosul de naftalina nu ii deranjau, pentru ca erau mai presus de inconvenientele
practice, de frica de consecinte si de propria lor stingacie de puiandri. Nu stiau ce
si cum sa faca, dar au inventat pe parcurs, zapaciti si buimaci, intr-o liniste
perfecta, ghidindu-se reciproc fara multa dibacie. La douazeci si unu de ani el era
la fel de virgin ca si ea. La paisprezece ani hotarise sa devina preot ca sa-i faca
pe plac maica-sii, dar la saisprezece s-a initiat in lecturi liberale, s-a declarat
dusmanul popilor, nu si al religiei, si a decis sa ramina acasa pina va putea sa-si
tind promisiunea de a o scoate din casa aceea plina de chiriasi. Considera asta ca
0 compensare minima pentru nenumaratele ei sacrificii, Tn ciuda virginitatii si a
spaimei teribile de a nu fi surprinsi, tinerii au fost in stare sa gdseasca pe
intuneric ceea ce cautau. Au descheiat nasturi, au desfacut noduri, s-au eliberat
de pudori
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si s-au descoperit goi, bind aerul si saliva celuilalt. Au aspirat arome nerusinate,
au pus febril asta aici si aia acolo, intr-o dorinta arzatoare de a descifra enigme, a
ajunge la celalalt si a se pierde amindoi in acelasi abis. Perdelele de vara au fost
minjite de sudoare calda, singe virginal si sperma, dar nici unul nu a bagat in



seama aceste semne ale dragostei. Pe intuneric abia percepeau conturul celuilalt
si spatiul disponibil pentru a nu darima gramezile de cutii si cuierele cu rochii in
viitoarea Tmbratisarilor. Binecuvintau vintul si ploaia care batea in acoperis
pentru ca disimulau scirtlitul dusumelelor, dar galopul inimilor si extazul gifiielilor
si suspinelor era atit de asurzitor Incit se mirau ca nu sculau toata casa.

in zori Joaquin Andieta a iesit pe aceeasi fereastra de la biblioteca iar Eliza s-a
intors epuizata in patul ei. in timp ce ea dormea invelita cu mai multe paturi, el
facu doua ore pe drum coborind dealul pe furtuna. A traversat atent orasul fara a
atrage atentia strajilor si a ajuns acasa chiar cind clopotele bisericii chemau la
slujpa de dimineata. Si-a propus sa intre discret, sa se spele, sa-si schimbe
gulerul camasii si sa plece la lucru cu costumul ud, caci altul nu avea, dar maica-
sa il astepta treaza cu apa fierbinte pentru mate si piine veche pr3jita, ca in
fiecare dimineata.

— Unde ai fost, fiule? 1l intreba cu atita tristete ca nu putu sa o minta.

— Sa descopar dragostea, mama a raspuns, imbratisind-o fericit.

Joaquin Andieta traia prada unui romantism politic fara ecou in tara aceasta de
oameni practici si prudenti. Devenise un fanatic al teoriilor lui Lamennais, pe
care le citea in mediocre si confuze traduceri din franceza, tot asa cum fi citea pe
enciclopedist!. Precum maestrul sau, era pentru liberalismul catolic in politica si
pentru separarea statului de Biserica. Se declara crestin primitiv, ca apostolii si
martirii, dar dusman al preotilor, tradatori ai lui Isus si ai adevaratei lui doctrine,
spunea, comparindu-i cu niste lipitori care se hraneau din credulitatea
credinciosilor. Avea totusi mare grija sa nu enunte asemenea idei de fata cu
mama lui, caci supdrarea ar fi distrus-o. Se mai considera si dusmanul oli-
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garhiei, inutila si decadenta, si al guvernului, pentru ca nu reprezenta interesele
poporului, ci ale celor bogati, cum puteau dovedi cu nenumarate exemple
interlocutorii sai de la reuniunile din Libraria Santos Tornero si cum fi explica
rabdator Elizei, desi aceasta abia ca il auzea, interesata mai mult sa-1 miroasa
decit sa-i asculte discursurile.Tinarui era dispus sa-si puna viata in joc pentru
gloria inutila a unei clipe de eroism, dar ii era o frica viscerala sa o priveasca pe
Eliza in ochi si sa-i vorbeasca de sentimentele lui. Au stabilit rutina de a face
dragoste cel putin o datd pe saptamina in aceeasi incapere cu dulapuri, care a
ajuns cuibul lor. Dispuneau de atit de putine si pretioase momente Impreuna,
incit ei i se parea aberant sa le piarda cu filozofia; daca era de vorbit, prefera sa-i
povesteasca de gusturile lui, de mama Iui si de planurile lui de a se casatori cu
ea intr-o buna zi. Ar fi dat orice sa auda din gura lui aceste fraze minunate pe
care i le scria in scrisori. Sa 1i spuna, de pilda, ca este mai usor sa masori
intentiile vintului sau rabdarea valurilor pe plaja decit intensitatea dragostei sale;
ca nu exista noapte de iarna in stare sa raceasca rugul de nestins al patimii lui;
ca 1si petrecea zilele visind si noptile treaz, innebunit de amintiri si numarind, cu
angoasa unui condamnat, orele care il desparteau de urmatoarea lor imbratisare;
.esti ingerul si pierzania mea, cu tine ating extazul divin si fara tine cobor in
infern, care e puterea pe care o ai asupra mea, Eliza? Nu-mi vorbi de miine nici
de ziua de ieri, traiesc doar pentru clipa asta de azi in care ma scufund in
noaptea infinita a ochilor tai negri". Hranita cu romanele lui Miss Rose si cu poetii
romantici, ale caror versuri le stia pe dinafara, fata se pierdea in deliciul otravitor
de a se sti adorata ca o zeita si nu-si dadea seama de incongruenta dintre aceste
declaratii inflacarate si persoana reala a lui Joaquin Andieta. Tn scrisori, devenea
amantul perfect, capabil sa-si descrie dragostea cu un avint atit de angelic incit
vina si teama dispareau pentru a da cimp liber exaltarii absolute a simturilor.
Nimeni nu iubise astfel pina atunci, ei fusesera alesi intre toti muritorii pentru o
pasiune fara egal, spunea Joaquin in scrisori, si ea credea. Cu toate astea, facea
dragoste grabit si flamind, fara a o savura, precum cineva care se lasa prada



viciului, chi-
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nuit de vina. Nu-si lua ragazul de a-i cunoaste corpul sau de a i-1 revela pe al
sau, era Tnvins de urgenta dorintei si a secretului. Avea impresia ca nu le ajunge
timpul, desi Eliza 1l linistea explicindu-i ca nimeni nu venea noaptea aici, ca fratii
Sommers dormeau drogati, Mama Fresia dormea in coliba ei din fundul curtii si
camerele celorlalti servitori erau la intrare. Instinctul 1i ascutea indrazneala,
incitind-o sa descopere multiplele posibilitati ale placerii, dar curind a nvatat sa
se stapineasca. Initiativele ei in jocul dragostei il puneau pe Joaquin in defensiva;
se simtea criticat, ranit sau amenintat Tn barbatia Iui. il chinuiau cele mai rele
banuieli, pentru ca nu-si putea imagina atita senzualitate naturala la o copila de
saisprezece ani care nu iesise dintre peretii casei. Teama de a nu ramine
insarcinata Tnrautatea situatia, caci nici unul nu stia cum putea fi evitata. Joaquin
pricepea vag mecanica fecundarii si presupunea ca daca se retragea la timp erau
salvati, dar nu reusea intotdeauna. Percepea frustrarea Elizei, dar nu stia cum sa
o consoleze si, in loc sa incerce, se refugia imediat in rolul de mentor intelectual,
unde se simtea sigur pe el. in timp ce ea tinjea sa fie mingiiata sau macar sa se
odihneasca pe umarul iubitului, acesta se retragea, se imbraca grabit si irosea
timpul pretios care le raminea amestecind noi argumente pentru aceleasi idei
politice repetate de o suta de ori. imbratisarile o lasau pe Eliza ca pe ghimpi, dar
nu indraznea s-o recunoasca nici macar in strafundurile constiintei, caci ar fi
insemnat sa puna sub semnul intrebarii Tnsasi calitatea dragostei. Atunci cadea in
capcana compasiunii si dezvinovatirii, gthdindu-se ca daca ar avea mai mult timp
si un loc sigur s-ar iubi mai bine. Mult mai placute decit clipele de tavaleala erau
ceasurile urmatoare, in care inventa ce nu se intimplase, si noptile in care visa ca
poate se va intimpla data urmatoare in camera cu dulapuri.

Cu aceeasi seriozitate pe care o punea in tot ce facea, Eliza s-a apucat sa-si
idealizeze iubitul pina la a-1 transforma intr-o obsesie. Nu dorea decit sa-1
slujeasca neconditionat pe tot restul zilelor ei, sa se sacrifice si sa sufere pentru
a-si dovedi dragostea, sa moara pentru el daca era nevoie. Fascinata de virtejul
primei dragoste, nu-si dadea seama ca nu era iubita cu aceeasi intensitate.
lubitul ei nu era niciodata intru
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totul prezent. Chiar si in timpul imbratisarilor crispate pe maldarul de perdele,
spiritul lui era in alta parte, gata sa plece sau deja absent. | se arata doar pe
jumatate, pe fuga, intr-un joc exasperant de umbre chinezesti, dar la plecare,
cind ea era pe punctul de a incepe sa plinga flaminda de dragoste, el ii Tnmina
una dintre minunatele lui scrisori. Atunci, pentru Eliza universul intreg devenea o
oglinda care nu avea alt scop decit acela de a-i reflecta sentimentele. Dedicata
grelei sarcini a Tndragostirii absolute, nu se indoia de capacitatea ei de a se darui
fara rezerve si nu vedea ambiguitatea lui Joaquin. Inventase amantul perfect si
alimenta aceasta himera cu o incapatinare invincibila. Imaginatia ei compensa
calitatea ingrata a amorului pe care i-1 oferea si care o lasa pierduta in limbul
intunecat al dorintei nesatisfacute.
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PARTEA A DOUA 1848 1849

<titlu>Vestea

Pe 21 septembrie, prima zi de primavara dupa calendarul lui Miss Rose, s-au
aerisit camerele, s-au scos la soare asternuturile si paturile, s-au ceruit mobilele
de lemn si s-au schimbat perdelele salonului. Mama Fresia a spalat cretonul
inflorat fara comentarii, convinsa ca petele uscate erau de urina de soareci. A
pregatit in curte cazane mari cu lesie calda cu scoarta de quillay, a muiat
perdelele o zi intreaga, le-a apretat cu zeama de orez si le-a uscat la soare; apoi,
doua femei le-au calcat, iar cind au fost ca noi le-au atirnat ca sa primeasca noul



anotimp, intre timp, Eliza si Joaquin, indiferenti la agitatia de primavara a lui Miss
Rose, se tavaleau pe draperiile de catifea verde, mai moi decit cele de creton. Nu
mai era frig si noptile erau limpezi. Dragostea lor numara trei luni si scrisorile lui
Joaquin Andieta, presarate de fraze poetice si declaratii inflacarate, se rarisera
considerabil. Eliza 1l simtea absent pe iubitul ei, citeodata imbratisa o fantoma, in
ciuda supararii provocate de dorinta nesatisfacuta si de povara atitor secrete,
fata isi revenise la calmul aparent, isi petrecea ziua cu aceleasi ocupatii de
dinainte, printre carti sau cu exercitiile de pian sau cu treaba la bucatarie sau in
camera de cusut, fara a arata nici o intentie de a pleca de acasa, dar daca i-o
cerea Miss Rose, o insotea cu buna dispozitie a cuiva care nu are altceva mai bun
de facut. Se culca si se scula devreme, ca totdeauna; avea pofta de mincare si
parea sanatoasa, dar semnele acestea ale normalitatii perfecte le desteptau
banuieli Tngrozitoare lui Miss Rose si Mamei Fresia. Nu o scapau din ochi. Se
indoiau ca betia dragostei s-ar fi evaporat brusc, dar au trecut citeva saptamani,
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Eliza nu parea tulburata si incet-incet si-au slabit vigilenta. Poate ca luminarile
aprinse Sfintului Anton tot au fost bune la ceva, specula indianca; poate ca nu a
fost vorba de dragoste, pina la urma, se gindea Miss Rose fara multa convingere.
Vestea ca s-a gasit aur in California a ajuns in Chile Tn luna august. Mai intii a fost
un zvon adus de marinari beti in bordelurile din El Almendral, dar citeva zile mai
tirziu capitanul goeletei Adelaida anunta ca jumatate din marinarii lui dezertasera
la San Francisco.

— Se gaseste aur peste tot, il iei cu lopata, s-au vazut pepite cit portocala! Cu un
pic de dibacie oricine poate ajunge milionar! povesti sufocat de entuziasm.

in luna ianuarie a acelui an, in apropiere de moara unui mosier elvetian de pe
malul Riului Americano, un individ pe nume Marshall gasise in apa un solz de aur.
Bucdtica aceea galbenad, de la care a pornit nebunia, a fost descoperita la noua
zile dupa terminarea razboiului intre Mexic si Statele Unite prin semnarea
Tratatului de la Guadalupe Hidalgo. Cind s-a raspindit vestea, California nu mai
apartinea Mexicului, nainte de a se afla ca acel tinut statea pe o comoara
inepuizabila nimeni nu-i dadea mare atentie; pentru americani era o regiune de
indieni iar pionierii preferau sa cucereasca Oregonul, unde credeau ca se putea
face agricultura. Mexicul socotea ca este un cuib de hoti si n-a catadicsit sa
trimita trupe pentru a apara zona in timpul razboiului. La putin timp dupa asta,
Sam Brennan, editor de ziar si predicator mormon trimis sa propovaduiasca
credinta, strabatea strazile din San Francisco anuntind vestea. Poate ca nu 1-ar fi
crezut, caci avea o faima cam proasta se zvonea ca daduse o rea intrebuintare
banilor Domnului si cind Biserica mormona i-a cerut sa-i dea fnapoi a raspuns ca
o face doar daca primeste chitanta semnata de Dumnezeu -, dar isi sprijinea
spusele cu un flacon plin de pulbere de aur, care a trecut din mina tnh mina
punind oamenii pe jar. La strigatele de ,aur, aur!" trei din patru barbati au lasat
totul si au luat drumul nisipurilor aurifere. Au trebuit sa inchida scoala, pentru ca
n-au mai ramas nici copiii, in Chile vestea a avut acelasi impact. Salariul promis
era de douadzeci de centi pe zi iar
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ziarele scriau ca in sfirsit fusese descoperit El Dorado, orasul visat de
conquistadori, unde strazile erau pavate cu metal pretios: ,,Bogatia minelor se
aseamana cu aceea din povestile lui Sindbad sau cu lampa lui Aladin; s-a stabilit
fara teama de a exagera ca profitul zilnic este de o uncie de aur pur", au scris
ziarele, adaugind ca era destul pentru a imbogati mii de oameni decenii la rind.
Focul lacomiei s-a intins imediat printre chilieni, care aveau suflet de mineri, iar
goana spre California a Tnceput dupa o luna. in plus, se gdseau la jumatatea
drumului in comparatie cu orice aventurier care ar fi venit pe mare dinspre
Atlantic. Drumul din Europa la Valparaiso dura trei luni, plus doua ca sa ajungi in



California. Distanta dintre Valparaiso si San Francisco era de pina in sapte mii de
mile, in timp ce de la coasta de est a Americii, trecind pe la Capul Horn, erau
aproape doudzeci de mii. Ceea ce reprezenta, calculd Joaquin Andieta, un
considerabil avantaj pentru chilieni, caci primii veniti aveau sa ceara cele mai
bune filoane.

Feliciano Rodriguez de Santa Cruz si-a facut aceeasi socoteala si a hotarit sa se
imbarce imediat Tmpreuna cu cinci dintre minerii lui cei mai buni si mai
credinciosi, promitindu-le o recompensa ca stimulent pentru a-si lasa familiile si a
se lansa Tn afacerea asta plina de riscuri. Doua saptamini i-a luat pregatirea
bagajelor pentru o sedere de citeva luni in acel tinut din nordul continentului, pe
care si-1 imagina pustiu si salbatic. Era in avantaj net fata de majoritatea
nesabuitilor care plecau cu mina goala, orbiti de tentatia unei averi facute usor,
dar fara sa-si faca vreo idee despre perico/ lele si greutatile afacerii. Nu era
dispus sa-si rupa spinarea muncind ca un zilier nenorocit, de aceea pleca bine
aprovizionat si cu servitori de incredere, ii explica sotiei, care astepta al doilea
copil, dar insista sa vina cu el. Paulina se gindea sa calatoreasca cu doua doici,
bucatarul, o vaca si gadini vii pentru a avea lapte si oua pentru copii in timpul
drumului, dar de data asta sotul a ramas neinduplecat. Ideea de a pleca intr-o
asemenea odisee cu familia pe cap era nebunie curata. Nevasta-sa isi pierduse
mintile.
— Cum il chema pe capitanul acela care era prieten cu Mr. Todd? I-a intrerupt
Paulina la jumatatea peroratiei, ti-
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nind in echilibru o ceasca cu ciocolatd pe pintecul urias in timp ce minca o
prajitura cu crema de lapte, reteta a maicilor Clarise.
— Parca John Sommers, nu?
— Cel care se saturase sa navigheze pe corabii cu pinze si vorbea de vapoarele
cu aburi.
-Chiar el.

Paulina a ramas un timp pe ginduri, virindu-si in gura prajituri si neacordind nici
cea mai mica atentie listei de pericole pe care le invoca barbatul ei. Se ingrasase
si nu mai aducea cu fata gracila care fugise din minastire cu teasta rasa.
— Cit am in contul de la Londra? intreba intr-un final.
— Cincizeci de mii de lire. Esti o doamna foarte bogata.
— Nu-i de ajuns, Tmi poti Tmprumuta dublul sumei cu o dobinda de zece la suta
platibila in trei ani?
— Ce-ti trece prin cap, femeie, pentru Dumnezeu! Pentru ce dracu' iti trebuie
atita?
— Pentru un vapor cu aburi. Marea afacere nu este aurul, Feliciano, care in
definitiv nu e decit un rahat galben. Marea afacere sint minerii. E nevoie de ei in
California si platesc cu bani pesin. Se spune ca vapoarele astea navigheaza in
linie dreaptd, nu trebuie sa se supuna capriciilor vintului, sint mai mari si rapide.
Velierele apartin trecutului.

Feliciano si-a continuat planurile, dar experienta il invatase sa nu dispretuiasca
premonitiile financiare ale sotiei. Citeva nopti nu a putut sa doarma. Se plimba
insomniac prin aratoasele saloane ale conacului, printre saci cu provizii, cutii cu
scule, butoaie cu praf de pusca si stive de arme pentru drum, cintarind si
masurind cuvintele Paulinei. Cu cit se gindea mai mult, cu atit mai potrivita i se
parea ideea de a investi in transport, dar Thainte de a lua o hotarire 1-a consultat
pe fratele lui cu care era asociat in toate afacerile. Acela 1-a ascultat cu gura
cascata, iar cind Feliciano a terminat, si-a dat o palma peste frunte.
— Ce naiba, frate! Cum de nu ne-a venit ideea asta mai inainte?

In timpul asta Joaquin Andieta visa, la fel ca mii de alti chilieni de virsta Iui si de
orice conditie, la pungi cu praf de aur si pepite aruncate pe jos. Mai multi



cunoscuti de-ai lui plecasera deja, chiar si un preopinent de la Libraria Santos
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Tornero, un tinar liberal care tuna si fulgera impotriva bogatasilor si care era
primul Tn a denunta coruptia banului, dar nu putuse rezista chemarii si plecase
fara a-si lua ramas-bun de la nimeni. Pentru el, California era singura posibilitate
de a scapa de mizerie, de a o scoate pe maica-sa din cocioaba si a se ingriji de
plaminii ei bolnavi; de a se prezenta in fata lui Jeremy Sommers cu fruntea sus si
buzunarele pline pentru a-i cere mina Elizei. Aur... aur la indemina... Parca vedea
sacii cu pulbere de metal, cosurile cu pepite enorme, bancnotele din buzunar,
palatul pe care si-1 va construi, mai zdravan si cu mai multa marmora decit
Clubul Uniunii, pentru a le inchide gura rudelor care ii umilisera mama. Se mai
vedea iesind din Biserica Sfintei Matrici de brat cu Eliza Sommers, mirii cei mai
fericiti de pe planeta. Trebuia doar sa indrazneasca. Ce viitor ii oferea Chile? in
cel mai bun caz ar fi imbatranit numarind produsele care treceau prin biroul
Companiei Britanice de Import-Export. Nu avea nimic de pierdut, pentru ca
oricum nu poseda nimic. Amicul librar i Tmprumutda harti si carti despre
California, precum si o brosura despre cum se spala metalul, pe care a citit-o cu
lacomie Tn timp ce isi facea socoteli disperate pentru a-si plati drumul. Stirile din
ziare nu puteau fi mai tentante: , Intr-o parte a minelor numita dry diggings nu e
nevoie de alte unelte decit un cutit ordinar cu care se desprinde metalul de roca.
in altele, acesta este gata separat si se foloseste o masinarie foarte simpla, care
consta intr-o albie obisnuita de tabla, cu fundul rotund, de zece picioare lungime
si doua 1n latime Tn partea de sus. Nefiind nevoie de capital, concurenta la munca
este mare si oameni care abia erau in stare sa-si procure cele necesare pentru o
lund au acum mii de pesos din metalul pretios." Cind Andieta a pomenit de
posibilitatea de a se imbarca pentru a pleca in nord, mama lui a reactionat la fel
de rau ca Eliza. Fara a se fi vazut niciodata, cele doua femei au spus exact
acelasi lucru: daca pleci, Joaquin, eu mor. Amindoua au fincercat sa-1 faca sa
vada pericolele fara numar ale unei aventuri de acest fel si i-au jurat ca prefera
de mii de ori saracia iremediabilda alaturi de el, decit o avere iluzorie cu riscul de
a-1 pierde pentru totdeauna. Mama 1-a asigurat ca nici milionara nu ar pleca din
casa cu multi chiriasi pentru ca acolo
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fi erau prietenele si nu avea unde merge in lumea asta. Cit despre plaminii ei, nu
era nimic de facut, doar sa astepte sa plesneasca. La rindul ei, Eliza s-a oferit sa
fuga cu el, daca nu o lasau sa se casatoreasca; dar el nu auzea, pierdut in
aiurelile lui, convins ca nu va mai avea vreo posibilitate ca aceasta si ar fi fost o
lasitate de neiertat sa o lase sa treaca. Si-a pus in slujba noii sale manii aceeasi
intensitate cu care inainte propaga ideile liberale, dar i lipseau mijloacele pentru
a-si pune planul in aplicare. Nu-si putea implini destinul fara o anumita suma
pentru bilet si pentru lucrurile necesare. S-a dus la banca sa ceara un mic
fmprumut, dar nu avea cu ce sa-1 garanteze, iar vazindu-i mutra de sarantoc 1-
au refuzat scurt. A fost prima data cind s-a gindit sa apeleze la rudele maica-sii,
cu care pina atunci nu schimbase nici un cuvint, dar era prea rnindru ca s-o faca.
Viziunea unui viitor stralucitor nu-i dadea pace, isi facea treaba cu greu, lungile
ore la birou au devenit o pedeapsa. Raminea cu pana in aer privind fara sa vada
pagina alba, repetind in memorie numele navelor care 1-ar fi putut duce in nord.
Noptile treceau intre vise vijelioase si insomnii agitate, se trezea epuizat si cu
imaginatia fierbind. Facea greseli de incepator, in jurul lui exaltarea atingea cote
de isterie. Toti doreau sa plece iar cine nu putea merge personal punea la punct
afaceri, investea in companii create in graba sau trimitea un reprezentant de
incredere in locul lui cu conditia sa Tmparta cistigul. Burlacii au fost primii la
imbarcare; in curind si cei casatoriti isi lasau copiii si se Tmbarcau fara sa
priveasca in urma, in ciuda povestilor feroce cu boli necunoscute, accidente



dezastruoase si crime brutale. Cei mai pasnici erau dispusi sa dea piept riscurilor
de a muri Tmpuscati sau strapunsi cu pumnalul, cei mai prudenti abandonau
siguranta dobindita in ani de eforturi si se daruiau aventurii cu bagajul lor de
deliruri. Unii isi cheltuiau economiile pe bilet, altii plateau calatoria angajindu-se
ca marinari sau in contul muncii viitoare, dar amatorii erau atit de multi ca
Joaquin Andieta nu gasi loc pe nici un vapor, desi intreba in fiecare zi pe chei. in
decembrie nu a mai suportat. Copiind in detaliu o Tncarcatura ajunsa in port, cum
facea meticulos in fiecare zi a schimbat cifrele din registru, apoi a distrus
documentele originale.
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Astfel, printr-o arta de iluzionism contabil, a facut sa dispara citeva lazi cu
revolvere si gloante provenind din New York. Timp de trei nopti a reusit sa insele
vigilenta paznicilor, sa violeze incuietorile si sa patrunda in Compania Britanica
de Import-Export pentru a fura continutul acestor lazi. l-au fost necesare mai
multe drumuri, pentru ca erau grele. Mai intii a scos armele in buzunare sau
legate de brate si de picioare pe sub haine, apoi a scos cartusele in sacose. De
citeva ori era gata sa fie vazut de strdjile de noapte, dar de fiecare data a avut
noroc si a reusit sa dispara la timp. Stia ca are la dispozitie vreo doua saptamini
pina sa fie cerute lazile si sa se descopere furtul; mai presupunea ca n-ar fi fost
deloc greu sa se dea de urma documentelor lipsa si a cifrelor schimbate si sa fie
descoperit vinovatul, dar pina atunci spera sa se afle in largul marii. lar cind va
avea propria sa comoara va returna pina la ultima centima, si cu dobinda, dat
fiind ca unicul motiv al acestei nemernicii, isi tot repeta, fusese disperarea. Era
vorba de o chestiune de viata sau moarte: viata, asa cum o intelegea el, era in
California; a ramine in Chile echivala cu o moarte lenta. A vindut o parte din
prada la preturi de nimic in cartierele rau famate ale portului, alta amicilor de la
Libraria Santos Tornero, dupa ce i-a pus sa jure ca vor pastra secretul. ldealistii
aceia pasionati nu tinusera niciodata o arma in mina, dar de ani de zile se
pregateau cu vorba pentru o utopica revolta impotriva guvernului conservator. Ar
fi insemnat sa-si tradeze intentiile daca nu ar fi cumparat revolvere de pe piata
neagra, mai ales avind in vedere pretul de chilipir. Joaquin Andieta si-a pastrat
doua pentru el, hotarit sa le foloseasca pentru a-si deschide drumul, dar
camarazilor nu le-a spus nimic despre planurile lui de plecare, in noaptea aceea,
in camera din fund a librariei, si-a dus si el mina la inima pentru a jura in numele
patriei ca-si va da viata pentru democratie si dreptate, in dimineata urmatoare si-
a cumparat un bilet de clasa a treia pe o goeleta care ridica ancora in curind si
citeva desagi cu faina, fasole, orez, zahar, carne uscata de cal si ceva slanina
care, dramuite cu zgircenie, i-ar fi ajuns cit de cit pe timpul calatoriei. Putinii reali
ramasi i-a legat de mijloc sub un briu bine strins.
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in seara de 22 decembrie si-a luat ramas-bun de la Eliza si de la mama lui si a
doua zi a plecat spre California.

Mama Fresia a descoperit scrisorile de amor din intimplare, pe cind scotea ceapa
din mica gradina si sapaliga a izbit cutia de tabla. Nu stia sa citeasca, dar i-a fost
de ajuns o privire ca sa-si dea seama despre ce era vorba. A fost tentata sa le
dea lui Miss Rose, pentru ca doar tinindu-le inh mina simtea amenintarea, ar fi
jurat ca pachetul legat cu o panglica batea ca o inima vie, dar iubirea pentru
Eliza a fost mai puternica decit ratiunea si in loc sa se duca la stapina ei a pus
scrisorile in cutia de biscuiti, a ascuns-o sub fusta larga si neagra si s-a dus in
camera fetei suspinind. A gasit-o pe Eliza sezind pe un scaun, cu spatele drept si
miinile in poala de parca ar fi fost la biserica, privind marea pe geam, atit de
coplesita incit aerul din jurul ei devenise dens si plin de premonitii. A pus cutia pe
genunchii fetei si a asteptat in van o explicatie.

— Omul asta e un diavol, n-o sa-ti aduca decit necazuri a spus intr-un tirziu.



— Necazurile au si inceput. A plecat de sase saptamini in California iar mie nu mi-
a venit ciclul.

Mama Fresia s-a asezat pe jos cu picioarele incrucisate, cum facea cind o dureau
oasele, si a ITnceput sa se legene inainte si inapoi, gemind usor.

— Taci, mamaito ca ne aude Miss Rose — o implora Eliza.

— Un copil din flori! Un huachol Ce ne facem fetito? Ce ne facem?

— Am sa ma mairit cu el.

— Dar cum, ca omul a plecat?

— Trebuie sa ma duc sa-1 caut.

— Vai, sfinte Dumnezeule, ai innebunit? Lasa ca-ti dau leacuri si In citeva zile
esti ca noua.

Femeia pregati o infuzie pe baza de borraja (limba-mielului) si o potiune de
gainat in bere neagra, pe care i-o dadu Elizei sa o bea de trei ori pe zi; in plus, i-a
administrat bai de sezut cu sulf si i-a pus pe burtd comprese cu mustar.
Rezultatul a fost ca a devenit galbena si era scaldata intr-o sudoare lipicioasa
care mirosea a gardenii putrede, dar dupa
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0 saptamina nici un semn de avort. Mama Fresia stabili ca pruncul era baiat si
sigur era blestemat, de aceea se agata astfel de maruntaiele maica-sii. Esecul o
depasea, era lucrarea diavolului si doar maestra ei, batrina machi, putea birui
asemenea necaz. In dupa-amiaza aceea ceru voie stapinilor sa iasa si strabatu cu
greu drumul pina la ripa pentru a se prezenta cu capul plecat in fata vrajitoarei
oarbe, ii aduse in dar doua portii de dulceata de gutui si o rata gatita cu tarhon.
Batrina asculta ultimele vesti cu un aer plictisit, de parca ar fi stiut dinainte de
cele intimplate.

— Ti-am spus doar, incapatinarea e boald grea: pune stapinire pe creier si rupe
inima. Sint mai multe feluri, dar cea mai rea e aceea de dragoste.

— Poti sa-i faci ceva sa scape de huachol

— De putut, pot, dar asta nu o vindeca. Trebuie sa-si urmeze barbatul, alta nu-i.
— A plecat departe sa caute aur.

— Dupa incapatinarea de dragoste, cea mai grava e cea a aurului.

Mama Fresia si-a dat seama ca era imposibil sa o scoata pe Eliza din casa, sa o
duca la ripa batrinei machi, sa faca avortul si sa se intoarca cu ea acasa fara ca
Miss Rose sa prinda de veste. Vrajitoarea avea o suta de ani, iar de cincizeci nu-si
parasise mizera locuintd, astfel ca nu putea veni la casa Sommers ca sa o trateze
pe Eliza. Singura solutie era sa o faca ea insasi. A luat de la machi un betigas
subtire de colihue si o alifie inchisa la culoare si cu miros fetid, apoi aceasta i-a
explicat amanuntit cum sa ungd paiul si sa-1 introduca in Eliza. Ainvatat-o
imediat si cuvintele descintecului care trebuia sa elimine copilul diavolului si in
acelasi timp sa protejeze viata mamei. Operatiunea trebuia facuta vineri noapte,
singura zi din saptamina autorizata pentru astfel de trebi, o mai avertiza. Mama
Fresia s-a intors foarte tirziu si epuizata, cu trestia de colihue si pomada sub
manta.

— Roaga-te, fato, ca peste trei nopti iti dau leacul o anunta pe Eliza aducindu-i
ciocolata de dimineata la pat.

Capitanul John Sommers debarca in Valparaiso exact Tn ziua stabilita de machi.
Era a doua vineri a lui februarie din-
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tr-o vara imbelsugata. Golful fierbea de activitate cu vreo cincizeci de corabii la
ancora si cu altele asteptindu-si rindul in larg pentru a se apropia de tarm. Ca de
obicei, Jeremy, Rose si Eliza 1-au primit pe chei pe acest unchi admirabil, care
sosea incarcat cu noutati si cadouri. Burghezia, care se intilnea ca sa viziteze
ambarcatiunile si sa cumpere marfa de contrabanda, se amesteca printre
marinari, calatori, stivuitori si functionari vamali, in timp ce prostituatele plasate



la oarece distanta isi faceau socotelile, in ultimele luni, de cind vestea despre aur
stimula lacomia barbatilor de pe toate tarmurile lumii, vapoarele veneau si
plecau intr-un ritm dement iar bordelurile nu mai faceau fata. Totusi, femeile mai
intreprinzatoare nu se multumeau cu cota buna a negotului de la Valparaiso si
calculau cu cit ar putea cistiga mai mult in California, unde se spunea ca erau
doua sute de barbati la o femeie, in port lumea se impiedica de carute, animale
si baloturi; se vorbea Tn mai multe limbi, se auzeau sirenele vaselor si
fluieraturile paznicilor. Miss Rose, cu o batista parfumata cu vanilie la nas, scruta
pasagerii barcilor cautindu-si fratele preferat, in timp ce Eliza inspira aerul cu
sorbituri rapide, incercind sa distinga si sa identifice mirosurile. Duhoarea
pestelui din cosurile mari puse in plin soare se amesteca cu cea a excrementelor
animalelor de povara si de sudoare omeneasca. A fost prima care 1l-a zarit pe
capitanul Sommers si a simtit o usurare atit de mare ca mai avea putin si
plingea. 1l astepta de luni de zile, convinsa ca numai el putea intelege chinul
dragostei ei contrariate. Nu suflase o vorba despre Joaquin Andieta lui Miss Rose
si cu atit mai putin lui Jeremy Sommers, dar avea certitudinea ca unchiul
navigator, pe care nimic nu 1l putea surprinde sau speria, 0 va ajuta.

De cum puse piciorul pe pamint ferm, Eliza si Miss Rose s-au napustit pe el; le-a
luat pe amindoua de mijloc cu bratele lui puternice de corsar, le-a ridicat in
acelasi timp si a inceput sa le invirteasca Tn mijlocul strigatelor de veselie ale lui
Miss Rose si de protest ale Elizei, care era pe punctul de a vomita. Jeremy
Sommers 1-a salutat cu o stringere de mina, intrebindu-se cum era posibil ca
frate-sau sa nu se fi schim114

bat deloc Tn ultimii doudzeci de ani, continuind sa fie la fel de zanatic.
— Ce ai, fetito? Ai o mina foarte proasta spuse capitanul cercetind-o pe Eliza.
— Am mincat fructe necoapte, unchiule raspunse, rezemindu-se de el pentru a
nu se prabusi de ameteala.
— Stiu eu ca nu ati venit Tn port ca sa ma primiti pe mine. Vreti sa cumparati
parfumuri, nu-i asa? Va spun eu care le are pe cele mai bune, aduse din inima
Parisului.
in momentul acela un strain in trecere il lovi din intimplare cu valiza pe care o
ducea pe umar. John Sommers s-a intors indignat, dar recunoscindu-1 a slobozit
una din obisnuitele lui ocari pe ton de gluma si 1-a apucat de brat.
— Vino sa te prezint familiei mele, chinezule fi spuse cu cordialitate.

Eliza se uita la el cu curiozitate, pentru ca nu vazuse niciodata un asiatic de
aproape si in sfirsit avea inaintea ochilor un locuitor al Chinei, tara aceea
fabuloasa care figura in multe din povestile unchiului ei. Era un barbat de virsta
incerta si mai curind inalt, Tn comparatie cu chilienii, desi alaturi de corpolentul
capitan englez parea un copil. Avea un mers lipsit de gratie, chipul neted, trupul
slab al unui baiat si o expresie batrina in ochii oblici. Cumpatarea si seriozitatea
contrastau cu risul copilaresc care i-a izbucnit din piept In momentul in care
Sommers i s-a adresat. Purta un pantalon care se oprea la fluierul piciorului, o
bluza pe din afara din pinza ordinara si un briu unde tinea un cutitoi; era incaltat
cu niste tirlici, avea o amarita de palarie de paie si pe spate ii atirna o coada
Tmpletita. A salutat inclindand de mai multe ori capul, fara a da drumul valizei si
fara a privi pe nimeni direct in fata. Miss Rose si Jeremy Sommers, nedumeriti de
familiaritatea cu care fratele lor trata o persoana de rang incontestabil inferior,
nu stiau cum sa se comporte si au raspuns cu un gest scurt si sec. Spre oroarea
lui Miss Rose, Eliza i-a intins mina, dar omul s-a facut ca nu o vede. ' El este Tao
Chi'en, cel mai prost bucatar pe care 1l-am avut vreodatd, dar stie sa vindece
toate bolile, de aceea nu l-am aruncat inca peste bord, rise capitanul.
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Tao Chi'en repeta seria de inclinari, risul fara motiv aparent si imediat se
departa mergind cu spatele. Eliza se intrebda daca o fi intelegind engleza, in



spatele celor doua femei, John Sommers i sopti fratelui sau ca chinezul i-ar putea
vinde opiu de cea mai buna calitate si pulbere de corn de rinocer pentru
impotentd, daca vreodata va decide sa puna capat metehnei celibatului.
Ascunzindu-se in spatele evantaiului, Eliza asculta intrigata.

Seara, acasa, la ora ceaiului, capitanul imparti cadourile pe care le adusese:
crema de ras englezeasca, un set de foarfeci de Toledo si havane pentru frate-
sau, piepteni din carapace de broasca testoasa si o mantie de Manila pentru
Rose si, ca de obicei, o bijuterie pentru zestrea Elizei. De data asta era vorba de
un colier de perle, pentru care fata a multumit emotionata si 1-a pus in caseta,
alaturi de celelalte podoabe pe care le primise. Gratie tenacitatii lui Miss Rose si
generozitatii acestui unchi, lada de zestre se tot umplea de odoare.

— Obiceiul asta cu zestrea mi se pare stupid, mai ales cind nici macar nu exista
un logodnic zZimbi capitanul. Sau poate ca este unul la orizont?

Fata schimba o privire terorizata cu Mama Fresia, care in momentul acela intra
cu tava de ceai. Capitanul nu mai spuse nimic, dar se intreba cum de nu
observase Rose ca Eliza se schimbase. Pesemne, intuitia feminina nu servea la
mare lucru.

Restul serii au ascultat povestirile minunate despre California, desi capitanul nu
ajunsese pe acolo dupa fantastica descoperire, putea doar sa spuna despre San
Francisco ca era un sat mai curind mizer, dar situat in golful cel mai frumos din
lume. Zarva provocata de aur era tema unica in Europa si Statele Unite, pina la
tarmurile departate ale Asiei ajunsese vestea. Venise cu corabia plina de
pasageri care se duceau in California, majoritatea ignorind cele mai elementare
notiuni despre minerit, multi nu vazusera in viata lor aur nici macar pe un dinte.
Nu exista vreo modalitate comoda sau rapida de a ajunge la San Francisco,
navigatia dura luni intregi in cele mai precare conditii, explica el, dar pe uscat,
de-a lungul continentului american, sfidind imen-
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sitatea peisajului si agresiunea indienilor, calatoria dura si mai mult si erau mai
putine sanse sa ramii in viata. Cei care se aventurau pina in Panama pe mare,
traversau istmul pe niste plute prin riuri prin care misunau tot felul de lighioane,
apoi pe catiri prin jungla si ajungind la coasta Pacificului se urcau pe alta
ambarcatiune spre nord. Trebuiau sa suporte calduri infernale, lipitori
otravitoare, tintari, holera si febra galbena, basca rautatea omeneasca fara
seaman. Calatorii care scapau intregi de caderea animalelor in prapastie si de
pericolele mlastinilor ajungeau pe tarmul celdlalt victimele banditilor care fi
jefuiau, sau ale mercenarilor care incasau o avere ca sa-i duca la San Francisco,
aruncati claie peste gramada in corabii subrezite.

— E foarte mare California? intreba Eliza incercind ca vocea sa nu-i tradeze
tumultul inimii.

— Adu-mi harta sa-ti arat. E mult mai mare decit Chile. — Si cum se ajunge la
aur?

— Se spune ca se gaseste peste tot...

— Dar sa zicem ca cineva vrea sa gaseasca o anumita persoana in California...

— Asta ar fi foarte greu spuse capitanul cercetind curios

expresia Elizei.

— Te duci acolo in urmatoarea calatorie, unchiule?

— Am o oferta tentanta si cred ca am sa accept. Niste investitori chilieni vor sa
instituie un serviciu regulat de marfa si calatori spre California. Au nevoie de un
capitan pentru un vapor cu aburi.

— Asta inseamna ca te vom vedea mai des, John! exclama

Rose.

— Nu ai experienta pe vapoare observa Jeremy.

— Nu, dar cunosc marea mai bine ca oricine.



in noaptea acelei zi de vineri Eliza a asteptat ca toata casa sa se scufunde in
tacere fnainte de a se duce la casuta din fundul curtii la intilnirea cu Mama
Fresia. S-a dat jos din pat si a iesit descultd, doar in camasa de noapte subtire.
Nu banuia ce fel de leac va primi, dar era sigura ca va trece printr-un moment
greu; experienta 1i spunea ca toate medicamentele erau neplacute, dar cele ale
indiencei erau in plus scirboase.
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~Nu te necdji, fato, am sa-ti dau atita rachiu ca atunci cind te vei trezi din betie
n-ai sa-ti mai aduci aminte de durere. Ce-i drept, avem nevoie de multe cirpe ca
sa oprim singele", ii spusese femeia. Eliza strabatuse adesea casa pe intuneric
pentru a-si primi iubitul si nu avea nevoie de precautii speciale, dar in noaptea
aceasta a mers foarte incet, oprindu-se, dorind sa apara unul din cutremurele
chiliene care rasturnau totul pentru a avea un pretext bun de a nu ajunge la
intilnirea cu Mama Fresia. isi simtea picioarele inghetate si un fior in spate. Nu a
stiut daca era frigul, frica de ce urma sa i se intimple sau ultima avertizare a
constiintei. De la prima banuiala de sarcina simtise o voce care o chema. Era
vocea copilului din pintec, care cerea dreptul la viata, era sigura, incerca sa nu o
auda si sa nu se gindeasca, era prinsa in capcana, starea inca nu i se ghicea, nu
exista speranta, nici iertare. Nimeni nu-i putea intelege greseala; nu exista chip
sa-si redobindeasca onoarea pierduta. Nici rugaciunile nici luminarile Mamei
Fresia nu puteau impiedica nenorocirea; iubitul ei nu s-ar intoarce de la
jumatatea drumului pentru a o lua de nevasta inainte ca sarcina sa fie evidenta.
Era prea tirziu. O ingrozea ideea de a sfirsi ca mama Iui Joaquin, marcata de un
stigmat infamant, expulzata din familie si trdind Tn mizerie si singuratate cu un
copil nelegitim; nu ar fi putut rezista repudiata, mai bine murea. lar de murit
putea sa moara chiar in noaptea asta, de mina bunei femei care o crescuse si o
iubea mai mult decit orice pe lume.

Familia se retrasese devreme, dar capitanul si Miss Rose au ramas in camera de
cusut sopocaind ore intregi. Dupa fiecare calatorie John i aducea carti surorii sale
iar la plecare lua cu el niste pachete misterioase care, banuia Eliza, contineau
scrierile lui Miss Rose. O vazuse impachetind cu grija caietele acelea pe care le
umplea cu un scris Thghesuit Tn orele ei de ragaz. Din respect sau dintr-o ciudata
pudoare, nimeni nu vorbea despre ele, asa cum nu se comentau nici palidele ei
acuarele. Scrisul si pictura erau tratate ca niste devieri minore, nu era ceva de
rusine, dar nici de lauda. Talentele culinare ale Elizei erau primite cu aceeasi
indiferenta de familia Sommers, care i savura preparatele in tacere si schimba
subiectul daca musafirii le comentau, in schimb
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primea aplauze nemeritate pentru greoaiele ei executii pianistice, care de-abia
reuseau sa acompanieze cintecele altora. Toata viata Eliza o vazuse pe
protectoarea ei scriind si niciodata nu o intrebase ce scrie, asa cum nu o intrebau
nici Jeremy sau John. Era curioasa sa stie de ce unchiul ei cara pe furis caietele
lui Miss Rose, dar fara sa i-o spuna nimeni stia ca era vorba de unul din marile
secrete prin care se sustinea echilibrul familiei, iar a-1 viola putea sa insemne
prabusirea dintr-un foc a castelului de carti de joc in care traiau. Jeremy si Miss
Rose dormeau deja de o vreme in camerele lor si presupunea ca unchiul John
iesise dupa cina calare. Stiindu-i obiceiurile, si 1-a imaginat pe capitan chefuind
cu vreuna din prietenele lui usuratice, cele care il salutau pe strada cind Miss
Rose nu era de fata. Stia ca dansau si beau, dar cum despre prostituate nu
auzise decit niste soapte, ideea a ceva mai sordid nu-i trecea prin minte.
Posibilitatea de a face pentru bani sau din sport ce facuse ea cu Joaquin Andieta
din dragoste nu era de conceput. Dupa calculele ei, unchiul nu urma sa se
intoarca decit a doua zi pe la sfirsitul diminetii, drept care s-a speriat teribil cind,
dupa ce a ajuns la parter, cineva a apucat-o de brat pe intuneric. A simtit caldura



unui trup mare, miros de bautura si de tutun si 1-a identificat imediat pe unchiul
ei. A incercat sa se elibereze tot cautind repede o explicatie pentru prezenta ei in
camasa de noapte si la ora asta, dar capitanul a condus-o ferm in biblioteca
luminata slab doar de razele lunii. A obligat-o sa se aseze pe fotoliul de piele
englezesc al lui Jeremy, cautind chibrituri ca sa aprinda lampa.

— Bun, Eliza, si acum sa-mi spui ce dracu se intimpla cu tine i-a poruncit pe un
ton pe care nu il mai folosise niciodata cu ea.

intr-o strafulgerare de luciditate Eliza a stiut ca John nu va fi aliatul ei, cum
sperase. Toleranta de care facea atita caz nu-i era de folos in cazul de fata: daca
era vorba de bunul renume al familiei, loialitatea Iui va fi de partea fratilor.
Amutita, tinara i-a sustinut privirea, sfidatoare.

— Rose spune ca esti in amor cu un amarit cu ghetele rupte, adevarat?
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— L-am vazut de doua ori, unchiule John. Sint luni de atunci. Nici macar nu stiu
cum il cheama.

— Dar nu 1-ai uitat, nu-i asa? Prima dragoste e ca varsatul de vint, lasa urme de
nesters. L-ai vazut intre patru ochi?

-Nu.

— Nu te cred. Crezi ca sint timpit? Oricine vede ca te-ai schimbat, Eliza.

— Sint bolnava, unchiule. Am mincat fructe verzi si am matele intoarse pe dos,
asta e tot. Eram in drum spre latrina.

— Ai ochi de catea in calduri!

— Nu ma insulta, unchiule!

— larta-ma. Nu vezi ca te iubesc si Imi fac griji pentru tine? Nu pot admite sa-ti
distrugi viata. Rose si eu avem un plan excelent... ti-ar placea sa mergi in Anglia?
Pot aranja sa va imbarcati amindoua peste o luna, pina atunci cumparati ce va
trebuie pentru calatorie.

— Anglia?

— O sa calatoriti la clasa intii, ca niste regine, si la Londra o sa stati intr-o
pensiune incintdtoare, la citeva strazi de Palatul Buckingham.

Eliza a inteles atunci ca fratii 1i hotarisera soarta. Ultimul lucru pe care il dorea
era sa plece in directia opusa celei in care se dusese Joaquin, si sa puna doua
oceane intre ei.

— Multumesc, unchiule. As fi incintata sa cunosc Anglia a spus cu toata dulceata
pe care a reusit sa o adune.

Capitanul a baut doua pahare de brandy, si-a aprins pipa si in urmatoarele doua
ore i-a enumerat avantajele vietii la Londra, unde o domnisoara ca ea putea
frecventa cea mai buna societate, merge la baluri, la teatru si la concerte,
cumpara rochiile cele mai frumoase si face o casatorie buna. Avea virsta
potrivita. Si nu ar fi frumos sa se duca si la Paris sau in Italia? Nimeni nu trebuia
sa moara fara a fi vazut Venetia si Florenta. Va avea el grija sa-i satisfaca toate
capriciile, doar o facuse mereu, nu? Lumea era plina de barbati draguti,
interesanti si cu pozitie buna; o s-o vada chiar ea o data iesita din gaura asta in
care traia in portul asta uitat. Valparaiso nu era locul pentru o fata atit de
draguta si bine educata ca ea. Nu era vina ei ca se indragostise de primul care i-a
iesit Tn cale, traia atit de izolata. Cit despre baiatul ala, cum il chema
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oare, era angajatul lui Jeremy, nu? o sa-l uite repede. Dragostea moare inexorabil
prin autocombustie sau dispare cu radacina cu tot prin distanta. Era cel mai
potrivit sa-i dea sfaturi, de bine de rau, era un expert in distante si amoruri
transformate in cenusa.

— Nu stiu despre ce vorbesti, unchiule. Miss Rose a inventat un roman romantic
pornind de la un pahar cu suc de portocale. A venit un tip sa lase niste bagaje, i-
am oferit o racoritoare, a baut-o si-apoi a plecat. Asta e tot. Nu s-a intimplat



nimic si nu 1-am mai vazut.

— Daca e asa cum spui, ai noroc: nu va trebui sa-ti smulgi fantezia asta din cap.
John Sommers a continuat sa bea si sa vorbeasca pina in zori, in timp ce Eliza,
ghemuita in fotoliul de piele, se abandona somnului gindindu-se ca rugile i-au
fost ascultate in cer, in definitiv. Nu a fost un cutremur oportun cel care a salvat-
o de oribilul leac al Mamei Fresia: a fost unchiul ei. in coliba din curte indianca a
asteptat toata noaptea.
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<titlu>Despartirea

Simbata dupa-amiaza John Sommers a invitat-o pe sora-sa Rose sa viziteze
vaporul sotilor Rodriguez de Santa Cruz. Daca toate mergeau bine la negocierile
din aceste zile, urma sa fie el capitanul, implinindu-si in sfirsit dorinta de a naviga
pe un vapor cu abur. Mai tirziu, Paulina i-a primit in salonul Hotelului Englezesc,
unde trasese. Venise din nord pentru a-si pune in aplicare planul, in timp ce sotul
ei era de citeva luni in California. Profitau de traficul continuu de ambarcatiuni
care plecau si veneau pentru a sustine o intensa corespondenta, in care
declaratiile de dragoste conjugala se intreteseau cu proiecte comerciale. Paulina
il alesese pe John Sommers pentru a-1 include in afacerea ei doar din intuitie, 1si
amintea vag ca era fratele Iui Jeremy si al Rosei Sommers, niste gringos pe care
tatal ei 1i invitase de citeva ori la mosie, dar il vazuse o singura data si abia de
schimbasera citeva cuvinte de curtoazie. Unica referinta era prietenia comuna cu
Jacob Todd, dar in ultimele saptamini facuse unele cercetari si era foarte
multumita de ce auzise. Capitanul se bucura de o solida reputatie printre oamenii
marii si birourile comerciale. Se putea avea incredere in experienta si in cuvintul
lui, lucru destul de neobisnuit In acele zile de dementa colectiva, cind oricine
putea inchiria o corabie, forma o companie de aventurieri si ridica ancora, in
general era vorba de niste escroci iar navele erau niste darapanaturi, dar asta nu
avea prea mare importanta pentru ca, ajungind in California, societatile se
lichidau, ambarcatiunile ramineau abandonate si cu totii navaleau in directia
zacamintelor aurifere. Dar Paulina avea o viziune pe termen lung.
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Pentru inceput, nu avea nevoie sa dea curs exigentelor unor straini, pentru ca
singurii ei asociati erau sotul si cumnatul ei, iar apoi cea mai mare parte a
capitalului 1i apartinea, deci putea lua deciziile in deplina libertate. Vaporul ei, pe
care il botezase Fortuna, desi cam mic si de citiva ani in functiune, era intr-o
stare impecabild. Era dispusa sa plateasca bine echipajul, ca sa nu dezerteze in
nebunia aurului, dar presupunea ca fara mina de fier a unui capitan bun nici un
salariu n-ar fi fost In stare sa pastreze disciplina la bord. Ideea sotului si a
cumnatului era sa exporte utilaje de minerit, lemn pentru case, haine de lucru,
utensile domestice, carne uscata, cereale, fasole si alte produse neperisabile, dar
de cum a pus piciorul in Valparaiso si-a dat seama ca si altii isi facusera acelasi
plan si competitia va fi feroce. Privi in jur si vazu belsugul de verdeturi si fructe
din anul acela manos. Erau atit de multe ca nu se puteau vinde. Legumele
cresteau in toate curtile iar copacii se rupeau de greutatea fructelor; putini erau
dispusi sa plateasca pentru ce dobindeau gratis. Si-a amintit de mosia
parinteasca, unde produsele putrezeau pe pamint pentru ca nimeni nu era
interesat sa le recolteze. Daca le putea duce in California, ar fi mai valoroase
decit aurul, a dedus. Produse proaspete, vin chilian, medicamente, rufarie fina,
oua, instrumente muzicale si, de ce nu, spectacole de teatru, opereta, vodeviluri.
San Francisco primea zilnic sute de emigranti. Deocamdata era vorba de
aventurieri si banditi, dar fara doar si poate in curind vor ajunge colonisti de pe
cealalta coasta a Statelor Unite, fermieri cinstiti, avocati, medici, Tnvatatori si tot
felul de oameni decenti dispusi sa se stabileasca impreuna cu familiile lor. Acolo
unde sint femei e si civilizatie, si cind civilizatia va veni la San Francisco vaporul



meu va fi acolo cu tot ce e necesar, a hotarit.
Paulina i-a primit pe capitanul John Sommers si pe sora lui Rose la ora ceaiului,
cind arsita zilei se potolea si incepea sa sufle briza dinspre mare. Era imbracata
cu un lux excesiv pentru societatea sobra a portului, din cap pina in picioare
muselina si dantela de culoarea untului, cu o coroana de bucle peste urechi si
bijuterii mai multe decit era acceptabil la ora aceasta din zi. Fiul de doi ani se
agita in bratele
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unei doici Tn uniforma si un catel flocos primea la picioarele ei bucatele de
prajitura direct in bot. Prima jumatate de ceas a trecut in prezentari, baut ceai si
depanat amintiri despre Jacob Todd.
— Ce s-a intimplat cu acest bun prieten? a vrut sa stie Paulina, care nu avea sa
uite niciodata interventia aiuritului englez in amorul ei cu Feliciano.
— Nu mai stiu nimic de o bucata de vreme informa capitanul. A plecat cu mine in
Anglia acum vreo doi ani. Era foarte deprimat, dar aerul de mare i-a facut bine si
la debarcare isi recapatase buna dispozitie. Ultimul lucru pe care mi 1-a spus a
fost ca intentiona sa formeze o colonie utopica.
— O ce? exclamara la unison Paulina si Miss Rose.
— Un grup care sa traiasca in afara societatii, cu propriile lui legi si propriul lui
guvern, dupa principiile egalitatii, amorului liber si muncii comunitare, cred. Cel
putin asa mi-a explicat el de mii de ori in timpul drumului.
— E mai nebun decit ne-am inchipuit a conchis Miss Rose cu o urma de parere de
rau pentru fidelul ei pretendent.
— Oamenii care au idei originale sfirsesc prin a avea faima de nebuni, observa
Paulina. De exemplu, eu am o idee pe care as vrea sa o discutam, capitane
Sommers. De-acum cunosti Fortuna. Cit timp crezi ca faci, mergind cu toata
viteza, intre Valparaiso si Golfo de Penas?
— Golfo de Penas? Pai asta e mai la sud de sud!
— Desigur. Mai jos de Portul Aisen.
— Si ce sa fac acolo? Nu sint decit insule, paduri si ploi, doamna.
— Cunosti locurile?
T Da, dar credeam ca mergem la San Francisco.
— Gustati din prajiturile astea cu crema, sint un deliciu indemna ea, mingiind
catelul.
in timp ce John si Miss Rose conversau cu Paulina in salonul Hotelului Englezesc,
Eliza strabatea cartierul El Almendral impreuna cu Mama Fresia. Era ora la care
incepeau sa se adune elevii si invitatii reuniunilor de dans de la academie si, in
mod exceptional, Miss Rose o lasase sa plece pentru citeva ceasuri cu doica pe
post de pazitoare. De obi-
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cei nu 1i dadea voie sa apara la academie decit insotita de ea, dar profesorul de
dans nu oferea bauturi alcoolice Thainte de apusul soarelui, lucru care fii tinea
departe pe tinerii zvapaiati in primele ore ale dupa-amiezii. Hotarita sa profite de
aceasta ocazie unica de a iesi pe strada fara Miss Rose, Eliza a convins-o pe
indianca sa o ajute in ce avea de gind.
— Da-mi binecuvintarea ta, mamaito. Trebuie sa plec in California sa-1 caut pe
Joaquin.
— Cum sa pleci singura si bortoasa? exclama femeia Tingrozita,
t
— QOricum plec, chiar daca nu ma ajuti. ,
— Am sa-i spun totul lui Miss Rose! J
— Daca o faci, ma omor. Si pe urma am sa vin sa-ti bintuiesc toate noptile vietii
tale, ti-o jur exclama fata cu o hotarire feroce.
Cu o zi Tnainte vazuse in port un grup de femei negociindu-si imbarcarea. Dupa



aspectul atit de diferit de al celor care mergeau de obicei pe strada, acoperite
iarna si vara cu mantile negre, a presupus ca erau aceleasi usuratice cu care se
distra unchiul John. ,Sint tirfe, se culca pe bani si-o sa mearga direct in iad", i
explicase Mama Fresia intr-o zi. Interceptase niste vorbe ale capitanului, care fi
povestea lui Jeremy Sommers despre chilienele si peruvienele care plecau in
California cu planuri de a pune mina pe aurul minerilor, dar nu-si imagina cum
puteau face asta. Daca femeile astea puteau calatori singure si supravietui fara
ajutor, putea sa o faca si ea. Umbla grabita, inima 1i batea tare, chipul ii era pe
jumatate acoperit de evantai si transpira in caldura lui decembrie. Purta cu ea
bijuteriile de zestre intr-o punguta de catifea. Botinele noi erau o adevarata
tortura si corsetul 1i stringea prea tare mijlocul; duhoarea rigolelor deschise prin
care curgeau apele uzate ale orasului ii accentua greturile, dar pasea la fel de
dreapta ca atunci cind invatase sa tina in echilibru o carte pe cap sau sa cinte la
pian cu o vergea metalica legata de spate. Gemind si bombanind in limba ei,
Mama Fresia se tinea cu greu dupa ea, Tmpovarata de varice si grasime. Unde
mergem, fato, pentru Dumnezeu, dar Eliza nu raspundea pentru ca nu stia. De un
lucru era sigura: nu se punea problema sa amaneteze bijuteriile si sa-si cumpere
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un bilet de vapor pentru California pentru ca ar fi aflat unchiul John. In ciuda
zecilor de corabii care trageau zilnic la chei, Valparaiso era un oras mic iar in port
toata lumea il cunostea pe capitanul John Sommers. Nu avea nici acte de
identitate, cu atit mai putin pasaport, imposibil de obtinut pentru ca tocmai se
inchisese legatia Statelor Unite in Chile pentru o poveste de amor neimpartasit
intre diplomatul nord-american si o doamna chiliana. Eliza conchise ca singura
solutie pentru a-1 urma pe Joaquin Andieta in California era sa se imbarce
clandestin. Unchiul John 1i povestise ca uneori la bord urcau pasageri clandestini,
cu complicitatea vreunui marinar din echipaj. Unii reuseau sa ramina ascunsi tot
drumul, altii mureau si erau aruncati in mare fara ca el sa prinda de veste, dar
daca apuca sa-i descopere 1i pedepsea atit pe ei cit si pe cei care i ajutasera. Era
una din situatiile, Ti spusese, In care isi exercita cu mai multa rigoare autoritatea
incontestabila de capitan: in larg nu era alta lege sau justitie decit a lui.
Majoritatea tranzactiilor ilegale din port se faceau in circiumi, ii mai spusese.
Eliza nu intrase niciodata intr-un astfel de loc, dar vazu o silueta feminina
indreptindu-se spre un local din apropiere si o recunoscu ca fiind una din femeile
care erau cu o zi inainte pe chei cautind o modalitate de a se imbarca. Era o
tinara rotofeie cu doua cozi negre care 1i atirnau pe spate, imbracata cu o fusta
de bumbac, o bluza brodata si o esarfa pe umeri. Fara a sta pe ginduri, Eliza o
urma, in timp ce Mama Fresia, ramasa in strada, ii tinea predici: ,,Acolo nu intra
decit curvele, fetita mea, asta e pacat de moarte." A impins usa si i-au trebuit
citeva secunde pentru a se obisnui cu intunericul si duhoarea de tutun si bere
trezita care umplea aerul. Locul era plin de barbati si toti ochii s-au intors spre
cele doua femei. Dupa un moment de tacere intrebatoare a inceput un cor de
zeflemele si comentarii deocheate. Cealalta a Tnaintat cu pasi caliti catre o masa
din fundul salii, Tmpartind palme la dreapta si la stinga celor care incercau sa o
atinga, dar Eliza a dat Thapoi orbeste, ingrozita, neintelegind foarte bine despre
ce era vorba si de ce strigau la ea oamenii dia. Tn usa s-a izbit de o persoana care
intra. Individul exclama ceva in alta limba si o tinu sa
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nu alunece pe jos. Vazind-o, a ramas descumpanit: Eliza, cu rochia ei virginala si
cu evantaiul nu se potrivea deloc acolo. L-a privit si ea si 1-a recunoscut imediat
pe bucatarul chinez pe care il salutase unchiul ei in ziua precedenta.
— Tao Chi'en? intreba, recunoscatoare bunei ei memorii. Omul o saluta
impreunindu-si miinile in fata figurii si
inclinindu-se de mai multe ori. Taraboiul continua in bar. Doi marinari s-au ridicat



si s-au apropiat clatinindu-se. Tao Chi'en facu un semn catre usa si iesira repede.
— Miss Sommers? intreba afara.

Eliza aproba, dar nu apuca sa spuna nimic pentru ca au fost intrerupti de cei doi
marinari de la bar, care au iesit cit se poate de beti si pusi pe harta.

— Cum indraznesti sa o superi pe domnisoara asta scumpa, chinez de cacat?

Tao Chi'en 1asa capul in jos, se intoarse ca si cum ar fi vrut sa plece, dar unul din
marinari 1l apuca de coada impingindu-1, in timp ce celalalt o complimenta
impiedicat, aruncindu-i in obraz Elizei damful de vin. Chinezul s-a intors cu o
rapiditate de felina, infruntind agresorul. Avea in mina cutitoiul urias a carui lama
stralucea ca oglinda in soarele verii. Mama Fresia a scos un urlet si fara a sta pe
ginduri i-a dat un cap marinarului care era mai aproape, a luat-o pe Eliza de brat
si a Tnceput sa coboare strada cu o sprintenealda de nebanuit la o persoana de
greutatea ei. Au alergat pret de citeva strazi, iesind din zona rosie si nu s-au oprit
decit Tn scuarul San Agustin, unde Mama Fresia s-a lasat tremurind pe prima
banca libera.

— Vai, fetito! Daca afla stapinii ma omoara! Hai acasa imediat.

— Nu am rezolvat inca ce voiam sa fac, mamaito. Trebuie

sa ma intorc la taverna aia.

Mama Fresia si-a Incrucisat bratele, refuzind sa se miste de acolo, in timp ce Eliza
se plimba de colo-colo incercind sa faca un plan in toata nebunia asta. Nu avea
mult timp la dispozitie. Instructiunile lui Miss Rose fusesera cit se poate de clare:
la sase fix urma sa o culeaga trasura din fata academiei de dans ca sa o aduca
acasa. Trebuia sa se miste repede, nu va avea alta ocazie ca aceasta. Asa
stateau lucrurile cind
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imperturbabil. A repetat plecaciunile de salut, apoi s-a adresat Elizei intr-o
engleza corecta intrebind-o daca onorabila fiica a capitanului John Sommers avea
nevoie de ajutor. Ea 1l lamuri ca nu era fiica, ci nepoata, si intr-o izbucnire de
incredere subita sau de disperare ii marturisi ca da, avea nevoie de ajutor, dar
era vorba de o problema foarte privata.

— Ceva ce nu trebuie sa stie capitanul?

— Nimeni nu trebuie sa stie.

Tao Chi'en isi ceru scuze. Capitanul era un om de treaba, il sechestrase printr-un
tertip ca sa-1 urce la bord, sigur ca da, dar se purtase bine cu el si nu avea de
gind sa-1 tradeze. Distrusa, Eliza se prabusi pe banca acoperindu-si obrazul cu
miinile, Tn timp ce Mama Fresia ii observa fara sa priceapa o boaba de engleza,
dar ghicind intentiile, in cele din urma se apropie de fata si trase de punguta de
catifea cu bijuterii.

— Crezi tu ca pe lumea asta cineva face ceva gratis, fato? Eliza a priceput
imediat. Si-a sters lacrimile si i-a facut

semn omului sa se aseze linga ea pe banca. A scos din punga colierul de perle
primit cu o zi Tnainte de la unchiul John si 1-a pus pe genunchii lui Tao Chi'en.

— Poti sa ma ascunzi pe vapor? Trebuie sa merg in California.

— De ce? Acela nu este un loc pentru femei, doar pentru banditi.

— Ma duc sa caut ceva. -Aur?

— Ceva mai pretios decit aurul.

Omul a ramas cu gura cascata: niciodata nu vazuse o femeie capabila de
asemenea hotariri extreme in viata adevarata, doar in romanele clasice in care
eroinele mor la sfirsit.

— Cu colierul acesta puteti sa va cumparati bilet. Nu e nevoie sa calatoriti
ascunsa spuse Tao Chi'en, care nu avea de gind sa-si incurce viata incélcind
legea.

— Nici un capitan nu ma va lua fara a-mi anunta mai intii familia.

Mirarea initiala a lui Tao Chi'en s-a transformat in stupoare in toata regula:



femeia asta avea de gind nici mai mult
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nici mai putin decit sa-si dezonoreze familia si spera ca el sa o ajute! Un diavol fi
intrase in trup, fara doar si poate. Eliza a mai bagat o data mina in punga, a scos
0 brosa de aur cu turcoaze si a depus-o alaturi de colier.

— Dumneata ai iubit vreodata pe cineva mai mult decit propria viata, domnule?
Atunci Tao Chi'en a privit-o in ochi pentru prima data de cind se cunoscusera si
pesemne ca a vazut ceva acolo, pentru ca a luat colierul, 1-a virit sub camasa si
i-a dat Tnapoi brosa. S-a ridicat, si-a tras pantalonii de bumbac, si-a aranjat cutitul
de parlagiu la briu si s-a inclinat din nou, ceremonios.

— Nu mai lucrez pentru capitanul Sommers. Miine ridica ancora brigantina Emilia
care merge in California. Veniti diseara la zece si am sa va urc la bord.

— Cum?

— Nu stiu. Vom vedea.

Se mai apleca o data scurt si pleca atit de repede si discret ca parca se topise.
Eliza si Mama Fresia au ajuns la academia de dans exact la timp ca sa prinda
vizitiul, care le astepta de jumatate de ceas sugind din plosca.

Emilia era o nava franceza la origine, care pe vremuri fusese zvelta si rapida, dar
strabatuse multe mari si-si pierduse de mult impetuozitatea tineretii. Era
brazdata de vechi cicatrice marinaresti, coapsele de matroana erau pline de
moluste incrustate, incheieturile obosite trosneau in bataia valurilor iar velatura
patata si cirpita de mii de ori parea ultimul vestigiu al unui jupon vechi. A ridicat
ancora la Valparaiso in dimineata stralucitoare a zilei de 18 februarie a anului
1849, ducind optzeci si sapte de pasageri de sex masculin, cinci femei, sase vaci,
opt porci, trei pisici, optsprezece marinari, un capitan olandez, un pilot chilian si
un bucatar chinez. Si pe Eliza, dar singurul care stia de existenta ei la bord era
Tao Chi'en.

Pasagerii de la clasa intli se ingramadeau pe puntea de la prova fara conditii
grozave, dar mult mai comozi decit ceilalti, viriti in cabine minuscule de cite
patru cusete, sau direct pe coverta, dupa ce isi ingramadisera si bagajele. O
cabina situata sub linia de plutire era destinata celor cinci chiliene care plecau
sa-si incerce norocul in California, Tn portul
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Callao urmau sa se mai urce doua peruviene si sa li se alature fara mofturi, cite
doua Tn cuseta. Capitanul Vincent Katz fsi instrui marinarii si pasagerii ca nu
trebuiau sa aiba nici un fel de contact social cu damele, ca nu era dispus sa
tolereze nici un fel de comert indecent pe vasul lui si ca era limpede ca acele
calatoare nu erau dintre cele mai virtuoase, dar, cum era logic, ordinele i-au mai
fost fincalcate. Barbatii tinjeau dupa o companie feminind iar ele, umile
prostituate aruncate in aventura, nu aveau nici un ban in buzunar. Vacile si
porcii, bine priponiti Tn mici ocoluri pe puntea a doua, trebuiau sa furnizeze lapte
proaspat si carne navigatorilor, a caror dieta consta mai ales in fasole, pesmeti
tari si negri, carne uscata si sarata si ce mai pescuiau. Pentru a compensa atita
precaritate, pasagerii mai instariti isi adusesera propriile provizii, mai ales vin si
trabucuri, dar majoritatea facea foamea. Doua pisici erau libere ca sa tina la
respect sobolanii care s-ar fi reprodus prea mult in timpul celor doua luni de
traversare. Cea de a treia statea cu Eliza.

in burta Emiliei se ingramadeau bagajele calatorilor si Tncarcatura destinata
comertului in California, totul calculat sa incapa cit mai bine in spatiul limitat.
Nimic nu trebuia atins pina la destinatie si nimeni nu intra acolo, cu exceptia
bucatarului, singurul care avea acces autorizat la alimentele uscate, rationalizate
sever. Tao Chi'en pastra cheile la briu si raspundea personal in fata capitanului
de continutul magaziilor. Acolo, in partea cea mai adinca si intunecoasa a calei,
intr-o adincitura de doi metri pe doi, se gasea Eliza. Peretii si acoperisul



ascunzatoarei erau formati din cufere si 1azi cu marfa, patul era un sac iar ca
lumina avea un capat de luminare. Avea un blid pentru mincare, un ulcior cu apa
si 0 oala de noapte. Putea sa faca citiva pasi si sa se intinda printre baloturi, si
mai putea sa plinga si sa strige cit voia, pentru ca bataia valurilor Tn coca vasului
fi inghitea glasul. Singurul contact cu lumea de afara era Tao Chi'en, care cobora
sub diferite pretexte cind putea ca sa-i aduca de mincare si sa goleasca oala. Ca
unic tovaras avea pisica, inchisa acolo ca sa controleze sobolanii, dar in
groaznicele saptamini de mers pe mare nefericitul animal a Thnebunit si, in cele
din urma, din mild, Tao Chi'en a trebuit sa-i ia gitul cu cutitoiul. 130

Eliza a ajuns pe vas intr-un sac carat de un stivuitor, unul din cei multi care au
carat Tncarcatura si bagajele la Valparaiso. Niciodata nu a aflat cum a reusit Tao
Chi'en sa obtina complicitatea aceluia si sa insele vigilenta capitanului si a
pilotului, care notau pe un caiet tot ce intra. Scapase de acasa cu citeva ceasuri
mai devreme printr-o viclenie complicata, care includea falsificarea unei invitatii
scrise de la familia del Vaile pentru a veni la mosie citeva zile. Ideea nu era rea.
In citeva rinduri fiicele lui Agustin del Vaile o invitasera la tara si Miss Rose o
|lasase sa meargad, insotita mereu de Mama Fresia. Si-a luat ramas-bun de la
Jeremy, Miss Rose si unchiul John cu o veselie prefacuta, in timp ce in piept inima
ii era grea ca o piatra. Vazindu-i asezati la micul dejun si citind ziare englezesti,
absolut nestiutori de planurile ei, o nesiguranta dureroasa a fost gata sa o faca sa
renunte. Ei erau singura ei familie, reprezentau siguranta si bunastarea, dar ea
trecuse linia decentei si nu era drum de intoarcere. O educasera in normele
stricte ale bunei purtari si o greseala atit de grava murdarea prestigiul tuturor.
Prin fuga ei, pata reputatia familiei, dar macar exista o indoialad: oricind puteau
spune ca a murit. Orice explicatie ar fi dat lumii, ea nu va fi aici ca sa vada cum
sufera de rusine. Odiseea de a pleca in cdutarea iubitului 1i parea unicul drum
posibil, dar in clipa aceea de linistita despartire o asalta o tristete atit de mare
incit fu gata sa izbucneasca in plins si sa marturiseasca totul. Dar ultima imagine
a lui Joaqurn Andieta din noaptea plecarii lui i aparu deodata cu o precizie atroce
pentru a-i aduce aminte de datoria ei de dragoste, isi aranja citeva suvite de par
scapate din pieptanatura, isi puse palaria de paie italieneasca si pleca, racind la
revedere cu mina.

Avea geamantanasul pregatit de Miss Rose cu cele mai bune rochii de vara,
citiva reali sustrasi din camera lui Jeremy Sommers si bijuteriile de zestre. Fusese
tentata sa le ia si pe cele ale lui Miss Rose, dar in ultima clipa a renuntat din
respect pentru cea care 1i fusese ca 0 mama. in camera ei, linga caseta goala, a
lasat un bilet in care multumea pentru cit de mult primise si le spunea inca o
data cit ii iubea. Marturisea si ce luase, ca sa nu fie acuzata servitorimea. Mama
Fresia i pusese in bagaj cizmele cele mai solide precum si
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caietele si legatura de scrisori de dragoste de la Joaquin. Mai avea si mantia
groasa de lina de Castilia, cadou de la unchiul John. Au plecat fara a da nastere la
banuieli. Vizitiul le-a lasat pe strada familiei del Vaile si a plecat fara sa mai
astepte sa se deschida portile. Mama Fresia si Eliza s-au Indreptat imediat catre
port pentru a se intilni cu Tao Chi'en la locul si la ora convenite.

Omul le astepta. A luat valiza din mina Mamei Fresia si i-a facut semn Elizei sa-1
urmeze. Fata si doica s-au imbratisat indelung. Erau sigure ca nu se vor mai
vedea niciodata, dar nici una din ele nu a varsat o lacrima.
— Ce ai sa-i spui lui Miss Rose, mamaito?
— Nimic. Ma duc direct la rudele mele din sud, unde nimeni nu ma va gasi
niciodata.
— Multumesc, mamaita. N-am sa te uit niciodata...
— lar eu am sa ma rog pentru tine, fetita mea... au fost ultimele cuvinte pe care
Eliza le-a auzit din gura Mamei Fresia, inainte de a intra intr-o casuta de pescari



urmindu-1 pe bucatarul chinez.
in camera intunecoasa de lemn fara ferestre, mirosind a plase ude, singura
ventilatie se facea prin usa. Acolo Tao Chi'en i-a dat Elizei niste pantaloni
labartati si un bluzon vechi, indemnind-o sa se imbrace. Nu a facut nici un gest
de a se retrage sau de a se intoarce discret cu spatele. Eliza a sovait, niciodata
nu se dezbracase in fata unui barbat, exceptindu-1 pe Joaquin Andieta, dar Tao
Chi'en nu si-a dat seama de stinjeneala ei, caci era lipsit de simtul intimitatii;
trupul si functiile lui erau ceva natural si considera pudoarea un inconvenient, nu
o virtute. Ea a inteles ca nu era momentul pentru scrupule, vasul pleca in
dimineata asta si ultimele barci transportau bagajele intirziate. Si-a scos palaria
de pai, si-a desbumbat botinele de antilopa si rochia, si-a desfacut panglicile
juponului si, moarta de rusine, i-a facut semn chinezului sa o ajute sa-si desfaca
corsetul. Pe masura ce gatelile de fata englezoaica se adunau pe jos, isi pierdea
contactul cu realitatea cunoscuta si intra inexorabil in strania iluzie care ii va fi
viata In urmatorii ani. A avut foarte clar senzatia ca incepe alta poveste, in care
era atit protagonista cit si povestitoare.
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<titlu>Al Patrulea Fiu
Pe Tao Chi'en nu |-a chemat intotdeauna asa. Adevarul este ca nu a avut nici un
fel de nume pina la unsprezece ani, parintii lui erau prea saraci pentru a se ocupa
de amanunte ca acesta: se numea pur si simplu Al Patrulea Fiu. Se nascuse cu
noua ani mai devreme decit Eliza, intr-un sat din provincia Guangdong, la o zi si
jumatate de mers pe jos din orasul Canton. Era dintr-o familie de vindecatori. De
nenumarate generatii, barbatii din singele lui isi transmisesera din tata in fiu
cunostinte despre plantele medicinale, arta de a extrage umorile rele, magia
pentru a speria demonii si abilitatea de a potrivi energia, gi. in anul in care s-a
nascut Al Patrulea Fiu familia sa gasea in cea mai mare mizerie, isi pierduse
pamintul, care trecuse in miinile camatarilor si trisorilor. Oficialii Imperiului
stringeau impozitele, pastrau banii si apoi aplicau alte tributuri pentru a-si
acoperi furturile, asta indiferent de comisioanele ilegale si mita. Ca majoritatea
taranilor, nici familia celui de Al Patrulea Fiu nu le putea plati. Daca apucau sa
salveze de lacomia mandarinilor citeva monede din slabul lor venit, le pierdeau
imediat la joc, una dintre putinele distractii la Tnhdemina saracilor. Se faceau
pariuri la cursele de broaste si lacuste, la luptele de gindaci sau la fan ian, plus o
gramada de alte jocuri populare.
Al Patrulea Fiu era un copil vesel, care ridea din nimic, dar avea si o fantastica
putere de concentrare si putere de a Tnvata. La sapte ani stia ca talentul unui bun
vindecator consta in a mentine echilibrul intre yin si yang, la noua cunostea
proprietatile plantelor din regiune si isi putea ajuta
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tatal si fratii mai mari la nepldacuta preparare a cataplasmelor, pomezilor,
tonicelor, balsamurilor, pulberilor si pilulelor din farmacopeea taraneasca. Tatal si
Primul Fiu mergeau pe jos din sat in sat oferind remedii si leacuri, in timp ce fiii Al
Doilea si Al Treilea cultivau un prapadit de lot, singurul capital al familiei. Al
Patrulea Fiu avea misiunea de a culege plante si i placea s-o faca, pentru ca asta
ii permitea sa hoinareasca prin Tmprejurimi nefnsotit, inventind jocuri si imitind
glasurile pasarilor. Uneori, cind mai avea forte dupa interminabilele treburi
gospodaresti, venea si mama lui, care, femeie fiind, nu putea lucra pamintul fara
a deveni tinta batjocurii vecinilor. Supravietuisera cu greu, tot mai indatorati,
pina in acel fatal an 1834, cind diavolii cei mai rai se abatura asupra familiei. Mai
intii s-a rasturnat o oald cu apa fierbinte pe sora cea mica de doar doi ani,
oparind-o din cap pfna-n picioare. I-au pus albus de ou pe arsuri si au tratat-o cu
ierburile indicate in astfel de cazuri, dar in mai putin de trei zile fetita a murit
epuizatda de suferinta. Mama nu si-a revenit. Pierduse si alti copii de mici si



fiecare fi lasase o rana in suflet, dar accidentul cu mezina a fost ca ultimul bob de
orez care face sa se reverse bolul, incepu sa decada vazind cu ochii, in fiecare zi
mai slaba, cu pielea verzuie si oasele fragile, fara ca fierturile sotului sa poata
opri Tnaintarea inexorabila a misterioasei boli, pina intr-o dimineata cind o gasira
teapana, cu un zimbet de usurare si ochii linistiti pentru ca urma sa se intilneasca
cu copiii ei morti. Pentru ca era femeie, riturile funerare au fost deosebit de
simple. Nu au putut sa angajeze un calugar si nici nu aveati orez de oferit rudelor
si vecinilor in timpul ceremoniei, dar cel putin s-au asigurat ca spiritul ei nu se va
ascunde in acoperis, in fintiha sau in vizuinile sobolanilor, de unde se putea
intoarce mai tirziu ca sa-i bintuie. in lipsa mamei, care cu efort si cu rabdarea ei
de nebiruit mentinuse familia unita, a fost imposibil sa opreasca nenorocirea.
Fusese un an cu taifunuri, recolte proaste si foamete, vastul teritoriu al Chinei s-a
umplut de cersetori si banditi. Fetita de sapte ani care ramasese a fost vinduta
unui agent si nu s-a mai stiut de ea. Primul Fiu, care urma sa ia locul tatalui ca
medic ambulant, a fost muscat de un ciine bolnav si a murit la putin timp 134

cu trupul intins ca un arc si gura plina de bale. Fiii Al Doilea si Al Treilea erau deja
la virsta la care puteau munci si pe ei a cazut sarcina de a avea grija de tatal lor
it a fost in viata, de a indeplini riturile funerare cind a murit si a-i cinsti memoria
si pe cea a stramosilor de parte barbateasca din cinci generatii. Al Patrulea Fiu nu
era foarte folositor si nu aveau nici cu ce sa-1 hraneasca, drept care tatdl 1-a
vindut ca sclav pe zece ani unor negustori care au trecut cu caravana pe linga
sat. Copilul avea unsprezece ani.

Multumita uneia din acele intimplari care il vor face sa-si schimbe de atitea ori
drumul, acea perioada de sclavie, care ar fi putut fi un infern pentru baiat, s-a
dovedit de fapt mult mai buna decit anii petrecuti sub acoperisul parintesc. Doi
catiri tirau o cdruta in care se gdseau lucrurile cele mai grele din caravana. Un
scirtlit enervant insotea fiecare invirtitura a rotilor, special neunse ca sa sperie
demonii. Ca sa nu fuga, 1-au legat pe Al Patrulea Fiu, care plingea neconsolat de
cind fusese luat de linga tata si frati, cu o fringhie de unul din animale. Descult si
insetat, in spate cu traista in care-si tinea putinele lucrusoare, a vazut cum dispar
acoperisurile satului si peisajul familiar. Viata in acea coliba era singurul lucru pe
care 1l cunostea, si nu fusese rea viata asta, parintii il tratau cu duiosie, mama fi
spunea povesti si orice pretext era bun ca sa rida si sa se bucure, chiar pe cea
mai mare saracie. Tropaia in spatele catirului convins ca fiecare pas 1l apropia de
tarimul spiritelor rele si se temea ca scirtiitul rotilor si clopoteii agatati de caruta
nu vor fi de ajuns ca sa 1l apere. Abia de pricepea dialectul calatorilor, iar putinele
cuvinte prinse din zbor ii bagasera frica in oase. Povesteau de numeroasele genii
nemultumite care bintuiau prin regiune, suflete pierdute, stafii ale mortilor care
nu avusesera parte de funeralii ca lumea. Foametea, tifosul si ciuma semanasera
regiunea cu cadavre si nu ramineau destui oameni vii pentru a se ingriji de atitia
morti. Din fericire, stafiile si demonii aveau faima de prostanaci impiedicati: nu
stiau sa dea coltul si se linisteau repede daca primeau ofrande de mincare sau
daruri de hirtie. Totusi, uneori nimic nu reusea sa-i tina departe si puteau aparea
dispusi sa isi dobandeasca libertatea omorind strainii sau intrindu-le in corp si
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obligindu-i sa comita ticalosii de neimaginat. Trecusera citeva ceasuri de drum;
arsita verii si setea erau mari, copilul se impiedica la fiecare doi pasi iar noii lui
stapini il stimulau fara prea mare rautate cu nuiele peste picioare. La apusul
soarelui au hotarit sa faca popas. Au eliberat animalele de povara, au facut focul,
au pregatit ceaiul si s-au Impartit Tn grupuri mici ca sa joace fan ian si mah jong.
in fine cineva si-a amintit de Al Patrulea Fiu si i-a dat un blid cu orez si o cana cu
ceai, pe care le-a inghitit cu o voracitate acumulata in luni si luni de foame. Asa
stateau lucrurile cind au fost surprinsi de un cor de urlete si Tnconjurati de un nor
de praf. La strigatele atacatorilor s-au adaugat cele ale calatorilor si copilul



inspaimintat s-a tirit sub caruta atit cit ii permitea fringhia cu care era legat.Nu
era vorba de o legiune infernald, cum au crezut, ci de o banda de borfasi din cele
multe care, batindu-si joc de ineficientii soldati imperiali, bateau drumurile in
aceste vremuri de mare disperare. Revenindu-si din primul impact, negustorii au
pus mina pe arme si i-au infruntat pe banditi intr-un valmasag de strigate,
amenintari si gloante care nu a durat mai mult de citeva minute. Cind s-a asezat
praful, unul dintre banditi scapase si ceilalti doi zaceau grav raniti. Le-au smuls
cirpele de pe fata si au constatat ca erau niste adolescenti zdrentarosi, inarmati
cu bite si lanci primitive. Au purces la a-i decapita repede, pentru a-i face sa
traiasca umilinta de a parasi aceasta lume in bucati, nu intregi cum venisera, si
le-au infipt capetele in tepe pe ambele margini ale drumului. Cind s-au mai
linistit, au vazut ca un membru al caravanei se zvircolea la pamint, ranit la
coapsa de o lance. Al Patrulea Fiu, care ramasese paralizat de teroare sub caruta,
iesi tiris din ascunzatoare cerind respectuos permisiunea onorabililor lui stapini
sa ingrijeasca ranitul; nefiind alternativa, i-au dat voie. A cerut ceai ca sa spele
singele, apoi si-a deschis traista si a scos un flacon cu bai yao. A intins pasta alba
pe rana, a bandajat strins piciorul si a anuntat fara cea mai mica ezitare ca in mai
putin de trei zile tdietura se va inchide. Asa a fost. Incidentul 1-a salvat de a
petrece urmatorii zece ani trudind ca un sclav si fiind tratat mai rau ca un cline,
pentru cd, vazindu-i talentul, negustorii I-au vindut la Canton unui cele-
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bru medic traditional si maestru de acupunctura un zhong yi care avea nevoie de
un ucenic. De la acest intelept, Al Patrulea Fiu a deprins cunostintele pe care nu
le-ar fi obtinut niciodata de la rusticul sau tata.

Batrinul maestru era un om placid, cu fata ca o luna plina, glas incet si miini
osoase si sensibile, instrumentele lui cele mai de pret. Primul lucru pe care 1-a
facut cu servitorul sdau a fost sa-i dea un nume. A consultat carti de astrologie si
prezicatori pentru a nimeri numele care i se potrivea baiatului: Tao. Cuvintul
avea mai multe sensuri, precum cale, directie, sens si armonie, dar mai ales
reprezenta calatoria vietii. Maestrul i-a dat propriul sdu nume de familie.

— Te vei numi Tao Chi'en. Numele te initiaza in drumul medicinei. Destinul tau va
fi sa alini durerea celorlalti si sa atingi intelepciunea. Vei fi un zhong yi, ca mine.
Tao Chi'en... Tindarul ucenic primi numele recunoscator. Saruta mimile stapinului
sau si zimbi pentru prima data de cind plecase de acasa. Pornirea spre bucurie,
care Tnainte 1l facea sa danseze de multumire fara un motiv anume, batu din nou
in piept iar zZimbetul 1i ramase pe chip citeva saptamini bune. Mergea prin casa
topaind, savurindu-si numele ca pe o bomboana, repetindu-1 cu voce tare si
visindu-1, pina cind se identifica pe deplin cu el. Maestrul sdu, discipol al lui
Confucius in aspectele practice si al lui Buddha in ideologie, i-a predat cu
fermitate, dar si cu multa dulceata disciplina care urma sa faca din el un medic
bun.

— Daca reusesc sa te invat tot ce am de gind, intr-o buna zi vei fi un om instruit.
Sustinea ca riturile si ceremoniile sint la fel de necesare ca normele de buna
educatie si respectul pentru ierarhii. Spunea ca la putine serveste cunoasterea
fara fintelepciune, nu exista intelepciune fara spiritualitate iar adevarata
spiritualitate include mereu serviciul pe care il faci celorlalti. Asa cum i-a explicat
de multe ori, esenta unui medic bun consta in capacitatea de compasiune si in
simtul eticii, fara de care arta sacra a vindecarii degenereaza in simpla
sarlatanie. 1i placea ca ucenicul zimbea cu usurinta.
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Ai cistigat o bucata buna din drumul spre intelepciune, Tao. Un intelept e mereu
vesel.

Un an intreg, Tao Chi'en s-a sculat in zori, ca orice elev, pentru a-si face ora de
meditatie, cintece si rugaciuni. Zi libera avea doar de Anul Nou, singurele lui



ocupatii erau sa lucreze si sa studieze. Mai intii si mai intii, trebuia sa stapineasca
la perfectie chineza scrisa, mijlocul oficial de comunicare in acel imens teritoriu
cu sute de populatii si limbi. Maestrul era inflexibil in ce priveste frumusetea si
siguranta caligrafiei, care il distingeau pe omul rafinat de badaran. Mai insista si
sa dezvolte In Tao Chi'en sensibilitatea artistica ce caracterizeaza pe omul
superior, dupa cum spunea. Ca orice chinez civilizat, avea un dispret irepresibil
pentru razboi, In schimb se inchina in fata artelor muzicii, picturii si literaturii.
Alaturi de el, Tao Chi'en a invatat sa aprecieze dantela delicata a unei pinze de
padianjen perlata cu stropi de roua in lumina aurorei si sa-si exprime incintarea in
poeme inspirate scrise intr-o caligrafie eleganta, in opinia maestrului, singurul
lucru care putea fi mai rau decit sa nu scrii poezie era s-o scrii prost, in aceasta
casa baiatul a asistat la multe reuniuni in care invitatii creau versuri la inspiratia
momentului si admirau gradina, in timp ce el servea ceaiul si asculta, vrijit. Se
putea dobindi nemurirea scriind o carte, mai ales de poezie, spunea maestrul,
care scrisese mai multe. Cunostintelor practice rustice pe care Tao Chi'en le
dobindise vazindu-si tatal la lucru, le-a adaugat impresionantul volum teoretic al
medicinei chineze ancestrale. Tinarul a invatat ca trupul omenesc se compune
din cinci elemente, lemn, foc, pamint, metal si apa, care se asociaza cu cinci
planete, cinci conditii atmosferice, cinci culori si cinci note. Folosind in mod
adecvat plantele medicinale, acupunctura si ventuzele, un bun medic putea
preveni si vindeca diferite boli, si controla energia masculind, activa si usoara, si
energia feminina, pasiva si obscura yin si yang. Dar scopul acestei arte nu era
atit sa elimine bolile, cit sa mentina armonia. ,Trebuie sa-ti alegi alimentele, sa-ti
orientezi patul si sa-ti conduci meditatia in functie de anotimpul din an si de
directia vintului. Astfel vei fi mereu in rezonanta cu universul", il sfatuia maestrul.
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Batrinul zhong yi era multumit de soarta, desi lipsa urmasilor 1l apasa ca o umbra
peste senindtatea spiritului. Nu avusese copii, in ciuda ierburilor miraculoase
inghitite cu reqularitate toata viata pentru a curata singele si a Intari membrul, Tn
ciuda leacurilor si descintecelor aplicate celor doua sotii, moarte in tinerete, si
numeroaselor concubine care au urmat. A trebuit sa accepte cu umilinta ca nu
fusese vina acelor femei pline de abnegatie, ci a apatiei licorii sale virile. Nici
unul din remediile pentru fertilitate cu care ii ajutase pe altii nu a avut efect la el
si in cele din urma s-a resemnat cu faptul incontestabil ca salele ii erau uscate.
Nu le-a mai chinuit pe femei cu exigente inutile si s-a bucurat de ele plenar,
conform preceptelor din frumoasele carti de tinut sub perna din colectia sa. Cu
toate acestea, batrinul se departase de mult timp de aceste placeri, mai interesat
sa dobindeasca noi cunostinte si sa exploreze cararea fngusta a tntelepciunii,
renuntind pe rind la concubinele sale, a caror prezenta il distragea din treburile
intelectuale. Nu trebuia sa aiba in fata ochilor o fata pentru a o descrie in poeme
avintate, 1i ajungea amintirea. Renuntase si la ideea de a avea copii, dar trebuia
sa se ocupe de viitor. Cine il va ajuta Tn ultima etapa si in ceasul mortii? Cine ii va
curata mormintul si Ti va venera memoria? Mai avusese ucenici si Thainte, dar nici
unul nu fusese demn de o asemenea onoare. Tao Chi'en nu era mai inteligent si
mai intuitiv decit ceilalti, dar purta in el obsesia de a invata pe care maestrul a
recunoscut-o imediat, caci era identica cu a sa. in plus, era un baietel dulce si
amuzant, era usor sa te lipesti de el. Tn anii in care au convietuit a ajuns sa-1
aprecieze intr-atita, Tncit uneori se intreba cum de era posibil sa nu fie singe din
singele lui. Totusi, nu se lasa orbit de apreciere, din experienta stia ca in
adolescenta schimbarile pot fi foarte adinei si nu putea prezice ce fel de barbat
va fi. Cum spune proverbul chinezesc: ,Daca esti stralucitor in tinerete, nu
inseamna ca vei fi bun de ceva la maturitate." Se temea sa nu se insele din nou,
cum i se intimplase fnainte vreme, si prefera sa astepte rabdator aparitia
adevaratei naturi a baiatului, intre timp, il orienta ca pe un copac tinar din



gradina, pentru a-1 ajuta sa creasca drept. Macar asta invata repede, isi spunea
batri-
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nul medic, socotind citi ani de viata 1i mai ramineau. Dupa semnele astrale si
observatia atenta a propriului corp, nu mai avea timp sa antreneze alt ucenic.
in curind Tao Chi'en a stiut sa aleaga materialele la piata si la pravaliile de ierburi
tocmindu-se cum se cuvine si sa prepare leacurile fara ajutor. Privindu-1 la lucru
pe medic, a ajuns sa cunoasca mecanismele intortocheate ale organismului
uman, procedurile pentru a-i racori pe cei cu febra, pentru a-i incalzi pe cei care
sufereau de frig Thaintea mortii, pentru a porni sucurile la cei sterili si a aduce
uscaciune la cei epuizati de prea multe. Facea drumuri lungi pe cimp cautind
plantele cele mai bune In momentul exact al maximei eficiente, pe care le
aducea fnvelite in cirpe umede pentru a le pastra proaspete pina in oras. Cind a
implinit paisprezece ani maestrul 1-a considerat matur pentru practica si il
trimitea In mod regulat sa ingrijeasca prostituate, cu ordinul categoric de a se
abtine de la orice comert cu ele, pentru ca, asa cum putea vedea cu ochii lui,
purtau moartea in ele.
— Bolile din bordel omoara mai multa lume decit opiul si tifosul. Dar daca fti
indeplinesti obligatiile si inveti in ritmul in care trebuie, la momentul potrivit, am
sa-ti cumpar o fecioara i promise maestrul.
Tao Chi'en facuse foamea in copildrie, dar a crescut mai Tnalt decit oricine din
familia lui. La paisprezece ani nu simtea nici o atractie pentru fetele de inchiriat,
doar curiozitate stiintifica. Erau atit de diferite de el, traiau intr-o lume atit de
departata si de secretd, incit nu le putea considera cu adevarat fiinte omenesti.
Mai tirziu, cind asaltul subit al naturii 1-a scos din fire si umbla ca beat lovindu-se
de propria lui umbra, preceptorului i-a parut rau ca daduse drumul concubinelor.
Nimic nu distrage mai mult pe un elev bun de la responsabilitatile lui decit
izbucnirea fortelor virile. O femeie 1l-ar linisti si in plus i-ar da si cunostinte
practice, dar cum ideea de a cumpara una i se parea suparatoare se simtea atit
de comod in universul exclusiv masculin il obliga pe Tao sa bea infuzii calmante.
Batranul zhong yi nu isi mai aducea aminte de uraganul pasiunilor carnale si, cu
cele mai bune intentii, 1i dadea elevului sa citeasca cartile de tinut sub perna din
biblioteca, drept o parte a educatiei, fara a se gindi
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la efectul excitant pe care-l aveau asupra bietului baiat, 1l punea sa memoreze
toate cele douda sute douazeci si doua de pozitii amoroase Tmpreuna cu
denumirile lor poetice, si trebuia sa le identifice fara ezitare din superbele
ilustratii ale cartilor, lucru care sporea si mai mult neatentia tinarului. Tao Chi'en
s-a familiarizat cu orasul Canton asa cum fnainte cunoscuse micul satuc, ii placea
acest oras vechi inconjurat de ziduri, haotic, cu strazi intortocheate si canale, in
care palatele si colibele se amestecau intr-o promiscuitate totalda si existau
oameni care trdiau si mureau in barcile de pe riu, fara a pune vreodata piciorul
pe uscat. Se obisnui cu clima umeda si calda a verilor lungi batute de taifun, dar
placuta iarna, din octombrie pina in martie. Cantonul era inchis strainilor, desi
apareau pe neasteptate pirati cu steaguri ale altor natii. Existau citeva puncte
comerciale, unde strainii puteau schimba marfa numai din noiembrie pina in mai,
dar erau atitea impozite, regulamente si obstacole, ca negustorii internationali
preferau sa se stabileasca la Macao. Dimineata devreme, cind Tao Chi'en pleca la
piata, vedea frecvent fetite nou-ndscute aruncate pe strada sau plutind pe
canale, de regula sfirtecate de muscaturi de ciini sau sobolani. Nimeni nu le voia,
erau bune de aruncat. La ce sa hranesti o fata care nu folosea la nimic si a carei
soarta era sa slujeasca familia sotului? ,E de preferat un baiat diform unei duzini
de fete intelepte ca Buddha", sustinea refrenul popular. Oricum, erau prea multi
copii si continuau sa se nasca precum soarecii. Peste tot proliferau bordeluri si



localuri unde se fuma opiu. Canton era un oras populat, bogat si vesel, plin de
temple, restaurante si case de joc, unde se celebrau zgomotos sarbatorile din
calendar. Chiar si pedepsele si executiile deveneau motiv de sarbatoare.
Multimile se adunau sa ovationeze calaii, cu sorturile pline de singe si colectia de
cutite ascutite, care taiau capetele dintr-o singura lovitura. Justitia se aplica rapid
si simplu, fara posibilitate de apel si fara cruzime inutild, exceptind cazurile de
tradare fata de imparat, crima cea mai cumplita, platita cu o moarte lenta si
decaderea tuturor rudelor, care ajungeau sclavi. Greselile mai mici se pedepseau
cu biciuirea sau cu o platforma de lemn prinsa de gitul vinovatilor mai multe zile,
astfel ca acestia
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a se scarpina, in piete si la tirg se produceau povestasii, care bateau tara, ca si
calugarii cersetori, pastrind o traditie milenara. Acrobatii, jonglerii, Tmblinzitorii
de serpi, travestitii, muzicantii ambulanti, magii si contorsionistii isi dadeau
intilnire pe strazi, in timp ce in jurul lor fierbea comertul cu matase, ceai, jad,
mirodenii, aur, carapace de broasca testoasa, portelan, fildes si pietre pretioase.
Legumele, fructele si carnurile se vindeau intr-un amestec zdapacitor: varza si
mladite fragede de bambus alaturi de custi cu pisici, ciini si maimute pe care
macelarii le omorau si jupuiau dintr-o singura miscare la cererea clientilor.
Stradute intregi erau rezervate pasarilor, caci din nici o casa nu trebuiau sa
lipseasca pasari si colivii, de la cele mai simple pina la cele din lemn pretios cu
incrustatii de argint si sidef. Alte locuri din piata erau destinate pestilor exotici,
aducatori de noroc. Tao Chi'en, curios, pierdea timpul privind peste tot si facindu-
si prieteni, dupa care trebuia sa alerge pentru a-si indeplini treburile in sectorul
unde se vindeau materialele trebuitoare meseriei lui. Putea ajunge cu ochii
inchisi dupa mirosul patrunzator de mirodenii, plante si scoarte medicinale. Serpii
disecati stateau rulati ca niste sculuri prafuite; broaste, salamandre si animale
marine ciudate atirnau pe fringhii, ca niste margele; greieri si scarabei mari cu
elitre dure si fosforescente zaceau in cutii; maimute de tot felul asteptau sa fie
omorite; labe de urs si de urangutan, coarne de antilopa si de rinocer, ochi de
tigru, aripioare de rechin si gheare de misterioase pasari de noapte se cumparau
la greutate.

Pentru Tao Chi'en, primii ani la Canton au trecut in studiu, munca si serviciu in
slujba batrinului sau preceptor, pe care ajunse sa-1 iubeasca ca pe un bunic. Au
fost ani fericiti. Amintirea familiei proprii s-a sters, a uitat chipurile tatalui si ale
fratilor, nu si pe al mamei, pe care o visa des. in curind, studiul a incetat sa mai
fie o corvoada si s-a transformat intr-o pasiune. De fiecare data cind Tnvata ceva
nou fugea la maestrul sau sa-i povesteasca bilbiindu-se de emotie. , Cu cit inveti
mai mult, cu atit mai repede ai sa stii cit de putin stii", ridea batrinul. Din proprie
initiativa, Tao Chi'en a hotarit sa Tnvete bine mandarina si cantoneza, dialectul
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din satul natal parindu-i foarte limitat. Absorbea cunostintele maestrului atit de
repede ca batrinul 1l acuza in gluma ca 1i fura pina si visele, dar propria lui
pasiune pentru Tnvatatura il facea sa fie generos, 1i arata baiatului tot ce acesta
voia sa stie, nu numai in medicing, ci si din alte aspecte ale vastei lui rezerve de
stiinta si cultura rafinata. Bun din fire, era insa sever in critica si exigent la efort,
obisnuind sa spuna: ,Nu-mi ramine mult timp si pe lumea cealalta nu pot duce
tot ce stiu, cineva trebuie sa se foloseasca de stiinta mea in locul meu." Dar il
punea in garda si impotriva aviditatii de cunoastere, care poate inlantui un om
tot atit cit Ilacomia sau huzurul, ,inteleptul nu doreste nimic, nu judeca, nu-si face
planuri, isi pastreaza mintea deschisa si inima in pace", ii spunea, il certa cu atita
tristete cind gresea ca Tao Chi'en ar fi preferat o chelfaneala, dar era o practica
ce repugna temperamentului batrinului zhong yi, care nu ar fi permis niciodata
ca minia sa-i conduca actiunile. Singurele dati cind 1-a lovit ceremonios cu o



nuielusa de bambus, fara suparare dar cu spirit didactic, au fost cele in care s-a
dovedit fara urma de indoiala ca ucenicul cedase tentatiei jocului sau platise
pentru o femeie. Tao Chi'en obisnuia sa incurce socotelile de la piata pentru a
face pariuri intr-o casa de joc, atractie la care nu rezista, sau pentru o alinare
rapida cu reducere pentru studenti in bratele unei paciente de la bordel.
Stapinului nu i-a trebuit mult timp pentru a ghici, pentru ca daca pierdea la joc nu
stia sa explice unde e restul, iar daca cistiga nu era in stare sa disimuleze
euforia. Femeilor le simtea mirosul pe pielea baiatului.
— Da-ti camasa jos, fiule, trebuie sa-ti dau citeva bice, poate asa intelegi. De cite
ori ti-am spus ca in China relele cele mai mari sint jocul si bordelul? La primul
barbatii isi pierd fructul muncii lor, la al doilea isi pierd sanatatea si viata. Cu
asemenea vicii n-ai sa fii niciodata un medic bun, nici un poet bun.
Tao Chi'en avea saisprezece ani in 1839, cind izbucni Razboiul Opiului intre China
si Marea Britanie. Pe-atunci tara era invadata de cersetori. Mase umane
abandonau satele si apareau cu zdrentele si bubele lor in orase, de unde erau
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gonite cu forta si obligate sa rataceasca precum haite de potai costelive pe
drumurile Imperiului. Bande de tilhari la drumul mare si de rebeli se luptau cu
trupele guvernului intr-un interminabil razboi de ambuscada. Era o perioada de
distrugeri si jafuri. Slabitele armate imperiale, conduse de ofiteri corupti care
primeau de la Beijing ordine contradictorii, nu au putut face fata puternicei si
disciplinatei flote engleze. Nu s-au bucurat de sprijin popular, pentru ca taranii se
saturasera sa-si vada ogoarele distruse, satele Tn flacari si fiicele violate de
soldatime. Dupa aproape patru ani de lupta, China a trebuit sa accepte o
infringere umilitoare si sa plateasca invingatorilor echivalentul a doudzeci si unu
de milioane de dolari, sa le cedeze Hong Kong-ul si sa le permita sa-si stabileasca
~concesiuni", cartiere rezidentiale apdrate de legile extrateritorialitatii. Acolo
locuiau strainii cu politia, serviciile, guvernul si legile lor, aparati de propriile
trupe; erau adevarate natiuni straine pe teritoriu chinez, de unde europenii
controlau comertul, in principal pe cel cu opiu. in Canton au intrat abia patru sau
cinci ani mai tirziu, dar vazind ruina degradanta a veneratului sau Imperiu si
prabusirea economiei si a moralei din patria sa, maestrul de acupunctura a
hotarit ca nu mai avea rost sa traiasca.
in anii razboiului batrinului zhong yi i se rupsese sufletul si isi pierduse
seninatatea atit de greu dobindita de-a lungul vietii. Indiferenta si ruperea de
cele materiale ajunsese la punctul in care Tao Chi'en trebuia sa-i dea mincarea in
gura cind treceau zile intregi fara sa se hraneasca. Socotelile i s-au Tncurcat si
creditorii Ti bateau la usa, dar ii gonea, sustinind ca tot ce avea vreo legatura cu
banii era o jignire pentru un intelept, in confuzia senilda a acestor ultimi ani a uitat
de bunele intentii de a-si adopta ucenicul si de a-i procura o sotie; de fapt era atit
de ratacit ca uneori il privea pe Tao Chi'en cu o expresie perplexa, incapabil sa-si
aduca aminte cum 1l cheama sau sa-1 situeze in labirintul de chipuri si intimplari
care i se Tnvalmaseau in cap fara ordine si fara sens. Dar a avut destula putere
pentru a hotari detaliile iTnmormantarii, caci pentru un chinez ilustru evenimentul
cel mai important al vietii este moartea. Ideea de a pune capat mize-
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riei printr-o moarte eleganta ii tot dadea tircoale de ceva vreme, dar a asteptat
pina la sfirsitul razboiului cu speranta secreta si irationala de a asista la triumful
armatelor Imperiului Celest. Aroganta strainilor era de netolerat, avea un adinc
dispret pentru acesti brutali yang guizi (,dracii de straini"), fantome albe care nu
se spalau, beau lapte si alcool, ignorau cu totul normele elementare ale bunei
educatii si nu erau Tn stare sa-si onoreze stramosii cum se cuvine. Acordurile
comerciale i se pareau o favoare pe care Tmparatul o facuse acestor ingrati
barbari, care in loc sa se incline de elogii si gratitudine, cereau si mai mult.



Semnarea tratatului de la Nanjing a fost ultima loviturda, Tmparatul si fiecare
locuitor al Chinei, pina la cel mai umil, isi pierdusera onoarea. Cum sa-ti mai
recapeti demnitatea dupa asemenea afront?
Batrinul intelept s-a otravit inghitind aur. Cind s-a intors dintr-una din excursiile
lui la tara ca sa caute plante, ucenicul 1-a gasit in gradina, culcat pe perne de
matase si imbracat in alb, ca semn al propriului doliu. Alaturi erau ceaiul, caldut
inca, si cerneala penelului inca proaspata. Pe masuta era un vers neterminat si o
libelula se profila pe pergamentul suav. Tao Chi'en saruta miinile omului care fi
daduse atita, apoi se opri o clipd sa admire desenul aripilor transparente ale
insectei Tn lumina Tnserarii, asa cum ar fi dorit maestrul.
La funeraliile inteleptului a venit enorm de multa lume, pentru ca in lunga sa
viata ajutase mii de oameni sa traiasca sanatos si sa moara fara spaima. Oficialii
si demnitarii guvernului au defilat cu toata solemnitatea, literatii au recitat cele
mai bune poeme si curtezanele au venit gatite in matasuri. Un ghicitor a stabilit
ziua potrivita pentru inmormintare si un artist de obiecte funerare a vizitat casa
raposatului pentru a copia posesiunile. A strabatut incet proprietatea fara sa
masoare sau sa noteze, dar pe sub minecile voluminoase facea semne cu unghia
pe o tablita de ceara; apoi a construit miniaturi de hirtie ale casei, cu incaperile si
mobila din ea, plus obiectele favorite ale defunctului, pentru a fi arse impreuna
cu teancuri de bani, tot din hirtie. Nu trebuia sa-i lipseasca pe lumea cealalta
nimic din ce se bucurase pe aceasta. Sicriul, enorm si Tmpodobit ca o trasura
imperiala, a trecut pe bulevardele orasului printre doua rinduri
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de soldati in uniforma de gald, precedati de calareti Tnzorzonati in culori
stralucitoare si de o orchestra de cimbale, tobe, flaute, clopotei, triangluri
metalice si o serie de instrumente de coarde. Rumoarea era insuportabilda, asa
cum era normal la importanta repauzatului. Pe mormint au ingramadit flori, haine
si mincare; au aprins luminari si tamfie, Tn sfirsit au ars copiile de hirtie. Tablita
ancestrala de lemn acoperita cu aur si gravata cu numele maestrului a fost
asezata peste mormint pentru a primi spiritul, Tn timp ce trupul se intorcea in
pamint. Fiul cel mai mare avea sarcina de a primi tablita, de a o aseza la loc de
cinste linga cele ale stramosilor de parte barbateasca, dar medicul nu avea asa
ceva. Tao Chi'en nu era decit un servitor, si ar fi fost o incalcare absoluta a
etichetei sa se ofere el. Era sincer tulburat, in toata multimea lacrimile si
gemetele lui erau singurele pornite din durere autentica, dar tablita ancestrala a
ajuns in miinile unui nepot de departe, caruia ii revenea obligatia morala de a
depune ofrande si a se ruga in fata ei la fiecare cincisprezece zile si la fiecare
festivitate anuala.
O data Tmplinite solemnele rituri funerare, creditorii s-au aruncat ca sacalii pe
posesiunile maestrului. Au pingarit textele sacre si laboratorul, au ravasit
ierburile, au stricat preparatele medicinale, au distrus poemele ingrijite, au luat
mobilele si obiectele de arta si au dat gata vechea casa. Putin mai devreme, Tao
Chi'en reusise sa doseasca acele de aur pentru acupunctura, o cutie cu
instrumente medicale si citeva leacuri esentiale, cit si niste bani sustrasi putin
cite putin in ultimii trei ani, cind stapinul incepuse sa se rataceasca pe cararile
dementei senile. Intentia lui nu a fost sa-1 fure pe venerabilul zhong yi, pe care il
stima ca pe un bunic adevarat, ci sa foloseasca acesti bani pentru a-1 hrani, caci
vedea cum cresc datoriile si se temea de viitor. Sinuciderea a precipitat lucrurile
si Tao Chi'en s-a trezit stapin pe o avere nesperata. Asta il putea costa capul,
fiind un delict al unui inferior impotriva unui superior, dar era sigur ca nimeni nu
va prinde de veste, cu exceptia spiritului defunctului, care i-ar fi aprobat gestul.
Nu ar fi preferat acesta sa-si premieze fidelul discipol in loc sa plateasca una din
multele datorii ferocilor creditori? Cu aceastda modesta comoara si un schimb
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de rufe curate, Tao Chi'en a parasit orasul. Ideea de a se intoarce in satul natal i-
a trecut o clipa prin minte, dar o alunga imediat. Pentru familia lui va fi mereu
doar Al Patrulea Fiu, datorand obedienta si supunere fratilor mai mari. Ar trebui
sa munceasca pentru ei, sa accepte sotia pe care i-o vor alege si sa se
resemneze cu saracia. Nimic nu 1l chema acolo, nici macar obligatiile unui fiu fata
de tatdl sau si stramosi, care reveneau fratilor mai mari. Trebuia sa plece
departe, unde nu 1-ar fi ajuns bratul lung al justitiei chineze. Avea douazeci de
ani, mai raminea unul din cei zece de sclavie si orice creditor putea cere dreptul
de a-1 folosi ca servitor pe timpul ramas.
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<titlu>Tao Chi'en

Tao Chi'en s-a urcat pe un sampan care naviga spre Hong Kong cu intentia de a
incepe o viata noua. Acum era si el un zhong yi, antrenat in medicina traditionala
chineza de cel mai bun maestru din Canton. Datora eterna recunostinta spiritelor
venerabililor sai stramosi, care ii indreptasera karma intr-un mod atit de glorios,
in primul rihd, hotari, trebuia sa faca rost de o femeie, era deja timpul sa se
casatoreasca si celibatul il apasa prea mult. Lipsa unei femei era considerata
semn de saracie lucie. Ambitia lui era sa gaseasca o fata delicata si cu picioare
frumoase. Crinii aurii nu trebuiau sa masoare mai mult de trei sau patru degete
in lungime si trebuiau sa fie grasuti si moi la pipait, ca piciorusele unui prunc de
citeva luni. Era fascinat de felul in care paseau tinerele pe aceste picioare
minuscule, cu pasi foarte mici si sovaielnici, de parca ar fi fost tot timpul pe
punctul de a cadea, cu salele Tmpinse in spate si leganindu-se ca trestiile pe
malul iazului din gradina maestrului. Detesta picioarele mari, musculoase si reci
ca ale tarancilor. In satul lui vazuse de departe niste fetite cu picioarele
bandajate, mindria familiei care le-ar fi putut marita bine, dar de-abia avind
treaba cu prostituatele din Canton tinuse in miini o pereche din acei crini aurii si
se extaziase in fata papucilor brodati care i acopereau, pentru ca oasele zdrobite
degajau ani in sir o substanta urit mirositoare. Dupa ce le-a atins a inteles ca
aceasta eleganta era fructul unei dureri constante, ceea ce le facea cu atit mai
valoroase. Atunci a apreciat cum se cuvine cartile dedicate picioarelor feminine,
pe care le colectiona maestrul sau, in care se enumerau cinci clase si
optsprezece stiluri di-
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ferite de crini aurii. Sotia lui mai trebuia sa fie si foarte tinara, pentru ca
frumusetea dureaza putin, incepe pe la doisprezece ani si se termina putin dupa
douazeci. Asa 1i explicase maestrul. Nu degeaba eroinele cele mai celebrate in
literatura chineza mureau mereu in chiar momentul de maxima splendoare;
binecuvintate cele care dispareau Tnhainte de a fi distruse de virsta si ramineau in
memorie in plenitudinea prospetimii lor. in plus, existau motive practice pentru a
prefera o fata nubild: i-ar darui baieti si era usor de domesticit pentru a deveni cu
adevarat supusa. Nimic mai neplacut decit o femeie cicalitoare, vazuse pe unele
care isi scuipau si isi palmuiau barbatii si copiii, chiar pe strada si de fata cu
vecinii. O astfel de jignire din miinile unei femei era decdderea cea mai mare
pentru un barbat. In sampanul care 1l ducea incet de-a lungul celor noudzeci de
mile dintre Canton si Hong Kong, departindu-1 cu fiecare minut de viata lui
trecuta, Tao Chi'en visa la fata lui, la placerea si copiii pe care i le va da. Numara
din cind in cind banii din punga, ca si cum ar fi putut sa-i inmulteasca prin calcule
abstracte, dar era limpede ca nu ii ajungeau pentru o sotie de asemenea calitate.
Totusi, oricit de mare i era urgenta, nu avea de gind sa se multumeasca cu mai
putin si sa traiasca toata viata cu o nevasta cu picioare mari si caracter puternic.
Insula Hong Kong i-a aparut brusc in fata ochilor, cu profilul ei muntos si natura
verde, iesind ca o sirena din apele indigo ale Marii Chinei. Imediat ce
ambarcatiunea a tras la chei, Tao Chi'en a perceput prezenta strainilor demni de



ura. Pina atunci zarise citiva de departe, dar acum fi avea atit de aproape ca
daca ar fi indraznit i-ar fi atins ca sa vada daca aceste fapturi mari si lipsite de
orice gratie erau intr-adevar omenesti. A descoperit mirat ca multi yang guizi
aveau parul rosu sau galben, ochii decolorati si pielea rosie ca a langustelor
fierte. Femeile, foarte urite dupa parerea lui, purtau palarii cu pene si flori, poate
pentru a-si ascunde parul diavolesc. Erau Tmbracati foarte ciudat, cu haine
tepene si strinse pe corp; a presupus ca de aceea se miscau ca niste automate si
nu salutau cu plecaciuni amabile, treceau rigizi, fara sa vada pe rumeni, suferind
in tacere arsita verii sub incomodele lor vesminte, in port erau o duzind de
vapoare
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europene printre miile de ambarcatiuni chinezesti de toate marimile si culorile.
Pe strada a vazut citeva trasuri cu cai conduse de oameni in uniforma, pierdute
in mijlocul vehicolelor de transport uman, litiere, palanchine, targi sau pur si
simplu oameni care i carau pe altii in spate. Mirosul de peste 1-a izbit ca o
palma, aducindu-i aminte ca ii era foame. Mai intii trebuia sa gaseasca o ,casa de
mincare", semnalizata prin lungi fisii de pinza de culoare galbena.

Tao Chi'en a mincat ca un print intr-un restaurant ticsit de lume care vorbea si
ridea tare, semn clar de multumire si digestie buna, unde a savurat felurile
delicate care in casa maestrului de acupunctura cazusera in uitare. Batrinul
zhong yi fusese un mare gurmand la viata lui si se lauda ca avusese cei mai buni
bucatari din Canton in serviciul lui, dar Tn ultimii ani se hranea cu ceai verde si
orez cu un pic de legume. Cind a plecat de la el, Tao Chi'en era la fel de slab ca
numerosii bolnavi de tuberculoza din Hong Kong. Aceasta a fost prima masa
buna de mult timp incoace, iar asaltul savorilor, aromelor si gusturilor 1-a purtat
la extaz. A terminat festinul fumind o pipa cu cea mai mare delectare posibila. A
iesit Tn strada plutind si rizind de unul singur, ca un nebun: niciodata in viata nu
se simtise atit de plin de entuziasm si noroc. A aspirat aerul, care semana cu cel
din Canton, si a hotarit ca va fi usor sa cucereasca acest oras, asa cum in urma
CU noua ani apucase sa-1 domine pe celalalt. Mai intli trebuia sa gaseasca piata
si cartierul vindecatorilor si tamaduitorilor cu ierburi de leac, unde putea gasi
unde sa stea si-si va oferi serviciile profesionale. Dupa aceea se va gindi la
problema femeii cu picioare mici...

Chiar in seara aceea Tao Chi'en a gasit gazduire intr-o casoaie compartimentata,
cite o familie pe camera, un adevarat furnicar. Odaia lui, un tunel tenebros de un
metru latime si trei lungime, fara fereastra, intunecat si Tnabusitor, primea
efluviile de mincare si de oale de noapte ale celorlalti locatari, amestecate cu
inconfundabila pestilenta a murdariei, in comparatie cu rafinata casa a
maestrului era o gaura de sobolan, dar si-a amintit de coliba parintilor lui, care
fusese si mai mizera, in calitatea lui de barbat neinsurat, nu avea 150

nevoie de spatiu mai mare, nici de lux, doar un colt unde sa-si intinda rogojina si
sa-si tina putinele bunuri. Mai tirziu, cind se va casatori, va cauta o locuinta
potrivita, unde sa pregateasca medicamentele, sa ingrijeasca bolnavii si sa fie
servit de nevasta asa cum trebuie. Deocamdata, pina la a stabili contactele
indispensabile pentru a gasi de lucru, spatiul acela ii oferea un acoperis deasupra
capului si un pic de intimitate. Si-a lasat lucrurile si a plecat sa faca o baie buna,
sa isi rada fruntea si sa-si refaca coada. De cum a fost prezentabil, s-a indreptat
spre o casa de joc, decis sa-si dubleze capitalul cit mai repede, ca s-0 porneasca
pe drumul succesului.

In mai putin de doua ceasuri de pariat la/an tan, Tao Chi'en a pierdut toti banii si
daca nu si-a pierdut si instrumentele medicale e doar pentru ca nu i-a venit ideea
sa le ia cu el. Zarva din sala de joc era atit de mare ca pariurile se faceau prin
semne prin fumul gros de tutun. Jocul de fan tan era foarte simplu, consta dintr-
un pumn de nasturi sub o ceasca. Se faceau pariurile, se numarau nasturii cite



patru si cel care ghicea citi ramineau, unul, doi, trei sau nici unul, cistiga. Tao
Chi'en abia reusea sa urmareasca cu privirea miinile barbatului care arunca
nasturii si 1i numara. | s-a parut ca triseaza, dar a-1 acuza in public ar fi fost o
ofensa atit de mare, incit daca s-ar fi inselat putea sa plateasca cu viata. La
Canton erau adunate zilnic cadavrele pierzatorilor obraznici din apropierea
caselor de joc; nu putea fi altfel la Hong Kong. S-a intors la tunelul lui si s-a
aruncat pe rogojina plingind ca un copil, amintindu-si de vergile pe care le
primise peste miini de la batrinul maestru de acupunctura. Disperarea a tinut
pind a doua zi, cind a inteles extrem de limpede cit fusese de nerabdator si de
infumurat. A inceput sa rida cu sufletul usor de lectia pe care o primise, convins
ca spiritul jucaus al maestrului venise sa-1 mai invete ceva. Se trezise intr-un
intuneric perfect de zgomotul casei si al strazii. Dimineata era pe sfirsite, dar nici
un fir de lumind nu patrundea in vagauna lui. S-a Tmbracat pe pipaite cu
singurele haine curate, continuind sa rida, si-a luat geanta de medic si a plecat la
piatd, In zona in care se aliniau tarabele tatuatorilor, acoperite de sus pina jos cu
bucati de pinza si de hir-
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tie pe care se vedeau desenele, puteai alege intre mii de modele, de la flori
discrete de cerneala albastru-indigo, pina la dragorii fantastici in cinci culori, care
puteau Tmpodobi cu aripile lor intinse si rasuflarea de foc care le iesea din gura
spatele intreg al unui barbat corpolent. S-a tocmit jumatate de ora si pina la
urma a facut tirgul cu un artist doritor sa schimbe un tatuaj modest pe un tonic
pentru ficat, in mai putin de zece minute i-a gravat pe dosul miinii drepte, cea cu
care se fac pariurile, cuvintul NU in trasaturi simple si elegante.

— Daca ti-a facut bine siropul, recomanda-mi serviciile prietenilor 1-a rugat Tao
Chi'en.

— Daca iti place tatuajul, fa acelasi lucru i-a raspuns artistul.

Tao Chi'en a sustinut apoi mereu ca acel tatuaj i-a adus noroc. A iesit din
dugheana in harmalaia pietei, facindu-si loc cu coatele prin aleile inguste pline de
lume. Nu se vedea picior de strdin si piata parea identica cu cea din Canton.
Zgomotul curgea ca o cascada, vinzatorii strigau meritele produselor lor si clientii
se tocmeau urlind in mijlocul galagiei asurzitoare de pasari inchise in colivii si
animale care gemeau asteptindu-si rindul la cutit. Pestilenta compusa din
sudoare, animale vii si moarte, excremente si gunoi, mirodenii, opiu, porcarii si
tot felul de produse si fiinte ale pamintului, aerului si apei era atit de densa incit
0 puteai pipai. A vazut o femeie care vindea raci. 1i scotea vii dintr-un sac, fi
fierbea citeva minute intr-o galeata a carei apa devenise de consistenta pastoasa
a fundului marii, Ti extragea cu o strecuratoare, 1i muia Tn sos de soia si i servea
trecatorilor intr-o bucata de hirtie. Avea miinile pline de negi. Tao Chi'en a
negociat cu ea prinzul pe o luna tn schimbul tratamentului contra negilor.

— A, asta inseamna ca-ti plac mult racii!

— li urasc, dar am sa-i maninc ca penitenta, ca sa nu uit o lectie de care va trebui
sa-mi amintesc toata viata.

— Si daca intr-o luna nu ma vindec, cine Imi plateste racii pe care i-ai mincat?

— Daca dupa o luna mai ai negi, eu ma discreditez, si-atunci cine o sa mai
cumpere leacuri de la mine? zimbi Tao.
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— Perfect.

Asa a Tnceput noua viata de om liber la Hong Kong. in doua-trei zile inflamatia a
cedat si tatuajul a aparut ca un desen limpede de vene albastrii, in luna aceea, in
timp ce batea dughenele din piata oferindu-si serviciile profesionale, a mincat
doar o data pe zi, doar raci fierti, si a slabit in asa hal incit putea tine o moneda
intre coaste. Fiecare animalut pe care si-1 vira in gura invingindu-si scirba il
facea sa zimbeasca gindindu-se la maestrul sdu, caruia nici lui nu-i placeau racii.



Negii femeii au disparut in doudzeci si sase de zile iar ea, multumita, a imprastiat
vestea cea buna prin zona. I-a oferit alta luna de raci daca o vindeca de cataracta
de la ochi, dar Tao socoti ca pedeapsa fusese suficienta si isi putea permite luxul
de a nu se mai atinge de aceste jiganii tot restul zilelor. Seara se fintorcea
extenuat la rogojina Iui, fsi numara banutii la lumina luminarii, i ascundea sub o
scindura, apoi incadlzea apa in sobita cu carbune pentru a-si omori foamea cu
ceai. Din cind in cind, simtind ca ii slabesc picioarele sau vointa, cumpara un blid
de orez, putin zahar si o pipa de opiu, pe care o savura indelung, recunoscator
faptului ca pe lume existau daruri atit de mari precum bucuria orezului, dulceata
zaharului si visele perfecte ale opiului. Nu cheltuia decit pe chirie, pe lectiile de
engleza, pe rasul fruntii si spalatul schimburilor, caci nu se putea prezenta ca un
cersetor. Maestrul se Tmbraca precum un mandarin. ,Tinuta frumoasa este un
semn de civilitate, nu e totuna un zhong yi sau un vraci de tara. Cu cit mai sarac
este bolnavul, cu atit mai bogate trebuie sa-ti fie vesmintele, din respect", il
fnvata, Tncet-incet, reputatia lui s-a extins, mai intli printre pietari si familiile lor,
apoi prin cartierul portului, unde fii trata pe marinari de ranile primite in batai, de
scorbut, pustule venerice si intoxicatii.

Dupa sase luni, Tao Chi'en avea o clientela si incepea sa prospere. S-a mutat intr-
o camera cu fereastra, a mobilat-o cu un pat mare, care ii va fi de folos cind se
va casatori, un fotoliu si un birou englezesc. Si-a mai cumparat si ceva
mbracaminte, de ani de zile dorea sa fie bine imbracat, isi propusese sa invete
engleza pentru ca a priceput repede unde era puterea. O mina de britanici
controla Hong Kong-ul,
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facea legile si le aplica, dirija comertul si politica. Acesti yang guizi locuiau n
cartiere exclusive si n-aveau legaturi decit cu chinezii bogati cu care faceau
comert, numai in engleza. Imensa multime chineza traia in acelasi timp si in
acelasi spatiu, dar parca nici nu ar fi existat. Din Hong Kong plecau cele mai
rafinate produse direct spre saloanele unei Europe fascinate de aceasta cultura
milenara si straveche. Erau la moda ,chinezariile". Matasea facea furori in
imbracaminte; erau nelipsite gratioasele poduri cu felinare si salcii plingatoare
imitind minunatele gradini secrete ale Beijingului; acoperisurile de pagoda se
foloseau la chioscuri iar motivele cu dragoni si flori de cires se repetau pina la
greata in decoratia interioara. Nu exista conac englezesc fara un salon oriental
cu un paravan Coromandel, o colectie de portelanuri si obiecte din fildes,
evantaie brodate de miini de copii in impunsatura interzisa si canari imperiali in
colivii sculptate. Vapoarele care aduceau aceste comori spre Europa nu se
intorceau goale, aduceau opiu din India pentru a-1 vinde in contrabanda si tot
felul de nimicuri care ruinau micile industrii locale. Pentru a vinde in propria lor
tara, chinezii trebuiau sa concureze cu englezii, olandezii, francezii si nord-
americanii. Dar marea nenorocire a fost opiul, in China se folosea de secole ca
distractie si cu scopuri medicinale, dar cind englezii au inundat piata a devenit un
rau imposibil de controlat. A atacat toate sectoarele societatii, slabind-o si
farimitind-o ca pe o piine putreda.

La Tnceput chinezii i-au privit pe strdini cu dispret, sila si imensa superioritate a
celor care se simt a fi singurele fiinte cu adevarat civilizate din univers, dar dupa
citiva ani au invatat sa ii respecte si sa se teama de ei. La rindul lor, europenii
actionau patrunsi de acelasi concept de superioritate rasiala, convinsi ca erau
heralzii civilizatiei intr-o tara de oameni murdari, uriti, slabi, galagiosi, corupti si
salbatici, care mincau pisici si sopirle si-si omorau fetele la nastere. Putini stiau
ca chinezii folosisera scrisul cu o mie de ani inaintea lor. in timp ce comerciantii
impuneau cultura drogului si a violentei, misionarii Tncercau sa evanghelizeze.
Crestinismul trebuia sa fie propagat cu orice pret, era singura credinta adevarata
si faptul ca Confucius traise cu cinci 154



sute de ani inaintea lui Cristos nu insemna nimic, ii considerau cu greu pe chinezi
fiinte omenesti, dar Tncercau sa le salveze sufletul si plateau convertirile in orez.
Noii crestini isi consumau ratia de mita divina si plecau la alta biserica sa se
converteasca iar, foarte amuzati de aceasta manie a yang guizi-lor de a-si
predica credinta de parca ar fi fost singura. Pentru ei, practici si toleranti,
spiritualitatea era mai aproape de filozofie decit de religie; era o chestiune de
etica, niciodata de dogma.

Tao Chi'en a luat lectii cu un compatriot care vorbea o engleza gelatinoasa si
lipsita de consoane, dar o scria extrem de corect, in comparatie cu caracterele
chinezesti, alfabetul european era de o simplitate incintatoare si Tn cinci
saptamini Tao Chi'en putea citi ziarele britanice fara sa se incurce la litere, desi la
cinci cuvinte trebuia sa se uite in dictionar, invata in fiecare noapte citeva
ceasuri. li era dor de venerabilul sau maestru, care ii transmisese definitiv setea
de cunoastere, la fel de perseverenta precum setea de alcool pentru un betiv sau
cea de putere pentru un ambitios. Nu mai avea la indemina biblioteca batrinului
si nici izvorul nesecat al experientei sale, nu-i putea cere sfatul sau discuta cu el
simptomele unui pacient, ii lipsea un indrumator, se simtea orfan. De cind murise
preceptorul nu mai scrisese sau citise poezie, nu avea timp sa admire natura si
sa mediteze, nici sa priveasca riturile si ceremoniile zilnice care fnainte fi
imbogateau existenta. Se simtea plin de zgomot pe dinduntru, ii era dor de vidul
linistii si al singuratatii, pe care maestrul il invatase sa il cultive ca pe darul cel
mai de pret. Practicindu-si meseria invata despre natura complexa a fiintelor
omenesti, despre deosebirile emotionale dintre barbati si femei, despre bolile
care puteau fi tratate doar cu leacuri si despre cele care necesitau in plus magia
cuvintului potrivit, dar nu avea cu cine mpartasi experienta. Visul de a-si
cumpara o sotie si a avea o familie nu-1 parasise, dar era palid si estompat, ca
un peisaj frumos pictat pe matase, in schimb dorinta de a cumpara carti, de a
studia si a gasi alti maestri dispusi sa-1 ajute pe drumul cunoasterii devenea o
obsesie.

Asa stateau lucrurile cind Tao Chi'en 1-a cunoscut pe doctorul Ebanizer Hobbs,
un aristocrat englez fara pic de aro-
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ganta si care, spre deosebire de alti europeni, era interesat de culoarea locald a
orasului. L-a vazut prima oara la piata, scotocind printre ierburile si potiunile unei
pravalii de tamaduitori. Cunostea doar zece cuvinte din dialectul mandarin, dar le
repeta cu o voce atit de tunatoare si cu o convingere atit de irevocabila, incit in
jurul lui se adunase o mica multime, jumatate amuzata, jumatate speriata. Se
zarea de departe, fiind cu un cap mai inalt decit masa de chinezi. Tao Chi'en nu
vazuse niciodata un strain prin aceste parti, atit de departe de locurile pe unde
mergeau ei de obicei, si s-a apropiat sa-1 vada de aproape. Era un barbat tinar
inca, Tnalt si slab, cu trasaturi nobile si ochi mari albastri. Tao Chi'en a constatat
incintat ca putea traduce acele zece cuvinte ale acestui yang guizi si ca la rindul
lui stia cel putin tot atitea Tn engleza, astfel ca poate era posibil sa se inteleaga.
L-a salutat cu o reverenta cordiala, acela a raspuns imitind greoi plecaciunile. Au
Zzimbit, apoi au Tnceput sa rida, insotiti de hohotele amabile ale spectatorilor. A
inceput un dialog gifiit de vreo doudzeci de cuvinte rau pronuntate de o parte si
de cealalta si o comica pantomima de saltimbanci, spre ilaritatea crescinda a
acelor gura-casca. in scurt timp se adunase un grup consistent care impiedica
traficul, cu totii mureau de ris, ceea ce a atras un politist britanic cadlare care a
ordonat dizolvarea aglomeratiei, imediat. Astfel s-a nascut o alianta solida intre
cei doi.

Ebanizer Hobbs era la fel de constient de limitele meseriei lui ca si Tao Chi'en de
ale sale. Primul dorea sa invete secretele medicinei orientale, intrezarite in
calatoriile lui prin Asia, mai ales controlul durerii prin ace infipte in terminatiile



nervoase si uzul combinatiilor de plante si ierburi pentru tratamentul diferitelor
boli considerate fatale in Europa. Cel de-al doilea se simtea fascinat de medicina
occidentala si de metodele ei agresive de a vindeca, a sa fiind o arta subtila de
echilibru si armonie, o misiune lenta de a indrepta energia ratacita, a preveni
bolile si a cauta cauzele simptomelor. Tao Chi'en nu practicase niciodata
chirurgia, iar cunostintele lui de anatomie, foarte exacte in ce privea pulsurile si
punctele de acupunctura, se reduceau la ce putea vedea si palpa. Tinea minte
desenele anatomice din biblio156

teca fostului sdu maestru, dar nu-i trecuse-prin minte sa deschida un cadavru.
Obiceiul era necunoscut in medicina chineza; inteleptul Ilui maestru, care
practicase arta vindecarii o viata intreaga, arareori vazuse organele interne si nu
putea pune un diagnostic daca era vorba de simptome care nu intrau in
repertoriul relelor cunoscute, in schimb, Ebanizer Hobbs deschidea cadavre si
cauta cauza, asa fnvata. Tao Chi'en o facu pentru prima data Tn subsolul
spitalului pentru englezi, intr-o noapte de taifun, ca asistent al doctorului Hobbs,
care in dimineata aceea pusese primele sale ace de acupunctura pentru a usura
o migrena in sala de consultatii in care Tao isi primea clientela. La Hong Kong
erau citiva misionari doritori atit sa vindece trupul cit si sa converteasca sufletul
credinciosilor lor, cu care doctorul Hobbs era in excelente relatii. Erau mult mai
aproape de populatia locala decit medicii britanici ai coloniei si admirau metodele
medicinei orientale. Si-au deschis usile micilor lor spitale pentru zhong vi.
Entuziasmul lui Tao Chi'en si al lui Ebanizer Hobbs pentru studiu si experiment i-a
apropiat inevitabil. Se intilneau aproape in secret, pentru ca daca prietenia lor ar
fi fost cunoscuta si-ar fi riscat reputatia. Nici pacientii europeni nici cei chinezi nu
acceptau ideea ca alta rasa ar fi avut ceva sa-i invete.

Dorinta de a-si cumpara o sotie i-a bintuit iar visele lui Tao Chi'en imediat ce s-a
redresat financiar. Cind a implinit doudzeci si doi de ani, si-a mai numarat o data
economiile, cum facea deseori, si a constatat multumit ca i ajungeau pentru o
nevasta cu picioare mici si caracter blind. Neavind parinti care sa 1l ajute la
treaba asta, cum cerea obiceiul, a trebuit sa recurga la un agent. l-au aratat
portretele mai multor candidate, dar toate i s-au parut la fel; 1i era imposibil sa
ghiceasca aspectul unei fete cu atit mai putin personalitatea ei din aceste
modeste desene Tn cerneald. Nu avea voie sa o vada sau sa o auda, cum ar fi
dorit; si nu avea nici un membru feminin al familiei ca sa o faca in locul lui. E
adevarat, i putea vedea picioarele care ieseau de dupa o perdea, dar i se spuse
ca nici asta nu era sigur, caci agentii cam inselau si puteau arata crinii aurii ai
altei femei. Trebuia sa se
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increada in destin. A fost gata sa lase sa decida zarurile, dar tatuajul de pe mina
dreapta i-a amintit de necazurile avute la jocurile de noroc si a preferat sa
incredinteze sarcina spiritelor mamei sale si al maestrului de acupunctura. Dupa
ce a trecut pe la cinci temple depunind ofrande, si-a ghicit norocul in betisoarele
de Yi Quin, citind in ele ca momentul era potrivit, si astfel si-a ales sotia. Metoda
nu a dat gres. Ridicind tulpanul de matase rosie de pe capul noii sale neveste,
dupa indeplinirea ceremoniilor minimale, caci nu avea bani pentru o casatorie
mai opulentad, s-a gasit in fata unui chip armonios, care privea cu incapatinare in
pamint. A trebuit sa-i repete de trei ori numele pina a ridicat ochii plini de lacrimi,
tremurind de spaima.

— Am sa fiu bun cu tine i-a promis, la fel de emotionat ca si ea.

Din clipa in care a ridicat pinza rosie, Tao a adorat-o pe fata pe care i-o daduse
soarta. Dragostea 1-a luat pe nepregatite: nu stia ca intre un barbat si o femeie
pot exista asemenea sentimente. Niciodata nu auzise despre genul acesta de
dragoste, doar citise vagi referiri in literatura clasica, unde domnisoarele, ca si
peisajele sau luna, erau teme obligatorii de inspiratie poetica. Credea totusi ca,



in viata reala, femeile erau doar pentru munca si reproducere, ca tarancile
printre care crescuse, sau obiecte scumpe de decor. Lin nu facea parte din nici o
categorie, era o persoana misterioasa si complexa, in stare sa-1 dezarmeze cu
ironia sau sa-1 sfideze cu intrebarile, il facea sa rida ca nimeni altul, 1i inventa
povesti imposibile, il provoca la jocuri de cuvinte, in prezenta lui Lin totul parea
ca se lumineaza de o stralucire irezistibila. Uimitoarea descoperire a intimitatii cu
alta fiinta omeneasca a fost experienta cea mai profunda a vietii sale. Cu
prostituatele avusese intilniri de cocos grabit, dar niciodata nu avusese timp sau
dragoste pentru a cunoaste profund vreuna. Dimineata cind deschidea ochii si o
vedea pe Lin dormind alaturi de el incepea sa rida de bucurie, pentru ca o clipa
mai tirziu sa tremure de spaima. Si daca intr-o dimineata ea nu se va mai trezi?
Mirosul dulce al transpiratiei ei in noptile de dragoste, linia fina a sprincenelor
ridicate intr-un gest de surpriza perpetua, subtirimea imposibila a taliei, totul la
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ea 1l coplesea de tandrete. Ah, si risetele lor! Asta era partea cea mai buna,
veselia fara oprelisti din dragostea lor. Cartile de tinut sub perna ale batrinului
maestru, care 1i provocasera atita exaltare inutila in adolescenta, s-au dovedit
foarte folositoare la ceasul placerii. Cum se cuvenea la o tinara virgina bine
crescuta, Lin era modesta in purtarea de peste zi, dar de cum a scapat de frica
de sotul ei natura ei feminind spontana si pasionata a izbucnit din plin. Tn scurt
timp, eleva avida a invatat cele doua sute douazeci si doua de feluri de a iubi si,
gata sa-1 urmeze in cursa aceasta nebuneasca, i-a sugerat sotului ei sa
inventeze altele. Din fericire pentru Tao Chi'en, rafinatele cunostinte dobindite
teoretic in bibliotecd cuprindeau forme nenumarate de a satisface o femeie si
stia ca vigoarea conteaza mult mai putin decit rabdarea. Degetele 1i erau
antrenate sa perceapa diferitele pulsuri ale corpului si sa atinga cu ochii inchisi
punctele cele mai sensibile; miinile lui calde si puternice, experte in a usura
durerile pacientilor, s-au transformat in instrumente de placere infinita pentru
Lin. Si a mai descoperit ceva ce onorabilul zhong yi uitase sa-i spuna: cel mai bun
afrodisiac este dragostea. In pat puteau fi atit de fericiti incit celelalte
inconveniente ale vietii se stergeau peste noapte. Dar inconvenientele erau
numeroase, dupa cum s-a vazut in scurt timp.

Spiritele pe care Tao Chi'en le invocase pentru a-1 ajuta in decizia lui
matrimoniald lucrasera perfect: Lin avea picioarele bandajate si era timida si
dulce ca o veverita. Dar Tao nu se gindise sa ceara si putere si sanatate pentru
sotia lui. Femeia care noaptea parea inepuizabild, ziua devenea o invalida. Abia
de putea sa mearga citiva pasi, ca o mutilata. E adevarat ca o facea cu gratia
fragila a unei trestii iIn bataia brizei, cum ar fi scris batrinul maestru de
acupunctura in poemele sale, dar nu era mai putin adevarat ca un drum scurt la
piata pentru a cumpara o varza pentru cind era un chin pentru crinii aurii. Nu se
plingea niciodata cu voce tare, dar ajungea sa o vezi cum transpira si isi musca
buzele pentru a ghici efortul fiecarei miscari. Nici cu plaminii nu statea bine.
Respira cu un suierat ascutit de sticlete, zacea pe toata perioada ploilor iar in
anotimpul uscat se sufoca, aerul uscat raminindu-i intre dinti. Nici ierburile
sotului, nici tonicele

159 prietenului sau, doctorul englez, nu reuseau sa o usureze. Cind a ramas
insarcinata, bolile s-au inrautatit, scheletul ei fragil abia reusea sa suporte
greutatea copilului. Din luna a patra nu a mai iesit din casa si statea moale in
fata geamului privind viata de pe strada. Tao Chi'en a angajat doua servitoare
pentru a vedea de casa si a sta cu ea, ii era frica sa nu moara in absenta lui. A
muncit de doua ori mai mult si a fost prima datda ca fisi zorea pacientii sa-i
plateasca, ceea ce il umplea de rusine. Simtea privirea critica a maestrului
amintindu-i de datoria de a sluji fara a astepta recompensa, pentru ca ,acela
care stie mai mult are mai multe obligatii fata de omenire". Dar nu putea Tngriji



pe gratis sau Tn schimbul unor favoruri, ca Tnhainte, pentru ca avea nevoie de
fiecare banut pentru ca Lin sa o duca cit mai bine. Pe atunci dispunea de al
doilea etaj al unei case vechi, unde a instalat-o intr-un rafinament pe care nici
unul din ei nu 1l cunoscusera vreodata, dar tot nu era multumit. Si-a pus in cap sa
faca rost de o locuinta cu gradina, astfel ca ea sa aiba frumusete si aer curat.
Prietenul lui, Ebanizer Hobbs, i-a explicat pentru ca Tao refuza sa priveasca
adevarul in fata ca tuberculoza era foarte avansata si nu exista gradina in stare
sa o vindece pe Lin.

— Decit sa muncesti din zori si pina in noapte ca sa-i cumperi rochii de matase si
mobile de lux, mai bine stai cit mai mult cu ea, doctore Chi'en. Bucura-te cit o
mai ai 1l sfatui Hobbs.

Cei doi au ajuns la concluzia, fiecare pe baza propriei experiente, ca nasterea va
fi pentru Lin o proba de foc. Nici unul nu era specialist in materie, si in Europa si
in China era o treaba lasata pe mina moaselor, dar si-au propus sa studieze. Nu
aveau incredere in dibacia unei zdrahoance necioplite, cum le socoteau pe toate
care faceau meseria asta. Le vazusera la treaba cu mfiinile lor scirboase,
vrajitoriile si metodele lor brutale de a desprinde copilul de mama, si au hotarit
sa o scuteasca pe Lin de o experienta atit de funesta. Dar tinara nu voia sa nasca
in prezenta a doi barbati, mai ales ca unul era un yangguizi cu ochi decolorati
care nici macar nu vorbea limba oamenilor. Si-a rugat sotul sa o aduca pe moasa
cartierului, pentru ca decenta cea mai elementara 160

fi interzicea sa-si desfaca picioarele in fata unui diavol strain, dar Tao Chi'en,
mereu gata sa-i faca pe plac, de data asta s-a aratat inflexibil. Pina la urma au
stabilit ca el o va asista, in timp ce Ebanizer Hobbs 1i va da sfaturi din camera de
alaturi, daca va fi nevoie.

Primul semn al nasterii a fost un atac de astm care aproape ca a costat-o pe Lin
viata. Eforturile de a respira s-au confundat cu cele de a expulza copilul si atit
Tao Chi'en, cu toata dragostea si stiinta Iui, cit si Ebanizer Hobbs, cu textele lui
de medicina, s-au dovedit neputinciosi In a o ajuta. Zece ore mai tirziu, cind
gemetele mamei se transformasera intr-un horcait aspru de om care se ineaca si
copilul nu dadea semne ca vrea sa se nasca, Tao pleca in fuga mare sa o aduca
pe moasa si, In ciuda repulsiei pe care i-o producea, a luat-o aproape pe sus.
Dupa cum se temusera cei doi, femeia s-a dovedit a f i o baba urit mirositoare cu
care fu imposibil sa schimbe vreo cunostinta medicald, pentru ca ea nu se baza
pe stiinta, ci pe experienta si instinct. A incep ut prin a-i goni de barbati,
interzicindu-le sa treaca de perdeaua care separa incaperile. Tao Chi'en nu a
aflat niciodata ce s-a intimplat Tn spatele perdelei, dar s-a linistit auzind-o pe Lin
respirind normal si strigind tare. in orele urmatoare, in timp ce Ebanizer Hobbs
dormea sfirsit pe un fotoliu iar Tao Chi'en consulta disperat spiritul maestrului
sau, Lin a adus pe lume o fetita inerta. Fiind vorba de un copil de sex feminin,
nici moasa nici tatal nu s-au straduit sa o resusciteze, in schimb s-au ocupat sa
salveze mama, care fsi pierdea ce 1i mai ramasese din puteri o data cu singele
care i se scurgea printre picioare.

Lin aproape ca nici nu a plins moartea fetitei, de parca ar fi ghicit ca nu ar fi trait
destul ca s-o creasca. Si-a revenit cu greu si intr-un timp a fncercat sa fie iar
partenera vesela a jocurilor nocturne. Cu aceeasi disciplind cu care disimula
durerile de picioare se prefacea entuziasmata de imbratisarile pasionate ale
sotului. ,Sexul este o calatorie, o calatorie sacra", ii spunea adesea, dar nu mai
avea putere sa il urmeze. Tao Chi'en dorise atit de mult aceasta dragoste, incit s-
a facut a nu baga de seama semnele rele si a continuat sa
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creada pina la urma ca Lin era aceeasi din totdeauna. Visase ani in sir sa aiba
baieti, dar acum nu voia decit sa-si pazeasca sotia de alta sarcina. Sentimentele
pentru Lin se transformasera intr-o veneratie pe care nu o putea marturisi decit



ei; credea ca nimeni nu putea intelege aceasta dragoste coplesitoare pentru o
femeie, rumeni nu o cunostea pe Lin asa cum o cunostea el, nimeni nu stia ce
lumina 1i aducea in viata. Sint fericit, sint fericit, repeta ca sa goneasca
premonitiile funeste care il asaltau imediat ce lasa garda jos. Dar nu era. Nu mai
ridea cu usurinta de dinainte si cind era cu ea de abia putea sa se bucure,
exceptind momentele perfecte de placere carnald, pentru ca isi petrecea timpul
observind-o 1ingrijorat, depinzind de starea ei de sadnatate, constient de
fragilitatea ei si numarindu-i respiratiile. A ajuns sa urasca crinii aurii, pe care la
fnceputul casniciei 1i saruta transportat de exaltarea dorintei. Ebanizer Hobbs
insista ca Lin sa faca lungi plimbari in aer liber pentru a-si fortifica plaminii si a-si
face pofta de mincare, dar ea nu putea merge zece pasi fara sa lesine. Tao nu
putea sta cu ea toata ziua, asa cum sugerase Hobbs, pentru ca trebuia sa cistige
pentru amindoi. Fiecare clipa departe de ea 1i parea nefericita, timp furat
dragostei. A pus in slujba ei toata farmacopeea si toate cunostintele dobindite de
cind practica medicina, dar la un an dupa nastere Lin era doar umbra veselei
fapturi care fusese. El Tncerca sa o faca sa rida, dar risul suna fals in gura
amindurora.

intr-o zi Lin nu s-a mai dat jos din pat. Se ineca, puterile i se topeau tusind cu
singe si incercind sa Tnghita aer. Refuza sa manince, Tnghitea doar lingurite cu
supa slaba. Adormea doar cind tusea o lasa in pace. Tao Chi'en socoti ca de sase
saptamini respira cu un horcait lichid, de parca ar fi fost scufundata in apa. Cind
o ridica in brate isi dadea seama ca pierduse din greutate si se ingrozea. O
vazuse suferind atita incit moartea trebuia sa fie o alinare, dar in dimineata in
care se trezi imbratisind un trup inghetat, a crezut ca moare si el. Un tipat lung si
teribil, ca iesit din strafundul pamintului, zgudui casa si trezi cartierul. Vecinii au
venit, au deschis usa cu lovituri de picior si 1l-au gasit gol in mijlocul casei,
tinindu-si sotia in brate si urlind. Au trebuit sa-I desparta 162

cu forta de cadavru si sa-l tina pina la sosirea lui Hobbs, care I-a obligat sa
inghita atfta laudanum cit sa doboare un leu. Tao Chi'en s-a cufundat in vaduvie
cuprins de disperare. A facut un altar cu portretul lui Lin si citeva din lucrurile ei
si statea cu orele contemplindu-1 dezolat. Nu s-a mai ocupat de pacienti si n-a
mai Tmpartasit cu Ebanizer Hobbs studiul si cercetarile, temeliile prieteniei lor. i
era sila de sfaturile englezului, care sustinea ,cui pe cui se scoate" si ca cel mai
bun lucru pentru a-si reveni era sa viziteze bordelurile din port, unde putea alege
oricite femei cu picioare diforme, asa numea el crinii aurii, ar fi dorit. Cum putea
sa-i sugereze asemenea aberatie? Nimeni nu o putea inlocui pe Lin, niciodata nu
va iubi alta femeie, Tao era sigur de asta. De la Hobbs accepta doar generoasele
lui sticle de whisky. Citeva saptamini a trait in letargia alcoolului, pina i s-au
terminat banii si a trebuit sa-si vinda sau sa-si amaneteze lucrurile; intr-o zi n-a
mai putut sa plateasca chiria si s-a mutat la un hotel de doi bani. Atunci si-a
amintit ca era un zhong yi si a reinceput sa lucreze, cu greu, cu hainele murdare,
coada despletita si neras. Dar avea faima buna si pacientii 1i suportau aspectul
de sperietoare si greselile de betivan cu resemnarea celor saraci, dar in curind nu
l-au mai chemat. Nici Ebanizer Hobbs nu 1l-a mai chemat la cazurile dificile,
nemaiavind incredere in opiniile lui. Pind atunci cei doi se completasera cu
succes: englezul putea face in sfirsit chirurgie cu curaj, gratie drogurilor
puternice si acelor de aur capabile sa astimpere durerile, sa reduca hemoragiile
si sa scurteze durata cicatrizarii, iar chinezul invata sa foloseasca scalpelul si alte
metode ale stiintei europene. Dar cu miinile tremuratoare si ochii incetosati de
betie si lacrimi, Tao Chi'en constituia mai curind un pericol decit un ajutor.

in primavara lui 1847 destinul lui Tao Chi'en a mai avut o intorsatura, cum i se
intimplase si pina atunci de citeva ori. Pe masura ce isi pierdea pacientii regulati
si vestea decaderii lui se intindea, a trebuit sa se limiteze la cartierele cele mai
mizerabile ale portului, unde nu cerea nimeni referinte. Cazurile erau de rutina:



contuzii, rani de cutit sau de glont, intr-o noapte Tao Chi'en a fost chemat de
urgenta la
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o circiuma sa-l coasa pe un marinar dupa o bataie de pomina. L-au condus in
partea din spate a localului, unde un barbat zacea inconstient cu capul despicat
ca un pepene. Adversarul, un norvegian urias, ridicase o masa grea din lemn si o
folosise pe post de bita pentru a se apara de atacanti, un grup de chinezi dispusi
sa-1 bata mar. S-au napustit pe norvegian cu totii si 1-ar fi facut chiftele daca nu
i-ar fi sarit Tn ajutor citiva marinari nordici care beau in acelasi local, iar ceea ce
incepuse ca o banala disputa de jucatori beti s-a transformat intr-o lupta rasiala.
Cihd a ajuns Tao Chi'en, cei care puteau umbla pe picioare disparusera de mult.
Norvegianul s-a reintors intreg la nava lui, escortat de doi politisti englezi, si
singurii ramasi erau circiumarul, victima agonizind si pilotul, care reusise sa
scape de politie. Daca ranitul ar fi fost european, ar fi ajuns desigur la spitalul
britanic, numai ca fiind vorba de un asiatic autoritatile portuare nu s-au deranjat
prea mult.

Lui Tao Chi'en i-a ajuns o privire pentru a vedea ca nu mai era nimic de facut
pentru nenorocitul cu craniul spart si creierii la vedere. I-a explicat aceasta
pilotului, un englez barbos si grosolan.

— Afurisit de chinez! Nu poti opri singele si coase teasta?

— Are capul spart, la ce sa-1 cos? Are dreptul sa moara in pace.

— Nu poate sa moara! Ridic ancora in zori si am nevoie de el la bord. Este
bucatarul!

— Regret, spuse Tao Chi'en cu o plecaciune respectuoasa, incercind sa ascunda
neplacerea pe care i-o producea acest yang guizi nerod.

Pilotul a cerut o sticla de gin si 1-a invitat pe Tao Chi'en sa bea cu el. Daca
bucatarul era pierdut, mai bine sa bea un paharel in numele lui, a spus, ca sa nu
vind dupa un timp stafia lui blestemata, dracu s-o ia, sa-1 traga noaptea de
picioare. S-au instalat la doi pasi de muribund, dispusi sa se imbete fara graba.
Din cind in cind, Tao se apleca sa-i ia pulsul, socotind ca nu i mai ramineau decit
cfteva minute de trait, dar omul s-a dovedit mai rezistent decit credea. Nu prea a
bagat de seama ca englezul ii dadea pahar dupa pahar, in timp ce el abia fsi
muia buzele. Dupa un timp era 164

bine ametit si nu 1si putea aminti ce cauta acolo. O ora mai tirziu, pacientul a
avut citeva convulsii finale si si-a dat duhul, dar Tao Chi'en nu a stiut, pentru ca
dormea dus.

S-a trezit in lumina unei amiezi stralucitoare, a deschis ochii cu greu si de cum s-
a ridicat putin s-a vazut inconjurat de cer si apa. I-a trebuit ceva vreme ca sa-si
dea seama ca se gasea sprijinit de un sul de fringhie pe coverta unei corabii.
Zgomotul valurilor izbite de coca ii rasuna in cap ca niste batai de clopot. | s-a
parut ca aude voci si strigate, dar nu era sigur de nimic, tot asa de bine se putea
afla in iad. S-a ridicat in genunchi si a mers asa citiva metri, inainte de a-1 dobor{
greata si a cadea. Citeva minute dupa aceea a primit o galeata de apa rece in
cap si a auzit ca cineva i se adresa in dialect cantonez. A ridicat ochii si a vazut
un chip imberb si simpatic care 1l saluta cu un suris larg din care lipseau jumatate
din dinti, inca o galeata cu apa de mare 1-a desteptat complet. Chinezul cel tinar
care 1l udase cu zor se ghemui linga el rizind cit il tinea gura si dindu-si palme
peste coapse, de parca situatia jalnica in care se gasea Tao ar fi fost teribil de
amuzanta.

— Unde ma aflu? reusi sa ingaime Tao Chi'en.

— Bine ati venit la bordul lui Libertyl Mergem spre vest, din cite se pare.

— Dar eu nu vreau sa merg nicaieri! Trebuie sa cobor imediat!

Alte hohote de ris i-au intimpinat intentiile. Cind thtr-un tirziu omul s-a linistit, i-a
explicat ca fusese ,contractat", asa cum patise si el cu citeva luni in urma. Tao



Chi'en simti ca lesinda. Cunostea metoda. Daca lipseau oameni din echipaj, se
recurgea la practica rapida de a-i imbata sau a-i ameti cu o lovitura in cap pe
fraieri pentru a-i imbarca impotriva vointei lor. Viata pe mare era grea si prost
platita, accidentele, hrana proasta si bolile faceau ravagii, mureau citiva in
fiecare calatorie si cadavrele ajungeau in ocean fara sa mai trezeasca vreo
amintire, Tn plus, capitanii erau de obicei niste despoti care nu trebuiau sa dea
socotealda nimanui, iar orice greseala era pedepsita cu biciuirea. La Shanghai
fusese nevoie de o intelegere intre capitani pentru a limita sechestrarea
oamenilor liberi si a nu-si mai fura unii altora mari-
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narii. Pina atunci, de cite ori coborau in port sa bea ceva, marinarii riscau sa se
trezeasca pe o nava straina. Pilotul de pe Liberty hotarise sa-1 inlocuiasca pe
bucatarul mort cu Tao Chi'en pentru el toti ,,galbenii" erau la fel si erau totuna si
dupa ce 1l-a imbatat bine 1-a adus la bord. inainte de a se destepta i-a apasat
degetul policar pe un contract, priponindu-1 pentru doi ani in serviciul sau. incet-
incet, dimensiunea celor intimplate s-a desenat in creierul slabit al lui Tao Chi'en.
Ideea de a se revolta nu i-a trecut prin minte, insemna un fel de sinucidere, dar
si-a propus sa dezerteze cu prima ocazie, in orice loc de pe planeta.

Tinarul 1l-a ajutat sa se ridice si sa se spele, apoi 1-a condus in cala, unde se
insirau cusetele si hamacele. I-a indicat un loc al lui si o lada pentru a-si tine
lucrurile. Tao credea ca pierduse tot, dar si-a vazut geanta cu instrumente
medicale pe priciul de lemn care avea sa fie patul lui. Pilotul avusese ideea buna
sa o salveze. Dar desenul lui Lin ramasese in altar. S-a gindit ingrozit ca spiritul
sotiei nu il va putea gasi in mijlocul oceanului. Primele zile de navigatie au fost
un adevarat supliciu, 1i era atit de rau ca aproape ii venea sa se arunce peste
bord pentru a termina cu toate suferintele. Imediat ce a fost in stare sa se tina pe
picioare a fost trimis la bucatdria rudimentara, unde tingirile atirnau de niste
cirlige, lovindu-se unele de altele cu un zgomot asurzitor la fiecare leganare a
vasului. Proviziile proaspete cumparate la Hong Kong s-au terminat repede si in
curind nu mai aveau decit peste si carne sarata, fasole, zahar, grasime, faina
plina de gargarite si pesmeti atit de vechi incit trebuiau sparti cu ciocanul. Peste
orice mincare se turna din belsug sos de soia. Fiecare marinar avea o pinta de
rachiu pe zi pentru a-si alina necazurile si a-si clati gura, gingiile inflamate fiind
una din problemele vietii pe mare. Pentru masa capitanului, Tao Chi'en avea
marmelada englezeasca si oud, pe care trebuia sa le pazeasca cu pretul vietii,
dupa cum i s-a spus. Ratiile erau calculate pentru a ajunge pe timpul calatoriei,
asta daca nu se iveau inconveniente naturale, de exemplu furtuni care sa-i abata
din drum, sau lipsa vintului care i facea sa stea pe loc, si se completau cu peste
proaspat prins cu plasele in timpul mersului. Nu se astepta
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talent culinar de la Tao Chi'en, rolul lui consta in a controla alimentele, rachiul si
apa dulce rezervate fiecaruia si a lupta impotriva stricaciunilor si sobolanilor. Ca
orice marinar, trebuia sa indeplineasca corvezi de curatenie si navigatie.

Dupa o saptamina a inceput sa se bucure de aerul curat, munca grea Gsi
compania acelor oameni care veneau din cele patru puncte cardinale, fiecare cu
povestea, nostalgiile si talentele lui. Tn momentele de odihna cintau la diferite
instrumente si povesteau istorii cu fantome ale marii si cu femei exotice din
porturi indepartate. Marinarii proveneau din multe locuri, vorbeau limbi diferite,
aveau obiceiuri diferite, dar 1i unea ceva ce semana cu prietenia. Izolarea si
certitudinea ca aveau nevoie unii de altii transformau in camarazi niste oameni
care pe uscat nici nu s-ar fi privit. Tao Chi'en a reinceput sa rida, ceea ce nu i se
mai Tntimplase dinainte ca Lin sa se imbolnaveasca, intr-o dimineata, pilotul 1-a
chemat sa-1 prezinte personal capitanului John Sommers, pe care pina atunci nu-
1 vazuse decit de departe, pe puntea de comanda. | s-a adresat prin intermediul



pilotului, care vorbea ceva cantoneza, dar Tao a raspuns cu engleza lui de carte,
cu afectatul accent aristocratic al lui Ebanizer Hobbs.
— Imi spune mister Oglesby c& esti un fel de vraci, adevarat?
— Sint un zhong y i, un medic.
— Medic? Cum asa?
— Medicina chineza este cu citeva secole mai veche decit cea engleza, capitane
zimbi suav Tao Chi'en, citind exact cuvintele prietenului sau Ebanizer Hobbs.
Capitanul Sommers si-a ridicat sprincenele intr-un gest de minie fata de insolenta
acestui omulet, dar adevarul 1-a dezarmat. A inceput sa rida bine dispus.
— Hai, mister Oglesby, adu-ne trei pahare de brandy. Sa bem cu doctorul. Traim
in lux, e prima data ca avem la bord propriul nostru medic!
Tao Chi'en nu a dat curs intentiei sale de a dezerta in primul port in care s-ar fi
oprit Liberty, pentru ca n-a stiut unde sa se duca. A se intoarce la existenta
deznadajduita de vaduv la Hong Kong avea tot atit de putin sens ca si a continua
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sa navigheze. Aici sau acolo era tot aia, dar ca marinar macar putea sa
calatoreasca si sa Tnvete metode de vindecare folosite in alte parti ale lumii.
Singurul lucru care il necdjea era ca, tot batind valurile, Lin nu ar fi putut sa dea
de el, oricit i-ar fi strigat numele in cele patru vinturi. in primul port a coborit ca si
ceilalti pentru sase ore, dar in loc sa mearga la circiuma s-a dus la piata sa
cumpere mirodenii si plante medicinale din insarcinarea capitanului. ,Acum ca
avem doctor, avem nevoie si de leacuri", spusese. |-a dat o punga cu monede
numarate si 1-a avertizat ca daca avea de gind sa fuga sau sa-1 insele il va cauta
pina il va gasi si-i va tdia gitul cu miinile lui, caci nu se nascuse inca omul care
sa-si bata joc de el si sa nu-si primeasca pedeapsa.
— E limpede, chinezule?
— E limpede, capitane.
— Mie sa imi vorbesti cu domnule!
— Da, domnule a raspuns Tao Chi'en cu ochii in pamint, caci incepea sa invete sa
nu-i priveasca pe albi in fata.
Prima surpriza a fost sa descopere ca China nu era centrul absolut al universului.
Existau alte culturi, mai barbare, desigur, dar mult mai puternice. Nu-si imagina
ca britanicii controlau o buna parte a lumii, cum nu banuia ca alti yang quizi
stapineau colonii intinse pe paminturi departate din patru continente, cum a
catadicsit sa-i explice capitanul John Sommers in ziua cind i-a extras o masea
infectatda Tn largul coastelor Africii. Realizase operatia curat si aproape fara
dureri, gratie unei combinatii intre acele Iui de aur infipte in timple si o pasta
care mirosea a cuisoare si eucalipt aplicate pe gingie. Cind a terminat, pacientul
linistit si recunoscator si-a putut termina sticla cu bautura. Tao Chi'en a indraznit
atunci sa-1 intrebe unde mergeau, il descumpanea mersul orbeste, cu linia difuza
a orizontului intre marea si cerul infinite ca unic reper.
— Mergem spre Europa, dar pentru noi nimic nu se schimba. Sintem oamenii
marii, tot timpul pe apa. Vrei sa te intorci acasa?
— Nu, domnule.
— Ai o familie undeva?
— Nu, domnule. ,
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— Atunci e tot aia ca mergem spre nord sau spre sud, spre est sau spre vest,
asa-i?
— Da, dar imi place sa stiu unde ma aflu.
— De ce?
— Daca pic in apa sau ne scufundam. Spiritul meu va trebui sa se orienteze ca sa
se Intoarca in China, daca nu, o sa rataceasca fara tinta. Poarta spre cer se afla in
China.



— Ce-ti mai trece prin cap, rise capitanul. Prin urmare, ca sa ajungi in rai trebuie
sa mori in China? Priveste harta, omule. Tara ta e cea mai mare, asa este, dar
mai e multa lume in afara de ea. Uite, aici e Anglia, abia o insulita, dar daca
aduni toate coloniile noastre ai sa vezi ca stapinim mai bine de jumatate din glob.
— Cum asa?
— Tot asa cum am procedat si in Hong Kong: prin razboi si viclenie. Sa spunem
ca este un amestec de putere navala, lacomie si disciplina. Nu sintem superiori,
doar mai cruzi si mai hotariti. Nu ma mindresc cine stie ce ca sint englez si dupa
ce vei fi calatorit la fel de mult ca mine, nici tu n-o sa mai fii mindru ca esti
chinez.
fn urmatorii doi ani Tao Chi'en a mai coborit pe uscat doar de trei ori, o data in
Anglia. S-a pierdut prin lumea ordinara a portului si a mers pe strazile Londrei
privind noutatile cu ochi de copil uimit. Erau plini de surprize acesti yang guizi,
pe de o parte erau lipsiti de orice rafinament si se purtau ca salbaticii, dar pe de
alta erau capabili de o inventivitate prodigioasa. A constatat ca la ei acasa
englezii sufereau de aceeasi aroganta si proasta educatie ca si la Hong Kong: il
tratau fara respect, habar n-aveau de curtoazie sau de eticheta. A vrut sa bea o
bere, dar 1-au Tmbrincit afara din circiuma: aici nu intra ciinii galbeni, i-au spus.
S-a intilnit insa cu alti marinari asiatici si au gasit un local tinut de un chinez
batrin unde au putut minca, bea si fuma linistiti. Ascultind povestile celorlalti, a
socotit cite mai avea de Tnvatat si a hotarit ca primul lucru era folosirea pumnilor
si a cutitului. Nu conteaza cite stii daca nu esti in stare sa te aperi; inteleptul
maestru de acupunctura uitase sa-1 invete acest principiu fundamental.
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in februarie 1849 Liberty a ancorat la Valparaiso. A doua zi, capitanul John
Sommers |-a chemat in cabina lui si i-a dat o scrisoare.
— Am primit-o in port, e pentru tine si vine din Anglia. Tao Chi'en a luat plicul, s-a
inrosit si un zimbet larg i-a

luminat chipul.
— Sa nu-mi spui ca e o scrisoare de amor!
— E mai mult decit atit, a raspuns, virind-o intre piept si camasa. Scrisoarea nu
putea fi decit de la prietenul lui Ebanizer Hobbs, prima pe care o primea in doi
ani de cind naviga.
— Ai facut treaba buna, Chi'en.
— Credeam ca nu va place cum gatesc, domnule.
— Ca bucatar esti un dezastru, dar te pricepi la medicina, in doi ani nu mi-a murit
nici un om si nimeni nu are scorbut. Stii ce inseamna asta?
— Noroc.
— Contractul tau expira astazi. Presupun ca pot sa te Tmbat si sa te fac sa
semnezi o prelungire. Cu altul poate ca as face-o, dar iti datorez niste servicii iar
eu Tmi platesc datoriile. Vrei sa ramii la mine? Am sa-ti maresc leafa.
— Unde mergem?
— In California. Dar nu cu corabia asta, tocmai mi s-a oferit un vapor, e o ocazie
pe care o astept de ani de zile. Mi-ar face placere sa vii cu mine.
Tao Chi'en auzise de vapoare si le detesta. Ideea unor cazane enorme pline de
apa care fierbe pentru a produce abur care sa miste o masinarie infernala nu le-
ar fi putut veni decit unor oameni foarte grabiti. Nu era mai bine sa calatoresti in
ritmul vinturilor si curentilor? De ce sa sfidezi natura? Umblau zvonuri despre
cazane care explodau in largul marii, fierbindu-i de vii pe marinari. Bucati de
carne umana, fierte precum crevetii, zburau in toate directiile ajungind mincare
pentru pesti, in timp ce sufletele acelor nefericiti, dezintegrate de suflul exploziei
si de virtejurile de aburi, nu mai puteau ajunge niciodata la stramosii lor. Tao
Chi'en isi amintea bine cum arata surioara lui cea mica dupa ce oala cu apa



fierbinte cazuse peste ea, cit si urletele ei de durere si convulsiile mortii. Nu avea
de gind sa riste. Aurul Californiei,
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care se gasea pe jos, aruncat ca bolovanii, dupa cum zicea lumea, nu-l tenta nici
el prea mult. Lui John Sommers nu i datora nimic. Capitanul era ceva mai
tolerant decit majoritatea celorlalti yang quizi si isi trata echipajul cu oarece
bunavointa, dar nu era prietenul sau si nu va fi niciodata.

— Nu, domnule, multumesc.

— Nu vrei sa cunosti California? Poti sa te imbogatesti repede si sa te intorci in
China ca un magnat.

— Da, dar pe o corabie cu pinze.

— De ce? Vapoarele sint mai moderne si mai rapide. Tao Chi'en nu a incercat sa-i
explice motivele. A ramas

tacut, privind in jos cu sapca in miini Tn timp ce capitanul isi termina de baut
whiskyul.

— Nu pot sa te oblig a spus Sommers intr-un tirziu. Am sa-ti dau o scrisoare de
recomandare pentru prietenul meu Vincent Katz, de pe bergantina Emilia care
pleaca si ea in California zilele astea. E un olandez cam ciudat, foarte religios si
strict, dar este om bun si un marinar priceput. Calatoria ta va fi mai lenta decit a
mea, dar poate ne vedem la San Francisco si daca fti schimbi parerea te poti
intoarce oricind sa lucrezi cu mine.

Capitanul John Sommers si Tao Chi'en si-au dat mina atunci pentru prima data.
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<titlu>Calatoria

Ghemuita in vizuina ei din cala, Eliza incepu sa moara. La bezna si la senzatia ca
este zidita de vie se adauga mirosul, un amestec de bagaje, peste sarat la butoi
si micii pesti remora incrustati in scindurile vechi ale vasului. Olfactul ei fin, atit
de bun pentru a o purta prin lume cu ochii inchisi, devenise un instrument de
tortura. Singura companie era un motan ciudat in trei culori, ingropat ca si ea in
cald pentru a o pazi de sobolani. Tao Chi'en {i spusese ca se va obisnui cu
claustrarea si cu mirosul, pentru ca omul se obisnuieste cu aproape orice in
timpuri de restriste, ca drumul va fi lung si nu va putea iesi deloc la aer liber, asa
ca era de preferat sa nu se gindeasca prea mult ca sa nu innebuneasca. Va avea
apa si mincare, i-a promis, de asta va avea el grija cind va putea sa coboare fara
a trezi banuieli. Bergantina era mica, dar ticsita de lume, si fi va fi usor sa dispara
cu diferite pretexte.

— Multumesc. Cind ajungem in California iti dau brosa cu turcoaze...

— Pastreaz-o, mi-ai platit deja. iti va fi de folos. De ce te duci in California?

— Sa ma marit. Pe logodnicul meu il cheama Joaquin. L-a lovit febra aurului. A
spus ca se intoarce, dar nu pot sa astept.

Imediat ce nava a parasit golful Valparaiso si a iesit in larg, Eliza a inceput sa
delireze. Ore in sir a zacut in Intuneric ca un animal in propria ei voma, ii era atit
de rau ca nu-si amintea unde se afla si de ce, pina s-a deschis usa calei si a
aparut Tao Chi'en la lumina unui capat de luminare, adu-
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cindu-i o farfurie cu mincare. l-a ajuns o privire ca sa priceapa ca nu va putea
minca nimic, asa ca a dat mincarea la pisica si s-a dus sa aduca o galeata cu apa
ca sa o spele. A inceput prin a-i da sa bea o infuzie puternica de ghimber si i-a
aplicat o jumatate de duzina de ace de aur pina i s-a linistit stomacul. Eliza nici
nu si-a dat seama ca a dezbracat-o complet, a clatit-o cu putina apa dulce si a
masat-o din cap pina-n picioare cu balsamul recomandat tremuraturilor de
malarie. Dupa citeva minute dormea invelita in pledul ei de Castilia, cu pisica la
picioare, in timp ce Tao Chi'en era pe coverta, clatindu-i rufele in apa de mare si
avind grija sa nu fie vazut, desi la ceasul acesta marinarii se odihneau. Pasagerii



care se imbarcasera recent aveau rau de mare la fel ca Eliza, spre indiferenta
celor care erau pe vas de trei luni, venind din Europa, si trecusera deja prin
aceasta Tncercare, in zilele care au urmat, in timp ce noii pasageri de pe Emilia
se obisnuiau cu biciuirea valurilor si incepeau sa-si stabileasca rutina pentru
restul calatoriei, Tn fundul calei Eliza era tot mai bolnava. Tao Chi'en cobora de
cite ori putea ca sa-i dea apa si sa incerce sa-i calmeze greata, mirat ca in loc sa
treaca raul crestea. A incercat sa o calmeze cu leacurile potrivite, ba a improvizat
si altele In disperare de cauza, dar Eliza nu pastra aproape nimic in stomac si se
deshidrata, 1i prepara apa cu sare si zahar pe care i-o dadea cu lingurita si cu
multa rabdare, dar au trecut doua saptamini fara nici o ameliorare vizibila si
tinara ajunse sa aiba pielea ca pergamentul si nu se putea ridica sa-si faca
exercitiile pe care i le ordona Tao. ,,Daca nu te misti, corpul intepeneste si mintea
se incetoseaza", 1i repeta. Bergantina a oprit pentru scurt timp in porturile
Coquimbo, Caldera, Antofagasta, lquique si Arica, si de fiecare data a incercat sa
0 convinga sa debarce si sa incerce sa se intoarca acasa, pentru ca incepuse sa-1
sperie starea ei atit de proasta.

Lasasera in urma portul Callao, cind starea Elizei a avut o rasturnare fatala. Tao
cumparase din piata o provizie de frunze de coca, a carei reputatie medicala o
cunostea bine, si trei gdini vii pe care avea de gind sa le tina ascunse si sa le taie
pe rind, pentru ca bolnava avea nevoie de ceva mai suculent decit hrana slaba
de pe vas. A facut din prima o
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supa cu mult ghimber proaspat si a coborit cu gindul de a i-o administra Elizei,
chiar cu forta daca era cazul. A aprins un felinar cu grasime de balena, si-a gasit
drumul printre baloturi si s-a apropiat de culcusul fetei, care zacea cu ochii
inchisi si parea ca nu-i simte prezenta. O mare pata de singe se intindea sub ea.
Zhong yi scoase un tipat si se apleca peste ea, banuind ca nenorocita se
sinucisese. Nu o Tnvinuia, In conditii asemanatoare si el ar fi facut la fel. i sumese
camasa, dar nu se vedea nici o rana, si atingind-o isi dadu seama ca era vie. O
scutura pina ce deschise ochii. Sint gravida, admise cu un firicel de voce. Tao
Chi'en si-a luat capul in miini si a dat drumul unei litanii de vaiete in dialectul din
satul lui natal, pe care nu 1l mai folosise de cincisprezece ani: daca ar fi stiut nu
ar fi ajutat-o in ruptul capului, cum de indraznea sa plece in California bortoasa,
era nebuna, acum asta-i mai lipsea, un avort, daca murea era pierdut, in ce
dracu se bagase, ce prost a fost, cum de n-a ghicit motivul grabei de a fugi din
Chile. Adauga injuraturi si blesteme in engleza, dar ea lesinase iar si era departe
de a le auzi. A ridicat-o in brate, leganind-o ca pe un copil, in timp ce furia se
transforma intr-o mila de necontenit. Pentru o clipa i-a trecut prin minte sa-i
marturiseasca totul capitanului Katz, dar nu putea sti ce reactie va avea.
Olandezul acesta luteran, care le trata pe femeile de la bord ca pe ciumate,
precis ca se va Iinfuria aflind ca mai era una pe vas, ascunsa, si culmea,
insarcinatda si muribunda. Si cum 1l va pedepsi pe el? Nu, nu putea spune
nimanui. Singura alternativa era sa astepte ca Eliza sa se sfirseasca, daca asta fi
era karma, apoi sa arunce trupul in mare impreuna cu sacii de gunoi de la
bucatarie. Singurul lucru pe care-1 putea face pentru ea, daca o va vedea
suferind prea mult, era sa o ajute sa moara cu demnitate.

Se indrepta spre iesire cind simti pe piele o prezenta ciudata. Speriat, ridica
felinarul si o vazu extrem de clar in cercul de lumina tremuratoare pe adorata sa
Lin, care il privea de aproape cu acea expresie jucausa pe chipul ei translucid
care era farmecul ei cel mai mare. Purta rochia de matase verde brodata cu fir
de aur, rochia ei de gala, avea parul strins intr-un coc simplu tinut de betigase de
fildes si doi
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bujori proaspeti la urechi. Asa o vazuse ultima data, cind femeile din vecini o



imbracasera pentru ceremonia funebra. Atit de reala a fost aparitia sotiei Iui Tn
cala ca s-a speriat: fantomele, oricit de bune ar fi fost in viata, se purtau crud cu
muritorii. A Tncercat sa fuga spre usa, dar ea i bloca trecerea. Tao Chi'en a cazut
in genunchi, tremurind, tinind bine felinarul, singura lui legatura cu realitatea. A
fncercat sa spuna o rugaciune pentru a exorciza diavolii, Tn caz ca luasera
aspectul lui Lin ca sa-1 sperie, dar nu si-a amintit cuvintele si de pe buze nu i-a
iesit decit un lung vaiet de dragoste pentru ea si nostalgie pentru trecut. Atunci
Lin s-a aplecat peste el cu delicatetea ei incomparabila, atit de aproape ca ar fi
putut sa o sarute, si 1i sopti ca nu venise de atit de departe pentru a-1 speria, ci
pentru a-i aminti de indatoririle unui medic onorabil. Si ea fusese gata sa moara
de atita singe curs dupa ce nascuse fetita, ca si fata asta, si atunci el fusese in
stare sa o salveze. De ce nu facea acelasi lucru pentru tindra aceasta? Ce i se
intimplase iubitului ei Tao? 1si pierduse oare inima lui buna si se transformase
intr-un gindac? O moarte prematura nu era karma Elizei, asta era sigur. Daca o
femeie e dispusa sa strabata lumea bagata in gaura asta de cosmar ca sa-si
intilneasca barbatul inseamna ca are mult qi.

— Trebuie sa o ajuti, Tao, daca moare fara sa-si vada iubitul nu va avea liniste
niciodata si fantoma ei te va bintui mereu il avertiza Lin Thainte de a se topi.

— Asteapta, implora Tao intinzind mina sa o prinda, dar degetele nu apucau decit
aerul.

Tao Chi'en a ramas destul timp nducit, asezat pe jos, pina ce inima si-a mai
linistit bataile demente si parfumul lui Lin s-a risipit. Nu pleca, nu pleca, repetase
de mii de ori, topit de dragoste, in sfirsit, s-a putut ridica, a deschis usa si a iesit
la aer.

Era o noapte calda. Oceanul Pacific sclipea ca argintul sub razele lunii si o briza
usoara umfla velele batrine ale Emiliei. Multi pasageri se retrasesera sa joace
carti in cabinga, altii isi atirnasera hamacele pentru a dormi afara, intre masini,
harnasamente si lazi de care erau pline covertele, altii erau la pupa admirind
delfinii jucausi in siajul navei. Tao ridica ochii spre bolta imensa a cerului,
recunoscator. Era prima
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data ca Lin il vizita fara timiditate de cind murise, inainte de a-si incepe viata de
marinar o mai percepuse aproape de el de citeva ori, mai ales cind se scufunda
in meditatie, dar pe-atunci era usor sa confunde prezenta delicata a spiritului ei
cu dorul lui de vaduv. Lin trecea atunci pe linga el atingindu-1 usor cu degetele ei
fine, dar el se intreba daca intr-adevar era ea sau doar o plasmuire a sufletului
sau chinuit. Dar acolo, in cald, nu avusese nici o indoiala: chipul lui Lin i se
aratase atit de clar si precis precum luna care lumina marea. S-a simtit multumit
si insotit, ca Tn noptile in care dormea ghemuita in bratele lui dupa ce faceau
dragoste.

Tao Chi'en se indrepta spre dormitorul echipajului, unde avea un pat ingust de
lemn, departe de unicul strop de aer care se strecura prin usa. Era imposibil sa
dormi Tn aerul rarefiat si in duhoarea barbatilor, dar nici nu dormise acolo de cind
plecasera din Valparaiso, pentru ca vara era posibil sa te trintesti direct pe
coverta. Si-a cautat lada, fixata de podea ca sa nu se miste din cauza valurilor, a
deschis lacatul cu cheita pe care o purta la git si a scos geanta de medic si un
flacon cu laudanum. Apoi a sustras cu ferealda o ratie dubla de apa dulce si a
cautat la bucatarie niste cirpe, in lipsa de ceva mai bun.

Se intorcea 1n cala cind cineva 1-a apucat de brat. S-a intors surprins si a vazut-o
pe una din chiliene care incalcase ordinele clare ale capitanului de a ramine in
cabind dupa apusul soarelui si iesise sa vineze vreun client. A recunoscut-o
imediat. Dintre toate femeile de la bord, Azucena Placeres era cea mai simpatica
si cea mai Indrazneata, in primele zile fusese singura dispusa sa-i ajute pe
pasagerii cu rau de mare si 1-a ingrijit atent pe un marinar tinar care cazuse de



pe catarg si isi rupsese o mina. Prin aceasta reusise sa-1 imblinzeasca chiar pe
severul capitan Katz, care de-atunci se facea ca nu vede cit era de indisciplinata.
Azucena fsi oferea gratuit serviciile de infirmiera, dar cine voia sa puna mina pe
trupul ei pietros trebuia sa plateasca cu banii jos, caci inima ei bund nu trebuia sa
fie confundata cu prostia, obisnuia sa spuna. Asta e singurul meu capital, zicea
plesnindu-se vesel peste coapse, si daca nu am grija de el m-am ars. Azucena
Placeres i s-a adresat cu patru cuvinte comprehensi-
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bile in orice limba: ciocolatad, tabac, cafea, brandy. Asa cum facea de fiecare data
cind se incrucisa cu el, i-a explicat cu gesturi indraznete dorinta de a preschimba
acele produce de lux pe favorurile ei, dar zhong yi a imbrincit-o si si-a continuat
drumul.

O buna parte a noptii Tao Chi'en si-a petrecut-o alaturi de febrila Eliza. A lucrat
asupra acestui trup istovit cu resursele limitate din geanta lui de medic, cu
experienta Tndelungata si o duiosie sovaitoare, pind ce a expulzat o molusca
sangvinolenta. Tao a examinat-o la lumina tremuratoare a felinarului stabilind
neindoielnic ca era vorba de un fetus de citeva saptamini si era intreg. Pentru a-i
curata bine pintecul, i-a infipt Brizei citeva ace in brate si picioare, provocind
contractii puternice. O data sigur de rezultate, a suspinat usurat: nu-i mai
raminea decit sa o roage pe Lin sa o fereasca de o infectie. Pina Tn noaptea asta
Eliza nu reprezenta pentru el decit un pact comercial si in fundul lazii pastra
colierul de perle care era dovada. Era doar o fata necunoscuta pentru care
credea a nu avea nici un interes personal, o yang guizi cu picioare mari si
temperament otelit careia i-ar fi venit greu sa gaseasca un sot, caci nu vadea nici
o inclinare pentru a servi sau a multumi un barbat, asta se vedea bine. lar acum,
dupa esecul cu avortul nu se va putea casatori niciodata. Nici chiar iubitul ei,
care de altfel o parasise o data, nu ar mai dori-o de nevasta, in cazul putin
probabil ca ar da de el intr-o buna zi. Admitea ca, pentru o straina, Eliza nu era
chiar urfta, cel putin avea un aer oarecum oriental in ochii alungiti si parul lung,
negru si lucios precum coada mindra a unui cal imperial. Daca ar fi avut o coama
diavoleasca rosie sau galbena, cum vazuse atitea de cind parasise China, poate
ca nu s-ar fi apropiat de ea; dar nici Infatisarea placuta nici taria de caracter nu
aveau sa o ajute, ghinionul era facut, nu exista speranta pentru ea: va sfirsi ca
prostituata Tn California. Frecventase multe dintre acestea la Canton si Hong
Kong. O mare parte din cunostintele medicale o datora anilor de practica pe
trupurile acelor nenorocite chinuite de batai, boli si droguri. De mai multe ori in
noaptea aceea lunga se gindise daca nu ar fi fost mai nobil
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sa o lase sa moara, in ciuda instructiunilor lui Lin, salvind-o astfel de un destin
oribil, dar ii platise anticipat si trebuia sa respecte pactul. Nu, nu era doar asta,
pentru ca de la bun Tnceput se intrebase asupra motivelor care il facusera sa o
imbarce ilegal pe fata. Riscul era imens, nu era sigur ca facuse asemenea
imprudenta doar de dragul perlelor. Ceva din curajoasa hotarire a Elizei il
miscase, ceva din fragilitatea corpului si din dragostea viteaza pentru iubitul ei i
aduceau aminte de Lin...

Spre dimineata Eliza inceta sa singereze. Se topea de febra si dirdiia cu toata
caldura insuportabila din cald, dar pulsul era mai bun si respira linistit in somn.
Pericolul nu trecuse totusi. Tao Chi'en ar fi vrut sa ramina linga ea, dar nu mai
era mult pina la rasaritul soarelui si in curind va suna clopotul care sa-1 cheme la
treaba. S-a tirit epuizat pe coverta, s-a trintit pe scindura goala si a dormit ca un
prunc pina cind o prietenoasa lovitura de picior a unui marinar 1l-a desteptat
pentru a-i aminti ce are de facut. Si-a bagat capul intr-o galeata cu apa de mare
ca sa se dezmeticeasca si s-a dus la bucatarie, Tnca zapacit, sa fiarba terciul de
ovaz care constituia micul dejun la bord. il inghiteau cu totii fara comentarii,



inclusiv sobrul capitan Katz, cu exceptia chilienilor care protestau in cor, desi
erau cei mai bine aprovizionati, fiind ultimii care se imbarcasera. Ceilalti fisi
terminasera proviziile de tutun, alcool si alte bunatati in lunile de navigatie de
pina la Valparaiso. Se zvonise ca o parte din chilieni erau aristocrati, de aceea nu
stiau sa-si spele chilotii sau sa fiarba apa pentru ceai. Cei care calatoreau la clasa
intli aveau servitori, pe care intentionau sa-i foloseasca la minele de aur, ideea
de a-si murdari propriile miini netrecindu-le prin minte. Altii preferau sa plateasca
marinari ca sa aiba grija de ei, caci femeile refuzasera in bloc; puteau cistiga de
zece ori mai mult primindu-i pentru zece minute in intimitatea cabinei lor, ce
sens avea sa piarda doua ceasuri spalindu-le rufele. Echipajul si restul
pasagerilor isi bateau joc de domnisorii dia increzuti, dar niciodata de fata cu ei.
Chilienii aveau purtari alese, pareau timizi si faceau parada de curtoazie si
cavalerism, dar ajungea o scinteie ca sa devina aroganti. Tao Chi'en avea grija sa
nu aiba de a face cu ei. Nu-si ascunl78

deau dispretul fatda de el si fata de doi calatori negri care s-au imbarcat in
Brazilia, platind biletul complet, dar erau singurii care nu aveau cuseta si nu
aveau voie sa manince cu ceilalti. Le prefera pe cele cinci chiliene umile, cu
solidul lor simt practic, eterna lor buna dispozitie si vocatia materna care le
aparea in momentele de urgenta.

Si-a facut treaba ca un somnambul, gindindu-se numai la Eliza, dar de-abia seara
a putut ajunge la ea. De dimineata marinarii pescuisera un rechin urias, care a
ramas pe coverta agonizind, dar dadea atit de tare din coada ca nimeni nu a avut
curaj sa se apropie ca sa-1 omoare cu niste lovituri de bita. Tao Chi'en, in
calitatea sa de bucatar, avea misiunea de a-1 jupui, a-1 taia in bucati, de a gati o
parte din carne si de a pune la sare restul, in timp ce marinarii spalau puntea cu
peria iar pasagerii celebrau oribilul spectacol cu ultimele sticle de sampanie,
anticipind festinul din seara aceea. A pastrat inima pentru supa Elizei si
aripioarele pentru a le pune la uscat, caci valorau o avere pe piata afrodisiacelor.
In timp ce muncea la rechin, Tao Chi'en si-o imagina pe Eliza moarta in cala
vaporului. Cind a putut sa coboare si a constatat ca inca era in viata si chiar mai
bine, a simtit o fericire navalnica. Hemoragia se oprise, chiupul cu apa era gol si
totul demonstra ca avusese momente de luciditate pe parcursul acelei zile lungi,
fi multumi lui Lin pentru ajutor. Tindra deschise ochii cu greu, avea buzele uscate
si chipul Tmbujorat de febra. O ajuta sa se ridice si 1i administra o infuzie
puternica de tangkuei pentru refacerea singelui. Cind a fost sigur ca o pastra in
stomac, i dadu citeva inghitituri de lapte proaspat, pe care 1-a baut cu lacomie,
inviorata, anunta ca ii e foame si mai ceru lapte. Vacile de pe vas, prea putin
obisnuite sa navigheze, dadeau lapte putin, erau costelive si era vorba sa fie
taiate. Lui Tao Chi'en ideea de a bea lapte i se parea ceva scirbos, dar prietenul
lui Ebanizer Hobbs ii vorbise de proprietatea pe care o avea de a reface singele
pierdut. lar daca Hobbs il folosea la dieta ranitilor grav, trebuia sa aiba acelasi
efect si in cazul de fata, se gindise.

— Am sa mor, Tao?

— Inc3 nu, Zimbi minglind-o pe cap.

— Cit mai avem pina ajungem in California?
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— Mult. Nu te gindi la asta. Acum trebuie sa urinezi. !

— Nu, te rog, se apara ea.

— Nici un nu. Trebuie sa faci asta acum. ; De fata cu tine?

— Sint un zhong yi. Nu trebuie sa-ti fie rusine de mine. Si oricum, te-am vazut de-
acum pe toate cusaturile.

— Nu ma pot misca, nu am sa rezist, Tao, prefer sa mor... suspinda Eliza
sprijinindu-se de el ca sa se aseze pe oala.

— Curaj, copila! Lin spune ca ai mult gi si ca nu ai ajuns atit de departe ca sa



mori la jumatatea drumului.

— Cine?

— N-are importanta.

in seara aceea Tao Chi'en si-a dat seama ca nu putea sa o ingrijeasca singur,
avea nevoie de un ajutor. A doua zi, imediat ce chilienele au iesit din cabina si s-
au instalat la pupa ca de obicei, pentru a spala rufe, a-si impleti parul si a coase
pene si margele pe rochiile profesiunii lor, Ti facu semn Azucenei Placeres ca vrea
sa-i spuna ceva. In timpul calatoriei nici una dintre ele nu se gatise in hainele de
prostituata, se imbracau cu fuste lungi de culoare inchisa si cu bluze simple, se
incaltau In papuci, seara isi puneau pe ele mantalele, isi pieptanau parul in doua
cozi lasate pe spate si nu se machiau. Pareau un grup de taranci care isi vedeau
de treburile domestice. Chiliana le facu vesela cu ochiul camaradelor ei si il urma
in bucatarie. Tao Chi'en i dadu o ceasca mare cu ciocolata, furata din rezerva
capitanului si incerca sa-i explice problema, dar ea nu pricepea boaba de engleza
iar el incepea sa-si piarda rabdarea. Azucena Placeres mirosi ciocolata si un
zimbet infantil 1i lumina chipul rotund de indianca, ii luda mina bucatarului si si-o
aseza pe un sin, indicind cabina femeilor, libera la ceasul acela, dar el si-o
retrase, o lua pe ea de mina si o duse la intrarea in cald. Azucena, intre mirare si
curiozitate, ezita, dar el nu fi lIasa timp, deschise chepengul si o impinse pe scari,
incercind tot timpul sa o linisteasca. Citeva clipe au ramas pe intuneric, pina a
gasit felinarul atirnat de o grinda si 1-a aprins. Azucena ridea: in fine, chinezul
asta ciudat pricepuse tirgul. N-o facuse niciodata cu un asiatic si era foarte
curioasa sa vada daca scula lui era la fel ca a celorlalti barbati, dar bucatarul nu
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dadea semne ca ar dori sa profite de intimitatea ei, in schimb o tragea dupa el
prin labirintul de bagaje, 1i trecu prin minte ca omul era nebun, si incerca sa
scape, dar el nu i-a dat drumul pina ce lumina felinarului a ajuns la culcusul pe
care zacea Eliza.

— Isus, Maria si Josif! exclama Azucena facindu-si cruce speriata.

— Spune-i sa ne ajute o ruga Tao pe Eliza in engleza, in timp ce o scutura ca sa o
trezeasca.

Cam un sfert de ora i-a tradus Eliza instructiunile lui Tao Chi'en, care scosese la
vedere brosa cu turcoaze si o tot agita in fata ochilor Azucenei, care tremura
toata. Tirgul, i-a spus, consta in a veni de doua ori pe zi pentru a o spala pe Eliza
si a-i da sa manince, fara ca cineva sa prinda de veste. Daca facea asta, la San
Francisco brosa era a ei, dar daca sufla o vorba fi taia gitul. isi scosese cutitoiul
de la briu si i-1 plimba prin fata nasului, iar in mina cealalta agita brosa, ca
mesajul sa fie cit se poate de clar.

— Pricepi?

— Spune-i chinezului asta blestemat ca pricep si sa-si vire cutitul la loc ca e in
stare sa ma raneasca din greseala.

Un timp care a parut interminabil, Eliza s-a zbatut prada febrei, ingrijita de Tao
Chi'en noaptea si de Azucena Placeres ziua. Femeia profita de prima ora a
diminetii si de cea a siestei, cind majoritatea pasagerilor dormitau, pentru a se
strecura cu grija la bucatarie, unde Tao ii dadea cheia. La inceput, cobora in cala
moarta de frica, dar in curind sufletul ei bun si brosa au fost mai puternice decit
teama. Mai intii o freca pe Eliza cu o cirpa insdapunita pentru a o curata de
transpiratia agoniei, apoi o obliga sa manince terciul de ovaz cu lapte si supele
de gaina cu orez completate cu tangkuei pe care le pregatise Tao Chi'en, fi
administra ierburile asa cum fi spusese si, din proprie initiativa, i dadea sa bea o
cana cu infuzie de limba-mielului in fiecare zi. Avea o incredere oarba in acest
leac care curata pintecul dupa o sarcing; aceasta planta si o imagine a Fecioarei
del Carmen fusesera primele fucruri pe care ea si tovarasele ei de aventura si le
pusesera in cufere, caci fara aceste protectii drumurile Californiei s-ar
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fi putut dovedi foarte greu de strabatut. Bolnava a zabovit Tn apropierea mortii
pind in dimineata in care au lasat ancora in portul Guayaquil, abia un catun
inghitit de exuberanta vegetatie ecuatoriald, unde opreau putine vase si doar ca
sa cumpere fructe tropicale sau cafea, dar capitanul Katz promisese sa inmineze
niste scrisori unei familii de misionari olandezi. Corespondenta statea la el de
vreo sase luni si nu era el omul care sa-si incalce o promisiune, in noaptea
precedenta, intr-o caldura de cuptor, Eliza a transpirat dind afara toata febra, a
visat ca se catara descultda pe versantul unui vulcan in eruptie si s-a trezit
leoarca, dar lucida si cu fruntea uscata. Toti pasagerii, inclusiv femeile si o buna
parte a echipajului au coborit pentru citeva ceasuri pe uscat sa-si dezmorteasca
picioarele, sa se ghiftuiasca de fructe si sa faca baie in riu, dar Tao Chi'en a
ramas pe vas sa o invete pe Eliza sa aprinda si sa fumeze pipa pe care o scosese
din bagajul lui. Avea indoieli in ceea ce privea modul de tratament, ar fi dat oricit
sa primeasca sfaturile inteleptului sau maestru. Stia ca e necesar sa ramina
linistita cit mai tinea calatoria Tn inchisoarea din cala, dar pierduse mult singe si
se temea ca drogul sa nu-1 subtieze prea mult si pe cel care ii mai ramasese. A
luat hotarirea ezitind, dupa ce a implorat-o pe Lin sa vegheze indeaproape
somnul Elizei.

— Opiu. Te va ajuta sa dormi, asa timpul o sa treaca mai repede.

— Opiu! Din asta Thnebunesti!

— Tu esti oricum nebuna, nu mai ai ce pierde zZimbi Tao.

— Vrei sa ma omori, nu-i asa?

— Sigur. Nu mi-a ajuns cit singe ai pierdut si acum te ucid cu opiu.

— Vai, Tao, mi-e frica...

— Mult opiu e ceva rau. Dar putin e o alinare iar eu am sa-ti dau foarte putin.
Tindra nu stia cit insemna mult sau putin. Tao Chi'en ii dadea sa bea potiunile lui
de osul dragonului si cochilie de stridie si 1i rationaliza opiul pentru a-i darui
cfteva milostive ore de somn usor, intre vis si trezie, fara a o l1asa sa se piarda pe
de-a-ntregul intr-un paradis fara intoarcere. A trecut urmatoarele saptamani
zburind in alte galaxii, departe de vizu-
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ina insalubra in care trupul ii zacea intr-o stare de prostratie, si se destepta doar
cind veneau sa o hraneasca, sa o spele si sa o oblige sa faca citiva pasi prin
labirintul Tngust din cald. Nu simtea chinul paduchilor si al puricilor si nici mirosul
gretos pe care la inceput nu-1 putea suporta pentru ca drogul ii atenua olfactul
atit de fin. Intra si iesea din vis fara nici un control si nu-si amintea nimic, dar Tao
Chi'en avusese dreptate: timpul trecea mai repede. Azucena Placeres nu
intelegea de ce calatorea Eliza in conditiile astea. Nici ele nu platisera biletul, se
fmbarcasera cu un contract cu capitanul, care urma sa primeasca contravaloarea
biletelor la San Francisco.

— Daca zvonurile sint corecte, intr-o singura zi poti scoate cinci sute de dolari.
Minerii platesc in aur curat. Nu vad o femeie cu lunile, sint disperati. Vorbeste cu
capitanul si platesti cind ajungi insista cind Eliza reusea sa stea in picioare.

— Nu sint una dintre voi raspundea Eliza zapacita de ceata dulce a drogurilor.
Dar intr-un moment de luciditate Azucena Placeres reusi s-o faca pe Eliza sa-i
povesteasca istoria ei. Imediat, ideea de a ajuta o fugara din dragoste puse
stapinire pe ea si o ingriji cu si mai multa atentie. Nu numai ca o spala si o
hranea, cum era tirgul, dar statea cu ea din placerea de a o vedea dormind. Daca
era treaza, ii povestea propria ei viata si o invata sa spuna rugaciuni numarind
mataniile, cea mai buna modalitate, sustinea, de a face sa treaca orele fara a se
gindi si totodata de a ajunge in cer fara prea mult efort. Pentru o persoana de
profesia ei, explica, era o metoda fara gres. Economisea riguros o parte din



cistiguri pentru a cumpara indulgente de la biserica, reducind astfel zilele de
purgatoriu pe care ar fi trebuit sa le indure in viata de apoi, desi, dupa calculele
ei, nicicum nu vor ajunge sa acopere toate pacatele. Au trecut saptamini in care
Eliza nu a stiut cind era zi si cind noapte. Avea vaga senzatie ca uneori era o
prezenta feminind linga ea, dar adormea si se trezea confuza, nestiind daca o
visase pe Azucena Placeres sau intr-adevar exista o muierusca cu cozi negre, nas
cirn si pometi nalti, care parea o versiune tinara a Mamei Fresia.
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De cum au trecut de Panama, unde capitanul a interzis coborirea pe uscat de
frica molipsim cu febra galbena, trimitind doar o barca cu doi marinari pentru a
lua apa dulce, caci ce le mai raminea devenise un fel de mil, clima s-a racorit. Au
trecut si de Mexic, iar in timp ce Emilia naviga in apele din nordul Californiei au
intrat Tn anotimpul de iarna. Sufocarea din prima parte a calatoriei s-a
transformat in frig si umezeald; din cufere au aparut caciuli de blana, cizme,
manusi si fulare de Iina. Din cind in cind, bergantina se incrucisa cu alte nave si
se salutau de departe, fara a incetini mersul. La fiecare slujba religioasa
capitanul multumea cerului pentru vinturile favorabile, stiind cazuri de vase
deviate pina spre coastele insulei Hawaii sau si mai departe in cautarea
impulsului pentru vele. Delfinilor jucausi li s-au addaugat mari balene solemne,
care i insoteau pe distante lungi. La apusul soarelui, cind apa devenea rosie sub
razele asfintitului, imensele cetacee se iubeau intr-un virtej de spuma aurie,
strigindu-se cu mugete marine. Uneori, in linistea noptii, se apropiau atit de mult
de vas iIncit rumoarea grea si misterioasa a prezentei lor se auzea foarte clar.
Proviziile proaspete se terminasera, mincarea uscatda era si ea pe sponci;
singurele distractii erau jocul de carti si pescuitul. Calatorii dezbateau ore in sir
amanuntele societatilor create pentru aventura, unele cu stricte regulamente
militare si chiar cu uniforme, altele mai relaxate. Toate constau in principiu in a
se uni pentru finantarea calatoriei si a echipamentului, a lucra Tn mina, a
transporta aurul si apoi a-si imparti cistigul In mod echitabil. Nu stiau nimic
despre conditiile de pe teren sau despre distante. Una dintre aceste societati
stipula ca membrii trebuiau sa revina seara pe vas, unde gindeau ca vor trai mai
multe luni, si sa depoziteze aurul scos ziua intr-un seif. Capitanul Katz le spuse ca
Emilia nu era de inchiriat pe post de hotel, pentru ca dorea sa se intoarca in
Europa cit de curind, iar minele erau la sute de mile distanta de port, dar 1-au
ignorat. Erau de cincizeci si doua de zile pe mare, monotonia apelor fara sfirsit le
slabise nervii si certurile izbucneau la cel mai mic pretext. Cind un pasager
chilian a fost gata sa-si descarce flinta intr-un marinar yankeu caruia Azuena
Placeres ii cam facea ochi dulci, capitanul
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Vincent Katz a confiscat toate armele, inclusiv bricele de ras, promitind sa le
restituie cind se va zari San Francisco. Unicul autorizat sa minuiasca cutite a fost
bucatarul, care avea ingrata sarcina de a omori unul dupa altul toate animalele
domestice. Dupa ce ultima vaca a ajuns in oale, Tao Chi'en a improvizat o
ceremonie complicata pentru a obtine iertarea animalelor sacrificate si a se spala
de singele varsat, apoi si-a dezinfectat cutitul trecindu-1 de mai multe ori prin
flacara unei torte.

Imediat dupa ce nava intrase in apele Californiei, Tao Chi'en a suspendat treptat
ierburile tranchilizante si opiul pe care le administra ELizei, s-a apucat sa o
hraneasca si a obligat-o sa faca exercitii pentru a putea iesi din ascunzatoare pe
propriile ei picioare. Azucena Placeres o sapunea rabdator, ba chiar gasi o
modalitate de a o spala pe cap cu cesti cu apa in timp ce 1i povestea trista ei
viata de prostituata si vesela fantezie de a se imbogati in California si a reveni in
Chile ca o doamna, cu sase cufere cu rochii de regina si un dinte de aur. Tao
Chi'en se intreba cum o va scoate pe Eliza pe uscat, dar daca putuse sa o aduca



pe vas bagata intr-un sac, In mod sigur va folosi aceeasi metoda ca s-o debarce.
lar o data ajunsa pe pamint, fata nu mai era in grija lui. Ideea de a se desparti
definitiv de ea 1i producea un amestec de nespusa usurare si anxietate
inexplicabila.

Cind nu mai ramasesera multe leghe de parcurs pina la destinatie, Emilia a
navigat aproape de coasta de nord a Californiei. Dupa spusele Azucenei Placeres
semana atit de mult cu cea din Chile ca precis mersesera in cerc ca langustele si
erau iarasi la Valparaiso. Mii de lupi de mare si de foci se lasau sa cada greu in
apa de pe stinci, zarva pe care o faceau pescarusii si pelicanii era asurzitoare. Nu
se vedea nici un suflet pe faleze, nici urma de catun, nici parere din indienii care,
se spunea, traiau de secole pe aceste meleaguri vrdjite, in cele din urma s-au
apropiat de falezele care anuntau apropierea de Poarta de Aur, celebrul Golden
Gate, pragul de intrare in golful San Francisco. O ceata deasa a invaluit corabia
ca 0 mantie, nu se vedea la jumatate de metru si capitanul a ordonat oprirea
imediata si lasarea ancorei de fricd sa nu se zdrobeasca de stinci. Erau foarte
aproape, si nerab-
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darea pasagerilor se transforma in vacarm. Toti vorbeau in acelasi timp, gata sa
paseasca pe pamint ferm si sa tisneasca spre nisipurile aurifere in cautarea
comorii. Majoritatea societatilor pentru exploatarea minelor se lichidasera in
ultimele zile, neplacerea mersului pe mare i transformase in dusmani pe fostii
parteneri si fiecare nu se gindea decit la sine insusi, bagat in planuri de bogatie
nesfirsita. Nu au lipsit unii care si-au declarat dragostea pentru prostituate, gata
sa-i ceara capitanului sa-i cunune Tnhainte de debarcare, caci auzisera ca prin
acele locuri barbare ce lipsea cel mai mult erau femeile. O peruana a acceptat
propunerea unui francez, care era de atita timp pe mare ca uitase chiar si cum il
cheama, dar capitanul Vincent Katz a refuzat sa oficieze casatoria aflind ca omul
avea nevasta si patru copii la Avignon. Celelalte au refuzat scurt asemenea
propuneri, spunind ca facusera un drum atit de greu pentru a fi libere si bogate,
nu pentru a deveni servitoarele neplatite ale primului amarit care le propunea sa
le ia de nevasta.

Entuziasmul scadea pe masura ce treceau orele, nemiscati in mijlocul laptoasei
irealitati a cetii, in fine, a doua zi cerul s-a limpezit brusc, au ridicat ancora si au
pornit cu pinzele in vint Tn ultima etapa a lungii calatorii. Pasageri si echipaj au
iesit pe punte sa admire ingusta intrare care era Golden Gate, sase mile au fost
purtati de vintul de aprilie sub un cer diafan. De ambele parti se Thaltau maluri
inalte, taiate ca o rana de lucrarea eterna a valurilor, in spate raminea Oceanul
Pacific, In fata se intindea golful splendid precum un lac cu ape de argint. O salva
de exclamatii a salutat sfirsitul grelei calatorii si Tnceputul aventurii aurului
pentru acesti barbati si aceste femei, cit si pentru cei douazeci de marinari din
echipaj care au hotarit intr-o clipa sa paraseasca nava in voia sortii si sa plece
spre mine. Singurii care au ramas impasibili au fost capitanul olandez Vincent
Katz, nemiscat la timona si fara a arata nici cea mai mica emotie pentru ca aurul
nu Tl emotiona nicicum si nu dorea decit sa se intoarca la Amsterdam la timp
pentru a petrece Craciunul cu familia, si in burta velierului, Eliza Sommers, care
nu a aflat ca sosisera decit multe ore mai tirziu.
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Primul lucru care l-a uimit pe Tao Chi'en la intrarea in golf a fost padurea de
catarge pe care a vazut-o in dreapta lui. Era imposibil sa le numere, dar a
calculat ca erau mai mult de o sutda de vase abandonate intr-o dezordine de
batalie. Orice muncitor cu ziua de pe uscat cistiga mai mult intr-o zi decit un
marinar intr-o luna intreaga de mers pe mare; oamenii nu dezertau doar pentru
aur, dar si tentati sa faca bani carind saci, cocind piine sau facind potcoave. Mai
multe ambarcatiuni goale erau inchiriate ca depozite sau hoteluri improvizate,



altele se deteriorau acoperite de alge marine si cuiburi de pescarusi. La o a doua
privire, Tao a descoperit orasul intins ca un evantai pe coastele colinelor, o
amestecatura de corturi, cabane de scinduri si carton si citeva cladiri simple, dar
de buna factura, primele din localitatea pe punctul de a se naste. Dupa ce au
aruncat ancora au primit prima barca, ce nu era a capitaniei portului, cum au
presupus, ci a unui chilian grabit sa-si salute compatriotii si sa ridice
corespondenta. Era Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care isi schimbase
rasunatorul nume cu acela de Felix Cross, ca yankeii sa-1 poata pronunta. Desi
mai multi calatori erau prietenii lui apropiati, nimeni nu 1-a recunoscut, pentru ca
din fantele cu redingota si mustati gominate pe care il vazusera ultima data la
Valparaiso nu ramasese nimic; in fata lor a aparut un fel de om al pesterilor
hirsut, cu pielea arsa de soare ca a unui indian, haine de muntean, cizme rusesti
pind la jumatatea coapsei si doua pistoale mari la briu, insotit de un negru cu
infatisare la fel de salbatica, fnarmat si acesta ca un bandit. Era un sclav fugit
care ajungind in California devenise om liber, dar nefiind in stare sa suporte
privatiunile mineritului a preferat sa-si cistige piinea ca ucigas platit. Cind
Feliciano a spus cine este, a fost primit cu strigate de entuziasm si purtat practic
pe sus la clasa intii, unde pasagerii i-au cerut vesti intr-un glas. Singurul lor
interes era sa stie daca minereul era atit de abundent pe cit se spunea, la care el
raspunse ca era mai mult decit atit si a scos din buzunar o substanta galbuie in
forma de rahat strivit anuntind ca era o pepita de aur de jumatate de kilogram pe
care era dispus sa o schimbe pe loc pe toata bautura de la bord, dar tirgul nu s-a
putut face pentru ca nu mai ramasesera
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decit trei sticle, restul se bause pe drum. Pepita o gasisera, spuse, bravii mineri
adusi din Chile, care acum lucrau pentru el pe malul Riului American. Dupa ce au
inchinat un pahar cu ultima rezerva de alcool si a primit scrisorile de la nevasta-
sa, chilianul Tncepu sa ii informeze despre cum se putea trai in regiune.

— Pina acum citeva luni aveam un cod al onoarei si chiar si ultimii derbedei se
purtau decent. Puteai sa lasi aurul intr-un cort fara paza, nimeni nu-1 atingea,
dar acum totul s-a schimbat. Domneste legea junglei, unica ideologie e lacomia.
Nu lasati armele din mina si umblati cite doi sau Tn grupuri, asta e teritoriu de
hoti.

Mai multe barci inconjurasera nava, conduse de barbati care propuneau strigind
diverse afaceri, hotariti sa cumpere orice lucru, pe care pe uscat 1-ar fi vindut cu
valoare incincita. Curind naivii calatori descopereau arta speculatiei. Pe seara a
aparut si capitanul portului impreuna cu un agent vamal, iar dupa el doua barci
cu citiva mexicani si vreo doi chinezi care s-au oferit sa transporte incarcatura pe
chei. Cereau o avere, dar nu exista alternativa. Capitanul portului nu avea nici o
intentie sa ceara pasapoarte si sa controleze identitatea pasagerilor.

— Documente? Nici gind! Ati ajuns Tn paradisul libertatii. Aici nu exista hirtii
stampilate anunta.

Femeile, in schimb, il interesau teribil. Se lauda ca pe la el treceau toate femeile
care debarcau la San Francisco, desi nu erau atitea cite ar fi dorit. A povestit ca
primele care isi facusera aparitia in oras, acum mai multi ani, fusesera asteptate
de o multime de barbati care faceau coada pentru a le veni rindul platit cu aur
sub forma de pulbere, pepite sau monede si chiar lingouri. Era vorba de doua
curajoase fete americane care venisera de la Boston traversind Pacificul prin
Istmul Panama. Si-a adjudecat serviciile lor cel mai bun licitant, si au cistigat intr-
o zi cit intr-un an. De-atunci sosisera peste cinci sute, aproape toate mexicane,
chiliene si peruviene, cu exceptia citorva americane si frantuzoaice, dar numarul
era neinsemnat fata de invazia crescinda de barbati tineri si singuri.
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Azucena Placeres nu auzi vestile, pentru ca Tao Chi'en a luat-o cu el in cala de



cum a aflat de prezenta agentului vamal. Nu o putea scoate pe fata intr-un sac
pentru ca in mod sigur bagajele urmau sa fie verificate. Eliza a fost mirata,
vazindu-i caci ambii erau de nerecunoscut: el in pantaloni si bluza proaspat
spalate, cu coada impletita lucind ca unsa cu ulei si ingrijit ras pe frunte si pe
chip, in timp ce Azucena Placeres isi schimbase hainele de taranca cu tinuta de
campanie si purta o rochie albastra cu pene la decolteu, o coafura finalta
fncununata de o palarie si isi daduse cu carmin pe buze si pe obraz.

— Calatoria s-a terminat si tu ai scapat cu viata i-a spus vesela.

Avea de gind sa-i imprumute Elizei una din rochiile ostentative si sa o scoata de
parca ar fi fost inca una din grup, idee deloc nastrusnica, caci in mod sigur
aceasta ii va fi meseria pe uscat, dupa cum fi explica.

— Am venit sa ma casatoresc cu logodnicul meu i-a spus Eliza pentru a suta oara.
' Nici un logodnic nu rezista in conditiile astea. Daca e sa-ti pui fundul la bataie ca
sa ai ce minca, ti-1 pui. Aici nu merge cu mofturi, fata.

Tao Chi'en le-a intrerupt. Daca timp de doua luni fusesera sapte femei la bord, nu
puteau cobori opt, a fost rationamentul sau. Observase atent grupul de mexicani
si de chinezi care urcasera pentru a descarca si asteptau pe coverta ordinele
capitanului si ale agentului vamal. I-a aratat Azucenei cum sa pieptene pletele
Elizei intr-o coada ca a lui si s-a dus sa-i aduca un schimb din hainele proprii. Au
mbracat-o pe fata cu niste pantaloni, un bluzon legat la briu cu o funie si o
palarie de pai pentru a o feri de soare, in cele doua luni in care se zbatuse prin
mlastinile infernului, Eliza slabise si era costeliva si palida ca hirtia de orez. in
hainele Iui Tao Chi'en, prea mari pentru ea, parea un copil chinez subalimentat si
trist. Azucena Placeres a imbratisat-o cu bratele ei robuste de spalatoreasa si i-a
lipit o pupatura emotionata pe frunte, ii devenise draga si in definitiv se bucura
ca avea un logodnic care o astepta, caci nu si-o putea imagina suportind
brutalitatile vietii pe care o ducea ea insasi.
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Parca esti o sopirla, rise Azucena Placeres.

— Si daca ma descopera?

— Ce-or sa-ti faca? in cel mai rau caz Katz te obliga sa platesti biletul. O poti face
cu bijuteriile, doar pentru asta le ai.

— Nu trebuie sa afle nimeni de prezenta ta. Asa capitanul Sommers nu te va
cauta in California spuse Tao Chi'en.

— Daca da de mine, ma duce inapoi in Chile.

— La ce bun? Oricum esti dezonorata. Bogatasii nu suportda asta. Familia ta
trebuie ca e foarte multumita ca ai disparut, asa nu mai trebuie sa te arunce in
strada.

— Numai atit? in China te-ar fi omorit.

— Lasa, chinezule, ca nu sintem in tara ta. Nu o mai speria pe fata. Stai linistita,
Eliza. Nimeni n-o sa te bage in seama. Toti ochii o sa fie la mine o asigura
Azucena Placeres luindu-si ramas-bun intr-un virtej de pene albastre si cu brosa
cu turcoaze la decolteu.

Si asa a si fost. Cele cinci chiliene si cele doua peruviene, gatite in cele mai
exuberante vesminte de seductie, au fost spectacolul zilei. Au coborit in barci pe
scari de fringhie, precedate de sapte marinari norocosi care se certasera pe
privilegiul de a putea tine pe grumaji sezuturile femeilor, intr-un cor de fluieraturi
si aplauze ale sutelor de curiosi ingramaditi in port pentru a le primi. Nimeni nu a
dat atentie mexicanilor si chinezilor care precum furnicile isi treceau bagajele din
mina Tn mina. Eliza a ajuns Tn ultima barca, alaturi de Tao Chi'en, care i-a anuntat
pe compatriotii sai ca baiatul era surdo-mut si cam idiot, asa ca nu avea sens sa
incerce sa-i vorbeasca.
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Tao Chi'en si Eliza Sommers au pus prima data piciorul in San Francisco la
ceasurile doua dintr-o zi de marti a lunii aprilie a anului 1849. Pina arunci pe aici
trecusera deja mii de aventurieri Tn drum spre minele de aur. Un vint destul de
tenace ingreuia mersul barcilor, dar ziua era senina si au putut admira panorama
golfului Tn toata splendoarea sa. Tao Chi'en avea o infatisare destul de fistichie
cu geanta lui de doctor, de care nu se despartea niciodatd, o legatura in spate,
palarie de pai si un sarape de lina multicolora cumparat de la unul din hamalii
mexicani. Dar in orasul acesta aspectul conta cel mai putin. Elizei ii tremurau
picioarele pe care nu le mai folosise de doua luni si era la fel de ametita pe uscat
cum fusese si pe mare, dar imbracamintea barbateasca i dadea o libertate
necunoscuta, niciodata nu se simtise atit de invizibila. Dupa ce i-a trecut senzatia
ca era goala s-a bucurat din plin de briza care i patrundea prin camasa si
pantaloni. Obisnuita cu jupoanele si corsetele, respira acum in voie. Cara cu greu
mica valiza cu rochiile cochete pe care Miss Rose i-0 pregatise cu cele mai bune
intentii si vazind cum se chinuie, Tao Chi'en i-a luat-o din mina si si-a pus-o pe
umar. Pledul de Castilia rulat pe care il purta sub brat era la fel de greu ca valiza,
dar si-a dat seama ca nu-1 putea abandona, pe timpul noptii era averea ei cea
mai mare. Cu capul aplecat, ascunsa sub palaria de paie, Thainta impiedicat prin
zapaceala infioratoare a portului. Catunul Yerba Buena, fondat de o expeditie
spaniola in 1769, numara mai putin de cinci sute de locuitori, dar indata ce s-a
raspindit vestea cu aurul au inceput sa soseasca aventurierii.
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in citeva luni satucul inocent s-a trezit sub numele de San Francisco si
celebritatea lui a ajuns in toate colturile lumii, Tnca nu era un oras adevarat, abia
0 uriasa tabara pentru oameni in trecere.
Febra aurului nu a lasat pe nimeni indiferent: fierari, dulgheri, invatatori, medici,
soldati, oameni care fugeau de lege, predicatori, brutari, revolutionari si nebuni
blinzi de toate categoriile 1si Iasasera familia si averea pentru a traversa jumatate
de lume in cautarea aventurii. ,,Cautati aur dar pe drum va pierdeti sufletul",
repetase fara odihna capitanul Katz la fiecare scurta slujba religioasa pe care o
impunea duminica pasagerilor si echipajului Emiliei, dar nimeni nu-1 baga in
seama, orbiti fiind toti de iluzia unei bogatii subite Tn stare sa le schimbe viata.
Pentru prima data in istorie, aurul se gasea aruncat pe jos fara stapin, gratis si
din belsug, la indemina oricui hotarit sa-1 culeaga. De pe tarmurile cele mai
indepartate soseau argonautii: europeni care fugeau de razboaie, ciuma si
tiranie; yankei ambitiosi si plin de curaj; negri in cautarea libertatii; oregonezi si
rusi Tmbracati Tn piele, ca indienii; mexicani, chilieni si peruvieni; banditi
australieni; tarani chinezi flaminzi care fisi riscau capul incalcind interdictia
imperiala de a parasi tara. Pe ulitele noroioase din San Francisco se amestecau
toate rasele.
Strazile principale, trasate ca niste semicercuri mari ale caror extremitati
ajungeau pe plaja, erau taiate de alte strazi drepte care coborau de pe colinele
abrupte si se opreau pe chei, unele atit de inclinate si pline de noroi ca nici catirii
nu reuseau sa le urce. Citeodata se isca un vint ca de furtuna, ridicind virtejuri de
praf si nisip, dar curind cerul era iar senin si aerul linistit. Existau de-acum citeva
cladiri solide si alte citeva zeci erau in constructie, inclusiv unele care se anuntau
ca viitoare hoteluri de lux, restul era un amestec de locuinte provizorii, baraci,
casute din tabla, lemn sau carton, corturi si umbrare de paie. Ploile iernii care
abia se terminase transformasera cheiul intr-o mlastina, putinele vehicule se
fnnamoleau si era nevoie de scinduri late pentru a traversa santurile pline de
gunoaie, mii de sticle sparte si alte resturi. Nu existau trotuare nici canalizare, iar
puturile erau contaminate; holera si disenteria erau mortale, doar
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infecta din tara lor, deci imuni la bacteriile minore. Multimea eterogena misuna
prada unei activitati frenetice, Tmpingind si Tncurcindu-se intre materiale de
constructie, butoaie, 1dzi, magari si carucioare. Hamalii chinezi isi purtau in
balans fincarcatura la extremitatile unei prajini, lovind fara mila trecatorii;
mexicanii, puternici si rabdatori, isi aruncau in spate echivalentul propriei lor
greutati si urcau colinele in trap; malaezii si hawaienii sareau la bataie la orice
pretext; yankeii se urcau pe cai si zdrobeau pe oricine le statea in cale;
californienii de bastina se mrndreau cu frumoase haine brodate, pinteni de argint
si pantaloni inchisi pe laturi cu un sir dublu de nasturi de aur de la briu pina la
cizme. Harmalaia batailor sau a accidentelor se adauga galagiei produse de
ciocane, fierdstraie si stilpi batuti. Se auzeau tot timpul focuri de arina, dar
nimeni nu facea mare caz de un mort in plus sau in minus, in schimb furtul unei
|azi de cuie atragea imediat un grup de cetateni indignati gata sa faca dreptate
cu propriile lor mfiini. Proprietatea era mult mai valoroasa decit viata, orice furt
mai mare de o suta de dolari se pedepsea cu spinzuratoarea. Era plin de case de
joc, baruri si saloons, decorate cu imagini de femei goale, in lipsa unora
adevarate, in corturi se vindeau de toate, mai ales bautura si arme, la preturi
exagerate, caci nimeni nu avea timp sa se tocmeasca. Clientii plateau de regula
cu aur fara a se obosi sa adune praful care raminea lipit de greutatile cintarului.
Tao Chi'en a ajuns la concluzia ca faimosul Gum San, Muntele Aurit de care
auzise atitea, era un iad si a socotit ca la preturile astea economiile i se vor
termina curind. Punguta cu bijuterii a Elizei se va dovedi inutila, singura moneda
acceptabila era metalul pur.

Eliza strabatea cum putea aglomeratia, lipita de Tao Chi'en si recunoscatoare
hainelor barbatesti, caci nu se vedea nici o femeie in jur. Cele sapte calatoare de
pe Emilia fusesera duse pe sus la unul din multele saloons, unde precis
incepusera sa cistige cei doua sute saptezeci de dolari pentru bilet datorati
capitanului Vincent Katz. Chi'en aflase de la hamali ca orasul era impartit in
sectoare si fiecare nationalitate avea un cartier al ei. L-au avertizat sa nu se
apropie de banditii
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australieni, care 1l puteau ataca din simpla distractie, si i-au aratat o ingramadire
de corturi si casute unde locuiau chinezii, intr-acolo s-a si indreptat.

— Cum sa-1 gasesc pe Joaquin in nebunia asta? a intrebat Eliza, care se simtea
pierduta si neputincioasa.

— Daca exista un cartier chinezesc precis exista si unul chilian. Cauta-1.

— Nu vreau sa ma despart de tine, Tao.

— Vezi ca la noapte eu ma intorc pe vas.

— De ce? Nu te intereseaza aurul?

Tao Chi'en a grabit pasul si ea a trebuit sa se tina dupa el sa nu se piarda. Asa au
ajuns in cartierul chinezesc Little Canton, cum i se spunea -, citeva strazi
insalubre unde el s-a simtit imediat ca acasa pentru ca nu se vedea nici o fata de
yang quizi, aerul era impregnat de mirosurile delicioase ale mincarii din tara lui si
se auzeau mai multe dialecte, mai ales cel cantonez. Pentru Eliza in schimb era o
alta planeta, nu intelegea nici un cuvint si credea ca toatd lumea e suparata,
pentru ca toti gesticulau strigind. Nici aici nu a vazut femei, dar Tao i-a aratat
niste ferestruici zabrelite la care se vedeau citeva chipuri disperate. Nu mai
fusese cu o femeie de douad luni iar acelea il strigau, dar cunostea prea bine
ravagiile bolilor venerice pentru a-si asuma riscul cu una de conditie atit de
joasa. Erau fete de la tara cumpadrate cu citeva parale si aduse din cele mai
indepartate provincii ale Chinei. S-a gindit la sora lui, pe care tatal lor o vinduse,
si un val de greata il facu sa se indoaie.

— Ce ai, Tao?

— Amintiri urite... Fetele astea sint sclave.



— Pai nu se spune ca in California nu sint sclavi?

Au intrat intr-un restaurant, semnalizat prin traditionalele panglici galbene. Era o
tejghea lunga unde barbatii Tnghesuiti devorau cot la cot in mare graba.
Zgomotul betisoarelor pe strachini si conversatiile purtate cu voce tare erau ca o
muzica pentru urechile lui Tao Chi'en. Au asteptat in picioare la o coada pe doua
rinduri pina au reusit sa se aseze. Nu era de ales, trebuia sa apuci ce puteai. Era
nevoie de indeminare pentru a apuca farfuria din zbor inaintea altuia mai dibaci,
dar Tao a facut rost de cite una pentru Eliza si pen-
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tru el. S-a uitat neincrezatoare la lichidul verzui in care pluteau niste scame
palide si moluste gelatinoase. Se lauda ca recunoaste orice ingredient doar dupa
miros, dar chestia asta nici macar nu parea comestibila, semana cu apa de balta
cu mormoloci, dar cel putin avea avantajul de a nu necesita betisoare, se putea
bea direct din bol. Foamea a fost mai puternica decit suspiciunea si a gustat, in
timp ce in spate coada nerdabdatoare o grabea strigind. Felul s-a dovedit delicios
si ar mai fi vrut, dar Tao Chi'en a apucat-o de brat si a scos-o afara. L-a urmat
mai intii prin pravaliile de unde si-a completat produsele medicinale pe care le
cara in geanta si unde a stat de vorba cu cei doi tamaduitori cu ierburi care
operau in oras, apoi la o dugheana de jocuri, din numeroasele care se gaseau la
fiecare colt. Aceasta era o casa de lemn cu pretentii de lux, impodobit cu desene
de femei voluptuoase pe jumatate dezbracate. Pulberea de aur se cintarea
pentru a fi preschimbata in monezi, la saisprezece dolari uncia, sau pur si simplu
se punea punga intreaga pe masa. Americanii, francezii si mexicanii formau
grosul clientelei, dar erau si aventurieri din Hawaii, Chile, Australia si Rusia.
Jocurile cele mai populare erau monte de origine mexicana, lasquemt si douazeci
si unu. Chinezii, care preferau fan tan si puneau la bataie doar citiva centi, nu
erau bine veniti la mesele de joc. Nu se vedea nici un negru jucind, dar erau
citiva care cintau la instrumente sau serveau la masa; mai tirziu au aflat ca daca
intrau intr-un bar sau intr-un tripou primeau o bautura gratis, dupa care trebuiau
sa plece sau erau dati afara, in salon erau trei femei, doua mexicane tinere cu
ochi mari si focosi, imbracate in alb si fumind tigara de la tigara, si o frantuzoaica
strinsa Tn corset si machiata din gros, cam trecuta dar draguta. Treceau pe la
mese indemnind clientii la joc si la bautura si dispareau frecvent de brat cu cite
un client in spatele unei perdele grele de brocart rosu. Tao Chi'en a aflat ca
primeau o uncie de aur pentru un ceas de companie la bar si citeva sute de
dolari pentru a petrece noaptea intreaga cu un barbat singur, dar ca frantuzoaica
era mai scumpa si nu avea de a face cu negri sau chinezi.

Eliza, neobservata in rolul ei de baiat oriental, s-a asezat intr-un colt, extenuata,
in timp ce el vorbea cu unul si cu
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altul, aflind amanunte despre aur si despre viata in Cali-: fornia. Lui Tao, aparat
de amintirea lui Lin, i era mai usor sa suporte tentatia femeilor decit pe cea a
jocului. Sunetul fiselor de fan ian si al zarurilor pe suprafata meselor il chema cu
glas de sirena. Vederea cartilor in mina jucatorilor 1l facea sa transpire, dar s-a
abtinut, Tntarit de convingerea ca norocul il va parasi definitiv daca-si incalca
promisiunea. Dupa ani si dupa multiple aventuri, Eliza 1-a intrebat la ce fel de
noroc se referea atunci, iar el, fara sa se gindeasca de doua ori, a raspuns ca la
acela de a fi in viata si de a o fi cunoscut pe ea. in seara aceasta a aflat ca
nisipurile aurifere se gaseau pe riurile Sacramento, Americano, San Joaquin si in
sutele de estuare ale lor, dar hartile nu erau de incredere si distantele erau
uriase. Aurul comod de la suprafata incepea sa lipseasca. Sigur, mai erau mineri
norocosi care se Tmpiedicau de o pepita cit un pantof, dar majoritatea se
multumea cu cite un pumn de pulbere dobindit cu eforturi nemasurate. Se
vorbea mult de aur, i-au spus, dar prea putin de sacrificiul cu care se obtinea. Era



nevoie de o uncie pe zi ca sa scoti oarece profit, asta daca te multumeai sa
traiesti ca un ciine, pentru ca preturile erau extravagante si aurul se ducea cit ai
clipi din ochi. in schimb, negustorii si cei care dadeau bani cu imprumut se
imbogateau, precum consateanul care s-a ocupat cu spalatul rufelor si care in
citeva luni si-a construit o casa solida si se gindea sa se intoarca in China, sa-si
cumpere citeva sotii si sa se apuce de procreat baieti, sau altul care imprumuta
bani Tn casele de joc cu o dobinda de zece la suta pe ora, adica mai mult de
optzeci si sapte de mii pe an. I-au confirmat povesti fabuloase cu pepite enorme,
praf de aur amestecat cu nisip, filoane de cuart, catiri care desprindeau o piatra
cu copitele si dedesubt aparea o comoara, dar ca sa te imbogatesti era nevoie de
munca si de noroc. Yankeii nu aveau rabdare, nu stiau sa lucreze in echipa, fi
stricau dezordinea si lacomia. Mexicanii si chilienii erau priceputi, dar cheltuitori;
oregonezii si rusii isi pierdeau timpul certindu-se si bind. Dar chinezii scoteau
profit, chiar daca mic, pentru ca mincau frugal, nu se imbatau si munceau ca
furnicile optsprezece ore pe zi fara a se odihni si fara a se plinge. Yang guizi-ii
erau indignati
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de succesul chinezilor, I-au avertizat, trebuiau sa disimuleze, sa faca pe prostii,
sa nu 1i provoace, daca nu, o s-o pateasca la fel de rau precum orgoliosii de
mexicani. Da, i-au spus, exista o tabara de chilieni, ceva mai departe de centru,
pe colina din dreapta, si se numea Chilecito, dar era prea tirziu sa se aventureze
prin locurile acelea doar cu fratele cel retardat.

— Eu ma intorc pe vas o anunta pe Eliza cind au plecat intr-un tirziu din local.

— Ma simt ametita, cad din picioare.

— Ai fost tare bolnava. Trebuie sa maninci bine si sa te odihnesti.

— Nu pot sa fac asta singura, Tao. Te rog, nu ma lasa inca...

— Am un contract, capitanul o sa trimita dupa mine.

— Pe cine? Toate vasele sint parasite. N-a ramas nimeni la bord. Capitanul poate
sa raguseasca strigind, nici un marinar nu se va intoarce.

Ce ma fac cu ea? se intreba Tao Chi'en cu glas tare si in cantoneza. Contractul,
tirgul pe care il facuse cu ea se termina la San Francisco, dar iata ca nu se simtea
in stare sa o abandoneze in voia sortii. Se simtea prins, macar pina cind va fi mai
intrematd, se va Tmprieteni cu alti chilieni sau va gasi locul unde se afla
logodnicul ala fugar. Nu va fi usor. Oricit de confuz parea San Francisco, pentru
chinezi nu existau secrete, putea sa astepte pina a doua zi si sa mearga cu ea in
Chilecito. Se lasase noaptea, locurile capatasera un aspect fantasmagoric.
Locuintele erau majoritatea din prelate iar lampile care ardeau induntru le faceau
transparente si luminoase ca diamantele. Facliile si focurile aprinse pe strazi si
muzica din casele de joc sporeau impresia de irealitate. Tao Chi'en a cautat un
loc unde sa doarma si a gasit un sopron de vreo douazeci si cinci de metri
lungime si opt latime, fabricat din scinduri si tabla salvate de pe corabiile esuate
si numit hotel, dupa cum se citea afara, Tnauntru erau doua rinduri de paturi
suprapuse, simple priciuri de lemn pe care omul trebuia sa se ghemuiasca, si o
tejghea in fund unde se vindea bautura. Nu existau ferestre si aerul intra doar
prin crapaturile scindurilor peretilor. Pentru un dolar aveai dreptul sa dormi peste
noapte si trebuia sa-ti aduci aster-
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nutul. Primii veniti ocupau paturile, ceilalti aterizau pe dusumea, dar lor nu li s-
au dat paturi, desi erau destule libere, pentru ca erau chinezi. S-au trintit pe jos,
pe pamint, cu balotul de haine drept perna, invelindu-se cu sar ape si cu pledul
de Castilia. Locul s-a umplut curind cu barbati de diverse rase si infatisari mai
mult sau mai putin suspecte, care se intindeau unul linga altul in rinduri strinse,
imbracati si cu armele in minda. Duhoarea de jeg, tutun si efluvii umane, plus
sforaiturile si glasurile dezarticulate ale celor care aveau cosmaruri faceau ca



somnul sa fie o treaba dificila, dar Eliza era atit de obosita ca nu si-a dat seama
cum au trecut orele. S-a desteptat in zori tremurind de frig, lipita de spatele lui
Tao Chi'en, si atunci a simtit ca mirosea a mare. Pe vas se confunda cu uriasa
intindere de apa care fi inconjura, dar acum si-a dat seama ca era mirosul special
pe care il degaja trupul lui. A inchis ochii, s-a lipit si mai tare de el si a readormit.

A doua zi au plecat amandoi sa gaseasca Chilecito, pe care ea 1-a recunoscut
imediat pentru ca un drapel chilian flutura rnindru in virful unui stilp si pentru ca
majoritatea barbatilor purtau palariile tipice maulinos in forma de con. Erau vreo
opt sau zece cvartale ticsite de oameni, chiar si femei si copii care venisera cu
barbatii, si cu toti ocupati in vreo afacere sau meserie. Locuintele erau corturi de
campanie, colibe sau casute de scinduri Tnconjurate de un talmes-balmes de
unelte si gunoaie, erau si citeva restaurante, hoteluri improvizate si bordeluri. Sa
fi fost vreo doua mii chilienii din cartier, dar nimeni nu i numarase si de fapt nu
era decit un loc de trecere pentru nou-veniti. Eliza a fost fericita sa auda limba
tarii ei si sa vada un afis pe un cort amarit anuntind pequenes si chunchules. S-a
apropiat si, disimulindu-si accentul chilian, a cerut o portie din ultimele. Tao
Chi'en a privit mirat mincarea aceea ciudata, servita intr-o bucata de ziar pe post
de farfurie, intrebindu-se ce dracu o fi. I-a explicat ca era vorba de maruntaie de
porc fripte in grasime.

— leri am mincat supa ta chinezeasca. Azi sa faci bine si sa-mi maninci
chunchules chiliene, i-a ordonat.

— Cum se face ca vorbiti spaniola, chinezilor? a intrebat amabil vinzatorul.
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— Prietenul meu nu vorbeste, doar eu pentru ca am fost in Peru, a raspuns Eliza.

— Si ce cautati pe aici?

— Pe un chilian, se numeste Joaquin Andieta. : De ce 1l cautati?

— Avem un mesaj pentru el. il cunoasteti?

— Pe aici a trecut multa lume in ultimele luni. Nimeni nu sta mai mult de citeva
zile si-apoi se duc sa gaseasca aur. Unii se intorc, altii nu.

— Si Joaquin Andieta?

— Nu-mi amintesc, dar ma duc sa intreb.

Eliza si Tao s-au asezat sa manince la umbra unui pin. Dupa doudzeci de minute
vinzatorul de mincare s-a intors insotit de un barbat cu aspect de indian din nord,
cu picoare scurte si umeri largi, care a spus ca Joaquin Andieta plecase spre
nisipurile aurifere de la Sacramente acum cel putin doua luni, desi acolo nimeni
nu dadea importanta calendarului si nu tinea socoteala plecarilor.

— Mergem la Sacramente, Tao, decise Eliza pe cind paraseau Chilecito.

— Nu poti calatori inca, trebuie sa te odihnesti un timp.

— Am sa ma odihnesc dupa ce il gasesc.

— Mai bine ma intorc cu capitanul Katz. California nu e pentru mine.

— Ce se intimpla cu tine? iti curge braga in vene? Pe corabie nu mai e nimeni,
doar capitanul ala cu Biblia lui. Toata lumea cauta aur si tu vrei sa ramii bucatar
pentru o leafa mizerabila!

— Nu cred in averea facuta peste noapte, imi doresc o viata linistita.

— Pa&i, daca nu e aurul, probabil ca te intereseaza altceva...

— Sa invat.

— Ce sa nveti? Stii destule.

— Mai am totul de invatat!

— Atunci ai ajuns exact unde trebuie. Nu stii nimic despre tara asta. Aici e nevoie
de medici. Citi oameni crezi tu ca muncesc in mine? Mii! Si toti au nevoie de un
doctor. Asta e tara posibilitatilor, Tao. Vino cu mine la Sacramento. in plus, daca
nu vii cu mine, stii ca n-am sa ajung departe...
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Pe un pret de chilipir, date fiind conditiile sinistre de calatorie, Tao Chi'en si Eliza



s-au Tmbarcat ca sa mearga spre nord, strabatind intinsul golf San Francisco.
Barca era ticsita de pasageri si de complicatele lor utilaje de minerit, nimeni nu
se putea misca in spatiul redus plin de lazi, unelte, cosuri si saci cu provizii, praf
de pusca si arme. Capitanul si secundul erau niste yankei cu mutre suspecte, dar
buni navigatori si generosi cu putinele alimente si chiar cu sticlele de bautura.
Tao Chi'en negociase cu ei pretul biletului pentru Eliza, iar el si-1 platea pe al lui
muncind ca marinar. Pasagerii, toti cu pistoalele la briu, pe linga cutit si brici, nu-
si vorbisera deloc Tn prima zi, cu exceptia vreunei injuraturi daca erau loviti din
greseala cu cotul sau cu piciorul, ceea ce nu era greu in inghesuiala din barca. A
doua zi in zori, dupa o lunga noapte rece si umeda ancorati aproape de tarm
pentru ca nu se putea naviga pe intuneric, fiecare se simtea inconjurat de
dusmani. Barba crescuta peste noapte, murdaria, mancarea execrabild, tintarii,
vintul si curentul din fata ajutau la proasta dispozitie. Tao Chi'en, singurul care
nu avea planuri si teluri imediate, era perfect calm si cind nu se lupta cu vela
admira panorama extraordinara a golfului. Dar Eliza era disperata in rolul ei de
badiat surdomut si cam idiot. Tao Chi'en o prezentase scurt ca pe fratele lui mai
mic si a reusit sa-i gasasca un locsor mai mult sau mai putin ferit de vint, unde a
ramas atit de cuminte si tacuta incit repede au uitat de ea. Pledul de Castilia
distila apa, tremura de frig si ii amortisera picioarele, dar ideea ca se apropie cu
fiecare minut de Joaquin o intarea, isi atingea pieptul unde tinea scrisorile lui de
amor si le recita in gind. In cea de a treia zi pasagerii isi pierdusera mare parte
din agresivitate si zaceau prostrati Tn hainele jilave, cam beti si destul de
descurajati.

Golful s-a dovedit a fi mult mai mare decit au presupus, distantele marcate pe
hartile lor jalnice nu prea semanau cu milele reale, iar cind credeau ca au ajuns a
rezultat ca mai aveau de traversat un al doilea golf, cel de la San Pablo. Pe
maluri se zareau ceva tabere si barci pline de oameni si marfa, mai incolo erau
paduri dese. Dar nici acolo nu li s-a terminat drumul, au trebuit sa treaca printr-
un canal involburat
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si sa intre in al treilea golf, de la Suisun, de unde navigatia a devenit si mai
inceata si dificila, apoi intr-un riu ingust si adinc care i-a dus la Sacramente.
Acum erau aproape de locul unde se gasise prima aschie de aur. Bucatica aceea
neinsemnata, nu mai mare decit unghia unei femei, provocase o invazie de
necontrolat, schimbind fata Californiei si sufletul natiunii nord-americane, cum va
scrie citiva ani mai tirziu Jacob Todd, devenit ziarist. ,Statele Unite au fost
fondate de peregrini, pionieri si emigranti modesti, condusi de etica muncii
inversunate si de curajul in fata neajunsurilor. Aurul a pus in evidenta ce are mai
rau caracterul american: lacomia si violenta. "

Capitanul ambarcatiunii le-a explicat ca orasul Sacramento aparuse de azi pe
mfiine in cursul ultimului an. Portul era plin de ambarcatiuni de tot felul, strazile
erau bine taiate, erau case si cladiri din lemn, magazine, o biserica si un numar
apreciabil de tripouri, baruri si bordeluri, cu toate acestea parea scena unui
naufragiu pentru ca pe jos erau numai saci, harnasamente, unelte si tot felul de
gunoaie lasate de minerii grabiti sa plece la nisipurile aurifere. Pasari mari si
negre zburau peste resturi si era 0 muscaraie de nedescris. Eliza a calculat ca in
vreo doua zile putea sa treaca din casa in casa: nu va fi greu sa dea de Joaquin
Andieta. Pasagerii, acum fnviorati si prietenosi o data ajunsi in port, isi imparteau
ultimele inghitituri de bautura, se desparteau batindu-se pe umar si cintau in cor
ceva despre o anume Susana, spre stupefactia lui Tao, care nu pricepea de ce se
schimbasera atit de brusc. A coborit cu Eliza Thaintea celorlalti, pentru ca aveau
foarte putine bagaje, si s-au dus direct in sectorul chinezesc, unde au gasit ceva
de mincare si unde sa doarma, sub un coviltir de prelata ceruita. Eliza nu
intelegea conversatiile in dialect cantonez si nu dorea decit sa afle ceva despre



iubitul ei, dar Tao i-a amintit ca trebuie sa taca si i-a cerut calm si rabdare. Chiar
in acea noapte, zhong yi a reparat umarul dislocat al unui compatriot, punind
osul la locul lui si cistigind imediat respectul taberei.

A doua zi de dimineata au pornit sa-1 caute pe Joaquin Andieta. Au constatat ca
tovarasii lor de calatorie erau gata sa plece la minele de aur; citiva facusera rost
de catiri pentru
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transportul bagajelor, dar cei mai multi o porneau pe jos, lasind in urma multe
din lucruri. Au strabatut toata localitatea fara a gasi nici urma a celui pe care-1
cautau, dar niste chilieni parca isi aminteau de cineva cu numele asta care
trecuse pe aici cu o luna sau doud n urma. l-au sfatuit sa mearga in amonte,
daca aveau noroc il vor gasi. O luna era o eternitate. Nimeni nu tinea socoteala
celor ce fusesera aici cu o zi Tn urma, numele si destinatiile altora nu aveau
importantd. Singura obsesie era aurul.

— Ce facem, Tao?

— Muncim. Fara bani nu se poate face nimic raspunse, aruncindu-si in circa niste
bucati de prelata gasite printre lucrurile parasite.

— Dar nu pot sa astept! Trebuie sa-1 gasesc pe Joaquin! Am ceva bard.

— Reali chilieni? Nu au mare valoare.

— Si ce mi-a mai ramas din bijuterii. Trebuie sa valoreze ceva...

— Pastreaza-le, aici valoreaza putin. Trebuie sa muncim ca sa cumparam un
catir. Tata mergea din sat in sat vindecind oamenii. Bunicul la fel. Pot si eu sa fac
asta, dar aici distantele sint mari. Am nevoie de un catir.

— Catir! Dar avem deja unul: tu! Esti foarte Tncapatinat.

— Mai putin decit tine.

Au adunat bete si scinduri, au Tmprumutat niste unelte si au intocmit o locuinta
pe care au acoperit-o cu bucatile de prelata, un fel de casuta prapadita, gata sa
se prabuseasca la primul vint, dar de bine de rau ii apara de roua noptii si ploaia
de primavara. Se aflase de cunostintele lui Tao Chi'en si au Thceput sa soseasca
imediat pacienti chinezi, care au dat marturie de extraordinarul talent al acestui
zhong yi, apoi mexicani si chilieni, Tn cele din urma citiva americani si europeni.
Auzind ca Tao Chi'en era la fel de competent ca oricare din cei trei doctori albi si
ca cerea mai putin, multi si-au invins sila fata de locuitorii , Celestului Imperiu" si
au hotarit sa incerce stiinta asiatica. Citeva zile a fost atit de ocupat ca Eliza a
trebuit sa-1 ajute. O fascinau miinile Iui delicate si dibace care luau diversele
pulsuri la brate si picioare, palpau trupul bolnavilor de parca i-ar fi mingiiat,
infigeau acele
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in puncte misterioase pe care doar el parea sa le cunoasca. Citi ani sa aiba oare?
L-a intrebat odata, iar el i-a raspuns ca, socotind toate reincarnarile, ceva intre
sapte si opt mii. Eliza ii dadea cam treizeci, desi cind ridea parea mai tinar decit
ea. Dar cind se apleca asupra unui bolnav intr-o concentrare absoluta, dobindea
vechimea unei broaste testoase; atunci aproape ca era usor sa crezi ca avea mai
multe secole in spate, il admira in timp ce cerceta urina pacientilor si era in stare
sa determine, dupa culoare si miros, boli ascunse, sau cind cerceta pupilele
printr-o lentila care marea si afla ce-i lipseste sau i prisoseste organismului.
Uneori se multumea sa-si aseze miinile pe burta sau capul pacientului, inchidea
ochii si aveai impresia ca se pierde intr-o lunga visare.

— Ce faceai?

— li simteam durerea si ii transmiteam energie. Energia negativa provoaca
suferinta si boala, cea pozitiva poate vindeca.

— Si cum e energia pozitiva, Tao?

— Este ca dragostea: calda si luminoasa.

A extrage gloante si a vindeca rani de cutit erau interventii de rutina; Eliza si-a



pierdut frica de singe si a Invatat sa coasa carne omeneasca la fel de linistita
cum Tnainte vreme broda asternuturile pentru zestrea ei. Practicarea chirurgiei
alaturi de englezul Ebanizer Hobbs s-a dovedit foarte folositoare pentru Tao
Chi'en. Regiunea era plina de serpi veninosi, veneau oameni muscati de vipera,
adusi Tn circa de tovarasii lor, umflati si albastrui. Apele contaminate raspindeau
democratic ciuma, pentru care nu era leac, si alte boli cu simptome oribile, dar
nu neaparat fatale. Tao Chi'en cerea putin, dar Thainte, stiind din experienta ca
un om speriat plateste fara sa faca mofturi, dar unul vindecat se tocmeste. Cind
cerea banii 1i aparea batrinul lui maestru cu o expresie de repros, dar se facea ca
nu vede. ,,Nu-mi pot permite luxul de a fi generos in conditiile astea", mormaia.
Onorariile nu includeau anestezia, cine dorea alinarea prin droguri sau ace de aur
trebuia sa plateasca in plus. Facea insa exceptie cu hotii, care in urma unei
judecati sumare erau biciuiti sau li se taiau urechile: minerii se laudau cu justitia
lor rapida si nimeni nu avea chef sa finanteze si sa pazeasca o inchisoare.

— De ce nu-i taxezi pe criminali? I-a intrebat Eliza.
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— Prefer sa-mi fie datori, i-a raspuns.

Tao Chi'en parea dispus sa se stabileasca. Nu i-a spus prietenei lui, dar prefera sa
stea pe loc pentru ca Lin sa aiba timp sa-1 gaseasca. Sotia lui nu 1i mai aparuse
de citeva saptamini. Eliza in schimb numara orele, nerabdatoare sa porneasca la
drum, si pe masura ce zilele treceau o dominau sentimente contradictorii fata de
companionul ei de aventura. Era recunoscatoare pentru grija si maniera in care
se ocupa de ea, o hranea bine, o invelea noaptea si 1i administra ierburi si
acupunctura pentru intarirea qi-u\ui, dupa cum se exprima, dar o enerva calmul
lui, pe care il confunda cu lipsa de curaj. Expresia lui senina si zimbetul
permanent o captivau uneori, alteori o suparau. Nu intelegea indiferenta lui
absoluta fata de averea care putea fi facuta in minele de aur cind toti din jur, mai
ales compatriotii lui chinezi, nu se gindeau decit la asta.

— Nici pe tine nu te intereseaza aurul, raspundea imperturbabil reprosurilor ei.

— Eu am venit pentru altceva. Tu de ce ai venit?

— Pentru ca eram marinar. Si n-aveam de gind sa ramin pina nu mi-ai cerut-o tu.
— Nu esti marinar, esti medic.

— Aici pot sa redevin medic, macar pentru un timp. Ai avut dreptate, sint multe
de Tnvatat aici.

Intr-adevar, asta si facea. A intrat in legatura cu indigenii pentru a afla ceva
despre medicamentele samanilor lor. Erau niste grupuri de indieni vagabonzi si
costelivi, imbracati cu piei putrede de coiot si zdrente de haine europene, care in
nebunia aurului pierdusera totul. Rataceau de colo-colo Tmpreuna cu femeile lor
obosite si copiii lihniti de foame incercind sa spele aurul riurilor cu cosurile lor
fine de rachita, dar de cum gaseau un loc potrivit erau goniti cu impuscaturi.
Cind erau lasati Tn pace, 1si construiau satucurile de colibe sau corturi si ramineau
o perioada pe loc, pina cind erau goniti iar. S-au obisnuit cu chinezul, il primeau
cu semne de respect, considerind ca este un medicine man, un intelept, si isi
impartaseau cu placere cunostintele. Eliza si Tao se asezau cu ei in cerc in jurul
unei gropi in care gateau pe
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pietre Tncinse un fel de terci de ghinda, prajeau seminte din padure sau cosasi,
care Elizei i se pareau deliciosi. Apoi fumau, conversind intr-un amestec de
engleza, semne si citeva cuvinte din limba lor pe care le Tnvatasera, in zilele
acelea disparusera in mod misterios citiva mineri americani si, desi nu au gasit
trupurile, tovarasii lor i-au acuzat pe indieni si in chip de represalii au luat cu
asalt un sat de-al lor, au facut patruzeci de prizonieri printre femei si copii si au
executat sapte barbati.

— Daca asa i trateaza pe indieni, care sint stapinii acestui pamint, precis ca pe



chinezi i trateaza cu mult mai rau, Tao. Trebuie sa te faci invizibil, ca si mine a
spus Eliza ingrozita, aflind de cele intimplate.

Dar Tao Chi'en nu avea timp sa invete trucurile prin care sa devina invizibil, era
ocupat sa studieze plantele. Facea lungi excursii culegind plante pe care le
compara cu cele folosite in China, inchiria doi cai sau strabatea citeva mile pe jos
luind-o cu el pe Eliza pe post de interpreta, pentru a ajunge pina la fermele
mexicanilor, care traisera de generatii Tn aceasta regiune si cunosteau natura.
Pierdusera California in razboiul cu Statele Unite de foarte putin timp, iar aceste
mari ferme, ranchos, care fnainte adaposteau sute de peoni intr-un sistem
comunitar, incepeau sa se prabuseasca. Tratatele semnate intre tari au ramas
doar pe hirtie. La Tnceput, mexicanii, priceputi la minerit, le-au aratat nou-
venitilor procedeele pentru a obtine aur, dar in fiecare zi tot mai multi straini
invadau teritoriul pe care il simteau al lor. De fapt, acesti gringo ii dispretuiau,
asa cum dispretuiau oricare alta rasa, A inceput o urmarire fara preget impotriva
hispanicilor, li se interzicea dreptul de a exploata minele pentru ca nu erau
americani, dar acceptau ca atare condamnati din Australia si aventurieri din
Europa. Mii de peoni fara lucru isi incercau norocul in minerit, dar cind hartuirea a
devenit intolerabila au emigrat in sud sau au devenit raufacatori, in citeva din
locuintele rustice ale familillor ramase, Eliza petrecea citeva momente fin
companie femininad, un lux rar care o umplea de fericirea calma a vremurilor din
bucataria Mamei Fresia. Doar atunci iesea din mutismul obligatoriu si vorbea in
limba ei. Aceste mame puternice si ge-
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neroase, care lucrau cot la cot cu barbatii la treburile cele mai grele si erau
tabacite de efort si lipsuri deveneau duioase cu baiatul chinez cu aspect fragil,
minunindu-se ca vorbea spaniola ca ele. ii incredintau cu placere secretele
naturii care se foloseau de secole pentru a alina diverse boli, cit si, in treacat,
retetele mincarurilor savuroase, pe care ea le nota in caiet, convinsa ca mai
devreme sau mai tirziu ii vor fi de folos, intre timp, Tao a comandat la San
Francisco medicamentele occidentale pe care amicul Ebanizer Hobbs il invatase
sa le foloseasca la Hong Kong. A curatat si o bucata de pamant linga cabana, 1-a
mprejmuit ca sa nu intre animalele salbatice si a plantat ierburile principale ale
meseriei sale.
— Tao, pentru Dumnezeu! Ai de gind sa ramii aici pind se coc buruienile astea
rahitice? tipa Eliza disperata privind tulpinile lesinate si frunzele galbejite, unicul
raspuns fiind un gest vag.

Simtea ca fiecare zi o departa de soarta ei, ca Joaquin Andieta se afunda tot mai
mult in acea regiune necunoscuta, poate ca in munti, in timp ce ea isi pierdea
timpul la Sacramento facind pe fratele tont al unui vindecator chinez, il balacarea
cu cele mai dure epitete, dar avea prudenta sa o faca in spaniold, asa cum precis
facea si el cind i se adresa in cantoneza. Ajunsesera sa se inteleaga prin semne
cind erau si altii de fata, si de atita timp de cind lucrau impreuna ajunsesera se
semene intre ei, astfel ca nimeni nu se mai indoia de rudenia lor. Daca nu aveau
pacienti, bateau portul si pravaliile, facindu-si prieteni si intrebind de Joaquin
Andieta. Eliza gatea si in scurt timp Tao Chi'en s-a obisnuit cu mincarea ei, desi
din cind Tn cind tragea o fuga la birturile chinezesti din oras, unde inghitea cit 1l
tinea burta pentru doar doi dolari, un adevarat chilipir daca ne gindim ca o ceapa
costa un dolar. Cind erau altii de fata comunicau prin gesturi, cind erau intre ei,
in engleza, in ciuda insultelor ocazionale in doua limbi, isi petreceau cea mai
mare parte a timpului muncind cot la cot ca doi buni camarazi si motive sa rida
nu lipseau, il surprindea faptul ca se putea intelege cu Eliza pe tarimul umorului,
in pofida greselilor de limba si a diferentelor culturale. Cu toate acestea, tocmai
aceste dife-
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rente i stirneau hohote de ris: nu ii venea sa creada ca o femeie poate pronunta
asemenea enormitati. O observa cu curiozitate si nemarturisita tandrete; erau
momente cind amutea de admiratie si 1i atribuia curajul unui razboinic, dar
vazind-o sovaind de slabiciune i se parea doar o fetita si 1l coplesea dorinta de a
o proteja. Era inca slaba, in mod vizibil, desi luase putin in greutate si avea o
mina mai buna. Imediat ce apunea soarele incepea sa motaie, se invelea in pled
si adormea; se culca linga ea. Se obisnuisera in asa masura cu aceste ceasuri de
intimitate cind respirau la unison, incit corpurile lor se adaptau singure in somn si
cind unul se intorcea pe o parte, celdlalt se intorcea si el, astfel cd nu se
dezlipeau. Uneori se trezeau inlantuiti sub paturi. Daca era el primul, se delecta
cu aceste clipe care ii readuceau in memorie orele fericite cu Lin, nemiscat,
pentru ca ea sa nu-i simtda dorinta. Nu banuia ca Eliza proceda la fel,
recunoscatoare acestei prezente barbatesti care o facea sa-si imagineze cum ar
fi fost viata ei cu Joaquin Andieta, daca ar fi avut mai mult noroc. De cum se
fmbracau, vraja secreta a acestor imbratisari disparea cu totul si erau din nou ca
doi frati. Citeodata, rareori, Tao Chi'en pleca singur in noapte, revenind tacut.
Eliza se abtinea sa-1 chestioneze pentru ca il mirosea: fusese cu o femeie, putea
chiar sa distinga parfumurile dulcege ale mexicanelor. Raminea ghemuita sub
patura, tremurind in intuneric si pindind orice sunet, cu cutitul in mina, speriata,
chemindu-1 cu gindul. Nu intelegea de ce ii venea sa plinga, de parca ar fi fost
tradata, intelegea vag ca pesemne barbatii erau altfel decit femeile; in ce o
privea nu simtea deloc nevoie de sex. Castele imbratisari nocturne ii multumeau
dorinta de a fi cu cineva si nevoia de tandrete, si nici chiar cind se gindea la
fostul ei iubit nu mai percepea febrilitatea din epoca incaperii cu dulapuri. Nu stia
daca 1a ea dragostea si dorinta insemnau acelasi lucru si lipsind prima, normal ca
nu aparea nici a doua, sau daca lunga perioada de boala de pe vapor nu fi
stricase ceva esential in corp. O data a indraznit sa-1 intrebe pe Tao Chi'en daca
va mai putea face copii, pentru ca menstruatia i se oprise de citeva luni, iar el i-a
spus ca lucrurile vor redeveni normale dupa ce se va inzdraveni, doar pentru asta
ii aplica acele de acu-
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punctura. Cind prietenul ei se strecura usor linga ea dupa escapadele nocturne,
se prefacea ca doarme dusa, dar de fapt raminea treaza ore intregi, jignita de
mirosul altei femei intre ei. De cind debarcasera la San Francisco fi revenise
discretia si pudoarea in care o crescuse Miss Rose. Tao Chi'en o vazuse goala in
saptaminile de calatorie pe mare si o cunostea pe toate cusaturile, dar a banuit
motivele si nu a intrebat-o nimic, se interesa doar de starea ei de sanatate. Avea
grija sa-i respecte pudoarea chiar si cind ii aplica acele. Nu se dezbracau in
prezenta celuilalt si aveau un acord tacit pentru a-si respecta intimitatea latrinei
din spatele cabanei, in rest imparteau totul, de la bani la Tmbracaminte. Multi ani
dupa aceea, recitind ce scrisese in jurnalul ei din perioada respectiva, Eliza s-a
intrebat mirata de ce nici unul dintre ei nu recunostea atractia certd pe care o
simteau, de ce se refugiau in pretextul somnului pentru a se atinge, si pe timpul
zilei afisau raceala. A ajuns la concluzia ca dragostea cu cineva de alta rasa li se
parea imposibild, credeau ca o pereche ca a lor nu avea loc sub soare.

— Tu nu te gindeai decit la iubitul tau a lamurit-o Tao Chi'en, care era de-acum
carunt.

— lar tu la Lin.

— In China poti avea mai multe sotii si Lin a fost mereu toleranta.

— Si iti era sila de picioarele mele mari, a ris ea.

— Evident, a raspuns cu toata seriozitatea.

in iunie s-a lasat o vara nemiloasa, tintarii s-au Tnmultit, viperele iesite din
cotloanele lor se plimbau in voie iar plantele lui Tao Chi‘en au crescut la fel de
viguroase ca in China. Hoardele de argonauti continuau sa soseasca, una dupa



alta si tot mai numeroase. Sacramente fiind port de acces, nu a avut soarta
zecilor de alte sate, care rasareau ca ciupercile pe linga zacamintele aurifere,
prosperau rapid si dispareau imediat ce se termina aurul de suprafata. Orasul
crestea vazind cu ochii, se deschideau magazine noi iar terenurile nu se mai
primeau gratis, ca la inceput, ci se vindeau la fel de scump ca la San Francisco.
Exista o schita de guvernare si amanuntele administrative se decideau prin
adunari frec-
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vente. Au aparut speculanti, falsi avocati, evanghelisti, jucatori profesionisti,
banditi, madame cu fete vesele si alti heralzi ai progresului si civilizatiei. Treceau
sute de oameni aprinsi de speranta si de ambitie spre minele de aur, alte sute,
epuizati si bolnavi, se intorceau dupa citeva luni de munca dura, gata sa
cheltuiasca tot ce cistigasera. Chinezii se inmulteau zi dupa zi si in curind au fost
doua bande rivale. Acesti tongs erau clanuri inchise, membrii lor se ajutau ca
fratii la lucru si la greutatile vietii, dar in acelasi timp favorizau coruptia si crima.
Printre nou-venitii era si un zhong yi, cu care Tao Chi'en petrecea ore de fericire
totala comparind tratamente si citindu-1 pe Confucius. ii aducea aminte de
Ebanizer Hobbs, pentru ca nu se multumea sa repete tratamentele traditionale si
cauta alternative noi.

— Trebuie sa studiem medicina yang guizi-lor, a noastra nu e de ajuns, ii spunea,
iar el era perfect de acord, caci cu cit invata mai mult cu atit avea impresia ca nu
stie nimic si ca nu-i va ajunge viata intreaga pentru a studia tot ce nu stia.

Eliza a pus la punct o afacere cu empanadas pe care le vindea cu pret de aur,
mai intli chilienilor apoi si americanilor, care au prins repede gustul. La inceput le
facea cu carne de vita, cind putea sa cumpere de la fermierii mexicani care
treceau cu cirezile dinspre Sonora, dar acestea rarindu-se, a experimentat cu
carne de vinat, iepure, giste salbatice, broasca testoasa, somon si chiar urs. Totul
era mincat cu placere, alternativa fiind fasole la borcan si porc la sare, dieta
invariabila a minerilor. Nimeni nu avea timp sa vineze, sa pescuiasca sau sa
gateasca; nu se gaseau verdeturi sau fructe iar laptele era un lux mai rar decit
sampania, dar nu lipseau faina, grasimea si zaharul, se mai gaseau si nuci,
ciocolata, ceva mirodenii, caise si prune uscate. Facea tarte si biscuiti care aveau
acelasi succes ca empanadas, mai cocea si piine intr-un cuptor de pamint pe
care 1-a improvizat aducindu-si aminte de cel al Mamei Fresia. Daca facea rost
de oua si slanina, punea un afis prin care anunta ca serveste micul dejun, atunci
oamenii faceau coada si se asezau in plin soare la 0 masa delabrata. Felul acesta
savuros, pregatit de un chinez surdo-mut, le aducea minte de duminicile de
acasa cu familia, foarte departe de aici. Micul dejun satios, compus din
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oua prajite cu slanina, pline proaspat scoasa din cuptor, tarta cu fructe si cafea
din belsug, costa trei dolari. Citiva clienti, emotionati si recunoscatori pentru ca
trecusera luni de cind nu gustasera ceva atit de bun, au lasat cite un dolar in
borcanul pentru bacsis, intr-o zi, la jumatatea verii, Eliza a venit la Tao cu
economiile Tn mina.

— Avem cu ce sa cumparam cai si sa plecam.

— Unde?

— Sa-1 cautam pe Joaquin.

— N-am nici un interes sa-1 gasesc. Eu ramin.

— Nu vrei sa cunosti tara asta? Sint multe de vazut si de invatat, Tao. in timp ce
eu il caut pe Joaqufn, tu poti atinge intelepciunea de care vorbesti atita.

— Plantele mele cresc si nu-mi place sa merg dintr-un loc intr-altul.

— Bine. Eu ma duc.

— Singura n-ai sa ajungi departe.

— Vom vedea.



in noaptea aceea au dormit fiecare in alt colt al cabanei si nu si-au vorbit. A doua
zi Eliza a plecat devreme sa cumpere ce avea nevoie pentru drum, sarcina deloc
usoara pentru rolul ei de mut, dar s-a intors la orele patru dupa-amiaza cu un cal
mexican, urit si plin de rosaturi, dar puternic. Mai cumparase cizme, doua
camasi, pantaloni grosi, manusi de piele, o palarie cu boruri late, doi desagi cu
hrana uscata, farfurie, cana si lingura de tabla, un brici bun de otel, o plosca
pentru apa, un pistol si o flinta pe care nu stia nici macar sa le incarce, darmite
sa traga. Restul zilei 1-a petrecut organizind bagajele si cosindu-si bijuteriile si
restul de bani intr-o fisie de pinza de bumbac, aceeasi cu care isi aplatiza sinii si
sub care purta legatura cu scrisori de amor. S-a resemnat sa abandoneze
valijoara cu rochii, jupoane si botine. Cu pledul de Castilia a improvizat o sa, cum
vazuse de atitea ori in Chile; si-a scos hainele lui Tao Chi'en pe care le uzase in
citeva luni si s-a Tmbracat cu cele noi. Apoi a ascutit briciul de o fisie de piele si
si-a taiat parul pina la ceafda. Coada cea lunga si neagra a ramas pe jos ca un
sarpe mort. S-a privit intr-un ciob de oglinda si s-a declarat multumita: cu fata
murdara si sprincenele ingrosate cu carbune deghi210

zarea era perfecta. Exact atunci s-a intors Tao Chi'en de la conversatia cu celalalt
zhong yi si la Thceput nu 1-a recunoscut pe acel vacar fharmat care i calcase
proprietatea.

— Miine plec, Tao. Multumesc pentru tot, esti mai mult decit un prieten, esti
fratele meu. Are sa-mi fie atit de dor de tine...

Tao Chi'en nu a raspuns. La caderea noptii ea s-a trintit Tmbracata intr-un colt iar
el a iesit afara in vintul verii s@ numere stelele.
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<titlu>Secretul

In seara cind Eliza parasea Valparaiso ascunsa in burta Emiliei, cei trei frati
Sommers cinau la Hotelul Englezesc invitati de Paulina, sotia lui Feliciano
Rodriguez de Santa Cruz, si s-au intors tirziu acasa la Cerro Alegre. Nu au aflat de
disparitia fetei decit o saptamina mai tirziu, crezind ca este la mosia lui Agustin
del Vaile impreuna cu Mama Fresia. A doua zi John Sommers a semnat contractul
in calitate de capitan al vasului Fortuna, vaporul nou-nout al Paulinei. Un simplu
document cu termenii acordului a pecetluit intelegerea. Le fusese de ajuns sa se
vada o singura data pentru a avea incredere si nu aveau timp de pierdut cu
chitibusuri legale, frenezia de a ajunge in California era singurul interes, intregul
Chile era obsedat de plecare, in ciuda chemarilor la prudenta pe care le publicau
ziarele si le repetau omilii apocaliptice rostite din amvoanele bisericilor.
Capitanului i-au fost de ajuns citeva ceasuri pentru a forma echipajul, pentru ca
lungi siruri de amatori bolnavi de febra aurului umpleau cheiurile. Multi dintre ei
dormeau pe jos doar ca sa nu-si piarda rindul. Spre stupefactia altor oameni ai
marii, care nu isi explicau ce motive avea, John Sommers a refuzat sa ia pasageri
la bord, astfel ca vaporul a plecat practic gol. Nu a dat nici un fel de explicatii.
Avea un plan pirateresc pentru ca marinarii sa nu-i dezerteze o data ajunsi la San
Francisco, dar nu a suflat o vorba, caci Tn caz contrar nu ar fi angajat nici unul. Si
nici nu a spus echipajului ca inainte de a se indrepta spre nord vor face un ocol
neobisnuit prin sud. Astepta sa ajunga mai intii in larg.
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— Prin urmare te simti in stare sa-mi conduci vaporul si sa controlezi echipaijul,
asa-i, capitane? 1-a mai intrebat o data Paulina dindu-i contractul la semnat.

— Da, doamna, nu va temeti. Pot ridica ancora peste trei zile.

— Foarte bine. Stii de ce e nevoie in California? Produse proaspete: fructe,
zarzavaturi, oua, brinzeturi bune, mezeluri. Asta vom vinde noi acolo.

— Cum? Toate vor ajunge putrezite...

— Le aducem in gheata, a raspuns imperturbabil.

— In ce?



— In gheat3. Te duci dumneata mai intii s& cauti gheatd. Stii unde e laguna San
Rafael?

— Aproape de Puerto Aisen.

— Ma bucur ca stii locurile. Mi s-a spus ca acolo e un ghetar albastru de toata
frumusetea. Vreau sa-mi umpli Fortuna cu bucati de gheata. Ce zici?

— Scuzati-ma, doamna, dar mi se pare o nebunie.

— Exact. De aia nu i-a venit nimanui ideea. Sa iei butoaie cu sare grunjoasa, o
provizie buna de saci si sa invelesti bucati mari. A, si sa-ti imbraci marinarii sa nu
se congeleze. Si in treacat fie zis, capitane, fa-mi favoarea de a nu discuta cu
nimeni despre asta, sa nu ne fure ideea.
John Sommers a plecat nedumerit. A crezut ca femeia nu era in toate mintile, dar
pe masura ce se gindea, aventura incepea sa-i placa. Oricum, nu avea nimic de
pierdut. Ea 1si risca averea, el, Tn schimb, isi lua leafa chiar daca gheata se topea
pe drum. lar daca toata nebunia asta dadea rezultate, contractul stipula ca ar fi
primit un bonus apreciabil. Dupa o saptamind, cind vestea disparitiei Elizei facea
explozie, el se indrepta spre ghetar cu masinile duduind si nu a aflat decit la
intoarcere, cind a aruncat ancora la Valparaiso pentru a incarca produsele pe
care Paulina le pregatise pentru a fi transportate intr-un cuib de gheata
preistorica pina in California, unde sotul si cumnatul urmau sa le vinda la un pret
de multe ori mai mare. Daca totul mergea dupa plan, dupa trei sau patru curse
cu Fortuna va avea mai multi bani decit visase vreodata; calculase cit raminea
pina cind alti intreprinzatori aveau sa-i copieze initiativa si sa o deranjeze cu
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concurenta. Cit despre el, ei bine, mai avea o marfa pe care urma sa o vinda
celui care oferea mai mult: carti.

Vazind ca Eliza si doica nu s-au intors acasa in ziua stabilita, Miss Rose a trimis
vizitiul cu un bilet pentru a vedea daca familia del Vaile mai era la conac si daca
Eliza era sanatoasa. Dupa un ceas acesta se prezenta la usa cu sotia lui Agustin
del Vaile, foarte alarmata. Nu stia nimic de Eliza, i-a spus. Familia nu se clintise
din Valparaiso pentru ca sotul ei era tintuit la pat de un atac de guta. Pe Eliza nu
0 vazusera de niste luni bune. Miss Rose a avut destul singe rece pentru a
disimula: a fost greseala ei, s-a scuzat, Eliza era acasa la alta prietena, a facut o
confuzie, Ti multumea ca se deranjase sa vina personal... Cum era de asteptat,
doamna del Vaile nu a crezut o iota si, Thainte ca Miss Rose sa ajunga sa dea de
Jeremy la birou, fuga Elizei Sommers devenise birfa orasului Valparaiso.

Restul zilei a trecut pentru Miss Rose in plinsete si pentru Jeremy Sommers in
presupuneri. Cercetind camera Elizei au gasit scrisoarea de despartire si au
recitit-o de mai multe ori, incercind Tn van sa gaseasca o pista. Nu au dat nici de
Mama Fresia pentru a o lua la intrebari, si abia atunci si-au dat seama ca femeia
muncise la ei timp de optsprezece ani si nu fi stiau nici macar numele de familie.
Nu o intrebasera niciodata de unde venea si daca avea familie. Ca si ceilalti
servitori, Mama Fresia facea parte din limbul imprecis al fantomelor utile.

— Valparaiso nu e Londra, Jeremy. Nu poate fi departe. Trebuie sa o cautam.

— Iti dai seama ce scandal o sa iasa daca ne apucam sa intrebam prietenii?

— Nu-mi pasa ce va zice lumea! Singurul lucru care conteaza este sa o gasim
fnainte de a intra in vreo Tncurcatura.

— Sincer, Rose, daca ne-a parasit asa cum a facut-o, dupa tot ce am facut pentru
ea, inseamna ca se afla deja intr-o incurcatura.

— Ce vrei sa spui? Ce fel de Tncurcatura? a intrebat Miss Rose ingrozita.

— Un barbat, Rose. Este singurul motiv pentru care o fata face o prostie atit de
mare. Tu stii mai bine decit oricine. Cu cine poate fi Eliza?
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— N-am idee.

Miss Rose avea o idee foarte clara. Stia cine era responsabil de o asemenea



nenorocire: tipul acela cu aspect funebru care adusese niste bagaje cu citeva luni
fn urma, angajatul lui Jeremy. Nu stia cum il cheama, dar putea sa afle. Totusi, nu
i-a spus nimic fratelui, crezind ca inca era timp sa salveze fata din capcanele
amorului nepotrivit, isi amintea cu o exactitate de notar fiecare detaliu al propriei
ei experiente cu tenorul vienez, zbuciumul de atunci il simtea si acum in toti
porii. Nu il mai iubea, asta era sigur, si-1 scosese din inima de mult, dar era de-
ajuns sa-i sopteasca numele ca inima sa-i bata cu putere in piept. Karl Bretzner
era cheia trecutului si a personalitatii ei, scurta intilnire cu el 1i determinase
destinul si genul de femeie care devenise. Daca ar fi sa se indragosteasca iar, ar
face acelasi lucru, chiar stiind cum i-a intors pasiunea viata pe dos. Poate ca Eliza
va avea noroc si dragostea asta se va termina cu bine; poate ca iubitul ei era
liber, nu avea copii si 0 nevasta inselata. Trebuia sa gaseasca fata, sa-1 infrunte
pe seducatorul acela blestemat, sa ii oblige sa se casatoreasca si apoi sa prezinte
faptul consumat lui Jeremy care, in cele din urma, va sfirsi prin a-1 accepta. Va fi
greu, Jeremy era foarte rigid cind e vorba de onoare, dar daca o iertase pe ea, o
va ierta si pe Eliza. Misiunea ei va fi sa 1l convinga. Nu o facuse pe mama atitia
ani pentru a sta cu bratele incrucisate cind unica ei fiica facea o greseala.

In timp ce Jeremy Sommers se inchidea intr-o tacere incapatinata si demna, dar
care nu il scutea de birfele dezlantuite, Miss Rose s-a pus in miscare, in citeva
zile a descoperit identitatea lui Joaquin Andieta si a aflat, ingrozita, ca era un om
care fugea de justitie. Era acuzat de fals in actele contabile ale Companiei
Britanice de Import-Export si de furt de obiecte. A inteles ca situatia era mult mai
grava decit isi imaginase: Jeremy nu va accepta niciodata un astfel de individ Tn
sinul familiei. Mai mult, daca punea gheara pe fostul sau amploiat precis ca 1-ar
fi bagat la inchisoare, chiar fiind insurat cu Eliza. Doar daca nu gasesc vreo
modalitate prin care sa-1 conving sa retraga acuzele impotriva nemernicului si
sa-i reabiliteze numele pentru binele nostru al tu-
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turor, bombani Miss Rose plina de furie. Dar intii sa descopere amantii, pe urma
va vedea ea ce face. A pastrat descoperirea pentru ea si in zilele care au urmat a
facut cercetari pe ici pe colo, pina cind la Libraria Santos Tornero a aflat de
mama lui Joaquin Andieta. Adresa a aflat-o intrebind pe la biserici; cum era de
presupus, preotii catolici aveau lista enoriasilor lor.

Vineri la prinz a ajuns acasa la femeie. Venise plina de ifose, plina de indignare si
gata sa-i trinteasca adevarul in fata, dar se dezumfla pe masura ce nainta pe
stradutele intortocheate ale cartierului unde nu calcase vreodata. I-a parut rau de
rochia pe care si-o pusese, de palaria prea fnzorzonata si de botinele ei albe, se
simtea ridicola. A batut la usa cuprinsa de rusine, care s-a transformat in umilinta
curata cind a vazut-o pe mama lui Andieta. Nu isi imaginase atita decadere. Era o
femeie maruntica, cu ochi febrili si expresie trista. | s-a parut foarte batrina, dar
privind-o mai bine si-a dat seama ca era inca tinara si ca fusese chiar frumoasa,
dar era limpede ca era bolnava. O primi fara surprindere, obisnuitda cu doamnele
bogate care veneau sa-i comande lucrari de cusut si de brodat, isi dadeau adresa
una alteia, nu era ciudat ca o doamna necunoscuta sa-i bata la usa. De data asta
era vorba de o straind, se vedea dupa culoarea rochiei ca de fluture, nici o
chiliana nu indraznea sa se imbrace asa. O saluta fara sa zimbeasca si o pofti
fnauntru.

— Luati loc, doamna, va rog. Cu ce va pot servi?

Miss Rose s-a asezat pe marginea scaunului si n-a putut scoate o vorba. Tot ce
planuise i s-a sters din minte intr-o strafulgerare de mila coplesitoare pentru
aceasta femeie, pentru Eliza si pentru ea insasi, in timp ce lacrimile 1i curgeau
girla, spalithdu-i fata si sufletul. Tulburata, mama lui Joaquin Andieta i-a luat
miinile intr-ale ei.

— Ce aveti, doamna? Pot sa va ajut?



Si atunci Miss Rose i-a povestit bolborosind in spaniola ei de straina ca fiica ei
unica disparuse de mai bine de o saptamina, ca era indragostita de Joaquin, se
cunoscusera acum citeva luni si de atunci fata nu mai era aceeasi, cazuse prada
dragostei, era limpede pentru toata lumea, doar ea nu a vazut nimic din egoism
si distractie, si acum era tirziu pen-

216
tru ca cei doi fugisera, Eliza si-a distrus viata asa cum si-o distrusese si ea. Si
trecu de la una la alta fara a se putea opri, 1i povesti acestei strdine ce nu
spusese nimanui niciodata, ii vorbi de Karl Bretzner si de iubirea ei nefericita si
de cei doudzeci de ani scursi de atunci Tn inima ei impietrita si in pintecul ei
sterp, isi plinse pierderea trecuta sub tacere toata viata, disperarile ascunse de
buna crestere, secretele pe care le cara in spate ca pe niste fiare de condamnat
pentru a pastra aparentele si tineretea pierduta pentru simplul ghinion de a se fi
nascut femeie. Cind i s-a terminat aerul, a ramas stind pe scaun fara a pricepe ce
se intimplase si de ce incepea sa se simta mai usurata.
— Beti putin ceai, spuse mama lui Joaquin Andieta dupa o lunga tacere, punindu-i
in mina o ceasca ciobita.
— Va rog, va rog din suflet, spuneti-mi daca Eliza si fiul dumneavoastra sint
amanti, daca nu am tnnebunit?
— Tot ce se poate, doamna. Si Joaquin umbla cu capul in nori, dar nu mi-a spus
niciodata numele fetei.
— Ajutati-ma, trebuie sa o gasesc pe Eliza...
— Va asigur ca nu este cu Joaquin.
— De unde stiti?
— Pai nu ati spus ca fiica dumneavoastra a disparut acum o saptamina? Baiatul
meu a plecat in decembrie.
— A plecat? Unde?
— Nu stiu.
— Va inteleg, doamna, in locul dumneavoastra si eu 1l-as apara. Stiu ca are
probleme cu justitia. Va dau cuvintul de onoare ca am sa va ajut, fratele meu
este directorul Companiei Britanice si va face ce ii spun. N-am sa spun nimanui
unde e fiul dumneavoastra, nu vreau decit sa vorbesc cu Eliza.
— Nu sint impreuna, credeti-ma.
— Stiu ca Eliza s-a dus dupa el.
— Nu putea sa se duca dupa el, doamna. Baiatul meu a plecat in California.
in ziua in care capitanul John Sommers s-a intors la Valparaiso cu Fortuna
incarcata cu gheata albastra, fratii il asteptau pe chei, ca de obicei, dar numai
vazindu-le figurile si-a
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dat seama ca se intimplase ceva foarte grav. Rose era slabita si dupa ce I-a
Tmbratisat a inceput sa plinga necontrolat.
— Eliza a disparut, 1-a informat Jeremy cu atita furie ca abia putea articula
cuvintele.

Cind au reusit sa se gaseasca intre patru ochi, Rose i-a povestit lui John ce aflase
de la mama Ilui Joaquin Andieta. Pe parcursul acestor zile interminabile
asteptindu-si fratele preferat si incercind sa lege cumva lucrurile, se convinsese
ca fata isi urmase iubitul in California, pentru ca asa ar fi facut si ea. A doua zi
John Sommers a facut cercetari prin port si a aflat ca Eliza nu cumparase bilet pe
nici un vas si nu figura pe nici o lista de pasageri, in schimb autoritatile
inregistrasera un anume Joaquin Andieta, imbarcat inh decembrie. A presupus ca
fata 1si daduse alt nume pentru a nu fi descoperita si a refacut traseul descriind-o
in detaliu, dar nimeni nu o vazuse. O tinara, aproape o fetita, care calatoreste
singura sau insotita doar de o indianca, ar fi atras imediat atentia, i s-a spus; in
plus, foarte putine femei plecau la San Francisco, doar cele usoare si din cind in



cind sotia unui capitan sau comerciant.

— Nu putea sa se imbarce fara sa lase nici o urma, Rose.

— Dar Andieta?

— Mama lui nu te-a mintit. Numele lui apare pe o lista.

— A pus mina pe niste produse ale Companiei Britanice. Sint sigura ca a facut-o
pentru ca altfel n-avea cum sa plateasca biletul. Jeremy habar nu are ca hotul pe
care il cauta e iubitul Elizei, si sper sa nu afle vreodata.

— N-ai obosit de atitea secrete, Rose?

— Si ce vrei sa fac? Viata mea e facuta din aparente, nu din adevaruri. Jeremy e
ca o piatra, il cunosti la fel de bine ca si mine. Ce facem cu fata?

— Miine plec in California, vaporul e incarcat. Daca acolo sint atit de putine femei
dupa cum se spune, nu va fi greu sa dau de ea.

— Nu e de ajuns, John!

— Ai vreo idee mai buna?

Seara, la cina, Miss Rose a insistat din nou pe ideea de a mobiliza toate resursele
disponibile pentru a da de urma fetei. Jeremy, care nu luase parte la activitatea
frenetica a su218

rorii sale, nu daduse nici un sfat si nu-si manifestase nici un sentiment in afara de
neplacerea de a se afla Tn mijlocul unui scandal social, a fost de parere ca Eliza
nu merita atita zarva.

— Ambianta asta isterica e foarte neplacuta. Sugerez sa va potoliti. La ce o
cautati? Chiar daca o gasiti, nu mai pune piciorul in casa asta.

— Eliza nu inseamna nimic pentru tine? se repezi Miss Rose.

— Nu asta e problema. A facut o greseala irevocabila si trebuie sa plateasca
consecintele.

— Asa cum le-am platit si eu de douazeci de ani incoace? O tacere de gheata s-a
|asat peste sufragerie. Niciodata

nu vorbisera deschis despre trecut iar Jeremy nici macar nu stia daca John era la
curent cu cele petrecute intre sora lor si tenorul vienez, pentru ca el nu fi
spusese nimic.
— Ce consecinte, Rose? Ai fost iertata si reprimita. Nu ai ce sa-mi reprosezi.
— De ce ai fost atit de generos cu mine si nu poti fi si cu Eliza?
— Pentru ca esti sora mea si datoria mea e sa te apar.
— Eliza e ca si fiica mea, Jeremy!
— Dar nu este. Nu avem nici o obligatie fata de ea, nu face parte din familie.
— Ba face! tipa Miss Rose.
— Ajunge! intrerupse capitanul trintind un pumn Tn masa de se zgiltiira farfuriile
si paharele.
— Ba face, Jeremy. Eliza face parte din familie, repeta Miss Rose suspinind cu
fata ascunsa in miini. Este fiica lui John...
Atunci Jeremy afla de la fratii lui secretul pe care il pastrasera timp de
saptesprezece ani. Omul acesta scump la vorba, atit de controlat incit parea
invulnerabil la emotiile omenesti, a explodat pentru prima data in viata si tot ce
tacuse timp de patruzeci si sase de ani de perfecta flegma britanica a tisnit intr-
un torent de bolboroseli de reprosuri, furie si umilinta, ca sa vezi ce idiot am fost,
Dumnezeule mare, traind sub acelasi acoperis intr-un cuib de minciuni fara sa
banuiesc nimic, convins ca fratii mei sint persoane decente si intre noi domneste
increderea, cind toate nu sint decit urzeli, minciuni, cine stie cite alte lucruri/mi-
ati ascuns sistematic, dar
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asta e culmea, de ce dracu nu mi-ati spus, ce-am facut ca sa fiu tratat ca un
monstru, ca sa ma manipulati asa, ca sa profitati de generozitatea mea si in
acelasi timp sa ma dispretuiti, caci nu pot numi decit dispret maniera asta de a
ma fncurca in minciuni si @ ma exclude, aveti nevoie de mine doar ca sa platiti



facturile, toata viata a fost asa, de cind eram copii voi va bateati joc de mine pe
la spate...

Amutiti, nestiind cum sa se justifice, John si Rose au suportat dusul si cind Jeremy
si-a terminat litania a urmat o lunga tacere. Toti trei erau epuizati. Pentru prima
data in viata se infruntau fara masca bunelor maniere si a curtoaziei. Ceva
fundamental, care 1i sustinuse ca echilibrul fragil al unei mese cu trei picioare,
parea sa se fi rupt iremediabil; si totusi, pe masura ce lui Jeremy 1i revenea suflul,
trasaturile lui isi recapatau expresia impenetrabila si aroganta dintotdeauna, in
timp ce fisi aranja o suvita de par deplasata si cravata care se strimbase. Atunci
Miss Rose s-a ridicat, s-a apropiat de scaunul lui si i-a pus o mina pe umar,
singurul gest de intimitate pe care a indraznit sa-1 faca, in timp ce pieptul o
durea de duiosie pentru acest frate singuratic, acest om tacut si melancolic care
semana cu tatal lor si pe care nu se ostenise vreodata sa-1 priveasca in ochi. De
fapt nu stia nimic despre el si nu-1 atinsese niciodata.

Cu saisprezece ani in urma, in dimineata zilei de 15 martie a anului 1832, Mama
Fresia iesise in gradina si se impiedicase de o lada ordinara de sapun de rufe
acoperita cu o hirtie de ziar. Intrigata, se apropiase sa vada ce era indauntru si
cind a ridicat hirtia a vazut un prunc nou-nascut. A fugit in casa tipind si o clipa
mai tirziu Miss Rose se apleca deasupra bebelusului. Pe atunci avea douazeci de
ani, era proaspata si frumoasa ca o piersica, era Tmbracata cu o rochie de
culoarea topazului si vintul 7i ciufulea parul lasat liber, asa cum Eliza isi amintea
sau isi imagina. Cele doua femei au ridicat lada si au dus-o in camera de cusut,
unde au dat deoparte hirtiile si au scos o fetita neglijent invelita intr-o vesta de
Iilnd. Nu statuse prea mult afara, au dedus, pentru ca in ciuda vintului rece al
diminetii avea trupusorul cald si dormea linistita. Miss Rose fi porunci indiencei sa
aduca o patura curata, cearsafuri si foarfeci ca sa faca scutece. Cind 220

Mama Fresia a revenit, vesta disparuse iar plodul tipa gol in bratele Iui Miss Rose.
— Am recunoscut imediat vesta. O tricotasem eu insami pentru John cu un an in
urma. Am ascuns-o pentru ca ai fi recunoscut-o si tu, i-a explicat lui Jeremy.

— Cine e mama Elizei, John?

— Nu-mi amintesc cum o chema...

— Nu-ti amintesti! Citi bastarzi ai semanat prin lume?

— Era o fata din port, o tinara chiliana, imi amintesc ca era foarte draguta. Nu am
mai vazut-o niciodata si nu am stiut ca era insarcinata. Dupa vreo doi ani, cind
Rose mi-a aratat vesta, mi-am amintit ca i-o pusesem pe umeri acelei fete pe
plaja pentru ca era frig si am uitat sa i-o cer inapoi. Trebuie sa intelegi, Jeremy,
asta-i viata de marinar. Nu sint o bestie...

— Erai beat.

— Posibil. Cind am inteles ca Eliza e fata mea am incercat sa dau de mama ei,
dar disparuse. O fi murit, nu stiu.

— Femeia a avut un motiv cind a decis ca noi trebuie sa crestem fetita, Jeremy, si
niciodata nu mi-a parut rau ca am facut-o. lI-am dat iubire, o viata buna, educatie.
Poate ca maica-sa nu ii putea da toate astea, de aceea ne-a adus-o pe Eliza
fnvelita in vesta, ca sa stim cine e tatal, adauga Miss Rose.

— Atita tot? O vesta nenorocita? Dar asta nu dovedeste absolut nimic! Oricine
poate fi tatdl. Femeia aia a scapat de plod cu multa viclenie.

— Ma temeam ca ai sa reactionezi asa, Jeremy. Uite de aia nu ti-am spus atunci,
a raspuns sora lui.

Trei saptamini dupa ce se despartise de Tao Chi'en, Eliza spala aur impreuna cu
cinci mineri pe malul riului Americano. Nu calatorise singura. La plecarea din
Sacramento se alaturase unui grup de chilieni care plecau la mine. Cumparasera
cai, dar nici unul nu se pricepea la animale iar fermierii mexicani stiau sa
mascheze cu dibacie virsta si defectele cailor si catirilor. Erau niste gloabe
lamentabile cu rosaturile ascunse cu vopsea si drogate, care dupa citeva ore de



mers si-au pierdut alura si se tirau schiopatind. Fiecare calaret avea cu el unelte,
arme si vesela de alama, astfel incit
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caravana avansa incet Iintr-un acompaniament strident de metale
zdrangadnitoare. Pe drum au inceput sa abandoneze din incarcatura, lasind
destule lucruri linga crucile semanate pe drum ca sa indice locul celor decedati.
Ea s-a prezentat ca Elfas Andieta, recent sosit in Chile la rugamintea mamei de a-
si cauta fratele Joaquin si dispus pentru asta sa bata California in lung si in lat.
— Citi ani ai, pustiule?
— Optsprezece.
— Pari de paisprezece. Nu esti prea tinar ca sa cauti aur?
— Am optsprezece si nu caut aur, ci pe fratele meu Joaquin. Chilienii erau tineri,
veseli si inca nu-si pierdusera entuziasmul care 1i facuse sa se aventureze atit de
departe de casa, desi incepeau sa priceapa ca strazile nu erau pavate cu comori,
cum li se povestise. La inceput Eliza nu se uita direct in ochii lor si statea cu
borurile palariei trase pe frunte, dar foarte repede a constatat ca barbatii nu se
prea uita unii la altii. Au luat-o drept un baietandru si nu i-a interesat cum arata
la trup, ce fel de voce are sau ce obiceiuri. Ocupati cu ale lor, nu au dat
importanta faptului ca nu urina cu ei sau ca arunci cind ajungeau la un lac ca sa
se racoreasca, in timp ce ei se dezbracau ea se balacea imbracata, ba chiar si cu
palaria pe cap, spunind ca astfel isi spala si hainele totodata. Pe de alta parte,
curatenia era ultimul lucru si dupa citeva zile era la fel de rapanoasa si
transpirata ca si ei. A descoperit ca jegul infrateste in aceeasi mizerie; nasul ei de
copoi abia putea distinge mirosul corpului ei de al celorlalti. Pinza groasa a
pantalonilor 1i zgiria picioarele, nu era obisnuita sa calareasca pe distante lungi si
dupa o zi abia mergea si fundul ii era o rana vie, dar si ceilalti erau oameni de
oras si sufereau tot atit. Clima uscata si calda, setea, oboseala si asaltul
necontenit al tintarilor le-au tdiat repede cheful de
' glume. Mergeau tacuti in zdrangani tul calabalicului, regretind Tnhainte de a fi
fnceput. Au cautat cu saptaminile un loc potrivit pentru a se instala si a cauta
aur, timp pe care Eliza 1-a folosit intrebind de Joaquin Andieta. Nici datele hartilor
prost desenate nu le erau de folos, astfel ca ajungind la un loc favorabil dadeau
nas in nas cu sute de mineri veniti mai nainte. Fiecare avea dreptul la o
suprafata de o suta
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de picioare patrate, isi marca locul muncind in fiecare zi si lasindu-si uneltele
acolo cind pleca, dar daca lipsea mai mult de zece zile il ocupau altii si il treceau
pe numele lor. Delictele cele mai grave precum invadarea unei proprietati straine
fnainte de termen sau furtul se pedepseau cu spinzuratoarea sau biciuirea, n
urma unei judecati sumare Tn care minerii erau judecatori, jurati si calai. Au
intflnit grupuri de chilieni la tot pasul. Se recunosteau dupa imbracaminte si
accent, se imbratisau cu entuziasm, imparteau ceaiul mate, rachiul si pastrama,
charqui, isi povesteau ghinioanele in culori vii si cintau cintece nostalgice sub
cerul plin de stele, dar a doua zi se desparteau fara multa vorba. Dupa accentul
de fante de oras si dupa conversatii, Eliza a dedus ca unii erau domnisori din
Santiago, filfizoni aproape aristocrati care cu doar citeva luni inainte purtau
jiletca, cizme de lac, manusi din piele de cdprioara si parul gominat, dar la
exploatarile de aur era imposibil sa-i deosebesti de mitocanii cei mai din topor,
Ilnga care munceau umar la umar. Mofturile si prejudecatile de clasa se
transformau in fum in contact cu realitatea brutala a minelor, nu si ura de rasa,
care izbucnea in batai la cel mai mic pretext. Chilienii, mai numerosi si mai
intreprinzatori decit alti hispanici, atrageau ura anglo-saxonilor. Eliza a aflat ca la
San Francisco un grup de australieni beti atacase Chilecito, dezlantuind o
adevarata batdlie in cimp deschis. La nisipurile aurifere functionau mai multe



companii chiliene care adusesera peoni de la tara, iobagi care de generatii
traisera intr-un sistem feudal si munceau pentru un salariu infim fara a se mira ca
aurul nu apartinea gasitorului, ci patronului. Pentru yankei asta era sclavie in
toata regula. Legile americane favorizau individul: fiecare proprietate se reducea
la spatiul pe care il putea exploata un singur om. Companiile chiliene Tncalcau
legea Tnregistrind drepturile pe numele tuturor peonilor pentru a ocupa mai mult
spatiu.

Erau albi de mai multe nationalitati, cu camasi de flanel, pantalonii viriti in cizme
si cite doua pistoale la briu; chinezi cu hainele lor varuite si pantaloni largi;
indieni cu tunici militare jerpelite si fundul gol; mexicani imbracati in bumbac alb
si enorme sombrero-uri; sud-americani cu poncho-uri
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scurte si cingatori late de piele in care tineau cutitul, tutunul, praful de pusca si
banii; calatori din Insulele Sandwich desculti dar cu esarfe din matasuri
stralucitoare toti intr-un amestec de culori, culturi, religii si limbi, dar o singura
obsesie comuna. Eliza 1i intreba pe toti de Joaquin Andieta si i ruga sa dea de
stire ca fratele lui Elias il cauta. Pe masura ce se afundau in acest teritoriu
intelegea cit de greu fi va fi sa dea de urma iubitului ei printre cincizeci de mii de
straini care misunau dintr-un loc intr-altul.

in fine, grupul de chilieni obositi s-a instalat. Ajunsesera in valea riului Americano
pe o caldura de cuptor, doar cu doi catiri si calul Elizei, celelalte animale murisera
pe drum. Pamintul era uscat si crapat, fara alta vegetatie decit pinii si stejarii, dar
cu un riu limpede si navalnic care cobora din munti si traversa valea ca un cutit.
Pe ambele maluri erau rinduri multe de barbati care sapau si umpleau galeti cu
pamint fin, pe care dupa aceea il cerneau printr-o instalatie care semana cu un
leagan de copil. Munceau cu capul in soare, picioarele in apa rece ca gheata si
hainele ude; dormeau pe jos cu mina pe arme, mincau piine uscata si carne
sarata, beau apa contaminata de sutele de excavatii din amonte si un basamac
atit de falsificat incit unora le crapa ficatul iar altii innebuneau. Eliza i-a vazut pe
doi dintre ei murind in citeva zile, zvircolindu-se de durere si plini de spume si a
fost recunoscatoare intelepciunii lui Tao Chi'en care nu ii dadea voie sa bea apa
nefiarta. Oricit de mare ar fi fost setea, astepta pina seara, cind poposeau,
pentru a fierbe ceai sau mate. Din cind Tn cind se auzeau strigate de bucurie:
cineva gasise o pepita de aur, dar majoritatea se multumea sa separe citeva
grame pretioase din tone de pamint inutil. Cu luni In urma fnca se puteau vedea
sclipind in apa limpede firisoare de aur, dar acum natura era data peste cap de
lacomia omeneasca, peisajul uritit de movile de pamint si piatra, gropi uriase,
riuri si iazuri deviate de la cursurile lor si apa impartita in nenumarate balti si mii
de trunchiuri taiate acolo unde inainte fusese padure. Era nevoie de forta de
titani ca sa ajungi la metal.

Eliza nu voia sa ramina, dar era epuizata si nu s-a simtit in stare sa calareasca de
una singura la intimplare. Tovarasii
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ei au ocupat o bucata de teren la capatul sirului de mineri, destul de departe de
satucul care Tncepea sa se nasca, cu taverna si magazinul destinate a satisface
necesitatile primordiale. Vecini le erau trei oregonezi care munceau si beau
alcool cu o rezistenta iesita din comun si care nu si-au pierdut vremea salutindu-i
pe nou-venitii, dimpotriva, i-au anuntat imediat ca nu recunosteau dreptul
unsurosilor de a exploata solul american. Unul dintre chilieni i-a infruntat cu
argumentul ca nici ei nu erau de aici, pamintul fiind al indienilor, si ar fi iesit
bataie daca nu ar fi intervenit ceilalti sa-i calmeze. Zgomotul de fond era o
rumoare permanenta de tirnacoape, lopeti, apa, pietre care cadeau si injuraturi,
dar cerul era limpede si aerul mirosea a laur. Chilienii s-au lasat sa cada la
pamint, rupti de oboseala, in timp ce falsul Elias Andieta facea focul pentru cafea



si isi adapa calul. De mila, a adapat si catirii care nu erau ai ei si le-a scos
calabalicul pentru a se putea odihni. Oboseala i incetosa privirea si genunchii 1i
tremurau, a inteles ca Tao Chi'en avusese dreptate spunindu-i ca trebuia sa se
inzdraveneasca Tnainte de a se lansa in aventura asta. S-a gindit la casuta de
scinduri si prelata din Sacramente, unde la ceasul acesta el probabil medita sau
scria cu tus in frumoasa lui caligrafie. A zimbit, miratd ca nostalgia nu ii evoca
linistita camera de cusut a lui Miss Rose sau bucataria calduta a Mamei Fresia. Ce
mult m-am schimbat, suspina, privindu-si miinile arse de soare si pline de basici.
A doua zi, ceilalti au trimis-o la magazin sa cumpere necesarele pentru a
supravietui si unul din acele leagane de cernut pamintul, dupa ce vazusera cit de
eficient era artefactul acela in comparatie cu albiile lor umile. Singura strada a
satucului, de fapt un catun, era un fel de mocirla plina de gunoaie. Magazinul, o
cabana din trunchiuri de copac si scinduri, constituia centrul vietii sociale al
acestei comunitati de barbati singuri. Vindea de toate, mai ales bautura si ceva
mincare; seara, cind minerii veneau sa bea, un violonist anima atmosfera cu
melodiile lui; atunci citiva barbati 1si legau o batista la brifu, semn ca isi asumau
rolul de femei, iar ceilalti ii invitau pe rind la dans. Nu exista nici o femeie pe o
raza de multe mile in jur, dar uneori trecea un vagon
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tras de catiri plin cu prostituate. Erau asteptate cu nerabdare si platite generos.
Patronul magazinului era un mormon vorbaret si bonom, cu trei sotii in Utah si
care vindea pe credit cui se convertea la credinta lui. Era abstinent si in timp ce
vindea bautura predica impotriva viciului de a o bea. Stia de un oarecare Joaquin,
parca numele de familie era Andieta, i-a raspuns Elizei, dar trecuse de mult pe
aici si nu stia incotro o luase. Si-1 amintea pentru ca fusese amestecat intr-un
conflict intre americani si spanioli iscat dintr-o proprietate. Chilieni? Posibil, era
sigur doar ca vorbea spaniola, poate era mexican, oricum, pentru el toti unsurosii
erau la fel.

— Si cum s-a terminat?

— Americanii au ramas cu prada si ceilalti au trebuit sa plece. Cum altfel?
Joaquin si Inca unul au ramas doua sau trei zile aici, Tn magazin. Am pus niste
paturi intr-un colt si i-am lasat sa se odihneasca, erau tare cotonogiti. Nu erau
badieti rai. Tmi aduc aminte de fratele tau, era un baiat cu parul negru si ochi mari,
destul de dragut. \

— El era, a spus Eliza cu inima batindu-i sa iasa din piept.
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PARTEA A TREIA 1850-1853

<titlu>El Dorado

Patru oameni au adus ursul, doi de fiecare parte, tragind de fringhiile groase in
asistenta unei multimi zgomotoase. L-au tirit pina in centrul arenei si 1-au legat
de un stilp de o laba, cu un lant lung de doudzeci de picioare, apoi le-a trebuit un
sfert de ora sa-1 dezlege, in timp ce animalul zgiria si musca furios. Cintarea
peste sase sute de kilograme, avea blana brun inchis, era chior de un ochi,
spatele era plin de rosaturi si cicatrice de la luptele precedente, dar era inca
tinar. Botul cu dinti galbeni enormi era plin de bale spumoase. Ridicat pe labele
din spate, dadea inutil cu laba Tnarmata cu gheare preistorice, tragea cu
disperare de lant scrutind multimea cu ochiul sanatos.

Era un sat aparut in citeva luni din nimic, ridicat de transfugi intr-o clipa si fara
ambitia de a dainui, Tn loc de arena pentru lupte cu tauri, asa cum avea fiecare
sat mexican din California, aveau un loc rotund si mare de pamint curatat care
servea la imblinzitul cailor si la tinutul catirilor, intarit cu scinduri si prevazut cu
galerii pentru public, in seara aceea de noiembrie cerul de culoarea otelului
anunta ploaie, dar nu era frig si pamantul era uscat, in spatele palisadei, sute de
spectatori raspundeau ragetelor ursului cu un cor de zeflemele. Singurele femei,



vreo sase tinere mexicane cu rochii albe brodate si fumind eternele lor tigari,
erau la fel de importante ca si ursul, iar barbatii le salutau si pe ele cu strigate de
»ole", in timp ce sticlele de bautura si pungile cu aur pentru pariuri circulau din
mina Tn mina. Cartoforii, cu haine de oras, veste fantezii, cravate late si palarii
inalte ieseau in evidenta in masa rustica si netesalata. Trei mu-
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zicanti cintau la vioara cintecele preferate si cind au atacat cu brio ,Oh,
Susana", imnul minerilor, doi comici barbosi dar imbracati in straie femeiesti au
sarit Tn arena si au facut un tur olimpic plin de obscenitati si pipadieli, ridicindu-si
fustele si aratindu-si picioarele paroase si chilotii cu volane. Publicul i-a
recompensat cu o ploaie generoasa de monede si un vuiet de aplauze si hohote
de ris. Cind s-au retras, un sunet solemn de corn si o bataie de tobe au anuntat
inceputul luptei, dupa care multimea electrizata a scos un muget de placere.
Pierduta Tn multime, Eliza urmarea spectacolul cu fascinatie si oroare. Pariase
putinii bani care-i ramasesera cu speranta de a-i inmulti Tn urmatoarele minute.
Dupa al treilea sunet de corn s-a ridicat o poarta de lemn si in arena a intrat
pufnind un taur tinar, negru si lucios. A fost un moment de liniste uimita a
galeriilor, apoi un ,ole" strigat din toata inima a salutat animalul. Taurul s-a oprit
nedumerit, tinfndu-si ridicat capul incununat de coarne mari si nepilite, masurind
cu ochi atenti distantele, scurmind nisipul cu copitele dinainte, pina cind atentia
i-a fost atrasa de un mormait al ursului. Adversarul lui 1l vazuse si sapa repede o
groapa la citiva pasi de stilp, unde s-a ghemuit, una cu pamintul. La urletele
publicului, taurul si-a inclinat greabanul, si-a incordat muschii si a pornit-o in
goana stirnind un nor de nisip, orb de furie, pufnind si scotind abur pe nari si bale
pe gura. Ursul il astepta. Prima lovitura de corn a primit-o in spinare si imediat a
tisnit singele, dar nu s-a clintit din loc nici cu o palma. Nedumerit, taurul a dat un
ocol arenei la trap mic, in timp ce gloata 1l stimula cu insulte, apoi a atacat din
nou, incercind sa ridice ursul in coarne, dar acesta a ramas ghemuit si a primit
lovitura fara sa cricneasca, asteptind ocazia, apoi, dintr-o miscare sigura i-a
sfisiat botul. Cu singele curgind, zapacit de durere si pierzindu-si directia,
animalul a inceput sa atace lovind suparat, i-a mai facut ursului citeva rani dar n-
a reusit sa-1 scoata din groapa. Deodata ursul s-a ridicat si 1-a apucat de git intr-
o Tmbratisare teribild, muscindu-1 de ceafa. Citeva minute bune au dansat
impreuna in cerc, atit cit permitea lantul, Tn timp ce nisipul se imbiba de singe si
galeriile rageau, in cele din urma, tau230
rul a reusit sa se desprinda, a facut citiva pasi nesiguri, cu picioarele moi si pielea
de obsidiana stralucitoare vopsita in rosu, a cazut in genunchi si dus a fost.
Atunci un strigat general a salutat victoria ursului, in arena au intrat doi oameni
calari, au tras un foc de arma fintre ochi Tnvinsului, 1-au prins cu lasoul de
picioarele din spate si 1-au tirit afara. Eliza si-a facut drum spre iesire, scirbita.
Pierduse ultimii patruzeci de dolari.
in vara si toamna anului 1849, Eliza a cutreierat calare Filonul Principal de la sud
la nord, de la Mariposa la Downieville si inapoi, urmind pista tot mai confuza a lui
Joaqufn Andieta prin povirnisuri abrupte, din albia riurilor pina la poalele Sierrei
Nevada. La Tnceput, cind intreba de el, putini isi aminteau de o persoana astfel
numita sau descrisa, dar spre sfirsitul anului figura lui incepea sa dobindeasca
contururi reale, ceea ce o facea sa continue cautarea. Daduse de veste ca era
cautat de fratele lui Elias si de citeva ori in timpul acelor luni ecoul i-a intors
propriul glas. De mai multe ori, tot intrebind de Joaquin, a fost identificata ca
fratele lui chiar inainte de a deschide gura. in aceasta regiune salbatica posta
intirzia cu lunile, ziarele cu saptaminile, dar stirile purtate din gura in gura nu
dadeau gres. Cum de nu auzise Joaquin ca era cautat? Neavind frati, trebuia sa
se fi intrebat cine era Elias ala si daca avea un dram de intuitie ar fi putut asocia
numele cu al ei, se gindea, iar daca nu banuia, macar sa fi fost curios sa vada



cine pretindea ca i este ruda. Noaptea abia mai dormea, prada presupunerilor de
tot felul si banuind tot mai mult ca tacerea iubitului ei nu se putea explica decit
prin moarte sau pentru ca nu dorea sa o intllneasca. Si daca intr-adevar fugea de
ea, cum insinuase Tao Chi'en? Ziua mergea calare, dormea trintita pe jos, invelita
cu pledul de Castilia si cu cizmele sub cap, imbracata. Murdaria si sudoarea nu o
mai deranjau, minca ce putea si singurele precautii erau sa fiarba apa pe care o
bea si sa nu-i priveasca pe gringos in ochi.
Pe atunci venisera mai mult de o suta de mii de argonauti si continuau sa
soseasca, imprastiati de-a lungul Filonului Principal, intorcind lumea pe dos,
mutind muntii, deviind riuri, distrugind paduri, pulverizind roci, mutind tone de
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nisip si sapind gropi uriase. Acolo unde se gasea aur, pamintul idilic care
ramasese neschimbat de la Tnceputul timpurilor se transformase intr-un cosmar
selenar. Eliza era extenuatd, dar isi recdpatase fortele si scapase de frica.
Menstruatia i-a revenit cind se astepta mai putin si era greu de disimulat n
compania barbatilor, dar a luat-o ca pe un semn ca trupul i se Thsanatosise in
sfirsit si a fost multumita. , Acele tale de acupunctura mi-au folosit, Tao. Am sa
pot avea copii", i-a scris prietenului ei, convinsa ca va intelege fara alte explicatii.
Niciodata nu se despartea de arme, desi nu le stia folosi si spera sa nu se
gaseasca in situatia de a trebui s-o faca. O singura data a tras in aer ca sa sperie
niste baieti indieni care se apropiasera prea mult si i se pareau amenintatori, dar
daca ar fi trebuit sa se lupte cu ei nu ar fi avut nici o sansa, caci nu era in stare
sa nimereasca un magar de la cinci pasi. Daca nu isi perfectionase tirul in schimb
ajunsese la performanta de a deveni invizibild. Intra in sate fara a atrage atentia,
amestecindu-se printre hispanici, unde un baiat cu infatisarea ei putea trece
neobservat. Imita la perfectie accentul peruvian si mexican, astfel ca era luata
drept unul din ei atunci cind cauta ospitalitate. Si-a mai schimbat si engleza
britanica cu cea americana si a adoptat o serie de cuvinte grele, indispensabile
pentru a fi acceptata printre gringos. Si-a dat seama ca daca vorbea ca ei era
respectatd; important era sa nu dea explicatii, sa spuna cit mai putin posibil, sa
nu ceara nimic, sa munceasca pentru mincare, sa faca fata provocarilor si sa nu
se desparta de o mica Biblie pe care o cumparase la Sonora. Pina si cei mai
mitocani aveau o rezerva superstitioasa in prezenta acestei carti. Se mirau de
pustiul acesta imberb cu glas de femeie care citea Scrierile Sfinte dupa-amiezile,
dar nu isi bateau joc de el, dimpotriva, unii au inceput sa-1 apere, gata sa sara la
bataie daca cineva ar fi indraznit sa rida de el. In acesti barbati solitari si brutali,
care plecasera in cautarea norocului precum eroii mitici din vechea Grecie,
ajungind sa traiasca redusi la elementar, adesea bolnavi, dedati violentei si
alcoolului, salasluia o aspiratie nemarturisita pentru duiosie si ordine. Cintecele
romantice le umezeau ochii, erau dispusi sa plateasca 232
oricit pentru o bucatica de tarta cu mere care le oferea un moment de consolare
pentru dorul de caminele lor, faceau ocoluri largi pentru a se apropia de o casa in
care era un copil si il priveau indelung, ca pe o minune.
»Nu te teme, Tao, nu calatoresc singura, ar fi o nebunie", 1i scria Eliza prietenului
ei. , Trebuie mers in grupuri mari, bine Tharmate si in alerta, pentru ca in ultimele
luni s-au Tnmultit bandele de tilhari. Indienii sint mai curind pasnici, in ciuda
aspectului infiorator, dar daca dau de un calaret lipsit de aparare il pot jefui de
posesiunile cele mai rivnite: cal, arme, cizme. Ma alatur altor calatori: negustori
care merg din sat Tn sat sa-si vinda marfa, mineri care cauta filoane noi, familii de
fermieri, vinatori, intreprinzatori si agenti de terenuri care incep sa invadeze
California, jucatori, pistolari, avocati si alte canalii, care de regula sint cei mai
amuzanti si generosi tovarasi de drum. Mai merg si predicatori pe drumurile
astea, toti sint tineri si cam fanatici. Imagineaza-ti cita credinta trebuie sa ai ca
sa strabati trei mii de mile prin cimpiile virgine si sa lupti impotriva viciilor



straine. Vin de prin satele lor plini de forta si pasiune, hotariti sa aduca cuvintul
lui Cristos Tn smircurile astea, fara a fi deranjati de piedicile si necazurile de pe
drum pentru ca Dumnezeu paseste alaturi de ei. Pe mineri i numesc 'adoratorii
ITnii de aur'. Trebuie sa citesti Biblia, Tao, altfel n-ai sa-i intelegi niciodata pe
crestini. Acesti pastori nu se lasa doboriti de greutatile materiale, dar multora li
se rupe sufletul vazind ca sint neputinciosi in fata puterii inrobitoare a lacomiei. E
reconfortant sa-i cunosti cind abia au sosit, inocenti inca, si trist sa-i vezi parasiti
de Dumnezeu, tirindu-se cu greu dintr-o tabara in alta, cu soarele nemilos
batindu-i TIn cap si Tnsetati, predicind Tn piete si circiumi in fata unui public
indiferent care ii asculta fara a-si scoate palariile de pe cap si dupa cinci minute
imbatindu-se cu tirfele. Am cunoscut un grup de artisti ambulanti, Tao, niste
amariti care se opreau prin sate sa distreze lumea cu pantomima, cintece
picaresti si comedii grosolane. Am mers cu ei citeva saptamani si m-au bagat si
pe mine Tn spectacol. Daca faceam rost de un pian, cintam, daca nu, eram
doamna tindra a companiei teatrale
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si toata lumea se mira cit de bine joc rolul de femeie. A trebuit sa-i parasesc
pentru ca eram total confuza, nu mai stiam daca sint femeie imbracata in haine
barbatesti, barbat in straie de muiere sau o aberatie a naturii."

S-a Tmprietenit cu postasul si de cite ori avea ocazia calarea Tmpreuna cu el,
pentru ca se deplasa rapid si avea multe legaturi; daca cineva era in stare sa-1
gaseasca pe Joaguin Andieta, el era acela. Omul venea cu scrisorile pentru mineri
si se Intorcea cu saculetii cu aur pe care ii depunea in banci. Facea parte din
multii vizionari imbogatiti de febra aurului, desi nu tinuse in viata lui o lopata sau
un tirnacop in mina. incasa doi dolari si jumatate pentru a duce o scrisoare la San
Francisco si, profitind de nerabdarea minerilor de a primi vesti de acasa, cerea o
uncie de aur pentru a inmina scrisorile care soseau, Cistiga o avere cu afacerea
asta, avea clienti din belsug si nimeni nu se plingea de pret, neexistind
alternativa, nu puteau parasi mina pentru a pleca sa-si ridice corespondenta sau
a-si depune cistigurile la o suta de mile distanta. Eliza mai cauta si tovarasia lui
Charley, un omulet plin de povesti, care facea concurenta carutasilor mexicani
transportindu-si marfa cu catirii. Cu toate ca nu se temea nici de dracul, era
recunoscator oricarei companii, pentru ca avea nevoie de public pentru povestile
lui. Cu cit 1l observa mai atent, cu atit mai convinsa era Eliza ca era vorba de o
femeie deghizata in barbat, ca si ea. Charley avea pielea arsa de soare, mesteca
tutun, Tnjura ca un bandit si nu se despartea de pistoale si nici nu-si scotea
manusile, dar o data a apucat sa-i vada miinile si erau mici si albe, ca de
domnisoara.

S-a indragostit de libertate. Traise intre patru pereti acasa la familia Sommers,
intr-o ambianta neschimbata, unde timpul se invirtea in cerc iar linia orizontului
abia se zarea prin geamuri; crescuse in armura impenetrabila a bunelor maniere
si a conventiilor, antrenata dintotdeauna sa faca pe plac si sa serveasca, limitata
de corset, rutind, norme sociale si teama. Frica o insotise tot timpul: frica de
Dumnezeu si de justitia lui imprevizibila, de autoritate, de parintii adoptivi, de
boala si blestem, de necunoscut si de ce era diferit, de a iesi din casa protectoare
si a Infrunta pericolele strazii; frica 234

de propria ei fragilitate feminina, de dezonoare si de adevar. Realitatea ei fusese
una Tnsiropata, facuta din omisiuni, taceri politicoase, secrete bine pazite, ordine
si disciplina. Aspirase catre virtute, dar acum se indoia de semnificatia acestui
cuvint. Daruindu-se lui Joaquin Andieta Tn camera cu dulapuri facuse o greseala
de neiertat pentru ochii lumii, dar pentru ai ei justificata de dragoste. Nu stia ce
pierduse sau ce cistigase cu pasiunea aceea. Plecase din Chile pentru a-si gasi
iubitul si a deveni sclava lui pe vecie, crezind ca astfel isi va implini setea de
supunere si nazuinta ascunsa de posesiune, dar acum nu se mai simtea in stare



sa renunte la aripile noi care incepeau sa-i creasca pe umeri. Nu 1i parea rau de
nimic din cele traite cu iubitul ei si nici nu se rusina de rugul de pasiune care o
tulburase, dimpotriva, simtea ca o intarise dintr-un foc, i daruise curajul de a lua
decizii si de a plati pentru urmari. Nu datora explicatii nimanui, daca gresise
fusese pedepsita cu virf si indesat prin pierderea familiei, chinul ingropat in cala
corabiei, copilul mort si nesiguranta absoluta a viitorului. Cind ramasese
insarcinata si s-a vazut intr-o situatie fara iesire a scris in jurnal ca-si pierduse
dreptul la fericire, dar in aceste luni din urma, calarind prin peisajul auriu al
Californiei, a simtit cd zboara ca un condor, intr-o dimineata s-a trezit de
nechezatul calului si de soarele care 1i batea pe fata si s-a vazut inconjurata de
arbori mareti de sequoia, care fi vegheasera somnul precum niste paznici
centenari, de coline blinde si, departe, muntii vinetii; atunci a invadat-o o fericire
atavica necunoscuta Tnainte. Si-a dat seama ca i disparuse senzatia de panica
tot timpul prezenta in capul pieptului, ca un sobolan gata sa o muste. Temerile i
se topisera in grandoarea coplesitoare a acestor meleaguri. Pe masura ce
infrunta riscurile curajul i crestea: nu-i mai era frica de frica. ,Descopar puteri
noi in mine, poate ca le-am avut mereu, dar nu le cunosteam pentru ca pina
acum nu a trebuit sa le folosesc. Nu stiu exact unde, in care cotitura a drumului
am pierdut persoana care eram, Tao. Acum nu sint decit Thca unul din
nenumaratii aventurieri raspinditi pe malurile acestor riuri translucide si la
poalele acestor munti eterni. Sint barbati mindri, nu au decit cerul deasupra
palariilor si nu se pleaca in fata nimanui
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pentru ca sint pe cale sa inventeze egalitatea. lar eu vreau sa fiu unul din ei. Unii
pasesc victoriosi cu un sac de aur in spate, altii nu-si poarta decit dezamagirile si
datoriile, dar cu totii se simt stapini pe propria lor soarta, pe pamintul pe care
calca, pe viitor, pe demnitatea lor irevocabila. Dupa ce i-am cunoscut nu mai pot
fi o domnisoara asa cum voia Miss Rose. Il inteleg in sfirsit pe Joaquin care rapea
ore pretioase dragostei noastre ca sa-mi vorbeasca de libertate. Deci asta era...
Aceasta euforie, aceasta lumina la fel de intensa ca aceea a rarelor clipe de
dragoste Tmpartasita pe care mi le amintesc. Mi-e dor de tine, Tao. Nu am cu cine
vorbi despre ce vad si ce simt. Nu am nici un prieten in pustietatile astea si in
rolul meu masculin am mare grija ce spun. Merg incruntatd, ca sa ma creada un
tip dur. E greu sa fii barbat, dar mult mai greu sa fii femeie. "

Tot mergind dintr-un loc intr-altul, a ajuns sa cunoasca terenul accidentat de
parca acolo s-ar fi nascut, se putea orienta si calcula distantele, deosebea serpii
veninosi de cei inofensivi si grupurile ostile de cele prietenoase, ghicea cum va fi
vremea dupa forma norilor si ora dupa unghiul pe care il facea propria ei umbra,
stia ce sa faca atunci cind se intilnea cu un urs si cum sa se apropie de o cabana
pentru a nu fi primita cu gloante. Uneori intilnea tineri abia sositi care carau dupa
ei masinarii de minerit complicate, abandonate in cele din urma pentru ca nu
serveau la nimic, sau se incrucisa cu grupuri de oameni bolnavi, cu febra, care
coborau de pe dealuri dupa luni de truda inutila. Nu-i iesea din minte cadavrul
acela ciugulit de pasari atirnind de un stejar si insotit de un anunt de avertizare...
in peregrindrile ei a vazut americani, europeni, kanaci, mexicani, chilieni,
peruvieni, precum si lungi siruri de chinezi tacuti condusi de un vataf care, desi
de aceeasi rasa cu ei, ii trata ca pe sclavi si i platea cu te miri ce. Aveau o
legatura in spate si isi duceau cizmele in mina, picioarele lor care fusesera
incaltate doar cu tirlici nu suportau greutatea. Erau economi, traiau cu mai nimic
si nu cheltuiau aproape deloc, cumparau cizmele mai mari crezind ca sint mai
valoroase si se mirau aflind ca pretul era acelasi ca pentru cele mici. Eliza si-a
perfectionat instinctul de a evita pericolele. A invatat sa traiasca clipa si sa nu-si
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faca planuri, asa cum o sfatuise Tao Chi'en. Se gindea des la el si {i scria tot



timpul, dar nu putea trimite scrisorile decit cind ajungea intr-o localitate cu posta
care ajungea la Sacramento. Era ca si cum ar fi aruncat mesaje in sticle in mare,
caci nu stia dacda mai locuia acolo si singura adresa sigura era cea a
restaurantului chinezesc din oras. Daca ajungeau acolo, precis ca i le dadeau.

i povestea despre peisajul magnific, despre caldura si sete, colinele curbate
voluptuos, stejarii grosi si pinii zvelti, riurile inghetate cu apa atit de limpde ca
vedeai sclipind aurul in albie, gistele salbatice care tipau trecind in zbor, capriorii
si ursii cei mari, viata aspra a minerilor si mirajul Tmbogatirii usoare, ii spunea
ceea ce ambii stiau: cd nu merita sa-ti strici viata cautind un praf galben. Si
ghicea raspunsul lui Tao: n-avea sens nici sa ti-o strici umblind dupa o dragoste
iluzorie. Dar ea continua, nu se putea opri. Joaquin Andieta Tncepea sa-si piarda
conturul, memoria ei buna nu o mai ajuta sa gaseasca cu exactitate trasaturile
iubitului, trebuia sa reciteasca scrisorile pentru a fi sigura ca existase cu
adevarat, ca se iubisera si ca noptile din odaia cu dulapuri nu erau o inventie a
imaginatiei sale. Si asa chinul dulce al dragostei solitare reincepea. Lui Tao
Chi'en 1i descria oamenii pe care ii cunostea pe drum, multimile de emigranti
mexicani instalate la Sonora, singura localitate unde copiii alergau pe strazi,
femeile umile care o gazduiau in casele lor de paianta fara a banui ca era una de-
a lor, miile de tineri americani care veneau la mine in toamna aceea, dupa ce
strabatusera pe uscat continentul de la Atlantic la Pacific. Se spunea ca erau cam
patruzeci de mii nou-sositii, toti gata sa se imbogateasca cit ai clipi din ochi si sa
se Tntoarca triumfatori in satele lor. Li se spunea ,contingentul lui '49", nume
care a devenit popular si pe care 1-au adoptat si cei sositi inhainte sau dupa ei. in
est au ramas sate intregi fara barbati, populate doar de femei, copii si detinuti.
»Vad foarte putine femei la mine, dar sint unele cu destul curaj pentru a-si Thsoti
barbatii in viata asta de cline. Copiii mor in epidemii sau accidente, ele fi
ingroapa, 1i pling si continua sa trudeasca din zori si pind-n noapte pentru ca
barbaria sa nu distruga orice urma de decentad, isi sufleca fustele
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si intra Tn apa sa caute aur, dar altele descopera ca a spala rufe sau a coace
pesmeti si a-i vinde e mai productiv, cistiga astfel mai mult intr-o saptamina decit
barbatii lor intr-o luna, rupindu-si spinarile. Un barbat singur plateste cu draga
inima de zece ori mai mult pentru o pline framintata de miini de femeie, dar cind
eu Tncerc sa fac acelasi lucru in chip de Elias Andieta, daca primesc citiva centi
amariti, Tao. Barbatii sint in stare sa strabata multe mile doar ca sa vada o
femeie de aproape. O fata care se soreste in fata unei circiumi are in citeva
minute poala plina de pungute cu aur, darul celor zapaciti de vederea evocatoare
a unei fuste. Si preturile cresc, minerii sint tot mai saraci si comerciantii tot mai
bogati, intr-un moment de disperare am dat un dolar pe un ou si 1-am mincat
crud, cu un pic de brandy, sare si piper, asa cum m-a invatat Mama Fresia: leacul
cel mai sigur pentru dezolare. Am cunoscut un baiat din Georgia, un biet nebun,
dar am aflat ca nu tot timpul a fost asa. La Tnceputul anului a descoperit un filon
de aur si a scos pret de noua mii de dolari pe care i-a pierdut intr-o seara jucind
monte. Vai, Tao, nici nu-ti imaginezi ce chef am sa fac baie, sa pregatesc ceaiul si
sa stau cu tine de vorba. Mi-ar placea sa imbrac o rochie curata si sa-mi pun
cerceii daruiti de Miss Rose, ca sa ma vezi ca sint dragutd, sa nu crezi ca sint un
bdietoi. Notez Tn jurnal tot ce mi se intimpla, ca sa-ti povestesc amanuntit cind
ne-om vedea, pentru ca asta stiu sigur, intr-o buna zi vom fi din nou Tmpreuna.
Ma gindesc la Miss Rose si la cit de suparata o fi pe mine, dar nu ii pot scrie pina
nu dau de Joaquin, pina atunci nimeni nu trebuie sa stie unde ma aflu. Daca ar
banui Miss Rose ce am vazut si am auzit, ar muri. Asta e pamintul pacatului, ar
spune Mr. Sommers, aici nu exista moralda nici lege, domnesc viciile jocului,
bauturii si bordelurilor, dar pentru mine tara asta e o pagina alba, aici Tmi pot
scrie noua mea viatda, deveni ce vreau eu, nimeni nu ma cunoaste in afara de



tine, nimeni nu-mi stie trecutul, ma pot naste din nou. Aici nu sint stapini si
servitori, doar oameni care muncesc. Am vazut fosti sclavi care au adunat destul
aur pentru a finanta ziare, scoli si biserici pentru rasa lor, lupta din California
impotriva sclaviei. Am cunoscut pe unul care si-a rascumparat mama; sarmana
femeie a ajuns aici bolnava
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si Tmbatrinita, dar acum cistiga cit vrea vinzind mincare, a cumparat o ferma si
duminica merge la biserica in rochie de matase si intr-o caleasca trasa de patru
cai. Stii ca multi marinari negri au dezertat nu numai pentru aur, ci pentru ca aici
gasesc un fel unic de libertate? Mi-aduc aminte de sclavele chineze pe care mi le-
ai aratat la San Francisco in spatele unor zabrele, nu le pot uita, ma urmaresc ca
niste stafii. Si pe aici viata prostituatelor e dura, unele se sinucid. Barbatii
asteapta cu orele sa o salute respectuos pe noua invatatoare, dar se poarta rau
cu fetele din saloons. Stii cum le numesc? Porumbite pingadrite. Se sinucid si
indienii, Tao. Sint alungati de peste tot, umbla flaminzi si disperati. Nimeni nu fi
angajeaza, apoi ii acuza de vagabondaj si sint trimisi in lanturi la muncile fortate.
Primarii platesc cinci dolari pe un indian mort, sint omoriti din sport si cateodata
li se smulge scalpul. Exista gringos care fac colectie de astfel de trofee si se
mindresc cu ele atirnate de sa. Poti sa te bucuri aflind ca unii chinezi s-au dus sa
traiasca impreuna cu indienii. Se duc departe, in padurile din nord, unde se mai
gaseste vinat. Se spune ca in preerii au ramas foarte putini bivoli."

Eliza a plecat de la lupta cu ursul fara bani si flaminda, nu mincase din ziua
precedenta si si-a spus ca nu va mai face niciodata pariuri pe inima goala. Cind
n-a mai avut ce vinde a stat vreo doua zile intrebindu-se ce sa faca, apoi a cautat
de lucru si a descoperit ca sa-ti cistigi viata e mai usor decit crezuse, in orice caz
preferabil trudei de a gasi pe cineva care sa plateasca pentru tine. Fara un
barbat care sa o protejeze si sa o intretind, o femeie este pierduta, o batuse la
cap Miss Rose, dar a descoperit ca nu era mereu asa. In rolul lui Elias Andieta
gasea slujbe pe care le-ar fi putut face si in haine femeiesti. Era imposibil sa se
angajeze ca salahor sau vacar, nu stia cum sa umble cu uneltele sau lasoul, nu
avea putere sa ridice o lopata sau sa prinda un tauras, dar avea si alte ocupatii la
indemina. De exemplu condeiul, ca de atitea ori ihainte. Ideea de a scrie scrisori
a fost un sfat bun pe care i 1-a dat amicul ei, postasul. Daca nu putea sa o faca
intr-o circiuma, intindea pledul de Castilia in mijlocul pietei, aseza pe el hirtie si
cerneala si Tncepea sa-si strige in gura
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iscaleasca, nu scrisesera o scrisoare in viata lor, dar cu totii asteptau posta cu o
vehementa miscatoare, era singurul contact cu familia lor de departe. Vapoarele
companiei Pacific Mail ajungeau la San Francisco din doua in doua saptamini cu
sacii de corespondenta si de cum se zdreau la orizont oamenii fugeau sa faca
coada in fata oficiului postal. Functionarilor le trebuiau zece sau douasprezece
ore ca sa sorteze continutul sacilor, dar rumeni nu se supara daca astepta si ziua
intreaga. lar de acolo si pina la mine, mai treceau citeva saptamini. Eliza fsi
oferea serviciile in spaniola si engleza, citea scrisorile si raspundea la ele. Daca
clientului cu greu fi veneau in minte doua fraze laconice in care spunea ca e in
viata si trimitea salutari alor sai, ea il chestiona rabdator si compunea o poveste
mai inflorita, umplind macar o pagina. Cerea doi dolari pe scrisoare, lungimea nu
avea importanta, dar daca adauga niste fraze sentimentale la care omul nu ar fi
ajuns niciodata primea un bacsis bun. Unii veneau la ea sa le citeasca scrisorile
de acasa, si le inflorea putin si pe acelea, astfel ca amaritul sa auda minglierea
unor cuvinte dragastoase. Nevestele, obosite sa tot astepte pe coasta cealalta a
continentului, obisnuiau sa scrie doar lamentari, reprosuri sau o gramada de
sfaturi crestinesti, fara a-si aminti ca barbatii lor erau bolnavi de singuratate, intr-
o tristd zi de luni, seriful a cdautat-o pentru a scrie ultimele cuvinte ale unui



condamnat la moarte, un tinar din Wisconsin acuzat in chiar dimineata aceea de
furtul unui cal. Imperturbabil, in ciuda celor nouasprezece ani abia impliniti, i-a
dictat Elizei: ,Draga mama, sper sa fii sdnatoasa cind primesti aceasta veste si le
spui lui Bob si lui James ca astazi ma spinzura. Toate cele bune, Theodore. " Eliza
a incercat sa indulceasca putin mesajul pentru ca nefericita mama sa nu faca un
atac de inima, dar seriful i-a spus ca nu e timp de mofturi. Dupa citeva minute,
mai multi cetateni onesti au dus condamnatul in inima asezarii, 1-au pus pe un
cal cu o fringhie de git, au legat capatul celdlalt de creanga unui copac, au pocnit
animalul in crupa si Theodore a ramas atirnat fara alta ceremonie. Nu era primul
spinzurat pe care 1l vedea Eliza. Cel putin pedeapsa era rapida, dar daca acuza-
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tul era de alta rasa era mai intii biciuit; chiar daca se indeparta cit putea, tipetele
lui si galdagia spectatorilor o urmareau saptamani intregi.

in ziua aceea se pregatea sa intrebe la circiuma daca putea sa-si instaleze
negotul de scrib, cind o zarva mare i-a atras atentia, in timp ce publicul care
asistase la lupta cu ursul iesea, pe singura strada a catunului veneau niste
vagoane trase de catiri si precedate de un pusti indian care batea toba. Nu erau
niste vehicule obisnuite, prelatele erau pictate, de coviltire atirnau ciucuri,
pampoane si lampi chinezesti, catirii erau impodobiti ca animalele de circ si totul
era invaluit Tntr-un zgomot imposibil de talangi de arama. Asezata pe capra
primului echipaj statea o muiere cu sini uriasi, haine barbatesti si pipa de pirat
intre dinti. A doua caruta era minata de un tip enorm, acoperit cu niste piei tocite
de lup, cu capul ras, cercei in urechi si Tnarmat ca pentru razboi. Fiecare vagon
remorca alta caruta, unde calatorea restul grupului, adica patru tinere gatite cu
catifele ciuruite si brocarturi ofilite care trimiteau sarutari asistentei mirate.
Stupoarea a tinut doar o clipa; de cum au recunoscut carutasii, o salva de
strigate si Tmpuscaturi in aer a animat ziua. Find atunci, porumbitele pingarite
domnisera fara vreo concurenta feminina, dar situatia s-a schimbat cind in satele
nou-aparute s-au instalat primele familii si predicatorii, care zguduiau
constiintele cu amenintari de pedeapsa eterna. Neexistind biserici, isi organizau
serviciile religioase in aceleasi saloons in care infloreau viciile. Se oprea pentru
un ceas vinzarea bauturii, se puneau bine cartile de joc si se intorceau cu fata la
perete tablourile lascive, Tn timp ce barbatii Tnghiteau admonestarile pastorului
pentru ereziile si desfrinarea lor. La balconul de la etaj, fetele primeau cu filozofie
balacareala, consolindu-se cu ideea ca peste un ceas totul va reveni la normal.
Cit timp treaba mergea nu conta ca aceia care le plateau dupa aceea le criticau,
de parca viciul nu era al lor, ci al celor care 1i tentau. Asa se stabilea o granita
clara intre femeile decente si cele usuratice. Obosite sa tot mituiasca autoritatile
si sa Tnghita umilinte, unele isi luau calabalicul si se mutau in alta parte, unde
mai devreme sau mai tirziu ciclul se repeta. Ideea unui serviciu itinerant avea
avanta-
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jul de a scapa de asediul sotiilor si oamenilor bisericii, si in plus orizontul se
largea la distante apreciabile, unde se platea dublu. Afacerea prospera cind era
vreme frumoasa, dar acum iarna era aproape, in curind avea sa ninga si
drumurile deveneau impracticabile; acesta era unul din ultimele drumuri ale
caravanei.

Carutele au strabatut strada si s-au oprit la iesirea din sat, urmate de o
procesiune de barbati plini de vitejie dupa atita bautura si dupa lupta cu ursul. A
mers si Eliza dupa ei, ca sa vada de aproape noutatea. Si-a dat seama ca nu va
avea clienti pentru negotul epistolar, trebuia sa gaseasca altceva ca sa manince
de cina. Profitind de cerul fara nori, citiva voluntari s-au oferit sa descarce catlirii
si sa ajute la coborirea unui pian rablagit, pe care 1l-au instalat pe iarba la
ordinele madamei, care era cunoscuta sub superbul nume de Joe Rupe-Oase. Cit



ai clipi din ochi au curatat o suprafata de teren, au asezat mese pe care au
aparut ca prin minune sticle cu rom si teancuri de carti postale ilustrate cu femei
goale. Plus doua lazi cu carti in editii ordinare, care au fost anuntate drept
~rfomane de alcov cu scenele cele mai fierbinti din Franta". Se vindeau cu zece
dolari bucata, un adevarat chilipir, pentru ca se puteau excita cu ele de cite ori
doreau si sa le mai imprumute si la prieteni, erau mult mai rentabile decit o
femeie adevarata, explica Rupe-Oase, si ca dovada a citit un fragment pe care
publicul 1-a ascultat intr-o liniste sepulcrala, de parca ar fi fost o revelatie
profetica. Un cor de risete si glume s-a iscat la finalul lecturii si in citeva minute
|lazile erau goale, intre timp se lasase seara si au fost aprinse torte. Madama a
anuntat pretul exorbitant al sticlelor de rom, dar ca sa dansezi cu fetele costa pe
sfert. E cineva care sa stie sa cinte la pianul asta nenorocit, a intrebat, si atunci
Eliza, careia 1i chiordiau matele de foame, s-a apropiat fara a se gindi de doua ori
si s-a asezat in fata instrumentului dezacordat, invocind-o pe Miss Rose. Nu mai
cintase de zece luni si nu avea ureche foarte buna, dar anii de antrenament cu
vergeaua metalica in spate si palmele profesorului belgian i-au venit Tn ajutor. A
atacat unul din acele cintecele picaresti pe care Miss Rose si fratele ei, capitanul)
le cintau in duet pe vremea inocentelor serate muzicale, 242

fnainte ca destinul sa loveasca si lumea sa se intoarca pe dos. A constatat mirata
cit de bine era primita executia ei plina de greseli. N-au trecut doua minute si a
aparut o scripca menita sa o acompanieze, dansul a inceput si cele patru fete
treceau din om in om pe ringul improvizat. Capcaunul in piele de lup i-a scos
Elizei palaria de pe cap si a pus-0 pe pian cu un gest atit de hotarit incit nimeni
nu s-a facut ca nu intelege si in curind s-a umplut de bacsisuri.

O caruta era dormitorul madamei si al fiului ei adoptiv, pustiul cu toba, Tn cealalta
calatoreau gramada celelalte femei, iar cele doua remorci erau transformate in
alcov. Fiecare, captusita cu saluri multicolore, continea un pat cu patru stilpi si
baldachin cu plasa pentru tintari, o oglinda in rama aurita, un spalator cu cana si
lavoar de faianta, covoare persane decolorate si cam mincate de molii, dar inca
frumoase, si sfesnice cu luminari groase pentru lumina. Decorul teatral
entuziasma barbatii, disimula praful adunat pe drum si gradul de uzura, in timp
ce doua femei dansau in sunetul muzicii, celelalte doua fisi faceau rapid treaba in
carute. Madama, care avea degete de aur pentru jocul de carti, era atenta la
mesele de joc si avea grija sa ia banii Thainte pentru serviciile porumbitelor, sa
vinda rom si sa anime petrecerea, cu nelipsita pipa intre dinti. Eliza a cintat toate
cintecele pe care le stia pe de rost, apoi lua repertoriul de la capat, fara ca
cineva sa prinda de veste, pina i s-au impaienjenit ochii de oboseala. Vazind ca e
gata sa cada, colosul a anuntat o pauza, a strins banii din palarie si i-a bagat in
buzunarul pianistului, apoi a luat-o de brat si a dus-o aproape pe sus in prima
caruta, unde i-a pus Tn mina un pahar cu rom. A refuzat cu un gest lesinat, sa bea
pe inima goala ar fi insemnat sa cada lata; atunci el a scotocit prin dezordinea de
|lazi si vase si a scos o piine si niste bucati de ceapa, pe care le-a devorat
tremurind. Apoi a ridicat privirile spre uriasul acela care se uita la ea de la mare
inaltime. Un zimbet inocent lumina dintii cei mai albi si mai regulati din lume.

— Ai chip de femeie, i-a spus si ea a tresarit impotrivindu-se.

— Ma cheama Elias Andieta, a raspuns punind mina pe pistol, de parca ar fi fost
gata sa-si apere numele barbatesc cu focuri de arma.
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Eu sint Babalu, Cel-Rau.

— Exista si un Babalu bun?

— Exista. -Ce a patit?

— S-a intilnit cu mine. De unde esti, copile?

— Din Chile. Umblu sa-mi gasesc fratele. Nu ai auzit de unul, Joaquin Andieta?

— N-am auzit de rumeni. Dar daca fratele tau are boasele la locul lor, mai



devreme sau mai tirziu va veni sa ne viziteze. Toata lumea stie de fetele Iui Joe
Rupe-Oase.
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<titlu>Afaceri

Capitanul John Sommers a aruncat ancora in golful San Francisco, destul de
departe de tarm pentru ca rumeni sa nu indrazneasca sa se arunce in apa si sa
inoate pina la mal. Avertizase echipajul ca apa rece si curentii i-ar fi terminat in
doudzeci de minute, asta daca nu ajutau si rechinii. Era al doilea transport de
gheata si era mai sigur de el. inainte de a intra in culoarul ingust de la Golden
Gate a ordonat sa fie deschise citeva butoiase cu rom pe care le-a Tmpartit
generos marinarilor, iar cind au fost beti a scos pistoalele si i-a obligat sa se
culce cu fata in jos. Secundul i-a legat cu lanturi cu butuci la picioare, spre
nedumerirea pasagerilor imbarcati la Valparaiso care urmareau scena de pe
coverta de sus, nepricepind ce dracu se intimpla. intre timp, familia Rodriguez de
Santa Cruz trimisese o flotilda de barci pentru a prelua pasagerii si pretioasa
incarcatura a vaporului. Echipajul urma sa fie eliberat pentru a efectua
manevrele de intoarcere, dupa alta doza de bautura plus un bonus in monezi
adevarate de aur si argint, in valoare dubla fata de salariu. Ceea ce nu compensa
faptul ca nu puteau fugi in cautarea minelor, asa cum planuisera, dar macar era
o consolare. Folosise aceeasi metoda la prima calatorie, cu rezultate excelente;
se lauda ca este capitanul unuia din putinele vapoare comerciale care nu fusese
abandonat Tn dementa aurului. Nimeni nu avea curajul sa-1 infrunte pe piratul
englez, fiul unei mame afurisite si al lui Francis Drake, cum ziceau, pentru ca
neindoielnic era in stare sa-si descarce flinta in pieptul primului om care s-ar fi
revoltat.

Pe cheiurile din San Francisco se ingramadeau produsele trimise de Paulina de la
Valparaiso: oua si brinzeturi proas-
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pete, zarzavaturi si fructe ale verii chiliene, unt, cidru, peste si fructe de mare,
mezeluri de cea mai buna calitate, carne de vita si tot felul de pasari umplute si
condimentate gata sa fie gatite. Paulina comandase calugaritelor prajituri
coloniale cu crema de lapte si tarte mille-feuilles, cit si felurile cele mai populare
din bucataria creold, care au calatorit congelate in compartimentele de gheata
albastra. Primul transport se vinduse Tn mai putin de trei zile cu un profit atit de
naucitor incit fratii si-au neglijat celelalte afaceri pentru a se concentra pe
miracolul ghetii. Sloiurile se topeau incet pe drum, dar tot mai raminea destula
gheata si la intoarcere capitanul se gindea sa o vinda la pret de specula in
Panama. A fost imposibil sa nu se afle de succesul fenomenal al primului
transport si vestea ca existau niste chilieni care navigau cu bucati dintr-un
ghetar la bord s-a imprastiat ca din pusca. Imediat s-au format societati care
intentionau sa faca acelasi lucru cu icebergurile din Alaska, dar le-a fost imposibil
sa gaseasca echipaje si produse proaspete care sa le concureze pe cele din Chile,
si Paulina si-a putut continua negotul fara rivali, in timp ce cumpara inca un
vapor pentru a-si mari afacerea.

Si lazile cu carti erotice ale capitanului Sommers s-au vindut cit ai clipi din ochi,
dar invaluite in discretie si fara a trece prin miinile fratilor Rodriguez de Santa
Cruz. Capitanul trebuia sa evite cu orice pret aparitia glasurilor virtuoase, asa
cum patise in alte orase, cthd cenzura i le-a confiscat ca imorale si cartile au
sfirsit arse Tn piata. In Europa cartile circulau in secret in editii de lux pentru
bogatasi si colectionari, dar cistigurile cele mai mari se obtineau din editiile
populare. Se tipareau in Anglia, unde se vindeau clandestin pe citeva parale, dar
in California capitanul obtinea de cincizeci de ori mai mult. Constatind
entuziasmul pe care il trezea acest gen de literatura, i-a venit ideea sa includa si
ilustratii, dat fiind ca majoritatea minerilor erau in stare sa citeasca doar titlurile



ziarelor. Noile editii se tipareau deja la Londra cu desene vulgare, dar explicite, in
fond asta era important.
Seara, instalat Tn salonul celui mai bun hotel din San Francisco, John Sommers
cina cu fratii Rodriguez de Santa Cruz, care in citeva luni 1si recapatasera
aspectul de cavaleri. Nu 246
mai raminea nimic din parosii oameni ai cavernelor care cautau aur. Averea era
la Tndemina, Tn tranzactii clare care se puteau face din fotoliile comode ale
hotelului, cu un whisky Th mina, ca niste oameni civilizati, nu ca badaranii, cum
obisnuiau sa spuna. Celor cinci mineri chilieni pe care ii adusesera cu ei la
sfirsitul anului 1848 li se addaugasera optzeci de zilieri de la tara, oameni umili si
supusi, care nu aveau habar de minerit, dar invatau repede, indeplineau ordinele
si nu se revoltau. Munceau pe malurile Riului Americano sub comanda unor vatafi
credinciosi, in timp ce fratii se ocupau cu transportul si cu comertul. Au cumparat
doua ambarcatiuni pentru a face drumul dintre San Francisco si Sacramento si
doua sute de catiri pentru a duce marfa la minele de aur, pe care o vindeau
direct, fara a o trece prin magazine. Sclavul fugit, care Tnainte facea pe garda de
corp, s-a dovedit un as al cifrelor si acum tinea contabilitatea, imbracat ca un
domn si mereu cu un pahar in mina si cu trabucul in gura, in ciuda bombanelilor
celorlalti gringos, care nu-i sufereau culoarea pielii, dar n-aveau incotro si
trebuiau sa negocieze cu el.
— Doamna va transmite ca la urmatorul drum al Fortunei vine si ea cu copiii, cu
servitoarele si catelul. A zis sa va ginditi unde sa va instalati, caci nu vrea sa
locuiasca la hotel i-a comunicat capitanul lui Feliciano Rodriguez de Santa Cruz.
— Ce idee traznita! Explozia aurului nu va mai tine mult si orasul va redeveni
satul care a fost cu ani in urma. Sint deja semne ca metalul s-a imputinat, s-a
terminat cu pepitele de aur cit pietrele. lar cind totul se va termina, cui o sa-i mai
pese de California?
— Cind am venit eu aici prima data arata ca o tabara de refugiati, dar s-a
transformat intr-un oras in toata regula. Sincer, nu cred sa dispara dintr-un foc,
este poarta Occidentului catre Pacific.
— Asa spune si Paulina in scrisoare.
— Urmeaza sfatul sotiei tale, Feliciano, doar stii ca are ochi de linx, spuse fratele
lui.
— Oricum, nu e chip sa o opresti. La urmatoarea calatorie vine cu mine. Sa nu
uitam ca ea e stdapina Fortunei, zZimbi capitanul.
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Au fost serviti cu stridii proaspete de Pacific, unul din putinele luxuri
gastronomice din San Francisco, turturele umplute cu migdale si pere confiate
din transportul Paulinei, pe care hotelul le-a cumparat imediat. Vinul negru era si
el din Chile iar sampania din Franta. Se aflase de venirea chilienilor cu gheata si
toate restaurantele si hotelurile din oras se umplusera de oameni nerabdatori sa
se delecteze cu bunatatile proaspete inainte de a se termina. Tocmai aprindeau
havane la cafea si brandy, cind John Somrners primi o palma peste umar gata sa-
i rastoarne paharul. S-a intors si s-a trezit in fata Iui Jacob Todd, pe care nu fl
vazuse de mai bine de trei ani, de cind 1l debarcase in Anglia, sarac si umilit. Era
ultimul om pe care se astepta sa-1 vada si i-a trebuit un moment ca sa-1
recunoasca: falsul misionar de odinioara semana cu o caricatura de yankeu.
Pierduse din greutate si din par, doi favoriti lungi Ti Tmbracau obrazul, purta un
costum cadrilat putin prea strimt, cizme din piele de crocodil si o nepotrivita
palarie alba de Virginia, iar din toate cele patru buzunare ale hainei ieseau
creioane, carnetele si pagini de ziar. S-au imbratisat ca niste vechi prieteni. Jacob
Todd era de cinci luni la San Francisco si scria articole de presa despre febra
aurului, care i se publicau regulat in Anglia, cit si la Boston si New York. Ajunsese
aici gratie generoasei interventii a lui Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care nu



uitase ce ii datora englezului. Ca bun chilian, nu uita nicicind un serviciu nici o
insulta si, aflind de necazurile lui Tn Anglia, i-a trimis bani, bilet de calatorie si o
scrisoare in care i spunea ca locul cel mai indepartat unde puteai merge inainte
de a te Intoarce pe partea cealalta era California. In 1845 Jacob Todd debarcase
de pe nava capitanului John Sommers insanatosit si plin de energie, gata sa uite
neplacutul incident din Valparaiso si sa dedice trup si suflet implantarii in tara sa
a comunitatii utopice la care visa. Avea caietul cel gros si ingalbenit de folosinta
si de aerul marin plin de note. Studiase si planuise chiar si ultimul amanunt al
comunitatii, convins ca multi tineri batrinii nu-1 interesau si-ar fi abandonat
existenta plicticoasa pentru a se uni in fraternitatea ideala de barbati si femei
libere, intr-un regim de egalitate absoluta, fara autoritati, politie sau religie. Po'
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tentialii candidati la experiment s-au dovedit mult mai incuiati decit a presupus,
dar dupa citeva luni conta pe vreo doi sau trei dispusi sa incerce. Mai lipsea un
Mecena pentru a finanta costisitorul proiect, era nevoie de un teren mare, caci
comunitatea avea pretentia sa trdaiasca departe de aberatiile lumii si sa fisi
satisfaca toate trebuintele. Todd tocmai incepuse discutiile cu un lord cam
nebun, care avea o imensa proprietate in Irlanda, cind ecoul scandalului din
Valparaiso 1-a ajuns din urma la Londra, incoltindu-1 ca un cline furios. | s-au
inchis si aici usile si si-a pierdut prietenii, discipolii si nobilul 1-au repudiat si visul
utopic s-a dus dracului. A cautat din nou alinare in bautura si s-a scufundat in
cosmarul amintirilor negre. Traia ca un sobolan intr-o pensiune de doi bani cind a
sosit mesajul salvator al prietenului sau. Nu s-a gindit de doua ori. Si-a schimbat
numele si s-a imbarcat pentru Statele Unite, gata sa inceapa un destin nou-nout.
Tot ce dorea era sa ingroape rusinea si sa traiasca Tn anonimat pina se va ivi
ocazia de a resuscita proiectul cel idilic. Dar mai intii trebuia sa gdaseasca ceva de
lucru: pensia i se micsorase si glorioasele timpuri ale huzurului se terminasera.
Ajungind la New York s-a prezentat la vreo doua ziare oferindu-se sa fie
corespondentul lor in California, apoi a plecat spre vest prin Istmul Panama,
neavind curaj sa calatoreasca prin Strimtoarea lui Magellan si sa ajunga iar la
Valparaiso, unde rusinea il astepta intacta si frumoasa Miss Rose i-ar fi auzit iar
numele patat, in California prietenul Feliciano Rodriguez de Santa Cruz 1-a ajutat
sa se instaleze si sa gaseasca de lucru la ziarul cel mai vechi din San Francisco.
Jacob Todd, acum devenit Jacob Freemont, a inceput sa munceasca pentru prima
data in viata lui, descoperind cu uimire ca ii placea. Batea regiunea scriind
despre orice ii atragea atentia, inclusiv masacrele indienilor, emigrantii veniti din
toate colturile lumii, specula nerusinata a negustorilor, justitia expeditiva a
minerilor si viciul generalizat. Un reportaj era gata sa-1 coste viata. A descris cu
eufemisme, dar perfect de limpede, modul in care procedau unele tripouri cu
zaruri masluite, carti de joc unse, bautura falsificata, droguri, prostitutie, cit si
practica de a intoxica femeile cu alcool pina ajungeau inconstiente, pen-
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tru a fi violate pentru un dolar de oricine dorea sa ia parte la distractie. , Totul se
petrece sub protectia autoritatilor care ar trebui sa lupte impotriva acestor vicii",
sunase concluzia articolului. S-a pomenit cu gangsterii pe cap, cu seful politiei si
oamenii politici, a trebuit sa dispara citeva luni pina s-au potolit spiritele, in ciuda
acestui incident, articolele i apareau cu regularitate si era pe cale de a deveni o
voce respectata. Cum i-a spus amicului John Sommers: tot cautind anonimatul,
gasise celebritatea.

Dupa cina, Jacob Freemont si-a invitat prietenii la spectacolul zilei: o chinezoaica
pe care o puteai privi, dar nu atinge. Se numea Ah Toy si se imbarcase pe un
cliper cu sotul ei, un negustor in virsta care avusese bunul-simt sa moara pe
mare si sa o lase libera. N-a pierdut timpul cu lamentari de vaduva si ca sa nu se
plictiseasca a devenit amanta capitanului, care s-a dovedit generos. Coborind la



San Francisco, eleganta si bogata, a observat privirile lascive pe care i le aruncau
trecatorii si i-a venit ideea stralucita de a incasa bani pentru ele. A inchiriat doua
camere, a facut gauri in peretele despartitor si pentru o uncie de aur vindea
privilegiul de a fi contemplata. Amicii 1-au urmat pe Jacob Freemont bine dispusi
si cu citiva dolari bine plasati au sarit peste coada si au intrat printre primii. Au
fost condusi intr-o camaruta plina de fum de tigara in care se inghesuiau cam o
duzina de barbati cu nasul lipit de perete. S-au uitat pe gaurile incomode,
simtindu-se ca niste scolari caraghiosi si au vazut dincolo o tinara frumoasa intr-
un kimono de matase deschis pe ambele parti de la mijloc in jos. Dedesubt era
goala. Spectatorii mugeau la fiecare miscare languroasa care mai arata ceva din
trupul ei delicat. John Sommers si fratii Rodriguez de Santa Cruz se prapadeau de
ris, nevenindu-le sa creada cit de mare era nevoia de femei. S-au despartit, iar
capitanul si ziaristul au plecat sa bea un ultim pahar. Dupa ce a ascultat inca o
data peregrinarile si aventurile lui Jacob, capitanul s-a hotarit sa aiba incredere in
el.

— Iti amintesti de Eliza, fata care locuia cu fratii mei la Valparaiso?

— Perfect. 250

— A fugit de acasa acum vreun an si am toate motivele sa cred ca este in
California. Am incercat sa o gasesc, dar nimeni nu a auzit de ea sau de cineva
care sa-i semene.

— Singurele femei care au venit aici neinsotite sint prostituate.

— Nu stiu cum a venit, daca a venit. Singurul lucru cert este ca a plecat in
cautarea iubitului ei, un tihar chilian pe nume Joaquin Andieta.

— Joaquin Andieta! Dar il cunosc, a fost prietenul meu in Chile.

— Fuge de judecata, e acuzat de furt.

— Nu cred. Andieta era un tinar plin de noblete. De fapt, era atit de orgolios si cu
simt al onoarei ca era greu sa te apropii de el. Si spui ca era in dragoste cu Eliza?
— Stiu doar ca a plecat in California in decembrie 1848. Dupa doua luni fata a
disparut. Sora-mea crede ca a venit dupa Andieta, dar nu-mi imaginez cum a
facut ca nu a lasat nici o urma. Dumneata umbli prin taberele si satele din nord,
poate afli ceva...

— Am sa fac tot ce-mi sta in puteri, capitane.

— Fratii mei si cu mine iti vom fi etern recunoscatori, Jacob.

Eliza Sommers a ramas cu caravana lui Joe Rupe-Oase, unde cinta la pian si
mpartea pe din doua bacsisurile cu madama. A cumparat o colectie de cintece
americane si alta de cintece latino pentru a anima petrecerile si in ceasurile de
ragaz, care erau multe, il invata sa citeasca pe baietelul indian, ajuta la treburile
de zi cu zi si gatea. Membrii grupului spuneau ca niciodata nu mincasera mai
bine. Cu carnea uscata, fasolea si slanina dintotdeauna pregdtea niste feluri
savuroase la inspiratia momentului; cumpara condimente mexicane pe care le
incorpora retetelor chiliene ale Mamei Fresia cu rezultate delicioase; facea tarte
numai din faina, grasime si fructe conservate, dar daca facea rost de lapte si oua
inspiratia ei gastronomica atingea Tnaltimi celeste. Babalu Cel-Rau era de parere
ca un barbat nu trebuie sa gateasca, dar era primul la devorat la banchetele
tiharului pianist, asa ca a preferat sa-si inghitd comentariile sarcastice. Obisnuit
sa stea de veghe in timpul noptii, uriasul dormea dus
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0 mare parte din zi, dar imediat ce mirosul din cratiti Ti gidila narile, sarea in
picioare si se instala linga bucatarie. Avea o pofta de mincare de nepotolit si nu
exista cantitate destul de mare pentru a-i umple burdihanul. Pina la sosirea lui
Chilenito, cum i se spunea falsului Elias Andieta, dieta lui de baza consta in
animalele pe care reusea sa le vineze, pe care le despica, le presara cu un pumn
de sare grunjoasa si le punea la fript pina se faceau scrum. Termina un cerb n
doua zile. Dar in contact cu felul de a gati al pianistului gustul i s-a rafinat, pleca



zilnic sa vineze, alegea animalele cele mai gustoase si le aducea gata curatate si
jupuite.

La drum, Eliza mergea in fruntea caravanei calare pe gloaba ei robusta, care in
ciuda aspectului amarit s-a dovedit la fel de buna ca un alazan pur singe, cu
flinta inutila de-a curmezisul seii si copilul cu toba in fata. Se simtea atit de bine
in hainele barbatesti incit se intreba daca se va mai imbraca vreodata femeieste.
Ceva era sigur: corset n-o sa-si mai puna nici in ziua casatoriei cu Joaquin
Andieta. Daca ajungeau la un riu, femeile profitau pentru a umple butoaiele, a
spala rufe si a se scalda; erau momentele cele mai dificile pentru ea, trebuia sa
inventeze pretexte tot mai complicate pentru a-si face toaleta fara martori.

Joe Rupe-Oase era o olandeza robusta din Pennsylvania, care-si gasise destinul in
imensitatea Vestului. Avea talent de iluzionist la carti si zaruri, o pasiona trisatul.
isi cistigase viata cu pariuri pina a-i veni ideea de a pune la punct afacerea cu
fete si a strabate Filonul Principal ,,cautind aur", cum numea forma aceasta de
minerit. Era sigura ca pianistul cel tinar era homosexual si totusi 1-a inconjurat
cu o dragoste asemanatoare celei pentru puiul de indian. Nu permitea ca fetele
sa-si bata joc de el sau ca Babalu sa-1 porecleasca in fel si chip: nu era vina
bietului baiat ca se nascuse fara par in barba si cu infatisarea asta subtirica, asa
cum nu era vina ei ca se nascuse cu trup de femeie. Erau glume pe care le facea
Dumnezeu ca sa se distreze. Cumparase puiul de indian cu treizeci de dolari de
la niste yankei vigilenti care exterminasera tot tribul. Avea patru sau cinci ani,
era scheletic si plin de paraziti in burta, dar dupa citeva luni in care I-a hranit cu
forta, I-a tinut sa nu distruga totul in jur in mo-
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mentele lui de furie si sa nu se dea cu capul de rotile carutelor, copilul a crescut
cu o palma si si-a aratat adevarata natura de razboinic: era stoic, ermetic si
rabdator. L-a numit Tom Fara-Trib, ca sa nu uite datoria lui de a se razbuna.
~Numele e legat inseparabil de cel care il poarta", spuneau indienii, si Joe credea,
de asta isi inventase propriul nume.

Porumbitele pingarite ale caravanei erau doua surori din Missouri, care facusera
un drum lung pe uscat si in timpul caruia isi pierdusera familia; Esther, o tinara
de optsprezece ani, care fugise de tatal ei, un fanatic religios care o biciuia, si o
frumoasa mexicana, din tata gringo si mama indianca, care trecea drept alba si
invatase citeva fraze frantuzesti pentru a-i pacali pe destrabalati, pentru ca mitul
popular spunea ca frantuzoaicele sint mai experte. In societatea aceea de banditi
si aventurieri functiona un fel de aristocratie rasialda, albii acceptau metisii de
culoarea scortisoarei, dar dispretuiau orice amestec cu pielea neagra. Cele patru
femei multumeau sortii ca se intilnisera cu Joe Rupe-Oase. Esther era singura
fara experienta anterioara, celelalte lucrasera la San Francisco si cunosteau
viata. Nu avusesera parte de saloane de lux, cunoscusera batdile, bolile,
drogurile si rautatea pestilor, contractasera infectii nenumarate, suportasera
leacuri brutale si atitea avorturi ca devenisera sterile, dar departe de a le parea
rau, socoteau ca era o binecuvintare. Din universul acela de infamii, Joe le
salvase ducindu-le departe, intii le-a tinut intr-un post lung pentru a le lecui de
obisnuinta cu opiul si alcoolul. Femeile au recompensat-o cu o lealitate de fiice,
pentru ca in plus le trata cu dreptate si nu le fura. Prezenta fioroasa a lui Babalu
descuraja clientii violenti si betivii scirbosi, mincau bine si carutele itinerante le
faceau bine la suflet si la sanatate. Se simteau libere in imensitatea de dealuri si
paduri. Vietile lor nu aveau nimic usor sau romantic, dar strinsesera ceva bani si
puteau sa plece, daca voiau, insa nu o faceau pentru ca acest mic grup uman era
singurul lucru care semana cu o familie.

Si ele erau convinse ca tinarul Elias Andieta, subtirel si cu voce de flaut, era
homosexual. Asta le facea sa se dezbrace, sa se spele si sa vorbeasca orice in
prezenta lui, de parca ar fi fost una de-a lor. L-au acceptat cu atita naturalete ca
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Eliza aproape ca uita de rolul ei de baiat, dar Babalu avea grija sa-i aminteasca,
isi pusese in gind sa transforme pirpiriul asta intr-un barbat si se tinea de capul
lui si il corecta sa nu se aseze cu picioarele lipite sau sa-si scuture parul cu un
gest deloc viril. L-a invatat sa-si curete si sa-si unga armele, dar si-a pierdut
rabdarea Tncercind sa-1 invete sa tinteasca: de cite ori apdsa tragaciul, elevul
inchidea ochii. Nu il impresiona Biblia Iui Elias Andieta, dimpotriva, banuia ca o
tinea ca sa-si justifice neroziile si era de parere ca daca baiatul nu avea de gind
sa devina un afurisit de predicator la ce dracu mai citea prostii, mai bine trecea
la carti porcoase, poate ca 1i vor veni idei mai barbatesti. Abia se stia iscali si
citea cu mare greutate, dar nu o admitea nici mort. Spunea ca nu vede bine si nu
poate vedea literele, desi nimerea un iepure intre ochi de la o suta de metri, fi
cerea lui Chilenito sa-i citeasca cu voce tare ziarele intirziate si cartile erotice de
la Rupe-Oase, nu atit pentru partile porcoase, cit pentru povestea romantioasa,
care il emotiona negresit. Invariabil, era vorba de amorul incendiar dintre un
personaj din nobilimea europeana si o plebee, sau invers, o doamna aristocratica
isi pierdea capul dupa un barbat rustic, dar cinstit si mindru. in povestile acelea
femeile erau intotdeauna frumoase si amorezii lor neobositi in ardoare. Decorul
era un sir nesfirsit de orgii, dar spre deosebire de alte nuvelute pornografice care
se vindeau la zece centi, acestea aveau un subiect. Eliza citea cu voce tare fara a
manifesta vreo surpriza, de parca ar fi venit din cuibul celor mai teribile vicii, in
timp ce Babalu si trei porumbite ascultau cu gurile cascate. Esther nu participa la
lectura: i se parea un pacat mai mare sa descrii faptele decit sa le comiti. Elizei fi
ardeau urechile, dar nu putea sa nu recunoasca eleganta cu care erau scrise
acele porcarii: unele fraze i aduceau aminte de stilul impecabil al lui Miss Rose.
Joe Rupe-Oase, pe care pasiunile carnale nu o interesau sub nici o forma, drept
care lecturile acestea o plictiseau, avea mare grija ca urechile micului Tom Fara-
Trib sa nu fie ranite de cuvintele tari. 1l cresc ca sa ajunga sef indian, nu peste,
spunea, si pentru a-1 determina sa devina cit mai repede barbat nu ii dadea voie
sa-i spuna bunica.
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— Nu sint bunica nimanui, ce dracu! Sint Rupe-Oase, ai inteles, mucos nenorocit?
— Da, bunico.

Babalu Cel-Rau, un fost puscarias de la Chicago, strabatuse continentul pe jos cu
mult timp nainte de febra aurului. Vorbea limbile indienilor si facuse cam de
toate in viata, de la uriasul de circ, unde ridica un cal deasupra capului sau
tragea cu dintii o caruta plina de nisip, pina la hamal in portul San Francisco.
Acolo 1-a descoperit Rupe-Oase si 1-a angajat la caravana ei. Facea treaba mai
multor barbati si paza era asigurata. Cu el puteau pune pe fuga oriciti dusmani,
asa cum s-a dovedit in mai multe rinduri.

— Trebuie sa fii tare, Chilenito, daca nu esti, te doboara. Sa nu crezi ca am fost
mereu asa cum ma vezi acum. Odinioara eram ca tine, pirpiriu si cam tembel,
dar m-am apucat sa ridic greutati si vezi si tu ce muschi am. Nimeni nu se pune
Cu mine.

— Dar tu ai doi metri si cintaresti cit o vaca, Babalu. Eu n-o sa fiu niciodata ca
tine.

— Nu marimea conteaza, omule, ci boasele. Mare am fost mereu, dar tot rideau
de mine.

— Cine ridea de tine?

— Toata lumea, chiar si maica-mea, odihneasca-se in pace. Am sa-ti spun un
secret... Tii minte ca ti-am spus de Babalu Cel-Bun?... Eu eram ala. Dar de
douazeci de ani sint Babalu Cel-Rau si-mi merge mult mai bine.
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<titlu>Porumbite pingarite



in decembrie iarna a coborit dintr-o datd la poalele muntilor si mii de mineri au
trebuit sa-si lase treburile si sa se mute in sate in asteptarea primaverii. Zapada
a acoperit cu o mantie pioasa vastul teritoriu scurmat de furnicile cele lacome si
aurul ramas s-a odihnit din nou in linistea naturii. Joe Rupe-Oase si-a dus
caravana intr-unul din satele recent aparute de-a lungul Filonului Principal si a
inchiriat un sopron unde urmau sa treaca iarna. A vindut catirii, a cumparat o
albie mare de lemn pentru baie, o masina de gatit, doua sobe, pinza groasa si
cizme rusesti pentru toti, lucruri indispensabile avind in vedere frigul si ploile. Si-
a pus oamenii sa curete bine sopronul si sa confectioneze draperii pentru a
desparti odaile, a instalat paturile cu baldachin, oglinzile aurite si pianul. Apoi a
plecat in vizita de curtoazie la circiumi, la magazin si la fierarie, centrele
activitatii sociale. Pe post de presa, localitatea avea o foaie de stiri trasa la o
vetusta tiparnita care traversase continentul ca vai de ea, de care Joe s-a folosit
pentru a-si anunta cu discretie negotul, in afara de fete, oferea sticle cu cel mai
bun rom din Cuba si Jamaica, cum suna anuntul, desi in realitate era vorba de un
basamac bun pentru canibali in stare sa-ti ia mintile, carti ,fierbinti" si mese de
joc. Clientii s-au infiintat rapid. Mai exista un bordel, dar noutatea era bine
venita. Madama celuilalt stabiliment a declarat rivalilor un razboi al calomniilor,
dar s-a abtinut de la o confruntare deschisa cu formidabilul cuplu format din
Rupe-Oase si Babalu Cel-Rau. in sopron se facea amor in spatele draperiilor
improvizate, se dansa la sunetul pianului si se jucau sume considerabile
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sub custodia patroanei, care nu accepta batai si nici alte triserii decit cele proprii
sub acoperisul ei. Eliza a vazut oameni pierzind in doua nopti cistigul multor luni
de efort titanic si plingind la pieptul fetelor care ii ajutasera sa fie curatati. In
scurt timp minerii au prins drag de Joe. in ciuda aspectului de corsar, femeia
avea o inima de mama, lucru dovedit in acea iarna. Se declansase o epidemie de
dizenterie care a afectat jumatate din locuitori si a omorit citiva. indata ce afla ca
cineva e grav bolnav in vreo cabana departata, Joe cerea doi cai la fierarie si
pleca impreuna cu Babalu sa-1 ajute pe nefericit. Fierarul obisnuia sa vina si el,
era un quaker inversunat care dezaproba negotul zdrahoancei, dar era mereu
gata sa-si ajute aproapele. Joe 1i facea de mincare bolnavului, il curata, 1i spala
hainele si il consola recitindu-i pentru a suta oara scrisorile familiei sale de
departe, in timp ce Babalu si fierarul dadeau zapada, aduceau apa, spargeau
lemne si le stivuiau linga soba. Daca starea era grava, Joe il infasura in paturi,
aseza ca pe un sac pe cal si-1 aducea acasd, unde femeile il ingrijeau cu vocatie
de infirmiere, multumite ca aveau ocazia sa se simta virtuoase. Mare lucru nu
puteau face, decit sa le dea sa bea litri intregi de ceai Tndulcit pentru a nu se
deshidrata de tot, sa-i tina curati, la adapost si odihna, sperind ca diareea nu i va
omori si febra nu 1i va topi de tot. Unii mureau, altii isi reveneau dupa citeva
saptamini. Joe era singura care isi batea capul sa infrunte iarna si sa ajunga la
cabanele cele mai izolate, drept care a descoperit trupuri transformate in statui
de gheata. Nu toti erau victime ale boli, uneori omul fisi tragea un glont in gura
nemaiputind sa suporte durerea de burta, singuratatea si delirul. De citeva ori Joe
a trebuit sa inchida afacerea, pentru ca sopronul era plin de rogojini pe jos si
porumbitele nu pridideau cu ingrijitul bolnavilor. Pe seriful oraselului il apuca
tremuratul cind Joe isi facea aparitia cu pipa olandeza si glasul de profet ca sa
ceara ajutor. Nimeni nu o refuza. Aceiasi barbati care prin destrabalarile lor
dadusera nume rau localitatii s-au pus cuminte in serviciul ei. Nu exista nimic
care sa semene cu un spital, singurul medic era coplesit, asa ca ea isi asuma cu
naturalete sarcina de a mobiliza resurse in cazul unei urgente. Norocosii carora le
salvase viata deveneau de-
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bitorii ei devotati si astfel si-a tesut ea in iarna aceea reteaua de legaturi care



avea sa o sustina in timpul incendiului.

Fierarul se numea James Morton si era un exemplar rar de om bun. Avea o iubire
certa pentru toata omenirea, chiar si pentru dusmanii ideologici, pe care fi
considera rataciti din ignoranta, nu din rautate intrinseca. Pentru ca nu era in
stare sa faca rau nu-si imagina ca aproapele lui ar fi fost, prefera sa creada ca
rautatea si perversitatea altora era o deviere a caracterului care se putea
remedia prin lumina pietatii si a dragostei. Provenea dintr-o lunga stirpe de
quakeri din Ohio, unde participase impreuna cu fratii sdi la o retea de solidaritate
clandestina cu sclavii fugiti, Ti ascundeau si 1i duceau in statele libere sau in
Canada. Aceste activitati au atras furia stapinilor de sclavi, astfel ca intr-o noapte
s-au trezit cu o ceata care le-a incendiat ferma, in timp ce familia privea
nemiscata, credinta nu le permitea sa ridice arma Tmpotriva semenilor lor. Au
trebuit sa-si paraseasca pamintul si s-au risipit, dar au ramas foarte legati pentru
ca faceau parte din reteaua umanitara a abolitionistilor. Lui James cautarea
aurului nu i se parea un mijloc cinstit de a-si cistiga existenta, pentru ca nu
producea nimic. Bogatia strica sufletul, complica viata si produce nefericire,
obisnuia sa spuna, in plus, aurul este un metal moale, din care nu se pot face
unelte; nu putea pricepe fascinatia pe care o exercita asupra celorlalti, Thalt si
solid, cu o barba deasa de culoarea alunei, ochi albastri si brate puternice pline
de arsuri, era reincarnarea zeului Vulcan luminat de focul fierariei. Nu erau decit
trei quakeri Tn sat, oameni muncitori si cu familie, traind multumiti de soarta lor,
singurii care nu injurau, erau abstinenti si evitau bordelurile. Se intruneau regulat
pentru a-si practica credinta fara zarva, predicind cu puterea propriului exemplu,
in timp ce asteptau rabdatori sosirea unui grup de prieteni din est sa le mareasca
comunitatea. Morton venea la sopronul lui Rupe-Oase ca sa ajute la ingrijitul
victimelor epidemiei si acolo a cunoscut-o pe Esther. O vizita, platind pentru
serviciul complet, dar se aseza linga ea si stateau de vorba. Nu intelegea de ce
alesese acest fel de viata.

— Intre bataile tatalui meu si asta, prefer de mii de ori viata pe care o duc acum.
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— De ce te batea?

— Ma acuza ca provoc desfriul si incit la pacat. Credea ca Adam ar fi si acum in
Paradis daca Eva nu 1l-ar fi ispitit. Poate ca avea dreptate, vezi si tu cum Tmi
cistig viata...

— Sint si alte munci, Esther.

— Aceasta nu e atit de grea, James, inchid ochii si nu ma gindesc la nimic. Sint
doar citeva minute si trec repede.

in ciuda vicisitudinilor profesiei, tinara avea prospetimea celor douazeci de ani si
in modul ei discret si neostentativ de a se purta era un fel de vraja pe care
celelalte nu o aveau. Nu era cocheta, era plinuta, cu un chip placid de vitica si
miini puternice de taranca. In comparatie cu celelalte era cea mai putin
frumoasa, dar pielea 1i era luminoasa si privirea blinda. Fierarul nu si-a dat seama
cind a inceput sa o viseze, sa o vada in scinteile forjei, in lumina metalului cald si
in cerul fara nori, dar la un moment dat nu a mai putut ignora apasarea aceea
din inima care ameninta sa il sufoce. Nenorocire mai mare decit sa se
indragosteasca de o femeie usoara nu i se putea intimpla, cum sa se justifice in
fata lui Dumnezeu si a comunitatii sale. S-a hotarit sa fnvinga ispita prin sudoare
si se inchidea in fierarie unde muncea ca un dement. Citeodata loviturile
nebunesti ale ciocanului nu se opreau pina in zori.

De indata ce a avut o adresa fixa, Eliza i-a scris Ilui Tao Chi'en la restaurantul
chinezesc din Sacramente, anuntindu-1 de noul ei nume, Elias Andieta, si
cerindu-i sfatul pentru a lupta impotriva dizenteriei, singurul leac pe care il stia
impotriva contaminarii fiind o bucata de carne cruda legata peste buric cu o fisie
de Iina rosie, asa cum proceda Mama Fresia in Chile, dar fara a da rezultatele



asteptate, 1i era dureros de dor de el, citeodata se trezea stringindu-1 in brate pe
Tom Fara-Trib crezind ca este Tao, dar mirosul de fum al copilului o aducea la
realitate. Nimeni nu avea acea aroma proaspata de mare a prietenului ei.
Distanta dintre ei era scurta in mile, dar clima aspra facea ca drumul sa fie greu
si periculos. S-a gihdit sa-1 Tnsoteasca pe postas pentru a continua sa-1 caute pe
Joaquin Andieta, asa cum facuse si ihainte, dar tot asteptind o ocazie potrivita au
trecut mai multe saptamini. Nu numai iarna se impotrivea planurilor ei. Pe
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atunci izbucnise un conflict intre minerii yankei si chilieni la sud de Filonul
Principal. Americanii, satui de prezenta strainilor, s-au adunat sa-i goneasca, dar
ceilalti au rezistat, mai intii prin forta armelor, apoi cu ajutorul unui judecator,
care le-a recunoscut drepturile. Departe de a-i intimida pe agresori, decizia
judecatorului mai mult i-a indirjit, citiva chilieni au fost spinzurati sau azvirliti de
pe stinci, iar supravietuitorii au trebuit sa fuga. Ca raspuns s-au format bande
puse pe luptd, dupa modelul multor mexicani. Eliza a inteles ca nu putea risca,
deghizarea ei de baiat ,latino" era de ajuns ca sa fie acuzata de orice delict
inventat.

La sfirsitul lunii ianuarie a anului 1850 a fost un thghet cum nu se mai vazuse pe
aceste locuri. Nimeni nu indraznea sa iasa din casa, satul parea mort si mai bine
de zece zile nu a venit nici un client la sopron. Era atit de frig ca apa din lighean
ingheta peste noapte, in ciuda sobelor care nu se stingeau, si au fost nopti cind
au trebuit sa aduca Tnauntru calul Elizei pentru a nu avea soarta celorlalte
animale pe care dimineata le gaseau transformate in blocuri de gheata. Femeile
dormeau cite doua in pat, ea cu baietelul, pentru care avea o duiosie zeloasa si
teribila, pe care pustiul i-o intorcea cu o constanta incapatinata. Singura
persoana din grup care concura cu Eliza in ce priveste iubirea pentru copil era
Rupe-Oase. ,intr-o zi o sa am un fiu puternic si curajos ca Tom Fara-Trib, dar mult
mai vesel. Plodul asta nu ride niciodata", ii povestea lui Tao Chi'en in scrisori.
Babalu Cel-Rau nu putea dormi noptile si se plimba cu orele in intuneric, mergind
dintr-o parte in alta a sopronului cu cizmele lui rusesti, blanurile lui roase si o
patura pe umeri. Nu s-a mai ras in cap si acum avea o coama ca de lup, exact ca
haina. Esther i tricotase o caciula de lina galbena ca bobocul de rata care il
acoperea pind la urechi si il facea sa para un bebelus monstruos. El a fost cel
care a auzit in dimineata aceea bataile slabe si a stiut ca erau altceva decit
zgomotele viscolului. A fintredeschis usa cu pistolul pregatit si a vazut o
mogildeata cazuta in zapada. Alarmat, a chemat-o pe Joe si impreuna, luptindu-
se ca vintul sa nu smulga usa din titini, au tras omul Tnauntru. Era pe jumatate
degerat.
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Nu a fost usor sa-1 readuca la viata, Tn timp ce Babalu il frectiona si incerca sa-i
toarne brandy in gura, Joe a sculat femeile, au atitat focul in sobe si au pus apa
la Tncalzit pentru baie, 1l-au scufundat in albie si, Tncet-incet, si-a revenit,
culoarea albastra a pielii a disparut si a putut articula citeva vorbe. Nasul,
picioarele si mainile le avea degerate. Era un taran din statul mexican Sonora,
care venise ca mii de alti compatrioti de-ai sdi la zacamintele de aur din
California. Se numea Jack, un nume gringo care precis nu era al lui, dar nici
ceilalti din casa nu-si foloseau propriile lor nume. in ceasurile care au urmat, a
fost de mai multe ori in pragul mortii, dar cind se parea ca nu mai e nimic de
facut, se intorcea de pe lumea cealalta si mai tragea un git de bautura. Pe la opt,
cind viscolul se mai potolise, Joe i-a poruncit lui Babalu sa se duca dupa doctor.
Auzind-o, mexicanul care parea nemiscat si respira ca pestele pe uscat a deschis
ochii si a racnit un ,nu!" care i-a speriat pe toti. Nimeni nu trebuia sa afle ca se
gaseste aici, spuse cu atita ferocitate ca nimeni nu a indraznit sa-1 contrazica.
Nu era nevoie de multe explicatii: era clar ca avea probleme cu justitia iar satul



acesta cu spinzuratoarea instalata in piata era ultimul loc din lume in care un
fugar ar fi dorit sa caute adapost. Doar vitregia timpului il obligase sa se apropie
de locul acela. Eliza nu a spus nimic, dar reactia barbatului nu o mirase: mirosea
a

rautate.

Dupa trei zile, Jack se mai inzdravenise, dar i-a cazut virful nasului si doua degete
de la mina se cangrenasera. Nici asa nu 1l-au convins sa se lase vazut de doctor;
prefera sa putrezeasca putin cite putin decit sa moara spinzurat, le-a spus. Joe
Rupe-Oase si-a chemat oamenii in capatul opus al sopronului si au deliberat in
soapta: trebuiau sa-i taie degetele. Toti ochii s-au intors catre Babalu Cel-Rau.

— Eu? Nici mort!

— Babalu, fecior de curva, termina cu prostiile, s-a suparat

Joe.

— Fa-o tu, Joe, eu nu sint bun pentru asa ceva.

— Daca poti spinteca un cerb poti sa faci si asta. Ce mare lucru doua degete
amarite?

— Una e un animal si cu totul alta un crestin.

261 Nu pot sa cred! Feciorul asta de curva, cu permisiunea voastra, fetelor, nu
e In stare sa-mi faca un serviciu atit de neinsemnat! Dupa cite am facut pentru
tine, nenorocitule!

— larta-ma, Joe. Nu am facut niciodata rau unei fiinte omenesti...

— Nu mai spune! Pai nu esti un asasin? Nu ai stat la inchisoare?

— Dar pentru ca am furat vite, marturisi uriasul gata sa plinga de umilinta.

— Am s-o0 fac eu, spuse Eliza, palida dar hotarita.

Au privit-o neincrezatori. Chiar si Tom Fara-Trib |li se parea mai potrivit pentru
operatia asta decit Chilenito cel delicat.

— Am nevoie de un cutit bine ascutit, de un ciocan, ac, ata si cirpe curate.

Babalu s-a lasat la pamint cu teasta intre miini, ingrozit, in timp ce femeile
pregateau cele necesare intr-o tacere plina de respect. Eliza a recapitulat cele
invatate alaturi de Tao Chi'en pe cind extrageau gloante si coseau rani la
Sacramento. Daca atunci o facea fara a clipi din ochi, o putea face si acum. Stia
de la prietenul ei ca lucrul cel mai important este sa eviti hemoragia si infectia.
Nu 1l vazuse vreodata amputind, dar in timp ce le dadea ingrijire nenorocitilor
care ajungeau fara urechi, ii spunea ca in alte locuri ale lumii se taiau mfini si
picioare pentru acelasi delict. ,Securea caldului e rapida, dar nu lasa tesut pentru
a acoperi montul osului", spusese Tao Chi'en. Si i-a explicat lectiile lui Ebanizer
Hobbs, care avea practica la raniti de razboi si ii spusese cum trebuie procedat.
Mdcar acum am de-a face doar cu degete, si-a spus Eliza.

Rupe-Oase a turnat la bautura in pacient pind 1-a lasat inconstient, in timp ce
Eliza dezinfecta cutitul inrosindu-1 in foc. L-a asezat pe Jack pe un scaun, i-a
muiat rnina intr-un lighean cu whisky apoi i-a pus-o pe coltul mesei, cu degetele
bolnave departate. A murmurat una din incantatiile magice ale Mamei Fresia, iar
cind a fost gata le-a facut un semn femeilor sa-1 tina bine. A pus cutitul peste
degete si a aplicat o lovitura sigura cu ciocanul, in asa fel incit lama se infipse in
tablia mesei iar oasele fura taiate perfect. Jack scoase un urlet din rarunchi, dar
era atit de beat ca nu si-a dat
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seama ca era cusut, apoi Esther I-a pansat, in citeva minute supliciul luase sfirsit.
Eliza a ramas uitindu-se la degetele amputate incercind sa nu vomite, in timp ce
femeile 1l culcau pe Jack. Babalu, care privise spectacolul de cit mai departe, se
apropie timid, cu caciula tn mina.

— Esti un barbat in toata regula, Chilenito, sopti plin de

admiratie.

in martie, Eliza a implinit pe tdacute optsprezece ani, asteptind ca mai devreme



sau mai tirziu Joaquin al ei sa apara in fata usii, asa cum ar fi facut orice barbat
care s-ar fi aflat pe o raza de o suta de mile in jur, ca sa-1 citam pe Babalu. Jack
mexicanul si-a revenit in citeva zile si a sters-o intr-o noapte fara a-si lua ramas-
bun, Tnainte ca degetele sa se fi cicatrizat. Era un tip sinistru si s-au bucurat cu
totii cind a plecat. Vorbea foarte putin si era tot timpul pe jar, neincrezator, gata
sa atace la cea mai micda umbra de provocare inchipuitd. Nu si-a aratat
gratitudinea, dimpotriva, cind s-a trezit din betie si a constatat ca ramasese fara
degetele cu care apasa pe tragaci s-a lansat intr-un sir de blesteme si
amenintari, jurind ca feciorul de curva care ii nenorocise rnina avea sa plateasca
cu viata. Atunci Babalu n-a mai rabdat. L-a ridicat ca pe o papusa, 1-a privit tinta
in ochi si i-a spus cu glasul acela suav pe care il avea cind era pe punctul de a
exploda. Eu am fost ala, Babalu Cel-Rau. Ai vreo problema? Cum i-a trecut febra,
Jack avusese chef de o porumbita, dar 1-au refuzat in cor: nu erau dispuse sa dea
ceva pe gratis, iar el avea buzunarele goale, dupa cum constatasera cind 1l-au
dezbracat ca sa-1 bage in baie in noaptea in care aparuse inghetat. Joe Rupe-
Oase isi dadu osteneala sa-i explice ca daca nu i-ar fi tdaiat degetele si-ar fi
pierdut bratul sau chiar viata, asa ca mai bine sa multumeasca cerului ca
ajunsese sub acoperisul ei. Eliza nu i permitea lui Tom Fara-Trib sa se apropie de
tip, doar ea 1i aducea de mincare si ii schimba bandajele, iar mirosul rautatii lui o
deranja ca o prezenta aproape tangibilda. Nici Babalu nu il putea suferi si nu
vorbea deloc cu el. Pe femei le considera ca pe surorile lui si 1l apucau furiile cind
Jack facea comentarii obscene. Nu ar fi apelat la serviciile lor profesionale nici in
caz de extrema
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urgenta, pentru el ar fi insemnat un incest, iar daca natura isi cerea drepturile se
ducea la stabilimentele rivale, invatindu-1 si pe Chilenito sa faca la fel in
improbabilitatea ca s-ar fi lecuit de proastele lui obiceiuri de domnisoara.

in timp ce fi dadea lui Jack o farfurie cu supa, Eliza 1-a intrebat intr-un tirziu de
Joaquin Andieta.

— Murieta? spuse banuitor.

— Andieta.

— Nu-1 cunosc.

— Poate ca e acelasi, sugera Eliza. , S

— Ce treaba ai cu el?

— E fratele meu. Am venit din Chile ca sa-1 gasesc.

— Cum arata fratele tau?

— Nu foarte nalt, cu parul si ochii negri, pielea alba ca a mea, dar nu semanam.
E slab, musculos, curajos si pasionat. Cind vorbeste el toti tac.

— Asa e Joaquin Murieta, dar nu e chilian, e mexican.

— Esti sigur?

— Nu sint sigur de nimic, dar daca il vad pe Murieta am sa-i spun ca 1l cauti.

in noaptea urmatoare a plecat si n-au mai stiut de el, dar dupa doua saptamini
au gasit in usa sopronului o punga cu doua livre de cafea. Ceva mai tirziu, cind
Eliza a deschis-o ca sa pregateasca micul dejun, a vazut ca nu era cafea, ci praf
de aur. Joe Rupe-Oase a spus ca putea fi de la oricare dintre minerii bolnavi pe
care 1i ingrijisera in perioada aceea, dar Eliza avu intuitia ca Jack o adusese in
chip de plata. Era genul care nu vrea sa ramina dator nimanui. Duminica au aflat
ca seriful organiza un grup pentru a porni in cautarea asasinului unui miner:
fusese gasit in cabana lui, unde petrecea iarna singur, cu noua lovituri de pumnal
in piept si ochii dati peste cap. Nu gasisera nici strop de aur si, socotind dupa
brutalitatea crimei, au aruncat vina pe indieni. Joe Rupe-Oase nu avea chef de
fncurcaturi, a ingropat cele doua livre de aur sub un stejar si le-a spus alor sai sa
nu deschida gura si sa nu pomeneasca nici in gluma de mexicanul cu degetele
tdiate nici de punga de cafea, Tn urmatoarele doua luni potera a omorit cam



jumatate de duzina de indieni si afacerea a fost uitata, existind probleme mai
urgente, iar cind seful de trib

264

s-a aratat plin de demnitate si a cerut explicatii, I-au expediat urgent. Indienii,
chinezii, negrii sau mulatrii nu puteau depune marturie impotriva unui alb. James
Morton si ceilalti trei quakeri din sat au fost singurii care au avut curajul sa
infrunte multimea dispusa la linsaj. S-au asezat nefnarmati 1n jurul
condamnatului, recitind pe dinafara pasaje din Biblie care interziceau omorirea
unui seaman, dar gloata i-a Tmpins

la o parte.

Nimeni nu a stiut de ziua de nastere a Elizei, drept care nu a fost sarbatorita, dar
noaptea de 15 martie a fost oricum memorabild pentru ea si pentru ceilalti.
Clientii revenisera la sopron, porumbitele erau ocupate, Chilenito zdranganea la
pian cu entuziasm sincer si Joe facea calcule optimiste. Pina la urma, iarna nu
fusese atit de rea, greul epidemiei trecuse si nu mai aveau bolnavi de ingrijit, in
seara aceea aveau cam o duzina de mineri care beau zdravan in timp ce afara
vintul se chinuia sa scoata copacii din radacina. Pe la unsprezece s-a dezlantuit
infernul. Nimeni nu a putut explica cum a inceput incendiul, Joe a banuit-o tot
timpul pe cealalta madama. Scindurile s-au aprins ca petardele si dupa o clipa au
inceput sa arda perdelele, salurile de matase si asternuturile. Au iesit cu totii, unii
apucind chiar sa-si arunce o patura pe spate, iar Eliza a apucat din zbor cutia de
tabla cu pretioasele-i scrisori. Flacarile si fumul au umplut repede localul care in
zece minute ardea ca o torta in timp ce femeile pe jumatate dezbracate si clientii
ametiti priveau spectacolul total neputinciosi. Eliza i-a numarat si a fost ingrozita
nevazindu-1 pe Tom Fara-Trib. Copilul ramasese dormind in patul pe care il
imparteau amindoi. N-a stiut cind a smuls un tol de pe umerii lui Esther, cind si-a
acoperit capul si a trecut dintr-un pas prin peretele subtire de lemn care ardea,
urmata de Babalu, care Tncerca sa o opreasca cu strigate si nu intelegea de ce se
arunca in foc. L-a gasit pe copil in picioare in fumul gros, avea ochii speriati dar
era cit se poate de calm. I-a aruncat patura peste el si a incercat sa-1 ia in brate,
dar era prea greu si un acces de tuse a facut-o sa se indoaie de mijloc. A cazut in
genunchi impingindu-1 pe Tom ca sa iasa afard, dar el nu s-a miscat de linga ea
si ar fi ajuns
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cenusa daca nu ar fi aparut Babalu ridicindu-i pe amindoi ca pe niste pachete si
scotindu-i in ovatiile celor de afara.

— Copil afurisit! Ce faceai inauntru? 1-a certat Joe pe puiul de indian in timp ce-1
imbratisa, 1l saruta si 1i cara pumni in spate ca sa respire.

Sopronul fiind izolat nu a ars jumatate din sat, dupa cum le-a spus mai tirziu
seriful, care avea experienta la incendiile care izbucneau destul de des prin
aceste locuri. Atrasi de pojar au venit vreo duzind de voluntari in frunte cu
fierarul ca sa stinga flacarile, dar era prea tirziu si au reusit sa salveze doar calul
Elizei, de care uitasera toti in valmasagul primelor minute si care statea si acum
legat Tn grajd, innebunit de frica. Joe Rupe-Oase a pierdut in noaptea aceea tot ce
avea pe lume si a fost prima data cind au vazut-o sovaind. Cu copilul in brate a
asistat la distrugere fara a-si putea stapini lacrimile, iar cind au ramas doar
taciuni fumegind si-a ascuns fata in pieptul enorm al lui Babalu, care avea genele
si sprincenele pirlite. Vazind slabiciunea acestei mame bune, pe care o credeau
invulnerabild, cele patru femei au izbucnit in plins intr-un glas, tremurind toate
intr-un ciorchine de jupoane si plete invalmasite. Dar reteaua solidaritatii a intrat
in functiune chiar Tnainte de a se stinge flacarile si in mai putin de un ceas se
gasise gazduire pentru toti in citeva case din sat, iar un miner pe care Joe il
scapase de dizenterie, a initiat o colecta. Chilenito, Babalu si copilul cei trei
barbati ai grupului au innoptat la fierarie. James Morton a asezat doua saltele cu



invelitori groase linga forja mereu calda si i-a ospatat pe oaspetii sai cu o cina
delicioasa, pregatita cu grija de sotia predicatorului care duminicile vitupera
fmpotriva exercitarii nerusinate a viciului, cum numea activitatea celor doua
bordeluri.

— Acum nu e timp de mofturi, amaritii astia tremura de frig a zis nevasta
reverendului intrind in fierarie cu un iepure gatit, o cana de ciocolata si biscuiti cu
scortisoara.

Tot ea a fost cea care a mers prin tot satul cerind Tmbracaminte pentru
porumbitele care ramasesera in jupon, iar raspunsul doamnelor a fost pe masura.
Evitau sa treaca prin fata stabilimentului celeilalte madame, dar in timpul
epidemiei trebuisera sa intre in relatii cu Joe Rupe-Oase si 0
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respectau. Si astfel cele patru prostituate au umblat mult timp Tmbracate precum
niste doamne modeste, acoperite de la git pina la picioare, inainte de a reveni la
vesmintele ostentative, In noaptea incendiului sotia pastorului a vrut sa-1 ia la ea
pe Tom Fara-Trib, dar copilul s-a apucat atit de tare de gitul lui Babalu ca nu a
fost chip sa-1 smulga cineva. Uriasul statuse treaz ore in sir cu Chilenito sub o
aripa si cu copilul sub cealalta, destul de iritat de privirile ciudate ale fierarului.
— Scoate-ti ideea asta din cap, omule. Nu sint homosexual, mirii, dar fara a da
drumul din brate celor doi adormiti.

Colecta minerilor si punga de cafea ingropata au servit la instalarea sinistratilor
intr-o casa atit de comoda si decenta, ca Joe Rupe-Oase s-a gindit sa renunte la
comertul ei itinerant si sa se stabileasca aici. in timp ce alte asezari dispareau de
indata ce minerii plecau spre alte zacaminte, aceasta se dezvolta, ba chiar se
gindeau sa-i schimbe numele cu unul mai demn. La terminarea iernii urmau sa
urce spre poalele muntilor alte valuri de aventurieri, madama cealalta se
pregatea deja. Joe Rupe-Oase nu avea decit trei fete, caci era evident ca fierarul
avea de gind sa i-o rdapeasca pe Esther, dar se va descurca ea. Dobindise
oarecare consideratie cu operele ei de binefacere si nu dorea sa o piarda: pentru
prima data in agitata ei existenta se simtea acceptata intr-o comunitate. Era mult
mai mult decit avusese printre olandezii din Pennsylvania iar ideea de a prinde
radacini nu era chiar rea la virsta ei. Aflind de proiectele ei, Eliza a hotarit ca
daca Joaquin Andieta sau Murieta nu apare in primavara asta trebuia sa-si ia
ramas-bun de la prietenii ei si sa continue sa-1 caute.
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<titlu>Dezamagiri

La sfirsitul toamnei, Tao Chi'en a primit ultima scrisoare a Elizei, care trecuse din
mina Tn mina mai multe luni mergindu-i pe urme pina la San Francisco. Parasise
Sacramento Tn aprilie. Si in acest oras iarna se eternizase, tot ce il sustinea erau
scrisorile Elizei, care ajungeau sporadic, speranta de a fi gasit de spiritul lui Lin si
prietenia cu celalalt zhong yi. Facuse rost de carti de medicina occidentala si isi
asuma cu placere rabdatoarea sarcina de a i le traduce rind cu rind prietenului
sau, astfel amindoi absorbeau in acelasi timp aceste cunostinte atit de diferite de
ale lor. Au aflat ca Occidentul nu stia mai nimic despre plantele fundamentale,
despre cum sa previi bolile sau despre cji, energia corpului nu era deloc
mentionata in aceste texte, dar erau mult mai avansati in alte privinte. Petrecea
zile intregi cu prietenul lui comparind si discutind, totusi studiul nu 1i oferea
destuld alinare; singuratatea si izolarea il apasau atit de mult incit si-a abandonat
casuta de scinduri si gradina cu plante medicinale si s-a dus sa locuiasca intr-un
hotel pentru chinezi, unde macar auzea limba si minca dupa pofta inimii. Cu
toate ca clientii lui erau foarte saraci si de multe ori 1i ingrijea gratis, economisise
niste bani. Daca Eliza se va intoarce, se vor instala intr-o casa buna, se gindea,
dar cit timp era singur hotelul era indeajuns. Celdlalt zhong yi avea de gind sa
comande o sotie tindara in China si sa ramina definitiv in Statele Unite: desi era



strdain, aici putea trai mai bine decit in tara sa. Tao Chi'en 1l-a avertizat in
legatura cu desertaciunea crinilor aurii, mai ales in America, unde se mergea
mult pe jos si unde yangguizi-ii ar fi ris de o femeie cu picioare de papusa.
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.Cere-i agentului sa-ti aduca o nevasta zimbitoare si sanatoasa, restul nu are
importanta", 1-a sfatuit, gindindu-se la scurta trecere pe aceasta lume a
neuitatei sale Lin si la cit de fericita ar fi fost daca ar fi avut picioarele si plaminii
sanatosi ai Elizei. Sotia lui se ratacise, nu se putea orienta pe pamintul acesta
strain. O invoca in ceasurile lui de meditatie si in poezii, dar nu i se mai aratase
nici macar in vis. Ultima oara cind fusese cu ea se intimplase atunci, in cala
vasului, cind venise Tn rochia verde de matase si cu bujorii in par pentru a-i cere
sa o salveze pe Eliza, dar atunci erau in dreptul Peru-ului iar de-atunci strabatuse
atita apa, pamint si timp ca Lin precis se ratacise, isi imagina dulcele ei spirit
cautindu-1 fara succes pe vastul continent necunoscut. La sugestia prietenului
chinez i-a comandat un portret al ei unui artist recent sosit de la Shanghai, un
adevarat geniu al tatuajului si al desenului, care a urmat instructiunile lui exacte,
dar rezultatul nu a fost la inadltimea transparentei frumuseti a lui Lin. Tao Chi'en a
asezat tabloul intr-un mic altar, in fata caruia obisnuia sa o cheme. Nu intelegea
de ce singuratatea, pe care fnainte o considera o binecuvintare si un lux,
ajunsese sa-i fie de nesuferit. Inconvenientul major in anii petrecuti pe mare
fusese lipsa unui loc al lui pentru liniste si pace, iar acum, avindu-1, suferea ca e
singur. Cu toate astea, ideea de a comanda o sotie i se parea o nerozie. Spiritele
stramosilor ii adusesera o data o sotie perfecta, dar in spatele norocului aparent
era un blestem ascuns. Cunoscuse dragostea impartasita iar vremurile inocentei,
cind orice femeie cu picioare mici si caracter bun i se parea de ajuns, nu aveau
sa se intoarca. Credea ca e condamnat sa traiasca din amintirea lui Lin, nici o alta
femeie nu o putea inlocui cu demnitate. Nu dorea o servitoare sau o concubina.
Nici chiar nevoia de a avea fii care sa-i onoreze numele si sa se ingrijeasca de
mormintul lui nu il mai imboldea. Aincercat sa-i explice toate astea prietenului,
dar s-a incurcat in cuvinte, negasind cele potrivite care sa-i exprime tulburarea.
Femeia este o fiinta buna pentru munca, maternitate si placere, dar nici un
barbat cult si inteligent nu ar dori sa o transforme in camarada si prietena lui, fi
spusese doctorul singura data cind Tncercase sa-i impartaseasca ce simtea, in
China ajungea o simpla
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dintre soti pareau altele. De la bun inceput, nimeni nu avea concubine, cel putin
la vedere. Putinele familii de yang guizi pe care Tao le cunoscuse in aceasta tara
de barbati singuri i se pareau impenetrabile. Nu isi putea imagina cum functionau
in intimitate, pentru ca, aparent, sotii le tratau pe sotiile lor pe picior de
egalitate. Era un mister de explorat, ca atitea altele din tara asta extraordinara.
Primele scrisori de la Eliza au ajuns la restaurant si, cum Tao Chi'en era cunoscut
de comunitatea chineza, i-au parvenit repede. Aceste scrisori lungi, pline de
detalii, au ajuns sa-i fie compania cea mai buna. isi amintea de Eliza mirat de
dorul pe care il simtea, niciodata nu crezuse posibila prietenia cu o femeie, cu
atit mai putin cu una de alta cultura. O vazuse mai tot timpul in straie barbatesti,
dar i se parea extrem de feminina si se mira ca ceilalti o acceptau asa fara sa
puna intrebari. ,Barbatii nu se uita la barbati, iar femeile cred ca sint un baiat
efeminat", 1i spusese in una din scrisori. Pentru el, in schimb, era fata imbracata
in alb careia 1i scosese corsetul intr-o cocioaba de pescar din Valparaiso, era
bolnava care se lasase fara oprelisti in grija lui Tn cala vaporului, era corpul cald
lipit de al Iui din noptile reci sub un acoperis de prelata, era vocea vesela care
fredona gatind si expresia grava cu care il ajuta sa vindece ranitii. De-acum nu o
mai vedea ca pe o copilda, ci ca pe o femeie, in ciuda oaselor ca de pui si a
chipului copilaros. Se gindea cum o fi aratind cu parul scurt si ii parea rau ca nu



pastrase coada, idee care ii venise atunci dar pe care o alungase ca pe o forma
rusinoasa de sentimentalism. Acum ar fi putut sa o tina in mina pentru a invoca
prezenta acestei prietene atit de speciale, in practicile lui de meditatie nu omitea
sa 1i trimita energie protectoare destinata a o ajuta sa treaca prin tot felul de
pericole si nenorociri pe care nu le formula, stiind ca daca te gindesti la rau, pina
la urma 1l aduci. Uneori o visa si se trezea transpirat, atunci intindea betisoarele
de Yi Qin ca sa vada nevazutul. Mesajele ambigue o aratau pe Eliza mergind spre
un munte, si asta il mai linistea un pic.

in septembrie 1850 a participat la 0 zgomotoasa sarbatoare patriotica atunci cind
California devenise inca un stat al
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Uniunii. Acum natiunea americana cuprindea intreg continentul, de la Atlantic
pina la Pacific. Febra aurului Tncepea sa se transforme intr-o uriasa dezamagire
colectiva si Tao vedea multimi de mineri slabiti si saraci care asteptau sa se
mbarce pentru a se intoarce in satele lor. Ziarele apreciau ca ar fi mai mult de
nouazeci de mii. Marinarii nu mai dezertau, dimpotriva, nu erau destule vapoare
pentru a-i cdra pe toti cei ce plecau. Unul din cinci mineri murise inecat in riu, de
boala sau de frig; multi erau asasinati sau isi trageau un glonte in timpla. Strainii
continuau sa vina, cei care se Imbarcasera cu luni Tn urma, dar aurul nu mai era
la indemina oricarui aventurier prevazut cu o albie, o lopata si o pereche de
cizme, epoca eroilor solitari era pe sfirsite iar Tn locul lor apareau companii
puternice care aduceau masini in stare sa taie muntele. Minerii lucrau pe salariu,
de imbogatit se Tmbogateau intreprinzatorii, la fel de lacomi ca si aventurierii din
'49, dar mult mai isteti, precum croitorul acela evreu pe numele lui Levy, care
producea pantaloni din pinza groasa cu dubla cusatura si tinte metalice, uniforma
obligatorie pentru muncitori. Dar daca multi plecau, chinezii in schimb continuau
sa vina ca furnicile. Deseori, Tao Chi'en 1i traducea ziarele scrise in engleza
amicului zhong vyi, caruia 1i placeau mai ales articolele unui anume Jacob
Freemont, pentru ca coincideau cu propriile sale pareri.

»Mii de argonauti se intorc Tnvinsi la casele lor, caci nu au gasit Lina de Aur si
Odiseea lor s-a transformat in tragedie, dar multi altii, desi saraci, ramin pentru
ca nu mai pot trai In alta parte. Doi ani petrecuti pe acest frumos si salbatic
pamint ii schimba pe oameni. Pericolele, aventura, sanatatea si forta vitala de
care se bucura in California nu se intilnesc nicaieri. Aurul si-a indeplinit misiunea:
i-a atras aici pe oamenii care cuceresc acest teritoriu pentru a face din el
Pamintul Fagaduintei. E un fapt irevocabil... ", scria Freemont. Totusi, Tao Chi'en
socotea ca traiau intr-un rai al lacomiei, oameni materialisti si nerabdatori,
obsedati sa se imbogateasca rapid. Nu exista hrana pentru spirit, dar prosperau
violenta si ignoranta. De aici porneau toate relele, era convins. Vazuse multe in
cei douazeci si sapte de ani ai sdi, nu era ipocrit, dar era socat de debandada
moravurilor si impuni-
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sustinea, 1si pierduse speranta de a gasi in America pacea atit de dorita,
categoric nu era un loc pentru cineva care aspira sa devina intelept. Si atunci de
ce il atragea atita? Trebuia sa evite ca tara asta sa-1 vrajeasca, asa cum i se mai
intimplase si in alte locuri; se gindea sa se intoarca in Hong Kong sau sa-1
viziteze pe amicul Ebanizer Hobbs in Anglia ca sa studieze si sa practice
mpreuna. De cind fusese sechestrat pe Liberty ii scrisese de mai multe ori
medicului englez dar raspunsul a venit tirziu, pentru ca batea marile; abia la
Valparaiso, in februarie 1849, capitanul John Sommers primise scrisoarea aceea
pe care i-a dat-o. Prietenul i spunea acolo ca se dedicase chirurgiei la Londra,
desi vocatia lui reala erau bolile mintale, un domeniu nou ce abia Tncepea sa fie
explorat de curiozitatea stiintifica.

Daca Ebanizer Hobbs nu fi raspundea repede la ultima scrisoare, planuia sa



lucreze un timp in Dai Fao, ,orasul cel mare", cum numeau chinezii San
Francisco, apoi sa se Tmbarce pentru China. A fost mirat constatind cit se
schimbase San Francisco in ceva mai mult de un an. in loc de tabara galagioasa
de casute si corturi pe care o cunostea, 1-a primit un oras cu strazi bine croite si
cladiri cu mai multe etaje, organizat si prosper, in care se construiau peste tot
locuinte noi. Un incendiu naprasnic distrusese mai multe cvartaluri cu citeva luni
in urma, se mai vedeau resturi carbonizate, dar jarul nu se racise bine si
reconstructia deja incepuse. Se vedeau hoteluri de lux cu terase si balcoane,
cazinouri, baruri si restaurante, trasuri elegante si o multime cosmopolita, prost
imbracata si neplacuta vederii, printre care vedeai din cind in cind palariile
cftorva dandy. Ceilalti erau niste tipi barbosi si murdari de noroi, cu aer de
banditi, dar acolo nimeni nu era ce parea sa fie, hamalul de pe chei putea fi un
aristocrat latino-american iar vizitiul un avocat din New York. Dupa un minut de
conversatie cu oricare din oamenii acestia cu mutre patibulare puteai descoperi
un om fin si educat, care la cel mai mic pretext scotea din buzunar o scrisoare de
la nevasta-sa pentru a o arata cu lacrimi Tn ochi. Sau invers: filfizonul gatit si
elegant ascundea o inima de ticdlos sub costumul bine taiat. Nu a intilnit scoli pe
drumul
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pina in centru, in schimb a vazut copii care munceau ca niste adulti sapind gropi,
carind caramizi, minind catiri si lustruind pantofi, dar de indata ce se ridica briza
de pe mare o zbugheau sa ridice zmeie. A aflat mai tirziu ca multi erau orfani si
vagabondau in cete pe strazi furind mincare pentru a supravietui, inca erau
putine femei, iar cind una pasea mindra pe strada, circulatia se oprea pentru a o
lasa sa treacd. La poalele colinei Telegraph, unde era un semafor cu steaguri
care anunta provenienta vapoarelor care intrau in golf, se intindea un cartier nu
prea mare unde femeile nu lipseau: era zona rosie, controlata de proxeneti din
Australia, Tazmania si Noua Zeelanda. Tao Chi'en auzise de ei si stia ca nu era un
loc in care un chinez se putea aventura singur dupa apusul soarelui. Tragind cu
ochiul prin pravalii a vazut ca se gaseau cam aceleasi produse pe care le vazuse
la Londra. Totul venea pe mare, inclusiv un transport de pisici pentru a combate
sobolanii, care se vindeau una cite una, ca niste obiecte de lux. Padurea de
catarge ale corabiilor abandonate se redusese la o zecime, multe fusesera
scufundate pentru a umple terenul ca sa se poata construi pe el, sau devenisera
hoteluri, depozite, inchisori si chiar o casa de nebuni, unde erau trimisi sa moara
nenorocitii care se pierdeau in iremediabilul delir al alcoolului. Era foarte
necesar, caci pina atunci acestia erau legati de cite un copac.

Tao Chi'en s-a indreptat spre cartierul chinezesc si a constatat ca zvonurile erau
adevarate: compatriotii sai construisera un oras complet in inima San Francisco-
ului, unde vorbeau dialectele mandarin si cantonez, afisele erau scrise in chineza
si nu vedeai decit chinezi; iluzia de a se gasi in Celestul Imperiu era perfecta. A
tras la un hotel decent si avea de gind sa-si practice meseria de medic ca sa mai
stringa ceva bani, caci il astepta un drum lung. Dar s-a intamplat ca planurile sa-i
fie date peste cap si sa ramina in acest oras. ,Karma mea nu a fost sa-mi gasesc
pacea intr-o minastire din munti, cum am visat uneori, ci sa lupt intr-un razboi
fara preget si fara sfirsit", a spus multi ani mai tirziu, cind a putut privi in urma si
percepe limpede drumurile pe care le strabatuse si pe care le mai avea de
strabatut. Dupa citeva luni a
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primit ultima scrisoare de la Eliza, intr-un plic care trecuse prin multe miini.
Paulina Rodriguez de Santa Cruz a coborit de pe Fortuna ca o Tmparateasa,
inconjurata de suita sa si de un bagaj care era format din noudzeci si trei de
cufere. Ultimul drum al capitanului John Sommers cu gheata fusese un chin
pentru el, pentru restul pasagerilor si pentru echipaj. Paulina a dat clar de inteles



ca vaporul era al ei si ca s-o demonstreze il contrazicea pe capitan si dadea
ordine arbitrare marinarilor. Nici macar nu au avut mingiierea sa o vada cu rau
de mare, stomacul ei de femela de elefant a rezistat navigatiei fara alte
consecinte decit o pofta de mincare sporita. Copiii se rataceau prin colturile
navei, desi doicile nu-si luau ochii de la ei, si atunci sunau alarmele la bord si
trebuiau sa se opreasca din mers, mama disperata tipind ca au cazut in mare.
Capitanul incerca sa-i explice cu maximum de delicatete ca daca era asa trebuia
sa se resemneze, Pacificul 1i inghitise de-acum, dar ea poruncea sa coboare
barcile de salvare. Plozii isi faceau aparitia pina la urma si dupa citeva ceasuri de
tragedie puteau pleca, in schimb catelul mic si antipatic a alunecat intr-o zi si a
cazut Tn apa sub ochii mai multor martori care au tacut ca pestele. La San
Francisco sotul si cumnatul o asteptau pe chei, impreuna cu un sir de trasuri
pentru transportul familiei si al bagajelor. Noua resedinta pe care o construise
pentru ea, o casa victoriana eleganta, venise din Anglia in lazi numerotate si cu
un plan de constructie; importasera de asemenea hirtia de tapet, mobila, harfa,
pianul, lampile, ba chiar si bibelourile de portelan si tablourile pe teme bucolice.
Paulinei nu i-a placut, in comparatie cu conacul ei de marmora din Chile i se
parea o casa de papusi, gata sa se prabuseasca daca se rezema de un perete,
dar deocamdata nu exista alternativa. O singura privire asupra orasului
efervescent a fost de ajuns ca sa-si dea seama de posibilitatile lui.

— Aici raminem, Feliciano. Primii sositi ajung dupa citiva ani aristocratii locului.
— Asta esti si in Chile, femeie.
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— Eu da, nu si tu. Crede-ma, va fi cel mai important oras la Pacific.

— Compus din ticalosi si curve!

— Exact. Sint cei mai setosi de respectabilitate. Nimeni nu va fi mai respectabil
decit familia Cross. Pacat ca acesti gringos nu iti pot pronunta numele adevarat.
Cross suna a nume de fabricant de brinzeturi. Dar, ma rog, nu le poti avea pe
toate...

Capitanul John Sommers s-a dus la cel mai bun restaurant din oras, decis sa
manince si sa bea bine ca sa uite de cele cinci saptamini petrecute Th compania
acestei femei. Aducea citeva lazi cu noile editii ilustrate de carti erotice. Succesul
celor precedente fusese fantastic si spera ca sora-sa Rose sa aiba din nou chef
de scris. De la disparitia Elizei se scufundase in tristete si nu pusese mina pe
condei. Si el se schimbase, imbatrinesc, ce dracu, isi spunea cind se pierdea in
nostalgii inutile. Nu avusese timp sa se bucure de fiica lui, sa o duca in Anglia,
cum planuise; si nici sa-i spuna ca era tatal ei. Era satul de minciuni si secrete.
Negotul acesta cu carti era inca un secret de familie. Acum cincisprezece ani,
cind sora lui Ti marturisise ca pe ascuns de Jeremy scria istorii impudice ca sa nu
moara de plictiseald, i-a venit ideea de a le publica la Londra, unde piata
erotismului prosperase, laolalta cu prostitutia si cluburile de flagelatori, pe
masura ce se impunea rigida moralad victoriana, intr-o indepartata provincie din
Chile, asezata la un cochet birou de lemn alb, fara alta sursa de inspiratie decit
amintirile de mii de ori sporite si perfectionate ale unicului ei amor, sora lui
producea roman dupa roman, semnate ,,0 doamna anonima". Nimeni nu credea
ca aceste povesti arzatoare, unele cu ceva ce aducea a Marchizul de Sade, deja
clasice in genul lor, ar fi scrise de o femeie. Sarcina lui era sa duca manuscrisele
editorului, sa verifice socotelile, sa incaseze banii si sa-i depuna in banca la
Londra pe numele surorii. Era felul in care intelegea sa-i rasplateasca imensul
serviciu pe care i-1 facuse luindu-i fiica Tn grija si pastrind secretul. Eliza... Nu-si
amintea de mama ei, desi de la ea avea trasaturile fizice, de la el avea in mod
sigur pofta de aventura. Unde o fi? Cu cine? Rose o tinea mortis ca plecase in
California dupa un iubit,
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dar cu cit trecea timpul cu atita credea mai putin. Amicul Jacob Todd acum
Freemont -, care 1si facuse din cautarea Elizei o misiune personala, il asigura ca
nu pusese niciodata piciorul in San Francisco.

Freemont s-a intilnit cu capitanul la cina apoi 1-a invitat la un spectacol frivol
intr-una din tavernele cu dans din zona rosie. |-a povestit de Ah Toy, chinezoaica
pe care o zarise prin niste gauri facute in perete, si care acum avea un lant de
bordeluri si un ,salon" foarte elegant, unde oferea cele mai bune fete orientale,
unele de abia unsprezece ani, antrenate sa satisfaca orice capriciu, dar nu acolo
se duceau, ci ca sa vada dansatoarele unui harem din Turcia. Putin mai tirziu
fumau si beau intr-un edificiu de doua etaje, decorat cu tejghele de marmora,
bronzuri slefuite si tablouri cu nimfe mitologice urmarite de fauni. Femei de
diferite rase serveau clientela, turnau bautura si conduceau mesele de joc, sub
privirile vigilente ale unor pesti inarmati si imbracati strident, In ambele laturi ale
salonului principal, in niste separeuri private, se paria zdravan. Aici veneau marii
jucatori care riscau milioane intr-o noapte: politicieni, judecatori, comercianti,
avocati si criminali, uniti de aceeasi patima. Spectacolul oriental s-a dovedit a fi
un fiasco pentru capitan, care vazuse autenticul dans al buricului la Istanbul si a
banuit ca Tmpiedicatele acelea proveneau din ultimul grup de prostituate sosite
de la Chicago. Publicul, In majoritate mineri rustici care nu erau in stare sa
gaseasca Turcia pe harta, innebunea de entuziasm in prezenta odaliscelor abia
acoperite de niste fustite de margele. Plictisit, capitanul s-a indreptat catre o
masa de joc, unde o femeie distribuia cu o Tndeminare incredibila cartile de
monte. O alta s-a apropiat si i-a soptit la ureche o invitatie, apucindu-1 de brat.
S-a intors sa o priveasca. Era o sud-americanda durdulie si vulgara, dar cu o
expresie de veselie autentica. Era pe punctul de a o trimite la plimbare caci avea
de gind sa petreaca restul noptii intr-un salon scump, unde fusese de fiecare
data cind venea la San Francisco, cind ochii i-au cazut pe decolteul femeii. Purta
intre sini o brosa de aur cu turcoaze.
— De unde ai asta? a strigat apucind-o de umeri cu miinile ca niste clesti.
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— E a mea, am cumparat-o, s-a bilblit speriata.
— Unde? si a scuturat-o pina s-a apropiat unul dintre paznici.
— Care e problema, mister, a spus cu voce amenintatoare. Capitanul i-a facut
semn ca o voia pe femeie si a luat-o

practic pe sus la o camera de la etajul al doilea. Atras draperia si cu o palma
peste fata a trintit-o pe pat.
— Sa-mi spui de unde ai brosa sau iti sparg dintii, ai inteles?
— Nu am furat-o, domnule, va jur. Am primit-o!
— De la cine?
— N-0 sa ma credeti...
— De la cine?
— De la o fata, de mult, pe un vapor...

Si Azucena Placeres n-a avut incotro si i-a povestit acestui capcaun ca brosa o
primise de la un chinez, ca plata pentru ca avusese grija de o biata fata care era
sa moara de pe urma unui avort intr-o cala de vapor in mijlocul Oceanului Pacific.
Pe masura ce vorbea, furia capitanului se transforma in oroare.
— Ce s-a intimplat cu ea? a intrebat John Sommers pierit,

cu capul in mfini.
— Nu stiu, domnule.
— Iti dau cit vrei, femeie, dar spune-mi ce s-a intimplat cu ea, a implorat, scotind
un teanc de bani din buzunar.
— Cine sinteti?
— Tatal ei.
— A murit pentru ca pierduse prea mult singe si am aruncat trupul in mare. Va



jur ca e adevarat, a raspuns fara sovaire Azucena Placeres, gindindu-se ca daca
nefericita aceea strabatuse jumatate din lume ascunsa intr-o gaura ca un
sobolan, ar fi fost o mare magarie din partea ei sa-i trimita tatal pe urme.

Eliza a petrecut vara in sat si, luata cu treburile, timpul a trecut repede. Mai intii
Babalu Cel-Rau s-a imbolnavit grav de dizenterie, lucru care a produs panica,
pentru ca credeau ca epidemia era sub control. De luni de zile nu mai fusesera
cazuri serioase, doar un copil de doi ani murise, prima fap-
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tura care se nastea si murea in acest loc de venetici si aventurieri. Copilul acela
a conferit o marca de autenticitate satului, nu mai era o tabara oarecare cu o
spinzuratoare Tn mijloc ca singur argument de a fi trecut pe harta, de-acum avea
un cimitir crestin cu micul morrnint al cuiva care traise aici. Cit timp sopronul
fusese transformat in spital au scapat in mod miraculos de boala: Joe nu credea
in molipsire, zicea ca totul depinde de soarta, lumea e plina de boli, unii le iau,
altii nu. De aceea nici nu se ferea, si-a permis sa ignore sfaturile de bun-simt ale
medicului si fierbea in sila apa de baut. Mutindu-se intr-o casa decenta s-au
simtit cu totii Th siguranta: daca nu s-au imbolnavit inainte, acum cu atit mai
putin se vor imbolnavi. La citeva zile dupa Babalu, a venit rindul lui Rupe-Oase, al
fetelor din Missouri si al frumoasei mexicane. Erau la pamint, cu o diaree
dezgustatoare, febra mare si friguri necontrolabile, care in cazul lui Babalu
faceau sa se cutremure casa. Atunci si-a gasit sa vina James Morton, in haine de
duminica, pentru a cere mina Estherei.

— Vai, fiule, nu puteai alege un moment mai prost, a suspinat Rupe-Oase, dar
era prea bolnava pentru a se opune si le-a dat binecuvintarea printre suspine.
Esther si-a impartit lucrurile celorlalte fete, caci nu voia sa ia nimic in noua ei
viata, si s-a casatorit chiar in ziua aceea fara multe formalitati, escortata de Eliza
si de Tom Fara-Trib, singurii sanatosi din tot grupul. Un dublu sir compus din
fostii ei clienti s-a format pe ambele laturi ale strazii la trecerea cuplului, care a
fost salutat cu urale si focuri de arma. S-a instalat la fierdrie, hotarita sa o
transforme intr-un camin si sa uite trecutul, dar isi dadea osteneala sa treaca in
fiecare zi pe la casa lui Joe, aducind mincare calda si rufe curate pentru bolnauvi.
Eliza si Tom Fara-Trib trebuiau sa indeplineasca ingrata sarcina de a-i Ingriji pe
ceilalti locuitori ai casei. Doctorul satului, un tinar din Philadelphia care de luni de
zile isi racea gura de pomana spunindu-le ca apa e contaminata de la gunoaiele
minerilor din susul riului, a pus Tn carantina locuinta lui Joe. Banii s-au terminat
repede, dar nu sufereau de foame gratie Estherei si darurilor anonime care
apareau misterios Tn fata usii: un sac cu fasole, citeva livre de zahar, tutun,
pungute cu praf de aur, citiva dolari de argint.
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Eliza isi ajuta prietenii apelind la cele invatate in copilarie de la Mama Fresia si de
la Tao Chi'en la Sacramente, pina cind, unul dupa altul, s-au insanatosit, desi
mult timp s-au mai simtit ametiti si zapaciti. Cel mai mult suferise Babalu, corpul
lui de ciclop nu era obisnuit cu boala, slabise si pielea ii atirna atit de rau ca pina
si tatuajele isi pierdusera forma. Chiar atunci a aparut in ziarul local o scurta stire
despre un bandit chilian sau mexican, nu era sigur, pe numele sau Joaquin
Murieta, care Tncepea sa devina cunoscut de-a lungul si de-a latul Filonului
Principal. Erau vremuri in care domnea violenta in regiunea aurului. Dezamagiti
ca norocul ii lovise doar pe citiva, americanii 1i acuzau pe straini de lacomie si de
faptul ca se Tmbogateau fara a contribui la prosperitatea tarii. Bautura ii facea
viteji si impunitatea cu care aplicau pedepse le conferea o senzatie irationala de
putere. Un yankeu nu era niciodata condamnat pentru crime comise impotriva
altor rase, mai rau, adesea un acuzat alb fisi alegea singur juratii. Ostilitatea
rasiala a devenit ura oarba. Mexicanii nu admiteau pierderea pamintului lor in
razboi si refuzau sa se lase goniti din ferme si din mine. Chinezii inghiteau calmi



abuzurile, nu plecau si continuau sa exploateze aurul cu cistiguri minime, dar cu
o tenacitate infinita, astfel ca, gram dupa gram, adunau bogatii. Mii de chilieni si
peruvieni, care fusesera primii veniti cind a izbucnit febra aurului, au decis sa se
intoarca in tara lor, nu avea sens sa-si continue visul in astfel de conditii, in anul
1850, legislatia din California a votat un impozit pe minerit, conceput sa-i
protejeze pe albi. Negrii si indienii au ramas pe din afara, sau muncind ca sclavi,
iar strainii trebuiau sa plateasca douazeci de dolari pe luna pentru reinnoirea
registrului de proprietate, lucru imposibil in practica. Nu-si puteau parasi
exploatarile pentru a caldtori saptamani de zile la oras, dar daca nu o faceau,
seriful ocupa mina si o transfera unui american. Cei insarcinati cu aplicarea
masurilor erau desemnati de guvernator si isi incasau salariile din impozite si
amenzi, metoda perfecta pentru a fncuraja coruptia. Legea nu se aplica decit
impotriva strainilor cu piele intunecata, cu toate ca mexicanii aveau drept de
cetatenie americana, conform tratatului care pusese capat razboiului in 1848. Alt
decret le-a
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pus capac la toate: proprietatea asupra fermelor in care traisera de generatii
trebuia ratificata de un tribunal din San Francisco. Procedeul se tardagana cu anii
si costa o avere, in plus, judecatorii si aprozii erau de multe ori aceiasi care
pusesera mina pe acareturile lor. Vazind ca justitia nu ii apara, unii se situau de-a
dreptul in afara ei, asumindu-si pina la capat rolul de raufacatori. Cei care pina
atunci se multumisera sa fure vite, acum atacau minerii si calatorii singuratici.
Unele bande au devenit faimoase prin cruzime, nu numai ca isi jefuiau victimele,
dar se si distrau torturindu-le inainte de a le ucide. Se vorbea de un bandit
deosebit de singeros, caruia i se atribuia, printre alte delicte, moartea
inspaimintatoare a doi tineri americani. Trupurile au fost gasite legate de un
copac si era clar ca slujisera drept tinte vii pentru aruncatul cutitului; li se taiase
limba, li se scosesera ochii si fusesera jupuiti de piele inainte de a fi abandonati
unei morti lente. Se spunea ca criminalul se numeste Jack Trei-Degete si este
mina dreapta a lui Joaquin Murieta.

Dar nu totul era salbaticie, orasele se dezvoltau si apareau sate noi, se instalau
familii, se nasteau ziare, companii de teatru si orchestre, se construiau banci,
scoli si biserici, se trasau drumuri si comunicatiile se imbunatateau. Exista un
serviciu de diligenta si posta se distribuia regulat. Soseau femeile si inflorea o
societate care aspira la ordine si morald, nu mai era destrabalarea de barbati
singuri si prostituate de la inceput, se incerca instituirea legii si intoarcerea la
civilizatia uitata n delirul aurului la vedere. Satul a primit un nume frumos intr-o
ceremonie solemna cu fanfara si defilare, la care a asistat Joe Rupe-Oase pentru
prima data imbracata in vesminte femeiesti si sprijinita de intreaga companie.
Sotiile recent sosite faceau mofturi vazind ,fetele sulemenite", dar Joe si fetele ei
salvasera atitea vieti Tn timpul epidemiei incit ocupatiile lor treceau pe planul al
doilea, Tmpotriva celuilalt bordel insa, au declarat un razboi inutil, pentru ca in
continuare nu era decit o femeie la noua barbati. La finele anului James Morton
le-a urat bun venit celor cinci familii de quakeri, care traversasera continentul in
carute trase de boi si nu veneau pentru aur, ci atrasi de imensitatea acelui
pamint virgin.
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Eliza nu mai stia ce drum sa urmeze. Joaquin Andieta se topise in confuzia
vremurilor si in locul lui incepea sa prinda contur un bandit cu aceleasi trasaturi
ca ale lui si cu un nume asemanator, dar pe care nu il putea identifica cu nobilul
tanar pe care il iubea. Autorul scrisorilor pasionate pe care le pastra ca pe o
comoara nu putea fi aceeasi persoana careia i se puneau in circa atitea crime
feroce. Barbatul amorurilor ei nu s-ar fi asociat niciodata cu un nelegiuit ca Jack
Trei-Degete, isi spunea, dar certitudinea disparea in noptile in care Joaquin fi



aparea sub mii de masti diferite, aducindu-i mesaje contradictorii. Se trezea
tremurind, bintuita de fantomele cosmarului. Nu mai putea intra si iesi dupa
bunul ei plac din vise, cum o invatase in copilarie Mama Fresia, nici descifra
vedenii si simboluri care ii ramaneau in memorie facind un zgomot de pietre de
riu tirite de apa. Scria fara preget in jurnal, sperind ca astfel imaginile vor dobindi
un sens. Recitea scrisorile cuvint cu cuvint, cautind semne lamuritoare, dar
rezultatul nu era decit o nedumerire si mai adinca. Epistolele erau singura
dovada a existentei iubitului ei si se agata de ele pentru a nu o lua razna de tot.
Avea tentatia irezistibila de a se scufunda in apatie, pentru a scapa de chinul de
a continua cautarea. Se indoia de toate: de imbratisarile din odaia cu dulapuri, de
lunile din cala vaporului, de copilul pe care il pierduse in valuri de singe.
Au fost atit de multe problemele financiare determinate de casatoria Estherei cu
fierarul, care a Tnghitit un sfert din banii companiei, si de saptaminile in care au
zacut sau si-au revenit dupa dizenterie, ca Joe a fost pe punctul de a pierde casa,
dar ideea de a-si vedea porumbitele muncind pentru concurenta i-a dat forta sa
lupte cu neajunsurile. Trecusera prin infern si nu le putea Tmpinge sa se intoarca
in el pentru ca, Tmpotriva vointei ei, le Indragise. Se considerase mereu o
gresealda a Domnului, un barbat bagat cu forta intr-un trup de femeie, drept care
nu intelegea genul asta de instinct matern care o apuca atunci cind ii era lumea
mai dragad. Pe Tom Fara-Trib 1l Tngrijea cu zel, dar avea grija sa spuna ca o facea
»Ca un sergent". Nici un fel de rasfat, nu era genul, si in plus baiatul trebuia sa
devina puternic precum stra-
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mosii lui; izmenelile nu faceau altceva decit sa-i strice virilitatea, 1i atragea
atentia Elizei cind o vedea cu copilul in brate spunindu-i povesti chiliene. Duiosia
asta noua pentru porumbitele ei era un inconvenient serios si, culmea, ele fsi
dadeau seama si 1i spuneau ,mama". Apelativul o infuria, le interzisese sa-i
spuna asa, dar fara rezultat. ,Avem o relatie comerciald, ce dracu. E limpede: cit
timp lucrati, aveti venit, casa si masa si protectie, dar in ziua in care cadeti la
pat, nu mai aveti putere sau va apar riduri si par alb, adio! Nimic mai usor decit
sa va inlocuiesc, lumea e plina de tirfe", bombanea. Dar deodata o coplesea acel
sentiment dulceag, pe care nici o proxeneta cu capul pe umeri nu si-1 putea
permite. ,Asta ti se intimpla pentru ca esti buna", ridea Babalu Cel-Rau. Asa si
era, caci in timp ce ea pierduse un timp pretios ingrijind de bolnavi pe care nici
macar nu i cunostea, madama cealalta nu lasa nici un bolnav sa se apropie de
stabilimentul ei. Joe era tot mai saraca in timp ce aceea se ingrasase, isi vopsea
parul blond si avea un amant rus cu zece ani mai tinar decit ea, cu muschi de
atlet si un diamant incrustat intr-un dinte, isi marise afacerea si la sfirsit de
saptamina barbatii faceau coada la usa ei cu banii intr-o mina si palaria in alta,
caci nici o femeie, oricit de jos ar fi ajuns, nu admitea palaria pe cap. Categoric,
nu exista un viitor in meseria asta, spunea Joe, legea nu le apara, Dumnezeu le
uitase si Thainte nu se zarea decit batrinetea, sardcia si singuratatea. l-a venit
ideea sa spele rufe si sa faca placinte pe care sa le vinda, pastrind mesele de joc
si cartile porcoase, dar fetele nu aveau chef sa faca o munca grea si prost platita.
— Asta e o0 meserie de cacat, fetelor. Casatoriti-va, faceti-va invatatoare, faceti
ceva cu viata voastra si lasati-ma dracului in pace, suspina plina de tristete.
Babalu se plictisise si el sa o faca pe proxenetul si pe paznicul. Viata sedentara
nu 7i convenea, Rupe-Oase se schimbase atit de mult cd nu mai avea sens sa
lucreze cu ea. Daca ea isi pierduse entuziasmul pentru meserie, lui ce-i raminea?
in clipele de deznadejde se confesa Iui Chilenito si amindoi faceau planuri
fantastice de emancipare: o sa organizeze un spectacol ambulant, o sa cumpere
un urs ca sa-1 dreseze la box si-o sa mearga din sat in sat incitind pe cei curajosi
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sa se bata in pumni cu animalul. Babalu cauta aventura si Eliza credea ca va



avea astfel un pretext pentru a-1 cauta mai departe pe Joaquin Andieta. In casa
lui Rupe-Oase nu mai avea alta activitate in afara de gatit si de cintat la pian, si
pe ea trindaveala o facea morocdnoasa. Tinjea dupad libertatea nesfirsita a
drumurilor, dar prinsese drag de oamenii astia iar ideea de a se desparti de Tom
Fara-Trib 1i sfisia inima. Copilul citea deja cursiv si scria silitor, Eliza 1i bagase in
cap ca atunci cind va fi mare trebuie sa studieze pentru a deveni avocat si sa
apere drepturile indienilor, Tn loc sa razbune mortii cu gloante, cum sustinea Joe.
»Asa ai sa fii un razboinic mult mai puternic si albii se vor teme de tine", fi
spunea. Tot nu ridea, dar de citeva ori, cind venea linga ea ca sa-1 scarpine pe
cap, o umbra de zZimbet se itise pe chipul lui de indian suparat.

Tao Chi'en s-a prezentat acasa la Joe Rupe-Oase intr-o zi de miercuri din luna
decembrie, la orele trei dupa-amiaza. A deschis Tom Fara-Trib, 1-a poftit in
salonul gol la ceasul acela si s-a dus sa cheme porumbitele. La putin timp dupa
aceea, frumoasa mexicana a intrat in bucatarie, unde Chilenito framinta piinea,
anuntind ca un chinez intreba de Elias Andieta, dar ea era atit de distrata cu
treaba si cu amintirea viselor din noaptea precedenta, in care se amestecau
mese de loterie si ochi scosi, ca nu a dat atentie.
— Iti spun ca te asteapta un chinez, a repetat mexicana si inima Elizei s-a zbatut
ca izbita de o copita de catir.
— Tao! a tipat si a iesit in fuga.

Numai ca intrind Tn salon s-a vazut in fata unui barbat atit de diferit, incit i-au
trebuit citeva secunde sa-si recunoasca prietenul. Nu mai avea coada, avea parul
scurt, gominat si pieptanat peste cap, purta niste ochelari rotunzi cu rame
metalice, costum inchis la culoare cu jacheta, vesta cu trei nasturi si pantaloni
strimti. Pe un brat avea paltonul si o umbreld, In mina cealalta avea o palarie
Tnalta.
— Dumnezeule, Tao! Ce ai patit?
— In America trebuie sa te imbraci ca americanii, a zZimbit. La San Francisco
fusese atacat de trei derbedei si pina sa

scoata cutitul, 1-au ametit cu o lovitura in cap ca sa se distreze pe seama unui
chinez. S-a trezit zacind intr-o funda-
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tura, plin de murdarii, cu coada taiata si pusa in jurul gftului. Atunci a luat
hotarirea de a purta parul scurt si de a se imbraca precum un yangguizi. Noua
infatisare atragea atentia Tn cartierul chinezesc, dar a descoperit ca era mult mai
bine acceptat in afara acestuia si ca i se deschideau usi pina atunci interzise. Era
probabil singurul chinez din oras care arata astfel. Coada era un lucru sacru iar
decizia de a o taia dovedea intentia de a nu se mai intoarce in China si de a se
instala definitiv in America, o tradare de neiertat fata de Tmparat, patrie si
stramosi. Cu toate acestea, costumul si pieptanatura provocau si oarece
admiratie, aratind ca are acces la lumea americanilor. Eliza nu-si putea lua ochii
de la el: era un necunoscut cu care trebuia sa redevina familiara. Tao Chi'en s-a
inclinat de citeva ori in chip de salut si ea nu a indraznit sa dea curs impulsului
de a-i sari de git. Dormisera de multe ori unul linga celalalt, dar nu se atinsesera
decit cu scuza somnului.
— Cred ca-mi placeai mai mult sub forma de chinez din cap pina-n picioare, Tao.
Acum nu te mai cunosc. Lasa-ma sa te miros.
A ramas nemiscat si tulburat in timp ce ea 1l amusina ca un cline de vinatoare,
recunoscind Tn sfirsit aroma usoara de mare, mirosul reconfortant din trecut.
Tuns si imbracat asa parea mai in virsta, nu mai avea dezinvoltura tinereasca de
dinainte. Slabise si parea mai inalt, pometii ieseau in evidenta pe chipul neted.
Eliza i-a privit cu placere gura, isi amintea perfect de zimbetul molipsitor si de
dintii fara cusur, nu si de forma voluptuoasa a buzelor. A zarit o expresie sumbra
in privirea lui, dar a crezut ca e doar un efect al lentilelor.



— Ce bine-mi pare sa te vad, Tao! si ochii i se umplura de lacrimi.

— Nu am putut sa vin mai devreme, nu aveam adresa.

— Imi placi si asa. Parca esti un cioclu, dar unul dragut.

— lata-ma si cioclu, zimbi. Cind am aflat ca traiesti aici am crezut ca s-au implinit
prorocirile Azucenei Placeres. Spunea ca mai devreme sau mai tirziu ai sa ajungi
ca ea.

— Ti-am spus in scrisoare ca imi cistig piinea cintind la pian.

284

— Incredibil!

— De ce? Nu m-ai auzit niciodata. Si daca am facut-o pe chinezul surdo-mut, pot
s-o fac si pe pianistul chilian.

Tao Chi'en a inceput sa rida surprins, era prima data ca se simtea multumit de
multe luni incoace.

— Ti-ai gasit iubitul?

— Nu. Nu mai stiu unde sa-1 caut.

— Poate ca nici nu merita sa-1 gasesti. Vino cu mine la San Francisco.

— Nu am ce sa fac la San Francisco...

— Si aici? larna a venit deja, Tn doua saptamini drumurile vor fi impracticabile si
satul va fi izolat.

— E foarte plictisitor s-o fac pe fratiorul tau cretin, Tao.

— Sint multe de facut la San Francisco, ai sa vezi, si nu mai trebuie sa te Tmbraci
barbateste, acum vezi femei peste tot.

— Si planul tau de a te intoarce in China?

— L-am aminat. Nu pot pleca inca.
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<titlu>Sing song girls

in vara lui 1851 Jacob Freemont s-a hot&rit s& ii ia un interviu lui Joaquin Murieta.
Banditii si incendiile erau temele la moda in California, tineau oamenii ingroziti si
presa ocupata. Crimele se dezlantuisera iar coruptia politiei, compusa fin
majoritate din raufacatori interesati mai mult sa-si apere camarazii decit
populatia, era bine cunoscuta. Dupa inca un incendiu violent, care a distrus o
mare parte din San Francisco, s-a creat un Comitet de Strajeri format din cetateni
furibunzi si condus de inefabilul Sam Brannan, mormonul care in 1848 difuzase
vestea descoperirii aurului. Grupele de pompieri alergau tirind in sus si in jos
tulumbele cu apa, dar pina a ajunge la cladire vintul dusese deja flacarile la cea
alaturata. Focul a inceput cind ogarii australieni au imbibat cu kerosen pravalia
unui comerciant care refuzase sa le plateasca taxa de protectie apoi au aruncat
in ea o torta aprinsa. Data fiind indiferenta autoritatilor, Comitetul s-a hotarit sa
actioneze pe cont propriu. Ziarele strigau: ,Oare cite crime s-au comis in oras in
decursul unui an? Si cine a fost pedepsit sau spinzurat? Nimeni! Citi oameni au
murit de glont sau de cutit, citi au fost loviti si batuti si cine a fost condamnat
pentru asta? Nu aprobam linsajul, dar cine poate sti la ce va recurge publicul
indignat ca sa se apere?" Linsajul, chiar asta a fost solutia populatiei. Strajerii s-
au pus pe treaba si 1-au spinzurat pe primul suspect. Membrii Comitetului se
fnmulteau pe zi ce trece si actionau cu un entuziasm atit de frenetic ca pentru
prima data banditii se fereau sa apara in plina zi. in acest climat de violenta si
razbunare, figura lui Joaquin Murieta era pe punctul de a se transfor-
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ma n simbol. Jacob Freemont avea grija sa atite focul celebritatii banditului;
articolele lui senzationaliste creasera un erou pentru hispanici si un diavol pentru
yankei, 1i atribuia o banda numeroasa si talentul unui geniu militar, spunea ca
duce un razboi de hartuire in fata caruia autoritatile se dovedeau neputincioase.
Ataca cu repeziciune si viclenie, cadea asupra victimei ca un blestem si disparea
imediat fara sa lase urma, pentru a aparea putin timp mai tirziu la o suta de mile



distanta cu alt atac la fel de indraznet, explicabil doar prin arta magiei. Freemont
banuia ca erau mai multi indivizi, nu doar unul, dar avea grija sa nu declare
aceasta, ca sa nu stirbeasca legenda, in schimb, a avut ideea de a-1 numi ,un
Robin Hood al Californiei", ceea ce a aprins imediat vilvataia controverselor
rasiale. Pentru yankei, Murieta incarna partea cea mai detestabila a unsurosilor;
dar se presupunea ca mexicanii 1l ascund, il aprovizioneaza cu arme si cu tot ce-i
trebuie, pentru ca fura de la americani ca sa le dea celor din rasa lui. In razboi
pierdusera teritoriile Texas, Arizona, New Mexico, Nevada, Utah, jumatate din
Colorado si California; pentru ei orice atentat impotriva unui gringo era un act de
patriotism. Guvernatorul a avertizat in ziar impotriva imprudentei de a
transforma un criminal in erou, dar numele inflamase deja imaginatia publicului.
Freemont primea duzini de scrisori, printre ele una de la o tinara din Washington
dispusa sa strabata pe mare jumatate din lume pentru a se casatori cu banditul,
iar lumea 1l oprea pe strada sa-i ceara detalii despre faimosul Joaquin Murieta.
Desi nu 1l vazuse niciodata, ziaristul 1l descria ca pe un tinar cu aspect viril,
trasaturi de nobil spaniol si curaj de toreador. Fara sa vrea, nimerise peste o
mina mai productiva decit multe de-a lungul Filonului Principal. De aceea i-a
venit ideea de a-1 intervieva pe Joaquin acela, daca tipul exista cu adevarat,
pentru a-i scrie biografia, iar daca era o fabula, tema era buna pentru un roman.
Misiunea lui ca autor ar fi fost sa il scrie pur si simplu intr-o tonalitate eroica, pe
gustul vulgului. California avea nevoie de propriile ei mituri si legende, sustinea
Freemont, era un stat nou-aparut pentru americani, care voiau sa stearga dintr-o
trasatura de condei istoria anterioara, a indienilor, mexicanilor si californienilor.
Pentru

287

acest teritoriu de spatii nesfirsite si oameni singuri, deschis cuceririi si violului,
ce erou putea fi mai potrivit decit un bandit? Si-a pus cele necesare intr-o valiza,
s-a aprovizionat cu destule caiete si creioane si a pornit in cautarea personajului.
Riscurile nici nu i-au trecut prin minte, cu dubla aroganta a englezului si a
ziaristului se credea la addpost de toate relele. De altfel, se calatorea deja in
conditii destul de comode, existau drumuri si un serviciu regulat de diligenta care
facea legatura intre localitatile unde avea de gind sa-si faca cercetarile, nu mai
era ca inainte, cind isi incepuse activitatea de reporter si se deplasa pe catiri
deschizindu-si drum printre dealuri si paduri, singurul ghid fiindu-i niste harti
fantasmagorice, dupa care te puteai tnvirti in cerc la infinit. Pe drum a constatat
schimbarile din regiune. Putini se imbogatisera pe seama aurului, dar gratie
aventurierilor sositi cu miile, California se civiliza. Fara febra aurului cucerirea
Vestului ar fi intarziat vreo doua secole, si-a notat ziaristul in caiet.

Temele nu i lipseau, de exemplu povestea tindrului miner de optsprezece ani
care, dupa ce a tras mita de coada un an intreg, a reusit sa stringa zece mii de
dolari ca sa se intoarca in Oklahoma si sa le cumpere parintilor o ferma. Cobora
spre Sacramente pe coastele Sierrei Nevada cu desaga in care avea comoara in
spate, cind a fost surprins de un grup de mexicani sau chilieni deosebit de cruzi.
Se stia doar ca vorbeau spaniola, pentru ca avusesera neobrazarea sa lase un
mesaj in aceasta limba, scrijelit cu cutitul pe o bucata de lemn: ,moarte
yankeilor". Nu s-au multumit sa-1 ciomageasca si sa-1 fure, 1-au legat gol de un
copac si 1-au uns cu miere. Dupa doua zile, cind 1-a gasit o patruld, innebunise.
Tintarii i devorasera pielea.

Freemont si-a exersat talentul pentru jurnalismul morbid cu tragicul sfirsit al
Josefei, o frumoasa mexicana care lucra intr-un salon de dans. Ziaristul a intrat in
localitatea Downevielle in Ziua Independentei, trezindu-se in toiul serbarii
conduse de un candidat la postul de senator si udata de riuri de bautura. Un
miner beat patrunsese cu forta in camera Josefei si ea il respinsese infigindu-i
cutitul direct in inima. Cind a ajuns Jacob Freemont, trupul zacea pe masa,



acope-
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rit cu steagul american, si o multime de doua mii de fanatici incinsi de ura rasiala
cereau spinzuratoarea pentru Josefa. Impasibila, femeia fuma de parca zarva n-
avea nici o legatura cu ea, cu bluza alba patata de singe, privind chipurile
barbatilor cu un dispret adinc, constienta de amestecul incendiar de agresiune si
dorinta pe care il trezea in ei. Un medic a deschis gura in favoarea ei, explicind
ca actionase in legitima aparare si ca daca o executau omorau si pruncul pe care
il purta in pintec, dar multimea 1-a facut sa taca, amenintind ca il spinzura si pe
el. Au fost adusi trei doctori speriati pentru a o examina pe Josefa si toti trei au
declarat ca nu era fnsarcinata, drept care tribunalul improvizat a condamnat-o in
citeva minute. ,, Nu e bine ca unsurosii sa fie omoriti cu gloante, merita o
judecata dreapta si sa fie spinzurati cu toata maretia legii", a fost de parere un
jurat. Freemont nu apucase sa vada un linsaj de aproape si a descris in fraze
exaltate cum au vrut sa o tirasca pe Josefa la orele patru dupa-amiaza pina la
podul unde pregatisera ritualul executiei si cum ea s-a smuls si a mers singura si
mindra la spinzuratoare. S-a urcat fara ajutor, si-a strins fustele in jurul gleznelor,
si-a atirnat fringhia de git, si-a aranjat cozile negre si s-a despartit cu un ,adio,
domnilor", care 1-a lasat pe ziarist perplex si pe ceilalti rusinati. ,Josefa nu a
murit pentru ca era vinovata, ci pentru ca era mexicana. E prima data cind n
California e linsata o femeie. Ce irosire, cind sint atit de putine!", a scris
Freemont in articol.

Mergind pe urmele lui Joaquin Murieta a descoperit sate asezate, cu scoala,
biblioteca, biserica si cimitir, si altele ale caror unice semne de culturda erau
bordelul si inchisoarea. Saloon aveau toate, erau centrul vietii sociale. Acolo se
instala Jacob Freemont sa puna intrebari si astfel a Tnceput sa construiasca din
citeva adevaruri si o gramada de minciuni traiectoria sau legenda lui Joaqufn
Murieta. Circiumarii 1l descriau ca pe un spaniol blestemat, imbracat in piele si
catifea neagra, cu pinteni mari de argint si pumnal la briu, cadlare pe alazanul cel
mai focos pe care il vazusera vreodata. Povesteau ca intra in zdranganitul
pintenilor si urmat de o ceata de banditi, arunca pe tejghea dolarii de argint si
comanda un rind de bautura pentru toti cei de fata. Nimeni
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nu avea curajul de a refuza paharul, chiar si cei mai viteji beau tacuti sub
privirile fulgeratoare ale ticalosului, in schimb, pentru oamenii legii personajul nu
avea nimic special, nu era vorba decit de un asasin vulgar capabil de cele mai
mari atrocitati, care reusise sa scape de justitie pentru ca il protejau unsurosii.
Chilienii 1l credeau de-al lor, ca se nascuse intr-un loc numit Quillota, spuneau ca
era leal cu prietenii si nu uita niciodata un serviciu ce i se facuse, de aceea cel
mai bine era sa-1 ajuti; dar mexicanii jurau ca era din statul Sonora si ca era un
tinar educat, dintr-o familie veche si nobila, devenit raufacator din razbunare.
Cartoforii 1l considerau expert in monte, dar il evitau pentru ca avea un noroc
chior la joc si un pumnal sprinten care iesea la vedere la cea mai mica provocare.
Prostituatele albe mureau de curiozitate, pentru ca se zvonea ca baiatul,
frumusel si generos, poseda o sculda de armasar neobosit, dar hispanicele nu il
asteptau: Murieta le dadea bacsisuri pe degeaba, caci nu le solicita serviciile, era
credincios logodnicei sale. il descriau de statura mijlocie, cu parul negru si ochi
scinteietori ca taciunii, adorat de banda, netemator de primejdii, feroce cu
dusmanii si galanton cu femeile. Altii pretindeau ca avea infatisarea grosolana a
unui criminal innascut si o cicatrice infricosatoare care ii brazda fata, nici gind sa
fi fost simpatic, elegant sau nobil. Jacob Freemont selecta parerile care se
potriveau mai bine imaginii sale despre bandit si astfel 1-a reflectat in scrierile
sale, cu destula ambiguitate pentru a putea retracta in cazul in care ar fi dat nas
in nas cu protagonistul. A umblat de colo-colo timp de patru luni, toata vara, fara



a-1 Intilni, dar cu ajutorul tuturor versiunilor si variantelor a construit o biografie
fantastica si eroica. Cum nu voia sa se declare invins, inventa in articolele lui
scurte intilniri intre primul cintat al cocosilor si miezul noptii in pesteri din munti
si poieni din padure, in definitiv, cine sa-1 contrazica? Oameni mascati il
conduceau calare cu ochii legati, nu putea sa-i identifice, dar vorbeau spaniola,
scria. Aceeasi ferventd elocinta cu care odinioara, in Chile, descria indienii
patagonezi din Tara de Foc, unde nu calcase in viata lui, acum 1i folosea ca sa
scoata din maneca un bandit imaginar. Ajunsese sa se findragosteasca de
personaj, convins fiind ca 1l cu-
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nostea, ca intilnirile clandestine din pesteri erau reale si ca fugarul insusi fi
incredintase misiunea de a scrie despre ispravile lui, pentru ca se considera
razbunatorul spaniolilor oprimati si cineva trebuia sa-si asume sarcina de a-1
situa, Tmpreunad cu cauza lui, in istoria nascinda a Californiei. De jurnalism nu
prea putea fi vorba, dar literatura era din belsug pentru romanul pe care Jacob
Freemont avea de gind sa-1 scrie in iarna urmatoare.
Ajungind la San Francisco cu un an in urma, Tao Chi'en a facut demersurile
necesare pentru a-si exercita profesiunea de zhong yi timp de citeva luni. Avea
ceva bani, dar ideea era sa-i intreiasca rapid. Comunitatea chineza din
Sacramento numara vreo sapte sute de barbati si noua sau zece prostituate, dar
la San Francisco erau mii de clienti potentiali, in plus, acum traversau in mod
constant oceanul atitea vapoare, incit unii domni isi trimiteau camasile la spalat
in Hawaii sau in China, orasul neavind apa curenta, drept care putea comanda
plantele si leacurile la Canton fara nici o greutate. Aici nu avea sa fie atit de
izolat ca la Sacramente, existau mai multi medici chinezi cu care putea face
schimb de pacienti si cunostinte. Nu avea de gind sa-si deschida cabinet propriu,
scopul era sa faca economii, dar se putea asocia cu alt zhong yi. Dupa ce a tras
la un hotel a plecat prin cartierul care crescuse in toate directiile ca o caracatita
uriasa. Acum era un oras cu cladiri solide, hoteluri, restaurante, spalatorii,
localuri pentru fumat opiu, bordeluri, piete si fabrici. Unde inainte se gasea
numai marfa de calitate proasta, acum se Tnsirau pravalii de antichitati orientale,
portelanuri, emailuri, bijuterii, matasuri si fildes. Acolo veneau negustorii bogati,
nu doar chinezi ci si americani, care cumparau pentru a vinde in alte orase. Marfa
se expunea intr-o dezordine baltata, dar lucrurile cele mai bune, demne de
cunoscatori si colectionari, nu erau la vedere, ci erau aratate in camera din
spatele magazinului numai clientilor seriosi, in alte localuri existau camere
ascunse unde functionau tripouri in care se intilneau jucatorii indrazneti. La acele
mese exclusive, departe de curiozitatea publicului si de ochiul autoritatilor, se
pariau sume exorbitante, se faceau afaceri tul-
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buri si se exercita puterea. Guvernul americanilor nu controla chinezii, care
trdiau in lumea lor, in limba lor, in obiceiurile si legile lor stravechi. Locuitorii
»Celestului Imperiu" nu erau bine vazuti, americanii Ti considerau cei mai abjecti
dintre nedoritii straini care invadau California si nu se Tmpacau cu gindul ca
prosperau, 1i exploatau cum puteau, 1i agresau pe strada, ii furau, le incendiau
pravadlile si casele, 1i omorau nepedepsiti, dar nimic nu 1i intimida pe chinezi.
Existau cinci tongs care fsi imparteau populatia: orice chinez nou-venit intra in
una din aceste fratii, unica forma de a se bucura de protectie, de a gasi de lucru
si de a fi sigur ca dupa moarte trupul 1i va fi repatriat in China. Tao, care pina
acum evitase asocierea la o astfel de fratie, acum nu a mai avut incotro si a ales-
0 pe cea mai numeroasa, cea a cantonezilor. Curind 1-au pus in legatura cu alti
zhong vyi si i-au aratat regulile jocului. In primul rind, tacere si lealitate: ceea ce
se intimpla in cartier trebuia sa ramina in cartier. Nu se apela la politie, nici daca
era vorba de o problema de viata sau moarte; conflictele se rezolvau in sinul



comunitatii, doar pentru asta existau acele tongs. Dusmanul comun erau
yangguizi-ii, intotdeauna. Tao Chi'en s-a trezit iarasi prizonierul cutumelor,
ierarhiilor si restrictiilor pe care le cunoscuse la Canton. Dupa doua zile fl
cunosteau toti si clientii au inceput sa curga, mai multi decit putea Tngriji. Atunci
a decis ca nu trebuie sa caute un asociat, putea sa-si deschida cabinet si sa faca
bani mai repede decit crezuse. A inchiriat doua odai deasupra unui restaurant,
una pentru el si alta pentru lucru, a pus un afis in geam si a angajat un ajutor
care sa-i faca publicitate si sa primeasca clientii. De data aceasta a recurs la
sistemul doctorului Ebanizer Hobbs pentru a tine evidenta bolnavilor. Pina acum
se bazase pe memorie si intuitie, dar numarul mare al clientilor facea necesara
arhivarea tratamentelor prescrise fiecaruia.

intr-o seara pe la inceputul toamnei asistentul i-a adus o adresa scrisa pe o hirtie
si rugamintea de a veni cit mai degraba. Si-a terminat treburile zilei si a plecat.
Casa de lemn cu doua etaje, decorata cu dragorii si lampi de hirtie, era chiar in
centrul cartierului. A dedus de la bun inceput ca era vorba de un bordel. De
ambele laturi ale intrarii erau niste feres-
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truici zabrelite Tn spatele cdrora apareau chipuri infantile chemind in dialect
cantonez: ,Intrati aici si faceti ce vreti cu o fata chineza foarte draguta." Apoi
repetau intr-o engleza imposibild, pentru vizitatorii albi si marinarii de toate
neamurile: ,doi ca sa privesti, patru ca sa atingi, sase ca sa o faci", in timp ce-si
aratau sinisorii minusculi si ispiteau trecatorii cu niste gesturi obscene care,
venind de la fetitele acelea, deveneau o pantomima tragica. Tao Chi'en le vazuse
de multe ori, trecea zilnic pe strada asta si miorlaiturile acestor sing song girls fl
urmareau, facindu-1 sa-si aduca aminte de sora lui. Ce s-o fi intimplat cu ea? Ar fi
trebuit sa aiba douazeci si trei de ani, Tn ipoteza putin probabilda ca ar mai fi in
viatd. Prostituatele cele mai sarace dintre sarace incepeau foarte devreme si
arareori ajungeau la optsprezece ani; la douazeci, daca avusesera ghinionul sa
supravietuiasca, erau deja batrine. Amintirea surorii pierdute il impiedica sa
apeleze la stabilimentele chinezesti; daca dorinta ii da ghes, cauta femei de alta
rasa. l-a deschis usa o baba sinistra cu parul vopsit negru si cu sprincenele
desenate cu carbune, salutindu-1 in cantoneza. O data lamurita ca faceau parte
din acelasi tong, 1-a poftit induntru. De-a lungul unui culoar urit mirositor a vazut
camarutele fetelor, unele erau legate de pat cu lanturi la picioare, fin
semiintunericul coridorului s-a incrucisat cu doi barbati, care ieseau aranjindu-si
pantalonii. Femeia 1-a dus printr-un labirint de pasaje si scari, au strabatut un
cvartal intreg si au coborit niste scari roase de carii in plin Tntuneric. I-a facut
semn sa astepte si asta a facut o perioada care i s-a parut interminabild, stind in
gaura aia neagra si auzind zgomotele in surdina ale strazii. A auzit un chitait slab
si ceva l-a atins pe picior facindu-1 sa dea un sut caci credea ca o fi fost un
sobolan. Baba s-a intors cu o Iluminare si 1l-a condus prin alte coridoare
intortocheate pind la o usa inchisa cu lacat. A scos cheia din buzunar si s-a
chinuit pina a deschis. A ridicat lumina si a aratat vederii o odaie fara ferestre,
mobilata doar cu un pat de scinduri la citeva degete de dusumea. O duhoare
fetida i-a izbit Tn fata si au trebuit sa-si acopere nasul si gura. Pe pat era un
trupusor ghemuit, o cana goala si o lampa cu ulei stinsa. Vezi ce are, i-a poruncit
femeia.
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Tao Chi'en a intors trupul si a constatat ca era de-acum rigid. Era o fetita de vreo
treisprezece ani, cu doua pete de ruj cit o moneda mare pe obraji, cu bratele si
picioarele pline de cicatrice si imbracata doar cu o camasa subtire. Era numai
piele si 0s, dar era clar ca nu murise de foame sau de boala.

— Otrava, a spus fara ezitare.

— Nu mai spune! a ris femeia ca de o gluma buna.



Tao Chi'en a trebuit sa semneze o hirtie prin care declara ca moartea se
produsese din cauze naturale. Femeia a iesit pe culoar, a lovit de mai multe ori
intr-un mic gong si imediat a aparut un om, a bagat cadavrul intr-un sac, 1-a pus
in spate si a plecat fara o vorba, in timp ce proxeneta vira douazeci de dolari in
mina doctorului. Apoi 1-a dus prin alte labirinturi si in cele din urma 1-a lasat in
fata unei usi. Tao s-a trezit pe alta strada si i-a luat destul timp sa se intoarca
acasa.

A doua zi s-a intors la aceeasi adresa. Aceleasi copile cu chip sulemenit si ochi
dementi chemau in doua limbi. Acum zece ani, la Canton, isi incepuse practica in
medicina pe prostituate, le folosise ca material didactic si experimental pentru
acele de aur ale maestrului in acupunctura, dar niciodata nu se oprise sa se
gindeasca la ce o fi in sufletul lor. Le considera o nenorocire inevitabila a
universului, Tnca una din greselile Creatiei, fapturi josnice care sufereau pentru a
plati pacatele vietilor anterioare si a-si spala karma. ii era mila de ele, dar nici
prin gind nu-i trecuse ca soarta li se putea schimba, isi asteptau nefericirea in
odaitele lor fara alternativa, precum gainile in custile din piata, era destinul lor.
Asta era dezordinea lumii. Trecuse pe strada asta de mii de ori fara sa vada
ferestruicile, chipurile de dupa gratii sau miinile ridicate. Avea o notiune vaga
despre conditia lor de sclave, dar in China cam asta erau toate, intr-o masura
mai mare sau mai mica, cele mai norocoase sclave ale parintilor, sotilor sau
amantilor, altele ale stapinilor pentru care trudeau din zori si pind-n noapte si
multe erau ca fetitele astea. Dar in dimineata aceasta nu le-a mai privit la fel de
indiferent, caci ceva se schimbase in el.

in noaptea precedenta nu incercase sa doarma. Plecind de la bordel, s-a dus la o
baie publica, unde s-a spalat indelung
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pentru a lepada energia intunecata a bolnavilor si neplacerea teribila care il
coplesea. Acasa i-a dat drumul asistentului si si-a facut ceai de iasomie, pentru
purificare. Nu mincase de mult, dar nu era momentul. S-a dezbracat, a aprins
tamiie si o luminare, a ingenuncheat cu fruntea la pamint si a spus o rugaciune
pentru sufletul fetitei moarte. Apoi a meditat ore in sir absolut imobil, reusind sa
scape de vacarmul strazii si de mirosurile restaurantului si sa se scufunde in vidul
si tacerea propriului spirit. Nu a stiut cit timp a petrecut abstras chemind-o pe Lin
pind cind in fine delicata fantoma 1-a auzit in misterioasa imensitate in care
locuia si incet-incet a gasit drumul, apropiindu-se usoara ca un suspin, mai intfi
aproape imperceptibil, apoi mai pregnant, cind a perceput-o limpede. Nu a vazut-
o pe Lin intre peretii camerei, ci a simtit-o chiar in piept, chiar in inima lui de-
acum linistita. Tao Chi'en nu a deschis ochii si nu s-a miscat. Ceasuri intregi a
ramas in aceeasi pozitie, despartit de propriul trup, plutind intr-un spatiu
luminos, Tn perfecta comunicare cu ea. in zori, acum siguri ca nu se vor mai
pierde din vedere, Lin a plecat cu suavitate. Atunci a sosit maestrul de
acupunctura, surizator si ironic ca in timpurile bune, Tnhainte de a-1 lovi
neajunsurile senilitatii, si a ramas cu el raspunzindu-i la Tntrebari pina a rasarit
soarele, s-a trezit cartierul si s-au auzit batadile discrete in usa ale asistentului.
Tao Chi'en s-a ridicat, proaspat si reinnoit, ca dupa un somn odihnitor, s-a
fmbracat si s-a dus sa deschida usa.

— Poti sa Inchizi cabinetul. Astazi nu primesc pacienti, am

altceva de facut.

in ziua aceea cercetarile lui Tao Chi'en i-au schimbat sensul destinului. Fetitele
din spatele gratiilor proveneau din China, erau culese de pe strada sau vindute
de propriii lor parinti cu promisiunea de a se casatori la Muntele Aurit. Agentii le
selectau pe cele mai puternice si mai ieftine, nu pe cele mai frumoase, doar daca
era vorba de vreo comanda speciala a clientilor bogati, cei care le cumparau sa
le fie concubine. Ah Toy, isteata care inventase spectacolul cu gaurile din perete



prin care sa fie spionata, devenise cea mai mare importatoare de carne tinara
din oras. Pentru lantul

295

ei de stabilimente cumpara fetele la pubertate, asa erau mai usor de dresat si
oricum durau putin. Devenea tot mai faimoasa si mai bogata, avea bani cu
nemiluita si isi cumparase un paiatei in China unde sa se retraga la batrinete. Se
lauda ca este madama orientala cu cele mai tari relatii nu numai intre chinezi,
dar si la americanii cu influentd, isi antrena fetele sa scoata informatii, ajungind
astfel sa cunoasca secretele personale, manevrele politice si slabiciunile
barbatilor de la putere. Daca dadea gres cu seductiile recurgea la santaj. Nimeni
nu indraznea sa o sfideze, pentru ca de la guvernator in jos toti erau transparenti
ca sticla. Transporturile de sclave trageau la chei la San Francisco fara oprelisti si
in plina zi. Totusi nu era ea singura traficanta, viciul facea parte dintre afacerile
cele mai rentabile si sigure din California, la rind cu minele de aur. Cheltuielile
erau minime, fetitele erau ieftine si calatoreau in cala vaselor in mari 1azi vatuite.
Supravietuiau asa saptamini intregi, nestiind unde se duc nici de ce, vedeau
lumina soarelui doar cind erau scoase sa invete lectiile meseriei lor. Pe mare,
marinarii erau cei care le antrenau, astfel ca o data ajunse la San Francisco fsi
pierdusera si ultimul strop de inocenta. Unele mureau de dizenterie, holera sau
deshidratare; altele reuseau sa sara n apa cind erau scoase pe coverta ca sa fie
spalate cu apa de mare. Celelalte ramineau prinse, nu vorbeau engleza, nu
cunosteau tara cea noua, nu aveau la cine apela. Agentii de la imigrari primeau
mita, se faceau ca nu vad cum arata fetele si semnau documente false de
adoptie sau casatorie. Pe chei erau luate in primire de o fosta prostituata, careia
meseria 1i transformase inima intr-o piatra neagra. Le conducea minindu-le cu o
varga, ca pe vite, prin plin centru al orasului, Tn ochii cui voia sa vada. De cum
treceau hotarul cartierului chinezesc dispareau definitiv in labirintul subteran de
camere ascunse, coridoare false, scari intortocheate, usi disimulate si pereti
dubli, unde politaii nu se aventurau nicicind, caci orice se intimpla acolo era
» treaba galbenilor", o rasa de perversi cu care mai bine sa n-ai de a face. intr-un
spatiu subpamintean enorm, numit ironic ,,Sala Reginei", fetele dadeau piept cu
destinul. Erau lasate sa se odihneasca o noapte, |li se facea baie, erau hranite si
une-
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ori obligate sa bea o ceasca de bautura ca sa se ameteasca. La ceasul licitatiei
erau aduse goale intr-o incapere ticsita de cumparatori de toate felurile, care le
pipaiau, le cautau la dinti, 1si bagau degetele unde aveau chef si in sfirsit isi
faceau oferta. Unele mergeau la bordeluri de categorie superioara sau ajungeau
in haremurile celor bogati; cele mai zdravene ajungeau la fabricanti, mineri sau
tarani chinezi, pentru care urmau sa trudeasca tot restul scurtei lor existente;
majoritatea ramineau in odaitele cartierului chinezesc. Batranele le invatau
meserie: trebuiau sa invete a deosebi aurul de bronz, ca sa nu fie trase pe sfoara
la plata, sa atraga clientii si sa nu se plinga, oricit de dureroase sau umilitoare ar
fi exigentele acestora. Pentru a da tranzactiei un aer de legalitate, semnau un
contract pe care nu il puteau citi, vinzindu-se pentru cinci ani, dar totul era bine
calculat ca sa nu devina niciodata libere. Pentru fiecare zi in care erau bolnave li
se adaugau doua saptamini de munca, iar daca incercau sa fuga deveneau
sclave pe vecie. Traiau fnghesuite in camarute neaerisite, despartite printr-o
perdea groasa, facindu-si meseria pina la moarte. Aici a venit in dimineata aceea
Tao Chi'en, insotit de spiritul lui Lin si al maestrului de acupunctura. O
adolescenta Tmbracata doar cu o bluza 1-a tras de mina dupa perdea, unde era
un mindir nenorocit, a intins mina si i-a cerut banii inainte. A primit cei sase
dolari, s-a intins pe spate si a desfacut picioarele cu ochii atintiti in tavan. Avea
pupilele moarte si respira greu; a inteles ca era drogata. S-a asezat linga ea, i-a



coborit camasa si a incercat sa o minglie pe cap, dar fata a scos un tipat si s-a
ridicat aratindu-si dintii gata sa-1 muste. Tao Chi'en s-a retras, i-a vorbit indelung
in cantoneza, fara a o atinge, pina cind litania glasului sau a linistit-o, in timp ce
se uita la vinataile ei proaspete. Pina la urma a inceput sa raspunda intrebarilor
lui, mai mult cu gesturi decit cu cuvinte, de parca si-ar fi pierdut uzul vorbirii, si
astfel a aflat citeva detalii despre captivitatea ei. Nu stia sa-i spuna de cind se
gasea aici, a tine socoteala timpului scurs era inutil, dar pesemne ca nu de foarte
mult, pentru ca fisi aducea aminte de familia din China cu o precizie
induiosatoare.
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Tao Chi'en s-a retras calculind ca minutele prezentei lui in spatele perdelei s-au
scurs. La usa astepta batrina care 1l primise in seara precedentd, dar nu parea
sa-1 recunoasca. De acolo a plecat tot intrebind prin taverne, localuri unde se
fuma opiu si sali de joc, apoi s-a dus la alti medici din cartier, punind cap la cap
piesele acelui puzzle. Cind micutele sing song girls ajungeau prea bolnave pentru
a mai lucra, erau aduse la ,spital", cum erau numite camarutele secrete unde
fusese cu o noapte in urma, si erau lasate acolo cu o cana cu apa, putin orez si o
lampa cu ulei care dura citeva ore. Usa se mai deschidea dupa citeva zile, cind
veneau sa constate decesul. Daca erau gasite in viata, li se facea de petrecanie:
nici una nu mai apuca sa vada lumina soarelui, 11 chemasera pe Tao Chi'en
pentru ca zhong y /'-ui de serviciu lipsea.

Ideea de a ajuta fetele nu a fost a lui, 1i va spune dupa noua luni Elizei, ci a lui Lin
si @ maestrului sau de acupunctura.

— California e un stat liber, Tao, nu mai exista sclavi. la legatura cu autoritatile
americane.

— Libertatea nu ajunge pentru toti. Americanii sint orbi si surzi, Eliza. Fetele
astea sint invizibile, precum nebunii, cersetorii si crinii.

— Si nici chinezilor nu le pasa?

— Unora da, mie de exemplu, dar nimeni nu e dispus sa-si riste viata infruntind
organizatiile criminale. Cei mai multi cred ca daca in China s-a facut asa timp de
secole, nu are sens sa critici ce se Intimpla aici.

— Ce lume cruda!

— Nu e vorba de cruzime. Pur si simplu, in tara mea viata omeneasca nu are
valoare. Sint multi oameni si mereu se nasc mai multi copii decit pot fi hraniti.

— Dar pentru tine fetele astea nu sint de aruncat, Tao...

— Nu. Lin si cu tine m-ati Tnvatat multe despre femei.

— Ce ai de gind sa faci?

— Trebuia sa te ascult cind imi spuneai sa caut aur, iti amintesti? Daca as fi
bogat le-as rascumpara.

— Dar nu esti. in plus, tot aurul din California nu ar ajunge ca sa le rascumperi pe
toate. Trebuie impiedicat traficul.
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— E imposibil, dar daca ma ajuti putem salva unele din

ele...

I-a povestit ca in ultimele luni reusise sa rascumpere unsprezece fete, dar numai
doua supravietuisera. Formula lui era riscanta si nu prea eficienta, dar nu-i venea
alta Tn minte. Se oferea sa le ingrijeasca gratis cind erau bolnave sau insarcinate,
cu conditia sa le primeasca pe cele in agonie. Le mituia pe madame ca sa-1
cheme Tn momentul in care o sing song girl urma sa fie trimisa la , spital", venea
atunci cu asistentul, puneau muribunda pe o targa si o luau cu ei. ,Pentru
experiente", explica Tao Chi'en, desi era intrebat extrem de rar. Fata nu mai
facea nici cit o ceapa degerata iar extravaganta perversiune a acestui doctor le
scutea de osteneala de a scapa de ea. Tranzactia era profitabila ambelor parti,
fnainte de a lua bolnava, Tao Chi'en inmina un certificat de deces si cerea sa



primeasca contractul semnat de fata, pentru a evita orice reclamatii, in noua din
cazuri, fetele nu mai puteau fi salvate iar rolul sau a fost doar sa le ofere alinare
in ultimele ceasuri, dar doua supravietuisera.
— Si ce-ai facut cu ele?
— Le tin la mine in camera. Sint Tnca slabite si una parca e pe jumatate nebuna,
dar se vor face bine. Asistentul meu a ramas sa aiba grija de ele in timp ce eu
veneam dupa tine.
— Inteleg.
— Nu le mai pot tine mult timp inchise.
— Poate le putem trimite inapoi la familiile lor din China.
— Nu, vor redeveni sclave, in tara asta se pot salva, dar

nu stiu cum.
— Daca autoritatile nu ajuta, oamenii de treaba o s-o faca

ei. Facem turul bisericilor si al misionarilor.
— Nu cred ca crestinilor le pasa de fetele astea chineze.
— Ce putina incredere ai tu in inima omului, Tao! Eliza 1-a lasat pe Tao sa bea
ceaiul cu Rupe-Oase, a invelit

0 piine proaspat scoasa din cuptor si a plecat in vizita la fierar. L-a gasit pe James
Morton pe jumatate gol, cu un sort de piele si o cirpa pe cap, asudind la forja,
fnauntru era o caldura insuportabild, mirosea a fum si a metal incins. Era un
sopron de lemn cu dusumea de pamant si usi duble, care iarna-vara ramineau
deschise pe timpul lucrului, in fata era
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o tejghea pentru clienti si in spate forja. De pereti si de birnele acoperisului
atirnau unelte, scule si potcoave facute de Morton. in partea din spate, pe o
scarita ajungeai la etajul superior care era dormitorul, ferit de ochii clientilor de o
perdea de pinza cerata. Jos, singurul mobilier erau o cada de baie si 0 masa cu
doua scaune, iar singurele elemente decorative erau un steag american pe
perete si trei flori salbatice intr-un pahar pe masa. Esther calca un munte de rufe
leganindu-si pintecul urias si uda de transpiratie, dar ridica fredonind placile
grele cu carbuni. Dragostea si sarcina o facusera mai frumoasa si un aer de pace
o lumina ca un nimb. Spala rufele altora, lucru la fel de greu ca acela al sotului ei
la nicovala si ciocan. De trei ori pe saptamina incarca o sareta cu rufe murdare,
se ducea la riu si aproape toata ziua statea in genunchi sapunind si frecind cu
peria. Daca era soare, rufele se uscau pe pietre, dar uneori se intorcea cu ele
ude, dupa care trebuia sa le scrobeasca si sa le calce. James Morton nu reusise
sa o faca sa renunte la ocupatia aceasta brutala, dar ea nu voia ca pruncul sa se
nasca aici si economisea fiecare banut pentru a se putea muta cu familia intr-o
casa din sat.
— Chilenito! a exclamat si a primit-o pe Eliza cu o imbratisare zdravana. De cind
n-ai mai venit pe la mine.
— Ce draguta esti, Esther. Dar de fapt am venit sa vorbesc cu James, spuse
dindu-i piinea.

Barbatul si-a lasat sculele, si-a sters sudoarea cu o cirpa si a dus-o pe Eliza in
curte, unde a venit si Esther cu trei pahare cu limonada. Dupa-amiaza era
racoroasa si cerul Tnnorat, dar inca nu se simtea iarna. Aerul mirosea a paie
proaspete si a pamint umed.
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<titlu>Joaquin
in iarna lui 1852 locuitorii din nordul Californiei au mincat caise, piersici, struguri,
porumb fraged, pepeni galbeni si verzi, in timp ce la New York, la Washington,
Boston si in alte orase americane importante lumea se resemna la penuria
sezonului. Vapoarele Paulinei aduceau din Chile in emisfera sudica deliciile verii,
care ajungeau intacte in paturile lor de gheata albastra. Afacerea era mult mai



profitabila decit aurul sotului si cumnatului, desi nimeni nu mai platea trei dolari
pentru o piersica sau zece pentru o duzina de oua. Peonii chilieni adusi de fratii
Rodriguez de Santa Cruz la exploatarile aurifere fusesera decimati de gringos. Li
s-a luat tot ce adunasera timp de mai multe luni, vatafii au fost spinzurati, multi
au fost biciuiti sau li s-au taiat urechile, restul au fost goniti. Povestea aparuse in
ziare, dar amanuntele infricosatoare le-a povestit un copil de opt ani, fiul unuia
dintre vatafi, care apucase sa asiste la supliciul si moartea tatalui. Vapoarele
Paulinei mai aduceau si trupe de teatru de la Londra, de opera de la Milano si de
.zarzuela" de la Madrid, care se prezentau mai intii la Valparaiso apoi fsi
continuau turneul in nord. Biletele se vindeau cu luni de zile inainte iar in zilele
de spectacol lumea buna din San Francisco, gatita in hainele de gala, isi dadea
fnulnire la teatru, unde trebuiau sa se aseze cot la cot cu rusticii mineri in straie
de lucru. Vapoarele nu se intorceau goale: duceau faina americana in Chile si
calatori vindecati de fantezia aurului, care plecau la fel de saraci precum
venisera.

La San Francisco vedeai de toate, numai batrini nu; populatia era tinara,
puternica, galagioasa si sanatoasa. Aurul
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atrasese o legiune de aventurieri de douazeci de ani, dar febra trecuse si, asa
cum prevazuse Paulina, orasul nu recazuse la conditia de sat, dimpotriva, crestea
cu aspiratii de rafinament si de cultura. Era o ambianta in care Paulina se simtea
ca pestele in apa, 1i placeau dezinvoltura, libertatea si ostentatia acestei societati
nascinde, exact opusa ipocriziei din Chile. Se gindea incintata la furia care 1-ar fi
cuprins pe taica-sau daca ar fi trebuit sa stea la masa cu un parvenit corupt
devenit judecator si cu o frantuzoaica de provenienta suspecta dichisita ca o
fmparateasa. Crescuse fintre zidurile groase si ferestrele zabrelite ale casei
parintesti, privind spre trecut, depinzind de parerile altora si de pedeapsa diving;
in California nu contau nici trecutul nici scrupulele, excentricitatea era bine
venita iar vina nu exista, daca ascundeai greseala. Le trimitea scrisori surorilor
ei, nu foarte convinsa ca ar fi trecut de cenzura tatalui, in care le spunea de tara
asta extraordinara in care era cu putinta sa-ti inventezi o viata noua si sa devii
milionar sau cersetor cit ai clipi din ochi. Era pamantul tuturor posibilitatilor,
deschis si generos. Prin poarta Golden Gate intrau mase de oameni care fugeau
de mizerie sau de violenta, gata sa stearga trecutul si sa munceasca. Nu era
usor, dar urmasii lor vor fi americani. Minunea cu tara asta era ca toti credeau ca
copiii lor vor avea o viatd mai buna. ,Adevaratul aur al Californiei este
agricultura, privirile se pierd in imensitatea semanaturilor, totul creste navalnic
din acest pamint binecuvintat. San Francisco a devenit un oras minunat, dar nu
si-a pierdut caracterul de punct de frontiera, care pe mine ma incinta. Este in
continuare leaganul liber-cugetatorilor, al vizionarilor, al eroilor si al nemernicilor.
Sosesc oameni din toate colturile lumii, pe strada auzi o suta de limbi, miroase a
mincare de pe cinci continente, vezi toate rasele", scria. Nu mai era vorba de o
tabara de barbati singuri, sosisera nevestele si, cu ele, societatea s-a schimbat.
Erau la fel de neimblinzite ca si aventurierii veniti sa caute aur; ca sa traversezi
continentul in carute trase de boi era nevoie de un spirit robust, iar aceste femei
il aveau. Nici gind de mofturoasele precum mama si surorile ei, aici domneau
amazoanele ca ea insasi, isi dovedeau taria de caracter in fiecare zi, luindu-se la
intrecere, neobosite
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si tenace, cu cei mai curajosi; nimeni nu le spunea ca sint sexul slab, barbatii le
respectau pe picior de egalitate. Faceau meserii care in alte locuri le-ar fi fost
interzise: cautau aur, munceau ca vacarite, minau catiri, vinau banditi pentru a
fncasa recompensa, administrau tripouri, restaurante, spalatorii si hoteluri. ,Aici
femeile pot stapini pamint, pot cumpara si vinde proprietati, pot divorta daca au



chef. Feliciano trebuie sa se poarte foarte atent, la prima magarie pe care mi-o
face 1l las singur si sarac", se amuza Paulina in scrisorile ei. Si mai spunea ca in
California gasesti crema relelor: sobolani,

purici, arme si vicii.

»Se vine in Vest pentru a scapa de trecut si a o lua de la inceput, dar obsesiile ne
urmaresc ca vintul", scria Jacob Freemont in ziar. Era un exemplu potrivit;
degeaba isi schimbase numele, devenise reporter si se imbraca precum yankeii,
era tot cel ce fusese. Pacaleala cu misiunea la Valparaiso ramasese in urma, dar
acum plamadea alta, simtind, ca inainte vreme, ca creatia punea stapinire pe el
afundindu-1 in mod iremediabil Tn propria lui slabiciune. Articolele despre Joaquin
Murieta devenisera obsesia presei. Apareau in fiecare zi marturii straine care fi
confirmau spusele; zeci de indivizi asigurau ca 1l vazusera si il descriau exact ca
pe personajul de el inventat. Freemont nu mai era sigur de nimic. Ar fi vrut sa nu
fi scris niciodata aceste povesti si uneori avea tentatia sa le retracteze public, sa-
si marturiseasca falsurile si sa dispara, Tnainte ca afacerea sa iasa din matca si
sa-i cada Tn cap ca o furtuna, asa cum se intimplase in Chile, dar nu avea curaj.
Prestigiul i se urcase la cap, era ametit

de celebritate.

Povestea pe care o construise Jacob Freemont avea toate trasaturile unui roman-
foileton. Povestea ca Joaquin Murieta fusese un tinar corect si nobil, care muncea
cinstit la exploatarile aurifere de la Stanislau alaturi de logodnica sa. Aflind de
prosperitatea la care ajunsese, niste americani 1-au atacat, i-au luat aurul, 1-au
batut si i-au necinstit logodnica sub ochii lui. Nefericita pereche a trebuit sa fuga
si au plecat Tn nord, departe de minele de aur. S-au asezat ca fermieri sa cultive
un idilic petic de pamint inconjurat de paduri si scaldat de un piriu limpede, scria
Freemont, dar nici
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prade, asa ca au trebuit sa caute alta modalitate de subzistenta. Putin mai tirziu
Joaquin Murieta aparea la Calaveras in chip de jucator de monte, in timp ce
logodnica Se pregatea de nunta acasa la parintii ei, In Sonora. Dar era scris ca
tinarul sa nu aiba parte de liniste. A fost acuzat de furtul unui cal si fara sa mai
cerceteze niste gringos 1-au legat de un copac si 1-au biciuit cu salbaticie in
mijlocul pietei. Afrontul public a fost mai mult decit putea suporta un tinar
orgolios. Ceva mai tirziu a fost descoperit un american taiat in bucati, ca un pui
pregatit pentru a fi gatit, si dupa ce au pus bucatile cap la cap 1-au recunoscut
pe unul dintre cei care 1l umilisera pe Murieta cu biciul, in saptaminile urmatoare
au patit-o si ceilalti, fiecare torturat si omorit Tntr-un chip original. Cum spunea
Jacob Freemont in articolele lui: niciodata nu se vazuse atita cruzime in tara asta
de oameni cruzi. In urmatorii doi ani numele banditului aparea peste tot. Banda
lui fura vite si cai, ataca minerii si calatorii, sfida oamenii legii, ucidea orice
american neprevazator si isi batea joc de justitie. Lui Murieta i se atribuiau toate
faradelegile si crimele ramase nepedepsite din California. Teritoriul era potrivit
pentru a gasi ascunzatori, era plin de peste si vinat in padurile cele multe, printre
coline si prapastii, printre pasunile Tnalte in care un calaret putea galopa ore in
sir fara a lasa vreo urma, erau pesteri adanci in care te puteai adaposti, trecatori
secrete in munti pentru a te pierde de urmaritori. Patrulele care plecau in
cautarea raufacatorilor se intorceau cu mina goald sau piereau in incercare.
Toate astea le povestea Jacob Freemont, incurcat in propria sa retorica, si
nimanui nu-i trecea prin minte sa-i ceara nume, date sau locuri.

Eliza Sommers era de doi ani la San Francisco, unde lucra impreuna cu Tao
Chi'en. in acest rastimp plecase de doua ori, pe timp de vard, in cautarea lui
Joaquin Andieta, folosind aceeasi metoda: alaturindu-se altor calatori. Prima oara
plecase cu gindul sa mearga pina il va gasi sau pina va veni iarna, dar dupa patru
luni s-a intors extenuata si bolnava, in vara lui 1852 a plecat iar, dar dupa ce



strabatuse acelasi drum si dupa ce a vizitat-o pe Joe Rupe-Oase, instalata de-
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finitiv Tn rolul de bunica a lui Tom Fara-Trib, si pe James si Esther, care asteptau
al doilea copil, a revenit dupa doar cinci saptamini neputind suporta sa stea
departe de Tao Chi'en. Se simteau atit de bine instalati in rutina lor, infratiti in
munca si apropiati in spirit precum intr-o casnicie veche. Colectiona din ziare tot
ce aparea despre Joaquin Murieta si invata textele pe de rost, asa cum fnvata in
copilarie poeziile lui Miss Rose, dar prefera sa ignore referintele la logodnica
banditului. ,,Au inventat-o pe fata asta ca sa-si vinda ziarele, stii cit de fascinata e
lumea de povestile de amor", 1i explica lui Tao Chi'en. Pe o harta flendurita trasa
pasii lui Murieta cu o tenacitate de navigator, dar datele disponibile erau vagi si
contradictorii, drumurile se incrucisau ca o pinza de padianjen deranjata, fara sa
duca nicaieri. Daca la inceput respinsese posibilitatea ca Joaquin al ei sa fie unul
si acelasi cu autorul groaznicelor fapte, curind s-a convins ca personajul se
potrivea perfect cu tinarul din amintirile ei. Si acela se revolta mpotriva
abuzurilor si avea obsesia sa-i ajute pe nefericiti. Poate ca nu Murieta 1si tortura
victimele, ci acolitii sai, precum acel Jack Trei-Degete despre care puteai credea
tot ce era mai atroce.

Continua sa se imbrace in haine barbatesti pentru ca o ajutau sa fie invizibila,
lucru atit de necesar pentru misiunea nebuneasca de salvare a acelor sing song
girls in care o Tmbarcase Tao Chi'en. De trei ani si jumatate nu mai pusese o
rochie pe ea, nu mai stia nimic de Miss Rose, de Mama Fresia sau de unchiul
John; avea impresia ca trecusera o mie de ani de cind umbla dupa o himera tot
mai improbabild. Vremea Tmbratisarilor grabite cu iubitul ei ramasese undeva
departe, nu mai era sigura de sentimentele ei, nu stia daca 1l mai asteapta din
dragoste sau din orgoliu. Uneori treceau saptamini la rind fara a-si aminti de el,
luatd cu treaba, dar din cind in cind memoria o strafulgera brusc, facind-o sa
tremure. Atunci privea in jur nedumerita, nestiind ce cauta in lumea in care
ajunsese. Ce cduta intre chinezi si Tmbracata in pantaloni? Trebuia sa faca un
efort serios ca sa se scuture si sa-si aduca aminte ca se gasea acolo din
intransigenta dragostei. Misiunea ei nu era nicidecum sa-1 asiste pe Tao Chi'en,
ci sa-l caute pe Joaquin, de asta venise de departe

305

si o va face, chiar de-ar fi sa-i spuna in fata ca era un fugar nenorocit care fi
stricase tineretea. Pentru asta plecase de trei ori pina acum, dar i lipsea vointa
de a porni din nou. Venea hotarita in fata lui Tao Chi'en pentru a-1 anunta ca era
gata sa-si continue cercetarile, dar cuvintele i se Tmpotmoleau in gura. Nu mai
avea inima sa se desparta de acest ciudat companion pe care i-1 daduse soarta.
— Ce-ai sa faci daca 1l gasesti? o intrebase odata Tao Chi'en.

— Am sa-mi dau seama daca il mai iubesc.

— Si daca nu-1 gasesti niciodata?

— Am sa traiesc cu indoiala, presupun.

Observase citeva fire albe la timplele prietenului ei. Uneori, tentatia de a-si
cufunda degetele in parul negru si aspru sau de a-si lipi nasul de gitul lui pentru a
simti de aproape aroma lui marina devenea insuportabild, dar nu mai avea scuza
dormitului pe jos sub aceeasi patura iar sansele de a-1 atinge erau nule. Tao
muncea si studia prea mult; ghicea cit era de obosit, desi era mereu impecabil si
calm chiar In momentele cele mai critice. Tresarea doar cind aducea cu el, tinind-
o de brat, cite o fata inspaimintata. O examina pentru a vedea in ce stare se afla
si i-0 Incredinta cu instructiunile necesare, dupa care se inchidea cu orele. ,Este
cu Lin", Tsi spunea Eliza si o durere inexplicabilda o impungea intr-un loc ascuns al
sufletului, intr-adevar, in tacerea meditatiei, Tao incerca sa redobindeasca
echilibrul pierdut si sa se desprinda de tentatia urii si miniei. Tncet-incet, se
elibera de amintiri, dorinte si ginduri pina ce trupul i se dizolva in neant, inceta sa



existe pentru un timp, reaparea transformat intr-un vultur care zbura foarte sus
fara nici un efort, sustinut de un aer rece si curat care-1 ridica deasupra muntilor
celor mai inalti. De acolo vedea cimpii intinse, paduri fara sfirsit si riuri de argint
curat. Atunci atingea armonia perfecta si intra in rezonanta cu cerul si pamintul
ca un instrument muzical perfect acordat. Plutea printre norii laptosi cu
superbele aripi intinse si deodata o simtea linga el. Lin se materializa alaturi, alt
vultur superb suspendat in cerul infinit.
— Unde iti este bucuria, Tao?
— Lumea e plina de suferinta, Lin.
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— Suferinta are un scop spiritual.
— Nu e decit o durere inutila.
— Aminteste-ti ca inteleptul e bucuros, pentru ca accepta realitatea,
— Si rautatea, si ea trebuie acceptata?
— Singurul antidot este dragostea. Apropo: cind ai de gind sa te recasatoresti?
— Sint casatorit cu tine.
— Eu sint o fantoma, nu voi putea veni mereu, Tao. E o osteneald uriasa sa vin
de cite ori ma chemi, eu nu mai fac parte din lumea ta. Casatoreste-te sau vei
imbatrani inainte de vreme, in plus, daca nu practici cele doua sute douazeci si
doua de pozitii amoroase ai sa le uiti, 1l tachina cu risul ei

cristalin de neuitat.

Licitatiile erau cu mult mai rele decit vizitele la ,spital". Erau atit de putine
sperante de a le ajuta pe fetele in agonie incit daca reusea sa salveze una era ca
un cadou minunat, dar stia ca la fiecare chinezoaica cumparata la licitatie
ramineau douasprezece prada infamiei. Se chinuia singur calculind pe cite le-ar fi
putut salva daca ar fi fost bogat, dar Eliza ii aducea aminte de cele pe care le
salvase. Erau legati printr-o delicata tesatura de afinitati si secrete impartasite,
dar in acelasi timp despartiti prin obsesiile lor. Fantasma lui Joaquin Andieta se
departa tot mai mult, Tn schimb cea a lui Lin era perceptibila ca briza sau fosnetul
valurilor pe plaja. Era de ajuns ca Tao Chi'en sa o invoce si ea venea, zimbitoare,
cum fusese in viata. Numai ca, departe de a fi o rivala a Elizei, ajunsese aliata ei,
desi fata Tnca nu stia. Lin a fost prima care si-a dat seama ca prietenia aceasta
prea semana a dragoste, si cind sotul ei i-a argumentat ca nu exista vreun loc in
China, in Chile sau 1n alta parte a lumii pentru o astfel de pereche, a ris iarasi.
— Nu spune prostii, lumea e mare si viata lunga. Totul e

sa Tndraznesti.
— Tu nu poti intelege ce e rasismul, Lin, mereu ai trait intre ai tai. Aici nimanui
nu-i pasa ce fac si ce stiu, in ochii americanilor nu sint decit un chinez pagin
scirbos si Eliza este o unsuroasa, in Chinatown sint un renegat fara coada si
imbracat ca un yankeu. Locul meu nu e nicaieri.
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Rasismul nu e ceva nou, in China si tu si eu credeam ca toti yang quizi-ii erau
niste salbatici.
— Aici se respecta doar banul si dupa cum se vede eu nu voi avea niciodata
destui.
— Te inseli. E respectat si cel care se face respectat. Priveste-i in ochi.
— Daca fac asta o sa-mi traga un glont in cap cu prima ocazie.
— Merita sa incerci. Te vaicaresti prea mult, Tao, nu te recunosc. Unde e barbatul
curajos pe care 1l-am iubit?
Tao Chi'en trebuia sa recunoasca, era legat de Eliza prin nesfirsite fire subtiri,
usor de tadiat unul cite unul, dar, fiind impletite, devenisera adevarate odgoane
imposibil de rupt. Se cunosteau de putini ani, dar puteau deja privi Tn urma ca sa
vada lungul drum plin de obstacole pe care il facusera impreuna. Asemanarile
ajunsesera sa stearga diferentele de rasa ,Ai chip de chinezoaica draguta", fi



spusese odata. ,Ai o fata de chilian de treaba", ii raspunsese ea imediat. Formau
un cuplu bizar in cartier: un chinez inalt si elegant si un pusti hispanic sters. Dar
in afara Chinatown-ului nimeni nu 1i mai baga in seama in multimea multicolora
din San Francisco.

— Nu poti astepta un barbat la infinit, Eliza. E o forma de nebunie, e ca febra
aurului. Stabileste-ti un termen.

— Si ce ma fac daca trece termenul?

— Te poti intoarce in tara ta.

— In Chile o femeie ca mine e ceva mai rau decit o sing song girl de-a ta. Tu te-ai
intoarce in China?

— Era tot ce Tmi doream, dar incepe sa-mi placa America. Acolo as fi din nou Al
Patrulea Fiu, aici imi merge mai bine.

— Si mie. Daca nu 1l gasesc pe Joaquin ramin aici si deschid un restaurant. Am tot
ce-mi trebuie pentru asta: memorie buna pentru retete, talent la ingrediente,
gust bun, instinct pentru garnituri...

— Si modestie, a ris Tao Chi'en.

— De ce sa fiu modesta daca am talent? in plus, am un miros de copoi. La ceva
trebuie sa-mi foloseasca nasul, ajunge sa miros o mincare ca sa-mi dau seama ce
contine si sa o fac mai buna.

— Nu da rezultate la mincarea chinezeasca...

308

— Dar voi mincati chestii ciudate, Tao! Restaurantul meu va fi frantuzesc, cel mai
bun din oras.

— Iti propun un tirg, Eliza. Daca dupa un an nu dai de Joaquin, te casatoresti cu
mine, a spus Tao Chi'en si amin-

doi au ris.

Dupa aceasta discutie ceva s-a schimbat intre ei. Se simteau stinjeniti cind erau
intre patru ochi si desi ar fi dorit sa fie impreuna incepeau sa se evite. Dorinta de
a o urma in camera ei il chinuia adesea pe Tao Chi'en, dar il oprea un amestec de
timiditate si respect. Socotea ca atita timp cit mai era legatda de amintirea
fostului ei iubit nu trebuia sa se apropie de ea, dar ii era din ce in ce mai greu sa
faca echilibristica pe o coarda moale o perioada nedefinita. Si-o imagina in pat,
numarind orele in tacerea plind de speranta a noptii, treaza si ea de dragoste,
dar nu pentru el, ci pentru altul, 1i cunostea atit de bine trupul incit 1l putea
desena amanuntit pina la alunita cea mai ascunsa, desi nu o vazuse goala de
cind o Tngrijise Tn cala corabiei. Daca s-ar fi imbolnavit, ar fi avut pretextul de a o
atinge, chibzuia, dar apoi se rusina de asemenea ginduri. Risul spontan si
tandretea discreta care nainte erau foarte frecvente intre ei au fost inlocuite de
o tensiune presanta. Daca se atingeau din Tntamplare, se departau tulburati;
aerul era incarcat de presimtiri si anticipari. In loc sa se aseze sa citeasca sau sa
scrie Intr-o dulce complicitate, se desparteau imediat dupa ce terminau lucrul la
cabinet. Tao Chi'en se ducea sa viziteze bolnavi la pat, se intilnea cu alti zhong vyi
pentru a vorbi de diagnostice si tratamente sau se inchidea sa studieze texte de
medicina occidentald. Avea ambitia sa obtina un permis pentru a practica legal
medicina in California, proiect pe care il impartasise doar Elizei si spiritelor lui Lin
si al maestrului sau de acupunctura, Tn China, un zhong yi incepea ca ucenic apoi
era pe picioarele lui, de aceea medicina era neschimbata de secole, folosind
aceleasi metode si aceleasi leacuri. Diferenta dintre un bun practician si unul
mediocru era ca primul avea intuitie de diagnostician si darul de a alina durerea
cu mina. Dar doctorii occidentali faceau studii foarte exigente, erau mereu in
contact si erau la curent cu ultimele cunostinte, aveau laboratoare si morgi
pentru experiente si se supuneau

309

legilor competitiei. Stiinta il fascina, dar entuziasmul lui nu trezea nici un ecou in



comunitatea sa lipita de traditie. Se tinea la curent cu ultimele noutati si
cumpara toate cartile si revistele de medicina pe care le gasea. Atit de mare era
curiozitatea lui pentru tot ce era modern ca a trebuit sa-si scrie pe perete
preceptul venerabilului maestru: ,Prea putin serveste cunoasterea fara
intelepciune si nu exista intelepciune fara spiritualitate." Nu totul este stiinta, isi
repeta ca sa nu uite. In orice caz, avea nevoie de cetdtenie americana, foarte
greu de obtinut de cineva din rasa lui, dar numai asa putea ramine in tara fara a
fi un marginal, si avea nevoie de o diploma, astfel va putea face mult bine. Albii
yang guizi nu auzisera de acupunctura sau de ierburile care in Asia se foloseau
de secole, pe el il considerau un fel de vraci sau de vrajitor, dispretul fata de alte
rase era atit de mare ca stapinii de sclavi de pe plantatiile din sud preferau sa
cheme veterinarul cind se imbolndvea un negru. Cam aceeasi parere o aveau Si
despre chinezi, dar existau niste medici vizionari care calatorisera sau citisera
despre alte culturi si erau interesati de tehnicile si nenumaratele leacuri ale
farmacopeei orientale. Ramasese in legatura cu Ebanizer Hobbs din Anglia si in
scrisorile lor se plingeau de distanta care ii despartea. ,Vino la Londra, doctore
Chi'en, sa faci o demonstratie de acupunctura la Royal Medical Society, ai sa-i
lasi cu gura cascata, te asigur", 1i scria Hobbs. Daca puneau cap la cap
cunostintele amindurora puteau invia mortii, mai spunea.
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<titlu>0 pereche neobisnuita

Gerurile iernii au facut sa moara de pneumonie mai multe sing song girls din
cartierul chinezesc, Tao Chi'en nu a reusit sa le salveze. De citeva ori 1l-au
chemat cind nca erau in viata, le-a luat cu el, dar i-au murit in brate dupa citeva
ore delirind de febra. Pe atunci, tentaculele discrete ale compasiunii sale se
intinsesera de-a lungul si de-a latul Americii de Nord, de la San Francisco la New
York, de la Rio Grande in Canada, dar acest efort iesit din comun nu era decit un
graunte de sare in oceanul de nefericire, i mergea bine cu medicina, iar ceea ce
reusea sa stringda sau sa primeasca de la clientii bogati se ducea pe
rascumparatul tinerelor fapturi la licitatii. Ajunsese cunoscut in aceasta sub-lume:
avea faima de degenerat. Nimeni nu vazuse supravietuind pe vreuna din fetitele
pe care le cumpara ,pentru experiente", cum spunea, dar nimanui nu-i pasa ce
se intimpla la el acasa. Era cel mai bun zhong vyi, cit timp nu facea scandal si se
limita la copilele acelea, care oricum contau doar ceva mai mult decit animalele,
era lasat in pace. La intrebarile curiosilor, asistentul fidel, singurul indrituit sa
ofere informatii, se multumea sa explice ca extraordinarele cunostinte ale
patronului sau, atit de folositoare pacientilor, proveneau din experientele acelea
misterioase. Intre timp, Tao Chi'en se mutase intr-o casa buna situata intre doua
cladiri mari la marginea Chinatown-ului, la citeva cvartale de piata Uniunii, unde
isi avea cabinetul, isi vindea leacurile si ascundea fetele pina in momentul in care
erau Tn stare sa calatoreasca. Eliza Tnvatase expresiile rudimentare in chineza
pentru a se putea intelege la un nivel primar, restul se improviza prin
pantomima,
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o facd pe fratele surdo-mut al doctorului. Nu putea sa scrie sau sa citeasca
chineza, dar recunostea medicamentele dupa miros si pentru mai multa
siguranta marca flacoanele printr-un cod de ea inventat. Pacienti erau tot timpul,
isi asteptau rindul pentru acele de aur, ierburile miraculoase sau glasul alinator al
lui Tao Chi'en. Nu putini erau cei care se intrebau cum era posibil ca acest om
atit de intelept si de blajin sa fie una si aceeasi persoana cu cel care aduna
cadavre si concubine infantile, dar cum nu se cunostea cu exactitate in ce
constau viciile lui, comunitatea il respecta. Nu avea prieteni, cu siguranta, dar
nici dusmani. Renumele lui depasea granitele cartierului chinezesc si citiva
medici americani isi facusera obiceiul de a-1 consulta cind cunostintele lor se



dovedeau fara folos, mereu th mare taina, caci ar fi fost o umilire publica sa
admita ca puteau invata ceva de la un chinez. A ajuns astfel sa ingrijeasca citeva
personaje importante ale orasului si sa o cunoasca pe celebra Ah Toy.

Femeia 1-a chemat dupa ce a aflat ca o vindecase pe nevasta unui judecator.
Suferea de o boald de plamini care ameninta sa o asfixieze. Prima pornire a lui
Tao a fost sa refuze, dar a invins curiozitatea de a o vedea de aproape si a
constata cu propriii sai ochi legenda care o inconjura. Pentru el era o vipera,
dusmanca lui personala. Stiind asta, Eliza i-a pus in geanta de doctor destul
arsenic pentru a da gata o pereche de boi.

— Daca e nevoie...

— Daca e nevoie de ce?

— P&i, daca e foarte bolnava... Nu vei dori sa sufere, nu? Citeodata trebuie sa
ajuti pe cineva sa moara...

Tao Chi'en a ris din tot sufletul, dar a lasat flaconul iti geanta. Ah Toy 1-a primit
intr-unul din ,pensioanele" ei de lux, unde clientii plateau o mie de dolari sedinta
dar plecau fericiti, in definitiv, spunea ea, ,daca simti nevoia sa intrebi de pret,
locul acesta nu e pentru dumneata". O servitoare neagra in uniforma scrobita i-a
deschis usa si 1-a condus prin mai multe saloane prin care se plimbau tinere
frumoase imbracate in matasuri, In comparatie cu surorile lor mai putin
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norocoase, traiau ca niste printese, mincau de trei ori pe zi si faceau baie zilnic.
Casa, un adevarat muzeu de antichitati orientale si noutati americane, mirosea a
tutun, parfumuri rincede si pudra. Erau orele trei dupa-amiaza, dar draperiile
groase ramineau trase, in aceste incaperi aerul proaspat nu intra niciodata. Ah
Toy 1-a primit Tntr-un mic birou ticsit de mobila si colivii cu pasari. Era mai mica,
mai tinara si mai frumoasa decit isi imaginase. Era machiata ingrijit, dar nu purta
bijuterii, se Tmbraca simplu si nu avea unghiile lungi, semn de bogatie si
trindavie. lI-a remarcat picioarele minuscule, ascunse in niste papuci albi. Avea
privirea dura si patrunzatoare, dar glasul minglietor 1-a facut sa-si aduca aminte
de Lin. Afurisita, suspina Tao Chi'en, invins de la primele ei cuvinte. A examinat-o
impasibil, nearatind tulburare sau sila, nestiind ce sa-i spuna, caci a-i face
reprosuri pentru traficul cu care se ocupa ar fi fost nu doar inutil, dar si periculos,
putind atrage atentia asupra propriilor sale activitati. I-a prescris mahuang
pentru astm si alte leacuri pentru calmarea ficatului, avertizind-o sec ca atita
timp cit va continua sa traiasca inchisa in spatele draperiilor fumind tutun si opiu
plaminii vor continua sa-i dea de furca. Ispita de a-i l1asa flaconul cu otrava, cu
indicatia de a lua o lingurita pe zi, 1-a atins ca un fluture de noapte si a tresarit,
uimit de clipa de indoiald, pentru ca pina atunci crezuse ca nu va ajunge sa
omoare pe cineva. A plecat grabit, convins ca din cauza purtarii sale grosolane
nu va mai fi chemat a doua oara.

— Ei? 1-a intrebat Eliza cind s-a intors.

-Nimic.

— Cum, nimic? Nici macar un pic de tuberculoza? N-o sa

moara?

— Toti 0 sa murim. Asta o sa moara de batrinete. E tare

ca un bivol.

— Asa sint oamenii rai.

in ce o privea, Eliza stia ca se afla in fata unei cumpene definitive si ca drumul
ales avea sa-i hotdrasca restul vietii. Tao Chi'en avea dreptate: trebuia sa-si dea
un termen. Nu mai putea ignora banuiala ca se indragostise de ideea de dragoste
si ca era prinsa intr-o pasiune de legenda, fara nici o legatura cu realitatea,
incerca sa-si aminteasca de senti-
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Femeia care devenise aproape ca nu mai avea nimic in comun cu copila nebuna



de amor de atunci. Valparaiso si odaia cu dulapuri faceau parte din alte timpuri,
dintr-o lume care se pierdea in ceatd. Se intreba de mii de ori de ce tinjise atita
sa fie cu trup si suflet a lui Joaguin Andieta, cind de fapt niciodata nu fusese cu
adevarat fericita in bratele lui; singura explicatie era ca fusese prima dragoste.
Fusese pregatita cind el venise sa descarce niste pachete acasa, restul 1-a facut
instinctul. Pur si simplu, ascultase de chemarea cea mai puternica si mai veche,
dar asta fusese acum o eternitate si la sapte mii de mile departare. Cine era ea
pe atunci si ce vazuse la el, nu putea spune, cert este ca acum inima ei nu mai
era acolo. Nu numai ca obosise sa-1 caute, de fapt prefera sa nici nu-1 gaseasca,
dar nici nu mai putea sta prada indoielilor. Avea nevoie de o concluzie pentru
etapa aceasta pentru a incepe pe curat o alta dragoste.

La inceputul lui noiembrie nu a mai suportat nelinistea si fara sa-i spuna o vorba
lui Tao s-a dus la ziar sa vorbeasca cu celebrul Jacob Freemont. A fost condusa in
redactie, acolo lucrau mai multi ziaristi la birourile lor intr-o dezordine naucitoare.
| s-a indicat un mic birou cu usa de sticla si s-a dus acolo. A ramas in picioare in
fata mesei, asteptind ca acel gringo cu favoriti roscati sa-si ridice ochii din hirtii.
Era un tip de virsta mijlocie, cu pielea plina de pistrui si Tn jurul lui plutea un
miros usor de luminari. Scria cu stinga, cu dreapta isi sprijinea fruntea si chipul
nu i se vedea, dar in clipa aceea, dincolo de aroma de ceara de albine, ea a
simtit un miros cunoscut care i-a sugerat ceva vag din copildrie. S-a aplecat putin
spre el, amusinind pe ascuns, exact in momentul in care el a ridicat capul.
Surprinsi, s-au privit de aproape si apoi s-au tras Tnapoi. Prin miros, ea 1-a
recunoscut in ciuda anilor, ochelarilor, favoritilor si hainelor de american. Era
eternul pretendent al lui Miss Rose, acelasi englez care venea punctual la
seratele de miercuri de la Valparaiso. Paralizata, nici n-a mai putut sa fuga.

— Ce pot face pentru tine, baiete? a intrebat Jacob Todd in timp ce isi stergea
ochelarii cu batista.
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Discursul pe care 1l pregdtise i-a zburat Elizei din minte. A ramas cu gura
deschisa si palaria in mina, convinsa ca daca ea il recunoscuse, o recunoscuse Si
el; dar omul si-a pus tacticos ochelarii pe nas si a repetat intrebarea fara a se
uita

la ea.

— In legatura cu Joaquin Murieta... s-a bilblit si glasul suna

mai subtire ca niciodata.

— Ai vreo informatie despre bandit?

— Nu, nu, dimpotriva, am venit sa aflu ceva despre el.

Trebuie sa-1 vad.

— Ai un aer cunoscut, baiete. Ne cunoastem?

— Nu cred, domnule.

— Esti chilian?

-Da.

— Am trait Tn Chile acum citiva ani. Frumoasa tara. De ce

vrei sa-1 vezi pe Murieta?

— E ceva foarte important.

— Mi-e teama ca nu te pot ajuta. Nimeni nu stie unde se

ascunde.

— Dar ati vorbit cu el!

— Numai cind ma cheama el. Intra in legatura cu mine doar atunci cind vrea ca o
isprava de-a lui sa apara in ziar. Nu e deloc modest, ii place celebritatea.

— In ce limba va intelegeti?

— Spaniola mea e mai buna decit engleza lui.

— Spuneti-mi, domnule, are accent chilian sau mexican?

— N-as putea sa spun. Repet, bdiete, nu te pot ajuta, a raspuns ziaristul



ridicindu-se in picioare pentru a pune punct interogatoriului, care incepea sa-1
deranjeze.

Eliza a plecat repede si el a ramas privind-o perplex cum se departa prin
harababura din sala de redactie. Tinarul i se parea cunoscut, dar nu stia de unde.
Dupa citeva minute, cind vizitatorul lui disparuse deja, si-a amintit de rugamintea
capitanului John Sommers si imaginea copilei Eliza i-a trecut ca un fulger prin
amintire. Atunci a facut legatura intre numele banditului si cel al Iui Joaquin
Andieta si a inteles de ce il cautase. Si-a Thabusit un strigat si a iesit in fuga pe
strada, dar fata disparuse.
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Activitatea cea mai importanta a lui Tao Chi'en si a Elizei Sommers incepea la
|asarea noptii. La adapostul intunericului se ingrijeau de trupurile nenorocitelor
pe care nu reusisera sa le salveze si le duceau pe cele care scapasera cu viata in
capatul celalalt al orasului, la prietenii lor quakerii. Una cite una, fetele scapau
din infern pentru a se arunca orbeste intr-o aventura fara drum de intoarcere.
Pierdeau speranta de a se intoarce in China sau a-si revedea familia, unele nu
mai apucau sa vorbeasca niciodata limba sau sa vada chip de chinez, trebuiau sa
invete o meserie si sa munceasca din greu tot restul vietii, dar totul era un
adevarat paradis in comparatie cu viata pe care o dusesera inainte. Cele pe care
Tao reusea sa le cumpere la licitatie o duceau cel mai bine. Calatorisera in custi
si fusesera lasate prada desfrinarii si brutalitatii marinarilor, dar nu apucasera sa
fie distruse pe de-a-ntregul si mai aveau puterea de a se salva. Celelalte,
eliberate n ultima clipa a mortii din ,,spital", nu scapau de teama care, ca o boala
a singelui, le mistuia pina la ultima suflare. Tao Chi'en spera ca intr-o zi sa poata
macar fnvata sa zimbeasca din nou. De indata ce se inzdraveneau putin si
intelegeau ca niciodata nu vor trebui sa se supuna unui barbat din obligatie, dar
trebuiau sa se ascunda mereu, le ducea la caminul prietenilor sdi abolitionisti,
parte a retelei underground railroad, cum era numita organizatia clandestina
destinata salvarii sclavilor fugiti, din care faceau parte si fierarul James Morton si
fratii sai. Primeau refugiatii din statele care nu abolisera sclavia si 1i ajutau sa se
instaleze in California, dar in cazul de fata trebuiau sa procedeze invers, sa
scoata fetele chineze din California si sa le duca departe de traficanti si de
bandele criminale, sa le caute un camin si o modalitate de a-si cistiga piinea.
Quakerii Tsi asumau riscurile cu fervoare religioasa: pentru ei, era vorba de niste
nevinovate mihjite de rautatea omeneasca, pe care Dumnezeu le-o scosese in
cale Tn chip de incercare. Le primeau cu atita bunavointa incit de multe ori ele
reactionau cu violenta sau spaima; nu stiau sa primeasca afectiunea, dar
rabdarea acestor oameni buni le ningea cu timpul rezistenta. Le invatau citeva
fraze indispensabile in engleza, le dadeau o idee despre obiceiurile americane, le
aratau o harta ca sa

316

stie cel putin unde se afla si incercau sa le invete o meserie, in asteptarea lui
Babalu Cel-Rau care avea sa le duca mai

departe.

Uriasul isi gasise in sfirsit modul ideal de a-si folosi talentele: era un calator
neobosit, nu dormea noaptea si i placea aventura. Cind aparea, sing song girls
fugeau Ingrozite sa se ascunda si era nevoie de multa putere de convingere din
partea protectorilor lor pentru a le linisti. Babalu invatase un cintec in chineza si
trei scamatorii ca sa le inveseleasca si sa Imblinzeasca primul contact, dar nu
renunta nicicum la pieile de lup, la craniul ras, la cerceii de pirat si la armamentul
impresionant. Raminea vreo doua zile pina convingea fetele ca nu era un demon
si nu avea de gind sa le manince, dupa care plecau noaptea. Distantele erau bine
calculate ca sa ajunga dimineata la alt refugiu, unde se odihneau toata ziua.
Plecau calare, o trasura ar fi fost inutila pentru ca o mare parte din traseu se



facea Tn cimp deschis, evitind drumurile. Descoperise ca era mult mai sigur sa
calatoresti noaptea, daca stiai unde mergi, pentru ca ursii, viperele, tilharii si
indienii dormeau si ei, ca toata lumea. Babalu le Idsa in siguranta pe mina altor
membri ai vastei retele a libertatii. Ajungeau in ferme din Oregon, spalatorii din
Canada, ateliere de mestesugarie din Mexic, altele se angajau ca servitoare de
familie, unele se maritau. Tao Chi'en si Eliza primeau din cind in cind vesti de la
James Morton, care urmarea drumul fiecarui om salvat de organizatia lui. Cind
ajungea cite un plic dintr-un loc indepartat cu un nume scris cu stingacie si citeva
flori uscate sau un desen, se felicitau stiind ca inca o sing song girl se salvase.

Se intimpla uneori ca Eliza sa-si Imparta citeva zile camera cu o fata abia salvata,
dar nici fata de aceasta nu isi dadea la iveala conditia de femeie, pe care doar
Tao i-o cunostea. Avea odaia cea mai buna din casa, dupa cabinetul prietenului
ei. Era o incapere mare cu doua ferestre care dadeau spre o micuta curte
interioara, unde cultivau plante medicinale pentru cabinet si ierburi aromatice
pentru gatit. Cochetau adesea cu ideea de a se muta intr-o casa mai mare cu o
gradina adevarata, nu numai pentru scopuri practice ci si pentru bucuria ochilor
si placerea memoriei, un loc n care sa creasca
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carui acoperis sa te asezi ca sa iei ceaiul dupdaamiaza si sa admiri rasaritul
soarelui deasupra golfului dimineata. Tao Chi'‘en remarcase dorinta Elizei de a
transforma casa intr-un camin adevarat, grija cu care curata si punea lucrurile in
ordine, preocuparea constanta ca in fiecare camera sa fie flori proaspete, Thainte
vreme nu avusese ocazia sa aprecieze astfel de rafinamente: crescuse intr-o
saracie lucie, in casa maestrului de acupunctura lipsea o0 mina de femeie care s-o
transforme intr-un camin iar Lin era atit de fragila ca nu avea putere pentru a se
ocupa de treburile casnice. Dar Eliza avea instinctul pasarilor de a-si face cuib.
Investea in casa o parte din ce cistiga cintind la pian douad nopti pe saptamina
intr-un saloon si vinzind empanadas si prajituri in cartierul chilienilor. Reusi astfel
sa cumpere perdele, o fata de masa din damasc, vesela pentru bucatarie, farfurii
si cesti de portelan. Bunele maniere in care fusese crescuta erau esentiale
pentru ea, facea o ceremonie din unica masa din zi pe care o luau impreuna,
prezenta felurile cu maiestrie si se imbujora de fericire cind el ii [auda stradaniile.
Treburile de zi cu zi parca se faceau singure, ca si cum in timpul noptii niste
spirite generoase ar fi facut curat in cabinet, ar fi pus arhivele la punct, ar fi
intrat pe furis in camera lui Tao Chi'en ca sa-i spele rufele, sa-i coasa nasturii, sa-i
perie costumele si sa schimbe apa la trandafirii de pe masa.

— Nu ma coplesi cu atentii, Eliza.

— Spuneai ca un chinez asteapta sa fie servit de femei.

— Asa se intimpla Tn China, dar eu nu am avut niciodata norocul asta... Ma inveti
prost.

— Asta e ideea. Miss Rose spunea ca pentru a domina un barbat trebuie sa-1
obisnuiesti sa traiasca bine si cind se poarta urit pedeapsa consta in a-i suprima
rasfaturile.

— Miss Rose a ramas nemaritata, nu-i asa?

— Pentru ca asa a vrut ea, nu pentru ca i-ar fi lipsit ocaziile.

— Nu am de gind sa ma port urit, dar cum o sa traiesc singur, mai tirziu?

— Niciodata n-ai sa traiesti singur. Nu esti chiar urit si mereu se va gasi o femeie
Cu picioare mari si caracter rau dis-
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pusa sa se casatoreasca cu tine i-a raspuns si el a inceput

sa rida incintat.

Tao cumparase mobilier fin pentru camera Elizei, singura din casa aranjata cu
oarecare lux. Cind se plimbau impreuna prin Chinatown, ea admira stilul
mobilelor traditionale chinezesti. ,Sint foarte frumoase, dar greoaie. Greseala



este sa aduni prea multe la un loc." I-a daruit un pat si un dulap din lemn sculptat
de culoare inchisd, apoi ea si-a ales 0 masa, scaune si un paravan de bambus. Nu
a vrut cuvertura de matase, cum se poarta in China, ci una cu aspect european,
de in alb brodat si perne din acelasi material.

— Esti sigur ca vrei sa faci cheltuiala asta, Tao?

— Te gindesti la sing song girls...

-Da.

— Chiar tu spuneai ca tot aurul din California nu ajunge pentru a le rascumpara
pe toate. Nu-ti face griji, avem destul.

Eliza 1l rasplatea prin mii de modalitati subtile: discretie in a-i respecta tacerile si
ceasurile de studiu, atentie in a-1 ajuta la consultatii, curaj in salvarea fetelor.
Totusi, pentru Tao Chi'en darul cel mai de pret era optimismul invincibil al
prietenei, care il obliga sa-si revina cind umbrele amenintau sa-1 copleseasca.
.,Daca te intristezi iti pierzi puterile si nu mai poti ajuta pe nimeni. Hai sa ne
plimbam, simt nevoia sa miros padurea. Chinatown miroase a sos de soia", si-1
ducea cu trasura in afara orasului. Petreceau ziua in aer liber zburdind ca niste
copii, noaptea el dormea bustean si a doua zi se trezea plin de vigoare si vesel.
Capitanul John Sommers a acostat in portul Valparaiso pe 15 martie 1853,
epuizat de drum si de exigentele patroanei, al carei ultim capriciu consta in a
remorca din sudul statului Chile o bucata de ghetar mare cit o baleniera. 1i venise
ideea de a fabrica si a vinde serbeturi si fnghetatda, pentru ca preturile
verdeturilor si fructelor scazusera mult de cind agricultura din California incepuse
sa prospere. Aurul atrasese un sfert de milion de imigranti in patru ani, dar
belsugul minelor incepea sa treaca. Cu toate acestea, Paulina Rodriguez de
Santa Cruz nici nu se gindea sa plece din San Francisco. Inima ei barbata
adoptase acest oras de venetici plin

319 de eroism, unde fnca nu existau clase sociale. Supraveghea personal
ridicarea viitorului ei camin, un conac in virful unui deal de unde se vedea cel mai
bine golful, dar astepta al patrulea copil si voia sa-1 nasca la Valparaiso, unde
maica-sa si surorile ei ar fi rasfatat-o peste poate. Taica-sau suferise o oportuna
apoplexie, care-i lasase corpul pe jumatate paralizat si mintea Iincetinita.
Invaliditatea nu a modificat caracterul lui Agustin del Vaile, in schimb i-a bagat in
sin frica de moarte si, desigur, de infern. Sa plece pe lumea cealalta cu un sir de
pacate grele dupa el nu era o idee buna, 1i repetase neobosit ruda sa, episcopul.
Din afemeiatul si petrecaretul care fusese nu mai ramasese nimic, dar nu din
cainta ci pentru ca nu mai era in stare. Asculta in fiecare zi slujba in capela de
acasa si inghitea cu stoicism lecturile din Evanghelie si interminabilele rugaciuni
pe care le spunea nevasta-sa. Ceea ce nu l-a facut deloc mai blind cu cei din
casa si cu angajatii. Continua sa se poarte cu familia si cu restul lumii ca un
despot, dar schimbarea a fost o subita si inexplicabila dragoste pentru Paulina,
fiica absenta. A uitat ca o repudiase pentru ca fugise din minastire ca sa se
marite cu puiul dla de evrei, de al carui nume nu-si amintea, nefacind parte din
clasa lui. lI-a scris numind-o preferata lui, singura care 1i mostenise firea si
viziunea pentru afaceri, implorind-o sa se intoarca acasa pentru ca tatal ei dorea
sa o mbratiseze Tnainte de a muri. E adevarat ca batrinul e rau? a intrebat
Paulina plina de speranta intr-o scrisoare catre surorile ei. Dar nu era, si precis va
mai trai multi ani siciindu-i pe ceilalti din scaunul Iui de schilod. Oricum, in
calatoria aceasta cdpitanul Sommers a avut parte sa o transporte pe patroana
impreuna cu plozii ei prost crescuti, cu servitoarele lovite de un rau de mare
iremediabil, Tncarcatura de cufere, doua vaci pentru laptele copiilor si trei
catelusi de tinut in poala cu funde la urechi precum cei ai curtezanelor franceze,
care fnlocuiau potaia cazuta in valuri la primul voiaj. Drumul i s-a parut
interminabil capitanului, Tngrozit la ideea ca in curind trebuia sa o duca pe
Paulina Tmpreuna cu tot circul ei Thapoi la San Francisco. A fost pentru prima data



in viata lui de navigator cind s-a gindit sa se retraga si sa traiasca pe uscat cit i
mai era dat pe lumea asta. Fratele Jeremy il
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astepta pe chei si I-a condus acasa, scuzind-o pe Rose, care avea

migrena.

— Stii, mereu se imbolnaveste cind vine ziua de nastere

a Elizei. Nu si-a revenit dupa moartea fetei.

— Exact despre asta vreau sa va vorbesc, a raspuns capitanul.

Miss Rose nu si-a dat seama cit o iubea pe Eliza decit cind

i-a lipsit, atunci de-abia a simtit ca dragostea materna venea prea tirziu. Se
fnvinuia pentru anii In care o iubise pe jumatate, cu o dragoste arbitrara si
haotica, pentru ca uita de existenta ei, prea ocupata cu lucruri frivole, iar cind fsi
aducea aminte constata ca fata statuse in curte cu gainile o saptamina intreaga.
Eliza fusese ca o fiica pe care nu avea sa o aiba niciodata, timp de aproape
saptesprezece ani fusese prietena ei, tovarasa ei de joaca, singura fiinta de pe
pamint care o atingea. Pe Miss Rose o durea trupul de singuratate. li era dor de
baile pe care le faceau Tmpreuna, balacindu-se fericite in apa aromatizata cu
frunze de menta si rozmarin. Se gindea la miinile mici si dibace ale Elizei care o
spalau pe cap, 1i masau ceafa, i lustruiau unghiile cu o piele de caprioara, o
ajutau sa se pieptene. Seara o astepta, pindind pasii fetei care 1i aducea
paharelul cu lichior de anason. ii era dor sa simtda pe frunte sarutarea ei de
noapte buna. Miss Rose nu mai scria si pusese capat seratelor muzicale care
erau axul vietii ei sociale, 1i trecuse si cochetaria si se resemnase sa
mbatrineasca fara gratie, ,la virsta mea o femeie nu trebuie decit sa aiba
demnitate si sa miroasa bine", spunea, in toti acesti ani nu-si mai facuse nici o
rochie noua, le purta pe cele vechi si habar n-avea ca iesisera din moda. Camera
de croitorie ramasese parasita, chiar si colectia de bonete si palarii zacea in cutii,
pentru ca trecuse la mantila neagra a chilienelor pentru a iesi pe strada, fisi
trecea timpul recitindu-i pe clasici si cintind la pian bucati melancolice. Se
plictisea cu incapatinare si metoda, ca o pedeapsa. Absenta Elizei a devenit un
bun pretext de a purta doliu pentru necazurile si pierderile celor patruzeci de ani
ai ei, mai ales pentru lipsa dragostei. Mai ales asta era ca un spin sub unghie, ca
o durere surda permanenta. Se caia ca o crescuse in minciund; nu pricepea de ce
inventase istoria cu co-
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si monezile de aur, cind adevarul ar fi fost mult mai reconfortant. Eliza avea
dreptul sa stie ca adoratul ei unchi John era de fapt tatal ei, ca ea si Jeremy erau
unchiul si matusa ei, ca facea parte din familia Sommers si nu era o orfana
adunata de mila. isi amintea cu groaza cum o dusese la orfelinat ca s-o sperie,
citi ani o fi avut atunci? Opt sau zece, o copilita. Daca ar putea s-o ia de la
inceput ar fi o altfel de mama... Pentru Tnceput, ar sprijini-o cind s-ar indragosti
prima oara, in loc sa 1i declare razboi; daca ar fi procedat asa, Eliza ar fi in viata,
suspina, era doar vina ei ca fugind 1si gasise moartea. Ar fi trebuit sa-si aduca
aminte de propriul ei caz si sa inteleaga ca la femeile din familia ei prima
dragoste e ravasitoare. Lucrul cel mai trist era ca nu avea cu cine sa vorbeasca
despre ea, pentru ca si Mama Fresia disparuse iar Jeremy stringea din buze si
iesea din camera cind o pomenea. Zbuciumul ei molipsise totul in jur, Tn ultimii
patru ani casa capatase un aer greu de mausoleu, se gatea atit de prost ca ea se
hranea cu ceai cu biscuiti englezesti. Nu gasise o bucatareasa decenta, nici nu
cautase cu rivna. Curatenia si ordinea o lasau indiferenta; nu mai erau flori in
vaze si gradina era paraginitda din lipsa de ingrijire. De patru ierni Tncoace
perdelele inflorate ale verii ramasesera atirnate Tn salon si nimeni nu isi daduse
osteneala sa le schimbe.

Jeremy nu 1i facea nici un repros sora-sii, minca orice terci i se punea in farfurie si



nu spunea nimic cind camasile ii erau prost calcate si costumele neperiate. Citise
el ca femeile necasatorite treceau prin tulburari periculoase, in Anglia se pusese
la punct o curd miraculoasa pentru isterie, care consta in cauterizarea cu fierul
rosu a anumitor locuri, dar aceste noutati nu ajunsesera in Chile, unde continua
sa se foloseasca apa sfintita pentru toate relele. Oricum, era un subiect delicat,
greu de discutat cu Rose. Nu stia cum sa o consoleze, obisnuinta tacerii si a
discretiei era prea veche intre ei. incerca sa o inveseleasca cu cadouri de
contrabanda pe care le cumpara de pe vapoare, dar cum nu se pricepea la femei
venea cu niste obiecte oribile care dispareau curind in fundul unui dulap. Nu
banuia de cite ori se apropia sora lui de el cind
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fuma n fotoliu, gata sa se prabuseasca la picioarele lui, sa-si aseze capul pe
genunchii lui si sa plinga pina nu mai putea, dar in ultima clipa renunta speriata,
pentru ca intre ei orice cuvint afectuos suna ca o ironie sau ca un sentimentalism
de neiertat. Teapana si tristda, Rose pastra aparentele prin disciplina, cu senzatia
ca doar corsetul o mai tinea in picioare si daca 1l-ar fi scos s-ar fi prabusit in
bucati. Nu mai ramasese nimic din veselia si hazul ei, nici din parerile ei
indraznete, din gesturile de revolta sau din curiozitatea ei impertinenta. Ajunsese
sa fie ce se temea mai mult: o fata batrina victoriana. , Este schimbarea, la virsta
asta femeile se dezechilibreaza", a fost de parere farmacistul neamt si i-a
prescris valeriana pentru nervi si untura de peste pentru paloare. Capitanul John
Sommers si-a convocat fratii Tn biblioteca sa le dea vestea.

— Va aduceti aminte de Jacob Todd?

— Tipul care ne-a tras pe sfoara cu povestea cu misiunea in Jara de Foc? a
intrebat Jeremy Sommers.

— Chiar el.

— Era indragostit de Rose, daca imi amintesc bine, a zimbit Jeremy gindindu-se
ca macar scapasera de mincinosul acela care le-ar fi putut fi cumnat.

— Si-a schimbat numele. Acum il cheama Jacob Freemont si a ajuns ziarist la San
Francisco.

— Ca sa vezi! Deci e adevarat ca in Statele Unite orice escroc poate incepe o
viata noua.

— Jacob Todd si-a platit greseala cu virf si indesat. Mi se pare minunat ca exista o
tara care sa ofere a doua sansa.

— Si onoarea nu conteaza?

— Onoarea nu e totul, Jeremy.

— Ce mai este atunci?

— Ce avem noi cu Jacob Todd? Presupun ca nu ne-ai chemat ca sa vorbim de el,
John, a bolborosit Rose de dupa batista cu parfum de vanilie.

— Am vorbit cu Jacob Todd, mai bine zis Freemont, inainte de a ma imbarca. M-a
asigurat ca a vazut-o pe Eliza la San

Francisco.

Miss Rose a crezut ca pentru prima data in viata va lesina. Inima i batea tare,
timplele ii plesneau si un val de singe
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i-a cuprins obrajii. N-a putut rosti nici un cuvint, era sufocata.

— Nu te poti increde in omul asta! Ne-ai spus ca o femeie s-a jurat ca a cunoscut-
o pe Eliza pe un vapor in 1849 si ca era sigura ca murise, a argumentat Jeremy
Sommers masurind cu pasi mari biblioteca.

— Asa e, dar era o prostituata si purta brosa cu turcoaze pe care i-o daruisem
Elizei. Poate a furat-o si m-a mintit ca sa scape. Si ce motiv ar avea Jacob
Freemont sa ma insele?

— Nici unul, doar ca e farsor din natura.

— Gata, va rog implora Miss Rose facind un efort colosal sa vorbeasca. Singurul



lucru care conteaza este ca cineva a vazut-o pe Eliza, ca nu a murit, ca o putem
gasi.

— Draga mea, nu-ti face iluzii. Nu vezi ca totul e ca o poveste fantastica? Pentru
tine va fi o lovitura teribila sa constati ca stirea e falsa, o preveni Jeremy.

John Sommers le-a povestit In amanunt intUnirea Iui Jacob Freemont cu Eliza,
neuitind sa spuna ca fata era imbrdacata barbateste si foarte in largul ei in
aceasta tinuta, ca ziaristul nici nu se indoise ca n-ar fi vorba de un baiat. A
adaugat ca au pornit amindoi in cautarea ei prin cartierul chilian, dar nu stiau sub
ce nume se ascundea si nimeni nu stiuse sau nu voise sa le spuna unde era de
gasit. Le-a explicat ca Eliza se dusese neindoielnic in California dupa iubitul ei,
dar ceva nu mersese bine si nu il gasise, pentru ca scopul vizitei la Jacob
Freemont fusese sa afle date despre un pistolar cu un nume asemanator.

— El trebuie sa fie. Joaquin Andieta e un hot. A plecat din Chile fugind de justitie,
a mormait Jeremy Sommers.

Pina la urma aflase de identitatea amorezului Elizei. Miss Rose 1i marturisise si ca
o vizita pe mama lui Joaquin Andieta ca sa afle vesti si ca nefericita femeie, tot
mai saraca si mai bolnava, era sigura ca fiul ei murise. Spunea ca nu era alta
explicatie pentru tacerea lui Tndelungata. Primise o scrisoare din California,
datata februarie 1849, la o saptamana dupa ce ajunsese, in care ii spunea de
planul lui de a pleca la minele de aur si 1i promitea sa-i scrie la fiecare
cincisprezece zile. Dupa care nimic: disparuse fara urma.
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— Nu vi se pare ciudat ca Jacob Todd a recunoscut-o pe Eliza pe nepusa masa si
imbracata barbateste? a intrebat Jeremy. Cind a cunoscut-o era inca o fetita. Citi
ani sa fi trecut de atunci? Cel putin sase sau sapte. Cum putea sa-si imagineze ca
Eliza se afla in California? E absurd.

— Acum trei ani i-am povestit ce s-a intimplat si mi-a promis ca o va cauta. lI-am
descris-o amanuntit, Jeremy. De altminteri, Eliza nu s-a schimbat prea mult la
chip, cind a plecat Tnca parea o fetita. Jacob Freemont a cautat-o un timp, pina
cind i-am spus ca probabil a murit. Acum mi-a promis ca o ia de la inceput, ba
chiar vrea sa angajeze un detectiv. Sper sa va aduc vesti mai concrete dupa
urmatoarea calatorie.

— De ce nu uitam de toata povestea asta o data pentru

totdeauna, suspina Jeremy.

— Pentru ca e fiica mea, omule, pentru Dumnezeu!

— Ma duc in California s-o caut pe Eliza, i-a intrerupt Miss

Rose ridicindu-se.

— Nu te duci nicaieri! a tunat fratele mai mare.

Dar ea iesise deja. Vestea a fost ca o injectie cu singe proaspat pentru Miss Rose.
Era absolut sigura ca isi va gasi fiica adoptiva si pentru prima data dupa patru ani
avea un motiv sa traiasca mai departe. A descoperit uimita ca fortele fi
ramasesera intacte, pitite intr-un coltisor ascuns din inima, gata sa o slujeasca
cum o slujisera inainte. Durerea de cap disparuse ca prin minune, transpira si
obrajii ii erau imbujorati de euforie cind si-a chemat servitoarele sa o insoteasca
in odaia cu dulapuri sa scoata valizele.

in luna mai a anului 1853 Eliza a citit in ziar ca Joaquin Murieta si acolitul sau Jack
Trei-Degete au atacat o tabara de sase chinezi pasnici, i-au legat de cozi si i-au
casapit; apoi au lasat capetele atirnate de un copac, ca un ciorchine de pepeni.
Drumurile erau la cheremul banditilor, nu se putea umbla in siguranta prin
regiune, deplasarile se faceau in grupuri numeroase si bine fharmate. Asasinau
mineri americani, aventurieri francezi, negustori de maruntisuri evrei si calatori
de orice neam, dar in general nu atacau indieni si nici mexicani, asta era treaba
pentru gringos. Lumea tero-
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incarcate si femeile se ascundeau, caci nici una nu dorea sa cada Tn miinile lui
Jack Trei-Degete. in schimb, despre Murieta se spunea ca nu maltrata niciodata
femei, ba chiar de mai multejori-salvase niste fete de la a fi pingarite de
sceleratii dir/banda. Hanurile nu mai primeau calatori, temindu-se cs unul dintre
ei sa nu fie cumva Murieta. Nimeni nu il vazuse in carne si oase si descrierile se
contraziceau, desi articolele lui Jacob Freemont fi creasera banditului o imagine
romantica, pe care majoritatea cititorilor o luau de buna. Primul grup de voluntari
dispusi sa vineze banda s-a format la Jackson, la scurt timp erau cete de
razbunatori in fiecare sat si s-a dezlantuit o vinatoare de oameni fara precedent.
Nici un vorbitor de spaniola nu era in afara banuielii, in citeva saptamini s-au
produs mai multe linsaje precipitate decit in cei patru ani precedenti. Era de-
ajuns sa vorbesti spaniola ca sa devii inamic public si sa atragi asupra ta furia
serifilor si oamenilor legii. Culmea batjocurii s-a produs in timp ce banda lui
Murieta, fugind de o ceata de soldati americani, a facut un scurt ocol pentru a
ataca o tabara de chinezi. Soldatii au ajuns la citeva minute dupa aceea si au
gasit mai multi morti si citiva Tn agonie. Se spunea ca Joaquin Murieta era atit de
inversunat impotriva asiaticilor pentru ca acestia rareori se aparau, chiar daca
erau inarmati. Atit de mult se temeau fiii Imperiului Celest de el ca ajungeau sa-i
auda numele si intrau in panica. Dar zvonul cel mai persistent era ca banditul era
pe cale sa Tharmeze o armata sica, in complicitate cu fermierii mexicani bogati
din regiune, planuia o revoltd, rascularea populatiei spaniole, masacrarea
americanilor si restituirea Californiei catre Mexic sau transformarea ei fin
republica independenta.

La presiunea populatiei, guvernatorul a semnat un decret prin care capitanul
Harry Love impreuna cu un grup de douazeci de voluntari era autorizat sa il
vineze pe Joaquin Murieta in termen de trei luni. Fiecare om a primit un salariu
de cincizeci de dolari pe luna, ceea ce nu era mult, caci din asta trebuiau sa
cumpere cai, arme si provizii, cu toate acestea grupul a fost gata s-o porneasca
la drum Tn mai putin de o saptamana. Pe capul lui Murieta se pusese o
recompensa de
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o mie de dolari. Cum remarca Jacob Freemont in ziar, un om era condamnat la
moarte fara a i se cunoaste identitatea, fara a i se fi dovedit crimele si fara
judecata: misiunea capitanului Love echivala cu un linsaj. Eliza a simtit un
amestec de teroare si usurare, greu de explicat. Nu dorea ca oamenii aceia sa-1
omoare pe Joaquin, desi erau poate singurii in stare sa-1 gaseasca; nu voia decit
sa scape de nesiguranta, obosise sa se lupte cu umbrele. Oricum, era putin
probabil ca acel capitan Love sa aiba succes unde atitia altii avusesera ghinion,
Joaquin Murieta parea invincibil. Se spunea ca nu putea fi ucis decit de un glont
de argint: i se descdrcasera de aproape doua pistoale in piept si el continua sa
galopeze prin regiunea Calaveras.

— Daca bestia asta e iubitul tau, mai bine sa nu-1 intilnesti niciodata, a fost de
parere Tao Chi'en cind Eliza i-a aratat tdieturile din ziare pe care le stringea de
mai bine de un an.

— Poate ca nu este el...

— Cum poti sa stii?

in vis isi vedea fostul iubit in acelasi costum uzat si in camasile destramate, dar
curate si bine calcate, ca in vremurile in care se iubeau la Valparaiso. i aparea cu
aerul sau tragic, cu ochii cu privire intensa si cu mirosul lui de sapun si sudoare
proaspatd, o lua de mina ca atunci si 1i vorbea inflacarat despre democratie.
Uneori zaceau amindoi pe mormanul de perdele din odaia cu dulapuri, fara a se
atinge, complet Tmbracati, in timp ce in jurul lor scirtiiau scindurile biciuite de
vintul de pe mare. Dar mereu, in fiecare vis, Joaquin avea o stea de lumina in
frunte.



— Si asta te vrea sa spuna?

— Nici un om rau nu are o stea in frunte. ft< — E doar un vis, Eliza.

* Nu e doar unul, Tao, sint mai multe.

— Atunci nu cauti pe cine trebuie.

 Posibil, dar nu am pierdut timpul, a raspuns fara alte

explicatii.

Pentru prima data de patru ani incoace avea iarasi cunostinta de trupul ei, lasat
pe planul al doilea din momentul in care Joaquin Andieta plecase din Chile, in
ziua funesta de 22 decembrie 1848. in obsesia de a-l gasi pe acest barbat
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renuntase la tot, chiar si la feminitate. Se temea ca isi pierduse pe drum conditia
de femeie pentru a se transforma intr-o ciudata fiinta asexuata. Uneori, pe cind
caldarea prin paduri si peste dealuri, expusa la vitregiile timpului, isi amintea de
sfaturile lui Miss Rose, care se spala cu lapte si nu lasa ca razele soarelui sa-i
atinga,pielea de portelan, dar nu avea timp de asemenea gindurf. indura efortul
si neplacerile pentru ca nu avea alternativa, isi considera trupul, ca si gandurile,
memoria sau simtul olfactiv, o parte inseparabila a fiintei sale. Thainte nu
intelegea la ce se refera Miss Rose cind ii vorbea de suflet, pentru ca nu reusea
sa il separe de unitatea pe care o constituia, dar acum Tncepea sa-i ghiceasca
natura. Sufletul era partea aceea de nedespartit din ea fnsasi, in schimb, trupul
era fiara aceea de temut care dupa niste ani de hibernare se trezea neimblinzita
si plina de exigente. Venea sa-i aminteasca de dorinta arzatoare pe care apucase
sa o guste scurt timp Tn odaia cu dulapuri. De atunci nu mai simtise urgenta
dragostei sau a placerii fizice, de parca partea aceasta din fiinta ei adormise
adinc. Si-o explica prin durerea de a fi fost parasita de iubitul ei, prin panica de a
se trezi insarcinatd, prin ratacirea prin labirintul mortii pe vapor, prin trauma
avortului. Fusese atit de zdrobita incit spaima de a se vedea iar in imprejurarile
acelea a fost mai puternica decit avintul tineretii. Se gindea ca dragostea se
plateste cu un pret prea mare si mai bine sa o eviti de-a dreptul, dar ceva in ea
se Intorsese in ultimii ani petrecuti alaturi de Tao Chi'en si deodata si dragostea
si dorinta i se pareau ceva de neevitat. Obligatia de a se imbraca barbateste
incepea sa o apese ca o povara, isi aducea aminte de camera de croitorie, unde
precis ca acum Miss Rose isi compunea alta rochie minunata, si o coplesea un val
de nostalgie dupa delicatele dupa-amieze ale copilariei, cu ceaiul de la ora cinci
baut in cestile mostenite de Miss Rose de la mama ei, cu drumurile dupa tot felul
de frivolitati de contrabanda cumparate de pe corabii. Si ce s-o fi intimplat cu
Mama Fresia? O revedea bombanind prin bucatarie, grasa si calda, mirosind a
busuioc, mereu cu un polonic In mina si o oala fierbind pe foc, ca o vrdjitoare
blajina. Simtea un dor arzator de complicitatea feminind de odinioara, o dorinta
urgenta
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de a se simti iarasi femeie, in camera ei nu exista o oglinda destul de mare
pentru a contempla faptura aceea feminina care lupta sa iasa la iveala. Voia sa
se vada goald. Uneori se trezea dimineata infierbintata de visuri indraznete in
care peste imaginea lui Joaquin Andieta cu steaua lui in frunte se suprapuneau
alte viziuni iesite din cartile erotice pe care le citea cu voce tare porumbitelor lui
Joe Rupe-Oase. Pe atunci ii erau indiferente aceste descrieri care nu-i evocau
nimic, dar acum veneau sa-i bintuie visele ca niste fantome lubrice. Singura in
frumoasa ei camera cu mobila chinezeasca, profita de lumina diminetii care se
strecura prin geamuri ca sa purceada la cercetarea fermecata a propriei sale
fiinte, isi scotea pijamaua, privea plina de curiozitate partile pe care reusea sa le
vada si pe celelalte le strabatea pe pipaite, exact asa cum facuse cu ani in urma
cind descoperise dragostea. Constata ca se schimbase foarte putin. Era mai
slaba, dar parea mai puternica. Miinile i erau arse de soare si munca, dar restul



ramasese la fel de alb si neted ca inainte. | se parea uimitor ca dupa atita timp in
care i stransese sub o fisie de pinza sinii sa-i fie tot atit de mici si fermi, cu
s&curile ca niste boabe de mazare, isi desfacea parul, pe care nu il mai taiase de
patru luni si il pieptana intr-o coada strinsa la ceafa, inchidea ochii si isi scutura
capul ca sa simta placerea pe care i-o dadeau greutatea si textura de animal viu
a pletelor. O mira femeia aceasta aproape necunoscuta, cu linii curbe la pulpe si
coapse, talie subtire si par cret si aspru la pubis, atit de diferit de parul drept si
elastic din cap. Ridica un brat ca sa-i masoare lungimea, sa-i aprecieze forma si
sa-si vada de departe unghiile; cu mina cealalta isi pipdia coastele, cavitatea
axilei, conturul bratului. Se oprea la punctele cele mai sensibile de la incheieturi,
intrebindu-se daca si Tao simtea aceleasi gidilaturi in aceleasi locuri, isi atingea
gitul, 1si desena urechile, arcul sprincenelor, linia buzelor; isi explora cu un deget
interiorul gurii, apoi 1l ducea la sfircurile care se intareau in contact cu saliva
calda, isi trecea palmele peste solduri, Tnvatindu-le forma, intii cu putere, apoi
usor, ca sa simta netezimea pielii. Se aseza in pat si isi pipaia picioarele de jos
pind sus, mirata de puful auriu aproape invizibil crescut pe ele. Deschidea
coapsele si atingea crapatura misteri-
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oasa a sexului, moale si umeda; cauta mugurul clitorisului, centrul dorintelor si
confuziilor sale si, atingindu-1, i aparea imediat imaginea neasteptata a lui Tao
Chi'en. Nu Joaquin Andieta, de chipul caruia abia isi mai aducea aminte, ci
credinciosul ei prieten era, cel care venea sa-i hraneasca fanteziile febrile cu un
amestec irezistibil de Tmbratisari arzatoare, tandrete suava si risete Tmpartasite.
Dupa aceea fisi mirosea miinile, uimitd de aroma puternica de sare si fructe
coapte pe care i-o emana trupul.

La trei zile dupa ce guvernatorul pusese pret pe capul lui Joaquin Murieta, in
portul San Francisco a ancorat vaporul Northener cu doua sute saptezeci si cinci
de saci de corespondenta si cu Lola Montez. Era curtezana cea mai faimoasa din
Europa, dar nici Tao Chi'en nici Eliza nu auzisera vreodata de ea. Se gaseau pe
chei din intimplare, venisera sa ia o cutie cu medicamente chinezesti adusa de
un marinar din Shanghai. Au crezut ca motivul Tmbulzelii era venirea postei,
niciodata nu venise o cantitate atit de mare, dar petardele ca de carnaval i-au
lamurit, Tn orasul obisnuit cu toate minunile se strinsese o multime de barbati
curiosi sa o vada pe incomparabila Lola Montez, care calatorise prin Istmul
Panama precedata de clopotele propriei celebritati. A coborit purtata de doi
marinari fericiti, care au depus-o pe uscat cu niste plecaciuni demne de o regina.
Exact asta era atitudinea celebrei amazoane in timp ce primea aclamatiile
admiratorilor. Zarva i-a luat prin surprindere pe Tao si pe Eliza, care nu stiau
nimic despre originea frumoasei, dar au fost lamuriti rapid de citiva spectatori.
Era vorba de o irlandeza, plebee si bastarda, care se dadea drept balerina si
actrita spaniola de origine nobiliara. Dansa ca o gisca si ca actrita nu avea decit o
uriasa infumurare, dar numele ei sugera imediat imagini licentioase ale marilor
seducatoare, de la Dalila la Cleopatra, de aceea veneau sa o aclame multimi in
delir. Nu veneau pentru talentul ei, ci pentru a vedea cu ochii lor rautatea ei
tulburatoare, frumusetea ei legendara si temperamentul ei crud. Fara alte talente
decit neobrazarea si indrazneala, umplea teatrele, cheltuia cit o armata intreaga,
colectiona bijuterii si amanti, o apucau pandalii de po-
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veste, declarase razboi iezuitilor si fusese expulzata din citeva orase, dar isprava
ei cea mai mare era ca ii furase inima unui rege, Ludovic | al Bavariei. Acesta
fusese un om de treabad, avar si prudent timp de saizeci de ani, pina ca ea . sa-i
iasa 1n cale, sa se invirteasca de doua ori in jurul lui si sa faca din el o paiata.
Monarhul si-a pierdut judecata, sanatatea si onoarea in timp ce ea secatuia
vistieria micului sau regat, indragostitul Ludovic i-a dat tot ce voia, inclusiv un



titlu de contesa, dar nu a reusit sa o faca acceptata de supusi. Purtarile oribile si
capriciile nesabuite ale femeii au iscat ura cetatenilor din Miinchen care au sfirsit
prin a iesi Tn masa in strada cerind expulzarea iubitei regelui lor. In loc s-o
stearga pe tacute, Lola a infruntat multimea narmata cu o cravasa pentru cai si
ar fi ajuns chiftele daca niste slujbasi credinciosi nu ar fi bagat-o cu forta intr-o
trasura care a dus-o la granita. Disperat, Ludovic | a abdicat si era gata sa o
urmeze in exil, dar fara coroana, putere si cont in banca cavalerul nu facea doi
bani asa ca frumoasa i-a intors pur si simplu spatele.

— Prin urmare, singurul ei merit este faima proasta, a fost

de parere Tao Chi'en.

Citiva irlandezi au dezlegat caii de la trasura Lolei, s-au inhamat in locul lor si au
dus-o pina la hotel pe strazile presarate cu flori. Eliza si Tao au urmarit glorioasa
procesiune. E tot ce mai lipsea in tara asta de nebuni, a suspinat chinezul
nemaiprivind-o a doua oara pe frumoasa.

Eliza a mers pe urmele carnavalului pret de citeva cvartale, amuzata si mirata, in
timp ce in jur explodau petarde si se trageau focuri de arma in aer. Lola Montez
isi tinea palaria in mina, avea par negru cu carare la mijloc si cirlionti la urechi si
ochi nebuni de un albastru ca noaptea, purta o fusta de catifea episcopala, o
bluza cu dantela la git si la mineci si o haina scurta de toreador brodata cu
margele. Avea o atitudine batjocoritoare si sfidatoare, pe deplin constienta ca
incarna dorintele cele mai primitive si mai ascunse ale barbatilor si simboliza
lucrurile cele mai de temut pentru aparatorii moralei; era un idol pervers si rolul
o incinta. In entuziasmul momentului cineva i-a aruncat un pumn de praf de aur,
care i s-a lipit de plete si haine ca o aureola. Ima-
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ginea acestei femei tinere, triumfatoare si lipsit de frica a zguduit-o pe Eliza. S-a
gindit la Miss Rose, lucru tot mai frecvent in ultimul timp, cu un val de duiosie si
mild. Si-a amintit-o teapana in corset, cu spatele drept, mijlocul strangulat,
transpirind sub cinci\iupoane, ,asaza-te cu picioarele lipite, mergi dreapta, nu
texgrabi, vorbeste incet, zimbeste, nu te strimba ca ai sa faci riduri, taci si prefa-
te interesata, barbatilor le place ca femeile sa ii asculte". Miss Rose cu parfumul
ei de vanilie, mereu amabila... Dar si-a amintit-o si in baie, abia acoperita de o
camasa uda, cu ochii stralucitori de ris, parul in dezordine, obrajii rosii, libera si
multumita, soptindu-i ,,0 femeie poate sa faca ce vrea, Eliza, cu conditia sa o faca
cu discretie". Dar Lola Montez o facea fara pic de discretie, traise mai multe vieti
decit cel mai neinfricat aventurier si o facuse de la conditia ei mindra de muiere
frumoasa, in seara aceea Eliza a intrat in camera ei ginditoare si a deschis pe
furis valiza cu rochii, de parca ar fi fost un lucru rau. O lasase la Sacramente»
cind plecase prima data in cautarea iubitului, dar Tao Chi'en o pastrase in ideea
ca Intr-o buna zi avea sa-i foloseasca. Cind a deschis-0, ceva a cazut pe jos si a
constatat mirata ca era colierul ei de perle, pretul pe care i-1 platise ca sa o
ascunda pe vas. A ramas indelung cu perlele in mind, tulburata. A scuturat
rochiile si le-a asezat pe pat, erau sifonate si miroseau a pivnita. A doua zi le-a
dus la cea mai buna spalatorie din Chinatown.

— Vreau sa-i scriu lui Miss Rose, Tao, 1-a anuntat.

— De ce?

— Este ca mama mea. Daca eu o iubesc atita, precis ca si ea ma iubeste la fel.
Au trecut patru ani fara nici o veste, probabil crede ca am murit.

— Ti-ar placea sa o vezi?

— Sigur, dar e imposibil. Am sa-i scriu doar ca sa o linistesc, dar ar fi bine sa-mi
poata raspunde, te superi daca 1i dau adresa asta?

— Vrei deci ca familia ta sa te gaseasca... a spus el si glasul i s-a frint.

Ea 1-a privit si si-a dat seama ca niciodata nu fusese mai aproape de cineva ca
acum cu Tao Chi'en. L-a simtit pe acest barbat in propriul ei singe, cu o



certitudine atit de veche si
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de lacoma, incit s-a minunat cum de traise alaturi de el fara a i-o spune, ii era dor
de el desi il vedea 1n fiecare zi. i era dor de timpurile fara griji in care fusesera
doar prieteni, atunci totul parea mai usor, dar nici nu-si dorea sa se intoarca
inapoi. Acum era ceva intre ei, ceva mult mai complex si mai fascinant decit
vechea prietenie.

Rochiile si jupoanele se intorsesera de la spalatorie si erau intinse pe pat, invelite
in hirtie. A deschis valiza si a scos ciorapii albi si botinele, nu si corsetul. A zZimbit
la gindul ca niciodata nu se imbracase in haine de domnisoara fara ajutor, apoi
si-a pus jupoanele si a incercat pe rind rochiile pentru a o alege pe cea mai
potrivita. Se simtea straina in straiele astea, s-a incurcat in panglici, dantele si
nasturi, i-au trebuit destule minute ca sa-si incheie botinele si sa-si regaseasca
echilibrul sub atitea jupoane, dar pe masura ce se imbraca indoielile se duceau si
dorinta de a redeveni femeie crestea. Mama Fresia o prevenise in legatura cu
riscurile feminitatii, ,0 sa ti se schimbe corpul, o sa ti se tulbure ideile si orice
barbat va putea face cu tine ce va avea chef", dar acum nu o mai speriau
riscurile.

Tao Chi'en terminase cu ultimul pacient din ziua aceea. Era Tn camasa, fsi
scosese haina si cravata, pe care le purta mereu din respect pentru pacienti, asa
cum 1l sfatuise maestrul de acupunctura. Era transpirat, soarele inca nu apusese
si fusese una din putinele zile calde de iulie. Se gindea ca nu avea sa se
obisnuiasca niciodata cu capriciile crimei din San Francisco, unde vara avea
aspect de iarna. Dimineata incepea insorita, dar dupd citeva ceasuri ajungea
ceata deasa dinspre Golden Gate sau incepea sa bata vintul de pe mare. isi
punea acele in spirt si facea ordine printre flacoane cind a intrat Eliza. Asistentul
plecase, de citeva zile nu aveau de ingrijit nici o sing song girl, erau singuri in
casa. Am ceva pentru tine, Tao.

Atunci el a ridicat privirile si de mirare i-a cazut un flacon din mina. Eliza purta o
rochie eleganta de culoare inchisa cu guler de danteld alba. O vazuse doar de
doua ori in haine femeiesti la Valparaiso si nu uitase, -iti place?
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imi placi intotdeauna, a zimbit scotindu-si ochelarii ca sa o admire de departe.
1]

— Asta e rochia mea de duminica. Mi-am pus-o pentru ca vreau sa-mi comand un
portret. Uite, asta e pentru tine si i-a intins o punga. Sint economiile mele... ca sa
mai rascumperi o fata, Tao. Aveam de gind sa plec in cdautarea lui Joaquin in vara
asta, dar n-am s-o fac. Acum stiu ca n-am sa-1 gasesc niciodata.

— Pesemne ca toti am venit sa cautam ceva si am gasit altceva.

— Tu ce cautai?

— Cunoastere, intelepciune, nu mai stiu. in schimb le-am gasit pe sing song girls
si uite in ce m-am bagat.

— Cit de putin romantic esti, omul lui Dumnezeu! Din galanterie trebuia sa spui
ca m-ai gasit si pe mine.

— Te-as fi gasit oricum, era predestinat.

— Nu-mi veni acum cu povesti despre reincarnare...

— Exact. Cu fiecare reincarnare ne reintilnim pina ne ducem la bun sfirsit karma.
— Suna fioros, in orice caz, nu ma mai intorc in Chile, dar nici nu vreau sa ma
mai ascund, Tao. De-acum vreau sa fiu eu.

— Tot timpul ai fost tu.

— Viata mea e aici. Vreau sa spun, daca vrei sa te ajut...

— Si Joaquin Andieta?

— Poate ca steaua din frunte inseamna ca a murit. Imagineaza-ti! Am facut toata
calatoria asta ingrozitoare degeaba.



— Nimic nu este degeaba, in viata nu se ajunge nicaieri, Eliza, se merge, atit.

— Cit am mers noi doi nu e rau deloc. Hai cu mine, vreau sa-mi fac un portret ca
sa i-1 trimit lui Miss Rose.

— Poti sa mai faci unul si pentru mine?

S-au dus pe jos, tinindu-se de mina, in piata Unirii, unde se instalasera citeva
ateliere fotografice, si s-au oprit la cel mai aratos, in vitrina era expusa o colectie
de imagini ale aventurierilor din '49: un tinar cu barba blonda si expresie
hotarita, tinfnd un tirnacop si o lopatd; un grup de mineri in camasa, privind fix in
aparat si foarte seriosi; chinezi pe
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malul unui riu; indieni spalind aurul in cosuri cu o Tmpletitura find; familii de
pionieri pozind alaturi de carutele lor. Dagherotipurile ajunsesera la moda, erau
legatura cu niste fiinte de departe, dovada ca traisera aventura aurului. Se
spunea ca in orasele de pe coasta de Est multi oameni care nu fusesera in viata
lor in California se fotografiau cu unelte de miner. Eliza era convinsa ca
extraordinara inventie a fotografiei detronase definitiv arta pictorilor, care redau
foarte

rar asemanarea.

— Miss Rose are un tablou in care apare cu trei miini, Tao. 11-a facut un pictor
faimos, nu-mi aduc aminte cum il chema.

— Cu trei miini?

— Bun, pictorul i-a facut doua, dar ea a mai vrut una. Fratele ei Jeremy era sa
moara cind 1-a vazut.

Voia ca dagherotipul sa fie pus intr-o rama fina de metal aurit si catifea rosie,
pentru masa de scris a lui Miss Rose. Adusese cu ea scrisorile de la Joaquin
Andieta pentru a le eterniza in fotografie Tnainte de a le distruge. Pe dinauntru
atelierul semana cu culisele unui mic teatru, se gaseau acolo panouri cu chioscuri
pline de flori si lacuri cu bitlani, coloane grecesti din carton, ghirlande de
trandafiri, chiar si un urs impaiat. Fotograful era un omulet grabit care vorbea
poticnit si topaia ca un broscoi prin harababura din atelier. Dupa ce au pus la
punct detaliile, a instalat-o pe Eliza la o masa cu scrisorile de amor in mina si in
spate i-a pus o bara metalica in chip de suport pentru git, destul de
asemanatoare celei pe care i-o punea Miss Rose in timpul lectiilor de pian. Ca sa
nu va miscati. Priviti Tn aparat si nu respirati. Omuletul a disparut in spatele unei
cirpe negre, o clipa mai tirziu o lumina alba a orbit-o si un miros de pirlit a f acut-
0 sa stranute. Pentru cea de a doua fotografie a ldsat deoparte scrisorile si 1-a
rugat pe Tao Chi'en sa o ajute sa-si puna colierul de perle.

A doua zi, Tao Chi'en a iesit foarte devreme sa cumpere ziarul, asa cum facea
mereu fnainte de a deschide cabinetul, si a vazut titlurile pe sase coloane:
Joaquin Murieta fusese omorit. S-a intors acasa cu ziarul strins la piept,
intrebindu-se cum sa-i spuna Elizei si cum va reactiona ea.
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in zorii zilei de 24 iu™ie, dupa trei luni in care orbecaisera calare prin California,
capitanul Harry Love si cei douazeci de mercenari ai sai au ajuns in valea Tulare.
Erau deja satui sa tot alerge dupa fantome si sa urmeze piste false, caldura si
tintarii 1i facusera deosebit de nervosi si incepeau sa se urasca intre ei. Trei luni
de vara calarind la intimplare printre colinele uscate cu un soare arzator
deasupra capului era un sacrificiu prea mare pentru cit erau platiti. Vazusera prin
sate afisele cu recompensa de o mie de dolari pentru prinderea banditului. Pe
unele era scris dedesubt: ,eu ofer cinci mii", semnat: Joaquin Murieta.
Devenisera caraghiosi si nu mai erau decit trei zile pina la expirarea termenului;
daca se intorceau cu mina goala nu ar fi primit nici o centima din mia de dolari a
guvernatorului. Dar s-a intimplat sa fie ziua lor norocoasa, pentru ca exact cind
isi pierdeau orice speranta au nimerit peste un grup de sapte mexicani



neprevazatori care faceau popas la umbra unor copaci.

Mai tirziu capitanul va spune ca aveau haine si harnasamente de mare lux pentru
armasarii lor de mare clasa, motiv in plus ca sa intre la banuieli si sa le ceara sa
se prezinte, in loc sa asculte, suspectii au fugit spre cai, dar inainte de a reusi sa
se urce in sa s-au trezit Tnconjurati de garzile lui Love. Singurul care a ignorat
olimpian atacantii si care s-a indreptat spre cal de parca nu ar fi auzit ordinul a
fost cel ce parea sa fie seful. Nu purta decit un cutit de vinatoare la briu, restul
armelor atirnau la oblinc, dar nu a ajuns la ele pentru ca deja avea la frunte
pistolul capitanului. Citiva pasi mai incolo ceilalti mexicani priveau atenti, gata sa
sara in ajutorul sefului la prima clipa de neatentie a garzilor, va spune Love in
raportul sau. Deodata au facut o incercare disperata de a fugi, poate cu intentia
de a distrage garzile, in timp ce seful lor sarea pe roibul cel focos si o rupea la
goana. Nu a ajuns Tnsa departe pentru ca un foc de arma a ranit calul, care s-a
prabusit vomitind singe. Atunci calaretul, care nu era altul decit Joaquin Murieta,
a spus capitanul Love, a inceput sa alerge ca o caprioara, asa ca si-au golit
pistoalele in pieptul banditului.

— Nu mai trageti, v-ati terminat treaba, ar fi zis inainte de a cadea mort.
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Aceasta era versiunea dramatizata a presei si nu ramasese nici un mexican in
viata ca sa povesteasca versiunea sa despre cum au decurs lucrurile. Viteazul
capitan Love a tdiat cu sabia capul presupusului Murieta. Cineva a remarcat ca
alta victima avea o mina schiloada si au presupus imediat ca era vorba de Jack
Trei-Degete, drept care 1l-au decapitat si pe el si daca tot erau acolo, si mina.
Cele doudzeci de garzi au pornit in galop spre satul cel mai apropiat, care se
gasea la citeva mile, dar era o caldura infernala si capul lui Jack Trei-Degete era
atit de gaurit de gloante incit incepuse sa se strice si 1-au aruncat pe drum.
Chinuit de muste si duhoare, capitanul Harry Love si-a dat seama ca trebuia sa
conserve ramasitele daca voia sa ajunga cu ele la San Francisco si sa incaseze
meritata recompensa, astfel ca le-a pus in cite un recipient cu gin. A f ost primit
ca un erou: scapase California de cel mai rau bandit din istoria ei. Dar afacerea
nu era pe de-a-ntregul limpede, a remarcat Jacob Freemont in reportajul lui,
povestea mirosea a fabulatie. Din pornire, rumeni nu putea confirma ca lucrurile
se petrecusera asa cum spunea Harry Love, apoi era cam ciudat ca dupa trei luni
de cautari infructuoase sa pice sapte mexicani exact atunci cind capitanul avea
mai multa nevoie de asa ceva. In plus, nu se gasea nimeni care ar fi putut sa-1
identifice pe Joaquin Murieta; el fusese sa vada capul si nu era sigur ca era al
banditului pe care il cunoscuse, desi era o oarecare asemanare.

Ramasitele presupusului Joaquin Murieta si mina odiosului sau acolit Jack Trei-
Degete au fost expuse citeva saptamini la San Francisco, inainte de a fi purtate
intr-o calatorie triumfatoare prin toata California. Cozile curiosilor se intindeau pe
strazi si nu a ramas nimeni care sa nu fi vazut de aproape sinistrele trofee. Eliza
s-a dus printre primii si Tao Chi'en a insotit-o, nedorind ca ea sa treaca singura
printr-o astfel de Tncercare, cu toate ca primise vestea uimitor de calma. Dupa o
asteptare nesfirsita in plin soare, le-a venit si lor rindul si au intrat Tn cladire. Eliza
1-a apucat strins de mina pe Tao si a Thaintat hotaritd, neluind Tn seama riul de
sudoare care i uda rochia si tremurul care ii zgMia oasele. S-au trezit intr-o sala
intunecoasa, slab luminata de mari luminari

337 galbene care degajau un abur sepulcral. Peretii erau acoperiti de pinze
negre iar intr-un colt instalasera un pianist curajos care zdranganea niste marsuri
funebre mai curind cu resemnare decit cu sentiment. Pe o0 masa, de asemenea
acoperita cu pinza de catafalc, stateau cele doua recipiente de sticla. Eliza a
inchis ochii si s-a /lasat condusa de Tao Chi'en, convinsa ca bataile ei de inima
erau mai puternice decit acordurile pianului. S-au oprit, a simtit presiunea miinii
prietenului pe a ei, a tras o gura de aer si a deschis ochii. A privit capul citeva



secunde si imediat s-a lasat trasa afara.

— El era? a intreba Tao Chi'en.

— Acum sint libera..., a raspuns ea continuind sa-1 tina de mina.
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