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Fiecare se naşte cu cîte un talent special, iar Eliza Sommers a descoperit repede 
c  avea  dou :  miros  bun şi  memorie  bun .  Primul  i-a  folosit  ca  s -si  cîştigeă ă ă ă  
existen a,  şi  al  doilea  ca  s  si-o  aminteasc ,  dac  nu  cu  precizie,  m car  cuţ ă ă ă ă  
poetica aproxima ie a astrologilor. Ceea ce se uit  e ca si cum nu ar fi fost, darţ ă  
amintirile ei reale sau iluzorii  erau multe, era de parc  ar fi tr it de dou  ori.ă ă ă  
Obişnuia s -i spun  credinciosului ei prieten, în eleptul Tao Chi'en, c  memoria eiă ă ţ ă  
era aidoma calei vaporului în care se cunoscuser , vast  şi întunecat , plin  deă ă ă ă  
cutii, butoaie si saci în care se îngr m deau întîmpl rile unei vie i întregi. Treaz ,ă ă ă ţ ă  
nu era uşor s  g seasc  ceva în dezordinea aceea teribil , dar o putea face înă ă ă ă  
somn,  aşa  cum  o  înv ase  Mama  Fresia  în  dulcile  nop i  ale  copil riei,  cîndăţ ţ ă  
contururile realit ii erau abia o linie fin  de cerneal  palid . Intra în somn pe unăţ ă ă ă  
drum bine  ştiut  şi  se  întorcea  cu  mult  precau ie,  ca  s  nu  sparg  viziunileă ţ ă ă  
delicate de lumina aspr  a treziei. Avea încredere în aceast  resurs  aşa cum auă ă ă  
al ii în cifre şi atîta îşi exersase arta de a-si aminti, încît o putea vedea pe Missţ  
Rose înclinat  deasupra cutiei de s pun de rufe care i-a fost primul leag n.ă ă ă
— E  imposibil  s - i  aminteşti  asta,  Eliza.  Nou-n scu ii  sînt  ca  pisicile,  nu  auă ţ ă ţ  
sentimente şi nici memorie, sus inea Miss Rose, în rarele ocazii cînd au vorbitţ  
despre asta.
Totuşi, aceast  femeie care o privea de sus, în rochia ei de culoarea topazului şiă  
cu şuvi e desprinse din coc şi b tute de vînt, se întip rise în memoria Elizei şi n-aţ ă ă  
putut accepta niciodat  cealalt  explica ie asupra originii ei.ă ă ţ
 — Ai sînge englezesc, ca noi, o asigura Miss Rose cînd ajunsese la vîrsta la care 
putea în elege. Doar cineva din colonie ar fi avut ideea de a te depune într-unţ  
coşule  la uşa Companiei Britanice de Import-Export. Sigur ştia ce inim  bun  areţ ă ă  
fratele meu Jeremy şi a ghicit c  te va primi. Pe atunci îmi doream la nebunie să ă 
am un copil  şi  mi-ai ajuns în bra e trimis  de Domnul,  pentru a fi  educat  înţ ă ă  
principiile solide ale credin ei protestante si limbii engleze.ţ
— Englezoaic ,  tu?  Fat ,  s  nu- i  faci  iluzii,  ai  p r  de indianc ,  aşa ca mine,ă ă ă ţ ă ă  
bomb nea Mama Fresia în spatele patroanei.ă
Naşterea Elizei era un subiect interzis în cas  şi fata s-a obişnuit cu misterul.ă  
Acesta, ca şi alte subiecte delicate, nu se pomenea de fa  cu Rose şi Jeremyţă  
Sommers,  dar  se  comenta  pe  şoptite  la  buc t rie  cu  Mama  Fresia,  care  aă ă  
men inut neschimbat  descrierea cutiei de s pun, în timp ce versiunea lui Missţ ă ă  
Rose s-a tot înflorit cu trecerea anilor pîn  a devenit un adev rat basm. Dup  ea,ă ă ă  
coşul g sit la uş  biroului era f cut din r chita cea mai fin  şi c ptuşit cu batist,ă ă ă ă ă ă  
c maşa îi era brodat  cu împuns turi ca de albin  şi cearşafurile aveau danteleă ă ă ă  
de Bruxelles pe margini, în plus era învelit  într-o p turic  de vizon, extravagană ă ă ţă 
nemaiv zut  în Chile. Cu timpul s-au mai ad ugat şase monezi de aur legate într-ă ă ă
o batist  de m tase şi un bilet scris în englez  care explica faptul c  feti a, deşiă ă ă ă ţ  
nelegitim , era de neam foarte bun, numai c  Eliza n-a v zut niciodat  nimic dină ă ă ă  
toate astea. Monedele, vizonul  şi  biletul  au disp rut în mod convenabil  şi  dină  
naşterea ei  n-a r mas nici  urm . Totuşi,  explica ia Mamei Fresia sem na maiă ă ţ ă  
mult cu propriile ei amintiri: deschizînd uşa într-o diminea  de la sfîrsitul verii,ţă  
au g sit un bebeluş de sex feminin în pielea goal  într-o cutie.ă ă
— Cît despre p turica de vizon şi monedele de aur, nici gînd. Eram de fa  si-miă ţă  
amintesc foarte bine. Dîrdîiai într-o hain  b rb teasc , nici m car un scutec nu î iă ă ă ă ă ţ  
puseser , şi erai toat  c cat  pe tine. Erai o gîlm  roşie ca o langust  r sfiart ,ă ă ă ă ă ă ă ă  
cu un smoc de p r ca m tasea porumbului în vîrful capului. Asta erai. Nu- i faceă ă ţ  



iluzii, nu te-ai n scut ca s  fii prin es , iar dac  ai fi avut p rul la fel de negru caă ă ţ ă ă ă  
acum st pînii ar fi aruncat coşul la gunoi sus inea femeia.ă ţ
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Cel pu in erau cu to ii de acord c  feti a intrase în via a lor pe 15 martie 1832, laţ ţ ă ţ ţ  
un an şi jum tate de la venirea familiei Sommers în Chile, drept care au hot rîtă ă  
ca aceea s  fie data naşterii  ei.  Toate celelalte au fost doar o aglomerare deă  
contradic ii, drept care Eliza a ajuns pîn  la urm  la concluzia c  nu merita sţ ă ă ă ă 
risipeasc  energie pe aceast  tem , pentru c  oricare ar fi fost adev rul, oricumă ă ă ă ă  
nu mai putea fi schimbat. Important este ce face omul pe lumea asta, nu cum 
ajunge  în  ea,  obişnuia  s -i  spun  lui  Tao  Chi'en  de-a  lungul  mul ilor  ani  aiă ă ţ  
splendidei lor prietenii, dar el nu era de acord, îi era cu neputin  s -si imaginezeţă ă  
propria  sa  via  separat  de  lungul  şir  al  str moşilor  s i,  care  nu  doarţă ă ă ă  
contribuiser  la a-i da tr s turile fizice şi mentale, dar îi  l saser  moştenire şiă ă ă ă ă  
karma.  Soarta  lui,  credea,  era  determinat  de  faptele  rudelor  care  tr iseră ă ă 
înainte vreme, de aceea avea obliga ia s  le onoreze cu rug ciuni zilnice şi s  seţ ă ă ă  
team  de  ele  atunci  cînd  îi  ap reau  în  veşminte  de  fantome  ca  s -şi  ceară ă ă ă 
drepturile. Tao Chi'en era în stare s  recite numele tuturor str bunilor s i, pîn  laă ă ă ă  
cei mai îndep rta i şi venerabili  str -str bunici mor i de mai bine de un secol.ă ţ ă ă ţ  
Preocuparea lui major  în timpul goanei dup  aur era s  se întoarc  s  moar  înă ă ă ă ă ă  
satul lui din China pentru a fi  înmormîntat lîng  ai s i; în caz contrar, sufletulă ă  
urma  s  bîntuie  în  veci  pe  p mînt  str in.  Eliza  inea  fireşte  la  povesteaă ă ă ţ  
coşule ului elegant nici un om în toate min ile nu poate prefera s  apar  într-oţ ţ ă ă  
lad  pentru s pun de rufe dar de dragul adev rului nu o putea accepta. Mirosulă ă ă  
ei  de  cîine  prepelicar  îşi  aducea  foarte  bine  aminte  de  prima  mireasm  aă  
existen ei  ei,  care  nu  era  de  cearşafuri  curate  de  batist,  ci  de  lîn ,  sudoareţ ă  
b rb teasc  şi tutun. Cea de-a doua era o duhoare grosolan  de capr .ă ă ă ă ă
Eliza  a  crescut  privind  Pacificul  de  la  balconul  locuin ei  p rin ilor  ei  adoptivi.ţ ă ţ  
C rat  pe coastele unei coline din portul Valparaiso, casa pretindea s  imiteăţă ă ă  
stilul pe atunci la mod  la Londra, dar necesit ile terenului, climei şi vie ii dină ăţ ţ  
Chile impuseser  modific ri substan iale, iar rezultatul era o adev rat  aiureal ,ă ă ţ ă ă ă  
în  fundul  cur ii  ap ruser  ca  nişte  tumori  organice  mai  multe  magazii  f rţ ă ă ă ă 
ferestre şi cu uşi de închisoare, în care Jeremy Sommers îşi încuia marfa
 9
cea mai de pre  a companiei şi care în depozitele portului  ar fi  f cut imediatţ ă  
picioare.
— Asta e o ar  de ho i, nic ieri în lume compania nu cheltuieşte atît pentru aţ ă ţ ă  
asigura marfa ca aici. Se fur  totul, iar ce scap  de borfaşi este inundat iarna,ă ă  
incendiat  vara sau distrus de un cutremur repeta în timp ce catîrii  c rau noiă  
baloturi pentru a fi desc rca i în curte.ă ţ
De atîta stat la fereastr  ca s  priveasc  marea şi s  numere cor biile şi baleneleă ă ă ă ă  
de la orizont, Eliza a ajuns s  fie convins  c  era fiica unui naufragiu, nu a uneiă ă ă  
mame denaturate în stare s  o abandoneze goal  în nesiguran a unei zile deă ă ţ  
martie. A scris în jurnalul ei c  un pescar o g sise pe plaj  printre r m şi ele uneiă ă ă ă ă ţ  
b rci distruse, o învelise în haina lui si o l sase în fa a celei mai mari case dină ă ţ  
cartierul englezesc. Cu timpul, a ajuns la concluzia c  povestea nu era rea deloc:ă  
exist  o  anume  poezie  şi  un  mister  în  ce  aduce  marea.  Dac  oceanul  s-ară ă  
retrage, nisipul r mas la vedere ar fi un vast deşert umed pres rat cu sirene şiă ă  
peşti în agonie, spunea John Sommers, frate cu Jeremy şi Rose, care navigase pe 
toate  m rile  lumii  şi  descria  cu  însufle ire  cum se  retrage  apa  într-o  t cereă ţ ă  
mormîntal ,  pentru a reveni sub forma unui  val  uriaş, m turînd totul  în cale.ă ă  
Groaznic,  spunea,  dar  m car  ai  timp  s  fugi  pe  dealuri,  în  schimb  în  cazulă ă  
cutremurelor clopotele bisericii bat ca s  anun e catastrofa cînd totul s-a sfîrşit şiă ţ  
lumea e sub d rîm turi.ă ă
La apari ia feti ei, Jeremy Sommers avea treizeci de ani si începea s -şi fac  unţ ţ ă ă  



viitor str lucit la Compania Britanic  de Import-Export. în cercurile comerciale şiă ă  
bancare  avea  faim  de  om  de  onoare:  o  strîngere  de  mîn  si  cuvîntul  s uă ă ă  
echivalau  cu  un  contract  semnat,  virtute  indispensabil  oric rei  tranzac ii,ă ă ţ  
deoarece scrisorile de credit întîrziau cu lunile pîn  traversau oceanele. Pentru el,ă  
care era lipsit de avere, bunul lui renume era mai important decît via a îns şi.ţ ă  
Reuşise cu sacrificii s  aib  o pozi ie sigur  în dep rtatul port Valparaiso, aşa că ă ţ ă ă ă 
ultimul lucru pe care şi-1 dorea în via a lui bine organizat  era o f ptur  abiaţ ă ă ă  
n scut  care s -i dea peste cap rutina, dar cînd Eliza a ajuns la ei acas  n-a maiă ă ă ă  
putut face nimic, fiindc  v zînd-o pe sora lui, Rose, ocupîndu-se de copil ca oă ă  
mam , toat  voin a i-a sl bit.ă ă ţ ă
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Pe atunci Rose avea doar dou zeci de ani, dar era o femeie cu un trecut în spate,ă  
iar posibilit ile de a face o c snicie reuşit  puteau fi socotie minime. Pe de altăţ ă ă ă 
parte, îşi f cuse socotelile şi decisese c  o c s torie ar fi fost, chiar în cazul celă ă ă ă  
mai  bun,  o  afacere  proast ;  al turi  de  fratele  ei  Jeremy  se  bucura  de  oă ă  
independen  pe care nu ar fi avut-o cu un so . Se împ case cu via a şi nu seţă ţ ă ţ  
l sa speriat  de stigmatul celibatarelor, dimpotriv , era hot rît  s  fie motiv deă ă ă ă ă ă  
invidie pentru femeile c s torite, în ciuda teoriei la mod  conform c reia dac  oă ă ă ă ă  
femeie nu-şi îndeplineşte rolul de mam  şi so ie îi cresc must i, ca sufragetelor,ă ţ ăţ  
dar îi lipseau copiii şi sta era singurul necaz pe care nu îl putea transforma înă  
triumf prin exerci iul disciplinat al imagina iei. Cîteodat  visa c  pere ii camereiţ ţ ă ă ţ  
erau plini  de sînge,  covorul  mustea  de sînge,  sînge pîn  la  tavan,  iar  ea,  înă  
mijlocul  înc perii,  goal  şi  despletit  ca  o  lunatic ,  d dea  naştere  uneiă ă ă ă ă  
salamandre.  Se deştepta ipînd şi  toat  ziua era  dezorientat  si  nu  putea sţ ă ă ă 
scape de coşmar. Jeremy o observa f cîndu-şi griji pentru nervii ei şi învinuindu-ă
se c  a tîrît-o atît  de departe de Anglia,  deşi  nu putea s -şi  înfrîneze oareceă ă  
satisfac ie egoist  pentru cîte realizaser  amîndoi.  Dat fiind c  ideea de a seţ ă ă ă  
c s tori nu-i trecuse vreodat  prin minte, prezen a lui Rose rezolva problemeleă ă ă ţ  
domestice  şi  sociale,  dou  aspecte  importante  ale  carierei  sale.  Sora  luiă  
compensa natura lui  introvertit  si  solitar ,  de aceea suporta  cu drag  inimă ă ă ă 
schimb rile ei de temperament şi cheltuielile nenecesare. Cînd a ap rut Eliza şiă ă  
Rose a insistat s  r mîn  la ei, Jeremy nu a îndr znit s  se opun  sau s  exprimeă ă ă ă ă ă ă  
îndoieli meschine, a pierdut cu galanterie toate b t liile destinate a o ine pe fată ă ţ ă 
la distan , începînd cu momentul în care i s-a dat un nume.ţă
— O va chema Eliza, ca pe mama noastr , si va purta numele nostru a decis Roseă  
dup  ce a hr nit-o, a îmb iat-o şi a învelit-o în propria ei mantil .ă ă ă ă
— În nici un caz, Rose! Ce o s  spun  lumea?ă ă
— De asta am eu grij . Lumea o s  spun  c  eşti un adev rat sfînt c  ai primit-oă ă ă ă ă ă  
pe s rmana orfan , Jeremy. Nu e nenorocire mai mare decît s  n-ai familie. Ceă ă ă  
m-aş face f r  un frate ca tine? r spunse, conştient  de spaima fratelui ei  înă ă ă ă  
prezen a celei mai slabe umbre de sentimentalism.ţ
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 Bîrfele au fost inevitabile, Jeremy Sommers a trebuit s  se resemneze şi cu asta,ă  
aşa cum a acceptat ca fata s  primeasc  numele mamei, s  doarm  în primii eiă ă ă ă  
ani în camer  cu sora lui şi s  instaureze zarva în cas . Rose a r spîndit povesteaă ă ă ă  
incredibil  a cosule ului luxos l sat de mîini anonime în fa a biroului Companieiă ţ ă ţ  
'Britanice de Import-Export si nimeni nu a înghi it-o, dar cum nu putea fi acuzatţ ă 
c  a c lcat greşit, doar în fiecare duminic  o v zuser  cîntînd la slujba anglicană ă ă ă ă ă 
şi talia sub iric  sfida legile anatomiei, şi-au spus c  bebeluşul provenea dintr-oţ ă ă  
leg tur  a lui cu vreo femeie de strad  şi de aceea îl creşteau ca pe un copil dină ă ă  
familie.  Jeremy  nu  şi-a  dat  osteneala  s  r spund  zvonurilor  r ut cioase.ă ă ă ă ă  
Ira ionalitatea  copiilor  îl  deranja,  dar  Eliza  a  reuşit  s -1  cucereasc .  Deşi  nuţ ă ă  
recunoştea, îi pl cea s  o vad  jucîndu-se la picioarele lui seara, cînd se aşeza înă ă ă  
fotoliu s  citeasc  ziarul, între ei nu erau manifest ri de afec iune, el în epenea laă ă ă ţ ţ  



simplul fapt de a trebui s  strîng  o mîn  omeneasc , ideea unui contact maiă ă ă ă  
intim îl panica.
Cînd nou-n scuta  a  ap rut  în  casa  Sommers  în  acea  zi  de 15 martie,  Mamaă ă  
Fresia, care f cea pe buc t reasa şi pe jupîneasa, a fost de p rere c  trebuiau să ă ă ă ă ă 
scape de ea.
— Dac  propria ei mam  a abandonat-o, o fi pentru c  e blestemat  şi cel maiă ă ă ă  
bine este s  nu o atinge i, spuse, dar nu a avut succes în fa a îndîrjirii patroanei.ă ţ ţ
Imediat ce Miss Rose a luat-o în bra e, feti a a început s  urle, zguduind casa şiţ ţ ă  
martirizînd  nervii  celor  ce se g seau în untru.  Neputînd s  o fac  s  tac ,  aă ă ă ă ă ă  
improvizat un leag n dintr-un sertar al scrinului şi a acoperit-o cu nişte p turi,ă ă  
apoi a plecat gr bit  s  caute o doic . S-a întors curînd cu o femeie g sit  înă ă ă ă ă ă  
pia , dar nu i-a trecut prin minte s  o cerceteze îndeaproape, s-a mul umit s -iţă ă ţ ă  
vad  sînii mari care aproape c  ieşeau din bluz  pentru a o angaja. Era o rancă ă ă ţă ă 
pu in înapoiat , care a intrat în cas  împreun  cu propriul ei sugar, un copilaş laţ ă ă ă  
fel  de jegos ca şi  ea.  Trebuir  s -1 in  mult  timp în ap  c ldu  pentru a-1ă ă ţ ă ă ă ţă  
cur a de jegul lipit de fund, iar pe femeie s  o scalde în ap  cu leşie ca s  oăţ ă ă ă  
scape de p duchi. Ambii copilaşi, Eliza şi plodul doicii, se topeau de colici şi de oă  
diaree verzuie în fa a c reia medicul de fami-ţ ă
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lie şi farmacistul se dovedeau neputincioşi, învins  de plînsetul copiilor, care nuă  
era doar de foame, ci şi de durere şi triste e, Miss Rose plîngea şi ea. în cele dinţ  
urm , dup  trei zile, Mama Fresia interveni f r  chef.ă ă ă ă
— Nu vede i c  femeia asta are îtele putrede? Cump ra i o capr  ca s  hr ni iţ ă ţ ă ţ ă ă ă ţ  
fata şi da i-i ceai de scor işoar , altfel crap  pîn  vineri, a bomb nit.ţ ţ ă ă ă ă
Pe atunci Miss Rose abia o rupea în spaniol , dar cuvîntul capr  1-a în eles, aă ă ţ  
trimis vizitiul s  cumpere una şi a goni t-o pe doic . De cum a venit animalul,ă ă  
indianca a pus-o pe fetit  direct sub ugerul umflat, spre oroarea lui Miss Rose,ă  
care nu mai v zuse un spectacol atît de josnic, dar laptele c ldu  şi infuziile deă ă ţ  
scor işoar  au dres curînd lucrurile; fata a încetat s  mai plîng , a dormit şapteţ ă ă ă  
ore la rînd şi s-a trezit sugînd aerul cu frenezie. Dup  cîteva zile avea expresiaă  
placid  a bebeluşilor s n toşi şi era clar c  lua în greutate. Miss Rose a cump rată ă ă ă ă  
un biberon cînd şi-a dat seama c  beh ielile caprei din curte o f ceau pe Eliza să ă ă ă 
caute  imediat  î a.  Nu  voia  s  o  vad  pe  feti  crescînd  cu  convingerea  cţ ţ ă ă ţă ă 
animalul acela era mama ei. Colicile au fost printre pu inele nepl ceri pe care le-ţ ă
a  avut  Eliza  în  copil rie,  tot  ce  a  urmat  a  fost  rezolvat  înc  de  la  primeleă ă  
simptome de ierburile si descîntecele Mamei Fresia, inclusiv teribila epidemie de 
pojar african adus  la Valparaiso de un marinar grec. Cît timp a durat pericolul,ă  
Mama Fresia îi punea pe timpul nop ii o bucat  de carne crud  pe buric şi o legaţ ă ă  
strîns cu o bucat  de lîn  roşie, secretul natural de a preveni o molipsire.ă ă
în anii care au urmat, Miss Rose a f cut din Eliza juc ria ei. Se distra ore întregiă ă  
înv înd-o s  cînte şi s  danseze, recitînd-i versuri pe care copila le memora f răţ ă ă ă ă 
efort, împletindu-i p rul şi îmbr cînd-o frumos, dar imediat ce ap rea alt motivă ă ă  
de distrac ie sau o luau durerile de cap, o trimitea la buc t rie la Mama Fresia.ţ ă ă  
Feti a a crescut între camera de croitorie şi cur ile din spate, vorbind englezaţ ţ  
într-o parte a casei şi  un amestec de spaniol  şi  mapuche idiomul  indigen ală  
doicii  în cealalt , îmbr cat  şi înc l at  ca o duces  în unele zile şi,  în altele,ă ă ă ă ţ ă ă  
jucîndu-se cu g inile şi cu dinii, descul  şi îmbr cat  ca vai de ea cu un şor  deă ţă ă ă ţ  
orfan . Miss Rose o prezenta la seratele ei muzicale, o ducea cu tr suraă ă
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 s  bea  ciocolat  la  cea  mai  bun  cofet rie,  la  cump r turi  sau în  vizit  peă ă ă ă ă ă ă  
vapoarele ancorate la chei, dar tot atît de bine putea petrece zile în şir scriind 
distrat  în misterioasele ei caiete sau citind un roman, f r  s  se gîndeasc  delocă ă ă ă ă  
la protejata ei. Cînd îşi aducea aminte, fugea plin  de c in  dup  ea, o acopereaă ă ţă ă  
de s rut ri,  o îndopa cu bun t i şi o îmbr ca din nou ca pe o p puş  ca s-oă ă ă ăţ ă ă ă  



scoat  la plimbare. A încercat s -i dea o educa ie cît mai vast , f r  a neglijaă ă ţ ă ă ă  
podoabele şi talentele pe care trebuia s  le posede o domnişoar . Cînd Eliza aă ă  
f cut mofturi în privin a exerci iilor de pian, a apucat-o de mîn  si, f r  a maiă ţ ţ ă ă ă  
aştepta vizitiul, a tîrît-o dou sprezece str zi pe deal în jos pîn  la o mîn stire. Peă ă ă ă  
un zid de chirpici cu o poart  mare de stejar cu nituri de fier se puteau citi nişteă  
litere decolorate de vîntul salin: Cas  de copii g si i.ă ă ţ
— Mul umeşte fratelui meu şi mie c  te-am luat în grij . Aici ajung bastarzii şiţ ă ă  
copiii abandona i. Asta vrei?ţ
Amu it , feti a d du din cap c  nu.ţ ă ţ ă ă
— Atunci mai bine înve i s  cîn i la pian ca o fat  ca lumea. Ai în eles?ţ ă ţ ă ţ
Eliza a înv at s  cînte la pian f r  talent şi f r  noble e, dar datorit  disciplinei aăţ ă ă ă ă ă ţ ă  
reuşit la doisprezece ani s  o acompanieze pe Miss Rose la seratele muzicale. Nuă  
şi-a pierdut îndemînarea, în ciuda lungilor perioade de nepractic , aşa c  după ă ă 
cîtiva ani şi-a putut cîştiga traiul într-un bordel transhumant, rezultat care nu-i 
trecuse niciodat  prin minte lui Miss Rose pe cînd se chinuia s  o înve e sublimaă ă ţ  
art  a muzicii.ă
Mul i ani mai tîrziu, într-o dup -amiaz  liniştit  în timp ce bea ceai chinezesc şiţ ă ă ă  
st tea de vorb  cu prietenul ei Tao Chi'en în gr dina pe care o cultivau amîndoi,ă ă ă  
Eliza  conchise  c  englezoaica  aceea  aerian  i-a  fost  o  mam  bun  şi  îi  eraă ă ă ă  
recunosc toare pentru marile spa ii de libertate interioar  pe care i le d duse.ă ţ ă ă  
Mama Fresia a fost cel de-al doilea stîlp al copil riei. Se ag a de largile ei fusteă ăţ  
negre, o înso ea la toate treburile şi o înnebunea cu întreb rile. Astfel a înv atţ ă ăţ  
legende  şi  mituri  indigene,  s  descifreze  semnele  animalelor  şi  ale  m rii,  să ă ă 
recunoasc  obiceiurile spiritelor şi mesajele viselor, dar şi s  g teasc . Mirosul eiă ă ă ă  
neobosit o f cea s  iden-ă ă
14
tifice  ingrediente,  ierburi  şi  mirodenii  cu ochii  închişi  şi,  aşa cum inea minteţ  
poeziile, nu uita nici cum se foloseau ele. în curînd complicatele bucate creole ale 
Mamei  Fresia  şi  delicata  patiserie  a  lui  Miss  Rose  si-au  pierdut  orice  mister. 
Poseda o voca ie culinar  rar ,  la şapte ani era în stare s  cure e f r  s  seţ ă ă ă ţ ă ă ă  
strîmbe  o  limb  de  vac  sau  s  scoat  m runtaiele  unei  g ini,  s  fr mînteă ă ă ă ă ă ă ă  
dou zeci  de empanadas f r  efort  şi  s  petreac  ore în  şir  cur înd  fasole  şiă ă ă ă ă ăţ  
ascultînd cu gura c scat  legendele indigene pline de cruzime ale Mamei Fresiaă ă  
si versiunile ei destul de colorate despre via a sfin ilor.ţ ţ
Rose şi fratele ei John fuseser  nedesp r i i  înc  din copil rie.  Ea îşi petreceaă ă ţ ţ ă ă  
iernile  tricotîndu-i  c pitanului  veste si  ciorapi,  iar  el  avea grij  s -i  aduc  dină ă ă ă  
fiecare c l torie valize pline de cadouri şi cutii  mari cu c r i,  din care o parteă ă ă ţ  
ajungeau sub cheie în dulapul lui Rose. în calitate de st pîn al casei şi de cap deă  
familie, Jeremy era îndrituit s  deschid  coresponden a surorii sale, s -i citească ă ţ ă ă 
jurnalul şi s  cear  un duplicat al cheilor pentru toat  mobila ei, dar niciodat  nuă ă ă ă  
a avut pornirea s  o fac . Jeremy şi Rose aveau o rela ie domestic  bazat  peă ă ţ ă ă  
seriozitate,  aveau pu ine lucruri  în comun,  cu excep ia dependen ei  reciproceţ ţ ţ  
care din cînd în cînd li se p rea o form  secret  a urii. Jeremy pl tea pentru totă ă ă ă  
ce avea ea nevoie, dar nu îi finan a capriciile si nici nu întreba de unde avea baniţ  
pentru fanteziile ei, presupunea c  de la John. în schimb, ea conducea casa cuă  
eficien  şi  stil,  socotelile  erau  mereu  limpezi  si  nu  îl  plictisea  cu  micileţă  
am nunte. Avea un gust sigur şi o gra ie f r  efort, aducea str lucire în via aă ţ ă ă ă ţ  
amîndurora iar prezen a ei anula opinia foarte r spîndit  prin p r ile acelea c  unţ ă ă ă ţ ă  
b rbat f r  familie era o bestie.ă ă ă
— Natura  b rba ilor  este  s lbatic ;  este  soarta  femeilor  s  p streze  valorileă ţ ă ă ă ă  
morale şi buna purtare, sus inea Jeremy Sommers.ţ
— Vai, fr ioare! Si tu şi eu ştim c  natura mea este mai s lbatic  decît a ta,ăţ ă ă ă  
r spundea Rose în zeflemea.ă
Jacob Todd, un roşcat carismatic si cu cel mai frumos glas de predicator care s-a 



auzit  vreodat  pe meleagurile  astea,  a debarcat la  Valparaiso în  1843 cu ună  
bagaj de trei sute de
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 exemplare  de  biblie  în  spaniol .  Venirea  lui  nu  a  mirat  pe  nimeni:  înc  ună ă  
misionar  printre  ceilal i  mul i  care  mergeau  peste  tot  predicînd  credin aţ ţ ţ  
protestant . Cu toate acestea, în cazul lui c l toria a fost rezultatul curiozit ii deă ă ă ăţ  
aventurier,  nu  al  fervorii  religioase,  într-un  moment  de  fanfaronad  proprieă  
petrec re ilor cu prea mult  bere în corp, a pus pariu la masa de joc a clubuluiă ţ ă  
s u de la Londra c  era în stare s  vînd  biblii în orice loc de pe planet . Amicii 1-ă ă ă ă ă
au legat la ochi, au învîrtit un glob p mîntesc şi degetul i s-a oprit pe o colonie aă  
Regatului Spaniei, pierdut  în partea inferioar  a lumii, într-un loc în care niciă ă  
unul din veselii lui camarazi nu credea c  ar exista via . A descoperit repede că ţă ă 
harta era dep şit , colonia devenise independent  de mai bine de treizeci de aniă ă ă  
şi acum era orgolioasa Republic  Chile, o ar  catolic  unde ideile protestante nuă ţ ă ă  
aveau trecere, dar pariul era f cut si el nu era dispus s  dea înapoi. Era holtei,ă ă  
f r  leg turi afective sau profesionale şi extravagan a unui asemenea voiaj 1-aă ă ă ţ  
atras imediat. Socotind trei luni la dus şi trei la întors, navigînd pe dou  oceane,ă  
proiectul  se ar ta de lung  durat .  Aclamat de amicii  s i,  care i-au prezis ună ă ă ă  
sfîrşit tragic în mîinile papistaşilor din ara aceea necunoscut  şi barbar , si cuţ ă ă  
ajutorul financiar al Societ ii Biblice Britanice si Str ine, care i-a procurat bibliileăţ ă  
şi  biletul  de  c l torie,  a  început  lunga  traversare  cu  vaporul  spre  portulă ă  
Valparaiso. Pariul consta în a vinde bibliile şi a se întoarce în termen de un an cu 
chitan  pentru  fiecare,  în  arhivele  bibliotecii  a  citit  scrisori  ale  unor  oameniţă  
iluştri, marinari şi comercian i care fuseser  în Chile şi descriau un popor metisţ ă  
de  ceva  mai  mult  de  un  milion  de  suflete  şi  o  geografie  ciudat  cu  mun iă ţ  
impresionan i, coaste abrupte, v i roditoare, p duri str vechi şi ghe uri veşnice.ţ ă ă ă ţ  
Avea faima de a fi ara cea mai intolerant  în privin a religiei din tot continentulţ ă ţ  
ame-
'rican,  asigurau cei  care  o vizitaser .  Totuşi,  misionari  virtuoşi  încercaser  să ă ă 
r spîndeasc  protestantismul  şi,  f r  a  şti  boab  de  spaniol  sau  idiom  ală ă ă ă ă ă  
indienilor, au ajuns în sud, unde continentul se desface într-un şirag de insule. 
Unii au murit de foame, de frig sau, se b nuia, devora i de propriii lor credincioşi.ă ţ  
N-au avut o soart  mai bun  nici în ora-ă ă
şe. Sim ul ospitalit ii, sfînt pentru chilieni, a fost mai tareţ ăţ
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decît intoleran a religioas  şi, din polite e, li s-a permis s  predice, dar nu preaţ ă ţ ă  
erau b ga i  în seam . Dac  veneau la predicile  pu inilor  pastori  protestan i  oă ţ ă ă ţ ţ  
f ceau cu aerul cuiva care asist  la un spectacol, amuza i de am nuntul c  ar fiă ă ţ ă ă  
fost eretici. Dar nimic din toate astea nu 1-a descurajat pe Jacob Todd, el venea 
ca vînz tor de biblii, nu ca misionar.ă
In arhivele bibliotecii a aflat c , dup  dobîndirea independen ei în 1810, Chile îşiă ă ţ  
deschisese por ile pentru imigran i,  care au venit cu sutele si s-au instalat peţ ţ  
acel  teritoriu  lung  şi  îngust,  sc ldat  de  la  cap  la  coad  de  Oceanul  Pacific.ă ă  
Englezii  au  f cut  repede  avere  ca  armatori  şi  comercian i;  mul i  şi-au  adusă ţ ţ  
familiile  şi  au  r mas  aici.  Au  format  o  mic  na iune  în  cadrul  rii,  aveauă ă ţ ţă  
obiceiurile, cultele, ziarele, cluburile, şcolile si spitalele lor, dar au f cut-o atît deă  
cuviincios încît,  departe de a trezi suspiciuni,  erau considera i un exemplu deţ  
civilitate.  Şi-au  stabilit  la  Valparaîso  escadra  de  control  al  traficului  marin  în 
Pacific şi astfel, dintr-un sat am rît şi f r  perspective la începuturile Republicii,ă ă ă  
acesta s-a transformat în mai pu in de dou zeci de ani într-un port important,ţ ă  
unde tr geau navele cu vele care veneau din Atlantic prin Capul Horn şi maiă  
tîrziu vapoarele cu aburi care treceau prin Strîmtoarea lui Magellan.
Cînd Valparaîso i-a ap rut în fa a ochilor, obositul c l tor a avut o surpriz . Erauă ţ ă ă ă  
acolo mai mult de o sut  de ambarca iuni sub pavilioane de pe o jum tate deă ţ ă  



glob. Mun ii cu creste înz pezite p reau atît de aproape c  d deau impresia cţ ă ă ă ă ă 
ies  direct  din  marea albastr  ca  cerneala,  care emana un miros  imposibil  deă  
sirene. Jacob Todd nu a ştiut niciodat  c  sub aceast  aparen  de pace adîncă ă ă ţă ă 
se afla un întreg oraş de veliere spaniole scufundate şi de schelete de patrio i cuţ  
un  bolovan  legat  de  picioare,  arunca i  acolo  de  solda ii  C pitanului  General.ţ ţ ă  
Vaporul  a  aruncat  ancora  în  golf,  printre  miile  de  pesc ruşi  care  z p ceauă ă ă  
v zduhul  cu  aripile  lor  mari  si  cronc niturile  de  foame.  B rci  nenum rate  seă ă ă ă  
luptau cu valurile, unele din ele înc rcate cu uriaşi tip ri de mare şi bibani încă ă ă 
vii,  care se zb teau în contact cu aerul.  Valparaîso,  i  se spusese, era centrulă  
comercial al Pacificului, în antrepozitele lui se ineau metale, lîn  de oaie şi deţ ă  
alpaca, cereale şi piei pentru pie ele lumii. Cîteva b rci au trans-ţ ă
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 portat  pasagerii  şi  înc rc tura  pe  uscat.  Cînd  a  coborît  de  pe  chei  printreă ă  
marinari, matelo i, pasageri, m gari şi c rucioare, s-a trezit într-un oraş înghesuitţ ă ă  
într-un amfiteatru de coline abrupte,  la fel  de populat şi  de murdar ca multe 
oraşe de bun renume din Europa. I s-a p rut o abera ie arhitectonic  de case deă ţ ă  
zid rie  şi  de  lemn  pe  str zi  înguste,  pe  care  cel  mai  mic  incendiu  le  puteaă ă  
transforma în cenuş  în cîteva ceasuri. O tr sur  cu doi cai deşela i 1-a depusă ă ă ţ  
împreun  cu  cutiile  şi  cuferele  la  Hotelul  Englezesc.  Au trecut  prin  fa a  unoră ţ  
cl diri frumos aşezate în jurul unei pie e, pe lîng  cîteva biserici cam grosolane şiă ţ ă  
case cu un singur etaj înconjurate de vaste gr dini de flori şi livezi. A num rată ă  
cam o sut  de str zi, dar şi-a dat seama destul de repede c  oraşul era înşel tor,ă ă ă ă  
fiind un labirint de str du e şi pasaje. A z rit de departe un cartier al pescariloră ţ ă  
cu c su e în b taia rafalelor vîntului marin şi cu plase de pescuit care atîrnau caă ţ ă  
nişte  uriaşe  pînze  de  p ianjen,  şi  mai  departe  cîmpii  roditoare  cu  legume siă  
zarzavat.  Circulau  tr suri  la  fel  de  moderne  ca  la  Londra,  birje,  c leşti,  deă ă  
asemenea caravane de catîri escortate de copii zdren roşi si c ru e cu boi chiarţă ă ţ  
prin centrul oraşului. Pe la col uri, c lug ri şi c lug ri e cereau de poman  pentruţ ă ă ă ă ţ ă  
s raci printre cîrduri de cîini vagabonzi şi g ini r t cite. A z rit si nişte femei careă ă ă ă ă  
c rau boccele şi coşuri, cu copiii ag a i de fuste, descul e dar cu mantil  neagră ăţ ţ ţ ă ă 
pe cap, şi mul i b rba i cu p l rii conice aşeza i în fa a uşilor sau p l vr gind înţ ă ţ ă ă ţ ţ ă ă ă  
grupuri, f r  s  fac  nimic.ă ă ă ă
O or  mai tîrziu, Jacob Todd era instalat în elegantul salon al Hotelului Englezescă  
fumînd  trabuce  negre  importate  de  la  Cairo  şi  frunz rind  o  revist  britanică ă ă 
destul de veche. A scos un suspin de uşurare: nu va avea probleme de adaptare 
si dac  îşi administra bine venitul putea tr i la fel de comod ca la Londra. Aşteptaă ă  
s  vin  cineva s -1 serveasc  p rea c  nimeni nu se gr bea în ara asta cînd seă ă ă ă ă ă ă ţ  
apropie John Sommers, c pitanul vasului cu care venise. Era o matahal  de omă ă  
cu p rul negru şi pielea ars  de soare precum tovalul de pantof, care se l uda cuă ă ă  
calit ile  lui  de b utor  eap n, afemeiat şi  mare juc tor  de c r i  şi  zaruri.  Seăţ ă ţ ă ă ă ţ  
împrieteniser  şi jocul i-a distrat în nop ile interminabile ale c l toriei pe ocean şiă ţ ă ă  
în zilele cu furtun  şi înghe  cînd ocoleauă ţ
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Capul Horn în sudul extrem. John Sommers era înso it de un b rbat palid, cu oţ ă  
barb  bine t iat  şi îmbr cat în negru din cap pîn -n picioare, pe care îl prezentă ă ă ă ă ă 
ca  pe  fratele  s u  Jeremy.  Cu  greu  s-ar  fi  putut  g si  dou  tipuri  umane  maiă ă ă  
deosebite. John p rea imaginea îns şi a s n t ii şi vigorii, era sincer, g l gios siă ă ă ă ăţ ă ă  
amabil, în timp ce cel lalt sem na cu o fantom  prins  într-o iarn  veşnic . F ceaă ă ă ă ă ă ă  
parte din acele persoane care parc  nu sînt prezente pe de-a-ntregul si de careă  
î i aminteşti cu greu pentru c  n-au contururi precise, se gîndi Jacob Todd. F r  aţ ă ă ă  
aştepta invita ie, cei doi se aşezar  la masa lui cu familiaritatea compatrio ilor peţ ă ţ  
p mînt str in, în cele din urm  ap ru o fat  şi c pitanul John Sommers comandă ă ă ă ă ă ă 
o  sticl  de  whisky,  în  timp  ce  fratele  lui  cerea  ceai  în  jargonul  inventat  deă  
britanici pentru a se în elege cu servitorimea.ţ



—  Şi cum mai merg lucrurile pe-acas ? întreb  Jeremy. Vorbea pe un ton sc zut,ă ă ă  
abia miscîndu-si buzele şi cu un accent cam afectat.
— De trei sute de ani nu se întîmpl  nimic în Anglia, spuse c pitanul.ă ă
— Ierta i-mi curiozitatea, Mr. Todd, dar v-am v zut intrînd în hotel şi mi-a s rit înţ ă ă  
ochi bagajul dumneavostr . Mi s-a p rut c  erau mai multe cutii pe care scria că ă ă ă 
ar con ine biblii, greşesc? întreb  Jeremy Sommers.ţ ă
— Intr-adev r, biblii sînt.ă
— Nu ne-a anun at nimeni c  mai vine un pastor...ţ ă
— Am navigat împreun  trei luni întregi şi n-am ştiut c  sînte i pastor, Mr. Todd!ă ă ţ  
exclam  c pitanul.ă ă
— De fapt nici nu sînt, r spunse Jacob Todd, ascunzîndu-si roşea a sub un nor deă ţ  
tutun.
— Atunci sînte i misionar. Presupun c  vre i s  merge i în ara de Foc. Indieniiţ ă ţ ă ţ Ţ  
patagonezi sînt gata s  fie evangheliza i. La araucani s  nu v  gîndi i,  au pusă ţ ă ă ţ  
mîna pe ei catolicii, coment  Jeremy Sommers.ă
— Erau indienii  cei  mai  s lbatici  din  America,  Mr.  Todd.  Majoritatea au murită  
luptînd împotriva spaniolilor. Erau canibali.
— T iau buc i din prizonierii vii, preferau mîncarea proasp t , ad ug  c pitanul.ă ăţ ă ă ă ă ă  
Şi noi am face la fel dac  cinevaă
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 ne-ar omorî familia, ne-ar da foc satului şi ne-ar fura p mîntul.ă
— Minunat, John, iat  c  acum aperi canibalismul! spuse dezgustat fratele lui. înă ă  
orice caz, Mr. Todd, trebuie s  v  pun în gard  s  nu ave i de-a face cu catolicii.ă ă ă ă ţ  
Nu trebuie s -i provoc m pe b ştinaşi. Lumea e foarte supersti ioas .ă ă ă ţ ă
— Credin ele  str ine sînt  supersti ii,  Mr.  Todd.  Ale noastre se numesc religie.ţ ă ţ  
Indienii din ara de Foc, patagonezii, sînt foarte diferi i de araucani.Ţ ţ
— Dar la fel de s lbatici. Tr iesc goi într-o clim  groaznic , spuse Jeremy.ă ă ă ă
— Duce i-le religia dumneavoastr , Mr. Todd, s  vedem dac  m car înva  sţ ă ă ă ă ţă ă 
foloseasc  pantalonii, ad ug  c pitanul.ă ă ă ă
Todd nu auzise de indienii aceia si ultimul lucru pe care îl dorea era s  prediceă  
ceva în care el însuşi nu credea, dar nu îndr zni s  le m rturiseasc  adev rul că ă ă ă ă ă 
voiajul  era  rezultatul  unui  pariu  de  be ivani.  A  r spuns  vag  c  se  gîndea  sţ ă ă ă 
organizeze o expedi ie misionar , dar nu hot rîse înc  modul de finan are.ţ ă ă ă ţ
— Dac  ştiam c  veni i  s  predica i  proiectele  unui  dumnezeu tiranic  printreă ă ţ ă ţ  
oamenii ştia buni v  aruncam peste bord în mijlocul Atlanticului, Mr. Todd.ă ă
I-a  întrerupt  servitoarea  care  aducea  whisky  şi  ceai.  Era  o  adolescentă 
apetisant , într-o rochie neagr  pîn  la gît, cu boneta şi şor ul scrobite. Cînd s-aă ă ă ţ  
aplecat s  lase tava, aerul s-a umplut de o mireasm  de flori strivite şi fier deă ă  
c lcat cu c rbuni. Jacob Todd nu v zuse femeie de nişte s pt mîni bune şi s-aă ă ă ă ă  
uitat la ea cu un sentiment de singur tate.ă
— Ai grij ,  omule, chilienele sînt fatale, a spus John Sommers dup  ce fata aă ă  
plecat.
— Nu mi se pare. Sînt scunde, late în şolduri  si  au o voce nepl cut ,  a spusă ă  
Jeremy Sommers inînd în echilibru ceaşca de ceai.ţ
— Marinarii fug de pe vas pentru ele! a exclamat c pitanul.ă
— De acord, nu sînt o autoritate în materie de femei. Nu am timp pentru asta. 
Trebuie s  m  ocup de afaceri şi de sora noastr , ai uitat?ă ă ă
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— Nici o clip , tot timpul îmi aminteşti de asta. Vede i dumneavoastr , Mr. Todd,ă ţ ă  
eu sînt oaia neagr  a familiei, un z natic, un vîntur -lume. Dac  n-ar fi bunul deă ă ă ă  
Jeremy...
— Fata asta pare mai mult spanioloaic , i-a întrerupt Jacob Todd, care o urm reaă ă  
cu privirea pe servitoare în timp ce servea la alt  mas . Am stat dou  luni laă ă ă  
Madrid, am v zut multe ca ea.ă



— Aici to i sînt metişi, chiar lumea bun . Nu o recunosc, desigur. Sîngele indianţ ă  
se ascunde ca o boal . Nu le fac o vin  din asta, indienii au faim  c  sînt murdari,ă ă ă ă  
be ivi  şi  leneşi.  Guvernul  încearc  s  amelioreze  rasa  aducînd  imigran i  dinţ ă ă ţ  
Europa, în sud colonilor li se d  p mînt gratis.ă ă
— Şi sportul lor preferat este s -i omoare pe indieni ca s  le ia p mîntul.ă ă ă
— Exagerezi, John.
— Nu e nevoie s -i elimini neap rat cu glon ul, ajunge s -i faci alcoolici. Dar eă ă ţ ă  
mult  mai  distractiv  s -i  omori,  sigur.  Oricum,  noi,  britanicii,  nu lu m parte laă ă  
distrac ia asta, Mr. Todd. Nu ne intereseaz  p mîntul. De ce s  cultiv m cartofiţ ă ă ă ă  
cînd putem face avere p strîndu-ne m nuşile pe mîn ?ă ă ă
— Un om întreprinz tor are destule şanse aici. în ara asta totul r mîne înc  deă ţ ă ă  
f cut.  Dac  vrei s  prosperi du-te în nord. Se g seşte argint,  cupru,  salpetru,ă ă ă ă  
guano...
— Guano?
— G ina  de pas re, l muri marinarul.ă ţ ă ă
— Nu m  pricep deloc, Mr. Sommers.ă
— Pe  Mr.  Todd  nu-1  intereseaz  s  fac  avere,  Jeremy.  El  este  cu  credin aă ă ă ţ  
creştin , nu-i aşa?ă
—  Colonia protestant  e numeroas  şi prosper , v  va ajuta. Veni i mîine la noiă ă ă ă ţ  
acas . In fiecare miercuri sora mea Rose organizeaz  o serat  muzical , iat  oă ă ă ă ă  
bun  ocazie ca s  ne împrietenim. V  trimit tr sura s  v  ia la cinci dup -amiaza.ă ă ă ă ă ă ă  
O s  v  sim i i bine, a spus Jeremy Sommers luîndu-şi r mas-bun.ă ă ţ ţ ă
A doua zi, împrosp tat de o noapte f r  vise si de o baie bun  care i-a scos dină ă ă ă  
suflet mirosul de sare, dar mergînd înc  destul de nesigur dup  atîta timp peă ă  
mare,  Jacob  Todd  ieşi  s  se  plimbe  prin  port.  A  str b tut  f r  grab  stradaă ă ă ă ă ă  
principal  paralel  cu marea şi atît de aproape de rm c  te stro-ă ă ţă ă
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 peau valurile, a b ut cîteva pahare într-o cafenea şi a mîncat într-o circium  dină ă  
pia . P r sise Anglia pe o iarn  geroas  de februarie şi dup  ce a traversat unţă ă ă ă ă ă  
pustiu nesfîrşit de ape si stele, care 1-a f cut s  piard  şirul iubirilor lui trecute, aă ă ă  
ajuns în emisfera sudic  la începutul altei ierni nemiloase, înainte de plecare nu i-ă
a trecut prin minte s  se intereseze despre clim . Şi-a imaginat c  Chile este oă ă ă  
ar  cald  şi umed  ca India, pentru c  aşa credea el c  arat  rile s racilor, darţ ă ă ă ă ă ă ţă ă  

s-a trezit prad  unui vînt t ios care îi p trundea în oase şi ridica vîrtejuri de nisipă ă ă  
şi gunoaie. S-a r t cit de mai multe ori pe str du ele întortocheate, tot învîrtindu-ă ă ă ţ
se şi ajungînd în acelaşi loc. A urcat pe nişte str du e abrupte cu trepte care nuă ţ  
se mai sfîrşeau şi m rginite de case absurde, ag ate parc  în aer, şi a încercată ăţ ă  
discret  s  nu  priveasc  intimitatea  altora  prin  ferestre.  A  dat  de  nişte  pie eă ă ţ  
romantice  cu  aspect  european,  str juite  de  chioşcuri  în  care  fanfara  cîntaă  
îndr gosti ilor, şi a str b tut gr dini prin care treceau m gari. Copaci minuna iă ţ ă ă ă ă ţ  
creşteau pe marginea str zilor principale, uda i de l turile care se scurgeau deă ţ ă  
pe  coline.  In  zona  comercial ,  prezen a britanic  era  atît  de  evident ,  c  seă ţ ă ă ă  
respira un aer iluzoriu de pe alte latitudini. Firmele mai multor pr v lii erau înă ă  
englez ,  compatrio ii  lui  treceau îmbr ca i  ca  la  Londra,  cu  aceleaşi  umbreleă ţ ă ţ  
negre  de  cioclu.  Dar  de  cum s-a  dep rtat  de  centru,  s r cia  1-a  copleşit  cuă ă ă  
impactul unei palme peste fa ; oamenii p reau nemînca i, somnoroşi, a v zutţă ă ţ ă  
solda i în uniforme jerpelite şi cerşetori la uşile bisericilor. La dou sprezece din ziţ ă  
au  început  s  bat  la  unison  clopotele  bisericilor,  şi  imediat  a  încetat  oriceă ă  
activitate,  trec torii  s-au  oprit,  b rba ii  şi-au  scos  p l riile,  pu inele  femei  laă ă ţ ă ă ţ  
vedere au îngenuncheat şi s-au închinat cu to ii. Totul a durat cît dou sprezeceţ ă  
b t i de clopot, dup  care totul a reînceput de parc  nu s-ar fi întâmplat nimic.ă ă ă ă
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<titlu>Englezii
Tr sura trimis  de Sommers a ajuns cu o întîrziere de jum tate de or . Vizitiulă ă ă ă  



con inea destul alcool între piept şi spate, dar Jacob Todd nu era în situa ia de aţ ţ  
alege. Omul 1-a dus în direc ia sud. Plouase cîteva ore si str zile aveau por iuniţ ă ţ  
de netrecut, acolo b l ile ascundeau capcanele fatale ale unor gropi în stare să ţ ă 
înghit  un cal neatent. Pe marginea str zilor aşteptau copii cu perechi de boi,ă ă  
gata  s  salveze  tr surile  înn molite  pentru  un  b nu ,  dar  în  ciuda  miopieiă ă ă ă ţ  
provocate de be ie, vizitiul a reuşit s  evite hîrtoapele şi în scurt  vreme urcauţ ă ă  
un  deal.  La  Cerro  Alegre,  unde  tr ia  cea  mai  mare  parte  a  coloniei  str ine,ă ă  
aspectul oraşului era cu totul altul, nici vorb  de c su ele şi micile mîn stiri dină ă ţ ă  
vale. Tr sura s-a oprit în fa a unui conac de propor ii  mari, dar cu o înf işareă ţ ţ ăţ  
chinuit , o îmbîrlig tur  de donjonuri preten ioase şi sc ri inutile, construit  întreă ă ă ţ ă ă  
denivel rile terenului şi luminat  de atîtea tor e c  noaptea d duse înapoi. Ună ă ţ ă ă  
servitor indigen îmbr cat într-o livrea prea mare a deschis uşa, i-a luat pardesiulă  
şi p l ria şi 1-a condus într-un salon spa ios, împodobit cu mobil  bun  şi draperiiă ă ţ ă ă  
cam teatrale din catifea verde, înc rcat de prea multe obiecte, f r  un petic deă ă ă  
perete alb pe care s - i odihneşti ochii. A presupus c  în Chile, ca şi în Europa, ună ţ ă  
perete gol era considerat semn de s r cie, dar şi-a revizuit p rerea mult maiă ă ă  
tîrziu, vizitînd casele sobre ale chilienilor. Tablourile atîrnau înclinate pentru a fi 
admirate de dedesubt si privirile se pierdeau în penumbra tavanelor înalte. Un 
c min  mare  în  care  ardeau  buşteni  groşi  şi  mai  multe  brasero-uri  cu  jară  
r spîndeau o c ldur  inegal  care- i înghe a picioarele şi- i încingea capul. Cevaă ă ă ă ţ ţ ţ
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 mai mult de o duzin  de persoane îmbr cate dup  moda european  şi cîtevaă ă ă ă  
servitoare care duceau t vi. Jeremy şi John Sommers îi ieşir  înainte s -1 salute.ă ă ă
—  V  prezint  surorii  mele  Rose,  a  spus  Jeremy  conducîndu-1  spre  cap tulă ă  
salonului.
Iar atunci Jacob Todd a v zut-o aşezat  în dreapta c minului pe femeia care aveaă ă ă  
s -i distrug  liniştea sufleteasc . Rose Summers 1-a orbit într-o secund , nu atîtă ă ă ă  
prin frumuse e, cît  prin siguran a şi  veselia ei.  Nu avea nimic din exuberan aţ ţ ţ  
grosolan  a c pitanului, nici din solemnitatea plicticoas  a fratelui ei Jeremy, eraă ă ă  
o femeie cu o expresie sc p r toare de parc  era gata s  izbucneasc  în oriceă ă ă ă ă ă  
moment într-un rîs cochet. Cînd rîdea, în jurul ochilor îi ap rea o re ea de cuteă ţ  
sub iri şi chiar asta 1-a atras cel mai mult pe Jacob Todd. Nu a putut s -i dea oţ ă  
vîrst , ceva între dou zeci şi treizeci, poate, dar a presupus c  peste zece ani vaă ă ă  
ar ta la fel, pentru c  avea osatur  bun  şi inut  de regin . Purta o rochie deă ă ă ă ţ ă ă  
tafta de culoarea piersicii şi nu purta bijuterii, cu excep ia unor cercei simpli deţ  
coral. Polite ea cea mai elementar  cerea s  se limiteze la a sugera s rutatulţ ă ă ă  
mîinii,  f r  a o atinge cu buzele, dar s-a z p cit  în aşa hal încît  a rezultat  oă ă ă ă  
pup tur  în toat  regula. Acel salut a ap rut atît de nepotrivit încît pentru ună ă ă ă  
moment care nu se mai termina au r mas absolut nesiguri, el inîndu-i mîna deă ţ  
parc  apuca o sabie, ea privind urma de saliv  f r  a îndr zni s-o ştearg , deă ă ă ă ă ă  
team  s  nu-1 jigneasc , pîn  cînd a ap rut o feti  îmbr cat  ca o prin es .ă ă ă ă ă ţă ă ă ţ ă  
Atunci Todd s-a trezit din zbucium şi în timp ce se îndrepta a apucat s  vadă ă 
privirile  zeflemitoare  pe  care  le  schimbau  fra ii  Sommers.  A  încercat  s  seţ ă  
prefac , întorcîndu-se spre fat  cu o aten ie exagerat , dispus s-o cucereasc .ă ă ţ ă ă
— Ea este Eliza, protejata noastr , a spus Jeremy Sommers. Jacob Todd mai f cuă ă  
o gaf .ă
— Cum vine asta, protejat ?ă
— Vrea s  spun  c  nu fac parte din familie, a explicat Eliza r bd tor, cu tonul cuă ă ă ă ă  
care te adresezi unui tîmpit.
-Nu?
— Dac  m  port urît m  trimit la c lug ri ele papistaşe.ă ă ă ă ă ţ
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— Ce vorbeşti, Eliza! Nu o b ga i în seam , Mr. Todd. Copiii îşi imagineaz  totă ţ ă ă  
felul  de chestii.  Sigur  c  Eliza face parte din  familie,  a  întrerupt-o Miss Roseă  



ridicîndu-se.
Eliza îşi  petrecuse toat  ziua cu Mama Fresia preg tind cina. Buc t ria era înă ă ă ă  
curte, dar Miss Rose o unise cu casa printr-o copertin  pentru a evita ruşinea deă  
a servi bucatele reci sau g in ate de porumbei, înc perea înnegrit  de gr simeaă ăţ ă ă ă  
şi funinginea cuhniei era regatul indiscutabil al Mamei Fresia. Pisici, cîini, gîşte şi 
g ini se plimbau nestingherite prin galeria de c r mid  r neasc  nelustruit ;ă ă ă ă ţă ă ă ă  
acolo rumega cît era iarna de lung  capra care o al ptase pe Eliza, deja foarteă ă  
b trîn ,  pe care nimeni nu îndr znise s  o taie, c ci ar fi  fost ca şi cum ai fiă ă ă ă ă  
asasinat o mam . Feti ei îi pl cea aroma de pîine crud  din copaie, cînd drojdiaă ţ ă ă  
înf ptuia printre suspine misteriosul proces de a face s  creasc  coca; cea deă ă ă  
zah r caramel pentru decoratul  tortului;  cea de ciocolat  menaj topindu-se înă ă  
lapte,  în  fiecare  miercuri  cînd  se  primea  lume,  slujnicele  dou  adolescenteă  
indigene care locuiau în cas  şi munceau pe mîncare frecau argint ria, c lcauă ă ă  
fe ele de mas  şi f ceau s  scînteieze cristalele. La prînz vizitiul  era trimis laţ ă ă ă  
cofet rie ca s  cumpere dulciuri preg tite dup  re ete p strate neschimbate dină ă ă ă ţ ă  
timpurile  Coloniei.  Mama  Fresia  profita  de  drum  pentru  a  atîrna  de 
harnasamentul cailor un burduf de piele cu lapte proasp t, care dup  trapul deă ă  
dus şi de întors se transforma în unt.
La trei  dup -amiaz  Miss Rose o chema pe Eliza  în  od ile  ei,  unde vizitiul  şiă ă ă  
valetul instalau o cad  de bronz cu labe de leu, pe care servitoarele o c ptuşeauă ă  
cu  cearşafuri  şi  o  umpleau  cu  ap  cald  parfumat  cu  frunze  de  ment  şiă ă ă ă  
rozmarin. Rose si Eliza se b l ceau în cad  ca nişte copii pîn  se r cea apa şi seă ă ă ă ă  
întorceau slujnicele cu bra ele pline de haine ca s  le ajute s -şi pun  ciorapi şiţ ă ă ă  
botine, pantaloni pîn  la jum tatea piciorului, c maş  de batist, apoi un jupon cuă ă ă ă  
umplutur  în jurul şoldurilor ca s  accentueze zvelte ea taliei, alte trei jupoaneă ă ţ  
apretate,  în  fine rochia,  care le  acoperea cu totul,  l sînd afar  doar  capul  şiă ă  
rnîinile.  Miss Rose mai folosea şi un corset tare din oase de balen  şi atît deă  
strîns c  nu putea respira adînc şi nici ridica bra ele deasupra umerilor: nu puteaă ţ  
nici s  se îmbrace singur  sau s  se îndoaieă ă ă
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 pentru  c  se rupeau balenele  şi  i  se  înfigeau ca acele  în  corp.  Aceasta  eraă  
singura  baie  a  s pt mînii,  ceremonie  comparabil  doar  cu  sp latul  pe  capă ă ă ă  
sîmb ta şi  pe care orice pretext îl  putea amîna, fiind socotit  periculos pentruă  
s n tate, în timpul s pt mînii Miss Rose folosea cu grij  s punul, prefera s  seă ă ă ă ă ă ă  
frec ioneze cu un burete muiat în lapte şi s  se împrosp teze cu eau de toiletteţ ă ă  
cu parfum de vanilie,  cum auzise c  era moda în  Fran a înc  de pe vremeaă ţ ă  
doamnei de Pompadour; Eliza putea s-o recunoasc  cu ochii închişi în mijloculă  
unei mul imi dup  mireasma ei special  de desert. Trecut  de treizeci de ani, îşiţ ă ă ă  
p stra tenul transparent şi fragil pe care îl au unele englezoaice înainte ca luminaă  
lunii şi propria lor arogan  s -1 transforme în pergament. Se îngrijea cu ap  deţă ă ă  
trandafiri  şi l mîie ca s -si limpezeasc  tenul, cu miere de moşmoane ca s -1ă ă ă ă  
fac  mai catifelat, cu muşe el ca s -i str luceasc  p rul si cu o colec ie întreagă ţ ă ă ă ă ţ ă 
de balsamuri şi lo iuni exotice aduse de fratele John din Extremul Orient, undeţ  
erau cele mai frumoase femei din lume, dup  cum zicea. Inventa rochii inspirateă  
din revistele de la Londra si le f cea singur , în camera de croitorie; cu intui ie şiă ă ţ  
talent îşi modifica garderoba cu aceleaşi panglici, flori si pene, folosindu-le ani în 
şir f r  s  par  învechite. Nu purta, ca chilienele, o mantil  neagr  atunci cîndă ă ă ă ă ă  
ieşea din cas , obicei care i se p rea o abera ie, prefera capele scurte şi colec iaă ă ţ ţ  
de p l rii, deşi pe strad  se uitau la ea ca la o curtezan .ă ă ă ă
încîntat  s  vad  o figur  nou  la reuniunea ei s pt mânal , Miss Rose a iertată ă ă ă ă ă ă ă  
s rutul impertinent al lui Jacob Todd şi, luîndu-1 de bra , 1-a condus la o masă ţ ă 
rotund  dintr-un colt al salonului.  I-a oferit  s  aleag  între mai multe b uturi,ă ă ă ă  
insistînd s  guste mistela, o licoare bizar  în care intrau scor işoara, rachiul şiă ă ţ  
zah rul,  pe  care  nu  a  reuşit  s  o  bea  şi  a  v rsat  pe  ascuns  paharul  într-ună ă ă  



ghiveci.  Apoi  1-a  prezentat  musafirilor:  Mr.  Appelgren,  fabricant  de  mobil ,ă  
acompaniat  de  fiica  sa,  o  tîn r  decolorat  şi  timid ;  Madame  Colbert,ă ă ă ă  
directoarea unui colegiu englezesc pentru fete; Mr. Ebeling, patronul celei mai 
bune pr v lii de p l rii pentru domni, şi so ia, care a t b rît pe Todd cerîndu-iă ă ă ă ţ ă ă  
veşti de-
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spre familia regal  englez  de parc  ar fi întrebat de nişte rude. De asemenea, i-ă ă ă
a cunoscut pe chirurgii Page şi Poett.
— Doctorii opereaz  cu cloroform, l muri plin  de admira ie Miss Rose.ă ă ă ţ
— Aici o fi înc  ceva nou, dar în Europa asta a revolu ionat practica medicinei,ă ţ  
explic  unul din chirurgi.ă
— Din cîte ştiu în Anglia e folosit în mod curent în obstetric . Nu 1-a folosit şiă  
regina Victoria? spuse Todd ca s  spun  ceva, neştiind oricum nimic despre acestă ă  
subiect.
— Aici catolicii  se opun cu str şnicie. Blestemul omului este s  munceasc  cuă ă ă  
sudoarea frun ii,  dar în acest salon, ca s  nu mergem mai departe, domnii îşiţ ă  
cîştig  via a cu sudoarea altora, replic  Miss Rose, înroşindu-se violent.ă ţ ă
Chirurgii au zîmbit stînjeni i în timp ce Todd o privea pe furiş. Ar fi stat lîng  eaţ ă  
noaptea întreag , deşi la Londra corect era s  p r seşti adunarea dup  jum tateă ă ă ă ă ă  
de or . Şi-a dat seama c  aici lumea p rea dispus  s  r mîn  şi a presupus că ă ă ă ă ă ă ă 
cercul social trebuia c  era foarte limitat şi poate singura reuniune s pt mînală ă ă ă 
era  aceea  de  la  familia  Sommers.  Se  gîndea  la  asta  cînd  Miss  Rose  anunţă 
momentul muzical. Servitoarele au adus mai multe l mpi care au luminat salonulă  
ca în plin  zi, au aşezat scaune în jurul unui pian, al unei ghitare şi al unei harfe,ă  
femeile s-au aşezat în semicerc iar b rba ii au r mas în picioare în spatele lor. Ună ţ ă  
domn dolofan  s-a  instalat  la  pian  si  de  sub  mîinile  lui  de  m celar  a  îşnit  oă ţ  
melodie încînt toare, în timp ce fiica fabricantului de mobil  interpreta o vecheă ă  
balad  sco ian  cu o voce atît de aleas  c  Todd a încetat brusc s -i vad  chipulă ţ ă ă ă ă ă  
de şoricel speriat. Directoarea şcolii  de fete a recitat un poem eroic,  inutil  de 
lung; Rose a cîntat vreo dou  cîntece picante în duet cu fratele ei John, în ciudaă  
dezaprob rii  evidente a lui Jeremy Sommers, apoi i-a cerut lui Jacob Todd s -iă ă  
delecteze cu ceva din repertoriul s u. Musafirul avu astfel ocazia s  arate c  areă ă ă  
voce frumoas .ă
— Dar sînte i o adev rat  g selni ,  Mr Todd! Nu v  mai d m drumul, sînte iţ ă ă ă ţă ă ă ţ  
condamnat  s  veni i  în  fiecare  miercuri!  exclam  ea  dup  ce  s-au  potolită ţ ă ă  
aplauzele, f r  a b ga de seam  expresia tîmp  cu care o privea acesta.ă ă ă ă ă
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 Todd îşi sim ea din ii încleia i de zah r şi capul i se învîrtea, nu ştia dac  doarţ ţ ţ ă ă  
din admira ie pentru Rose Sommers sau din cauza lichiorurilor pe care le b use şiţ ă  
a trabucului tare cubanez pe care îl fumase în compania c pitanului Sommers. Ină  
casa asta nu puteai refuza un pahar sau o mîncare f r  s  jigneşti; în curînd aveaă ă ă  
s  descopere  c  era  o  tr s tur  caracteristic  în  Chile,  unde ospitalitatea  seă ă ă ă ă ă  
manifest  obligîndu-i pe musafiri s  bea şi s  m nînce dincolo de orice rezistenă ă ă ă ţă 
omeneasc . La ora nou  s-a anun at cina şi au trecut în procesiune în sufragerie,ă ă ţ  
unde îi  aştepta  alt  serie  de feluri  grele  şi  alte  deserturi.  Spre  miezul  nop iiă ţ  
femeile s-au ridicat de la mas  şi au continuat conversa ia în salon, în timp ceă ţ  
b rba ii beau brandy şi fumau în sufragerie, în sfîrşit, cînd Todd nu mai avea multă ţ  
pîn  s  leşine, musafirii au început s -şi cear  hainele şi tr surile. So ii Eveling,ă ă ă ă ă ţ  
foarte  interesa i  de presupusa misiune evanghelizatoare  în  ara  de Foc,  s-auţ Ţ  
oferit s -1 duc  la hotel, ceea ce el a acceptat imediat, îngrozit de ideea de a seă ă  
întoarce în bezn  pe str zile acelea de coşmar cu vizitiul beat al casei Sommers.ă ă  
Drumul i  s-a p rut etern, era incapabil  s  se concentreze pe conversa ie, eraă ă ţ  
ame it şi cu stomacul întors pe dos.ţ
— So ia  mea s-a  n scut  în  Africa,  e  fat  de  misionari  care  r spîndesc  acoloţ ă ă ă  



credin a cea adev rat ; noi ştim cîte sacrificii înseamn  asta, Mr. Todd. Sper mţ ă ă ă ă  
s  avem  privilegiul  de  a  v  ajuta  în  nobila  dumneavoastr  misiune  printreă ă ă  
indigeni, a spus solemn Mr. Ebeling la desp r ire.ă ţ
în noaptea aceea Jacob Todd n-a putut dormi, chipul lui Rose Sommers îl chinuia 
f r  încetare  si  pîn  a  se  lumina  a  luat  hot rîrea  s  o  curteze  cu  toată ă ă ă ă ă 
seriozitatea. Nu ştia nimic despre ea, dar asta n-avea nici o importan , poate cţă ă 
destinul  lui  era  s  piard  un  pariu  şi  s  ajung  tocmai  în  Chile  doar  ca  s-oă ă ă ă  
cunoasc  pe viitoarea lui so ie. Ar fi început chiar din ziua urm toare, dar nu s-aă ţ ă  
putut scula din pat, prad  unor colici violente. Aşa a stat o zi şi o noapte, baă  
inconştient, ba agonizînd, pîn  cînd şi-a adunat for ele pentru a ieşi în pragul uşiiă ţ  
şi  a  striga  dup  ajutor.  La  rug mintea  lui,  directorul  hotelului  a  trimis  s  fieă ă ă  
anun at  fami-ţ ă
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lia Sommers, singurele lui cunoştin e din oraş, apoi a chemat un argat s  cure eţ ă ţ  
camera care duhnea a grajd. La prînz, Jeremy Sommers s-a prezentat la hotel 
împreun  cu cel mai cunoscut doctor care lua sînge din Valparaiso, care o rupeaă  
pu in şi pe englezeşte şi  care i-a explicat,  dup  ce i-a luat sînge din bra e şiţ ă ţ  
picioare l sîndu-1 aproape mort, c  to i str inii care veneau pentru prima dat  înă ă ţ ă ă  
Chile se îmboln veau.ă
— N-ave i de ce s  fi i îngrijorat, din cîte ştiu eu nu au murit prea mul i, îl linişti.ţ ă ţ ţ
îi d du chinin  în nişte plicule e din hîrtie de orez, pe care n-a putut-o înghi i dină ă ţ ţ  
cauza crizelor de grea . Fusese în India şi cunoştea simptomele malariei si aleţă  
altor  boli  tropicale  care  se  trateaz  cu  chinin ,  dar  ce  avea  el  nu  sem naă ă ă  
nicicum.  De  cum plec  doctorul  argatul  cu  cîrpe  şi  g le i  trebui  s  vin  iar.ă ă ţ ă ă  
Jeremy Sommers  l sase adresa doctorilor  Page şi  Poett,  dar  n-a fost  timp să ă 
trimit  dup  ei pentru c  dou  ore mai tîrziu la hotel s-a prezentat o zdrahoancă ă ă ă ă 
de femeie care a cerut s  vad  bolnavul.  inea de mîn  o feti  îmbr cat  înă ă Ţ ă ţă ă ă  
catifea albastr , cu botine albe şi bonet  împodobit  cu flori, ca un personaj deă ă ă  
basm. Erau Mama Fresia şi Eliza, trimise de Rose Sommers, care n-avea deloc 
încredere în luarea de sînge. Au intrat în camera cu atîta siguran , încît Jacobţă  
Todd,  sl bit,  nici  nu  a  îndr znit  s  protesteze.  Prima  venea  în  calitate  deă ă ă  
t m duitoare, cea de a doua ca traduc toare.ă ă ă
— M m i a zice c  o s  v  scoat  pijamaua. Eu nu m  uit, a explicat fata si s-aă ă ţ ă ă ă ă ă  
întors cu fa a la perete în timp ce indianca îl dezbr ca în doi timpi şi trei mişc riţ ă ă  
şi îl fric iona din cap pîn -n picioare cu rachiu.ţ ă
I-au pus în pat c r mizi fierbin i, 1-au înf şurat în p turi şi i-au dat s  bea cuă ă ţ ă ă ă  
linguri a o infuzie de plante amare îndulcit  cu miere ca s -i potoleasc  durerileţ ă ă ă  
indigestiei.
— Acum m m i a o s  descînte boala, a spus feti a.ă ă ţ ă ţ
— Cum adic ?ă
— Nu v  speria i, nu doare.ă ţ
Mama Fresia a închis ochii şi a început s -şi treac  mîinile peste pieptul şi burtaă ă  
lui murmurînd descîntece în limba mapuche. Jacob Todd a sim it c  îl copleşeşteţ ă  
o toropeal  mare şi înainte ca femeia s  termine dormea adînc şi n-a ştiut cîndă ă
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au plecat infirmierele. A dormit optsprezece ore şi s-a trezit sc ldat în sudoare. Ină  
diminea a urm toare Mama Fresia şi Eliza au revenit pentru a-i administra altţ ă ă 
frec ie viguroas  şi o can  de sup  de g in .ţ ă ă ă ă ă
— Zice m m i a s  nu mai be i niciodat  ap . Doar ceai fierbinte şi s  nu mînca iă ă ţ ă ţ ă ă ă ţ  
fructe, c  iar o s  fi i ca mort, a tradus copila.ă ă ţ
Dup  o s pt mîn , cînd s-a ridicat în picioare si s-a privit în oglind , a în eles că ă ă ă ă ţ ă 
nu putea ap rea în halul sta în fata lui Miss Rose: pierduse cîteva kilogrameă ă  
bune, era sl bit şi dup  doi paşi trebuia s  se aşeze, gîfîind, într-un fotoliu. Cînd aă ă ă  
fost  în  stare  s -i  trimit  un  bilet  de  mul umiri  pentru  c  i-au  salvat  via a,ă ă ţ ă ţ  



împreun  cu bomboane pentru Mama Fresia şi Eliza, a aflat c  tîn ra plecaseă ă ă  
împreun  cu o prieten  şi o servitoare la Santiago, într-o c l torie riscant , dateă ă ă ă ă  
fiind starea proast  a drumurilor şi clima. Miss Rose f cea acest drum de treizeciă ă  
şi patru de leghe o dat  pe an, ori la început de toamn , ori prim vara, ca s  seă ă ă ă  
duc  la  teatru,  s  asculte  muzic  bun  si  s -şi  fac  cump r turile  anuale  laă ă ă ă ă ă ă ă  
Marele  Magazin  Japonez,  parfumat  cu iasomie  si  luminat  cu l mpi  de gaz cuă  
globuri de sticl  de culoare roz, unde cump ra tot felul de fleacuri greu de g sită ă ă  
în port. Dar de data aceasta avea un alt motiv pentru a pleca în plin  iarn : urmaă ă  
s  pozeze pentru un portret, în ar  venise celebrul pictor francez Montvoisin,ă ţ ă  
invitat de guvern pentru a face şcoal  cu pictorii na ionali. Maestrul picta doară ţ  
capul, restul era opera înv ceilor şi, pentru a cîstiga timp, dantelele se aplicauăţă  
direct pe pînz , dar în ciuda acestor trucuri ordinare nimic nu era mai prestigiosă  
decît s  posezi un tablou pictat de el. Jeremy Sommers a insistat s  aib  unul cuă ă ă  
sora lui pe care s -1 expun  la loc de cinste în salon. Tabloul costa unsprezeceă ă  
uncii de aur, plus înc  una pentru fiecare mîn , dar nu era cazul s  faci economieă ă ă  
la aşa ceva. Şansa de a avea o oper  autentic  de marele Montvoisin nu ap reaă ă ă  
de dou  ori într-o via , cum spuneau clien ii lui.ă ţă ţ
— Dac  banii nu sînt o problem , vreau s  m  picteze cu trei muni. Va fi tabloulă ă ă ă  
cel mai celebru şi va sfîrşi atîrnat într-un muzeu, nu deasupra şemineului nostru, 
a comentat Miss Rose.
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Acela a fost anul inunda iilor, care au r mas înregistrate în manualele şcolare şiţ ă  
în memoria bunicilor. Diluviul a m turat sute de case, iar cînd în sfîrşit s-a potolită  
şi apele au început s  scad , o serie de cutremure de mic  intensitate s-au sim ită ă ă ţ  
ca nişte lovituri  ale lui  Dumnezeu, distrugînd si  ce mai  r m sese în picioare,ă ă  
muiat de ape. Borfaşii cutreierau d rîm turile profitînd de dezordine ca s  fureă ă ă  
din  case şi  solda ii  primiser  ordin  s  execute f r  mil  pe cei  prinşi  asupraţ ă ă ă ă ă  
f r delegilor,  dar  îmb ta i  de  cruzime  începeau  s  loveasc  în  dreapta  şi  înă ă ă ţ ă ă  
sting  doar de dragul de a auzi strig tele de îndurare, aşa c  ordinul a trebuit să ă ă ă 
se revoce ca s  nu fie omorî i si cei nevinova i, închis în hotel, r cit şi înc  sl bită ţ ţ ă ă ă  
dup  s pt mîna de colici, Jacob Todd îşi petrecea orele înnebunit de clopoteleă ă ă  
care  b teau  neîncetat,  chemînd  la  peniten ,  citind  ziare  vechi  şi  c utîndă ţă ă  
parteneri de joc de c r i. A ieşit într-o zi pîn  la farmacie în c utarea unui tonică ţ ă ă  
pentru  stomac,  dar  pr v lia  era  o  v g un  haotic ,  plin  de  sticle  pr fuiteă ă ă ă ă ă ă ă  
albastre şi verzi, iar vînz torul neam  i-a oferit ulei de scorpion şi spirt de rîme.ă ţ  
Pentru prima dat  a regretat c  se afl  atît de departe de Londra.ă ă ă
Noaptea abia de reuşea s  adoarm  de zgomotul chefurilor şi certurilor de be iviă ă ţ  
şi de cel al înmormînt rilor, care se f ceau între miezul nop ii si trei diminea a.ă ă ţ ţ  
Cimitirul nou se g sea în vîrful unei coline, deasupra oraşului. Vremea rea f cuseă ă  
s  se deschid  gropile care curgeau în jos într-un amestec de oseminte care i-aă ă  
înrudit pe r posa i în aceeaşi ocar . Se comenta c  cel mai bine o duceau mor iiă ţ ă ă ţ  
de acum zece ani, cînd lumea cu stare se înmormînta în biserici, s racii în rîpe şiă  
str inii pe plaj . Ce ar  tr znit , a fost concluzia lui Todd, cu o batist  legată ă ţ ă ă ă ă ă 
peste  fa  pentru  c  vîntul  aducea  duhoarea  gre oas  a  nenorocirii,  pe  careţă ă ţ ă  
autorit ile o comb teau cu mari ruguri de eucalipt. Cum s-a sim it mai bine aăţ ă ţ  
ieşit s  vad  procesiunile. De obicei acestea nu atr geau aten ia, pentru c  înă ă ă ţ ă  
fiecare an se repetau neschimbate în cele şapte zile ale S pt mînii Mari si la alteă ă  
s rb tori  religioase,  dar  acum deveniser  ceremonii  masive  pentru  a  imploraă ă ă  
cerul s  se termine vijelia. Din biserici ieşeau şiruri lungi de credincioşi, în frunteă  
cu  confrerii  de  b rba i  în  negru,  c rînd  pe  t rgi  statuile  sfin ilor  în  veşminteă ţ ă ă ţ  
minunate
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 brodate cu aur şi pietre pre ioase. O coloan  purta un Crist pe cruce, cu coroanaţ ă  
de spini în jurul gîtului. I s-a explicat c  era vorba de Cristul de Mai, adus specială  



de la Santiago cu aceast  ocazie, pentru c  era imaginea cea mai miraculoasă ă ă 
din lume, singura în stare s  modifice clima. Cu dou  sute de ani în urm , ună ă ă  
cutremur n prasnic  a ras capitala cu totul  şi  s-a pr buşit  si  biserica  Sfîntuluiă ă  
Augustin, cu excep ia altarului unde se afla Cristul. Coroana i-a alunecat de peţ  
cap pe gît, si acolo a r mas, pentru c  de cîte ori încercau s  i-o pun  la locă ă ă ă  
reîncepeau cutremurele.  Procesiunile  erau formate  din  nenum ra i  c lug ri  şiă ţ ă ă  
m icu e, bigote g lbejite de atîta post, popor umil rugîndu-se si cîntînd cît îi ineaă ţ ă ţ  
gura,  peniten i  în rase grosolane şi  flagelatori  care îşi  biciuiau spatele gol  cuţ  
cravaşe din piele terminate cu rozete ascu ite de metal. Unii c deau leşina i siţ ă ţ  
erau  îngriji i  de  nişte  femei  care  le  sp lau  r nile  deschise  şi  le  d deauţ ă ă ă  
r coritoare,  dar  o  dat  puşi  pe  picioare  îi  împingeau  înapoi  în  procesiune.ă ă  
Treceau şiruri de indieni martirizîndu-se cu fervoare şi fanfare care cîntau imnuri 
religioase.  Rumoarea  rugilor  j lalnice  era  ca  un  torent  furios  iar  aerul  umedă  
mirosea a t mîie şi a sudoare. Erau procesiuni de aristocra i îmbr ca i luxos, dară ţ ă ţ  
în  negru  şi  f r  podoabe,  şi  altele  de  norod  descul  şi  zdren ros,  care  seă ă ţ ţă  
încrucişau în aceeaşi pia  f r  s  se ating  sau s  se amestece. Pe m sur  ceţă ă ă ă ă ă ă ă  
avansau,  tînguielile  creşteau  şi  dovezile  de  pietate  deveneau  mai  intense; 
credincioşii  urlau  cerînd  iertare  pentru  p catele  lor,  convinşi  c  furtuna  eraă ă  
pedeapsa  divin  pentru  greşelile  lor.  Poc i ii  veneau  cu  gr mada,  bisericileă ă ţ ă  
deveniser  neînc p toare şi  preo ii  se aşezau în şiruri  afar ,  sub copertine siă ă ă ţ ă  
umbrele, pentru a primi confesiunile. Spectacolul i s-a p rut fascinant englezului,ă  
nic ieri prin c l toriile sale nu v zuse ceva atît de exotic si de trist. Obişnuit cuă ă ă ă  
sobrietatea protestant , i se p rea c  s-a întors în Evul Mediu; amicii de la Londraă ă ă  
n-o  s -1  cread  niciodat .  Deşi  se  afla  la  o  distan  prudent ,  putea  sim iă ă ă ţă ă ţ  
tremurai de animal primitiv si suferind care str b tea în valuri masa uman . Seă ă ă  
ca r  cu greu pe soclul unui monument din pia et , în fa a bisericii principale,ţă ă ţ ă ţ  
de unde putea avea o vedere panoramic  asupra mul imii. Deodat  a sim it că ţ ă ţ ă 
era tras de pantaloni, s-a uitat în jos şi a v zută
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o copili  speriat , cu o mantil  pe cap şi fa a mînjit  de sînge şi lacrimi. S-a datţă ă ă ţ ă  
repede la o parte, dar era prea tîrziu, îi murd rise pantalonii. A tras o înjur tur  şiă ă ă  
a încercat s-o alunge prin gesturi, nu îşi putea aminti cuvintele potrivite pentru a 
o spune în spaniol ,  dar,  spre marea lui  surpriz ,  ea îi  spunea într-o engleză ă ă 
perfect  c  se r t cise şi poate o duce el acas . A privit-o mai bine.ă ă ă ă ă
— Sînt Eliza Sommers. V  aminti i de mine? a şoptit feti a.ă ţ ţ
Profitînd c  Miss Rose era la Santiago pentru tablou şi c  Jeremy Sommers nuă ă  
prea ajungea pe acas  pentru c  i se inundaser  depozitele companiei, voise să ă ă ă 
mearg  s  vad  procesiunea, şi atît o b tuse la cap pe Mama Fresia c  aceasta aă ă ă ă ă  
cedat  în  cele  din  urm .  St pînii  îi  interziseser  s  vorbeasc  despre  riturileă ă ă ă ă  
catolice sau indiene în fa a feti ei şi cu atît mai pu in s -i permit  s  le vad , darţ ţ ţ ă ă ă ă  
şi ea murea de curiozitate s  vad  Cristul de Mai m car o dat  în via . Fra iiă ă ă ă ţă ţ  
Sommers nu vor afla niciodat ,  a conchis.  Drept care au plecat amîndou  peă ă  
ascuns, au coborît pe jos colina, s-au urcat într-o tr sur  de pia  care le-a l sată ă ţă ă  
aproape şi s-au al turat unei coloane de indieni peniten i. Totul ar fi mers după ţ ă 
plan dac  în tumultul şi fierbin eala momentului Eliza nu ar fi sc pat din mînaă ţ ă  
Mamei  Fresia  care,  contagiat  de  isteria  colectiv ,  nici  nu  si-a  dat  seama.  Aă ă  
început s  strige, dar glasul i s-a pierdut în h rm laia de rug ciuni si în b taiaă ă ă ă ă  
trist  a tobelor. A fugit s -şi g seasc  doica, dar toate femeile p reau identiceă ă ă ă ă  
sub mantilele negre, a alunecat pe caldarîmul acoperit cu noroi, cear  şi sînge.ă  
Apoi coloanele s-au unit într-o singur  mul ime care se tîra ca un animal r nit înă ţ ă  
timp ce clopotele b teau nebuneşte si sunau sirenele navelor din port. Intre timp,ă  
procesiunea se liniştise, toat  lumea st tea în genunchi şi pe o estrad  în fa aă ă ă ţ  
bisericii episcopul în persoan  celebra o slujb  cîntat . Eliza s-a gîndit s  o ia peă ă ă ă  
jos spre Cerro Alegre, dar îi era fric  s  n-o prind  întunericul înainte de a ajungeă ă ă  



acas , niciodat  nu plecase singur  şi nu ştia s  se orienteze. Mai bine r mîneaă ă ă ă ă  
locului pîn  se risipea lumea şi atunci poate ar fi g sit-o Mama Fresia. Atunci aă ă  
z rit roşcovanul c rat pe monument şi 1-a recunoscut pe bolnavul pe care îlă ăţă  
îngrijise doica. F r  a sta pe gînduri, s-a dus la el.ă ă
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 Ce faci aici? Eşti r nit ? a exclamat acesta.ă ă
— M-am r t cit, pute i s  m  conduce i acas ?ă ă ţ ă ă ţ ă
Jacob Todd i-a cur at fa a cu batista şi a controlat-o rapid, dîndu-si seama c  nuăţ ţ ă  
era nimic grav. Sîngele pesemne c  provenea de la flagelatori.ă
— Te duc la biroul lui Mr. Sommers.
Dar ea 1-a rugat s  nu fac  asta, pentru c  dac  afl  protectorul ei c  a fost laă ă ă ă ă ă  
procesiune o d  afar  pe Mama Fresia. Todd a c utat o tr sur  de pia , lucruă ă ă ă ă ţă  
dificil  în acele momente,  în timp ce fata mergea t cut  şi  inîndu-1 strîns deă ă ţ  
min . Pentru prima oar  în via , englezul a sim it un fior de tandre e pentruă ă ţă ţ ţ  
mînu a asta cald  care i-o inea pe a lui. Din cînd în cînd o privea pe furiş, mişcatţ ă ţ  
de fe işoara de copil cu ochi negri migdalati. Au g sit în cele din urm  un car trasţ ă ă  
de doi catîri care a acceptat s -i duc  pe deal în sus pentru un tarif dublu decîtă ă  
cel obişnuit. Au f cut drumul în t cere şi o or  mai tîrziu Todd o l sa pe Eliza înă ă ă ă  
fa a casei. I-a mul umit, dar nu 1-a invitat în untru. A v zut-o cum se dep rta,ţ ţ ă ă ă  
mic  şi fragil , acoperit  de sus pîn  jos de mantila neagr . Deodat  fetita s-aă ă ă ă ă ă  
întors, a alergat spre el, şi-a aruncat bra ele în jurul gîtului lui si 1-a s rutat peţ ă  
obraz. Mul umesc, a mai spus o dat . Jacob Todd s-a întors la hotel cu acelaşiţ ă  
echipaj. Din cînd în cînd îşi atingea obrazul, mirat de sentimentul dulce şi trist pe 
care i-1 trezea copila.
Procesiunile  au avut darul  de a înt ri  c in a colectiv  dar şi,  cum a observată ă ţ ă  
acelaşi Jacob Todd, de a opri ploile, justificînd înc  o dat  frumoasa reputa ie aă ă ţ  
Cristului de Mai. în mai pu in de patruzeci şi opt de ore cerul era limpede şi aţ  
ap rut un soare timid, aducînd o not  optimist  dup  nenorocirile acelor zile. Dină ă ă ă  
cauza  vremii  rele  şi  a  epidemiilor  care  au  urmat,  au  trecut  cu  totul  nouă 
s pt mîni pîn  s  reînceap  reuniunile din casa Sommers, plus alte cîteva pînă ă ă ă ă ă 
s  îndr zneasc  Jacob Todd s -i m rturiseasc  sentimentele sale romantice luiă ă ă ă ă ă  
Miss Rose. Cînd a f cut-o în cele din urm , aceasta s-a f cut c  nu aude, dar laă ă ă ă  
insisten ele lui a dat un r spuns n ucitor.ţ ă ă
— Singurul lucru bun la o c snicie este c  r mîi v duv .ă ă ă ă ă
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— Un so , oricît de prost, tot e bun la ceva, a r spuns el f r  a-si pierde umorul.ţ ă ă ă
— Nu e cazul meu. Un so  ar fi o piedic  şi n-ar putea s -mi dea ceea ce nu am.ţ ă ă
— Un copil, poate?
— Dar cî i ani îmi dai, Mr. Todd?ţ
— Nu mai mult de şaptesprezece!
— Te rog s  nu rîzi de mine. Din fericire, o am pe Eliza.ă
— Sînt înc p înat, Miss Rose, nu m  dau niciodat  b tut.ă ăţ ă ă ă
— Multe mul umiri, Mr. Todd. Nu un so  e bun la ceva, ci mai mul i pretenden i.ţ ţ ţ ţ
în orice caz, Rose a fost motivul pentru care Jacob Todd a r mas în Chile multă  
mai mult decît cele trei luni stabilite pentru a-şi vinde bibliile. Fra ii Sommers auţ  
fost contactul social perfect, gra ie lor i s-au deschis larg uşile prosperei coloniiţ  
str ine, dispus  a-1 ajuta în presupusa misiune religioas  în ara de Foc. Şi-aă ă ă Ţ  
propus  s  înve e despre indienii  patagonezi,  dar  dup  ce a  aruncat  o privireă ţ ă  
somnoroas  peste nişte hîr oage la bibliotec  a în eles c  tot aia era dac  ştieă ţ ă ţ ă ă  
sau nu, pentru c  ignoran a în materie era colectiv . Era de ajuns s  spun  ceeaă ţ ă ă ă  
ce  voia  lumea s  aud  şi  pentru asta  avea un talent  de aur.  Pentru a plasaă ă  
pachetele  de  biblii  poten ialilor  clien i  chilieni  a  trebuit  s -si  îmbun t eascţ ţ ă ă ăţ ă 
spaniola precar . Cu cele dou  luni petrecute în Spania şi o ureche bun  a reuşită ă ă  
s  înve e mai  repede  şi  mai  bine  decît  multi  britanici  sosi i  de  mai  bine  deă ţ ţ  



dou zeci  de  ani.  La  început  şi-a  ascuns  ideile  politice  prea  liberale,  dar  aă  
observat c  la fiecare reuniune social  îl încol eau cu întreb ri şi mereu avea ună ă ţ ă  
cerc  de  ascult tori  mira i  în  jur.  Discursurile  lui  aboli ioniste,  egalitariste  siă ţ ţ  
democratice  scuturau praful  de  pe  oamenii  ştia  buni,  erau motiv  de  eterneă  
discu ii  între  b rba i  şi  exclama ii  îngrozite  între  doamnele  mature,  dar  leţ ă ţ ţ  
atr geau iremediabil pe cele mai tinere. P rerea general  îl cataloga ca tr znit şiă ă ă ă  
ideile lui  incendiare amuzau pîn  la urm , în schimb zeflemeaua lui la adresaă ă  
familiei regale britanice a c zut cum nu se poate mai prost între membrii colonieiă  
engleze,  pentru  care  regina  Victoria,  precum  Dumnezeu  şi  Imperiul,  era 
intangibil < Venitul lui modest, dar nu de lep dat, îi permitea s  tr iasc  destulă ă ă ă ă  
de îndestulat f r  aă ă
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 fi muncit vreodat  serios, ceea ce îl situa în categoria cavalerilor. De cum auă  
descoperit c  era liber, nu au lipsit domnişoarele de m ritat preocupate s  pună ă ă ă 
gheara pe el, dar dup  ce o cunoscuse pe Rose nu mai avea ochi pentru alta. S-aă  
întrebat de mii de ori de ce tîn ra r mînea celibatar  si singurul r spuns care îiă ă ă ă  
trecu prin minte acestui agnostic ra ionalist a fost c  era destinat  celor sfinte.ţ ă ă
— Pîn  cînd m  mai chinui, Miss Rose? Nu ti-e team  c  am s  m  plictisesc să ă ă ă ă ă ă 
tot umblu dup  dumneata? glumea el.ă
— Nu v  ve i plictisi, Mr. Todd. E mult mai amuzant s  alergi dup  pisic  decît să ţ ă ă ă ă 
o prinzi, r spundea ea.ă
Elocven a falsului misionar a fost o noutate în acel mediu şi de cum au aflat cţ ă 
studiase C r ile Sfinte 1-au invitat s  vorbeasc . Exista un mic templu anglican,ă ţ ă ă  
pe care autorit ile nu-1 vedeau cu ochi buni, dar comunitatea protestant  seăţ ă  
mai aduna si în case particulare. „Unde s-a mai pomenit biseric  f r  fecioare şiă ă ă  
f r  diavoli? Aceşti gringos sînt eretici, nu cred în Pap , nu ştiu s  se roage, o ină ă ă ă ţ  
într-un  cîntec  şi  nici  m car  nu  se  împ rt şesc",  morm ia  Mama  Fresiaă ă ă ă  
scandalizat  cînd venea rîndul ca slujba de duminic  s  se in  în casa Sommers.ă ă ă ţ ă  
Todd s-a preg tit s  citeasc  pe scurt despre fuga evreilor din Egipt, apoi s  seă ă ă ă  
refere imediat la situa ia emigran ilor care, precum evreii biblici, trebuiau s  seţ ţ ă  
adapteze pe p mînt str in, dar Jeremy Sommers 1-a prezentat publicului ca peă ă  
un misionar si 1-a rugat s  vorbeasc  despre indienii din ara de Foc. Jacob Toddă ă Ţ  
nu ştia s  situeze regiunea si nici de ce avea numele sta sugestiv, dar a reuşită ă  
s  emo ioneze auditoriul  pîn  la lacrimi cu istoria a trei s lbatici  vîna i  de ună ţ ă ă ţ  
c pitan englez pentru a-i duce în Anglia. In mai pu in de trei ani, aceşti nenoroci iă ţ ţ  
care  tr iau  goi  în  frigul  glacial  şi  comiteau  frecvent  acte  de  canibalism,  seă  
transformaser  în buni creştini şi înv aser  obiceiuri civilizate, ba chiar puteauă ăţ ă  
s  m nînce mîncare englezeasc . Nu a mai spus, desigur, c , o dat  repatria i, s-ă ă ă ă ă ţ
au întors imediat la vechile lor obiceiuri, de parc  nici n-ar fi fost atinşi vreodată ă 
de Anglia si de cuvîntul lui Isus. La sugestia lui Jeremy Sommers s-a organizat pe 
loc o colect  pentru ac iunea de r spîndire a credin ei, cu rezultate atît de buneă ţ ă ţ  
încît a doua zi Jacob Todd şi-a deschis un cont la sucursala din Valpa-
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raiso  a  B ncii  Angliei.  Contul  era  alimentat  s pt mînal  cu  contribu iileă ă ă ţ  
protestan ilor şi creştea în ciuda retragerilor frecvente pe care le f cea Todd caţ ă  
s -si  acopere cheltuielile  proprii  pentru  care venitul  lui  era  insuficient.  Cu cîtă  
intrau mai mul i  bani,  cu atît  se înmul eau obstacolele  şi  pretextele pentru aţ ţ  
amîna misiunea evanghelizatoare. Aşa au trecut doi ani.
Jacob Todd a ajuns s  se simt  atît de bine în Valparaîso de parc  s-ar fi n scută ă ă ă  
acolo. Atît chilienii cît şi englezii aveau în comun mai multe tr s turi de caracter:ă ă  
totul  se  rezolva  cu  ajutorul  judec torilor  sindici  şi  al  avoca ilor;  aveau  ună ţ  
ataşament absurd pentru tradi ie, simbolurile patriei şi rutin ; se l udau c  sîntţ ă ă ă  
individualişti şi duşmani ai ostenta iei, pe care o dispre uiau ca pe un semn deţ ţ  
arivism social; p reau amabili şi controla i, dar erau în stare de mult  cruzime.ă ţ ă  



Cu  toate  acestea,  spre  deosebire  de  englezi,  chilienii  aveau  oroare  de 
excentricitate şi cel mai mult se temeau s  nu par  ridicoli. Dac  as vorbi corectă ă ă  
castiliana, se gîndea Jacob Todd, m-aş sim i ca acas . Se mutase în pensiune la oţ ă  
v duv  englezoaic , cresc toare de pisici şi autoarea celor mai celebre tarte dină ă ă ă  
port. Dormea cu patru feline în pat, mai bine ca niciodat , şi se delecta în fiecareă  
zi cu ispititoarele tarte ale gazdei. Intrase în leg tur  cu chilieni din toate claseleă ă  
sociale, de la cei mai umili, pe care îi cunoştea b tînd cartierele s race din port,ă ă  
pîn  la cei mai trufaşi. Jeremy Sommers 1-a prezentat la Clubul Uniunii, unde aă  
fost  acceptat  ca  membru  invitat.  Numai  str inii  cu  o  importan  socială ţă ă 
recunoscut  se puteau l uda cu asemenea privilegiu, fiind vorba de o enclav  deă ă ă  
moşieri  şi  politicieni  conservatori,  unde  valoarea  membrilor  se  m sura  prină  
numele  lor  de  familie.  I  s-au  deschis  uşile  gratie  talentului  la  c r i  şi  zaruri;ă ţ  
pierdea cu atîta gra ie încît pu ini erau cei care îşi d deau seama cît de multţ ţ ă  
cîştiga.  Acolo  s-a  împrietenit  cu  Agustin  del  V ile,  proprietar  de  p mînturiă ă  
agricole din zon  şi de turme de oi în sud, unde nu pusese vreodat  piciorul,ă ă  
l sînd totul în grija unor v tafi aduşi din Sco ia. Prietenia cu el i-a dat ocazia să ă ţ ă 
viziteze austerele conace ale familiilor chiliene
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 aristocratice, cl diri p tr oase şi întunecate, cu mari înc peri aproape goale,ă ă ăţ ă  
decorate f r  rafinament, cu mobil  greoaie, candelabre funebre si o mul ime deă ă ă ţ  
crucifixe  însîngerate,  fecioare  de  ghips  şi  sfin i  îmbr ca i  precum  vecheaţ ă ţ  
nobilime spaniol .  Erau case întoarse c tre  interior,  închise pentru strad ,  cuă ă ă  
garduri  înalte  de  fier,  incomode  şi  grosolane,  îns  prev zute  cu  coridoareă ă  
r coroase şi gr dini interioare pline de iasomie, portocali şi trandafiri.ă ă
La începutul prim verii, Agustin del V ile i-a invitat pe fra ii Sommers si pe Jacobă ă ţ  
Todd  la  una  din  propriet ile  lui.  Drumul  a  fost  de  coşmar;  c lare  putea  fiăţ ă  
str b tut în patru sau cinci ore, dar caravana cu familia şi musafirii a plecat dină ă  
zori şi a ajuns cînd se l sase bine noaptea. Familia del V ile se deplasa în careă ă  
trase de boi, în care puseser  mese si divane de plus. Urmau un şir de catîri cuă  
bagajele şi peoni c lare, înarma i cu flinte primitive ca s  se apere de bandi iiă ţ ă ţ  
care  aveau  obiceiul  s  aştepte  piti i  dup  coline.  La  încetineala  enervant  aă ţ ă ă  
animalelor se ad ugau hîrtoapele drumului în care se împotmoleau c ru ele, siă ă ţ  
desele opriri pentru odihn , în timpul c rora se serveau gust rile din coşuri, înă ă ă  
mijlocul unui roi de muşte. Todd nu se pricepea deloc la agricultur , dar ajungeaă  
o simpl  privire ca s - i dai seama c  acest p mînt roditor producea din belşugă ă ţ ă ă  
de toate; fructele c deau din copaci şi putrezeau pe p mînt f r  ca nimeni s -siă ă ă ă ă  
dea osteneala  s  le  ridice.  La conac a dat de acelaşi  stil  de via  pe care îlă ţă  
observase cu ani în urm  în Spania: o familie numeroas  unit  prin încurcateă ă ă  
leg turi  de  sînge  si  un  inflexibil  cod  al  onoarei.  Amfitrionul  era  un  patriarhă  
puternic şi feudal care inea în pumn destinele urmaşilor şi se l uda, arogant, cuţ ă  
o  stirpe  care  mergea  pîn  la  primii  conchistadori  spanioli.  Str moşii  mei,ă ă  
povestea, au mers mai bine de o mie de kilometri îmbr ca i în grele armuri deă ţ  
o el, au trecut mun i, cîmpii şi deşertul cel mai arid din lume pentru a întemeiaţ ţ  
oraşul Santiago. Printre ai s i era un simbol de autoritate şi decen , dar în afaraă ţă  
clasei sale era cunoscut ca un netrebnic. Avea o mul ime de bastarzi şi faima deţ  
a fi lichidat destui muncitori cu ziua în accesele lui de furie legendare, dar de 
asta şi de atîtea alte p cate nu se vorbea 38ă
niciodat .  So ia  lui  avea  cam  patruzeci  de  ani,  dar  p rea  o  b trânică ţ ă ă ă 
tremur toare şi cu capul plecat, tot timpul în doliu dup  copiii mor i de mici şiă ă ţ  
sufocat  de ap sarea corsetului,  a  religiei  şi  a  b rbatului  pe care  i-1  d duseă ă ă ă  
soarta. Fiii îşi petreceau via a de trând vie între slujb , plimbare, siest , joc deţ ă ă ă  
c r i si zaiafet, în timp ce fiicele pluteau ca nişte nimfe misterioase prin od i şiă ţ ă  
gr dini, în fîşîitul jupoanelor, mereu sub ochii vigilen i ai guvernantelor. Fuseseră ţ ă 
preg tite din copil rie pentru o existen  de virtute, credin  şi abnega ie; soartaă ă ţă ţă ţ  



lor era c s toria de convenien  şi maternitatea.ă ă ţă
La  ar  au  asistat  la  o  corid  de  tauri,  care  nu  sem na  nici  pe  departe  cuţ ă ă ă  
str lucitorul  spectacol de curaj şi moarte din Spania; nici  gînd de costum „cuă  
lumini", fanfaronad , pasiune şi glorie, doar o îngr m deal  de be ivi obrazniciă ă ă ă ţ  
care chinuiau animalul  cu suli e  şi  insulte,  t v li i  de coarne în rîn  printreţ ă ă ţ ţă ă  
înjur turi si hohote de rîs. Partea cea mai periculoas  a fost scoaterea din arenă ă ă 
a bestiei înfuriate şi r nite, dar în via . Todd s-a sim it recunosc tor c  scutiseră ţă ţ ă ă ă 
taurul de ultima insult  care ar fi fost execu ia public , pentru c  inima lui bună ţ ă ă ă 
de englez prefera s -1 vad  mort pe toreador, nu pe taur. Dup -amiaza b rba iiă ă ă ă ţ  
jucau  tresillo  şi  rocambor,  servi i  ca  nişte  prin i  de  o  adev rat  armat  deţ ţ ă ă ă  
servitori negricioşi şi umili, cu priviri care nu se ridicau din p mînt şi glasuri careă  
nu  se  auzeau  mai  tare  decît  un  murmur.  Nu  erau  sclavi,  dar  p reau  s  fie.ă ă  
Munceau pentru protec ie, acoperiş şi o parte din recolt ; teoretic erau liberi, darţ ă  
r mîneau cu st pînul,  oricît  de despotic  ar fi  fost  şi  oricît  de aspre condi iile,ă ă ţ  
pentru c  nu aveau unde pleca. Sclavia fusese abolit  de mai bine de zece aniă ă  
f r  mare zarv .  Traficul  de africani  nu fusese niciodat  rentabil  prin  locurileă ă ă ă  
astea unde nu exist  mari planta ii, dar nimeni nu vorbea de soarta indienilor,ă ţ  
pr da i de p mînturile lor şi reduşi la mizerie, nici  de lucr torii  cu ziua de peă ţ ă ă  
cîmp, care se vindeau şi se l sau moştenire împreun  cu moşiile, ca animalele.ă ă  
Nu se vorbea  nici  de  vapoarele  care  aduceau înc rc turi  de  sclavi  chinezi  şiă ă  
polinezieni  destina i  exploat rilor  de  guano  din  insulele  Chinchas.  Dac  nuţ ă ă  
debarcau nu era nici o problem : legea interzicea sclavia pe uscat, nu pe mare.ă
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 În timp ce b rba ii jucau c r i, Miss Rose se plictisea dis-ă ţ ă ţ
cret în compania doamnei del Valle şi a numeroaselor ei fiice.
În schimb, Eliza galopa pe cîmp cu Paulina, singura dintre
Fetele lui Augustin del Valle care sc pase de modelul lîncedă
Al femeilor din familie. Era cu cî iva ani mai mare ca Eliza,ţ
Dar în ziua aceea s-a distrat cu ea parc  ar fi avut aceeaşiă
Vîrst , amîndou  cu pletele în vînt şi fa a în soare, îndem-ă ă ţ
Nînd caii. 
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<titlu>Domnişoare
Eliza Sommers era o fat  sl bu  şi mic , cu tr s turi delicate, parc  desenate cuă ă ţă ă ă ă ă  
peni a, în 1845, cînd a împlinit treisprezece ani şi începeau s  i se deseneze sîniiţ ă  
si talia, avea înc  aspect de puştoaic , deşi în gesturi începea s  se vad  gra iaă ă ă ă ţ  
care avea s  fie punctul forte al frumuse ii ei. Vigilen a implacabil  a lui Missă ţ ţ ă  
Rose f cuse ca scheletul ei s  fie drept ca o lance: o obliga s  stea drept cuă ă ă  
ajutorul unei vergi metalice prinse de spate în timpul interminabilelor exerci ii deţ  
pian şi broderie. Nu a crescut înalt  si şi-a p strat aspectul infantil înşel tor, careă ă ă  
i-a salvat via a de mai multe ori.  Era atît de copil  în fond, încît  la pubertateţ ă  
continua s  doarm  ghemuit  în acelaşi p tuc din copil rie, înconjurat  de p puşiă ă ă ă ă ă ă  
şi sugîndu-şi degetul. Imita atitudinea scîrbit  a lui Jeremy Sommers, crezînd că ă 
acesta  era  semnul  puterii  interioare.  Trecînd  anii,  a  obosit  s-o  mai  fac  peă  
plictisita,  dar  antrenamentul  i-a  ajutat  s -şi  domine  caracterul.  Lua  parte  laă  
treburile servitorimii: o zi la facerea pîinii, alta la m cinatul porumbului, alta laă  
aerisitul  aşternuturilor  şi  alta  la  fiertul  albiturilor.  Petrecea  ceasuri  întregi 
ghemuit  în spatele draperiei din salon devorînd una dup  alta operele clasiceă ă  
din biblioteca lui Jeremy Sommers, romanele romantice ale lui Miss Rose, ziarele 
vechi şi orice lectur  g sea la îndemîn , oricît de plicticoas . A reuşit s -1 facă ă ă ă ă ă 
pe Jacob Todd s -i d ruiasc  una din bibliile în spaniol  şi încerca s  o descifrezeă ă ă ă ă  
cu o r bdare enorm , pentru c  ea studiase în englez . Se cufunda în Vechiulă ă ă ă  
Testament  cu  o  fascina ie  boln vicioas  pentru  viciile  şi  patimile  regilor  careţ ă ă  
seduceau so iile altora, profe i care pedepseau cu fulgere groaznice şi ta i careţ ţ ţ
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 z misleau prunci cu fiicele lor. în debara, unde se îngr m deau toate vechiturile,ă ă ă  
a g sit h r i, c r i de c l torie si documente de naviga ie ale unchiului John, careă ă ţ ă ţ ă ă ţ  
i-au  folosit  la  a  cunoaşte  limitele  lumii.  Preceptorii  tocmi i  de  Miss  Rose  auţ  
înv at-o francez , caligrafie, istorie, geografie si ceva latin , oricum mai multăţ ă ă  
decît ce se preda în cele mai bune colegii de fete din capital , din care pîn  laă ă  
urm  tot cu ceva rug ciuni şi bune maniere ieşeau. Lecturile dezordonate, cît şiă ă  
poveştile c pitanului Sommers, au dat aripi imagina iei sale. Unchiul navigatoră ţ  
ap rea în cas  înc rcat de cadouri, tulburîndu-i fantezia cu istorii nemaiauzite cuă ă ă  
împ ra i negri pe tronuri de aur masiv, pira i malaezieni care adunau ochi de omă ţ ţ  
în casete de sidef şi prin ese arse pe rugul b trînilor lor so i. De fiecare dat  cîndţ ă ţ ă  
venea acas  totul  se  amîna,  de  la  temele  de şcoal  pîn  la  lec iile  de pian.ă ă ă ţ  
Trecea anul în aşteptarea lui şi pe hart  se înfigeau ace care marcau latitudinileă  
pe ocean pe unde trecea cu velierul. Eliza nu prea avea contacte cu alte fiin e deţ  
vîrsta ei, tr ia într-o lume închis  din casa binef c torilor ei, cu iluzia etern  că ă ă ă ă ă 
nu era acolo, ci în Anglia. Jeremy Sommers comanda totul dup  catalog, de laă  
s pun pîn  la  pantofi,  si  se îmbr ca în  haine uşoare iarna şi  cu palton vara,ă ă ă  
pentru c  se lua dup  calendarul  emisferei  nordice.  Feti a observa şi  ascultaă ă ţ  
atent , avea un temperament vesel şi independent, niciodat  nu cerea ajutor şiă ă  
avea darul rar de a se face invizibil  dup  dorin , pierzîndu-se printre mobile,ă ă ţă  
draperii şi în florile tapetului. Cînd s-a trezit cu c maşa de noapte p tat  cu oă ă ă  
substan  rosietic  s-a dus la Miss Rose s -i comunice c  pierde sînge de jos.ţă ă ă ă
— Nu vorbi  cu  nimeni  despre  asta,  este  ceva  foarte  personal.  De-acum eşti 
femeie şi trebuie s  te por i ca atare, gata cu copil riile. E momentul s  mergi laă ţ ă ă  
colegiul  de fete al lui  Madame Colbert a fost singura explica ie a mamei saleţ  
adoptive, spus  dintr-un foc şi f r  s-o priveasc  în ochi, în timp ce scotea dină ă ă ă  
dulap o duzin  de prosopele tivite chiar de mîna ei.ă
— Acum ai încurcat-o, fato, o s  i se schimbe corpul, o s  ti se tulbure ideile şiă ţ ă  
orice  b rbat  va putea s - i  fac  ce-i  trece prin  minte a avertizat-o mai  tîrziuă ă ţ ă  
Mama Fresia, c reia Eliza nu i-a putut ascunde vestea.ă
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Indianca  cunoştea  plante  care  puteau  opri  definitiv  fluxul  menstrual,  dar  s-a 
ab inut  de  frica  st pînilor.  Eliza  a  luat  avertismentul  în  serios  şi  a  hot rît  sţ ă ă ă 
vegheze ca s  nu se întîmple. Şi-a bandajat strîns torsul cu o fîsie de m tase,ă ă  
convins  c  dac  metoda func ionase secole la rîndul pentru a reduce picioareleă ă ă ţ  
chinezoaicelor,  cum  povestea  unchiul  John,  nu  avea  de  ce  s  dea  greş  înă  
încercarea de a aplatiza sînii. De asemenea, şi-a propus s  scrie; ani la rîndul oă  
v zuse pe Miss Rose scriind în caietele ei şi a presupus c  o f cea ca s  combată ă ă ă ă 
blestemul cu ideile tulburi.  Cît despre ultima parte a prezicerii  orice b rbat ară  
putea face ce vrea cu ea nu i-a acordat aceeaşi importan , pentru c  pur şiţă ă  
simplu era incapabil  s -şi imagineze vreun b rbat în viitorul ei. To i erau nişteă ă ă ţ  
b trîni  de cel pu in dou zeci  de ani;  lumea era lipsit  de fiin e masculine dină ţ ă ă ţ  
aceeaşi  genera ie  cu  a  ei.  Singurii  care  i-ar  fi  pl cut  ca  so i,  c pitanul  Johnţ ă ţ ă  
Sommers  şi  Jacob  Todd,  nu erau disponibili,  primul  fiindu-i  unchi  şi  cel  de-al 
doilea fiind îndr gostit de Miss Rose, o ştia tot oraşul.ă
Dup  ani si ani, amintindu-şi copil ria şi tinere ea, Eliza se gîndea c  Miss Rose şiă ă ţ ă  
Mr. Todd ar fi fost o pereche reuşit , ea ar fi îmblînzit asprimile lui Todd iar el ar fiă  
salvat-o de urît, dar lucrurile s-au petrecut altfel. Anii trecînd, cînd de-acum ambii 
erau  c run i  si  singur tatea  le  devenise  o  lung  obişnuin ,  s-au  întîlnit  înă ţ ă ă ţă  
California  în  nişte  împrejur ri  stranii;  atunci  el  a  reînceput  s -i  fac  curte  cuă ă ă  
aceeaşi intensitate si ea 1-a respins din nou cu aceeaşi hot rîre. Dar asta a fostă  
mult mai tîrziu.
Jacob Todd nu pierdea nici o ocazie pentru a se apropia de familia Sommers, nu 
exista alt musafir mai punctual la serate, mai atent atunci cînd Miss Rose cînta 



cu triluri impetuoase sau mai dispus s -i tolereze salturile ei de umoare, chiară  
momentele cam crude cînd îl chinuia. Era o persoan  plin  de contradic ii, dară ă ţ  
oare el nu era la fel? Nu era el oare un ateu care vindea biblii şi p c lea jum tateă ă ă  
de lume cu povestea unei presupuse misiuni de evanghelizare? Se întreba de ce 
nu se m ritase deşi era atît de atr g toare; o femeie nec s torit  la vîrsta astaă ă ă ă ă ă  
nu avea viitor,  nici  loc în societate. Prin colonia englez  se şoptea despre ună  
anumit scandal în
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 Anglia, cu ani în urm , asta explica prezen a ei în Chile pe post de menajer  aă ţ ă  
fratelui  ei,  dar  el  nu  a  vrut  niciodat  s  afle  am nunte,  preferind  misterulă ă ă  
certitudinii a ceva ce poate n-ar fi putut tolera. Trecutul nu prea conteaz , îşi totă  
repeta. Ajunge o singur  eroare de discre ie sau de calcul pentru a p ta reputa iaă ţ ă ţ  
unei femei şi a o împiedica s  se c s toreasc  bine. Ar fi dat ani din viitorul s uă ă ă ă ă  
pentru ca ea s  r spund  sentimentelor sale, dar ea nu d dea semne c  ar cedaă ă ă ă ă  
asediului, deşi nici nu încerca s -1 descurajeze; se distra, se juca, ba încurajîndu-ă
1, ba oprindu-1 dintr-o dat .ă
— Mr.  Todd e un pişicher  de piaz  rea,  cu idei  ciudate,  din i  de cal  şi  mîiniă ţ  
transpirate.  Niciodat  nu m-aş c s tori  cu el,  chiar de-ar fi  ultimul  burlac dină ă ă  
univers, i-a m rturisit rîzînd Miss Rose Elizei.ă
Feti a nu a gustat comentariul. Ii era îndatorat  lui Jacob Todd nu numai pentruţ ă  
c  o salvase la procesiunea Cristului de Mai, dar si pentru c  trecuse sub t cereă ă ă  
incidentul de parc  nici nu s-ar fi petrecut, îi era drag acest aliat ciudat: miroseaă  
a dul u, ca unchiul John. Iar buna impresie a devenit simpatie leal  cînd, ascunsă ă ă 
dup  draperia grea de catifea verde din salon, 1-a auzit conversînd cu Jeremyă  
Sommers.
— Trebuie s  iau o hot rîre în ce o priveşte pe Eliza, Jacob. N-are nici cea maiă ă  
mic  idee despre locul ei în societate. Lumea începe s -şi pun  întreb ri şi precisă ă ă ă  
c  Eliza îşi imagineaz  un viitor care nu-i este sortit. Nimic mai periculos decîtă ă  
demonul fanteziei cuib rit într-un suflet de femeie.ă
— Nu exagera, prietene. Eliza nu e decît o copil , dar este inteligent  şi în modă ă  
sigur îşi va g si locul.ă
— Inteligen a este o piedic  pentru o femeie. Rose vrea s-o trimit  la şcoala deţ ă ă  
domnişoare a lui Madame Colbert,  dar eu nu sînt de acord cu educa ia pesteţ  
m sur  a domnişoarelor, dup  aceea devin greu de strunit. Fiecare la locul lui,ă ă ă  
asta e deviza mea.
— Lumea se schimb , Jeremy. în Statele Unite oamenii liberi sînt egali în fa aă ţ  
legii. S-au abolit clasele sociale.
—  Vorbim  de  femei,  nu  de  b rba i.  De  altfel,  Statele  Unite  sînt  o  ar  deă ţ ţ ă  
comercian i şi de pionieri, f r  tradi ie si f r  sim ul istoriei. Egalitatea nu existţ ă ă ţ ă ă ţ ă 
nic ieri, nici m car între animale, şi cu atît mai pu in în Chile.ă ă ţ
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— Noi sîntem str ini, Jeremy, de-abia ne descurc m în spaniol . Ce treab  avemă ă ă ă  
noi cu clasele sociale chiliene? Niciodat  nu vom apar ine acestei ri...ă ţ ţă
— Trebuie s  fim un exemplu bun. Dac  noi,  britanicii,  nu sîntem în stare să ă ă 
facem ordine în propria noastr  cas , ce s  mai aştep i de la ceilal i?ă ă ă ţ ţ
—  Eliza  a  crescut  în  familia  asta.  Nu  cred  c  Miss  Rose  ar  accepta  s  oă ă  
abandoneze doar pentru c  s-a f cut m ricic .ă ă ă ă
Şi  aşa  a  şi  fost.  Rose  1-a  sfidat  pe  fratele  ei  cu  un  repertoriu  complet  de 
bolesni e. Mai întîi au fost colicile, apoi o migren  alarmant , care de sear  pînţ ă ă ă ă 
diminea a  a  l sat-o  aproape  oarb .  Cîteva  zile  casa  s-a  cufundat  în  t cereţ ă ă ă  
absolut ; s-au tras draperiile, se mergea pe vîrfuri şi se vorbea în şoapt . Nu s-aă ă  
mai g tit,  pentru c  mirosul  de mîncare îi  f cea şi mai r u; Jeremy Sommersă ă ă ă  
mînca la club si venea acas  cu aerul dezorientat şi timid al unei vizite la spital.ă  
Orbirea  aceea  stranie  şi  multiplele  st ri  de  r u  ale  lui  Rose,  cît  şi  t cereaă ă ă  



înc p înat  a  servitorilor  casei  au  sfîrşit  prin  a-i  mina  t ria.  Culmea,  Mamaă ăţ ă ă  
Fresia, care aflase nu se ştie cum de discu iile private ale fra ilor, a devenit oţ ţ  
aliat  de n dejde a st pînei sale. Jeremy Sommers se considera o persoan  cultă ă ă ă ă 
şi pragmatic , invulnerabil  la intimid rile unei vr jitoare supersti ioase cum eraă ă ă ă ţ  
Mama Fresia, dar cînd indianca a aprins lumin ri negre si a f cut fumiga ii cuă ă ţ  
salvie prin  toat  casa sub pretextul  c  alunga în arii,  s-a închis  în bibliotecă ă ţ ţ ă 
speriat  şi  furios.  Noaptea  o  auzea  lip ind  descul  de  partea  cealalt  a  uşii,ă ţă ă  
îngînînd descîntece şi blesteme. Miercuri a g sit o şopîrl  moart  în sticla lui deă ă ă  
brandy şi s-a hot rît s  tranşeze în sfîrşit povestea. A b tut la uşa sor -sii şi aă ă ă ă  
fost  primit  pentru  prima  dat  în  acel  sanctuar  de  mistere  feminine  pe  careă  
prefera s  le ignore, aşa cum ignora camera de croitorie, buc t ria, sp l toria,ă ă ă ă ă  
c m ru ele întunecoase de la intrare unde dormeau servitoarele si c su a Mameiă ă ţ ă ţ  
Fresia din fundul cur ii; lumea lui erau saloanele, biblioteca cu rafturi de mahonţ  
lustruit şi colec ia de gravuri pe teme de vîn toare, sala de biliard cu ar toasaţ ă ă  
mas  sculptat , odaia lui mobilat  cu o simplitate spartan  si o înc pere micuă ă ă ă ă ţă 
cu dale italieneşti pe care o folosea pentru toaleta personal  şi unde îşi propuneaă  
s  instaleze într-oă
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 bun  zi un closet modern, ca în cataloagele de la New York, pentru c  citise că ă ă 
sistemul  de  a  folosi  oale  de  noapte  si  de  a  colecta  excrementele  umane  în 
butoaie  pentru  a le  folosi  ca  îngr ş mînt  reprezenta un focar  de epidemii.  Aă ă  
trebuit s  aştepte s  i se obişnuiasc  ochii cu semiîntunericul, în timp ce respiraă ă ă  
tulburat un amestec de miros de medicamente şi de parfum persistent de vanilie. 
Rose abia c  se vedea, sl bit  şi suferind , culcat  pe spate în patul f r  perne,ă ă ă ă ă ă ă  
cu  mîinile  încrucişate  pe  piept  de  parc  ar  fi  f cut  repeti ie  pentru  propria-iă ă ţ  
moarte. Lîng  ea, Eliza storcea o cîrp  muiat  în infuzie de ceai verde pentru a i-ă ă ă
o pune pe ochi.
— Las -ne singuri, copil , a spus Jeremy Sommers aşezîndu-se pe un scaun deă ă  
lîng  pat.ă
Eliza f cu o plec ciune uşoar  şi ieşi, dar cunoştea pe de rost punctele slabe aleă ă ă  
casei şi, cu urechea lipit  de sub irele perete desp r itor, ascult  conversa ia peă ţ ă ţ ă ţ  
care mai apoi i-a relatat~o Mamei Fresia şi a notat-o în jurnalul ei.
— Ajunge, Rose. Nu are rost s  continu m r zboiul sta. Hai s  ne punem deă ă ă ă ă  
acord. Ce vrei de fapt? a întrebat Jeremy, învins de la bun început.
— Nimic, Jeremy, a suspinat ea cu o voce care de-abia se auzea.
— N-o vor accepta niciodat  pe Eliza la colegiul lui Madame Colbert. Acolo nuă  
merg decît fete din lumea bun  şi din c mine bine întocmite. Toat  lumea ştie că ă ă ă 
Eliza este adoptat .ă
— Am eu grij  s  o  primeasc !  a  exclamat  cu  o  patim  de  neaşteptat  la  oă ă ă ă  
persoan  în agonie.ă
— Ascult , Rose. Eliza nu are nevoie de mai mult  educa ie. Trebuie s  înve e oă ă ţ ă ţ  
meserie ca s -şi cîştige traiul. Ce-o s  se fac  atunci cînd nu vom mai fi noi s  oă ă ă ă  
protej m?ă
— Dac  are educa ie o s  se c s toreasc  bine, a spus Rose aruncînd cît coloă ţ ă ă ă ă  
compresa cu ceai verde şi ridicîndu-se în capul oaselor.
— Eliza nu este chiar o frumuse e, Rose.ţ
— Nu ai privit-o bine, Jeremy. Se schimb  pe zi ce trece, o s  fie dr gu , teă ă ă ţă  
asigur. Pretenden ii vor roi în jurul ei!ţ
— Orfan  şi f r  zestre?ă ă ă
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— Va avea zestre, a r spuns Miss Rose dîndu-se jos din pat pe orbec ite si f cîndă ă ă  
cî iva paşi de oarb , despletit  şi descul .ţ ă ă ţă
— Cum adic ? Nu am vorbit niciodat  despre asta...ă ă
— Pentru  c  nu  venise  momentul,  Jeremy.  O  fat  de  m ritat  are  nevoie  deă ă ă  



bijuterii, de un trusou care s -i ajung  pentru mai mul i ani şi de tot ce e nevoieă ă ţ  
într-o cas , plus o sum  de bani substan ial  ca s  înceap  o afacere.ă ă ţ ă ă ă
— Şi pot afla care e contribu ia mirelui?ţ
— Casa, şi-n plus s  o între in  pe tot restul zilelor, în orice caz, mai sînt nişte aniă ţ ă  
buni pîn  s  ajung  Eliza la vîrsta m ritişului şi pîn  atunci va avea zestre. Neă ă ă ă ă  
ocup m John şi cu mine s  i-o facem, nu- i cerem nici un real, dar n-are rost să ă ţ ă 
ne pierdem timpul vorbind acum despre asta. Trebuie s  o consideri pe Eliza caă  
pe propria ta fiic .ă
— Dar nu este, Rose.
— Atunci trateaz-o ca şi cum ar fi fiica mea. M car cu asta eşti de acord?ă
— Da, sînt, a cedat Jeremy Sommers.
Infuziile de ceai s-au dovedit miraculoase. Bolnava s-a f cut bine şi în patruzeci şiă  
opt de ore vedea din nou şi era radioas . S-a apucat s -şi îngrijeasc  fratele cu oă ă ă  
solicitudine adorabil , niciodat  nu fusese mai dr g stoas  şi mai vesel  cu el.ă ă ă ă ă ă  
Casa  a  revenit  la  ritmul  dintotdeauna,  din  buc t rie  ieşeau  spre  sufragerieă ă  
delicioasele feluri creole ale Mamei Fresia, pîinile aromate fr mîntate de Eliza şiă  
pr jiturile  fine  care  contribuiser  atîta  la  faima  de  buni  amfitrioni  ai  caseiă ă  
Sommers.  Din  acel  moment  Miss  Rose  şi-a  modificat  drastic  conduita 
dezordonat  fa  de Eliza si  s-a str duit,  cu o d ruire  matern  pe care nu oă ţă ă ă ă  
ar tase  niciodat  pîn  acum,  s  o  preg teasc  pentru  colegiu,  supunînd-o  înă ă ă ă ă ă  
acelaşi timp pe Madame Colbert unui asediu irezistibil. Hot rîse c  Eliza va aveaă ă  
studii, zestre şi reputa ie de fat  frumoas , deşi nu era, pentru c  frumuse ea,ţ ă ă ă ţ  
spunea,  era  o  chestiune  de  stil.  Orice  femeie  care  se  poart  cu  siguran aă ţ  
suveran  a unei frumuse i sfîrşeşte prin a convinge pe toat  lumea c  aşa este,ă ţ ă ă  
sus inea. Primul pas spre emanciparea Elizei ar fi o c s torie bun , dat fiind cţ ă ă ă ă 
fata nu avea un frate mai mare ca s -i serveasc  de paravan, ca în cazul ei. Eaă ă  
nu prea vedea
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 avantajele în a fi c s torit , o so ie este proprietatea so ului si are drepturi maiă ă ă ţ ţ  
pu ine decît un servitor sau un copil; dar, pe de alt  parte, o femeie singur  şiţ ă ă  
f r  avere  era  sortit  celor  mai  rele  abuzuri.  Dac  era  destul  de viclean ,  oă ă ă ă ă  
femeie c s torit  m car putea s -si manevreze b rbatul dup  plac, şi cu cevaă ă ă ă ă ă ă  
noroc chiar putea r mîne v duv  devreme...ă ă ă
— Mi-aş da cu drag  inim  jum tate din via  pentru a fi la fel de liber  ca ună ă ă ţă ă  
b rbat, Eliza. Dar ne-am ars, sîntem femei. Tot ce putem face este s  încerc mă ă ă  
s  tragem folos din pu inul pe care îl avem.ă ţ
Nu i-a spus c  singura dat  cînd a încercat s  zboare cu propriile-i aripi şi-a spartă ă ă  
nasul de realitate, pentru c  nu voia s -i bage în cap fetei idei subversive. Eraă ă  
hot rît  s -i dea o soart  mai bun  decît a ei, o va şcoli în artele disimul rii,ă ă ă ă ă ă  
manipul rii  si  vicleşugurilor,  care  erau mai  folositoare  decît  ingenuitatea,  eraă  
sigur  de asta. Se închidea cu ea trei ceasuri diminea a si alte trei dup -amiazaă ţ ă  
pentru  a  studia  textele  şcolare  importate  din  Anglia;  a  intensificat  înv areaăţ  
francezei cu un profesor, c ci nici o fat  bine educat  nu putea ignora această ă ă ă 
limb .  In  restul  timpului  verifica  personal  fiecare  împuns tur  de  ac  pentruă ă ă  
trusoul Elizei, cearşafuri, ştergare, fe e de mas  şi lenjerie brodat  artistic, totulţ ă ă  
p strat apoi în cufere, învelit în valuri de pînz  şi parfumat cu lavand . La fiecareă ă ă  
trei luni scoteau con inutul cuferelor la soare, evitînd astfel stric ciunea umezeliiţ ă  
si a moliilor în anii ce erau de aşteptat pîn  la nunt . A cump rat o caset  pentruă ă ă ă  
bijuteriile  de zestre si 1-a îns rcinat pe fratele John s  o umple cu daruri  dină ă  
c l toriile  sale.  S-au  adunat  astfel  safire  din  India,  smaralde  si  ametiste  dină ă  
Brazilia,  coliere si  br ri  de aur vene ian si  chiar o mic  broşa cu diamante.ăţă ţ ă  
Jeremy Sommers nu era la curent cu aceste am nunte si n-a avut habar de felulă  
în care fra ii s i finan au asemenea extravagan e.ţ ă ţ ţ
Lec iile  de  pian  — acum cu un profesor  venit  din  Belgia  care  lovea  cu  riglaţ  



degetele  neîndemînatice  ale  elevilor  s i  erau  chinul  de  zi  cu  zi  al  Elizei.  Deă  
asemenea, asista la cursurile unei academii de dansuri de salon, iar la sugestia 
maestrului de dans, Miss Rose o obliga s  p şeasc  ore în şir inînd pe cap înă ă ă ţ  
echilibru o carte pentru a creşte dreapt . Ea 48ă
îşi îndeplinea sarcinile, f cea exerci iile de pian, p şea dreapt  ca o luminare f ră ţ ă ă ă ă 
nici  o  carte  pe cap,  dar noaptea se strecura descul  în curtea servitorilor  siţă  
deseori zorile o g seau dormind pe un mindir îmbr işînd-o pe Mama Fresia.ă ăţ
La doi  ani dup  inunda ii  s-a schimbat norocul  si ara s-a bucurat de o climă ţ ţ ă 
bun , de linişte politic  şi bun stare economic . Chilienii umblau ca pe jar: erauă ă ă ă  
obişnui i cu nenorocirile aduse de natur  şi atîta belşug putea însemna un mareţ ă  
cataclism viitor,  în plus, s-au descoperit  bogate z c minte de aur si  argint  înă ă  
nord.  în timpul cuceririi  spaniole,  cînd aceştia str b teau America în c utareaă ă ă  
acestor metale si luînd tot ce g seau în cale, Chile era considerat coada lumii,ă  
pentru c  în compara ie cu bog iile din restul continentului avea foarte pu in deă ţ ăţ ţ  
oferit. In marşul for at prin mun ii uriaşi ai acestei ri şi prin deşertul selenar dinţ ţ ţă  
nord,  l comia p lea în  inima acelor  conchistadori,  şi  dac  mai  r mînea ceva,ă ă ă ă  
indienii  neîmblînzi i  aveau grij  s  transforme acel  ceva în  c in .  Epuiza i  şiţ ă ă ă ţă ţ  
s raci, c pitanii blestemau acest t rîm unde nu le mai r mînea decît s -si înfigă ă ă ă ă ă 
steagul şi s  moar , pentru c  a te întoarce f r  glorie era şi mai r u. Trei suteă ă ă ă ă ă  
de  ani  mai  tîrziu,  aceste  mine  care  r m seser  ascunse  ochilor  ambi ioşiloră ă ă ţ  
solda i  din  Spania  şi  ap ruser  deodat  ca  prin  minune,  au  fost  un  premiuţ ă ă ă  
neaşteptat pentru descenden ii acelora. Au ap rut averi noi, la care s-au al turatţ ă ă  
cele din industrie şi comer . Vechea aristocra ie p mîntean , care avusese mereuţ ţ ă ă  
pîinea  şi  cu itul,  s-a  sim it  amenin at  în  privilegii,  iar  dispre ul  fa  de  noiiţ ţ ţ ă ţ ţă  
îmbog i i a început s  fie un semn de distinc ie.ăţ ţ ă ţ
Unul dintre aceşti noi bog taşi s-a îndr gostit  de Paulina, fiica cea mare a luiă ă  
Agustin del V ile. Era vorba de Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care în cî ivaă ţ  
ani a ajuns prosper gra ie unei mine de aur pe care o exploata în parte cu frateleţ  
s u. Despre originea sa se ştia prea pu in, exceptînd b nuiala c  str moşii luiă ţ ă ă ă  
erau evrei converti i iar sonorul nume creştin fusese adoptat ca s  p c leascţ ă ă ă ă 
Inchizi ia, motiv mai mult decît suficient pentru a fi respinşi f r  alte discu ii deţ ă ă ţ  
mîndrii del V ile. Jacob Todd o deosebea pe Paulina între cele cinci fiice ale luiă  
Agustin pentru c  firea ei îndr znea  şiă ă ţă
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 vesel  i-o amintea pe Miss Rose. Fata avea un fel atît de sincer de a rîde, careă  
contrasta cu zîmbetele ascunse sub evantaie şi mantile ale surorilor ei. Aflînd de 
inten ia tat lui  de a o închide într-o mîn stire pentru a-i  împiedica dragostea,ţ ă ă  
Jacob Todd a hot rît,  l sînd orice pruden  la o parte,  s  o  ajute,  înainte deă ă ţă ă  
plecare, a reuşit s  schimbe cîteva cuvinte între patru ochi cu ea, profitînd de oă  
neaten ie a guvernantei. Conştient  de lipsa de timp pentru explica ii mai lungi,ţ ă ţ  
Paulina a scos din decolteu o scrisoare atît de împ turit  c  ajunsese cît o aşchieă ă ă  
si 1-a rugat s  o transmit  iubitului. A doua zi fata a plecat, sub paza tat lui, într-ă ă ă
o c l torie de mai multe zile pe drumuri imposibile spre Concepcion, oraş din sudă ă  
aproape de rezerva iile indigene, unde c lug ri ele aveau s -şi duc  la bun sfîrşitţ ă ă ţ ă ă  
misiunea de a-i b ga min ile în cap cu ajutorul rug ciunilor şi posturilor. Pentru aă ţ ă  
evita vreo idee nes buit  de revolt  sau fug , tat l porunci s  fie ras  în cap.ă ă ă ă ă ă ă  
Mama a strîns pletele într-o pînz  de batist brodat  şi le-a dus în dar penitenteloră ă  
de la Biserica Sfintei Mitre pentru a sluji ca peruci pentru statuile sfin ilor, întreţ  
timp, Jacob Todd nu numai c  a transmis misiva, dar a aflat de la fra ii  feteiă ţ  
localizarea exact  a mîn stirii şi 1-a informat pe mîhnitul Feliciano Rodriguez deă ă  
Santa Cruz. Recunosc tor, pretendentul şi-a scos ceasul de buzunar cu lan  deă ţ  
aur masiv si a insistat s -1 dea binecuvîntatului  emisar al dragostei sale, dară  
acesta 1-a refuzat, ofensat.
— Nu ştiu cum s  v  pl tesc pentru ce a i f cut, s-a bîlbîit Feliciano tulburat.ă ă ă ţ ă



— Nici nu trebuie.
O bun  bucat  de vreme Jacob Todd nu a ştiut nimic despre nefericita pereche,ă ă  
dar dup  dou  luni vestea savuroas  a fugii domnişoarei era pe toate buzele laă ă ă  
sindrofii si orgoliosul Agustîn del V ile nu putea face nimic pentru a împiedicaă  
alte  şi  alte  am nunte  pitoreşti  care  se  ad ugau,  acoperindu-1  de  ridicol.ă ă  
Versiunea pe care Paulina i-a relatat-o dup  cîteva luni lui Jacob Todd a fost c ,ă ă  
într-o sear  de iunie din acelea reci, cu ploaie moc neasc  şi înserare devreme, aă ă ă  
reuşit s  înşele paza şi a fugit din mîn stire îmbr cat  în veşmînt de novice si cuă ă ă ă  
candelabrele de argint din altarul cel mare. Mul umit  informa iei pe care o aveaţ ă ţ  
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Todd, Feliciano Rodriguez de Santa Cruz venise în sud şi p strase leg tura cu eaă ă  
înc  de la început, aşteptînd ocazia s  o întâlneasc , în seara aceea o aştepta înă ă ă  
apropierea  mîn stirii  şi  i-au trebuit  cîteva secunde pentru  a  o  recunoaşte  peă  
novicea  pe  jum tate  cheal  care  i  s-a  aruncat  în  bra e  f r  a  da  drumulă ă ţ ă ă  
sfeşnicelor.
— Nu te uita aşa la mine, omule, p rul creşte, i-a spus s rutîndu-1 s n tos peă ă ă ă  
gur .ă
Feliciano  a  dus-o  într-o  tr sur  închis  înapoi  la  Valparaiso  şi  a  instalat-oă ă ă  
temporar în casa mamei sale v duve, ascunz toarea cea mai respectabil  peă ă ă  
care şi-a putut-o imagina, cu inten ia de a-i ap ra onoarea pe cît posibil,  deşiţ ă  
scandalul era de neevitat. Primul impuls al lui Agustîn a fost s  se bat  în duel cuă ă  
seduc torul fiicei sale, dar cînd vru s-o fac  afl  c  tîn rul era în c l torie deă ă ă ă ă ă ă  
afaceri la Santiago. Atunci şi-a pus în cap s  o g seasc  pe Paulina, ajutat fiindă ă ă  
de fiii si nepo ii s i înarma i şi decişi s  apere onoarea familiei, în timp ce mamaţ ă ţ ă  
şi surorile se rugau în cor cu m t niile în mîn  pentru fata care se ab tuse de laă ă ă ă  
calea cea dreapt . Unchiul episcop, cel care avusese ideea trimiterii Paulinei laă  
maici, a încercat s  îi mai potoleasc , dar super-masculii nu plecau urechea laă ă  
vorbele lui. C l toria lui Feliciano f cea parte din strategia pl nuit  împreun  cuă ă ă ă ă ă  
frate-s u si cu Jacob Todd. Aşa c  el a plecat f r  zarv  în capital , în timp ceă ă ă ă ă ă  
aceştia puneau la punct planul la Valparaîso, publicînd într-un ziar liberal ştirea 
dispari iei  domnişoarei  Paulina  del  V ile,  pe  care  familia  evitase  s  o  facţ ă ă ă 
public . Asta a salvat via a celor doi îndr gosti i.ă ţ ă ţ
în cele din urm  Agustîn del V ile a acceptat c  trecuse vremea s  sfidezi legeaă ă ă ă  
şi c  în loc de un dublu asasinat mai bine s  speli onoarea cu o nunt  public . S-ă ă ă ă
au pus bazele unei p ci for ate şi dup  o s pt mîn , cînd totul era gata, Felicianoă ţ ă ă ă ă  
s-a  întors  .  Fugarii  s-au  prezentat  la  reşedin a  del  V ile  înso i i  de  frateleţ ă ţ ţ  
logodnicului, de un avocat şi de episcop. Jacob Todd a p strat o discret  absen .ă ă ţă  
Paulina a ap rut îmbr cat  cu o rochie foarte simpl , dar cînd şi-a scos mantila s-ă ă ă ă
a v zut c  purta sfid toare o diadem  de regin . A înaintat la bra  cu viitoarea eiă ă ă ă ă ţ  
soacr , care era gata s  r spund  pentru virtutea ei, dar nu i s-a dat ocazia. Dată ă ă ă  
fiind
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 c  ultimul lucru pe care îl dorea familia era o alt  ştire în ziar, Agustîn del V ileă ă ă  
n-a  avut  încotro  şi  i-a  primit  pe  fiica  rebel  şi  pe  nedoritul  pretendent.  Eraă  
înconjurat de fiii şi nepo ii s i în sufrageria transformat  în tribunal de ocazie, înţ ă ă  
timp ce femeile din familie, izolate în cap tul cel lalt al casei, aflau am nunte deă ă ă  
la  servitoarele  care  ascultau  pe  la  uşi  şi  alergau  s  le  spun  orice  cuvînt.ă ă  
Spuneau c  fata a ap rut cu toate diamantele alea care str luceau în p rul scurtă ă ă ă  
din capul ei chelbos si c  şi-a înfruntat tat l f r  pic de modestie sau de team ,ă ă ă ă ă  
anun înd c  mai avea sfeşnicele, de fapt le luase doar ca s  le nec jeasc  peţ ă ă ă ă  
m icu e. Agustîn del V ile a ridicat o cravaşa pentru cai, dar logodnicul a ieşită ţ ă  
înainte ca s  primeasc  el pedeapsa, si atunci episcopul, foarte obosit, dar cuă ă  
greutatea  autorit ii  sale  intact ,  a  intervenit  cu  argumentul  irefutabil  c  nuăţ ă ă  
putea fi vorba de o c s torie public  menit  a închide gura bîrfelor dac  mirii ar fiă ă ă ă ă  



ap rut cu vîn t i pe fa .ă ă ă ţă
— Spune s  ne aduc  cîte o ceaşc  de ciocolat  şi hai s  st m jos, s  vorbim caă ă ă ă ă ă ă  
oamenii, Agustîn, a propus înalta fa  bisericeasc .ţă ă
Aşa au f cut. Le-au poruncit fetei şi v duvei Rodrfguez de Santa Cruz s  aştepteă ă ă  
afar , pentru c  asta era treab  de b rba i, şi dup  mai multe c ni de ciocolată ă ă ă ţ ă ă ă 
spumoas  au  ajuns  la  un  acord.  Au  redactat  un  document  în  care  termeniiă  
economici erau limpezi şi onoarea ambelor p r i salvat , au semnat în prezen aă ţ ă ţ  
notarului  şi s-au apucat s  discute am nuntele nun ii.  O lun  mai tîrziu Jacobă ă ţ ă  
Todd asista la o petrecere de neuitat, în care ospitalitatea risipitoare a familiei 
del Valle se întrecea pe ea îns şi; dansul, cîntecele si osp ul au inut pîn  aă ăţ ţ ă  
doua  zi  si  invita ii  au  plecat  l udînd  frumuse ea  miresei,  fericirea  mirelui  şiţ ă ţ  
norocul socrilor care îşi c s toreau fata cu o avere solid , deşi recent . Tinerii auă ă ă ă  
plecat imediat în nordul rii.ţă
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<titlu>Reputa ie proastţ ă
Jacob Todd a regretat plecarea lui Feliciano şi a Paulinei, se împrietenise bine cu 
milionarul  şi  cu  exuberanta  lui  so ie.  Pe  cît  de  bine  se  sim ea  între  tineriiţ ţ  
întreprinz tori, pe atît de nelalocul lui începea s  se simt  între membrii Clubuluiă ă ă  
Uniunii. Ca şi el, noii industriaşi erau impregna i de idei europene, erau moderniţ  
şi liberali, spre deosebire de vechea oligarhie p mîntean , care era în urm  cuă ă ă  
jum tate de secol, îi mai r m seser  o sut  şaptezeci de biblii îngr m dite subă ă ă ă ă ă ă  
pat de care nu-şi mai amintea, pentru c  pariul era pierdut de mult. Reuşise să ă 
st pîneasc  destul de bine spaniola pentru a se descurca f r  ajutor şi, deşi f ră ă ă ă ă ă 
succes, continua s  fie îndr gostit de Rose Sommers, dou  argumente pentru aă ă ă  
r mîne în Chile. Moroc neala permanent  a tinerei devenise un dulce obicei careă ă ă  
nu  mai  izbutea  s -1  umileasc .  A  înv at  s  o  primeasc  cu  ironie  şi  s  i-oă ă ăţ ă ă ă  
întoarc  mali ios, ca într-un joc cu mingea ale c rui reguli misterioase doar ei leă ţ ă  
cunoşteau. A intrat  în leg tur  cu cîtiva intelectuali  şi  petreceau nop i  întregiă ă ţ  
discutînd despre filozofii francezi şi germani, cît şi despre descoperirile ştiin ificeţ  
care deschideau orizonturi noi cunoaşterii umane. Avea la dispozi ie destule oreţ  
ca s  se gîndeasc , s  citeasc  şi s  discute, îşi nota ideile într-un caiet grosă ă ă ă ă  
h rt nit de atîta folosin  şi mare parte din bani i se duceau pe c r i comandateă ă ţă ă ţ  
la Londra şi pe altele pe care le cump ra la Libr ria Santos Tornero, din cartierulă ă  
El  Almendral,  unde locuiau francezii  şi  unde se g sea cel mai bun bordel  dină  
Valparaiso.  Libr ria  era loc  de întîlnire  pentru intelectuali  şi  scriitori  aspiran i.ă ţ  
Todd obişnuia s  citeasc  zile în şir; apoi le d deaă ă ă
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 camarazilor s i  c r ile,  pe care aceştia le traduceau par ial   şi le publicau înă ă ţ ţ  
modeste broşuri care circulau din mîn  în mîn .ă ă
Cel mai tîn r din grupul de intelectuali era Joaquîn Andieta, care n-avea mai multă  
de optsprezece ani, dar compensa lipsa de experien  printr-o fluid  voca ie deţă ă ţ  
şef. Fiind atît de tîn r şi de s rac, personalitatea sa electrizant  ap rea cu atîtă ă ă ă  
mai evident .  Acest Joaquin nu era om de multe cuvinte,  ci  de ac iune, unulă ţ  
dintre pu inii care prin claritate şi curaj suficiente reuşeau s  transforme ideileţ ă  
din c r i în impuls revolu ionar, ceilal i preferind s  le discute la nesfîrşit în jurulă ţ ţ ţ ă  
unei sticle în camera din spatele libr riei. Todd 1-a remarcat de la bun început peă  
Andieta, b iatul sta avea ceva neliniştitor şi patetic care îl atr gea. Observaseă ă ă  
geanta zdren uit  si  stofa  uzat  a  costumului,  transparent  şi  fragil  precumţ ă ă ă ă  
foaia de ceap . Pentru a ascunde g urile din t lpile pantofilor nu st tea niciodată ă ă ă ă 
picior peste picior; şi nu-şi scotea haina pentru c , b nuia Todd, c maşa trebuiaă ă ă  
s  fie plin  de cîrpeli şi petice. Nu avea un palton decent, dar pe timp de iarnă ă ă 
era primul care ieşea diminea a s  distribuie pamflete si s  lipeasc  afişe care îiţ ă ă ă  
chemau pe muncitori la revolt  împotriva abuzurilor patronilor sau pe marinari să ă 
se  r scoale  împotriva  c pitanilor  şi  companiilor  de  naviga ie,  munc  deseoriă ă ţ ă  



inutil ,  pentru  c  destinatarii  erau  în  majoritate  analfabe i.  Chem rile  lui  laă ă ţ ă  
dreptate r mîneau prad  vîntului şi indiferen ei umane.ă ă ţ
Prin  cercet ri  discrete,  Jacob Todd a descoperit  c  amicul  s u era  angajat  laă ă ă  
Compania Britanic  de Import-Export. Pentru un salariu de mizerie si avînd ună  
program epuizant, înregistra m rfurile care treceau prin biroul portului. I se cereaă  
pentru asta s  poarte guler scrobit si pantofii lun . Existen a sa se petrecea într-oă ă ţ  
înc pere neaerisit  şi prost luminat , unde birourile se înşirau unul dup  altul laă ă ă ă  
nesfîrşit şi se îngr m deau dosare şi hîr oage pline de praf pe care nimeni nu leă ă ţ  
verifica ani la rîndul. Todd 1-a întrebat de el pe Jeremy Sommers, dar acesta nu 
putea  s -1  situeze;  precis  îl  vedea  în  fiecae  zi,  dar  nu  avea  nici  o  rela ieă ţ  
personal  cu subordona ii lui şi rareori îi putea identifica prin numele lor. Pe alteă ţ
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c i a aflat c  Andieta locuia cu mama sa, dar despre tat  nu a aflat nimic; aă ă ă  
presupus c  o fi fost un marinar în trecere, iar mama una din acele femei f ră ă ă 
noroc care nu intrau în nici o categorie social , poate bastard  sau repudiat  deă ă ă  
familie.  Joaquin  Andieta  avea  tr s turi  andaluze  şi  gra ia  viril  a  unui  tîn ră ă ţ ă ă  
toreador; la el totul sugera t rie, elasticitate, control; mişc rile îi erau precise,ă ă  
privirea intens  şi orgoliul înduioş tor. Ideilor utopice ale lui Todd le opunea ună ă  
eap n sim  al  realit ii.  Todd predica crearea unei  societ i  comunitare,  f rţ ă ţ ăţ ăţ ă ă 

sacerdo i  şi  poli ie,  guvernat  democratic  sub  o  lege  moral  unic  şi  deţ ţ ă ă ă  
nezdruncinat.
— Sînte i  cu capul  în  nori,  Mr.  Todd.  Avem multe  de  f cut,  nu  merit  s  neţ ă ă ă  
pierdem timpul cu fantezii, îl întrerupea Joaquin Andieta.
— Dar dac  nu începem prin a imagina societatea perfect , cum o vom crea?,ă ă  
replica cel lalt agitihd caietul, tot mai gros, la care ad ugase proiecte de oraşeă ă  
ideale, în care fiecare locuitor îşi cultiva alimentele iar copiii creşteau s n toşi şiă ă  
ferici i, îngriji i de comunitate, c ci dac  nu exista proprietate privat , nici nu seţ ţ ă ă ă  
putea cere posesiunea copiilor.
— Trebuie s  schimb m dezastrul în care tr im aici. în primul rînd s  le d m deă ă ă ă ă  
lucru  muncitorilor,  s racilor  şi  indienilor,  s  d m p mînt  ranilor  şi  s  lu mă ă ă ă ţă ă ă  
puterea  clerului.  E  nevoie  s  schimb m  Constitu ia,  Mr.  Todd.  Aici  doară ă ţ  
proprietarii voteaz , adic  boga ii guverneaz . S racii nu conteaz .ă ă ţ ă ă ă
La început,  Jacob Todd îşi  imagina tot  felul  de modalit i  pentru a-1 ajuta peăţ  
amicul lui, dar în curînd a abandonat, pentru c  ini iativele acestuia îl jigneau, îiă ţ  
comanda anumite lucr ri pentru a avea pretextul s -1 pl teasc , dar Andieta îşiă ă ă ă  
îndeplinea conştiincios sarcinile şi apoi refuza categoric orice plat . Dac  Todd îiă ă  
oferea tutun, un pahar de brandy sau umbrela într-o sear  cu furtun , Andietaă ă  
reac iona cu o arogan  glacial , l sîndu-1 nedumerit sau de-a dreptul ofensat.ţ ţă ă ă  
Niciodat  tîn rul nu sufla o vorb  despre via a lui privat  sau despre trecutul lui,ă ă ă ţ ă  
p rea s  se întruchipeze pentru scurt timp pentru a lua parte la cîteva ceasuri deă ă  
discu ii revolu ionare sau la lecturile pasionante din libr rie, înain-ţ ţ ă
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 te de a se transforma în fum la cap tul acestor reuniuni. Nu avea bani ca să ă 
mearg  cu ceilal i la circium  şi nu accepta o invita ie pe care nu o putea pl ti.ă ţ ă ţ ă
într-o  sear  Todd  n-a  mai  suportat  acest  mister  şi  1-a  urm rit  prin  labirintulă ă  
str zilor  din  port,  unde  se  putea  ascunde  în  umbra  por ilor  şi  în  curbeleă ţ  
ulicioarelor absurde, parc  special construite atît de serpuit pentru ca dracul să ă 
nu  se  bage,  cum zicea  lumea.  L-a  v zut  pe  Joaquîn  Andieta  cum îşi  suflecă ă 
pantalonii şi-şi scoate pantofii, pe care i-a învelit îhtr-o foaie de ziar si i-a pus în 
geanta uzat , de unde a extras nişte gumari r neşti cu care s-a înc l at. Laă ţă ă ă ţ  
ceasul acela tîrziu nu era aproape nimeni pe str zi, doar nişte suflete r t cite şiă ă ă  
nişte pisici care c utau prin gunoaie. Sim indu-se ca un ho , Todd a mers maiă ţ ţ  
departe  prin  întuneric,  aproape  c lcîndu-i  pe  urme  amicului;  îi  putea  auziă  
respira ia agitat  şi fîsîitul mîinilor pe care le freca neîncetat ca s  nu-i înghe e.ţ ă ă ţ  



Paşii 1-au purtat pîn  la o cas  cu mul i chiriaşi, la care se ajungea printr-una dină ă ţ  
acele str du e înguste tipice oraşului. O duhoare de urin  si excremente 1-a izbită ţ ă  
în fa ; pe aici trecea rareori poli ia de igien , cu lungile ei c ngi pentru destupatţă ţ ă ă  
rigolele. A în eles precau ia lui Andieta de a-şi scoate înc l rile unice: nu ştia peţ ţ ă ţă  
ce c lca, picioarele i se afundau într-o zeam  pestilen ial . Era o noapte f r  lună ă ţ ă ă ă ă 
si singura lumin  era cea care se filtra printre obloanele rupte ale ferestrelor,ă  
multe f r  geam, astupate cu cartoane sau tabl . Prin cr p turi se putea privi înă ă ă ă ă  
interiorul acestor camere mizerabile luminate cu lumin ri. Cea a uşoar  d deaă ţ ă ă  
scenei un aer ireal. L-a v zut pe Joaquin Andieta aprinzînd un chibrit,  ap rîndă ă  
flac ra de vînt cu propriul  trup, scotînd o cheie şi  deschizînd o uş  la luminaă ă  
tremur toare  a  fl c ruiei.  Tu  eşti,  fiule?  A  auzit  clar  o  voce  de  femeie,  maiă ă ă  
limpede şi mai tîn r  decît se aştepta. Imediat uşa s-a închis. Todd a r mas multă ă ă  
timp în  întuneric,  privind  c su a aceea cu o dorin  uriaş  de a bate la  uş ,ă ţ ţă ă ă  
dorin  ce nu era doar curiozitate, ci copleşitoare afec iune pentru amicul s u. Ceţă ţ ă  
dracu', devin idiot, a morm it în cele din urm . S-a întors şi s-a dus la Clubulă ă  
Uniunii s  bea un pahar si s  citeasc  ziarele, dar pîn  s  ajung  a avut mustr riă ă ă ă ă ă ă  
de conştiin , nu era în stare s  fac  fa  contrastului între s r cia pe care o l saţă ă ă ţă ă ă ă
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în urm  şi acele saloane cu mobil  de piele şi l mpi de cristal. S-a întors în odaiaă ă ă  
sa, mistuit de o mil  care îl ardea ca focul şi care sem na destul de mult cu febraă ă  
care aproape îl terminase în prima lui s pt mîn  în Chile.ă ă ă
Aşa st teau lucrurile  la sfîrsitul  anului  1845,  cînd flota comercial  maritim  aă ă ă  
Marii  Britanii  trimise  la  Valparaiso  un  capelan  pentru  nevoile  spirituale  ale 
protestan ilor. Omul a ajuns preg tit s -i sfideze pe catolici,  s  construiasc  oţ ă ă ă ă  
biseric  anglican  solid  si  s  confere  str luciri  noi  congrega iei  sale.  Primaă ă ă ă ă ţ  
ac iune oficial  a fost s  examineze conturile proiectului misionar în ara de Foc,ţ ă ă Ţ  
ale c rui rezultate nu se vedeau nicicum. Jacob Todd s-a invitat la ar  la Agustînă ţ ă  
del V ile, în ideea c  trecerea timpului îl va potoli pe noul pastor, dar cînd s-aă ă  
întors dou  s pt mîni mai tîrziu a constatat c  acesta nu uitase deloc de afacere.ă ă ă ă  
Un timp Todd a g sit noi pretexte pentru a-1 evita, dar în cele din urm  trebui să ă ă 
dea ochii cu un auditor, apoi cu o comisie a Bisericii Anglicane. S-a încurcat în 
explica ii  care  deveneau  din  ce  în  ce  mai  fantastice  pe  m sur  ce  cifreleţ ă ă  
demonstrau tot mai clar delapidarea. A înapoiat banii pe care-i mai avea în cont, 
dar reputa ia sa a suferit  o lovitur  iremediabil .  Gata cu seratele de la casaţ ă ă  
Sommers din fiecare miercuri,  nimeni din colonia englez  nu-1 mai invita;  peă  
strad  îl evitau, iar cei cu care avea afaceri le-au considerat încheiate. Vesteaă  
înşel ciunii a ajuns la prietenii lui chilieni, care i-au sugerat cu discre ie dar fermă ţ  
s  nu mai pun  piciorul în Clubul Uniunii dac  nu voia s  ajung  s  fie expulzat.ă ă ă ă ă ă  
Nu îl mai primeau nici la partidele de cricket şi nici la barul Hotelului Englez, în 
curînd s-a v zut izolat, ba chiar şi amicii lui liberali i-au întors spatele. Familia delă  
V ile, de la mic la mare, nu-i mai r spundea la salut, cu excep ia Paulinei, cuă ă ţ  
care Todd între inea un sporadic contact epistolar.ţ
Paulina  d duse  naştere  în  nord  primului  ei  copil,  iar  scrisorile  d deau  glasă ă  
mul umirii  ei  de femeie m ritat .  Felieiano Rodriguez  de Santa Cruz,  tot  maiţ ă ă  
bogat  dup  cum  spunea  lumea,  se  dovedise  a  fi  un  so  pu in  obişnuit.  Eraă ţ ţ  
convins c  îndr zneala pe care o dovedise Paulina fugind din mîn s-ă ă ă
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 tire  şi  obligîndu-şi  familia  s  consimt  la  c s toria  cu  el  nu  trebuia  s  seă ă ă ă ă  
iroseasc  în treburi domestice, ci s  fie în profitul ambilor. Femeia, educat  ca oă ă ă  
domnişoar ,  de abia ştia s  citeasc  şi s  adune, în schimb îşi  descoperise oă ă ă ă  
adev rat  pasiune  pentru  afaceri.  La  început  Feliciano  s-a  ar tat  mirat  deă ă ă  
interesul pe care îl ar ta pentru tot felul de am nunte despre procesul excav riiă ă ă  
si transportului minereurilor, cît si pentru salturile Bursei de Comer , dar curînd aţ  
înv at s  respecte intui ia ieşit  din comun a nevestei. Gra ie sfaturilor ei, laăţ ă ţ ă ţ  



şapte  luni  dup  c s torie  a  ob inut  profituri  mari  f cînd  specula ii  cu  zah r.ă ă ă ţ ă ţ ă  
Recunosc tor,  i-a f cut  cadou un serviciu  de ceai  de argint  lucrat în  Peru,  înă ă  
greutate  de  nou sprezece  kilograme.  Paulina,  care  abia  se  mişca  din  cauzaă  
uriaşei sarcini cu primul copil, a refuzat darul f r  a-si ridica ochii de pe botoseiiă ă  
pe care îi tricota.
— Prefer s -mi deschizi un cont pe numele meu la o banc  din Londra şi de acumă ă  
înainte s -mi depui un procent de dou zeci la sut  din cîştigurile pe care i leă ă ă ţ  
procur.
— De ce? Nu- i dau tot ce vrei şi înc  mult mai mult? a întrebat Feliciano jignit.ţ ă
— Via a este lung  şi plin  de neprev zut. Nu vreau s  ajung vreodat  o v duvţ ă ă ă ă ă ă ă 
s rac  şi cu copii în plus, a explicat ea masîndu-si burta.ă ă
Feliciano  a  ieşit  trîntind  uşa,  dar  sim ul  lui  înn scut  de  dreptate  a  biruitţ ă  
îmbufneala de so  sfidat, în plus, acel dou zeci la sut  va fi un stimulent puternicţ ă ă  
pentru Paulina, hot rî el. A f cut ceea ce îi ceruse, în ciuda faptului c  nu auziseă ă ă  
niciodat  de o femeie m ritat  care s  aib  banii ei. Dac  o nevast  nu puteaă ă ă ă ă ă ă  
c l tori singur , nu putea semna documente legale, veni în fa a justi iei, vindeă ă ă ţ ţ  
sau cump ra ceva f r  autoriza ia so ului, cu atît mai pu in putea avea un contă ă ă ţ ţ ţ  
bancar şi dispune de acesta dup  cum avea chef. O s  fie greu de explicat astaă ă  
b ncii şi partenerilor de afaceri.ă
— Veni i cu noi în nord, viitorul este în minerit şi acolo o ve i putea lua de laţ ţ  
început i-a sugerat Paulina lui Jacob Todd, aflînd cu ocazia unei scurte c l torii laă ă  
Valparaiso de c derea lui în dizgra ie.ă ţ
— Şi ce-am s  fac acolo, drag  prieten ? a murmurat acesta.ă ă ă
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— P i,  s  v  vinde i  bibliile  a rîs  Paulina,  dar imediat s-a l sat înduioşat  deă ă ă ţ ă ă  
triste ea lui adînc  şi i-a oferit g zduire, prietenie şi de lucru în afacerile so ului.ţ ă ă ţ
Dar Todd era atît de descurajat de ghinion şi de ruşinea public  încît n-a maiă  
g sit putere pentru a începe alt  aventur  în nord. Curiozitatea şi neliniştea careă ă ă  
îl  impulsionau  înainte  vreme  fuseser  înlocuite  de  obsesia  de  a-şi  refaceă  
renumele pierdut.
— Sînt la p mînt, doamna mea, nu vede i? Un om f r  onoare este un om mort.ă ţ ă ă
— Vremurile s-au schimbat, 1-a consolat Paulina. înainte, onoarea p tat  a uneiă ă  
femei se sp la doar cu sînge. Dar vede i, Mr. Todd, în cazul meu a fost sp lat  cuă ţ ă ă  
o can  de ciocolat . Onoarea b rba ilor este mult mai rezistent  decît a noastr .ă ă ă ţ ă ă  
Nu dispera i.ţ
Feliciano Rodriguez de Santa Cruz, care nu uitase interven ia pe care o avuseseţ  
pe timpul dragostei neîmplinite pentru Paulina, a vrut s -i împrumute bani pentruă  
a putea returna pîn  la ultima centim  datoria c tre misiune, dar Todd hot rî că ă ă ă ă 
între a-i fi dator unui prieten şi a-i r mîne dator unui capelan protestant îl preferaă  
pe ultimul,  reputa ia fiindu-i  oricum distrus .  Curînd trebui  s  se despart  deţ ă ă ă  
pisici şi de tarte, deoarece v duva englezoaic  de la pensiune îl d du afar  cuă ă ă ă  
o'interminabil  cantilen  de  reproşuri.  Biata  femeie  îşi  dublase  str daniile  laă ă ă  
buc t rie pentru a finan a propagarea credin ei în acele inuturi de iarn  veşnic ,ă ă ţ ţ ţ ă ă  
în care un criv  spectral urla zi şi noapte, dup  cum spunea Jacob Todd, beat deăţ ă  
elocin . Cînd a prins de veste despre soarta pe care o avuseser  economiile ei înţă ă  
mîinile falsului misionar, o sfînt  mînie a cuprins-o şi 1-a dat afar  din cas . Cuă ă ă  
ajutorul lui Joaquin Andieta, care i-a g sit alt  locuin , s-a mutat într-o cameră ă ţă ă 
mic , dar cu vedere la mare, într-un cartier modest din port.  Casa era a uneiă  
familii chiliene şi nu avea preten iile europene ale celei precedente, era veche,ţ  
f cut  din paiant  dat  cu var şi acoperit  cu igl  roşie, format  dintr-o s li  laă ă ă ă ă ţ ă ă ă ţă  
intrare,  o  înc pere mare aproape nemobilat ,  pe post  de living,  sufragerie  siă ă  
dormitor al p rin ilor, o alta mai mic  şi f r  ferestre în care dormeau copiii, şiă ţ ă ă ă  
camera din fund, pe care o închiriau. Proprietarul
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 era înv tor, so ia rotunjea veniturile cu o industrie artizanal  de lumin ri careăţă ţ ă ă  
se  fabricau în  buc t rie.  Mirosul  de  cear  impregna toat  casa.  Todd  sim eaă ă ă ă ţ  
aroma dulceag  în c r i, în haine, în p r si chiar în suflet; într-atît îi intrase pe subă ă ţ ă  
piele, încît mul i ani dup  aceea, în cel lalt cap t al lumii, va continua s  miroasţ ă ă ă ă ă 
a lumin ri.  Frecventa doar cartierele de jos ale portului,  acolo unde nu-i p saă ă  
nim nui  de reputa ia bun  sau proast  a unui  gringo cu p rul  roşu.  Mînca laă ţ ă ă ă  
cîrciumile s racilor şi petrecea zile în şir printre pescari, f cîndu-şi de lucru cuă ă  
plase si b rci. Exerci iul fizic îi f cea bine si erau ceasuri cînd uita de orgoliul s uă ţ ă ă  
r nit.  Singurul  care îl  mai vizita era Joaqufn Andieta.  Se închideau s  discuteă ă  
politic  şi  s  fac  schimb de texte din filozofii  francezi,  în timp ce de parteaă ă ă  
cealalt  a uşii se zbenguiau copiii înv torului iar ceara lumin rilor curgea ca ună ăţă ă  
firicel de aur topit. Joaquin Andieta nu a pomenit niciodat  de banii misiunii, deşiă  
era imposibil  s  nu ştie,  dat fiind c  scandalul  a fost  comentat în gura mareă ă  
s pt mîni  la  rînd.  Iar  cînd  Todd  a  vrut  s -i  explice  c  niciodat  nu  avuseseă ă ă ă ă  
inten ia de a înşela şi totul fusese rezultatul nepriceperii sale la cifre, al dezordiniiţ  
lui  proverbiale si  al ghinionului,  Joaquin Andieta şi-a dus un deget la buze cu 
gestul universal pentru t cere, într-o pornire de ruşine şi afec iune, Jacob Todd 1-ă ţ
a îmbr işat stîngaci, cel lalt 1-a strîns scurt la piept, dar imediat s-a dep rtat cuăţ ă ă  
brusche e,  roşu  pîn  la  urechi.  S-au  dat  cu  un  pas  înapoi  în  acelaşi  timp,ţ ă  
tulbura i, f r  a pricepe cum de au înc lcat elementara regul  de purtare careţ ă ă ă ă  
interzice contactul fizic între doi b rba i, dac  nu e vorba de lupta în r zboi sauă ţ ă ă  
de sporturile brutale, în lunile care au urmat, englezul a devenit din ce în ce mai 
dezorientat, îşi neglija inuta şi umbla neras si mirosind a lumin ri şi a b utur .ţ ă ă ă  
Cînd întrecea m sura la gin, tr nc nea ca un maniac, f r  a-si trage sufletul,ă ă ă ă ă  
împotriva  guvernelor,  a  familiei  regale  engleze,  a  militarilor  si  a  politiei,  a 
sistemului de privilegii de clas , pe care îl compara cu cel al castelor din India,ă  
împotriva religiei în general şi a creştinismului în particular.
— Trebuie s  pleca i de aici, Mr. Todd, o lua i razna a îndr znit s -i spun  Joaquină ţ ţ ă ă ă  
Andieta într-o zi în timp ce îl salva de un gardian care era gata s -l aresteze.ă
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Şi exact în starea asta a dat de el, în timp ce predica pe strad  ca un apucat,ă  
c pitanul John Sommers, care debarcase de pe goelet  de cîteva s pt mîni. Navaă ă ă ă  
avusese mult de suferit la traversarea Capului Horn şi avea nevoie de repara iiţ  
serioase. John Sommers petrecuse o lun  încheiat  acas  la fra ii s i Jeremy şiă ă ă ţ ă  
Rose, ceea ce 1-a determinat s  caute de lucru pe unul din vapoarele moderneă  
cu  aburi  imediat  dup  întoarcerea  din  Anglia,  pentru  c  nu  voia  s  repeteă ă ă  
experien a  captivit ii  în  cuşca  familial ,  îi  iubea  pe  ai  s i,  dar  îi  prefera  laţ ăţ ă ă  
distan . Rezistase pîn  atunci s  se gîndeasc  la noile vapoare, pentru c  nuţă ă ă ă ă  
concepea aventura m rii  f r  sfidarea velelor  si  a vremii  rele,  care dovedeauă ă ă  
talentul  unui  c pitan adev rat,  dar  în  cele  din urm  trebui  s  recunoasc  că ă ă ă ă ă 
viitorul era al acestor ambarca iuni, mai mari, mai sigure şi mai rapide. Iar cînd aţ  
descoperit c  începea s  cheleasc , normal c  a dat vina pe via a sedentar .ă ă ă ă ţ ă  
Plictiseala si urîtul au început repede s -1 apese ca o armur  şi pleca de acasă ă ă 
pentru a umbla prin port cu o nelinişte de fiar  capturat . Recunoscîndu-1 peă ă  
c pitan, Jacob Todd şi-a l sat p l ria peste chip şi s-a pref cut c  nu-1 vede,ă ă ă ă ă ă  
pentru  a  sc pa  de  umilin a  unei  noi  batjocuri,  dar  marinarul  1-a  oprit  scurtă ţ  
salutîndu-1 cu o prietenoas  b taie pe umeri.ă ă
— Hai s  bem ceva, amice! si 1-a tîrît într-un bar din apropiere.ă
Localul era unul din acele locuri pe care oamenii cartierului îl apreciau pentru 
b utura nebotezat  şi unde se mai servea si o specialitate cu faim  pe dreptă ă ă  
cîştigat : tipar de mare pr jit cu cartofi şi salat  de ceap  crud . Todd, care înă ă ă ă ă  
zilele din urm  nu prea mîncase mai nimic şi era lefter, sim i aroma delicioas  aă ţ ă  
mînc rii  şi crezu c  o s  leşine. Un val de recunoştin  şi de pl cere îi  umeziă ă ă ţă ă  
ochii. Din polite e, John Sommers privi în alt  parte în timp ce el devora pîn  laţ ă ă  



ultima f rîm  ce avea în farfurie.ă ă
— Ideea asta cu misiunea printre indieni nu mi s-a p rut niciodat  bun  a spusă ă ă  
exact în momentul în care Todd se întreba dac  o fi fost la curent cu scandalulă  
financiar. Am rî ii ia chiar nu merit  nenorocirea de a fi evangheliza i. Şi acumă ţ ă ă ţ  
ce ai de gînd s  faci?ă
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 Am dat înapoi ce mai aveam în cont, dar mai e nevoie de o sum  destul deă  
mare.
— Şi nu ai cum s-o pl teşti, aşa e?ă
— Deocamdat  nu, dar...ă
— Dar nimic, omule. Dumneata le-ai dat acestor buni creştini un pretext de a se 
sim i  virtuoşi  şi  acum au  motiv  de  scandal  pentru  destul  timp.  Distrac ia  i-aţ ţ  
costat ieftin. Cînd te-am întrebat ce te gîndeşti s  faci m  gîndeam la viitorul, nuă ă  
la datoriile dumitale.
— Nu mi-am f cut planuri.ă
— Întoarce-te cu mine în Anglia. Aici nu este loc pentru dumneata. Cî i str ini sîntţ ă  
în portul sta? O mîn  de coate-goale si to i se cunosc între ei. Crede-m , nu teă ă ţ ă  
vor l sa în pace. In schimb, în Anglia po i s  te pierzi în mul ime.ă ţ ă ţ
Jacob Todd a r mas privind în fundul paharului cu o expresie atît de disperată ă 
încît c pitanul a izbucnit într-un hohot de rîs.ă
— N-ai s -mi spui c  stai aici din cauza sor -mii Rose! Aşa era. Oprobriul generală ă ă  
ar fi fost ceva mai suportabil
pentru  Todd  dac  Miss  Rose  i-ar  fi  ar tat  un  minimum  de  lealitate  sau  deă ă  
în elegere, dar ea refuza s -1 primeasc  si îi returna nedeschise scrisorile în careţ ă ă  
el încerca s -şi spele numele. Nu a aflat niciodat  dac  misivele lui chiar au ajunsă ă ă  
în mîinile destinatarei, pentru c  Jeremy Sommers, încâlcind acordul de respectă  
reciproc cu sora sa, hot rîse s  o apere de inima ei bun  împiedicînd-o s  comită ă ă ă ă 
alt  prostie ireparabil . Nici c pitanul nu ştia, dar ghici precau iile lui Jeremy şiă ă ă ţ  
ajunse la concluzia c  ar fi  procedat la fel în atari circumstan e. Ideea de a-1ă ţ  
vedea pe pateticul vînz tor de biblii în ipostaza de aspirant la mîna surorii saleă  
Rose îi p ru dezastruoas : de data asta era perfect de acord cu Jeremy.ă ă
— Chiar atît  de vizibile  sînt  inten iile  mele cu Miss Rose? întreb  Jacob Toddţ ă  
tulburat.
— S  spunem c  nu reprezint  un secret, prietene.ă ă ă
— M  tem c  nu exist  nici  cea mai  mic  speran  ca într-o  bun  zi  s  mă ă ă ă ţă ă ă ă 
accepte...
— M  tem şi eu.ă
— Mi-ai putea face imensa favoare de a interveni pentru mine, c pitane? Poateă  
c  dac  Miss Rose m  primeşte aş putea s -i explic...ă ă ă ă
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— Nu conta pe mine s  fac pe mijlocitorul, Todd. Dac  Rose ar sim i ceva pentruă ă ţ  
dumneata ai şti de-acum. Sor -mea nu e o timid , te asigur, î i  repet, omule,ă ă ţ  
singurul lucru care î i r mîne este s  pleci din portul sta blestemat, aici o sţ ă ă ă ă 
ajungi un cerşetor. Vaporul meu pleac  peste trei zile în direc ia Hong Kong, şi deă ţ  
acolo în Anglia. Drumul va fi lung, dar n-ai nici o grab . Aerul proasp t şi muncaă ă  
dur  sînt leacuri infailibile pentru stupizenia care e dragostea. i-o spun eu, careă Ţ  
m  îndr gostesc în fiecare port şi m  fac bine de cum m  întorc pe mare.ă ă ă ă
— Nu am bani pentru bilet.
— Ai s  lucrezi ca marinar iar seara ai s  joci cu mine c r i.  Dac  nu ai uitată ă ă ţ ă  
trucurile de cartofor pe care le ştiai cînd te-am adus în Chile acum trei ani, în 
mod sigur ai s  m  cure i în timpul c l toriei.ă ă ţ ă ă
Cîteva zile mai tîrziu Jacob Todd se îmbarca, mult mai s rac decît era cînd venise.ă  
Singurul care 1-a petrecut la chei a fost Joaquîn Andieta. Tîn rul cel sumbru seă  
învoise o or  de la lucru. S-a desp r it  de Jacob Todd cu o strîngere de mînă ă ţ ă 



puternic .ă
— O s  ne mai vedem, prietene a spus englezul.ă
— Nu cred a r spuns chilianul, care avea o intui ie mai exact  asupra destinului.ă ţ ă
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<titlu>Pretenden iiţ
La doi ani de la plecarea lui Jacob Todd s-a produs metamorfoza definitiv  a Elizeiă  
Sommers. Din insecta osoas  care fusese în copil rie s-a transformat într-o fată ă ă 
cu contururi dulci şi chip delicat. Şi-a petrecut sub tutela lui Miss Rose anii ingra iţ  
ai  pubert ii  inînd  în  echilibru  pe  cap  o  carte  şi  studiind  pianul,  şi  totodatăţ ţ ă 
cultiva ierburile autohtone în gr dina Mamei Fresia şi înv a re etele vechi pentruă ăţ ţ  
a vindeca boli  cunoscute şi altele care aveau s  vin , re ete care cuprindeauă ă ţ  
muştar  pentru cazurile  de indiferen  fa  de treburile  de zi  cu zi,  frunz  deţă ţă ă  
hortensie pentru coacerea bubelor şi revenirea rîsului, violete pentru a suporta 
singur tatea şi verbin , cu care asezona supele lui Miss Rose, pentru c  această ă ă ă 
nobil  plant  vindec  izbucnirile de proast  dispozi ie. Miss Rose nu a reuşit să ă ă ă ţ ă 
distrug  interesul protejatei sale pentru buc t rie şi a sfîrşit prin a se resemna să ă ă ă 
o vad  cum îşi pierde ore pre ioase printre oalele înnegrite ale Mamei Fresia.ă ţ  
Considera  cunoştin ele  culinare  doar  ca  un  element  în  plus  în  educa ia  uneiţ ţ  
tinere, pentru c  îi d deau dreptul de a da ordine servitoarelor, aşa cum f ceaă ă ă  
ea, dar de aici pîn  a te murd ri cu tingiri si tig i distan a era mare. O doamnă ă ă ţ ă 
nu putea mirosi a usturoi si a ceap , dar Eliza prefera practica teoriei şi cereaă  
re ete de la toate prietenele, pe care le copia într-un caiet şi apoi le îmbun t eaţ ă ăţ  
în buc t rie. Era în stare s  stea zile la rînd m cinînd mirodenii şi nuci pentruă ă ă ă  
torturi sau porumb pentru pr jiturile creole, cur înd porumbei pentru a fi puşi laă ăţ  
saramur  si fructe pentru conservat. La paisprezece ani o întrecuse pe Miss Roseă  
la f cut pr jituri şi înv ase tot re etarul Mamei Fresia;ă ă ăţ ţ
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la cincisprezece, pe mîna ei era festinul seratelor de miercuri, iar cînd felurile 
chiliene au încetat a mai avea secrete, s-a interesat de rafinata buc t rie dină ă  
Fran a, pe care i-a predat-o Madame Colbert, si de mirodeniile exotice din Indiaţ  
pe care obişnuia s  le aduc  unchiul John şi pe care ea le identifica prin miros,ă ă  
neştiind cum se numesc. Atunci cînd vizitiul se ducea cu un mesaj la prietenii 
familiei Sommers, l sa plicul împreun  cu o bun tate abia ieşit  din mîinile Elizei,ă ă ă ă  
care ridicase obiceiul local al schimbului de mînc ruri şi deserturi la rang de art .ă ă  
într-atît  de mult  d ruire  punea în asta, încît  Jeremy Sommers ajunse s  şi-oă ă ă  
imagineze st pîn  peste propriul ei salon de ceai, proiect pe care Miss Rose 1-aă ă  
eliminat din pornire, aşa cum f cea cu toate ideile pe care fratele ei le nutrea cuă  
privire  la  fat .  O  femeie  care  îşi  cîştig  existen a  coboar  social,  oricît  deă ă ţ ă  
respectabil  i-ar  fi  ocupa ia,  socotea.  Pretindea  în  schimb un so  bun pentruă ţ ţ  
protejata ei şi îşi d duse doi ani de r gaz ca s -1 g seasc  în Chile, dup  care ară ă ă ă ă ă  
fi dus-o pe Eliza în Anglia, nu voia s  rişte ca fata s  împlineasc  dou zeci de aniă ă ă ă  
si  s  r mîn  nem ritat .  Candidatul  trebuia  s  fie  cineva  în  stare  s  ignoreă ă ă ă ă ă ă  
originea ei obscur  şi s  fie entuziasmat de virtu ile ei. Dintre chilieni, nici gînd,ă ă ţ  
aristocra ia se c s torea între veri iar clasa mijlocie nu o interesa, nu avea deţ ă ă  
gînd s  o vad  pe Eliza suferind din lipsa banilor. Din cînd în cînd cunoştea nişteă ă  
întreprinz tori  din comer  sau din minerit,  care f ceau afaceri  cu Jeremy, dară ţ ă  
ştia f ceau parad  de numele şi blazoanele lor de oligarhie. Era pu in probabilă ă ă ţ  

s  o bage în seam  pe Eliza, dat fiind c  fizicul ei nu prea era f cut s  aprindă ă ă ă ă ă 
pasiuni:  era  m runt  şi  slab ,  nu  avea  pielea  alb  ca  laptele  sau  opulen aă ă ă ă ţ  
bustului  ori  a  şoldurilor.  Era  nevoie  de  a  doua  privire  pentru  a  descoperi 
frumuse ea  discret ,  gra ia  gesturilor  si  expresia  intens  a  ochilor;  p rea  oţ ă ţ ă ă  
p puş  de por elan pe care c pitanul John Sommers o adusese din China. Missă ă ţ ă  
Rose  c uta  un  pretendent  capabil  s  aprecieze  discern mîntul  limpede  ală ă ă  
protejatei  ei,  ca  şi  t ria  ei  de  caracter  şi  talentul  de  a  întoarce  lucrurile  înă  



favoarea ei, adic  ceea ce Mama Fresia numea noroc iar ea prefera s  numească ă ă 
inteligen ;  un  b rbat  solvabil  economic  şi  cu  caracter  bun,  care  s -i  ofereţă ă ă  
siguran  şi respect, dar pe care Eliza s -l poat  manevra cu uşu-ţă ă ă
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 rin .  Se  gîndea  s  o  înve e  la  timpul  potrivit  disciplina  subtil  a  aten iilorţă ă ţ ă ţ  
cotidiene care alimenteaz  într-un b rbat obişnuin a vie ii casnice; sistemul deă ă ţ ţ  
mîngîieri îndr zne e pentru a-1 recompensa şi acela de t ceri înd r tnice pentruă ţ ă ă ă  
a-1 pedepsi; secretele pentru a-i fura voin a, pe care ea îns şi nu avusese ocaziaţ ă  
de a le practica, cît şi arta milenar  a amorului fizic. Nu ar fi îndr znit niciodată ă ă 
s  vorbeasc  despre aceasta cu ea, dar conta pe cîteva c r i încuiate cu şapteă ă ă ţ  
lac te în dulap, pe care urma s  i le împrumute cînd va veni momentul. Totulă ă  
poate fi spus în scris, era teoria ei, iar în materie de teorie nimeni nu era mai tare 
decît  ea.  Miss  Rose  ar  fi  putut  ine  lec ii  despre  toate  formele  posibile  siţ ţ  
imposibile de a face dragoste.
— Trebuie s  o adop i pe Eliza în mod legal ca s  poarte numele nostru, îi ceruă ţ ă  
fratelui Jeremy.
— Îl poart  de ani de zile, ce vrei mai mult, Rose?ă
— S  se poat  c s tori cu fruntea sus.ă ă ă ă
— S  se c s toreasc  cu cine?ă ă ă ă
Atunci Miss Rose nu i-a spus, dar se gîndea deja la cineva. Era vorba de Michael 
Steward, de dou zeci şi opt de ani, ofi er al flotei engleze cantonate în portulă ţ  
Valparaiso. Aflase de la John c  marinarul era dintr-o familie veche, care nu ar fiă  
v zut  cu  ochi  buni  c s toria  unicului  lor  fiu  cu  o  necunoscut  f r  avereă ă ă ă ă ă  
provenind dintr-o ar  al c rui nume nici nu-1 auziser . Era absolut necesar caţ ă ă ă  
Eliza s  aib  o zestre atr g toare si Jeremy s  o adopte, aşa m car problemaă ă ă ă ă ă  
originii nu ar fi un impediment.
Michael Steward avea o inut  atletic , o privire inocent  în ochii albaştri, favori iţ ă ă ă ţ  
şi musta  blonde, din i s n toşi şi nas aristocratic. B rbia retras  îi sc dea dinţă ţ ă ă ă ă ă  
prestan  si Miss Rose spera s -i cîştige destul  încredere pentru a-i sugera s  oţă ă ă ă  
ascund  l sîndu-şi barba s  creasc . Dup  spusele c pitanului Sommers, tîn rulă ă ă ă ă ă ă  
era un exemplu de moralitate, iar serviciul impecabil era garan ia unei cariereţ  
str lucite în marin . Pentru Miss Rose, faptul c  petrecea mult timp pe • mareă ă ă  
reprezenta un avantaj enorm pentru cine s-ar fi c s torit cu el. Cu cît se gîndeaă ă  
mai mult, cu atît era mai convins  c  descoperise b rbatul ideal, numai c  Eliza,ă ă ă ă  
avînd firea pe care o avea, nu l-ar fi acceptat doar de convenien ,ţă
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ci  ar  fi  trebuit  s  se  îndr gosteasc .  O  speran  exista:  omul  era  chipeş  înă ă ă ţă  
uniform  şi nimeni nu îl v zuse înc  f r  ea.ă ă ă ă ă
— Steward nu-i decît un n t r u cu purt ri frumoase. Eliza ar muri de plictiseală ă ă ă ă 
cu el, sun  opinia lui John Sommers dup  ce îi împ rt şi planurile.ă ă ă ă
— To i b rba ii sînt plicticoşi, John. Nici o femeie care are dou  degete de frunteţ ă ţ ă  
nu se c s toreşte pentru a fi distrat , ci pentru a fi între inut .ă ă ă ţ ă
Eliza  p rea  înc  o  feti ,  dar  îşi  terminase  educa ia  şi  în  curînd  era  fat  deă ă ţă ţ ă  
m ritat. Mai era ceva timp, socoti Miss Rose, dar trebuia s  ac ioneze cu hot rîreă ă ţ ă  
pentru ca nu cumva alta, mai dezghe at , s -i sufle între timp candidatul. O datţ ă ă ă 
hot rît acest lucru, şi-a luat în serios sarcina de a-1 atrage pe ofi er, uzînd deă ţ  
orice pretext pe care era în stare s  şi-1 imagineze. A schimbat data serateloră  
muzicale pentru a le face s  coincid  cu datele la care Michael Steward debarca,ă ă  
f r  a-i  lua  în  considera ie  pe  ceilal i  participan i,  care  de  ani  de  zile  îşiă ă ţ ţ ţ  
rezervaser  zilele de miercuri acestei sacre activit i. Sup ra i, cî iva au încetată ăţ ă ţ ţ  
s  mai  vin .  La  tanc,  pretindea  ea,  în  felul  acesta  a  putut  s  transformeă ă ă  
molcomele  serate  muzicale  în  vesele  serate  dansante  şi  s  reînnoiasc  listaă ă  
invita ilor  cu  tineri  burlaci  şi  fete  de  m ritat  din  colonia  str inilor,  în  loculţ ă ă  
plicticoşilor  de  Ebeling,  Scott  şi  Appelgren,  care  încet-încet  deveneau  fosile. 



Recitalurile de poezie şi canto l sau loc jocurilor de salon, balurilor improvizate,ă  
concursurilor de dib cie şi de şarade. Organiza complicate mese la iarb  verde siă ă  
plimb ri  pe plaj .  Plecau în  tr suri,  precedate în  zorii  zilei  de  c ru e  greoaieă ă ă ă ţ  
acoperite  de  prelate  şi  coviltire  de  paie,  care  transportau  servitorimea 
îns rcinat  s  instaleze nenum ratele coşuri cu merinde sub corturi si. umbrare,ă ă ă ă  
în fata ochilor se întindeau v i roditoare s dite cu arbori fructiferi,  vii, parceleă ă  
sem nate cu porumb si grîu, coaste abrupte de care Pacificul se izbea în nori deă  
spum  şi în dep rtare profilul mîndru al Anzilor ninşi. Miss Rose f cea ce f cea caă ă ă ă  
Eliza şi Steward s  c l toreasc  în aceeaşi tr sur , s  se aşeze al turi şi s  fieă ă ă ă ă ă ă ă ă  
parteneri la jocurile cu mingea si de pantomim , dar la jocul de c r i avea grijă ă ţ ă 
s -i separe pentru c  Eliza refuza net s  se lase b tut .ă ă ă ă ă
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 Trebuie s  faci în aşa fel încît b rbatul s  se simt  superior,  fato i-a explicată ă ă ă  
r bd tor Miss Rose.ă ă
— Asta cere mult efort i-a r spuns neclintit Eliza.ă
Jeremy Sommers nu a reuşit s  pun  stavil  valului de cump r turi pe care leă ă ă ă ă  
f cea sor -sa. Miss Rose cump ra es turi cu ridicata şi pl tea dou  fete careă ă ă ţ ă ă ă  
coseau cît  era ziua de lung  rochii  noi  copiate din reviste.  Se îndatora pesteă  
m sur  la  marinarii  care  f ceau  contraband  ca  s  nu-i  lipseasc  parfumuri,ă ă ă ă ă ă  
carmin din Turcia, beladon  si kohl pentru misterul ochilor si crem  din perle viiă ă  
pentru albirea tenului. Pentru prima dat  nu mai avea timp s  scrie, ocupat  cumă ă ă  
era cu tot felul de aten ii pentru ofi erul englez, inclusiv biscui i şi conserve deţ ţ ţ  
luat pe mare, totul f cut în cas  si ambalat în cutii elegante.ă ă
— Eliza  a  preparat  asta  pentru  dumneata,  dar  este  prea  timid  ca  s  i  leă ă ţ  
înmîneze în persoan , îi spunea f r  a mai l muri c  Eliza g tea ce i se cerea f ră ă ă ă ă ă ă ă 
s  întrebe pentru cine şi de aceea se mira cînd el îi mul umea.ă ţ
Michael Steward nu a r mas indiferent la campania de seduc ie. Zgîrcit la vorb ,ă ţ ă  
îşi manifesta gratitudinea în scrisori scurte şi formale scrise pe hîrtia care purta 
antetul marinei, iar cînd era pe uscat obişnuia s  aduc  buchete de flori. Studiaseă ă  
limbajul florilor, dar delicatesa aceasta c dea în gol, pentru c  nici Miss Rose niciă ă  
nimeni  de  pe  aici,  atît  de  departe  de  Anglia,  nu  auzise  vorbindu-se  despre 
diferen a dintre un trandafir şi o garoaf  şi cu atît mai pu in nu aveau habar deţ ă ţ  
semnifica ia  culorii  panglicii.  Str daniile  lui  Steward  de  a  g si  flori  care  sţ ă ă ă 
creasc  treptat  în  nuan ,  de  la  rozul  palid,  trecînd  prin  toate  varia iile  deă ţă ţ  
purpuriu, pîn  la roşul cel mai aprins, ca indiciu al pasiunii lui crescînde, au fostă  
în  van.  Cu timpul,  ofi erul  a  reuşit  s -şi  înving  timiditatea  şi  a  trecut  de  laţ ă ă  
t cerea stînjenit  care îl  caracteriza la început la o locvacitate care incomodaă ă  
ascult torii, îşi expunea euforic opiniile morale despre tot felul de nimicuri şi seă  
pierdea  în  explica ii  inutile  despre  curen i  marini  şi  h r i  de  naviga ie.  Darţ ţ ă ţ ţ  
adev ratul lui talent erau sporturile dure, care îi  puneau în eviden  curajul şiă ţă  
musculatura bun . Miss Rose îl provoca s  fac  demonstra ii acrobatice ag ată ă ă ţ ăţ  
de o ramur  de pom din gr din , ba chiar reuşi, cu destul  insis-ă ă ă ă
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ten , s  le delecteze cu trop ielile, flexiunile şi salturile mortale ale unui dansţă ă ă  
ucrainean înv at de la alt marinar. Miss Rose aplauda cu un entuziasm exageratăţ  
în timp ce Eliza observa t cut  şi f r  nici o p rere. Aşa au trecut s pt mîni, înă ă ă ă ă ă ă  
timp ce Michael Steward cînt rea şi m sura consecin ele pasului pe care voia s -ă ă ţ ă
1 fac  şi îi scria tat lui s u pentru a discuta planurile. Inevitabilele întîrzieri aleă ă ă  
poştei au prelungit nesiguran a cu alte luni bune. Era vorba de hot rîrea cea maiţ ă  
grav  a vie ii lui şi îi trebuia mult mai mult curaj ca s -i fac  fa  decît ca s  lupteă ţ ă ă ţă ă  
cu  poten ialii  duşmani  din  Pacific  ai  Imperiului  Britanic,  în  sfîrşit,  la  una  dinţ  
seratele muzicale, dup  o sut  de repeti ii în fa a oglinzii, şi-a adunat curajul careă ă ţ ţ  
îi c dea în zdren e şi glasul care îi pierea de spaim  şi o opri pe Miss Rose peă ţ ă  
coridor.



— Trebuie  s  vorbesc cu dumneata între  patru  ochi,  şopti.  Ea  1-a  condus  înă  
camera de croitorie. Presim ea ce aveaţ
s  aud  şi s-a surprins emo ionat  la rîndul ei, cu obrajii arzînd şi inima care-iă ă ţ ă  
galopa în piept. Şi-a aranjat o şuvi  sc pat  din coc şi şi-a şters discret frunteaţă ă ă  
transpirat . Michael se gîndi c  niciodat  nu o v zuse mai frumoas . •   Cred că ă ă ă ă ă 
ai ghicit ce vreau s - i spun, Miss Rose.ă ţ
—  Ghicitul  e  o  treab  periculoas ,  Mr.  Steward.  Te  ascult...  f  E  vorba  deă ă  
sentimentele mele. F r  îndoial  c  ştii despre ce vorbesc. Doresc s  spun că ă ă ă ă ă 
inten iile mele sînt de o seriozitate ireproşabil .ţ ă
— Nici  nu aşteptam mai pu in de la  o persoan  ca dumneata.  Crezi  c  i  seţ ă ă ţ  
r spunde la sentimente?ă
— Asta numai dumneata po i s -mi spui, se bîlbîi tîn rul ofi er.ţ ă ă ţ
S-au privit un timp, ea cu sprîncenele ridicate întreb tor, el temîndu-se s  nu-iă ă  
cad  tavanul în cap. Decis s  ac ioneze înainte ca din magia momentului s  seă ă ţ ă  
aleag  praful, îndr gostitul o apuc  de umeri şi se aplec  s  o s rute, înghe ată ă ă ă ă ă ţ ă 
de surpriz ,  Miss Rose nu apuc  s  se mişte. Sim i buzele umede si  musta aă ă ă ţ ţ  
m t soas  a ofi erului  pe gur ,  neîn elegînd ce naiba ieşise prost,  iar  cînd înă ă ă ţ ă ţ  
sfîrşit putu reac iona îl împinse violent de o parte.ţ
— Ce faci! Nu vezi c  sînt mult mai în vîrst  decît dumneata? exclam  ştergîndu-ă ă ă
şi gura cu dosul palmei.
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 Ce-are a face vîrsta? se bîlbîi ofi erul z p cit, care calculase c  Miss Rose nuţ ă ă ă  
avea mai mult de dou zeci şi şase de ani.ă
— Cum îndr zneşti? i-ai pierdut min ile?ă Ţ ţ
— Dar dumneaa... dumneata mi-ai dat de în eles... doar nu m-am înşelat în aşaţ  
hal! murmura bietul om strivit de ruşine.
— Te vreau pentru Eliza, nu pentru mine! strig  Miss Rose speriat  si fugi s  seă ă ă  
închid  în camera ei, în timp ce nefericitul pretendent îşi cerea mantaua si chipiulă  
şi pleca f r  a-şi lua r mas-bun de la nimeni, pentru a nu se mai întoarce în casaă ă ă  
aceea.
Dintr-un col  al  coridorului  Eliza  auzise totul  prin  uşa întredeschis  a s lii  deţ ă ă  
croitorie. Chiar şi pe ea o înşelaser  aten iile fa  de ofi er. Miss Rose ar taseă ţ ţă ţ ă  
întotdeauna  atîta  indiferen  fa  de  pretenden ii  ei  c  se  obişnuise  s  oţă ţă ţ ă ă  
considere o femeie b trîn . Doar în ultimele luni, v zînd-o cum se dedic  trup siă ă ă ă  
suflet  jocurilor  seduc iei,  îi  observase  inuta  magnific  şi  tenul  luminos.  Aţ ţ ă  
presupus c  e îndr gostit  nebuneşte de Michael Steward şi nu i-a trecut prină ă ă  
minte c  bucolicele mese cîmpeneşti  sub umbrele japoneze şi biscui ii  cu untă ţ  
pentru a alina chinurile naviga iei erau o stratagem  a protectoarei sale pentru aţ ă  
pune mîna pe ofi er şi a i-1 oferi pe tav  ei. Ideea a lovit-o ca un pumn în piept şiţ ă  
i-a luat aerul, pentru c  ultimul lucru din lume pe care îl dorea era o c s torieă ă ă  
aranjat  în spatele ei.  Era prins  în uraganul primului  ei  amor si  jurase, cu oă ă  
hot rîre irevocabil , c  nu se va m rita cu altul.ă ă ă ă
Eliza Sommers 1-a v zut prima dat  pe Joaquîn Andieta într-o zi de vineri din lunaă ă  
mai a anului 1848, cînd acesta venise acas  la ea conducînd o c ru  tras  deă ă ţă ă  
catîri  si  plin  ochi  cu  pachete  ale  Companiei  Britanice  de  Import-Export.ă  
Con ineau covoare persane, lustre cu ciucuri şi o colec ie de figurine de fildeş,ţ ţ  
comand  a lui Feliciano Rodriguez de Santa Cruz destinat  a împodobi conaculă ă  
pe care şi-1 construise în nord, una din înc rc turile acelea pre ioase care ar fiă ă ţ  
fost în pericol dac  st teau în port şi pe care era mai sigur s  le depoziteze înă ă ă  
casa Sommers pîn  în momentul în care ur-ă
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mau s  fie trimise la destina ia final . Dac  restul drumului trebuia s  fie f cut peă ţ ă ă ă ă  
uscat,  Jeremy  angaja  paznici  înarma i  pentru  protec ie,  dar  în  cazul  de  faţ ţ ţă 
ultimul drum se f cea cu o goelet  chiliana care urma s  ridice ancora peste oă ă ă  



s pt mân . Andieta era îmbr cat cu unicul lui costum, ieşit din mod , închis laă ă ă ă ă  
culoare şi uzat, nu avea p l rie şi nici umbrel . Paloarea lui funebr  contrasta cuă ă ă ă  
ochii  sc p r tori  iar  p rul  negru  str lucea  udat  de  una  din  primele  ploi  aleă ă ă ă ă  
toamnei.  Miss  Rose  a  ieşit  s -1  primeasc ,  iar  Mama  Fresia,  care  purta  înă ă  
permanen  asupra ei cheile casei atîrnate de un inel la cing toare, îl conduseţă ă  
pîn  la ultimul patio, acolo unde era magazia. Tîn rul a organizat peonii pe ună ă  
rînd şi pachetele au trecut din mîn  în mîn  prin coclaurii terenului accidentat,ă ă  
sc rile  întortocheate,  terasele  suprapuse  şi  foişoarele  inutile,  în  timp  ce  elă  
num ra, marca şi nota în caiet, Eliza a profitat de darul ei de a se face invizibilă ă 
pentru a-1 cerceta în voie. Cu dou  luni înainte împlinise şaisprezece ani şi eraă  
coapt  pentru  dragoste.  V zînd  degetele  lungi  şi  p tate  de  cerneal  ale  luiă ă ă ă  
Joaquin Andieta şi auzindu-i vocea adînc , dar limpede si proasp t  ca murmurulă ă ă  
unui rîu, cu care împ r ea porunci peonilor, se simti tulburat  pîn  la oase şi oă ţ ă ă  
dorin  teribil  de a se apropia şi de a-1 mirosi o f cu s  ias  din ascunz toareaţă ă ă ă ă ă  
pe  care  o  formau  frunzele  late  de  palmier  dintr-un  hîrd u.  Mama  Fresia,ă  
bomb nind catîrii care murd riser  intrarea si ocupat  cu cheile, nu a observată ă ă ă  
nimic, dar Miss Rose apuc  s  vad  cu coada ochiului îmbujorarea fetei. Nu a dată ă ă  
importan ,  angajatul  fratelui  ei  p rea  un  am rît  f r  însemn tate,  o  umbrţă ă ă ă ă ă ă 
printre celelalte din ziua ploioas . Eliza disp ru în buc t rie şi dup  cîteva minuteă ă ă ă ă  
se întoarse cu pahare şi o can  cu suc de portocale îndulcit  cu miere. Pentruă  
prima dat  în via , ea, care petrecuse ani inînd în echilibru pe cap o carte f ră ţă ţ ă ă 
s  se gîndeasc  la ce f cea, a fost conştient  de paşii ei, de leg natul şoldurilor,ă ă ă ă ă  
de mişcarea trupului, de unghiul bra elor, de distan a dintre umeri şi b rbie. Voiaţ ţ ă  
s  fie la fel de frumoas  precum Miss Rose pe cînd era tîn ra splendid  care oă ă ă ă  
salvase din leag nul improvizat din cutia de s pun de rufe; voia s  cînte cu glasulă ă ă  
de privighetoare cu care domnişoara Appelgren intona baladele sco iene; voia sţ ă 
danseze cu uşurin a imposibil  a maes-ţ ă
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 trei de dans şi voia s  moar  acolo pe loc,  învins  de un sentiment t ios şiă ă ă ă  
s lbatic ca o spad , care îi umplea gura de sînge fierbinte şi o ap sa, înainte de aă ă ă  
putea s -i dea glas, cu povara teribil  a dragostei idealizate. Mul i ani mai tîrziu,ă ă ţ  
în fa a unui cap de om p strat într-un vas cu gin, Eliza îşi va aminti de aceastţ ă ă 
prim  întîlnire cu Joaqufn Andieta si va sim i iar aceast  insuportabil  tulburare.ă ţ ă ă  
Se va întreba de mii de ori de-a lungul drumului ei dac  a avut vreo şans  să ă ă 
fug  de aceast  pasiune copleşitoare care avea s -i zdrobeasc  via a, dac  înă ă ă ă ţ ă  
clipele  acelea scurte  ar fi  putut  oare s  se întoarc  şi  s  se salveze,  dar deă ă ă  
fiecare dat  cînd îşi punea aceast  întrebare ajungea la concluzia c  soarta îi eraă ă ă  
scris  de la începutul  timpurilor.  Iar cînd în eleptul  Tao Chi'en a introdus-o înă ţ  
poetica  posibilitate  a  reincarn rii,  a  fost  sigur  c  în  fiecare  via  se  repetă ă ă ţă ă 
aceeaşi dram : dac  ea s-ar fi n scut de o mie de ori înainte şi ar mai trebui să ă ă ă 
se nasc  de o mie de ori în viitor, mereu ar veni pe lume cu misiunea de a-1 iubiă  
la fel pe acest b rbat. Pentru ea nu exista sc pare. Atunci Tao Chi'en a înv at-oă ă ăţ  
formulele magice pentru a desface nodurile karmei şi a se elibera de repetarea 
aceleiaşi sfîşietoare nesiguran e amoroase la urm toarele reincarn ri.ţ ă ă
In acea zi de mai Eliza a pus tava pe o banc  si le-a oferit r coritoarea mai întîiă ă  
muncitorilor,  pentru a cîştiga ceva vreme în timp ce-şi  înt rea genunchii  şi-şiă  
st pînea rigiditatea de catîr înc p înat care îi  paraliza pieptul şi nu o l sa să ă ăţ ă ă 
respire, apoi lui Joaquîn Andieta, care continua s  fie absorbit de treaba lui şiă  
abia ridic  ochii cînd ea îi întinse paharul. F cînd aceasta, Eliza a venit cît maiă ă  
aproape de el, calculînd direc ia vîntului pentru a primi aroma b rbatului care,ţ ă  
lucru hot rît,  era al ei.  Cu ochii  întredeschis! aspira mirosul de haine umede,ă  
s pun  ordinar  şi  sudoare  proasp t .  Un  rîu  de  lav  arzînd  o  str b tu  peă ă ă ă ă ă ă  
din untru, oasele i se muiar  si într-un moment de panic  chiar crezu c  moare.ă ă ă ă  
Secundele acestea au fost atît de intense încît lui Joaquin Andieta îi c zu caietulă  



din mîn  ca smuls de o for  de neoprit  în timp ce dogoarea de rug aprins îlă ţă  
ajungea şi pe el, arzîndu-1. O privi pe Eliza f r  s  o vad , chipul fetei era oă ă ă ă  
oglind  palid  în care i se p ru c -şi vede propria ima-ă ă ă ă
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gine. Despre dimensiunile trupului ei şi aureola întunecat  a p rului ei abia de îşiă ă  
d dea seama, doar la  a doua întîlnire  cu ea,  dup  cîteva zile,  se va cufundaă ă  
pierzîndu-se în ochii ei negri şi în gra ia acvatic  a mişc rilor ei. S-au aplecat înţ ă ă  
acelaşi  timp s  culeag  de pe jos  caietul,  umerii  li  s-au ciocnit  şi  paharul  cuă ă  
limonada s-a v rsat pe rochia ei.ă
— Uite ce ai f cut,  Eliza! a exclamat Miss Rose alarmat ,  pentru c  impactulă ă ă  
acestei iubiri neaşteptate o lovise şi pe ea. Du-te s  te schimbi si bag  rochiaă ă  
asta în ap  rece, s  vedem dac  iese pata, a ad ugat sec.ă ă ă ă
Dar Eliza nu se mişca, ag at  de ochii lui Joaquîn Andieta, tremurînd, cu n rileăţ ă ă  
dilatate, mirosindu-1 f r  a se ascunde, pîn  ce Miss Rose a apucat-o de bra  si aă ă ă ţ  
dus-o în cas .ă
— i-am mai spus, fato: orice b rbat, oricît de mizerabil ar fi, poate face cu tineŢ ă  
ce vrea i-a amintit indianca în noaptea aceea.
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Mam  Fresia, a r spuns Eliza.ă ă
Cînd 1-a cunoscut pe Joaquin Andieta în acea diminea  de toamn  în curteaţă ă  
casei, Eliza a crezut c  si-a întîlnit destinul: va fi sclava lui, mereu, înc  nu tr iseă ă ă  
destul  ca  s  în eleag  ce  se întîmpla,  s  exprime în  cuvinte  tumultul  care  oă ţ ă ă  
sufoca şi s  traseze un plan, dar intui ia inevitabilului nu i-a lipsit, într-un modă ţ  
vag  dar  dureros  şi-a  dat  seama  c  era  prins  şi  a  avut  o  reac ie  fizică ă ţ ă 
asem n toare pestei.  O s pt mîn  întreag , pîn  cînd 1-a rev zut,  s-a zb tută ă ă ă ă ă ă ă ă  
între colici spasmodice cu nimic alinate de ierburile minunate ale Mamei Fresia şi 
nici de prafurile de arsenic diluate în lichior de cireşe ale farmacistului neam . Aţ  
sc zut în greutate şi oasele i s-au f cut uşoare ca de porumbi , spre spaimaă ă ţă  
Mamei Fresia care închidea ferestrele ca nu cumva un vînt de pe mare s  ia fataă  
pe sus şi s  o duc  cine ştie unde. Indianca i-a administrat mai multe mixturi şiă ă  
descîntece din vastul ei repertoriu, dar cînd a în eles c  nu aveau nici un efect aţ ă  
recurs la calendarul sfin ilor catolici. A scos din fundul cuf rului cî iva gologaniţ ă ţ  
economisi i,  a  cump rat  dou sprezece  lumîn ri  şi  a  pornit  s  negocieze  cuţ ă ă ă ă  
preotul. Dup  ceă
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le-a sfin it la slujba principal  de duminic , a aprins una fiec rui sfînt în capeleleţ ă ă ă  
laterale ale bisericii, opt cu toatele, iar trei le-a aşezat în fa a imaginii Sfîntuluiţ  
Anton, patronul fetelor f r  speran a de m ritat, al nevestelor nem ritate şi ală ă ţ ă ă  
altor cauze pierdute. Pe ultima a dus-o, împreun  cu o şuvi  de p r şi o c maşă ţă ă ă ă 
a Elizei la cea mai bine cotat  machi din împrejurimi. Era o indianc  mapucheă ă  
b trîn  şi oarb  din naştere, vr jitoare de magie alb , faimoas  prin predic iile eiă ă ă ă ă ă ţ  
f r  drept de apel si buna ei judecat  în a vindeca bolile trupului şi necazurileă ă ă  
sufletului. Mama Fresia îşi petrecuse anii adolescen ei servindu-i acestei femei deţ  
ucenic  şi slujnic , dar nu a putut-o urma, cum dorea atît de tare, lipsindu-i harul.ă ă  
Ce s -i faci: te naşti cu har sau f r  har. Odat  a vrut s -i explice asta Elizei şiă ă ă ă ă  
singurul lucru care i-a venit în minte a fost s  spun  c  harul era capacitatea de aă ă ă  
vedea ce este în spatele oglinzii, în lipsa acestui misterios talent, Mama Fresia a 
trebuit s  renun e la aspira iile ei de vindec toare şi s  intre slug  la englezi.ă ţ ţ ă ă ă
B trîn  machi locuia singur  în fundul unei rîpe dintre dou  dealuri, într-o cabană ă ă ă ă 
de lut cu acoperiş de paie care p rea gata s  se pr buşeasc . In jurul locuin eiă ă ă ă ţ  
era un v lm şag de pietre, lemne, plante în ghivece, cîini numai pielea şi osul şiă ă  
p s ri mari şi negre care scormoneau degeaba dup  ceva de mîncat. Pe c rareaă ă ă ă  
de  acces  creştea  o  adev rat  p dure  de  ofrande şi  amulete  puse de  clien iiă ă ă ţ  
satisf cu i  care  îşi  ar tau  astfel  favorurile  primite.  Femeia  mirosea  a  toateă ţ ă  
fierturile  pe care  le  preparase de-a  lungul  vie ii,  purta  o  mantie  de culoareaţ  



p mîntului arid din jur, era descul  şi jegoas , dar împodobit  cu o mul ime deă ţă ă ă ţ  
coliere ieftine de argint. Fa a era o masc  întunecoas  de riduri, avea doar doiţ ă ă  
din i  în  gur  şi  ochii  mor i.  O  primi  pe  fosta  ei  ucenic  f r  a  ar ta  c  oţ ă ţ ă ă ă ă ă  
recunoaşte, accept  darurile de mîncare si  sticla de lichior de anason, îi  f cuă ă  
semn s  se aşeze în fa a ei şi r mase t cut , aşteptînd. în mijlocul colibei ardeauă ţ ă ă ă  
pîlpîind cî iva t ciuni iar fumul ieşea printr-o gaur  din acoperiş. Pe pere ii negriţ ă ă ţ  
de funingine  atîrnau c usuri  de lut  şi  tabl ,  plante şi  o  colec ie  de lighioaneă ă ţ  
disecate.  Aroma dens  a  ierburilor  uscate  si  scoar e  de  copac  medicinale  seă ţ  
amesteca cu duhoarea animalelor moarte. Au vorbit în mapu-
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dungo,  limba  indienilor  mapuche.  Vreme  îndelungat  vr jitoarea  a  ascultată ă  
povestea Elizei, de la venirea ei în cutia de s pun de rufe şi pîn  la criza recent ,ă ă ă  
apoi a luat luminarea, şuvi a de p r şi c maşa şi a expediat-o pe vizitatoare cuţ ă ă  
porunca de a reveni dup  ce va fi terminat vr jile şi riturile de ghicitoare.ă ă
— Se ştie c  pentru asta nu e leac o anun  pe Mama Fresia de cum aceasta îiă ţă  
p şi pragul dou  zile mai tîrziu.ă ă
— O s  moar  feti a mea, oare?ă ă ţ
— Asta nu ştiu s - i spun, dar o s  sufere mult, neîndoielnic.ă ţ ă
— Dar ce i se întîmpl ?ă
— R u de înc p înare din dragoste.  E o boal  grav .  Sigur  a l sat fereastraă ă ăţ ă ă ă  
deschis  într-o noapte cu lun  şi boala i-a intrat în corp în timp ce dormea. Nuă ă  
exist  descîntece pentru asta.ă
Mama Fresia s-a întors acas  resemnat : dac  meşteşugul acestei machi atît deă ă ă  
în eleapt  nu putea s  schimbe soarta Elizei,  cu atît  mai pu in o puteau faceţ ă ă ţ  
slabele ei cunoştin e sau lumîn rile sfin ilor.ţ ă ţ
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<titlu>Miss Rose
Miss Rose o observa pe Eliza mai mult cu curiozitate decît cu compasiune, pentru 
c  în elegea  bine  simptomele  şi  ştia  din  propria  ei  experien  c  timpul  şiă ţ ţă ă  
piedicile reuşesc s  sting  si cele mai mari focuri ale dragostei. Ea nu avea maiă ă  
mult  de şaptesprezece ani  cînd s-a îndr gostit  cu o pasiune nes buit  de ună ă ă  
tenor vienez. Pe atunci era în Anglia şi visa s  ajung  o div , în ciuda opozi ieiă ă ă ţ  
tenace a mamei şi a fratelui Jeremy, capul familiei dup  moartea tat lui. Nici unulă ă  
dintre  ei  nu considera c  muzica de oper  ar fi  o ocupa ie de dorit  pentru oă ă ţ  
domnişoar ,  în  primul  rînd pentru c  se practica  în  teatre,  seara şi  cu rochiiă ă  
decoltate. Nu putea conta nici pe sprijinul fratelui John, care intrase în marina 
comercial  si abia dac  ap rea de vreo dou  ori pe an acas , si tot timpul peă ă ă ă ă  
grab .  D dea peste cap rutina micii  familii,  exuberant şi  ars  de soarele altoră ă  
locuri,  mereu  cu  cîte  un  tatuaj  sau  o  cicatrice  în  plus.  împ r ea  cadouri,  îiă ţ  
copleşea cu poveştile  lui  exotice şi  disp rea imediat în direc ia cartierelor  deă ţ  
curve, unde r mînea pîn  în momentul urm toarei îmbarc ri. Familia Sommersă ă ă ă  
era de burghezie de provincie f r  mari ambi ii. Avuseser  p mînt de mai multeă ă ţ ă ă  
genera ii, dar tat l, plictisit de atîtea oi tîmpite şi recolte s race, a preferat s -şiţ ă ă ă  
încerce norocul la Londra. Iubea într-atît c r ile încît era în stare s -şi lase familiaă ţ ă  
f r  pîine şi s  se îndatoreze numai s  cumpere primele edi ii semnate de autoriiă ă ă ă ţ  
prefera i, totuşi îi lipsea l comia adev ra ilor colec ionari. Dup  cîteva încerc riţ ă ă ţ ţ ă ă  
infructoase în comer , a hot rît s  dea frîu liber adev ratei lui voca ii şi a deschisţ ă ă ă ţ  
o pr v lie de anticariat şi de c r i pe care le edita chiar el. în partea din spateă ă ă ţ
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a libr riei a instalat o mic  tiparni , la care lucra împreun  cu dou  ajutoare, iară ă ţă ă ă  
într-o mansard  prospera cu paşi de estoas  nego ul cu volume rare .Dintre ceiă ţ ă ţ  
trei copii doar Rose se interesa de afacerea lui, creştea cu pasiunea muzicii şi a 
lecturii şi dac  nu era aşezat  la pian sau f cea vocalize, o g seai citind într-ună ă ă ă  
col .  Tat lui  îi  p rea  r u  c  ea,  şi  nu  Jeremy  sau  John,  care  urmau  s -iţ ă ă ă ă ă  



moşteneasc  afacerea, era cea îndr gostit  de c r i. Dup  ce a murit, b ie ii auă ă ă ă ţ ă ă ţ  
lichidat tipografia şi libr ria, John s-a dus pe mare iar Jeremy le-a luat în grij  peă ă  
mama v duv  si pe sor . Avea o leaf  modest  ca angajat la Compania Britanică ă ă ă ă ă 
de Import-Export si o mic  rent  de la tat l lui, în afar  de sporadicele contribu iiă ă ă ă ţ  
de  la  John,  care  nu  ajungeau  întotdeauna  sub  form  de  bani  lichizi,  ci  deă  
contraband . Scandalizat, Jeremy p stra aceste l zi de pierzanie în pod f r  a leă ă ă ă ă  
deschide  pîn  la  urm toarea  vizit  a  fratelui,  care  se  îngrijea  s  le  vîndă ă ă ă ă 
con inutul. Familia s-a mutat într-un apartament mic şi scump pentru veniturileţ  
ei,  dar  bine  aşezat  în  inima  Londrei,  pentru  c  1-au  considerat  o  investi ie.ă ţ  
Trebuiau s  o m rite bine pe Rose.ă ă
La  şaptesprezece  ani  frumuse ea  tinerei  începea  s  înfloreasc  şi  avea  oţ ă ă  
gr mad  de pretenden i cu situa ie bun  dispuşi s  moar  din dragoste, dar înă ă ţ ţ ă ă ă  
timp ce prietenele ei se d deau de ceasul mor ii s -şi g seasc  un so , ea c utaă ţ ă ă ă ţ ă  
un profesor de canto. Aşa 1-a cunoscut pe Karl Bretzner, un tenor vienez sosit la 
Londra s  cînte în mai multe opere de Mozart,  care au culminat într-o seară ă 
stelar  cu Nunta lui  Figaro,  în prezen a familiei  regale,  înf işarea nu spuneaă ţ ăţ  
nimic despre uriaşul lui talent: parc  era un m celar. Trupul, burtos şi pl pînd deă ă ă  
la genunchi în jos, era lipsit de elegan , iar fa a sanguin , încununat  de un ciufţă ţ ă ă  
de  p r  cre  şi  f r  culoare,  era  mai  curînd  vulgar ,  dar  cînd  deschidea guraă ţ ă ă ă  
pentru a delecta audien a cu torentul glasului s u se transforma într-o alt  fiin ,ţ ă ă ţă  
creştea în în l ime, burdihanul disp rea în l imea pieptului şi mutra roşcovană ţ ă ăţ ă 
de teuton se umplea de o lumin  olimpic . Cel pu in aşa îl vedea Rose Sommers,ă ă ţ  
care a reuşit s  fac  rost de bilete la toate spectacolele. Ajungea la teatru cuă ă  
mult înainte de deschidere şi, sfidînd privirile scandalizate ale trec torilor, pu ină ţ  
obişnui iţ
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 s  vad  o fat  de condi ia ei singur , aştepta la intrarea actorilor ore în şir ca s -ă ă ă ţ ă ă
1  z reasc  pe  maestru  cînd  cobora  din  tr sur ,  în  acea  sear  de  duminică ă ă ă ă ă 
b rbatul a observat frumuse ea intuit  pe strad  si s-a apropiat s -i vorbeasc .ă ţ ţ ă ă ă ă  
Tremurînd toat , a r spuns la întreb rile lui şi i-a m rturisit admira ia pe care i-oă ă ă ă ţ  
purta şi dorin a de a-i urma paşii pe calea atît de grea, dar divin , a bel canfo-ţ ă
ului, dup  cum sunar  cuvintele ei.ă ă
— Vino dup  spectacol  la  mine în cabin  şi  vom vedea ce pot  s  fac pentruă ă ă  
dumneata a spus el cu glasul lui minunat şi cu un puternic accent austriac.
Exact aşa a f cut, plutind pe culmile gloriei. Cînd s-au terminat ova iile publiculuiă ţ  
ridicat în picioare, un uşier trimis de Karl  Bretzner a condus-o prin culise. Nu 
v zuse  niciodat  m runtaiele  unui  teatru,  dar  nu  a  pierdut  timpul  admirîndă ă ă  
ingenioasele maşin rii care produceau furtun  si nici peisajele pictate pe cortine,ă ă  
unicul ei el era s -şi cunoasc  idolul. L-a g sit acoperit cu un halat de catifea deţ ă ă ă  
un albastru regal tivit cu aur, înc  machiat pe fa  si cu o peruc  cu cîrlion i albi.ă ţă ă ţ  
Uşierul  i-a  l sat  singuri  si  a  închis  uşa.  înc perea,  plin  de oglinzi,  mobil  şiă ă ă ă  
perdele, mirosea a tutun, machiaj şi mucegai, într-un col  se g sea un paravanţ ă  
pictat cu scene cu femei rubiconde într-un harem turcesc, iar de pere i atîrnauţ  
cuiere cu costume de oper . V zîndu-şi idolul de aproape, entuziasmul lui Rose s-ă ă
a dezumflat pentru scurt timp, dar el a recuperat imediat terenul pierdut.  I-a 
apucat ambele mîini, le-a dus la buze şi le-a s rutat îndelung, apoi a slobozit ună  
do din piept care a zguduit paravanul cu odalisce. Ultimele mofturi ale lui Rose s-
au pr buşit, precum zidurile Ierihonului într-un nor de praf, care ieşi din peruc  înă ă  
momentul în care artistul şi-o lep d  cu un gest pasionat şi viril, aruncînd-o pe ună ă  
fotoliu, unde a r mas inert  ca un iepure mort. Avea p rul strivit sub o plas  cuă ă ă ă  
ochiuri dese care, împreun  cu machiajul, îi da aerul unei curtezane decrepite.ă
Pe acelaşi fotoliu  pe care a c zut peruca Rose i-a oferit  cîteva zile mai tîrziuă  
virginitatea, la orele trei şi un sfert dup -amiaz . Tenorul vienez i-a dat întîlnireă ă  
sub pretextul de a-i ar ta teatrul în mar ea aceea, cînd nu era spectacol. S-auă ţ
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întîlnit în secret într-o cofet rie, unde el a savurat delicat cinci ecleruri cu cremă ă 
şi dou  ceşti cu ciocolat , în timp ce ea a mesteca în ceai f r  s  poat  înghi i deă ă ă ă ă ă ţ  
spaim  şi anticipa ie. S-au dus imediat la teatru. La ora aceea nu erau decît două ţ ă 
femei care m turau sala şi un specialist în lumini care preg tea l mpile cu ulei,ă ă ă  
f cliile  şi  lumin rile  pentru  a  doua  zi.  Karl  Bretzner,  expert  în  momenteă ă  
amoroase, a produs ca prin magie o sticl  de şampanie, a umplut dou  cupe peă ă  
care le-au b ut închinînd pentru Mozart şi Rossini. Apoi a instalat-o pe fat  în lojaă ă  
de pluş  imperial  unde doar regele  se aşeza,  împodobit  de sus  pîn  jos  cuă ă ă  
amoraşi dolofani si trandafiri de ghips, în timp ce el se îndrepta spre scen . Ină  
picioare pe o coloan  de carton pictat, luminat de f cliile abia aprinse, a cîntată ă  
doar pentru ea o arie din B rbierul din Sevilla, etalîndu-şi toat  dib cia vocal  şiă ă ă ă  
delirul suav al glasului în interminabile fiorituri, în timp ce se stingea ultima notă 
a omagiului s u, auzi suspinele dep rtate ale lui Rose Sommers, fugi c tre ea cuă ă ă  
o sprinteneal  neaşteptat , travers  sala, se ca r  în loj  în dou  salturi si c zuă ă ă ţă ă ă ă ă  
în genunchi în fa a ei.  F r  suflu, îşi puse c p îna pe fusta ei de m tase deţ ă ă ă ăţ ă  
culoarea muşchiului. Plîngea împreun  cu ea, pentru c , f r  s  şi-o propun , seă ă ă ă ă ă  
îndr gostise şi el; ceea ce începuse ca înc  o cucerire trec toare se transformaseă ă ă  
în cîteva ore într-o pasiune incandescent .ă
Rose şi Karl s-au ridicat sprijinindu-se unul de cel lalt, z p ci i şi însp imînta i înă ă ă ţ ă ţ  
fa a inevitabilului, au mers f r  s  ştie cum pe un lung coridor întunecat, au urcatţ ă ă ă  
o sc ri  şi au ajuns în zona cabinelor. Numele tenorului era scris cu litere cursiveă ţă  
pe una din uşi. Au intrat în înc perea ticsit  de mobil  şi cîrpe de lux, pr fuite şiă ă ă ă  
transpirate,  unde cu dou  zile  în  urm  fuseser  prima dat  singuri.  Nu aveaă ă ă ă  
ferestre, si mai întîi s-au refugiat în întuneric, reuşind s -şi recupereze respira iaă ţ  
pierdut  în suspinele si lacrimile de dinainte, apoi el aprinse întîi un chibrit şi apoiă  
cele  cinci  lumin ri  ale  unui  sfeşnic,  în  lumina  tremur toare  şi  galben  s-auă ă ă  
admirat,  emo iona i  şi  stîngaci,  cu  un  torent  de  emo ii  pe  care  voiau  s  leţ ţ ţ ă  
exprime şi  neputînd articula  nici  un  cuvînt.  Rose  nu a  rezistat  privirii  care  o 
sfredelea  şi  şi-a  ascuns  fa a  în  mîini,  dar  el  i  le-a  dat  deoparte  cu  aceeaşiţ  
delicate e cu care manipu-ţ
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lase mai înainte pr jiturile cu crem . Au început prin a-şi da mici pup turi plînseă ă ă  
pe obraz, ca nişte ciuguleli  de porumbi ,  care evident c  au devenit s ruturiţă ă ă  
serioase. Rose avusese întîlniri  tandre, dar şov itoare şi pe fug , cu cî iva dină ă ţ  
pretenden ii  ei,  iar vreo doi reuşiser  s  îi  ating  cu buzele obrazul,  dar nu-siţ ă ă ă  
imaginase niciodat  c  era posibil s  ajungi la un asemenea grad de intimitate,ă ă ă  
c  limba altuia  se  putea  împleti  cu  a  ei  ca  o  şopîrl  neastîmp rat  şi  salivaă ă ă ă  
str in  o putea uda pe din afar  şi invada pe din untru, dar curînd repulsia de laă ă ă ă  
început  a fost  învins  de avîntul  tinere ii  şi  entuziasmul  ei  pentru poezie.  Nuă ţ  
numai c  a întors mîngîierile cu aceeaşi intensitate, dar a luat ini iativa de a-siă ţ  
scoate p l ria şi capa de astrahan cenuşie care îi acoperea umerii. De aici pîn  aă ă ă  
l sa s  i se desbumbeze jache ica şi apoi bluza n-au fost decît cîteva mişc ri.ă ă ţ ă  
Tîn ra a ştiut s  urmeze pas cu pas dansul copul rii condus  de instinct si deă ă ă ă  
interzisele  lecturi  fierbin i,  pe  care  înainte  le  sustr gea  pe  furiş  din  rafturileţ ă  
p rin ilor. Ziua aceea a fost cea mai memorabil  din întreaga ei existen  şi şi-oă ţ ă ţă  
va aminti în cele mai mici am nunte, înflorite şi exagerate, în anii ce vor urma.ă  
Va  fi  singura  surs  de  experien  şi  cunoaştere,  singurul  motiv  de  inspira ieă ţă ţ  
pentru a-şi hr ni fanteziile si a crea, ani mai tîrziu, o art  care o va face faimoasă ă ă 
în anumite cercuri foarte secrete. Minunat  zi care se putea compara doar cuă  
acea zi de martie, dup  doi ani la Valparaiso, cînd i-a c zut în bra e Eliza abiaă ă ţ  
n scut , ca o consolare pentru copiii  pe care nu-i va avea, pentru b rba ii  peă ă ă ţ  
care nu-i va putea iubi şi pentru c minul pe care nu îl va avea nicicînd.ă
Tenorul  vienez  s-a  dovedit  a  fi  un  amant  rafinat.  Era  un  mare  amator  şi 



cunosc tor al femeilor, dar a fost în stare s -şi ştearg  din memorie amorurileă ă ă  
împr ştiate  din  trecut,  frustrarea  multiplelor  desp r iri,  gelozii,  neruşin ri  siă ă ţ ă  
înşel ciuni din alte rela ii, pentru a se d rui cu o inocen  total  scurtei pasiuniă ţ ă ţă ă  
pentru  Rose  Sommers.  Experien a  nu-i  venea  din  îmbr iş ri  jalnice  cuţ ăţ ă  
prostituate de doi bani; Bretzner se l uda c  nu trebuise niciodat  s  pl tească ă ă ă ă ă 
pentru pl cere, pentru c  femei de toate categoriile, de la cabiniere umile pîn  laă ă ă  
superbe contese, i se d ruiau f r  condi ii doar auzindu-lă ă ă ţ
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cîntînd. A înv at artele amorului în acelaşi timp cu cele ale canto-ului. N-aveaăţ  
mai mult de zece ani cînd s-a îndr gostit de el cea care avea s  fie mentora lui, oă ă  
fran uzoaic  cu ochi de tigru şi sîni de alabastru pur, destul de b trîn  pentru a-iţ ă ă ă  
fi mam . La rîndul ei, fusese ini iat  la treisprezece ani în Fran a de Donatien-ă ţ ă ţ
Alphonse-Francois de Sade. Fiic  a unui temnicer de la Bastilia, îl cunoscuse peă  
celebrul francez într-o celul  imund , în care îşi scria perversele istorii la luminaă ă  
unei lumin ri. Ea îl observa printre gratii din simpl  curiozitate de copil, f r  să ă ă ă ă 
ştie c  taic -s u o vînduse de inutului pentru un ceas de aur, ultima posesiune aă ă ă ţ  
nobilului sc p tat, într-o diminea  pe cînd ea îl privea pe furiş prin vizor, tat l şi-ă ă ţă ă
a desprins de la brîu m nunchiul de chei groase, a deschis uşa şi a împins-o peă  
fat  în celul , de parc  ar fi aruncat de mîncare leilor. Ce s-a întîmplat acolo nu-şiă ă ă  
mai  amintea,  ajunge  s  ştim  c  a  r mas  al turi  de  Sade,  urmîndu-1  dină ă ă ă  
închisoare în mizeria şi mai rea a libert ii şi înv înd tot ce putea el s  o înve e.ăţ ăţ ă ţ  
Cînd marchizul a fost internat în 1802 în casa de nebuni de la Charenton, ea a 
r mas în strad  f r  un ban, dar posedînd o vast  cunoaştere în ale amoruluiă ă ă ă ă  
care i-a folosit pentru a dobîndi un so  cu cincizeci şi doi de ani mai în vîrst  decîtţ ă  
ea şi foarte bogat. Omul a murit dup  pu in timp, epuizat de excesele tinerei saleă ţ  
so ii şi ea a r mas în sfîrşit liber  si cu destui bani pentru a face ce avea chef.ţ ă ă  
Avea treizeci  şi  patru de ani,  supravie uise brutalei  ucenicii  pe lîng  marchiz,ţ ă  
s r ciei  cu  pîine  goal  din  tinere e,  confuziei  Revolu iei  franceze,  spaimeiă ă ă ţ ţ  
r zboaielor  napoleoniene şi  acum avea de suportat represiunea dictatorial  aă ă  
Imperiului. Era s tul  de toate astea şi spiritul îi cerea un r gaz. Ahot rît s  cauteă ă ă ă ă  
un loc sigur unde s -şi petreac  restul zilelor în linişte şi a optat pentru Viena.ă ă  
Atunci 1-a cunoscut pe Karl Bretzner, b iatul vecinilor ei, pe cînd acesta era ună  
puşti de abia zece ani, dar deja cînta ca o privighetoare în corul catedralei. Gra ieţ  
ei, ajuns  prietena şi confidenta familiei Bretzner, b ie elul nu a fost castrat înă ă ţ  
acel an pentru a-şi p stra vocea de cherubin, aşa cum sugera directorul corului.ă
— Nu-1 atinge i si nu peste mult timp va fi tenorul cel mai bine pl tit din Europaţ ă  
a pronosticat frumoasa. Şi nu s-a înşelat.
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 în ciuda enormei diferen e de vîrst , între ea şi micul Karl a crescut o rela ieţ ă ţ  
neobişnuit .  Ea  admira  puritatea  sentimentelor  si  d ruirea  pentru  muzic  aă ă ă  
copilului;  el  g sise în ea muza care nu numai c  i-a salvat virilitatea, dar 1-aă ă  
înv at şi cum s-o foloseasc . Pîn  la vremea la care şi-a schimbat definitiv voceaăţ ă ă  
si  a  început  s  se  b rbiereasc  îşi  pusese  la  punct  proverbiala  abilitate  aă ă ă  
eunucilor de a satisface o femeie în forme neprev zute de natur  şi uzan e, dară ă ţ  
cu Rose Sommers nu şi-a asumat riscuri.  Nici gînd s  o atace n valnic cu ună ă  
exces de mîngîieri prea îndr zne e, c ci nu voia s  o şocheze cu trucuri de serai,ă ţ ă ă  
s-a gîndit el, f r  a b nui c  în mai pu in de trei lec ii practice eleva 1-ar întreceă ă ă ă ţ ţ  
în inventivitate. Era un b rbat atent la am nunte şi cunoştea for a halucinant  aă ă ţ ă  
cuvîntului precis spus la ceasul dragostei. Cu mîna sting  i-a desf cut unul după ă ă 
altul n sturaşii de sidef de la spate, în timp ce cu dreapta îi scotea agrafele dină  
piept n tur , f r  a pierde ritmul s rut rilor intercalate cu o litanie de m guliri. I-ă ă ă ă ă ă ă ă
a vorbit  de sub irimea taliei,  de albea a pur  a pielii,  de rotunjimea clasic  aţ ţ ă ă  
gîtului şi umerilor, care aprindeau în el o v paie, o excita ie de necontrolat.ă ţ
— M-ai înnebunit... Nu ştiu ce mi se întîmpl , niciodat  nu am iubit şi nici nu voiă ă  



mai iubi pe nimeni ca pe tine. Intîlnirea noastr  au stabilit-o zeii, sîntem sorti i să ţ ă 
ne iubim murmura din cînd în cînd.
I-a recitat repertoriul complet, dar a f cut-o f r  mali ie, adînc convins de propriaă ă ă ţ  
lui onestitate si orbit cu totul de Rose. I-a desf cut şireturile corsetului şi i-a scosă  
jupoanele l sînd-o în pantalonaşii lungi de batist şi într-o c m şu  din care seă ă ă ţă  
vedeau fragii sfîrcurilor. Nu i-a scos botinele de marochin cu tocuri r sucite, niciă  
ciorapii  albi prinşi la genunchi cu jartiere brodate. Aici  s-a oprit,  gîfîind,  inima 
b tîndu-i teluric în piept, convins de faptul c  Rose Sommers era femeia cea maiă ă  
frumoas  din univers, un înger, şi c  inima îi va exploda ca o petard  dac  nu seă ă ă ă  
calmeaz .  A ridicat-o în bra e f r  efort,  a traversat înc perea şi  a l sat-o înă ţ ă ă ă ă  
picioare  în  fa a  unei  oglinzi  mari  cu  ram  aurit .  Lumina  tremur toare  aţ ă ă ă  
lumin rilor  şi  costumele  de  teatru  atîrnate  pe  pere i  într-un  amestec  deă ţ  
brocarturi, pene, catifele şi dantele decolorate d deau scenei un aer de irealitate.ă
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Nemişcat , beat  de emo ie, Rose s-a privit în oglind  şi nu a recunoscut-o peă ă ţ ă  
femeia aceea în ruf rie intim , cu p rul în dezordine şi obrajii în fl c ri, pe careă ă ă ă ă  
un b rbat şi el necunoscut o s ruta pe gît şi îi mîngîia sînii cu ambele mîini. înă ă  
pauza asta plin  de dorin  tenorul şi-a rec p tat suflul şi ceva din luciditateaă ţă ă ă  
pierdut  la primele asalturi. A început s -şi dea jos hainele în fa a oglinzii, f ră ă ţ ă ă 
pudoare si trebuie spus c  ar ta mult mai bine gol decît îmbr cat. Ii trebuie ună ă ă  
croitor bun, se gîndi Rose, care nu v zuse niciodat  un b rbat gol, nici m car peă ă ă ă  
fra ii ei în copil rie, toate informa iile ei provenind din descrierile exagerate dinţ ă ţ  
c r ile  picante  şi  din  nişte  c r i  poştale  japoneze  pe  care  le-a  descoperit  înă ţ ă ţ  
bagajul lui John, în care organele masculine aveau propor ii sincer optimiste. Aşaţ  
c  sfîrleaza tare şi roz care i-a ap rut în fa a ochilor nu a speriat-o, cum se temeaă ă ţ  
Karl, ci i-a provocat un hohot de rîs irepresibil şi vesel. Care a dat tonul la tot ce a 
urmat, în loc de solemna şi mai curînd dureroasa ceremonie care e de obicei 
deflorarea, s-au delectat cu zbenguieli juc uşe, s-au alergat op ind ca nişte copiiă ţ ă  
peste  mobile,  au  b ut  restul  de  şampanie  şi  au  deschis  alt  sticl  ca  s  seă ă ă ă  
stropeasc  cu şuvoaie spumoase, şi-au spus porc rii printre rîsete şi jur minte deă ă ă  
amor şoptite, s-au muşcat şi s-au lins şi au cotrob it f r  oprelişti prin mlaştinaă ă ă  
f r  fund a dragostei abia începute, toat  dup -amiaza şi pîn  s-a înnoptat bine,ă ă ă ă ă  
f r  s  aib  habar de cît e ceasul sau de restul universului. Nu existau decît ei.ă ă ă ă  
Tenorul vienez a condus-o pe Rose pe în l imi epice iar ea, elev  silitoare, 1-aă ţ ă  
urmat f r  ezitare şi o dat  sus, pe culme, a început s  zboare singur  cu ună ă ă ă ă  
surprinz tor  talent  natural,  ghidîndu-se  dup  indicii  şi  întrebînd  ceea  ce  nuă ă  
reuşea  s  ghiceasc  singur ,  uimindu-si  înv torul  şi  în  cele  din  urmă ă ă ăţă ă 
învingîndu-1 prin dib cia ei improvizat  şi darul nemaipomenit al dragostei ei.ă ă  
Cînd au reuşit s  se despart  şi s  aterizeze în realitate, ceasul ar ta ora zeceă ă ă ă  
seara. Teatrul era gol, afar  domnea întunericul şi în plus c zuse o cea  deasă ă ţă ă 
ca magiunul.
între cei  doi  aman i a început un schimb frenetic  de misive,  flori,  bomboane,ţ  
versuri copiate şi mici relicve sentimentale în timpul cît a durat stagiunea liric  laă  
Londra. Se întîlneau pe unde puteau, pasiunea îi f cea s  ignore oriceă ă
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 pruden . Ca s  cîştige timp, c utau camere de hotel aproape de teatru, f r  sţă ă ă ă ă ă 
le  pese c  ar putea fi  recunoscu i.  Rose pleca de acas  cu scuze ridicole  iară ţ ă  
maic -sa, îngrozit , nu-i spunea lui Jeremy nimic din b nuielile ei, rugîndu-se caă ă ă  
destr b larea fiic -sii  s  fie  trec toare  şi  s  dispar  f r  urm .  Karl  Bretzneră ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
ajungea tîrziu la repeti ii şi de atîta dezbr cat la orice or  a r cit şi nu a pututţ ă ă ă  
cînta la dou  spectacole, dar departe de a-i p rea r u, a folosit timpul pentru aă ă ă  
face amor exaltat de zgîl îielile febrei. Venea la camera închiriat  cu flori pentruţ ă  
Rose, şampanie pentru b ut şi sc ldat, pr jituri cu crem , poeme scrise în zboră ă ă ă  
pentru a fi citite în pat, uleiuri parfumate cu care s  se ung  în locuri pîn  atunciă ă ă  



pecetluite, c r i erotice pe care le r sfoiau c utînd scenele cele mai inspirate,ă ţ ă ă  
pene de stru  ca s  se gîdile si o infinitate de alte adjuvante pentru jocurile lor.ţ ă  
Tîn ra sim ea cum se deschide ca o floare carnivor , emana miresme de perdi ieă ţ ă ţ  
pentru a atrage b rbatul ca pe o insect , pentru a-1 ron i, a-1 înghi i, a-1 digeraă ă ţă ţ  
si a-i scuipa la sfîrşit oasele ajunse aşchii. II domina cu o energie insuportabil , seă  
sufoca, nu putea sta locului nici o clip , devorat  de ner bdare. Timp în care Karlă ă ă  
Bretzner tr ia în plin  confuzie, ba exaltat pîn  la delir, ba epuizat, încerca s -şiă ă ă ă  
îndeplineasc  obliga iile  muzicale, dar se deteriora v zînd cu ochii,  iar criticii,ă ţ ă  
implacabili,  spuneau  c  Mozart  se  r suceşte  în  mormînt  auzind  cum  tenorulă ă  
vienez îi execut  la propriu compozi iile.ă ţ
Aman ii vedeau panica i cum se apropie momentul desp r irii şi dragostea lor aţ ţ ă ţ  
intrat într-o nou  faz . Vorbeau despre cum s  fug  în Brazilia sau s  se sinucidă ă ă ă ă ă 
împreun , dar niciodat  nu a fost vorba de c s torie. Pîn  la urm  pofta de viaă ă ă ă ă ă ţă 
a fost mai puternic  decît tenta ia tragic  şi dup  ultimul spectacol au luat oă ţ ă ă  
tr sur  si au plecat în vacan  în nordul Angliei, la un han de ar . Hot rîser  să ă ţă ţ ă ă ă ă 
se bucure de aceste zile de anonimat, înainte ca Bretzner s  plece în Italia, undeă  
urmau  alte  contracte.  Rose  avea  s -1  reg seasc ,  dup  ce  el  va  fi  g sit  oă ă ă ă ă  
locuin  adecvat , ar fi pus-o la punct si i-ar fi trimis bani de drum.ţă ă
Luau micul dejun sub o copertin  pe terasa micului hotel, cu o p tur  de lînă ă ă ă 
peste picioare din cauza aerului t iosă
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de pe coast , cînd au fost întrerup i de Jeremy Sommers, indignat şi solemn caă ţ  
un profet. Rose l sase în urm  o întreag  dîr  de indicii, aşa c  a fost uşor pentruă ă ă ă ă  
fratele  mai  mare  s -i  g seasc  s laşul  şi  s  o  urmeze pîn  la  sta iunea  ceaă ă ă ă ă ă ţ  
îndep rtat . V zîndu-1, a scos un strig t de surpriz , nu de spaim , pentru că ă ă ă ă ă ă 
dragostea o  f cea curajoas ,  în  clipa  aceea a priceput  pentru prima dat  ceă ă ă  
f cuse şi greutatea consecin elor i s-a ar tat în toat  puterea. S-a ridicat hot rîtă ţ ă ă ă ă 
s -şi  apere dreptul  de a tr i  dup  pofta inimii,  dar fratele nu i-a dat timp să ă ă ă 
scoat  o vorb  şi s-a adresat direct tenorului.ă ă
—  Îi  datora i  o  explica ie  surorii  mele.  Presupun  c  nu  i-a i  spus  c  sînte iţ ţ ă ţ ă ţ  
c s torit şi c  ave i doi copii i-a aruncat în fa  seduc torului.ă ă ă ţ ţă ă
Era singurul  lucru pe care Karl  Bretzner omisese s  i-1 povesteasc  lui  Rose.ă ă  
Vorbiser  pîn  la sa ietate, el îi împ rt şise pîn  şi detaliile cele mai intime aleă ă ţ ă ă ă  
amorurilor lui anterioare, f r  a uita de extravagan ele marchizului de Sade peă ă ţ  
care i le povestise mentora lui, fran uzoaica cu ochi de tigru, pentru c  ea ar ta oţ ă ă  
curiozitate boln vicioas  s  ştie cînd, cu cine si mai ales cum f cuse el dragoste,ă ă ă ă  
de la zece ani pîn  cu o zi înainte de a o cunoaşte pe ea. Şi toate i le-a spus f ră ă ă 
scrupule dîndu-şi seama cît de mult îi pl cea s  asculte si cum trecea cele auziteă ă  
în  propria  teorie  şi  practic .  Dar  de  so ie  şi  de  copii  nu  spusese  nimic  dină ţ  
compasiune pentru aceast  fecioar  frumoas  care i se d ruise f r  condi ii. Nuă ă ă ă ă ă ţ  
dorea s  distrug  magia întîlnirii: Rose Sommers merita s  se bucure de prima eiă ă ă  
dragoste din plin.
— Îmi datorezi o repara ie 1-a sfidat Jeremy Sommers lovindu-1 peste obraz cuţ  
m nuşa.ă
Karl Bretzner era un om de lume şi nu avea s  comit  barbaria de a se bate înă ă  
duel. A în eles c  sosise momentul s  se retrag  şi i-a p rut r u c  nu putea s -iţ ă ă ă ă ă ă ă  
explice lucrurile lui Rose între patru ochi. Nu voia s-o lase cu inima zdrobit  şi cuă  
ideea c  o sedusese cu gîndul  r u de a o abandona.  Sim ea nevoia s -i  maiă ă ţ ă  
spun  o dat  cît de mult o iubea cu adev rat şi cît îi p rea de r u c  nu era liberă ă ă ă ă ă  
pentru a împlini visurile amîndurora, dar pe fa a lui Jeremy Sommers citi c  nu îiţ ă  
va da voie s  o fac . Jeremy o lu  de bra  pe sora lui, care p rea z p cit , şi oă ă ă ţ ă ă ă ă  
conduse ferm la tr sur , f ră ă ă ă
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 a-i da ocazia s -şi ia r mas-bun de la amantul ei sau s -şi strîng  sumarul bagaj.ă ă ă ă  



A dus-o la casa unei m tuşi din Sco ia, unde urma s  r mîn  pîn  se va v diă ţ ă ă ă ă ă  
starea ei. Dac  intervenea nenorocirea cea mare, cum numea Jeremy sarcina, ,ă  
via a ei şi onoarea familiei ar fi fost distruse definitiv.ţ
— Nici un cuvînt despre asta nim nui, nici m car mamei sau lui John, ai în eles? aă ă ţ  
fost singurul lucru pe care 1-a spus cît a durat c l toria.ă ă
Rose  a  petrecut  cîteva  s pt mîni  de  nesiguran  pîn  s-a  dovedit  c  nu  eă ă ţă ă ă  
îns rcinat . Vestea a f cut-o s  r sufle extrem de uşurat , de parc  cerul însuşiă ă ă ă ă ă ă  
ar fi absolvit-o. A mai stat trei luni de pedeaps  tricotînd pentru s raci, citind şiă ă  
scriind pe ascuns, f r  s  verse m car o lacrim , în timpul sta a reflectat asupraă ă ă ă ă ă  
destinului  ei  şi  ceva  s-a  r sucit  în  ea,  pentru  c  atunci  cînd  a  luat  sfîrşită ă  
claustrarea în casa m tuşii era alt om. Doar ea şi-a dat seama de schimbare. Aă  
reap rut la Londra la fel cum plecase, zîmbitoare, liniştit , interesat  de muzică ă ă ă 
si de lectur , f r  un cuvînt de ciud  la adresa lui Jeremy pentru c  o smulseseă ă ă ă ă  
din bra ele amantului sau de nostalgie pentru b rbatul care o înşelase, olimpianţ ă ă 
în  atitudinea  de a  ignora  bîrfele  str inilor  şi  mutrele  de doliu  ale  familiei.  Laă  
suprafa  p rea aceeaşi fat  de dinainte, nici m car maic -sa nu putea g si vreoţă ă ă ă ă ă  
fisur  în atitudinea ei perfect  care s -i permit  un reproş sau un sfat. Pe de altă ă ă ă ă 
parte, v duva nu era în stare s  îşi ajute fata sau s  o protejeze: un cancer oă ă ă  
devora cu rapiditate. Singura modificare în purtarea Rosei a fost capriciul de a 
petrece ore în şir scriind închis  în camera ei. Umplea duzini de caiete cu un scrisă  
minuscul  şi  le  inea  sub  cheie.  Cum  nu  încercase  niciodat  s  expedieze  oţ ă ă  
scrisoare, Jeremy Sommers, pentru care lucrul cel mai de temut era batjocura, a 
încetat s  se preocupe de viciul scrisului şi a presupus c  sor -sa avusese bunul-ă ă ă
sim  s -1 uite pe nefastul tenor vienez. Numai c  ea nu numai c  nu îl uitase, darţ ă ă ă  
îşi amintea cu o limpezime maxim  tot ce se întîmplase şi fiecare cuvînt spus sauă  
şoptit. Singurul lucru care i s-a şters din minte a fost dezam girea de a fi fostă  
înşelat .  So ia  si  copiii  lui  Karl  Bretzner  au  disp rut  pur  si  simplu,  pentru  că ţ ă ă 
niciodat  nu avuseser  loc în uriaşa fresc  a amintirilor ei de dragoste.ă ă ă
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Retragerea în casa m tuşii  din Sco ia nu a reuşit  s  evite scandalul,  dar cumă ţ ă  
zvonurile nu s-au confirmat rumeni nu a îndr znit s  ofenseze deschis familia.ă ă  
Unul cîte unul, numeroşii pretenden i care roiau în jurul Rosei s-au întors, dar i-aţ  
îndep rtat  sub  pretextul  bolii  mamei.  Despre  ce  nu  se  vorbeşte  nu  exist ,ă ă  
sus inea  Jeremy  Sommers,  dispus  s  ucid  prin  t cere  orice  urm  a  acestuiţ ă ă ă ă  
episod.  Furtunoasa  escapad  a  fetei  a  r mas  suspendat  în  limbul  lucruriloră ă ă  
nenumite, deşi cîteodat  fra ii f ceau referiri tangen iale care p strau proasp tă ţ ă ţ ă ă ă 
ranchiuna, dar în acelaşi timp îi uneau în secretul împ rt şit. Dup  mul i ani, cîndă ă ă ţ  
asta  nu  mai  interesa  pe  nimeni  de-acum,  Rose  a  îndr znit  s -i  povestească ă ă 
fratelui ei John, fat  de care îşi asumase tot timpul rolul de feti  r sf at  şiă ţă ă ăţ ă  
nevinovat . La pu in timp dup  moartea mamei, lui Jeremy Sommers i s-a oferită ţ ă  
s  conduc  biroul  din Chile al Companiei Britanice de Import-Export.  A plecată ă  
împreun  cu Rose, ducînd secretul intact la cel lalt cap t al p mîntului.ă ă ă ă
Au ajuns  la  sfîrsitul  iernii  lui  1830,  cînd Valparaiso  era  înc  un sat,  dar  dejaă  
existau companii şi familii europene. Rose a considerat Chile locul ei de penitenţă 
şi  1-a asumat cu stoicism,  resemnat  s -şi  pl teasc  greşeala prin  acest exilă ă ă ă  
iremediabil, nepermi înd nim nui, cu atît mai pu in fratelui Jeremy, s  b nuiascţ ă ţ ă ă ă 
cît era de disperat . Disciplina care o f cea s  nu se plîng  şi s  nu vorbească ă ă ă ă ă 
nici  m car  în  somn  de  iubitul  pierdut  a  sustinut-o  în  momentele  în  careă  
neajunsurile o copleşeau. S-a instalat la hotel cum putea mai bine, gata s  seă  
apere de rafalele de vînt şi de umezeal , pentru c  se declanşase o epidemie deă ă  
difterie  pe  care  b rbierii  locali  o  comb teau  cu  opera ii  chirurgicale  crude  şiă ă ţ  
inutile, practicate cu briciul. Prim vara, apoi vara au mai îndulcit pu in impresiaă ţ  
proast  despre aceast  ar . A decis s  uite de Londra şi s  scoat  folos din nouaă ă ţ ă ă ă ă  
ei  condi ie,  în  ciuda  ambian ei  provinciale  şi  a  vîntului  de  pe  mare  care  îiţ ţ  



p trundea  în  oase  chiar  în  amiezile  însorite.  Şi-a  convins  fratele,  iar  acestaă  
compania, de necesitatea de a cump ra o cas  decent  pe numele firmei şi de aă ă ă  
aduce  mobil  din  Anglia.  Apus  problema  ca  pe  o  chestiune  de  autoritate  şiă  
prestigiu: nu era posibil ca un reprezentant al unei companii atît de importante 
s  steaă
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 la un hotel de doi bani. Optsprezece luni mai tîrziu, cînd micu a Eliza a intrat înţ  
via a lor, fra ii locuiau într-o cas  mare în Cerro Alegre, Miss Rose îl închisese peţ ţ ă  
fostul ei iubit într-un compartiment sigilat al memoriei şi era dedicat  pe de-a-ă
ntregul scopului de a cîştiga un loc privilegiat în societatea în care tr ia, în aniiă  
urm tori Valparaiso a crescut şi s-a modernizat cu aceeaşi vitez  cu care ea l saă ă ă  
în spate trecutul şi se transforma în femeia exuberant  şi fericit  în aparen ,ă ă ţă  
care unsprezece ani mai tîrziu îl va cuceri pe Jacob Todd. Falsul misionar nu a 
fost primul respins, dar ea nu avea interesul s  se m rite. Descoperise o formulă ă ă 
extraordinar  de  a  r mîne  într-o  idil  roman ioas  cu  Karl  Bretzner,  retr indă ă ă ţ ă ă  
fiecare clip  a pasiunii ei incendiare şi alte deliruri inventate în t cerea nop ilor eiă ă ţ  
de celibatar .ă
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<titlu>Dragostea
Nimeni nu putea şti mai bine decît Miss Rose ce se petrecea în sufletul bolnav de 
dragoste al Elizei. A ghicit imediat identitatea b rbatului, pentru c  doar un orbă ă  
nu putea vedea leg tura dintre delirurile fetei si vizita angajatului fratelui ei cuă  
l zile cu odoare pentru Feliciano Rodriguez de Santa Cruz. Primul ei impuls a fostă  
s -1 alunge din minte ca pe o musc  pentru c  era neînsemnat şi s r ntoc, dară ă ă ă ă  
curînd şi-a dat seama c  pîn  si ea sim ise atrac ia lui periculoas  si nu reuşea să ă ţ ţ ă ă 
şi-1  scoat  din  cap.  Desigur,  a  v zut  mai  întîi  hainele  cîrpite  şi  paloarea  luiă ă  
lugubr ,  dar  la  o  a  doua  privire  i-a  perceput  imediat  aura  tragic  de  poetă ă  
blestemat.  In timp ce broda cu furie  în camera de croitorie  r sucea pe toateă  
fe ele ghinionul care îi strica planurile de a g si pentru Eliza un so  complezent şiţ ă ţ  
înst rit.  Gîndurile ei  erau o urzeal  de vicleşuguri  destinate a face s  eşuezeă ă ă  
acest amor înainte de a începe, de la a o trimite pe Eliza în Anglia la o şcoală 
pentru  domnişoare  sau  în  Sco ia  la  casa  m tusii  b trîne,  pîn  la  a-i  aruncaţ ă ă ă  
adev rul în fa  lui Jeremy pentru a-1 da afar  pe angajatul s u.Totuşi, în fundulă ţă ă ă  
sufletului germina f r  s  vrea dorin a secret  ca Eliza s -şi tr iasc  pasiuneaă ă ă ţ ă ă ă ă  
pîn  la cap t, pentru a compensa poate golul îngrozitor pe care tenorul îl l saseă ă ă  
acum optsprezece ani în propria ei via .ţă
între timp, pentru Eliza orele se scurgeau cu o încetineal  cumplit , într-un vîrtejă ă  
de sentimente confuze. Nu ştia dac  era zi sau noapte, mar i sau vineri, dacă ţ ă 
trecuser  cîteva  ceasuri  sau cî iva  ani  de  cînd îl  cunoscuse pe b iat.  Sim eaă ţ ă ţ  
deodat  c  îi fierbe sîngele şi pielea i se umplea de blînde careă ă
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 disp reau la fel de repede şi inexplicabil  de cum ap ruser , îşi vedea iubitulă ă ă  
peste tot: în umbrele din col uri, în formele norilor, în ceaşca de ceai şi mai alesţ  
în vis. Nu ştia cum îl  cheam , nu îndr znea s -1 întrebe pe Jeremy Sommersă ă ă  
pentru c  se temea s  nu produc  un val de b nuieli, dar îşi ocupa ceasuri întregiă ă ă ă  
imaginîndu-şi  un nume care s  i  se potriveasc .  Avea cu disperare nevoie să ă ă 
vorbeasc  cu cineva despre dragostea ei, s  analizeze fiecare am nunt al scurteiă ă ă  
lui vizite, s  speculeze despre ce au trecut sub t cere, ce trebuiau s -şi spun  şiă ă ă ă  
ce  şi-au  transmis  prin  priviri,  îmbujor ri  şi  inten ii,  dar  nu  era  nimeni  deă ţ  
încredere,  îi  era  dor  de  o  vizit  a  c pitanului  John  Sommers,  acest  unchi  cuă ă  
voca ie  de  pirat  care  fusese  personajul  cel  mai  fascinant  al  copil riei  sale,ţ ă  
singurul capabil s  în eleag  şi s  o ajute în afacerea asta. Era neîndoielnic c ,ă ţ ă ă ă  
dac  ar fi aflat, Jeremy Sommers ar fi declarat un r zboi neîmp cat modestuluiă ă ă  
s u slujbaş de la firm , cît despre Miss Rose, nu-i putea prezice atitudinea. Hot rîă ă ă  



deci: cu cît mai pu in se afla despre asta în cas  cu atît mai mare libertate deţ ă  
ac iune  vor  avea  ea  şi  viitorul  ei  logodnic.  Nici  o  clip  nu  şi-a  imaginatţ ă  
posibilitatea ca el s  nu o fi iubit la fel de mult, c ci era pur şi simplu imposibil caă ă  
o dragoste atît de mare s  o fi  lovit doar pe ea. Logica si dreptatea cele maiă  
elementare spuneau c  undeva în oraş el suferea acelaşi minunat chin.ă
Eliza se ascundea pentru a-şi atinge corpul în locuri secrete niciodat  explorateă  
pîn  arunci, închidea ochii şi arunci mîna lui o mîngîia cu o delicate e de pas re,ă ţ ă  
buzele lui erau cele pe care le s ruta în oglind , mijlocul lui era cel îmbr işat înă ă ăţ  
pern , şoaptele lui de dragoste le aducea vîntul. Nici visele nu i-au sc pat deă ă  
puterea lui Joaquîn Andieta. îl vedea ap rînd ca o umbr  uriaş  care se n pusteaă ă ă ă  
peste ea s  o devoreze în mii de chipuri aiuritoare şi tulbur toare, îndr gostit,ă ă ă  
demon, înger, nu ştia. Nu voia s  se trezeasc  si cu o hot rîre fanatic  aplicaă ă ă ă  
abilitatea înv at  de la Mama Fresia de a intra si a ieşi din vis dup  cum dorea.ăţ ă ă  
A  ajuns  s  domine  atît  de  bine  aceast  art  c  iluzoriul  s u  iubit  ap rea  înă ă ă ă ă ă  
persoan , îl putea atinge, mirosi şi auzi de parc  era lîng  ea. Dac  aş dormi totă ă ă ă  
timpul, se gîndea, nu mi-ar mai trebui nimic, l-aş iubi mereu stînd în pat. Ar fi 
pierit din delirul pasiunii
90
dac  Joaquin Andieta nu ar fi venit acas  dup  o s pt mîn  ca s  scoat  l zile cuă ă ă ă ă ă ă ă ă  
odoare pentru a le trimite clientului din nord.
în  seara  precedent  ea  a  aflat  de  venirea lui,  dar  nu dintr-un  instinct  sau oă  
premoni ie, cum va insinua dup  mai mul i ani povestindu-i totul lui Tao Chi'en,ţ ă ţ  
ci pentru c  la cin  1-a auzit pe Jeremy Sommers care le d dea instruc iuni sor -ă ă ă ţ ă
sii si Mamei Fresia.
— Vine s  ia înc rc tura acelaşi func ionar care a adus-o a ad ugat în trecere,ă ă ă ţ ă  
f r  a b nui ce uragan de emo ii iscau cuvintele lui, din ra iuni diferite, în celeă ă ă ţ ţ  
trei femei.
Fata a stat toat  diminea a pe teras  pîndind drumul care urca pe deal c treă ţ ă ă  
cas .  Spre prînz  a  v zut  carul  tras  de şase catîri  şi  urmat de peoni  c l ri  şiă ă ă ă  
înarma i. A sim it o pace înghe at , de parc  ar fi murit, şi nu a v zut c  Missţ ţ ţ ă ă ă ă  
Rose şi Mama Fresia o urm reau din cas .ă ă
— Atîta chin ca s  o educ şi se îndr gosteşte de primul derbedeu care îi iese înă ă  
cale! morm ia Miss Rose printre din i.ă ţ
Hot rîse s  fac  tot posibilul pentru a împiedica dezastrul, cunoscînd prea bineă ă ă  
înc p înarea primului amor.ă ăţ
— Înc rc tura o predau eu. Spune-i Elizei s  intre în cas  şi nu-i dai voie s  iasă ă ă ă ă ă 
sub nici un motiv.
— Şi cum vre i s  fac? întreb  Mama Fresia prost dispus .ţ ă ă ă
— Dac  e nevoie, încui-o.ă
— Încuia i-o dumneavoastr , dac  pute i. Nu m  amesteca i pe mine r spunse şiţ ă ă ţ ă ţ ă  
ieşi tîrîndu-şi papucii.
A  fost  imposibil  ca  Eliza  s  nu  se  apropie  de  Joaquîn  Andieta  şi  s -i  deaă ă  
scrisoarea. A f cut-o pe fa , privindu-1 în ochi şi cu o hot rîre atît de feroce că ţă ă ă 
Miss Rose nu a îndr znit s  o intercepteze şi nici Mama Fresia s  se interpun .ă ă ă ă  
Femeile au în eles atunci c  vraja era mult mai puternic  decît îşi imaginau şi nuţ ă ă  
existau destule uşi încuiate ori lumin ri aprinse ca s  o rup . Tîn rul petrecuse şiă ă ă ă  
el s pt mîn  obsedat de amintirea fetei, pe care o credea fiica patronului, deciă ă ă  
absolut inaccesibil . Nu b nuia ce impresie îi f cuse şi nu i-a trecut prin minte că ă ă ă 
oferindu-i acel pahar cu suc îi declara dragostea, drept pentru care s-a speriat 
teribil în momentul în care aceasta i-a dat un plic închis, încurcat, l-a pus în buzu-
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 nar  şi  a  continuat  s  supravegheze  înc rcarea  l zilor  în  c ru ,  în  timp  ceă ă ă ă ţă  
urechile îi ardeau, îmbr c mintea i se uda de transpira ie si spatele îi dîrdîia deă ă ţ  
febr ,  în picioare,  nemişcat  si  t cut ,  Eliza îl  privea fix de la cî iva paşi  maiă ă ă ă ţ  



încolo, f cîndu-se c  nu vede expresia furioas  a lui Miss Rose şi pe cea mîhnit  aă ă ă ă  
Mamei Fresia.  Cînd ultima lad  a fost  legat  în c ru  şi  catîrii  au f cut  caleă ă ă ţă ă  
întoars  pentru a coborî  dealul,  Joaquîn Andieta i-a cerut scuze lui  Miss Roseă  
pentru deranj, a salutat-o pe Eliza cu o scurt  înclinare a capului şi a plecat cît aă  
putut de repede.
Misiva  Elizei  con inea  doar  dou  rînduri  în  care  ar ta  unde  si  cum  s  seţ ă ă ă  
întîlneasc . Stratagema era de o asemenea simplitate şi îndr zneal  c  oricine ară ă ă ă  
fi putut-o socoti o expert  în ale neruşin rii: Joaqufn urma s  vin  peste trei zileă ă ă ă  
la nou  seara la schitul Fecioarei Ajutorului Veşnic, o capel  ridicat  pe Cerroă ă ă  
Alegre în chip de protec ie pentru drume i,  foarte aproape de casa Sommers.ţ ţ  
Eliza a ales locul pentru c  era aproape şi data pentru c  era miercuri. Miss Rose,ă ă  
Mama Fresia si servitoarele vor fi ocupate cu cina si nimeni nu-şi va da seama 
dac  iese pu in. De la plecarea gonitului Michael Steward balurile nu mai aveauă ţ  
sens şi nici iarna prematur  nu se preta la aşa ceva, dar Miss Rose a p strată ă  
obiceiul  pentru a dezarma bîrfele care circulau pe seama ei şi  a ofi erului  deţ  
marin .  A  suspenda  seratele  muzicale  în  absen a  lui  Steward  echivala  cu  aă ţ  
m rturisi c  el fusese unicul motiv pentru care le inea.ă ă ţ
Joaquin Andieta venise s  aştepte ner bd tor de pe la şapte. De departe vedeaă ă ă  
str lucirea casei luminate, defilarea echipajelor invita ilor si felinarele aprinse aleă ţ  
tr surilor care aşteptau pe drum. De vreo dou  ori a trebuit s  se ascund  laă ă ă ă  
trecerea paznicilor de noapte care verificau l mpile schitului, pe care vîntul leă  
stingea. Era o mic  construc ie p trat  din c r mid  cu o cruce de lemn pictat înă ţ ă ă ă ă ă  
vîrf, doar pu in mai mare decît un confesional, care ad postea imaginea de ghipsţ ă  
a Fecioarei. Mai era o tav  cu şiruri de lumin ri votive stinse şi o amfor  cu floriă ă ă  
uscate.  Era  o  noapte  cu  lun  plin ,  dar  pe  cer  treceau  nori  groşi  care  înă ă  
r stimpuri acopereau cu totul lumina lunii. La nou  fix a sim it prezen a fetei şiă ă ţ ţ
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i-a  v zut  silueta  înv luit  din  cap  pîn  în  picioare  într-o  mantie  de  culoareă ă ă ă  
închis .ă
— V  aşteptam, domnişoar  a fost singurul lucru pe care a reuşit s -1 spună ă ă ă 
bîlbîindu-se si sim indu-se ca un idiot.ţ
— Eu te-am aşteptat mereu a r spuns ea f r  nici pic de ezitare.ă ă ă
Şi-a scos mantia si Joaquin v zu c  era îmbr cat  ca de s rb toare, dar cu fustaă ă ă ă ă ă  
suflecat  şi cu papuci în picioare. inea în mîn  ciorapii albi şi pantofiorii de pieleă Ţ ă  
de c prioar  pentru a nu se înnoroi pe drum. P rul negru, piept nat cu c rare laă ă ă ă ă  
mijloc, era prins în dou  cozi legate cu panglici de atlaz. S-au aşezat în fundulă  
schitului pe mantia pe care ea a pus-o pe jos, ascunşi în spatele statuii, t cu i,ă ţ  
foarte aproape dar f r  a se atinge. Un timp nici nu au îndr znit s  se privească ă ă ă ă 
în  penumbra duioas ,  z p ci i  de apropierea  celuilalt,  respirînd  acelaşi  aer  şiă ă ă ţ  
arzînd în ciuda rafalelor de vînt care amenin au s -i lase pe întuneric.ţ ă
— M  cheam  Eliza Sommers, a spus într-un tîrziu.ă ă
— Şi pe mine Joaquin Andieta, a spus el.
— Mi-a trecut prin minte c  te cheam  Sebastian.ă ă
— De ce?
— Pentru c  semeni cu Sfîntul Sebastian, martirul. Nu m  duc la biserica catolic ,ă ă ă  
sînt protestant , dar Mama Fresia m-a dus de cîteva ori...ă
Aici s-a terminat conversa ia pentru c  n-au mai ştiut ce s -si spun ; se priveauţ ă ă ă  
pe  furiş  şi  se  îmbujorau  în  acelaşi  timp.  Eliza  îi  sim ea  mirosul  de  s pun  şiţ ă  
sudoare,  dar  nu  îndr znea  s  îl  miroas  de  aproape,  cum  dorea.  Singureleă ă ă  
zgomote din schit erau murmurul vîntului si respira ia lor agitat . Dup  cîtevaţ ă ă  
minute ea a spus c  trebuie s  se întoarc  acas , înainte de a se prinde de vesteă ă ă ă  
c  e plecat ,  si  s-au desp r it  strîngîndu-şi  mîinile.  Aşa s-au întîlnit  în fiecareă ă ă ţ  
miercuri,  la ore diferite şi pentru perioade scurte. Cu fiecare întîlnire plin  deă  
entuziasm înaintau cu paşi de uriaş în delirul şi furtuna dragostei. Şi-au povestit 



gr bi i numai ce era indispensabil, întrucît cuvintele p reau o pierdere de vreme,ă ţ ă  
şi apoi s-au luat de mîn  şi au continuat s  vorbeasc , trupurile tot mai aproapeă ă ă  
pe m sur  ce sufletele se apropiau şi ele, pîn  cînd în seara celei de a cinceaă ă ă  
miercuri s-au
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 s rutat pe buze, mai întîi uşor, apoi explorînd, în fine pierzîndu-se în delectareă  
pîn  a  da  frîu  liber  fervorii  care  îi  mistuia.  Pîn  atunci  îşi  f cuser  scurteă ă ă ă  
rezumate ale celor şaisprezece ani ai  Elizei si  ale celor dou zeci şi  unu ai luiă  
Joaquîn. Au discutat despre improbabilul coş cu cearşafuri de batist si p turic  deă ă  
vizon, cît şi despre cutia de s pun de rufe, şi pentru Andieta a fost o uşurare să ă 
afle c  nu era fiica nici unuia dintre fra ii Sommers şi avea o origine incert , ca aă ţ ă  
lui, deşi, oricum, îi desp r ea un abis social şi economic. Eliza a aflat c  Joaquînă ţ ă  
era fructul unui amor pasager, tat l disp ruse ca fumul cu aceeaşi vitez  cu careă ă ă  
îşi  l sase  s mîn a  şi  c  b iatul  a  crescut  f r  a-şi  cunoaşte  numele,  purtîndă ă ţ ă ă ă ă  
numele  mamei  şi  marcat  de  condi ia  de  bastard  care  avea  s -i  îngr deascţ ă ă ă 
fiecare pas pe drumul s u. Familia gonise de la ea fiica dezonorat  şi ignoraseă ă  
copilul nelegitim. Bunicii şi unchii, comercian i şi func ionari dintr-o clas  mijlocieţ ţ ă  
înglodat  în prejudec i, locuiau în acelaşi oraş, cîteva str zi mai departe, dar nuă ăţ ă  
se întîlneau niciodat . Duminica se duceau la slujb  la aceeaşi biseric , dar la oreă ă ă  
diferite,  pentru  c  s racii  nu  veneau la  mesa  de  la  miezul  zilei.  Stigmatizat,ă ă  
Joaquîn nu s-a jucat în aceleaşi parcuri, nici n-a înv at la şcoala verilor s i, darăţ ă  
le-a  folosit  hainele  şi  juc riile  de  care nu mai  era  nevoie,  pe  care o  m tuşă ă ă 
miloas  le  trimitea  pe  c i  întortocheate  surorii  repudiate.  Mama  lui  Joaquînă ă  
Andieta fusese mai pu in norocoas  decît Miss Rose şi şi-a pl tit mult mai scumpţ ă ă  
greşeala. Ambele erau cam de aceeaşi vîrst , dar dac  englezoaica p rea tân r ,ă ă ă ă ă  
cealalt  era uzat  de mizerie, sfîrşeal  şi trista ocupa ie de a broda trusouri deă ă ă ţ  
mireas  la lumina lumân rii. Ghinionul nu îi distrusese demnitatea şi 1-a crescută ă  
pe fiul ei dup  principiile de nezdruncinat ale onoarei. Joaquin înv ase devremeă ăţ  
s  in  capul sus, sfidînd orice încercare de batjocorire sau de mil .ă ţ ă ă
— Intr-o bun  zi am s-o scot pe mama din casa aia cu mul i chiriaşi promise el înă ţ  
şoaptele din schit. Am s -i ofer o via  decent , cum avea înainte de a pierdeă ţă ă  
totul...
— Nu a pierdut totul. Are un fiu r spunse Eliza.ă
— Eu am fost nenorocirea ei.
— Nenorocirea a fost c  s-a îndr gostit de un om r u. Tu eşti salvarea ei hot rîă ă ă ă  
fata.
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întâlnirile  tinerilor  erau  foarte  scurte  şi  pentru  c  niciodat  nu  aveau  loc  laă ă  
aceeaşi or , Miss Rose nu putea s  o p zeasc  zi şi noapte. Ştia c  se întâmplă ă ă ă ă ă 
ceva în spatele ei dar nu a mers pîn  la a o închide pe Eliza sub cheie sau a oă  
trimite la ar , cum o îndemna datoria, si s-a ab inut de la a împ rt şi b nuielileţ ă ţ ă ă ă  
ei fratelui Jeremy. Presupunea c  Eliza şi amorezul ei îşi scriau, dar nu reuşi să ă 
intercepteze vreo scrisoare, deşi alertase toat  servitorimea. Scrisorile existau, şiă  
erau de o intensitate care ar fi nimicit-o pe Miss Rose dac  le-ar fi v zut. Joaquină ă  
nu le trimitea,  le înmîna Elizei  la fiecare întâlnire,  în ele îi  spunea în termeni 
febrili  ceea ce nu îndr znea s -i  spun  în fa ,  din mîndrie  şi  pudoare.  Ea leă ă ă ţă  
ascundea într-o  cutie,  la  treizeci  de centimetri  sub p mînt  în  mica gr din  aă ă ă  
casei,  unde în  fiecare zi  se pref cea c  se ocup  de ierburile  medicinale  aleă ă ă  
Mamei Fresia. Paginile acestea, de mii de ori recitite în momentele furate, erau 
alimentul  principal  al  pasiunii  ei,  pentru  c  revelau  un  aspect  al  lui  Joaquină  
Andieta care nu ieşea la iveal  atunci cînd erau împreun . P reau scrise de altă ă ă ă 
persoan . Tîn rul acesta mîndru, mereu în defensiv , sumbru şi chinuit, care oă ă ă  
îmbr işa ca un nebun şi  imediat o împingea de parc  1-ar fi  ars,  în scris îşiăţ ă  
deschidea por ile inimii şi îşi descria sentimentele ca un poet. Mai târziu, cîndţ  



Eliza va urm ri ani la rîndul urmele neclare ale lui Joaquin Andieta, aceste scrisoriă  
vor  fi  singura  ei  leg tur  cu  adev rul,  dovada  irefutabil  c  acea  dragosteă ă ă ă ă  
ne rmurit  nu a fost o z mislire a imagina iei ei de adolescent , ci a existat ca oţă ă ă ţ ă  
scurt  binecuvîntare şi ca un lung supliciu.ă
Dup  prima miercuri  în schit  Elizei  i-au disp rut f r  urm  crizele  de colici  şiă ă ă ă ă  
nimic din purtarea sau din aspectul ei nu îi tr da secretul, în afar  de str lucireaă ă ă  
dement  din ochi şi frecven a ceva mai mare cu care recurgea la talentul de aă ţ  
deveni invizibil . Cîteodat  p rea c  se afl  în mai multe locuri în acelaşi timp,ă ă ă ă ă  
z p cindu-i pe to i, alteori nimeni nu putea spune unde şi cînd o v zuse si cîndă ă ţ ă  
începeau s  o strige, ap rea cu atitudinea cuiva care habar nu are c  era c utat.ă ă ă ă  
Alt  dat  era în camera de croitorie cu Miss Rose sau preg tind o mîncare cuă ă ă  
Mama Fresia, dar devenise atât de
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 t cut  şi de transparent  încît nici una din cele dou  femei nu avea senza ia că ă ă ă ţ ă 
o vede. Prezen a îi era subtil , aproape imperceptibil , iar cînd lipsea nimeni nu-ţ ă ă
şi d dea seama timp de mai multe ceasuri.ă
— Parc  eşti o fantom , Eliza! Mi s-a acrit s  te tot caut. Nu vreau s  ieşi din casă ă ă ă ă 
nici s  dispari din ochii mei îi ordona Miss Rose în mod repetat.ă
— Nu m-am mişcat de aici toat  dup -amiaza replica Eliza cu curaj, ap rînd suavă ă ă  
dintr-un col  cu o carte sau o broderie în mîn .ţ ă
— F  g l gie, fato, pentru Dumnezeu! Cum s  te v d dac  eşti mai t cut  decîtă ă ă ă ă ă ă ă  
un iepure? argumenta la rîhdul ei Mama Fresia.
Ea zicea c  da, apoi f cea ce avea chef, dar avea grij  s  par  ascult toare şi să ă ă ă ă ă ă 
le  intre  în  gra ii,  în  cîteva  zile  a  dobîndit  o  uimitoare  ştiin  de  a  încurcaţ ţă  
realitatea,  de parc  ar  fi  practicat  o via  întreag  arta  magilor.  V zînd c  eă ţă ă ă ă  
imposibil  s  o prind  cu o contrazicere sau o minciun  dovedit ,  Miss Rose aă ă ă ă  
optat  pentru a-i  cîştiga încrederea şi  recurgea la  tema amorului  la  tot  pasul. 
Pretextele  abundau:  bîrfe  despre  prietene,  lecturi  romantice  pe  care  şi  le 
împ rt şeau sau libretele noilor opere italiene, pe care le înv au pe de rost, dară ă ăţ  
Eliza nu sc pa nici un cuvînt care s -i tr deze sentimentele. Atunci Miss Rose aă ă ă  
c utat în van prin cas  semne denun toare; a scotocit  printre hainele si prină ă ţă  
camera tinerei, a dat iama prin colec ia ei de p puşi şi de cutii muzicale, c r i şiţ ă ă ţ  
caiete, dar nu a g sit  jurnalul.  Chiar dac  1-ar fi  g sit,  ar fi  fost dezam git ,ă ă ă ă ă  
pentru c  acolo nu exista nici o men iune despre Joaquin Andieta. Eliza scria doară ţ  
pentru a-şi aminti. Jurnalul con inea de toate, de la visele repetate pîn  la listaţ ă  
interminabil  cu re ete de buc t rie şi  sfaturi  domestice, de exemplu cum seă ţ ă ă  
îngraş  o g in  sau se scoate o pat  de gr sime. Mai erau şi specula ii despreă ă ă ă ă ţ  
naşterea ei, coşule ul luxos şi cutia de s pun de rufe, dar nici un cuvînt despreţ ă  
Joaquin Andieta. Nu avea nevoie de un jurnal ca s -şi aminteasc  de el. Abiaă ă  
mul i ani mai tîziu avea s  înceap  s  povesteasc  în aceste pagini iubirile ei deţ ă ă ă ă  
miercuri.
În sfîrşit, într-o sear  tinerii nu s-au mai întîlnit la schit ci la reşedin a Sommers.ă ţ  
Pentru a ajunge la acest moment Eliza
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a trecut prin vîrtejul unor îndoieli nesfîrşite, în elegînd c  era un pas decisiv. Doarţ ă  
întîlnindu-se cu el f r  supraveghere îşi pierdea onoarea, darul cel mai de pre  ală ă ţ  
unei fete, f r  de care nu exista viitor posibil. „O femeie f r  virtute nu valorează ă ă ă ă 
nimic, niciodat  nu poate deveni so ie şi mam , mai bine îşi leag  o piatr  de gîtă ţ ă ă ă  
si se arunc  în mare", o tot b tuser  la cap. S-a gîndit c  nu era iertare pentruă ă ă ă  
greşeala  pe  care  avea  s  o  fac ,  o  f cea  cu  premeditare  si  calcul.  La  două ă ă ă 
noaptea, cînd nu mai era nimeni treaz în oraş în afar  de paznicii care îşi f ceauă ă  
rondul scrutînd întunericul, Joaquin Andieta s-a strecurat ca un ho  pe terasa deţ  
la bibliotec , unde îl aştepta Eliza în c maş  de noapte şi descul , tremurînd deă ă ă ţă  
frig şi  de dorin .  L-a luat de mîn  şi  1-a condus orbeşte prin cas  pîn  la oţă ă ă ă  



înc pere din spate, unde se ineau dulapurile mari cu garderoba familiei şi cutiileă ţ  
cu  materiale  pentru  rochii  şi  p l rii,  folosite  şi  r sfolosite  de  Miss  Rose  de-aă ă ă  
lungul  anilor.  Pe  duşumea,  învelite  în  buc i  de  pînz ,  erau întinse  perdeleleăţ ă  
salonului şi ale sufrageriei, aşteptînd sezonul urm tor. Elizei i s-a p rut locul celă ă  
mai sigur, departe de celelalte înc peri. Oricum, din motive de precau ie, puseseă ţ  
valerian  în p h ru ul cu lichior de anason pe care Miss Rose îl bea înainte deă ă ă ţ  
culcare, şi în cel cu brandy, pe care Jeremy rl savura în timp ce-şi fuma trabucul 
din Cuba dup  cin . Cunoştea fiecare centimetru al casei, ştia exact unde scîr îiaă ă ţ  
podeaua şi cum s  deschid  uşile ca s  nu fac  nici un zgomot, putea s -1 ducă ă ă ă ă ă 
pe Joaquin prin întuneric f r  alt  lumin  decît propria ei memorie, iar el a urmat-ă ă ă ă
o, docil şi palid de fric , ignorînd vocea conştiin ei care se confunda cu cea aă ţ  
mamei, care îi amintea codul implacabil al onoarei unui b rbat decent. Niciodată ă 
n-am s -i  fac Elizei  ce i-a f cut tata mamei, îşi  spunea în timp ce înainta peă ă  
bîjbîite  inut  de  mîn ,  ştiind  c  totul  era  inutil,  pentru  c  era  deja  învins  deţ ă ă ă  
aceast  dorin  n valnic  ce nu-i d dea pace de cînd o v zuse prima oar . întreă ţă ă ă ă ă ă  
timp,  Eliza  se  zb tea  între  vocea  avertismentelor  care  îi  bubuiau  în  cap  şiă  
impulsul instinctului, cu complicatele lui maşin rii. Nu avea o idee clar  despreă ă  
ce urma s  se întîmple în înc perea cu dulapuri, dar i se d ruia cu anticipa ie.ă ă ă ţ
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 Casa Sommers, suspendat  în aer ca un p ianjen în b taia vîntului, era imposibilă ă ă  
de protejat, în ciuda numeroaselor brasero-uri cu c rbune pe care servitoarele leă  
ineau aprinse şapte luni din an. Cearşafurile erau tot timpul umede din cauzaţ  

r sufl rii  perseverente a m rii si se dormea cu sticle de ap  cald  la picioare.ă ă ă ă ă  
Unicul loc c ldu  în permanen  era buc t ria, unde plita cu lemne, un enormă ţ ţă ă ă  
artefact cu multiple întrebuin ri, nu se stingea niciodat , în timpul iernii bîrneleţă ă  
scîr îiau,  se desprindeau scînduri  iar scheletul casei p rea gata s  înceap  sţ ă ă ă ă 
navigheze, ca o fregat  veche. Miss Rose nu se obişnuise niciodat  cu furtunileă ă  
Pacificului,  tot  aşa cum nu s-a putut  obişnui  cu cutremurele.  Cele  mari,  care 
întorceau lumea cu susul în jos, aveau loc cam la şase ani şi de fiecare dată 
dovedise  un sînge rece  surprinz tor,  dar  trepida ia  cotidian  care  le  zguduiaă ţ ă  
via a îi d dea o stare foarte proast . Niciodat  nu a fost de acord ca por elanurileţ ă ă ă ţ  
şi  paharele  s  fie  aşezate la  nivelul  solului,  aşa cum f ceau chilienii,  şi  cîndă ă  
mobila din sufragerie se cl tina şi farfuriile c deau f cîndu-se nd ri blestemaă ă ă ţă ă  
ara în gura mare. La parter se g sea înc perea unde Eliza şi Joaquin s-au iubitţ ă ă  

pe mald rul de perdele de creton  înflorat  care vara înlocuiau draperiile greleă ă ă  
de catifea verde din salon. F ceau dragoste înconjura i de dulapuri solemne, cutiiă ţ  
de p l rii  şi baloturi cu rochiile de prim var  ale lui Miss Rose. Nici frigul niciă ă ă ă  
mirosul de naftalin  nu îi deranjau, pentru c  erau mai presus de inconvenienteleă ă  
practice, de frica de consecin e si de propria lor stîng cie de puiandri. Nu ştiau ceţ ă  
şi  cum s  fac ,  dar  au inventat  pe parcurs,  z p ci i  şi  buimaci,  într-o  linişteă ă ă ă ţ  
perfect , ghidîndu-se reciproc f r  mult  dib cie. La dou zeci şi unu de ani el eraă ă ă ă ă ă  
la fel de virgin ca şi ea. La paisprezece ani hot rîse s  devin  preot ca s -i facă ă ă ă ă 
pe plac maic -sii,  dar la şaisprezece s-a ini iat  în lecturi  liberale,  s-a declarată ţ  
duşmanul popilor, nu şi al religiei, şi a decis s  r mîn  acas  pîn  va putea s -şiă ă ă ă ă ă  
tin  promisiunea de a o scoate din casa aceea plin  de chiriaşi. Considera asta caă ă  
o compensare minim  pentru nenum ratele ei sacrificii, în ciuda virginit ii şi aă ă ăţ  
spaimei  teribile  de  a  nu  fi  surprinşi,  tinerii  au  fost  în  stare  s  g seasc  peă ă ă  
întuneric ceea ce c utau. Au descheiat nasturi, au desf cut noduri, s-au eliberată ă  
de pudori
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şi s-au descoperit goi, bînd aerul şi saliva celuilalt. Au aspirat arome neruşinate, 
au pus febril asta aici şi aia acolo, într-o dorin  arz toare de a descifra enigme, aţă ă  
ajunge la cel lalt şi a se pierde amîndoi în acelaşi abis. Perdelele de var  au fostă ă  
mînjite de sudoare cald , sînge virginal şi sperm , dar nici unul nu a b gat înă ă ă  



seam  aceste semne ale dragostei. Pe întuneric abia percepeau conturul celuilaltă  
şi spa iul disponibil pentru a nu d rîma gr mezile de cutii si cuierele cu rochii înţ ă ă  
viitoarea  îmbr iş rilor.  Binecuvîntau  vîntul  si  ploaia  care  b tea  în  acoperişăţ ă ă  
pentru c  disimulau scîr îitul duşumelelor, dar galopul inimilor şi extazul gîfîieliloră ţ  
şi suspinelor era atît de asurzitor încît se mirau c  nu sculau toat  casa.ă ă
în zori Joaquin Andieta a ieşit pe aceeaşi fereastr  de la bibliotec  iar Eliza s-aă ă  
întors epuizat  în patul ei. în timp ce ea dormea învelit  cu mai multe p turi, elă ă ă  
f cu dou  ore pe drum coborînd dealul pe furtun . A traversat atent oraşul f r  aă ă ă ă ă  
atrage aten ia str jilor şi a ajuns acas  chiar cînd clopotele bisericii chemau laţ ă ă  
slujba  de  diminea .  Şi-a  propus  s  intre  discret,  s  se  spele,  s -şi  schimbeţă ă ă ă  
gulerul c m şii şi s  plece la lucru cu costumul ud, c ci altul nu avea, dar maic -ă ă ă ă ă
sa îl  aştepta treaz  cu ap  fierbinte pentru mate şi  pîine veche pr jit ,  ca înă ă ă ă  
fiecare diminea .ţă
— Unde ai fost, fiule? îl întreb  cu atîta triste e c  nu putu s  o mint .ă ţ ă ă ă
— S  descop r dragostea, mam  a r spuns, îmbr işînd-o fericit.ă ă ă ă ăţ
Joaquin Andieta tr ia prad  unui romantism politic f r  ecou în ara aceasta deă ă ă ă ţ  
oameni practici  şi  pruden i.  Devenise un fanatic  al  teoriilor  lui  Lamennais,  peţ  
care le citea în mediocre si confuze traduceri din francez , tot aşa cum îi citea peă  
enciclopedist!. Precum maestrul s u, era pentru liberalismul catolic în politic  şiă ă  
pentru separarea statului de Biseric . Se declara creştin primitiv, ca apostolii şiă  
martirii, dar duşman al preo ilor, tr d tori ai lui Isus şi ai adev ratei lui doctrine,ţ ă ă ă  
spunea,  comparîndu-i  cu  nişte  lipitori  care  se  hr neau  din  credulitateaă  
credincioşilor.  Avea totuşi  mare grij  s  nu enun e asemenea idei  de fa  cuă ă ţ ţă  
mama lui, c ci sup rarea ar fi distrus-o. Se mai considera şi duşmanul oli-ă ă
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 garhiei, inutil  şi decadent , şi al guvernului, pentru c  nu reprezenta intereseleă ă ă  
poporului,  ci  ale  celor  boga i,  cum  puteau  dovedi  cu  nenum rate  exempleţ ă  
interlocutorii  s i  de la reuniunile din Libr ria  Santos Tornero si  cum îi  explicaă ă  
r bd tor Elizei, deşi aceasta abia c  îl auzea, interesat  mai mult s -1 miroasă ă ă ă ă ă 
decît  s -i  asculte discursurile.Tîn rui  era dispus s -şi  pun  via a în joc pentruă ă ă ă ţ  
gloria inutil  a unei clipe de eroism, dar îi era o fric  visceral  s  o priveasc  peă ă ă ă ă  
Eliza în ochi şi s -i vorbeasc  de sentimentele lui. Au stabilit rutina de a faceă ă  
dragoste cel pu in o dat  pe s pt mîn  în aceeaşi înc pere cu dulapuri, care aţ ă ă ă ă ă  
ajuns cuibul lor.  Dispuneau de atît de pu ine si pre ioase momente împreun ,ţ ţ ă  
încît ei i se p rea aberant s  le piard  cu filozofia; dac  era de vorbit, prefera s -iă ă ă ă ă  
povesteasc  de gusturile lui, de mama lui şi de planurile lui de a se c s tori cuă ă ă  
ea într-o bun  zi. Ar fi dat orice s  aud  din gura lui aceste fraze minunate peă ă ă  
care  i  le  scria  în  scrisori.  S  îi  spun ,  de  pild ,  c  este  mai  uşor  s  masoriă ă ă ă ă  
inten iile vîntului sau r bdarea valurilor pe plaj  decît intensitatea dragostei sale;ţ ă ă  
c  nu exista noapte de iarn  în stare s  r ceasc  rugul de nestins al patimii lui;ă ă ă ă ă  
c  îşi petrecea zilele visînd şi nop ile treaz, înnebunit de amintiri şi num rînd, cuă ţ ă  
angoasa unui condamnat, orele care îl desp r eau de urm toarea lor îmbr işare;ă ţ ă ăţ  
„eşti îngerul si pierzania mea, cu tine ating extazul divin şi f r  tine cobor înă ă  
infern, care e puterea pe care o ai asupra mea, Eliza? Nu-mi vorbi de mîine nici 
de  ziua  de  ieri,  tr iesc  doar  pentru  clipa  asta  de  azi  în  care  m  scufund  înă ă  
noaptea infinit  a ochilor t i negri". Hr nit  cu romanele lui Miss Rose şi cu poe iiă ă ă ă ţ  
romantici, ale c ror versuri le ştia pe dinafar , fata se pierdea în deliciul otr vitoră ă ă  
de a se şti adorat  ca o zei  şi nu-şi d dea seama de incongruen a dintre acesteă ţă ă ţ  
declara ii înfl c rate si persoana real  a lui Joaquîn Andieta. în scrisori, deveneaţ ă ă ă  
amantul perfect, capabil s -şi descrie dragostea cu un avînt atît de angelic încîtă  
vina şi teama disp reau pentru a da cîmp liber exalt rii  absolute a sim urilor.ă ă ţ  
Nimeni nu iubise astfel pîn  atunci, ei fuseser  aleşi între to i muritorii pentru oă ă ţ  
pasiune f r  egal, spunea Joaquîn în scrisori, şi ea credea. Cu toate astea, f ceaă ă ă  
dragoste gr bit şi fl mînd, f r  a o savura, precum cineva care se las  pradă ă ă ă ă ă 



viciului, chi-
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nuit de vin . Nu-şi lua r gazul de a-i cunoaşte corpul sau de a i-1 revela pe ală ă  
s u, era învins de urgen a dorin ei şi a secretului. Avea impresia c  nu le ajungeă ţ ţ ă  
timpul, deşi Eliza îl liniştea explicîndu-i c  nimeni nu venea noaptea aici, c  fra iiă ă ţ  
Sommers dormeau droga i, Mama Fresia dormea în coliba ei din fundul cur ii şiţ ţ  
camerele  celorlal i  servitori  erau  la  intrare.  Instinctul  îi  ascu ea  îndr zneala,ţ ţ ă  
incitînd-o s  descopere multiplele posibilit i ale pl cerii, dar curînd a înv at să ăţ ă ăţ ă 
se st pîneasc . Ini iativele ei în jocul dragostei îl puneau pe Joaquîn în defensiv ;ă ă ţ ă  
se sim ea criticat, r nit sau amenin at în b rb ia lui. îl chinuiau cele mai releţ ă ţ ă ăţ  
b nuieli, pentru c  nu-şi putea imagina atîta senzualitate natural  la o copil  deă ă ă ă  
şaisprezece  ani  care  nu  ieşise  dintre  pere ii  casei.  Teama  de  a  nu  r mîneţ ă  
îns rcinat  înr ut ea situa ia, c ci nici unul nu ştia cum putea fi evitat . Joaquînă ă ă ăţ ţ ă ă  
pricepea vag mecanica fecund rii şi presupunea c  dac  se retr gea la timp erauă ă ă ă  
salva i, dar nu reuşea întotdeauna. Percepea frustrarea Elizei, dar nu ştia cum sţ ă 
o consoleze si, în loc s  încerce, se refugia imediat în rolul de mentor intelectual,ă  
unde se sim ea sigur pe el. în timp ce ea tînjea s  fie mîngîiat  sau m car s  seţ ă ă ă ă  
odihneasc  pe um rul iubitului, acesta se retr gea, se îmbr ca gr bit şi iroseaă ă ă ă ă  
timpul pre ios care le r mînea amestecînd noi argumente pentru aceleaşi ideiţ ă  
politice repetate de o sut  de ori. îmbr iş rile o l sau pe Eliza ca pe ghimpi, dară ăţ ă ă  
nu îndr znea  s-o recunoasc  nici  m car în  str fundurile  conştiin ei,  c ci  ar  fiă ă ă ă ţ ă  
însemnat s  pun  sub semnul întreb rii îns şi calitatea dragostei. Atunci c dea înă ă ă ă ă  
capcana compasiunii şi dezvinov irii, gîhdindu-se c  dac  ar avea mai mult timpăţ ă ă  
şi un loc sigur s-ar iubi mai bine. Mult mai pl cute decît clipele de t v leal  erauă ă ă ă  
ceasurile urm toare, în care inventa ce nu se întîmplase, şi nop ile în care visa că ţ ă 
poate se va întîmpla data urm toare în camera cu dulapuri.ă
Cu aceeaşi seriozitate pe care o punea în tot ce f cea, Eliza s-a apucat s -şiă ă  
idealizeze  iubitul  pîn  la  a-1  transforma  într-o  obsesie.  Nu  dorea  decît  s -1ă ă  
slujeasc  necondi ionat pe tot restul zilelor ei, s  se sacrifice şi s  sufere pentruă ţ ă ă  
a-şi dovedi dragostea, s  moar  pentru el dac  era nevoie. Fascinat  de vîrtejulă ă ă ă  
primei  dragoste,  nu-şi  d dea  seama  c  nu  era  iubit  cu  aceeaşi  intensitate.ă ă ă  
Iubitul ei nu era niciodat  întruă
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 totul prezent. Chiar şi în timpul îmbr iş rilor crispate pe mald rul de perdele,ăţ ă ă  
spiritul lui era în alt  parte, gata s  plece sau deja absent. I se ar ta doar peă ă ă  
jum tate, pe fug , într-un joc exasperant de umbre chinezeşti,  dar la plecare,ă ă  
cînd ea era pe punctul de a începe s  plîng  fl mînd  de dragoste, el îi înmînaă ă ă ă  
una dintre minunatele lui scrisori. Atunci, pentru Eliza universul întreg devenea o 
oglind  care nu avea alt scop decît acela de a-i reflecta sentimentele. Dedicată ă 
grelei sarcini a îndr gostirii absolute, nu se îndoia de capacitatea ei de a se d ruiă ă  
f r  rezerve şi nu vedea ambiguitatea lui Joaquîn. Inventase amantul perfect siă ă  
alimenta aceast  himer  cu o înc p înare invincibil .  Imagina ia ei compensaă ă ă ăţ ă ţ  
calitatea ingrat  a amorului pe care i-1 oferea şi care o l sa pierdut  în limbulă ă ă  
întunecat al dorin ei nesatisf cute.ţ ă
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PARTEA A  DOUA 1848 1849
 <titlu>Vestea
Pe 21 septembrie,  prima zi  de prim var  dup  calendarul  lui  Miss Rose,  s-auă ă ă  
aerisit camerele, s-au scos la soare aşternuturile si p turile, s-au ceruit mobileleă  
de  lemn si  s-au  schimbat  perdelele  salonului.  Mama Fresia  a  sp lat  cretonulă  
înflorat f r  comentarii, convins  c  petele uscate erau de urin  de şoareci. Aă ă ă ă ă  
preg tit  în  curte  cazane  mari  cu  leşie  cald  cu  scoar  de  quillay,  a  muiată ă ţă  
perdelele o zi întreag , le-a apretat cu zeam  de orez şi le-a uscat la soare; apoi,ă ă  
dou  femei le-au c lcat, iar cînd au fost ca noi le-au atîrnat ca s  primeasc  noulă ă ă ă  



anotimp, între timp, Eliza şi Joaquîn, indiferen i la agita ia de prim var  a lui Missţ ţ ă ă  
Rose, se t v leau pe draperiile de catifea verde, mai moi decît cele de creton. Nuă ă  
mai era frig şi nop ile erau limpezi. Dragostea lor num ra trei luni şi scrisorile luiţ ă  
Joaquin Andieta, pres rate de fraze poetice şi declara ii înfl c rate, se r riseră ţ ă ă ă ă 
considerabil. Eliza îl sim ea absent pe iubitul ei, cîteodat  îmbr işa o fantom , înţ ă ăţ ă  
ciuda sup r rii  provocate de dorin a nesatisf cut  şi de povara atîtor secrete,ă ă ţ ă ă  
fata  îşi  revenise  la  calmul  aparent,  îşi  petrecea  ziua  cu  aceleaşi  ocupa ii  deţ  
dinainte, printre c r i sau cu exerci iile de pian sau cu treab  la buc t rie sau înă ţ ţ ă ă ă  
camera de cusut, f r  a ar ta nici o inten ie de a pleca de acas , dar dac  i-oă ă ă ţ ă ă  
cerea Miss Rose, o înso ea cu buna dispozi ie a cuiva care nu are altceva mai bunţ ţ  
de f cut. Se culca şi se scula devreme, ca totdeauna; avea poft  de mîncare şiă ă  
p rea  s n toas ,  dar  semnele  acestea  ale  normalit ii  perfecte  le  deşteptauă ă ă ă ăţ  
b nuieli  îngrozitoare lui  Miss Rose şi  Mamei Fresia.  Nu o sc pau din ochi.  Seă ă  
îndoiau c  be ia dragostei s-ar fi evaporat brusc, dar au trecut cîteva s pt mâni,ă ţ ă ă
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 Eliza nu p rea tulburat  şi încet-încet şi-au sl bit vigilen a. Poate c  lumin rileă ă ă ţ ă ă  
aprinse Sfîntului Anton tot au fost bune la ceva, specula indianca; poate c  nu aă  
fost vorba de dragoste, pîn  la urm , se gîndea Miss Rose f r  mult  convingere.ă ă ă ă ă
Vestea c  s-a g sit aur în California a ajuns în Chile în luna august. Mai întîi a fostă ă  
un zvon adus de marinari be i în bordelurile din El Almendral, dar cîteva zile maiţ  
tîrziu c pitanul goeletei Adelaida anun a c  jum tate din marinarii lui dezertaseră ţ ă ă ă 
la Sân Francisco.
— Se g seşte aur peste tot, îl iei cu lopata, s-au v zut pepite cît portocala! Cu ună ă  
pic de dib cie oricine poate ajunge milionar! povesti sufocat de entuziasm.ă
în luna ianuarie a acelui an, în apropiere de moara unui moşier elve ian de peţ  
malul Rîului Americano, un individ pe nume Marshall g sise în ap  un solz de aur.ă ă  
Buc ica aceea galben , de la care a pornit nebunia, a fost descoperit  la nouăţ ă ă ă 
zile  dup  terminarea  r zboiului  între  Mexic  şi  Statele  Unite  prin  semnareaă ă  
Tratatului de la Guadalupe Hidalgo. Cînd s-a r spîndit vestea, California nu maiă  
apar inea  Mexicului,  înainte  de  a  se  afla  c  acel  inut  st tea  pe  o  comoarţ ă ţ ă ă 
inepuizabil  nimeni nu-i d dea mare aten ie; pentru americani era o regiune deă ă ţ  
indieni iar pionierii preferau s  cucereasc  Oregonul, unde credeau c  se puteaă ă ă  
face agricultur .  Mexicul  socotea c  este un cuib de ho i  şi  n-a catadicsit  să ă ţ ă 
trimit  trupe pentru a ap ra zona în timpul r zboiului. La pu in timp dup  asta,ă ă ă ţ ă  
Şam Brennan,  editor  de  ziar  şi  predicator  mormon  trimis  s  propov duiască ă ă 
credin a, str b tea str zile din Sân Francisco anun înd vestea. Poate c  nu 1-ar fiţ ă ă ă ţ ă  
crezut, c ci avea o faim  cam proast  se zvonea c  d duse o rea întrebuin areă ă ă ă ă ţ  
banilor Domnului si cînd Biserica mormon  i-a cerut s -i dea înapoi a r spuns că ă ă ă 
o face doar dac  primeşte chitan  semnat  de Dumnezeu -,  dar îşi  sprijineaă ţă ă  
spusele  cu un flacon plin  de pulbere  de aur,  care a trecut  din  mîn  în  mînă ă 
punînd oamenii pe jar. La strig tele de „aur, aur!" trei din patru b rba i au l sată ă ţ ă  
totul si au luat drumul nisipurilor aurifere. Au trebuit s  închid  şcoala, pentru că ă ă 
n-au mai r mas nici copiii, în Chile vestea a avut acelaşi impact. Salariul promisă  
era de dou zeci de cen i pe zi iară ţ
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ziarele  scriau  c  în  sfîrşit  fusese  descoperit  El  Dorado,  oraşul  visat  deă  
conquistadori, unde str zile erau pavate cu metal pre ios: „Bog ia minelor seă ţ ăţ  
aseam n  cu aceea din poveştile lui Sindbad sau cu lampa lui Aladin; s-a stabilită ă  
f r  teama de a exagera c  profitul zilnic este de o uncie de aur pur", au scrisă ă ă  
ziarele, ad ugind c  era destul pentru a îmbog i mii de oameni decenii la rînd.ă ă ăţ  
Focul l comiei s-a întins imediat printre chilieni, care aveau suflet de mineri, iară  
goana spre California a început dup  o lun .  în plus,  se g seau la jum tateaă ă ă ă  
drumului  în  compara ie  cu  orice  aventurier  care  ar  fi  venit  pe  mare  dinspreţ  
Atlantic. Drumul din Europa la Valparaiso dura trei luni, plus dou  ca s  ajungi înă ă  



California. Distan a dintre Valparaiso şi Sân Francisco era de pîn  în şapte mii deţ ă  
mile, în timp ce de la coasta de est a Americii, trecînd pe la Capul Horn, erau 
aproape  dou zeci  de  mii.  Ceea  ce  reprezenta,  calcul  Joaquîn  Andieta,  ună ă  
considerabil  avantaj pentru chilieni,  c ci primii  veni i  aveau s  cear  cele maiă ţ ă ă  
bune filoane.
Feliciano Rodriguez de Santa Cruz şi-a f cut aceeaşi socoteal  şi a hot rît s  seă ă ă ă  
îmbarce  imediat  împreun  cu  cinci  dintre  minerii  lui  cei  mai  buni  şi  maiă  
credincioşi, promi îndu-le o recompens  ca stimulent pentru a-şi l sa familiile şi aţ ă ă  
se  lansa în  afacerea asta  plin  de riscuri.  Dou  s pt mîni  i-a  luat  preg tireaă ă ă ă ă  
bagajelor pentru o şedere de cîteva luni în acel inut din nordul continentului, peţ  
care  şi-1  imagina  pustiu  şi  s lbatic.  Era  în  avantaj  net  fa  de  majoritateaă ţă  
nes bui ilor care plecau cu mîn  goal , orbi i de tenta ia unei averi f cute uşor,ă ţ ă ă ţ ţ ă  
dar  f r  s -şi  fac  vreo idee despre perico/  lele  şi  greut ile  afacerii.  Nu eraă ă ă ă ăţ  
dispus s -şi rup  spinarea muncind ca un zilier nenorocit, de aceea pleca bineă ă  
aprovizionat şi cu servitori de încredere, îi explic  so iei, care aştepta al doileaă ţ  
copil, dar insista s  vin  cu el. Paulina se gîndea s  c l toreasc  cu dou  doici,ă ă ă ă ă ă ă  
buc tarul, o vac  şi g ini vii pentru a avea lapte şi ou  pentru copii în timpulă ă ă ă  
drumului, dar de data asta so ul a r mas neînduplecat. Ideea de a pleca într-oţ ă  
asemenea odisee cu familia pe cap era nebunie curat . Nevast -sa îşi pierduseă ă  
min ile.ţ
— Cum îl chema pe c pitanul acela care era prieten cu Mr. Todd? l-a întreruptă  
Paulina la jum tatea perora iei, i-ă ţ ţ
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 nînd în echilibru o ceaşc  cu ciocolat  pe pîntecul  uriaş în timp ce mînca oă ă  
pr jitur  cu crem  de lapte, re et  a maicilor Clarise.ă ă ă ţ ă
— Parc  John Sommers, nu?ă
— Cel care se s turase s  navigheze pe cor bii cu pînze şi vorbea de vapoareleă ă ă  
cu aburi.
-Chiar el.
Paulina a r mas un timp pe gînduri, vîrîndu-şi în gur  pr jituri si neacordînd niciă ă ă  
cea mai mic  aten ie listei de pericole pe care le invoca b rbatul ei. Se îngr şaseă ţ ă ă  
si nu mai aducea cu fata gracil  care fugise din mîn stire cu easta ras .ă ă ţ ă
— Cît am în contul de la Londra? întreb  într-un final.ă
— Cincizeci de mii de lire. Eşti o doamn  foarte bogat .ă ă
— Nu-i de ajuns, îmi po i împrumuta dublul sumei cu o dobînd  de zece la sutţ ă ă 
pl tibil  în trei ani?ă ă
— Ce- i trece prin cap, femeie, pentru Dumnezeu! Pentru ce dracu' î i  trebuieţ ţ  
atîta?
— Pentru  un vapor  cu  aburi.  Marea afacere nu este aurul,  Feliciano,  care în 
definitiv nu e decît un rahat galben. Marea afacere sînt minerii. E nevoie de ei în 
California si pl tesc cu bani peşin. Se spune c  vapoarele astea navigheaz  înă ă ă  
linie dreapt , nu trebuie s  se supun  capriciilor vîntului, sînt mai mari şi rapide.ă ă ă  
Velierele apar in trecutului.ţ
Feliciano şi-a continuat planurile, dar experien a îl înv ase s  nu dispre uiascţ ăţ ă ţ ă 
premoni iile financiare ale so iei. Cîteva nop i nu a putut s  doarm . Se plimbaţ ţ ţ ă ă  
insomniac prin ar toasele saloane ale conacului, printre saci cu provizii, cutii cuă  
scule,  butoaie  cu  praf  de  puşc  şi  stive  de  arme  pentru  drum,  cînt rind  siă ă  
m surînd cuvintele Paulinei. Cu cît se gîndea mai mult, cu atît mai potrivit  i seă ă  
p rea ideea de a investi în transport, dar înainte de a lua o hot rîre 1-a consultată ă  
pe fratele lui cu care era asociat în toate afacerile. Acela 1-a ascultat cu gura 
c scat , iar cînd Feliciano a terminat, si-a dat o palm  peste frunte.ă ă ă
— Ce naiba, frate! Cum de nu ne-a venit ideea asta mai înainte?
In timpul sta Joaquin Andieta visa, la fel ca mii de al i chilieni de vîrsta lui si deă ţ  
orice  condi ie,  la  pungi  cu  praf  de  aur  şi  pepite  aruncate  pe  jos.  Mai  mul iţ ţ  



cunoscu i de-ai lui plecaser  deja, chiar şi un preopinent de la Libr ria Santosţ ă ă
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Tornero,  un tîn r liberal  care tuna şi  fulgera împotriva bog taşilor şi care eraă ă  
primul în a denun a corup ia banului, dar nu putuse rezista chem rii şi plecaseţ ţ ă  
f r  a-şi lua r mas-bun de la nimeni. Pentru el, California era singura posibilitateă ă ă  
de a sc pa de mizerie, de a o scoate pe maic -sa din cocioab  şi a se îngriji deă ă ă  
pl mînii ei bolnavi; de a se prezenta în fa a lui Jeremy Sommers cu fruntea sus siă ţ  
buzunarele pline pentru a-i cere mîna Elizei. Aur... aur la îndemîn ... Parc  vedeaă ă  
sacii cu pulbere de metal, coşurile cu pepite enorme, bancnotele din buzunar, 
palatul  pe care şi-1 va construi,  mai  zdrav n şi  cu mai mult  marmor  decîtă ă ă  
Clubul Uniunii, pentru a le închide gura rudelor care îi umiliser  mama. Se maiă  
vedea ieşind din Biserica Sfintei Matrici de bra  cu Eliza Sommers, mirii cei maiţ  
ferici i de pe planet . Trebuia doar s  îndr zneasc . Ce viitor îi oferea Chile? înţ ă ă ă ă  
cel  mai  bun caz ar fi  îmb trânit  num rînd produsele  care treceau prin  biroulă ă  
Companiei  Britanice  de  Import-Export.  Nu  avea  nimic  de  pierdut,  pentru  că 
oricum  nu  poseda  nimic.  Amicul  librar  îi  împrumut  h r i  şi  c r i  despreă ă ţ ă ţ  
California, precum şi o broşur  despre cum se spal  metalul, pe care a citit-o cuă ă  
l comie în timp ce îşi f cea socoteli disperate pentru a-şi pl ti drumul. Ştirile dină ă ă  
ziare nu puteau fi mai tentante: „Intr-o parte a minelor numit  dry diggings nu eă  
nevoie de alte unelte decît un cu it ordinar cu care se desprinde metalul de roc .ţ ă  
în altele, acesta este gata separat şi se foloseşte o maşin rie foarte simpl , careă ă  
const  într-o albie obişnuit  de tabl , cu fundul rotund, de zece picioare lungimeă ă ă  
şi dou  în l ime în partea de sus. Nefiind nevoie de capital, concuren a la muncă ăţ ţ ă 
este mare şi oameni care abia erau în stare s -şi procure cele necesare pentru oă  
lun  au acum mii  de  pesos  din  metalul  pre ios."  Cînd Andieta  a  pomenit  deă ţ  
posibilitatea de a se îmbarca pentru a pleca în nord, mama lui a reac ionat la felţ  
de r u ca Eliza.  F r  a se fi  v zut niciodat ,  cele  dou  femei  au spus exactă ă ă ă ă ă  
acelaşi lucru:  dac  pleci,  Joaquin,  eu mor.  Amîndou  au încercat s -1 fac  să ă ă ă ă 
vad  pericolele f r  num r ale unei aventuri de acest fel si i-au jurat c  preferă ă ă ă ă ă 
de mii de ori s r cia iremediabil  al turi de el, decît o avere iluzorie cu riscul deă ă ă ă  
a-1 pierde pentru totdeauna. Mama 1-a asigurat c  nici milionar  nu ar pleca dină ă  
casa cu mul i chiriaşi pentru c  acoloţ ă
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 îi erau prietenele şi nu avea unde merge în lumea asta. Cît despre pl mînii ei, nuă  
era nimic de f cut, doar s  aştepte s  plesneasc . La rîndul ei, Eliza s-a oferit să ă ă ă ă 
fug  cu el,  dac  nu o l sau s  se c s toreasc ;  dar  el  nu  auzea,  pierdut  înă ă ă ă ă ă ă  
aiurelile lui, convins c  nu va mai avea vreo posibilitate ca aceasta şi ar fi fost oă  
laşitate de neiertat s  o lase s  treac . Si-a pus în slujba noii sale manii aceeaşiă ă ă  
intensitate cu care înainte propaga ideile liberale, dar îi lipseau mijloacele pentru 
a-şi pune planul în aplicare. Nu-şi  putea împlini  destinul  f r  o anumit  sumă ă ă ă 
pentru  bilet  si  pentru  lucrurile  necesare.  S-a  dus  la  banc  s  cear  un  mică ă ă  
împrumut, dar nu avea cu ce s -1 garanteze, iar v zîndu-i mutra de s r ntoc 1-ă ă ă ă
au refuzat scurt. A fost prima dat  cînd s-a gîndit s  apeleze la rudele maic -sii,ă ă ă  
cu care pîn  atunci nu schimbase nici un cuvînt, dar era prea rnîndru ca s-o fac .ă ă  
Viziunea unui viitor str lucitor nu-i d dea pace, îşi f cea treaba cu greu, lungileă ă ă  
ore la birou au devenit o pedeaps . R mînea cu pana în aer privind f r  s  vadă ă ă ă ă ă 
pagina alb , repetînd în memorie numele navelor care 1-ar fi putut duce în nord.ă  
Nop ile treceau între vise vijelioase şi insomnii agitate, se trezea epuizat şi cuţ  
imagina ia fierbînd. F cea greşeli de încep tor, în jurul lui exaltarea atingea coteţ ă ă  
de isterie. To i doreau s  plece iar cine nu putea merge personal punea la punctţ ă  
afaceri,  investea în companii  create în grab  sau trimitea un reprezentant deă  
încredere în  locul  lui  cu condi ia  s  împart  cîştigul.  Burlacii  au fost  primii  laţ ă ă  
îmbarcare;  în  curînd  si  cei  c s tori i  îşi  l sau  copiii  si  se  îmbarcau  f r  să ă ţ ă ă ă ă 
priveasc  în  urm ,  în  ciuda  poveştilor  feroce  cu  boli  necunoscute,  accidenteă ă  



dezastruoase şi crime brutale. Cei mai paşnici erau dispuşi s  dea piept riscuriloră  
de a muri  împuşca i  sau str punşi  cu pumnalul,  cei  mai  pruden i  abandonauţ ă ţ  
siguran a dobîndit  în ani de eforturi  si se d ruiau aventurii  cu bagajul lor deţ ă ă  
deliruri. Unii îşi cheltuiau economiile pe bilet, al ii pl teau c l toria angajîndu-seţ ă ă ă  
ca  marinari  sau în  contul  muncii  viitoare,  dar  amatorii  erau  atît  de  mul i  cţ ă 
Joaquin Andieta nu g si loc pe nici un vapor, deşi întreba în fiecare zi pe chei. înă  
decembrie nu a mai suportat. Copiind în detaliu o înc rc tur  ajuns  în port, cumă ă ă ă  
f cea  meticulos  în  fiecare  zi  a  schimbat  cifrele  din  registru,  apoi  a  distrusă  
documentele originale.
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Astfel,  printr-o  art  de  iluzionism  contabil,  a  f cut  s  dispar  cîteva  l zi  cuă ă ă ă ă  
revolvere şi gloan e provenind din New York. Timp de trei nop i a reuşit s  înşeleţ ţ ă  
vigilen a paznicilor, s  violeze încuietorile şi s  p trund  în Compania Britanicţ ă ă ă ă ă 
de Import-Export  pentru a fura con inutul  acestor l zi.  I-au fost  necesare maiţ ă  
multe drumuri,  pentru c  erau grele.  Mai întîi  a scos armele în buzunare sauă  
legate de bra e si de picioare pe sub haine, apoi a scos cartuşele în sacoşe. Deţ  
cîteva ori era gata s  fie v zut de str jile de noapte, dar de fiecare dat  a avută ă ă ă  
noroc şi a reuşit s  dispar  la timp. Ştia c  are la dispozi ie vreo dou  s pt mîniă ă ă ţ ă ă ă  
pîn  s  fie cerute l zile şi s  se descopere furtul; mai presupunea c  n-ar fi fostă ă ă ă ă  
deloc greu s  se dea de urma documentelor lips  si a cifrelor schimbate şi s  fieă ă ă  
descoperit vinovatul, dar pîn  atunci spera s  se afle în largul m rii. Iar cînd vaă ă ă  
avea propria sa comoar  va returna pîn  la ultima centim , si cu dobînd , dată ă ă ă  
fiind c  unicul motiv al acestei nemernicii, îşi tot repeta, fusese disperarea. Eraă  
vorba de o chestiune de via  sau moarte: via a, aşa cum o în elegea el, era înţă ţ ţ  
California;  a r mîne în Chile echivala cu o moarte lent . A vîndut o parte dină ă  
prad  la pre uri de nimic în cartierele r u famate ale portului, alta amicilor de laă ţ ă  
Libr ria Santos Tornero, dup  ce i-a pus s  jure c  vor p stra secretul. Idealiştiiă ă ă ă ă  
aceia  pasiona i  nu  inuser  niciodat  o  arm  în  mîn ,  dar  de  ani  de  zile  seţ ţ ă ă ă ă  
preg teau cu vorba pentru o utopic  revolt  împotriva guvernului conservator. Ară ă ă  
fi însemnat s -şi tr deze inten iile dac  nu ar fi cump rat revolvere de pe pia aă ă ţ ă ă ţ  
neagr , mai ales avînd în vedere pre ul de chilipir. Joaquin Andieta şi-a p strată ţ ă  
dou  pentru  el,  hot rît  s  le  foloseasc  pentru  a-şi  deschide  drumul,  dară ă ă ă  
camarazilor nu le-a spus nimic despre planurile lui de plecare, în noaptea aceea, 
în camera din fund a libr riei, si-a dus şi el mîna la inim  pentru a jura în numeleă ă  
patriei c -şi va da via a pentru democra ie şi dreptate, în diminea a urm toare şi-ă ţ ţ ţ ă
a cump rat un bilet de clasa a treia pe o goelet  care ridica ancora în curînd şiă ă  
cîteva desagi cu f in , fasole, orez, zah r, carne uscat  de cal şi ceva sl nină ă ă ă ă ă 
care, dr muite cu zgîrcenie, i-ar fi ajuns cît de cît pe timpul c l toriei. Pu inii realiă ă ă ţ  
r maşi i-a legat de mijloc sub un brîu bine strîns.ă
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 în seara de 22 decembrie şi-a luat r mas-bun de la Eliza şi de la mama lui şi aă  
doua zi a plecat spre California.
Mama Fresia a descoperit scrisorile de amor din întîmplare, pe cînd scotea ceapa 
din mica gr din  şi s p liga a izbit cutia de tabl . Nu ştia s  citeasc , dar i-a fostă ă ă ă ă ă ă  
de ajuns o privire ca s -si dea seama despre ce era vorba. A fost tentat  s  leă ă ă  
dea lui Miss Rose, pentru c  doar inîndu-le în mîn  sim ea amenin area, ar fiă ţ ă ţ ţ  
jurat c  pachetul legat cu o panglic  b tea ca o inim  vie, dar iubirea pentruă ă ă ă  
Eliza a fost mai puternic  decît ra iunea şi în loc s  se duc  la st pîna ei a pusă ţ ă ă ă  
scrisorile în cutia de biscui i, a ascuns-o sub fusta larg  şi neagr  şi s-a dus înţ ă ă  
camera fetei suspinînd. A g sit-o pe Eliza şezînd pe un scaun, cu spatele drept şiă  
mîinile în poal  de parc  ar fi fost la biseric , privind marea pe geam, atît deă ă ă  
copleşit  încît aerul din jurul ei devenise dens si plin de premoni ii. A pus cutia peă ţ  
genunchii fetei si a aşteptat în van o explica ie.ţ
— Omul sta e un diavol, n-o s - i aduc  decît necazuri a spus într-un tîrziu.ă ă ţ ă



— Necazurile au şi început. A plecat de şase s pt mîni în California iar mie nu mi-ă ă
a venit ciclul.
Mama Fresia s-a aşezat pe jos cu picioarele încrucişate, cum f cea cînd o dureauă  
oasele, şi a început s  se legene înainte şi înapoi, gemînd uşor.ă
— Taci, m m i o c  ne aude Miss Rose — o implor  Eliza.ă ă ţ ă ă
— Un copil din flori! Un huachol Ce ne facem feti o? Ce ne facem?ţ
— Am s  m  m rit cu el.ă ă ă
— Dar cum, c  omul a plecat?ă
— Trebuie s  m  duc s -1 caut.ă ă ă
—  Vai, sfinte Dumnezeule, ai înnebunit? Las  c -ti dau leacuri şi în cîteva zileă ă  
eşti ca nou .ă
Femeia  preg ti  o  infuzie  pe  baz  de  borraja  (limba-mielului)  şi  o  po iune  deă ă ţ  
g ina  în bere neagr , pe care i-o d du Elizei s  o bea de trei ori pe zi; în plus, i-aă ţ ă ă ă  
administrat  b i  de  şezut  cu  sulf  şi  i-a  pus  pe  burt  comprese  cu  muştar.ă ă  
Rezultatul a fost c  a devenit galben  şi era sc ldat  într-o sudoare lipicioasă ă ă ă ă 
care mirosea a gardenii putrede, dar după
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o s pt mîn  nici un semn de avort. Mama Fresia stabili c  pruncul era b iat şiă ă ă ă ă  
sigur era blestemat, de aceea se ag a astfel de m runtaiele maic -sii. Eşecul oăţ ă ă  
dep şea, era lucrarea diavolului şi doar maestra ei, b trîna machi, putea biruiă ă  
asemenea necaz. In dup -amiaza aceea ceru voie st pînilor s  ias  şi str b tu cuă ă ă ă ă ă  
greu drumul pîn  la rîp  pentru a se prezenta cu capul plecat în fa a vr jitoareiă ă ţ ă  
oarbe, îi aduse în dar dou  por ii de dulcea  de gutui şi o ra  g tit  cu tarhon.ă ţ ţă ţă ă ă  
B trîna ascult  ultimele veşti cu un aer plictisit, de parc  ar fi ştiut dinainte deă ă ă  
cele întîmplate.
— i-am spus doar, înc p înarea e boal  grea: pune st pînire pe creier şi rupeŢ ă ăţ ă ă  
inima. Sînt mai multe feluri, dar cea mai rea e aceea de dragoste.
— Po i s -i faci ceva s  scape de huacholţ ă ă
— De putut, pot, dar asta nu o vindec . Trebuie s -şi urmeze b rbatul, alta nu-i.ă ă ă
— A plecat departe s  caute aur.ă
— Dup  înc p înarea de dragoste, cea mai grav  e cea a aurului.ă ă ăţ ă
Mama Fresia si-a dat seama c  era imposibil s  o scoat  pe Eliza din cas , s  oă ă ă ă ă  
duc  la rîpa b trînei machi, s  fac  avortul şi s  se întoarc  cu ea acas  f r  caă ă ă ă ă ă ă ă ă  
Miss Rose s  prind  de veste. Vr jitoarea avea o sut  de ani, iar de cincizeci nu-şiă ă ă ă  
p r sise mizera locuin , astfel c  nu putea veni la casa Sommers ca s  o tratezeă ă ţă ă ă  
pe Eliza. Singura solu ie era s  o fac  ea îns şi. A luat de la machi un be igaşţ ă ă ă ţ  
sub ire de colihue şi o alifie închis  la culoare şi cu miros fetid, apoi aceasta i-aţ ă  
explicat  am nun it  cum  s  ung  paiul  şi  s -1  introduc  în  Eliza.  Aînv at-oă ţ ă ă ă ă ăţ  
imediat şi cuvintele descîntecului care trebuia s  elimine copilul diavolului şi înă  
acelaşi timp s  protejeze via a mamei. Opera iunea trebuia f cut  vineri noapte,ă ţ ţ ă ă  
singura zi din s pt mîn  autorizat  pentru astfel de trebi, o mai avertiza. Mamaă ă ă ă  
Fresia s-a întors  foarte tîrziu şi epuizat ,  cu trestia de colihue şi pom da subă ă  
manta.
— Roag -te, fato, c  peste trei nop i î i dau leacul o anun  pe Eliza aducîndu-iă ă ţ ţ ţă  
ciocolata de diminea  la pat.ţă
C pitanul John Sommers debarc  în Valparaiso exact în ziua stabilit  de machi.ă ă ă  
Era a doua vineri a lui februarie din-
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 tr-o var  îmbelşugat . Golful fierbea de activitate cu vreo cincizeci de cor bii laă ă ă  
ancor  şi cu altele aşteptîndu-şi rîndul în larg pentru a se apropia de rm. Ca deă ţă  
obicei, Jeremy, Rose şi Eliza 1-au primit pe chei pe acest unchi admirabil, care 
sosea înc rcat cu nout i  si cadouri.  Burghezia, care se întîlnea ca s  vizitezeă ăţ ă  
ambarca iunile  şi  s  cumpere  marf  de  contraband ,  se  amesteca  printreţ ă ă ă  
marinari, c l tori, stivuitori şi func ionari vamali, în timp ce prostituatele plasateă ă ţ  



la oarece distan  îşi f ceau socotelile, în ultimele luni, de cînd vestea despre aurţă ă  
stimula  l comia  b rba ilor  de  pe  toate  rmurile  lumii,  vapoarele  veneau  şiă ă ţ ţă  
plecau într-un ritm dement iar bordelurile nu mai f ceau fa . Totuşi, femeile maiă ţă  
întreprinz toare nu se mul umeau cu cota bun  a nego ului de la Valparaiso şiă ţ ă ţ  
calculau cu cît ar putea cîştiga mai mult în California, unde se spunea c  erauă  
dou  sute de b rba i la o femeie, în port lumea se împiedica de c ru e, animaleă ă ţ ă ţ  
şi  baloturi;  se  vorbea  în  mai  multe  limbi,  se  auzeau  sirenele  vaselor  şi 
fluier turile paznicilor. Miss Rose, cu o batist  parfumat  cu vanilie la nas, scrutaă ă ă  
pasagerii  b rcilor  c utîndu-si  fratele preferat,  în timp ce Eliza inspira aerul cuă ă  
sorbituri  rapide,  încercînd  s  disting  si  s  identifice  mirosurile.  Duhoareaă ă ă  
peştelui din coşurile mari puse în plin soare se amesteca cu cea a excrementelor 
animalelor de povar  şi de sudoare omeneasc . A fost prima care 1-a z rit peă ă ă  
c pitanul  Sommers  si  a  sim it  o  uşurare  atît  de  mare  c  mai  avea  pu in  şiă ţ ă ţ  
plîngea. îl  aştepta de luni de zile,  convins  c  numai el putea în elege chinulă ă ţ  
dragostei ei contrariate. Nu suflase o vorb  despre Joaquîn Andieta lui Miss Roseă  
şi  cu  atît  mai  pu in  lui  Jeremy  Sommers,  dar  avea  certitudinea  c  unchiulţ ă  
navigator, pe care nimic nu îl putea surprinde sau speria, o va ajuta.
De cum puse piciorul pe p mînt ferm, Eliza şi Miss Rose s-au n pustit pe el; le-aă ă  
luat  pe amîndou  de mijloc  cu bra ele  lui  puternice de corsar,  le-a ridicat  înă ţ  
acelaşi timp şi a început s  le învîrteasc  în mijlocul strig telor de veselie ale luiă ă ă  
Miss  Rose  si  de  protest  ale  Elizei,  care  era  pe  punctul  de  a  vomita.  Jeremy 
Sommers 1-a salutat cu o strîngere de mîn , întrebîndu-se cum era posibil  caă  
frate-s u s  nu se fi schim114ă ă
bat deloc în ultimii dou zeci de ani, continuînd s  fie la fel de z natic.ă ă ă
— Ce ai, feti o? Ai o min  foarte proast  spuse c pitanul cercetînd-o pe Eliza.ţ ă ă ă
— Am mîncat fructe necoapte, unchiule r spunse, rezemîndu-se de el pentru aă  
nu se pr buşi de ame eal .ă ţ ă
— Ştiu eu c  nu a i venit în port ca s  m  primi i pe mine. Vre i s  cump ra iă ţ ă ă ţ ţ ă ă ţ  
parfumuri, nu-i aşa? V  spun eu care le are pe cele mai bune, aduse din inimaă  
Parisului.
în momentul acela un str in în trecere îl lovi din întîmplare cu valiza pe care oă  
ducea pe um r. John Sommers s-a întors indignat, dar recunoscîndu-1 a slobozită  
una din obişnuitele lui oc ri pe ton de glum  şi 1-a apucat de bra .ă ă ţ
— Vino s  te prezint familiei mele, chinezule îi spuse cu cordialitate.ă
Eliza se uit  la el cu curiozitate,  pentru c  nu v zuse niciodat  un asiatic  deă ă ă ă  
aproape  şi  în  sfîrşit  avea  înaintea  ochilor  un  locuitor  al  Chinei,  ara  aceeaţ  
fabuloas  care figura în multe din poveştile unchiului ei. Era un b rbat de vîrstă ă ă 
incert  si mai curînd înalt, în compara ie cu chilienii, deşi al turi de corpolentulă ţ ă  
c pitan englez p rea un copil. Avea un mers lipsit de gra ie, chipul neted, trupulă ă ţ  
slab al unui b iat şi o expresie b trîn  în ochii oblici. Cump tarea si seriozitateaă ă ă ă  
contrastau cu rîsul  copil resc care i-a  izbucnit  din  piept  în  momentul  în  careă  
Sommers i s-a adresat. Purta un pantalon care se oprea la fluierul piciorului, o 
bluz  pe din afar  din pînz  ordinar  si un brîu unde inea un cu itoi; era înc l ată ă ă ă ţ ţ ă ţ  
cu nişte tîrlici, avea o am rît  de p l rie de paie şi pe spate îi atîrna o coadă ă ă ă ă 
împletit . A salutat înclinând de mai multe ori capul, f r  a da drumul valizei şiă ă ă  
f r  a privi pe nimeni direct în fa . Miss Rose şi Jeremy Sommers, nedumeri i deă ă ţă ţ  
familiaritatea cu care fratele lor trata o persoan  de rang incontestabil inferior,ă  
nu ştiau cum s  se comporte şi au r spuns cu un gest scurt şi sec. Spre oroareaă ă  
lui Miss Rose, Eliza i-a întins mîna, dar omul s-a f cut c  nu o vede. ' El este Taoă ă  
Chi'en, cel mai prost buc tar pe care 1-am avut vreodat , dar ştie s  vindeceă ă ă  
toate bolile, de aceea nu l-am aruncat înc  peste bord, rîse c pitanul.ă ă
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 Tao  Chi'en  repet  seria  de  înclin ri,  rîsul  f r  motiv  aparent  şi  imediat  seă ă ă ă  
dep rta  mergînd  cu  spatele.  Eliza  se  întreb  dac  o  fi  în elegînd  engleza,  înă ă ă ţ  



spatele celor dou  femei, John Sommers îi şopti fratelui s u c  chinezul i-ar puteaă ă ă  
vinde  opiu  de  cea  mai  bun  calitate  şi  pulbere  de  corn  de  rinocer  pentruă  
impotent ,  dac  vreodat  va  decide  s  pun  cap t  metehnei  celibatului.ă ă ă ă ă ă  
Ascunzîndu-se în spatele evantaiului, Eliza asculta intrigat .ă
Seara,  acas ,  la  ora  ceaiului,  c pitanul  împ r i  cadourile  pe care le  adusese:ă ă ă ţ  
crem  de ras englezeasc , un set de foarfeci de Toledo si havane pentru frate-ă ă
s u,  piepteni  din carapace de broasc  estoas  şi  o mantie de Manila  pentruă ă ţ ă  
Rose si, ca de obicei, o bijuterie pentru zestrea Elizei. De data asta era vorba de 
un colier de perle, pentru care fata a mul umit emo ionat  si 1-a pus în caset ,ţ ţ ă ă  
al turi de celelalte podoabe pe care le primise. Gra ie tenacit ii lui Miss Rose şiă ţ ăţ  
generozit ii acestui unchi, lada de zestre se tot umplea de odoare.ăţ
— Obiceiul sta cu zestrea mi se pare stupid, mai ales cînd nici m car nu există ă ă 
un logodnic zîmbi c pitanul. Sau poate c  este unul la orizont?ă ă
Fata schimb  o privire terorizat  cu Mama Fresia, care în momentul acela intraă ă  
cu  tava  de  ceai.  C pitanul  nu  mai  spuse  nimic,  dar  se  întreb  cum  de  nuă ă  
observase Rose c  Eliza se schimbase. Pesemne, intui ia feminin  nu servea laă ţ ă  
mare lucru.
Restul serii au ascultat povestirile minunate despre California, deşi c pitanul nuă  
ajunsese pe acolo dup  fantastica descoperire, putea doar s  spun  despre Sână ă ă  
Francisco c  era un sat mai curînd mizer, dar situat în golful cel mai frumos dină  
lume. Zarva provocat  de aur era tema unic  în Europa şi Statele Unite, pîn  laă ă ă  

rmurile  dep rtate  ale  Asiei  ajunsese  vestea.  Venise  cu  corabia  plin  deţă ă ă  
pasageri care se duceau în California, majoritatea ignorînd cele mai elementare 
no iuni despre minerit, mul i nu v zuser  în via a lor aur nici m car pe un dinte.ţ ţ ă ă ţ ă  
Nu exista  vreo modalitate  comod  sau rapid  de  a  ajunge la  Sân Francisco,ă ă  
naviga ia dura luni întregi în cele mai precare condi ii, explic  el, dar pe uscat,ţ ţ ă  
de-a lungul continentului american, sfidînd imen-
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sitatea peisajului şi agresiunea indienilor, c l toria dura şi mai mult şi erau maiă ă  
pu ine şanse s  r mîi în via . Cei care se aventurau pîn  în Panama pe mare,ţ ă ă ţă ă  
traversau istmul pe nişte plute prin rîuri prin care mişunau tot felul de lighioane, 
apoi  pe  catîri  prin  jungl  şi  ajungînd  la  coasta  Pacificului  se  urcau  pe  altă ă 
ambarca iune  spre  nord.  Trebuiau  s  suporte  c lduri  infernale,  lipitoriţ ă ă  
otr vitoare,  în ari,  holer  şi  febr  galben ,  basca  r utatea  omeneasc  f ră ţ ţ ă ă ă ă ă ă ă 
seam n. C l torii  care sc pau întregi de c derea animalelor în pr pastie şi deă ă ă ă ă ă  
pericolele  mlaştinilor  ajungeau  pe  rmul  cel lalt  victimele  bandi ilor  care  îiţă ă ţ  
jefuiau, sau ale mercenarilor care încasau o avere ca s -i duc  la Sân Francisco,ă ă  
arunca i claie peste gr mad  în cor bii şubrezite.ţ ă ă ă
— E foarte  mare  California?  întreb  Eliza  încercînd  ca  vocea  s  nu-i  tr dezeă ă ă  
tumultul inimii.
— Adu-mi harta s - i ar t. E mult mai mare decît Chile. — Şi cum se ajunge laă ţ ă  
aur?
— Se spune c  se g seşte peste tot...ă ă
— Dar s  zicem c  cineva vrea s  g seasc  o anumit  persoan  în California...ă ă ă ă ă ă ă
— Asta ar fi foarte greu spuse c pitanul cercetînd curiosă
expresia Elizei.
— Te duci acolo în urm toarea c l torie, unchiule?ă ă ă
— Am o ofert  tentant  si cred c  am s  accept. Nişte investitori chilieni vor să ă ă ă ă 
instituie un serviciu regulat de marf  si c l tori spre California. Au nevoie de ună ă ă  
c pitan pentru un vapor cu aburi.ă
— Asta înseamn  c  te vom vedea mai des, John! exclamă ă ă
Rose.
— Nu ai experien  pe vapoare observ  Jeremy.ţă ă
— Nu, dar cunosc marea mai bine ca oricine.



în noaptea acelei zi de vineri Eliza a aşteptat ca toat  casa s  se scufunde înă ă  
t cere înainte de a se duce la  c su a din  fundul  cur ii  la  întîlnirea  cu Mamaă ă ţ ţ  
Fresia. S-a dat jos din pat şi a ieşit descul , doar în c maşa de noapte sub ire.ţă ă ţ  
Nu b nuia ce fel de leac va primi, dar era sigur  c  va trece printr-un momentă ă ă  
greu; experien a îi spunea c  toate medicamentele erau nepl cute, dar cele aleţ ă ă  
indiencei erau în plus scîrboase.
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 „Nu te nec ji, fato, am s - i dau atîta rachiu c  atunci cînd te vei trezi din be ieă ă ţ ă ţ  
n-ai s - i mai aduci aminte de durere. Ce-i drept, avem nevoie de multe cîrpe caă ţ  
s  oprim sîngele", îi spusese femeia. Eliza str b tuse adesea casa pe întunerică ă ă  
pentru a-si primi iubitul şi nu avea nevoie de precau ii speciale, dar în noapteaţ  
aceasta a mers foarte încet, oprindu-se, dorind s  apar  unul din cutremureleă ă  
chiliene care r sturnau totul pentru a avea un pretext bun de a nu ajunge laă  
întîlnirea cu Mama Fresia. îşi sim ea picioarele înghe ate şi un fior în spate. Nu aţ ţ  
ştiut dac  era frigul, frica de ce urma s  i se întîmple sau ultima avertizare aă ă  
conştiin ei.  De la prima b nuial  de sarcin  sim ise o voce care o chema. Eraţ ă ă ă ţ  
vocea copilului din pîntec, care cerea dreptul la via , era sigur , încerca s  nu oţă ă ă  
aud  şi s  nu se gîndeasc , era prins  în capcan , starea înc  nu i se ghicea, nuă ă ă ă ă ă  
exista speran , nici iertare. Nimeni nu-i putea în elege greşeala; nu exista chipţă ţ  
s -şi  redobîndeasc  onoarea  pierdut .  Nici  rug ciunile  nici  lumin rile  Mameiă ă ă ă ă  
Fresia  nu  puteau  împiedica  nenorocirea;  iubitul  ei  nu  s-ar  întoarce  de  la 
jum tatea drumului pentru a o lua de nevast  înainte ca sarcina s  fie evident .ă ă ă ă  
Era prea tîrziu. O îngrozea ideea de a sfîrşi ca mama lui Joaquin, marcat  de ună  
stigmat infamant, expulzat  din familie şi tr ind în mizerie şi singur tate cu ună ă ă  
copil  nelegitim; nu ar fi  putut rezista repudiat , mai bine murea. Iar de murită  
putea s  moar  chiar în noaptea asta, de mîna bunei femei care o crescuse si oă ă  
iubea mai mult decît orice pe lume.
Familia se retr sese devreme, dar c pitanul şi Miss Rose au r mas în camera deă ă ă  
cusut şopoc ind ore întregi. Dup  fiecare c l torie John îi aducea c r i surorii saleă ă ă ă ă ţ  
iar la plecare lua cu el nişte pachete misterioase care, b nuia Eliza, con ineauă ţ  
scrierile lui Miss Rose. O v zuse împachetînd cu grij  caietele acelea pe care leă ă  
umplea cu un scris înghesuit în orele ei de r gaz. Din respect sau dintr-o ciudată ă 
pudoare, nimeni nu vorbea despre ele, aşa cum nu se comentau nici palidele ei 
acuarele. Scrisul si pictura erau tratate ca nişte devieri minore, nu era ceva de 
ruşine, dar nici  de laud . Talentele culinare ale Elizei  erau primite cu aceeaşiă  
indiferen  de familia Sommers, care îi savura preparatele în t cere şi schimbaţă ă  
subiectul dac  musafirii le comentau, în schimbă
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primea aplauze nemeritate pentru greoaiele ei execu ii pianistice, care de-abiaţ  
reuşeau  s  acompanieze  cîntecele  altora.  Toat  via a  Eliza  o  v zuse  peă ă ţ ă  
protectoarea ei scriind şi niciodat  nu o întrebase ce scrie, aşa cum nu o întrebauă  
nici Jeremy sau John. Era curioas  s  ştie de ce unchiul ei c ra pe furiş caieteleă ă ă  
lui Miss Rose, dar f r  s  i-o spun  nimeni ştia c  era vorba de unul din marileă ă ă ă ă  
secrete prin care se sus inea echilibrul familiei, iar a-1 viola putea s  însemneţ ă  
pr buşirea dintr-un foc a castelului de c r i de joc în care tr iau. Jeremy şi Missă ă ţ ă  
Rose dormeau deja de o vreme în camerele lor şi presupunea c  unchiul Johnă  
ieşise dup  cin  c lare. Ştiindu-i obiceiurile, si 1-a imaginat pe c pitan chefuindă ă ă ă  
cu vreuna din prietenele lui uşuratice, cele care îl salutau pe strad  cînd Missă  
Rose nu era de fa .  Ştia  c  dansau şi  beau,  dar  cum despre prostituate nuţă ă  
auzise  decît  nişte  şoapte,  ideea  a  ceva  mai  sordid  nu-i  trecea  prin  minte. 
Posibilitatea de a face pentru bani sau din sport ce f cuse ea cu Joaquin Andietaă  
din  dragoste  nu  era  de  conceput.  Dup  calculele  ei,  unchiul  nu  urma s  seă ă  
întoarc  decît a doua zi pe la sfîrşitul dimine ii, drept care s-a speriat teribil cînd,ă ţ  
dup  ce a ajuns la parter, cineva a apucat-o de bra  pe întuneric. A sim it c lduraă ţ ţ ă  



unui trup mare, miros de b utur  şi de tutun şi 1-a identificat imediat pe unchiulă ă  
ei. A încercat s  se elibereze tot c utînd repede o explica ie pentru prezen a ei înă ă ţ ţ  
c maş  de noapte şi  la ora asta,  dar c pitanul  a condus-o ferm în bibliotecaă ă ă  
luminat  slab doar de razele lunii.  A obligat-o s  se aşeze pe fotoliul de pieleă ă  
englezesc al lui Jeremy, c utînd chibrituri ca s  aprind  lampa.ă ă ă
— Bun, Eliza, şi acum s -mi spui ce dracu se întîmpl  cu tine i-a poruncit pe ună ă  
ton pe care nu îl mai folosise niciodat  cu ea.ă
într-o  str fulgerare  de luciditate  Eliza  a  ştiut  c  John nu va fi  aliatul  ei,  cumă ă  
sperase. Toleran a de care f cea atîta caz nu-i era de folos în cazul de fa : dacţ ă ţă ă 
era  vorba  de  bunul  renume al  familiei,  loialitatea  lui  va  fi  de  partea  fra ilor.ţ  
Amu it , tîn ra i-a sus inut privirea, sfid toare.ţ ă ă ţ ă
— Rose spune c  eşti în amor cu un am rît cu ghetele rupte, adev rat?ă ă ă
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— L-am v zut de dou  ori, unchiule John. Sînt luni de atunci. Nici m car nu ştiuă ă ă  
cum îl cheam .ă
— Dar nu 1-ai uitat, nu-i aşa? Prima dragoste e ca v rsatul de vînt, las  urme deă ă  
neşters. L-ai v zut între patru ochi?ă
-Nu.
— Nu te cred. Crezi c  sînt tîmpit? Oricine vede c  te-ai schimbat, Eliza.ă ă
— Sînt bolnav , unchiule. Am mîncat fructe verzi şi am ma ele întoarse pe dos,ă ţ  
asta e tot. Eram în drum spre latrin .ă
— Ai ochi de c ea în c lduri!ăţ ă
— Nu m  insulta, unchiule!ă
— lart -m . Nu vezi c  te iubesc şi îmi fac griji pentru tine? Nu pot admite s - iă ă ă ă ţ  
distrugi via a. Rose şi eu avem un plan excelent... i-ar pl cea s  mergi în Anglia?ţ ţ ă ă  
Pot aranja s  v  îmbarca i amîndou  peste o lun , pîn  atunci cump ra i ce vă ă ţ ă ă ă ă ţ ă 
trebuie pentru c l torie.ă ă
— Anglia?
— O s  c l tori i  la  clasa  întîi,  ca  nişte  regine,  şi  la  Londra  o  s  sta i  într-oă ă ă ţ ă ţ  
pensiune încînt toare, la cîteva str zi de Palatul Buckingham.ă ă
Eliza a în eles atunci c  fra ii îi hot rîser  soarta. Ultimul lucru pe care îl doreaţ ă ţ ă ă  
era s  plece în direc ia opus  celei în care se dusese Joaquîn, şi s  pun  două ţ ă ă ă ă 
oceane între ei.
— Mul umesc, unchiule. As fi încîntat  s  cunosc Anglia a spus cu toat  dulcea aţ ă ă ă ţ  
pe care a reuşit s  o adune.ă
C pitanul a b ut dou  pahare de brandy, şi-a aprins pipa si în urm toarele două ă ă ă ă 
ore  i-a  enumerat avantajele  vie ii  la  Londra,  unde o domnişoar  ca ea puteaţ ă  
frecventa  cea  mai  bun  societate,  merge  la  baluri,  la  teatru  şi  la  concerte,ă  
cump ra  rochiile  cele  mai  frumoase  si  face  o  c s torie  bun .  Avea  vîrstaă ă ă ă  
potrivit . Şi nu ar fi frumos s  se duc  şi la Paris sau în Italia? Nimeni nu trebuiaă ă ă  
s  moar  f r  a fi v zut Vene ia si Floren a. Va avea el grij  s -i satisfac  toateă ă ă ă ă ţ ţ ă ă ă  
capriciile,  doar  o  f cuse  mereu,  nu?  Lumea  era  plin  de  b rba i  dr gu i,ă ă ă ţ ă ţ  
interesan i şi cu pozi ie bun ; o s-o vad  chiar ea o dat  ieşit  din gaura asta înţ ţ ă ă ă ă  
care  tr ia  în  portul  sta  uitat.  Valparaiso  nu  era  locul  pentru  o  fat  atît  deă ă ă  
dr gu  si bine educat  ca ea. Nu era vina ei c  se îndr gostise de primul care i-aă ţă ă ă ă  
ieşit în cale, tr ia atît de izolat . Cît despre b iatul la, cum îl chemaă ă ă ă
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oare, era angajatul lui Jeremy, nu? o s -l uite repede. Dragostea moare inexorabilă  
prin  autocombustie  sau dispare cu r d cin  cu tot  prin  distan .  Era  cel  maiă ă ă ţă  
potrivit  s -i  dea sfaturi,  de bine de r u,  era  un expert  în  distan e şi  amoruriă ă ţ  
transformate în cenuş .ă
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, unchiule. Miss Rose a inventat un roman romantic 
pornind de la un pahar cu suc de portocale. A venit un tip s  lase nişte bagaje, i-ă
am oferit  o r coritoare,  a b ut-o şi-apoi a plecat.  Asta e tot.  Nu s-a întîmplată ă  



nimic şi nu 1-am mai v zut.ă
— Dac  e aşa cum spui, ai noroc: nu va trebui s - i smulgi fantezia asta din cap.ă ă ţ
John Sommers a continuat s  bea şi s  vorbeasc  pîn  în zori, în timp ce Eliza,ă ă ă ă  
ghemuit  în fotoliul  de piele, se abandona somnului gîndindu-se c  rugile i-auă ă  
fost ascultate în cer, în definitiv. Nu a fost un cutremur oportun cel care a salvat-
o de oribilul leac al Mamei Fresia: a fost unchiul ei. în coliba din curte indianca a 
aşteptat toat  noaptea.ă
 121
<titlu>Desp r ireaă ţ
Sîmb t  dup -amiaz  John  Sommers  a  invitat-o  pe  sor -sa  Rose  s  vizitezeă ă ă ă ă ă  
vaporul so ilor Rodriguez de Santa Cruz. Dac  toate mergeau bine la negocierileţ ă  
din aceste zile, urma s  fie el c pitanul, împlinindu-şi în sfîrşit dorin a de a navigaă ă ţ  
pe un vapor cu abur. Mai tîrziu, Paulina i-a primit în salonul Hotelului Englezesc, 
unde tr sese. Venise din nord pentru a-si pune în aplicare planul, în timp ce so ulă ţ  
ei era de cîteva luni în California. Profitau de traficul continuu de ambarca iuniţ  
care  plecau  si  veneau  pentru  a  sus ine  o  intens  coresponden ,  în  careţ ă ţă  
declara iile de dragoste conjugal  se între eseau cu proiecte comerciale. Paulinaţ ă ţ  
îl alesese pe John Sommers pentru a-1 include în afacerea ei doar din intui ie, îşiţ  
amintea vag c  era fratele lui Jeremy si al Rosei Sommers, nişte gringos pe careă  
tat l ei îi invitase de cîteva ori la moşie, dar îl v zuse o singur  dat  si abia deă ă ă ă  
schimbaser  cîteva cuvinte de curtoazie. Unica referin  era prietenia comun  cuă ţă ă  
Jacob  Todd,  dar  în  ultimele  s pt mîni  f cuse  unele  cercet ri  şi  era  foarteă ă ă ă  
mul umit  de ce auzise. C pitanul se bucura de o solid  reputa ie printre oameniiţ ă ă ă ţ  
m rii şi birourile comerciale. Se putea avea încredere în experien a şi în cuvîntulă ţ  
lui,  lucru destul de neobişnuit în acele zile de demen  colectiv ,  cînd oricineţă ă  
putea închiria  o corabie,  forma o companie de aventurieri  si  ridica ancora,  în 
general era vorba de nişte escroci iar navele erau nişte d r p n turi, dar asta nuă ă ă ă  
avea  prea  mare  important  pentru  c ,  ajungînd  în  California,  societ ile  seă ă ăţ  
lichidau,  ambarca iunile  r mîneau  abandonate  si  cu  to ii  n v leau  în  direc iaţ ă ţ ă ă ţ  
z c mintelor aurifere. Dar Paulina avea o viziune pe termen lung.ă ă
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Pentru început, nu avea nevoie s  dea curs exigen elor unor str ini, pentru că ţ ă ă 
singurii  ei  asocia i  erau so ul  şi  cumnatul  ei,  iar  apoi  cea  mai  mare  parte  aţ ţ  
capitalului îi apar inea, deci putea lua deciziile în deplin  libertate. Vaporul ei, peţ ă  
care îl botezase Fortuna, deşi cam mic si de cî iva ani în func iune, era într-oţ ţ  
stare impecabil . Era dispus  s  pl teasc  bine echipajul, ca s  nu dezerteze înă ă ă ă ă ă  
nebunia aurului, dar presupunea c  f r  mîna de fier a unui c pitan bun nici ună ă ă ă  
salariu  n-ar  fi  fost  în  stare  s  p streze  disciplina  la  bord.  Ideea  so ului  şi  aă ă ţ  
cumnatului era s  exporte utilaje de minerit, lemn pentru case, haine de lucru,ă  
utensile domestice, carne uscat , cereale, fasole şi alte produse neperisabile, dară  
de cum a pus piciorul în Valparaiso şi-a dat seama c  si al ii îşi f cuser  acelaşiă ţ ă ă  
plan şi competi ia va fi feroce. Privi în jur şi v zu belşugul de verde uri şi fructeţ ă ţ  
din  anul  acela  m nos.  Erau  atît  de  multe  c  nu  se  puteau  vinde.  Legumeleă ă  
creşteau în toate cur ile iar copacii se rupeau de greutatea fructelor; pu ini erauţ ţ  
dispuşi  s  pl teasc  pentru  ce  dobîndeau  gratis.  Şi-a  amintit  de  moşiaă ă ă  
p rinteasc ,  unde  produsele  putrezeau  pe  p mînt  pentru  c  nimeni  nu  eraă ă ă ă  
interesat s  le recolteze. Dac  le putea duce în California, ar fi  mai valoroaseă ă  
decît aurul, a dedus. Produse proaspete, vin chilian, medicamente, ruf rie fin ,ă ă  
ou , instrumente muzicale şi, de ce nu, spectacole de teatru, operet , vodeviluri.ă ă  
Sân  Francisco  primea  zilnic  sute  de  emigran i.  Deocamdat  era  vorba  deţ ă  
aventurieri si bandi i, dar f r  doar şi poate în curînd vor ajunge colonişti de peţ ă ă  
cealalt  coast  a Statelor Unite, fermieri cinsti i, avoca i, medici, înv tori şi totă ă ţ ţ ăţă  
felul de oameni decen i dispuşi s  se stabileasc  împreun  cu familiile lor. Acoloţ ă ă ă  
unde sînt femei e şi civiliza ie, şi cînd civiliza ia va veni la Sân Francisco vaporulţ ţ  



meu va fi acolo cu tot ce e necesar, a hot rît.ă
Paulina i-a primit pe c pitanul John Sommers şi pe sora lui Rose la ora ceaiului,ă  
cînd arşi a zilei se potolea şi începea s  sufle briza dinspre mare. Era îmbr catţ ă ă ă 
cu un lux excesiv pentru societatea sobr  a portului,  din cap pîn  în picioareă ă  
muselin  şi dantel  de culoarea untului, cu o coroan  de bucle peste urechi şiă ă ă  
bijuterii mai multe decît era acceptabil la ora aceasta din zi. Fiul de doi ani se 
agita în bra eleţ
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 unei  doici  în  uniform  şi  un c el  flocos  primea la  picioarele  ei  buc ele  deă ăţ ăţ  
pr jitur  direct în bot. Prima jum tate de ceas a trecut în prezent ri, b ut ceai şiă ă ă ă ă  
dep nat amintiri despre Jacob Todd.ă
— Ce s-a întîmplat cu acest bun prieten? a vrut s  ştie Paulina, care nu avea să ă 
uite niciodat  interven ia aiuritului englez în amorul ei cu Feliciano.ă ţ
— Nu mai ştiu nimic de o bucat  de vreme inform  c pitanul. A plecat cu mine înă ă ă  
Anglia acum vreo doi ani. Era foarte deprimat, dar aerul de mare i-a f cut bine şiă  
la debarcare îşi rec p tase buna dispozi ie. Ultimul lucru pe care mi 1-a spus aă ă ţ  
fost c  inten iona s  formeze o colonie utopic .ă ţ ă ă
— O ce? exclamar  la unison Paulina şi Miss Rose.ă
— Un grup care s  tr iasc  în afara societ ii, cu propriile lui legi si propriul luiă ă ă ăţ  
guvern, dup  principiile egalit ii, amorului liber şi muncii comunitare, cred. Celă ăţ  
pu in aşa mi-a explicat el de mii de ori în timpul drumului.ţ
— E mai nebun decît ne-am închipuit a conchis Miss Rose cu o urm  de p rere deă ă  
r u pentru fidelul ei pretendent.ă
— Oamenii care au idei originale sfîrsesc prin a avea faim  de nebuni, observă ă 
Paulina.  De exemplu,  eu am o idee pe care aş vrea s  o discut m, c pitaneă ă ă  
Sommers.  De-acum cunoşti  Fortuna.  Cît  timp crezi  c  faci,  mergînd  cu  toată ă 
viteza, între Valparaîso şi Golfo de Penas?
— Golfo de Penas? P i sta e mai la sud de sud!ă ă
— Desigur. Mai jos de Portul Aisen.
— Şi ce s  fac acolo? Nu sînt decît insule, p duri şi ploi, doamn .ă ă ă
— Cunoşti locurile?
î     Da, dar credeam c  mergem la Sân Francisco.ă
— Gusta i din pr jiturile astea cu crem , sînt un deliciu îndemn  ea, mîngîindţ ă ă ă  
c elul.ăţ
în timp ce John şi Miss Rose conversau cu Paulina în salonul Hotelului Englezesc, 
Eliza str b tea cartierul El Almendral împreun  cu Mama Fresia. Era ora la careă ă ă  
începeau s  se adune elevii şi invita ii reuniunilor de dans de la academie şi, înă ţ  
mod excep ional, Miss Rose o l sase s  plece pentru cîteva ceasuri cu doica peţ ă ă  
post de p zitoare. De obi-ă
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cei nu îi d dea voie s  apar  la academie decît înso it  de ea, dar profesorul deă ă ă ţ ă  
dans nu oferea b uturi  alcoolice înainte de apusul soarelui, lucru care îi  ineaă ţ  
departe pe tinerii zv p ia i în primele ore ale dup -amiezii. Hot rît  s  profite deă ă ţ ă ă ă ă  
aceast  ocazie unic  de a ieşi  pe strad  f r  Miss Rose, Eliza a convins-o peă ă ă ă ă  
indianc  s  o ajute în ce avea de gînd.ă ă
— D -mi binecuvîntarea ta, m m i o. Trebuie s  plec în California s -1 caut peă ă ă ţ ă ă  
Joaquin.
—  Cum  s  pleci  singur  şi  bor oas ?  exclam  femeia  îngrozit ,ă ă ţ ă ă ă  
t
— Oricum plec, chiar dac  nu m  aju i.                        :ă ă ţ
— Am s -i spun totul lui Miss Rose!                             Jă
— Dac  o faci, m  omor. Şi pe urm  am s  vin s - i bîntuiesc toate nop ile vie iiă ă ă ă ă ţ ţ ţ  
tale, i-o jur exclam  fata cu o hot rîre feroce.ţ ă ă
Cu o zi înainte v zuse în port un grup de femei negociindu-şi îmbarcarea. După ă 



aspectul atît de diferit de al celor care mergeau de obicei pe strad , acoperiteă  
iarn  şi var  cu mantile negre, a presupus c  erau aceleaşi uşuratice cu care seă ă ă  
distra unchiul John. „Sînt tirfe, se culc  pe bani şi-o s  mearg  direct în iad", îiă ă ă  
explicase Mama Fresia într-o zi. Interceptase nişte vorbe ale c pitanului, care îiă  
povestea lui  Jeremy Sommers  despre chilienele  şi  peruvienele  care plecau în 
California cu planuri de a pune mîna pe aurul minerilor, dar nu-şi imagina cum 
puteau face asta. Dac  femeile astea puteau c l tori singure şi supravie ui f ră ă ă ţ ă ă 
ajutor, putea s  o fac  şi ea. Umbla gr bit , inima îi b tea tare, chipul îi era peă ă ă ă ă  
jum tate acoperit de evantai şi transpira în c ldura lui decembrie. Purta cu eaă ă  
bijuteriile  de  zestre  într-o  pungu  de  catifea.  Botinele  noi  erau  o  adev ratţă ă ă 
tortur  şi corsetul îi strîngea prea tare mijlocul; duhoarea rigolelor deschise prină  
care curgeau apele uzate ale oraşului îi accentua gre urile, dar p şea la fel deţ ă  
dreapt  ca atunci cînd înv ase s  in  în echilibru o carte pe cap sau s  cînte laă ăţ ă ţ ă ă  
pian cu o vergea metalic  legat  de spate. Gemînd şi bomb nind în limba ei,ă ă ă  
Mama Fresia se inea cu greu dup  ea, împov rat  de varice şi gr sime. Undeţ ă ă ă ă  
mergem, fato, pentru Dumnezeu, dar Eliza nu r spundea pentru c  nu ştia. De ună ă  
lucru era sigur : nu se punea problema s  amaneteze bijuteriile şi s -şi cumpereă ă ă
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 un bilet de vapor pentru California pentru c  ar fi aflat unchiul John. În ciudaă  
zecilor de cor bii care tr geau zilnic la chei, Valparaîso era un oraş mic iar în portă ă  
toat  lumea  îl  cunoştea  pe  c pitanul  John  Sommers.  Nu  avea  nici  acte  deă ă  
identitate, cu atît mai pu in paşaport, imposibil de ob inut pentru c  tocmai seţ ţ ă  
închisese lega ia Statelor Unite în Chile pentru o poveste de amor neîmp rt şitţ ă ă  
între diplomatul nord-american şi o doamn  chiliana. Eliza conchise c  singuraă ă  
solu ie  pentru  a-1  urma  pe  Joaquîn  Andieta  în  California  era  s  se  îmbarceţ ă  
clandestin. Unchiul John îi povestise c  uneori la bord urcau pasageri clandestini,ă  
cu complicitatea vreunui marinar din echipaj. Unii reuşeau s  r mîn  ascunşi totă ă ă  
drumul, al ii mureau si erau arunca i în mare f r  ca el s  prind  de veste, darţ ţ ă ă ă ă  
dac  apuca s -i descopere îi pedepsea atît pe ei cît şi pe cei care îi ajutaser . Eraă ă ă  
una din situa iile, îi spusese, în care îşi exercita cu mai mult  rigoare autoritateaţ ă  
incontestabil  de c pitan: în larg nu era alt  lege sau justi ie decît a lui.ă ă ă ţ
Majoritatea tranzac iilor  ilegale din port  se f ceau în cîrciumi,  îi  mai spusese.ţ ă  
Eliza  nu  intrase  niciodat  într-un  astfel  de  loc,  dar  v zu  o  siluet  feminină ă ă ă 
îndreptîndu-se spre un local din apropiere şi o recunoscu ca fiind una din femeile 
care erau cu o zi înainte pe chei c utînd o modalitate de a se îmbarca. Era oă  
tîn r  rotofeie cu dou  cozi negre care îi atîrnau pe spate, îmbr cat  cu o fustă ă ă ă ă ă 
de bumbac, o bluz  brodat  şi o eşarf  pe umeri. F r  a sta pe gînduri, Eliza oă ă ă ă ă  
urm , în timp ce Mama Fresia, r mas  în strad , îi inea predici: „Acolo nu intră ă ă ă ţ ă 
decît curvele, feti a mea, sta e p cat de moarte." A împins uşa şi i-au trebuitţ ă ă  
cîteva secunde pentru a se obişnui cu întunericul şi duhoarea de tutun şi bere 
trezit  care umplea aerul. Locul era plin de b rba i si to i ochii s-au întors spreă ă ţ ţ  
cele dou  femei. Dup  un moment de t cere întreb toare a început un cor deă ă ă ă  
zeflemele si comentarii deocheate. Cealalt  a înaintat cu paşi c li i c tre o masă ă ţ ă ă 
din fundul s lii, împ r ind palme la dreapta şi la stînga celor care încercau s  oă ă ţ ă  
ating , dar Eliza a dat înapoi orbeşte, îngrozit , neîn elegînd foarte bine despreă ă ţ  
ce era vorba şi de ce strigau la ea oamenii ia. în uş  s-a izbit de o persoan  careă ă ă  
intra. Individul exclam  ceva în alt  limb  şi o inu să ă ă ţ ă
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nu alunece pe jos. V zînd-o, a r mas descump nit: Eliza, cu rochia ei virginal  şiă ă ă ă  
cu evantaiul nu se potrivea deloc acolo. L-a privit şi ea şi 1-a recunoscut imediat 
pe buc tarul chinez pe care îl salutase unchiul ei în ziua precedent .ă ă
—  Tao  Chi'en?  întreb ,  recunosc toare  bunei  ei  memorii.  Omul  o  salută ă ă 
împreunîndu-şi mîinile în fa a figurii şiţ
înclinîndu-se de mai multe ori. T r boiul continua în bar. Doi marinari s-au ridicată ă  



şi s-au apropiat cl tinîndu-se. Tao Chi'en f cu un semn c tre uş  şi ieşir  repede.ă ă ă ă ă
— Miss Sommers? întreb  afar .ă ă
Eliza aprob , dar nu apuc  s  spun  nimic pentru c  au fost întrerup i de cei doiă ă ă ă ă ţ  
marinari de la bar, care au ieşit cît se poate de be i şi puşi pe har .ţ ţă
— Cum îndr zneşti s  o superi pe domnişoara asta scump , chinez de c cat?ă ă ă ă
Tao Chi'en l s  capul în jos, se întoarse ca şi cum ar fi vrut s  plece, dar unul dină ă ă  
marinari  îl  apuc  de  coad  împingîndu-1,  în  timp  ce  cel lalt  o  complimentaă ă ă  
împiedicat,  aruncîndu-i  în obraz Elizei  damful  de vin.  Chinezul  s-a întors  cu o 
rapiditate de felin , înfruntînd agresorul. Avea în mîn  cu itoiul uriaş a c rui lamă ă ţ ă ă 
str lucea ca oglinda în soarele verii. Mama Fresia a scos un urlet şi f r  a sta peă ă ă  
gînduri i-a dat un cap marinarului care era mai aproape, a luat-o pe Eliza de braţ 
şi a început s  coboare strada cu o sprinteneal  de neb nuit la o persoan  deă ă ă ă  
greutatea ei. Au alergat pre  de cîteva str zi, ieşind din zona roşie şi nu s-au opritţ ă  
decît  în scuarul Sân Agustin,  unde Mama Fresia s-a l sat tremurînd pe primaă  
banc  liber .ă ă
— Vai, feti o! Dac  afl  st pînii m  omoar ! Hai acas  imediat.ţ ă ă ă ă ă ă
— Nu am rezolvat înc  ce voiam s  fac, m m i o. Trebuieă ă ă ă ţ
s  m  întorc la taverna aia.ă ă
Mama Fresia şi-a încrucişat bra ele, refuzînd s  se mişte de acolo, în timp ce Elizaţ ă  
se plimba de colo-colo încercînd s  fac  un plan în toat  nebunia asta. Nu aveaă ă ă  
mult timp la dispozi ie. Instruc iunile lui Miss Rose fuseser  cît se poate de clare:ţ ţ ă  
la şase fix urma s  o culeag  tr sura din fa a academiei de dans ca s  o aducă ă ă ţ ă ă 
acas .  Trebuia  s  se  mişte  repede,  nu  va  avea  alt  ocazie  ca  aceasta.  Aşaă ă ă  
st teau lucrurile cîndă
127  l-au v zut pe chinez venind senin spre ele, cu mersul lui leg nat şi surîsulă ă  
imperturbabil.  A  repetat  plec ciunile  de  salut,  apoi  s-a  adresat  Elizei  într-oă  
englez  corect  întrebînd-o dac  onorabila fiic  a c pitanului John Sommers aveaă ă ă ă ă  
nevoie de ajutor. Ea îl l muri c  nu era fiica, ci nepoata, şi într-o izbucnire deă ă  
încredere subit  sau de disperare îi m rturisi c  da, avea nevoie de ajutor, dară ă ă  
era vorba de o problem  foarte privat .ă ă
— Ceva ce nu trebuie s  ştie c pitanul?ă ă
— Nimeni nu trebuie s  ştie.ă
Tao Chi'en îşi ceru scuze. C pitanul era un om de treab , îl sechestrase printr-ună ă  
tertip ca s -1 urce la bord, sigur c  da, dar se purtase bine cu el şi nu avea deă ă  
gînd s -1 tr deze. Distrus , Eliza se pr buşi pe banc  acoperindu-şi obrazul cuă ă ă ă ă  
mîinile, în timp ce Mama Fresia îi observa f r  s  priceap  o boab  de englez ,ă ă ă ă ă ă  
dar ghicind inten iile, în cele din urm  se apropie de fat  şi trase de pungu a deţ ă ă ţ  
catifea cu bijuterii.
— Crezi  tu  c  pe  lumea asta  cineva  face  ceva  gratis,  fato?  Eliza  a  pricepută  
imediat. Şi-a şters lacrimile şi i-a f cută
semn omului s  se aşeze lîng  ea pe banc . A scos din pung  colierul de perleă ă ă ă  
primit cu o zi înainte de la unchiul John şi 1-a pus pe genunchii lui Tao Chi'en.
— Po i s  m  ascunzi pe vapor? Trebuie s  merg în California.ţ ă ă ă
— De ce? Acela nu este un loc pentru femei, doar pentru bandi i.ţ
— M  duc s  caut ceva. -Aur?ă ă
— Ceva mai pre ios decît aurul.ţ
Omul  a  r mas  cu  gura  c scat :  niciodat  nu  v zuse  o  femeie  capabil  deă ă ă ă ă ă  
asemenea hot rîri extreme în via a adev rat , doar în romanele clasice în careă ţ ă ă  
eroinele mor la sfîrşit.
—  Cu  colierul  acesta  pute i  s  v  cump ra i  bilet.  Nu  e  nevoie  s  c l tori iţ ă ă ă ţ ă ă ă ţ  
ascuns  spuse Tao Chi'en,  care nu avea de gînd s -si  încurce via a încâlcindă ă ţ  
legea.
— Nici un c pitan nu m  va lua f r  a-mi anun a mai întîi familia.ă ă ă ă ţ
Mirarea  ini ial  a  lui  Tao  Chi'en  s-a  transformat  în  stupoare  în  toat  regula:ţ ă ă  



femeia asta avea de gînd nici mai mult
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nici mai pu in decît s -şi dezonoreze familia şi spera ca el s  o ajute! Un diavol îiţ ă ă  
intrase în trup, f r  doar şi poate. Eliza a mai b gat o dat  mîna în pung , a scosă ă ă ă ă  
o broşa de aur cu turcoaze şi a depus-o al turi de colier.ă
— Dumneata ai iubit vreodat  pe cineva mai mult decît propria via , domnule?ă ţă
Atunci Tao Chi'en a privit-o în ochi pentru prima dat  de cînd se cunoscuser  şiă ă  
pesemne c  a v zut ceva acolo, pentru c  a luat colierul, 1-a vîrît sub c maş  şiă ă ă ă ă  
i-a dat înapoi broşa. S-a ridicat, şi-a tras pantalonii de bumbac, şi-a aranjat cu itulţ  
de parlagiu la brîu şi s-a înclinat din nou, ceremonios.
— Nu mai lucrez pentru c pitanul Sommers. Mîine ridic  ancora brigantina Emiliaă ă  
care merge în California. Veni i disear  la zece şi am s  v  urc la bord.ţ ă ă ă
— Cum?
— Nu ştiu. Vom vedea.
Se mai aplec  o dat  scurt şi plec  atît de repede şi discret c  parc  se topise.ă ă ă ă ă  
Eliza şi Mama Fresia au ajuns la academia de dans exact la timp ca s  prindă ă 
vizitiul, care le aştepta de jum tate de ceas sugînd din plosc .ă ă
Emilia era o nav  francez  la origine, care pe vremuri fusese zvelt  şi rapid , dară ă ă ă  
str b tuse  multe  m ri  şi-şi  pierduse  de  mult  impetuozitatea  tinere ii.  Eraă ă ă ţ  
br zdat  de  vechi  cicatrice  marin reşti,  coapsele  de  matroan  erau  pline  deă ă ă ă  
moluşte încrustate, încheieturile obosite trosneau în b taia valurilor iar velaturaă  
p tat  şi cîrpit  de mii de ori p rea ultimul vestigiu al unui jupon vechi. A ridicată ă ă ă  
ancora la Valparaiso în diminea a str lucitoare a zilei de 18 februarie a anuluiţ ă  
1849, ducînd optzeci şi şapte de pasageri de sex masculin, cinci femei, şase vaci, 
opt porci, trei pisici, optsprezece marinari, un c pitan olandez, un pilot chilian şiă  
un buc tar chinez. Şi pe Eliza, dar singurul care ştia de existen a ei la bord eraă ţ  
Tao Chi'en.
Pasagerii  de la clasa întîi  se îngr m deau pe puntea de la prova f r  condi iiă ă ă ă ţ  
grozave,  dar mult  mai comozi  decît  ceilal i,  vîrîti  în  cabine minuscule de cîteţ  
patru cuşete,  sau direct pe covert ,  dup  ce îşi  îngr m diser  şi  bagajele.  Oă ă ă ă ă  
cabin  situat  sub linia de plutire era destinat  celor cinci chiliene care plecauă ă ă  
s -şi încerce norocul în California, în portulă
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 Callao urmau s  se mai urce dou  peruviene şi s  li se al ture f r  mofturi, cîteă ă ă ă ă ă  
dou  în  cuşet .  C pitanul  Vincent  Katz  îşi  instrui  marinarii  şi  pasagerii  c  nuă ă ă ă  
trebuiau s  aib  nici  un fel de contact social cu damele, c  nu era dispus să ă ă ă 
tolereze nici un fel de comer  indecent pe vasul lui şi c  era limpede c  aceleţ ă ă  
c l toare nu erau dintre cele mai virtuoase, dar, cum era logic, ordinele i-au maiă ă  
fost  înc lcate.  B rba ii  tînjeau  dup  o  companie  feminin  iar  ele,  umileă ă ţ ă ă  
prostituate  aruncate  în  aventur ,  nu  aveau nici  un  ban în  buzunar.  Vacile  şiă  
porcii, bine priponi i în mici ocoluri pe puntea a doua, trebuiau s  furnizeze lapteţ ă  
proasp t şi carne navigatorilor, a c ror diet  consta mai ales în fasole, pesme iă ă ă ţ  
tari şi negri, carne uscat  şi s rat  şi ce mai pescuiau. Pentru a compensa atîtaă ă ă  
precaritate, pasagerii mai înst ri i îşi aduseser  propriile provizii, mai ales vin şiă ţ ă  
trabucuri,  dar majoritatea f cea foamea. Dou  pisici  erau libere ca s  tin  laă ă ă ă  
respect şobolanii  care s-ar fi  reprodus prea mult  în timpul celor dou  luni  deă  
traversare. Cea de a treia st tea cu Eliza.ă
în  burta  Emiliei  se  îngr m deau  bagajele  c l torilor  şi  înc rc tura  destinată ă ă ă ă ă ă 
comer ului în California, totul calculat s  încap  cît mai bine în spa iul limitat.ţ ă ă ţ  
Nimic nu trebuia atins pîn  la destina ie si nimeni nu intra acolo, cu excep iaă ţ ţ  
buc tarului, singurul care avea acces autorizat la alimentele uscate, ra ionalizateă ţ  
sever. Tao Chi'en p stra cheile la brîu si r spundea personal în fata c pitanuluiă ă ă  
de con inutul magaziilor. Acolo, în partea cea mai adînc  şi întunecoas  a calei,ţ ă ă  
într-o  adîncitur  de  doi  metri  pe  doi,  se  g sea  Eliza.  Pere ii  şi  acoperişulă ă ţ  



ascunz toarei erau forma i din cufere şi l zi cu marf , patul era un sac iar caă ţ ă ă  
lumin  avea un cap t de luminare. Avea un blid pentru mîncare, un ulcior cu apă ă ă 
şi o oal  de noapte. Putea s  fac  cî iva paşi si s  se întind  printre baloturi, şiă ă ă ţ ă ă  
mai putea s  plîng  şi s  strige cît voia, pentru c  b taia valurilor în coca vasuluiă ă ă ă ă  
îi înghi ea glasul. Singurul contact cu lumea de afar  era Tao Chi'en, care coboraţ ă  
sub diferite pretexte cînd putea ca s -i aduc  de mîncare şi s  goleasc  oala. Caă ă ă ă  
unic  tovar ş  avea  pisica,  închis  acolo  ca  s  controleze  şobolanii,  dar  înă ă ă  
groaznicele s pt mîni de mers pe mare nefericitul animal a înnebunit şi, în celeă ă  
din urm , din mil , Tao Chi'en a trebuit s -i ia gîtul cu cu itoiul. 130ă ă ă ţ
Eliza a ajuns pe vas într-un sac c rat de un stivuitor, unul din cei mul i care auă ţ  
c rat înc rc tura si bagajele la Valparaiso. Niciodat  nu a aflat cum a reuşit Taoă ă ă ă  
Chi'en  s  ob in  complicitatea  aceluia  si  s  înşele  vigilen a  c pitanului  şi  aă ţ ă ă ţ ă  
pilotului, care notau pe un caiet tot ce intra. Sc pase de acas  cu cîteva ceasuriă ă  
mai devreme printr-o viclenie complicat , care includea falsificarea unei invita iiă ţ  
scrise de la familia del V ile pentru a veni la moşie cîteva zile. Ideea nu era rea.ă  
In cîteva rînduri fiicele lui Agustin del V ile o invitaser  la ar  şi Miss Rose oă ă ţ ă  
l sase s  mearg ,  înso it  mereu de Mama Fresia.  Şi-a luat r mas-bun de laă ă ă ţ ă ă  
Jeremy, Miss Rose şi unchiul John cu o veselie pref cut , în timp ce în piept inimaă ă  
îi era grea ca o piatr . V zîndu-i aşeza i la micul dejun si citind ziare englezeşti,ă ă ţ  
absolut neştiutori de planurile ei, o nesiguran  dureroas  a fost gata s  o fac  sţă ă ă ă ă 
renun e. Ei erau singura ei familie, reprezentau siguran a şi bun starea, dar eaţ ţ ă  
trecuse linia  decen ei  şi  nu  era  drum de întoarcere.  O educaser  în  normeleţ ă  
stricte ale bunei purt ri şi o greşeal  atît de grav  murd rea prestigiul tuturor.ă ă ă ă  
Prin fuga ei, p ta reputa ia familiei, dar m car exista o îndoial : oricînd puteauă ţ ă ă  
spune c  a murit. Orice explica ie ar fi dat lumii, ea nu va fi aici ca s  vad  cumă ţ ă ă  
sufer  de ruşine. Odiseea de a pleca în c utarea iubitului îi p rea unicul drumă ă ă  
posibil, dar în clipa aceea de liniştit  desp r ire o asalta o triste e atît de mareă ă ţ ţ  
încît fu gata s  izbucneasc  în plîns si s  m rturiseasc  totul. Dar ultima imagineă ă ă ă ă  
a lui Joaqurn Andieta din noaptea plec rii lui îi ap ru deodat  cu o precizie atroceă ă ă  
pentru a-i aduce aminte de datoria ei de dragoste, îşi aranja cîteva şuvi e de p rţ ă  
sc pate din piept n tur , îşi puse p l ria de paie italieneasc  şi plec , r cind laă ă ă ă ă ă ă ă ă  
revedere cu mîna.
Avea geamant naşul  preg tit  de Miss  Rose cu  cele  mai  bune rochii  de var ,ă ă ă  
cî iva reali sustrasi din camera lui Jeremy Sommers şi bijuteriile de zestre. Fuseseţ  
tentat  s  le ia şi pe cele ale lui Miss Rose, dar în ultima clip  a renun at dină ă ă ţ  
respect pentru cea care îi fusese ca o mam . în camera ei, ling  caseta goal , aă ă ă  
l sat un bilet în care mul umea pentru cît de mult primise şi le spunea înc  oă ţ ă  
dat  cît îi iubea. M rturisea si ce luase, ca s  nu fie acuzat  servitorimea. Mamaă ă ă ă  
Fresia îi pusese în bagaj cizmele cele mai solide precum şi
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 caietele şi leg tura de scrisori de dragoste de la Joaquin. Mai avea şi mantiaă  
groas  de lîn  de Castilia, cadou de la unchiul John. Au plecat f r  a da naştere laă ă ă ă  
b nuieli.  Vizitiul  le-a l sat pe strada familiei  del  V ile  si  a plecat f r  s  maiă ă ă ă ă ă  
aştepte s  se deschid  por ile. Mama Fresia şi Eliza s-au îndreptat imediat c treă ă ţ ă  
port pentru a se întîlni cu Tao Chi'en la locul şi la ora convenite.
Omul le aştepta. A luat valiza din mîna Mamei Fresia şi i-a f cut semn Elizei s -1ă ă  
urmeze. Fata şi  doica s-au îmbr işat îndelung. Erau sigure c  nu se vor maiăţ ă  
vedea niciodat , dar nici una din ele nu a v rsat o lacrim .ă ă ă
— Ce ai s -i spui lui Miss Rose, m m i o?ă ă ă ţ
— Nimic.  M  duc direct  la  rudele  mele din  sud,  unde nimeni  nu m  va g siă ă ă  
niciodat .ă
— Mul umesc, m m i . N-am s  te uit niciodat ...ţ ă ă ţă ă ă
— Iar eu am s  m  rog pentru tine, feti a mea... au fost ultimele cuvinte pe careă ă ţ  
Eliza le-a auzit din gura Mamei Fresia, înainte de a intra într-o c su  de pescariă ţă  



urmîndu-1 pe buc tarul chinez.ă
în  camera  întunecoas  de  lemn  f r  ferestre,  mirosind  a  plase  ude,  singuraă ă ă  
ventila ie  se  f cea  prin  uş .  Acolo  Tao  Chi'en  i-a  dat  Elizei  nişte  pantaloniţ ă ă  
l b r a i şi un bluzon vechi, îndemnînd-o s  se îmbrace. Nu a f cut nici un gestă ă ţ ţ ă ă  
de a se retrage sau de a se întoarce discret cu spatele. Eliza a şov it, niciodată ă 
nu se dezbr case în fa a unui b rbat, exceptîndu-1 pe Joaquîn Andieta, dar Taoă ţ ă  
Chi'en nu si-a dat seama de stînjeneala ei, c ci era lipsit de sim ul intimit ii;ă ţ ăţ  
trupul şi func iile lui erau ceva natural şi considera pudoarea un inconvenient, nuţ  
o  virtute.  Ea  a  în eles  c  nu  era  momentul  pentru  scrupule,  vasul  pleca  înţ ă  
diminea a asta si ultimele b rci transportau bagajele întîrziate. Si-a scos p l riaţ ă ă ă  
de pai,  şi-a  desbumbat botinele  de antilop  si  rochia,  şi-a  desf cut  panglicileă ă  
juponului şi, moart  de ruşine, i-a f cut semn chinezului s  o ajute s -şi desfacă ă ă ă ă 
corsetul. Pe m sur  ce g telile de fat  englezoaic  se adunau pe jos, îşi pierdeaă ă ă ă ă  
contactul cu realitatea cunoscut  şi intra inexorabil în strania iluzie care îi va fiă  
via a în urm torii ani. A avut foarte clar senza ia c  începe alt  poveste, în careţ ă ţ ă ă  
era atît protagonist  cît şi povestitoare.ă
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<titlu>Al Patrulea Fiu
Pe Tao Chi'en nu l-a chemat întotdeauna aşa. Adev rul este c  nu a avut nici ună ă  
fel de nume pîn  la unsprezece ani, p rin ii lui erau prea s raci pentru a se ocupaă ă ţ ă  
de am nunte ca acesta: se numea pur şi simplu Al Patrulea Fiu. Se n scuse cuă ă  
nou  ani mai devreme decît Eliza, într-un sat din provincia Guangdong, la o zi şiă  
jum tate de mers pe jos din oraşul Canton. Era dintr-o familie de vindec tori. Deă ă  
nenum rate genera ii,  b rba ii  din  sîngele lui  îşi  transmiseser  din tat  în fiuă ţ ă ţ ă ă  
cunoştin e despre plantele  medicinale,  arta de a extrage umorile  rele,  magiaţ  
pentru a speria demonii şi abilitatea de a potrivi energia, qi. în anul în care s-a 
n scut Al  Patrulea Fiu familia  s  g sea în cea mai mare mizerie,  îşi  pierduseă ă ă  
p mîntul,  care  trecuse  în  mîinile  c m tarilor  si  trişorilor.  Oficialii  Imperiuluiă ă ă  
strîngeau  impozitele,  p strau  banii  şi  apoi  aplicau  alte  tributuri  pentru  a-siă  
acoperi furturile, asta indiferent de comisioanele ilegale şi mit . Ca majoritateaă  

ranilor, nici familia celui de Al Patrulea Fiu nu le putea pl ti. Dac  apucau sţă ă ă ă 
salveze de l comia mandarinilor cîteva monede din slabul lor venit, le pierdeauă  
imediat  la  joc,  una  dintre  pu inele  distrac ii  la  îndemîna  s racilor.  Se  f ceauţ ţ ă ă  
pariuri la cursele de broaşte si l custe, la luptele de gîndaci sau la fân ian, plus oă  
gr mad  de alte jocuri populare.ă ă
Al Patrulea Fiu era un copil vesel, care rîdea din nimic, dar avea şi o fantastică 
putere de concentrare şi putere de a înv a. La şapte ani ştia c  talentul unui bunăţ ă  
vindec tor  const  în  a men ine  echilibrul  între  yin  şi  yang,  la  nou  cunoşteaă ă ţ ă  
propriet ile plantelor din regiune şi îşi putea ajutaăţ
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 tat l  şi  fra ii  mai  mari  la  nepl cuta  preparare  a  cataplasmelor,  pomezilor,ă ţ ă  
tonicelor, balsamurilor, pulberilor si pilulelor din farmacopeea r neasc . Tat l siţă ă ă ă  
Primul Fiu mergeau pe jos din sat în sat oferind remedii şi leacuri, în timp ce fiii Al 
Doilea  şi  Al  Treilea  cultivau un pr p dit  de lot,  singurul  capital  al  familiei.  Ală ă  
Patrulea Fiu avea misiunea de a culege plante şi îi pl cea s-o fac , pentru c  astaă ă ă  
îi permitea s  hoin reasc  prin împrejurimi neînsotit, inventînd jocuri şi imitîndă ă ă  
glasurile  p s rilor.  Uneori,  cînd  mai  avea  for e  dup  interminabilele  treburiă ă ţ ă  
gospod reşti, venea şi mama lui, care, femeie fiind, nu putea lucra p mîntul f ră ă ă ă 
a deveni  inta batjocurii  vecinilor.  Supravie uiser  cu greu,  tot  mai îndatora i,ţ ţ ă ţ  
pîn  în acel fatal an 1834, cînd diavolii cei mai r i se ab tur  asupra familiei. Maiă ă ă ă  
întîi  s-a  r sturnat  o  oal  cu  ap  fierbinte  pe  sora  cea  mic  de  doar  doi  ani,ă ă ă ă  
op rind-o din cap pîn -n picioare. I-au pus albuş de ou pe arsuri şi au tratat-o cuă ă  
ierburile indicate în astfel de cazuri, dar în mai pu in de trei zile feti a a muritţ ţ  
epuizat  de  suferin .  Mama nu  şi-a  revenit.  Pierduse şi  al i  copii  de  mici  şiă ţă ţ  



fiecare îi l sase o ran  în suflet, dar accidentul cu mezina a fost ca ultimul bob deă ă  
orez care face s  se reverse bolul, începu s  decad  v zînd cu ochii, în fiecare ziă ă ă ă  
mai slab , cu pielea verzuie şi oasele fragile, f r  ca fierturile so ului s  poată ă ă ţ ă ă 
opri înaintarea inexorabil  a misterioasei boli, pîn  într-o diminea  cînd o g siră ă ţă ă ă 
eap n , cu un zîmbet de uşurare şi ochii linişti i pentru c  urma s  se întîlneascţ ă ă ţ ă ă ă 

cu copiii  ei  mor i.  Pentru c  era  femeie,  riturile  funerare au fost  deosebit  deţ ă  
simple. Nu au putut s  angajeze un c lug r şi nici nu avea i orez de oferit rudeloră ă ă ţ  
şi vecinilor în timpul ceremoniei, dar cel pu in s-au asigurat c  spiritul ei nu se vaţ ă  
ascunde în  acoperiş,  în  fîntîn  sau în  vizuinile  şobolanilor,  de unde se puteaă  
întoarce mai tîrziu ca s -i bîntuie. în lipsa mamei, care cu efort şi cu r bdarea eiă ă  
de nebiruit  men inuse familia  unit ,  a fost  imposibil  s  opreasc  nenorocirea.ţ ă ă ă  
Fusese un an cu taifunuri, recolte proaste şi foamete, vastul teritoriu al Chinei s-a 
umplut de cerşetori şi bandi i. Feti a de şapte ani care r m sese a fost vîndutţ ţ ă ă ă 
unui agent şi nu s-a mai ştiut de ea. Primul Fiu, care urma s  ia locul tat lui caă ă  
medic ambulant, a fost muşcat de un cîine bolnav şi a murit la pu in timp 134ţ
cu trupul întins ca un arc şi gura plin  de bale. Fiii Al Doilea şi Al Treilea erau dejaă  
la vîrsta la care puteau munci şi pe ei a c zut sarcina de a avea grij  de tat l loră ă ă  
cît a fost în via , de a îndeplini riturile funerare cînd a murit şi a-i cinsti memoriaţă  
şi pe cea a str moşilor de parte b rb teasc  din cinci genera ii. Al Patrulea Fiu nuă ă ă ă ţ  
era foarte folositor şi nu aveau nici cu ce s -1 hr neasc , drept care tat l 1-aă ă ă ă  
vîndut ca sclav pe zece ani unor negustori care au trecut cu caravana pe lîngă 
sat. Copilul avea unsprezece ani.
Mul umit  uneia din acele întîmpl ri care îl vor face s -si schimbe de atîtea oriţ ă ă ă  
drumul, acea perioad  de sclavie, care ar fi putut fi un infern pentru b iat, s-aă ă  
dovedit de fapt mult mai bun  decît anii petrecu i sub acoperişul p rintesc. Doiă ţ ă  
catîri tîrau o c ru  în care se g seau lucrurile cele mai grele din caravan . Ună ţă ă ă  
scîr îit enervant înso ea fiecare învîrtitur  a ro ilor, special neunse ca s  sperieţ ţ ă ţ ă  
demonii. Ca s  nu fug , 1-au legat pe Al Patrulea Fiu, care plîngea neconsolat deă ă  
cînd fusese luat de lîng  tat  şi fra i, cu o frînghie de unul din animale. Descul  şiă ă ţ ţ  
însetat, în spate cu traista în care-şi inea pu inele lucruşoare, a v zut cum disparţ ţ ă  
acoperişurile satului si peisajul familiar. Via a în acea colib  era singurul lucru peţ ă  
care îl cunoştea, şi nu fusese rea via a asta, p rin ii îl tratau cu duioşie, mama îiţ ă ţ  
spunea poveşti şi orice pretext era bun ca s  rîd  şi s  se bucure, chiar pe ceaă ă ă  
mai mare s r cie. Trop ia în spatele catîrului convins c  fiecare pas îl apropia deă ă ă ă  
t rîmul spiritelor rele si se temea c  scîr îitul ro ilor si clopo eii ag a i de c ruă ă ţ ţ ţ ăţ ţ ă ţă 
nu vor fi de ajuns ca s  îl apere. Abia de pricepea dialectul c l torilor, iar pu ineleă ă ă ţ  
cuvinte prinse din zbor îi b gaser  frica în oase. Povesteau de numeroasele geniiă ă  
nemul umite care bîntuiau prin regiune, suflete pierdute, stafii ale mor ilor careţ ţ  
nu avuseser  parte de funeralii ca lumea. Foametea, tifosul şi ciuma sem naseră ă ă 
regiunea cu cadavre şi nu r mîneau destui oameni vii pentru a se îngriji de atî iaă ţ  
mor i. Din fericire, stafiile şi demonii aveau faim  de prost naci împiedica i: nuţ ă ă ţ  
ştiau s  dea col ul şi se linişteau repede dac  primeau ofrande de mîncare sauă ţ ă  
daruri de hîrtie. Totuşi, uneori nimic nu reuşea s -i in  departe si puteau ap reaă ţ ă ă  
dispuşi s  îşi dobândeasc  libertatea omorînd str inii sau intrîndu-le în corp şiă ă ă
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 obligîndu-i s  comit  tic loşii de neimaginat. Trecuser  cîteva ceasuri de drum;ă ă ă ă  
arşi a verii şi setea erau mari, copilul se împiedica la fiecare doi paşi iar noii luiţ  
st pîni  îl  stimulau f r  prea mare r utate cu nuiele peste picioare.  La apusulă ă ă ă  
soarelui au hot rît s  fac  popas. Au eliberat animalele de povar , au f cut focul,ă ă ă ă ă  
au preg tit ceaiul şi s-au împ r it în grupuri mici ca s  joace fân ian si mah jong.ă ă ţ ă  
în fine cineva şi-a amintit de Al Patrulea Fiu şi i-a dat un blid cu orez si o can  cuă  
ceai, pe care le-a înghi it cu o voracitate acumulat  în luni şi luni de foame. Aşaţ ă  
st teau lucrurile cînd au fost surprinşi de un cor de urlete şi înconjura i de un noră ţ  
de  praf.  La  strig tele  atacatorilor  s-au  ad ugat  cele  ale  c l torilor  şi  copilulă ă ă ă  



însp imîntat s-a tîrît sub c ru  atît cît îi permitea frînghia cu care era legat.Nuă ă ţă  
era vorba de o legiune infernal , cum au crezut, ci de o band  de borfaşi din celeă ă  
multe  care,  b tîndu-şi  joc de ineficien ii  solda i  imperiali,  b teau drumurile  înă ţ ţ ă  
aceste vremuri de mare disperare. Revenindu-şi din primul impact, negustorii au 
pus  mîna  pe  arme  şi  i-au  înfruntat  pe  bandi i  într-un  v lm şag  de  strig te,ţ ă ă ă  
amenin ri şi gloan e care nu a durat mai mult de cîteva minute. Cînd s-a aşezatţă ţ  
praful, unul dintre bandi i sc pase şi ceilal i doi z ceau grav r ni i. Le-au smulsţ ă ţ ă ă ţ  
cîrpele de pe fa  şi au constatat c  erau nişte adolescen i zdren roşi, înarma iţă ă ţ ţă ţ  
cu bîte şi l nci primitive.  Au purces la a-i decapita repede, pentru a-i  face să ă 
tr iasc  umilin a de a p r si aceast  lume în buc i, nu întregi cum veniser , şiă ă ţ ă ă ă ăţ ă  
le-au  înfipt  capetele  în  epe  pe  ambele  margini  ale  drumului.  Cînd  s-au  maiţ  
liniştit,  au  v zut  c  un  membru  al  caravanei  se  zvîrcolea  la  p mînt,  r nit  laă ă ă ă  
coaps  de o lance. Al Patrulea Fiu, care r m sese paralizat de teroare sub c ru ,ă ă ă ă ţă  
ieşi tîrîş din ascunz toare cerînd respectuos permisiunea onorabililor lui st pîniă ă  
s  îngrijeasc  r nitul; nefiind alternativ , i-au dat voie. A cerut ceai ca s  speleă ă ă ă ă  
sîngele, apoi şi-a deschis traista şi a scos un flacon cu bai yao. A întins pasta albă 
pe ran , a bandajat strîns piciorul şi a anun at f r  cea mai mic  ezitare c  în maiă ţ ă ă ă ă  
pu in de trei zile t ietura se va închide. Aşa a fost. Incidentul 1-a salvat de aţ ă  
petrece urm torii zece ani trudind ca un sclav şi fiind tratat mai r u ca un cîine,ă ă  
pentru c , v zîndu-i talentul, negustorii l-au vîndut la Canton unui cele-ă ă
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bru medic tradi ional şi maestru de acupunctur  un zhong yi care avea nevoie deţ ă  
un ucenic. De la acest în elept, Al Patrulea Fiu a deprins cunoştin ele pe care nuţ ţ  
le-ar fi ob inut niciodat  de la rusticul s u tat .ţ ă ă ă
B trînul maestru era un om placid, cu fa a ca o lun  plin ,  glas încet şi mîiniă ţ ă ă  
osoase şi sensibile, instrumentele lui cele mai de pre . Primul lucru pe care 1-aţ  
f cut cu servitorul s u a fost s -i dea un nume. A consultat c r i de astrologie şiă ă ă ă ţ  
prezic tori  pentru a nimeri  numele care i  se potrivea b iatului:  Tao.  Cuvîntulă ă  
avea mai multe sensuri,  precum cale,  direc ie,  sens si  armonie,  dar mai alesţ  
reprezenta c l toria vie ii. Maestrul i-a dat propriul s u nume de familie.ă ă ţ ă
— Te vei numi Tao Chî'en. Numele te ini iaz  în drumul medicinei. Destinul t u vaţ ă ă  
fi s  alini durerea celorlal i şi s  atingi în elepciunea. Vei fi un zhong yi, ca mine.ă ţ ă ţ
Tao Chi'en... Tîn rul ucenic primi numele recunosc tor. S rut  mîmile st pînuluiă ă ă ă ă  
s u şi zîmbi pentru prima dat  de cînd plecase de acas . Pornirea spre bucurie,ă ă ă  
care înainte îl f cea s  danseze de mul umire f r  un motiv anume, b tu din nouă ă ţ ă ă ă  
în piept iar zîmbetul îi r mase pe chip cîteva s pt mîni bune. Mergea prin casă ă ă ă 
op ind,  savurîndu-şi  numele  ca pe o bomboan ,  repetîndu-1 cu voce tare siţ ă ă  

visîndu-1,  pîn  cînd se identific  pe deplin  cu el.  Maestrul  s u,  discipol  al  luiă ă ă  
Confucius  în  aspectele  practice  si  al  lui  Buddha  în  ideologie,  i-a  predat  cu 
fermitate, dar şi cu mult  dulcea  disciplina care urma s  fac  din el un medică ţă ă ă  
bun.
— Dac  reuşesc s  te înv  tot ce am de gînd, într-o bun  zi vei fi un om instruit.ă ă ăţ ă
Sus inea c  riturile şi ceremoniile sînt la fel  de necesare ca normele de bunţ ă ă 
educa ie şi respectul pentru ierarhii. Spunea c  la pu ine serveşte cunoaştereaţ ă ţ  
f r  în elepciune,  nu  exist  în elepciune  f r  spiritualitate  iar  adev rataă ă ţ ă ţ ă ă ă  
spiritualitate include mereu serviciul pe care îl faci celorlal i. Aşa cum i-a explicatţ  
de multe ori, esen a unui medic bun const  în capacitatea de compasiune şi înţ ă  
sim ul  eticii,  f r  de  care  arta  sacr  a  vindec rii  degenereaz  în  simplţ ă ă ă ă ă ă 
şarlatanie. îi pl cea c  ucenicul zîmbea cu uşurin .ă ă ţă
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 Ai cîştigat o bucat  bun  din drumul spre în elepciune, Tao. Un în elept e mereuă ă ţ ţ  
vesel.
Un an întreg, Tao Chi'en s-a sculat în zori, ca orice elev, pentru a-si face ora de 
medita ie,  cîntece şi  rug ciuni.  Zi  liber  avea doar de Anul  Nou, singurele luiţ ă ă  



ocupa ii erau s  lucreze şi s  studieze. Mai întîi şi mai întîi, trebuia s  st pîneascţ ă ă ă ă ă 
la perfec ie chineza scris , mijlocul oficial de comunicare în acel imens teritoriuţ ă  
cu sute de popula ii şi limbi. Maestrul era inflexibil în ce priveşte frumuse ea şiţ ţ  
siguran a caligrafiei, care îl distingeau pe omul rafinat de b d ran. Mai insista şiţ ă ă  
s  dezvolte  în  Tao  Chi'en  sensibilitatea  artistic  ce  caracterizeaz  pe  omulă ă ă  
superior, dup  cum spunea. Ca orice chinez civilizat, avea un dispre  irepresibilă ţ  
pentru r zboi, în schimb se închina în fa a artelor muzicii, picturii  şi literaturii.ă ţ  
Al turi de el, Tao Chi'en a înv at s  aprecieze dantela delicat  a unei pînze deă ăţ ă ă  
p ianjen perlat  cu stropi de rou  în lumina aurorei şi s -si exprime încîntarea înă ă ă ă  
poeme inspirate scrise într-o caligrafie elegant , în opinia maestrului,  singurulă  
lucru care putea fi mai r u decît s  nu scrii poezie era s-o scrii prost, în această ă ă 
cas  b iatul a asistat la multe reuniuni în care invita ii creau versuri la inspira iaă ă ţ ţ  
momentului şi admirau gr dina, în timp ce el servea ceaiul şi asculta, vr jit. Seă ă  
putea dobîndi nemurirea scriind o carte, mai ales de poezie, spunea maestrul, 
care scrisese mai  multe.  Cunoştin elor  practice  rustice pe  care Tao Chi'en  leţ  
dobîndise v zîndu-şi tat l la lucru, le-a ad ugat impresionantul volum teoretic ală ă ă  
medicinei chineze ancestrale. Tîn rul a înv at c  trupul omenesc se compuneă ăţ ă  
din cinci elemente, lemn, foc, p mînt, metal şi ap , care se asociaz  cu cinciă ă ă  
planete,  cinci  condi ii  atmosferice,  cinci  culori  şi  cinci  note.  Folosind  în  modţ  
adecvat  plantele  medicinale,  acupunctura  şi  ventuzele,  un  bun  medic  putea 
preveni şi vindeca diferite boli, si controla energia masculin , activ  şi uşoar , siă ă ă  
energia feminin , pasiv  si obscur  yin şi yang. Dar scopul acestei arte nu eraă ă ă  
atît s  elimine bolile, cît s  men in  armonia. „Trebuie s - i alegi alimentele, s - iă ă ţ ă ă ţ ă ţ  
orientezi  patul şi  s - i  conduci  medita ia în func ie de anotimpul din an si  deă ţ ţ ţ  
direc ia vîntului. Astfel vei fi mereu în rezonan  cu universul", îl sf tuia maestrul.ţ ţă ă
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B trînul zhong yi era mul umit de soart , deşi lipsa urmaşilor îl ap sa ca o umbră ţ ă ă ă 
peste  senin tatea  spiritului.  Nu avusese copii,  în  ciuda  ierburilor  miraculoaseă  
înghi ite cu regularitate toat  via a pentru a cur a sîngele şi a înt ri membrul, înţ ă ţ ăţ ă  
ciuda leacurilor şi descîntecelor aplicate celor dou  so ii, moarte în tinere e, şiă ţ ţ  
numeroaselor concubine care au urmat. A trebuit s  accepte cu umilin  c  nuă ţă ă  
fusese vina acelor femei pline de abnega ie, ci a apatiei licorii  sale virile.  Niciţ  
unul din remediile pentru fertilitate cu care îi ajutase pe al ii nu a avut efect la elţ  
şi în cele din urm  s-a resemnat cu faptul incontestabil c  şalele îi erau uscate.ă ă  
Nu le-a mai chinuit  pe femei cu exigente inutile si s-a bucurat de ele plenar, 
conform preceptelor din frumoasele c r i de inut sub pern  din colec ia sa. Cuă ţ ţ ă ţ  
toate acestea, b trînul se dep rtase de mult timp de aceste pl ceri, mai interesată ă ă  
s  dobîndeasc  noi  cunoştin e şi  s  exploreze c rarea îngust  a în elepciunii,ă ă ţ ă ă ă ţ  
renun înd pe rînd la concubinele sale, a c ror prezen  îl distr gea din treburileţ ă ţă ă  
intelectuale. Nu trebuia s  aib  în fa a ochilor o fat  pentru a o descrie în poemeă ă ţ ă  
avîntate, îi ajungea amintirea. Renun ase şi la ideea de a avea copii, dar trebuiaţ  
s  se ocupe de viitor. Cine îl va ajuta în ultima etap  şi în ceasul mor ii? Cine îi vaă ă ţ  
cur a mormîntul şi îi va venera memoria? Mai avusese ucenici şi înainte, dar niciăţ  
unul nu fusese demn de o asemenea onoare. Tao Chi'en nu era mai inteligent şi 
mai intuitiv decît ceilal i, dar purta în el obsesia de a înv a pe care maestrul aţ ăţ  
recunoscut-o imediat, c ci era identic  cu a sa. în plus, era un b ie el dulce şiă ă ă ţ  
amuzant, era uşor s  te lipeşti de el. în anii în care au convie uit a ajuns s -1ă ţ ă  
aprecieze într-atîta, încît uneori se întreba cum de era posibil s  nu fie sînge dină  
sîngele  lui.  Totuşi,  nu  se  l sa  orbit  de  apreciere,  din  experien  ştia  c  înă ţă ă  
adolescen  schimb rile pot fi foarte adinei şi nu putea prezice ce fel de b rbatţă ă ă  
va  fi.  Cum  spune  proverbul  chinezesc:  „Dac  eşti  str lucitor  în  tinere e,  nuă ă ţ  
înseamn  c  vei fi bun de ceva la maturitate." Se temea s  nu se înşele din nou,ă ă ă  
cum  i  se  întîmplase  înainte  vreme,  şi  prefera  s  aştepte  r bd tor  apari iaă ă ă ţ  
adev ratei  naturi  a  b iatului,  între  timp,  îl  orienta  ca  pe  un  copac  tîn r  dină ă ă  



gr din , pentru a-1 ajuta s  creasc  drept. M car sta înva  repede, îşi spuneaă ă ă ă ă ă ţă  
b trî-ă
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 nul medic, socotind cî i ani de via  îi mai r mîneau. Dup  semnele astrale şiţ ţă ă ă  
observa ia atent  a propriului corp, nu mai avea timp s  antreneze alt ucenic.ţ ă ă
în curînd Tao Chi'en a ştiut s  aleag  materialele la pia  şi la pr v liile de ierburiă ă ţă ă ă  
tocmindu-se cum se cuvine si s  prepare leacurile f r  ajutor. Privindu-1 la lucruă ă ă  
pe  medic,  a  ajuns  s  cunoasc  mecanismele  întortocheate  ale  organismuluiă ă  
uman, procedurile pentru a-i r cori pe cei cu febr , pentru a-i înc lzi pe cei careă ă ă  
sufereau de frig înaintea mor ii, pentru a porni sucurile la cei sterili şi a aduceţ  
usc ciune la cei epuiza i de prea multe. F cea drumuri lungi pe cîmp c utîndă ţ ă ă  
plantele  cele  mai  bune  în  momentul  exact  al  maximei  eficiente,  pe  care  le 
aducea învelite în cîrpe umede pentru a le p stra proaspete pîn  în oraş. Cînd aă ă  
împlinit  paisprezece  ani  maestrul  1-a  considerat  matur  pentru  practic  şi  îlă  
trimitea în mod regulat s  îngrijeasc  prostituate, cu ordinul categoric de a seă ă  
ab ine de la orice comer  cu ele, pentru c , aşa cum putea vedea cu ochii lui,ţ ţ ă  
purtau moartea în ele.
— Bolile  din bordel  omoar  mai mult  lume decît opiul  şi tifosul.  Dar dac  î iă ă ă ţ  
îndeplineşti obliga iile şi înve i în ritmul în care trebuie, la momentul potrivit, amţ ţ  
s - i cump r o fecioar  îi promise maestrul.ă ţ ă ă
Tao Chi'en f cuse foamea în copil rie, dar a crescut mai înalt decît oricine dină ă  
familia lui. La paisprezece ani nu sim ea nici o atrac ie pentru fetele de închiriat,ţ ţ  
doar curiozitate ştiin ific . Erau atît de diferite de el, tr iau într-o lume atît deţ ă ă  
dep rtat  si de secret , încît nu le putea considera cu adev rat fiin e omeneşti.ă ă ă ă ţ  
Mai tîrziu, cînd asaltul subit al naturii 1-a scos din fire şi umbla ca beat lovindu-se 
de propria lui umbr , preceptorului i-a p rut r u c  d duse drumul concubinelor.ă ă ă ă ă  
Nimic  nu  distrage  mai  mult  pe  un  elev  bun  de  la  responsabilit ile  lui  decîtăţ  
izbucnirea  for elor  virile.  O  femeie  1-ar  linişti  şi  în  plus  i-ar  da  şi  cunoştin eţ ţ  
practice, dar cum ideea de a cump ra una i se p rea sup r toare se sim ea atîtă ă ă ă ţ  
de comod în universul exclusiv masculin îl obliga pe Tao s  bea infuzii calmante.ă  
B trânul zhong yi nu îşi mai aducea aminte de uraganul pasiunilor carnale şi, cuă  
cele mai bune inten ii, îi d dea elevului s  citeasc  c r ile de inut sub pern  dinţ ă ă ă ă ţ ţ ă  
bibliotec , drept o parte a educa iei, f r  a se gîndiă ţ ă ă
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la efectul excitant pe care-l aveau asupra bietului b iat, îl punea s  memorezeă ă  
toate  cele  dou  sute  dou zeci  şi  dou  de  pozi ii  amoroase  împreun  cuă ă ă ţ ă  
denumirile  lor  poetice,  şi  trebuia  s  le  identifice  f r  ezitare  din  superbeleă ă ă  
ilustra ii ale c r ilor, lucru care sporea şi mai mult neaten ia tîn rului. Tao Chi'enţ ă ţ ţ ă  
s-a familiarizat cu oraşul Canton aşa cum înainte cunoscuse micul s tuc, îi pl ceaă ă  
acest oraş vechi înconjurat de ziduri, haotic, cu str zi întortocheate şi canale, înă  
care  palatele  şi  colibele  se  amestecau  într-o  promiscuitate  total  şi  existauă  
oameni care tr iau şi mureau în b rcile de pe rîu, f r  a pune vreodat  piciorulă ă ă ă ă  
pe uscat. Se obişnui cu clima umed  şi cald  a verilor lungi b tute de taifun, dară ă ă  
pl cut  iarna, din octombrie pîn  în martie. Cantonul era închis str inilor, deşiă ă ă ă  
ap reau pe neaşteptate pira i cu steaguri ale altor na ii. Existau cîteva puncteă ţ ţ  
comerciale, unde str inii puteau schimba marf  numai din noiembrie pîn  în mai,ă ă ă  
dar erau atîtea impozite, regulamente şi obstacole, c  negustorii  interna ionaliă ţ  
preferau s  se stabileasc  la Macao. Diminea a devreme, cînd Tao Chi'en pleca laă ă ţ  
pia ,  vedea  frecvent  feti e  nou-n scute  aruncate  pe  strad  sau  plutind  peţă ţ ă ă  
canale, de regul  sfîrtecate de muşc turi de cîini sau şobolani. Nimeni nu le voia,ă ă  
erau bune de aruncat. La ce s  hr neşti o fat  care nu folosea la nimic şi a c reiă ă ă ă  
soart  era s  slujeasc  familia so ului? „E de preferat un b iat diform unei duziniă ă ă ţ ă  
de fete în elepte ca Buddha", sus inea refrenul popular. Oricum, erau prea mul iţ ţ ţ  
copii şi continuau s  se nasc  precum şoarecii. Peste tot proliferau bordeluri şiă ă  



localuri unde se fuma opiu. Canton era un oraş populat, bogat şi vesel, plin de 
temple, restaurante şi case de joc, unde se celebrau zgomotos s rb torile dină ă  
calendar.  Chiar  şi  pedepsele  şi  execu iile  deveneau  motiv  de  s rb toare.ţ ă ă  
Mul imile se adunau s  ova ioneze c l ii, cu şor urile pline de sînge şi colec ia deţ ă ţ ă ă ţ ţ  
cu ite ascu ite, care t iau capetele dintr-o singur  lovitur . Justi ia se aplica rapidţ ţ ă ă ă ţ  
şi simplu, f r  posibilitate de apel şi f r  cruzime inutil , exceptînd cazurile deă ă ă ă ă  
tr dare fa  de împ rat,  crima cea mai cumplit ,  pl tit  cu o moarte lent  şiă ţă ă ă ă ă ă  
dec derea tuturor rudelor, care ajungeau sclavi. Greşelile mai mici se pedepseauă  
cu biciuirea sau cu o platform  de lemn prins  de gîtul vinova ilor mai multe zile,ă ă ţ  
astfel c  aceştiaă
141    nu se puteau odihni şi nu-şi puteau aduce mîna la cap pentru a mînca sau 
a se sc rpina, în pie e şi la tîrg se produceau povestaşii, care b teau ara, ca şiă ţ ă ţ  
c lug rii  cerşetori,  p strînd o tradi ie milenar . Acroba ii,  jonglerii,  îmblînzitoriiă ă ă ţ ă ţ  
de  şerpi,  travesti ii,  muzican ii  ambulan i,  magii  şi  contorsioniştii  îşi  d deauţ ţ ţ ă  
întîlnire pe str zi, în timp ce în jurul lor fierbea comer ul cu m tase, ceai, jad,ă ţ ă  
mirodenii, aur, carapace de broasc  estoas , por elan, fildeş si pietre pre ioase.ă ţ ă ţ ţ  
Legumele,  fructele  şi  c rnurile  se vindeau într-un amestec z p citor:  varz  şiă ă ă ă  
ml di e fragede de bambus al turi de cuşti cu pisici,  cîini şi maimu e pe careă ţ ă ţ  
m celarii  le  omorau  şi  jupuiau  dintr-o  singur  mişcare  la  cererea  clien ilor.ă ă ţ  
Str du e  întregi  erau  rezervate  p s rilor,  c ci  din  nici  o  cas  nu trebuiau să ţ ă ă ă ă ă 
lipseasc  p s ri şi colivii, de la cele mai simple pîn  la cele din lemn pre ios cuă ă ă ă ţ  
încrusta ii de argint şi sidef. Alte locuri din pia  erau destinate peştilor exotici,ţ ţă  
aduc tori de noroc. Tao Chi'en, curios, pierdea timpul privind peste tot şi f cîndu-ă ă
şi prieteni, dup  care trebuia s  alerge pentru a-şi îndeplini treburile în sectorulă ă  
unde  se  vindeau  materialele  trebuitoare  meseriei  lui.  Putea  ajunge  cu  ochii 
închişi dup  mirosul p trunz tor de mirodenii, plante şi scoar e medicinale. Şerpiiă ă ă ţ  
diseca i st teau rula i ca nişte sculuri pr fuite; broaşte, salamandre si animaleţ ă ţ ă  
marine ciudate atîrnau pe frînghii, ca nişte m rgele; greieri şi scarabei mari cuă  
elitre dure şi fosforescente z ceau în cutii; maimu e de tot felul aşteptau s  fieă ţ ă  
omorîte; labe de urs şi de urangutan, coarne de antilop  şi de rinocer, ochi deă  
tigru, aripioare de rechin şi gheare de misterioase p s ri de noapte se cump rauă ă ă  
la greutate.
Pentru Tao Chi'en, primii ani la Canton au trecut în studiu, munc  şi serviciu înă  
slujba b trînului s u preceptor, pe care ajunse s -1 iubeasc  ca pe un bunic. Auă ă ă ă  
fost ani ferici i. Amintirea familiei proprii s-a şters, a uitat chipurile tat lui şi aleţ ă  
fra ilor, nu şi pe al mamei, pe care o visa des. în curînd, studiul a încetat s  maiţ ă  
fie o corvoad  şi s-a transformat într-o pasiune. De fiecare dat  cînd înv a cevaă ă ăţ  
nou fugea la maestrul s u s -i povesteasc  bîlbîindu-se de emo ie. „ Cu cît înve iă ă ă ţ ţ  
mai mult, cu atît mai repede ai s  ştii cît de pu in ştii", rîdea b trînul. Din proprieă ţ ă  
ini iativ , Tao Chi'en a hot rît s  înve e bine mandarina şi cantoneza, dialectulţ ă ă ă ţ
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din satul natal p rîndu-i foarte limitat. Absorbea cunoştin ele maestrului atît deă ţ  
repede c  b trînul  îl  acuza  în  glum  c  îi  fur  pîn  şi  visele,  dar  propria  luiă ă ă ă ă ă  
pasiune pentru înv tur  îl f cea s  fie generos, îi ar ta b iatului tot ce acestaăţă ă ă ă ă ă  
voia s  ştie, nu numai în medicin , ci şi din alte aspecte ale vastei lui rezerve deă ă  
ştiin  şi cultur  rafinat . Bun din fire, era îns  sever în critic  şi exigent la efort,ţă ă ă ă ă  
obişnuind s  spun : „Nu-mi r mîne mult timp şi pe lumea cealalt  nu pot duceă ă ă ă  
tot ce ştiu, cineva trebuie s  se foloseasc  de ştiin a mea în locul meu." Dar îlă ă ţ  
punea în gard  şi împotriva avidit ii de cunoaştere, care poate înl n ui un omă ăţ ă ţ  
tot atît cît l comia sau huzurul, „în eleptul nu doreşte nimic, nu judec , nu-şi faceă ţ ă  
planuri, îşi p streaz  mintea deschis  şi inima în pace", îi spunea, îl certa cu atîtaă ă ă  
triste e cînd greşea c  Tao Chi'en ar fi preferat o chelf neal , dar era o practicţ ă ă ă ă 
ce repugna temperamentului b trînului zhong yi, care nu ar fi permis niciodată ă 
ca mînia s -i  conduc  ac iunile.  Singurele da i cînd 1-a lovit  ceremonios cu oă ă ţ ţ  



nuieluş  de bambus, f r  sup rare dar cu spirit didactic, au fost cele în care s-aă ă ă ă  
dovedit  f r  urm  de îndoial  c  ucenicul  cedase tenta iei  jocului  sau pl tiseă ă ă ă ă ţ ă  
pentru o femeie. Tao Chi'en obişnuia s  încurce socotelile de la pia  pentru aă ţă  
face pariuri într-o cas  de joc, atrac ie la care nu rezista, sau pentru o alinareă ţ  
rapid  cu  reducere  pentru  studen i  în  bra ele  unei  paciente  de  la  bordel.ă ţ ţ  
St pînului nu i-a trebuit mult timp pentru a ghici, pentru c  dac  pierdea la joc nuă ă ă  
ştia  s  explice  unde  e  restul,  iar  dac  cîştiga  nu  era  în  stare  s  disimulezeă ă ă  
euforia. Femeilor le sim ea mirosul pe pielea b iatului.ţ ă
— D - i c maşa jos, fiule, trebuie s - i dau cîteva bice, poate aşa în elegi. De cîteă ţ ă ă ţ ţ  
ori i-am spus c  în China relele cele mai mari sînt jocul şi bordelul? La primulţ ă  
b rba ii îşi pierd fructul muncii lor, la al doilea îşi pierd s n tatea şi via a. Cuă ţ ă ă ţ  
asemenea vicii n-ai s  fii niciodat  un medic bun, nici un poet bun.ă ă
Tao Chi'en avea şaisprezece ani în 1839, cînd izbucni R zboiul Opiului între Chinaă  
şi  Marea  Britanie.  Pe-atunci  ara  era  invadat  de  cerşetori.  Mase  umaneţ ă  
abandonau satele şi ap reau cu zdren ele şi bubele lor în oraşe, de unde erauă ţ
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 gonite cu for a  şi  obligate s  r t ceasc  precum haite de pot i  costelive peţ ă ă ă ă ă  
drumurile Imperiului. Bande de tîlhari la drumul mare si de rebeli se luptau cu 
trupele guvernului într-un interminabil r zboi de ambuscad . Era o perioad  deă ă ă  
distrugeri  şi  jafuri.  Sl bitele  armate imperiale,  conduse de ofi eri  corup i  careă ţ ţ  
primeau de la Beijing ordine contradictorii,  nu au putut face fa  puternicei siţă  
disciplinatei flote engleze. Nu s-au bucurat de sprijin popular, pentru c  ranii seă ţă  
saturaser  s -şi  vad  ogoarele  distruse,  satele  în  fl c ri  şi  fiicele  violate  deă ă ă ă ă  
sold ime.  Dup  aproape  patru  ani  de  lupt ,  China  a  trebuit  s  accepte  oăţ ă ă ă  
înfrîngere umilitoare şi s  pl teasc  înving torilor echivalentul a dou zeci şi unuă ă ă ă ă  
de milioane de dolari, s  le cedeze Hong Kong-ul şi s  le permit  s -şi stabilească ă ă ă ă 
„concesiuni",  cartiere  reziden iale  ap rate  de  legile  extrateritorialit ii.  Acoloţ ă ăţ  
locuiau  str inii  cu  poli ia,  serviciile,  guvernul  si  legile  lor,  ap ra i  de propriileă ţ ă ţ  
trupe;  erau  adev rate  na iuni  str ine  pe  teritoriu  chinez,  de  unde  europeniiă ţ ă  
controlau comer ul, în principal pe cel cu opiu. în Canton au intrat abia patru sauţ  
cinci  ani  mai tîrziu,  dar v zînd ruina degradant  a veneratului  s u Imperiu  siă ă ă  
pr buşirea  economiei  şi  a  moralei  din  patria  sa,  maestrul  de  acupunctura  aă  
hot rît c  nu mai avea rost s  tr iasc .ă ă ă ă ă
în  anii  r zboiului  b trînului  zhong  yi  i  se  rupsese  sufletul  şi  îşi  pierduseă ă  
senin tatea atît  de greu dobîndit  de-a lungul vie ii.  Indiferen a şi ruperea deă ă ţ ţ  
cele materiale ajunsese la punctul în care Tao Chi'en trebuia s -i dea mîncarea înă  
gur  cînd treceau zile întregi f r  s  se hr neasc . Socotelile i s-au încurcat şiă ă ă ă ă ă  
creditorii îi b teau la uş , dar îi gonea, sus inînd c  tot ce avea vreo leg tur  cuă ă ţ ă ă ă  
banii era o jignire pentru un în elept, în confuzia senil  a acestor ultimi ani a uitatţ ă  
de bunele inten ii de a-si adopta ucenicul şi de a-i procura o so ie; de fapt era atîtţ ţ  
de r t cit c  uneori îl privea pe Tao Chi'en cu o expresie perplex , incapabil s -şiă ă ă ă ă  
aduc  aminte cum îl cheam  sau s -1 situeze în labirintul de chipuri şi întîmpl riă ă ă ă  
care i se înv lm şeau în cap f r  ordine şi f r  sens. Dar a avut destul  putereă ă ă ă ă ă ă  
pentru a hot rî detaliile înmormânt rii, c ci pentru un chinez ilustru evenimentulă ă ă  
cel mai important al vie ii este moartea. Ideea de a pune cap t mize-ţ ă
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riei printr-o moarte elegant  îi tot d dea tîrcoale de ceva vreme, dar a aşteptată ă  
pîn  la sfîrsitul r zboiului cu speran a secret  şi ira ional  de a asista la triumfulă ă ţ ă ţ ă  
armatelor Imperiului Celest. Arogan a str inilor era de netolerat, avea un adîncţ ă  
dispre  pentru aceşti brutali yang guizi („dracii de str ini"), fantome albe care nuţ ă  
se sp lau, beau lapte şi alcool, ignorau cu totul normele elementare ale buneiă  
educa ii  şi  nu erau în stare s -şi onoreze str moşii  cum se cuvine. Acordurileţ ă ă  
comerciale  i  se  p reau  o  favoare  pe  care  împ ratul  o  f cuse  acestor  ingra iă ă ă ţ  
barbari,  care în  loc  s  se încline de elogii  şi  gratitudine,  cereau şi  mai  mult.ă  



Semnarea  tratatului  de  la  Nanjing  a  fost  ultima  lovitur ,  împ ratul  si  fiecareă ă  
locuitor al  Chinei,  pîn  la cel mai umil,  îşi  pierduser  onoarea.  Cum s - i  maiă ă ă ţ  
recape i demnitatea dup  asemenea afront?ţ ă
B trînul în elept s-a otr vit înghi ind aur. Cînd s-a întors dintr-una din excursiileă ţ ă ţ  
lui la ar  ca s  caute plante, ucenicul 1-a g sit în gr din , culcat pe perne deţ ă ă ă ă ă  
m tase şi îmbr cat în alb, ca semn al propriului doliu. Al turi erau ceaiul, c lduă ă ă ă ţ 
înc , şi cerneala penelului înc  proasp t . Pe m su  era un vers neterminat şi oă ă ă ă ă ţă  
libelul  se profila pe pergamentul suav. Tao Chi'en s rut  mîinile omului care îiă ă ă  
d duse atîta,  apoi  se opri  o clip  s  admire desenul  aripilor  transparente aleă ă ă  
insectei în lumina înser rii, aşa cum ar fi dorit maestrul.ă
La funeraliile în eleptului a venit enorm de mult  lume, pentru c  în lunga saţ ă ă  
via  ajutase mii de oameni s  tr iasc  s n tos şi s  moar  f r  spaim . Oficialiiţă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
si demnitarii guvernului au defilat cu toat  solemnitatea, litera ii au recitat celeă ţ  
mai bune poeme şi curtezanele au venit g tite în m t suri. Un ghicitor a stabilită ă ă  
ziua potrivit  pentru înmormîntare şi un artist de obiecte funerare a vizitat casaă  
r posatului  pentru  a  copia  posesiunile.  A  str b tut  încet  proprietatea  f r  să ă ă ă ă ă 
m soare sau s  noteze, dar pe sub mînecile voluminoase f cea semne cu unghiaă ă ă  
pe o t bli  de cear ; apoi a construit miniaturi de hîrtie ale casei, cu înc perile şiă ţă ă ă  
mobila din ea, plus obiectele favorite ale defunctului, pentru a fi arse împreună 
cu teancuri de bani, tot din hîrtie. Nu trebuia s -i lipseasc  pe lumea cealaltă ă ă 
nimic din ce se bucurase pe aceasta. Sicriul,  enorm şi împodobit ca o tr suraă  
imperial , a trecut pe bulevardele oraşului printre dou  rînduriă ă
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 de  solda i  în  uniform  de  gal ,  preceda i  de  c l re i  înzorzona i  în  culoriţ ă ă ţ ă ă ţ ţ  
str lucitoare  şi  de  o  orchestr  de  cimbale,  tobe,  flaute,  clopo ei,  triangluriă ă ţ  
metalice si o serie de instrumente de coarde. Rumoarea era insuportabil , aşaă  
cum era normal la importan a repauzatului. Pe mormînt au îngr m dit flori, haineţ ă ă  
si mîncare; au aprins lumin ri şi t mîie, în sfîrsit au ars copiile de hîrtie. T bli aă ă ă ţ  
ancestral  de  lemn acoperit  cu  aur  şi  gravat  cu  numele  maestrului  a  fostă ă ă  
aşezat  peste mormînt pentru a primi spiritul, în timp ce trupul se întorcea înă  
p mînt. Fiul cel mai mare avea sarcina de a primi t bli a, de a o aşeza la loc deă ă ţ  
cinste lîng  cele ale str moşilor de parte b rb teasc , dar medicul nu avea aşaă ă ă ă ă  
ceva.  Tao Chi'en nu era decît  un servitor,  şi  ar  fi  fost  o înc lcare absolut  aă ă  
etichetei  s  se  ofere  el.  Era  sincer  tulburat,  în  toat  mul imea  lacrimile  şiă ă ţ  
gemetele lui erau singurele pornite din durere autentic , dar t bli a ancestral  aă ă ţ ă  
ajuns în mîinile unui nepot de departe, c ruia îi revenea obliga ia moral  de aă ţ ă  
depune ofrande şi a se ruga în fa a ei la fiecare cincisprezece zile si la fiecareţ  
festivitate anual .ă
O dat  împlinite solemnele rituri funerare, creditorii s-au  aruncat ca şacalii peă  
posesiunile  maestrului.  Au  pîng rit  textele  sacre  şi  laboratorul,  au  r v şită ă ă  
ierburile, au stricat preparatele medicinale, au distrus poemele îngrijite, au luat 
mobilele şi obiectele de art  şi au dat gata vechea cas . Pu in mai devreme, Taoă ă ţ  
Chi'en  reuşise  s  doseasc  acele  de  aur  pentru  acupunctura,  o  cutie  cuă ă  
instrumente medicale şi cîteva leacuri esen iale, cît şi nişte bani sustraşi pu inţ ţ  
cîte pu in în ultimii trei ani, cînd st pînul începuse s  se r t ceasc  pe c r rileţ ă ă ă ă ă ă ă  
demen ei senile. Inten ia lui nu a fost s -1 fure pe venerabilul zhong yi, pe care îlţ ţ ă  
stima ca pe un bunic adev rat, ci s  foloseasc  aceşti bani pentru a-1 hr ni, c ciă ă ă ă ă  
vedea cum cresc datoriile şi se temea de viitor. Sinuciderea a precipitat lucrurile 
si Tao Chi'en s-a trezit st pîn pe o avere nesperat . Asta îl putea costa capul,ă ă  
fiind un delict al unui inferior împotriva unui superior, dar era sigur c  nimeni nuă  
va prinde de veste, cu excep ia spiritului defunctului, care i-ar fi aprobat gestul.ţ  
Nu ar fi preferat acesta s -şi premieze fidelul discipol în loc s  pl teasc  una dină ă ă ă  
multele  datorii  ferocilor  creditori?  Cu aceast  modest  comoar  şi  un schimbă ă ă  
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de rufe curate, Tao Chi'en a p r sit oraşul. Ideea de a se întoarce în satul natal i-ă ă
a trecut o clip  prin minte, dar o alung  imediat. Pentru familia lui va fi mereuă ă  
doar Al Patrulea Fiu, datorând obedien  şi supunere fra ilor mai mari. Ar trebuiţă ţ  
s  munceasc  pentru  ei,  s  accepte  şotia  pe  care  i-o  vor  alege  şi  s  seă ă ă ă  
resemneze cu s r cia. Nimic nu îl chema acolo, nici m car obliga iile unui fiu faă ă ă ţ ţă 
de  tat l  s u  si  str moşi,  care  reveneau  fra ilor  mai  mari.  Trebuia  s  pleceă ă ă ţ ă  
departe, unde nu 1-ar fi ajuns bra ul lung al justi iei chineze. Avea dou zeci deţ ţ ă  
ani, mai r mînea unul din cei zece de sclavie şi orice creditor putea cere dreptulă  
de a-1 folosi ca servitor pe timpul r mas.ă
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<titlu>Tao Chi'en
Tao Chi'en s-a urcat pe un sampan care naviga spre Hong Kong cu inten ia de aţ  
începe o via  nou . Acum era si el un zhong yi, antrenat în medicina tradi ionalţă ă ţ ă 
chinez  de cel mai bun maestru din Canton. Datora etern  recunoştin  spiriteloră ă ţă  
venerabililor s i str moşi, care îi îndreptaser  karma într-un mod atît de glorios,ă ă ă  
în primul rîhd, hot rî,  trebuia s  fac  rost de o femeie, era deja timpul s  seă ă ă ă  
c s toreasc  şi  celibatul  îl  ap sa prea mult.  Lipsa unei femei era considerată ă ă ă ă 
semn de s r cie lucie. Ambi ia lui era s  g seasc  o fat  delicat  şi cu picioareă ă ţ ă ă ă ă ă  
frumoase. Crinii aurii nu trebuiau s  m soare mai mult de trei sau patru degeteă ă  
în lungime şi trebuiau s  fie gr su i şi moi la pip it, ca picioruşele unui prunc deă ă ţ ă  
cîteva  luni.  Era  fascinat  de  felul  în  care  p şeau  tinerele  pe  aceste  picioareă  
minuscule,  cu paşi  foarte mici  şi  şov ielnici,  de parc  ar fi  fost  tot  timpul peă ă  
punctul  de a c dea, cu şalele împinse în spate si  leg nîndu-se ca trestiile  peă ă  
malul iazului din gr dina maestrului. Detesta picioarele mari, musculoase şi reciă  
ca  ale  r ncilor.  In  satul  lui  v zuse  de  departe  nişte  feti e  cu  picioareleţă ă ă ţ  
bandajate,  mîndria  familiei  care  le-ar  fi  putut  m rita  bine,  dar  de-abia  avîndă  
treab  cu prostituatele din Canton inuse în mîini o pereche din acei crini aurii şiă ţ  
se extaziase în fa a papucilor broda i care îi acopereau, pentru c  oasele zdrobiteţ ţ ă  
degajau ani în şir o substan  urît mirositoare. Dup  ce le-a atins a în eles cţă ă ţ ă 
aceast  elegan  era fructul unei dureri constante, ceea ce le f cea cu atît maiă ţă ă  
valoroase. Atunci a apreciat cum se cuvine c r ile dedicate picioarelor feminine,ă ţ  
pe  care  le  colec iona  maestrul  s u,  în  care  se  enumerau  cinci  clase  şiţ ă  
optsprezece stiluri di-
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ferite  de  crini  aurii.  So ia  lui  mai  trebuia  s  fie  şi  foarte  tîn r ,  pentru  cţ ă ă ă ă 
frumuse ea dureaz  pu in, începe pe la doisprezece ani şi se termin  pu in dupţ ă ţ ă ţ ă 
dou zeci. Aşa îi explicase maestrul. Nu degeaba eroinele cele mai celebrate înă  
literatura  chinez  mureau  mereu  în  chiar  momentul  de  maxim  splendoare;ă ă  
binecuvîntate cele care disp reau înainte de a fi distruse de vîrst  şi r mîneau înă ă ă  
memorie în plenitudinea prospe imii lor. în plus, existau motive practice pentru aţ  
prefera o fat  nubil : i-ar d rui b ie i şi era uşor de domesticit pentru a deveni cuă ă ă ă ţ  
adev rat supus . Nimic mai nepl cut decît o femeie cic litoare, v zuse pe uneleă ă ă ă ă  
care îşi scuipau şi îşi p lmuiau b rba ii  şi copiii,  chiar pe strad  şi de fa  cuă ă ţ ă ţă  
vecinii.  O astfel de jignire din mîinile unei femei era dec derea cea mai mareă  
pentru un b rbat. In sampanul care îl ducea încet de-a lungul celor nou zeci deă ă  
mile  dintre  Canton  şi  Hong  Kong,  dep rtîndu-1  cu  fiecare  minut  de  via a  luiă ţ  
trecut , Tao Chi'en visa la fata lui, la pl cerea şi copiii pe care i le va da. Num raă ă ă  
din cînd în cînd banii din pung , ca şi cum ar fi putut s -i înmul easc  prin calculeă ă ţ ă  
abstracte, dar era limpede c  nu îi ajungeau pentru o so ie de asemenea calitate.ă ţ  
Totuşi, oricît de mare îi era urgen a, nu avea de gînd s  se mul umeasc  cu maiţ ă ţ ă  
pu in şi s  tr iasc  toat  via a cu o nevast  cu picioare mari şi caracter puternic.ţ ă ă ă ă ţ ă
Insula Hong Kong i-a ap rut brusc în fa a ochilor, cu profilul ei muntos şi naturaă ţ  
verde,  ieşind  ca  o  siren  din  apele  indigo  ale  M rii  Chinei.  Imediat  ceă ă  
ambarca iunea a tras la chei, Tao Chi'en a perceput prezen a str inilor demni deţ ţ ă  



ur . Pîn  atunci z rise cî iva de departe, dar acum îi  avea atît de aproape că ă ă ţ ă 
dac  ar fi îndr znit i-ar fi atins ca s  vad  dac  aceste f pturi mari şi lipsite deă ă ă ă ă ă  
orice gra ie erau într-adev r omeneşti.  A descoperit  mirat c  mul i  yang guiziţ ă ă ţ  
aveau p rul  roşu sau galben,  ochii  decolora i  şi  pielea roşie  ca  a langusteloră ţ  
fierte. Femeile, foarte urîte dup  p rerea lui, purtau p l rii cu pene si flori, poateă ă ă ă  
pentru  a-şi  ascunde  p rul  diavolesc.  Erau  îmbr ca i  foarte  ciudat,  cu  haineă ă ţ  
epene şi strînse pe corp; a presupus c  de aceea se mişcau ca nişte automate şiţ ă  

nu salutau cu plec ciuni amabile, treceau rigizi, f r  s  vad  pe rumeni, suferindă ă ă ă ă  
în  t cere  arşi a  verii  sub  incomodele  lor  veşminte,  în  port  erau o  duzin  deă ţ ă  
vapoare
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 europene printre miile de ambarca iuni chinezeşti de toate m rimile şi culorile.ţ ă  
Pe strad  a v zut cîteva tr suri cu cai conduse de oameni în uniform , pierduteă ă ă ă  
în  mijlocul  vehicolelor  de transport  uman, litiere,  palanchine,  t rgi  sau pur siă  
simplu oameni  care îi  c rau pe al ii  în spate.  Mirosul  de peşte 1-a izbit  ca oă ţ  
palm , aducîndu-i aminte c  îi era foame. Mai întîi trebuia s  g seasc  o „cas  deă ă ă ă ă ă  
mîncare", semnalizat  prin lungi fîsii de pînz  de culoare galben .ă ă ă
Tao Chi'en a mîncat ca un prin  într-un restaurant ticsit de lume care vorbea şiţ  
rîdea  tare,  semn clar  de  mul umire  şi  digestie  bun ,  unde a  savurat  felurileţ ă  
delicate  care  în  casa  maestrului  de  acupunctura  c zuser  în  uitare.  B trînulă ă ă  
zhong yi fusese un mare gurmand la via a lui si se l uda c  avusese cei mai buniţ ă ă  
buc tari din Canton în serviciul lui, dar în ultimii ani se hr nea cu ceai verde şiă ă  
orez cu un pic de legume. Cînd a plecat de la el, Tao Chi'en era la fel de slab ca 
numeroşii  bolnavi  de tuberculoz  din Hong Kong.  Aceasta a fost  prima masă ă 
bun  de mult timp încoace, iar asaltul savorilor, aromelor si gusturilor 1-a purtată  
la extaz. A terminat festinul fumînd o pip  cu cea mai mare delectare posibil . Aă ă  
ieşit în strad  plutind şi rîzînd de unul singur, ca un nebun: niciodat  în via  nuă ă ţă  
se sim ise atît de plin de entuziasm şi noroc. A aspirat aerul, care sem na cu celţ ă  
din Canton, şi a hot rît c  va fi uşor s  cucereasc  acest oraş, aşa cum în urmă ă ă ă ă 
cu nou  ani apucase s -1 domine pe cel lalt. Mai întîi trebuia s  g seasc  pia aă ă ă ă ă ă ţ  
şi  cartierul  vindec torilor  şi  t m duitorilor  cu ierburi  de leac, unde putea g siă ă ă ă  
unde s  stea  si-şi  va  oferi  serviciile  profesionale.  Dup  aceea se  va  gîndi  laă ă  
problema femeii cu picioare mici...
Chiar în seara aceea Tao Chi'en a g sit g zduire într-o c soaie compartimentat ,ă ă ă ă  
cîte o familie pe camer , un adev rat furnicar. Odaia lui, un tunel tenebros de ună ă  
metru  l ime  şi  trei  lungime,  f r  fereastr ,  întunecat  şi  în buşitor,  primeaăţ ă ă ă ă  
efluviile de mîncare si de oale de noapte ale celorlal i  locatari,  amestecate cuţ  
inconfundabila  pestilent  a  murd riei,  în  compara ie  cu  rafinata  cas  aă ă ţ ă  
maestrului era o gaur  de şobolan, dar si-a amintit de coliba p rin ilor lui, careă ă ţ  
fusese şi mai mizer , în calitatea lui de b rbat neînsurat, nu avea 150ă ă
nevoie de spa iu mai mare, nici de lux, doar un col  unde s -şi întind  rogojina şiţ ţ ă ă  
s -şi  in  pu inele  bunuri.  Mai  tîrziu,  cînd se va c s tori,  va  c uta  o  locuină ţ ă ţ ă ă ă ţă 
potrivit , unde s  preg teasc  medicamentele, s  îngrijeasc  bolnavii şi s  fieă ă ă ă ă ă ă  
servit  de  nevast  aşa  cum trebuie.  Deocamdat ,  pîn  la  a  stabili  contacteleă ă ă  
indispensabile pentru a g si de lucru, spa iul acela îi oferea un acoperiş deasupraă ţ  
capului şi un pic de intimitate. Şi-a l sat lucrurile şi a plecat s  fac  o baie bun ,ă ă ă ă  
s  îşi rad  fruntea si s -şi refac  coada. De cum a fost prezentabil, s-a îndreptată ă ă ă  
spre o cas  de joc, decis s -şi dubleze capitalul cît mai repede, ca s-o pornească ă ă 
pe drumul succesului.
In mai putin de dou  ceasuri de pariat la/an tan, Tao Chi'en a pierdut to i banii şiă ţ  
dac  nu şi-a pierdut si instrumentele medicale e doar pentru c  nu i-a venit ideeaă ă  
s  le ia cu el. Zarva din sala de joc era atît de mare c  pariurile se f ceau prină ă ă  
semne prin fumul gros de tutun. Jocul de fân tan era foarte simplu, consta dintr-
un pumn de nasturi sub o ceaşc . Se f ceau pariurile, se num rau nasturii cîteă ă ă  



patru şi cel care ghicea cî i r mîneau, unul, doi, trei sau nici unul, cîştiga. Taoţ ă  
Chi'en  abia  reuşea  s  urm reasc  cu  privirea  mîinile  b rbatului  care  aruncaă ă ă ă  
nasturii si îi num ra. I s-a p rut c  trişeaz , dar a-1 acuza în public ar fi fost oă ă ă ă  
ofens  atît  de mare,  încît  dac  s-ar fi  înşelat putea s  pl teasc  cu via a.  Laă ă ă ă ă ţ  
Canton  erau  adunate  zilnic  cadavrele  pierz torilor  obraznici  din  apropiereaă  
caselor de joc; nu putea fi  altfel  la Hong Kong. S-a întors la tunelul lui  şi  s-a 
aruncat  pe  rogojin  plîngînd  ca  un  copil,  amintindu-şi  de  vergile  pe  care  leă  
primise peste mîini de la b trînul maestru de acupunctura. Disperarea a inută ţ  
pîn  a doua zi, cînd a în eles extrem de limpede cît fusese de ner bd tor şi deă ţ ă ă  
înfumurat. A început s  rîd  cu sufletul uşor de lec ia pe care o primise, convinsă ă ţ  
c  spiritul  juc uş al maestrului venise s -1 mai înve e ceva. Se trezise într-ună ă ă ţ  
întuneric perfect de zgomotul casei şi al str zii. Diminea a era pe sfîrşite, dar niciă ţ  
un  fir  de  lumin  nu  p trundea  în  v g una  lui.  S-a  îmbr cat  pe  pip ite  cuă ă ă ă ă ă  
singurele haine curate, continuînd s  rîd , şi-a luat geanta de medic şi a plecat laă ă  
pia , în zona în care se aliniau tarabele tatuatorilor, acoperite de sus pîn  jos cuţă ă  
buc i de pînz  şi de hîr-ăţ ă
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 tie pe care se vedeau desenele, puteai alege între mii de modele, de la flori 
discrete de cerneal  albastru-indigo, pîn  la dragorii fantastici în cinci culori, careă ă  
puteau împodobi cu aripile lor întinse si r suflarea de foc care le ieşea din gură ă 
spatele întreg al unui  b rbat corpolent.  S-a tocmit jum tate de or  şi  pîn  laă ă ă ă  
urm  a f cut tîrgul cu un artist doritor s  schimbe un tatuaj modest pe un tonică ă ă  
pentru ficat, în mai pu in de zece minute i-a gravat pe dosul mîinii drepte, cea cuţ  
care se fac pariurile, cuvîntul NU în tr s turi simple şi elegante.ă ă
— Dac  ti-a f cut bine siropul, recomand -mi serviciile prietenilor 1-a rugat Taoă ă ă  
Chi'en.
— Dac  î i place tatuajul, f  acelaşi lucru i-a r spuns artistul.ă ţ ă ă
Tao  Chi'en  a  sus inut  apoi  mereu  c  acel  tatuaj  i-a  adus  noroc.  A  ieşit  dinţ ă  
dughean  în h rm laia pie ei, f cîndu-şi loc cu coatele prin aleile înguste pline deă ă ă ţ ă  
lume. Nu se vedea picior de str in şi pia a p rea identic  cu cea din Canton.ă ţ ă ă  
Zgomotul curgea ca o cascad , vînz torii strigau meritele produselor lor si clien iiă ă ţ  
se tocmeau urlînd în mijlocul g l giei asurzitoare de p s ri închise în colivii  şiă ă ă ă  
animale  care  gemeau  asteptîndu-si  rîndul  la  cu it.  Pestilenta  compus  dinţ ă  
sudoare, animale vii si moarte, excremente si gunoi, mirodenii, opiu, porc rii siă  
tot felul de produse şi fiin e ale p mîntului, aerului şi apei era atît de dens  încîtţ ă ă  
o puteai pip i.  A v zut o femeie care vindea raci. îi  scotea vii dintr-un sac, îiă ă  
fierbea cîteva minute într-o g leat  a c rei ap  devenise de consisten a p stoasă ă ă ă ţ ă ă 
a fundului m rii, îi extr gea cu o strecur toare, îi muia în sos de soia şi îi serveaă ă ă  
trec torilor  într-o  bucat  de  hîrtie.  Avea  mîinile  pline  de  negi.  Tao  Chi'en  aă ă  
negociat cu ea prînzul pe o lun  în schimbul tratamentului contra negilor.ă
— A, asta înseamn  c - i plac mult racii!ă ă ţ
— Îi ur sc, dar am s -i m nînc ca peniten , ca s  nu uit o lec ie de care va trebuiă ă ă ţă ă ţ  
s -mi amintesc toat  via a.ă ă ţ
— Şi dac  într-o lun  nu m  vindec, cine îmi pl teşte racii pe care i-ai mîncat?ă ă ă ă
— Dac  dup  o  lun  mai  ai  negi,  eu m  discreditez,  şi-atunci  cine o  s  maiă ă ă ă ă  
cumpere leacuri de la mine? zîmbi Tao.
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— Perfect.
Aşa a început noua via  de om liber la Hong Kong. în dou -trei zile inflama ia aţă ă ţ  
cedat şi tatuajul a ap rut ca un desen limpede de vene alb strii, în luna aceea, înă ă  
timp ce b tea dughenele din pia  oferindu-şi serviciile profesionale, a mîncată ţă  
doar o dat  pe zi, doar raci fier i, şi a sl bit în aşa hal încît putea ine o monedă ţ ă ţ ă 
între  coaste.  Fiecare  anim lu  pe care si-1 vîra  în  gur  învingîndu-şi  scîrba  îlă ţ ă  
f cea s  zîmbeasc  gîndindu-se la maestrul s u, c ruia nici lui nu-i pl ceau racii.ă ă ă ă ă ă  



Negii femeii au disp rut în dou zeci şi şase de zile iar ea, mul umit , a împr ştiată ă ţ ă ă  
vestea cea bun  prin zon . I-a oferit alt  lun  de raci dac  o vindeca de cataractaă ă ă ă ă  
de la ochi, dar Tao socoti c  pedeapsa fusese suficient  şi îşi putea permite luxulă ă  
de  a  nu  se  mai  atinge  de  aceste  jig nii  tot  restul  zilelor.  Seara  se  întorceaă  
extenuat la rogojina lui, îşi num ra b nu ii la lumina lumin rii, îi ascundea sub oă ă ţ ă  
scîndur , apoi înc lzea ap  în sobi a cu c rbune pentru a-şi omorî foamea cuă ă ă ţ ă  
ceai. Din cînd în cînd, sim ind c  îi sl besc picioarele sau voin a, cump ra un blidţ ă ă ţ ă  
de orez, pu in zah r si o pip  de opiu, pe care o savura îndelung, recunosc torţ ă ă ă  
faptului c  pe lume existau daruri atît de mari precum bucuria orezului, dulcea aă ţ  
zah rului şi visele perfecte ale opiului. Nu cheltuia decît pe chirie, pe lec iile deă ţ  
englez , pe rasul frun ii şi sp latul schimburilor, c ci nu se putea prezenta ca ună ţ ă ă  
cerşetor. Maestrul se îmbr ca precum un mandarin. „ inuta frumoas  este ună Ţ ă  
semn de civilitate, nu e totuna un zhong yi sau un vraci de ar . Cu cît mai s racţ ă ă  
este bolnavul,  cu atît  mai bogate trebuie s - i  fie  veşmintele,  din respect",  îlă ţ  
înv a, încet-încet, reputa ia lui s-a extins, mai întîi printre pie ari şi familiile lor,ăţ ţ ţ  
apoi prin cartierul portului, unde îi trata pe marinari de r nile primite în b t i, deă ă ă  
scorbut, pustule venerice şi intoxica ii.ţ
Dup  şase luni, Tao Chi'en avea o clientel  şi începea s  prospere. S-a mutat într-ă ă ă
o camer  cu fereastr , a mobilat-o cu un pat mare, care îi va fi de folos cînd seă ă  
va  c s tori,  un  fotoliu  şi  un  birou  englezesc.  Şi-a  mai  cump rat  şi  cevaă ă ă  
îmbr c minte, de ani de zile dorea s  fie bine îmbr cat, îşi propusese s  înve eă ă ă ă ă ţ  
engleza  pentru  c  a  priceput  repede  unde  era  puterea.  O  mîn  de  britaniciă ă  
controla Hong Kong-ul,
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 f cea legile şi le aplica, dirija comer ul şi politica. Aceşti yang guizi locuiau înă ţ  
cartiere  exclusive  şi  n-aveau leg turi  decît  cu  chinezii  boga i  cu  care  f ceauă ţ ă  
comer ,  numai  în  englez .  Imensa mul ime chinez  tr ia  în acelaşi  timp şi  înţ ă ţ ă ă  
acelaşi spa iu, dar parc  nici  nu ar fi  existat.  Din Hong Kong plecau cele maiţ ă  
rafinate produse direct spre saloanele unei Europe fascinate de aceast  cultură ă 
milenar  şi  str veche.  Erau  la  mod  „chinez riile".  M tasea  f cea  furori  înă ă ă ă ă ă  
îmbr c minte; erau nelipsite gra ioasele poduri cu felinare şi s lcii  plîng toareă ă ţ ă ă  
imitînd  minunatele  gr dini  secrete ale  Beijingului;  acoperişurile  de pagod  seă ă  
foloseau la chioşcuri iar motivele cu dragoni si flori de cireş se repetau pîn  laă  
grea  în decora ia interioar . Nu exista conac englezesc f r  un salon orientalţă ţ ă ă ă  
cu  un  paravan  Coromandel,  o  colec ie  de  por elanuri  şi  obiecte  din  fildeş,ţ ţ  
evantaie brodate de mîini de copii în împuns tura interzis  şi canari imperiali înă ă  
colivii  sculptate.  Vapoarele  care  aduceau  aceste  comori  spre  Europa  nu  se 
întorceau goale, aduceau opiu din India pentru a-1 vinde în contraband  şi totă  
felul de nimicuri care ruinau micile industrii locale. Pentru a vinde în propria lor 
ar ,  chinezii  trebuiau  s  concureze  cu  englezii,  olandezii,  francezii  şi  nord-ţ ă ă

americanii. Dar marea nenorocire a fost opiul, în China se folosea de secole ca 
distrac ie şi cu scopuri medicinale, dar cînd englezii au inundat pia a a devenit unţ ţ  
r u  imposibil  de  controlat.  A  atacat  toate  sectoarele  societ ii,  sl bind-o  şiă ăţ ă  
f rîmi înd-o ca pe o pîine putred .ă ţ ă
La început chinezii i-au privit pe str ini cu dispre , sil  şi imensa superioritate aă ţ ă  
celor care se simt a fi singurele fiin e cu adev rat civilizate din univers, dar dupţ ă ă 
cî iva ani au înv at s  îi respecte şi s  se team  de ei. La rîndul lor, europeniiţ ăţ ă ă ă  
ac ionau p trunşi de acelaşi concept de superioritate rasial , convinşi c  erauţ ă ă ă  
heralzii civiliza iei într-o ar  de oameni murdari, urî i, slabi, g l gioşi, corup i şiţ ţ ă ţ ă ă ţ  
s lbatici, care mîncau pisici şi şopîrle şi-şi omorau fetele la naştere. Pu ini ştiauă ţ  
c  chinezii folosiser  scrisul cu o mie de ani înaintea lor. în timp ce comercian iiă ă ţ  
impuneau cultura drogului  şi a violen ei,  misionarii  încercau s  evanghelizeze.ţ ă  
Creştinismul trebuia s  fie propagat cu orice pre , era singura credin  adev rată ţ ţă ă ă 
şi faptul c  Confucius tr ise cu cinci 154ă ă



sute de ani înaintea lui Cristos nu însemna nimic, îi considerau cu greu pe chinezi 
fiin e omeneşti, dar încercau s  le salveze sufletul şi pl teau convertirile în orez.ţ ă ă  
Noii  creştini  îşi  consumau ra ia de mit  divin  şi plecau la alt  biseric  s  seţ ă ă ă ă ă  
converteasc  iar,  foarte  amuza i  de  aceast  manie  a  yang  guizi-lor  de  a-şiă ţ ă  
predica  credin a  de  parc  ar  fi  fost  singura.  Pentru  ei,  practici  şi  toleran i,ţ ă ţ  
spiritualitatea era mai aproape de filozofie decît de religie; era o chestiune de 
etic , niciodat  de dogm .ă ă ă
Tao Chi'en a luat lec ii  cu un compatriot care vorbea o englez  gelatinoas  siţ ă ă  
lipsit  de consoane, dar o scria extrem de corect, în compara ie cu caractereleă ţ  
chinezeşti,  alfabetul  european  era  de  o  simplitate  încînt toare  şi  în  cinciă  
s pt mîni Tao Chi'en putea citi ziarele britanice f r  s  se încurce la litere, deşi laă ă ă ă ă  
cinci  cuvinte  trebuia  s  se  uite  în  dic ionar,  înv a  în  fiecare  noapte  cîtevaă ţ ăţ  
ceasuri. Ii era dor de venerabilul s u maestru, care îi transmisese definitiv seteaă  
de cunoaştere, la fel de perseverent  precum setea de alcool pentru un be iv sauă ţ  
cea de putere pentru un ambi ios. Nu mai avea la îndemîn  biblioteca b trînuluiţ ă ă  
şi nici izvorul nesecat al experien ei sale, nu-i putea cere sfatul sau discuta cu elţ  
simptomele unui pacient, îi lipsea un îndrum tor, se sim ea orfan. De cînd muriseă ţ  
preceptorul nu mai scrisese sau citise poezie, nu avea timp s  admire natura siă  
s  mediteze,  nici  s  priveasc  riturile  şi  ceremoniile  zilnice  care  înainte  îiă ă ă  
îmbog eau existen a. Se sim ea plin de zgomot pe din untru, îi era dor de vidulăţ ţ ţ ă  
liniştii şi al singur t ii, pe care maestrul îl înv ase s  îl cultive ca pe darul celă ăţ ăţ ă  
mai  de pre .  Practicîndu-şi  meseria  înv a  despre  natura  complex  a  fiin elorţ ăţ ă ţ  
omeneşti,  despre deosebirile  emo ionale  dintre  b rba i  şi  femei,  despre bolileţ ă ţ  
care puteau fi tratate doar cu leacuri şi despre cele care necesitau în plus magia 
cuvîntului  potrivit,  dar  nu  avea  cu  cine  împ rt şi  experien a.  Visul  de  a-siă ă ţ  
cump ra o so ie şi a avea o familie nu-1 p r sise, dar era palid si estompat, caă ţ ă ă  
un peisaj frumos pictat pe m tase, în schimb dorin a de a cump ra c r i, de aă ţ ă ă ţ  
studia şi a g si alti maeştri dispuşi s -1 ajute pe drumul cunoaşterii devenea oă ă  
obsesie.
Aşa st teau lucrurile cînd Tao Chi'en 1-a cunoscut pe doctorul Ebanizer Hobbs,ă  
un aristocrat englez f r  pic de aro-ă ă
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gan  şi care, spre deosebire de al i europeni, era interesat de culoarea local  aţă ţ ă  
oraşului. L-a v zut prima oar  la pia , scotocind printre ierburile şi po iunile uneiă ă ţă ţ  
pr v lii de t m duitori. Cunoştea doar zece cuvinte din dialectul mandarin, dar leă ă ă ă  
repeta cu o voce atît de tun toare si cu o convingere atît de irevocabil , încît înă ă  
jurul lui se adunase o mic  mul ime, jum tate amuzat , jum tate speriat . Seă ţ ă ă ă ă  
z rea de departe, fiind cu un cap mai înalt decît masa de chinezi. Tao Chi'en nuă  
v zuse niciodat  un str in prin aceste p r i, atît de departe de locurile pe undeă ă ă ă ţ  
mergeau ei de obicei, si s-a apropiat s -1 vad  de aproape. Era un b rbat tîn ră ă ă ă  
înc , înalt si slab, cu tr s turi nobile si ochi mari albaştri. Tao Chi'en a constatată ă ă  
încîntat c  putea traduce acele zece cuvinte ale acestui yang guizi şi c  la rîndulă ă  
lui ştia cel pu in tot atîtea în englez , astfel c  poate era posibil s  se în eleag .ţ ă ă ă ţ ă  
L-a salutat cu o reveren  cordial , acela a r spuns imitînd greoi plec ciunile. Auţă ă ă ă  
zîmbit, apoi au început s  rîd , înso i i de hohotele amabile ale spectatorilor. Aă ă ţ ţ  
început un dialog gîfîit de vreo dou zeci de cuvinte r u pronun ate de o parte şiă ă ţ  
de cealalt  şi  o comic  pantomim  de saltimbanci,  spre ilaritatea crescînd  aă ă ă ă  
acelor gur -casc . în scurt timp se adunase un grup consistent care împiedicaă ă  
traficul, cu to ii mureau de rîs, ceea ce a atras un poli ist britanic c lare care aţ ţ ă  
ordonat dizolvarea aglomera iei, imediat. Astfel s-a n scut o alian  solid  întreţ ă ţă ă  
cei doi.
Ebanizer Hobbs era la fel de conştient de limitele meseriei lui ca şi Tao Chi'en de 
ale  sale.  Primul  dorea  s  înve e  secretele  medicinei  orientale,  întrez rite  înă ţ ă  
c l toriile lui prin Asia, mai ales controlul durerii prin ace înfipte în termina iileă ă ţ  



nervoase şi uzul combina iilor de plante şi ierburi pentru tratamentul diferitelorţ  
boli considerate fatale în Europa. Cel de-al doilea se sim ea fascinat de medicinaţ  
occidental  şi de metodele ei agresive de a vindeca, a sa fiind o art  subtil  deă ă ă  
echilibru si armonie, o misiune lent  de a îndrepta energia r t cit , a preveniă ă ă ă  
bolile  şi  a  c uta  cauzele  simptomelor.  Tao  Chi'en  nu  practicase  niciodată ă 
chirurgia, iar cunoştin ele lui de anatomie, foarte exacte în ce privea pulsurile şiţ  
punctele de acupunctura, se reduceau la ce putea vedea şi palpa. inea minteŢ  
desenele anatomice din biblio156
teca fostului s u maestru, dar nu-i trecuse-prin minte s  deschid  un cadavru.ă ă ă  
Obiceiul  era  necunoscut  în  medicina  chinez ;  în eleptul  lui  maestru,  careă ţ  
practicase arta vindec rii o via  întreag , arareori v zuse organele interne şi nuă ţă ă ă  
putea  pune  un  diagnostic  dac  era  vorba  de  simptome  care  nu  intrau  înă  
repertoriul  relelor cunoscute,  în schimb, Ebanizer Hobbs deschidea cadavre şi 
c uta  cauza,  aşa  înv a.  Tao  Chi'en  o  f cu  pentru  prima  dat  în  subsolulă ăţ ă ă  
spitalului pentru englezi, într-o noapte de taifun, ca asistent al doctorului Hobbs, 
care în diminea a aceea pusese primele sale ace de acupunctura pentru a uşuraţ  
o migren  în sala de consulta ii în care Tao îşi primea clientela. La Hong Kongă ţ  
erau cî iva misionari doritori atît s  vindece trupul cît şi s  converteasc  sufletulţ ă ă ă  
credincioşilor lor, cu care doctorul Hobbs era în excelente rela ii. Erau mult maiţ  
aproape de popula ia local  decît medicii britanici ai coloniei şi admirau metodeleţ ă  
medicinei  orientale.  Şi-au  deschis  uşile  micilor  lor  spitale  pentru  zhong  yi. 
Entuziasmul lui Tao Chi'en şi al lui Ebanizer Hobbs pentru studiu şi experiment i-a 
apropiat inevitabil. Se întîlneau aproape în secret, pentru c  dac  prietenia lor ară ă  
fi fost cunoscut  şi-ar fi riscat reputa ia. Nici pacien ii europeni nici cei chinezi nuă ţ ţ  
acceptau ideea c  alt  ras  ar fi avut ceva s -i înve e.ă ă ă ă ţ
Dorin a de a-si cump ra o so ie i-a bîntuit iar visele lui Tao Chi'en imediat ce s-aţ ă ţ  
redresat financiar. Cînd a împlinit dou zeci şi doi de ani, şi-a mai num rat o dată ă ă 
economiile, cum f cea deseori, şi a constatat mul umit c  îi ajungeau pentru oă ţ ă  
nevast  cu picioare  mici  şi  caracter  blînd.  Neavînd p rin i  care  s  îl  ajute laă ă ţ ă  
treaba asta,  cum cerea obiceiul,  a trebuit  s  recurg  la un agent. I-au ar tată ă ă  
portretele mai multor candidate, dar toate i s-au p rut la fel; îi era imposibil să ă 
ghiceasc  aspectul  unei  fete  cu  atît  mai  pu in  personalitatea  ei  din  acesteă ţ  
modeste desene în cerneal . Nu avea voie s  o vad  sau s  o aud , cum ar fiă ă ă ă ă  
dorit; şi nu avea nici un membru feminin al familiei ca s  o fac  în locul lui. Eă ă  
adev rat, îi putea vedea picioarele care ieşeau de dup  o perdea, dar i se spuseă ă  
c  nici asta nu era sigur, c ci agen ii cam înşelau şi puteau ar ta crinii aurii aiă ă ţ ă  
altei femei. Trebuia s  seă
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 încread  în destin. A fost gata s  lase s  decid  zarurile, dar tatuajul de pe mînaă ă ă ă  
dreapt  i-a  amintit  de  necazurile  avute  la  jocurile  de  noroc  si  a  preferat  să ă 
încredin eze sarcina spiritelor mamei sale şi al maestrului de acupunctura. Dupţ ă 
ce a trecut pe la cinci temple depunînd ofrande, şi-a ghicit norocul în be işoareleţ  
de Yi Quin, citind în ele c  momentul era potrivit, şi astfel si-a ales so ia. Metodaă ţ  
nu a dat greş. Ridicînd tulpanul de m tase roşie de pe capul noii sale neveste,ă  
dup  îndeplinirea ceremoniilor minimale, c ci nu avea bani pentru o c s torieă ă ă ă  
mai opulent , s-a g sit în fa a unui chip armonios, care privea cu înc p înare înă ă ţ ă ăţ  
p mînt. A trebuit s -i repete de trei ori numele pîn  a ridicat ochii plini de lacrimi,ă ă ă  
tremurînd de spaim .ă
— Am s  fiu bun cu tine i-a promis, la fel de emo ionat ca şi ea.ă ţ
Din clipa în care a ridicat pînza roşie, Tao a adorat-o pe fata pe care i-o d duseă  
soarta. Dragostea 1-a luat pe nepreg tite: nu ştia c  între un b rbat si o femeieă ă ă  
pot exista asemenea sentimente. Niciodat  nu auzise despre genul acesta deă  
dragoste, doar citise vagi referiri în literatura clasic , unde domnişoarele, ca siă  
peisajele sau luna, erau teme obligatorii de inspira ie poetic . Credea totuşi c ,ţ ă ă  



în  via a  real ,  femeile  erau  doar  pentru  munc  şi  reproducere,  ca  t r ncileţ ă ă ă ă  
printre care crescuse, sau obiecte scumpe de decor. Lin nu f cea parte din nici oă  
categorie, era o persoan  misterioas  şi complex , în stare s -1 dezarmeze cuă ă ă ă  
ironia sau s -1 sfideze cu întreb rile, îl f cea s  rîd  ca nimeni altul, îi inventaă ă ă ă ă  
poveşti imposibile, îl provoca la jocuri de cuvinte, în prezen a lui Lin totul p reaţ ă  
c  se lumineaz  de o str lucire irezistibil . Uimitoarea descoperire a intimit ii cuă ă ă ă ăţ  
alt  fiin  omeneasc  a  fost  experien a  cea  mai  profund  a  vie ii  sale.  Cuă ţă ă ţ ă ţ  
prostituatele avusese întîlniri de cocoş gr bit, dar niciodat  nu avusese timp sauă ă  
dragoste pentru a cunoaşte profund vreuna. Diminea a cînd deschidea ochii şi oţ  
vedea pe Lin dormind al turi de el începea s  rîd  de bucurie, pentru ca o clipă ă ă ă 
mai tîrziu s  tremure de spaim . Si dac  într-o diminea  ea nu se va mai trezi?ă ă ă ţă  
Mirosul dulce al transpira iei ei în nop ile de dragoste, linia fin  a sprîncenelorţ ţ ă  
ridicate într-un gest de surpriz  perpetu , sub irimea imposibil  a taliei, totul laă ă ţ ă
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ea îl  copleşea de tandre e.  Ah,  şi  rîsetele lor!  Asta era partea cea mai bun ,ţ ă  
veselia f r  oprelişti din dragostea lor. C r ile de inut sub pern  ale b trînuluiă ă ă ţ ţ ă ă  
maestru, care îi provocaser  atîta exaltare inutil  în adolescen , s-au dovedită ă ţă  
foarte  folositoare  la  ceasul  pl cerii.  Cum se  cuvenea la  o  tîn r  virgin  bineă ă ă ă  
crescut , Lin era modest  în purtarea de peste zi, dar de cum a sc pat de fricaă ă ă  
de so ul ei natura ei feminin  spontan  şi pasionat  a izbucnit din plin. în scurtţ ă ă ă  
timp, eleva avid  a înv at cele dou  sute dou zeci si doua de feluri de a iubi şi,ă ăţ ă ă  
gata  s -1  urmeze  în  cursa  aceasta  nebuneasc ,  i-a  sugerat  so ului  ei  să ă ţ ă 
inventeze altele. Din fericire pentru Tao Chi'en, rafinatele cunoştin e dobînditeţ  
teoretic în bibliotec  cuprindeau forme nenum rate de a satisface o femeie şiă ă  
ştia  c  vigoarea  conteaz  mult  mai  pu in  decît  r bdarea.  Degetele  îi  erauă ă ţ ă  
antrenate s  perceap  diferitele pulsuri ale corpului şi s  ating  cu ochii închişiă ă ă ă  
punctele  cele  mai sensibile;  mîinile  lui  calde şi  puternice,  experte în  a uşura 
durerile  pacien ilor,  s-au transformat în instrumente de pl cere infinit  pentruţ ă ă  
Lin. Şi a mai descoperit ceva ce onorabilul zhong yi uitase s -i spun : cel mai bună ă  
afrodisiac  este  dragostea.  In  pat  puteau  fi  atît  de  ferici i  încît  celelalteţ  
inconveniente  ale  vie ii  se  ştergeau  peste  noapte.  Dar  inconvenientele  erauţ  
numeroase, dup  cum s-a v zut în scurt timp.ă ă
Spiritele  pe  care  Tao  Chi'en  le  invocase  pentru  a-1  ajuta  în  decizia  lui 
matrimonial  lucraser  perfect:  Lin  avea picioarele  bandajate şi  era  timid  şiă ă ă  
dulce ca o veveri . Dar Tao nu se gîndise s  cear  şi putere şi s n tate pentruţă ă ă ă ă  
so ia lui. Femeia care noaptea p rea inepuizabil , ziua devenea o invalid . Abiaţ ă ă ă  
de putea s  mearg  cî iva paşi, ca o mutilat . E adev rat c  o f cea cu gra iaă ă ţ ă ă ă ă ţ  
fragil  a  unei  trestii  în  b taia  brizei,  cum  ar  fi  scris  b trînul  maestru  deă ă ă  
acupunctura în poemele sale, dar nu era mai putin adev rat c  un drum scurt laă ă  
pia  pentru a cump ra o varz  pentru cin  era un chin pentru crinii aurii. Nu seţă ă ă ă  
plîngea niciodat  cu voce tare, dar ajungea s  o vezi cum transpir  si îşi muşcă ă ă ă 
buzele  pentru a ghici  efortul  fiec rei  mişc ri.  Nici  cu pl mînii  nu st tea bine.ă ă ă ă  
Respira cu un şuierat ascu it de sticlete, z cea pe toat  perioada ploilor iar înţ ă ă  
anotimpul  uscat  se  sufoca,  aerul  uscat  r mînîndu-i  între  din i.  Nici  ierburileă ţ  
so ului, nici toniceleţ
159   prietenului s u, doctorul englez, nu reuşeau s  o uşureze. Cînd a r masă ă ă  
îns rcinat ,  bolile  s-au  înr ut it,  scheletul  ei  fragil  abia  reuşea  s  suporteă ă ă ăţ ă  
greutatea copilului. Din luna a patra nu a mai ieşit din cas  şi st tea moale înă ă  
fa a geamului privind via a de pe strad . Tao Chi'en a angajat dou  servitoareţ ţ ă ă  
pentru a vedea de cas  şi a sta cu ea, îi era fric  s  nu moar  în absen a lui. Aă ă ă ă ţ  
muncit  de  dou  ori  mai  mult  şi  a  fost  prima  dat  c  îşi  zorea  pacien ii  s -iă ă ă ţ ă  
pl teasc ,  ceea  ce  îl  umplea  de  ruşine.  Sim ea  privirea  critic  a  maestruluiă ă ţ ă  
amintindu-i  de datoria de a sluji  f r  a aştepta recompens , pentru c  „acelaă ă ă ă  
care ştie mai mult are mai multe obliga ii fa  de omenire". Dar nu putea îngrijiţ ţă  



pe gratis sau în schimbul unor favoruri,  ca înainte, pentru c  avea nevoie deă  
fiecare b nu  pentru ca Lin s  o duc  cît  mai bine. Pe atunci  dispunea de ală ţ ă ă  
doilea etaj al unei case vechi, unde a instalat-o într-un rafinament pe care nici 
unul din ei nu îl cunoscuser  vreodat , dar tot nu era mul umit. Şi-a pus în cap să ă ţ ă 
fac  rost de o locuin  cu gr din , astfel ca ea s  aib  frumuse e si aer curat.ă ţă ă ă ă ă ţ  
Prietenul  lui,  Ebanizer  Hobbs,  i-a  explicat  pentru  c  Tao  refuza  s  privească ă ă 
adev rul în fa  c  tuberculoza era foarte avansat  şi nu exista gr din  în stareă ţă ă ă ă ă  
s  o vindece pe Lin.ă
— Decît s  munceşti din zori şi pîn  în noapte ca s -i cumperi rochii de m tase siă ă ă ă  
mobile de lux, mai bine stai cît mai mult cu ea, doctore Chi'en. Bucur -te cît oă  
mai ai îl sf tui Hobbs.ă
Cei doi au ajuns la concluzia, fiecare pe baza propriei experien e, c  naşterea vaţ ă  
fi pentru Lin o prob  de foc. Nici unul nu era specialist în materie, si în Europa şiă  
în China era o treab  l sat  pe mîna moaşelor, dar si-au propus s  studieze. Nuă ă ă ă  
aveau încredere în dib cia unei zdrahoance necioplite, cum le socoteau pe toateă  
care  f ceau  meseria  asta.  Le  v zuser  la  treab  cu  mîinile  lor  scîrboase,ă ă ă ă  
vr jitoriile si metodele lor brutale de a desprinde copilul de mam , si au hot rîtă ă ă  
s  o scuteasc  pe Lin de o experien  atît de funest . Dar tîn ra nu voia s  nască ă ţă ă ă ă ă 
în prezen a a doi b rba i, mai ales c  unul era un yangguizi cu ochi decolora iţ ă ţ ă ţ  
care nici m car nu vorbea limba oamenilor. Şi-a rugat so ul s  o aduc  pe moaşaă ţ ă ă  
cartierului, pentru c  decen a cea mai elementar  160ă ţ ă
îi  interzicea s -şi  desfac  picioarele în fa a unui diavol  str in,  dar Tao Chi'en,ă ă ţ ă  
mereu gata s -i fac  pe plac, de data asta s-a ar tat inflexibil. Pîn  la urm  auă ă ă ă ă  
stabilit c  el o va asista, în timp ce Ebanizer Hobbs îi va da sfaturi din camera deă  
al turi, dac  va fi nevoie.ă ă
Primul semn al naşterii a fost un atac de astm care aproape c  a costat-o pe Lină  
via a. Eforturile de a respira s-au confundat cu cele de a expulza copilul şi atîtţ  
Tao Chi'en, cu toat  dragostea şi ştiin a lui, cît şi Ebanizer Hobbs, cu textele luiă ţ  
de medicin ,  s-au dovedit  neputincioşi  în a o ajuta.  Zece ore mai tîrziu,  cîndă  
gemetele mamei se transformaser  într-un horc it aspru de om care se îneac  şiă ă ă  
copilul nu d dea semne c  vrea s  se nasc , Tao plec  în fuga mare s  o aducă ă ă ă ă ă ă 
pe moaş  şi, în ciuda repulsiei pe care i-o producea, a luat-o aproape pe sus.ă  
Dup  cum se temuser  cei doi, femeia s-a dovedit a f i o bab  urît mirositoare cuă ă ă  
care fu imposibil s  schimbe vreo cunoştin  medical , pentru c  ea nu se bazaă ţă ă ă  
pe  ştiin ,  ci  pe  experien  şi  instinct.  A  încep  ut  prin  a-i  goni  de  b rba i,ţă ţă ă ţ  
interzicîndu-le s  treac  de perdeaua care separa înc perile.  Tao Chi'en nu aă ă ă  
aflat niciodat  ce s-a întîmplat în spatele perdelei, dar s-a liniştit auzind-o pe Lină  
respirînd normal şi strigînd tare. în orele urm toare, în timp ce Ebanizer Hobbsă  
dormea sfîrşit pe un fotoliu iar Tao Chi'en consulta disperat spiritul maestrului 
s u, Lin a adus pe lume o feti  inert . Fiind vorba de un copil de sex feminin,ă ţă ă  
nici moaşa nici tat l nu s-au str duit s  o resusciteze, în schimb s-au ocupat să ă ă ă 
salveze mama, care îşi pierdea ce îi mai r m sese din puteri o dat  cu sîngeleă ă ă  
care i se scurgea printre picioare.
Lin aproape c  nici nu a plîns moartea feti ei, de parc  ar fi ghicit c  nu ar fi tr ită ţ ă ă ă  
destul ca s-o creasc . Şi-a revenit cu greu şi într-un timp a încercat s  fie iară ă  
partenera  vesel  a  jocurilor  nocturne.  Cu  aceeaşi  disciplin  cu  care  disimulaă ă  
durerile  de  picioare  se  pref cea  entuziasmat  de  îmbr iş rile  pasionate  aleă ă ăţ ă  
so ului. „Sexul este o c l torie, o c l torie sacr ", îi spunea adesea, dar nu maiţ ă ă ă ă ă  
avea putere s  îl urmeze. Tao Chi'en dorise atît de mult aceast  dragoste, încît s-ă ă
a f cut a nu b ga de seam  semnele rele şi a continuat să ă ă ă
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 cread  pîn  la urm  c  Lin era aceeaşi din totdeauna. Visase ani în şir s  aibă ă ă ă ă ă 
b ie i, dar acum nu voia decît s -şi p zeasc  so ia de alt  sarcin . Sentimenteleă ţ ă ă ă ţ ă ă  
pentru Lin se transformaser  într-o venera ie pe care nu o putea m rturisi decîtă ţ ă  



ei; credea c  nimeni nu putea în elege aceast  dragoste copleşitoare pentru oă ţ ă  
femeie, rumeni nu o cunoştea pe Lin aşa cum o cunoştea el, nimeni nu ştia ce 
lumin  îi  aducea  în  via .  Sînt  fericit,  sînt  fericit,  repeta  ca  s  gonească ţă ă ă 
premoni iile funeste care îl asaltau imediat ce l sa garda jos. Dar nu era. Nu maiţ ă  
rîdea  cu uşurin a  de  dinainte  si  cînd  era  cu ea  de  abia  putea s  se  bucure,ţ ă  
exceptînd momentele perfecte de pl cere carnal , pentru c  îşi petrecea timpulă ă ă  
observînd-o  îngrijorat,  depinzînd  de  starea  ei  de  s n tate,  conştient  deă ă  
fragilitatea ei şi num rîndu-i respira iile. A ajuns s  urasc  crinii aurii, pe care laă ţ ă ă  
începutul  c sniciei  îi  s ruta  transportat  de exaltarea dorin ei.  Ebanizer  Hobbsă ă ţ  
insista ca Lin s  fac  lungi plimb ri în aer liber pentru a-şi fortifica pl mînii şi a-şiă ă ă ă  
face poft  de mîncare, dar ea nu putea merge zece paşi f r  s  leşine. Tao nuă ă ă ă  
putea sta cu ea toat  ziua, aşa cum sugerase Hobbs, pentru c  trebuia s  cîştigeă ă ă  
pentru  amîndoi.  Fiecare  clip  departe  de  ea  îi  p rea  nefericit ,  timp  furată ă ă  
dragostei. A pus în slujba ei toat  farmacopeea şi toate cunoştin ele dobîndite deă ţ  
cînd practica medicina, dar la un an dup  naştere Lin era doar umbra veseleiă  
f pturi  care  fusese.  El  încerca  s  o  fac  s  rîd ,  dar  rîsul  suna  fals  în  guraă ă ă ă ă  
amîndurora.
într-o zi Lin nu s-a mai dat jos din pat. Se îneca, puterile i se topeau tuşind cu 
sînge şi încercînd s  înghit  aer. Refuza s  m nînce, înghi ea doar linguri e cuă ă ă ă ţ ţ  
sup  slab . Adormea doar cînd tuşea o l sa în pace. Tao Chi'en socoti c  de şaseă ă ă ă  
s pt mîni respira cu un horc it lichid, de parc  ar fi fost scufundat  în ap . Cîndă ă ă ă ă ă  
o  ridica  în  bra e îşi  d dea seama c  pierduse din greutate şi  se  îngrozea.  Oţ ă ă  
v zuse suferind atîta încît moartea trebuia s  fie o alinare, dar în diminea a înă ă ţ  
care se trezi îmbr isînd un trup înghe at, a crezut c  moare şi el. Un ip t lung şiăţ ţ ă ţ ă  
teribil, ca ieşit din str fundul p mîntului, zgudui casa şi trezi cartierul. Vecinii auă ă  
venit,  au  deschis  uşa cu lovituri  de picior  şi  1-au g sit  gol  în  mijlocul  casei,ă  
inîndu-şi so ia în bra e şi urlînd. Au trebuit s -l despart  162ţ ţ ţ ă ă

cu for a  de cadavru şi  s -l  in  pîn  la  sosirea lui  Hobbs,  care l-a  obligat  sţ ă ţ ă ă ă 
înghit  atîta laudanum cît s  doboare un leu. Tao Chi'en s-a cufundat în v duvieă ă ă  
cuprins de disperare. A f cut un altar cu portretul lui Lin şi cîteva din lucrurile eiă  
şi st tea cu orele contemplîndu-1 dezolat. Nu s-a mai ocupat de pacien i şi n-aă ţ  
mai împ rt şit cu Ebanizer Hobbs studiul şi cercet rile, temeliile prieteniei lor. Iiă ă ă  
era sil  de sfaturile englezului, care sus inea „cui pe cui se scoate" şi c  cel maiă ţ ă  
bun lucru pentru a-şi reveni era s  viziteze bordelurile din port, unde putea alegeă  
oricîte femei cu picioare diforme, aşa numea el crinii aurii, ar fi dorit. Cum putea 
s -i sugereze asemenea abera ie? Nimeni nu o putea înlocui pe Lin, niciodat  nuă ţ ă  
va iubi alt  femeie, Tao era sigur de asta. De la Hobbs accepta doar generoaseleă  
lui  sticle de whisky. Cîteva s pt mîni  a tr it  în letargia alcoolului,  pîn  i  s-auă ă ă ă  
terminat banii şi a trebuit s -şi vînd  sau s -şi amaneteze lucrurile; într-o zi n-aă ă ă  
mai putut s  pl teasc  chiria şi s-a mutat la un hotel de doi bani. Atunci şi-aă ă ă  
amintit c  era un zhong yi şi a reînceput s  lucreze, cu greu, cu hainele murdare,ă ă  
coada despletit  şi neras. Dar avea faim  bun  şi pacien ii îi suportau aspectulă ă ă ţ  
de sperietoare şi greşelile de be ivan cu resemnarea celor s raci, dar în curînd nuţ ă  
1-au mai chemat.  Nici  Ebanizer  Hobbs nu 1-a mai chemat la  cazurile dificile, 
nemaiavînd  încredere  în  opiniile  lui.  Pîn  atunci  cei  doi  se  completaser  cuă ă  
succes:  englezul  putea  face  în  sfîrşit  chirurgie  cu  curaj,  gra ie  drogurilorţ  
puternice şi acelor de aur capabile s  astimpere durerile, s  reduc  hemoragiileă ă ă  
şi s  scurteze durata cicatriz rii, iar chinezul înv a s  foloseasc  scalpelul şi alteă ă ăţ ă ă  
metode ale ştiin ei europene. Dar cu mîinile tremur toare şi ochii înce oşa i deţ ă ţ ţ  
be ie şi lacrimi, Tao Chi'en constituia mai curînd un pericol decît un ajutor.ţ
în prim vara lui 1847 destinul lui Tao Chi'en a mai avut o întors tur , cum i seă ă ă  
întîmplase şi pîn  atunci de cîteva ori. Pe m sur  ce îşi pierdea pacien ii regula iă ă ă ţ ţ  
şi vestea dec derii lui se întindea, a trebuit s  se limiteze la cartierele cele maiă ă  
mizerabile ale portului, unde nu cerea nimeni referin e. Cazurile erau de rutin :ţ ă  



contuzii,  r ni de cu it sau de glon , într-o noapte Tao Chi'en a fost chemat deă ţ ţ  
urgen  laţă
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 o cîrcium  s -l coas  pe un marinar dup  o b taie de pomin . L-au condus înă ă ă ă ă ă  
partea din spate a localului, unde un b rbat z cea inconştient cu capul despicată ă  
ca un pepene. Adversarul, un norvegian uriaş, ridicase o mas  grea din lemn si oă  
folosise pe post de bît  pentru a se ap ra de atacan i, un grup de chinezi dispuşiă ă ţ  
s -1 bat  m r. S-au n pustit pe norvegian cu to ii si 1-ar fi f cut chiftele dac  nuă ă ă ă ţ ă ă  
i-ar fi s rit în ajutor cî iva marinari nordici care beau în acelaşi local, iar ceea ceă ţ  
începuse ca o banal  disput  de juc tori be i s-a transformat într-o lupt  rasial .ă ă ă ţ ă ă  
Cîhd a ajuns Tao Chi'en, cei care puteau umbla pe picioare disp ruser  de mult.ă ă  
Norvegianul  s-a reîntors  întreg la  nava lui,  escortat de doi  poli işti  englezi,  şiţ  
singurii  r maşi  erau  cîrciumarul,  victima  agonizînd  şi  pilotul,  care  reuşise  să ă 
scape de poli ie. Dac  r nitul ar fi fost european, ar fi ajuns desigur la spitalulţ ă ă  
britanic, numai c  fiind vorba de un asiatic autorit ile portuare nu s-au deranjată ăţ  
prea mult.
Lui Tao Chi'en i-a ajuns o privire pentru a vedea c  nu mai era nimic de f cută ă  
pentru  nenorocitul  cu  craniul  spart  şi  creierii  la  vedere.  I-a  explicat  aceasta 
pilotului, un englez b rbos şi grosolan.ă
— Afurisit de chinez! Nu po i opri sîngele şi coase easta?ţ ţ
— Are capul spart, la ce s -1 cos? Are dreptul s  moar  în pace.ă ă ă
— Nu poate s  moar !  Ridic  ancora în  zori  şi  am nevoie  de el  la  bord.  Esteă ă  
buc tarul!ă
— Regret, spuse Tao Chi'en cu o plec ciune respectuoas , încercînd s  ascundă ă ă ă 
nepl cerea pe care i-o producea acest yang guizi nerod.ă
Pilotul  a cerut o sticl  de gin si 1-a invitat pe Tao Chi'en s  bea cu el.  Dacă ă ă 
buc tarul era pierdut, mai bine s  bea un p h rel în numele lui, a spus, ca s  nuă ă ă ă ă  
vin  dup  un timp stafia  lui  blestemat ,  dracu s-o ia,  s -1 trag  noaptea deă ă ă ă ă  
picioare. S-au instalat la doi paşi de muribund, dispuşi s  se îmbete f r  grab .ă ă ă ă  
Din cînd în cînd, Tao se apleca s -i ia pulsul, socotind c  nu îi mai r mîneau decîtă ă ă  
cîteva minute de tr it, dar omul s-a dovedit mai rezistent decît credea. Nu prea aă  
b gat de seam  c  englezul îi d dea pahar dup  pahar, în timp ce el abia îşiă ă ă ă ă  
muia buzele. Dup  un timp era 164ă
bine ame it şi nu îşi putea aminti ce c uta acolo. O or  mai tîrziu, pacientul aţ ă ă  
avut cîteva convulsii finale şi şi-a dat duhul, dar Tao Chi'en nu a ştiut, pentru că 
dormea dus.
S-a trezit în lumina unei amiezi str lucitoare, a deschis ochii cu greu şi de cum s-ă
a ridicat pu in s-a v zut înconjurat de cer şi ap . I-a trebuit ceva vreme ca s -şiţ ă ă ă  
dea seama c  se g sea sprijinit de un sul de frînghie pe coverta unei cor bii.ă ă ă  
Zgomotul valurilor izbite de coc  îi r suna în cap ca nişte b t i de clopot. I s-aă ă ă ă  
p rut c  aude voci şi strig te, dar nu era sigur de nimic, tot aşa de bine se puteaă ă ă  
afla în iad. S-a ridicat în genunchi şi a mers aşa cî iva metri, înainte de a-1 doborîţ  
grea a şi a c dea. Cîteva minute dup  aceea a primit o g leat  de ap  rece înţ ă ă ă ă ă  
cap şi a auzit c  cineva i se adresa în dialect cantonez. A ridicat ochii şi a v zută ă  
un chip imberb si simpatic care îl saluta cu un surîs larg din care lipseau jum tateă  
din din i, înc  o g leat  cu ap  de mare 1-a deşteptat complet. Chinezul cel tîn rţ ă ă ă ă ă  
care îl udase cu zor se ghemui lîng  el rîzînd cît îl inea gura şi dîndu-şi palmeă ţ  
peste coapse, de parc  situa ia jalnic  în care se g sea Tao ar fi fost teribil deă ţ ă ă  
amuzant .ă
— Unde m  aflu? reuşi s  îngaime Tao Chi'en.ă ă
— Bine a i venit la bordul lui Libertyl Mergem spre vest, din cîte se pare.ţ
— Dar eu nu vreau s  merg nic ieri! Trebuie s  cobor imediat!ă ă ă
Alte hohote de rîs i-au întîmpinat inten iile. Cînd îhtr-un tîrziu omul s-a liniştit, i-aţ  
explicat c  fusese „contractat", aşa cum p ise şi el cu cîteva luni în urm . Taoă ăţ ă  



Chi'en sim i c  leşin . Cunoştea metoda. Dac  lipseau oameni din echipaj,  seţ ă ă ă  
recurgea la practica rapid  de a-i îmb ta sau a-i ame i cu o lovitur  în cap peă ă ţ ă  
fraieri pentru a-i îmbarca împotriva voin ei lor. Via a pe mare era grea şi prostţ ţ  
pl tit ,  accidentele,  hrana  proast  şi  bolile  f ceau  ravagii,  mureau  cî iva  înă ă ă ă ţ  
fiecare  c l torie  si  cadavrele  ajungeau  în  ocean  f r  s  mai  trezeasc  vreoă ă ă ă ă ă  
amintire, în plus, c pitanii erau de obicei nişte despo i care nu trebuiau s  deaă ţ ă  
socoteal  nim nui,  iar  orice  greşeal  era  pedepsit  cu biciuirea.  La  Shanghaiă ă ă ă  
fusese  nevoie  de  o  în elegere  între  c pitani  pentru  a  limita  sechestrareaţ ă  
oamenilor liberi şi a nu-şi mai fura unii altora mari-
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 narii. Pîn  atunci, de cîte ori coborau în port s  bea ceva, marinarii riscau s  seă ă ă  
trezeasc  pe o nav  str in . Pilotul de pe Liberty hot rîse s -1 înlocuiasc  peă ă ă ă ă ă ă  
buc tarul mort cu Tao Chi'en pentru el to i „galbenii" erau la fel şi erau totuna şiă ţ  
dup  ce 1-a îmb tat bine 1-a adus la bord. înainte de a se deştepta i-a ap sată ă ă  
degetul policar pe un contract, priponindu-1 pentru doi ani în serviciul s u. încet-ă
încet, dimensiunea celor întîmplate s-a desenat în creierul sl bit al lui Tao Chi'en.ă  
Ideea de a se revolta nu i-a trecut prin minte, însemna un fel de sinucidere, dar 
şi-a propus s  dezerteze cu prima ocazie, în orice loc de pe planet .ă ă
Tîn rul 1-a ajutat s  se ridice şi s  se spele, apoi 1-a condus în cal , unde seă ă ă ă  
înşirau cuşetele şi hamacele. I-a indicat un loc al lui şi o lad  pentru a-şi tineă  
lucrurile.  Tao  credea  c  pierduse  tot,  dar  şi-a  v zut  geanta  cu  instrumenteă ă  
medicale pe priciul de lemn care avea s  fie patul lui. Pilotul avusese ideea bună ă 
s  o salveze. Dar desenul lui Lin r m sese în altar. S-a gîndit îngrozit c  spiritulă ă ă ă  
so iei nu îl va putea g si în mijlocul oceanului. Primele zile de naviga ie au fostţ ă ţ  
un adev rat supliciu, îi era atît de r u c  aproape îi venea s  se arunce pesteă ă ă ă  
bord pentru a termina cu toate suferin ele. Imediat ce a fost în stare s  se in  peţ ă ţ ă  
picioare a fost  trimis  la  buc t ria  rudimentar ,  unde tingirile  atîrnau de nişteă ă ă  
cîrlige, lovindu-se unele de altele cu un zgomot asurzitor la fiecare leg nare aă  
vasului. Proviziile proaspete cump rate la Hong Kong s-au terminat repede şi înă  
curînd nu mai aveau decît peşte şi carne s rat , fasole, zah r, gr sime, f ină ă ă ă ă ă 
plin  de g rg ri e şi pesme i atît de vechi încît trebuiau spar i cu ciocanul. Pesteă ă ă ţ ţ ţ  
orice mîncare se turna din belşug sos de soia. Fiecare marinar avea o pint  deă  
rachiu pe zi pentru a-şi alina necazurile şi a-si cl ti gura, gingiile inflamate fiindă  
una din problemele vie ii  pe mare.  Pentru masa c pitanului,  Tao Chi'en aveaţ ă  
marmelad  englezeasc  şi ou , pe care trebuia s  le p zeasc  cu pre ul vie ii,ă ă ă ă ă ă ţ ţ  
dup  cum i s-a spus. Ra iile erau calculate pentru a ajunge pe timpul c l toriei,ă ţ ă ă  
asta dac  nu se iveau inconveniente naturale, de exemplu furtuni care s -i abată ă ă 
din drum, sau lipsa vîntului care îi f cea s  stea pe loc, şi se completau cu peşteă ă  
proasp t prins cu plasele în timpul mersului. Nu se aşteptaă
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talent culinar de la Tao Chi'en, rolul lui consta în a controla alimentele, rachiul şi 
apa dulce rezervate fiec ruia şi a lupta împotriva stric ciunilor si şobolanilor. Caă ă  
orice marinar, trebuia s  îndeplineasc  corvezi de cur enie şi naviga ie.ă ă ăţ ţ
Dup  o  s pt mîn  a  început  s  se  bucure  de  aerul  curat,  munca  grea  şiă ă ă ă ă  
compania acelor oameni care veneau din cele patru puncte cardinale, fiecare cu 
povestea, nostalgiile şi talentele lui. în momentele de odihn  cîntau la diferiteă  
instrumente şi  povesteau istorii  cu fantome ale m rii  şi  cu femei  exotice dină  
porturi îndep rtate. Marinarii proveneau din multe locuri, vorbeau limbi diferite,ă  
aveau obiceiuri  diferite,  dar  îi  unea  ceva ce sem na cu  prietenia.  Izolarea  şiă  
certitudinea c  aveau nevoie unii de al ii transformau în camarazi nişte oameniă ţ  
care pe uscat nici nu s-ar fi privit. Tao Chi'en a reînceput s  rîd , ceea ce nu i seă ă  
mai întîmplase dinainte ca Lin s  se îmboln veasc , într-o diminea , pilotul 1-aă ă ă ţă  
chemat s -1 prezinte personal c pitanului John Sommers, pe care pîn  atunci nu-ă ă ă
1 v zuse decît de departe, pe puntea de comand . I s-a adresat prin intermediulă ă  



pilotului, care vorbea ceva cantonez , dar Tao a r spuns cu engleza lui de carte,ă ă  
cu afectatul accent aristocratic al lui Ebanizer Hobbs.
— Îmi spune mister Oglesby c  eşti un fel de vraci, adev rat?ă ă
— Sînt un zhong y i, un medic.
— Medic? Cum aşa?
— Medicina chinez  este cu cîteva secole mai veche decît cea englez , c pitaneă ă ă  
zîmbi suav Tao Chi'en, citind exact cuvintele prietenului s u Ebanizer Hobbs.ă
C pitanul Sommers şi-a ridicat sprîncenele într-un gest de mînie fa  de insolen aă ţă ţ  
acestui omule , dar adev rul 1-a dezarmat. A început s  rîd  bine dispus.ţ ă ă ă
— Hai, mister Oglesby, adu-ne trei pahare de brandy. S  bem cu doctorul. Tr imă ă  
în lux, e prima dat  c  avem la bord propriul nostru medic!ă ă
Tao Chi'en nu a dat curs inten iei sale de a dezerta în primul port în care s-ar fiţ  
oprit  Liberty,  pentru c  n-a ştiut  unde s  se duc .  A se întoarce la  existen aă ă ă ţ  
dezn d jduit  de v duv la Hong Kong avea tot atît de pu in sens ca şi a continuaă ă ă ă ţ
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 s  navigheze.  Aici  sau  acolo  era  tot  aia,  dar  ca  marinar  m car  putea  să ă ă 
c l toreasc  si  s  înve e metode de vindecare folosite  în  alte p r i  ale lumii.ă ă ă ă ţ ă ţ  
Singurul lucru care îl nec jea era c , tot b tînd valurile, Lin nu ar fi putut s  deaă ă ă ă  
de el, oricît i-ar fi strigat numele în cele patru vînturi. în primul port a coborît ca şi 
ceilal i  pentru şase ore,  dar  în loc  s  mearg  la  circium  s-a dus la  pia  sţ ă ă ă ţă ă 
cumpere mirodenii si plante medicinale din îns rcinarea c pitanului. „Acum că ă ă 
avem doctor, avem nevoie şi de leacuri", spusese. I-a dat o pung  cu monedeă  
num rate şi 1-a avertizat c  dac  avea de gînd s  fug  sau s -1 înşele îl va c utaă ă ă ă ă ă ă  
pîn  îl va g si şi-i va t ia gîtul cu mîinile lui, c ci nu se n scuse înc  omul careă ă ă ă ă ă  
s -şi bat  joc de el şi s  nu-şi primeasc  pedeapsa.ă ă ă ă
— E limpede, chinezule?
— E limpede, c pitane.ă
— Mie s  îmi vorbeşti cu domnule!ă
— Da, domnule a r spuns Tao Chi'en cu ochii în p mînt, c ci începea s  înve e să ă ă ă ţ ă 
nu-i priveasc  pe albi în fa .ă ţă
Prima surpriz  a fost s  descopere c  China nu era centrul absolut al universului.ă ă ă  
Existau alte culturi, mai barbare, desigur, dar mult mai puternice. Nu-şi imagina 
c  britanicii  controlau o bun  parte a lumii,  cum nu b nuia c  al i  yang guiziă ă ă ă ţ  
st pîneau colonii  întinse  pe  p mînturi  dep rtate  din  patru  continente,  cum aă ă ă  
catadicsit s -i explice c pitanul John Sommers în ziua cînd i-a extras o m seaă ă ă  
infectat  în  largul  coastelor  Africii.  Realizase  opera ia  curat  şi  aproape  f ră ţ ă ă 
dureri,  gra ie unei combina ii între acele lui de aur înfipte în tîmple şi o pastţ ţ ă 
care mirosea a cuişoare şi eucalipt aplicate pe gingie. Cînd a terminat, pacientul 
liniştit şi recunosc tor şi-a putut termina sticla cu b utur . Tao Chi'en a îndr znită ă ă ă  
atunci s -1 întrebe unde mergeau, îl descump nea mersul orbeşte, cu linia difuză ă ă 
a orizontului între marea şi cerul infinite ca unic reper.
— Mergem spre Europa, dar pentru noi nimic nu se schimb . Sîntem oameniiă  
m rii, tot timpul pe ap . Vrei s  te întorci acas ?ă ă ă ă
— Nu, domnule.
— Ai o familie undeva?
— Nu, domnule.            ,
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— Atunci e tot aia c  mergem spre nord sau spre sud, spre est sau spre vest,ă  
aşa-i?
— Da, dar îmi place s  ştiu unde m  aflu.ă ă
— De ce?
— Dac  pic în ap  sau ne scufund m. Spiritul meu va trebui s  se orienteze ca să ă ă ă ă 
se întoarc  în China, dac  nu, o s  r t ceasc  f r  int . Poarta spre cer se afl  înă ă ă ă ă ă ă ă ţ ă ă  
China.



— Ce- i mai trece prin cap, rîse c pitanul. Prin urmare, ca s  ajungi în rai trebuieţ ă ă  
s  mori în China? Priveşte harta, omule. Tara ta e cea mai mare, aşa este, dară  
mai e mult  lume în afar  de ea. Uite, aici e Anglia, abia o insuli ,  dar dacă ă ţă ă 
aduni toate coloniile noastre ai s  vezi c  st pînim mai bine de jum tate din glob.ă ă ă ă
— Cum aşa?
— Tot aşa cum am procedat şi în Hong Kong: prin r zboi şi viclenie. S  spunemă ă  
c  este un amestec de putere naval , l comie şi disciplin . Nu sîntem superiori,ă ă ă ă  
doar mai cruzi şi mai hot rî i. Nu m  mîndresc cine ştie ce c  sînt englez şi după ţ ă ă ă 
ce vei fi  c l torit  la fel de mult ca mine, nici tu n-o s  mai fii  mîndru c  eştiă ă ă ă  
chinez.
în urm torii doi ani Tao Chi'en a mai coborît pe uscat doar de trei ori, o dat  înă ă  
Anglia. S-a pierdut prin lumea ordinar  a portului şi a mers pe str zile Londreiă ă  
privind nout ile cu ochi de copil uimit. Erau plini de surprize aceşti yang guizi,ăţ  
pe de o parte erau lipsi i de orice rafinament şi se purtau ca s lbaticii, dar pe deţ ă  
alta  erau  capabili  de  o  inventivitate  prodigioas .  A  constatat  c  la  ei  acasă ă ă 
englezii sufereau de aceeaşi arogan  şi proast  educa ie ca si la Hong Kong: îlţă ă ţ  
tratau f r  respect, habar n-aveau de curtoazie sau de etichet . A vrut s  bea oă ă ă ă  
bere, dar 1-au îmbrîncit afar  din circium : aici nu intr  cîinii galbeni, i-au spus.ă ă ă  
S-a întîlnit  îns  cu al i marinari asiatici şi au g sit un local inut de un chineză ţ ă ţ  
b trîn unde au putut mînca, bea şi fuma linişti i. Ascultînd poveştile celorlal i, aă ţ ţ  
socotit cîte mai avea de înv at şi a hot rît c  primul lucru era folosirea pumnilorăţ ă ă  
şi a cu itului. Nu conteaz  cîte ştii dac  nu eşti în stare s  te aperi; în eleptulţ ă ă ă ţ  
maestru  de  acupunctura  uitase  s -1  înve e  acest  principiu  fundamental.ă ţ  
:
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 în  februarie  1849 Liberty  a  ancorat  la  Valparaiso.  A  doua zi,  c pitanul  Johnă  
Sommers l-a chemat în cabina lui şi i-a dat o scrisoare.
— Am primit-o în port, e pentru tine şi vine din Anglia. Tao Chi'en a luat plicul, s-a 
înroşit şi un zîmbet larg i-a
luminat chipul.
— S  nu-mi spui c  e o scrisoare de amor!ă ă
— E mai mult decît atît, a r spuns, vîrînd-o între piept si c maş . Scrisoarea nuă ă ă  
putea fi decît de la prietenul lui Ebanizer Hobbs, prima pe care o primea în doi 
ani de cînd naviga.
— Ai f cut treab  bun , Chi'en.ă ă ă
— Credeam c  nu v  place cum g tesc, domnule.ă ă ă
— Ca buc tar eşti un dezastru, dar te pricepi la medicin , în doi ani nu mi-a murită ă  
nici un om şi nimeni nu are scorbut. Ştii ce înseamn  asta?ă
— Noroc.
— Contractul  t u  expir  ast zi.  Presupun c  pot  s  te  îmb t  şi  s  te  fac  să ă ă ă ă ă ă ă 
semnezi o prelungire. Cu altul poate c  aş face-o, dar î i datorez nişte servicii iară ţ  
eu îmi pl tesc datoriile. Vrei s  r mîi la mine? Am s - i m resc leafa.ă ă ă ă ţ ă
— Unde mergem?
— În California. Dar nu cu corabia asta, tocmai mi s-a oferit un vapor, e o ocazie 
pe care o aştept de ani de zile. Mi-ar face pl cere s  vii cu mine.ă ă
Tao Chi'en auzise de vapoare şi le detesta. Ideea unor cazane enorme pline de 
ap  care fierbe pentru a produce abur care s  mişte o maşin rie infernal  nu le-ă ă ă ă
ar fi putut veni decît unor oameni foarte gr bi i. Nu era mai bine s  c l toreşti înă ţ ă ă ă  
ritmul vînturilor şi curen ilor? De ce s  sfidezi natura? Umblau zvonuri despreţ ă  
cazane care explodau în largul  m rii,  fierbîndu-i  de vii  pe marinari.  Buc i  deă ăţ  
carne uman , fierte precum creve ii, zburau în toate direc iile ajungînd mîncareă ţ ţ  
pentru peşti, în timp ce sufletele acelor neferici i, dezintegrate de suflul explozieiţ  
şi de vîrtejurile de aburi, nu mai puteau ajunge niciodat  la str moşii lor. Taoă ă  
Chi'en îşi  amintea bine cum ar ta surioara lui  cea mic  dup  ce oala cu apă ă ă ă 



fierbinte c zuse peste ea, cît si urletele ei de durere şi convulsiile mor ii. Nu aveaă ţ  
de gînd s  rişte. Aurul Californiei,ă
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care se g sea pe jos, aruncat ca bolovanii, dup  cum zicea lumea, nu-l tenta niciă ă  
el  prea  mult.  Lui  John  Sommers  nu  îi  datora  nimic.  C pitanul  era  ceva  maiă  
tolerant  decît  majoritatea  celorlal i  yang guizi  şi  îşi  trata  echipajul  cu  oareceţ  
bun voin , dar nu era prietenul s u şi nu va fi niciodat .ă ţă ă ă
— Nu, domnule, mul umesc.ţ
— Nu vrei s  cunoşti California? Po i s  te îmbog eşti repede şi s  te întorci înă ţ ă ăţ ă  
China ca un magnat.
— Da, dar pe o corabie cu pînze.
— De ce? Vapoarele sînt mai moderne şi mai rapide. Tao Chi'en nu a încercat s -iă  
explice motivele. A r masă
t cut, privind în jos cu şapca în mîini în timp ce c pitanul îşi termina de b ută ă ă  
whiskyul.
— Nu pot s  te oblig a spus Sommers într-un tîrziu. Am s - i dau o scrisoare deă ă ţ  
recomandare pentru prietenul meu Vincent Katz, de pe bergantina Emilia care 
pleac  şi ea în California zilele astea. E un olandez cam ciudat, foarte religios şiă  
strict, dar este om bun şi un marinar priceput. C l toria ta va fi mai lent  decît aă ă ă  
mea, dar poate ne vedem la San Francisco şi dac  î i  schimbi p rerea te po iă ţ ă ţ  
întoarce oricînd s  lucrezi cu mine.ă
C pitanul John Sommers şi Tao Chi'en şi-au dat mîna atunci pentru prima dat .ă ă
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 <titlu>C l toriaă ă
Ghemuit  în vizuina ei din cal , Eliza începu s  moar . La bezn  şi la senza ia că ă ă ă ă ţ ă 
este zidit  de vie se ad uga mirosul, un amestec de bagaje, peşte s rat la butoiă ă ă  
şi micii peşti remora încrusta i în scîndurile vechi ale vasului. Olfactul ei fin, atîtţ  
de bun pentru a o purta prin lume cu ochii închişi, devenise un instrument de 
tortur . Singura companie era un motan ciudat în trei culori, îngropat ca şi ea înă  
cal  pentru  a  o  p zi  de  şobolani.  Tao Chi'en  îi  spusese c  se  va  obişnui  cuă ă ă  
claustrarea şi  cu  mirosul,  pentru  c  omul  se obişnuieşte  cu aproape orice înă  
timpuri de restrişte, c  drumul va fi lung şi nu va putea ieşi deloc la aer liber, aşaă  
c  era de preferat s  nu se gîndeasc  prea mult ca s  nu înnebuneasc . Va aveaă ă ă ă ă  
ap  şi mîncare, i-a promis, de asta va avea el grij  cînd va putea s  coboare f ră ă ă ă ă 
a trezi b nuieli. Bergantina era mic , dar ticsit  de lume, şi îi va fi uşor s  dispară ă ă ă ă 
cu diferite pretexte.
— Mul umesc. Cînd ajungem în California î i dau broşa cu turcoaze...ţ ţ
— P streaz-o, mi-ai pl tit deja. î i va fi de folos. De ce te duci în California?ă ă ţ
— S  m  m rit. Pe logodnicul meu îl cheam  Joaquin. L-a lovit febra aurului. Aă ă ă ă  
spus c  se întoarce, dar nu pot s  aştept.ă ă
Imediat ce nava a p r sit golful Valparaiso si a ieşit în larg, Eliza a început să ă ă 
delireze. Ore în şir a z cut în întuneric ca un animal în propria ei vom , îi era atîtă ă  
de r u c  nu-şi amintea unde se afl  si de ce, pîn  s-a deschis uşa calei şi aă ă ă ă  
ap rut Tao Chi'en la lumina unui cap t de lumînare, adu-ă ă
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cîndu-i o farfurie cu mîncare. I-a ajuns o privire ca s  priceap  c  nu va puteaă ă ă  
mînca nimic, aşa c  a dat mîncarea la pisic  şi s-a dus s  aduc  o g leat  cu apă ă ă ă ă ă ă 
ca s  o spele. A început prin a-i da s  bea o infuzie puternic  de ghimber şi i-aă ă ă  
aplicat o jum tate de duzin  de ace de aur pîn  i s-a liniştit stomacul. Eliza niciă ă ă  
nu şi-a dat seama c  a dezbr cat-o complet, a cl tit-o cu pu in  ap  dulce şi aă ă ă ţ ă ă  
masat-o  din  cap  pîn -n  picioare  cu  balsamul  recomandat  tremur turilor  deă ă  
malarie. Dup  cîteva minute dormea învelit  în pledul ei de Castilia, cu pisica laă ă  
picioare, în timp ce Tao Chi'en era pe covert , cl tindu-i rufele în ap  de mare şiă ă ă  
avînd grij  s  nu fie v zut, deşi la ceasul acesta marinarii se odihneau. Pasageriiă ă ă  



care se îmbarcaser  recent aveau r u de mare la fel ca Eliza, spre indiferen aă ă ţ  
celor  care erau pe vas de trei  luni,  venind din Europa, si  trecuser  deja prină  
aceast  încercare, în zilele care au urmat, în timp ce noii pasageri de pe Emiliaă  
se  obişnuiau  cu  biciuirea  valurilor  şi  începeau  s -şi  stabileasc  rutina  pentruă ă  
restul c l toriei, în fundul calei Eliza era tot mai bolnav . Tao Chi'en cobora deă ă ă  
cîte ori putea ca s -i dea ap  şi s  încerce s -i calmeze grea a, mirat c  în loc să ă ă ă ţ ă ă 
treac  r ul creştea. A încercat s  o calmeze cu leacurile potrivite, ba a improvizată ă ă  
şi altele în disperare de cauz , dar Eliza nu p stra aproape nimic în stomac şi seă ă  
deshidrata, îi prepara ap  cu sare şi zah r pe care i-o d dea cu linguri a si cuă ă ă ţ  
mult  r bdare,  dar  au trecut dou  s pt mîni  f r  nici  o  ameliorare vizibil  siă ă ă ă ă ă ă ă  
tîn ra  ajunse  s  aib  pielea  ca  pergamentul  şi  nu  se  putea  ridica  s -şi  facă ă ă ă ă 
exerci iile pe care i le ordona Tao. „Dac  nu te mişti, corpul în epeneşte şi minteaţ ă ţ  
se  înce oşeaz ",  îi  repeta.  Bergantina  a  oprit  pentru  scurt  timp  în  porturileţ ă  
Coquimbo, Caldera, Antofagasta, Iquique şi Arica, şi de fiecare dat  a încercat să ă 
o conving  s  debarce şi s  încerce s  se întoarc  acas , pentru ca începuse s -1ă ă ă ă ă ă ă  
sperie starea ei atît de proast .ă
L saser  în urm  portul Callao, cînd starea Elizei a avut o r sturnare fatal . Taoă ă ă ă ă  
cump rase din pia  o provizie de frunze de coca, a c rei reputa ie medical  oă ţă ă ţ ă  
cunoştea bine, şi trei g ini vii pe care avea de gînd s  le in  ascunse şi s  le taieă ă ţ ă ă  
pe rînd, pentru c  bolnava avea nevoie de ceva mai suculent decît hrana slabă ă 
de pe vas. A f cut din prima oă
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 sup  cu mult ghimber proasp t şi a coborît cu gîndul de a i-o administra Elizei,ă ă  
chiar cu for a dac  era cazul. A aprins un felinar cu gr sime de balen , şi-a g sitţ ă ă ă ă  
drumul  printre  baloturi  şi  s-a  apropiat  de  culcuşul  fetei,  care  z cea  cu  ochiiă  
închişi şi p rea c  nu-i simte prezenta. O mare pat  de sînge se întindea sub ea.ă ă ă  
Zhong  yi  scoase  un  ip t  si  se  aplec  peste  ea,  b nuind  c  nenorocita  seţ ă ă ă ă  
sinucisese. Nu o învinuia, în condi ii asem n toare şi el ar fi f cut la fel. îi sumeseţ ă ă ă  
c maşa, dar nu se vedea nici o ran , si atîngînd-o îşi d du seama c  era vie. Oă ă ă ă  
scutur  pîn  ce deschise ochii. Sînt gravid , admise cu un firicel de voce. Taoă ă ă  
Chi'en şi-a luat capul în mîini şi a dat drumul unei litanii de vaiete în dialectul din 
satul lui natal, pe care nu îl mai folosise de cincisprezece ani: dac  ar fi ştiut nuă  
ar fi ajutat-o în ruptul capului, cum de îndr znea s  plece în California bor oas ,ă ă ţ ă  
era nebun , acum asta-i  mai  lipsea,  un avort,  dac  murea era pierdut,  în ceă ă  
dracu se b gase, ce prost a fost, cum de n-a ghicit motivul grabei de a fugi dină  
Chile. Ad ug  înjur turi şi blesteme în englez , dar ea leşinase iar şi era departeă ă ă ă  
de a le auzi. A ridicat-o în bra e, leg nînd-o ca pe un copil, în timp ce furia seţ ă  
transforma într-o mil  de necontenit.  Pentru  o clip  i-a  trecut  prin  minte s -iă ă ă  
m rturiseasc  totul  c pitanului  Katz,  dar  nu  putea  şti  ce  reac ie  va  avea.ă ă ă ţ  
Olandezul  acesta luteran,  care le trata pe femeile  de la  bord ca pe ciumate, 
precis  c  se  va  înfuria  aflînd  c  mai  era  una  pe  vas,  ascuns ,  şi  culmea,ă ă ă  
îns rcinat  şi  muribund .  Şi  cum  îl  va  pedepsi  pe  el?  Nu,  nu  putea  spuneă ă ă  
nim nui. Singura alternativ  era s  aştepte ca Eliza s  se sfîrşeasc , dac  asta îiă ă ă ă ă ă  
era  karma,  apoi  s  arunce  trupul  în  mare  împreun  cu  sacii  de  gunoi  de  laă ă  
buc t rie.  Singurul  lucru  pe  care-1  putea  face  pentru  ea,  dac  o  va  vedeaă ă ă  
suferind prea mult, era s  o ajute s  moar  cu demnitate.ă ă ă
Se îndrepta  spre ieşire  cînd sim i  pe piele  o prezen  ciudat .  Speriat,  ridicţ ţă ă ă 
felinarul şi o v zu extrem de clar în cercul de lumin  tremur toare pe adorata saă ă ă  
Lin, care îl privea de aproape cu acea expresie juc uş  pe chipul ei translucidă ă  
care era farmecul ei cel mai mare. Purta rochia de m tase verde brodat  cu firă ă  
de aur, rochia ei de gal , avea p rul strîns într-un coc simplu inut de be igaşe deă ă ţ ţ  
fildeş şi doi
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bujori  proaspe i la urechi. Aşa o v zuse ultima dat , cînd femeile din vecini oţ ă ă  



îmbr caser  pentru ceremonia funebr . Atît de real  a fost apari ia so iei lui înă ă ă ă ţ ţ  
cal  c  s-a speriat: fantomele, oricît de bune ar fi fost în via , se purtau crud cuă ă ţă  
muritorii. A încercat s  fug  spre uş , dar ea îi bloca trecerea. Tao Chi'en a c zută ă ă ă  
în genunchi, tremurînd, inînd bine felinarul, singura lui leg tur  cu realitatea. Aţ ă ă  
încercat  s  spun  o  rug ciune  pentru  a  exorciza  diavolii,  în  caz  c  luaseră ă ă ă ă 
aspectul lui Lin ca s -1 sperie, dar nu şi-a amintit cuvintele şi de pe buze nu i-aă  
ieşit decît un lung vaiet de dragoste pentru ea şi nostalgie pentru trecut. Atunci 
Lin s-a aplecat peste el cu delicate ea ei incomparabil , atît de aproape c  ar fiţ ă ă  
putut s  o s rute, şi îi şopti c  nu venise de atît de departe pentru a-1 speria, ciă ă ă  
pentru a-i aminti de îndatoririle unui medic onorabil. Şi ea fusese gata s  moară ă 
de atîta sînge curs dup  ce n scuse feti a, ca şi fata asta, şi atunci el fusese înă ă ţ  
stare s  o salveze. De ce nu f cea acelaşi lucru pentru tîn ra aceasta? Ce i seă ă ă  
întîmplase iubitului ei Tao? îşi pierduse oare inima lui bun  şi se transformaseă  
într-un gîndac? O moarte prematur  nu era karma Elizei, asta era sigur. Dac  oă ă  
femeie e dispus  s  str bat  lumea b gat  în gaura asta de coşmar ca s -şiă ă ă ă ă ă ă  
întîlneasc  b rbatul înseamn  c  are mult qi.ă ă ă ă
— Trebuie s  o aju i, Tao, dac  moare f r  s -şi vad  iubitul nu va avea linişteă ţ ă ă ă ă ă  
niciodat  si fantoma ei te va bîntui mereu îl avertiz  Lin înainte de a se topi.ă ă
— Aşteapt , implora Tao întinzînd mina s  o prind , dar degetele nu apucau decîtă ă ă  
aerul.
Tao Chi'en a r mas destul  timp n ucit,  aşezat pe jos,  pîn  ce inima şi-a maiă ă ă  
liniştit b t ile demente şi parfumul lui Lin s-a risipit. Nu pleca, nu pleca, repetaseă ă  
de mii de ori, topit de dragoste, în sfîrşit, s-a putut ridica, a deschis uşa şi a ieşit 
la aer.
Era o noapte cald . Oceanul Pacific sclipea ca argintul sub razele lunii şi o briză ă 
uşoar  umfla velele b trîne ale Emiliei.  Mul i  pasageri se retr seser  s  joaceă ă ţ ă ă ă  
c r i în cabin , al ii îşi atîrnaser  hamacele pentru a dormi afar , între maşini,ă ţ ă ţ ă ă  
harnaşamente şi l zi de care erau pline covertele, al ii  erau la pupa admirîndă ţ  
delfinii  juc uşi  în  siajul  navei.  Tao  ridic  ochii  spre  bolta  imens  a  cerului,ă ă ă  
recunosc tor. Era primaă
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 dat  c  Lin îl vizita f r  timiditate de cînd murise, înainte de a-şi începe via a deă ă ă ă ţ  
marinar o mai percepuse aproape de el de cîteva ori, mai ales cînd se scufunda 
în medita ie, dar pe-atunci era uşor s  confunde prezen a delicat  a spiritului eiţ ă ţ ă  
cu dorul lui de v duv. Lin trecea atunci pe lîng  el atingîndu-1 uşor cu degetele eiă ă  
fine, dar el se întreba dac  într-adev r era ea sau doar o pl smuire a sufletuluiă ă ă  
s u chinuit.  Dar acolo,  în  cal ,  nu avusese nici  o  îndoial :  chipul  lui  Lin  i  seă ă ă  
ar tase atît de clar şi precis precum luna care lumina marea. S-a sim it mul umită ţ ţ  
şi înso it, ca în nop ile în care dormea ghemuit  în bra ele lui dup  ce f ceauţ ţ ă ţ ă ă  
dragoste.
Tao Chi'en se îndrept  spre dormitorul echipajului, unde avea un pat îngust deă  
lemn, departe de unicul strop de aer care se strecura prin uş . Era imposibil să ă 
dormi în aerul rarefiat şi în duhoarea b rba ilor, dar nici nu dormise acolo de cîndă ţ  
plecaser  din  Valparaiso,  pentru  c  vara  era  posibil  s  te  trînteşti  direct  peă ă ă  
covert . Şi-a c utat lada, fixat  de podea ca s  nu se mişte din cauza valurilor, aă ă ă ă  
deschis lac tul cu chei a pe care o purta la gît şi a scos geanta de medic şi ună ţ  
flacon cu laudanum. Apoi a sustras cu fereal  o ra ie dubl  de ap  dulce şi aă ţ ă ă  
c utat la buc t rie nişte cîrpe, în lips  de ceva mai bun.ă ă ă ă
Se întorcea în cal  cînd cineva 1-a apucat de bra . S-a întors surprins şi a v zut-oă ţ ă  
pe una din chiliene care înc lcase ordinele clare ale c pitanului de a r mîne înă ă ă  
cabin  dup  apusul  soarelui  si  ieşise  s  vîneze  vreun  client.  A  recunoscut-oă ă ă  
imediat. Dintre toate femeile de la bord, Azucena Placeres era cea mai simpatică 
şi  cea  mai  îndr znea ,  în  primele  zile  fusese  singura  dispus  s -i  ajute  peă ţă ă ă  
pasagerii cu r u de mare şi 1-a îngrijit atent pe un marinar tîn r care c zuse deă ă ă  



pe catarg şi îşi rupsese o mîn . Prin aceasta reuşise s -1 îmblînzeasc  chiar peă ă ă  
severul c pitan Katz, care de-atunci se f cea c  nu vede cît era de indisciplinat .ă ă ă ă  
Azucena îşi oferea gratuit serviciile de infirmier , dar cine voia s  pun  mîna peă ă ă  
trupul ei pietros trebuia s  pl teasc  cu banii jos, c ci inima ei bun  nu trebuia să ă ă ă ă ă 
fie confundat  cu prostia, obişnuia s  spun . sta e singurul meu capital, ziceaă ă ă Ă  
plesnindu-se vesel peste coapse, si dac  nu am grij  de el m-am ars. Azucenaă ă  
Placeres i s-a adresat cu patru cuvinte comprehensi-
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bile în orice limb : ciocolat , tabac, cafea, brandy. Aşa cum f cea de fiecare dată ă ă ă 
cînd se încrucişa cu el, i-a explicat cu gesturi îndr zne e dorin a de a preschimbaă ţ ţ  
acele produce de lux pe favorurile ei, dar zhong yi a îmbrîncit-o si şi-a continuat 
drumul.
O bun  parte a nop ii Tao Chi'en şi-a petrecut-o al turi de febrila Eliza. A lucrată ţ ă  
asupra  acestui  trup  istovit  cu  resursele  limitate  din  geanta  lui  de  medic,  cu 
experien a îndelungat  şi  o  duioşie  şov itoare,  pîn  ce a expulzat o moluscţ ă ă ă ă 
sangvinolent .  Tao a examinat-o la lumina tremur toare a felinarului  stabilindă ă  
neîndoielnic c  era vorba de un fetus de cîteva s pt mîni şi era întreg. Pentru a-iă ă ă  
cur a bine pîntecul,  i-a înfipt  Brizei  cîteva ace în bra e şi picioare, provocîndăţ ţ  
contrac ii  puternice.  O  dat  sigur  de  rezultate,  a  suspinat  uşurat:  nu-i  maiţ ă  
r mînea decît s  o roage pe Lin s  o fereasc  de o infec ie. Pîn  în noaptea astaă ă ă ă ţ ă  
Eliza nu reprezenta pentru el decît un pact comercial  şi  în fundul  l zii  p straă ă  
colierul  de  perle  care  era  dovada.  Era  doar  o  fat  necunoscut  pentru  careă ă  
credea  a  nu  avea  nici  un  interes  personal,  o  yang  guizi  cu  picioare  mari  şi 
temperament o elit c reia i-ar fi venit greu s  g seasc  un so , c ci nu v dea niciţ ă ă ă ă ţ ă ă  
o înclinare pentru a servi sau a mul umi un b rbat, asta se vedea bine. Iar acum,ţ ă  
dup  eşecul cu avortul nu se va putea c s tori niciodat . Nici chiar iubitul ei,ă ă ă ă  
care de altfel  o  p r sise o dat ,  nu ar  mai  dori-o  de nevast ,  în  cazul  pu ină ă ă ă ţ  
probabil c  ar da de el într-o bun  zi. Admitea c , pentru o str in , Eliza nu eraă ă ă ă ă  
chiar urît , cel pu in avea un aer oarecum oriental în ochii alungi i şi p rul lung,ă ţ ţ ă  
negru şi lucios precum coada mîndr  a unui cal imperial. Dac  ar fi avut o coamă ă ă 
diavoleasc  roşie sau galben , cum v zuse atîtea de cînd p r sise China, poateă ă ă ă ă  
c  nu s-ar fi apropiat de ea; dar nici înf işarea pl cut  nici t ria de caracter nuă ăţ ă ă ă  
aveau s  o ajute, ghinionul era f cut, nu exista speran  pentru ea: va sfîrşi caă ă ţă  
prostituat  în  California.  Frecventase  multe  dintre  acestea la  Canton şi  Hongă  
Kong.  O mare parte  din cunoştin ele medicale o datora  anilor  de practic  peţ ă  
trupurile acelor nenorocite chinuite de b t i, boli şi droguri. De mai multe ori înă ă  
noaptea aceea lung  se gîndise dac  nu ar fi fost mai nobilă ă
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 s  o lase s  moar , în ciuda instruc iunilor lui Lin, salvînd-o astfel de un destină ă ă ţ  
oribil, dar îi pl tise anticipat şi trebuia s  respecte pactul. Nu, nu era doar asta,ă ă  
pentru c  de la bun început se întrebase asupra motivelor care îl f cuser  s  oă ă ă ă  
îmbarce  ilegal  pe  fat .  Riscul  era  imens,  nu  era  sigur  c  f cuse  asemeneaă ă ă  
impruden  doar  de  dragul  perlelor.  Ceva  din  curajoasa  hot rîre  a  Elizei  îlţă ă  
mişcase, ceva din fragilitatea corpului si din dragostea viteaz  pentru iubitul ei îiă  
aduceau aminte de Lin...
Spre diminea  Eliza încet  s  sîngereze. Se topea de febr  si dîrdîia cu toatţă ă ă ă ă 
c ldura insuportabil  din cal , dar pulsul era mai bun si respira liniştit în somn.ă ă ă  
Pericolul nu trecuse totuşi. Tao Chi'en ar fi vrut s  r mîn  lîng  ea, dar nu maiă ă ă ă  
era mult pîn  la r s ritul soarelui şi în curînd va suna clopotul care s -1 cheme laă ă ă ă  
treab . S-a tîrît epuizat pe covert , s-a trîntit pe scîndura goal  şi a dormit ca ună ă ă  
prunc pîn  cînd o prietenoas  lovitur  de picior  a unui marinar 1-a deşteptată ă ă  
pentru a-i aminti ce are de f cut. Si-a b gat capul într-o g leat  cu ap  de mareă ă ă ă ă  
ca s  se dezmeticeasc  şi s-a dus la buc t rie, înc  z p cit, s  fiarb  terciul deă ă ă ă ă ă ă ă ă  
ov z care constituia micul  dejun la  bord.  îl  înghi eau cu to ii  f r  comentarii,ă ţ ţ ă ă  



inclusiv sobrul c pitan Katz, cu excep ia chilienilor care protestau în cor,  deşiă ţ  
erau  cei  mai  bine  aproviziona i,  fiind  ultimii  care  se  îmbarcaser .  Ceilal i  îşiţ ă ţ  
terminaser  proviziile de tutun, alcool şi alte bun t i în lunile de naviga ie deă ă ăţ ţ  
pîn  la Valparaiso. Se zvonise c  o parte din chilieni erau aristocra i, de aceea nuă ă ţ  
ştiau s -si spele chilo ii sau s  fiarb  apa pentru ceai. Cei care c l toreau la clasaă ţ ă ă ă ă  
întîi aveau servitori, pe care inten ionau s -i foloseasc  la minele de aur, ideeaţ ă ă  
de a-şi murd ri propriile mîini netrecîndu-le prin minte. Al ii preferau s  pl tească ţ ă ă ă 
marinari ca s  aib  grij  de ei, c ci femeile refuzaser  în bloc; puteau cîştiga deă ă ă ă ă  
zece ori  mai mult primindu-i pentru zece minute în intimitatea cabinei lor,  ce 
sens  avea  s  piard  dou  ceasuri  sp lîndu-le  rufele.  Echipajul  şi  restulă ă ă ă  
pasagerilor îşi b teau joc de domnişorii ia încrezu i, dar niciodat  de fa  cu ei.ă ă ţ ă ţă  
Chilienii  aveau  purt ri  alese,  p reau  timizi  şi  f ceau  parad  de  curtoazie  şiă ă ă ă  
cavalerism, dar ajungea o scînteie ca s  devin  arogan i. Tao Chi'en avea grij  să ă ţ ă ă 
nu aib  de a face cu ei. Nu-şi ascun178ă
deau  dispre ul  fa  de  el  şi  fa  de  doi  c l tori  negri  care  s-au  îmbarcat  înţ ţă ţă ă ă  
Brazilia,  pl tind biletul  complet,  dar erau singurii  care nu aveau cuşet  şi  nuă ă  
aveau voie s  m nînce cu ceilal i.  Le prefera pe cele cinci  chiliene umile,  cuă ă ţ  
solidul  lor  sim  practic,  eterna  lor  bun  dispozi ie  si  voca ia  matern  care  leţ ă ţ ţ ă  
ap rea în momentele de urgen .ă ţă
Şi-a f cut treaba ca un somnambul, gîndindu-se numai la Eliza, dar de-abia searaă  
a putut ajunge la ea. De diminea  marinarii pescuiser  un rechin uriaş, care aţă ă  
r mas pe covert  agonizînd, dar d dea atît de tare din coad  c  nimeni nu a avută ă ă ă ă  
curaj  s  se  apropie  ca  s -1  omoare  cu  nişte  lovituri  de  bît .  Tao  Chi'en,  înă ă ă  
calitatea sa de buc tar, avea misiunea de a-1 jupui, a-1 t ia în buc i, de a g ti oă ă ăţ ă  
parte din carne şi de a pune la sare restul, în timp ce marinarii sp lau puntea cuă  
peria  iar  pasagerii  celebrau oribilul  spectacol  cu ultimele  sticle  de şampanie, 
anticipînd  festinul  din  seara  aceea.  A  p strat  inima  pentru  supa  Elizei  siă  
aripioarele pentru a le pune la uscat, c ci valorau o avere pe pia a afrodisiacelor.ă ţ  
In timp ce muncea la rechin, Tao Chi'en si-o imagina pe Eliza moart  în calaă  
vaporului. Cînd a putut s  coboare şi a constatat c  înc  era în via  si chiar maiă ă ă ţă  
bine, a sim it o fericire n valnic . Hemoragia se oprise, chiupul cu ap  era gol şiţ ă ă ă  
totul demonstra c  avusese momente de luciditate pe parcursul acelei zile lungi,ă  
îi mul umi lui Lin pentru ajutor. Tîn ra deschise ochii cu greu, avea buzele uscateţ ă  
şi  chipul  îmbujorat  de  febr .  O  ajut  s  se  ridice  şi  îi  administra  o  infuzieă ă ă  
puternic  de tangkuei pentru refacerea sîngelui. Cînd a fost sigur c  o p stra înă ă ă  
stomac, îi d du cîteva înghi ituri de lapte proasp t, pe care 1-a b ut cu l comie,ă ţ ă ă ă  
înviorat , anun  c  îi e foame si mai ceru lapte. Vacile de pe vas, prea pu ină ţă ă ţ  
obişnuite s  navigheze, d deau lapte pu in, erau costelive si era vorba s  fieă ă ţ ă  
t iate. Lui Tao Chi'en ideea de a bea lapte i se p rea ceva scîrbos, dar prietenulă ă  
lui Ebanizer Hobbs îi vorbise de proprietatea pe care o avea de a reface sîngele 
pierdut. Iar dac  Hobbs îl folosea la dieta r ni ilor grav, trebuia s  aib  acelaşiă ă ţ ă ă  
efect şi în cazul de fa , se gîndise.ţă
— Am s  mor, Tao?ă
— Înc  nu, zîmbi mîngîind-o pe cap.ă
— Cît mai avem pîn  ajungem în California?ă
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— Mult. Nu te gîndi la asta. Acum trebuie s  urinezi.    !ă
— Nu, te rog, se ap r  ea.ă ă
— Nici un nu. Trebuie s  faci asta acum. ;   De fa  cu tine?ă ţă
— Sînt un zhong yi. Nu trebuie s - i fie ruşine de mine. Si oricum, te-am v zut de-ă ţ ă
acum pe toate cus turile.ă
—  Nu  m  pot  mişca,  nu  am  s  rezist,  Tao,  prefer  s  mor...  suspin  Elizaă ă ă ă  
sprijinindu-se de el ca s  se aşeze pe oal .ă ă
— Curaj, copil ! Lin spune c  ai mult qi şi c  nu ai ajuns atît de departe ca să ă ă ă 



mori la jum tatea drumului.ă
— Cine?
— N-are importan .ţă
în seara aceea Tao Chi'en si-a dat seama c  nu putea s  o îngrijeasc  singur,ă ă ă  
avea nevoie de un ajutor. A doua zi, imediat ce chilienele au ieşit din cabin  si s-ă
au instalat la pupa ca de obicei, pentru a sp la rufe, a-şi împleti p rul şi a coaseă ă  
pene şi m rgele pe rochiile profesiunii lor, îi f cu semn Azucenei Placeres c  vreaă ă ă  
s -i spun  ceva. In timpul c l toriei nici una dintre ele nu se g tise în hainele deă ă ă ă ă  
prostituat , se îmbr cau cu fuste lungi de culoare închis  si cu bluze simple, seă ă ă  
înc l au în papuci, seara îşi puneau pe ele mantalele, îşi piept nau p rul în două ţ ă ă ă 
cozi l sate pe spate si nu se machiau. P reau un grup de r nci care îşi vedeauă ă ţă ă  
de treburile domestice. Chiliana le f cu vesel  cu ochiul camaradelor ei şi îl urmă ă ă 
în buc t rie. Tao Chi'en îi d du o ceaşc  mare cu ciocolat , furat  din rezervaă ă ă ă ă ă  
c pitanului şi încerc  s -i explice problema, dar ea nu pricepea boab  de engleză ă ă ă ă 
iar  el  începea s -şi  piard  r bdarea.  Azucena  Placeres  mirosi  ciocolata  si  ună ă ă  
zîmbet infantil îi lumin  chipul rotund de indianc , îi lu  mîna buc tarului şi şi-oă ă ă ă  
aşez  pe  un  sîn,  indicînd  cabina  femeilor,  liber  la  ceasul  acela,  dar  el  şi-oă ă  
retrase, o lu  pe ea de mîn  si o duse la intrarea în cal . Azucena, între mirare şiă ă ă  
curiozitate, ezita, dar el nu îi l s  timp, deschise chepengul si o împinse pe sc ri,ă ă ă  
încercînd tot timpul s  o linişteasc . Cîteva clipe au r mas pe întuneric, pîn  aă ă ă ă  
g sit felinarul atîrnat de o grind  şi 1-a aprins. Azucena rîdea: în fine, chinezulă ă  
sta  ciudat  pricepuse  tîrgul.  N-o  f cuse  niciodat  cu  un  asiatic  şi  era  foarteă ă ă  

curioas  s  vad  dac  scula lui era la fel ca a celorlal i b rba i, dar buc tarul nuă ă ă ă ţ ă ţ ă
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d dea semne c  ar dori s  profite de intimitatea ei, în schimb o tr gea dup  elă ă ă ă ă  
prin labirintul  de bagaje, îi  trecu prin minte c  omul era nebun, şi  încerc  să ă ă 
scape, dar el nu i-a dat drumul pîn  ce lumina felinarului a ajuns la culcuşul peă  
care z cea Eliza.ă
— Isus, M ria şi Josif! exclam  Azucena f cîndu-şi cruce speriat .ă ă ă ă
— Spune-i s  ne ajute o rug  Tao pe Eliza în englez , în timp ce o scutura ca s  oă ă ă ă  
trezeasc .ă
Cam un sfert de or  i-a tradus Eliza instruc iunile lui Tao Chi'en, care scosese laă ţ  
vedere broşa cu turcoaze şi o tot agita în fa a ochilor Azucenei, care tremuraţ  
toat . Tîrgul, i-a spus, consta în a veni de dou  ori pe zi pentru a o sp la pe Elizaă ă ă  
şi a-i da s  m nînce, f r  ca cineva s  prind  de veste. Dac  f cea asta, la Sână ă ă ă ă ă ă ă  
Francisco broşa era a ei, dar dac  sufla o vorb  îi t ia gîtul. îşi scosese cu itoiulă ă ă ţ  
de la brîu  şi  i-1 plimba prin  fa a nasului,  iar în mîna cealalt  agita broşa, caţ ă  
mesajul s  fie cît se poate de clar.ă
— Pricepi?
— Spune-i chinezului sta blestemat c  pricep şi s -şi vîre cu itul la loc c  e înă ă ă ţ ă  
stare s  m  r neasc  din greşeal .ă ă ă ă ă
Un timp care a p rut interminabil, Eliza s-a zb tut prad  febrei, îngrijit  de Taoă ă ă ă  
Chi'en  noaptea  şi  de  Azucena  Placeres  ziua.  Femeia  profita  de  prima  or  aă  
dimine ii şi de cea a siestei, cînd majoritatea pasagerilor dormitau, pentru a seţ  
strecura cu grij  la buc t rie, unde Tao îi d dea cheia. La început, cobora în cală ă ă ă ă 
moart  de fric , dar în curînd sufletul ei bun şi broşa au fost mai puternice decîtă ă  
teama.  Mai  întîi  o  freca pe  Eliza  cu o cîrp  îns punit  pentru  a  o  cur a  deă ă ă ăţ  
transpira ia agoniei, apoi o obliga s  m nînce terciul de ov z cu lapte şi supeleţ ă ă ă  
de  g in  cu  orez  completate  cu  tangkuei  pe  care  le  preg tise  Tao  Chi'en,  îiă ă ă  
administra ierburile aşa cum îi spusese şi, din proprie ini iativ , îi d dea s  bea oţ ă ă ă  
can  cu infuzie de limba-mielului în fiecare zi. Avea o încredere oarb  în acestă ă  
leac care cur a pîntecul dup  o sarcin ; aceast  plant  si o imagine a Fecioareiăţ ă ă ă ă  
del Carmen fuseser  primele îucruri pe care ea şi tovar şele ei de aventur  şi leă ă ă  
puseser  în cufere, c ci f r  aceste protec ii drumurile Californiei s-ară ă ă ă ţ
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 fi putut dovedi foarte greu de str b tut. Bolnava a z bovit în apropierea mor iiă ă ă ţ  
pîn  în  diminea a în  care au l sat  ancora în  portul  Guayaquil,  abia  un c tună ţ ă ă  
înghi it de exuberanta vegeta ie ecuatorial , unde opreau pu ine vase si doar caţ ţ ă ţ  
s  cumpere fructe tropicale sau cafea, dar c pitanul Katz promisese s  înmînezeă ă ă  
nişte scrisori  unei familii  de misionari  olandezi.  Coresponden a st tea la el deţ ă  
vreo şase luni  si  nu era  el  omul  care  s -si  încalce o  promisiune,  în  noapteaă  
precedent , într-o c ldur  de cuptor, Eliza a transpirat dînd afar  toat  febra, aă ă ă ă ă  
visat  c  se  c ra  descul  pe  versantul  unui  vulcan  în  erup ie  si  s-a  trezită ăţă ţă ţ  
leoarc , dar lucid  şi cu fruntea uscat . Toti pasagerii, inclusiv femeile şi o bună ă ă ă 
parte a echipajului au coborît pentru cîteva ceasuri pe uscat s -si dezmor ească ţ ă 
picioarele,  s  se ghiftuiasc  de fructe şi  s  fac  baie în rîu,  dar Tao Chi'en aă ă ă ă  
r mas pe vas s  o înve e pe Eliza s  aprind  şi s  fumeze pipa pe care o scoseseă ă ţ ă ă ă  
din bagajul lui. Avea îndoieli în ceea ce privea modul de tratament, ar fi dat oricît 
s  primeasc  sfaturile  în eleptului  s u  maestru.  Ştia  c  e  necesar  s  r mînă ă ţ ă ă ă ă ă 
liniştit  cît mai inea c l toria în închisoarea din cal , dar pierduse mult sînge şiă ţ ă ă ă  
se temea ca drogul s  nu-1 sub ieze prea mult şi pe cel care îi mai r m sese. Aă ţ ă ă  
luat  hot rîrea  ezitînd,  dup  ce  a  implorat-o  pe  Lin  s  vegheze  îndeaproapeă ă ă  
somnul Elizei.
— Opiu. Te va ajuta s  dormi, aşa timpul o s  treac  mai repede.ă ă ă
— Opiu! Din asta înnebuneşti!
— Tu eşti oricum nebun , nu mai ai ce pierde zîmbi Tao.ă
— Vrei s  m  omori, nu-i aşa?ă ă
— Sigur. Nu mi-a ajuns cît sînge ai pierdut şi acum te ucid cu opiu.
— Vai, Tao, mi-e fric ...ă
— Mult opiu e ceva r u. Dar pu in e o alinare iar eu am s - i dau foarte pu in.ă ţ ă ţ ţ
Tîn ra nu ştia cît însemna mult sau pu in. Tao Chi'en îi d dea s  bea po iunile luiă ţ ă ă ţ  
de osul  dragonului  şi  cochilie  de stridie  şi  îi  ra ionaliza  opiul  pentru a-i  d ruiţ ă  
cîteva milostive ore de somn uşor, între vis şi trezie, f r  a o l sa s  se piard  peă ă ă ă ă  
de-a-ntregul  într-un  paradis  f r  întoarcere.  A  trecut  urm toarele  s pt mâniă ă ă ă ă  
zburînd în alte galaxii, departe de vizu-
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ina insalubr  în care trupul îi z cea într-o stare de prostra ie, şi se deştepta doară ă ţ  
cînd veneau s  o hr neasc , s  o spele şi s  o oblige s  fac  cî iva paşi prină ă ă ă ă ă ă ţ  
labirintul îngust din cal . Nu sim ea chinul p duchilor şi al puricilor şi nici mirosulă ţ ă  
gre os pe care la început nu-1 putea suporta pentru c  drogul îi atenua olfactulţ ă  
atît de fin. Intra şi ieşea din vis f r  nici un control şi nu-şi amintea nimic, dar Taoă ă  
Chi'en  avusese  dreptate:  timpul  trecea  mai  repede.  Azucena  Placeres  nu 
în elegea de ce c l torea Eliza în condi iile astea. Nici ele nu pl tiser  biletul, seţ ă ă ţ ă ă  
îmbarcaser  cu un contract cu c pitanul, care urma s  primeasc  contravaloareaă ă ă ă  
biletelor la Sân Francisco.
— Dac  zvonurile sînt corecte, într-o singur  zi po i scoate cinci sute de dolari.ă ă ţ  
Minerii pl tesc în aur curat. Nu v d o femeie cu lunile, sînt dispera i. Vorbeşte cuă ă ţ  
c pitanul şi pl teşti cînd ajungi insista cînd Eliza reuşea s  stea în picioare.ă ă ă
— Nu sînt una dintre voi r spundea Eliza z p cit  de cea a dulce a drogurilor.ă ă ă ă ţ
Dar într-un moment de luciditate Azucena Placeres reuşi s-o fac  pe Eliza s -iă ă  
povesteasc  istoria  ei.  Imediat,  ideea de  a  ajuta  o  fugar  din  dragoste puseă ă  
st pînire pe ea şi  o îngriji  cu şi  mai mult  aten ie. Nu numai c  o sp la şi  oă ă ţ ă ă  
hr nea, cum era tîrgul, dar st tea cu ea din pl cerea de a o vedea dormind. Dacă ă ă ă 
era treaz , îi povestea propria ei via  şi o înv a s  spun  rug ciuni num rîndă ţă ăţ ă ă ă ă  
m t niile, cea mai bun  modalitate, sus inea, de a face s  treac  orele f r  a seă ă ă ţ ă ă ă ă  
gîndi şi totodat  de a ajunge în cer f r  prea mult efort. Pentru o persoan  deă ă ă ă  
profesia  ei,  explica,  era  o  metod  f r  greş.  Economisea  riguros  o  parte  dină ă ă  



cîştiguri  pentru a cump ra indulgen e de la  biseric ,  reducînd astfel  zilele deă ţ ă  
purgatoriu pe care ar fi trebuit s  le îndure în via a de apoi, deşi, dup  calculeleă ţ ă  
ei, nicicum nu vor ajunge s  acopere toate p catele. Au trecut s pt mîni în careă ă ă ă  
Eliza nu a ştiut cînd era zi şi cînd noapte. Avea vaga senza ie c  uneori era oţ ă  
prezen  feminin  lîng  ea, dar adormea şi se trezea confuz , neştiind dac  oţă ă ă ă ă  
visase pe Azucena Placeres sau într-adev r exista o muieruşc  cu cozi negre, nasă ă  
cîrn şi pome i înal i, care p rea o versiune tîn r  a Mamei Fresia.ţ ţ ă ă ă
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 De cum au trecut de Panama, unde c pitanul a interzis coborîrea pe uscat deă  
frica molipsim cu febr  galben , trimitînd doar o barc  cu doi marinari pentru aă ă ă  
lua ap  dulce, c ci ce le mai r mînea devenise un fel de mîl, clima s-a r corit. Auă ă ă ă  
trecut şi de Mexic, iar în timp ce Emilia naviga în apele din nordul Californiei au 
intrat  în  anotimpul  de  iarn .  Sufocarea  din  prima  parte  a  c l toriei  s-aă ă ă  
transformat în frig  şi  umezeal ;  din cufere au ap rut c ciuli  de blan ,  cizme,ă ă ă ă  
m nuşi şi fulare de lîn . Din cînd în cînd, bergantina se încrucişa cu alte nave şiă ă  
se  salutau  de  departe,  f r  a  încetini  mersul.  La  fiecare  slujb  religioasă ă ă ă 
c pitanul  mul umea  cerului  pentru  vînturile  favorabile,  ştiind  cazuri  de  vaseă ţ  
deviate  pîn  spre  coastele  insulei  Hawaii  sau  si  mai  departe  în  c utareaă ă  
impulsului pentru vele. Delfinilor juc uşi li  s-au ad ugat mari balene solemne,ă ă  
care îi înso eau pe distan e lungi. La apusul soarelui, cînd apa devenea roşie subţ ţ  
razele  asfin itului,  imensele  cetacee  se  iubeau  într-un  vîrtej  de  spum  aurie,ţ ă  
strigîndu-se cu mugete marine. Uneori, în liniştea nop ii, se apropiau atît de multţ  
de vas încît rumoarea grea şi misterioas  a prezen ei lor se auzea foarte clar.ă ţ  
Proviziile  proaspete  se  terminaser ,  mîncarea  uscat  era  şi  ea  pe  sponci;ă ă  
singurele distrac ii erau jocul de c r i şi pescuitul. C l torii dezb teau ore în şirţ ă ţ ă ă ă  
am nuntele  societ ilor  create  pentru  aventur ,  unele  cu  stricte  regulamenteă ăţ ă  
militare şi chiar cu uniforme, altele mai relaxate. Toate constau în principiu în a 
se  uni  pentru  finan area  c l toriei  şi  a  echipamentului,  a  lucra  în  min ,  aţ ă ă ă  
transporta  aurul  şi  apoi  a-şi  împ r i  cîştigul  în  mod echitabil.  Nu  ştiau  nimică ţ  
despre condi iile de pe teren sau despre distan e. Una dintre aceste societ iţ ţ ăţ  
stipula c  membrii trebuiau s  revin  seara pe vas, unde gîndeau c  vor tr i maiă ă ă ă ă  
multe luni, şi s  depoziteze aurul scos ziua într-un seif. C pitanul Katz le spuse că ă ă 
Emilia nu era de închiriat pe post de hotel, pentru c  dorea s  se întoarc  înă ă ă  
Europa cît de curînd, iar minele erau la sute de mile distan  de port, dar 1-auţă  
ignorat. Erau de cincizeci şi dou  de zile pe mare, monotonia apelor f r  sfîrşit leă ă ă  
sl bise  nervii  şi  certurile  izbucneau  la  cel  mai  mic  pretext.  Cînd  un  pasageră  
chilian a fost  gata s -şi  descarce flinta într-un marinar yankeu c ruia Azuenaă ă  
Placeres îi cam f cea ochi dulci, c pitanulă ă
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Vincent Katz a confiscat toate armele, inclusiv bricele de ras, promi înd s  leţ ă  
restituie cînd se va z ri Sân Francisco. Unicul autorizat s  mînuiasc  cu ite a fostă ă ă ţ  
buc tarul, care avea ingrata sarcin  de a omorî unul dup  altul toate animaleleă ă ă  
domestice.  Dup  ce  ultima  vac  a  ajuns  în  oale,  Tao  Chi'en  a  improvizat  oă ă  
ceremonie complicat  pentru a ob ine iertarea animalelor sacrificate şi a se sp laă ţ ă  
de sîngele v rsat, apoi şi-a dezinfectat cu itul trecîndu-1 de mai multe ori prină ţ  
flac ra unei tor e.ă ţ
Imediat dup  ce nava intrase în apele Californiei, Tao Chi'en a suspendat treptată  
ierburile  tranchilizante  si  opiul  pe  care  le  administra  ELizei,  s-a  apucat  s  oă  
hr neasc  şi a obligat-o s  fac  exerci ii pentru a putea ieşi din ascunz toare peă ă ă ă ţ ă  
propriile  ei  picioare.  Azucena  Placeres  o  s punea  r bd tor,  ba  chiar  g si  oă ă ă ă  
modalitate de a o sp la pe cap cu ceşti cu ap  în timp ce îi povestea trista eiă ă  
via  de prostituat  şi vesela fantezie de a se îmbog i în California şi a reveni înţă ă ăţ  
Chile ca o doamn , cu şase cufere cu rochii de regin  şi un dinte de aur. Taoă ă  
Chi'en se întreba cum o va scoate pe Eliza pe uscat, dar dac  putuse s  o aducă ă ă 



pe vas b gat  într-un sac, în mod sigur va folosi aceeaşi metod  ca s-o debarce.ă ă ă  
Iar o dat  ajuns  pe p mînt, fata nu mai era în grija lui. Ideea de a se desp r iă ă ă ă ţ  
definitiv  de  ea  îi  producea  un  amestec  de  nespus  uşurare  şi  anxietateă  
inexplicabil .ă
Cînd  nu  mai  r m seser  multe  leghe de  parcurs  pîn  la  destina ie,  Emilia  aă ă ă ă ţ  
navigat aproape de coasta de nord a Californiei. Dup  spusele Azucenei Placeresă  
sem na atît de mult cu cea din Chile c  precis merseser  în cerc ca langustele siă ă ă  
erau iar şi la Valparaiso. Mii de lupi de mare şi de foci se l sau s  cad  greu înă ă ă ă  
ap  de pe stînci, zarva pe care o f ceau pesc ruşii şi pelicanii era asurzitoare. Nuă ă ă  
se vedea nici un suflet pe faleze, nici urm  de c tun, nici p rere din indienii care,ă ă ă  
se spunea, tr iau de secole pe aceste meleaguri vr jite, în cele din urm  s-auă ă ă  
apropiat de falezele care anun au apropierea de Poarta de Aur, celebrul Goldenţ  
Gate, pragul de intrare în golful Sân Francisco. O cea  deas  a înv luit corabiaţă ă ă  
ca o mantie, nu se vedea la jum tate de metru şi c pitanul a ordonat oprireaă ă  
imediat  şi l sarea ancorei de fric  s  nu se zdrobeasc  de stînci. Erau foarteă ă ă ă ă  
aproape, şi ner b-ă
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 darea pasagerilor se transforma în vacarm. To i vorbeau în acelaşi timp, gata sţ ă 
p şeasc  pe  p mînt  ferm şi  s  tîşneasc  spre  nisipurile  aurifere  în  c utareaă ă ă ă ă ă  
comorii.  Majoritatea  societ ilor  pentru  exploatarea  minelor  se  lichidaser  înăţ ă  
ultimele zile, nepl cerea mersului pe mare îi transformase în duşmani pe foştiiă  
parteneri şi fiecare nu se gîndea decît la sine însuşi, b gat în planuri de bog ieă ăţ  
nesfîrşit . Nu au lipsit unii care şi-au declarat dragostea pentru prostituate, gataă  
s -i  cear  c pitanului  s -i  cunune înainte de debarcare,  c ci  auziser  c  prină ă ă ă ă ă ă  
acele locuri barbare ce lipsea cel mai mult erau femeile. O peruan  a acceptată  
propunerea unui francez, care era de atîta timp pe mare c  uitase chiar şi cum îlă  
cheam , dar c pitanul Vincent Katz a refuzat s  oficieze c s toria aflînd c  omulă ă ă ă ă ă  
avea  nevast  şi  patru  copii  la  Avignon.  Celelalte  au  refuzat  scurt  asemeneaă  
propuneri, spunînd c  f cuser  un drum atît de greu pentru a fi libere şi bogate,ă ă ă  
nu pentru a deveni servitoarele nepl tite ale primului am rît care le propunea să ă ă 
le ia de nevast .ă
Entuziasmul sc dea pe m sur  ce treceau orele, nemişca i în mijlocul l ptoaseiă ă ă ţ ă  
irealit i a cetii, în fine, a doua zi cerul s-a limpezit brusc, au ridicat ancora şi auăţ  
pornit cu pînzele în vînt în ultima etap  a lungii c l torii. Pasageri si echipaj auă ă ă  
ieşit pe punte s  admire îngusta intrare care era Golden Gate, şase mile au fostă  
purta i de vîntul de aprilie sub un cer diafan. De ambele p r i se în l au maluriţ ă ţ ă ţ  
înalte, t iate ca o ran  de lucrarea etern  a valurilor, în spate r mînea Oceanulă ă ă ă  
Pacific, în fa  se întindea golful splendid precum un lac cu ape de argint. O salvţă ă 
de  exclama ii  a  salutat  sfîrşitul  grelei  c l torii  şi  începutul  aventurii  auruluiţ ă ă  
pentru aceşti b rba i şi aceste femei, cît şi pentru cei dou zeci de marinari dină ţ ă  
echipaj care au hot rît într-o clip  s  p r seasc  nava în voia sor ii şi s  pleceă ă ă ă ă ă ţ ă  
spre mine. Singurii  care au r mas impasibili  au fost c pitanul olandez Vincentă ă  
Katz, nemişcat la timon  şi f r  a ar ta nici cea mai mic  emo ie pentru c  aurulă ă ă ă ă ţ ă  
nu îl emo iona nicicum şi nu dorea decît s  se întoarc  la Amsterdam la timpţ ă ă  
pentru a petrece Cr ciunul cu familia, si în burta velierului, Eliza Sommers, careă  
nu a aflat c  sosiser  decît multe ore mai tîrziu.ă ă
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Primul lucru care l-a uimit pe Tao Chi'en la intrarea în golf  a fost p durea deă  
catarge  pe  care  a  v zut-o  în  dreapta  lui.  Era  imposibil  s  le  numere,  dar  aă ă  
calculat  c  erau mai mult  de o sut  de vase abandonate într-o dezordine deă ă  
b t lie.  Orice muncitor cu ziua de pe uscat cîstiga mai mult într-o zi decît ună ă  
marinar într-o lun  întreag  de mers pe mare; oamenii nu dezertau doar pentruă ă  
aur, dar şi tenta i s  fac  bani c rînd saci, cocînd pîine sau f cînd potcoave. Maiţ ă ă ă ă  
multe ambarca iuni goale erau închiriate ca depozite sau hoteluri  improvizate,ţ  



altele se deteriorau acoperite de alge marine şi cuiburi de pesc ruşi. La o a douaă  
privire,  Tao  a  descoperit  oraşul  întins  ca  un  evantai  pe  coastele  colinelor,  o 
amestec tur  de corturi, cabane de scînduri şi carton şi cîteva cl diri simple, dară ă ă  
de bun  factur , primele din localitatea pe punctul de a se naşte. Dup  ce auă ă ă  
aruncat ancora au primit prima barc , ce nu era a c pit niei portului, cum auă ă ă  
presupus,  ci  a  unui  chilian  gr bit  s -şi  salute  compatrio ii  şi  s  ridiceă ă ţ ă  
coresponden a.  Era  Feliciano  Rodrîguez  de  Santa  Cruz,  care  îşi  schimbaseţ  
r sun torul nume cu acela de Felix Cross, ca yankeii s -1 poat  pronun a. Deşiă ă ă ă ţ  
mai mul i c l tori erau prietenii lui apropia i, nimeni nu 1-a recunoscut, pentru cţ ă ă ţ ă 
din fantele cu redingot  şi must i gominate pe care îl v zuser  ultima dat  laă ăţ ă ă ă  
Valparaiso nu r m sese nimic;  în fa a lor a ap rut un fel de om al peşteriloră ă ţ ă  
hirsut, cu pielea ars  de soare ca a unui indian, haine de muntean, cizme ruseştiă  
pîn  la jum tatea coapsei şi dou  pistoale mari la brîu, înso it de un negru cuă ă ă ţ  
înf işare la fel de s lbatic , înarmat şi acesta ca un bandit. Era un sclav fugităţ ă ă  
care ajungînd în  California  devenise om liber,  dar  nefiind  în  stare s  suporteă  
priva iunile  mineritului  a  preferat  s -şi  cîştige  pîinea  ca  ucigaş  pl tit.  Cîndţ ă ă  
Feliciano a spus cine este, a fost primit cu strig te de entuziasm şi purtat practică  
pe sus  la  clasa întîi,  unde pasagerii  i-au cerut  vesti  într-un  glas.  Singurul  lor 
interes era s  ştie dac  minereul era atît de abundent pe cît se spunea, la care elă ă  
r spunse c  era mai mult decît atît şi a scos din buzunar o substan  g lbuie înă ă ţă ă  
form  de rahat strivit anun înd c  era o pepit  de aur de jum tate de kilogram peă ţ ă ă ă  
care era dispus s  o schimbe pe loc pe toat  b utura de la bord, dar tîrgul nu s-aă ă ă  
putut face pentru c  nu mai r m seseră ă ă ă
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 decît trei sticle, restul se b use pe drum. Pepita o g siser , spuse, bravii mineriă ă ă  
aduşi din Chile, care acum lucrau pentru el pe malul Rîului American. Dup  ce auă  
închinat un pahar cu ultima rezerv  de alcool si a primit scrisorile de la nevast -ă ă
sa, chilianul începu s  îi informeze despre cum se putea tr i în regiune.ă ă
— Pîn  acum cîteva luni aveam un cod al onoarei şi chiar şi ultimii derbedei seă  
purtau decent. Puteai s  laşi aurul într-un cort f r  paz , nimeni nu-1 atingea,ă ă ă ă  
dar acum totul s-a schimbat. Domneşte legea junglei, unica ideologie e l comia.ă  
Nu l sa i armele din mîn  şi umbla i cîte doi sau în grupuri, sta e teritoriu deă ţ ă ţ ă  
ho i.ţ
Mai multe b rci înconjuraser  nava, conduse de b rba i care propuneau strigîndă ă ă ţ  
diverse afaceri, hot rî i s  cumpere orice lucru, pe care pe uscat 1-ar fi vîndut cuă ţ ă  
valoare încincit . Curînd naivii c l tori descopereau arta specula iei. Pe sear  aă ă ă ţ ă  
ap rut şi c pitanul portului împreun  cu un agent vamal, iar dup  el dou  b rciă ă ă ă ă ă  
cu cî iva mexicani şi vreo doi chinezi care s-au oferit s  transporte înc rc tura peţ ă ă ă  
chei. Cereau o avere, dar nu exista alternativ . C pitanul portului nu avea nici oă ă  
inten ie s  cear  paşapoarte şi s  controleze identitatea pasagerilor.ţ ă ă ă
— Documente?  Nici  gînd!  A i  ajuns  în  paradisul  libert ii.  Aici  nu  exist  hîrtiiţ ăţ ă  
ştampilate anun .ţă
Femeile, în schimb, îl interesau teribil. Se l uda c  pe la el treceau toate femeileă ă  
care debarcau la Sân Francisco, deşi nu erau atîtea cîte ar fi dorit. A povestit că 
primele care îşi f cuser  apari ia în oraş, acum mai mul i ani, fuseser  aşteptateă ă ţ ţ ă  
de o mul ime de b rba i care f ceau coad  pentru a le veni rîndul pl tit cu aurţ ă ţ ă ă ă  
sub form  de pulbere, pepite sau monede şi chiar lingouri. Era vorba de două ă 
curajoase fete americane care veniser  de la  Boston traversînd Pacificul  prină  
Istmul Panama. Şi-a adjudecat serviciile lor cel mai bun licitant, şi au cîstigat într-
o zi cît într-un an. De-atunci sosiser  peste cinci sute, aproape toate mexicane,ă  
chiliene si peruviene, cu excep ia cîtorva americane şi fran uzoaice, dar num rulţ ţ ă  
era neînsemnat fa  de invazia crescînd  de b rba i tineri şi singuri.ţă ă ă ţ
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Azucena Placeres nu auzi veştile, pentru c  Tao Chi'en a luat-o cu el în cal  deă ă  



cum a aflat de prezen a agentului vamal. Nu o putea scoate pe fat  într-un sacţ ă  
pentru  c  în  mod sigur  bagajele  urmau s  fie  verificate.  Eliza  a  fost  mirat ,ă ă ă  
v zîndu-i  c ci  ambii  erau  de  nerecunoscut:  el  în  pantaloni  şi  bluz  proasp tă ă ă ă  
sp late, cu coada împletit  lucind ca uns  cu ulei si îngrijit ras pe frunte şi peă ă ă  
chip, în timp ce Azucena Placeres îşi schimbase hainele de ranc  cu inuta deţă ă ţ  
campanie  si  purta  o  rochie  albastr  cu  pene  la  decolteu,  o  coafur  înaltă ă ă 
încununat  de o p l rie şi îşi d duse cu carmin pe buze si pe obraz.ă ă ă ă
— C l toria s-a terminat şi tu ai sc pat cu via  i-a spus vesel .ă ă ă ţă ă
Avea de gînd s -i împrumute Elizei una din rochiile ostentative şi s  o scoat  deă ă ă  
parc  ar  fi  fost  înc  una  din  grup,  idee  deloc  n struşnic ,  c ci  în  mod sigură ă ă ă ă  
aceasta îi va fi meseria pe uscat, dup  cum îi explic .ă ă
— Am venit s  m  c s toresc cu logodnicul meu i-a spus Eliza pentru a suta oar .ă ă ă ă ă
' Nici un logodnic nu rezist  în condi iile astea. Dac  e s - i pui fundul la b taie caă ţ ă ă ţ ă  
s  ai ce mînca, i-1 pui. Aici nu merge cu mofturi, fat .ă ţ ă
Tao Chi'en le-a întrerupt. Dac  timp de dou  luni fuseser  şapte femei la bord, nuă ă ă  
puteau coborî opt, a fost ra ionamentul s u. Observase atent grupul de mexicaniţ ă  
şi de chinezi care urcaser  pentru a desc rca şi aşteptau pe covert  ordineleă ă ă  
c pitanului si ale agentului vamal. I-a ar tat Azucenei cum s  pieptene pleteleă ă ă  
Elizei într-o coad  ca a lui şi s-a dus s -i aduc  un schimb din hainele proprii. Auă ă ă  
îmbr cat-o pe fat  cu nişte pantaloni,  un bluzon legat la  brîu cu o funie şi  oă ă  
p l rie de pai pentru a o feri de soare, în cele dou  luni în care se zb tuse prină ă ă ă  
mlaştinile infernului, Eliza sl bise şi era costeliv  şi palid  ca hîrtia de orez. înă ă ă  
hainele lui Tao Chi'en, prea mari pentru ea, p rea un copil chinez subalimentat şiă  
trist. Azucena Placeres a îmbr işat-o cu bra ele ei robuste de sp l toreas  şi i-aăţ ţ ă ă ă  
lipit o pup tur  emo ionat  pe frunte, îi devenise drag  şi în definitiv se bucuraă ă ţ ă ă  
c  avea  un  logodnic  care  o  aştepta,  c ci  nu  şi-o  putea  imagina  suportîndă ă  
brutalit ile vie ii pe care o ducea ea îns şi.ăţ ţ ă
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 Parc  eşti o şopîrl , rîse Azucena Placeres.ă ă
— Şi dac  m  descoper ?ă ă ă
— Ce-or s - i fac ? în cel mai r u caz Katz te oblig  s  pl teşti biletul. O po i faceă ţ ă ă ă ă ă ţ  
cu bijuteriile, doar pentru asta le ai.
— Nu trebuie s  afle nimeni de prezen a ta. Aşa c pitanul Sommers nu te vaă ţ ă  
c uta în California spuse Tao Chi'en.ă
— Dac  d  de mine, m  duce înapoi în Chile.ă ă ă
— La  ce  bun?  Oricum eşti  dezonorat .  Bog taşii  nu  suport  asta.  Familia  taă ă ă  
trebuie c  e foarte mul umit  c  ai disp rut, aşa nu mai trebuie s  te arunce înă ţ ă ă ă ă  
strad .ă
— Numai atît? în China te-ar fi omorît.
— Las , chinezule, c  nu sîntem în ara ta. Nu o mai speria pe fat . Stai liniştit ,ă ă ţ ă ă  
Eliza.  Nimeni  n-o  s  te  bage în  seam .  To i  ochii  o  s  fie  la  mine o asigură ă ţ ă ă 
Azucena Placeres luîndu-si r mas-bun într-un vîrtej de pene albastre şi cu broşaă  
cu turcoaze la decolteu.
Şi  aşa a şi  fost.  Cele cinci  chiliene şi  cele dou  peruviene, g tite în cele maiă ă  
exuberante veşminte de seduc ie, au fost spectacolul zilei. Au coborît în b rci peţ ă  
sc ri  de  frînghie,  precedate  de  şapte  marinari  norocoşi  care  se  certaser  peă ă  
privilegiul de a putea tine pe grumaji şezuturile femeilor, într-un cor de fluier turiă  
si aplauze ale sutelor de curioşi îngr m di i în port pentru a le primi. Nimeni nu aă ă ţ  
dat aten ie mexicanilor şi chinezilor care precum furnicile îşi treceau bagajele dinţ  
mîn  în mîn . Eliza a ajuns în ultima barc , al turi de Tao Chi'en, care i-a anun ată ă ă ă ţ  
pe compatrio ii s i c  b iatul era surdo-mut şi cam idiot, aşa c  nu avea sens sţ ă ă ă ă ă 
încerce s -i vorbeasc .ă ă
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Tao  Chi'en  şi  Eliza  Sommers  au  pus  prima  dat  piciorul  în  Sân  Francisco  laă  
ceasurile dou  dintr-o zi de mar i a lunii aprilie a anului 1849. Pîn  arunci pe aiciă ţ ă  
trecuser  deja mii de aventurieri în drum spre minele de aur. Un vînt destul deă  
tenace îngreuia mersul b rcilor, dar ziua era senin  şi au putut admira panoramaă ă  
golfului în toat  splendoarea sa. Tao Chi'en avea o înf işare destul de fistichieă ăţ  
cu geanta lui de doctor, de care nu se desp r ea niciodat , o leg tur  în spate,ă ţ ă ă ă  
p l rie de pai si un sarape de lîn  multicolor  cump rat de la unul din hamaliiă ă ă ă ă  
mexicani. Dar în oraşul acesta aspectul conta cel mai pu in. Elizei îi  tremurauţ  
picioarele pe care nu le mai folosise de dou  luni şi era la fel de ame it  pe uscată ţ ă  
cum fusese  si  pe  mare,  dar  îmbr c mintea  b rb teasc  îi  d dea  o  libertateă ă ă ă ă ă  
necunoscut , niciodat  nu se sim ise atît de invizibil . Dup  ce i-a trecut senza iaă ă ţ ă ă ţ  
c  era  goal  s-a  bucurat  din  plin  de  briza  care  îi  p trundea  prin  c maş  siă ă ă ă ă  
pantaloni. Obişnuit  cu jupoanele si corsetele, respira acum în voie. C ra cu greuă ă  
mica valiz  cu rochiile cochete pe care Miss Rose i-o preg tise cu cele mai buneă ă  
intentii şi v zînd cum se chinuie, Tao Chi'en i-a luat-o din mîn  şi şi-a pus-o peă ă  
um r. Pledul de Castilia rulat pe care îl purta sub bra  era la fel de greu ca valiza,ă ţ  
dar şi-a dat seama c  nu-1 putea abandona, pe timpul nop ii era averea ei ceaă ţ  
mai mare. Cu capul aplecat, ascuns  sub p l ria de paie, înainta împiedicat prină ă ă  
z p ceala înfior toare a portului.  C tunul  Yerba Buena, fondat de o expedi ieă ă ă ă ţ  
spaniol  în 1769, num ra mai pu in de cinci sute de locuitori, dar îndat  ce s-aă ă ţ ă  
r spîndit vestea cu aurul au început s  soseasc  aventurierii.ă ă ă
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 în  cîteva  luni  s tucul  inocent  s-a  trezit  sub  numele  de  San  Francisco  şiă  
celebritatea lui a ajuns în toate col urile lumii, înc  nu era un oraş adev rat, abiaţ ă ă  
o uriaş  tab r  pentru oameni în trecere.ă ă ă
Febra aurului nu a l sat pe nimeni indiferent: fierari, dulgheri, înv tori, medici,ă ăţă  
solda i, oameni care fugeau de lege, predicatori, brutari, revolu ionari şi nebuniţ ţ  
blînzi de toate categoriile îşi l saser  familia şi averea pentru a traversa jum tateă ă ă  
de lume în c utarea aventurii.  „C uta i aur dar pe drum v  pierde i  sufletul",ă ă ţ ă ţ  
repetase f r  odihn  c pitanul Katz la fiecare scurt  slujb  religioas  pe care oă ă ă ă ă ă ă  
impunea duminica  pasagerilor  şi  echipajului  Emiliei,  dar  nimeni  nu-1  b ga  înă  
seam , orbi i fiind to i de iluzia unei bog ii subite în stare s  le schimbe via a.ă ţ ţ ăţ ă ţ  
Pentru prima dat  în istorie, aurul se g sea aruncat pe jos f r  st pîn, gratis şiă ă ă ă ă  
din  belşug,  la  îndemîna oricui  hot rît  s -1 culeag .  De pe rmurile  cele  maiă ă ă ţă  
îndep rtate  soseau  argonau ii:  europeni  care  fugeau  de  r zboaie,  cium  şiă ţ ă ă  
tiranie; yankei ambi ioşi şi plin de curaj; negri în c utarea libert ii; oregonezi şiţ ă ăţ  
ruşi  îmbr ca i  în  piele,  ca  indienii;  mexicani,  chilieni  şi  peruvieni;  bandi iă ţ ţ  
australieni;  rani  chinezi  fl mînzi  care  îşi  riscau  capul  înc lcînd  interdic iaţă ă ă ţ  
imperial  de a p r si ara. Pe uli ele noroioase din Sân Francisco se amestecauă ă ă ţ ţ  
toate rasele.
Str zile  principale,  trasate  ca  nişte  semicercuri  mari  ale  c ror  extremit iă ă ăţ  
ajungeau pe plaj , erau t iate de alte str zi drepte care coborau de pe colineleă ă ă  
abrupte şi se opreau pe chei, unele atît de înclinate şi pline de noroi c  nici catîriiă  
nu reuşeau s  le urce. Cîteodat  se isca un vînt ca de furtun , ridicînd vîrtejuri deă ă ă  
praf şi nisip, dar curînd cerul era iar senin şi aerul liniştit. Existau de-acum cîteva 
cl diri solide si alte cîteva zeci erau în construc ie, inclusiv unele care se anun auă ţ ţ  
ca viitoare hoteluri de lux, restul era un amestec de locuin e provizorii, bar ci,ţ ă  
c su e din tabl , lemn sau carton, corturi şi umbrare de paie. Ploile iernii careă ţ ă  
abia  se  terminase transformaser  cheiul  într-o  mlaştin ,  pu inele  vehicule  seă ă ţ  
înn moleau şi era nevoie de scînduri late pentru a traversa şan urile pline deă ţ  
gunoaie, mii de sticle sparte şi alte resturi. Nu existau trotuare nici canalizare, iar 
pu urile erau contaminate; holera şi disenteria erau mortale, doarţ
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chinezii sc pau pentru c  aveau obiceiul s  bea ceai, şi chilienii, crescu i cu apaă ă ă ţ  



infect  din ara lor, deci imuni la bacteriile minore. Mul imea eterogen  mişunaă ţ ţ ă  
prad  unei  activit i  frenetice,  împingînd  şi  încurcîndu-se  între  materiale  deă ăţ  
construc ie,  butoaie,  l zi,  m gari  şi  c rucioare.  Hamalii  chinezi  îşi  purtau  înţ ă ă ă  
balans  înc rc tura  la  extremit ile  unei  pr jini,  lovind  f r  mil  trec torii;ă ă ăţ ă ă ă ă ă  
mexicanii,  puternici  şi  r bd tori,  îşi  aruncau în  spate echivalentul  propriei  loră ă  
greut i şi urcau colinele în trap; malaezii si hawaienii s reau la b taie la oriceăţ ă ă  
pretext;  yankeii  se  urcau  pe  cai  şi  zdrobeau  pe  oricine  le  st tea  în  cale;ă  
californienii de baştin  se mrndreau cu frumoase haine brodate, pinteni de argintă  
si pantaloni închişi pe laturi cu un şir dublu de nasturi de aur de la brîu pîn  laă  
cizme.  H rm laia  b t ilor  sau  a  accidentelor  se  ad uga  g l giei  produse  deă ă ă ă ă ă ă  
ciocane,  fier straie  si  stîlpi  b tu i.  Se  auzeau  tot  timpul  focuri  de  arin ,  dară ă ţ ă  
nimeni nu f cea mare caz de un mort în plus sau în minus, în schimb furtul uneiă  
l zi de cuie atr gea imediat un grup de cet eni indigna i gata s  fac  dreptateă ă ăţ ţ ă ă  
cu propriile lor mîini. Proprietatea era mult mai valoroas  decît via a, orice furtă ţ  
mai mare de o sut  de dolari se pedepsea cu spînzur toarea. Era plin de case deă ă  
joc,  baruri  şi  saloons,  decorate  cu  imagini  de  femei  goale,  în  lipsa  unora 
adev rate, în corturi se vindeau de toate, mai ales b utur  şi arme, la pre uriă ă ă ţ  
exagerate, c ci nimeni nu avea timp s  se tocmeasc . Clien ii pl teau de regulă ă ă ţ ă ă 
cu aur f r  a se obosi s  adune praful care r mînea lipit de greut ile cîntarului.ă ă ă ă ăţ  
Tao Chi'en a ajuns  la  concluzia  c  faimosul  Gum Sân,  Muntele  Aurit  de careă  
auzise atîtea, era un iad si  a socotit  c  la pre urile astea economiile i  se voră ţ  
termina curînd. Pungu a cu bijuterii a Elizei se va dovedi inutil , singura monedţ ă ă 
acceptabil  era metalul pur.ă
Eliza str b tea cum putea aglomera ia,  lipit  de Tao Chi'en şi  recunosc toareă ă ţ ă ă  
hainelor b rb teşti, c ci nu se vedea nici o femeie în jur. Cele şapte c l toare deă ă ă ă ă  
pe  Emilia  fuseser  duse  pe  sus  la  unul  din  multele  saloons,  unde  precisă  
începuser  s  cîştige  cei  dou  sute  şaptezeci  de  dolari  pentru  bilet  datora iă ă ă ţ  
c pitanului  Vincent  Katz.  Chi'en aflase de la  hamali  c  oraşul  era  împ r it  înă ă ă ţ  
sectoare şi  fiecare na ionalitate avea un cartier al  ei.  L-au avertizat s  nu seţ ă  
apropie de bandi iiţ
193
 australieni, care îl puteau ataca din simpl  distrac ie, şi i-au ar tat o îngr m direă ţ ă ă ă  
de corturi şi c su e unde locuiau chinezii, într-acolo s-a şi îndreptat.ă ţ
— Cum s -1 g sesc pe Joaquin în nebunia asta? a întrebat Eliza, care se sim eaă ă ţ  
pierdut  şi neputincioas .ă ă
— Dac  exist  un cartier chinezesc precis exist  şi unul chilian. Caut -1.ă ă ă ă
— Nu vreau s  m  despart de tine, Tao.ă ă
— Vezi c  la noapte eu m  întorc pe vas.ă ă
— De ce? Nu te intereseaz  aurul?ă
Tao Chi'en a gr bit pasul si ea a trebuit s  se in  dup  el s  nu se piard . Aşa auă ă ţ ă ă ă ă  
ajuns  în  cartierul  chinezesc  Little  Canton,  cum  i  se  spunea  -,  cîteva  str ziă  
insalubre unde el s-a sim it imediat ca acas  pentru c  nu se vedea nici o fa  deţ ă ă ţă  
yang guizi, aerul era impregnat de mirosurile delicioase ale mînc rii din ara lui şiă ţ  
se auzeau mai multe dialecte, mai ales cel cantonez. Pentru Eliza în schimb era o 
alt  planet , nu în elegea nici un cuvînt şi credea c  toat  lumea e sup rat ,ă ă ţ ă ă ă ă  
pentru c  to i gesticulau strigînd. Nici aici nu a v zut femei, dar Tao i-a ar tată ţ ă ă  
nişte  ferestruici  z brelite  la  care  se  vedeau  cîteva  chipuri  disperate.  Nu maiă  
fusese cu o femeie de dou  luni iar acelea îl  strigau,  dar cunoştea prea bineă  
ravagiile  bolilor  venerice  pentru  a-şi  asuma riscul  cu  una  de  condi ie  atît  deţ  
joas .  Erau fete de la ar  cump rate cu cîteva parale şi  aduse din cele maiă ţ ă ă  
îndep rtate provincii ale Chinei. S-a gîndit la sora lui, pe care tat l lor o vînduse,ă ă  
si un val de grea  îl f cu s  se îndoaie.ţă ă ă
— Ce ai, Tao?
— Amintiri urîte... Fetele astea sînt sclave.



— P i nu se spune c  în California nu sînt sclavi?ă ă
Au intrat într-un restaurant, semnalizat prin tradi ionalele panglici galbene. Era oţ  
tejghea  lung  unde  b rba ii  înghesui i  devorau  cot  la  cot  în  mare  grab .ă ă ţ ţ ă  
Zgomotul be işoarelor pe str chini şi conversa iile purtate cu voce tare erau ca oţ ă ţ  
muzic  pentru urechile lui Tao Chi'en. Au aşteptat în picioare la o coad  pe două ă ă 
rînduri pîn  au reuşit s  se aşeze. Nu era de ales, trebuia s  apuci ce puteai. Eraă ă ă  
nevoie de îndemînare pentru a apuca farfuria din zbor înaintea altuia mai dibaci, 
dar Tao a f cut rost de cîte una pentru Eliza şi pen-ă
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tru  el.  S-a uitat  neîncrez toare  la  lichidul  verzui  în  care pluteau nişte  scameă  
palide şi moluşte gelatinoase. Se l uda c  recunoaşte orice ingredient doar după ă ă 
miros, dar chestia asta nici m car nu p rea comestibil , sem na cu ap  de baltă ă ă ă ă ă 
cu mormoloci, dar cel pu in avea avantajul de a nu necesita be işoare, se puteaţ ţ  
bea direct din bol. Foamea a fost mai puternic  decît suspiciunea şi a gustat, înă  
timp ce în spate coada ner bd toare o gr bea strigînd. Felul s-a dovedit deliciosă ă ă  
şi ar mai fi vrut, dar Tao Chi'en a apucat-o de bra  şi a scos-o afar . L-a urmatţ ă  
mai întîi prin pr v liile de unde si-a completat produsele medicinale pe care leă ă  
c ra în geant  şi  unde a stat de vorb  cu cei doi t m duitori  cu ierburi  careă ă ă ă ă  
operau în oraş, apoi la o dughean  de jocuri, din numeroasele care se g seau laă ă  
fiecare col . Aceasta era o cas  de lemn cu preten ii de lux, împodobit cu deseneţ ă ţ  
de  femei  voluptuoase  pe  jum tate  dezbr cate.  Pulberea  de  aur  se  cînt reaă ă ă  
pentru a fi preschimbat  în monezi, la şaisprezece dolari uncia, sau pur şi simpluă  
se  punea  punga  întreag  pe  mas .  Americanii,  francezii  şi  mexicanii  formauă ă  
grosul  clientelei,  dar  erau  şi  aventurieri  din  Hawaii,  Chile,  Australia  şi  Rusia. 
Jocurile cele mai populare erau monte de origine mexican , lasquemt si dou zeciă ă  
si unu. Chinezii, care preferau fân tan şi puneau la b taie doar cî iva cen i, nuă ţ ţ  
erau bine veni i la mesele de joc. Nu se vedea nici un negru jucînd, dar erauţ  
cî iva care cîntau la instrumente sau serveau la mas ; mai tîrziu au aflat c  dacţ ă ă ă 
intrau într-un bar sau într-un tripou primeau o b utur  gratis, dup  care trebuiauă ă ă  
s  plece sau erau da i afar , în salon erau trei femei, dou  mexicane tinere cuă ţ ă ă  
ochi mari şi focoşi, îmbr cate în alb şi fumînd igar  de la igar , şi o fran uzoaică ţ ă ţ ă ţ ă 
strîns  în corset şi machiat  din gros, cam trecut  dar dr gu . Treceau pe laă ă ă ă ţă  
mese îndemnînd clien ii la joc şi la b utur  şi disp reau frecvent de bra  cu cîteţ ă ă ă ţ  
un client în spatele unei  perdele grele de brocart  roşu.  Tao Chi'en a aflat  că 
primeau o uncie de aur pentru un ceas de companie la bar şi cîteva sute de 
dolari pentru a petrece noaptea întreag  cu un b rbat singur, dar c  fran uzoaicaă ă ă ţ  
era mai scump  si nu avea de a face cu negri sau chinezi.ă
Eliza, neobservat  în rolul ei de b iat oriental, s-a aşezat într-un col , extenuat ,ă ă ţ ă  
în timp ce el vorbea cu unul şi cu
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 altul, aflînd am nunte despre aur şi despre via a în Cali-: fornia. Lui Tao, ap rată ţ ă  
de amintirea lui Lin, îi era mai uşor s  suporte tenta ia femeilor decît pe cea aă ţ  
jocului. Sunetul fişelor de fân ian şi al zarurilor pe suprafa a meselor îl chema cuţ  
glas de siren . Vederea c r ilor în mîna juc torilor îl f cea s  transpire, dar s-aă ă ţ ă ă ă  
ab inut,  înt rit  de convingerea c  norocul  îl  va p r si  definitiv  dac -şi  înc lcaţ ă ă ă ă ă ă  
promisiunea. Dup  ani şi dup  multiple aventuri, Eliza 1-a întrebat la ce fel deă ă  
noroc se referea atunci, iar el, f r  s  se gîndeasc  de dou  ori, a r spuns c  laă ă ă ă ă ă ă  
acela de a fi  în via  şi de a o fi  cunoscut pe ea. în seara aceasta a aflat cţă ă 
nisipurile aurifere se g seau pe rîurile Sacramento, Americano, Sân Joaquîn şi înă  
sutele  de estuare ale  lor,  dar  h r ile  nu  erau de încredere  şi  distan ele  erauă ţ ţ  
uriaşe. Aurul comod de la suprafa  începea s  lipseasc . Sigur, mai erau mineriţă ă ă  
norocoşi  care  se  împiedicau  de  o  pepit  cît  un  pantof,  dar  majoritatea  seă  
mul umea  cu  cîte  un  pumn  de  pulbere  dobîndit  cu  eforturi  nem surate.  Seţ ă  
vorbea mult de aur, i-au spus, dar prea pu in de sacrificiul cu care se ob inea. Eraţ ţ  



nevoie de o uncie pe zi  ca s  sco i  oarece profit,  asta dac  te mul umeai să ţ ă ţ ă 
tr ieşti ca un cîine, pentru c  pre urile erau extravagante şi aurul se ducea cît aiă ă ţ  
clipi  din  ochi.  în  schimb,  negustorii  si  cei  care  d deau bani  cu  împrumut  seă  
îmbog eau, precum cons teanul care s-a ocupat cu sp latul rufelor şi care înăţ ă ă  
cîteva luni şi-a construit o cas  solid  si se gîndea s  se întoarc  în China, s -şiă ă ă ă ă  
cumpere cîteva so ii şi s  se apuce de procreat b ie i, sau altul care împrumutaţ ă ă ţ  
bani în casele de joc cu o dobînd  de zece la sut  pe or , adic  mai mult deă ă ă ă  
optzeci şi şapte de mii pe an. I-au confirmat poveşti fabuloase cu pepite enorme, 
praf de aur amestecat cu nisip, filoane de cuar , catîri care desprindeau o piatrţ ă 
cu copitele şi dedesubt ap rea o comoar , dar ca s  te îmbog eşti era nevoie deă ă ă ăţ  
munc  şi de noroc. Yankeii nu aveau r bdare, nu ştiau s  lucreze în echip , îiă ă ă ă  
stricau dezordinea şi l comia. Mexicanii şi chilienii erau pricepu i, dar cheltuitori;ă ţ  
oregonezii  şi  ruşii  îşi  pierdeau timpul certîndu-se şi  bînd. Dar chinezii  scoteau 
profit,  chiar dac  mic, pentru c  mîncau frugal, nu se îmb tau şi munceau caă ă ă  
furnicile optsprezece ore pe zi f r  a se odihni şi f r  a se plînge. Yang guizi-iiă ă ă ă  
erau indigna iţ
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de succesul chinezilor, l-au avertizat, trebuiau s  disimuleze, s  fac  pe proştii,ă ă ă  
s  nu îi  provoace, dac  nu, o s-o p easc  la fel  de r u precum orgolioşii  deă ă ăţ ă ă  
mexicani. Da, i-au spus, exista o tab r  de chilieni, ceva mai departe de centru,ă ă  
pe colina din dreapta, şi se numea Chilecito, dar era prea tîrziu s  se aventurezeă  
prin locurile acelea doar cu fratele cel retardat.
— Eu m  întorc pe vas o anun  pe Eliza cînd au plecat într-un tîrziu din local.ă ţă
— M  simt ame it , cad din picioare.ă ţ ă
— Ai fost tare bolnav . Trebuie s  m nînci bine şi s  te odihneşti.ă ă ă ă
— Nu pot s  fac asta singur , Tao. Te rog, nu m  l sa înc ...ă ă ă ă ă
— Am un contract, c pitanul o s  trimit  dup  mine.ă ă ă ă
— Pe cine? Toate vasele sînt p r site. N-a r mas nimeni la bord. C pitanul poateă ă ă ă  
s  r guşeasc  strigînd, nici un marinar nu se va întoarce.ă ă ă
Ce m  fac cu ea? se întreba Tao Chi'en cu glas tare şi în cantonez . Contractul,ă ă  
tîrgul pe care îl f cuse cu ea se termina la Sân Francisco, dar iat  c  nu se sim eaă ă ă ţ  
în stare s  o abandoneze în voia sor ii. Se sim ea prins, m car pîn  cînd va fi maiă ţ ţ ă ă  
întremat ,  se  va  împrieteni  cu  alti  chilieni  sau  va  g si  locul  unde  se  află ă ă 
logodnicul la fugar. Nu va fi uşor. Oricît de confuz p rea Sân Francisco, pentruă ă  
chinezi nu existau secrete, putea s  aştepte pîn  a doua zi şi s  mearg  cu ea înă ă ă ă  
Chilecito.  Se  l sase  noaptea,  locurile  c p taser  un  aspect  fantasmagoric.ă ă ă ă  
Locuin ele erau majoritatea din prelate iar l mpile care ardeau în untru le f ceauţ ă ă ă  
transparente şi luminoase ca diamantele. F cliile şi focurile aprinse pe str zi şiă ă  
muzica din casele de joc sporeau impresia de irealitate. Tao Chi'en a c utat ună  
loc  unde s  doarm  şi  a  g sit  un  şopron  de vreo  dou zeci  şi  cinci  de  metriă ă ă ă  
lungime şi opt l ime, fabricat din scînduri şi tabl  salvate de pe cor biile eşuateăţ ă ă  
şi  numit hotel,  dup  cum se citea afar ,  în untru erau dou  rînduri  de paturiă ă ă ă  
suprapuse, simple priciuri de lemn pe care omul trebuia s  se ghemuiasc , şi oă ă  
tejghea în fund unde se vindea b utur . Nu existau ferestre şi aerul intra doară ă  
prin cr p turile scîndurilor pere ilor. Pentru un dolar aveai dreptul s  dormi pesteă ă ţ ă  
noapte şi trebuia s - i aduci aşter-ă ţ
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 nutul. Primii veni i ocupau paturile, ceilal i aterizau pe duşumea, dar lor nu li s-ţ ţ
au dat paturi, deşi erau destule libere, pentru c  erau chinezi. S-au trîntit pe jos,ă  
pe p mînt, cu balotul de haine drept pern , învelindu-se cu sar ape şi cu pledulă ă  
de Castilia. Locul s-a umplut curînd cu b rba i de diverse rase şi înf iş ri maiă ţ ăţ ă  
mult sau mai pu in suspecte, care se întindeau unul lîng  altul în rînduri strînse,ţ ă  
îmbr ca i şi cu armele în mîn . Duhoarea de jeg, tutun şi efluvii  umane, plusă ţ ă  
sfor iturile  şi  glasurile dezarticulate ale celor care aveau coşmaruri  f ceau caă ă  



somnul s  fie o treab  dificil , dar Eliza era atît de obosit  c  nu şi-a dat seamaă ă ă ă ă  
cum au trecut orele. S-a deşteptat în zori tremurînd de frig, lipit  de spatele luiă  
Tao Chi'en, şi atunci a sim it c  mirosea a mare. Pe vas se confunda cu uriaşaţ ă  
întindere de ap  care îi înconjura, dar acum si-a dat seama c  era mirosul specială ă  
pe care îl degaja trupul lui. A închis ochii, s-a lipit şi mai tare de el şi a readormit.
A doua zi au plecat amândoi s  g seasc  Chilecito, pe care ea 1-a recunoscută ă ă  
imediat pentru c  un drapel chilian flutura rnîndru în vîrful unui stîlp şi pentru că ă 
majoritatea b rba ilor purtau p l riile tipice maulinos în form  de con. Erau vreoă ţ ă ă ă  
opt sau zece cvartale ticsite de oameni, chiar şi femei şi copii care veniser  cuă  
b rba ii, şi cu to i ocupa i în vreo afacere sau meserie. Locuin ele erau corturi deă ţ ţ ţ ţ  
campanie,  colibe  sau c su e de  scînduri  înconjurate  de  un talmeş-balmes deă ţ  
unelte şi gunoaie, erau şi cîteva restaurante, hoteluri improvizate şi bordeluri. Să 
fi fost vreo dou  mii chilienii din cartier, dar nimeni nu îi num rase şi de fapt nuă ă  
era decît un loc de trecere pentru nou-veniti. Eliza a fost fericit  s  aud  limbaă ă ă  

rii ei şi s  vad  un afiş pe un cort am rît anun înd pequenes şi chunchules. S-aţă ă ă ă ţ  
apropiat  şi,  disimulîndu-si  accentul  chilian,  a  cerut  o  por ie  din  ultimele.  Taoţ  
Chi'en a privit mirat mîncarea aceea ciudat , servit  într-o bucat  de ziar pe postă ă ă  
de farfurie, întrebîndu-se ce dracu o fi. I-a explicat c  era vorba de m runtaie deă ă  
porc fripte în gr sime.ă
—  Ieri  am  mîncat  supa  ta  chinezeasc .  Azi  s  faci  bine  şi  s -mi  m nînciă ă ă ă  
chunchules chiliene, i-a ordonat.
— Cum se face c  vorbi i spaniola, chinezilor? a întrebat amabil vînz torul.ă ţ ă
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— Prietenul meu nu vorbeşte, doar eu pentru c  am fost în Peru, a r spuns Eliza.ă ă
— Şi ce c uta i pe aici?ă ţ
— Pe un chilian, se numeşte Joaquin Andieta. :   De ce îl c uta i?ă ţ
— Avem un mesaj pentru el. îl cunoaşte i?ţ
— Pe aici a trecut mult  lume în ultimele luni. Nimeni nu st  mai mult de cîtevaă ă  
zile şi-apoi se duc s  g seasc  aur. Unii se întorc, al ii nu.ă ă ă ţ
— Şi Joaquin Andieta?
— Nu-mi amintesc, dar m  duc s  întreb.ă ă
Eliza şi Tao s-au aşezat s  m nînce la umbra unui pin. Dup  dou zeci de minuteă ă ă ă  
vînz torul de mîncare s-a întors înso it de un b rbat cu aspect de indian din nord,ă ţ ă  
cu picoare scurte şi  umeri  largi,  care a spus c  Joaquin Andieta plecase spreă  
nisipurile aurifere de la Sacramente acum cel pu in dou  luni, deşi acolo nimeniţ ă  
nu d dea importan  calendarului şi nu inea socoteala plec rilor.ă ţă ţ ă
— Mergem la Sacramente, Tao, decise Eliza pe cînd p r seau Chilecito.ă ă
— Nu po i c l tori înc , trebuie s  te odihneşti un timp.ţ ă ă ă ă
— Am s  m  odihnesc dup  ce îl g sesc.ă ă ă ă
— Mai bine m  întorc cu c pitanul Katz. California nu e pentru mine.ă ă
— Ce se întîmpl  cu tine? î i curge braga în vene? Pe corabie nu mai e nimeni,ă ţ  
doar c pitanul la cu Biblia lui. Toat  lumea caut  aur şi tu vrei s  r mîi buc tară ă ă ă ă ă ă  
pentru o leaf  mizerabil !ă ă
— Nu cred în averea f cut  peste noapte, îmi doresc o via  liniştit .ă ă ţă ă
— P i, dac  nu e aurul, probabil c  te intereseaz  altceva...ă ă ă ă
— S  înv .ă ăţ
— Ce s  înve i? Ştii destule.ă ţ
— Mai am totul de înv at!ăţ
— Atunci ai ajuns exact unde trebuie. Nu ştii nimic despre ara asta. Aici e nevoieţ  
de medici. Cî i oameni crezi tu c  muncesc în mine? Mii! Şi to i au nevoie de unţ ă ţ  
doctor. Asta e ara posibilit ilor, Tao. Vino cu mine la Sacramento. în plus, dacţ ăţ ă 
nu vii cu mine, ştii c  n-am s  ajung departe...ă ă
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 Pe un pre  de chilipir, date fiind condi iile sinistre de c l torie, Tao Chi'en şi Elizaţ ţ ă ă  



s-au îmbarcat ca s  mearg  spre nord,  str b tînd întinsul  golf  Sân Francisco.ă ă ă ă  
Barca era ticsit  de pasageri si de complicatele lor utilaje de minerit, nimeni nuă  
se putea mişca în spa iul redus plin de l zi, unelte, coşuri si saci cu provizii, prafţ ă  
de puşc  si arme. C pitanul şi secundul erau nişte yankei cu mutre suspecte, dară ă  
buni navigatori şi generoşi cu pu inele alimente şi chiar cu sticlele de b utur .ţ ă ă  
Tao Chi'en negociase cu ei pre ul biletului pentru Eliza, iar el şi-1 pl tea pe al luiţ ă  
muncind ca marinar. Pasagerii, toti cu pistoalele la brîu, pe ling  cu it şi brici, nu-ă ţ
şi vorbiser  deloc în prima zi, cu excep ia vreunei înjur turi dac  erau lovi i dină ţ ă ă ţ  
greşeal  cu cotul sau cu piciorul, ceea ce nu era greu în înghesuiala din barc . Aă ă  
doua zi în zori,  dup  o lung  noapte rece şi umed  ancora i aproape de rmă ă ă ţ ţă  
pentru  c  nu  se  putea  naviga  pe  întuneric,  fiecare  se  sim ea  înconjurat  deă ţ  
duşmani. Barba crescut  peste noapte, murd ria, mâncarea execrabil , în arii,ă ă ă ţ ţ  
vîntul şi curentul din fa  ajutau la proasta dispozi ie. Tao Chi'en, singurul careţă ţ  
nu avea planuri şi eluri imediate, era perfect calm şi cînd nu se lupta cu velaţ  
admira panorama extraordinar  a golfului. Dar Eliza era disperat  în rolul ei deă ă  
b iat surdomut si cam idiot. Tao Chi'en o prezentase scurt ca pe fratele lui maiă  
mic şi a reuşit s -i g sasc  un locşor mai mult sau mai pu in ferit de vînt, unde aă ă ă ţ  
r mas atît de cuminte şi t cut  încît repede au uitat de ea. Pledul de Castiliaă ă ă  
distila ap , tremura de frig şi îi amor iser  picioarele, dar ideea c  se apropie cuă ţ ă ă  
fiecare minut de Joaquin o înt rea, îşi atingea pieptul unde inea scrisorile lui deă ţ  
amor si le recita în gînd. In cea de a treia zi pasagerii îşi pierduser  mare parteă  
din  agresivitate  şi  z ceau  prostra i  în  hainele  jilave,  cam  be i  şi  destul  deă ţ ţ  
descuraja i.ţ
Golful s-a dovedit a fi mult mai mare decît au presupus, distan ele marcate peţ  
h r ile lor jalnice nu prea sem nau cu milele reale, iar cînd credeau c  au ajuns aă ţ ă ă  
rezultat  c  mai aveau de traversat un al  doilea golf,  cel  de la  Sân Pablo.  Peă  
maluri se z reau ceva tabere si b rci pline de oameni şi marf , mai încolo erauă ă ă  
p duri dese. Dar nici acolo nu li s-a terminat drumul, au trebuit s  treac  printr-ă ă ă
un canal învolburat
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şi s  intre în al treilea golf,  de la Suisun, de unde naviga ia a devenit şi maiă ţ  
înceat  şi  dificil ,  apoi  într-un rîu îngust şi  adînc care i-a dus la  Sacramente.ă ă  
Acum erau aproape de locul unde se g sise prima aşchie de aur. Buc ica aceeaă ăţ  
neînsemnat ,  nu  mai  mare  decît  unghia  unei  femei,  provocase  o  invazie  deă  
necontrolat, schimbînd fa a Californiei şi sufletul na iunii nord-americane, cum vaţ ţ  
scrie  cî iva  ani  mai  tîrziu  Jacob  Todd,  devenit  ziarist.  „Statele  Unite  au  fostţ  
fondate  de  peregrini,  pionieri  şi  emigran i  modeşti,  conduşi  de  etica  munciiţ  
înverşunate si de curajul în fa a neajunsurilor. Aurul a pus în eviden  ce are maiţ ţă  
r u caracterul american: l comia şi violen a. "ă ă ţ
C pitanul  ambarca iunii  le-a explicat c  oraşul  Sacramento ap ruse de azi  peă ţ ă ă  
mîine în cursul ultimului an. Portul era plin de ambarca iuni de tot felul, str zileţ ă  
erau bine t iate, erau case şi cl diri din lemn, magazine, o biseric  şi un num ră ă ă ă  
apreciabil  de  tripouri,  baruri  şi  bordeluri,  cu  toate  acestea  p rea  scena  unuiă  
naufragiu pentru c  pe jos erau numai saci, harnaşamente, unelte şi tot felul deă  
gunoaie l sate de minerii  gr bi i  s  plece la nisipurile aurifere.  P s ri  mari  siă ă ţ ă ă ă  
negre zburau peste resturi şi era o musc raie de nedescris. Eliza a calculat c  înă ă  
vreo dou  zile putea s  treac  din cas  în cas : nu va fi greu s  dea de Joaquină ă ă ă ă ă  
Andieta. Pasagerii, acum înviora i şi prietenoşi o dat  ajunşi în port, îşi împ r eauţ ă ă ţ  
ultimele înghi ituri de b utur , se desp r eau b tîndu-se pe um r şi cîntau în corţ ă ă ă ţ ă ă  
ceva despre o anume Susana, spre stupefac ia lui Tao, care nu pricepea de ce seţ  
schimbaser  atît de brusc. A coborît cu Eliza înaintea celorlal i, pentru c  aveauă ţ ă  
foarte pu ine bagaje, şi s-au dus direct în sectorul chinezesc, unde au g sit cevaţ ă  
de  mîncare  şi  unde  s  doarm ,  sub  un  coviltir  de  prelat  ceruit .  Eliza  nuă ă ă ă  
în elegea conversa iile în dialect cantonez si nu dorea decît s  afle ceva despreţ ţ ă  



iubitul ei, dar Tao i-a amintit c  trebuie s  tac  şi i-a cerut calm şi r bdare. Chiară ă ă ă  
în acea noapte, zhong yi a reparat um rul dislocat al unui compatriot, punîndă  
osul la locul lui si cîştigînd imediat respectul taberei.
A doua zi de diminea  au pornit s -1 caute pe Joaquin Andieta. Au constatat cţă ă ă 
tovar şii lor de c l torie erau gata s  plece la minele de aur; cî iva f cuser  rostă ă ă ă ţ ă ă  
de catîri pentru
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 transportul bagajelor, dar cei mai mul i o porneau pe jos, l sînd în urm  multeţ ă ă  
din lucruri. Au str b tut toat  localitatea f r  a g si nici urm  a celui pe care-1ă ă ă ă ă ă ă  
c utau,  dar  nişte  chilieni  parc  îşi  aminteau  de  cineva  cu  numele  sta  careă ă ă  
trecuse pe aici cu o lun  sau dou  în urm . I-au sf tuit s  mearg  în amonte,ă ă ă ă ă ă  
dac  aveau noroc îl vor g si. O lun  era o eternitate. Nimeni nu inea socotealaă ă ă ţ  
celor  ce fuseser  aici  cu o zi  în urm , numele şi  destina iile  altora nu aveauă ă ţ  
important . Singura obsesie era aurul.ă
— Ce facem, Tao?
— Muncim. F r  bani nu se poate face nimic r spunse, aruncîndu-şi în cîrc  nişteă ă ă ă  
buc i de prelat  g site printre lucrurile p r site.ăţ ă ă ă ă
— Dar nu pot s  aştept! Trebuie s -1 g sesc pe Joaquin! Am ceva bard.ă ă ă
— Reali chilieni? Nu au mare valoare.
— Şi ce mi-a mai r mas din bijuterii. Trebuie s  valoreze ceva...ă ă
— P streaz -le,  aici  valoreaz  pu in.  Trebuie  s  muncim ca s  cump r m ună ă ă ţ ă ă ă ă  
catîr. Tata mergea din sat în sat vindecînd oamenii. Bunicul la fel. Pot şi eu s  facă  
asta, dar aici distan ele sînt mari. Am nevoie de un catîr.ţ
— Catîr! Dar avem deja unul: tu! Eşti foarte înc p înat.ă ăţ
— Mai pu in decît tine.ţ
Au adunat be e si scînduri, au împrumutat nişte unelte şi au întocmit o locuinţ ţă 
pe care au acoperit-o cu buc ile de prelat , un fel de c su  pr p dit , gata săţ ă ă ţă ă ă ă ă 
se pr buşeasc  la primul vînt, dar de bine de r u îi ap ra de rou  nop ii si ploaiaă ă ă ă ă ţ  
de prim var . Se aflase de cunoştin ele lui Tao Chi'en şi au început s  sosească ă ţ ă ă 
imediat pacien i chinezi, care au dat m rturie de extraordinarul talent al acestuiţ ă  
zhong yi, apoi mexicani şi chilieni, în cele din urm  cî iva americani şi europeni.ă ţ  
Auzind c  Tao Chi'en era la fel de competent ca oricare din cei trei doctori albi siă  
c  cerea mai pu in, multi şi-au învins sila fa  de locuitorii „Celestului Imperiu" şiă ţ ţă  
au hot rît s  încerce ştiin a asiatic . Cîteva zile a fost atît de ocupat c  Eliza aă ă ţ ă ă  
trebuit s -1 ajute. O fascinau mîinile lui  delicate şi dibace care luau diverseleă  
pulsuri  la  bra e  şi  picioare,  palpau trupul  bolnavilor  de  parc  i-ar  fi  mîngîiat,ţ ă  
înfigeau acele
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în puncte misterioase pe care doar el p rea s  le cunoasc . Cî i ani s  aib  oare?ă ă ă ţ ă ă  
L-a întrebat odat , iar el i-a r spuns c , socotind toate reincarn rile, ceva întreă ă ă ă  
şapte şi opt mii. Eliza îi d dea cam treizeci, deşi cînd rîdea p rea mai tîn r decîtă ă ă  
ea. Dar cînd se apleca asupra unui bolnav într-o concentrare absolut , dobîndeaă  
vechimea unei broaşte estoase; atunci aproape c  era uşor s  crezi c  avea maiţ ă ă ă  
multe secole în spate, îl admira în timp ce cerceta urina pacien ilor si era în stareţ  
s  determine,  dup  culoare  şi  miros,  boli  ascunse,  sau  cînd  cerceta  pupileleă ă  
printr-o lentil  care m rea si  afla  ce-i  lipseşte sau îi  prisoseşte organismului.ă ă  
Uneori se mul umea s -şi aşeze mîinile pe burta sau capul pacientului, închideaţ ă  
ochii şi aveai impresia c  se pierde într-o lung  visare.ă ă
— Ce f ceai?ă
—  Îi  sim eam  durerea  si  îi  transmiteam  energie.  Energia  negativ  provoacţ ă ă 
suferin  şi boal , cea pozitiv  poate vindeca.ţă ă ă
— Şi cum e energia pozitiv , Tao?ă
— Este ca dragostea: cald  şi luminoas .ă ă
A extrage gloan e şi a vindeca r ni de cutit erau interven ii de rutin ; Eliza şi-aţ ă ţ ă  



pierdut frica de sînge şi a înv at s  coas  carne omeneasc  la fel de liniştităţ ă ă ă ă 
cum înainte vreme broda aşternuturile pentru zestrea ei. Practicarea chirurgiei 
al turi  de  englezul  Ebanizer  Hobbs  s-a  dovedit  foarte  folositoare  pentru  Taoă  
Chi'en. Regiunea era plin  de şerpi veninoşi, veneau oameni muşca i de viper ,ă ţ ă  
aduşi în cîrc  de tovar şii lor, umfla i si alb strui. Apele contaminate r spîndeauă ă ţ ă ă  
democratic ciuma, pentru care nu era leac, şi alte boli cu simptome oribile, dar 
nu neap rat fatale. Tao Chi'en cerea pu in, dar înainte, ştiind din experien  că ţ ţă ă 
un om speriat pl teşte f r  s  fac  mofturi, dar unul vindecat se tocmeşte. Cîndă ă ă ă ă  
cerea banii îi ap rea b trînul lui maestru cu o expresie de reproş, dar se f cea că ă ă ă 
nu vede. „Nu-mi pot permite luxul de a fi generos în condi iile astea", morm ia.ţ ă  
Onorariile nu includeau anestezia, cine dorea alinarea prin droguri sau ace de aur 
trebuia  s  pl teasc  în  plus.  F cea îns  excep ie  cu  ho ii,  care în  urma uneiă ă ă ă ă ţ ţ  
judec i sumare erau biciui i sau li se t iau urechile: minerii se l udau cu justi iaăţ ţ ă ă ţ  
lor rapid  şi nimeni nu avea chef s  finan eze şi s  p zeasc  o închisoare.ă ă ţ ă ă ă
— De ce nu-i taxezi pe criminali? l-a întrebat Eliza.
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— Prefer s -mi fie datori, i-a r spuns.ă ă
Tao Chi'en p rea dispus s  se stabileasc . Nu i-a spus prietenei lui, dar prefera să ă ă ă 
stea pe loc pentru ca Lin s  aib  timp s -1 g seasc . So ia lui nu îi mai ap ruseă ă ă ă ă ţ ă  
de cîteva s pt mîni. Eliza în schimb num ra orele, ner bd toare s  porneasc  laă ă ă ă ă ă ă  
drum, si pe m sur  ce zilele treceau o dominau sentimente contradictorii fa  deă ă ţă  
companionul ei de aventur . Era recunosc toare pentru grija şi maniera în careă ă  
se  ocupa  de  ea,  o  hr nea  bine,  o  învelea  noaptea  şi  îi  administra  ierburi  şiă  
acupunctura pentru înt rirea qi-u\ui, dup  cum se exprima, dar o enerva calmulă ă  
lui,  pe  care  îl  confunda  cu  lipsa  de  curaj.  Expresia  lui  senin  şi  zîmbetulă  
permanent  o  captivau  uneori,  alteori  o  sup rau.  Nu  în elegea  indiferen a  luiă ţ ţ  
absolut  fa  de averea care putea fi f cut  în minele de aur cînd to i din jur, maiă ţă ă ă ţ  
ales compatrio ii lui chinezi, nu se gîndeau decît la asta.ţ
— Nici pe tine nu te intereseaz  aurul, r spundea imperturbabil reproşurilor ei.ă ă
— Eu am venit pentru altceva. Tu de ce ai venit?
— Pentru c  eram marinar. Şi n-aveam de gînd s  r mîn pîn  nu mi-ai cerut-o tu.ă ă ă ă
— Nu eşti marinar, eşti medic.
— Aici pot s  redevin medic, m car pentru un timp. Ai avut dreptate, sînt multeă ă  
de înv at aici.ăţ
Intr-adev r,  asta şi  f cea. A intrat  în leg tur  cu indigenii  pentru a afla  cevaă ă ă ă  
despre medicamentele şamanilor lor. Erau nişte grupuri de indieni vagabonzi şi 
costelivi, îmbr ca i cu piei putrede de coiot şi zdren e de haine europene, care înă ţ ţ  
nebunia aurului pierduser  totul. R t ceau de colo-colo împreun  cu femeile loră ă ă ă  
obosite şi copiii lihni i de foame încercînd s  spele aurul rîurilor cu coşurile lorţ ă  
fine de r chit ,  dar de cum g seau un loc potrivit  erau goni i  cu împuşc turi.ă ă ă ţ ă  
Cînd erau l sa i în pace, îşi construiau s tucurile de colibe sau corturi şi r mîneauă ţ ă ă  
o perioad  pe loc, pîn  cînd erau goni i iar. S-au obişnuit cu chinezul, îl primeauă ă ţ  
cu semne de respect, considerînd c  este un medicine mân, un în elept, şi îşiă ţ  
împ rt şeau cu pl cere cunoştin ele. Eliza şi Tao se aşezau cu ei în cerc în jurulă ă ă ţ  
unei gropi în care g teau peă
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pietre încinse un fel de terci de ghind , pr jeau semin e din p dure sau cosaşi,ă ă ţ ă  
care  Elizei  i  se  p reau  delicioşi.  Apoi  fumau,  conversînd  într-un  amestec  deă  
englez ,  semne şi cîteva cuvinte din limba lor pe care le înv aser ,  în zileleă ăţ ă  
acelea disp ruser  în mod misterios cî iva mineri americani şi, deşi nu au g sită ă ţ ă  
trupurile, tovar şii  lor i-au acuzat pe indieni şi în chip de represalii  au luat cuă  
asalt un sat de-al lor, au f cut patruzeci de prizonieri printre femei si copii şi auă  
executat şapte b rba i.ă ţ
— Dac  aşa îi trateaz  pe indieni, care sînt st pînii acestui p mînt, precis c  peă ă ă ă ă  



chinezi îi trateaz  cu mult mai r u, Tao. Trebuie s  te faci invizibil, ca şi mine aă ă ă  
spus Eliza îngrozit , aflînd de cele întîmplate.ă
Dar Tao Chi'en nu avea timp s  înve e trucurile prin care s  devin  invizibil, eraă ţ ă ă  
ocupat  s  studieze  plantele.  F cea  lungi  excursii  culegînd  plante  pe  care  leă ă  
compara cu cele folosite în China, închiria doi cai sau str b tea cîteva mile pe josă ă  
luînd-o cu el  pe Eliza pe post de interpret ,  pentru a ajunge pîn  la  fermeleă ă  
mexicanilor, care tr iser  de genera ii în aceast  regiune şi cunoşteau natura.ă ă ţ ă  
Pierduser  California în r zboiul cu Statele Unite de foarte pu in timp, iar acesteă ă ţ  
mari  ferme,  ranchos,  care  înainte  ad posteau  sute  de  peoni  într-un  sistemă  
comunitar, începeau s  se pr buşeasc . Tratatele semnate între ri au r masă ă ă ţă ă  
doar  pe  hîrtie.  La  început,  mexicanii,  pricepu i  la  minerit,  le-au  ar tat  nou-ţ ă
veni ilor procedeele pentru a ob ine aur, dar în fiecare zi tot mai mul i str iniţ ţ ţ ă  
invadau teritoriul pe care îl sim eau al lor. De fapt, aceşti gringo îi dispre uiau,ţ ţ  
aşa cum dispre uiau oricare alt  ras , A început o urm rire f r  preget împotrivaţ ă ă ă ă ă  
hispanicilor,  li  se  interzicea  dreptul  de  a  exploata  minele  pentru  c  nu  erauă  
americani,  dar  acceptau  ca  atare  condamna i  din  Australia  şi  aventurieri  dinţ  
Europa. Mii de peoni f r  lucru îşi încercau norocul în minerit, dar cînd h r uirea aă ă ă ţ  
devenit intolerabil  au emigrat în sud sau au devenit r uf c tori, în cîteva dină ă ă ă  
locuin ele  rustice  ale  familiilor  r mase,  Eliza  petrecea  cîteva  momente  înţ ă  
companie feminin , un lux rar care o umplea de fericirea calm  a vremurilor dină ă  
buc t ria Mamei Fresia. Doar atunci ieşea din mutismul obligatoriu şi vorbea înă ă  
limba ei. Aceste mame puternice şi ge-
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 neroase, care lucrau cot la cot cu b rba ii  la treburile cele mai grele şi erauă ţ  
t b cite de efort şi lipsuri deveneau duioase cu b iatul chinez cu aspect fragil,ă ă ă  
minunîndu-se  c  vorbea  spaniola  ca  ele.  îi  încredin au  cu  pl cere  secreteleă ţ ă  
naturii care se foloseau de secole pentru a alina diverse boli, cît şi, în treac t,ă  
re etele  mînc rurilor  savuroase,  pe care ea le  nota  în  caiet,  convins  c  maiţ ă ă ă  
devreme sau mai  tîrziu  îi  vor  fi  de folos,  între  timp,  Tao a comandat  la  Sân 
Francisco medicamentele occidentale pe care amicul Ebanizer Hobbs îl înv aseăţ  
s  le foloseasc  la Hong Kong. A cur at şi o bucat  de p mânt lîng  caban , 1-aă ă ăţ ă ă ă ă  
împrejmuit ca s  nu intre animalele s lbatice si a plantat ierburile principale aleă ă  
meseriei sale.
— Tao, pentru Dumnezeu! Ai de gînd s  r mîi aici pîn  se coc buruienile asteaă ă ă  
rahitice? ipa Eliza disperat  privind tulpinile leşinate si frunzele g lbejite, uniculţ ă ă  
r spuns fiind un gest vag.ă
Sim ea c  fiecare zi o dep rta de soarta ei, c  Joaquin Andieta se afunda tot maiţ ă ă ă  
mult în acea regiune necunoscut , poate c  în mun i, în timp ce ea îşi pierdeaă ă ţ  
timpul la Sacramento f cînd pe fratele tont al unui vindec tor chinez, îl b l c reaă ă ă ă ă  
cu cele mai dure epitete, dar avea pruden a s  o fac  în spaniol , aşa cum precisţ ă ă ă  
f cea şi el cînd i se adresa în cantonez . Ajunseser  s  se în eleag  prin semneă ă ă ă ţ ă  
cînd erau şi al ii de fa , şi de atîta timp de cînd lucrau împreun  ajunseser  seţ ţă ă ă  
semene între ei, astfel c  nimeni nu se mai îndoia de rudenia lor. Dac  nu aveauă ă  
pacien i,  b teau portul  şi  pr v liile,  f cîndu-şi  prieteni  şi  întrebînd  de Joaquinţ ă ă ă ă  
Andieta. Eliza g tea şi în scurt timp Tao Chi'en s-a obişnuit cu mîncarea ei, deşiă  
din cînd în cînd tr gea o fug  la birturile chinezeşti din oraş, unde înghi ea cît îlă ă ţ  
inea burta pentru doar doi dolari, un adev rat chilipir dac  ne gîndim c  o ceapţ ă ă ă ă 

costa un dolar. Cînd erau al ii de fa  comunicau prin gesturi, cînd erau între ei,ţ ţă  
în englez , în ciuda insultelor  ocazionale în dou  limbi,  îşi  petreceau cea maiă ă  
mare parte a timpului muncind cot la cot ca doi buni camarazi şi motive s  rîdă ă 
nu lipseau, îl surprindea faptul c  se putea în elege cu Eliza pe t rîmul umorului,ă ţ ă  
în pofida greşelilor de limb  şi a diferen elor culturale. Cu toate acestea, tocmaiă ţ  
aceste dife-
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ren e îi stîrneau hohote de rîs: nu îi venea s  cread  c  o femeie poate pronun aţ ă ă ă ţ  
asemenea enormit i.  O observa cu curiozitate şi nem rturisit  tandre e; erauăţ ă ă ţ  
momente  cînd  amu ea  de  admira ie  şi  îi  atribuia  curajul  unui  r zboinic,  darţ ţ ă  
v zînd-o şov ind de sl biciune i se p rea doar o feti  şi îl copleşea dorin a de aă ă ă ă ţă ţ  
o proteja. Era înc  slab , în mod vizibil, deşi luase pu in în greutate şi avea oă ă ţ  
min  mai bun . Imediat ce apunea soarele începea s  mo ie, se învelea în pledă ă ă ţă  
şi adormea; se culca lîng  ea. Se obişnuiser  în aşa m sur  cu aceste ceasuri deă ă ă ă  
intimitate cînd respirau la unison, încît corpurile lor se adaptau singure în somn şi 
cînd  unul  se  întorcea  pe  o  parte,  cel lalt  se  întorcea  şi  el,  astfel  c  nu  seă ă  
dezlipeau. Uneori se trezeau înl n ui i sub p turi. Dac  era el primul, se delectaă ţ ţ ă ă  
cu aceste clipe  care îi  readuceau în  memorie  orele  fericite  cu Lin,  nemişcat, 
pentru  ca  ea  s  nu-i  simt  dorin a.  Nu  b nuia  c  Eliza  proceda  la  fel,ă ă ţ ă ă  
recunosc toare acestei prezen e b rb teşti care o f cea s -şi imagineze cum ară ţ ă ă ă ă  
fi fost via a ei cu Joaquin Andieta, dac  ar fi avut mai mult noroc. De cum seţ ă  
îmbr cau, vraja secret  a acestor îmbr iş ri disp rea cu totul şi erau din nou caă ă ăţ ă ă  
doi fra i. Cîteodat , rareori,  Tao Chi'en pleca singur în noapte, revenind t cut.ţ ă ă  
Eliza se ab inea s -1 chestioneze pentru c  îl mirosea: fusese cu o femeie, puteaţ ă ă  
chiar s  disting  parfumurile dulcege ale mexicanelor.  R mînea ghemuit  subă ă ă ă  
p tur , tremurînd în întuneric şi pîndind orice sunet, cu cu itul în mîn , speriat ,ă ă ţ ă ă  
chemîndu-1 cu gîndul. Nu în elegea de ce îi venea s  plîng , de parc  ar fi fostţ ă ă ă  
tr dat ,  în elegea vag c  pesemne b rba ii  erau altfel  decît  femeile;  în  ce oă ă ţ ă ă ţ  
privea nu sim ea deloc nevoie de sex. Castele îmbr iş ri nocturne îi mul umeauţ ăţ ă ţ  
dorin a de a fi cu cineva şi nevoia de tandre e, şi nici chiar cînd se gîndea laţ ţ  
fostul ei iubit nu mai percepea febrilitatea din epoca înc perii cu dulapuri. Nu ştiaă  
dac  îa ea dragostea şi dorin a însemnau acelaşi lucru şi lipsind prima, normal că ţ ă 
nu  ap rea  nici  a  doua,  sau dac  lunga perioad  de boal  de pe vapor  nu îiă ă ă ă  
stricase ceva esen ial în corp. O dat  a îndr znit s -1 întrebe pe Tao Chi'en dacţ ă ă ă ă 
va mai putea face copii, pentru c  menstrua ia i se oprise de cîteva luni, iar el i-aă ţ  
spus c  lucrurile vor redeveni normale dup  ce se va înzdr veni, doar pentru astaă ă ă  
îi aplica acele de acu-
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 punctur . Cînd prietenul ei se strecura uşor lîng  ea dup  escapadele nocturne,ă ă ă  
se pref cea c  doarme dus , dar de fapt r mînea treaz  ore întregi, jignit  deă ă ă ă ă ă  
mirosul  altei  femei  între  ei.  De cînd debarcaser  la  Sân Francisco îi  reveniseă  
discre ia şi pudoarea în care o crescuse Miss Rose. Tao Chi'en o v zuse goal  înţ ă ă  
s pt mînile de c l torie pe mare si o cunoştea pe toate cus turile, dar a b nuită ă ă ă ă ă  
motivele şi nu a întrebat-o nimic, se interesa doar de starea ei de s n tate. Aveaă ă  
grij  s -i  respecte pudoarea chiar  şi  cînd  îi  aplica  acele.  Nu se dezbr cau înă ă ă  
prezen a celuilalt şi aveau un acord tacit pentru a-şi respecta intimitatea latrineiţ  
din spatele cabanei, în rest împ r eau totul, de la bani la îmbr c minte. Mul i aniă ţ ă ă ţ  
dup  aceea, recitind ce scrisese în jurnalul ei din perioada respectiv , Eliza s-aă ă  
întrebat mirat  de ce nici unul dintre ei nu recunoştea atrac ia cert  pe care oă ţ ă  
sim eau, de ce se refugiau în pretextul somnului pentru a se atinge, şi pe timpulţ  
zilei afişau r ceal . A ajuns la concluzia c  dragostea cu cineva de alt  ras  li seă ă ă ă ă  
p rea imposibil , credeau c  o pereche ca a lor nu avea loc sub soare.ă ă ă
— Tu nu te gîndeai decît la iubitul t u a l murit-o Tao Chi'en, care era de-acumă ă  
c runt.ă
— Iar tu la Lin.
— În China po i avea mai multe so ii şi Lin a fost mereu tolerant .ţ ţ ă
— Şi î i era sil  de picioarele mele mari, a rîs ea.ţ ă
— Evident, a r spuns cu toat  seriozitatea.ă ă
în  iunie  s-a  l sat  o  var  nemiloas ,  în arii  s-au  înmul it,  viperele  ieşite  dină ă ă ţ ţ ţ  
cotloanele lor se plimbau în voie iar plantele lui Tao Chi'en au crescut la fel de 
viguroase ca în China. Hoardele de argonau i continuau s  soseasc , una dupţ ă ă ă 



alta şi  tot  mai numeroase.  Sacramente fiind port  de acces,  nu a avut soarta 
zecilor de alte sate, care r s reau ca ciupercile pe lîng  z c mintele aurifere,ă ă ă ă ă  
prosperau rapid si disp reau imediat ce se termina aurul de suprafa . Oraşulă ţă  
creştea v zînd cu ochii,  se deschideau magazine noi  iar terenurile  nu se maiă  
primeau gratis, ca la început, ci se vindeau la fel de scump ca la Sân Francisco. 
Exista  o  schi  de  guvernare  şi  am nuntele  administrative  se  decideau  prinţă ă  
adun ri frec-ă
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vente.  Au  ap rut  speculan i,  falşi  avoca i,  evanghelişti,  juc tori  profesionişti,ă ţ ţ ă  
bandi i, madame cu fete vesele şi al i heralzi ai progresului si civiliza iei. Treceauţ ţ ţ  
sute de oameni aprinşi de speran  şi de ambi ie spre minele de aur, alte sute,ţă ţ  
epuiza i  şi  bolnavi,  se  întorceau  dup  cîteva  luni  de  munc  dur ,  gata  sţ ă ă ă ă 
cheltuiasc  tot ce cîştigaser . Chinezii se înmul eau zi dup  zi şi în curînd au fostă ă ţ ă  
dou  bande rivale. Aceşti tongs erau clanuri închise, membrii  lor se ajutau caă  
fra ii la lucru si la greut ile vie ii, dar în acelaşi timp favorizau corup ia şi crima.ţ ăţ ţ ţ  
Printre nou-venitii era şi un zhong yi, cu care Tao Chi'en petrecea ore de fericire 
total  comparînd  tratamente  şi  citîndu-1  pe  Confucius.  îi  aducea  aminte  deă  
Ebanizer Hobbs, pentru c  nu se mul umea s  repete tratamentele tradi ionale şiă ţ ă ţ  
c uta alternative noi.ă
— Trebuie s  studiem medicina yang guizi-lor, a noastr  nu e de ajuns, îi spunea,ă ă  
iar el era perfect de acord, c ci cu cît înv a mai mult cu atît avea impresia c  nuă ăţ ă  
ştie nimic si c  nu-i va ajunge via a întreag  pentru a studia tot ce nu ştia.ă ţ ă
Eliza a pus la punct o afacere cu empanadas pe care le vindea cu pre  de aur,ţ  
mai întîi chilienilor apoi şi americanilor, care au prins repede gustul. La început le 
f cea cu carne de vit ,  cînd putea s  cumpere de la  fermierii  mexicani  careă ă ă  
treceau cu cirezile dinspre Sonora,  dar acestea r rindu-se, a experimentat cuă  
carne de vînat, iepure, gîşte s lbatice, broasc  estoas , somon şi chiar urs. Totulă ă ţ ă  
era mîncat cu pl cere,  alternativa fiind fasole la borcan şi  porc la sare,  dietaă  
invariabil  a  minerilor.  Nimeni  nu avea timp s  vîneze,  s  pescuiasc  sau să ă ă ă ă 
g teasc ; nu se g seau verde uri sau fructe iar laptele era un lux mai rar decîtă ă ă ţ  
şampania,  dar  nu  lipseau  f ina,  gr simea  şi  zah rul,  se  mai  g seau  şi  nuci,ă ă ă ă  
ciocolat , ceva mirodenii, caise şi prune uscate. F cea tarte şi biscui i care aveauă ă ţ  
acelaşi succes ca empanadas, mai cocea şi pîine într-un cuptor de p mînt peă  
care 1-a improvizat aducîndu-si aminte de cel al Mamei Fresia. Dac  f cea rostă ă  
de ou  şi sl nin , punea un afiş prin care anun a c  serveşte micul dejun, atunciă ă ă ţ ă  
oamenii f ceau coad  şi se aşezau în plin soare la o mas  delabrat . Felul acestaă ă ă ă  
savuros,  preg tit  de  un  chinez  surdo-mut,  le  aducea  minte  de  duminicile  deă  
acas  cu familia, foarte departe de aici. Micul dejun s ios, compus dină ăţ
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 ou  pr jite cu sl nin , pîine proasp t scoas  din cuptor, tart  cu fructe şi cafeaă ă ă ă ă ă ă  
din belşug, costa trei dolari. Cî iva clien i, emo iona i şi recunosc tori pentru cţ ţ ţ ţ ă ă 
trecuser  luni de cînd nu gustaser  ceva atît de bun, au l sat cîte un dolar înă ă ă  
borcanul  pentru  bacşiş,  într-o  zi,  la  jum tatea  verii,  Eliza  a  venit  la  Tao  cuă  
economiile în mîn .ă
— Avem cu ce s  cump r m cai si s  plec m.ă ă ă ă ă
— Unde?
— S -1 c ut m pe Joaquîn.ă ă ă
— N-am nici un interes s -1 g sesc. Eu r mîn.ă ă ă
— Nu vrei s  cunoşti ara asta? Sînt multe de v zut si de înv at, Tao. în timp ceă ţ ă ăţ  
eu îl caut pe Joaqufn, tu po i atinge în elepciunea de care vorbeşti atîta.ţ ţ
— Plantele mele cresc şi nu-mi place s  merg dintr-un loc într-altul.ă
— Bine. Eu m  duc.ă
— Singur  n-ai s  ajungi departe.ă ă
— Vom vedea.



în noaptea aceea au dormit fiecare în alt col  al cabanei şi nu şi-au vorbit. A douaţ  
zi Eliza a plecat devreme s  cumpere ce avea nevoie pentru drum, sarcin  delocă ă  
uşoar  pentru rolul ei de mut, dar s-a întors la orele patru dup -amiaz  cu un cală ă ă  
mexican,  urît  şi  plin  de  ros turi,  dar  puternic.  Mai  cump rase  cizme,  două ă ă 
c m şi, pantaloni groşi, m nuşi de piele, o p l rie cu boruri late, doi desagi cuă ă ă ă ă  
hran  uscat , farfurie, can  şi lingur  de tabl , un brici  bun de o el, o ploscă ă ă ă ă ţ ă 
pentru ap , un pistol şi o flint  pe care nu ştia nici m car s  le încarce, darmiteă ă ă ă  
s  trag . Restul zilei 1-a petrecut organizînd bagajele şi cosîndu-si bijuteriile şiă ă  
restul de bani într-o fîsie de pînz  de bumbac, aceeaşi cu care îşi aplatiza sînii şiă  
sub  care  purta  leg tura  cu  scrisori  de  amor.  S-a  resemnat  s  abandonezeă ă  
valijoara cu rochii, jupoane si botine. Cu pledul de Castilia a improvizat o sa, cum 
v zuse de atîtea ori în Chile; şi-a scos hainele lui Tao Chi'en pe care le uzase înă  
cîteva luni şi s-a îmbr cat cu cele noi. Apoi a ascu it briciul de o fîsie de piele şiă ţ  
şi-a t iat p rul pîn  la ceaf . Coada cea lung  şi neagr  a r mas pe jos ca ună ă ă ă ă ă ă  
şarpe mort. S-a privit într-un ciob de oglind  şi s-a declarat mul umit : cu fa aă ţ ă ţ  
murdar  şi sprîncenele îngroşate cu c rbune deghi210ă ă
zarea era perfect . Exact atunci s-a întors Tao Chi'en de la conversa ia cu cel laltă ţ ă  
zhong yi şi la început nu 1-a recunoscut pe acel v car înarmat care îi c lcaseă ă  
proprietatea.
— Mîine plec, Tao.  Mul umesc pentru tot,  eşti  mai mult  decît un prieten, eştiţ  
fratele meu. Are s -mi fie atît de dor de tine...ă
Tao Chi'en nu a r spuns. La c derea nop ii ea s-a trîntit îmbr cat  într-un col  iară ă ţ ă ă ţ  
el a ieşit afar  în vîntul verii s  numere stelele.ă ă
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<titlu>Secretul
În  seara  cînd  Eliza  p r sea  Valparaiso  ascuns  în  burta  Emiliei,  cei  trei  fra iă ă ă ţ  
Sommers  cinau  la  Hotelul  Englezesc  invita i  de  Paulina,  so ia  lui  Felicianoţ ţ  
Rodrîguez de Santa Cruz, si s-au întors tîrziu acas  la Cerro Alegre. Nu au aflat deă  
dispari ia fetei decît o s pt mîn  mai tîrziu, crezînd c  este la moşia lui Agustinţ ă ă ă ă  
del V ile împreun  cu Mama Fresia. A doua zi John Sommers a semnat contractulă ă  
în calitate de c pitan al vasului Fortuna, vaporul nou-nou  al Paulinei. Un simpluă ţ  
document cu termenii acordului a pecetluit în elegerea. Le fusese de ajuns s  seţ ă  
vad  o singur  dat  pentru a avea încredere si  nu aveau timp de pierdut cuă ă ă  
chi ibuşuri legale, frenezia de a ajunge în California era singurul interes, întregulţ  
Chile era obsedat de plecare, în ciuda chem rilor la pruden  pe care le publicauă ţă  
ziarele  şi  le  repetau  omilii  apocaliptice  rostite  din  amvoanele  bisericilor. 
C pitanului i-au fost de ajuns cîteva ceasuri pentru a forma echipajul, pentru că ă 
lungi şiruri de amatori bolnavi de febra aurului umpleau cheiurile. Mul i dintre eiţ  
dormeau pe jos doar ca s  nu-şi piard  rîndul. Spre stupefac ia altor oameni aiă ă ţ  
m rii, care nu îşi explicau ce motive avea, John Sommers a refuzat s  ia pasageriă ă  
la bord, astfel c  vaporul a plecat practic gol. Nu a dat nici un fel de explica ii.ă ţ  
Avea un plan pirateresc pentru ca marinarii s  nu-i dezerteze o dat  ajunşi la Sână ă  
Francisco, dar nu a suflat o vorb , c ci în caz contrar nu ar fi angajat nici unul. Şiă ă  
nici nu a spus echipajului c  înainte de a se îndrepta spre nord vor face un ocolă  
neobişnuit prin sud. Aştepta s  ajung  mai întîi în larg.ă ă
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— Prin urmare te sim i în stare s -mi conduci vaporul şi s  controlezi echipajul,ţ ă ă  
aşa-i, c pitane? 1-a mai întrebat o dat  Paulina dîndu-i contractul la semnat.ă ă
— Da, doamn , nu v  teme i. Pot ridica ancora peste trei zile.ă ă ţ
— Foarte  bine.  Ştii  de  ce  e  nevoie  în  California?  Produse  proaspete:  fructe, 
zarzavaturi, ou , brînzeturi bune, mezeluri. Asta vom vinde noi acolo.ă
— Cum? Toate vor ajunge putrezite...
— Le aducem în ghea , a r spuns imperturbabil.ţă ă
— În ce?



— În ghea . Te duci dumneata mai întîi s  cau i ghea . Ştii unde e laguna Sânţă ă ţ ţă  
Rafael?
— Aproape de Puerto Aisen.
— M  bucur c  ştii locurile. Mi s-a spus c  acolo e un ghe ar albastru de toată ă ă ţ ă 
frumuse ea. Vreau s -mi umpli Fortuna cu buc i de ghea . Ce zici?ţ ă ăţ ţă
— Scuza i-m , doamn , dar mi se pare o nebunie.ţ ă ă
— Exact. De aia nu i-a venit nim nui ideea. S  iei butoaie cu sare grunjoas , oă ă ă  
provizie bun  de saci şi s  înveleşti buc i mari. Â, şi s - i îmbraci marinarii s  nuă ă ăţ ă ţ ă  
se congeleze. Şi în treac t fie zis, c pitane, f -mi favoarea de a nu discuta cuă ă ă  
nimeni despre asta, s  nu ne fure ideea.ă
John Sommers a plecat nedumerit. A crezut c  femeia nu era în toate min ile, dară ţ  
pe m sur  ce se gîndea, aventura începea s -i plac . Oricum, nu avea nimic deă ă ă ă  
pierdut. Ea îşi risca averea, el, în schimb, îşi lua leafa chiar dac  ghea a se topeaă ţ  
pe drum. Iar dac  toat  nebunia asta d dea rezultate, contractul stipula c  ar fiă ă ă ă  
primit un bonus apreciabil. Dup  o s pt mîn , cînd vestea dispari iei Elizei f ceaă ă ă ă ţ ă  
explozie, el se îndrepta spre ghe ar cu maşinile duduind şi nu a aflat decît laţ  
întoarcere, cînd a aruncat ancora la Valparaiso pentru a înc rca produsele peă  
care  Paulina  le  preg tise  pentru  a  fi  transportate  într-un  cuib  de  gheaă ţă 
preistoric  pîn  în California, unde so ul şi cumnatul urmau s  le vînd  la un preă ă ţ ă ă ţ 
de multe ori mai mare. Dac  totul mergea dup  plan, dup  trei sau patru curseă ă ă  
cu Fortuna va avea mai mul i bani decît visase vreodat ; calculase cît r mîneaţ ă ă  
pîn  cînd al i întreprinz tori aveau s -i copieze ini iativa şi s  o deranjeze cuă ţ ă ă ţ ă
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 concuren a. Cît despre el, ei bine, mai avea o marf  pe care urma s  o vîndţ ă ă ă 
celui care oferea mai mult: c r i.ă ţ
V zînd c  Eliza şi doica nu s-au întors acas  în ziua stabilit , Miss Rose a trimisă ă ă ă  
vizitiul cu un bilet pentru a vedea dac  familia del V ile mai era la conac si dacă ă ă 
Eliza era s n toas . Dup  un ceas acesta se prezenta la uş  cu so ia lui Agustînă ă ă ă ă ţ  
del V ile, foarte alarmat . Nu ştia nimic de Eliza, i-a spus. Familia nu se clintiseă ă  
din Valparaiso pentru c  so ul ei era intuit la pat de un atac de gut . Pe Eliza nuă ţ ţ ă  
o  v zuser  de  nişte  luni  bune.  Miss  Rose  a  avut  destul  sînge rece  pentru  aă ă  
disimula: a fost greşeala ei, s-a scuzat, Eliza era acas  la alt  prieten , a f cut oă ă ă ă  
confuzie, îi mul umea c  se deranjase s  vin  personal... Cum era de aşteptat,ţ ă ă ă  
doamna del V ile nu a crezut o iot  şi, înainte ca Miss Rose s  ajung  s  dea deă ă ă ă ă  
Jeremy la birou, fuga Elizei Sommers devenise bîrfa oraşului Valparaiso.
Restul zilei a trecut pentru Miss Rose în plînsete şi pentru Jeremy Sommers în 
presupuneri.  Cercetînd  camera  Elizei  au  g sit  scrisoarea  de  desp r ire  şi  auă ă ţ  
recitit-o de mai multe ori, încercînd în van s  g seasc  o pist . Nu au dat nici deă ă ă ă  
Mama Fresia pentru a o lua la întreb ri, şi abia atunci şi-au dat seama c  femeiaă ă  
muncise la ei timp de optsprezece ani si nu îi ştiau nici m car numele de familie.ă  
Nu o întrebaser  niciodat  de unde venea şi  dac  avea familie.  Ca si  ceilal iă ă ă ţ  
servitori, Mama Fresia f cea parte din limbul imprecis al fantomelor utile.ă
— Valparaiso nu e Londra, Jeremy. Nu poate fi departe. Trebuie s  o c ut m.ă ă ă
— Î i dai seama ce scandal o s  ias  dac  ne apuc m s  întreb m prietenii?ţ ă ă ă ă ă ă
— Nu-mi pas  ce va zice lumea! Singurul lucru care conteaz  este s  o g simă ă ă ă  
înainte de a intra în vreo încurc tur .ă ă
— Sincer, Rose, dac  ne-a p r sit aşa cum a f cut-o, dup  tot ce am f cut pentruă ă ă ă ă ă  
ea, înseamn  c  se afl  deja într-o încurc tur .ă ă ă ă ă
— Ce vrei s  spui? Ce fel de încurc tur ? a întrebat Miss Rose îngrozit .ă ă ă ă
— Un b rbat, Rose. Este singurul motiv pentru care o fat  face o prostie atît deă ă  
mare. Tu ştii mai bine decît oricine. Cu cine poate fi Eliza?
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— N-am idee.
Miss Rose avea o idee foarte clar .  Ştia cine era responsabil  de o asemeneaă  



nenorocire: tipul acela cu aspect funebru care adusese nişte bagaje cu cîteva luni 
în urm , angajatul lui Jeremy. Nu ştia cum îl cheam , dar putea s  afle. Totuşi, nuă ă ă  
i-a spus nimic fratelui, crezînd c  înc  era timp s  salveze fata din capcaneleă ă ă  
amorului nepotrivit, îşi amintea cu o exactitate de notar fiecare detaliu al propriei 
ei  experien e cu tenorul  vienez, zbuciumul de atunci îl  sim ea şi  acum în to iţ ţ ţ  
porii. Nu îl mai iubea, asta era sigur, şi-1 scosese din inim  de mult, dar era de-ă
ajuns s -i şopteasc  numele ca inima s -i bat  cu putere în piept. Karl Bretzneră ă ă ă  
era  cheia  trecutului  şi  a  personalit ii  ei,  scurta  întîlnire  cu  el  îi  determinaseăţ  
destinul şi genul de femeie care devenise. Dac  ar fi s  se îndr gosteasc  iar, ară ă ă ă  
face acelaşi lucru, chiar ştiind cum i-a întors pasiunea via a pe dos. Poate c  Elizaţ ă  
va avea noroc şi dragostea asta se va termina cu bine; poate c  iubitul ei eraă  
liber, nu avea copii şi o nevast  înşelat . Trebuia s  g seasc  fata, s -1 înfrunteă ă ă ă ă ă  
pe seduc torul acela blestemat, s  îi oblige s  se c s toreasc  şi apoi s  prezinteă ă ă ă ă ă ă  
faptul consumat lui Jeremy care, în cele din urm , va sfîrşi prin a-1 accepta. Va fiă  
greu, Jeremy era foarte rigid cînd e vorba de onoare, dar dac  o iertase pe ea, oă  
va ierta şi pe Eliza. Misiunea ei va fi s  îl conving . Nu o f cuse pe mama atî iaă ă ă ţ  
ani pentru a sta cu bra ele încrucişate cînd unica ei fiic  f cea o greşeal .ţ ă ă ă
In timp ce Jeremy Sommers se închidea într-o t cere înc p înat  şi demn , dară ă ăţ ă ă  
care nu îl scutea de bîrfele dezl n uite, Miss Rose s-a pus în mişcare, în cîtevaă ţ  
zile a descoperit identitatea lui Joaquin Andieta şi a aflat, îngrozit , c  era un omă ă  
care  fugea  de  justi ie.  Era  acuzat  de  fals  în  actele  contabile  ale  Companieiţ  
Britanice de Import-Export si de furt de obiecte. A în eles c  situa ia era mult maiţ ă ţ  
grav  decît îşi imaginase: Jeremy nu va accepta niciodat  un astfel de individ înă ă  
sînul familiei. Mai mult, dac  punea gheara pe fostul s u amploiat precis c  1-ară ă ă  
fi  b gat  la  închisoare,  chiar  fiind  însurat  cu Eliza.  Doar  dac  nu g sesc vreoă ă ă  
modalitate prin care s -1 conving s  retrag  acuzele împotriva nemernicului şiă ă ă  
s -i reabiliteze numele pentru binele nostru al tu-ă
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 turor, bomb ni Miss Rose plin  de furie. Dar întîi s  descopere aman ii, pe urmă ă ă ţ ă 
va vedea ea ce face. A p strat descoperirea pentru ea şi în zilele care au urmat aă  
f cut  cercet ri  pe ici  pe colo,  pîn  cînd la  Libr ria  Santos  Tornero  a aflat  deă ă ă ă  
mama lui Joaquîn Andieta. Adresa a aflat-o întrebînd pe la biserici; cum era de 
presupus, preo ii catolici aveau lista enoriaşilor lor.ţ
Vineri la prînz a ajuns acas  la femeie. Venise plin  de ifose, plin  de indignare şiă ă ă  
gata s -i trînteasc  adev rul în fa , dar se dezumfla pe m sur  ce înainta peă ă ă ţă ă ă  
str du ele întortocheate ale cartierului unde nu c lcase vreodat . I-a p rut r u deă ţ ă ă ă ă  
rochia pe care si-o pusese, de p l ria prea înzorzonat  şi de botinele ei albe, seă ă ă  
sim ea ridicol . A b tut la uş  cuprins  de ruşine, care s-a transformat în umilinţ ă ă ă ă ţă 
curat  cînd a v zut-o pe mama lui Andieta. Nu îşi imaginase atîta dec dere. Era oă ă ă  
femeie m run ic , cu ochi febrili şi expresie trist . I s-a p rut foarte b trîn , dară ţ ă ă ă ă ă  
privind-o mai bine şi-a dat seama c  era înc  tîn r  şi c  fusese chiar frumoas ,ă ă ă ă ă ă  
dar era limpede c  era bolnav . O primi f r  surprindere, obişnuit  cu doamneleă ă ă ă ă  
bogate care veneau s -i comande lucr ri de cusut si de brodat, îşi d deau adresaă ă ă  
una alteia, nu era ciudat ca o doamn  necunoscut  s -i bat  la uş . De data astaă ă ă ă ă  
era  vorba  de o  str in ,  se  vedea dup  culoarea rochiei  ca  de fluture,  nici  oă ă ă  
chiliana nu îndr znea s  se îmbrace aşa. O salut  f r  s  zîmbeasc  si o poftiă ă ă ă ă ă ă  
în untru.ă
— Lua i loc, doamn , v  rog. Cu ce v  pot servi?ţ ă ă ă
Miss Rose s-a aşezat pe marginea scaunului şi n-a putut scoate o vorb . Tot ceă  
pl nuise i  s-a şters  din  minte într-o str fulgerare  de mil  copleşitoare pentruă ă ă  
aceast  femeie, pentru Eliza şi pentru ea îns şi, în timp ce lacrimile îi curgeauă ă  
gîrl ,  sp lîhdu-i  fa a  şi  sufletul.  Tulburat ,  mama  lui  Joaquin  Andieta  i-a  luată ă ţ ă  
mîinile într-ale ei.
— Ce ave i, doamn ? Pot s  v  ajut?ţ ă ă ă



Şi atunci Miss Rose i-a povestit bolborosind în spaniola ei de str in  c  fiica eiă ă ă  
unic  disp ruse de mai bine de o s pt mîn , c  era îndr gostit  de Joaquîn, seă ă ă ă ă ă ă ă  
cunoscuser  acum cîteva luni si de atunci fata nu mai era aceeaşi, c zuse pradă ă ă 
dragostei, era limpede pentru toat  lumea, doar ea nu a v zut nimic din egoismă ă  
şi distrac ie, şi acum era tîrziu pen-ţ
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tru c  cei doi fugiser , Eliza şi-a distrus via a aşa cum şi-o distrusese şi ea. Şiă ă ţ  
trecu de la  una la  alta  f r  a  se putea opri,  îi  povesti  acestei  str ine  ce nuă ă ă  
spusese nim nui niciodat , îi vorbi de Karl Bretzner şi de iubirea ei nefericit  şiă ă ă  
de cei dou zeci de ani scurşi de atunci în inima ei împietrit  şi în pîntecul eiă ă  
sterp, îşi plînse pierderea trecut  sub t cere toat  via a, disper rile ascunse deă ă ă ţ ă  
buna creştere, secretele pe care le c ra în spate ca pe nişte fiare de condamnată  
pentru a p stra aparen ele şi tinere ea pierdut  pentru simplul ghinion de a se fiă ţ ţ ă  
n scut femeie. Cînd i s-a terminat aerul, a r mas stînd pe scaun f r  a pricepe ceă ă ă ă  
se întîmplase şi de ce începea s  se simt  mai uşurat .ă ă ă
— Be i pu in ceai, spuse mama lui Joaquin Andieta dup  o lung  t cere, punîndu-iţ ţ ă ă ă  
în mîn  o ceaşc  ciobit .ă ă ă
— V  rog,  v  rog din suflet,  spune i-mi  dac  Eliza  şi  fiul  dumneavoastr  sîntă ă ţ ă ă  
aman i, dac  nu am înnebunit?ţ ă
— Tot ce se poate, doamn . Şi Joaquin umbla cu capul în nori, dar nu mi-a spusă  
niciodat  numele fetei.ă
— Ajuta i-m , trebuie s  o g sesc pe Eliza...ţ ă ă ă
— V  asigur c  nu este cu Joaquin.ă ă
— De unde şti i?ţ
— P i nu a i spus c  fiica dumneavoastr  a disp rut acum o s pt mîn ? B iatulă ţ ă ă ă ă ă ă ă  
meu a plecat în decembrie.
— A plecat? Unde?
— Nu ştiu.
— V  în eleg,  doamn ,  în  locul  dumneavoastr  şi  eu 1-aş ap ra.  Ştiu  c  areă ţ ă ă ă ă  
probleme cu justi ia. V  dau cuvîntul de onoare c  am s  v  ajut, fratele meuţ ă ă ă ă  
este directorul Companiei Britanice şi va face ce îi spun. N-am s  spun nim nuiă ă  
unde e fiul dumneavoastr , nu vreau decît s  vorbesc cu Eliza.ă ă
— Nu sînt împreun , crede i-m .ă ţ ă
— Ştiu c  Eliza s-a dus dup  el.ă ă
— Nu putea s  se duc  dup  el, doamn . B iatul meu a plecat în California.ă ă ă ă ă
în  ziua  în  care  c pitanul  John  Sommers  s-a  întors  la  Valparaîso  cu  Fortunaă  
înc rcat  cu gheat  albastr , fra ii îl aşteptau pe chei, ca de obicei, dar numaiă ă ă ă ţ  
v zîndu-le figurile şi-aă
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 dat seama c  se întîmplase ceva foarte grav. Rose era sl bit  şi dup  ce l-aă ă ă ă  
îmbr işat a început s  plîng  necontrolat.ăţ ă ă
— Eliza  a  disp rut,  1-a  informat  Jeremy cu atîta  furie  c  abia  putea  articulaă ă  
cuvintele.
Cînd au reuşit s  se g seasc  între patru ochi, Rose i-a povestit lui John ce aflaseă ă ă  
de  la  mama  lui  Joaquin  Andieta.  Pe  parcursul  acestor  zile  interminabile 
asteptîndu-şi fratele preferat şi încercînd s  lege cumva lucrurile, se convinseseă  
c  fata îşi urmase iubitul în California, pentru c  aşa ar fi f cut şi ea. A doua ziă ă ă  
John Sommers a f cut cercet ri prin port si a aflat c  Eliza nu cump rase bilet peă ă ă ă  
nici  un  vas  şi  nu  figura  pe  nici  o  list  de  pasageri,  în  schimb  autorit ileă ăţ  
înregistraser  un anume Joaquin Andieta, îmbarcat în decembrie. A presupus că ă 
fata îşi d duse alt nume pentru a nu fi descoperit  şi a ref cut traseul descriind-oă ă ă  
în detaliu, dar nimeni nu o v zuse. O tîn r , aproape o feti , care c l toreşteă ă ă ţă ă ă  
singur  sau înso it  doar de o indianc , ar fi atras imediat aten ia, i s-a spus; înă ţ ă ă ţ  
plus, foarte pu ine femei plecau la Sân Francisco, doar cele uşoare şi din cînd înţ  



cînd so ia unui c pitan sau comerciant.ţ ă
— Nu putea s  se îmbarce f r  s  lase nici o urm , Rose.ă ă ă ă ă
— Dar Andieta?
— Mama lui nu te-a min it. Numele lui apare pe o list .ţ ă
— A pus mîna pe nişte produse ale Companiei Britanice. Sînt sigur  c  a f cut-oă ă ă  
pentru c  altfel n-avea cum s  pl teasc  biletul. Jeremy habar nu are c  ho ul peă ă ă ă ă ţ  
care îl caut  e iubitul Elizei, şi sper s  nu afle vreodat .ă ă ă
— N-ai obosit de atîtea secrete, Rose?
— Şi ce vrei s  fac? Via a mea e f cut  din aparen e, nu din adev ruri. Jeremy eă ţ ă ă ţ ă  
ca o piatr , îl cunoşti la fel de bine ca şi mine. Ce facem cu fata?ă
— Mîine plec în California, vaporul e înc rcat. Dac  acolo sînt atît de pu ine femeiă ă ţ  
dup  cum se spune, nu va fi greu s  dau de ea.ă ă
— Nu e de ajuns, John!
— Ai vreo idee mai bun ?ă
Seara, la cin , Miss Rose a insistat din nou pe ideea de a mobiliza toate resurseleă  
disponibile pentru a da de urma fetei. Jeremy, care nu luase parte la activitatea 
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rorii sale, nu d duse nici un sfat şi nu-şi manifestase nici un sentiment în afar  deă ă  
nepl cerea de a se afla în mijlocul unui scandal social, a fost de p rere c  Elizaă ă ă  
nu merita atîta zarv .ă
— Ambian a asta  isteric  e  foarte  nepl cut .  Sugerez s  v  potoli i.  La  ce  oţ ă ă ă ă ă ţ  
c uta i? Chiar dac  o g si i, nu mai pune piciorul în casa asta.ă ţ ă ă ţ
— Eliza nu înseamn  nimic pentru tine? se repezi Miss Rose.ă
— Nu asta e problema. A f cut o greşeal  irevocabil  si  trebuie s  pl tească ă ă ă ă ă 
consecin ele.ţ
— Aşa cum le-am pl tit şi eu de dou zeci de ani încoace? O t cere de ghea  s-aă ă ă ţă  
l sat peste sufragerie. Niciodată ă
nu vorbiser  deschis despre trecut iar Jeremy nici m car nu ştia dac  John era laă ă ă  
curent  cu  cele  petrecute  între  sora  lor  şi  tenorul  vienez,  pentru  c  el  nu  îiă  
spusese nimic.
— Ce consecin e, Rose? Ai fost iertat  şi reprimit . Nu ai ce s -mi reproşezi.ţ ă ă ă
— De ce ai fost atît de generos cu mine şi nu po i fi si cu Eliza?ţ
— Pentru c  eşti sora mea şi datoria mea e s  te ap r.ă ă ă
— Eliza e ca si fiica mea, Jeremy!
— Dar nu este. Nu avem nici o obliga ie fa  de ea, nu face parte din familie.ţ ţă
— Ba face! ip  Miss Rose.ţ ă
— Ajunge! întrerupse c pitanul trîntind un pumn în mas  de se zgîl îir  farfuriileă ă ţ ă  
şi paharele.
— Ba face, Jeremy. Eliza face parte din familie, repet  Miss Rose suspinînd cuă  
fa a ascuns  în mîini. Este fiica lui John...ţ ă
Atunci  Jeremy  afl  de  la  fra ii  lui  secretul  pe  care  îl  p straser  timp  deă ţ ă ă  
şaptesprezece ani.  Omul  acesta  scump la vorb ,  atît  de controlat  încît  p reaă ă  
invulnerabil la emo iile omeneşti, a explodat pentru prima dat  în via  şi tot ceţ ă ţă  
t cuse timp de patruzeci şi şase de ani de perfect  flegm  britanic  a îşnit într-ă ă ă ă ţ
un torent de bolboroseli de reproşuri, furie şi umilin , ca s  vezi ce idiot am fost,ţă ă  
Dumnezeule mare, tr ind sub acelaşi acoperiş într-un cuib de minciuni f r  să ă ă ă 
b nuiesc nimic, convins c  fra ii mei sînt persoane decente şi între noi domneşteă ă ţ  
încrederea, cînd toate nu sînt decît urzeli, minciuni, cine ştie cîte alte lucruri/mi-
a i ascuns sistematic, darţ
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 asta e culmea, de ce dracu nu mi-a i spus, ce-am f cut ca s  fiu tratat ca unţ ă ă  
monstru,  ca s  m  manipula i  aşa, ca s  profita i  de generozitatea mea si  înă ă ţ ă ţ  
acelaşi timp s  m  dispre ui i, c ci nu pot numi decît dispre  maniera asta de aă ă ţ ţ ă ţ  
m  încurca în minciuni si a m  exclude, ave i nevoie de mine doar ca s  pl ti iă ă ţ ă ă ţ  



facturile, toat  via a a fost aşa, de cînd eram copii voi v  b tea i joc de mine peă ţ ă ă ţ  
la spate...
Amu i i, neştiind cum s  se justifice, John şi Rose au suportat duşul şi cînd Jeremyţ ţ ă  
şi-a terminat litania a urmat o lung  t cere. To i trei erau epuiza i. Pentru primaă ă ţ ţ  
dat  în  via  se  înfruntau  f r  masca  bunelor  maniere  si  a  curtoaziei.  Cevaă ţă ă ă  
fundamental, care îi sus inuse ca echilibrul fragil al unei mese cu trei picioare,ţ  
p rea s  se fi rupt iremediabil; şi totuşi, pe m sur  ce lui Jeremy îi revenea suflul,ă ă ă ă  
tr s turile lui îşi rec p tau expresia impenetrabil  şi arogant  dintotdeauna, înă ă ă ă ă ă  
timp ce îşi aranja o şuvi  de p r deplasat  şi cravata care se strîmbase. Atunciţă ă ă  
Miss  Rose s-a ridicat,  s-a apropiat  de scaunul  lui  şi  i-a  pus  o mîn  pe um r,ă ă  
singurul  gest de intimitate pe care a îndr znit  s -1 fac , în timp ce pieptul  oă ă ă  
durea de duioşie pentru acest frate singuratic, acest om t cut şi melancolic careă  
sem na cu tat l lor şi pe care nu se ostenise vreodat  s -1 priveasc  în ochi. Deă ă ă ă ă  
fapt nu ştia nimic despre el şi nu-1 atinsese niciodat .ă
Cu şaisprezece ani în urm , în diminea a zilei de 15 martie a anului 1832, Mamaă ţ  
Fresia ieşise în gr din  şi se împiedicase de o lad  ordinar  de s pun de rufeă ă ă ă ă  
acoperit  cu o hîrtie de ziar. Intrigat , se apropiase s  vad  ce era în untru şiă ă ă ă ă  
cînd a ridicat hîrtia a v zut un prunc nou-n scut. A fugit în cas  ipînd şi o clipă ă ă ţ ă 
mai tîrziu Miss Rose se apleca deasupra bebeluşului. Pe atunci avea dou zeci deă  
ani,  era  proasp t  şi  frumoas  ca  o  piersic ,  era  îmbr cat  cu  o  rochie  deă ă ă ă ă ă  
culoarea topazului şi vîntul îi ciufulea p rul l sat liber, aşa cum Eliza îşi aminteaă ă  
sau îşi imagina. Cele dou  femei au ridicat lada şi au dus-o în camera de cusut,ă  
unde au dat deoparte hîrtiile şi au scos o feti  neglijent învelit  într-o vest  deţă ă ă  
lîn . Nu st tuse prea mult afar , au dedus, pentru c  în ciuda vîntului rece ală ă ă ă  
dimine ii avea trupusorul cald şi dormea liniştit . Miss Rose îi porunci indiencei sţ ă ă 
aduc  o p tur  curat , cearşafuri şi foarfeci ca s  fac  scutece. Cînd 220ă ă ă ă ă ă
Mama Fresia a revenit, vesta disp ruse iar plodul ipa gol în bra ele lui Miss Rose.ă ţ ţ
— Am recunoscut imediat vesta. O tricotasem eu îns mi pentru John cu un an înă  
urm . Am ascuns-o pentru c  ai fi recunoscut-o şi tu, i-a explicat lui Jeremy.ă ă
— Cine e mama Elizei, John?
— Nu-mi amintesc cum o chema...
— Nu- i aminteşti! Cî i bastarzi ai sem nat prin lume?ţ ţ ă
— Era o fat  din port, o tîn r  chiliana, îmi amintesc c  era foarte dr gu . Nu amă ă ă ă ă ţă  
mai v zut-o niciodat  şi nu am ştiut c  era îns rcinat . Dup  vreo doi ani, cîndă ă ă ă ă ă  
Rose mi-a ar tat vesta, mi-am amintit c  i-o pusesem pe umeri acelei fete peă ă  
plaj  pentru c  era frig şi am uitat s  i-o cer înapoi. Trebuie s  în elegi, Jeremy,ă ă ă ă ţ  
asta-i via a de marinar. Nu sînt o bestie...ţ
— Erai beat.
— Posibil. Cînd am în eles c  Eliza e fata mea am încercat s  dau de mama ei,ţ ă ă  
dar disp ruse. O fi murit, nu ştiu.ă
— Femeia a avut un motiv cînd a decis c  noi trebuie s  creştem feti a, Jeremy, şiă ă ţ  
niciodat  nu mi-a p rut r u c  am f cut-o. I-am dat iubire, o via  bun , educa ie.ă ă ă ă ă ţă ă ţ  
Poate c  maic -sa nu îi  putea da toate astea, de aceea ne-a adus-o pe Elizaă ă  
învelit  în vest , ca s  ştim cine e tat l, ad ug  Miss Rose.ă ă ă ă ă ă
— Atîta tot? O vest  nenorocit ? Dar asta nu dovedeşte absolut nimic! Oricineă ă  
poate fi tat l. Femeia aia a sc pat de plod cu mult  viclenie.ă ă ă
— M  temeam c  ai s  reac ionezi aşa, Jeremy. Uite de aia nu i-am spus atunci,ă ă ă ţ ţ  
a r spuns sora lui.ă
Trei s pt mîni dup  ce se desp r ise de Tao Chi'en, Eliza sp la aur împreun  cuă ă ă ă ţ ă ă  
cinci  mineri  pe malul  rîului  Americano.  Nu c l torise  singur .  La plecarea dină ă ă  
Sacramento se al turase unui grup de chilieni care plecau la mine. Cump raseră ă ă 
cai,  dar  nici  unul  nu  se  pricepea  la  animale  iar  fermierii  mexicani  ştiau  să 
mascheze  cu  dib cie  vîrsta  şi  defectele  cailor  şi  catîrilor.  Erau  nişte  gloabeă  
lamentabile cu ros turile ascunse cu vopsea şi drogate, care dup  cîteva ore deă ă  



mers şi-au pierdut alura şi se tîrau şchiop tînd. Fiecare c l re  avea cu el unelte,ă ă ă ţ  
arme şi vesel  de alam , astfel încîtă ă
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 caravana  avansa  încet  într-un  acompaniament  strident  de  metale 
zdr ng nitoare.  Pe  drum  au  început  s  abandoneze  din  înc rc tur ,  l sîndă ă ă ă ă ă ă  
destule lucruri lîng  crucile sem nate pe drum ca s  indice locul celor deceda i.ă ă ă ţ  
Ea s-a prezentat ca Elfas Andieta, recent sosit în Chile la rug mintea mamei de a-ă
şi c uta fratele Joaquin si dispus pentru asta s  bat  California în lung şi în lat.ă ă ă
— Cî i ani ai, pustiule?ţ
— Optsprezece.
— Pari de paisprezece. Nu eşti prea tîn r ca s  cau i aur?ă ă ţ
— Am optsprezece si nu caut aur, ci pe fratele meu Joaquîn. Chilienii erau tineri, 
veseli şi înc  nu-si pierduser  entuziasmul care îi f cuse s  se aventureze atît deă ă ă ă  
departe de cas , deşi începeau s  priceap  c  str zile nu erau pavate cu comori,ă ă ă ă ă  
cum li se povestise. La început Eliza nu se uita direct în ochii lor şi st tea cuă  
borurile p l riei trase pe frunte, dar foarte repede a constatat c  b rba ii nu seă ă ă ă ţ  
prea uit  unii la al ii. Au luat-o drept un b ie andru şi nu i-a interesat cum arată ţ ă ţ ă 
la  trup,  ce  fel  de  voce  are  sau  ce  obiceiuri.  Ocupa i  cu  ale  lor,  nu  au  datţ  
importan  faptului c  nu urina cu ei sau c  arunci cînd ajungeau la un lac ca sţă ă ă ă 
se r coreasc , în timp ce ei se dezbr cau ea se b l cea îmbr cat , ba chiar şi cuă ă ă ă ă ă ă  
p l ria pe cap, spunînd c  astfel îşi sp la si hainele totodat . Pe de alt  parte,ă ă ă ă ă ă  
cur enia  era  ultimul  lucru  şi  dup  cîteva  zile  era  la  fel  de  r p noas  şiăţ ă ă ă ă  
transpirat  ca si ei. A descoperit c  jegul înfr eşte în aceeaşi mizerie; nasul ei deă ă ăţ  
copoi  abia  putea  distinge  mirosul  corpului  ei  de  al  celorlal i.  Pînza  groas  aţ ă  
pantalonilor îi zgîria picioarele, nu era obişnuit  s  c l reasc  pe distan e lungi şiă ă ă ă ă ţ  
dup  o zi abia mergea şi fundul îi era o ran  vie, dar şi ceilal i erau oameni deă ă ţ  
oraş  şi  sufereau  tot  atît.  Clima  uscat  şi  cald ,  setea,  oboseala  si  asaltulă ă  
necontenit al în arilor le-au t iat repede cheful deţ ţ ă
' glume. Mergeau t cu i în zdr ng ni tul calabalîcului, regretînd înainte de a fiă ţ ă ă  
început. Au c utat cu s pt mînile un loc potrivit pentru a se instala şi a c utaă ă ă ă  
aur, timp pe care Eliza 1-a folosit întrebînd de Joaquîn Andieta. Nici datele h r iloră ţ  
prost desenate nu le erau de folos, astfel c  ajungînd la un loc favorabil d deauă ă  
nas  în  nas  cu  sute  de  mineri  veni i  mai  înainte.  Fiecare  avea  dreptul  la  oţ  
suprafa  de o sutţă ă
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de picioare p trate, îşi marca locul muncind în fiecare zi şi l sîndu-şi unelteleă ă  
acolo cînd pleca, dar dac  lipsea mai mult de zece zile îl ocupau al ii şi îl treceauă ţ  
pe numele lor. Delictele cele mai grave precum invadarea unei propriet i str ineăţ ă  
înainte de termen sau furtul se pedepseau cu spînzur toarea sau biciuirea, înă  
urma unei  judec i  sumare  în  care  minerii  erau judec tori,  jura i  si  c l i.  Auăţ ă ţ ă ă  
întîlnit  grupuri  de  chilieni  la  tot  pasul.  Se  recunoşteau dup  îmbr c minte  siă ă ă  
accent, se îmbr işau cu entuziasm, împ r eau ceaiul mate, rachiul şi pastrama,ăţ ă ţ  
charqui, îşi povesteau ghinioanele în culori  vii  si cîntau cîntece nostalgice sub 
cerul plin de stele, dar a doua zi se desp r eau f r  mult  vorb . Dup  accentulă ţ ă ă ă ă ă  
de fante de oraş şi dup  conversa ii, Eliza a dedus c  unii erau domnişori dină ţ ă  
Santiago,  filfizoni  aproape  aristocra i  care  cu  doar  cîteva  luni  înainte  purtauţ  
jiletc ,  cizme de  lac,  m nuşi  din  piele  de  c prioar  şi  p rul  gominat,  dar  laă ă ă ă ă  
exploat rile de aur era imposibil s -i deosebeşti de mitocanii cei mai din topor,ă ă  
lîng  care  munceau  um r  la  um r.  Mofturile  şi  prejudec ile  de  clas  seă ă ă ăţ ă  
transformau în fum în contact cu realitatea brutal  a minelor, nu şi ura de ras ,ă ă  
care izbucnea în  b t i  la  cel  mai  mic  pretext.  Chilienii,  mai  numeroşi  si  maiă ă  
întreprinz tori decît al i hispanici, atr geau ura anglo-saxonilor. Eliza a aflat c  laă ţ ă ă  
Sân  Francisco  un  grup  de  australieni  be i  atacase  Chilecito,  dezl n uind  oţ ă ţ  
adev rat  b t lie  în cîmp deschis.  La nisipurile aurifere func ionau mai multeă ă ă ă ţ  



companii  chiliene  care  aduseser  peoni  de  la  ar ,  iobagi  care  de  genera iiă ţ ă ţ  
tr iser  într-un sistem feudal şi munceau pentru un salariu infim f r  a se mira că ă ă ă ă 
aurul nu apar inea g sitorului,  ci  patronului.  Pentru yankei asta era sclavie înţ ă  
toat  regula. Legile americane favorizau individul: fiecare proprietate se reduceaă  
la spa iul pe care îl putea exploata un singur om. Companiile chiliene înc lcauţ ă  
legea înregistrînd drepturile pe numele tuturor peonilor pentru a ocupa mai mult 
spa iu.ţ
Erau albi de mai multe na ionalit i, cu c m şi de flanel, pantalonii vîrî i în cizmeţ ăţ ă ă ţ  
şi  cîte  dou  pistoale  la  brîu;  chinezi  cu  hainele  lor  v ruite  şi  pantaloni  largi;ă ă  
indieni cu tunici militare jerpelite şi fundul gol; mexicani îmbr ca i în bumbac albă ţ  
şi enorme sombrero-uri; sud-americani cu poncho-uri
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 scurte şi cing tori late de piele în care ineau cu itul, tutunul, praful de puşc  şiă ţ ţ ă  
banii;  c l tori  din  Insulele  Sandwich  descul i  dar  cu  eşarfe  din  m t suriă ă ţ ă ă  
str lucitoare to i într-un amestec de culori, culturi, religii si limbi, dar o singură ţ ă 
obsesie comun . Eliza îi întreba pe to i de Joaquin Andieta şi îi ruga s  dea deă ţ ă  
ştire  c  fratele  lui  Elias  îl  caut .  Pe  m sur  ce  se afundau în  acest  teritoriuă ă ă ă  
în elegea cît de greu îi va fi s  dea de urma iubitului ei printre cincizeci de mii deţ ă  
str ini care mişunau dintr-un loc într-altul.ă
în fine, grupul de chilieni obosi i s-a instalat. Ajunseser  în valea rîului Americanoţ ă  
pe o c ldur  de cuptor, doar cu doi catîri şi calul Elizei, celelalte animale muriseră ă ă 
pe drum. P mîntul era uscat şi cr pat, f r  alt  vegeta ie decît pinii şi stejarii, dară ă ă ă ă ţ  
cu un rîu limpede şi n valnic care cobora din mun i şi traversa valea ca un cu it.ă ţ ţ  
Pe ambele maluri erau rînduri multe de b rba i care s pau şi umpleau g le i cuă ţ ă ă ţ  
p mîn  fin, pe care dup  aceea îl cerneau printr-o instala ie care sem na cu ună ţ ă ţ ă  
leag n de copil. Munceau cu capul în soare, picioarele în apa rece ca gheata şiă  
hainele ude; dormeau pe jos cu mîna pe arme, mîncau pîine uscat  şi  carneă  
s rat , beau apa contaminat  de sutele de excava ii din amonte şi un basamacă ă ă ţ  
atît de falsificat încît unora le cr pa ficatul iar al ii înnebuneau. Eliza i-a v zut peă ţ ă  
doi dintre ei murind în cîteva zile, zvîrcolindu-se de durere şi plini de spume şi a 
fost recunosc toare în elepciunii lui Tao Chi'en care nu îi d dea voie s  bea apă ţ ă ă ă 
nefiart .  Oricît  de  mare  ar  fi  fost  setea,  aştepta  pîn  seara,  cînd  poposeau,ă ă  
pentru a fierbe ceai sau mate. Din cînd în cînd se auzeau strig te de bucurie:ă  
cineva g sise o pepit  de aur, dar majoritatea se mul umea s  separe cîtevaă ă ţ ă  
grame pre ioase din tone de p mîn  inutil. Cu luni în urm  înc  se puteau vedeaţ ă ţ ă ă  
sclipind în apa limpede firişoare de aur, dar acum natura era dat  peste cap deă  
l comia omeneasc , peisajul urî it de movile de p mîn  şi piatr , gropi uriaşe,ă ă ţ ă ţ ă  
rîuri şi iazuri deviate de la cursurile lor şi apa împ r it  în nenum rate b l i şi miiă ţ ă ă ă ţ  
de trunchiuri  t iate acolo unde înainte fusese p dure.  Era nevoie de for  deă ă ţă  
titani ca s  ajungi la metal.ă
Eliza nu voia s  r mîn , dar era epuizat  şi nu s-a sim it în stare s  c l reasc  deă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
una singur  la întîmplare. Tovar şiiă ă
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ei au ocupat o bucat  de teren la cap tul şirului de mineri, destul de departe deă ă  
s tucul care începea s  se nasc , cu taverna şi magazinul destinate a satisfaceă ă ă  
necesit ile  primordiale.  Vecini  le  erau  trei  oregonezi  care  munceau  şi  beauăţ  
alcool cu o rezisten  ieşit  din comun şi care nu şi-au pierdut vremea salutîndu-iţă ă  
pe  nou-veni ii,  dimpotriv ,  i-au  anun at  imediat  c  nu  recunoşteau  dreptulţ ă ţ ă  
unsuroşilor  de  a  exploata  solul  american.  Unul  dintre  chilieni  i-a  înfruntat  cu 
argumentul c  nici ei nu erau de aici,  p mîntul fiind al indienilor,  şi ar fi  ieşită ă  
b taie  dac  nu  ar  fi  intervenit  ceilal i  s -i  calmeze.  Zgomotul  de  fond  era  oă ă ţ ă  
rumoare permanent  de tîrn coape, lope i, ap , pietre care c deau şi înjur turi,ă ă ţ ă ă ă  
dar  cerul  era  limpede şi  aerul  mirosea a  laur.  Chilienii  s-au  l sat  s  cad  laă ă ă  
p mîn , rup i de oboseal , în timp ce falsul Elias Andieta f cea focul pentru cafeaă ţ ţ ă ă  



şi  îşi  adap  calul.  De mil ,  a  ad pat  şi  catîrii  care nu erau ai  ei  şi  le-a scosă ă ă  
calabalîcul pentru a se putea odihni. Oboseala îi înce oşa privirea şi genunchii îiţ  
tremurau, a în eles c  Tao Chi'en avusese dreptate spunîndu-i c  trebuia s  seţ ă ă ă  
înzdr veneasc  înainte de a se lansa în aventura asta. S-a gîndit la c su a deă ă ă ţ  
scînduri şi prelat  din Sacramente, unde la ceasul acesta el probabil medita sauă  
scria cu tuş în frumoasa lui caligrafie. A zîmbit, mirat  c  nostalgia nu îi evocaă ă  
liniştita camer  de cusut a lui Miss Rose sau buc t ria c ldu  a Mamei Fresia. Ceă ă ă ă ţă  
mult m-am schimbat, suspin , privindu-şi mîinile arse de soare şi pline de b şici.ă ă
A  doua  zi,  ceilal i  au  trimis-o  la  magazin  s  cumpere  necesarele  pentru  aţ ă  
supravie ui şi unul din acele leag ne de cernut p mîntul, dup  ce v zuser  cît deţ ă ă ă ă ă  
eficient era artefactul acela în compara ie cu albiile lor umile. Singura strad  aţ ă  
s tucului, de fapt un c tun, era un fel de mocirl  plin  de gunoaie. Magazinul, oă ă ă ă  
caban  din  trunchiuri  de  copac  şi  scînduri,  constituia  centrul  vie ii  sociale  ală ţ  
acestei comunit i de b rba i singuri. Vindea de toate, mai ales b utur  şi cevaăţ ă ţ ă ă  
mîncare;  seara,  cînd minerii  veneau s  bea,  un violonist  anima atmosfera cuă  
melodiile lui; atunci cî iva b rba i îşi legau o batist  la brîu, semn c  îşi asumauţ ă ţ ă ă  
rolul de femei, iar ceilal i îi invitau pe rînd la dans. Nu exista nici o femeie pe oţ  
raz  de multe mile în jur, dar uneori trecea un vagonă
225
 tras de catîri plin cu prostituate. Erau aşteptate cu ner bdare şi pl tite generos.ă ă  
Patronul magazinului era un mormon vorb re  şi bonom, cu trei so ii în Utah şiă ţ ţ  
care vindea pe credit cui se convertea la credin a lui. Era abstinent şi în timp ceţ  
vindea b utur  predica împotriva viciului de a o bea. Ştia de un oarecare Joaquin,ă ă  
parc  numele de familie era Andieta, i-a r spuns Elizei, dar trecuse de mult peă ă  
aici şi nu ştia încotro o luase. Şi-1 amintea pentru c  fusese amestecat într-ună  
conflict între americani şi spanioli iscat dintr-o proprietate. Chilieni? Posibil, era 
sigur doar c  vorbea spaniola, poate era mexican, oricum, pentru el to i unsuroşiiă ţ  
erau la fel.
— Şi cum s-a terminat?
— Americanii  au  r mas  cu  prada  si  ceilal i  au  trebuit  s  plece.  Cum altfel?ă ţ ă  
Joaquin şi înc  unul au r mas dou  sau trei zile aici, în magazin. Am pus nişteă ă ă  
p turi într-un col  şi i-am l sat s  se odihneasc , erau tare cotonogi i. Nu erauă ţ ă ă ă ţ  
b ie i r i. îmi aduc aminte de fratele t u, era un b iat cu p rul negru şi ochi mari,ă ţ ă ă ă ă  
destul de dr gu .                      \ă ţ
— El era, a spus Eliza cu inima b tîndu-i s  ias  din piept.ă ă ă
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PARTEA A TREIA 1850-1853
 <titlu>El Dorado
Patru oameni au adus ursul, doi de fiecare parte, tr gînd de frînghiile groase înă  
asisten a unei mul imi zgomotoase. L-au tîrît pîn  în centrul arenei şi 1-au legatţ ţ ă  
de un stîlp de o lab , cu un lan  lung de dou zeci de picioare, apoi le-a trebuit ună ţ ă  
sfert de or  s -1 dezlege, în timp ce animalul zgîria şi muşca furios. Cînt reaă ă ă  
peste şase sute de kilograme,  avea  blana  brun închis,  era  chior  de un ochi, 
spatele era plin de ros turi  şi cicatrice de la luptele precedente, dar era încă ă 
tîn r. Botul cu din i galbeni enormi era plin de bale spumoase. Ridicat pe labeleă ţ  
din  spate,  d dea  inutil  cu  laba  înarmat  cu  gheare  preistorice,  tr gea  cuă ă ă  
disperare de lan  scrutînd mul imea cu ochiul s n tos.ţ ţ ă ă
Era un sat ap rut în cîteva luni din nimic, ridicat de transfugi într-o clip  si f ră ă ă ă 
ambi ia de a d inui, în loc de aren  pentru lupte cu tauri, aşa cum avea fiecareţ ă ă  
sat mexican din California, aveau un loc rotund şi mare de p mînt cur at careă ăţ  
servea la îmblînzitul cailor şi la inutul catîrilor, înt rit cu scînduri şi prev zut cuţ ă ă  
galerii  pentru  public,  în  seara  aceea  de  noiembrie  cerul  de  culoarea  o eluluiţ  
anun a ploaie, dar nu era frig si p mântul era uscat, în spatele palisadei, sute deţ ă  
spectatori r spundeau r getelor ursului cu un cor de zeflemele. Singurele femei,ă ă  



vreo şase tinere mexicane cu rochii albe brodate şi fumînd eternele lor ig ri,ţ ă  
erau la fel de importante ca şi ursul, iar b rba ii le salutau şi pe ele cu strig te deă ţ ă  
„ole", în timp ce sticlele de b utur  si pungile cu aur pentru pariuri circulau dină ă  
mîn  în mîn . Cartoforii, cu haine de oraş, veste fantezii, cravate late şi p l riiă ă ă ă  
înalte ieşeau în eviden  în masa rustic  şi ne es lat . Trei mu-ţă ă ţ ă ă
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 zican i  cîntau  la  vioar  cîntecele  preferate  şi  cînd  au  atacat  cu  brio  „Oh,ţ ă  
Susana", imnul minerilor, doi comici b rboşi dar îmbr ca i în straie femeieşti auă ă ţ  
s rit în aren  şi au f cut un tur olimpic plin de obscenit i şi pip ieli, ridicîndu-siă ă ă ăţ ă  
fustele  şi  ar tîndu-şi  picioarele  p roase  şi  chilo ii  cu  volane.  Publicul  i-aă ă ţ  
recompensat cu o ploaie generoas  de monede şi un vuiet de aplauze si hohoteă  
de rîs. Cînd s-au retras, un sunet solemn de corn şi o b taie de tobe au anun ată ţ  
începutul luptei, dup  care mul imea electrizat  a scos un muget de pl cere.ă ţ ă ă
Pierdut  în mul ime, Eliza urm rea spectacolul cu fascina ie si oroare. Pariaseă ţ ă ţ  
pu inii bani care-i r m seser  cu speran a de a-i înmul i în urm toarele minute.ţ ă ă ă ţ ţ ă  
Dup  al treilea sunet de corn s-a ridicat o poart  de lemn si în aren  a intrată ă ă  
pufnind  un  taur  tîn r,  negru  şi  lucios.  A  fost  un  moment  de  linişte  uimit  aă ă  
galeriilor, apoi un „ole" strigat din toat  inima a salutat animalul. Taurul s-a oprită  
nedumerit, inîndu-şi ridicat capul încununat de coarne mari si nepilite, m surîndţ ă  
cu ochi aten i distan ele, scurmînd nisipul cu copitele dinainte, pîn  cînd aten iaţ ţ ă ţ  
i-a fost atras  de un morm it al ursului. Adversarul lui îl v zuse şi s pa repede oă ă ă ă  
groap  la cî iva paşi de stîlp,  unde s-a ghemuit,  una cu p mîntul.  La urleteleă ţ ă  
publicului,  taurul  şi-a  înclinat  greab nul,  şi-a  încordat  muşchii  şi  a  pornit-o înă  
goan  stîrnind un nor de nisip, orb de furie, pufnind şi sco înd abur pe n ri şi baleă ţ ă  
pe gur . Ursul îl aştepta. Prima lovitur  de corn a primit-o în spinare şi imediat aă ă  
îşnit sîngele, dar nu s-a clintit din loc nici cu o palm . Nedumerit, taurul a dat unţ ă  

ocol arenei la trap mic, în timp ce gloata îl stimula cu insulte, apoi a atacat din 
nou, încercînd s  ridice ursul în coarne, dar acesta a r mas ghemuit şi a primită ă  
lovitura  f r  s  crîcneasc ,  aşteptînd  ocazia,  apoi,  dintr-o  mişcare  sigur  i-aă ă ă ă ă  
sfîsiat  botul.  Cu  sîngele  curgînd,  z p cit  de  durere  şi  pierzîndu-şi  direc ia,ă ă ţ  
animalul a început s  atace lovind sup rat, i-a mai f cut ursului cîteva r ni dar n-ă ă ă ă
a reuşit s -1 scoat  din groap . Deodat  ursul s-a ridicat şi 1-a apucat de gît într-ă ă ă ă
o  îmbr işare  teribil ,  muscîndu-1  de  ceaf .  Cîteva  minute  bune  au  dansatăţ ă ă  
împreun  în cerc, atît cît permitea lan ul, în timp ce nisipul se îmbiba de sînge şiă ţ  
galeriile r geau, în cele din urm , tau230ă ă
rul a reuşit s  se desprind , a f cut cî iva paşi nesiguri, cu picioarele moi şi pieleaă ă ă ţ  
de obsidian  str lucitoare  vopsit  în  roşu,  a  c zut  în  genunchi  şi  dus  a fost.ă ă ă ă  
Atunci un strig t general a salutat victoria ursului, în aren  au intrat doi oameniă ă  
c l ri,  au  tras  un  foc  de  arm  între  ochi  învinsului,  1-au  prins  cu  lasoul  deă ă ă  
picioarele din spate si 1-au tîrît afar . Eliza şi-a f cut drum spre ieşire, scîrbit .ă ă ă  
Pierduse ultimii patruzeci de dolari.
în vara si toamna anului 1849, Eliza a cutreierat c lare Filonul Principal de la sudă  
la nord, de la Mariposa la Downieville si înapoi, urmînd pista tot mai confuz  a luiă  
Joaqufn Andieta prin povîrnişuri abrupte, din albia rîurilor pîn  la poalele Sierreiă  
Nevada. La început, cînd întreba de el, pu ini îşi aminteau de o persoan  astfelţ ă  
numit  sau descris , dar spre sfîrşitul anului figura lui începea s  dobîndească ă ă ă 
contururi reale, ceea ce o f cea s  continue c utarea. D duse de veste c  eraă ă ă ă ă  
c utat de fratele lui Elias şi de cîteva ori  în timpul acelor luni ecoul i-a întorsă  
propriul glas. De mai multe ori,  tot întrebînd de Joaquin, a fost identificat  caă  
fratele lui chiar înainte de a deschide gura. în aceast  regiune s lbatic  poştaă ă ă  
întîrzia cu lunile, ziarele cu s pt mînile, dar ştirile purtate din gur  în gur  nuă ă ă ă  
d deau greş. Cum de nu auzise Joaquin c  era c utat? Neavînd fra i, trebuia să ă ă ţ ă 
se fi întrebat cine era Elias la şi dac  avea un dram de intui ie ar fi putut asociaă ă ţ  
numele cu al ei, se gîndea, iar dac  nu b nuia, m car s  fi fost curios s  vadă ă ă ă ă ă 



cine pretindea c  îi este rud . Noaptea abia mai dormea, prad  presupunerilor deă ă ă  
tot felul si b nuind tot mai mult c  t cerea iubitului ei nu se putea explica decîtă ă ă  
prin moarte sau pentru c  nu dorea s  o întîlneasc . Şi dac  într-adev r fugea deă ă ă ă ă  
ea, cum insinuase Tao Chi'en? Ziua mergea c lare, dormea trîntit  pe jos, învelită ă ă 
cu pledul de Castilia si cu cizmele sub cap, îmbr cat . Murd ria şi sudoarea nu oă ă ă  
mai deranjau, mînca ce putea şi singurele precau ii erau s  fiarb  apa pe care oţ ă ă  
bea şi s  nu-i priveasc  pe gringos în ochi.ă ă
Pe  atunci  veniser  mai  mult  de  o  sut  de  mii  de  argonau i  şi  continuau  să ă ţ ă 
soseasc ,  împr ştia i  de-a  lungul  Filonului  Principal,  întorcînd  lumea  pe  dos,ă ă ţ  
mutînd mun ii, deviind rîuri, distrugînd p duri, pulverizînd roci, mutînd tone deţ ă
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 nisip  şi  s pînd  gropi  uriaşe.  Acolo  unde  se  g sea  aur,  p mîntul  idilic  careă ă ă  
r m sese neschimbat de la începutul timpurilor se transformase într-un coşmară ă  
selenar.  Eliza  era  extenuat ,  dar  îşi  rec p tase  for ele  si  sc pase  de  fric .ă ă ă ţ ă ă  
Menstrua ia  i-a  revenit  cînd  se aştepta mai  pu in  si  era  greu de disimulat  înţ ţ  
compania b rba ilor, dar a luat-o ca pe un semn c  trupul i se îns n toşise înă ţ ă ă ă  
sfîrsit şi a fost mul umit . „Acele tale de acupunctura mi-au folosit, Tao. Am sţ ă ă 
pot avea copii", i-a scris prietenului ei, convins  c  va în elege f r  alte explica ii.ă ă ţ ă ă ţ
Niciodat  nu  se  desp r ea  de  arme,  deşi  nu  le  ştia  folosi  si  spera  s  nu  seă ă ţ ă  
g seasc  în situa ia de a trebui s-o fac . O singur  dat  a tras în aer ca s  sperieă ă ţ ă ă ă ă  
nişte b ie i indieni care se apropiaser  prea mult şi i se p reau amenin tori, dară ţ ă ă ţă  
dac  ar fi trebuit s  se lupte cu ei nu ar fi avut nici o şans , c ci nu era în stareă ă ă ă  
s  nimereasc  un m gar de la cinci paşi. Dac  nu îşi perfec ionase tirul în schimbă ă ă ă ţ  
ajunsese la performan a de a deveni invizibil . Intra în sate f r  a atrage aten ia,ţ ă ă ă ţ  
amestecîndu-se  printre  hispanici,  unde  un b iat  cu  înf işarea  ei  putea  treceă ăţ  
neobservat. Imita la perfec ie accentul peruvian şi mexican, astfel c  era luatţ ă ă 
drept  unul  din  ei  atunci  cînd c uta ospitalitate.  Si-a mai  schimbat  şi  englezaă  
britanic  cu cea american  şi a adoptat o serie de cuvinte grele, indispensabileă ă  
pentru a fi acceptat  printre gringos. Şi-a dat seama c  dac  vorbea ca ei eraă ă ă  
respectat ; important era s  nu dea explica ii, s  spun  cît mai pu in posibil, să ă ţ ă ă ţ ă 
nu cear  nimic, s  munceasc  pentru mîncare, s  fac  fa  provoc rilor şi s  nuă ă ă ă ă ţă ă ă  
se despart  de o mic  Biblie pe care o cump rase la Sonora.  Pîn  şi  cei maiă ă ă ă  
mitocani aveau o rezerv  supersti ioas  în prezen a acestei c r i.  Se mirau deă ţ ă ţ ă ţ  
puştiul acesta imberb cu glas de femeie care citea Scrierile Sfinte dup -amiezile,ă  
dar nu îşi b teau joc de el, dimpotriv , unii au început s -1 apere, gata s  sar  laă ă ă ă ă  
b taie dac  cineva ar fi îndr znit s  rîd  de el. In aceşti b rba i solitari şi brutali,ă ă ă ă ă ă ţ  
care  plecaser  în  c utarea  norocului  precum  eroii  mitici  din  vechea  Grecie,ă ă  
ajungînd  s  tr iasc  reduşi  la  elementar,  adesea  bolnavi,  deda i  violen ei  siă ă ă ţ ţ  
alcoolului, s l şluia o aspira ie nem rturisit  pentru duioşie şi ordine. Cînteceleă ă ţ ă ă  
romantice le umezeau ochii, erau dispuşi s  pl teasc  232ă ă ă
oricît pentru o buc ic  de tart  cu mere care le oferea un moment de consolareăţ ă ă  
pentru dorul de c minele lor, f ceau ocoluri largi pentru a se apropia de o cas  înă ă ă  
care era un copil şi îl priveau îndelung, ca pe o minune.
„Nu te teme, Tao, nu c l toresc singur , ar fi o nebunie", îi scria Eliza prietenuluiă ă ă  
ei. „Trebuie mers în grupuri mari, bine înarmate şi în alert , pentru c  în ultimeleă ă  
luni  s-au înmul it  bandele de tîlhari.  Indienii  sînt  mai  curînd paşnici,  în  ciudaţ  
aspectului înfior tor, dar dac  dau de un c l re  lipsit de ap rare îl pot jefui deă ă ă ă ţ ă  
posesiunile cele mai rîvnite: cal, arme, cizme. M  al tur altor c l tori: negustoriă ă ă ă  
care merg din sat în sat s -si vînd  marfa, mineri care caut  filoane noi, familii deă ă ă  
fermieri,  vîn tori,  întreprinz tori  şi  agen i  de  terenuri  care  încep  s  invadezeă ă ţ ă  
California, juc tori,  pistolari,  avoca i şi alte canalii,  care de regul  sînt cei maiă ţ ă  
amuzan i  şi  generoşi  tovar şi  de  drum.  Mai  merg si  predicatori  pe drumurileţ ă  
astea, to i sînt tineri şi cam fanatici. Imagineaz - i cît  credin  trebuie s  ai caţ ă ţ ă ţă ă  
s  str ba i  trei  mii  de  mile  prin  cîmpiile  virgine  şi  s  lup i  împotriva  viciiloră ă ţ ă ţ  



str ine. Vin de prin satele lor plini de for  şi pasiune, hot rî i s  aduc  cuvîntulă ţă ă ţ ă ă  
lui Cristos în smîrcurile astea, f r  a fi deranja i de piedicile şi necazurile de peă ă ţ  
drum pentru c  Dumnezeu p şeşte al turi de ei. Pe mineri îi numesc 'adoratoriiă ă ă  
lînii  de aur'.  Trebuie s  citeşti  Biblia,  Tao, altfel  n-ai s -i  în elegi  niciodat  peă ă ţ ă  
creştini. Aceşti pastori nu se las  doborî i de greut ile materiale, dar multora liă ţ ăţ  
se rupe sufletul v zînd c  sînt neputincioşi în fa a puterii înrobitoare a l comiei. Eă ă ţ ă  
reconfortant s -i cunoşti cînd abia au sosit, inocen i înc , şi trist s -i vezi p r si iă ţ ă ă ă ă ţ  
de  Dumnezeu,  tîrîndu-se  cu  greu  dintr-o  tab r  în  alta,  cu  soarele  nemilosă ă  
b tîndu-i  în  cap  şi  înseta i,  predicînd  în  pie e  si  cîrciumi  în  fa a  unui  publică ţ ţ ţ  
indiferent care îi ascult  f r  a-şi scoate p l riile de pe cap si dup  cinci minuteă ă ă ă ă ă  
îmb tîndu-se cu tîrfele.  Am cunoscut  un grup de artişti  ambulan i,  Tao,  nişteă ţ  
am rî i  care  se  opreau  prin  sate  s  distreze  lumea  cu  pantomim ,  cînteceă ţ ă ă  
picareşti şi comedii grosolane. Am mers cu ei cîteva s pt mâni şi m-au b gat şiă ă ă  
pe  mine  în  spectacol.  Dac  f ceam rost  de  un  pian,  cîntam,  dac  nu,  eramă ă ă  
doamna tîn r  a companiei teatraleă ă
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 şi toat  lumea se mira cît de bine joc rolul de femeie. A trebuit s -i p r sescă ă ă ă  
pentru c  eram total confuz , nu mai ştiam dac  sînt femeie îmbr cat  în haineă ă ă ă ă  
b rb teşti, b rbat în straie de muiere sau o abera ie a naturii."ă ă ă ţ
S-a împrietenit  cu poştaşul  şi  de cîte ori  avea ocazia c l rea împreun  cu el,ă ă ă  
pentru c  se deplasa rapid şi avea multe leg turi; dac  cineva era în stare s -1ă ă ă ă  
g seasc  pe Joaquîn Andieta, el era acela. Omul venea cu scrisorile pentru mineriă ă  
şi se întorcea cu s cule ii cu aur pe care îi depunea în b nci. F cea parte dină ţ ă ă  
mul ii vizionari îmbog i i de febra aurului, deşi nu inuse în via a lui o lopat  sauţ ăţ ţ ţ ţ ă  
un tîrn cop în mîn . încasa doi dolari si jum tate pentru a duce o scrisoare la Sână ă ă  
Francisco şi, profitînd de ner bdarea minerilor de a primi veşti de acas , cerea oă ă  
uncie de aur pentru a înmîna scrisorile care soseau, Cîstiga o avere cu afacerea 
asta,  avea  clien i  din  belşug  şi  nimeni  nu  se  plîngea  de  pre ,  neexistîndţ ţ  
alternativ , nu puteau p r si mina pentru a pleca s -si ridice coresponden a sauă ă ă ă ţ  
a-şi depune cîştigurile la o sut  de mile distan . Eliza mai c uta şi tov r şia luiă ţă ă ă ă  
Charley, un omule  plin de povesti, care f cea concuren  c ru aşilor mexicaniţ ă ţă ă ţ  
transportîndu-şi  marfa cu catîrii.  Cu toate c  nu se temea nici  de dracul,  eraă  
recunosc tor oric rei companii, pentru c  avea nevoie de public pentru poveştileă ă ă  
lui. Cu cît îl observa mai atent, cu atît mai convins  era Eliza c  era vorba de oă ă  
femeie deghizat  în b rbat, ca şi ea. Charley avea pielea ars  de soare, mestecaă ă ă  
tutun,  înjura  ca un bandit  şi  nu se desp r ea de pistoale  şi  nici  nu-şi  scoteaă ţ  
m nuşile,  dar  o  dat  a  apucat  s -i  vad  mîinile  şi  erau  mici  şi  albe,  ca  deă ă ă ă  
domnişoar .ă
S-a îndr gostit de libertate. Tr ise între patru pere i acas  la familia Sommers,ă ă ţ ă  
într-o ambian  neschimbat , unde timpul se învîrtea în cerc iar linia orizontuluiţă ă  
abia se z rea prin geamuri; crescuse în armura impenetrabil  a bunelor maniereă ă  
si a conven iilor, antrenat  dintotdeauna s  fac  pe plac şi s  serveasc , limitatţ ă ă ă ă ă ă 
de corset,  rutin ,  norme sociale şi team . Frica o înso ise tot timpul:  fric  deă ă ţ ă  
Dumnezeu si de justi ia lui imprevizibil ,  de autoritate, de p rin ii  adoptivi, deţ ă ă ţ  
boal  şi blestem, de necunoscut şi de ce era diferit, de a ieşi din casa protectoareă  
şi a înfrunta pericolele str zii; fric  234ă ă
de propria ei fragilitate feminin , de dezonoare şi de adev r. Realitatea ei fuseseă ă  
una însiropat , f cut  din omisiuni, t ceri politicoase, secrete bine p zite, ordineă ă ă ă ă  
şi disciplin . Aspirase c tre virtute, dar acum se îndoia de semnifica ia acestuiă ă ţ  
cuvînt. D ruindu-se lui Joaquin Andieta în camera cu dulapuri f cuse o greşeală ă ă 
de neiertat pentru ochii lumii, dar pentru ai ei justificat  de dragoste. Nu ştia ceă  
pierduse sau ce cîstigase cu pasiunea aceea. Plecase din Chile pentru a-şi g siă  
iubitul şi a deveni sclava lui pe vecie, crezînd c  astfel îşi va împlini setea deă  
supunere si n zuin a ascuns  de posesiune, dar acum nu se mai sim ea în stareă ţ ă ţ  



s  renun e la aripile noi care începeau s -i creasc  pe umeri. Nu îi p rea r u deă ţ ă ă ă ă  
nimic din cele tr ite cu iubitul ei şi nici nu se ruşina de rugul de pasiune care oă  
tulburase, dimpotriv , sim ea c  o înt rise dintr-un foc, îi d ruise curajul de a luaă ţ ă ă ă  
decizii  şi  de a pl ti  pentru urm ri.  Nu datora  explica ii  nim nui,  dac  greşiseă ă ţ ă ă  
fusese pedepsit  cu vîrf si îndesat prin pierderea familiei, chinul îngropat în calaă  
cor biei,  copilul  mort  şi  nesiguran a  absolut  a  viitorului.  Cînd  r m seseă ţ ă ă ă  
îns rcinat  şi s-a v zut într-o situa ie f r  ieşire a scris în jurnal c -si pierduseă ă ă ţ ă ă ă  
dreptul  la  fericire,  dar  în  aceste luni  din  urm ,  c l rind  prin  peisajul  auriu  ală ă ă  
Californiei,  a  sim it  c  zboar  ca  un  condor,  într-o  diminea  s-a  trezit  deţ ă ă ţă  
nechezatul calului şi de soarele care îi b tea pe fa  şi s-a v zut înconjurat  deă ţă ă ă  
arbori  m re i  de  sequoia,  care  îi  vegheaser  somnul  precum  nişte  pazniciă ţ ă  
centenari, de coline blînde şi, departe, mun ii vine ii; atunci a invadat-o o fericireţ ţ  
atavic  necunoscut  înainte. Şi-a dat seama c  îi disp ruse senza ia de panică ă ă ă ţ ă 
tot timpul prezent  în capul pieptului, ca un şobolan gata s  o muşte. Temerile iă ă  
se  topiser  în  grandoarea  copleşitoare  a  acestor  meleaguri.  Pe  m sur  ceă ă ă  
înfrunta riscurile curajul îi creştea: nu-i mai era fric  de fric . „Descop r puteriă ă ă  
noi în mine, poate c  le-am avut mereu, dar nu le cunoşteam pentru c  pînă ă ă 
acum nu a trebuit s  le folosesc. Nu ştiu exact unde, în care cotitur  a drumuluiă ă  
am  pierdut  persoana  care  eram,  Tao.  Acum  nu  sînt  decît  înc  unul  dină  
nenum ra ii  aventurieri  r spîndi i  pe  malurile  acestor  rîuri  translucide  şi  laă ţ ă ţ  
poalele  acestor  mun i  eterni.  Sînt  b rba i  mîndri,  nu  au decît  cerul  deasupraţ ă ţ  
p l riilor şi nu se pleac  în fa a nim nuiă ă ă ţ ă
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 pentru c  sînt pe cale s  inventeze egalitatea. Iar eu vreau s  fiu unul din ei. Uniiă ă ă  
p şesc victorioşi cu un sac de aur în spate, al ii nu-si poart  decît dezam girile şiă ţ ă ă  
datoriile, dar cu to ii se simt st pîni pe propria lor soart , pe p mîntul pe careţ ă ă ă  
calc , pe viitor, pe demnitatea lor irevocabil . Dup  ce i-am cunoscut nu mai potă ă ă  
fi o domnişoar  aşa cum voia Miss Rose. II în eleg în sfîrşit pe Joaquin care r peaă ţ ă  
ore pre ioase dragostei noastre ca s -mi vorbeasc  de libertate. Deci asta era...ţ ă ă  
Aceast  euforie,  aceast  lumin  la  fel  de intens  ca aceea a rarelor  clipe deă ă ă ă  
dragoste împ rt şit  pe care mi le amintesc. Mi-e dor de tine, Tao. Nu am cu cineă ă ă  
vorbi despre ce v d şi ce simt. Nu am nici un prieten în pustiet ile astea si înă ăţ  
rolul meu masculin am mare grij  ce spun. Merg încruntat , ca s  m  cread  ună ă ă ă ă  
tip dur. E greu s  fii b rbat, dar mult mai greu s  fii femeie. "ă ă ă
Tot  mergînd dintr-un loc  într-altul,  a ajuns s  cunoasc  terenul  accidentat deă ă  
parc  acolo s-ar fi n scut, se putea orienta şi calcula distan ele, deosebea şerpiiă ă ţ  
veninoşi de cei inofensivi şi grupurile ostile de cele prietenoase, ghicea cum va fi 
vremea dup  forma norilor şi ora dup  unghiul pe care îl f cea propria ei umbr ,ă ă ă ă  
ştia ce s  fac  atunci cînd se întîlnea cu un urs şi cum s  se apropie de o cabană ă ă ă 
pentru a nu fi primit  cu gloan e. Uneori întîlnea tineri abia sosi i care c rau după ţ ţ ă ă 
ei maşin rii  de minerit complicate, abandonate în cele din urm  pentru c  nuă ă ă  
serveau la nimic, sau se încrucişa cu grupuri de oameni bolnavi, cu febr , careă  
coborau de pe dealuri dup  luni de trud  inutil . Nu-i ieşea din minte cadavrulă ă ă  
acela ciugulit de p s ri atîrnînd de un stejar şi înso it de un anun  de avertizare...ă ă ţ ţ  
în  peregrin rile  ei  a  v zut  americani,  europeni,  kanaci,  mexicani,  chilieni,ă ă  
peruvieni, precum şi lungi şiruri de chinezi t cu i conduşi de un v taf care, deşiă ţ ă  
de aceeaşi ras  cu ei, îi  trata ca pe sclavi şi îi  pl tea cu te miri  ce. Aveau oă ă  
leg tur  în  spate  şi  îşi  duceau  cizmele  în  mîn ,  picioarele  lor  care  fuseseră ă ă ă 
înc l ate doar cu tîrlici nu suportau greutatea. Erau economi, tr iau cu mai nimică ţ ă  
si nu cheltuiau aproape deloc, cump rau cizmele mai mari crezînd c  sînt maiă ă  
valoroase şi se mirau aflînd c  pre ul era acelaşi ca pentru cele mici. Eliza şi-aă ţ  
perfec ionat instinctul de a evita pericolele. A înv at s  tr iasc  clipa şi s  nu-şiţ ăţ ă ă ă ă
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fac  planuri, aşa cum o sf tuise Tao Chi'en. Se gîndea des la el şi îi  scria totă ă  



timpul, dar nu putea trimite scrisorile decît cînd ajungea într-o localitate cu poştă 
care ajungea la Sacramento. Era ca şi cum ar fi aruncat mesaje în sticle în mare, 
c ci  nu  ştia  dac  mai  locuia  acolo  si  singura  adres  sigur  era  cea  aă ă ă ă  
restaurantului chinezesc din oraş. Dac  ajungeau acolo, precis c  i le d deau.ă ă ă
îi  povestea  despre  peisajul  magnific,  despre  c ldur  şi  sete,  colinele  curbateă ă  
voluptuos, stejarii groşi si pinii zvel i, rîurile înghe ate cu ap  atît de limpde cţ ţ ă ă 
vedeai sclipind aurul în albie, gîştele s lbatice care ipau trecînd în zbor, c prioriiă ţ ă  
şi urşii cei mari, via a aspr  a minerilor şi mirajul îmbog irii uşoare, îi spuneaţ ă ăţ  
ceea ce ambii  ştiau: c  nu merita s - i  strici  via a c utînd un praf  galben. Şiă ă ţ ţ ă  
ghicea r spunsul lui Tao: n-avea sens nici s  i-o strici umblînd dup  o dragosteă ă ţ ă  
iluzorie. Dar ea continua, nu se putea opri. Joaquin Andieta începea s -şi piardă ă 
conturul, memoria ei bun  nu o mai ajuta s  g seasc  cu exactitate tr s turileă ă ă ă ă ă  
iubitului,  trebuia  s  reciteasc  scrisorile  pentru  a  fi  sigur  c  existase  cuă ă ă ă  
adev rat, c  se iubiser  şi c  nop ile din odaia cu dulapuri nu erau o inven ie aă ă ă ă ţ ţ  
imagina iei  sale.  Şi  aşa  chinul  dulce  al  dragostei  solitare  reîncepea.  Lui  Taoţ  
Chi'en îi  descria oamenii  pe care îi  cunoştea pe drum, mul imile de emigran iţ ţ  
mexicani  instalate  la  Sonora,  singura  localitate  unde copiii  alergau pe  str zi,ă  
femeile umile care o g zduiau în casele lor de paiant  f r  a b nui c  era una de-ă ă ă ă ă ă
a lor, miile de tineri americani care veneau la mine în toamna aceea, dup  ceă  
str b tuser  pe uscat continentul de la Atlantic la Pacific. Se spunea c  erau camă ă ă ă  
patruzeci de mii nou-sosi ii, to i gata s  se îmbog easc  cît ai clipi din ochi şi sţ ţ ă ăţ ă ă 
se întoarc  triumf tori  în satele lor. Li se spunea „contingentul lui '49", numeă ă  
care a devenit popular şi pe care 1-au adoptat şi cei sosi i înainte sau dup  ei. înţ ă  
est au r mas sate întregi f r  b rba i, populate doar de femei, copii şi de inu i.ă ă ă ă ţ ţ ţ
„V d foarte pu ine femei la mine, dar sînt unele cu destul curaj pentru a-şi înso iă ţ ţ  
b rba ii  în  via a  asta  de  cîine.  Copiii  mor  în  epidemii  sau  accidente,  ele  îiă ţ ţ  
îngroap , îi  plîng şi continu  s  trudeasc  din zori  şi pîn -n noapte pentru caă ă ă ă ă  
barbaria s  nu distrug  orice urm  de decen , îşi suflec  fusteleă ă ă ţă ă
237
 şi intr  în ap  s  caute aur, dar altele descoper  c  a sp la rufe sau a coaceă ă ă ă ă ă  
pesme i şi a-i vinde e mai productiv, cîştig  astfel mai mult într-o s pt mîn  decîtţ ă ă ă ă  
b rba ii lor într-o lun , rupîndu-şi spin rile. Un b rbat singur pl teşte cu dragă ţ ă ă ă ă ă 
inim  de zece ori mai mult pentru o pîine fr mîntat  de mîini de femeie, dar cîndă ă ă  
eu încerc s  fac acelaşi lucru în chip de Elias Andieta, dac  primesc cî iva centiă ă ţ  
am rî i,  Tao.  B rba ii  sînt  în  stare s  str bat  multe  mile  doar  ca  s  vad  oă ţ ă ţ ă ă ă ă ă  
femeie de aproape. O fat  care se soreşte în fa a unei  cîrciumi are în cîtevaă ţ  
minute poala plin  de pungu e cu aur, darul celor z p ci i de vederea evocatoareă ţ ă ă ţ  
a unei fuste. Şi pre urile cresc, minerii sînt tot mai s raci şi comercian ii tot maiţ ă ţ  
boga i, într-un moment de disperare am dat un dolar pe un ou şi 1-am mîncatţ  
crud, cu un pic de brandy, sare şi piper, aşa cum m-a înv at Mama Fresia: leaculăţ  
cel mai sigur pentru dezolare. Am cunoscut un b iat din Georgia, un biet nebun,ă  
dar am aflat c  nu tot timpul a fost aşa. La începutul anului a descoperit un filonă  
de aur şi a scos pre  de nou  mii de dolari pe care i-a pierdut într-o sear  jucîndţ ă ă  
monte. Vai, Tao, nici nu- i imaginezi ce chef am s  fac baie, s  preg tesc ceaiul şiţ ă ă ă  
s  stau cu tine de vorb . Mi-ar pl cea s  îmbrac o rochie curat  şi s -mi pună ă ă ă ă ă  
cerceii d rui i de Miss Rose, ca s  m  vezi c  sînt dr gu , s  nu crezi c  sînt ună ţ ă ă ă ă ţă ă ă  
b ie oi. Notez în jurnal tot ce mi se întîmpl , ca s -ti povestesc am nun it cîndă ţ ă ă ă ţ  
ne-om vedea, pentru c  asta ştiu sigur, într-o bun  zi vom fi din nou împreun .ă ă ă  
M  gîndesc la Miss Rose şi la cît de sup rat  o fi pe mine, dar nu îi pot scrie pînă ă ă ă 
nu dau de Joaquin, pîn  atunci nimeni nu trebuie s  ştie unde m  aflu. Dac  ară ă ă ă  
b nui Miss Rose ce am v zut şi am auzit, ar muri. sta e p mîntul p catului, ară ă Ă ă ă  
spune  Mr.  Sommers,  aici  nu  exist  moral  nici  lege,  domnesc  viciile  jocului,ă ă  
b uturii şi bordelurilor, dar pentru mine ara asta e o pagin  alb , aici îmi potă ţ ă ă  
scrie noua mea via , deveni ce vreau eu, nimeni nu m  cunoaşte în afar  deţă ă ă  



tine,  nimeni  nu-mi ştie trecutul,  m  pot  naşte din nou.  Aici  nu sînt  st pîni  siă ă  
servitori, doar oameni care muncesc. Am v zut foşti sclavi care au adunat destulă  
aur pentru a finan a ziare, şcoli  şi biserici  pentru rasa lor,  lupt  din Californiaţ ă  
împotriva sclaviei. Am cunoscut pe unul care şi-a r scump rat mama; s rmanaă ă ă  
femeie a ajuns aici bolnavă
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şi îmb trînit , dar acum cîştig  cît vrea vînzînd mîncare, a cump rat o ferm  şiă ă ă ă ă  
duminica merge la biseric  în rochie de m tase şi într-o caleaşca tras  de patruă ă ă  
cai. Ştii c  mul i marinari negri au dezertat nu numai pentru aur, ci pentru c  aiciă ţ ă  
g sesc un fel unic de libertate? Mi-aduc aminte de sclavele chineze pe care mi le-ă
ai ar tat la Sân Francisco în spatele unor z brele, nu le pot uita, m  urm resc caă ă ă ă  
nişte  stafii.  Şi  pe  aici  via a  prostituatelor  e  dur ,  unele  se  sinucid.  B rba iiţ ă ă ţ  
aşteapt  cu orele s  o salute respectuos pe noua înv toare, dar se poart  r uă ă ăţă ă ă  
cu fetele  din saloons.  Ştii  cum le  numesc? Porumbi e  pîng rite.  Se sinucid siţ ă  
indienii, Tao. Sînt alunga i de peste tot, umbl  fl mînzi şi dispera i. Nimeni nu îiţ ă ă ţ  
angajeaz , apoi îi acuz  de vagabondaj şi sînt trimişi în lan uri la muncile for ate.ă ă ţ ţ  
Primarii pl tesc cinci dolari pe un indian mort, sînt omorîti din sport şi câteodată ă 
li  se smulge scalpul.  Exist  gringos care fac colec ie de astfel de trofee şi seă ţ  
mîndresc cu ele atîrnate de şa. Po i s  te bucuri aflînd c  unii chinezi s-au dus sţ ă ă ă 
tr iasc  împreun  cu indienii. Se duc departe, în p durile din nord, unde se maiă ă ă ă  
g seşte vînat. Se spune c  în preerii au r mas foarte pu ini bivoli."ă ă ă ţ
Eliza a plecat de la lupta cu ursul  f r  bani şi  fl mînd ,  nu mîncase din ziuaă ă ă ă  
precedent  si şi-a spus c  nu va mai face niciodat  pariuri pe inima goal . Cîndă ă ă ă  
n-a mai avut ce vinde a stat vreo dou  zile întrebîndu-se ce s  fac , apoi a c utată ă ă ă  
de lucru şi a descoperit c  s - i cîştigi via a e mai uşor decît crezuse, în orice cază ă ţ ţ  
preferabil  trudei  de  a  g si  pe  cineva  care  s  pl teasc  pentru  tine.  F r  ună ă ă ă ă ă  
b rbat care s  o protejeze şi s  o între in , o femeie este pierdut , o b tuse laă ă ă ţ ă ă ă  
cap Miss Rose, dar a descoperit c  nu era mereu aşa. In rolul lui Elias Andietaă  
g sea slujbe pe care le-ar fi putut face şi în haine femeieşti. Era imposibil s  seă ă  
angajeze ca salahor sau v car, nu ştia cum s  umble cu uneltele sau lasoul, nuă ă  
avea putere s  ridice o lopat  sau s  prind  un t uras, dar avea şi alte ocupa ii laă ă ă ă ă ţ  
îndemîn . De exemplu condeiul, ca de atîtea ori înainte. Ideea de a scrie scrisoriă  
a fost un sfat bun pe care i 1-a dat amicul ei, poştaşul. Dac  nu putea s  o facă ă ă 
într-o circium , întindea pledul de Castilia în mijlocul pie ei, aşeza pe el hîrtie şiă ţ  
cerneal  şi începea s -şi strige în guraă ă
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isc leasc , nu scriseser  o scrisoare în via a lor, dar cu to ii aşteptau poşta cu oă ă ă ţ ţ  
vehemen  mişc toare, era singurul contact cu familia lor de departe. Vapoareleţă ă  
companiei Pacific Mail ajungeau la Sân Francisco din dou  în dou  s pt mîni cuă ă ă ă  
sacii de coresponden  şi de cum se z reau la orizont oamenii fugeau s  facţă ă ă ă 
coad  în fa a oficiului poştal. Func ionarilor le trebuiau zece sau dou sprezeceă ţ ţ ă  
ore ca s  sorteze con inutul sacilor, dar rumeni nu se sup ra dac  aştepta şi ziuaă ţ ă ă  
întreag .  Iar  de acolo şi  pîn  la  mine,  mai  treceau cîteva s pt mîni.  Eliza  îşiă ă ă ă  
oferea serviciile în spaniol  şi englez , citea scrisorile si r spundea la ele. Dacă ă ă ă 
clientului cu greu îi veneau în minte dou  fraze laconice în care spunea c  e înă ă  
via  şi trimitea salut ri alor s i, ea îl chestiona r bd tor si compunea o povesteţă ă ă ă ă  
mai înflorit , umplînd m car o pagin . Cerea doi dolari pe scrisoare, lungimea nuă ă ă  
avea importan , dar dac  ad uga nişte fraze sentimentale la care omul nu ar fiţă ă ă  
ajuns niciodat  primea un bacşiş bun. Unii veneau la ea s  le citeasc  scrisorileă ă ă  
de acas , şi le înflorea pu in si pe acelea, astfel ca am rîtul s  aud  mîngîiereaă ţ ă ă ă  
unor cuvinte dr g stoase. Nevestele, obosite s  tot aştepte pe coasta cealalt  aă ă ă ă  
continentului,  obişnuiau  s  scrie  doar  lament ri,  reproşuri  sau o  gr mad  deă ă ă ă  
sfaturi creştineşti, f r  a-şi aminti c  b rba ii lor erau bolnavi de singur tate, într-ă ă ă ă ţ ă
o trist  zi  de luni,  şeriful  a  c utat-o  pentru  a  scrie  ultimele  cuvinte  ale  unuiă ă  



condamnat la moarte, un tîn r din Wisconsin acuzat în chiar diminea a aceea deă ţ  
furtul unui cal. Imperturbabil, în ciuda celor nou sprezece ani abia împlini i, i-aă ţ  
dictat Elizei: „Drag  mam , sper s  fii s n toas  cînd primeşti aceast  veste si leă ă ă ă ă ă ă  
spui lui Bob si lui James c  ast zi m  spînzur . Toate cele bune, Theodore. " Elizaă ă ă ă  
a încercat s  îndulceasc  pu in mesajul pentru ca nefericita mam  s  nu fac  ună ă ţ ă ă ă  
atac de inim , dar şeriful i-a spus c  nu e timp de mofturi. Dup  cîteva minute,ă ă ă  
mai mul i cet eni oneşti au dus condamnatul în inima aşez rii, 1-au pus pe unţ ăţ ă  
cal cu o frînghie de gît, au legat cap tul cel lalt de creanga unui copac, au pocnită ă  
animalul în crup  si Theodore a r mas atîrnat f r  alt  ceremonie. Nu era primulă ă ă ă ă  
spînzurat pe care îl vedea Eliza. Cel pu in pedeapsa era rapid , dar dac  acuza-ţ ă ă
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tul era de alt  ras  era mai întîi biciuit; chiar dac  se îndep rta cît putea, ipeteleă ă ă ă ţ  
lui şi g l gia spectatorilor o urm reau s pt mâni întregi.ă ă ă ă ă
în  ziua  aceea  se  preg tea  s  întrebe  la  cîrcium  dac  putea  s -şi  instalezeă ă ă ă ă  
nego ul de scrib, cînd o zarv  mare i-a atras aten ia, în timp ce publicul careţ ă ţ  
asistase  la  lupta  cu  ursul  ieşea,  pe  singura  strad  a  c tunului  veneau  nişteă ă  
vagoane trase de catîri şi precedate de un puşti indian care b tea toba. Nu erauă  
nişte  vehicule  obişnuite,  prelatele  erau  pictate,  de  coviltire  atîrnau  ciucuri, 
pampoane şi l mpi chinezeşti, catîrii erau împodobi i ca animalele de circ şi totulă ţ  
era  înv luit  într-un  zgomot  imposibil  de  t l ngi  de  aram .  Aşezat  pe  capraă ă ă ă ă  
primului echipaj st tea o muiere cu sîni uriaşi, haine b rb teşti şi pip  de pirată ă ă ă  
între din i. A doua c ru  era minat  de un tip enorm, acoperit cu nişte piei tociteţ ă ţă ă  
de lup, cu capul ras, cercei în urechi şi înarmat ca pentru r zboi. Fiecare vagonă  
remorca alt  c ru , unde c l torea restul grupului, adic  patru tinere g tite cuă ă ţă ă ă ă ă  
catifele  ciuruite  şi  brocarturi  ofilite  care  trimiteau  s rut ri  asisten ei  mirate.ă ă ţ  
Stupoarea  a  inut  doar  o  clip ;  de  cum  au  recunoscut  c ru aşii,  o  salv  deţ ă ă ţ ă  
strig te şi împuşc turi în aer a animat ziua. Fin  atunci, porumbi ele pîng riteă ă ă ţ ă  
domniser  f r  vreo concuren  feminin , dar situa ia s-a schimbat cînd în sateleă ă ă ţă ă ţ  
nou-ap rute  s-au  instalat  primele  familii  şi  predicatorii,  care  zguduiauă  
conştiin ele cu amenin ri de pedeaps  etern . Neexistînd biserici, îşi organizauţ ţă ă ă  
serviciile religioase în aceleaşi saloons în care înfloreau viciile. Se oprea pentru 
un ceas vînzarea b uturii, se puneau bine c r ile de joc si se întorceau cu fa a laă ă ţ ţ  
perete tablourile lascive, în timp ce b rba ii înghi eau admonest rile pastoruluiă ţ ţ ă  
pentru ereziile şi desfrînarea lor. La balconul de la etaj, fetele primeau cu filozofie 
b l c reala, consolîndu-se cu ideea c  peste un ceas totul va reveni la normal.ă ă ă ă  
Cît timp treaba mergea nu conta c  aceia care le pl teau dup  aceea le criticau,ă ă ă  
de parc  viciul nu era al lor, ci al celor care îi tentau. Aşa se stabilea o graniă ţă 
clar  între femeile decente şi cele uşuratice. Obosite s  tot mituiasc  autorit ileă ă ă ăţ  
şi s  înghit  umilin e, unele îşi luau calabalîcul şi se mutau în alt  parte, undeă ă ţ ă  
mai devreme sau mai tîrziu ciclul se repeta. Ideea unui serviciu itinerant avea 
avanta-
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 jul  de a sc pa de asediul so iilor şi oamenilor bisericii,  şi în plus orizontul seă ţ  
l rgea la distan e apreciabile, unde se pl tea dublu. Afacerea prospera cînd eraă ţ ă  
vreme  frumoas ,  dar  acum  iarna  era  aproape,  în  curînd  avea  s  ning  siă ă ă  
drumurile  deveneau  impracticabile;  acesta  era  unul  din  ultimele  drumuri  ale 
caravanei.
C ru ele  au  str b tut  strada  şi  s-au  oprit  la  ieşirea  din  sat,  urmate  de  oă ţ ă ă  
procesiune de b rba i plini de vitejie dup  atîta b utur  şi dup  lupta cu ursul. Aă ţ ă ă ă ă  
mers si Eliza dup  ei, ca s  vad  de aproape noutatea. Şi-a dat seama c  nu vaă ă ă ă  
avea clien i pentru nego ul epistolar, trebuia s  g seasc  altceva ca s  m nînceţ ţ ă ă ă ă ă  
de cin . Profitînd de cerul f r  nori, cî iva voluntari s-au oferit s  descarce catîriiă ă ă ţ ă  
şi  s  ajute  la  coborîrea  unui  pian  rablagit,  pe  care  1-au  instalat  pe  iarb  laă ă  
ordinele madamei, care era cunoscut  sub superbul nume de Joe Rupe-Oase. Cîtă  



ai  clipi  din ochi  au cur at o suprafa  de teren,  au aşezat mese pe care auăţ ţă  
ap rut ca prin minune sticle cu rom şi teancuri de c r i poştale ilustrate cu femeiă ă ţ  
goale.  Plus  dou  l zi  cu  c r i  în  edi ii  ordinare,  care  au  fost  anun ate  dreptă ă ă ţ ţ ţ  
„romane de alcov cu scenele cele mai fierbin i din Fran a". Se vindeau cu zeceţ ţ  
dolari bucata, un adev rat chilipir, pentru c  se puteau excita cu ele de cîte oriă ă  
doreau şi  s  le mai împrumute şi  la prieteni,  erau mult mai rentabile decît  oă  
femeie adev rat , explica Rupe-Oase, şi ca dovad  a citit un fragment pe careă ă ă  
publicul  1-a  ascultat  într-o  linişte  sepulcral ,  de  parc  ar  fi  fost  o  revela ieă ă ţ  
profetic . Un cor de rîsete si glume s-a iscat la finalul lecturii si în cîteva minuteă  
l zile erau goale, între timp se l sase seara şi au fost aprinse tor e. Madama aă ă ţ  
anun at pre ul exorbitant al sticlelor de rom, dar ca s  dansezi cu fetele costa peţ ţ ă  
sfert. E cineva care s  ştie s  cînte la pianul sta nenorocit, a întrebat, şi atunciă ă ă  
Eliza, c reia îi chior iau ma ele de foame, s-a apropiat f r  a se gîndi de dou  oriă ă ţ ă ă ă  
şi s-a aşezat în fa a instrumentului dezacordat, invocînd-o pe Miss Rose. Nu maiţ  
cîntase de zece luni şi nu avea ureche foarte bun , dar anii de antrenament cuă  
vergeaua metalic  în spate si palmele profesorului belgian i-au venit în ajutor. Aă  
atacat unul din acele cîntecele picareşti pe care Miss Rose şi fratele ei, c pitanul)ă  
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înainte ca destinul s  loveasc  şi lumea s  se întoarc  pe dos. A constatat mirată ă ă ă ă 
cît de bine era primit  execu ia ei plin  de greşeli. N-au trecut dou  minute şi aă ţ ă ă  
ap rut o scripc  menit  s  o acompanieze, dansul a început şi cele patru feteă ă ă ă  
treceau din om în om pe ringul improvizat. C pc unul în piele de lup i-a scosă ă  
Elizei p l ria de pe cap şi a pus-o pe pian cu un gest atît de hot rît încît nimeniă ă ă  
nu s-a f cut c  nu în elege şi în curînd s-a umplut de bacşişuri.ă ă ţ
O c ru  era dormitorul madamei şi al fiului ei adoptiv, puştiul cu toba, în cealaltă ţă ă 
c l toreau gr mad  celelalte femei, iar cele dou  remorci erau transformate înă ă ă ă ă  
alcov. Fiecare, c ptuşit  cu şaluri multicolore, con inea un pat cu patru stîlpi şiă ă ţ  
baldachin cu plas  pentru în ari, o oglind  în ram  aurit , un sp l tor cu can  şiă ţ ţ ă ă ă ă ă ă  
lavoar de faian , covoare persane decolorate şi cam mîncate de molii, dar încţă ă 
frumoase,  şi  sfeşnice  cu  lumin ri  groase  pentru  lumin .  Decorul  teatrală ă  
entuziasma b rba ii, disimula praful adunat pe drum şi gradul de uzur , în timpă ţ ă  
ce dou  femei dansau în sunetul muzicii, celelalte dou  îşi f ceau rapid treaba înă ă ă  
c ru e. Madama, care avea degete de aur pentru jocul de c r i,  era atent  laă ţ ă ţ ă  
mesele de joc şi avea grij  s  ia banii înainte pentru serviciile porumbi elor, să ă ţ ă 
vînd  rom şi s  anime petrecerea, cu nelipsita pip  între din i. Eliza a cîntat toateă ă ă ţ  
cîntecele  pe care le ştia  pe de rost,  apoi  lua repertoriul  de la  cap t,  f r  caă ă ă  
cineva s  prind  de veste, pîn  i s-au împ ienjenit ochii de oboseal . V zînd c  eă ă ă ă ă ă ă  
gata s  cad , colosul a anun at o pauz , a strîns banii din p l rie si i-a b gat înă ă ţ ă ă ă ă  
buzunarul pianistului, apoi a luat-o de bra  şi a dus-o aproape pe sus în primaţ  
c ru , unde i-a pus în mîn  un pahar cu rom. A refuzat cu un gest leşinat, s  beaă ţă ă ă  
pe inima goal  ar fi însemnat s  cad  lat ; atunci el a scotocit prin dezordinea deă ă ă ă  
l zi  şi  vase  şi  a  scos  o  pîine  şi  nişte  buc i  de  ceap ,  pe  care  le-a  devorată ăţ ă  
tremurînd. Apoi a ridicat privirile spre uriaşul acela care se uita la ea de la mare 
în l ime. Un zîmbet inocent lumina din ii cei mai albi şi mai regula i din lume.ă ţ ţ ţ
— Ai chip de femeie, i-a spus si ea a tres rit împotrivindu-se.ă
— M  cheam  Elias Andieta, a r spuns punînd mîna pe pistol, de parc  ar fi fostă ă ă ă  
gata s -şi apere numele b rb tesc cu focuri de arm .ă ă ă ă
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 Eu sînt Babalu, Cel-R u.ă
— Exist  şi un Babalu bun?ă
— Exista. -Ce a p it?ăţ
— S-a întîlnit cu mine. De unde eşti, copile?
— Din Chile. Umblu s -mi g sesc fratele. Nu ai auzit de unul, Joaquin Andieta?ă ă
— N-am auzit  de  rumeni.  Dar  dac  fratele  t u  are  boaşele  la  locul  lor,  maiă ă  



devreme sau mai tîrziu va veni s  ne viziteze. Toat  lumea ştie de fetele lui Joeă ă  
Rupe-Oase.
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<titlu>Afaceri
C pitanul  John  Sommers  a  aruncat  ancora  în  golful  San Francisco,  destul  deă  
departe de rm pentru ca rumeni s  nu îndr zneasc  s  se arunce în ap  şi sţă ă ă ă ă ă ă 
înoate pîn  la mal. Avertizase echipajul c  apa rece şi curen ii i-ar fi terminat înă ă ţ  
dou zeci de minute, asta dac  nu ajutau şi rechinii. Era al doilea transport deă ă  
ghea  şi era mai sigur de el. înainte de a intra în culoarul îngust de la Goldenţă  
Gate  a  ordonat  s  fie  deschise  cîteva  butoiaşe  cu  rom pe care  le-a  împ r ită ă ţ  
generos marinarilor,  iar cînd au fost be i a scos pistoalele şi i-a obligat s  seţ ă  
culce  cu  fa a  în  jos.  Secundul  i-a  legat  cu  lan uri  cu  butuci  la  picioare,  spreţ ţ  
nedumerirea  pasagerilor  îmbarca i  la  Valparaiso  care  urm reau  scena  de  peţ ă  
coverta de sus, nepricepînd ce dracu se întîmpl . între timp, familia Rodriguez deă  
Santa Cruz  trimisese o  flotil  de  b rci  pentru  a  prelua pasagerii  şi  pre ioasaă ă ţ  
înc rc tur  a  vaporului.  Echipajul  urma  s  fie  eliberat  pentru  a  efectuaă ă ă ă  
manevrele de întoarcere, dup  alt  doz  de b utur  plus un bonus în moneziă ă ă ă ă  
adev rate de aur şi argint, în valoare dubl  fa  de salariu. Ceea ce nu compensaă ă ţă  
faptul c  nu puteau fugi în c utarea minelor, aşa cum pl nuiser , dar m car eraă ă ă ă ă  
o consolare. Folosise aceeaşi metod  la prima c l torie, cu rezultate excelente;ă ă ă  
se l uda c  este c pitanul unuia din pu inele vapoare comerciale care nu fuseseă ă ă ţ  
abandonat în demen a aurului. Nimeni nu avea curajul s -1 înfrunte pe piratulţ ă  
englez, fiul unei mame afurisite şi al lui Francis Drake, cum ziceau, pentru că 
neîndoielnic era în stare s -şi descarce flinta în pieptul primului om care s-ar fiă  
revoltat.
Pe cheiurile din Sân Francisco se îngr m deau produsele trimise de Paulina de laă ă  
Valparaiso: ou  şi brînzeturi proas-ă
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pete, zarzavaturi şi fructe ale verii chiliene, unt, cidru, peşte şi fructe de mare, 
mezeluri de cea mai bun  calitate, carne de vit  şi tot felul de p s ri umplute şiă ă ă ă  
condimentate  gata  s  fie  g tite.  Paulina  comandase  c lug ritelor  pr jituriă ă ă ă ă  
coloniale cu crem  de lapte si tarte mille-feuilles, cît şi felurile cele mai populareă  
din buc t ria creol , care au c l torit congelate în compartimentele de gheaă ă ă ă ă ţă 
albastr . Primul transport se vînduse în mai pu in de trei zile cu un profit atît deă ţ  
n ucitor  încît  fra ii  şi-au  neglijat  celelalte  afaceri  pentru  a  se  concentra  peă ţ  
miracolul ghe ii. Sloiurile se topeau încet pe drum, dar tot mai r mînea destulţ ă ă 
ghea  si  la  întoarcere  c pitanul  se gîndea s  o  vînd  la  pre  de  specul  înţă ă ă ă ţ ă  
Panama.  A  fost  imposibil  s  nu  se  afle  de  succesul  fenomenal  al  primuluiă  
transport  si  vestea  c  existau  nişte  chilieni  care  navigau  cu  buc i  dintr-ună ăţ  
ghe ar la bord s-a împr ştiat ca din puşc . Imediat s-au format societ i  careţ ă ă ăţ  
inten ionau s  fac  acelaşi lucru cu icebergurile din Alaska, dar le-a fost imposibilţ ă ă  
s  g seasc  echipaje si produse proaspete care s  le concureze pe cele din Chile,ă ă ă ă  
şi  Paulina şi-a putut  continua nego ul  f r  rivali,  în  timp ce cump ra înc  unţ ă ă ă ă  
vapor pentru a-şi m ri afacerea.ă
Si l zile cu c r i erotice ale c pitanului Sommers s-au vîndut cît ai clipi din ochi,ă ă ţ ă  
dar înv luite în discre ie şi f r  a trece prin mîinile fra ilor Rodriguez de Santaă ţ ă ă ţ  
Cruz. C pitanul trebuia s  evite cu orice pre  apari ia glasurilor virtuoase, aşaă ă ţ ţ  
cum p ise în alte oraşe, cîhd cenzura i le-a confiscat ca imorale şi c r ile auăţ ă ţ  
sfîrşit  arse în pia . In Europa c r ile circulau în secret în edi ii  de lux pentruţă ă ţ ţ  
bog taşi  şi  colec ionari,  dar  cîstigurile  cele  mai  mari  se  ob ineau  din  edi iileă ţ ţ ţ  
populare. Se tip reau în Anglia, unde se vindeau clandestin pe cîteva parale, dară  
în  California  c pitanul  ob inea  de  cincizeci  de  ori  mai  mult.  Constatîndă ţ  
entuziasmul pe care îl trezea acest gen de literatur , i-a venit ideea s  includ  şiă ă ă  
ilustra ii, dat fiind c  majoritatea minerilor erau în stare s  citeasc  doar titlurileţ ă ă ă  



ziarelor. Noile edi ii se tip reau deja la Londra cu desene vulgare, dar explicite, înţ ă  
fond asta era important.
Seara, instalat în salonul celui mai bun hotel din Sân Francisco, John Sommers 
cina  cu  fra ii  Rodriguez  de  Santa  Cruz,  care  în  cîteva  luni  îşi  rec p taserţ ă ă ă 
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mai r mînea nimic din p roşii oameni ai cavernelor care c utau aur. Averea eraă ă ă  
la  îndemîn ,  în  tranzac ii  clare  care  se  puteau  face  din  fotoliile  comode  aleă ţ  
hotelului, cu un whisky în mîn , ca nişte oameni civiliza i, nu ca b d ranii, cumă ţ ă ă  
obişnuiau  s  spun .  Celor  cinci  mineri  chilieni  pe  care  îi  aduseser  cu  ei  laă ă ă  
sfîrşitul anului 1848 li se ad ugaser  optzeci de zilieri de la ar , oameni umili şiă ă ţ ă  
supuşi, care nu aveau habar de minerit, dar înv au repede, îndeplineau ordineleăţ  
şi nu se revoltau. Munceau pe malurile Rîului Americano sub comanda unor v tafiă  
credincioşi, în timp ce fra ii se ocupau cu transportul şi cu comer ul. Au cump ratţ ţ ă  
dou  ambarca iuni pentru a face drumul dintre Sân Francisco si Sacramento şiă ţ  
dou  sute de catîri  pentru a duce marfa la minele de aur, pe care o vindeauă  
direct, f r  a o trece prin magazine. Sclavul fugit, care înainte f cea pe garda deă ă ă  
corp, s-a dovedit un as al cifrelor şi acum inea contabilitatea, îmbr cat ca unţ ă  
domn şi mereu cu un pahar în mîn  şi cu trabucul în gur , în ciuda bomb neliloră ă ă  
celorlal i  gringos,  care  nu-i  sufereau  culoarea  pielii,  dar  n-aveau  încotro  şiţ  
trebuiau s  negocieze cu el.ă
— Doamna v  transmite c  la urm torul drum al Fortunei vine si ea cu copiii, cuă ă ă  
servitoarele si c elul. A zis s  v  gînditi unde s  v  instala i, c ci nu vrea săţ ă ă ă ă ţ ă ă 
locuiasc  la hotel i-a comunicat c pitanul lui Feliciano Rodriguez de Santa Cruz.ă ă
— Ce idee tr znit ! Explozia aurului nu va mai ine mult şi oraşul va redeveniă ă ţ  
satul care a fost cu ani în urm . Sînt deja semne c  metalul s-a împu inat, s-aă ă ţ  
terminat cu pepitele de aur cît pietrele. Iar cînd totul se va termina, cui o s -i maiă  
pese de California?
— Cînd  am venit  eu  aici  prima  dat  ar ta  ca  o  tab r  de  refugia i,  dar  s-aă ă ă ă ţ  
transformat într-un oraş în toat  regula. Sincer, nu cred s  dispar  dintr-un foc,ă ă ă  
este poarta Occidentului c tre Pacific.ă
— Aşa spune şi Paulina în scrisoare.
— Urmeaz  sfatul so iei tale, Feliciano, doar ştii c  are ochi de linx, spuse frateleă ţ ă  
lui.
— Oricum, nu e chip s  o opreşti. La urm toarea c l torie vine cu mine. S  nuă ă ă ă ă  
uit m c  ea e st pîna Fortunei, zîmbi c pitanul.ă ă ă ă
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 Au  fost  servi i  cu  stridii  proaspete  de  Pacific,  unul  din  pu inele  luxuriţ ţ  
gastronomice din Sân Francisco, turturele umplute cu migdale si pere confiate 
din transportul Paulinei, pe care hotelul le-a cump rat imediat. Vinul negru era şiă  
el din Chile iar şampania din Fran a. Se aflase de venirea chilienilor cu ghea a siţ ţ  
toate restaurantele şi hotelurile din oraş se umpluser  de oameni ner bd tori să ă ă ă 
se delecteze cu bun t ile proaspete înainte de a se termina. Tocmai aprindeauă ăţ  
havane la cafea şi brandy, cînd John Somrners primi o palm  peste um r gata s -ă ă ă
i r stoarne paharul. S-a întors si s-a trezit în fa a lui Jacob Todd, pe care nu îlă ţ  
v zuse de mai bine de trei ani, de cînd îl debarcase în Anglia, s rac şi umilit. Eraă ă  
ultimul  om  pe  care  se  aştepta  s -1  vad  şi  i-a  trebuit  un  moment  ca  s -1ă ă ă  
recunoasc :  falsul  misionar  de  odinioar  sem na  cu  o  caricatur  de  yankeu.ă ă ă ă  
Pierduse din greutate şi din p r, doi favori i lungi îi îmbr cau obrazul, purta ună ţ ă  
costum cadrilat  pu in prea strimt,  cizme din piele de crocodil  si  o nepotrivitţ ă 
p l rie  alb  de  Virginia,  iar  din  toate  cele  patru  buzunare  ale  hainei  ieşeauă ă ă  
creioane, carne ele şi pagini de ziar. S-au îmbr işat ca nişte vechi prieteni. Jacobţ ăţ  
Todd era de cinci luni la Sân Francisco şi scria articole de pres  despre febraă  
aurului, care i se publicau regulat în Anglia, cît si la Boston si New York. Ajunsese 
aici gra ie generoasei interven ii a lui Feliciano Rodrîguez de Santa Cruz, care nuţ ţ  



uitase ce îi datora englezului. Ca bun chilian, nu uita nicicînd un serviciu nici o 
insult  si, aflînd de necazurile lui în Anglia, i-a trimis bani, bilet de c l torie şi oă ă ă  
scrisoare în care îi spunea c  locul cel mai îndep rtat unde puteai merge înainteă ă  
de a te întoarce pe partea cealalt  era California. In 1845 Jacob Todd debarcaseă  
de pe nava c pitanului John Sommers îns n toşit şi plin de energie, gata s  uiteă ă ă ă  
nepl cutul incident din Valparaiso si s  dedice trup şi suflet implant rii în ara saă ă ă ţ  
a comunit ii utopice la care visa. Avea caietul cel gros şi îng lbenit de folosinăţ ă ţă 
şi de aerul marin plin de note. Studiase şi pl nuise chiar şi ultimul am nunt ală ă  
comunit ii,  convins  c  mul i  tineri  b trînii  nu-1  interesau  şi-ar  fi  abandonatăţ ă ţ ă  
existen a plicticoas  pentru a se uni în fraternitatea ideal  de b rba i si femeiţ ă ă ă ţ  
libere, într-un regim de egalitate absolut , f r  autorit i, poli ie sau religie. Po'ă ă ă ăţ ţ  
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ten ialii candida i la experiment s-au dovedit mult mai încuia i decît a presupus,ţ ţ ţ  
dar dup  cîteva luni conta pe vreo doi sau trei dispuşi s  încerce. Mai lipsea ună ă  
Mecena pentru a finan a costisitorul proiect, era nevoie de un teren mare, c ciţ ă  
comunitatea  avea  preten ia  s  tr iasc  departe  de  abera iile  lumii  şi  s  îşiţ ă ă ă ţ ă  
satisfac  toate  trebuin ele.  Todd  tocmai  începuse  discu iile  cu  un  lord  camă ţ ţ  
nebun,  care  avea  o  imens  proprietate  în  Irlanda,  cînd  ecoul  scandalului  dină  
Valparaiso 1-a ajuns din urm  la Londra, încol indu-1 ca un cîine furios. I s-auă ţ  
închis şi aici uşile si si-a pierdut prietenii, discipolii şi nobilul 1-au repudiat si visul 
utopic s-a dus dracului. A c utat din nou alinare în b utur  si s-a scufundat înă ă ă  
coşmarul amintirilor negre. Tr ia ca un şobolan într-o pensiune de doi bani cînd aă  
sosit mesajul salvator al prietenului s u. Nu s-a gîndit de dou  ori. Si-a schimbată ă  
numele şi s-a îmbarcat pentru Statele Unite, gata s  înceap  un destin nou-nou .ă ă ţ  
Tot ce dorea era s  îngroape ruşinea şi s  tr iasc  în anonimat pîn  se va iviă ă ă ă ă  
ocazia de a resuscita proiectul cel idilic. Dar mai întîi trebuia s  g seasc  ceva deă ă ă  
lucru: pensia i se micşorase si glorioasele timpuri ale huzurului se terminaser .ă  
Ajungînd  la  New  York  s-a  prezentat  la  vreo  dou  ziare  oferindu-se  s  fieă ă  
corespondentul  lor  în  California,  apoi  a  plecat  spre  vest  prin  Istmul  Panama, 
neavînd curaj s  c l toreasc  prin Strîmtoarea lui Magellan şi s  ajung  iar laă ă ă ă ă ă  
Valparaiso, unde ruşinea îl aştepta intact  şi frumoasa Miss Rose i-ar fi auzit iară  
numele p tat, în California prietenul Feliciano Rodrîguez de Santa Cruz 1-a ajutată  
s  se instaleze şi s  g seasc  de lucru la ziarul cel mai vechi din Sân Francisco.ă ă ă ă  
Jacob Todd, acum devenit Jacob Freemont, a început s  munceasc  pentru primaă ă  
dat  în  via a  lui,  descoperind  cu  uimire  c  îi  pl cea.  B tea  regiunea  scriindă ţ ă ă ă  
despre orice îi atr gea aten ia, inclusiv masacrele indienilor, emigran ii veni i dină ţ ţ ţ  
toate  col urile  lumii,  specula  neruşinat  a  negustorilor,  justi ia  expeditiv  aţ ă ţ ă  
minerilor şi viciul generalizat. Un reportaj era gata s -1 coste via a. A descris cuă ţ  
eufemisme, dar perfect de limpede, modul în care procedau unele tripouri  cu 
zaruri m sluite, c r i de joc unse, b utur  falsificat , droguri, prostitu ie, cît siă ă ţ ă ă ă ţ  
practica de a intoxica femeile cu alcool pîn  ajungeau inconştiente, pen-ă
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 tru a fi violate pentru un dolar de oricine dorea s  ia parte la distrac ie. „Totul seă ţ  
petrece sub protec ia autorit ilor care ar trebui s  lupte împotriva acestor vicii",ţ ăţ ă  
sunase concluzia articolului. S-a pomenit cu gangsterii pe cap, cu şeful politiei si 
oamenii politici, a trebuit s  dispar  cîteva luni pîn  s-au potolit spiritele, în ciudaă ă ă  
acestui incident, articolele îi ap reau cu regularitate şi era pe cale de a deveni oă  
voce respectat . Cum i-a spus amicului John Sommers: tot c utînd anonimatul,ă ă  
g sise celebritatea.ă
Dup  cin , Jacob Freemont si-a invitat prietenii la spectacolul zilei: o chinezoaică ă ă 
pe care o puteai privi, dar nu atinge. Se numea Ah Toy şi se îmbarcase pe un 
cliper cu so ul ei,  un negustor în vîrst  care avusese bunul-sim  s  moar  peţ ă ţ ă ă  
mare si s  o lase liber . N-a pierdut timpul cu lament ri de v duv  şi ca s  nu seă ă ă ă ă ă  
plictiseasc  a devenit amanta c pitanului, care s-a dovedit generos. Coborînd laă ă  



Sân Francisco, elegant  şi bogat , a observat privirile lascive pe care i le aruncauă ă  
trec torii şi i-a venit ideea str lucit  de a încasa bani pentru ele. A închiriat două ă ă ă 
camere, a f cut g uri  în peretele desp r itor si  pentru o uncie de aur vindeaă ă ă ţ  
privilegiul de a fi contemplat . Amicii 1-au urmat pe Jacob Freemont bine dispuşiă  
şi cu cî iva dolari bine plasa i au s rit peste coad  si au intrat printre primii. Auţ ţ ă ă  
fost conduşi într-o c m ru  plin  de fum de igar  în care se înghesuiau cam oă ă ţă ă ţ ă  
duzin  de  b rba i  cu  nasul  lipit  de  perete.  S-au  uitat  pe  g urile  incomode,ă ă ţ ă  
sim indu-se ca nişte şcolari caraghioşi şi au v zut dincolo o tîn r  frumoas  într-ţ ă ă ă ă
un kimono de m tase deschis pe ambele p r i de la mijloc în jos. Dedesubt eraă ă ţ  
goal . Spectatorii mugeau la fiecare mişcare languroas  care mai ar ta ceva dină ă ă  
trupul ei delicat. John Sommers şi fra ii Rodriguez de Santa Cruz se pr p deau deţ ă ă  
rîs, nevenindu-le s  cread  cît de mare era nevoia de femei. S-au desp r it, iară ă ă ţ  
c pitanul si ziaristul au plecat s  bea un ultim pahar. Dup  ce a ascultat înc  oă ă ă ă  
dat  peregrin rile si aventurile lui Jacob, c pitanul s-a hot rît s  aib  încredere înă ă ă ă ă ă  
el.
— Î i aminteşti de Eliza, fata care locuia cu fra ii mei la Valparaiso?ţ ţ
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— A fugit  de acas  acum vreun an şi  am toate motivele  s  cred c  este înă ă ă  
California. Am încercat s  o g sesc, dar nimeni nu a auzit de ea sau de cinevaă ă  
care s -i semene.ă
— Singurele femei care au venit aici neînso ite sînt prostituate.ţ
— Nu ştiu cum a venit,  dac  a venit.  Singurul  lucru cert  este c  a plecat înă ă  
c utarea iubitului ei, un tih r chilian pe nume Joaquin Andieta.ă ă
— Joaquin Andieta! Dar îl cunosc, a fost prietenul meu în Chile.
— Fuge de judecat , e acuzat de furt.ă
— Nu cred. Andieta era un tîn r plin de noble e. De fapt, era atît de orgolios si cuă ţ  
sim  al onoarei c  era greu s  te apropii de el. Şi spui c  era în dragoste cu Eliza?ţ ă ă ă
— Ştiu doar c  a plecat în California în decembrie 1848. Dup  dou  luni fata aă ă ă  
disp rut.  Sor -mea crede c  a venit dup  Andieta, dar nu-mi imaginez cum aă ă ă ă  
f cut c  nu a l sat nici o urm . Dumneata umbli prin taberele şi satele din nord,ă ă ă ă  
poate afli ceva...
— Am s  fac tot ce-mi st  în puteri, c pitane.ă ă ă
— Fra ii mei şi cu mine îti vom fi etern recunosc tori, Jacob.ţ ă
Eliza Sommers a r mas cu caravana lui  Joe Rupe-Oase, unde cînta la pian şiă  
împ r ea pe din dou  bacşişurile cu madama. A cump rat o colec ie de cînteceă ţ ă ă ţ  
americane şi alta de cîntece latino pentru a anima petrecerile şi în ceasurile de 
r gaz, care erau multe, îl înv a s  citeasc  pe b ie elul indian, ajuta la treburileă ăţ ă ă ă ţ  
de zi cu zi şi g tea. Membrii grupului spuneau c  niciodat  nu mîncaser  maiă ă ă ă  
bine.  Cu  carnea  uscat ,  fasolea  şi  sl nina  dintotdeauna  preg tea  nişte  feluriă ă ă  
savuroase la inspira ia momentului; cump ra condimente mexicane pe care leţ ă  
incorpora re etelor chiliene ale Mamei Fresia cu rezultate delicioase; f cea tarteţ ă  
numai din f in , gr sime şi fructe conservate, dar dac  f cea rost de lapte si ouă ă ă ă ă ă 
inspira ia ei gastronomic  atingea în l imi celeste. Babalu Cel-R u era de p rereţ ă ă ţ ă ă  
c  un b rbat nu trebuie s  g teasc , dar era primul la devorat la bancheteleă ă ă ă ă  
tih rului pianist, aşa c  a preferat s -şi înghit  comentariile sarcastice. Obişnuită ă ă ă  
s  stea de veghe în timpul nop ii, uriaşul dormea dusă ţ
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 o mare parte din zi, dar imediat ce mirosul din cr ti i îi gîdila n rile, s rea înă ţ ă ă  
picioare şi se instala lîng  buc t rie. Avea o poft  de mîncare de nepotolit şi nuă ă ă ă  
exista cantitate destul de mare pentru a-i umple burdihanul. Pîn  la sosirea luiă  
Chilenito,  cum i  se spunea falsului  Elias  Andieta,  dieta  lui  de baz  consta  înă  
animalele pe care reuşea s  le vîneze, pe care le despica, le pres ra cu un pumnă ă  
de sare grunjoas  si le punea la fript pîn  se f ceau scrum. Termina un cerb înă ă ă  
dou  zile. Dar în contact cu felul de a g ti al pianistului gustul i s-a rafinat, plecaă ă  



zilnic s  vîneze, alegea animalele cele mai gustoase şi le aducea gata cur ate siă ăţ  
jupuite.
La drum, Eliza mergea în fruntea caravanei c lare pe gloaba ei robust , care înă ă  
ciuda aspectului am rît s-a dovedit la fel de bun  ca un alazan pur sînge, cuă ă  
flinta inutil  de-a curmezişul şeii şi copilul cu toba în fa . Se sim ea atît de bineă ţă ţ  
în hainele b rb teşti încît se întreba dac  se va mai îmbr ca vreodat  femeieşte.ă ă ă ă ă  
Ceva  era  sigur:  corset  n-o  s -şi  mai  pun  nici  în  ziua  c s toriei  cu  Joaquină ă ă ă  
Andieta. Dac  ajungeau la un rîu, femeile profitau pentru a umple butoaiele, aă  
sp la rufe şi a se sc lda; erau momentele cele mai dificile pentru ea, trebuia să ă ă 
inventeze pretexte tot mai complicate pentru a-şi face toaleta f r  martori.ă ă
Joe Rupe-Oase era o olandez  robust  din Pennsylvania, care-si g sise destinul înă ă ă  
imensitatea Vestului. Avea talent de iluzionist la c r i şi zaruri, o pasiona trişatul.ă ţ  
îşi cîştigase via a cu pariuri pîn  a-i veni ideea de a pune la punct afacerea cuţ ă  
fete şi a str bate Filonul Principal „c utînd aur", cum numea forma aceasta deă ă  
minerit. Era sigur  c  pianistul cel tîn r era homosexual şi totuşi 1-a înconjurată ă ă  
cu o dragoste asem n toare celei pentru puiul de indian. Nu permitea ca feteleă ă  
s -şi bat  joc de el sau ca Babalu s -1 porecleasc  în fel şi chip: nu era vinaă ă ă ă  
bietului b iat c  se n scuse f r  p r în barb  şi cu înf işarea asta sub iric , aşaă ă ă ă ă ă ă ăţ ţ ă  
cum nu era vina ei c  se n scuse cu trup de femeie. Erau glume pe care le f ceaă ă ă  
Dumnezeu ca s  se distreze. Cump rase puiul de indian cu treizeci de dolari deă ă  
la nişte yankei vigilen i care exterminaser  tot tribul. Avea patru sau cinci ani,ţ ă  
era scheletic şi plin de parazi i în burt , dar dup  cîteva luni în care l-a hr nit cuţ ă ă ă  
for a, l-a inut s  nu distrug  totul în jur în mo-ţ ţ ă ă
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mentele lui de furie şi s  nu se dea cu capul de ro ile c ru elor, copilul a crescută ţ ă ţ  
cu o palm  şi  si-a  ar tat  adev rata natur  de r zboinic:  era stoic,  ermetic  şiă ă ă ă ă  
r bd tor.  L-a numit Tom F r -Trib,  ca s  nu uite datoria lui  de a se r zbuna.ă ă ă ă ă ă  
„Numele e legat inseparabil de cel care îl poart ", spuneau indienii, şi Joe credea,ă  
de asta îşi inventase propriul nume.
Porumbi ele pîng rite ale caravanei erau dou  surori din Missouri, care f cuserţ ă ă ă ă 
un drum lung pe uscat şi în timpul c ruia îşi pierduser  familia; Esther, o tîn ră ă ă ă 
de optsprezece ani, care fugise de tat l ei, un fanatic religios care o biciuia, şi oă  
frumoas  mexican , din tat  gringo şi mam  indianc , care trecea drept alb  şiă ă ă ă ă ă  
înv ase cîteva fraze fran uzeşti pentru a-i p c li pe destr b la i, pentru c  mitulăţ ţ ă ă ă ă ţ ă  
popular spunea c  fran uzoaicele sînt mai experte. In societatea aceea de bandi iă ţ ţ  
şi aventurieri  func iona un fel de aristocra ie rasial , albii  acceptau metişii  deţ ţ ă  
culoarea scor işoarei, dar dispre uiau orice amestec cu pielea neagr . Cele patruţ ţ ă  
femei mul umeau sortii  c  se întîlniser  cu Joe Rupe-Oase. Esther era singuraţ ă ă  
f r  experien  anterioar ,  celelalte  lucraser  la  Sân  Francisco  şi  cunoşteauă ă ţă ă ă  
via a.  Nu  avuseser  parte  de  saloane  de  lux,  cunoscuser  b t ile,  bolile,ţ ă ă ă ă  
drogurile  şi  r utatea  peştilor,  contractaser  infec ii  nenum rate,  suportaseră ă ţ ă ă 
leacuri brutale si atîtea avorturi c  deveniser  sterile, dar departe de a le p reaă ă ă  
r u,  socoteau  c  era  o  binecuvîntare.  Din  universul  acela  de  infamii,  Joe  leă ă  
salvase ducîndu-le departe, întîi le-a inut într-un post lung pentru a le lecui deţ  
obişnuin a cu opiul şi alcoolul. Femeile au recompensat-o cu o lealitate de fiice,ţ  
pentru c  în plus le trata cu dreptate si nu le fura. Prezen a fioroas  a lui Babaluă ţ ă  
descuraja clien ii violen i si be ivii scîrboşi, mîncau bine şi c ru ele itinerante leţ ţ ţ ă ţ  
f ceau bine la suflet şi la s n tate. Se sim eau libere în imensitatea de dealuri şiă ă ă ţ  
p duri. Vie ile lor nu aveau nimic uşor sau romantic, dar strînseser  ceva bani şiă ţ ă  
puteau s  plece, dac  voiau, îns  nu o f ceau pentru c  acest mic grup uman eraă ă ă ă ă  
singurul lucru care sem na cu o familie.ă
Şi ele erau convinse c  tîn rul  Elias Andieta, sub irel  şi  cu voce de flaut,  eraă ă ţ  
homosexual. Asta le f cea s  se dezbrace, s  se spele şi s  vorbeasc  orice înă ă ă ă ă  
prezen a lui, de parc  ar fi fost una de-a lor. L-au acceptat cu atîta naturale e cţ ă ţ ă
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 Eliza aproape c  uita de rolul ei de b iat, dar Babalu avea grij  s -i aminteasc ,ă ă ă ă ă  
îşi pusese în gînd s  transforme pirpiriul sta într-un b rbat şi se inea de capulă ă ă ţ  
lui şi îl corecta s  nu se aşeze cu picioarele lipite sau s -şi scuture p rul cu ună ă ă  
gest deloc viril.  L-a înv at s -şi  cure e şi  s -şi  ung  armele,  dar şi-a pierdutăţ ă ţ ă ă  
r bdarea încercînd s -1 înve e s  inteasc : de cîte ori ap sa tr gaciul, elevulă ă ţ ă ţ ă ă ă  
închidea ochii. Nu îl impresiona Biblia lui Elias Andieta, dimpotriv , b nuia c  oă ă ă  
inea ca s -şi justifice neroziile si era de p rere c  dac  b iatul nu avea de gîndţ ă ă ă ă ă  

s  devin  un afurisit de predicator la ce dracu mai citea prostii, mai bine treceaă ă  
la c r i porcoase, poate c  îi vor veni idei mai b rb teşti. Abia se ştia isc li siă ţ ă ă ă ă  
citea cu mare greutate, dar nu o admitea nici mort. Spunea c  nu vede bine şi nuă  
poate vedea literele, deşi nimerea un iepure între ochi de la o sut  de metri, îiă  
cerea lui Chilenito s -i citeasc  cu voce tare ziarele întîrziate şi c r ile erotice deă ă ă ţ  
la Rupe-Oase, nu atît pentru p r ile porcoase, cît pentru povestea roman ioas ,ă ţ ţ ă  
care îl  emo iona negreşit.  Invariabil,  era vorba de amorul  incendiar dintre  unţ  
personaj din nobilimea european  şi o plebee, sau invers, o doamn  aristocratică ă ă 
îşi pierdea capul dup  un b rbat rustic, dar cinstit si mîndru. în poveştile aceleaă ă  
femeile erau întotdeauna frumoase şi amorezii lor neobosi i în ardoare. Decorulţ  
era un şir nesfîrşit de orgii, dar spre deosebire de alte nuvelu e pornografice careţ  
se vindeau la zece cen i, acestea aveau un subiect. Eliza citea cu voce tare f r  aţ ă ă  
manifesta vreo surpriz , de parc  ar fi venit din cuibul celor mai teribile vicii, înă ă  
timp ce Babalu şi trei porumbi e ascultau cu gurile c scate. Esther nu participa laţ ă  
lectur : i se p rea un p cat mai mare s  descrii faptele decît s  le comi i. Elizei îiă ă ă ă ă ţ  
ardeau urechile,  dar nu putea s  nu recunoasc  elegan a cu care erau scriseă ă ţ  
acele porc rii: unele fraze îi aduceau aminte de stilul impecabil al lui Miss Rose.ă  
Joe Rupe-Oase, pe care pasiunile carnale nu o interesau sub nici o form , dreptă  
care lecturile acestea o plictiseau, avea mare grij  ca urechile micului Tom F r -ă ă ă
Trib s  nu fie r nite de cuvintele tari. îl cresc ca s  ajung  şef indian, nu peste,ă ă ă ă  
spunea, şi pentru a-1 determina s  devin  cît mai repede b rbat nu îi d dea voieă ă ă ă  
s -i spun  bunic .ă ă ă
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— Nu sînt bunica nim nui, ce dracu! Sînt Rupe-Oase, ai în eles, mucos nenorocit?ă ţ
— Da, bunico.
Babalu Cel-R u, un fost puşc riaş de la Chicago, str b tuse continentul pe jos cuă ă ă ă  
mult timp înainte de febra aurului.  Vorbea limbile indienilor si  f cuse cam deă  
toate în  via ,  de la  uriaşul  de circ,  unde ridica  un cal  deasupra capului  sauţă  
tr gea cu din ii o c ru  plin  de nisip, pîn  la hamal în portul Sân Francisco.ă ţ ă ţă ă ă  
Acolo 1-a descoperit Rupe-Oase şi 1-a angajat la caravana ei. F cea treaba maiă  
multor b rba i şi paza era asigurat . Cu el puteau pune pe fug  oricî i duşmani,ă ţ ă ă ţ  
aşa cum s-a dovedit în mai multe rînduri.
— Trebuie s  fii tare, Chilenito, dac  nu eşti, te doboar . S  nu crezi c  am fostă ă ă ă ă  
mereu aşa cum m  vezi acum. Odinioar  eram ca tine, pirpiriu şi cam tembel,ă ă  
dar m-am apucat s  ridic greut i şi vezi şi tu ce muşchi am. Nimeni nu se puneă ăţ  
cu mine.
— Dar tu ai doi metri şi cînt reşti cît o vac , Babalu. Eu n-o s  fiu niciodat  caă ă ă ă  
tine.
— Nu m rimea conteaz , omule, ci boaşele. Mare am fost mereu, dar tot rîdeauă ă  
de mine.
— Cine rîdea de tine?
— Toat  lumea, chiar şi  maic -mea, odihneasc -se în pace. Am s - i  spun ună ă ă ă ţ  
secret...  ii  minte  c  i-am spus  de  Babalu  Cel-Bun?...  Eu  eram la.  Dar  deŢ ă ţ ă  
dou zeci de ani sînt Babalu Cel-R u şi-mi merge mult mai bine.ă ă
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În decembrie iarna a coborît dintr-o dat  la poalele mun ilor şi mii de mineri auă ţ  
trebuit s -şi lase treburile şi s  se mute în sate în aşteptarea prim verii. Z padaă ă ă ă  
a acoperit cu o mantie pioas  vastul teritoriu scurmat de furnicile cele lacome şiă  
aurul  r mas  s-a  odihnit  din  nou  în  liniştea  naturii.  Joe  Rupe-Oase  şi-a  dusă  
caravana într-unul din satele recent ap rute de-a lungul Filonului Principal şi aă  
închiriat un şopron unde urmau s  treac  iarna. A vîndut catîrii, a cump rat oă ă ă  
albie mare de lemn pentru baie, o maşin  de g tit, dou  sobe, pînz  groas  şiă ă ă ă ă  
cizme ruseşti pentru to i, lucruri indispensabile avînd în vedere frigul şi ploile. Si-ţ
a pus  oamenii  s  cure e  bine  şopronul  si  s  confec ioneze  draperii  pentru  aă ţ ă ţ  
desp r i od ile, a instalat paturile cu baldachin, oglinzile aurite şi pianul. Apoi aă ţ ă  
plecat  în  vizit  de  curtoazie  la  cîrciumi,  la  magazin  şi  la  fier rie,  centreleă ă  
activit ii  sociale. Pe post de pres , localitatea avea o foaie de ştiri  tras  la oăţ ă ă  
vetust  tiparni  care traversase continentul ca vai de ea, de care Joe s-a folosită ţă  
pentru a-şi anun a cu discre ie nego ul, în afar  de fete, oferea sticle cu cel maiţ ţ ţ ă  
bun rom din Cuba si Jamaica, cum suna anun ul, deşi în realitate era vorba de unţ  
basamac bun pentru canibali în stare s - i ia min ile, c r i „fierbin i" si mese deă ţ ţ ă ţ ţ  
joc.  Clien ii  s-au  înfiin at  rapid.  Mai  exista  un  bordel,  dar  noutatea  era  bineţ ţ  
venit . Madama celuilalt stabiliment a declarat rivalilor un r zboi al calomniilor,ă ă  
dar s-a ab inut de la  o confruntare deschis  cu formidabilul  cuplu format dinţ ă  
Rupe-Oase  şi  Babalu  Cel-R u.  în  şopron  se  f cea  amor  în  spatele  draperiiloră ă  
improvizate, se dansa la sunetul pianului şi se jucau sume considerabile
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sub custodia patroanei, care nu accepta b t i şi nici alte trişerii decît cele propriiă ă  
sub acoperişul ei. Eliza a v zut oameni pierzînd în dou  nop i cîştigul multor luniă ă ţ  
de efort titanic şi plîngînd la pieptul fetelor care îi ajutaser  s  fie cur a i. Ină ă ăţ ţ  
scurt timp minerii  au prins drag de Joe. în ciuda aspectului de corsar,  femeia 
avea o inim  de mam , lucru dovedit în acea iarn . Se declanşase o epidemie deă ă ă  
dizenterie care a afectat jum tate din locuitori şi a omorît cî iva. îndat  ce afla că ţ ă ă 
cineva e grav bolnav în vreo caban  dep rtat , Joe cerea doi cai la fier rie şiă ă ă ă  
pleca împreun  cu Babalu s -1 ajute pe nefericit. Fierarul obişnuia s  vin  şi el,ă ă ă ă  
era un quaker înverşunat care dezaproba nego ul zdrahoancei, dar era mereuţ  
gata s -şi ajute aproapele. Joe îi f cea de mîncare bolnavului, îl cur a, îi sp laă ă ăţ ă  
hainele  şi  îl  consola  recitindu-i  pentru  a  suta  oar  scrisorile  familiei  sale  deă  
departe, în timp ce Babalu şi  fierarul d deau z pada, aduceau ap , sp rgeauă ă ă ă  
lemne şi le stivuiau lîng  sob . Dac  starea era grav , Joe îl înf şur  în p turi, îlă ă ă ă ă ă ă  
aşeza ca pe un sac pe cal şi-1 aducea acas , unde femeile îl îngrijeau cu voca ieă ţ  
de infirmiere, mul umite c  aveau ocazia s  se simt  virtuoase. Mare lucru nuţ ă ă ă  
puteau face, decît s  le dea s  bea litri întregi de ceai îndulcit pentru a nu seă ă  
deshidrata de tot, s -i in  cura i, la ad post şi odihn , sperînd c  diareea nu îi vaă ţ ă ţ ă ă ă  
omorî şi febra nu îi  va topi de tot. Unii mureau, al ii  îşi reveneau dup  cîtevaţ ă  
s pt mîni. Joe era singura care îşi b tea capul s  înfrunte iarna şi s  ajung  laă ă ă ă ă ă  
cabanele cele mai izolate, drept care a descoperit trupuri transformate în statui 
de ghea . Nu to i erau victime ale boli, uneori omul îşi tr gea un glon  în gurţă ţ ă ţ ă 
nemaiputînd s  suporte durerea de burt , singur tatea şi delirul. De cîteva ori Joeă ă ă  
a trebuit s  închid  afacerea, pentru c  şopronul era plin de rogojini pe jos şiă ă ă  
porumbi ele  nu pridideau cu îngrijitul  bolnavilor.  Pe şeriful  or şelului  îl  apucaţ ă  
tremuratul cînd Joe îşi f cea apari ia cu pipa olandez  şi glasul de profet ca să ţ ă ă 
cear  ajutor.  Nimeni  nu  o  refuza.  Aceiaşi  b rba i  care  prin  destr b l rile  loră ă ţ ă ă ă  
d duser  nume r u localit ii  s-au pus cuminte în serviciul ei. Nu exista nimică ă ă ăţ  
care s  semene cu un spital, singurul medic era copleşit, aşa c  ea îşi asuma cuă ă  
naturale e sarcina de a mobiliza resurse în cazul unei urgen e. Norocoşii c rora leţ ţ ă  
salvase via a deveneau de-ţ
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 bitorii ei devota i şi astfel şi-a esut ea în iarna aceea re eaua de leg turi careţ ţ ţ ă  



avea s  o sus in  în timpul incendiului.ă ţ ă
Fierarul se numea James Morton şi era un exemplar rar de om bun. Avea o iubire 
cert  pentru  toat  omenirea,  chiar  si  pentru  duşmanii  ideologici,  pe  care  îiă ă  
considera r t ci i  din ignoran , nu din r utate intrinsec . Pentru c  nu era înă ă ţ ţă ă ă ă  
stare s  fac  r u nu-şi imagina c  aproapele lui ar fi fost, prefera s  cread  că ă ă ă ă ă ă 
r utatea  şi  perversitatea  altora  era  o  deviere  a  caracterului  care  se  puteaă  
remedia  prin  lumina  piet ii  şi  a  dragostei.  Provenea  dintr-o  lung  stirpe  deăţ ă  
quakeri din Ohio, unde participase împreun  cu fra ii s i la o re ea de solidaritateă ţ ă ţ  
clandestin  cu sclavii  fugi i,  îi  ascundeau si  îi  duceau în  statele libere sau înă ţ  
Canada. Aceste activit i au atras furia st pînilor de sclavi, astfel c  într-o noapteăţ ă ă  
s-au  trezit  cu  o  ceat  care  le-a  incendiat  ferma,  în  timp  ce  familia  priveaă  
nemişcat , credin a nu le permitea s  ridice arma împotriva semenilor lor.  Auă ţ ă  
trebuit s -si p r seasc  p mîntul şi s-au risipit, dar au r mas foarte lega i pentruă ă ă ă ă ă ţ  
c  f ceau  parte  din  re eaua  umanitar  a  aboli ioniştilor.  Lui  James  c utareaă ă ţ ă ţ ă  
aurului  nu i  se p rea un mijloc  cinstit  de a-si  cîştiga existen a,  pentru c  nuă ţ ă  
producea  nimic.  Bog ia  stric  sufletul,  complic  via a  si  produce  nefericire,ăţ ă ă ţ  
obişnuia s  spun , în plus, aurul este un metal moale, din care nu se pot faceă ă  
unelte; nu putea pricepe fascina ia pe care o exercita asupra celorlal i, înalt şiţ ţ  
solid, cu o barb  deas  de culoarea alunei, ochi albaştri şi bra e puternice plineă ă ţ  
de arsuri, era reincarnarea zeului Vulcan luminat de focul fier riei. Nu erau decîtă  
trei quakeri în sat, oameni muncitori şi cu familie, tr ind mul umi i de soarta lor,ă ţ ţ  
singurii care nu înjurau, erau abstinen i şi evitau bordelurile. Se întruneau regulatţ  
pentru a-şi practica credin a f r  zarv , predicînd cu puterea propriului exemplu,ţ ă ă ă  
în timp ce aşteptau r bd tori sosirea unui grup de prieteni din est s  le m rească ă ă ă ă 
comunitatea.  Morton venea la şopronul  lui  Rupe-Oase ca s  ajute la  îngrijitulă  
victimelor  epidemiei  şi  acolo  a cunoscut-o pe Esther.  O vizita,  pl tind  pentruă  
serviciul complet, dar se aşeza ling  ea şi st teau de vorb . Nu în elegea de ceă ă ă ţ  
alesese acest fel de via .ţă
— Între b t ile tat lui meu şi asta, prefer de mii de ori via a pe care o duc acum.ă ă ă ţ  
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— De ce te b tea?ă
— M  acuza c  provoc desfrîul şi incit la p cat. Credea c  Adam ar fi şi acum înă ă ă ă  
Paradis dac  Eva nu 1-ar fi  ispitit.  Poate c  avea dreptate, vezi şi tu cum îmiă ă  
cîştig via a...ţ
— Sînt si alte munci, Esther.
— Aceasta nu e atît de grea, James, închid ochii şi nu m  gîndesc la nimic. Sîntă  
doar cîteva minute şi trec repede.
în ciuda vicisitudinilor profesiei, tîn ra avea prospe imea celor dou zeci de ani şiă ţ ă  
în modul ei  discret şi  neostentativ de a se purta era un fel de vraj  pe careă  
celelalte nu o aveau. Nu era cochet , era plinu , cu un chip placid de vitic  şiă ţă ă  
mîini  puternice  de  ranc .  In  compara ie  cu  celelalte  era  cea  mai  pu inţă ă ţ ţ  
frumoas , dar pielea îi era luminoas  şi privirea blînd . Fierarul nu şi-a dat seamaă ă ă  
cînd a început s  o viseze, s  o vad  în scînteile forjei, în lumina metalului cald şiă ă ă  
în cerul f r  nori, dar la un moment dat nu a mai putut ignora ap sarea aceeaă ă ă  
din  inim  care  amenin a  s  îl  sufoce.  Nenorocire  mai  mare  decît  s  seă ţ ă ă  
îndr gosteasc  de o femeie uşoar  nu i se putea întîmpla, cum s  se justifice înă ă ă ă  
fa a lui Dumnezeu şi a comunit ii sale. S-a hot rît s  înving  ispita prin sudoareţ ăţ ă ă ă  
şi  se  închidea  în  fier rie  unde  muncea  ca  un  dement.  Cîteodat  loviturileă ă  
nebuneşti ale ciocanului nu se opreau pîn  în zori.ă
De îndat  ce a avut o adres  fix , Eliza i-a scris lui Tao Chi'en la restaurantulă ă ă  
chinezesc  din  Sacramente,  anun îndu-1  de  noul  ei  nume,  Elias  Andieta,  şiţ  
cerîndu-i sfatul pentru a lupta împotriva dizenteriei, singurul leac pe care îl ştia 
împotriva contamin rii fiind o bucat  de carne crud  legat  peste buric cu o fîşieă ă ă ă  
de lîn  roşie, aşa cum proceda Mama Fresia în Chile, dar f r  a da rezultateleă ă ă  



aşteptate, îi era dureros de dor de el, cîteodat  se trezea strîngîndu-1 în bra e peă ţ  
Tom F r -Trib crezînd c  este Tao, dar mirosul de fum al copilului o aducea laă ă ă  
realitate.  Nimeni  nu  avea  acea  arom  proasp t  de  mare  a  prietenului  ei.ă ă ă  
Distan a dintre ei era scurt  în mile, dar clima aspr  f cea ca drumul s  fie greuţ ă ă ă ă  
şi periculos. S-a gîhdit s -1 înso easc  pe poştaş pentru a continua s -1 caute peă ţ ă ă  
Joaquîn Andieta, aşa cum f cuse şi înainte, dar tot aşteptînd o ocazie potrivit  auă ă  
trecut mai multe s pt mîni. Nu numai iarna se împotrivea planurilor ei. Peă ă
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 atunci  izbucnise  un  conflict  între  minerii  yankei  şi  chilieni  la  sud  de  Filonul 
Principal. Americanii, s tui de prezen a str inilor, s-au adunat s -i goneasc , dară ţ ă ă ă  
ceilal i au rezistat, mai întîi prin for a armelor, apoi cu ajutorul unui judec tor,ţ ţ ă  
care  le-a  recunoscut  drepturile.  Departe  de  a-i  intimida  pe  agresori,  decizia 
judec torului mai mult i-a îndîrjit, cîtiva chilieni au fost spînzura i sau azvîrli i deă ţ ţ  
pe stînci, iar supravie uitorii au trebuit s  fug . Ca r spuns s-au format bandeţ ă ă ă  
puse pe lupt , dup  modelul multor mexicani. Eliza a în eles c  nu putea risca,ă ă ţ ă  
deghizarea ei de b iat „latino" era de ajuns ca s  fie acuzat  de orice delictă ă ă  
inventat.
La sfîrsitul lunii ianuarie a anului 1850 a fost un înghe  cum nu se mai v zuse peţ ă  
aceste locuri. Nimeni nu îndr znea s  ias  din cas , satul p rea mort si mai bineă ă ă ă ă  
de zece zile nu a venit nici un client la şopron. Era atît de frig c  apa din ligheană  
înghe a peste noapte, în ciuda sobelor care nu se stingeau, si au fost nop i cîndţ ţ  
au  trebuit  s  aduc  în untru  calul  Elizei  pentru  a  nu  avea  soarta  celorlalteă ă ă  
animale pe care diminea a le g seau transformate în blocuri de ghea . Femeileţ ă ţă  
dormeau cîte dou  în pat, ea cu b ie elul, pentru care avea o duioşie zeloas  şiă ă ţ ă  
teribil ,  pe  care  puştiul  i-o  întorcea  cu  o  constan  înc p înat .  Singuraă ţă ă ăţ ă  
persoan  din grup care concura cu Eliza în ce priveşte iubirea pentru copil eraă  
Rupe-Oase. „într-o zi o s  am un fiu puternic şi curajos ca Tom F r -Trib, dar multă ă ă  
mai vesel. Plodul sta nu rîde niciodat ", îi povestea lui Tao Chi'en în scrisori.ă ă  
Babalu Cel-R u nu putea dormi nop ile şi se plimba cu orele în întuneric, mergîndă ţ  
dintr-o parte în alta a şopronului cu cizmele lui ruseşti, bl nurile lui roase şi oă  
p tur  pe umeri. Nu s-a mai ras în cap şi acum avea o coam  ca de lup, exact caă ă ă  
haina. Esther îi  tricotase o c ciul  de lîn  galben  ca bobocul  de ra  care îlă ă ă ă ţă  
acoperea pîn  la urechi şi îl f cea s  par  un bebeluş monstruos. El a fost celă ă ă ă  
care a auzit  în diminea a aceea b t ile  slabe şi  a ştiut  c  erau altceva decîtţ ă ă ă  
zgomotele  viscolului.  A  întredeschis  uşa  cu  pistolul  preg tit  şi  a  v zut  oă ă  
mogîldea  c zut  în z pad . Alarmat, a chemat-o pe Joe şi împreun , luptîndu-ţă ă ă ă ă ă
se ca vîntul s  nu smulg  uşa din î îni, au tras omul în untru. Era pe jum tateă ă ţ ţ ă ă  
degerat.
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Nu a fost uşor s -l readuc  la via , în timp ce Babalu îl frec iona şi încerca s -iă ă ţă ţ ă  
toarne brandy în gur , Joe a sculat femeile, au a î at focul în sobe şi au pus apă ţ ţ ă 
la  înc lzit  pentru  baie,  1-au  scufundat  în  albie  şi,  încet-încet,  şi-a  revenit,ă  
culoarea  albastr  a  pielii  a  disp rut  şi  a  putut  articula  cîteva  vorbe.  Nasul,ă ă  
picioarele şi mâinile le avea degerate. Era un ran din statul mexican Sonora,ţă  
care  venise  ca  mii  de  alti  compatrio i  de-ai  s i  la  z c mintele  de  aur  dinţ ă ă ă  
California.  Se numea Jack,  un nume gringo care precis  nu era al lui,  dar nici 
ceilal i din cas  nu-şi foloseau propriile lor nume. în ceasurile care au urmat, aţ ă  
fost de mai multe ori în pragul mor ii, dar cînd se p rea c  nu mai e nimic deţ ă ă  
f cut, se întorcea de pe lumea cealalt  şi mai tr gea un gît de b utur . Pe la opt,ă ă ă ă ă  
cînd viscolul se mai potolise, Joe i-a poruncit lui Babalu s  se duc  dup  doctor.ă ă ă  
Auzind-o, mexicanul care p rea nemişcat şi respira ca peştele pe uscat a deschisă  
ochii şi a r cnit un „nu!" care i-a speriat pe to i. Nimeni nu trebuia s  afle c  seă ţ ă ă  
g seşte aici, spuse cu atîta ferocitate c  nimeni nu a îndr znit s -1 contrazic .ă ă ă ă ă  
Nu era nevoie de multe explica ii: era clar c  avea probleme cu justi ia iar satulţ ă ţ  



acesta cu spînzur toarea instalat  în pia  era ultimul loc din lume în care ună ă ţă  
fugar ar fi dorit s  caute ad post. Doar vitregia timpului îl obligase s  se apropieă ă ă  
de locul acela. Eliza nu a spus nimic, dar reac ia b rbatului nu o mirase: miroseaţ ă  
a
r utate.ă
Dup  trei zile, Jack se mai înzdr venise, dar i-a c zut vîrful nasului şi dou  degeteă ă ă ă  
de la mîn  se cangrenaser . Nici aşa nu 1-au convins s  se lase v zut de doctor;ă ă ă ă  
prefera s  putrezeasc  pu in cîte pu in decît s  moar  spînzurat, le-a spus. Joeă ă ţ ţ ă ă  
Rupe-Oase şi-a chemat oamenii în cap tul opus al şopronului si au deliberat înă  
şoapt : trebuiau s -i taie degetele. To i ochii s-au întors c tre Babalu Cel-R u.ă ă ţ ă ă
— Eu? Nici mort!
— Babalu, fecior de curv , termin  cu prostiile, s-a sup rată ă ă
Joe.
— F -o tu, Joe, eu nu sînt bun pentru aşa ceva.ă
— Dac  po i spinteca un cerb po i s  faci şi asta. Ce mare lucru dou  degeteă ţ ţ ă ă  
am rîte?ă
— Una e un animal şi cu totul alta un creştin.
261    Nu pot s  cred! Feciorul sta de curv , cu permisiunea voastr , fetelor, nuă ă ă ă  
e în stare s -mi fac  un serviciu atît de neînsemnat! Dup  cîte am f cut pentruă ă ă ă  
tine, nenorocitule!
— lart -m , Joe. Nu am f cut niciodat  r u unei fiin e omeneşti...ă ă ă ă ă ţ
— Nu mai spune! P i nu eşti un asasin? Nu ai stat la închisoare?ă
— Dar pentru c  am furat vite, m rturisi uriaşul gata s  plîng  de umilin .ă ă ă ă ţă
— Am s-o fac eu, spuse Eliza, palid  dar hot rît .ă ă ă
Au privit-o neîncrez tori.  Chiar şi Tom F r -Trib li se p rea mai potrivit pentruă ă ă ă  
opera ia asta decît Chilenito cel delicat.ţ
— Am nevoie de un cu it bine ascu it, de un ciocan, ac, a  şi cîrpe curate.ţ ţ ţă
Babalu  s-a  l sat  la  p mînt  cu  easta  între  mîini,  îngrozit,  în  timp ce  femeileă ă ţ  
preg teau cele necesare într-o t cere plin  de respect. Eliza a recapitulat celeă ă ă  
înv ate  al turi  de  Tao  Chi'en  pe  cînd  extr geau  gloan e  şi  coseau  r ni  laăţ ă ă ţ ă  
Sacramento. Dac  atunci o f cea f r  a clipi din ochi, o putea face şi acum. Ştiaă ă ă ă  
de la prietenul ei c  lucrul cel mai important este s  evi i hemoragia şi infec ia.ă ă ţ ţ  
Nu îl v zuse vreodat  amputînd, dar în timp ce le d dea îngrijire nenoroci iloră ă ă ţ  
care ajungeau f r  urechi, îi spunea c  în alte locuri ale lumii se t iau mîini siă ă ă ă  
picioare pentru acelaşi delict. „Securea c l ului e rapid , dar nu las  esut pentruă ă ă ă ţ  
a acoperi montul osului", spusese Tao Chi'en. Şi i-a explicat lec iile lui Ebanizerţ  
Hobbs, care avea practic  la r ni i de r zboi şi îi spusese cum trebuie procedat.ă ă ţ ă  
M car acum am de-a face doar cu degete, si-a spus Eliza.ă
Rupe-Oase a turnat la b utur  în pacient pîn  1-a l sat inconştient, în timp ceă ă ă ă  
Eliza dezinfecta cu itul înroşindu-1 în foc.  L-a aşezat pe Jack pe un scaun, i-aţ  
muiat rnîna într-un lighean cu whisky apoi i-a pus-o pe col ul mesei, cu degeteleţ  
bolnave dep rtate. A murmurat una din incanta iile magice ale Mamei Fresia, iară ţ  
cînd a fost gata le-a f cut un semn femeilor s -1 in  bine. A pus cu itul pesteă ă ţ ă ţ  
degete şi a aplicat o lovitur  sigur  cu ciocanul, în aşa fel încît lama se înfipse înă ă  
t blia mesei iar oasele fur  t iate perfect. Jack scoase un urlet din r runchi, dară ă ă ă  
era atît de beat c  nu şi-a dată
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seama c  era cusut, apoi Esther l-a pansat, în cîteva minute supliciul luase sfîrşit.ă  
Eliza a r mas uitîndu-se la degetele amputate încercînd s  nu vomite, în timp ceă ă  
femeile îl culcau pe Jack. Babalu, care privise spectacolul de cît mai departe, se 
apropie timid, cu c ciula în mîn .ă ă
— Eşti un b rbat în toat  regula, Chilenito, şopti plin deă ă
admira ie.ţ
în martie, Eliza a împlinit pe t cute optsprezece ani, aşteptînd ca mai devremeă  



sau mai tîrziu Joaquin al ei s  apar  în fa a uşii, aşa cum ar fi f cut orice b rbată ă ţ ă ă  
care s-ar fi aflat pe o raz  de o sut  de mile în jur, ca s -1 cit m pe Babalu. Jackă ă ă ă  
mexicanul si-a revenit în cîteva zile şi a şters-o într-o noapte f r  a-si lua r mas-ă ă ă
bun, înainte ca degetele s  se fi cicatrizat. Era un tip sinistru şi s-au bucurat cuă  
to ii cînd a plecat. Vorbea foarte pu in şi era tot timpul pe jar, neîncrez tor, gataţ ţ ă  
s  atace  la  cea  mai  mic  umbr  de  provocare  închipuit .  Nu  şi-a  ar tată ă ă ă ă  
gratitudinea, dimpotriv , cînd s-a trezit din be ie si a constatat c  r m sese f ră ţ ă ă ă ă ă 
degetele  cu  care  ap sa  pe  tr gaci  s-a  lansat  într-un  şir  de  blesteme  şiă ă  
amenin ri, jurînd ca feciorul de curv  care îi nenorocise rnîna avea s  pl teascţă ă ă ă ă 
cu via a. Atunci Babalu n-a mai r bdat. L-a ridicat ca pe o p puş , 1-a privit intţ ă ă ă ţ ă 
în ochi şi i-a spus cu glasul acela suav pe care îl avea cînd era pe punctul de a 
exploda. Eu am fost la, Babalu Cel-R u. Ai vreo problem ? Cum i-a trecut febra,ă ă ă  
Jack avusese chef de o porumbi , dar 1-au refuzat în cor: nu erau dispuse s  deaţă ă  
ceva pe gratis, iar el avea buzunarele goale, dup  cum constataser  cînd 1-auă ă  
dezbr cat ca s -1 bage în baie în noaptea în care ap ruse înghe at. Joe Rupe-ă ă ă ţ
Oase îşi  d du osteneala  s -i  explice  c  dac  nu i-ar  fi  t iat  degetele  şi-ar  fiă ă ă ă ă  
pierdut  bra ul  sau  chiar  via a,  aşa  c  mai  bine  s  mul umeasc  cerului  cţ ţ ă ă ţ ă ă 
ajunsese sub acoperişul ei. Eliza nu îi permitea lui Tom F r -Trib s  se apropie deă ă ă  
tip, doar ea îi aducea de mîncare şi îi schimba bandajele, iar mirosul r ut ii lui oă ăţ  
deranja  ca  o prezen  aproape tangibil .  Nici  Babalu nu îl  putea suferi  şi  nuţă ă  
vorbea deloc cu el. Pe femei le considera ca pe surorile lui şi îl apucau furiile cînd 
Jack f cea comentarii obscene. Nu ar fi apelat la serviciile lor profesionale nici înă  
caz de extremă
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 urgen , pentru el ar fi însemnat un incest, iar dac  natura îşi cerea drepturile seţă ă  
ducea  la  stabilimentele  rivale,  înv îndu-1  şi  pe  Chilenito  s  fac  la  fel  înăţ ă ă  
improbabilitatea c  s-ar fi lecuit de proastele lui obiceiuri de domnişoar .ă ă
în timp ce îi d dea lui Jack o farfurie cu sup , Eliza 1-a întrebat într-un tîrziu deă ă  
Joaquin Andieta.
— Murieta? spuse b nuitor.ă
— Andieta.
— Nu-1 cunosc.
— Poate c  e acelaşi, suger  Eliza.                              ,   să ă
— Ce treab  ai cu el?ă
— E fratele meu. Am venit din Chile ca s -1 g sesc.ă ă
— Cum arat  fratele t u?ă ă
— Nu foarte înalt, cu p rul şi ochii negri, pielea alb  ca a mea, dar nu sem n m.ă ă ă ă  
E slab, musculos, curajos si pasionat. Cînd vorbeşte el to i tac.ţ
— Aşa e Joaquin Murieta, dar nu e chilian, e mexican.
— Eşti sigur?
— Nu sînt sigur de nimic, dar dac  îl v d pe Murieta am s -i spun c  îl cau i.ă ă ă ă ţ
în noaptea urm toare a plecat şi n-au mai ştiut de el, dar dup  dou  s pt mîniă ă ă ă ă  
au g sit în uşa şopronului o pung  cu dou  livre de cafea. Ceva mai tîrziu, cîndă ă ă  
Eliza a deschis-o ca s  preg teasc  micul dejun, a v zut c  nu era cafea, ci prafă ă ă ă ă  
de aur. Joe Rupe-Oase a spus c  putea fi de la oricare dintre minerii bolnavi peă  
care îi îngrijiser  în perioada aceea, dar Eliza avu intui ia c  Jack o adusese înă ţ ă  
chip de plat . Era genul care nu vrea s  r mîn  dator nim nui. Duminic  au aflată ă ă ă ă ă  
c  şeriful  organiza  un grup pentru a porni  în c utarea asasinului  unui  miner:ă ă  
fusese g sit în cabana lui, unde petrecea iarna singur, cu nou  lovituri de pumnală ă  
în piept şi ochii dati peste cap. Nu g siser  nici strop de aur şi, socotind după ă ă 
brutalitatea crimei, au aruncat vina pe indieni. Joe Rupe-Oase nu avea chef de 
încurc turi, a îngropat cele dou  livre de aur sub un stejar şi le-a spus alor s i să ă ă ă 
nu deschid  gura şi s  nu pomeneasc  nici în glum  de mexicanul cu degeteleă ă ă ă  
t iate nici  de punga de cafea,  în urm toarele dou  luni  potera a omorît  camă ă ă  



jum tate de duzin  de indieni şi afacerea a fost uitat , existînd probleme maiă ă ă  
urgente, iar cînd şeful de trib
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s-a ar tat plin de demnitate şi a cerut explica ii, l-au expediat urgent. Indienii,ă ţ  
chinezii, negrii sau mulatrii nu puteau depune m rturie împotriva unui alb. Jamesă  
Morton şi  ceilal i  trei  quakeri  din  sat  au fost  singurii  care au avut  curajul  sţ ă 
înfrunte  mul imea  dispus  la  linşaj.  S-au  aşezat  neînarma i  în  jurulţ ă ţ  
condamnatului, recitind pe dinafar  pasaje din Biblie care interziceau omorîreaă  
unui seam n, dar gloata i-a împinsă
la o parte.
Nimeni nu a ştiut de ziua de naştere a Elizei, drept care nu a fost s rb torit , dară ă ă  
noaptea de 15 martie  a  fost  oricum memorabil  pentru  ea  şi  pentru  ceilal i.ă ţ  
Clien ii reveniser  la şopron, porumbi ele erau ocupate, Chilenito zdr ng nea laţ ă ţ ă ă  
pian cu entuziasm sincer şi Joe f cea calcule optimiste. Pîn  la urm , iarna nuă ă ă  
fusese atît de rea, greul epidemiei trecuse şi nu mai aveau bolnavi de îngrijit, în 
seara aceea aveau cam o duzin  de mineri care beau zdrav n în timp ce afară ă ă 
vîntul se chinuia s  scoat  copacii din r d cin . Pe la unsprezece s-a dezl n uită ă ă ă ă ă ţ  
infernul. Nimeni nu a putut explica cum a început incendiul, Joe a b nuit-o totă  
timpul pe cealalt  madam . Scîndurile s-au aprins ca petardele şi dup  o clip  auă ă ă ă  
început s  ard  perdelele, şalurile de m tase şi aşternuturile. Au ieşit cu to ii, uniiă ă ă ţ  
apucînd chiar s -şi arunce o p tur  pe spate, iar Eliza a apucat din zbor cutia deă ă ă  
tabl  cu pre ioasele-i scrisori. Fl c rile şi fumul au umplut repede localul care înă ţ ă ă  
zece minute ardea ca o tor  în timp ce femeile pe jum tate dezbr cate şi clien iiţă ă ă ţ  
ame i i priveau spectacolul total neputincioşi. Eliza i-a num rat si a fost îngrozitţ ţ ă ă 
nev zîndu-1  pe  Tom  F r -Trib.  Copilul  r m sese  dormind  în  patul  pe  care  îlă ă ă ă ă  
împ r eau amîndoi. N-a ştiut cînd a smuls un ol de pe umerii lui Esther, cînd şi-aă ţ ţ  
acoperit capul şi a trecut dintr-un pas prin peretele sub ire de lemn care ardea,ţ  
urmat  de Babalu, care încerca s  o opreasc  cu strig te şi nu în elegea de ce seă ă ă ă ţ  
arunc  în foc. L-a g sit pe copil în picioare în fumul gros, avea ochii speria i dară ă ţ  
era cît se poate de calm. I-a aruncat p tura peste el şi a încercat s -1 ia în bra e,ă ă ţ  
dar era prea greu şi un acces de tuse a f cut-o s  se îndoaie de mijloc. A c zut înă ă ă  
genunchi împingîndu-1 pe Tom ca s  ias  afar , dar el nu s-a mişcat de lîng  eaă ă ă ă  
şi ar fi ajuns
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cenuş  dac  nu ar fi ap rut Babalu ridicîndu-i pe amîndoi ca pe nişte pachete şiă ă ă  
sco îndu-i în ova iile celor de afar .ţ ţ ă
— Copil afurisit! Ce f ceai în untru? 1-a certat Joe pe puiul de indian în timp ce-1ă ă  
îmbr işa, îl s ruta şi îi c ra pumni în spate ca s  respire.ăţ ă ă ă
Şopronul fiind izolat nu a ars jum tate din sat, dup  cum le-a spus mai tîrziuă ă  
şeriful,  care  avea  experien  la  incendiile  care  izbucneau  destul  de  des  prinţă  
aceste  locuri.  Atraşi  de  pojar  au  venit  vreo  duzin  de  voluntari  în  frunte  cuă  
fierarul ca s  sting  fl c rile, dar era prea tîrziu şi au reuşit s  salveze doar calulă ă ă ă ă  
Elizei, de care uitaser  to i în v lm şagul primelor minute şi care st tea şi acumă ţ ă ă ă  
legat în grajd, înnebunit de fric . Joe Rupe-Oase a pierdut în noaptea aceea tot ceă  
avea pe lume şi a fost prima dat  cînd au v zut-o şov ind. Cu copilul în bra e aă ă ă ţ  
asistat  la  distrugere  f r  a-şi  putea  st pîni  lacrimile,  iar  cînd  au  r mas  doară ă ă ă  
t ciuni fumegînd şi-a ascuns fa a în pieptul enorm al lui Babalu, care avea geneleă ţ  
şi sprîncenele pîrlite. V zînd sl biciunea acestei mame bune, pe care o credeauă ă  
invulnerabil , cele patru femei au izbucnit în plîns într-un glas, tremurînd toateă  
într-un ciorchine de jupoane şi plete înv lm şite. Dar re eaua solidarit ii a intrată ă ţ ăţ  
în func iune chiar înainte de a se stinge fl c rile şi în mai pu in de un ceas seţ ă ă ţ  
g sise g zduire pentru to i  în cîteva case din sat,  iar un miner pe care Joe îlă ă ţ  
sc pase de  dizenterie,  a  ini iat  o  colect .  Chilenito,  Babalu  şi  copilul  cei  treiă ţ ă  
b rba i ai grupului au înnoptat la fier rie. James Morton a aşezat dou  saltele cuă ţ ă ă  



învelitori groase lîng  forja mereu cald  şi i-a osp tat pe oaspe ii s i cu o cină ă ă ţ ă ă 
delicioas ,  preg tit  cu  grij  de  so ia  predicatorului  care  duminicile  vituperaă ă ă ă ţ  
împotriva  exercit rii  neruşinate  a  viciului,  cum numea  activitatea  celor  două ă 
bordeluri.
—  Acum  nu  e  timp  de  mofturi,  am rî ii  ştia  tremur  de  frig  a  zis  nevastaă ţ ă ă  
reverendului intrînd în fier rie cu un iepure g tit, o can  de ciocolat  şi biscui i cuă ă ă ă ţ  
scor işoar .ţ ă
Tot  ea  a  fost  cea  care  a  mers  prin  tot  satul  cerînd  îmbr c minte  pentruă ă  
porumbi ele care r m seser  în jupon, iar r spunsul doamnelor a fost pe m sur .ţ ă ă ă ă ă ă  
Evitau  s  treac  prin  fa a  stabilimentului  celeilalte  madame,  dar  în  timpulă ă ţ  
epidemiei trebuiser  s  intre în rela ii cu Joe Rupe-Oase şi oă ă ţ
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respectau. Şi astfel cele patru prostituate au umblat mult timp îmbr cate precumă  
nişte doamne modeste, acoperite de la gît pîn  la picioare, înainte de a reveni laă  
veşmintele ostentative, în noaptea incendiului so ia pastorului a vrut s -1 ia la eaţ ă  
pe Tom F r -Trib, dar copilul s-a apucat atît de tare de gîtul lui Babalu c  nu aă ă ă  
fost chip s -1 smulg  cineva. Uriaşul st tuse treaz ore în şir cu Chilenito sub oă ă ă  
arip  si cu copilul sub cealalt , destul de iritat de privirile ciudate ale fierarului.ă ă
— Scoate- i ideea asta din cap, omule. Nu sînt homosexual, mîrîi, dar f r  a daţ ă ă  
drumul din bra e celor doi adormi i.ţ ţ
Colecta minerilor şi punga de cafea îngropat  au servit la instalarea sinistra iloră ţ  
într-o cas  atît de comod  şi decent , c  Joe Rupe-Oase s-a gîndit s  renun e laă ă ă ă ă ţ  
comer ul ei itinerant şi s  se stabileasc  aici. în timp ce alte aşez ri disp reau deţ ă ă ă ă  
îndat  ce minerii plecau spre alte z c minte, aceasta se dezvolta, ba chiar seă ă ă  
gîndeau s -i schimbe numele cu unul mai demn. La terminarea iernii urmau să ă 
urce  spre  poalele  mun ilor  alte  valuri  de  aventurieri,  madama  cealalt  seţ ă  
preg tea deja. Joe Rupe-Oase nu avea decît trei fete, c ci era evident c  fierarulă ă ă  
avea  de  gînd  s  i-o  r peasc  pe  Esther,  dar  se  va  descurca  ea.  Dobîndiseă ă ă  
oarecare considera ie cu operele ei de binefacere şi nu dorea s  o piard : pentruţ ă ă  
prima dat  în agitata ei existen  se sim ea acceptat  într-o comunitate. Era multă ţă ţ ă  
mai mult decît avusese printre olandezii din Pennsylvania iar ideea de a prinde 
r d cini nu era chiar rea la vîrsta ei. Aflînd de proiectele ei, Eliza a hot rît că ă ă ă 
dac  Joaquin Andieta sau Murieta nu apare în prim vara asta trebuia s -şi  iaă ă ă  
r mas-bun de la prietenii ei şi s  continue s -l caute.ă ă ă
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<titlu>Dezam giriă
La sfîrşitul toamnei, Tao Chi'en a primit ultima scrisoare a Elizei, care trecuse din 
mîn  în mîn  mai multe luni mergîndu-i pe urme pîn  la Sân Francisco. P r siseă ă ă ă ă  
Sacramento în aprilie. Şi în acest oraş iarna se eternizase, tot ce îl sus inea erauţ  
scrisorile Elizei, care ajungeau sporadic, speran a de a fi g sit de spiritul lui Lin şiţ ă  
prietenia cu cel lalt zhong yi. F cuse rost de c r i de medicin  occidental  şi îşiă ă ă ţ ă ă  
asuma cu pl cere r bd toarea sarcin  de a i le traduce rînd cu rînd prietenuluiă ă ă ă  
s u, astfel amîndoi absorbeau în acelaşi timp aceste cunoştin e atît de diferite deă ţ  
ale lor. Au aflat c  Occidentul nu ştia mai nimic despre plantele fundamentale,ă  
despre  cum  s  previi  bolile  sau  despre  cji,  energia  corpului  nu  era  delocă  
men ionat  în aceste texte, dar erau mult mai avansa i în alte privin e. Petreceaţ ă ţ ţ  
zile  întregi  cu  prietenul  lui  comparînd  şi  discutînd,  totuşi  studiul  nu  îi  oferea 
destul  alinare; singur tatea şi izolarea îl ap sau atît de mult încît şi-a abandonată ă ă  
c su a de scînduri si gr dina cu plante medicinale şi s-a dus s  locuiasc  într-ună ţ ă ă ă  
hotel  pentru chinezi,  unde m car auzea limba şi  mînca dup  pofta  inimii.  Cuă ă  
toate c  clien ii lui erau foarte s raci şi de multe ori îi îngrijea gratis, economisiseă ţ ă  
nişte bani. Dac  Eliza se va întoarce, se vor instala într-o cas  bun , se gîndea,ă ă ă  
dar cît timp era singur hotelul era îndeajuns. Cel lalt zhong yi avea de gînd să ă 
comande o so ie tîn r  în China şi s  r mîn  definitiv în Statele Unite: deşi eraţ ă ă ă ă ă  



str in,  aici  putea  tr i  mai  bine  decît  în  ara  sa.  Tao  Chi'en  1-a  avertizat  înă ă ţ  
leg tur  cu deşert ciunea crinilor  aurii,  mai ales în America,  unde se mergeaă ă ă  
mult pe jos şi unde yangguizi-ii ar fi rîs de o femeie cu picioare de p puş .ă ă
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„Cere-i agentului s - i  aduc  o nevast  zîmbitoare şi  s n toas , restul nu areă ţ ă ă ă ă ă  
importan ",  1-a  sf tuit,  gîndindu-se  la  scurta  trecere  pe  aceast  lume  aţă ă ă  
neuitatei sale Lin şi la cît de fericit  ar fi fost dac  ar fi avut picioarele si pl mîniiă ă ă  
s n toşi ai Elizei. So ia lui se r t cise, nu se putea orienta pe p mîntul acestaă ă ţ ă ă ă  
str in. O invoca în ceasurile lui de medita ie şi în poezii, dar nu i se mai ar taseă ţ ă  
nici  m car în vis.  Ultima oar  cînd fusese cu ea se întîmplase atunci,  în calaă ă  
vasului, cînd venise în rochia verde de m tase şi cu bujorii în p r pentru a-i cereă ă  
s  o salveze pe Eliza, dar atunci erau în dreptul Peru-ului iar de-atunci str b tuseă ă ă  
atîta ap , p mînt şi timp c  Lin precis se r t cise, îşi imagina dulcele ei spirită ă ă ă ă  
c utîndu-1 f r  succes pe vastul continent necunoscut. La sugestia prietenuluiă ă ă  
chinez i-a comandat un portret al ei unui artist recent sosit de la Shanghai, un 
adev rat geniu al tatuajului şi al desenului, care a urmat instruc iunile lui exacte,ă ţ  
dar rezultatul nu a fost la în l imea transparentei frumuse i a lui Lin. Tao Chi'en aă ţ ţ  
aşezat tabloul într-un mic altar, în fa a c ruia obişnuia s  o cheme. Nu în elegeaţ ă ă ţ  
de  ce  singur tatea,  pe  care  înainte  o  considera  o  binecuvîntare  şi  un  lux,ă  
ajunsese s -i  fie  de nesuferit.  Inconvenientul  major  în  anii  petrecu i  pe mareă ţ  
fusese lipsa unui loc al lui pentru linişte şi pace, iar acum, avîndu-1, suferea c  eă  
singur. Cu toate astea, ideea de a comanda o so ie i se p rea o nerozie. Spiriteleţ ă  
str moşilor îi aduseser  o dat  o so ie perfect , dar în spatele norocului aparentă ă ă ţ ă  
era un blestem ascuns. Cunoscuse dragostea împ rt şit  iar vremurile inocen ei,ă ă ă ţ  
cînd orice femeie cu picioare mici şi caracter bun i se p rea de ajuns, nu aveauă  
s  se întoarc . Credea c  e condamnat s  tr iasc  din amintirea lui Lin, nici o altă ă ă ă ă ă ă 
femeie nu o putea înlocui cu demnitate. Nu dorea o servitoare sau o concubin .ă  
Nici chiar nevoia de a avea fii care s -i onoreze numele şi s  se îngrijeasc  deă ă ă  
mormîntul lui nu îl mai îmboldea. Aîncercat s -i explice toate astea prietenului,ă  
dar s-a încurcat în cuvinte, neg sind cele potrivite care s -i exprime tulburarea.ă ă  
Femeia  este  o  fiin  bun  pentru  munc ,  maternitate  şi  pl cere,  dar  nici  unţă ă ă ă  
b rbat cult şi inteligent nu ar dori s  o transforme în camarada şi prietena lui, îiă ă  
spusese doctorul  singura dat  cînd încercase s -i  împ rt şeasc  ce sim ea, înă ă ă ă ă ţ  
China ajungea o simplă
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dintre so i p reau altele. De la bun început, nimeni nu avea concubine, cel pu inţ ă ţ  
la vedere. Pu inele familii de yang guizi pe care Tao le cunoscuse în aceast  arţ ă ţ ă 
de b rba i singuri i se p reau impenetrabile. Nu îşi putea imagina cum func ionauă ţ ă ţ  
în  intimitate,  pentru  c ,  aparent,  so ii  le  tratau  pe  so iile  lor  pe  picior  deă ţ ţ  
egalitate. Era un mister de explorat, ca atîtea altele din ara asta extraordinar .ţ ă
Primele scrisori de la Eliza au ajuns la restaurant si, cum Tao Chi'en era cunoscut 
de  comunitatea  chinez ,  i-au  parvenit  repede.  Aceste  scrisori  lungi,  pline  deă  
detalii, au ajuns s -i fie compania cea mai bun . îşi amintea de Eliza mirat deă ă  
dorul pe care îl sim ea, niciodat  nu crezuse posibil  prietenia cu o femeie, cuţ ă ă  
atît mai pu in cu una de alt  cultur . O v zuse mai tot timpul în straie b rb teşti,ţ ă ă ă ă ă  
dar i se p rea extrem de feminin  si se mira c  ceilal i o acceptau aşa f r  să ă ă ţ ă ă ă 
pun  întreb ri. „B rba ii nu se uit  la b rba i, iar femeile cred c  sînt un b iată ă ă ţ ă ă ţ ă ă  
efeminat", îi spusese în una din scrisori. Pentru el, în schimb, era fata îmbr cată ă 
în alb c reia îi  scosese corsetul  într-o cocioab  de pescar din Valparaîso,  eraă ă  
bolnava care se l sase f r  oprelişti în grija lui în cala vaporului, era corpul caldă ă ă  
lipit de al lui din nop ile reci sub un acoperiş de prelat , era vocea vesel  careţ ă ă  
fredona g tind şi expresia grav  cu care îl ajuta s  vindece r ni ii. De-acum nu oă ă ă ă ţ  
mai vedea ca pe o copil ,  ci  ca pe o femeie, în ciuda oaselor ca de pui şi  aă  
chipului copil ros. Se gîndea cum o fi ar tînd cu p rul scurt şi îi p rea r u c  nuă ă ă ă ă ă  



p strase coada, idee care îi venise atunci dar pe care o alungase ca pe o formă ă 
ruşinoas  de sentimentalism. Acum ar fi putut s  o in  în mîn  pentru a invocaă ă ţ ă ă  
prezen a acestei prietene atît de speciale, în practicile lui de medita ie nu omiteaţ ţ  
s  îi trimit  energie protectoare destinat  a o ajuta s  treac  prin tot felul deă ă ă ă ă  
pericole şi nenorociri pe care nu le formula, ştiind c  dac  te gîndesti la r u, pînă ă ă ă 
la urm  îl aduci. Uneori o visa şi se trezea transpirat, atunci întindea be işoareleă ţ  
de Yi Qin ca s  vad  nev zutul. Mesajele ambigue o ar tau pe Eliza mergînd spreă ă ă ă  
un munte, şi asta îl mai liniştea un pic.
în septembrie 1850 a participat la o zgomotoas  s rb toare patriotic  atunci cîndă ă ă ă  
California devenise înc  un stat ală
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Uniunii.  Acum na iunea american  cuprindea întreg continentul,  de la Atlanticţ ă  
pîn  la Pacific. Febra aurului începea s  se transforme într-o uriaş  dezam gireă ă ă ă  
colectiv  şi  Tao vedea mul imi  de mineri  sl bi i  şi  s raci care aşteptau s  seă ţ ă ţ ă ă  
îmbarce pentru a se întoarce în satele lor. Ziarele apreciau c  ar fi mai mult deă  
nou zeci de mii. Marinarii nu mai dezertau, dimpotriv , nu erau destule vapoareă ă  
pentru a-i c ra pe to i cei ce plecau. Unul din cinci mineri murise înecat în rîu, deă ţ  
boal  sau de frig; multi erau asasina i sau îşi tr geau un glonte în tîmpl . Str iniiă ţ ă ă ă  
continuau s  vin , cei care se îmbarcaser  cu luni în urm , dar aurul nu mai eraă ă ă ă  
la  îndemîna oric rui  aventurier  prev zut  cu o albie,  o  lopat  şi  o pereche deă ă ă  
cizme,  epoca  eroilor  solitari  era  pe  sfîrşite  iar  în  locul  lor  ap reau  companiiă  
puternice care aduceau maşini în stare s  taie muntele. Minerii lucrau pe salariu,ă  
de îmbog it se îmbog eau întreprinz torii, la fel de lacomi ca si aventurierii dinăţ ăţ ă  
'49, dar mult mai iste i, precum croitorul acela evreu pe numele lui Levy, careţ  
producea pantaloni din pînz  groas  cu dubl  cus tur  şi inte metalice, uniformaă ă ă ă ă ţ  
obligatorie pentru muncitori. Dar dac  mul i plecau, chinezii în schimb continuauă ţ  
s  vin  ca  furnicile.  Deseori,  Tao  Chi'en  îi  traducea  ziarele  scrise  în  engleză ă ă 
amicului  zhong  yi,  c ruia  îi  pl ceau  mai  ales  articolele  unui  anume  Jacobă ă  
Freemont, pentru c  coincideau cu propriile sale p reri.ă ă
„Mii de argonau i se întorc învinşi la casele lor, c ci nu au g sit Lîna de Aur siţ ă ă  
Odiseea lor s-a transformat în tragedie, dar mul i al ii, deşi s raci, r mîn pentruţ ţ ă ă  
c  nu mai pot tr i  în alt  parte. Doi ani petrecu i pe acest frumos şi s lbatică ă ă ţ ă  
p mînt îi schimb  pe oameni. Pericolele, aventura, s n tatea şi for a vital  deă ă ă ă ţ ă  
care se bucur  în California nu se întîlnesc nic ieri. Aurul şi-a îndeplinit misiunea:ă ă  
i-a  atras  aici  pe  oamenii  care  cuceresc  acest  teritoriu  pentru  a  face  din  el 
P mîntul F g duin ei. E un fapt irevocabil... ", scria Freemont. Totuşi, Tao Chi'enă ă ă ţ  
socotea  c  tr iau  într-un  rai  al  l comiei,  oameni  materialişti  şi  ner bd tori,ă ă ă ă ă  
obseda i s  se îmbog easc  rapid. Nu exista hran  pentru spirit, dar prosperauţ ă ăţ ă ă  
violen a şi ignoran a. De aici porneau toate relele, era convins. V zuse multe înţ ţ ă  
cei dou zeci şi şapte de ani ai s i, nu era ipocrit, dar era şocat de debandadaă ă  
moravurilor şi impuni-
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sus inea,  îşi  pierduse  speran a  de  a  g si  în  America  pacea  atît  de  dorit ,ţ ţ ă ă  
categoric nu era un loc pentru cineva care aspir  s  devin  în elept. Şi atunci deă ă ă ţ  
ce îl atr gea atîta? Trebuia s  evite ca ara asta s -1 vr jeasc , aşa cum i se maiă ă ţ ă ă ă  
întîmplase  şi  în  alte  locuri;  se  gîndea s  se  întoarc  în  Hong Kong  sau  s -1ă ă ă  
viziteze  pe  amicul  Ebanizer  Hobbs  în  Anglia  ca  s  studieze  şi  s  practiceă ă  
împreun .  De  cînd  fusese  sechestrat  pe  Liberty  îi  scrisese  de  mai  multe  oriă  
medicului  englez dar r spunsul  a venit  tîrziu,  pentru c  b tea m rile;  abia laă ă ă ă  
Valparaiso, în februarie 1849, c pitanul John Sommers primise scrisoarea aceeaă  
pe care i-a dat-o. Prietenul îi spunea acolo c  se dedicase chirurgiei la Londra,ă  
deşi voca ia lui real  erau bolile mintale, un domeniu nou ce abia începea s  fieţ ă ă  
explorat de curiozitatea ştiin ific .ţ ă
Dac  Ebanizer  Hobbs  nu  îi  r spundea  repede  la  ultima  scrisoare,  pl nuia  să ă ă ă 



lucreze  un  timp  în  Dai  Fao,  „oraşul  cel  mare",  cum  numeau  chinezii  Sân 
Francisco,  apoi  s  se  îmbarce  pentru  China.  A  fost  mirat  constatînd  cît  seă  
schimbase Sân Francisco în ceva mai mult de un an. în loc de tab ra g l gioasă ă ă ă 
de c su e şi corturi pe care o cunoştea, 1-a primit un oraş cu str zi bine croite şiă ţ ă  
cl diri cu mai multe etaje, organizat şi prosper, în care se construiau peste totă  
locuin e noi. Un incendiu n prasnic distrusese mai multe cvartaluri cu cîteva luniţ ă  
în  urm ,  se  mai  vedeau  resturi  carbonizate,  dar  jarul  nu  se  r cise  bine  şiă ă  
reconstruc ia deja începuse. Se vedeau hoteluri  de lux cu terase şi  balcoane,ţ  
cazinouri, baruri şi restaurante, tr suri elegante şi o mul ime cosmopolit , prostă ţ ă  
îmbr cat  şi  nepl cut  vederii,  printre  care  vedeai  din  cînd  în  cînd  p l riileă ă ă ă ă ă  
cîtorva  dandy.  Ceilal i  erau  nişte  ipi  b rboşi  şi  murdari  de  noroi,  cu  aer  deţ ţ ă  
bandi i, dar acolo nimeni nu era ce p rea s  fie, hamalul de pe chei putea fi unţ ă ă  
aristocrat latino-american iar vizitiul un avocat din New York. Dup  un minut deă  
conversa ie cu oricare din oamenii aceştia cu mutre patibulare puteai descoperiţ  
un om fin şi educat, care la cel mai mic pretext scotea din buzunar o scrisoare de 
la nevast -sa pentru a o ar ta cu lacrimi în ochi. Sau invers: filfizonul g tit şiă ă ă  
elegant ascundea o inim  de tic los sub costumul bine t iat. Nu a întîlnit şcoli peă ă ă  
drumul
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pîn  în centru, în schimb a v zut copii care munceau ca nişte adul i s pînd gropi,ă ă ţ ă  
c rînd c r mizi, mînînd catîri şi lustruind pantofi, dar de îndat  ce se ridica brizaă ă ă ă  
de pe mare o zbugheau s  ridice zmeie. A aflat mai tîrziu c  mul i erau orfani şiă ă ţ  
vagabondau  în  cete  pe  str zi  furînd  mîncare  pentru  a  supravie ui,  înc  erauă ţ ă  
pu ine femei, iar cînd una p şea mîndr  pe strad , circula ia se oprea pentru a oţ ă ă ă ţ  
l sa s  treac . La poalele colinei Telegraph, unde era un semafor cu steaguriă ă ă  
care anun a provenien a vapoarelor care intrau în golf, se întindea un cartier nuţ ţ  
prea mare unde femeile nu lipseau: era zona roşie, controlat  de proxene i dină ţ  
Australia, Tazmania şi Noua Zeeland . Tao Chi'en auzise de ei şi ştia c  nu era ună ă  
loc în care un chinez se putea aventura singur dup  apusul soarelui. Tr gînd cuă ă  
ochiul prin pr v lii a v zut c  se g seau cam aceleaşi produse pe care le v zuseă ă ă ă ă ă  
la Londra. Totul venea pe mare, inclusiv un transport de pisici pentru a combate 
şobolanii,  care se vindeau una cîte una,  ca  nişte obiecte de lux.  P durea deă  
catarge  ale  cor biilor  abandonate  se  redusese  la  o  zecime,  multe  fuseseră ă 
scufundate pentru a umple terenul ca s  se poat  construi pe el, sau deveniseră ă ă 
hoteluri, depozite, închisori şi chiar o cas  de nebuni, unde erau trimişi s  moară ă ă 
nenoroci ii  care  se  pierdeau  în  iremediabilul  delir  al  alcoolului.  Era  foarteţ  
necesar, c ci pîn  atunci aceştia erau lega i de cîte un copac.ă ă ţ
Tao Chi'en s-a îndreptat spre cartierul chinezesc şi a constatat c  zvonurile erauă  
adev rate: compatrio ii s i construiser  un oraş complet în inima Sân Francisco-ă ţ ă ă
ului, unde vorbeau dialectele mandarin şi cantonez, afişele erau scrise în chineză 
şi nu vedeai decît chinezi; iluzia de a se g si în Celestul Imperiu era perfect . Aă ă  
tras la un hotel decent şi avea de gînd s -şi practice meseria de medic ca s  maiă ă  
strîng  ceva bani, c ci îl aştepta un drum lung. Dar s-a întâmplat ca planurile s -iă ă ă  
fie date peste cap şi s  r mîn  în acest oraş. „Karma mea nu a fost s -mi g sescă ă ă ă ă  
pacea într-o mîn stire din mun i, cum am visat uneori, ci s  lupt într-un r zboiă ţ ă ă  
f r  preget şi f r  sfîrşit", a spus mul i ani mai tîrziu, cînd a putut privi în urm  şiă ă ă ă ţ ă  
percepe  limpede  drumurile  pe  care  le  str b tuse  şi  pe  care  le  mai  avea  deă ă  
str b tut. Dup  cîteva luni aă ă ă
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 primit ultima scrisoare de la Eliza, într-un plic care trecuse prin multe mîini.
Paulina  Rodriguez  de  Santa  Cruz  a  coborît  de  pe  Fortuna  ca  o  împ r teas ,ă ă ă  
înconjurat  de suita sa şi de un bagaj care era format din nou zeci si trei deă ă  
cufere.  Ultimul  drum al  c pitanului  John  Sommers  cu  ghea a  fusese  un  chină ţ  
pentru el, pentru restul pasagerilor si pentru echipaj. Paulina a dat clar de în elesţ  



c  vaporul  era al ei  şi  ca s-o demonstreze îl  contrazicea pe c pitan si  d deaă ă ă  
ordine arbitrare marinarilor. Nici m car nu au avut mîngîierea s  o vad  cu r uă ă ă ă  
de  mare,  stomacul  ei  de  femel  de  elefant  a  rezistat  naviga iei  f r  alteă ţ ă ă  
consecin e  decît  o  poft  de  mîncare  sporit .  Copiii  se  r t ceau  prin  col urileţ ă ă ă ă ţ  
navei, deşi doicile nu-si luau ochii de la ei, si atunci sunau alarmele la bord si 
trebuiau s  se opreasc  din mers, mama disperat  ipînd c  au c zut în mare.ă ă ă ţ ă ă  
C pitanul încerca s -i explice cu maximum de delicate e c  dac  era aşa trebuiaă ă ţ ă ă  
s  se  resemneze,  Pacificul  îi  înghi ise  de-acum,  dar  ea  poruncea  s  coboareă ţ ă  
b rcile de salvare. Plozii îşi f ceau apari ia pîn  la urm  şi dup  cîteva ceasuri deă ă ţ ă ă ă  
tragedie puteau pleca, în schimb c elul mic si antipatic a alunecat într-o zi şi aăţ  
c zut  în  ap  sub  ochii  mai  multor  martori  care  au  t cut  ca  pestele.  La  Sână ă ă  
Francisco so ul şi cumnatul o aşteptau pe chei, împreun  cu un şir de tr suriţ ă ă  
pentru transportul familiei şi al bagajelor. Noua reşedin  pe care o construiseţă  
pentru ea, o cas  victorian  elegan , venise din Anglia în l zi numerotate si cuă ă ţă ă  
un plan de construc ie; importaser  de asemenea hîrtia de tapet, mobila, harfa,ţ ă  
pianul, l mpile, ba chiar şi bibelourile de por elan si tablourile pe teme bucolice.ă ţ  
Paulinei  nu i-a pl cut,  în compara ie cu conacul ei  de marmor  din Chile i  seă ţ ă  
p rea o cas  de p puşi, gata s  se pr buşeasc  dac  se rezema de un perete,ă ă ă ă ă ă ă  
dar  deocamdat  nu  exista  alternativ .  O  singur  privire  asupra  oraşuluiă ă ă  
efervescent a fost de ajuns ca s -şi dea seama de posibilit ile lui.ă ăţ
— Aici r mînem, Feliciano. Primii sosi i ajung dup  cî iva ani aristocra ii locului.ă ţ ă ţ ţ
— Asta eşti şi în Chile, femeie.
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— Eu da, nu şi tu. Crede-m , va fi cel mai important oraş la Pacific.ă
— Compus din tic loşi şi curve!ă
— Exact. Sînt cei mai setoşi de respectabilitate. Nimeni nu va fi mai respectabil 
decît familia Cross. P cat c  aceşti gringos nu î i pot pronun a numele adev rat.ă ă ţ ţ ă  
Cross sun  a nume de fabricant de brînzeturi. Dar, m  rog, nu le po i avea peă ă ţ  
toate...
C pitanul  John Sommers s-a dus la cel mai bun restaurant din oraş,  decis să ă 
m nînce şi s  bea bine ca s  uite de cele cinci s pt mîni petrecute în companiaă ă ă ă ă  
acestei femei. Aducea cîteva l zi cu noile edi ii ilustrate de c r i erotice. Succesulă ţ ă ţ  
celor precedente fusese fantastic şi spera ca sor -sa Rose s  aib  din nou chefă ă ă  
de scris. De la dispari ia Elizei se scufundase în triste e şi nu pusese mîna peţ ţ  
condei. Şi el se schimbase, îmb trînesc, ce dracu, îşi spunea cînd se pierdea înă  
nostalgii inutile. Nu avusese timp s  se bucure de fiica lui, s  o duc  în Anglia,ă ă ă  
cum pl nuise; şi nici s -i spun  c  era tat l ei. Era s tul de minciuni şi secrete.ă ă ă ă ă ă  
Nego ul acesta cu c r i era înc  un secret de familie. Acum cincisprezece ani,ţ ă ţ ă  
cînd sora lui îi m rturisise c  pe ascuns de Jeremy scria istorii impudice ca s  nuă ă ă  
moar  de  plictiseal ,  i-a  venit  ideea  de  a  le  publica  la  Londra,  unde  pia aă ă ţ  
erotismului  prosperase,  laolalt  cu  prostitu ia  şi  cluburile  de  flagelatori,  peă ţ  
m sur  ce se impunea rigida moral  victorian , într-o îndep rtat  provincie dină ă ă ă ă ă  
Chile, aşezat  la un cochet birou de lemn alb, f r  alt  surs  de inspira ie decîtă ă ă ă ă ţ  
amintirile  de mii  de ori  sporite  şi  perfec ionate  ale  unicului  ei  amor,  sora  luiţ  
producea roman dup  roman, semnate „o doamn  anonim ". Nimeni nu credeaă ă ă  
c  aceste poveşti arz toare, unele cu ceva ce aducea a Marchizul de Sade, dejaă ă  
clasice în genul lor, ar fi scrise de o femeie. Sarcina lui era s  duc  manuscriseleă ă  
editorului,  s  verifice  socotelile,  s  încaseze banii  şi  s -i  depun  în  banc  laă ă ă ă ă  
Londra pe numele surorii.  Era felul în care în elegea s -i r spl teasc  imensulţ ă ă ă ă  
serviciu pe care i-1 f cuse luîndu-i fiica în grij  si p strînd secretul. Eliza... Nu-şiă ă ă  
amintea de mama ei, deşi de la ea avea tr s turile fizice, de la el avea în modă ă  
sigur pofta de aventur . Unde o fi? Cu cine? Rose o inea mor iş c  plecase înă ţ ţ ă  
California dup  un iubit,ă
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 dar cu cît  trecea timpul  cu atîta credea mai pu in.  Amicul  Jacob Todd acumţ  
Freemont -, care îşi f cuse din c utarea Elizei o misiune personal , îl asigura că ă ă ă 
nu pusese niciodat  piciorul în Sân Francisco.ă
Freemont s-a întîlnit cu c pitanul la cin  apoi 1-a invitat la un spectacol frivolă ă  
într-una din tavernele cu dans din zona roşie. I-a povestit de Ah Toy, chinezoaica 
pe care o z rise prin nişte g uri f cute în perete, şi care acum avea un lan  deă ă ă ţ  
bordeluri si un „salon" foarte elegant, unde oferea cele mai bune fete orientale, 
unele de abia unsprezece ani, antrenate s  satisfac  orice capriciu, dar nu acoloă ă  
se duceau, ci ca s  vad  dansatoarele unui harem din Turcia. Pu in mai tîrziuă ă ţ  
fumau şi beau într-un edificiu de dou  etaje, decorat cu tejghele de marmor ,ă ă  
bronzuri  şlefuite  si  tablouri  cu  nimfe  mitologice  urm rite  de  fauni.  Femei  deă  
diferite rase serveau clientela, turnau b utur  şi conduceau mesele de joc, subă ă  
privirile vigilente ale unor peşti înarma i si îmbr ca i strident, în ambele laturi aleţ ă ţ  
salonului principal, în nişte separeuri private, se paria zdrav n. Aici veneau mariiă  
juc tori  care  riscau milioane  într-o  noapte:  politicieni,  judec tori,  comercian i,ă ă ţ  
avoca i şi criminali, uni i de aceeaşi patim . Spectacolul oriental s-a dovedit a fiţ ţ ă  
un fiasco pentru c pitan, care v zuse autenticul dans al buricului la Istanbul şi aă ă  
b nuit c  împiedicatele acelea proveneau din ultimul grup de prostituate sositeă ă  
de  la  Chicago.  Publicul,  în  majoritate  mineri  rustici  care  nu erau în  stare  să 
g seasc  Turcia pe hart , înnebunea de entuziasm în prezen a odaliscelor abiaă ă ă ţ  
acoperite de nişte fusti e de m rgele.  Plictisit,  c pitanul  s-a îndreptat c tre oţ ă ă ă  
mas  de  joc,  unde o  femeie  distribuia  cu  o  îndemînare  incredibil  c r ile  deă ă ă ţ  
monte. O alta s-a apropiat şi i-a şoptit la ureche o invita ie, apucîndu-1 de bra .ţ ţ  
S-a  întors  s  o  priveasc .  Era  o  sud-american  durdulie  şi  vulgar ,  dar  cu  oă ă ă ă  
expresie de veselie autentic . Era pe punctul de a o trimite la plimbare c ci aveaă ă  
de gînd s  petreac  restul nop ii  într-un salon scump, unde fusese de fiecareă ă ţ  
dat  cînd venea la Sân Francisco, cînd ochii i-au c zut pe decolteul femeii. Purtaă ă  
între sîni o broşa de aur cu turcoaze.
— De unde ai asta? a strigat apucînd-o de umeri cu mîinile ca nişte cleşti.
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— E a mea, am cump rat-o, s-a bîlbîit speriat .ă ă
— Unde? şi a scuturat-o pîn  s-a apropiat unul dintre paznici.ă
— Care e problema, mister, a spus cu voce amenin toare. C pitanul i-a f cutţă ă ă  
semn c  o voia pe femeie şi a luat-oă
practic pe sus la o camer  de la etajul al doilea. Atras draperia şi cu o palmă ă 
peste fa  a trîntit-o pe pat.ţă
— S -mi spui de unde ai broşa sau î i sparg din ii, ai în eles?ă ţ ţ ţ
— Nu am furat-o, domnule, v  jur. Am primit-o!ă
— De la cine?
— N-o s  m  crede i...ă ă ţ
— De la cine?
— De la o fat , de mult, pe un vapor...ă
Şi Azucena Placeres n-a avut încotro şi i-a povestit acestui c pc un c  broşa oă ă ă  
primise de la un chinez, ca plat  pentru c  avusese grij  de o biat  fat  care eraă ă ă ă ă  
s  moar  de pe urma unui avort într-o cal  de vapor în mijlocul Oceanului Pacific.ă ă ă  
Pe m sur  ce vorbea, furia c pitanului se transforma în oroare.ă ă ă
— Ce s-a întîmplat cu ea? a întrebat John Sommers pierit,
cu capul în mîini.
— Nu ştiu, domnule.
— Î i dau cît vrei, femeie, dar spune-mi ce s-a întîmplat cu ea, a implorat, sco îndţ ţ  
un teanc de bani din buzunar.
— Cine sînte i?ţ
— Tat l ei.ă
— A murit pentru c  pierduse prea mult sînge şi am aruncat trupul în mare. Vă ă 



jur c  e adev rat, a r spuns f r  şov ire Azucena Placeres, gîndindu-se c  dacă ă ă ă ă ă ă ă 
nefericita  aceea  str b tuse  jum tate  din  lume  ascuns  într-o  gaur  ca  ună ă ă ă ă  
şobolan, ar fi fost o mare m g rie din partea ei s -i trimit  tat l pe urme.ă ă ă ă ă
Eliza a petrecut vara în sat şi, luat  cu treburile, timpul a trecut repede. Mai întîiă  
Babalu Cel-R u s-a îmboln vit  grav de dizenterie,  lucru care a produs panic ,ă ă ă  
pentru c  credeau c  epidemia era sub control. De luni de zile nu mai fuseseră ă ă 
cazuri serioase, doar un copil de doi ani murise, prima f p-ă
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 tur  care se n ştea şi murea în acest loc de venetici şi aventurieri. Copilul acelaă ă  
a conferit o marc  de autenticitate satului, nu mai era o tab r  oarecare cu oă ă ă  
spînzur toare în mijloc ca singur argument de a fi trecut pe hart , de-acum aveaă ă  
un cimitir creştin cu micul morrnînt al cuiva care tr ise aici. Cît timp şopronulă  
fusese transformat în spital au sc pat în mod miraculos de boal : Joe nu credeaă ă  
în molipsire, zicea c  totul depinde de soart , lumea e plin  de boli, unii le iau,ă ă ă  
al ii nu. De aceea nici nu se ferea, şi-a permis s  ignore sfaturile de bun-sim  aleţ ă ţ  
medicului  şi  fierbea în  sil  apa  de  b ut.  Mutîndu-se  într-o cas  decent  s-auă ă ă ă  
sim it cu to ii  îh siguran : dac  nu s-au îmboln vit  înainte, acum cu atît maiţ ţ ţă ă ă  
pu in se vor îmboln vi. La cîteva zile dup  Babalu, a venit rîndul lui Rupe-Oase, alţ ă ă  
fetelor  din  Missouri  si  al  frumoasei  mexicane.  Erau  la  p mînt,  cu  o  diareeă  
dezgust toare,  febr  mare  şi  friguri  necontrolabile,  care  în  cazul  lui  Babaluă ă  
f ceau s  se cutremure casa. Atunci şi-a g sit s  vin  James Morton, în haine deă ă ă ă ă  
duminic , pentru a cere mîn  Estherei.ă ă
— Vai, fiule, nu puteai alege un moment mai prost, a suspinat Rupe-Oase, dar 
era prea bolnav  pentru a se opune şi le-a dat binecuvîntarea printre suspine.ă
Esther şi-a împ r it lucrurile celorlalte fete, c ci nu voia s  ia nimic în noua eiă ţ ă ă  
via , si s-a c s torit chiar în ziua aceea f r  multe formalit i, escortat  de Elizaţă ă ă ă ă ăţ ă  
si  de Tom F r -Trib,  singurii  s n toşi din tot grupul.  Un dublu şir compus dină ă ă ă  
foştii ei clien i s-a format pe ambele laturi ale str zii la trecerea cuplului, care aţ ă  
fost  salutat  cu  urale  si  focuri  de  arm .  S-a  instalat  la  fier rie,  hot rît  s  oă ă ă ă ă  
transforme într-un c min şi s  uite trecutul, dar îşi d dea osteneala s  treac  înă ă ă ă ă  
fiecare zi pe la casa lui Joe, aducînd mîncare cald  şi rufe curate pentru bolnavi.ă  
Eliza şi Tom F r -Trib trebuiau s  îndeplineasc  ingrata sarcin  de a-i îngriji peă ă ă ă ă  
ceilal i locuitori ai casei. Doctorul satului, un tîn r din Philadelphia care de luni deţ ă  
zile îşi r cea gura de poman  spunîndu-le c  apa e contaminat  de la gunoaieleă ă ă ă  
minerilor din susul rîului, a pus în carantin  locuin a lui Joe. Banii s-au terminată ţ  
repede,  dar  nu  sufereau  de  foame  gra ie  Estherei  şi  darurilor  anonime  careţ  
ap reau misterios  în  fa a uşii:  un sac cu  fasole,  cîteva livre  de zah r,  tutun,ă ţ ă  
pungu e cu praf de aur, cî iva dolari de argint.ţ ţ
278
Eliza îşi ajuta prietenii apelînd la cele înv ate în copil rie de la Mama Fresia şi deăţ ă  
la Tao Chi'en la Sacramente, pîn  cînd, unul dup  altul,  s-au îns n toşit,  deşiă ă ă ă  
mult timp s-au mai sim it ame i i şi z p ci i. Cel mai mult suferise Babalu, corpulţ ţ ţ ă ă ţ  
lui de ciclop nu era obişnuit cu boala, sl bise şi pielea îi atîrna atît de r u c  pînă ă ă ă 
şi tatuajele îşi pierduser  forma. Chiar atunci a ap rut în ziarul local o scurt  ştireă ă ă  
despre  un  bandit  chilian  sau  mexican,  nu  era  sigur,  pe  numele  s u  Joaquină  
Murieta,  care  începea  s  devin  cunoscut  de-a  lungul  şi  de-a  latul  Filonuluiă ă  
Principal. Erau vremuri în care domnea violen a în regiunea aurului. Dezam gi iţ ă ţ  
c  norocul îi lovise doar pe cî iva, americanii îi acuzau pe str ini de l comie şi deă ţ ă ă  
faptul c  se îmbog eau f r  a contribui la prosperitatea rii. B utura îi f ceaă ăţ ă ă ţă ă ă  
viteji şi impunitatea cu care aplicau pedepse le conferea o senza ie ira ional  deţ ţ ă  
putere. Un yankeu nu era niciodat  condamnat pentru crime comise împotrivaă  
altor  rase,  mai  r u,  adesea un acuzat  alb  îşi  alegea singur  jura ii.  Ostilitateaă ţ  
rasial  a devenit ur  oarb . Mexicanii nu admiteau pierderea p mîntului lor înă ă ă ă  
r zboi şi refuzau s  se lase goni i din ferme şi din mine. Chinezii înghi eau calmiă ă ţ ţ  



abuzurile, nu plecau si continuau s  exploateze aurul cu cîştiguri minime, dar cuă  
o tenacitate infinit , astfel c , gram dup  gram, adunau bog ii. Mii de chilieni şiă ă ă ăţ  
peruvieni, care fuseser  primii veni i cînd a izbucnit febra aurului, au decis s  seă ţ ă  
întoarc  în ara lor, nu avea sens s -şi continue visul în astfel de condi ii, în anulă ţ ă ţ  
1850,  legisla ia  din  California  a  votat  un  impozit  pe  minerit,  conceput  s -iţ ă  
protejeze pe albi. Negrii şi indienii au r mas pe din afar , sau muncind ca sclavi,ă ă  
iar str inii  trebuiau s  pl teasc  dou zeci  de dolari  pe lun  pentru reînnoireaă ă ă ă ă ă  
registrului  de  proprietate,  lucru  imposibil  în  practic .  Nu-şi  puteau  p r siă ă ă  
exploat rile pentru a c l tori s pt mâni de zile la oraş, dar dac  nu o f ceau,ă ă ă ă ă ă ă  
şeriful  ocupa  mina  şi  o  transfera  unui  american.  Cei  îns rcina i  cu  aplicareaă ţ  
m surilor  erau desemna i de guvernator si îşi  încasau salariile din impozite şiă ţ  
amenzi,  metod  perfect  pentru a încuraja corup ia.  Legea nu se aplica decîtă ă ţ  
împotriva str inilor  cu piele întunecat , cu toate c  mexicanii  aveau drept deă ă ă  
cet enie american , conform tratatului care pusese cap t r zboiului în 1848. Altăţ ă ă ă  
decret le-a
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 pus capac la toate: proprietatea asupra fermelor în care tr iser  de genera iiă ă ţ  
trebuia ratificat  de un tribunal din Sân Francisco. Procedeul se t r g na cu aniiă ă ă ă  
şi  costa o avere,  în  plus,  judec torii  şi  aprozii  erau de multe ori  aceiaşi  careă  
puseser  mîna pe acareturile lor. V zînd c  justi ia nu îi ap ra, unii se situau de-aă ă ă ţ ă  
dreptul în afara ei, asumîndu-şi pîn  la cap t rolul de r uf c tori. Cei care pînă ă ă ă ă ă 
atunci se mul umiser  s  fure vite, acum atacau minerii şi c l torii singuratici.ţ ă ă ă ă  
Unele bande au devenit faimoase prin cruzime, nu numai c  îşi jefuiau victimele,ă  
dar  se şi  distrau torturîndu-le  înainte  de  a  le  ucide.  Se  vorbea  de un bandit 
deosebit  de  sîngeros,  c ruia  i  se  atribuia,  printre  alte  delicte,  moarteaă  
însp imînt toare  a doi  tineri  americani.  Trupurile  au fost  g site  legate de ună ă ă  
copac şi era clar c  slujiser  drept inte vii pentru aruncatul cu itului; li se t iaseă ă ţ ţ ă  
limba, li se scoseser  ochii şi fuseser  jupui i de piele înainte de a fi abandona iă ă ţ ţ  
unei mor i lente. Se spunea c  criminalul se numeşte Jack Trei-Degete şi esteţ ă  
mîna dreapt  a lui Joaquin Murieta.ă
Dar nu totul era s lb ticie, oraşele se dezvoltau şi ap reau sate noi, se instalauă ă ă  
familii,  se n şteau ziare, companii de teatru şi orchestre, se construiau b nci,ă ă  
şcoli si biserici,  se trasau drumuri şi comunica iile se îmbun t eau. Exista unţ ă ăţ  
serviciu de diligent  şi posta se distribuia regulat. Soseau femeile şi înflorea oă  
societate care aspira la ordine şi moral , nu mai era destr b larea de b rba iă ă ă ă ţ  
singuri şi prostituate de la început, se încerca instituirea legii şi întoarcerea la 
civiliza ia uitat  în delirul aurului la vedere. Satul a primit un nume frumos într-oţ ă  
ceremonie solemn  cu fanfar  şi defilare, la care a asistat Joe Rupe-Oase pentruă ă  
prima dat  îmbr cat  în veşminte femeieşti şi sprijinit  de întreaga companie.ă ă ă ă  
So iile recent sosite f ceau mofturi v zînd „fe ele sulemenite", dar Joe si fetele eiţ ă ă ţ  
salvaser  atîtea vie i în timpul epidemiei încît ocupa iile lor treceau pe planul ală ţ ţ  
doilea, împotriva celuilalt bordel îns , au declarat un r zboi inutil, pentru c  înă ă ă  
continuare nu era decît o femeie la nou  b rba i. La finele anului James Mortonă ă ţ  
le-a urat bun venit celor cinci familii de quakeri, care traversaser  continentul înă  
c ru e  trase  de  boi  şi  nu  veneau  pentru  aur,  ci  atraşi  de  imensitatea  aceluiă ţ  
p mînt virgin.ă
280
Eliza  nu  mai  ştia  ce  drum s  urmeze.  Joaquin  Andieta  se  topise  în  confuziaă  
vremurilor şi în locul lui începea s  prind  contur un bandit cu aceleaşi tr s turiă ă ă ă  
ca ale lui şi cu un nume asem n tor, dar pe care nu îl putea identifica cu nobilulă ă  
tân r pe care îl  iubea. Autorul  scrisorilor  pasionate pe care le p stra ca pe oă ă  
comoar  nu putea fi aceeaşi persoan  c reia i se puneau în cîrc  atîtea crimeă ă ă ă  
feroce. B rbatul amorurilor ei nu s-ar fi asociat niciodat  cu un nelegiuit ca Jackă ă  
Trei-Degete,  îşi  spunea,  dar  certitudinea disp rea în nop ile  în care Joaquin îiă ţ  



ap rea  sub  mii  de  m şti  diferite,  aducîndu-i  mesaje  contradictorii.  Se  trezeaă ă  
tremurînd,  bîntuit  de  fantomele  coşmarului.  Nu mai  putea  intra  şi  ieşi  după ă 
bunul  ei  plac din vise,  cum o înv ase în copil rie Mama Fresia,  nici  descifraăţ ă  
vedenii şi simboluri care îi r mâneau în memorie f cînd un zgomot de pietre deă ă  
rîu tîrîte de ap . Scria f r  preget în jurnal, sperînd c  astfel imaginile vor dobîndiă ă ă ă  
un  sens.  Recitea  scrisorile  cuvînt  cu  cuvînt,  c utînd  semne  l muritoare,  dară ă  
rezultatul  nu  era  decît  o  nedumerire  şi  mai  adînc .  Epistolele  erau  singuraă  
dovad  a existen ei iubitului ei şi se ag a de ele pentru a nu o lua razna de tot.ă ţ ăţ  
Avea tenta ia irezistibil  de a se scufunda în apatie, pentru a sc pa de chinul deţ ă ă  
a continua c utarea. Se îndoia de toate: de îmbr iş rile din odaia cu dulapuri, deă ăţ ă  
lunile din cala vaporului, de copilul pe care îl pierduse în valuri de sînge.
Au fost atît de multe problemele financiare determinate de c s toria Estherei cuă ă  
fierarul, care a înghi it un sfert din banii companiei, şi de s pt mînile în care auţ ă ă  
z cut sau şi-au revenit dup  dizenterie, c  Joe a fost pe punctul de a pierde casa,ă ă ă  
dar ideea de a-şi vedea porumbi ele muncind pentru concuren  i-a dat for  sţ ţă ţă ă 
lupte cu neajunsurile. Trecuser  prin infern şi nu le putea împinge s  se întoarcă ă ă 
în  el  pentru  c ,  împotriva  voin ei  ei,  le  îndr gise.  Se  considerase  mereu  oă ţ ă  
greşeal  a Domnului, un b rbat b gat cu for a într-un trup de femeie, drept careă ă ă ţ  
nu în elegea genul sta de instinct matern care o apuca atunci cînd îi era lumeaţ ă  
mai drag . Pe Tom F r -Trib îl îngrijea cu zel, dar avea grij  s  spun  c  o f ceaă ă ă ă ă ă ă ă  
„ca un sergent". Nici un fel de r sf , nu era genul, şi în plus b iatul trebuia să ăţ ă ă 
devin  puternic precum str -ă ă
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 moşii  lui;  izmenelile  nu  f ceau  altceva  decît  s -i  strice  virilitatea,  îi  atr geaă ă ă  
aten ia Elizei cînd o vedea cu copilul în bra e spunîndu-i poveşti chiliene. Duioşiaţ ţ  
asta nou  pentru porumbi ele ei era un inconvenient serios si, culmea, ele îşiă ţ  
d deau  seama  si  îi  spuneau  „mam ".  Apelativul  o  înfuria,  le  interzisese  s -iă ă ă  
spun  aşa, dar f r  rezultat. „Avem o rela ie comercial , ce dracu. E limpede: cîtă ă ă ţ ă  
timp lucra i, ave i venit, cas  si mas  şi protec ie, dar în ziua în care c de i laţ ţ ă ă ţ ă ţ  
pat, nu mai ave i putere sau v  apar riduri şi p r alb, adio! Nimic mai uşor decîtţ ă ă  
s  v  înlocuiesc, lumea e plin  de tîrfe", bomb nea. Dar deodat  o copleşea acelă ă ă ă ă  
sentiment dulceag, pe care nici  o proxenet  cu capul pe umeri nu şi-1 puteaă  
permite. „Asta i se întîmpl  pentru c  eşti bun ", rîdea Babalu Cel-R u. Aşa şiţ ă ă ă ă  
era, c ci în timp ce ea pierduse un timp pre ios îngrijind de bolnavi pe care niciă ţ  
m car nu îi cunoştea, madama cealalt  nu l sa nici un bolnav s  se apropie deă ă ă ă  
stabilimentul ei. Joe era tot mai s rac  în timp ce aceea se îngr şase, îşi vopseaă ă ă  
p rul blond şi avea un amant rus cu zece ani mai tîn r decît ea, cu muşchi deă ă  
atlet  şi  un diamant încrustat  într-un dinte,  îşi  m rise afacerea şi  la  sfîrşit  deă  
s pt mîn  b rba ii f ceau coad  la uşa ei cu banii într-o mîn  şi p l ria în alta,ă ă ă ă ţ ă ă ă ă ă  
c ci nici o femeie, oricît de jos ar fi ajuns, nu admitea p l ria pe cap. Categoric,ă ă ă  
nu exista un viitor în meseria asta, spunea Joe, legea nu le ap ra, Dumnezeu leă  
uitase şi înainte nu se z rea decît b trîne ea, s r cia si singur tatea. I-a venită ă ţ ă ă ă  
ideea s  spele rufe şi s  fac  pl cinte pe care s  le vînd , p strînd mesele de jocă ă ă ă ă ă ă  
şi c r ile porcoase, dar fetele nu aveau chef s  fac  o munc  grea si prost pl tit .ă ţ ă ă ă ă ă
— Asta e o meserie de c cat, fetelor. C s tori i-v , f ce i-v  înv toare, face iă ă ă ţ ă ă ţ ă ăţă ţ  
ceva cu via a voastr  şi l sa i-m  dracului în pace, suspina plin  de triste e.ţ ă ă ţ ă ă ţ
Babalu se plictisise si el s  o fac  pe proxenetul si pe paznicul. Via a sedentară ă ţ ă 
nu îi convenea, Rupe-Oase se schimbase atît de mult c  nu mai avea sens să ă 
lucreze cu ea. Dac  ea îşi pierduse entuziasmul pentru meserie, lui ce-i r mînea?ă ă  
în  clipele  de  dezn dejde  se  confesa  lui  Chilenito  şi  amîndoi  f ceau  planuriă ă  
fantastice de emancipare: o s  organizeze un spectacol ambulant, o s  cumpereă ă  
un urs ca s -1 dreseze la box şi-o s  mearg  din sat în sat incitînd pe cei curajoşiă ă ă
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s  se bat  în pumni cu animalul. Babalu c uta aventura şi Eliza credea c  vaă ă ă ă  



avea astfel un pretext pentru a-1 c uta mai departe pe Joaquin Andieta. In casaă  
lui Rupe-Oase nu mai avea alt  activitate în afar  de g tit şi de cîntat la pian, şiă ă ă  
pe  ea  trînd veala  o  f cea  moroc noas .  Tînjea  dup  libertatea  nesfîrsit  aă ă ă ă ă ă  
drumurilor, dar prinsese drag de oamenii ştia iar ideea de a se desp r i de Tomă ă ţ  
F r -Trib îi sfîşia inima. Copilul citea deja cursiv şi scria silitor, Eliza îi b gase înă ă ă  
cap c  atunci cînd va fi mare trebuie s  studieze pentru a deveni avocat si să ă ă 
apere drepturile indienilor, în loc s  r zbune mor ii cu gloan e, cum sus inea Joe.ă ă ţ ţ ţ  
„Aşa ai  s  fii  un r zboinic  mult  mai  puternic  şi  albii  se  vor  teme de tine",  îiă ă  
spunea. Tot nu rîdea, dar de cîteva ori, cînd venea lîng  ea ca s -1 scarpine peă ă  
cap, o umbr  de zîmbet se i ise pe chipul lui de indian sup rat.ă ţ ă
Tao Chi'en s-a prezentat acas  la Joe Rupe-Oase într-o zi de miercuri din lunaă  
decembrie,  la  orele  trei  dup -amiaz .  A  deschis  Tom  F r -Trib,  1-a  poftit  înă ă ă ă  
salonul gol la ceasul acela şi s-a dus s  cheme porumbi ele. La pu in timp după ţ ţ ă 
aceea, frumoasa mexican  a intrat în buc t rie, unde Chilenito fr mînta pîinea,ă ă ă ă  
anun înd c  un chinez întreba de Elias Andieta, dar ea era atît de distrat  cuţ ă ă  
treaba şi  cu amintirea viselor  din  noaptea precedent ,  în  care  se amestecauă  
mese de loterie şi ochi scoşi, c  nu a dat aten ie.ă ţ
— Î i spun c  te aşteapt  un chinez, a repetat mexicana şi inima Elizei s-a zb tutţ ă ă ă  
ca izbit  de o copit  de catîr.ă ă
— Tao! a ipat şi a ieşit în fug .ţ ă
Numai c  intrînd în salon s-a v zut în fata unui b rbat atît de diferit, încît i-auă ă ă  
trebuit cîteva secunde s -şi recunoasc  prietenul. Nu mai avea coada, avea p rulă ă ă  
scurt,  gominat  şi  piept nat  peste  cap,  purta  nişte  ochelari  rotunzi  cu  rameă  
metalice, costum închis la culoare cu jachet , vest  cu trei nasturi şi pantaloniă ă  
strim i. Pe un bra  avea paltonul şi o umbrel , în mîn  cealalt  avea o p l rieţ ţ ă ă ă ă ă  
înalt .ă
— Dumnezeule, Tao! Ce ai p it?ăţ
— În America trebuie s  te îmbraci  ca americanii,  a zîmbit.  La Sân Franciscoă  
fusese atacat de trei derbedei şi pîn  să ă
scoat  cu itul, 1-au ame it cu o lovitur  în cap ca s  se distreze pe seama unuiă ţ ţ ă ă  
chinez. S-a trezit z cînd într-o fund -ă ă
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 tur ,  plin  de murd rii,  cu coada t iat  şi  pus  în  jurul  gîtului.  Atunci  a  luată ă ă ă ă  
hot rîrea de a purta p rul scurt si de a se îmbr ca precum un yangguizi. Nouaă ă ă  
înf işare atr gea aten ia în cartierul chinezesc, dar a descoperit c  era mult maiăţ ă ţ ă  
bine acceptat în afara acestuia si c  i se deschideau uşi pîn  atunci interzise. Eraă ă  
probabil singurul chinez din oraş care ar ta astfel. Coada era un lucru sacru iară  
decizia de a o t ia dovedea inten ia de a nu se mai întoarce în China şi de a seă ţ  
instala  definitiv  în  America,  o  tr dare  de  neiertat  fa  de  împ rat,  patrie  siă ţă ă  
str moşi.  Cu  toate  acestea,  costumul  şi  piept n tura  provocau  si  oareceă ă ă  
admira ie, ar tînd c  are acces la lumea americanilor. Eliza nu-şi putea lua ochiiţ ă ă  
de la el: era un necunoscut cu care trebuia s  redevin  familiar . Tao Chi'en s-aă ă ă  
înclinat de cîteva ori în chip de salut şi ea nu a îndr znit s  dea curs impulsuluiă ă  
de a-i s ri de gît. Dormiser  de multe ori unul ling  cel lalt, dar nu se atinseseră ă ă ă ă 
decît cu scuza somnului.
— Cred c -mi pl ceai mai mult sub form  de chinez din cap pîn -n picioare, Tao.ă ă ă ă  
Acum nu te mai cunosc. Las -m  s  te miros.ă ă ă
A r mas nemişcat şi tulburat în timp ce ea îl amuşina ca un cîine de vîn toare,ă ă  
recunoscînd  în  sfîrşit  aroma uşoar  de  mare,  mirosul  reconfortant  din  trecut.ă  
Tuns şi îmbr cat aşa p rea mai în vîrst , nu mai avea dezinvoltura tinereasc  deă ă ă ă  
dinainte. Sl bise şi p rea mai înalt, pome ii ieşeau în evident  pe chipul neted.ă ă ţ ă  
Eliza i-a privit cu pl cere gura, îşi amintea perfect de zîmbetul molipsitor şi deă  
din ii f r  cusur, nu şi de forma voluptuoas  a buzelor. A z rit o expresie sumbrţ ă ă ă ă ă 
în privirea lui, dar a crezut c  e doar un efect al lentilelor.ă



— Ce bine-mi pare s  te v d, Tao! şi ochii i se umplur  de lacrimi.ă ă ă
— Nu am putut s  vin mai devreme, nu aveam adresa.ă
— Îmi placi şi aşa. Parc  eşti un cioclu, dar unul dr gu .ă ă ţ
— lat -m  şi cioclu, zîmbi. Cînd am aflat c  tr ieşti aici am crezut c  s-au împlinită ă ă ă ă  
prorocirile Azucenei Placeres. Spunea c  mai devreme sau mai tîrziu ai s  ajungiă ă  
ca ea.
— i-am spus în scrisoare c  îmi cîştig pîinea cîntînd la pian.Ţ ă
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— Incredibil!
— De ce? Nu m-ai auzit niciodat . Şi dac  am f cut-o pe chinezul surdo-mut, potă ă ă  
s-o fac şi pe pianistul chilian.
Tao Chi'en a început s  rîd  surprins, era prima dat  c  se sim ea mul umit deă ă ă ă ţ ţ  
multe luni încoace.
— i-ai g sit iubitul?Ţ ă
— Nu. Nu mai ştiu unde s -1 caut.ă
— Poate c  nici nu merit  s -1 g seşti. Vino cu mine la Sân Francisco.ă ă ă ă
— Nu am ce s  fac la Sân Francisco...ă
— Şi aici? Iarna a venit deja, în dou  s pt mîni drumurile vor fi impracticabile şiă ă ă  
satul va fi izolat.
— E foarte plictisitor s-o fac pe fr iorul t u cretin, Tao.ăţ ă
— Sînt multe de f cut la Sân Francisco, ai s  vezi, şi nu mai trebuie s  te îmbraciă ă ă  
b rb teşte, acum vezi femei peste tot.ă ă
— Şi planul t u de a te întoarce în China?ă
— L-am amînat. Nu pot pleca înc .ă
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<titlu>Sing song girls
În vara lui 1851 Jacob Freemont s-a hot rît s  îi ia un interviu lui Joaquin Murieta.ă ă  
Bandi ii şi incendiile erau temele la mod  în California, ineau oamenii îngrozi i şiţ ă ţ ţ  
presa  ocupat .  Crimele  se  dezl n uiser  iar  corup ia  poli iei,  compus  înă ă ţ ă ţ ţ ă  
majoritate  din  r uf c tori  interesa i  mai  mult  s -şi  apere  camarazii  decîtă ă ă ţ ă  
popula ia, era bine cunoscut . Dup  înc  un incendiu violent,  care a distrus oţ ă ă ă  
mare parte din Sân Francisco, s-a creat un Comitet de Str jeri format din cet eniă ăţ  
furibunzi şi condus de inefabilul Şam Brannan, mormonul care în 1848 difuzase 
vestea descoperirii  aurului.  Grupele de pompieri  alergau tîrînd în sus şi în jos 
tulumbele cu ap , dar pîn  a ajunge la cl dire vîntul dusese deja fl c rile la ceaă ă ă ă ă  
al turat . Focul a început cînd ogarii australieni au îmbibat cu kerosen pr v liaă ă ă ă  
unui comerciant care refuzase s  le pl teasc  tax  de protec ie apoi au aruncată ă ă ă ţ  
în ea o tor  aprins . Dat  fiind indiferen a autorit ilor, Comitetul s-a hot rît sţă ă ă ţ ăţ ă ă 
ac ioneze pe cont propriu. Ziarele strigau: „Oare cîte crime s-au comis în oraş înţ  
decursul unui an? Si cine a fost pedepsit sau spînzurat? Nimeni! Cî i oameni auţ  
murit de glon  sau de cu it, cî i au fost lovi i şi b tu i şi cine a fost condamnatţ ţ ţ ţ ă ţ  
pentru asta? Nu aprob m linşajul, dar cine poate şti la ce va recurge publiculă  
indignat ca s  se apere?" Linşajul, chiar asta a fost solu ia popula iei. Str jerii s-ă ţ ţ ă
au pus pe treab  şi 1-au spînzurat pe primul suspect. Membrii  Comitetului seă  
înmul eau pe zi ce trece şi ac ionau cu un entuziasm atît de frenetic c  pentruţ ţ ă  
prima dat  bandi ii se fereau s  apar  în plin  zi. în acest climat de violen  şiă ţ ă ă ă ţă  
r zbunare, figura lui Joaquin Murieta era pe punctul de a se transfor-ă
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ma în  simbol.  Jacob Freemont  avea grij  s  a î e  focul  celebrit ii  banditului;ă ă ţ ţ ăţ  
articolele lui senza ionaliste creaser  un erou pentru hispanici şi un diavol pentruţ ă  
yankei, îi atribuia o band  numeroas  şi talentul unui geniu militar, spunea că ă ă 
duce un r zboi de h r uire în fa a c ruia autorit ile se dovedeau neputincioase.ă ă ţ ţ ă ăţ  
Ataca cu repeziciune şi viclenie, c dea asupra victimei ca un blestem şi disp reaă ă  
imediat f r  s  lase urm , pentru a ap rea putin timp mai tîrziu la o sut  de mileă ă ă ă ă ă  



distan  cu alt atac la fel de îndr zne , explicabil doar prin arta magiei. Freemontţă ă ţ  
b nuia c  erau mai mul i  indivizi,  nu doar unul,  dar avea grij  s  nu declareă ă ţ ă ă  
aceasta, ca s  nu ştirbeasc  legenda, în schimb, a avut ideea de a-1 numi „ună ă  
Robin  Hood  al  Californiei",  ceea  ce  a  aprins  imediat  vîlv taia  controverseloră  
rasiale. Pentru yankei, Murieta incarna partea cea mai detestabil  a unsuroşilor;ă  
dar se presupunea c  mexicanii îl ascund, îl aprovizioneaz  cu arme şi cu tot ce-iă ă  
trebuie, pentru c  fura de la americani ca s  le dea celor din rasa lui. în r zboiă ă ă  
pierduser  teritoriile  Texas,  Arizona,  New Mexico,  Nevada, Utah,  jum tate dină ă  
Colorado şi California; pentru ei orice atentat împotriva unui gringo era un act de 
patriotism.  Guvernatorul  a  avertizat  în  ziar  împotriva  impruden ei  de  aţ  
transforma un criminal în erou, dar numele inflamase deja imagina ia publicului.ţ  
Freemont primea duzini de scrisori, printre ele una de la o tîn r  din Washingtonă ă  
dispus  s  str bat  pe mare jum tate din lume pentru a se c s tori cu banditul,ă ă ă ă ă ă ă  
iar lumea îl oprea pe strad  s -i cear  detalii despre faimosul Joaquin Murieta.ă ă ă  
Deşi  nu îl  v zuse niciodat ,  ziaristul  îl  descria  ca pe un tîn r  cu aspect  viril,ă ă ă  
tr s turi  de nobil  spaniol  şi  curaj de toreador.  F r  s  vrea, nimerise peste oă ă ă ă ă  
min  mai  productiv  decît  multe  de-a  lungul  Filonului  Principal.  De aceea i-aă ă  
venit  ideea de a-1 intervieva pe Joaquin acela, dac  tipul  exista cu adev rat,ă ă  
pentru a-i scrie biografia, iar dac  era o fabul , tema era bun  pentru un roman.ă ă ă  
Misiunea lui ca autor ar fi fost s  îl scrie pur şi simplu într-o tonalitate eroic , peă ă  
gustul vulgului. California avea nevoie de propriile ei mituri şi legende, sus ineaţ  
Freemont, era un stat nou-ap rut pentru americani, care voiau s  ştearg  dintr-oă ă ă  
tr s tur  de condei istoria anterioar , a indienilor, mexicanilor şi californienilor.ă ă ă ă  
Pentru
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 acest teritoriu de spa ii nesfîrşite şi oameni singuri, deschis cuceririi şi violului,ţ  
ce erou putea fi mai potrivit decît un bandit? Şi-a pus cele necesare într-o valiz ,ă  
s-a aprovizionat cu destule caiete şi creioane şi a pornit în c utarea personajului.ă  
Riscurile  nici  nu  i-au  trecut  prin  minte,  cu  dubla  arogan  a  englezului  şi  aţă  
ziaristului se credea la ad post de toate relele. De altfel, se c l torea deja înă ă ă  
condi ii destul de comode, existau drumuri şi un serviciu regulat de diligent  careţ ă  
f cea leg tura între localit ile unde avea de gînd s -şi fac  cercet rile, nu maiă ă ăţ ă ă ă  
era ca înainte, cînd îşi începuse activitatea de reporter şi se deplasa pe catîri 
deschizîndu-şi  drum printre  dealuri  şi  p duri,  singurul  ghid  fiindu-i  nişte  h r iă ă ţ  
fantasmagorice, dup  care te puteai învîrti în cerc la infinit. Pe drum a constatată  
schimb rile  din  regiune.  Pu ini  se  îmbog iser  pe  seama aurului,  dar  gra ieă ţ ăţ ă ţ  
aventurierilor sosi i  cu miile, California se civiliza. F r  febra aurului cucerireaţ ă ă  
Vestului ar fi întârziat vreo dou  secole, şi-a notat ziaristul în caiet.ă
Temele nu îi  lipseau, de exemplu povestea tîn rului miner de optsprezece aniă  
care, dup  ce a tras mî a de coad  un an întreg, a reuşit s  strîng  zece mii deă ţ ă ă ă  
dolari ca s  se întoarc  în Oklahoma şi s  le cumpere p rin ilor o ferm . Coboraă ă ă ă ţ ă  
spre Sacramente pe coastele Sierrei Nevada cu desaga în care avea comoara în 
spate, cînd a fost surprins de un grup de mexicani sau chilieni deosebit de cruzi. 
Se ştia doar c  vorbeau spaniola, pentru c  avuseser  neobr zarea s  lase ună ă ă ă ă  
mesaj  în  aceast  limb ,  scrijelit  cu  cu itul  pe  o  bucat  de  lemn:  „moarteă ă ţ ă  
yankeilor". Nu s-au mul umit s -1 ciom geasc  şi s -1 fure, 1-au legat gol de unţ ă ă ă ă  
copac si 1-au uns cu miere. Dup  dou  zile, cînd 1-a g sit o patrul , înnebunise.ă ă ă ă  
în arii îi devoraser  pielea.Ţ ţ ă

Freemont  şi-a  exersat  talentul  pentru  jurnalismul  morbid  cu  tragicul  sfîrşit  al 
Josefei, o frumoas  mexican  care lucra într-un salon de dans. Ziaristul a intrat înă ă  
localitatea  Downevielle  în  Ziua  Independen ei,  trezindu-se  în  toiul  serb riiţ ă  
conduse de un candidat la postul de senator şi udat  de rîuri  de b utur .  Ună ă ă  
miner beat p trunsese cu for a în camera Josefei şi ea îl respinsese înfigîndu-iă ţ  
cu itul  direct  în  inim .  Cînd  a  ajuns  Jacob  Freemont,  trupul  z cea  pe  mas ,ţ ă ă ă  



acope-
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rit cu steagul american, şi o mul ime de dou  mii de fanatici încinşi de ur  rasialţ ă ă ă 
cereau spînzur toarea pentru Josefa. Impasibil , femeia fuma de parc  zarva n-ă ă ă
avea  nici  o  leg tura  cu  ea,  cu  bluza  alb  p tat  de  sînge,  privind  chipurileă ă ă ă  
b rba ilor cu un dispre  adînc, conştient  de amestecul incendiar de agresiune şiă ţ ţ ă  
dorin  pe care îl trezea în ei. Un medic a deschis gura în favoarea ei, explicîndţă  
c  ac ionase în legitim  ap rare şi c  dac  o executau omorau şi pruncul pe careă ţ ă ă ă ă  
îl purta în pîntec, dar mul imea 1-a f cut s  tac , amenin înd c  îl spînzur  şi peţ ă ă ă ţ ă ă  
el. Au fost aduşi trei doctori speria i pentru a o examina pe Josefa si to i trei auţ ţ  
declarat c  nu era îns rcinat , drept care tribunalul improvizat a condamnat-o înă ă ă  
cîteva  minute.  „  Nu  e  bine  ca  unsuroşii  s  fie  omorî i  cu  gloan e,  merit  oă ţ ţ ă  
judecat  dreapt  şi s  fie spînzura i cu toat  m re ia legii", a fost de p rere ună ă ă ţ ă ă ţ ă  
jurat. Freemont nu apucase s  vad  un linşaj de aproape şi a descris în frazeă ă  
exaltate cum au vrut s  o tîrasc  pe Josefa la orele patru dup -amiaza pîn  laă ă ă ă  
podul unde preg tiser  ritualul execu iei şi cum ea s-a smuls şi a mers singur  şiă ă ţ ă  
mîndr  la spînzur toare. S-a urcat f r  ajutor, şi-a strîns fustele în jurul gleznelor,ă ă ă ă  
şi-a atîrnat frînghia de gît, şi-a aranjat cozile negre şi s-a desp r it cu un „adio,ă ţ  
domnilor",  care 1-a l sat pe ziarist perplex şi pe ceilal i  ruşina i.  „Josefa nu aă ţ ţ  
murit pentru c  era vinovat , ci pentru c  era mexican . E prima dat  cînd înă ă ă ă ă  
California  e  linşat  o  femeie.  Ce  irosire,  cînd  sînt  atît  de  pu ine!",  a  scrisă ţ  
Freemont în articol.
Mergînd  pe  urmele  lui  Joaquin  Murieta  a  descoperit  sate  aşezate,  cu  şcoal ,ă  
bibliotec ,  biseric  şi  cimitir,  şi  altele  ale  c ror  unice  semne de cultur  erauă ă ă ă  
bordelul şi închisoarea. Saloon aveau toate, erau centrul vie ii sociale. Acolo seţ  
instala Jacob Freemont s  pun  întreb ri şi astfel a început s  construiasc  dină ă ă ă ă  
cîteva adev ruri  şi  o gr mad  de minciuni  traiectoria sau legenda lui  Joaqufnă ă ă  
Murieta. Cîrciumarii îl descriau ca pe un spaniol blestemat, îmbr cat în piele şiă  
catifea neagr , cu pinteni mari de argint şi pumnal la brîu, c lare pe alazanul celă ă  
mai  focos  pe  care  îl  v zuser  vreodat .  Povesteau  c  intra  în  zdr ng nitulă ă ă ă ă ă  
pintenilor şi urmat de o ceat  de bandi i, arunca pe tejghea dolarii de argint şiă ţ  
comanda un rînd de b utur  pentru to i cei de fa . Nimeniă ă ţ ţă
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 nu avea curajul  de a  refuza  paharul,  chiar  şi  cei  mai  viteji  beau t cu i  subă ţ  
privirile fulger toare ale tic losului, în schimb, pentru oamenii legii personajul nuă ă  
avea nimic special, nu era vorba decît de un asasin vulgar capabil de cele mai 
mari atrocit i, care reuşise s  scape de justi ie pentru c  îl protejau unsuroşii.ăţ ă ţ ă  
Chilienii îl credeau de-al lor, c  se n scuse într-un loc numit Quillota, spuneau că ă ă 
era leal cu prietenii si nu uita niciodat  un serviciu ce i se f cuse, de aceea celă ă  
mai bine era s -1 aju i; dar mexicanii jurau c  era din statul Sonora şi c  era ună ţ ă ă  
tîn r  educat, dintr-o familie veche şi nobil ,  devenit r uf c tor din r zbunare.ă ă ă ă ă ă  
Cartoforii îl considerau expert în monte, dar îl evitau pentru c  avea un norocă  
chior la joc si un pumnal sprinten care ieşea la vedere la cea mai mic  provocare.ă  
Prostituatele  albe  mureau  de  curiozitate,  pentru  c  se  zvonea  c  b iatul,ă ă ă  
frumuşel şi generos, poseda o scul  de arm sar neobosit, dar hispanicele nu îlă ă  
aşteptau: Murieta le d dea bacşişuri pe degeaba, c ci nu le solicita serviciile, eraă ă  
credincios logodnicei sale. îl descriau de statur  mijlocie, cu p rul negru şi ochiă ă  
scînteietori  ca  t ciunii,  adorat  de  band ,  netem tor  de  primejdii,  feroce  cuă ă ă  
duşmanii şi galanton cu femeile. Al ii pretindeau c  avea înf işarea grosolan  aţ ă ăţ ă  
unui criminal înn scut şi o cicatrice înfricoş toare care îi br zda fa a, nici gînd să ă ă ţ ă 
fi  fost  simpatic,  elegant  sau  nobil.  Jacob  Freemont  selecta  p rerile  care  seă  
potriveau mai bine imaginii sale despre bandit şi astfel 1-a reflectat în scrierile 
sale, cu destul  ambiguitate pentru a putea retracta în cazul în care ar fi dat nasă  
în nas cu protagonistul. A umblat de colo-colo timp de patru luni, toat  vara, f ră ă ă 



a-1 întîlni, dar cu ajutorul tuturor versiunilor şi variantelor a construit o biografie 
fantastic  şi eroic . Cum nu voia s  se declare învins, inventa în articolele luiă ă ă  
scurte întîlniri între primul cîntat al cocoşilor şi miezul nop ii în peşteri din mun iţ ţ  
şi  poieni  din  p dure,  în  definitiv,  cine  s -1  contrazic ?  Oameni  masca i  îlă ă ă ţ  
conduceau c lare cu ochii lega i, nu putea s -i identifice, dar vorbeau spaniola,ă ţ ă  
scria.  Aceeaşi  fervent  elocin  cu  care  odinioar ,  în  Chile,  descria  indieniiă ţă ă  
patagonezi din ara de Foc, unde nu c lcase în via a lui, acum îi folosea ca sŢ ă ţ ă 
scoat  din  mânec  un  bandit  imaginar.  Ajunsese  s  se  îndr gosteasc  deă ă ă ă ă  
personaj, convins fiind c  îl cu-ă
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noştea,  c  întîlnirile  clandestine  din  peşteri  erau  reale  şi  c  fugarul  însuşi  îiă ă  
încredin ase  misiunea  de  a  scrie  despre  ispr vile  lui,  pentru  c  se  consideraţ ă ă  
r zbun torul  spaniolilor  oprima i  şi  cineva trebuia  s -şi  asume sarcina de a-1ă ă ţ ă  
situa, împreun  cu cauza lui,  în istoria n scînd  a Californiei.  De jurnalism nuă ă ă  
prea putea fi vorba, dar literatur  era din belşug pentru romanul pe care Jacobă  
Freemont avea de gînd s -1 scrie în iarna urm toare.ă ă
Ajungînd  la  Sân Francisco cu  un an în  urm ,  Tao Chi'en  a  f cut  demersurileă ă  
necesare pentru a-şi exercita profesiunea de zhong yi timp de cîteva luni. Avea 
ceva  bani,  dar  ideea  era  s -i  întreiasc  rapid.  Comunitatea  chinez  dină ă ă  
Sacramento num ra vreo şapte sute de b rba i şi nou  sau zece prostituate, dară ă ţ ă  
la Sân Francisco erau mii de clien i poten iali,  în plus, acum traversau în modţ ţ  
constant oceanul atîtea vapoare, încît unii domni îşi trimiteau c m şile la sp lată ă ă  
în Hawaii sau în China, oraşul neavînd ap  curent , drept care putea comandaă ă  
plantele şi leacurile la Canton f r  nici  o greutate. Aici  nu avea s  fie atît  deă ă ă  
izolat  ca la  Sacramente,  existau mai mul i  medici  chinezi  cu care putea faceţ  
schimb de pacien i şi cunoştin e. Nu avea de gînd s -şi deschid  cabinet propriu,ţ ţ ă ă  
scopul era s  fac  economii, dar se putea asocia cu alt zhong yi. Dup  ce a trasă ă ă  
la un hotel a plecat prin cartierul care crescuse în toate direc iile ca o caracatiţ ţă 
uriaş .  Acum  era  un  oraş  cu  cl diri  solide,  hoteluri,  restaurante,  sp l torii,ă ă ă ă  
localuri  pentru  fumat  opiu,  bordeluri,  pie e  şi  fabrici.  Unde  înainte  se  g seaţ ă  
numai marf  de calitate proast , acum se înşirau pr v lii de antichit i orientale,ă ă ă ă ăţ  
por elanuri, emailuri, bijuterii, m t suri şi fildeş. Acolo veneau negustorii boga i,ţ ă ă ţ  
nu doar chinezi ci şi americani, care cump rau pentru a vinde în alte oraşe. Marfaă  
se  expunea  într-o  dezordine  b l at ,  dar  lucrurile  cele  mai  bune,  demne  deă ţ ă  
cunosc tori  şi  colec ionari,  nu  erau  la  vedere,  ci  erau ar tate  în  camera  dină ţ ă  
spatele  magazinului  numai  clien ilor  serioşi,  în  alte  localuri  existau  camereţ  
ascunse unde func ionau tripouri în care se întîlneau juc torii îndr zne i. La aceleţ ă ă ţ  
mese exclusive, departe de curiozitatea publicului şi de ochiul autorit ilor,  seăţ  
pariau sume exorbitante, se f ceau afaceri tul-ă
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 buri  şi  se  exercita  puterea.  Guvernul  americanilor  nu  controla  chinezii,  care 
tr iau în lumea lor,  în limba lor,  în obiceiurile şi legile lor str vechi.  Locuitoriiă ă  
„Celestului Imperiu" nu erau bine v zu i, americanii îi considerau cei mai abjec iă ţ ţ  
dintre  nedori ii  str ini  care  invadau California  şi  nu  se  împ cau cu  gîndul  cţ ă ă ă 
prosperau, îi exploatau cum puteau, îi agresau pe strad , îi furau, le incendiauă  
pr v lile  şi  casele,  îi  omorau nepedepsi i,  dar nimic  nu îi  intimida pe chinezi.ă ă ţ  
Existau cinci tongs care îşi împ r eau popula ia: orice chinez nou-venit intra înă ţ ţ  
una din aceste fr ii, unica form  de a se bucura de protec ie, de a g si de lucruăţ ă ţ ă  
şi de a fi sigur c  dup  moarte trupul îi va fi repatriat în China. Tao, care pînă ă ă 
acum evitase asocierea la o astfel de fr ie, acum nu a mai avut încotro şi a ales-ăţ
o pe cea mai numeroas , cea a cantonezilor. Curînd 1-au pus în leg tur  cu al iă ă ă ţ  
zhong yi şi i-au ar tat regulile jocului. In primul rînd, t cere si lealitate: ceea ceă ă  
se întîmpla în cartier trebuia s  r mîn  în cartier. Nu se apela la poli ie, nici dacă ă ă ţ ă 
era vorba de o problem  de via  sau moarte; conflictele se rezolvau în sînulă ţă  



comunit ii,  doar  pentru  asta  existau  acele  tongs.  Duşmanul  comun  erauăţ  
yangguizi-ii,  întotdeauna.  Tao  Chi'en  s-a  trezit  iar şi  prizonierul  cutumelor,ă  
ierarhiilor  şi  restric iilor  pe  care  le  cunoscuse  la  Canton.  Dup  dou  zile  îlţ ă ă  
cunoşteau to i şi clien ii au început s  curg , mai mul i decît putea îngriji. Atunciţ ţ ă ă ţ  
a decis c  nu trebuie s  caute un asociat, putea s -şi deschid  cabinet şi s  facă ă ă ă ă ă 
bani mai repede decît crezuse. A închiriat dou  od i deasupra unui restaurant,ă ă  
una pentru el şi alta pentru lucru, a pus un afiş în geam şi a angajat un ajutor 
care s -i fac  publicitate şi s  primeasc  clien ii.  De data aceasta a recurs laă ă ă ă ţ  
sistemul doctorului Ebanizer Hobbs pentru a ine eviden a bolnavilor. Pîn  acumţ ţ ă  
se bazase pe memorie şi intui ie, dar num rul mare al clien ilor f cea necesarţ ă ţ ă ă 
arhivarea tratamentelor prescrise fiec ruia.ă
într-o sear  pe la începutul toamnei asistentul i-a adus o adres  scris  pe o hîrtieă ă ă  
şi rug mintea de a veni cît mai degrab . Şi-a terminat treburile zilei şi a plecat.ă ă  
Casa de lemn cu dou  etaje, decorat  cu dragorii şi l mpi de hîrtie, era chiar înă ă ă  
centrul  cartierului.  A dedus de la bun început c  era vorba de un bordel.  Deă  
ambele laturi ale intr rii erau nişte feres-ă
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truici  z brelite  în  spatele  c rora  ap reau  chipuri  infantile  chemînd  în  dialectă ă ă  
cantonez: „Intra i aici şi face i ce vre i cu o fat  chinez  foarte dr gu ." Apoiţ ţ ţ ă ă ă ţă  
repetau  într-o  englez  imposibil ,  pentru  vizitatorii  albi  şi  marinarii  de  toateă ă  
neamurile: „doi ca s  priveşti, patru ca s  atingi, şase ca s  o faci", în timp ce-şiă ă ă  
ar tau  sînişorii  minusculi  si  ispiteau  trec torii  cu  nişte  gesturi  obscene  care,ă ă  
venind de la feti ele acelea, deveneau o pantomim  tragic . Tao Chi'en le v zuseţ ă ă ă  
de multe ori, trecea zilnic pe strada asta şi miorl iturile acestor sing song girls îlă  
urm reau, f cîndu-1 s -şi aduc  aminte de sora lui. Ce s-o fi întîmplat cu ea? Ar fiă ă ă ă  
trebuit s  aib  dou zeci şi trei de ani, în ipoteza pu in probabil  c  ar mai fi înă ă ă ţ ă ă  
via .  Prostituatele  cele mai  s race dintre  s race începeau foarte  devreme şiţă ă ă  
arareori ajungeau la optsprezece ani; la dou zeci, dac  avuseser  ghinionul să ă ă ă 
supravie uiasc ,  erau  deja  b trîne.  Amintirea  surorii  pierdute  îl  împiedica  sţ ă ă ă 
apeleze la stabilimentele chinezeşti; dac  dorin a îi da ghes, c uta femei de altă ţ ă ă 
ras .  I-a  deschis  uşa  o  bab  sinistr  cu  p rul  vopsit  negru  şi  cu  sprînceneleă ă ă ă  
desenate cu c rbune, salutîndu-1 în cantonez . O dat  l murit  c  f ceau parteă ă ă ă ă ă ă  
din acelaşi tong, 1-a poftit în untru. De-a lungul unui culoar urît mirositor a v zută ă  
c m ru ele  fetelor,  unele  erau  legate  de  pat  cu  lan uri  la  picioare,  înă ă ţ ţ  
semiîntunericul coridorului s-a încrucişat cu doi b rba i, care ieşeau aranjîndu-şiă ţ  
pantalonii. Femeia 1-a dus printr-un labirint de pasaje şi sc ri, au str b tut ună ă ă  
cvartal întreg şi au coborît nişte sc ri roase de carii în plin întuneric. I-a f cută ă  
semn s  aştepte şi asta a f cut o perioad  care i s-a p rut interminabil , stînd înă ă ă ă ă  
gaura aia neagr  si auzind zgomotele în surdin  ale str zii. A auzit un chi it slabă ă ă ţă  
si ceva 1-a atins pe picior f cîndu-1 s  dea un şut c ci credea c  o fi fost ună ă ă ă  
şobolan.  Baba  s-a  întors  cu  o  luminare  şi  1-a  condus  prin  alte  coridoare 
întortocheate pîn  la  o uş  închis  cu lac t.  A scos  cheia  din  buzunar  şi  s-aă ă ă ă  
chinuit pîn  a deschis. A ridicat lumina şi a ar tat vederii o odaie f r  ferestre,ă ă ă ă  
mobilat  doar cu un pat de scînduri la cîteva degete de duşumea. O duhoareă  
fetid  i-a izbit în fa  şi au trebuit s -şi acopere nasul şi gura. Pe pat era ună ţă ă  
trupuşor ghemuit, o can  goal  şi o lamp  cu ulei stins . Vezi ce are, i-a poruncită ă ă ă  
femeia.
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 Tao Chi'en a întors trupul şi a constatat c  era de-acum rigid. Era o feti  de vreoă ţă  
treisprezece ani, cu dou  pete de ruj cît o moned  mare pe obraji, cu bra ele siă ă ţ  
picioarele pline de cicatrice şi îmbr cat  doar cu o c maş  sub ire. Era numaiă ă ă ă ţ  
piele şi os, dar era clar c  nu murise de foame sau de boal .ă ă
— Otrav , a spus f r  ezitare.ă ă ă
— Nu mai spune! a rîs femeia ca de o glum  bun .ă ă



Tao  Chi'en  a  trebuit  s  semneze  o  hîrtie  prin  care  declara  c  moartea  seă ă  
produsese din cauze naturale. Femeia a ieşit pe culoar, a lovit de mai multe ori 
într-un mic gong şi imediat a ap rut un om, a b gat cadavrul într-un sac, 1-a pusă ă  
în spate si a plecat f r  o vorb , în timp ce proxeneta vîra dou zeci de dolari înă ă ă ă  
mîn  doctorului. Apoi 1-a dus prin alte labirinturi şi în cele din urm  1-a l sat înă ă ă  
fa a unei uşi. Tao s-a trezit pe alt  strad  şi i-a luat destul timp s  se întoarcţ ă ă ă ă 
acas .ă
A doua zi s-a întors la aceeaşi adres . Aceleaşi copile cu chip sulemenit si ochiă  
demen i chemau în dou  limbi. Acum zece ani, la Canton, îşi începuse practica înţ ă  
medicin  pe prostituate, le folosise ca material didactic şi experimental pentruă  
acele de aur ale maestrului  în acupunctura,  dar niciodat  nu se oprise s  seă ă  
gîndeasc  la  ce  o  fi  în  sufletul  lor.  Le  considera  o  nenorocire  inevitabil  aă ă  
universului, înc  una din greşelile Crea iei, f pturi josnice care sufereau pentru aă ţ ă  
pl ti p catele vie ilor anterioare şi a-şi sp la karma. îi era mil  de ele, dar niciă ă ţ ă ă  
prin gînd nu-i trecuse c  soarta li se putea schimba, îşi aşteptau nefericirea înă  
od i ele lor f r  alternativ , precum g inile în cuştile din pia , era destinul lor.ă ţ ă ă ă ă ţă  
Asta era dezordinea lumii.  Trecuse pe strada asta de mii  de ori  f r  s  vadă ă ă ă 
ferestruicile,  chipurile de dup  gratii  sau mîinile ridicate. Avea o no iune vagă ţ ă 
despre condi ia lor de sclave, dar în China cam asta erau toate, într-o m surţ ă ă 
mai  mare sau mai  mic ,  cele  mai  norocoase sclave ale  p rin ilor,  so ilor  sauă ă ţ ţ  
aman ilor, altele ale st pînilor pentru care trudeau din zori şi pîn -n noapte şiţ ă ă  
multe erau ca feti ele astea. Dar în diminea a aceasta nu le-a mai privit la fel deţ ţ  
indiferent, c ci ceva se schimbase în el.ă
în noaptea precedent  nu încercase s  doarm . Plecînd de la bordel, s-a dus la oă ă ă  
baie public , unde s-a sp lat îndelungă ă
294
pentru  a  lep da energia  întunecat  a  bolnavilor  şi  nepl cerea  teribil  care  îlă ă ă ă  
copleşea. Acas  i-a dat drumul asistentului şi si-a f cut ceai de iasomie, pentruă ă  
purificare. Nu mîncase de mult, dar nu era momentul. S-a dezbr cat, a aprinsă  
t mîie şi o luminare, a îngenuncheat cu fruntea la p mînt şi a spus o rug ciuneă ă ă  
pentru sufletul feti ei moarte. Apoi a meditat ore în şir absolut imobil, reuşind sţ ă 
scape de vacarmul str zii şi de mirosurile restaurantului şi s  se scufunde în vidulă ă  
şi t cerea propriului spirit. Nu a ştiut cît timp a petrecut abstras chemînd-o pe Lină  
pîn  cînd în  fine delicata fantom  1-a auzit  în  misterioasa imensitate în  careă ă  
locuia şi încet-încet a g sit drumul, apropiindu-se uşoar  ca un suspin, mai întîiă ă  
aproape imperceptibil, apoi mai pregnant, cînd a perceput-o limpede. Nu a v zut-ă
o pe Lin între pere ii camerei, ci a sim it-o chiar în piept, chiar în inima lui de-ţ ţ
acum liniştit . Tao Chi'en nu a deschis ochii şi nu s-a mişcat. Ceasuri întregi aă  
r mas  în  aceeaşi  pozi ie,  desp r it  de  propriul  trup,  plutind  într-un  spa iuă ţ ă ţ ţ  
luminos,  în perfect  comunicare cu ea. în zori,  acum siguri  c  nu se vor maiă ă  
pierde  din  vedere,  Lin  a  plecat  cu  suavitate.  Atunci  a  sosit  maestrul  de 
acupunctura,  surîz tor  şi  ironic  ca  în  timpurile  bune,  înainte  de  a-1  loviă  
neajunsurile senilit ii, şi a r mas cu el r spunzîndu-i la întreb ri pîn  a r s rităţ ă ă ă ă ă ă  
soarele, s-a trezit cartierul şi s-au auzit b t ile discrete în uş  ale asistentului.ă ă ă  
Tao  Chi'en  s-a  ridicat,  proasp t  şi  reînnoit,  ca  dup  un  somn  odihnitor,  s-aă ă  
îmbr cat şi s-a dus s  deschid  uşa.ă ă ă
— Po i s  închizi cabinetul. Ast zi nu primesc pacien i, amţ ă ă ţ
altceva de f cut.ă
în ziua aceea cercet rile lui Tao Chi'en i-au schimbat sensul destinului. Feti eleă ţ  
din spatele gratiilor proveneau din China, erau culese de pe strad  sau vînduteă  
de propriii lor p rin i cu promisiunea de a se c s tori la Muntele Aurit. Agen ii leă ţ ă ă ţ  
selectau pe cele mai puternice şi mai ieftine, nu pe cele mai frumoase, doar dacă 
era vorba de vreo comand  special  a clien ilor boga i, cei care le cump rau să ă ţ ţ ă ă 
le fie concubine. Ah Toy, istea a care inventase spectacolul cu g urile din pereteţ ă  



prin care s  fie spionat , devenise cea mai mare importatoare de carne tîn ră ă ă ă 
din oraş. Pentru lan ulţ
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ei de stabilimente cump ra fetele la pubertate, aşa erau mai uşor de dresat şiă  
oricum durau  pu in.  Devenea  tot  mai  faimoas  şi  mai  bogat ,  avea  bani  cuţ ă ă  
nemiluita şi îşi cump rase un paia ei în China unde s  se retrag  la b trîne e. Seă ţ ă ă ă ţ  
l uda c  este madama oriental  cu cele mai tari rela ii nu numai între chinezi,ă ă ă ţ  
dar şi la americanii cu influen , îşi antrena fetele s  scoat  informa ii, ajungîndţă ă ă ţ  
astfel  s  cunoasc  secretele  personale,  manevrele  politice  şi  sl biciunileă ă ă  
b rba ilor de la putere. Dac  d dea greş cu seduc iile recurgea la şantaj. Nimeniă ţ ă ă ţ  
nu îndr znea s  o sfideze, pentru c  de la guvernator în jos to i erau transparen iă ă ă ţ ţ  
ca sticla. Transporturile de sclave tr geau la chei la Sân Francisco f r  oprelişti siă ă ă  
în plin  zi. Totuşi nu era ea singura traficant , viciul f cea parte dintre afacerileă ă ă  
cele mai rentabile şi sigure din California, la rînd cu minele de aur. Cheltuielile 
erau minime, feti ele erau ieftine şi c l toreau în cala vaselor în mari l zi v tuite.ţ ă ă ă ă  
Supravie uiau  aşa s pt mîni  întregi,  nestiind  unde se duc  nici  de ce,  vedeauţ ă ă  
lumina soarelui doar cînd erau scoase s  înve e lec iile meseriei lor. Pe mare,ă ţ ţ  
marinarii erau cei care le antrenau, astfel c  o dat  ajunse la Sân Francisco îşiă ă  
pierduser  şi ultimul strop de inocen . Unele mureau de dizenterie, holer  sauă ţă ă  
deshidratare; altele reuşeau s  sar  în ap  cînd erau scoase pe covert  ca s  fieă ă ă ă ă  
sp late  cu  ap  de  mare.  Celelalte  r mîneau  prinse,  nu  vorbeau  engleza,  nuă ă ă  
cunoşteau ara cea nou , nu aveau la cine apela. Agen ii de la imigr ri primeauţ ă ţ ă  
mit ,  se  f ceau  c  nu  v d  cum arat  fetele  şi  semnau  documente  false  deă ă ă ă ă  
adop ie sau c s torie. Pe chei erau luate în primire de o fost  prostituat , c reiaţ ă ă ă ă ă  
meseria îi transformase inima într-o piatr  neagr . Le conducea mînîndu-le cu oă ă  
varga, ca pe vite, prin plin centru al oraşului, în ochii cui voia s  vad . De cumă ă  
treceau hotarul cartierului chinezesc disp reau definitiv în labirintul subteran deă  
camere  ascunse,  coridoare  false,  sc ri  întortocheate,  uşi  disimulate  şi  pere iă ţ  
dubli,  unde poli aii  nu se aventurau nicicînd,  c ci  orice se întîmpla  acolo  eraţ ă  
„ treaba galbenilor", o ras  de perverşi cu care mai bine s  n-ai de a face. într-ună ă  
spa iu subp mîntean enorm, numit ironic „Sala Reginei", fetele d deau piept cuţ ă ă  
destinul. Erau l sate s  se odihneasc  o noapte, li se f cea baie, erau hr nite şiă ă ă ă ă  
une-
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ori obligate s  bea o ceaşc  de b utur  ca s  se ame easc . La ceasul licita ieiă ă ă ă ă ţ ă ţ  
erau aduse goale într-o înc pere ticsit  de cump r tori de toate felurile, care leă ă ă ă  
pip iau,  le c utau la din i,  îşi  b gau degetele unde aveau chef şi  în sfîrşit  îşiă ă ţ ă  
f ceau oferta. Unele mergeau la bordeluri de categorie superioar  sau ajungeauă ă  
în haremurile celor boga i; cele mai zdravene ajungeau la fabrican i, mineri sauţ ţ  

rani chinezi, pentru care urmau s  trudeasc  tot restul scurtei lor existen e;ţă ă ă ţ  
majoritatea  r mîneau  în  od i ele  cartierului  chinezesc.  B trânele  le  înv auă ă ţ ă ăţ  
meserie: trebuiau s  înve e a deosebi aurul de bronz, ca s  nu fie trase pe sfoară ţ ă ă 
la plat , s  atrag  clien ii şi s  nu se plîng , oricît de dureroase sau umilitoare ară ă ă ţ ă ă  
fi exigen ele acestora. Pentru a da tranzac iei un aer de legalitate, semnau unţ ţ  
contract pe care nu îl puteau citi, vînzîndu-se pentru cinci ani, dar totul era bine 
calculat ca s  nu devin  niciodat  libere. Pentru fiecare zi în care erau bolnave liă ă ă  
se  ad ugau  dou  s pt mîni  de  munc ,  iar  dac  încercau  s  fug  deveneauă ă ă ă ă ă ă ă  
sclave  pe  vecie.  Tr iau  înghesuite  în  c m ru e  neaerisite,  desp r ite  printr-oă ă ă ţ ă ţ  
perdea groas , f cîndu-şi meseria pîn  la moarte. Aici a venit în diminea a aceeaă ă ă ţ  
Tao  Chi'en,  înso it  de  spiritul  lui  Lin  şi  al  maestrului  de  acupunctura.  Oţ  
adolescent  îmbr cat  doar cu o bluz  1-a tras de mîn  dup  perdea, unde eraă ă ă ă ă ă  
un mindir  nenorocit,  a întins mîna şi  i-a cerut banii  înainte.  A primit  cei şase 
dolari, s-a întins pe spate şi a desf cut picioarele cu ochii a inti i în tavan. Aveaă ţ ţ  
pupilele moarte şi respira greu; a în eles c  era drogat . S-a aşezat lîng  ea, i-aţ ă ă ă  



coborît c maşa şi a încercat s  o mîngîie pe cap, dar fata a scos un ip t şi s-aă ă ţ ă  
ridicat ar tîndu-şi din ii gata s -1 muşte. Tao Chi'en s-a retras, i-a vorbit îndelungă ţ ă  
în cantonez , f r  a o atinge, pîn  cînd litania glasului s u a liniştit-o, în timp ceă ă ă ă ă  
se uita la vîn t ile ei proaspete. Pîn  la urm  a început s  r spund  întreb riloră ă ă ă ă ă ă ă  
lui, mai mult cu gesturi decît cu cuvinte, de parc  şi-ar fi pierdut uzul vorbirii, şiă  
astfel a aflat cîteva detalii despre captivitatea ei. Nu ştia s -i spun  de cînd seă ă  
g sea aici, a ine socoteala timpului scurs era inutil, dar pesemne c  nu de foarteă ţ ă  
mult,  pentru  c  îşi  aducea  aminte  de  familia  din  China  cu  o  precizieă  
înduioş toare.ă
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Tao Chi'en s-a retras calculînd c  minutele prezen ei lui în spatele perdelei s-auă ţ  
scurs. La uş  aştepta b trîna care îl primise în seara precedent , dar nu p reaă ă ă ă  
s -1 recunoasc . De acolo a plecat tot întrebînd prin taverne, localuri unde seă ă  
fuma opiu şi s li de joc, apoi s-a dus la al i medici din cartier, punînd cap la capă ţ  
piesele acelui puzzle. Cînd micu ele sing song girls ajungeau prea bolnave pentruţ  
a mai lucra, erau aduse la „spital", cum erau numite c m ru ele secrete undeă ă ţ  
fusese cu o noapte în urm , si erau l sate acolo cu o can  cu ap , pu in orez şi oă ă ă ă ţ  
lamp  cu ulei care dura cîteva ore. Uşa se mai deschidea dup  cîteva zile, cîndă ă  
veneau s  constate decesul. Dac  erau g site în via , li se f cea de petrecanie:ă ă ă ţă ă  
nici  una  nu  mai  apuca  s  vad  lumina  soarelui,  îl  chemaser  pe  Tao Chi'enă ă ă  
pentru c  zhong y /'-ui de serviciu lipsea.ă
Ideea de a ajuta fetele nu a fost a lui, îi va spune dup  nou  luni Elizei, ci a lui Lină ă  
şi a maestrului s u de acupunctura.ă
— California e un stat liber, Tao, nu mai exist  sclavi. Ia leg tura cu autorit ileă ă ăţ  
americane.
— Libertatea nu ajunge pentru to i.  Americanii  sînt  orbi  şi  surzi,  Eliza.  Feteleţ  
astea sînt invizibile, precum nebunii, cerşetorii şi crinii.
— Şi nici chinezilor nu le pas ?ă
— Unora da, mie de exemplu, dar nimeni nu e dispus s -şi rişte via a înfruntîndă ţ  
organiza iile criminale. Cei mai mul i cred c  dac  în China s-a f cut aşa timp deţ ţ ă ă ă  
secole, nu are sens s  critici ce se întîmpl  aici.ă ă
— Ce lume crud !ă
— Nu e vorba de cruzime. Pur şi simplu, în ara mea via a omeneasc  nu areţ ţ ă  
valoare. Sînt mul i oameni şi mereu se nasc mai mul i copii decît pot fi hr ni i.ţ ţ ă ţ
— Dar pentru tine fetele astea nu sînt de aruncat, Tao...
— Nu. Lin şi cu tine m-a i înv at multe despre femei.ţ ăţ
— Ce ai de gînd s  faci?ă
— Trebuia s  te ascult cînd îmi spuneai s  caut aur, î i  aminteşti? Dac  aş fiă ă ţ ă  
bogat le-aş r scump ra.ă ă
— Dar nu eşti. în plus, tot aurul din California nu ar ajunge ca s  le r scumperi peă ă  
toate. Trebuie împiedicat traficul.
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— E imposibil, dar dac  m  aju i putem salva unele dină ă ţ
ele...
I-a povestit c  în ultimele luni reuşise s  r scumpere unsprezece fete, dar numaiă ă ă  
dou  supravietuiser . Formula lui era riscant  şi nu prea eficient , dar nu-i veneaă ă ă ă  
alta în minte. Se oferea s  le îngrijeasc  gratis cînd erau bolnave sau îns rcinate,ă ă ă  
cu condi ia  s  le primeasc  pe cele în agonie.  Le mituia pe madame ca s -1ţ ă ă ă  
cheme în momentul în care o sing song girl urma s  fie trimis  la „spital", veneaă ă  
atunci  cu  asistentul,  puneau  muribunda  pe  o  targa  şi  o  luau  cu  ei.  „Pentru 
experien e",  explica Tao Chi'en,  deşi era întrebat extrem de rar.  Fata nu maiţ  
f cea nici cît o ceap  degerat  iar extravaganta perversiune a acestui doctor leă ă ă  
scutea de osteneala de a sc pa de ea. Tranzac ia era profitabil  ambelor p r i,ă ţ ă ă ţ  
înainte de a lua bolnava, Tao Chi'en înmîna un certificat de deces şi cerea să 



primeasc  contractul semnat de fat , pentru a evita orice reclama ii, în nou  dină ă ţ ă  
cazuri, fetele nu mai puteau fi salvate iar rolul s u a fost doar s  le ofere alinareă ă  
în ultimele ceasuri, dar dou  supravietuiser .ă ă
— Şi ce-ai f cut cu ele?ă
— Le in la mine în camer . Sînt înc  sl bite şi una parc  e pe jum tate nebun ,ţ ă ă ă ă ă ă  
dar se vor face bine. Asistentul meu a r mas s  aib  grij  de ele în timp ce euă ă ă ă  
veneam dup  tine.ă
— În eleg.ţ
— Nu le mai pot ine mult timp închise.ţ
— Poate le putem trimite înapoi la familiile lor din China.
— Nu, vor redeveni sclave, în ara asta se pot salva, darţ
nu ştiu cum.
— Dac  autorit ile nu ajut , oamenii de treab  o s-o facă ăţ ă ă ă
ei. Facem turul bisericilor şi al misionarilor.
— Nu cred c  creştinilor le pas  de fetele astea chineze.ă ă
— Ce putin  încredere ai tu în inima omului, Tao! Eliza 1-a l sat pe Tao s  beaă ă ă  
ceaiul cu Rupe-Oase, a învelit
o pîine proasp t scoas  din cuptor şi a plecat în vizit  la fierar. L-a g sit pe Jamesă ă ă ă  
Morton pe jum tate gol, cu un şor  de piele şi o cîrp  pe cap, asudînd la forj ,ă ţ ă ă  
în untru era o c ldur  insuportabil ,  mirosea a fum şi a metal  încins.  Era ună ă ă ă  
şopron de lemn cu duşumea de p mânt şi uşi duble, care iarn -var  r mîneauă ă ă ă  
deschise pe timpul lucrului, în fa  eraţă
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 o tejghea pentru clien i şi în spate forja. De pere i şi  de bîrnele acoperişuluiţ ţ  
atîrnau unelte,  scule şi  potcoave f cute de Morton.  în partea din spate,  pe oă  
sc ri  ajungeai la etajul superior care era dormitorul, ferit de ochii clien ilor de oă ţă ţ  
perdea de pînz  cerat . Jos, singurul mobilier erau o cad  de baie şi o mas  cuă ă ă ă  
dou  scaune,  iar  singurele  elemente  decorative  erau  un  steag  american  peă  
perete şi trei flori s lbatice într-un pahar pe mas . Esther c lca un munte de rufeă ă ă  
leg nîndu-şi  pîntecul  uriaş  şi  ud  de  transpira ie,  dar  ridica  fredonînd  pl cileă ă ţ ă  
grele cu c rbuni. Dragostea şi sarcina o f cuser  mai frumoas  şi un aer de paceă ă ă ă  
o lumina ca un nimb. Sp la rufele altora, lucru la fel de greu ca acela al so ului eiă ţ  
la nicoval  şi ciocan. De trei ori pe s pt mîn  înc rca o şaret  cu rufe murdare,ă ă ă ă ă ă  
se ducea la rîu şi aproape toat  ziua st tea în genunchi s punind şi frecînd cuă ă ă  
peria. Dac  era soare, rufele se uscau pe pietre, dar uneori se întorcea cu eleă  
ude, dup  care trebuia s  le scrobeasc  şi s  le calce. James Morton nu reuşiseă ă ă ă  
s  o fac  s  renun e la ocupa ia aceasta brutal , dar ea nu voia ca pruncul s  seă ă ă ţ ţ ă ă  
nasc  aici şi economisea fiecare b nu  pentru a se putea muta cu familia într-oă ă ţ  
cas  din sat.ă
— Chilenito! a exclamat şi a primit-o pe Eliza cu o îmbr işare zdrav n . De cîndăţ ă ă  
n-ai mai venit pe la mine.
— Ce dr gu  eşti,  Esther. Dar de fapt am venit  s  vorbesc cu James, spuseă ţă ă  
dîndu-i pîinea.
B rbatul şi-a l sat sculele, şi-a şters sudoarea cu o cîrp  şi a dus-o pe Eliza înă ă ă  
curte,  unde  a  venit  si  Esther  cu  trei  pahare  cu  limonada.  Dup -amiaza  eraă  
r coroas  şi  cerul  înnorat,  dar înc  nu se sim ea iarna.  Aerul  mirosea a paieă ă ă ţ  
proaspete şi a p mînt umed.ă
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<titlu>Joaquin
În iarna lui 1852 locuitorii din nordul Californiei au mîncat caise, piersici, struguri, 
porumb fraged, pepeni galbeni si verzi, în timp ce la New York, la Washington, 
Boston  şi  în  alte  oraşe  americane  importante  lumea  se  resemna  la  penuria 
sezonului. Vapoarele Paulinei aduceau din Chile în emisfera sudic  deliciile verii,ă  
care ajungeau intacte în paturile lor de ghea  albastr . Afacerea era mult maiţă ă  



profitabil  decît aurul so ului si cumnatului, deşi nimeni nu mai pl tea trei dolariă ţ ă  
pentru o piersic  sau zece pentru o duzin  de ou . Peonii chilieni aduşi de fra iiă ă ă ţ  
Rodriguez de Santa Cruz la exploat rile aurifere fuseser  decima i de gringos. Liă ă ţ  
s-a luat tot ce adunaser  timp de mai multe luni, v tafii au fost spînzura i, mul iă ă ţ ţ  
au fost biciui i sau li s-au t iat urechile, restul au fost goni i. Povestea ap ruse înţ ă ţ ă  
ziare, dar am nuntele înfricoş toare le-a povestit un copil de opt ani, fiul unuiaă ă  
dintre  v tafi,  care apucase s  asiste la supliciul  şi  moartea tat lui.  Vapoareleă ă ă  
Paulinei mai aduceau si trupe de teatru de la Londra, de oper  de la Milano şi deă  
„zarzuela"  de  la  Madrid,  care  se  prezentau  mai  întîi  la  Valparaîso  apoi  îşi 
continuau turneul în nord. Biletele se vindeau cu luni de zile înainte iar în zilele 
de spectacol lumea bun  din Sân Francisco, g tit  în hainele de gal , îşi d deaă ă ă ă ă  
înulnire la teatru, unde trebuiau s  se aşeze cot la cot cu rusticii mineri în straieă  
de lucru. Vapoarele nu se întorceau goale: duceau f in  american  în Chile şiă ă ă  
c l tori  vindeca i  de  fantezia  aurului,  care  plecau  la  fel  de  s raci  precumă ă ţ ă  
veniser .ă
La  Sân  Francisco  vedeai  de  toate,  numai  b trîni  nu;  popula ia  era  tîn r ,ă ţ ă ă  
puternic , g l gioas  şi s n toas . Aurulă ă ă ă ă ă ă
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atr sese o legiune de aventurieri de dou zeci de ani, dar febra trecuse şi, aşaă ă  
cum prev zuse Paulina, oraşul nu rec zuse la condi ia de sat, dimpotriv , creşteaă ă ţ ă  
cu aspira ii de rafinament şi de cultur . Era o ambian  în care Paulina se sim eaţ ă ţă ţ  
ca peştele în ap , îi pl ceau dezinvoltura, libertatea şi ostenta ia acestei societ iă ă ţ ăţ  
n scînde, exact opus  ipocriziei din Chile. Se gîndea încîntat  la furia care 1-ar fiă ă ă  
cuprins pe taic -s u dac  ar fi  trebuit  s  stea la mas  cu un parvenit  coruptă ă ă ă ă  
devenit  judec tor  şi  cu o fran uzoaic  de provenien  suspect  dichisit  ca oă ţ ă ţă ă ă  
împ r teas .  Crescuse  între  zidurile  groase  şi  ferestrele  z brelite  ale  caseiă ă ă ă  
p rinteşti, privind spre trecut, depinzînd de p rerile altora si de pedeapsa divin ;ă ă ă  
în  California  nu  contau  nici  trecutul  nici  scrupulele,  excentricitatea  era  bine 
venit  iar vina nu exista, dac  ascundeai greşeala. Le trimitea scrisori suroriloră ă  
ei, nu foarte convins  c  ar fi trecut de cenzura tat lui, în care le spunea de araă ă ă ţ  
asta extraordinar  în care era cu putin  s - i inventezi o via  nou  şi s  deviiă ţă ă ţ ţă ă ă  
milionar  sau cerşetor  cît  ai  clipi  din  ochi.  Era  p mântul  tuturor  posibilit ilor,ă ăţ  
deschis şi generos. Prin poarta Golden Gate intrau mase de oameni care fugeau 
de mizerie sau de violen , gata s  ştearg  trecutul şi s  munceasc . Nu eraţă ă ă ă ă  
uşor, dar urmaşii lor vor fi americani. Minunea cu ara asta era c  to i credeau cţ ă ţ ă 
copiii  lor  vor  avea  o  via  mai  bun .  „Adev ratul  aur  al  Californiei  esteţă ă ă  
agricultura, privirile se pierd în imensitatea sem n turilor, totul creşte n valnică ă ă  
din acest p mînt binecuvîntat. Sân Francisco a devenit un oraş minunat, dar nuă  
şi-a pierdut caracterul de punct de frontier , care pe mine m  încînt . Este înă ă ă  
continuare leag nul liber-cuget torilor, al vizionarilor, al eroilor si al nemernicilor.ă ă  
Sosesc oameni din toate col urile lumii, pe strad  auzi o sut  de limbi, miroase aţ ă ă  
mîncare de pe cinci continente, vezi toate rasele", scria. Nu mai era vorba de o 
tab r  de b rba i singuri, sosiser  nevestele şi, cu ele, societatea s-a schimbat.ă ă ă ţ ă  
Erau la fel de neîmblînzite ca şi aventurierii veni i s  caute aur; ca s  traverseziţ ă ă  
continentul în c ru e trase de boi era nevoie de un spirit robust, iar aceste femeiă ţ  
îl  aveau. Nici gînd de mofturoasele precum mama şi surorile ei, aici domneau 
amazoanele ca ea îns şi, îşi dovedeau t ria de caracter în fiecare zi, luîndu-se laă ă  
întrecere, neobosite
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şi tenace, cu cei mai curajoşi; nimeni nu le spunea c  sînt sexul slab, b rba ii leă ă ţ  
respectau pe picior de egalitate. F ceau meserii care în alte locuri le-ar fi fostă  
interzise: c utau aur, munceau ca v c rite, mînau catîri, vînau bandi i pentru aă ă ă ţ  
încasa recompensa, administrau tripouri, restaurante, sp l torii şi hoteluri. „Aiciă ă  
femeile pot st pîni p mînt, pot cump ra şi vinde propriet i, pot divor a dac  auă ă ă ăţ ţ ă  



chef. Feliciano trebuie s  se poarte foarte atent, la prima m g rie pe care mi-oă ă ă  
face îl las singur şi s rac", se amuza Paulina în scrisorile ei. Şi mai spunea c  înă ă  
California g seşti crema relelor: şobolani,ă
purici, arme şi vicii.
„Se vine în Vest pentru a sc pa de trecut şi a o lua de la început, dar obsesiile neă  
urm resc  ca  vîntul",  scria  Jacob  Freemont  în  ziar.  Era  un  exemplu  potrivit;ă  
degeaba îşi schimbase numele, devenise reporter şi se îmbr ca precum yankeii,ă  
era tot cel ce fusese. P c leala cu misiunea la Valparaiso r m sese în urm , dară ă ă ă ă  
acum pl m dea alta, sim ind, ca înainte vreme, c  crea ia punea st pînire pe elă ă ţ ă ţ ă  
afundîndu-1 în mod iremediabil în propria lui sl biciune. Articolele despre Joaquină  
Murieta deveniser  obsesia presei. Ap reau în fiecare zi m rturii str ine care îiă ă ă ă  
confirmau spusele; zeci de indivizi asigurau c  îl v zuser  si îl descriau exact caă ă ă  
pe personajul de el inventat. Freemont nu mai era sigur de nimic. Ar fi vrut s  nuă  
fi scris niciodat  aceste poveşti şi uneori avea tenta ia s  le retracteze public, s -ă ţ ă ă
şi m rturiseasc  falsurile şi s  dispar , înainte ca afacerea s  ias  din matc  şiă ă ă ă ă ă ă  
s -i cad  în cap ca o furtun , aşa cum se întîmplase în Chile, dar nu avea curaj.ă ă ă  
Prestigiul i se urcase la cap, era ame itţ
de celebritate.
Povestea pe care o construise Jacob Freemont avea toate tr s turile unui roman-ă ă
foileton. Povestea c  Joaquin Murieta fusese un tîn r corect şi nobil, care munceaă ă  
cinstit la exploat rile aurifere de la Stanislau al turi de logodnica sa. Aflînd deă ă  
prosperitatea la care ajunsese, nişte americani 1-au atacat, i-au luat aurul, 1-au 
b tut şi i-au necinstit logodnica sub ochii lui. Nefericita pereche a trebuit s  fugă ă ă 
şi au plecat în nord, departe de minele de aur. S-au aşezat ca fermieri s  cultiveă  
un idilic petic de p mînt înconjurat de p duri şi sc ldat de un pîrîu limpede, scriaă ă ă  
Freemont, dar nici
303  acolo nu au avut parte de linişte pentru c  din nou au venit yankeii s -iă ă  
prade, aşa c  au trebuit s  caute alt  modalitate de subzisten . Pu in mai tîrziuă ă ă ţă ţ  
Joaquin  Murieta ap rea la  Calaveras  în  chip de juc tor  de monte,  în  timp ceă ă  
logodnica Se preg tea de nunt  acas  la p rin ii ei, în Sonora. Dar era scris caă ă ă ă ţ  
tîn rul s  nu aib  parte de linişte. A fost acuzat de furtul unui cal şi f r  s  maiă ă ă ă ă ă  
cerceteze nişte gringos 1-au legat de un copac şi  1-au biciuit  cu s lb ticie înă ă  
mijlocul  pie ei.  Afrontul  public  a  fost  mai  mult  decît  putea  suporta  un  tîn rţ ă  
orgolios. Ceva mai tîrziu a fost descoperit un american t iat în buc i, ca un puiă ăţ  
preg tit pentru a fi g tit, şi dup  ce au pus buc ile cap la cap 1-au recunoscută ă ă ăţ  
pe unul dintre cei care îl umiliser  pe Murieta cu biciul, în s pt mînile urm toareă ă ă ă  
au p it-o şi ceilal i, fiecare torturat şi omorît într-un chip original. Cum spuneaăţ ţ  
Jacob Freemont în articolele lui: niciodat  nu se v zuse atîta cruzime în ara astaă ă ţ  
de oameni cruzi. In urm torii doi ani numele banditului ap rea peste tot. Bandaă ă  
lui  fura  vite  şi  cai,  ataca minerii  şi  c l torii,  sfida  oamenii  legii,  ucidea  oriceă ă  
american neprev z tor şi îşi b tea joc de justi ie. Lui Murieta i se atribuiau toateă ă ă ţ  
f r delegile si crimele r mase nepedepsite din California. Teritoriul era potrivită ă ă  
pentru a g si ascunz tori, era plin de peşte şi vînat în p durile cele multe, printreă ă ă  
coline şi pr p stii, printre p şunile înalte în care un c l re  putea galopa ore înă ă ă ă ă ţ  
şir f r  a l sa vreo urm , erau peşteri adânci în care te puteai ad posti, trec toriă ă ă ă ă ă  
secrete  în  mun i  pentru  a  te  pierde  de  urm ritori.  Patrulele  care  plecau  înţ ă  
c utarea  r uf c torilor  se  întorceau  cu  mîna  goal  sau  piereau  în  încercare.ă ă ă ă ă  
Toate  astea  le  povestea  Jacob  Freemont,  încurcat  în  propria  sa  retoric ,  siă  
nim nui nu-i trecea prin minte s -i cear  nume, date sau locuri.ă ă ă
Eliza  Sommers  era  de doi  ani  la  Sân Francisco,  unde lucra  împreun  cu Taoă  
Chi'en. în acest r stimp plecase de dou  ori,  pe timp de var , în c utarea luiă ă ă ă  
Joaquin Andieta, folosind aceeaşi metod : al turîndu-se altor c l tori. Prima oară ă ă ă ă 
plecase cu gîndul s  mearg  pîn  îl va g si sau pîn  va veni iarna, dar dup  patruă ă ă ă ă ă  
luni s-a întors extenuat  şi bolnav , în vara lui 1852 a plecat iar, dar dup  ceă ă ă  



str b tuse acelaşi drum şi dup  ce a vizitat-o pe Joe Rupe-Oase, instalat  de-ă ă ă ă
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finitiv în rolul de bunic  a lui Tom F r -Trib, şi pe James şi Esther, care aşteptauă ă ă  
al  doilea  copil,  a  revenit  dup  doar cinci  s pt mîni  neputînd suporta  s  steaă ă ă ă  
departe de Tao Chi'en. Se sim eau atît de bine instala i în rutina lor, înfr i i înţ ţ ăţ ţ  
munc  şi apropia i în spirit precum într-o c snicie veche. Colec iona din ziare totă ţ ă ţ  
ce ap rea despre Joaquin Murieta şi înv a textele pe de rost, aşa cum înv a înă ăţ ăţ  
copil rie  poeziile  lui  Miss  Rose,  dar  prefera  s  ignore  referin ele  la  logodnicaă ă ţ  
banditului. „Au inventat-o pe fata asta ca s -şi vînd  ziarele, ştii cît de fascinat  eă ă ă  
lumea de poveştile de amor", îi explica lui Tao Chi'en. Pe o hart  flendurit  trasaă ă  
paşii lui Murieta cu o tenacitate de navigator, dar datele disponibile erau vagi şi 
contradictorii, drumurile se încrucişau ca o pînz  de p ianjen deranjat , f r  să ă ă ă ă ă 
duc  nic ieri. Dac  la început respinsese posibilitatea ca Joaquin al ei s  fie unulă ă ă ă  
şi  acelaşi  cu  autorul  groaznicelor  fapte,  curînd  s-a  convins  c  personajul  seă  
potrivea  perfect  cu  tîn rul  din  amintirile  ei.  Şi  acela  se  revolta  împotrivaă  
abuzurilor şi avea obsesia s -i ajute pe neferici i. Poate c  nu Murieta îşi torturaă ţ ă  
victimele, ci acoli ii s i, precum acel Jack Trei-Degete despre care puteai credeaţ ă  
tot ce era mai atroce.
Continua s  se îmbrace în haine b rb teşti pentru ca o ajutau s  fie invizibil ,ă ă ă ă ă  
lucru atît de necesar pentru misiunea nebuneasc  de salvare a acelor sing songă  
girls în care o îmbarcase Tao Chi'en. De trei ani şi jum tate nu mai pusese oă  
rochie pe ea, nu mai ştia nimic de Miss Rose, de Mama Fresia sau de unchiul 
John; avea impresia c  trecuser  o mie de ani de cînd umbla dup  o himer  totă ă ă ă  
mai improbabil .  Vremea îmbr iş rilor  gr bite  cu iubitul  ei  r m sese undevaă ăţ ă ă ă ă  
departe, nu mai era sigur  de sentimentele ei, nu ştia dac  îl mai aşteapt  dină ă ă  
dragoste sau din orgoliu. Uneori treceau s pt mîni la rînd f r  a-şi aminti de el,ă ă ă ă  
luat  cu treaba, dar din cînd în cînd memoria o str fulgera brusc, f cînd-o să ă ă ă 
tremure.  Atunci  privea  în  jur  nedumerit ,  neştiind  ce caut  în  lumea în  careă ă  
ajunsese. Ce c uta între chinezi şi îmbr cat  în pantaloni? Trebuia s  fac  ună ă ă ă ă  
efort  serios  ca  s  se  scuture  şi  s -şi  aduc  aminte  c  se  g sea  acolo  dină ă ă ă ă  
intransigen a dragostei. Misiunea ei nu era nicidecum s -1 asiste pe Tao Chi'en,ţ ă  
ci s -l caute pe Joaquin, de asta venise de departeă
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 şi o va face, chiar de-ar fi s -i spun  în fa  c  era un fugar nenorocit care îiă ă ţă ă  
stricase tinere ea. Pentru asta plecase de trei ori pîn  acum, dar îi lipsea voin aţ ă ţ  
de a porni din nou. Venea hot rît  în fa a lui Tao Chi'en pentru a-1 anun a c  eraă ă ţ ţ ă  
gata s -si continue cercet rile, dar cuvintele i se împotmoleau în gur . Nu maiă ă ă  
avea inim  s  se despart  de acest ciudat companion pe care i-1 d duse soarta.ă ă ă ă
— Ce-ai s  faci dac  îl g seşti? o întrebase odat  Tao Chi'en.ă ă ă ă
— Am s -mi dau seama dac  îl mai iubesc.ă ă
— Şi dac  nu-1 g seşti niciodat ?ă ă ă
— Am s  tr iesc cu îndoiala, presupun.ă ă
Observase  cîteva  fire  albe  la  tîmplele  prietenului  ei.  Uneori,  tenta ia  de  a-siţ  
cufunda degetele în p rul negru şi aspru sau de a-şi lipi nasul de gîtul lui pentru aă  
sim i de aproape aroma lui marin  devenea insuportabil , dar nu mai avea scuzaţ ă ă  
dormitului pe jos sub aceeaşi p tur  iar şansele de a-1 atinge erau nule. Taoă ă  
muncea şi studia prea mult; ghicea cît era de obosit, deşi era mereu impecabil si 
calm chiar în momentele cele mai critice. Tres rea doar cînd aducea cu el, inînd-ă ţ
o de bra , cîte o fat  însp imîntat . O examina pentru a vedea în ce stare se aflţ ă ă ă ă 
şi i-o încredin a cu instruc iunile necesare, dup  care se închidea cu orele. „Esteţ ţ ă  
cu Lin", îşi spunea Eliza şi o durere inexplicabil  o împungea într-un loc ascuns ală  
sufletului,  într-adev r,  în  t cerea  medita iei,  Tao  încerca  s  redobîndească ă ţ ă ă 
echilibrul  pierdut  şi  s  se  desprind  de  tenta ia  urii  şi  mîniei.  încet-încet,  seă ă ţ  
elibera de amintiri, dorin e şi gînduri pîn  ce trupul i se dizolva în neant, înceta sţ ă ă 



existe pentru un timp, reap rea transformat într-un vultur care zbura foarte susă  
f r  nici un efort, sus inut de un aer rece si curat care-1 ridica deasupra mun iloră ă ţ ţ  
celor mai înal i. De acolo vedea cîmpii întinse, p duri f r  sfîrşit si rîuri de argintţ ă ă ă  
curat. Atunci atingea armonia perfect  şi intra în rezonan  cu cerul si p mîntulă ţă ă  
ca  un  instrument  muzical  perfect  acordat.  Plutea  printre  norii  l ptoşi  cuă  
superbele aripi întinse si deodat  o sim ea lîng  el. Lin se materializa al turi, altă ţ ă ă  
vultur superb suspendat în cerul infinit.
— Unde î i este bucuria, Tao?ţ
— Lumea e plin  de suferin , Lin.ă ţă
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— Suferin a are un scop spiritual.ţ
— Nu e decît o durere inutil .ă
— Aminteşte- i c  în eleptul e bucuros, pentru c  accept  realitatea,ţ ă ţ ă ă
— Şi r utatea, şi ea trebuie acceptat ?ă ă
— Singurul antidot este dragostea. Apropo: cînd ai de gînd s  te rec s toreşti?ă ă ă
— Sînt c s torit cu tine.ă ă
— Eu sînt o fantom , nu voi putea veni mereu, Tao. E o osteneal  uriaş  s  vină ă ă ă  
de cîte ori m  chemi, eu nu mai fac parte din lumea ta. C s toreşte-te sau veiă ă ă  
îmb trâni înainte de vreme, în plus, dac  nu practici cele dou  sute dou zeci şiă ă ă ă  
dou  de pozi ii amoroase ai s  le ui i, îl tachina cu rîsul eiă ţ ă ţ
cristalin de neuitat.
Licita iile  erau  cu  mult  mai  rele  decît  vizitele  la  „spital".  Erau atît  de  pu ineţ ţ  
speran e de a le ajuta pe fetele în agonie încît dac  reuşea s  salveze una era caţ ă ă  
un  cadou  minunat,  dar  ştia  c  la  fiecare  chinezoaic  cump rat  la  licita ieă ă ă ă ţ  
r mîneau dou sprezece prad  infamiei. Se chinuia singur calculînd pe cîte le-ar fiă ă ă  
putut salva dac  ar fi fost bogat, dar Eliza îi aducea aminte de cele pe care leă  
salvase. Erau lega i printr-o delicat  es tur  de afinit i şi secrete împ rt şite,ţ ă ţ ă ă ăţ ă ă  
dar în acelaşi timp desp r i i prin obsesiile lor. Fantasma lui Joaquîn Andieta seă ţ ţ  
dep rta tot mai mult, în schimb cea a lui Lin era perceptibil  ca briza sau foşnetulă ă  
valurilor pe plaj . Era de ajuns ca Tao Chi'en s  o invoce şi ea venea, zîmbitoare,ă ă  
cum fusese în via . Numai c , departe de a fi o rival  a Elizei, ajunsese aliata ei,ţă ă ă  
deşi fata înc  nu ştia. Lin a fost prima care şi-a dat seama c  prietenia aceastaă ă  
prea sem na a dragoste, şi cînd so ul ei i-a argumentat c  nu exista vreun loc înă ţ ă  
China, în Chile sau în alt  parte a lumii pentru o astfel de pereche, a rîs iar şi.ă ă
— Nu spune prostii, lumea e mare şi viata lung . Totul eă
s  îndr zneşti.ă ă
— Tu nu po i în elege ce e rasismul, Lin, mereu ai tr it între ai t i. Aici nim nuiţ ţ ă ă ă  
nu-i pas  ce fac şi ce ştiu, în ochii americanilor nu sînt decît un chinez p gînă ă  
scîrbos  şi  Eliza este o unsuroas ,  în Chinatown sînt  un renegat f r  coad  şiă ă ă ă  
îmbr cat ca un yankeu. Locul meu nu e nic ieri.ă ă
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 Rasismul nu e ceva nou, în China şi tu şi eu credeam c  to i yang guizi-ii erauă ţ  
nişte s lbatici.ă
— Aici se respect  doar banul şi dup  cum se vede eu nu voi avea niciodată ă ă 
destui.
— Te înşeli. E respectat şi cel care se face respectat. Priveşte-i în ochi.
— Dac  fac asta o s -mi trag  un glon  în cap cu prima ocazie.ă ă ă ţ
— Merit  s  încerci. Te v ic reşti prea mult, Tao, nu te recunosc. Unde e b rbatulă ă ă ă ă  
curajos pe care 1-am iubit?
Tao Chi'en trebuia s  recunoasc , era legat de Eliza prin nesfîrşite fire sub iri,ă ă ţ  
uşor de t iat unul cîte unul, dar, fiind împletite, deveniser  adev rate odgoaneă ă ă  
imposibil de rupt. Se cunoşteau de pu ini ani, dar puteau deja privi în urm  ca sţ ă ă 
vad  lungul drum plin de obstacole pe care îl f cuser  împreun . Asem n rileă ă ă ă ă ă  
ajunseser  s  ştearg  diferen ele  de ras  „Ai  chip de chinezoaic  dr gu ",  îiă ă ă ţ ă ă ă ţă  



spusese odat . „Ai o fa  de chilian de treab ", îi r spunsese ea imediat. Formauă ţă ă ă  
un cuplu bizar în cartier: un chinez înalt şi elegant şi un puşti hispanic şters. Dar 
în afara Chinatown-ului nimeni nu îi mai b ga în seam  în mul imea multicoloră ă ţ ă 
din Sân Francisco.
— Nu po i aştepta un b rbat la infinit, Eliza. E o form  de nebunie, e ca febraţ ă ă  
aurului. Stabileşte- i un termen.ţ
— Şi ce m  fac dac  trece termenul?ă ă
— Te po i întoarce în ara ta.ţ ţ
— În Chile o femeie ca mine e ceva mai r u decît o sing song girl de-a ta. Tu te-aiă  
întoarce în China?
— Era tot ce îmi doream, dar începe s -mi plac  America. Acolo aş fi din nou Ală ă  
Patrulea Fiu, aici îmi merge mai bine.
— Şi mie. Dac  nu îl g sesc pe Joaquin r mîn aici şi deschid un restaurant. Am totă ă ă  
ce-mi trebuie pentru asta: memorie bun  pentru re ete,  talent la ingrediente,ă ţ  
gust bun, instinct pentru garnituri...
— Şi modestie, a rîs Tao Chi'en.
— De ce s  fiu modest  dac  am talent? în plus, am un miros de copoi. La cevaă ă ă  
trebuie s -mi foloseasc  nasul, ajunge s  miros o mîncare ca s -mi dau seama ceă ă ă ă  
con ine şi s  o fac mai bun .ţ ă ă
— Nu d  rezultate la mîncarea chinezeasc ...ă ă
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— Dar voi mînca i chestii ciudate, Tao! Restaurantul meu va fi fran uzesc, cel maiţ ţ  
bun din oraş.
— Î i propun un tîrg, Eliza. Dac  dup  un an nu dai de Joaquin, te c s toreşti cuţ ă ă ă ă  
mine, a spus Tao Chi'en şi amîn-
doi au rîs.
Dup  aceast  discu ie ceva s-a schimbat între ei. Se sim eau stînjeni i cînd erauă ă ţ ţ ţ  
între patru ochi şi deşi ar fi dorit s  fie împreun  începeau s  se evite. Dorin a deă ă ă ţ  
a o urma în camera ei îl chinuia adesea pe Tao Chi'en, dar îl oprea un amestec de 
timiditate  şi  respect.  Socotea  c  atîta  timp  cît  mai  era  legat  de  amintireaă ă  
fostului ei iubit nu trebuia s  se apropie de ea, dar îi era din ce în ce mai greu să ă 
fac  echilibristic  pe o coard  moale o perioad  nedefinit . Şi-o imagina în pat,ă ă ă ă ă  
num rînd orele în t cerea plin  de speran  a nop ii, treaz  şi ea de dragoste,ă ă ă ţă ţ ă  
dar nu pentru el,  ci  pentru altul,  îi  cunoştea atît  de bine trupul  încît  îl  putea 
desena am nun it pîn  la aluni a cea mai ascuns , deşi nu o v zuse goal  deă ţ ă ţ ă ă ă  
cînd o îngrijise în cala cor biei. Dac  s-ar fi îmboln vit, ar fi avut pretextul de a oă ă ă  
atinge,  chibzuia,  dar  apoi  se  ruşina  de  asemenea  gînduri.  Rîsul  spontan  si 
tandre ea discret  care înainte erau foarte frecvente între ei au fost înlocuite deţ ă  
o  tensiune presant .  Dac  se  atingeau din  întâmplare,  se dep rtau tulbura i;ă ă ă ţ  
aerul era înc rcat de presim iri şi anticip ri. In loc s  se aşeze s  citeasc  sau să ţ ă ă ă ă ă 
scrie într-o dulce complicitate, se desp r eau imediat dup  ce terminau lucrul laă ţ ă  
cabinet. Tao Chi'en se ducea s  viziteze bolnavi la pat, se întîlnea cu al i zhong yiă ţ  
pentru a vorbi de diagnostice şi tratamente sau se închidea s  studieze texte deă  
medicin  occidental . Avea ambi ia s  ob in  un permis pentru a practica legală ă ţ ă ţ ă  
medicina în California, proiect pe care îl împ rt şise doar Elizei şi spiritelor lui Lină ă  
şi al maestrului s u de acupunctura, în China, un zhong yi începea ca ucenic apoiă  
era pe picioarele  lui,  de aceea medicina era  neschimbat  de secole,  folosindă  
aceleaşi metode şi aceleaşi leacuri.  Diferen a dintre un bun practician şi unulţ  
mediocru era c  primul avea intui ie de diagnostician şi darul de a alina durereaă ţ  
cu mîna.  Dar doctorii  occidentali  f ceau studii  foarte exigente, erau mereu înă  
contact  şi  erau  la  curent  cu  ultimele  cunoştin e,  aveau  laboratoare  şi  morgiţ  
pentru experien e şi se supuneauţ
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 legilor competi iei. Ştiin a îl fascina, dar entuziasmul lui nu trezea nici un ecou înţ ţ  



comunitatea  sa  lipit  de  tradi ie.  Se  inea  la  curent  cu  ultimele  nout i  siă ţ ţ ăţ  
cump ra toate c r ile şi revistele de medicin  pe care le g sea. Atît de mare eraă ă ţ ă ă  
curiozitatea  lui  pentru  tot  ce  era  modern  c  a  trebuit  s -si  scrie  pe  pereteă ă  
preceptul  venerabilului  maestru:  „Prea  pu in  serveşte  cunoaşterea  f rţ ă ă 
în elepciune şi nu exist  în elepciune f r  spiritualitate." Nu totul este ştiin , îşiţ ă ţ ă ă ţă  
repeta ca s  nu uite. In orice caz, avea nevoie de cet enie american , foarteă ăţ ă  
greu de ob inut de cineva din rasa lui, dar numai aşa putea r mîne în ar  f r  aţ ă ţ ă ă ă  
fi un marginal, şi avea nevoie de o diplom , astfel va putea face mult bine. Albiiă  
yang guizi nu auziser  de acupunctura sau de ierburile care în Asia se foloseauă  
de secole, pe el îl considerau un fel de vraci sau de vr jitor, dispre ul fa  de alteă ţ ţă  
rase era atît de mare c  st pînii de sclavi de pe planta iile din sud preferau să ă ţ ă 
cheme veterinarul cînd se îmboln vea un negru. Cam aceeaşi p rere o aveau şiă ă  
despre chinezi, dar existau nişte medici vizionari care c l toriser  sau citiseră ă ă ă 
despre  alte  culturi  şi  erau  interesa i  de  tehnicile  şi  nenum ratele  leacuri  aleţ ă  
farmacopeei orientale. R m sese în leg tur  cu Ebanizer Hobbs din Anglia şi înă ă ă ă  
scrisorile lor se plîngeau de distan a care îi desp r ea. „Vino la Londra, doctoreţ ă ţ  
Chi'en, s  faci o demonstra ie de acupunctura la Royal Medical Society, ai s -iă ţ ă  
laşi  cu  gura  c scat ,  te  asigur",  îi  scria  Hobbs.  Dac  puneau  cap  la  capă ă ă  
cunoştin ele amîndurora puteau învia mor ii, mai spunea.ţ ţ
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<titlu>O pereche neobişnuită
Gerurile iernii  au f cut s  moar  de pneumonie mai multe sing song girls dină ă ă  
cartierul  chinezesc,  Tao  Chi'en  nu  a  reuşit  s  le  salveze.  De  cîteva  ori  1-auă  
chemat cînd înc  erau în via , le-a luat cu el, dar i-au murit în bra e dup  cîtevaă ţă ţ ă  
ore  delirînd  de  febr .  Pe  atunci,  tentaculele  discrete  ale  compasiunii  sale  seă  
întinseser  de-a lungul şi de-a latul Americii de Nord, de la Sân Francisco la Newă  
York, de la Rio Grande în Canada, dar acest efort ieşit din comun nu era decît un 
gr unte de sare în oceanul de nefericire, îi mergea bine cu medicina, iar ceea ceă  
reuşea  s  strîng  sau  s  primeasc  de  la  clien ii  boga i  se  ducea  peă ă ă ă ţ ţ  
r scump ratul tinerelor f pturi la licita ii. Ajunsese cunoscut în aceast  sub-lume:ă ă ă ţ ă  
avea faim  de degenerat. Nimeni nu v zuse supravie uind pe vreuna din fetiteleă ă ţ  
pe care le cump ra „pentru experien e", cum spunea, dar nim nui nu-i p sa ceă ţ ă ă  
se întîmpla la el acas . Era cel mai bun zhong yi, cît timp nu f cea scandal şi seă ă  
limita la copilele acelea, care oricum contau doar ceva mai mult decît animalele, 
era l sat în pace. La întreb rile curioşilor,  asistentul fidel,  singurul îndrituit  să ă ă 
ofere  informa ii,  se  mul umea  s  explice  c  extraordinarele  cunoştin e  aleţ ţ ă ă ţ  
patronului s u, atît de folositoare pacien ilor, proveneau din experien ele aceleaă ţ ţ  
misterioase. Intre timp, Tao Chi'en se mutase într-o cas  bun  situat  între două ă ă ă 
cl diri mari la marginea Chinatown-ului, la cîteva cvartale de pia a Uniunii, undeă ţ  
îşi avea cabinetul, îşi vindea leacurile şi ascundea fetele pîn  în momentul în careă  
erau în stare s  c l toreasc . Eliza înv ase expresiile rudimentare în chineză ă ă ă ăţ ă 
pentru  a  se  putea  în elege  la  un  nivel  primar,  restul  se  improviza  prinţ  
pantomim ,ă
311    desene şi cîteva vorbe englezeşti. Merita efortul, era mult mai bine decît să 
o  fac  pe  fratele  surdo-mut  al  doctorului.  Nu putea  s  scrie  sau s  citească ă ă ă 
chineza,  dar  recunoştea  medicamentele  dup  miros  si  pentru  mai  multă ă 
siguran  marca flacoanele printr-un cod de ea inventat. Pacien i erau tot timpul,ţă ţ  
îşi aşteptau rîndul pentru acele de aur, ierburile miraculoase sau glasul alin tor ală  
lui Tao Chi'en. Nu pu ini erau cei care se întrebau cum era posibil ca acest omţ  
atît  de în elept şi  de blajin s  fie una şi  aceeaşi persoan  cu cel  care adunaţ ă ă  
cadavre  şi  concubine  infantile,  dar  cum  nu  se  cunoştea  cu  exactitate  în  ce 
constau viciile lui, comunitatea îl respecta. Nu avea prieteni, cu siguran , darţă  
nici  duşmani.  Renumele  lui  dep şea  grani ele  cartierului  chinezesc  şi  cî ivaă ţ ţ  
medici  americani îşi f cuser  obiceiul de a-1 consulta cînd cunoştin ele lor seă ă ţ  



dovedeau f r  folos,  mereu îh mare tain , c ci ar fi  fost o umilire public  să ă ă ă ă ă 
admit  c  puteau înv a ceva de la un chinez. A ajuns astfel s  îngrijeasc  cîtevaă ă ăţ ă ă  
personaje importante ale oraşului şi s  o cunoasc  pe celebra Ah Toy.ă ă
Femeia 1-a chemat dup  ce a aflat c  o vindecase pe nevasta unui judec tor.ă ă ă  
Suferea de o boal  de pl mîni care amenin a s  o asfixieze. Prima pornire a luiă ă ţ ă  
Tao a fost  s  refuze,  dar a învins curiozitatea de a o vedea de aproape si  aă  
constata cu propriii  s i ochi legenda care o înconjura.  Pentru el era o viper ,ă ă  
duşmanca lui  personal .  Ştiind  asta,  Eliza  i-a  pus  în  geanta de doctor  destulă  
arsenic pentru a da gata o pereche de boi.
— Dac  e nevoie...ă
— Dac  e nevoie de ce?ă
— P i, dac  e foarte bolnav ... Nu vei dori s  sufere, nu? Cîteodat  trebuie să ă ă ă ă ă 
aju i pe cineva s  moar ...ţ ă ă
Tao Chi'en a rîs din tot sufletul, dar a l sat flaconul î i geant . Ah Toy 1-a primită ţ ă  
într-unul din „pensioanele" ei de lux, unde clien ii pl teau o mie de dolari şedin aţ ă ţ  
dar plecau ferici i, în definitiv, spunea ea, „dac  sim i nevoia s  întrebi de pre ,ţ ă ţ ă ţ  
locul acesta nu e pentru dumneata". O servitoare neagr  în uniform  scrobit  i-aă ă ă  
deschis uşa şi 1-a condus prin mai multe saloane prin care se plimbau tinere 
frumoase îmbr cate în m t suri, în compara ie cu surorile lor mai pu ină ă ă ţ ţ
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norocoase, tr iau ca nişte prin ese, mîncau de trei ori pe zi şi f ceau baie zilnic.ă ţ ă  
Casa, un adev rat muzeu de antichit i orientale şi nout i americane, mirosea aă ăţ ăţ  
tutun,  parfumuri  rîncede şi  pudr .  Erau orele  trei  dup -amiaza,  dar  draperiileă ă  
groase r mîneau trase, în aceste înc peri aerul proasp t nu intra niciodat . Ahă ă ă ă  
Toy 1-a primit într-un mic birou ticsit de mobil  şi colivii cu p s ri. Era mai mic ,ă ă ă ă  
mai tîn r  şi mai frumoas  decît îşi imaginase. Era machiat  îngrijit, dar nu purtaă ă ă ă  
bijuterii,  se  îmbr ca  simplu  şi  nu  avea  unghiile  lungi,  semn  de  bog ie  şiă ăţ  
trînd vie. I-a remarcat picioarele minuscule, ascunse în nişte papuci albi. Aveaă  
privirea dur  şi p trunz toare, dar glasul mîngîietor 1-a f cut s -şi aduc  aminteă ă ă ă ă ă  
de Lin. Afurisita, suspin  Tao Chi'en, învins de la primele ei cuvinte. A examinat-oă  
impasibil,  near tînd  tulburare  sau  sil ,  neştiind  ce  s -i  spun ,  c ci  a-i  faceă ă ă ă ă  
reproşuri pentru traficul cu care se ocupa ar fi fost nu doar inutil, dar şi periculos, 
putînd  atrage  aten ia  asupra  propriilor  sale  activit i.  I-a  prescris  mahuangţ ăţ  
pentru astm şi alte leacuri  pentru calmarea ficatului,  avertizînd-o sec c  atîtaă  
timp cît va continua s  tr iasc  închis  în spatele draperiilor fumînd tutun şi opiuă ă ă ă  
pl mînii vor continua s -i dea de furc . Ispita de a-i l sa flaconul cu otrav , cuă ă ă ă ă  
indica ia de a lua o linguri  pe zi, 1-a atins ca un fluture de noapte şi a tres rit,ţ ţă ă  
uimit  de clipa de îndoial ,  pentru c  pîn  atunci  crezuse c  nu va ajunge să ă ă ă ă 
omoare pe cineva. A plecat gr bit, convins c  din cauza purt rii sale grosolaneă ă ă  
nu va mai fi chemat a doua oar .ă
— Ei? 1-a întrebat Eliza cînd s-a întors.
-Nimic.
— Cum, nimic? Nici m car un pic de tuberculoz ? N-o să ă ă
moar ?ă
— To i o s  murim. Asta o s  moar  de b trîne e. E tareţ ă ă ă ă ţ
ca un bivol.
— Aşa sînt oamenii r i.ă
în ce o privea, Eliza ştia c  se afl  în fa a unei cumpene definitive şi c  drumulă ă ţ ă  
ales avea s -i hot rasc  restul vie ii. Tao Chi'en avea dreptate: trebuia s -şi deaă ă ă ţ ă  
un termen. Nu mai putea ignora b nuiala c  se îndr gostise de ideea de dragosteă ă ă  
şi  c  era  prins  într-o  pasiune de legend ,  f r  nici  o  leg tur  cu realitatea,ă ă ă ă ă ă ă  
încerca s -şi aminteasc  de senti-ă ă
313   mentele care o f cuser  s  se arunce în aventura asta teribil  şi nu reuşea.ă ă ă ă  
Femeia care devenise aproape c  nu mai avea nimic în comun cu copila nebună ă 



de amor de atunci. Valparaiso şi odaia cu dulapuri f ceau parte din alte timpuri,ă  
dintr-o lume care se pierdea în cea . Se întreba de mii de ori de ce tînjise atîtaţă  
s  fie cu trup şi suflet a lui Joaquîn Andieta, cînd de fapt niciodat  nu fusese cuă ă  
adev rat fericit  în bra ele lui; singura explica ie era c  fusese prima dragoste.ă ă ţ ţ ă  
Fusese preg tit  cînd el venise s  descarce nişte pachete acas , restul 1-a f cută ă ă ă ă  
instinctul. Pur şi simplu, ascultase de chemarea cea mai puternic  şi mai veche,ă  
dar asta fusese acum o eternitate şi la şapte mii de mile dep rtare. Cine era eaă  
pe atunci şi ce v zuse la el, nu putea spune, cert este c  acum inima ei nu maiă ă  
era acolo. Nu numai c  obosise s -1 caute, de fapt prefera s  nici nu-1 g seasc ,ă ă ă ă ă  
dar nici nu mai putea sta prad  îndoielilor. Avea nevoie de o concluzie pentruă  
etapa aceasta pentru a începe pe curat o alt  dragoste.ă
La începutul lui noiembrie nu a mai suportat neliniştea şi f r  s -i spun  o vorbă ă ă ă ă 
lui Tao s-a dus la ziar s  vorbeasc  cu celebrul Jacob Freemont. A fost condus  înă ă ă  
redac ie, acolo lucrau mai mul i ziarişti la birourile lor într-o dezordine n ucitoare.ţ ţ ă  
I s-a indicat un mic birou cu uş  de sticl  şi s-a dus acolo. A r mas în picioare înă ă ă  
fa a mesei, asteptînd ca acel gringo cu favori i roşca i s -şi ridice ochii din hîrtii.ţ ţ ţ ă  
Era un tip de vîrst  mijlocie, cu pielea plin  de pistrui şi în jurul lui plutea ună ă  
miros uşor de lumin ri. Scria cu sting , cu dreapta îşi sprijinea fruntea si chipulă ă  
nu i se vedea, dar în clipa aceea, dincolo de aroma de cear  de albine, ea aă  
sim it un miros cunoscut care i-a sugerat ceva vag din copil rie. S-a aplecat pu inţ ă ţ  
spre  el,  amuşinînd  pe  ascuns,  exact  în  momentul  în  care  el  a  ridicat  capul. 
Surprinşi,  s-au  privit  de  aproape  şi  apoi  s-au  tras  înapoi.  Prin  miros,  ea  1-a 
recunoscut  în  ciuda anilor,  ochelarilor,  favori ilor  şi  hainelor  de american.  Eraţ  
eternul  pretendent  al  lui  Miss  Rose,  acelaşi  englez  care  venea  punctual  la 
seratele de miercuri de la Valparaiso. Paralizat , nici n-a mai putut s  fug .ă ă ă
— Ce pot face pentru tine, b iete? a întrebat Jacob Todd în timp ce îşi ştergeaă  
ochelarii cu batista.
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Discursul  pe  care  îl  preg tise  i-a  zburat  Elizei  din  minte.  A  r mas  cu  guraă ă  
deschis  şi p l ria în mîn , convins  c  dac  ea îl recunoscuse, o recunoscuse şiă ă ă ă ă ă ă  
el; dar omul şi-a pus tacticos ochelarii pe nas şi a repetat întrebarea f r  a seă ă  
uita
la ea.
— În leg tur  cu Joaquîn Murieta... s-a bîlbîit şi glasul sunaă ă
mai sub ire ca niciodat .ţ ă
— Ai vreo informa ie despre bandit?ţ
— Nu, nu, dimpotriv , am venit s  aflu ceva despre el.ă ă
Trebuie s -1 v d.ă ă
— Ai un aer cunoscut, b iete. Ne cunoaştem?ă
— Nu cred, domnule.
— Eşti chilian?
-Da.
— Am tr it în Chile acum cî iva ani. Frumoas  ar . De ceă ţ ă ţ ă
vrei s -1 vezi pe Murieta?ă
— E ceva foarte important.
— Mi-e team  c  nu te pot ajuta. Nimeni nu ştie unde seă ă
ascunde.
— Dar a i vorbit cu el!ţ
— Numai cînd m  cheam  el. Intr  în leg tur  cu mine doar atunci cînd vrea ca oă ă ă ă ă  
isprav  de-a lui s  apar  în ziar. Nu e deloc modest, îi place celebritatea.ă ă ă
— În ce limb  v  în elege i?ă ă ţ ţ
— Spaniola mea e mai bun  decît engleza lui.ă
— Spune i-mi, domnule, are accent chilian sau mexican?ţ
—  N-aş  putea  s  spun.  Repet,  b iete,  nu  te  pot  ajuta,  a  r spuns  ziaristulă ă ă  



ridicîndu-se în picioare pentru a pune punct interogatoriului, care începea s -1ă  
deranjeze.
Eliza  a  plecat  repede  şi  el  a  r mas  privind-o  perplex  cum  se  dep rta  prină ă  
harababura din sala de redac ie. Tîn rul i se p rea cunoscut, dar nu ştia de unde.ţ ă ă  
Dup  cîteva minute, cînd vizitatorul lui disp ruse deja, şi-a amintit de rug minteaă ă ă  
c pitanului John Sommers şi imaginea copilei  Eliza i-a trecut ca un fulger prină  
amintire.  Atunci  a  f cut  leg tura  între  numele banditului  şi  cel  al  lui  Joaquînă ă  
Andieta şi a în eles de ce îl c utase. Şi-a în buşit un strig t şi a ieşit în fug  peţ ă ă ă ă
strad , dar fata disp ruse.ă ă
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 Activitatea cea mai important  a lui Tao Chi'en şi a Elizei Sommers începea laă  
l sarea nop ii. La ad postul întunericului se îngrijeau de trupurile nenorociteloră ţ ă  
pe care nu reuşiser  s  le salveze şi le duceau pe cele care sc paser  cu via  înă ă ă ă ţă  
cap tul cel lalt al oraşului, la prietenii lor quakerii. Una cîte una, fetele sc pauă ă ă  
din infern pentru a se arunca orbeşte într-o aventur  f r  drum de întoarcere.ă ă ă  
Pierdeau speran a de a se întoarce în China sau a-şi revedea familia, unele nuţ  
mai apucau s  vorbeasc  niciodat  limba sau s  vad  chip de chinez, trebuiau să ă ă ă ă ă 
înve e o meserie  si  s  munceasc  din  greu tot  restul  vie ii,  dar  totul  era  unţ ă ă ţ  
adev rat paradis în compara ie cu via a pe care o duseser  înainte. Cele pe careă ţ ţ ă  
Tao reuşea s  le cumpere la licita ie o duceau cel mai bine. C l toriser  în cuştiă ţ ă ă ă  
şi fuseser  l sate prad  desfrîn rii şi brutalit ii marinarilor, dar nu apucaser  să ă ă ă ăţ ă ă 
fie  distruse  pe  de-a-ntregul  si  mai  aveau  puterea  de  a  se  salva.  Celelalte, 
eliberate în ultima clip  a mor ii din „spital", nu sc pau de teama care, ca o boală ţ ă ă 
a sîngelui, le mistuia pîn  la ultima suflare. Tao Chi'en spera ca într-o zi s  poată ă ă 
m car  înv a  s  zîmbeasc  din  nou.  De  îndat  ce  se  înzdr veneau  pu in  şiă ăţ ă ă ă ă ţ  
în elegeau c  niciodat  nu vor trebui s  se supun  unui b rbat din obliga ie, darţ ă ă ă ă ă ţ  
trebuiau s  se ascund  mereu, le ducea la c minul prietenilor s i aboli ionişti,ă ă ă ă ţ  
parte  a  re elei  underground railroad,  cum era  numit  organiza ia  clandestinţ ă ţ ă 
destinat  salv rii sclavilor fugi i, din care f ceau parte şi fierarul James Morton şiă ă ţ ă  
fra ii s i. Primeau refugia ii din statele care nu aboliser  sclavia şi îi ajutau s  seţ ă ţ ă ă  
instaleze  în  California,  dar  în  cazul  de  fa  trebuiau  s  procedeze  invers,  sţă ă ă 
scoat  fetele  chineze  din  California  şi  s  le  duc  departe  de  trafican i  şi  deă ă ă ţ  
bandele criminale, s  le caute un c min şi o modalitate de a-şi cîştiga pîinea.ă ă  
Quakerii îşi asumau riscurile cu fervoare religioas : pentru ei, era vorba de nişteă  
nevinovate mîhjite de r utatea omeneasc , pe care Dumnezeu le-o scosese înă ă  
cale în chip de încercare. Le primeau cu atîta bun voin  încît de multe ori eleă ţă  
reac ionau  cu  violen  sau  spaim ;  nu  ştiau  s  primeasc  afec iunea,  darţ ţă ă ă ă ţ  
r bdarea acestor oameni buni le ningea cu timpul rezisten a. Le înv au cîtevaă ţ ăţ  
fraze indispensabile în englez , le d deau o idee despre obiceiurile americane, leă ă  
ar tau o hart  ca să ă ă
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ştie cel pu in unde se afl  şi încercau s  le înve e o meserie, în aşteptarea luiţ ă ă ţ  
Babalu Cel-R u care avea s  le duc  maiă ă ă
departe.
Uriaşul  îşi  g sise în  sfîrşit  modul  ideal  de a-şi  folosi  talentele:  era un c l toră ă ă  
neobosit, nu dormea noaptea şi îi pl cea aventura. Cînd ap rea, sing song girlsă ă  
fugeau îngrozite s  se ascund  şi era nevoie de mult  putere de convingere dină ă ă  
partea protectorilor lor pentru a le linişti. Babalu înv ase un cîntec în chinez  şiăţ ă  
trei scamatorii  ca s  le înveseleasc  şi s  îmblînzeasc  primul contact, dar nuă ă ă ă  
renun a nicicum la pieile de lup, la craniul ras, la cerceii de pirat şi la armamentulţ  
impresionant. R mînea vreo dou  zile pîn  convingea fetele c  nu era un demonă ă ă ă  
si nu avea de gînd s  le m nînce, dup  care plecau noaptea. Distan ele erau bineă ă ă ţ  
calculate ca s  ajung  diminea a la alt  refugiu,  unde se odihneau toat  ziua.ă ă ţ ă  
Plecau c lare, o tr sur  ar fi fost inutil  pentru c  o mare parte din traseu seă ă ă ă ă  



f cea în cîmp deschis, evitînd drumurile. Descoperise c  era mult mai sigur să ă ă 
c l toreşti  noaptea, dac  ştiai  unde mergi,  pentru c  urşii,  viperele,  tîlharii  şiă ă ă ă  
indienii dormeau şi ei, ca toat  lumea. Babalu le l sa în siguran  pe mîna altoră ă ţă  
membri ai vastei re ele a libert ii. Ajungeau în ferme din Oregon, sp l torii dinţ ăţ ă ă  
Canada, ateliere de mesteşug rie din Mexic, altele se angajau ca servitoare deă  
familie, unele se m ritau. Tao Chi'en şi Eliza primeau din cînd în cînd veşti de laă  
James Morton, care urm rea drumul fiec rui om salvat de organiza ia lui. Cîndă ă ţ  
ajungea cîte un plic dintr-un loc îndep rtat cu un nume scris cu stîng cie şi cîtevaă ă  
flori uscate sau un desen, se felicitau ştiind c  înc  o sing song girl se salvase.ă ă
Se întîmpla uneori ca Eliza s -şi împart  cîteva zile camera cu o fat  abia salvat ,ă ă ă ă  
dar nici fa  de aceasta nu îşi d dea la iveal  condi ia de femeie, pe care doarţă ă ă ţ  
Tao i-o cunoştea. Avea odaia cea mai bun  din cas , dup  cabinetul prietenuluiă ă ă  
ei.  Era  o  înc pere  mare  cu  dou  ferestre  care  d deau  spre  o  micu  curteă ă ă ţă  
interioar ,  unde cultivau plante medicinale pentru cabinet şi ierburi  aromaticeă  
pentru g tit. Cochetau adesea cu ideea de a se muta într-o cas  mai mare cu oă ă  
gr din  adev rat , nu numai pentru scopuri practice ci şi pentru bucuria ochiloră ă ă ă  
şi pl cerea memoriei, un loc în care s  crească ă ă
317   cele mai frumoase plante din China şi din Chile şi s  fie un chioşc sub ală  
c rui  acoperiş  s  te  aşezi  ca  s  iei  ceaiul  dup amiaza  şi  s  admiri  r s ritulă ă ă ă ă ă ă  
soarelui deasupra golfului diminea a. Tao Chi'en remarcase dorin a Elizei de aţ ţ  
transforma casa într-un c min adev rat, grija cu care cur a şi punea lucrurile înă ă ăţ  
ordine, preocuparea constant  ca în fiecare camer  s  fie flori proaspete, înainteă ă ă  
vreme nu avusese ocazia  s  aprecieze astfel  de rafinamente:  crescuse într-oă  
s r cie lucie, în casa maestrului de acupunctura lipsea o mîn  de femeie care s-oă ă ă  
transforme într-un c min iar Lin era atît de fragil  c  nu avea putere pentru a seă ă ă  
ocupa de treburile casnice. Dar Eliza avea instinctul p s rilor de a-şi face cuib.ă ă  
Investea în cas  o parte din ce cîstiga cîntînd la pian dou  nop i pe s pt mînă ă ţ ă ă ă 
într-un saloon şi vînzînd empanadas şi pr jituri în cartierul chilienilor. Reuşi astfelă  
s  cumpere perdele, o fa  de mas  din damasc, vesel  pentru buc t rie, farfuriiă ţă ă ă ă ă  
şi  ceşti  de  por elan.  Bunele  maniere  în  care  fusese  crescut  erau  esen ialeţ ă ţ  
pentru ea, f cea o ceremonie din unica mas  din zi pe care o luau împreun ,ă ă ă  
prezenta felurile cu m iestrie şi se îmbujora de fericire cînd el îi l uda str daniile.ă ă ă  
Treburile de zi cu zi parc  se f ceau singure, ca şi cum în timpul nop ii  nişteă ă ţ  
spirite generoase ar fi  f cut curat în cabinet,  ar fi  pus arhivele la punct,  ar fiă  
intrat pe furiş în camera lui Tao Chi'en ca s -i spele rufele, s -i coas  nasturii, s -iă ă ă ă  
perie costumele şi s  schimbe apa la trandafirii de pe mas .ă ă
— Nu m  copleşi cu aten ii, Eliza.ă ţ
— Spuneai c  un chinez aşteapt  s  fie servit de femei.ă ă ă
— Aşa se întîmpl  în China, dar eu nu am avut niciodat  norocul sta... M  înve iă ă ă ă ţ  
prost.
— Asta e ideea. Miss Rose spunea c  pentru a domina un b rbat trebuie s -1ă ă ă  
obişnuieşti s  tr iasc  bine şi cînd se poart  urît pedeapsa const  în a-i suprimaă ă ă ă ă  
r sf urile.ă ăţ
— Miss Rose a r mas nem ritat , nu-i aşa?ă ă ă
— Pentru c  aşa a vrut ea, nu pentru c  i-ar fi lipsit ocaziile.ă ă
— Nu am de gînd s  m  port urît, dar cum o s  tr iesc singur, mai tîrziu?ă ă ă ă
— Niciodat  n-ai s  tr ieşti singur. Nu eşti chiar urît şi mereu se va g si o femeieă ă ă ă  
cu picioare mari şi caracter r u dis-ă
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pus  s  se c s toreasc  cu tine i-a r spuns şi el a începută ă ă ă ă ă
s  rîd  încîntat.ă ă
Tao cump rase mobilier fin pentru camera Elizei, singura din cas  aranjat  cuă ă ă  
oarecare  lux.  Cînd  se  plimbau  împreun  prin  Chinatown,  ea  admira  stilulă  
mobilelor  tradi ionale  chinezeşti.  „Sînt  foarte  frumoase,  dar  greoaie.  Greşealaţ  



este s  aduni prea multe la un loc." I-a d ruit un pat şi un dulap din lemn sculptată ă  
de culoare închis , apoi ea şi-a ales o mas , scaune şi un paravan de bambus. Nuă ă  
a vrut cuvertur  de m tase, cum se poart  în China, ci una cu aspect european,ă ă ă  
de in alb brodat si perne din acelaşi material.
— Eşti sigur c  vrei s  faci cheltuiala asta, Tao?ă ă
— Te gîndeşti la sing song girls...
-Da.
— Chiar tu spuneai c  tot aurul din California nu ajunge pentru a le r scump raă ă ă  
pe toate. Nu-ti face griji, avem destul.
Eliza îl r spl tea prin mii de modalit i subtile: discre ie în a-i respecta t cerile şiă ă ăţ ţ ă  
ceasurile de studiu, aten ie în a-1 ajuta la consulta ii, curaj în salvarea fetelor.ţ ţ  
Totuşi,  pentru  Tao  Chi'en  darul  cel  mai  de  pre  era  optimismul  invincibil  alţ  
prietenei, care îl obliga s -şi revin  cînd umbrele amenin au s -1 copleşeasc .ă ă ţ ă ă  
„Dac  te întristezi î i  pierzi  puterile si nu mai po i  ajuta pe nimeni. Hai s  neă ţ ţ ă  
plimb m, simt nevoia s  miros p durea. Chinatown miroase a sos de soia", şi-1ă ă ă  
ducea cu tr sura în afara oraşului. Petreceau ziua în aer liber zburdînd ca nişteă  
copii, noaptea el dormea buştean şi a doua zi se trezea plin de vigoare şi vesel.
C pitanul  John  Sommers  a  acostat  în  portul  Valparaiso  pe  15  martie  1853,ă  
epuizat de drum şi de exigen ele patroanei, al c rei ultim capriciu consta în aţ ă  
remorca din sudul statului Chile o bucat  de ghe ar mare cît o balenier . îi veniseă ţ ă  
ideea  de  a  fabrica  şi  a  vinde  şerbeturi  şi  înghe at ,  pentru  c  pre urileţ ă ă ţ  
verde urilor şi fructelor sc zuser  mult de cînd agricultura din California începuseţ ă ă  
s  prospere.  Aurul  atr sese  un sfert  de  milion  de  imigran i  în  patru  ani,  dară ă ţ  
belşugul  minelor  începea  s  treac .  Cu  toate  acestea,  Paulina  Rodriguez  deă ă  
Santa  Cruz  nici  nu  se  gîndea  s  plece  din  Sân  Francisco.  Inima  ei  b rbată ă ă 
adoptase acest oraş de venetici plin
319    de  eroism,  unde  înc  nu  existau  clase  sociale.  Supraveghea  personală  
ridicarea viitorului ei c min, un conac în vîrful unui deal de unde se vedea cel maiă  
bine golful, dar aştepta al patrulea copil şi voia s -1 nasc  la Valparaiso, undeă ă  
maic -sa şi surorile ei ar fi r sf at-o peste poate. Taic -s u suferise o oportună ă ăţ ă ă ă 
apoplexie,  care-i  l sase  corpul  pe  jum tate  paralizat  si  mintea  încetinit .ă ă ă  
Invaliditatea nu a modificat caracterul lui Agustîn del V ile, în schimb i-a b gat înă ă  
sîn frica de moarte şi, desigur, de infern. S  plece pe lumea cealalt  cu un şir deă ă  
p cate grele dup  el nu era o idee bun , îi repetase neobosit ruda sa, episcopul.ă ă ă  
Din afemeiatul şi petrec re ul care fusese nu mai r m sese nimic, dar nu dină ţ ă ă  
c in  ci pentru c  nu mai era în stare. Asculta în fiecare zi slujba în capela deă ţă ă  
acas  şi înghi ea cu stoicism lecturile din Evanghelie şi interminabilele rug ciuniă ţ ă  
pe care le spunea nevast -sa. Ceea ce nu 1-a f cut deloc mai blînd cu cei dină ă  
cas  şi cu angaja ii.  Continua s  se poarte cu familia si cu restul lumii  ca ună ţ ă  
despot, dar schimbarea a fost o subit  si inexplicabil  dragoste pentru Paulina,ă ă  
fiica  absent .  A uitat  c  o repudiase pentru c  fugise din mîn stire  ca s  seă ă ă ă ă  
m rite cu puiul la de evrei, de al c rui nume nu-şi amintea, nef cînd parte dină ă ă ă  
clasa  lui.  I-a  scris  numind-o  preferata  lui,  singura  care  îi  moştenise  firea  şi 
viziunea pentru afaceri, implorînd-o s  se întoarc  acas  pentru c  tat l ei doreaă ă ă ă ă  
s  o  îmbr işeze  înainte  de a  muri.  E  adev rat  c  b trînul  e  r u?  a  întrebată ăţ ă ă ă ă  
Paulina plin  de speran  într-o scrisoare c tre surorile ei. Dar nu era, şi precis vaă ţă ă  
mai  tr i  mul i  ani  sîcîindu-i  pe  ceilal i  din  scaunul  lui  de  schilod.  Oricum,  înă ţ ţ  
c l toria aceasta c pitanul Sommers a avut parte s  o transporte pe patroană ă ă ă ă 
împreun  cu plozii  ei  prost crescu i,  cu servitoarele lovite de un r u de mareă ţ ă  
iremediabil,  înc rc tura  de  cufere,  dou  vaci  pentru  laptele  copiilor  şi  treiă ă ă  
c eluşi de inut în poal  cu funde la urechi precum cei ai curtezanelor franceze,ăţ ţ ă  
care  înlocuiau  potaia  c zut  în  valuri  la  primul  voiaj.  Drumul  i  s-a  p rută ă ă  
interminabil  c pitanului,  îngrozit  la  ideea  c  în  curînd  trebuia  s  o  duc  peă ă ă ă  
Paulina împreun  cu tot circul ei înapoi la Sân Francisco. A fost pentru prima dată ă 



în via a lui de navigator cînd s-a gîndit s  se retrag  şi s  tr iasc  pe uscat cît îiţ ă ă ă ă ă  
mai era dat pe lumea asta. Fratele Jeremy îl
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aştepta pe chei şi l-a condus acas , scuzînd-o pe Rose, care aveaă
migren .ă
— Ştii, mereu se îmboln veşte cînd vine ziua de naştereă
a Elizei. Nu şi-a revenit dup  moartea fetei.ă
— Exact despre asta vreau s  v  vorbesc, a r spuns c pitanul.ă ă ă ă
Miss Rose nu şi-a dat seama cît o iubea pe Eliza decît cînd
i-a  lipsit,  atunci  de-abia  a  sim it  c  dragostea  matern  venea prea  tîrziu.  Seţ ă ă  
învinuia  pentru  anii  în  care  o  iubise  pe  jum tate,  cu  o  dragoste  arbitrar  şiă ă  
haotic , pentru c  uita de existen a ei, prea ocupat  cu lucruri frivole, iar cînd îşiă ă ţ ă  
aducea aminte constata c  fata st tuse în curte cu g inile o s pt mîn  întreag .ă ă ă ă ă ă ă  
Eliza fusese ca o fiic  pe care nu avea s  o aib  niciodat ,  timp de aproapeă ă ă ă  
şaptesprezece ani fusese prietena ei, tovar şa ei de joac , singura fiin  de peă ă ţă  
p mînt care o atingea. Pe Miss Rose o durea trupul de singur tate. Ii era dor deă ă  
b ile  pe care le f ceau împreun ,  b l cindu-se fericite  în apa aromatizat  cuă ă ă ă ă ă  
frunze de ment  şi rozmarin. Se gîndea la mîinile mici şi dibace ale Elizei care oă  
sp lau pe cap, îi  masau ceafa, îi  lustruiau unghiile cu o piele de c prioar ,  oă ă ă  
ajutau  s  se  pieptene.  Seara  o  aştepta,  pîndind  paşii  fetei  care  îi  aduceaă  
p h relul  cu lichior  de anason.  îi  era  dor  s  simt  pe frunte  s rutarea ei  deă ă ă ă ă  
noapte bun . Miss Rose nu mai scria şi  pusese cap t seratelor muzicale careă ă  
erau  axul  vie ii  ei  sociale,  îi  trecuse  şi  cochet ria  şi  se  resemnase  sţ ă ă 
îmb trîneasc  f r  gra ie,  „la  vîrsta  mea  o  femeie  nu  trebuie  decît  s  aibă ă ă ă ţ ă ă 
demnitate şi s  miroas  bine", spunea, în to i aceşti ani nu-şi mai f cuse nici oă ă ţ ă  
rochie nou , le purta pe cele vechi şi habar n-avea c  ieşiser  din mod . Cameraă ă ă ă  
de croitorie r m sese p r sit , chiar şi colec ia de bonete şi p l rii z cea în cutii,ă ă ă ă ă ţ ă ă ă  
pentru  c  trecuse la  mantila  neagr  a  chilienelor  pentru  a  ieşi  pe strad ,  îşiă ă ă  
trecea  timpul  recitindu-i  pe  clasici  şi  cîntînd  la  pian  buc i  melancolice.  Seăţ  
plictisea cu înc p înare şi metod , ca o pedeaps . Absen a Elizei a devenit ună ăţ ă ă ţ  
bun pretext de a purta doliu pentru necazurile şi pierderile celor patruzeci de ani 
ai ei, mai ales pentru lipsa dragostei. Mai ales asta era ca un spin sub unghie, ca 
o durere surd  permanent . Se caia c  o crescuse în minciun ; nu pricepea de ceă ă ă ă  
inventase istoria cu co-
321    şule ul cu cearşafuri de batist, minciuna de nedovedit cu p turica de vizonţ ă  
şi  monezile  de aur,  cînd adev rul  ar fi  fost mult  mai reconfortant.  Eliza aveaă  
dreptul s  ştie c  adoratul ei unchi John era de fapt tat l ei, c  ea şi Jeremy erauă ă ă ă  
unchiul  şi  m tuşa ei,  c  f cea parte  din  familia  Sommers  si  nu era  o orfană ă ă ă 
adunat  de mil . îşi amintea cu groaz  cum o dusese la orfelinat ca s-o sperie,ă ă ă  
cî i  ani  o fi  avut atunci?  Opt sau zece,  o copilit .  Dac  ar putea s-o ia de laţ ă ă  
început ar fi o altfel de mam ... Pentru început, ar sprijini-o cînd s-ar îndr gostiă ă  
prima oar , în loc s  îi declare r zboi; dac  ar fi procedat aşa, Eliza ar fi în via ,ă ă ă ă ţă  
suspina, era doar vina ei c  fugind îşi g sise moartea. Ar fi trebuit s -si aducă ă ă ă 
aminte  de  propriul  ei  caz  şi  s  în eleag  c  la  femeile  din  familia  ei  primaă ţ ă ă  
dragoste e r v şitoare. Lucrul cel mai trist era c  nu avea cu cine s  vorbească ă ă ă ă 
despre ea, pentru c  si Mama Fresia disp ruse iar Jeremy strîngea din buze siă ă  
ieşea din camer  cînd o pomenea. Zbuciumul ei molipsise totul în jur, în ultimiiă  
patru ani casa c p tase un aer greu de mausoleu, se g tea atît de prost c  ea seă ă ă ă  
hr nea cu ceai cu biscui i englezeşti. Nu g sise o buc t reas  decent , nici nuă ţ ă ă ă ă ă  
c utase cu rîvn . Cur enia şi ordinea o l sau indiferent ; nu mai erau flori înă ă ăţ ă ă  
vaze  şi  gr dina  era  p r ginit  din  lips  de  îngrijire.  De  patru  ierni  încoaceă ă ă ă ă  
perdelele înflorate ale verii r m seser  atîrnate în salon şi nimeni nu îşi d duseă ă ă ă  
osteneala s  le schimbe.ă
Jeremy nu îi f cea nici un reproş sor -sii, mînca orice terci i se punea în farfurie şiă ă  



nu spunea nimic cînd c m şile îi erau prost c lcate şi costumele neperiate. Citiseă ă ă  
el c  femeile nec s torite treceau prin tulbur ri periculoase, în Anglia se puseseă ă ă ă  
la punct o cur  miraculoas  pentru isterie, care consta în cauterizarea cu fierulă ă  
roşu a anumitor locuri, dar aceste nout i nu ajunseser  în Chile, unde continuaăţ ă  
s  se foloseasc  apa sfin it  pentru toate relele. Oricum, era un subiect delicat,ă ă ţ ă  
greu de discutat cu Rose. Nu ştia cum s  o consoleze, obişnuin a t cerii  şi aă ţ ă  
discre iei  era  prea  veche  între  ei.  încerca  s  o  înveseleasc  cu  cadouri  deţ ă ă  
contraband  pe care le cump ra de pe vapoare, dar cum nu se pricepea la femeiă ă  
venea cu nişte obiecte oribile  care disp reau curînd în fundul  unui  dulap.  Nuă  
b nuia de cîte ori se apropia sora lui de el cîndă
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fuma în fotoliu,  gata s  se pr buşeasc  la picioarele lui,  s -şi  aşeze capul peă ă ă ă  
genunchii lui şi s  plîng  pîn  nu mai putea, dar în ultima clip  renun a speriat ,ă ă ă ă ţ ă  
pentru c  între ei orice cuvînt afectuos suna ca o ironie sau ca un sentimentalismă  
de neiertat. eap n  şi trist , Rose p stra aparen ele prin disciplin , cu senza iaŢ ă ă ă ă ţ ă ţ  
c  doar corsetul o mai inea în picioare şi dac  1-ar fi  scos s-ar fi  pr buşit înă ţ ă ă  
buc i.  Nu  mai  r m sese  nimic  din  veselia  si  hazul  ei,  nici  din  p rerile  eiăţ ă ă ă  
îndr zne e, din gesturile de revolt  sau din curiozitatea ei impertinent . Ajunseseă ţ ă ă  
s  fie ce se temea mai mult: o fat  b trîn  victorian . „Este schimbarea, la vîrstaă ă ă ă ă  
asta  femeile  se  dezechilibreaz ",  a  fost  de  p rere  farmacistul  neam  şi  i-aă ă ţ  
prescris valerian  pentru nervi şi untur  de peşte pentru paloare. C pitanul Johnă ă ă  
Sommers şi-a convocat fra ii în bibliotec  s  le dea vestea.ţ ă ă
— V  aduce i aminte de Jacob Todd?ă ţ
— Tipul  care ne-a tras pe sfoar  cu povestea cu misiunea în ara de Foc? aă Ţ  
întrebat Jeremy Sommers.
— Chiar el.
— Era îndr gostit de Rose, dac  îmi amintesc bine, a zîmbit Jeremy gîndindu-seă ă  
c  m car sc paser  de mincinosul acela care le-ar fi putut fi cumnat.ă ă ă ă
— Şi-a schimbat numele. Acum îl cheam  Jacob Freemont şi a ajuns ziarist la Sână  
Francisco.
— Ca s  vezi! Deci e adev rat c  în Statele Unite orice escroc poate începe oă ă ă  
via  nou .ţă ă
— Jacob Todd şi-a pl tit greşeala cu vîrf şi îndesat. Mi se pare minunat c  exist  oă ă ă  
ar  care s  ofere a doua şans .ţ ă ă ă

— Şi onoarea nu conteaz ?ă
— Onoarea nu e totul, Jeremy.
— Ce mai este atunci?
— Ce avem noi cu Jacob Todd? Presupun c  nu ne-ai chemat ca s  vorbim de el,ă ă  
John, a bolborosit Rose de dup  batista cu parfum de vanilie.ă
— Am vorbit cu Jacob Todd, mai bine zis Freemont, înainte de a m  îmbarca. M-aă  
asigurat c  a v zut-o pe Eliza la Sână ă
Francisco.
Miss Rose a crezut c  pentru prima dat  în via  va leşina. Inima îi b tea tare,ă ă ţă ă  
tîmplele îi plesneau şi un val de sînge
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 i-a cuprins obrajii. N-a putut rosti nici un cuvînt, era sufocat .ă
— Nu te po i încrede în omul sta! Ne-ai spus c  o femeie s-a jurat c  a cunoscut-ţ ă ă ă
o pe Eliza pe un vapor în 1849 şi c  era sigur  c  murise, a argumentat Jeremyă ă ă  
Sommers m surînd cu paşi mari biblioteca.ă
— Aşa e, dar era o prostituat  şi purta broşa cu turcoaze pe care i-o d ruisemă ă  
Elizei.  Poate  a  furat-o  şi  m-a  min it  ca  s  scape.  Şi  ce  motiv  ar  avea  Jacobţ ă  
Freemont s  m  înşele?ă ă
— Nici unul, doar c  e farsor din natur .ă ă
— Gata, v  rog implor  Miss Rose f cînd un efort colosal s  vorbeasc . Singurulă ă ă ă ă  



lucru care conteaz  este c  cineva a v zut-o pe Eliza, c  nu a murit, c  o putemă ă ă ă ă  
g si.ă
— Draga mea, nu- i face iluzii. Nu vezi c  totul e ca o poveste fantastic ? Pentruţ ă ă  
tine va fi o lovitur  teribil  s  consta i c  ştirea e fals , o preveni Jeremy.ă ă ă ţ ă ă
John Sommers le-a povestit  în am nunt întUnirea lui  Jacob Freemont cu Eliza,ă  
neuitînd  s  spun  c  fata  era  îmbr cat  b rb teşte  şi  foarte  în  largul  ei  înă ă ă ă ă ă ă  
aceast  inut ,  c  ziaristul  nici  nu se îndoise c  n-ar  fi  vorba de un b iat.  Aă ţ ă ă ă ă  
ad ugat c  au pornit amîndoi în c utarea ei prin cartierul chilian, dar nu ştiau subă ă ă  
ce nume se ascundea şi nimeni nu ştiuse sau nu voise s  le spun  unde era deă ă  
g sit. Le-a explicat c  Eliza se dusese neîndoielnic în California dup  iubitul ei,ă ă ă  
dar  ceva  nu  mersese  bine  şi  nu  îl  g sise,  pentru  c  scopul  vizitei  la  Jacobă ă  
Freemont fusese s  afle date despre un pistolar cu un nume asem n tor.ă ă ă
— El trebuie s  fie. Joaquîn Andieta e un ho . A plecat din Chile fugind de justi ie,ă ţ ţ  
a morm it Jeremy Sommers.ă
Pîn  la urm  aflase de identitatea amorezului Elizei. Miss Rose îi m rturisise şi că ă ă ă 
o vizita pe mama lui Joaquin Andieta ca s  afle veşti si c  nefericita femeie, totă ă  
mai s rac  si mai bolnav , era sigur  c  fiul ei murise. Spunea c  nu era altă ă ă ă ă ă ă 
explica ie  pentru  t cerea  lui  îndelungat .  Primise  o  scrisoare  din  California,ţ ă ă  
datat  februarie 1849, la o s pt mân  dup  ce ajunsese, în care îi spunea deă ă ă ă ă  
planul  lui  de  a  pleca  la  minele  de  aur  şi  îi  promitea  s -i  scrie  la  fiecareă  
cincisprezece zile. Dup  care nimic: disp ruse f r  urm .ă ă ă ă ă
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— Nu vi se pare ciudat c  Jacob Todd a recunoscut-o pe Eliza pe nepus  mas  şiă ă ă  
îmbr cat  b rb teşte? a întrebat Jeremy. Cînd a cunoscut-o era înc  o fetit . Cî iă ă ă ă ă ă ţ  
ani s  fi trecut de atunci? Cel pu in şase sau şapte. Cum putea s -şi imagineze că ţ ă ă 
Eliza se afl  în California? E absurd.ă
— Acum trei ani i-am povestit ce s-a întîmplat şi mi-a promis c  o va c uta. I-amă ă  
descris-o am nun it,  Jeremy. De altminteri,  Eliza nu s-a schimbat prea mult laă ţ  
chip, cînd a plecat înc  p rea o feti . Jacob Freemont a c utat-o un timp, pînă ă ţă ă ă 
cînd i-am spus c  probabil a murit. Acum mi-a promis c  o ia de la început, baă ă  
chiar vrea s  angajeze un detectiv.  Sper s  v  aduc veşti  mai concrete după ă ă ă 
urm toarea c l torie.ă ă ă
— De ce nu uit m de toat  povestea asta o dat  pentruă ă ă
totdeauna, suspin  Jeremy.ă
— Pentru c  e fiica mea, omule, pentru Dumnezeu!ă
— M  duc în California s-o caut pe Eliza, i-a întrerupt Missă
Rose ridicîndu-se.
— Nu te duci nic ieri! a tunat fratele mai mare.ă
Dar ea ieşise deja. Vestea a fost ca o injec ie cu sînge proasp t pentru Miss Rose.ţ ă  
Era absolut sigur  c  îşi va g si fiica adoptiv  şi pentru prima dat  dup  patru aniă ă ă ă ă ă  
avea  un  motiv  s  tr iasc  mai  departe.  A  descoperit  uimit  c  for ele  îiă ă ă ă ă ţ  
r m seser  intacte, pitite într-un col işor ascuns din inim , gata s  o slujească ă ă ţ ă ă ă 
cum o slujiser  înainte. Durerea de cap disp ruse ca prin minune, transpira şiă ă  
obrajii îi erau îmbujora i de euforie cînd şi-a chemat servitoarele s  o înso eascţ ă ţ ă 
în odaia cu dulapuri s  scoat  valizele.ă ă
în luna mai a anului 1853 Eliza a citit în ziar c  Joaquin Murieta şi acolitul s u Jackă ă  
Trei-Degete au atacat o tab r  de şase chinezi paşnici, i-au legat de cozi şi i-auă ă  
c s pit; apoi au l sat capetele atîrnate de un copac, ca un ciorchine de pepeni.ă ă ă  
Drumurile  erau  la  cheremul  bandi ilor,  nu  se  putea  umbla  în  siguran  prinţ ţă  
regiune, deplas rile se f ceau în grupuri numeroase şi bine înarmate. Asasinauă ă  
mineri americani, aventurieri francezi, negustori de m run işuri evrei şi c l toriă ţ ă ă  
de orice neam, dar în general nu atacau indieni şi nici mexicani, asta era treabă 
pentru gringos. Lumea tero-
325    rizat  fereca  uşile  şi  geamurile,  b rba ii  f ceau  de  straj  cu  puştileă ă ţ ă ă  



înc rcate şi femeile se ascundeau, c ci nici una nu dorea s  cad  în mîinile luiă ă ă ă  
Jack Trei-Degete. în schimb, despre Murieta se spunea c  nu maltrata niciodată ă 
femei,  ba  chiar  de  mai  multejori-salvase  nişte  fete  de  la  a  fi  pîng rite  deă  
scelera ii dir/band . Hanurile nu mai primeau c l tori, temîndu-se cş unul dintreţ ă ă ă  
ei s  nu fie cumva Murieta. Nimeni nu îl v zuse în carne şi oase şi descrierile seă ă  
contraziceau, deşi articolele lui Jacob Freemont îi creaser  banditului o imagineă  
romantic , pe care majoritatea cititorilor o luau de bun . Primul grup de voluntariă ă  
dispuşi  s  vîneze  banda  s-a  format  la  Jackson,  la  scurt  timp  erau  cete  deă  
r zbun tori în fiecare sat şi s-a dezl n uit o vîn toare de oameni f r  precedent.ă ă ă ţ ă ă ă  
Nici un vorbitor de spaniol  nu era în afara b nuielii,  în cîteva s pt mîni s-auă ă ă ă  
produs mai multe linşaje precipitate decît în cei patru ani preceden i.  Era de-ţ
ajuns s  vorbeşti spaniola ca s  devii inamic public şi s  atragi asupra ta furiaă ă ă  
şerifilor  si  oamenilor  legii.  Culmea batjocurii  s-a  produs  în  timp ce banda lui 
Murieta, fugind de o ceat  de solda i americani, a f cut un scurt ocol pentru aă ţ ă  
ataca o tab r  de chinezi. Solda ii au ajuns la cîteva minute dup  aceea şi auă ă ţ ă  
g sit mai mul i mor i şi cîtiva în agonie. Se spunea c  Joaquin Murieta era atît deă ţ ţ ă  
înverşunat împotriva asiaticilor pentru c  aceştia rareori se ap rau, chiar dacă ă ă 
erau înarma i. Atît de mult se temeau fiii Imperiului Celest de el c  ajungeau s -iţ ă ă  
aud  numele şi intrau în panic . Dar zvonul cel mai persistent era c  banditul eraă ă ă  
pe cale s  înarmeze o armat  sic , în complicitate cu fermierii mexicani boga iă ă ă ţ  
din  regiune,  pl nuia  o  revolt ,  r scularea  popula iei  spaniole,  masacrareaă ă ă ţ  
americanilor  si  restituirea  Californiei  c tre  Mexic  sau  transformarea  ei  înă  
republic  independent .ă ă
La presiunea popula iei,  guvernatorul  a  semnat un decret  prin  care c pitanulţ ă  
Harry  Love împreun  cu un grup de dou zeci  de voluntari  era autorizat  s  îlă ă ă  
vîneze pe Joaquin Murieta în termen de trei luni. Fiecare om a primit un salariu 
de cincizeci de dolari  pe lun , ceea ce nu era mult, c ci din asta trebuiau să ă ă 
cumpere cai, arme şi provizii, cu toate acestea grupul a fost gata s-o pornească 
la  drum  în  mai  pu in  de  o  s pt mân .  Pe  capul  lui  Murieta  se  pusese  oţ ă ă ă  
recompens  deă
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o mie de dolari. Cum remarca Jacob Freemont în ziar, un om era condamnat la 
moarte f r  a  i  se cunoaşte identitatea,  f r  a i  se fi  dovedit  crimele şi  f ră ă ă ă ă ă 
judecat :  misiunea  c pitanului  Love  echivala  cu  un  linşaj.  Eliza  a  sim it  ună ă ţ  
amestec de teroare şi uşurare, greu de explicat. Nu dorea ca oamenii aceia s -1ă  
omoare pe Joaquin, deşi erau poate singurii în stare s -1 g seasc ; nu voia decîtă ă ă  
s  scape de  nesiguran ,  obosise  s  se lupte  cu  umbrele.  Oricum,  era  pu ină ţă ă ţ  
probabil ca acel c pitan Love s  aib  succes unde atî ia al ii avuseser  ghinion,ă ă ă ţ ţ ă  
Joaquin Murieta p rea invincibil. Se spunea c  nu putea fi ucis decît de un glonă ă ţ 
de argint: i se desc rcaser  de aproape dou  pistoale în piept şi el continua să ă ă ă 
galopeze prin regiunea Calaveras.
— Dac  bestia asta e iubitul t u, mai bine s  nu-1 întîlneşti niciodat , a fost deă ă ă ă  
p rere Tao Chi'en cînd Eliza i-a ar tat t ieturile din ziare pe care le strîngea deă ă ă  
mai bine de un an.
— Poate c  nu este el...ă
— Cum po i s  ştii?ţ ă
în vis îşi vedea fostul iubit în acelaşi costum uzat şi în c m şile destr mate, dară ă ă  
curate şi bine c lcate, ca în vremurile în care se iubeau la Valparaiso. îi ap rea cuă ă  
aerul s u tragic, cu ochii cu privire intens  şi cu mirosul lui de s pun şi sudoareă ă ă  
proasp t ,  o lua de mîn  ca atunci  şi  îi  vorbea înfl c rat  despre democra ie.ă ă ă ă ă ţ  
Uneori z ceau amîndoi pe mormanul de perdele din odaia cu dulapuri, f r  a seă ă ă  
atinge, complet îmbr ca i, în timp ce în jurul lor scîr îiau scîndurile biciuite deă ţ ţ  
vîntul de pe mare. Dar mereu, în fiecare vis, Joaquin avea o stea de lumin  înă  
frunte.



— Şi asta te vrea s  spun ?ă ă
— Nici un om r u nu are o stea în frunte. ft< — E doar un vis, Eliza.ă
• Nu e doar unul, Tao, sînt mai multe.
— Atunci nu cau i pe cine trebuie.ţ
•  Posibil, dar nu am pierdut timpul, a r spuns f r  alteă ă ă
explica ii.ţ
Pentru prima dat  de patru ani încoace avea iar şi cunoştin  de trupul ei, l sată ă ţă ă  
pe planul al doilea din momentul în care Joaquin Andieta plecase din Chile, în 
ziua funest  de 22 decembrie 1848. în obsesia de a-l g si pe acest b rbată ă ă
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 renun ase la tot, chiar şi la feminitate. Se temea c  îşi pierduse pe drum condi iaţ ă ţ  
de femeie pentru a se transforma într-o ciudat  fiin  asexuat . Uneori, pe cîndă ţă ă  
c l rea prin p duri si peste dealuri, expus  la vitregiile timpului, îşi amintea deă ă ă ă  
sfaturile lui Miss Rose, care se sp la cu lapte şi nu l sa ca razele soarelui s -iă ă ă  
ating ,pielea de por elan, dar nu avea timp de asemenea gîndurf. îndura efortulă ţ  
şi nepl cerile pentru c  nu avea alternativ , îşi considera trupul, ca şi gândurile,ă ă ă  
memoria  sau  sim ul  olfactiv,  o  parte  inseparabil  a  fiin ei  sale.  înainte  nuţ ă ţ  
în elegea la ce se refer  Miss Rose cînd îi vorbea de suflet, pentru c  nu reuşeaţ ă ă  
s  îl separe de unitatea pe care o constituia, dar acum începea s -i ghicească ă ă 
natura. Sufletul era partea aceea de nedesp r it din ea îns şi, în schimb, trupulă ţ ă  
era fiara aceea de temut care dup  nişte ani de hibernare se trezea neîmblînzită ă 
şi plin  de exigen e. Venea s -i aminteasc  de dorin a arz toare pe care apucaseă ţ ă ă ţ ă  
s  o guste scurt timp în odaia cu dulapuri.  De atunci nu mai sim ise urgen aă ţ ţ  
dragostei  sau a pl cerii  fizice,  de parc  partea aceasta din fiin a ei  adormiseă ă ţ  
adînc. Şi-o explica prin durerea de a fi fost p r sit  de iubitul ei, prin panica de aă ă ă  
se trezi  îns rcinat ,  prin  r t cirea prin  labirintul  mor ii  pe vapor,  prin  traumaă ă ă ă ţ  
avortului. Fusese atît de zdrobit  încît spaima de a se vedea iar în împrejur rileă ă  
acelea a fost  mai puternic  decît  avîntul  tinere ii.  Se gîndea c  dragostea seă ţ ă  
pl teşte cu un pre  prea mare şi mai bine s  o evi i de-a dreptul, dar ceva în eaă ţ ă ţ  
se întorsese în ultimii ani petrecu i al turi de Tao Chi'en şi deodat  şi dragosteaţ ă ă  
şi dorin a i se p reau ceva de neevitat. Obliga ia de a se îmbr ca b rb testeţ ă ţ ă ă ă  
începea s  o apese ca o povar , îşi aducea aminte de camera de croitorie, undeă ă  
precis c  acum Miss Rose îşi compunea alt  rochie minunat , şi o copleşea un vală ă ă  
de nostalgie dup  delicatele dup -amieze ale copil riei, cu ceaiul de la ora cinciă ă ă  
b ut în ceştile moştenite de Miss Rose de la mama ei, cu drumurile dup  tot felulă ă  
de frivolit i de contraband  cump rate de pe cor bii. Şi ce s-o fi întîmplat cuăţ ă ă ă  
Mama Fresia? O revedea bomb nind prin buc t rie, gras  şi cald , mirosind aă ă ă ă ă  
busuioc, mereu cu un polonic în mîn  şi o oal  fierbînd pe foc, ca o vr jitoareă ă ă  
blajin . Sim ea un dor arz tor de complicitatea feminin  de odinioar , o dorină ţ ă ă ă ţă 
urgentă
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de a se sim i iar şi  femeie, în camera ei nu exista o oglind  destul de mareţ ă ă  
pentru a contempla f ptura aceea feminin  care lupta s  ias  la iveal . Voia să ă ă ă ă ă 
se vad  goal . Uneori se trezea diminea a înfierbîntat  de visuri îndr zne e înă ă ţ ă ă ţ  
care peste imaginea lui Joaquîn Andieta cu steaua lui în frunte se suprapuneau 
alte viziuni ieşite din c r ile erotice pe care le citea cu voce tare porumbi elor luiă ţ ţ  
Joe Rupe-Oase. Pe atunci îi  erau indiferente aceste descrieri  care nu-i  evocau 
nimic, dar acum veneau s -i bîntuie visele ca nişte fantome lubrice. Singur  înă ă  
frumoasa ei camer  cu mobil  chinezeasc , profita de lumina dimine ii care seă ă ă ţ  
strecura prin geamuri ca s  purcead  la cercetarea fermecat  a propriei  saleă ă ă  
fiin e, îşi scotea pijamaua, privea plin  de curiozitate p r ile pe care reuşea s  leţ ă ă ţ ă  
vad  şi pe celelalte le str b tea pe pip ite, exact aşa cum f cuse cu ani în urmă ă ă ă ă ă 
cînd  descoperise  dragostea.  Constata  c  se  schimbase  foarte  pu in.  Era  maiă ţ  
slab , dar p rea mai puternic . Mîinile îi erau arse de soare şi munc , dar restulă ă ă ă  



r m sese la fel de alb şi neted ca înainte. I se p rea uimitor ca dup  atîta timp înă ă ă ă  
care îi  strânsese sub o fîşie de pînz  sînii  s -i  fie tot atît  de mici şi fermi, cuă ă  
s&curile ca nişte boabe de maz re, îşi desf cea p rul, pe care nu îl mai t iase deă ă ă ă  
patru luni şi îl piept na într-o coad  strîns  la ceaf , închidea ochii şi îşi scuturaă ă ă ă  
capul ca s  simt  pl cerea pe care i-o d deau greutatea şi textura de animal viuă ă ă ă  
a pletelor. O mira femeia aceasta aproape necunoscut , cu linii curbe la pulpe şiă  
coapse, talie sub ire şi p r cre  şi aspru la pubis, atît de diferit de p rul drept şiţ ă ţ ă  
elastic din cap. Ridica un bra  ca s -i m soare lungimea, s -i aprecieze forma şiţ ă ă ă  
s -şi  vad  de departe unghiile;  cu mina cealalt  îşi  pip ia coastele,  cavitateaă ă ă ă  
axilei, conturul bra ului. Se oprea la punctele cele mai sensibile de la încheieturi,ţ  
întrebîndu-se dac  şi Tao sim ea aceleaşi gîdil turi în aceleaşi locuri, îşi atingeaă ţ ă  
gîtul, îşi desena urechile, arcul sprîncenelor, linia buzelor; îşi explora cu un deget 
interiorul gurii,  apoi îl  ducea la sfîrcurile care se înt reau în contact cu salivaă  
cald , îşi trecea palmele peste şolduri, înv îndu-le forma, întîi cu putere, apoiă ăţ  
uşor, ca s  simt  netezimea pielii. Se aşeza în pat şi îşi pip ia picioarele de josă ă ă  
pîn  sus,  mirat  de  puful  auriu  aproape  invizibil  crescut  pe  ele.  Deschideaă ă  
coapsele şi atingea cr p tura misteri-ă ă
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 oas  a sexului, moale şi umed ; c uta mugurul clitorisului, centrul dorin elor şiă ă ă ţ  
confuziilor sale şi, atingîndu-1, îi ap rea imediat imaginea neaşteptat  a lui Taoă ă  
Chi'en.  Nu  Joaquin  Andieta,  de  chipul  c ruia  abia  îşi  mai  aducea  aminte,  ciă  
credinciosul ei prieten era, cel care venea s -i hr neasc  fanteziile febrile cu ună ă ă  
amestec irezistibil de îmbr iş ri arz toare, tandre e suav  şi rîsete împ rt şite.ăţ ă ă ţ ă ă ă  
Dup  aceea îşi  mirosea  mîinile,  uimit  de  aroma puternic  de  sare  şi  fructeă ă ă  
coapte pe care i-o emana trupul.
La trei zile dup  ce guvernatorul  pusese pre  pe capul lui  Joaquin Murieta, înă ţ  
portul Sân Francisco a ancorat vaporul Northener cu dou  sute şaptezeci şi cinciă  
de saci de coresponden  şi cu Lola Montez. Era curtezana cea mai faimoas  dinţă ă  
Europa, dar nici Tao Chi'en nici Eliza nu auziser  vreodat  de ea. Se g seau peă ă ă  
chei din întîmplare, veniser  s  ia o cutie cu medicamente chinezeşti adus  deă ă ă  
un  marinar  din  Shanghai.  Au  crezut  c  motivul  îmbulzelii  era  venirea  poştei,ă  
niciodat  nu venise o cantitate atît de mare, dar petardele ca de carnaval i-auă  
l murit, în oraşul obişnuit cu toate minunile se strînsese o mul ime de b rba iă ţ ă ţ  
curioşi  s  o  vad  pe  incomparabila  Lola  Montez,  care  c l torise  prin  Istmulă ă ă ă  
Panama  precedat  de  clopotele  propriei  celebrit i.  A  coborît  purtat  de  doiă ăţ ă  
marinari ferici i, care au depus-o pe uscat cu nişte plec ciuni demne de o regin .ţ ă ă  
Exact  asta  era  atitudinea  celebrei  amazoane  în  timp  ce  primea  aclama iileţ  
admiratorilor.  Zarva i-a luat prin surprindere pe Tao şi pe Eliza, care nu ştiau 
nimic despre originea frumoasei, dar au fost l muri i rapid de cî iva spectatori.ă ţ ţ  
Era vorba de o irlandez ,  plebee şi bastard , care se d dea drept balerin  şiă ă ă ă  
actri  spaniol  de origine nobiliar . Dansa ca o gîsc  şi ca actri  nu avea decît oţă ă ă ă ţă  
uriaş  înfumurare, dar numele ei sugera imediat imagini licen ioase ale mariloră ţ  
seduc toare, de la Dalila la Cleopatra, de aceea veneau s  o aclame mul imi înă ă ţ  
delir.  Nu veneau pentru talentul ei,  ci pentru a vedea cu ochii  lor r utatea eiă  
tulbur toare, frumuse ea ei legendar  şi temperamentul ei crud. F r  alte talenteă ţ ă ă ă  
decît neobr zarea şi îndr zneala, umplea teatrele, cheltuia cît o armat  întreag ,ă ă ă ă  
colec iona bijuterii şi aman i, o apucau pandalii de po-ţ ţ
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veste, declarase r zboi iezui ilor şi fusese expulzat  din cîteva oraşe, dar ispravaă ţ ă  
ei cea mai mare era c  îi furase inima unui rege, Ludovic I al Bavariei. Acestaă  
fusese un om de treab , avar şi prudent timp de şaizeci de ani, pîn  ca ea    . s -iă ă ă  
ias  în cale, s  se învîrteasc  de dou  ori în jurul lui şi s  fac  din el o paia .ă ă ă ă ă ă ţă  
Monarhul  şi-a  pierdut  judecata,  s n tatea  şi  onoarea  în  timp  ce  ea  sec tuiaă ă ă  
vistieria micului s u regat, îndr gostitul Ludovic i-a dat tot ce voia, inclusiv ună ă  



titlu de contes , dar nu a reuşit s  o fac  acceptat  de supuşi. Purt rile oribile şiă ă ă ă ă  
capriciile nes buite ale femeii au iscat ura cet enilor din Miinchen care au sfîrşită ăţ  
prin  a  ieşi  în  mas  în  strad  cerînd  expulzarea  iubitei  regelui  lor.  In  loc  s-oă ă  
ştearg  pe t cute, Lola a înfruntat mul imea înarmat  cu o cravaşa pentru cai şiă ă ţ ă  
ar fi ajuns chiftele dac  nişte slujbaşi credincioşi nu ar fi b gat-o cu for a într-oă ă ţ  
tr sur  care a dus-o la grani . Disperat, Ludovic I a abdicat şi era gata s  oă ă ţă ă  
urmeze în exil, dar f r  coroan , putere şi cont în banc  cavalerul nu f cea doiă ă ă ă ă  
bani aşa c  frumoasa i-a întors pur şi simplu spatele.ă
— Prin urmare, singurul ei merit este faima proast , a fostă
de p rere Tao Chi'en.ă
Cî iva irlandezi au dezlegat caii de la tr sura Lolei, s-au înh mat în locul lor şi auţ ă ă  
dus-o pîn  la hotel pe str zile pres rate cu flori. Eliza şi Tao au urm rit glorioasaă ă ă ă  
procesiune.  E  tot  ce  mai  lipsea  în  ara  asta  de  nebuni,  a  suspinat  chinezulţ  
nemaiprivind-o a doua oar  pe frumoas .ă ă
Eliza a mers pe urmele carnavalului pre  de cîteva cvartale, amuzat  şi mirat , înţ ă ă  
timp ce în jur explodau petarde şi se tr geau focuri de arm  în aer. Lola Monteză ă  
îşi inea p l ria în mîn , avea p r negru cu c rare la mijloc şi cîrlion i la urechi şiţ ă ă ă ă ă ţ  
ochi nebuni de un albastru ca noaptea, purta o fust  de catifea episcopal , oă ă  
bluz  cu dantel  la  gît  şi  la  mîneci  şi  o hain  scurt  de toreador brodat  cuă ă ă ă ă  
m rgele. Avea o atitudine batjocoritoare şi sfid toare, pe deplin conştient  că ă ă ă 
incarna dorin ele cele mai primitive şi  mai ascunse ale b rba ilor  şi  simbolizaţ ă ţ  
lucrurile cele mai de temut pentru ap r torii moralei; era un idol pervers şi rolulă ă  
o încînta. în entuziasmul momentului cineva i-a aruncat un pumn de praf de aur, 
care i s-a lipit de plete şi haine ca o aureol . Ima-ă
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 ginea acestei femei tinere, triumf toare şi lipsit de fric  a zguduit-o pe Eliza. S-aă ă  
gîndit la Miss Rose, lucru tot mai frecvent în ultimul timp, cu un val de duioşie şi 
mil .  Şi-a  amintit-o  eap n  în  corset,  cu  spatele  drept,  mijlocul  strangulat,ă ţ ă ă  
transpirînd sub cinci\iupoane,  „aşaz -te cu picioarele lipite,  mergi  dreapt ,  nuă ă  
texgr bi, vorbeşte încet, zîmbeşte, nu te strîmba c  ai s  faci riduri, taci şi pref -ă ă ă ă
te interesat , b rba ilor le place ca femeile s  îi asculte". Miss Rose cu parfumulă ă ţ ă  
ei de vanilie, mereu amabil ... Dar şi-a amintit-o şi în baie, abia acoperit  de oă ă  
c maş  ud , cu ochii str lucitori de rîs, p rul în dezordine, obrajii roşii, liber  şiă ă ă ă ă ă  
mul umit , soptindu-i „o femeie poate s  fac  ce vrea, Eliza, cu condi ia s  o facţ ă ă ă ţ ă ă 
cu discre ie". Dar Lola Montez o f cea f r  pic de discre ie, tr ise mai multe vie iţ ă ă ă ţ ă ţ  
decît cel mai neînfricat aventurier şi o f cuse de la condi ia ei mîndr  de muiereă ţ ă  
frumoas , în seara aceea Eliza a intrat în camera ei gînditoare şi a deschis peă  
furiş valiza cu rochii, de parc  ar fi fost un lucru r u. O l sase la Sacramente»ă ă ă  
cînd plecase prima dat  în c utarea iubitului, dar Tao Chi'en o p strase în ideeaă ă ă  
c  într-o bun  zi avea s -i foloseasc . Cînd a deschis-o, ceva a c zut pe jos şi aă ă ă ă ă  
constatat mirat  c  era colierul ei de perle, pre ul pe care i-1 pl tise ca s  oă ă ţ ă ă  
ascund  pe  vas.  A  r mas  îndelung  cu  perlele  în  mîn ,  tulburat .  A  scuturată ă ă ă  
rochiile şi le-a aşezat pe pat, erau şifonate şi miroseau a pivni . A doua zi le-aţă  
dus la cea mai bun  sp l torie din Chinatown.ă ă ă
— Vreau s -i scriu lui Miss Rose, Tao, 1-a anun at.ă ţ
— De ce?
— Este ca mama mea. Dac  eu o iubesc atîta, precis c  şi ea m  iubeşte la fel.ă ă ă  
Au trecut patru ani f r  nici o veste, probabil crede c  am murit.ă ă ă
— i-ar pl cea s  o vezi?Ţ ă ă
— Sigur, dar e imposibil. Am s -i scriu doar ca s  o liniştesc, dar ar fi bine s -miă ă ă  
poat  r spunde, te superi dac  îi dau adresa asta?ă ă ă
— Vrei deci ca familia ta s  te g seasc ... a spus el şi glasul i s-a frînt.ă ă ă
Ea 1-a privit şi şi-a dat seama c  niciodat  nu fusese mai aproape de cineva caă ă  
acum  cu  Tao  Chi'en.  L-a  sim it  pe  acest  b rbat  în  propriul  ei  sînge,  cu  oţ ă  



certitudine atît de veche şi
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de lacom , încît s-a minunat cum de tr ise al turi de el f r  a i-o spune, îi era doră ă ă ă ă  
de el deşi îl vedea în fiecare zi. îi era dor de timpurile f r  griji în care fuseseră ă ă 
doar prieteni,  atunci totul  p rea mai uşor,  dar nici  nu-şi  dorea s  se întoarcă ă ă 
înapoi.  Acum era ceva între ei,  ceva mult mai complex şi  mai fascinant decît 
vechea prietenie.
Rochiile şi jupoanele se întorseser  de la sp l torie şi erau întinse pe pat, înveliteă ă ă  
în hîrtie. A deschis valiza şi a scos ciorapii albi şi botinele, nu si corsetul. A zîmbit 
la gîndul c  niciodat  nu se îmbr case în haine de domnişoar  f r  ajutor, apoiă ă ă ă ă ă  
şi-a pus jupoanele şi  a încercat pe rînd rochiile  pentru a o alege pe cea mai 
potrivit . Se sim ea str in  în straiele astea, s-a încurcat în panglici, dantele siă ţ ă ă  
nasturi, i-au trebuit destule minute ca s -şi încheie botinele şi s -şi reg sească ă ă ă 
echilibrul sub atîtea jupoane, dar pe m sur  ce se îmbr ca îndoielile se duceau şiă ă ă  
dorin a de a redeveni femeie creştea. Mama Fresia o prevenise în leg tur  cuţ ă ă  
riscurile feminit ii, „o s  i se schimbe corpul, o s  i se tulbure ideile şi oriceăţ ă ţ ă ţ  
b rbat  va  putea  face  cu  tine  ce  va  avea  chef",  dar  acum nu o  mai  speriauă  
riscurile.
Tao  Chi'en  terminase  cu  ultimul  pacient  din  ziua  aceea.  Era  în  c maş ,  îşiă ă  
scosese haina şi cravata, pe care le purta mereu din respect pentru pacien i, aşaţ  
cum îl sf tuise maestrul de acupunctura. Era transpirat, soarele înc  nu apuseseă ă  
şi  fusese  una  din  pu inele  zile  calde  de  iulie.  Se  gîndea  c  nu  avea  s  seţ ă ă  
obişnuiasc  niciodat  cu  capriciile  crimei  din  Sân  Francisco,  unde  vara  aveaă ă  
aspect  de iarn .  Diminea a începea însorit ,  dar  dup  cîteva ceasuri  ajungeaă ţ ă ă  
cea a deas  dinspre Golden Gate sau începea s  bat  vîntul  de pe mare.  îşiţ ă ă ă  
punea acele în spirt şi f cea ordine printre flacoane cînd a intrat Eliza. Asistentulă  
plecase, de cîteva zile nu aveau de îngrijit nici o sing song girl, erau singuri în 
cas . Am ceva pentru tine, Tao.ă
Atunci el a ridicat privirile şi de mirare i-a c zut un flacon din mîn . Eliza purta oă ă  
rochie elegant  de culoare închis  cu guler de dantel  alb . O v zuse doar deă ă ă ă ă  
dou  ori în haine femeieşti la Valparaiso şi nu uitase, -î i place?         ă ţ
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 îmi placi întotdeauna, a zîmbit sco îndu-şi ochelarii ca s  o admire de departe.ţ ă  
"
— Asta e rochia mea de duminic . Mi-am pus-o pentru c  vreau s -mi comand ună ă ă  
portret. Uite, asta e pentru tine şi i-a întins o pung . Sînt economiile mele... ca să ă 
mai r scumperi o fat , Tao. Aveam de gînd s  plec în c utarea lui Joaquîn în varaă ă ă ă  
asta, dar n-am s-o fac. Acum ştiu c  n-am s -1 g sesc niciodat .ă ă ă ă
— Pesemne c  to i am venit s  c ut m ceva şi am g sit altceva.ă ţ ă ă ă ă
— Tu ce c utai?ă
— Cunoaştere, în elepciune, nu mai ştiu. în schimb le-am g sit pe sing song girlsţ ă  
şi uite în ce m-am b gat.ă
— Cît de pu in romantic eşti, omul lui Dumnezeu! Din galanterie trebuia s  spuiţ ă  
c  m-ai g sit şi pe mine.ă ă
— Te-aş fi g sit oricum, era predestinat.ă
— Nu-mi veni acum cu poveşti despre reincarnare...
— Exact. Cu fiecare reincarnare ne reîntîlnim pîn  ne ducem la bun sfîrşit karma.ă
— Sun  fioros, în orice caz, nu m  mai întorc în Chile, dar nici nu vreau s  mă ă ă ă 
mai ascund, Tao. De-acum vreau s  fiu eu.ă
— Tot timpul ai fost tu.
— Via a mea e aici. Vreau s  spun, dac  vrei s  te ajut...ţ ă ă ă
— Si Joaquin Andieta?
— Poate c  steaua din frunte înseamn  c  a murit. Imagineaz - i! Am f cut toată ă ă ă ţ ă ă 
c l toria asta îngrozitoare degeaba.ă ă



— Nimic nu este degeaba, în via  nu se ajunge nic ieri, Eliza, se merge, atît.ţă ă
— Cît am mers noi doi nu e r u deloc. Hai cu mine, vreau s -mi fac un portret caă ă  
s  i-1 trimit lui Miss Rose.ă
— Po i s  mai faci unul şi pentru mine?ţ ă
S-au dus pe jos, inîndu-se de mîn , în pia a Unirii,  unde se instalaser  cîtevaţ ă ţ ă  
ateliere fotografice, şi s-au oprit la cel mai ar tos, în vitrin  era expus  o colec ieă ă ă ţ  
de  imagini  ale  aventurierilor  din  '49:  un  tîn r  cu  barb  blond  şi  expresieă ă ă  
hot rît , inînd un tîrn cop si o lopat ; un grup de mineri în c maş , privind fix înă ă ţ ă ă ă ă  
aparat şi foarte serioşi; chinezi pe
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malul  unui  rîu;  indieni  sp lînd aurul  în  coşuri  cu o împletitur  fin ;  familii  deă ă ă  
pionieri pozînd al turi de c ru ele lor. Dagherotipurile ajunseser  la mod , erauă ă ţ ă ă  
leg tura  cu  nişte  fiin e  de  departe,  dovada  c  tr iser  aventura  aurului.  Seă ţ ă ă ă  
spunea c  în oraşele de pe coasta de Est mul i oameni care nu fuseser  în via aă ţ ă ţ  
lor  în  California  se  fotografiau  cu  unelte  de  miner.  Eliza  era  convins  că ă 
extraordinara inven ie a fotografiei detronase definitiv arta pictorilor, care redauţ  
foarte
rar asem narea.ă
— Miss Rose are un tablou în care apare cu trei mîini, Tao. 11-a f cut un pictoră  
faimos, nu-mi aduc aminte cum îl chema.
— Cu trei mîini?
— Bun, pictorul i-a f cut dou , dar ea a mai vrut una. Fratele ei Jeremy era să ă ă 
moar  cînd 1-a v zut.ă ă
Voia ca dagherotipul s  fie pus într-o ram  fin  de metal aurit şi catifea roşie,ă ă ă  
pentru masa de scris  a lui  Miss  Rose.  Adusese cu ea scrisorile  de la  Joaquin 
Andieta pentru a le eterniza în fotografie înainte de a le distruge. Pe din untruă  
atelierul sem na cu culisele unui mic teatru, se g seau acolo panouri cu chioşcuriă ă  
pline  de  flori  şi  lacuri  cu  bîtlani,  coloane  greceşti  din  carton,  ghirlande  de 
trandafiri, chiar şi un urs împ iat. Fotograful era un omule  gr bit care vorbeaă ţ ă  
poticnit şi op ia ca un broscoi prin harababura din atelier. Dup  ce au pus laţ ă ă  
punct detaliile, a instalat-o pe Eliza la o mas  cu scrisorile de amor în mîn  şi înă ă  
spate  i-a  pus  o  bar  metalic  în  chip  de  suport  pentru  gît,  destul  deă ă  
asem n toare celei pe care i-o punea Miss Rose în timpul lec iilor de pian. Ca să ă ţ ă 
nu v  mişca i. Privi i în aparat si nu respira i. Omule ul a disp rut în spatele uneiă ţ ţ ţ ţ ă  
cîrpe negre, o clip  mai tîrziu o lumin  alb  a orbit-o şi un miros de pîrlit a f cut-ă ă ă ă
o s  str nute. Pentru cea de a doua fotografie a l sat deoparte scrisorile şi 1-aă ă ă  
rugat pe Tao Chi'en s  o ajute s -şi pun  colierul de perle.ă ă ă
A doua zi, Tao Chi'en a ieşit foarte devreme s  cumpere ziarul, aşa cum f ceaă ă  
mereu  înainte  de  a  deschide  cabinetul,  şi  a  v zut  titlurile  pe  şase  coloane:ă  
Joaquin  Murieta  fusese  omorît.  S-a  întors  acas  cu  ziarul  strîns  la  piept,ă  
întrebîndu-se cum s -i spun  Elizei şi cum va reac iona ea.ă ă ţ
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în zorii zilei de 24 iu^ie, dup  trei luni în care orbec iser  c lare prin California,ă ă ă ă  
c pitanul Harry Love şi cei dou zeci de mercenari ai s i au ajuns în valea Tulare.ă ă ă  
Erau deja s tui s  tot alerge dup  fantome si s  urmeze piste false, c ldura şiă ă ă ă ă  
întarii îi f cuser  deosebit de nervoşi şi începeau s  se urasc  între ei. Trei luniţ ă ă ă ă  

de  var  c l rind  la  întîmplare  printre  colinele  uscate  cu  un  soare  arz toră ă ă ă  
deasupra capului era un sacrificiu prea mare pentru cît erau pl ti i. V zuser  prină ţ ă ă  
sate afişele cu recompensa de o mie de dolari pentru prinderea banditului. Pe 
unele  era  scris  dedesubt:  „eu  ofer  cinci  mii",  semnat:  Joaquîn  Murieta. 
Deveniser  caraghioşi si nu mai erau decît trei zile pîn  la expirarea termenului;ă ă  
dac  se întorceau cu mîna goal  nu ar fi primit nici o centim  din mia de dolari aă ă ă  
guvernatorului. Dar s-a întîmplat s  fie ziua lor norocoas , pentru c  exact cîndă ă ă  
îşi  pierdeau  orice  speran  au  nimerit  peste  un  grup  de  şapte  mexicaniţă  



neprev z tori care f ceau popas la umbra unor copaci.ă ă ă
Mai tîrziu c pitanul va spune c  aveau haine şi harnaşamente de mare lux pentruă ă  
arm sarii lor de mare clas , motiv în plus ca s  intre la b nuieli şi s  le cear  să ă ă ă ă ă ă 
se prezinte, în loc s  asculte, suspec ii au fugit spre cai, dar înainte de a reuşi să ţ ă 
se urce în şa s-au trezit înconjura i de g rzile lui Love. Singurul care a ignoratţ ă  
olimpian atacan ii şi care s-a îndreptat spre cal de parc  nu ar fi auzit ordinul aţ ă  
fost cel ce p rea s  fie şeful. Nu purta decît un cu it de vîn toare la brîu, restulă ă ţ ă  
armelor atîrnau la oblînc,  dar nu a ajuns la ele pentru c  deja avea la frunteă  
pistolul c pitanului. Cî iva paşi mai încolo ceilal i mexicani priveau aten i, gata să ţ ţ ţ ă 
sar  în ajutorul şefului la prima clip  de neaten ie a g rzilor, va spune Love înă ă ţ ă  
raportul s u. Deodat  au f cut o încercare disperat  de a fugi, poate cu inten iaă ă ă ă ţ  
de a distrage g rzile, în timp ce şeful lor s rea pe roibul cel focos şi o rupea laă ă  
goan . Nu a ajuns îns  departe pentru c  un foc de arm  a r nit calul, care s-aă ă ă ă ă  
pr buşit vomitînd sînge. Atunci c l re ul, care nu era altul decît Joaquîn Murieta,ă ă ă ţ  
a  spus c pitanul  Love,  a început  s  alerge ca o c prioar ,  aşa c  şi-au golită ă ă ă ă  
pistoalele în pieptul banditului.
— Nu mai trage i, v-a i terminat treaba, ar fi zis înainte de a c dea mort.ţ ţ ă
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Aceasta era versiunea dramatizat  a presei şi nu r m sese nici un mexican înă ă ă  
via  ca s  povesteasc  versiunea sa despre cum au decurs lucrurile. Viteazulţă ă ă  
c pitan Love a t iat cu sabia capul presupusului Murieta. Cineva a remarcat că ă ă 
alt  victim  avea o mîn  schiload  şi au presupus imediat c  era vorba de Jackă ă ă ă ă  
Trei-Degete, drept care 1-au decapitat şi pe el şi dac  tot erau acolo, şi mîna.ă  
Cele dou zeci de g rzi au pornit în galop spre satul cel mai apropiat, care seă ă  
g sea la cîteva mile, dar era o c ldur  infernal  şi capul lui Jack Trei-Degete eraă ă ă ă  
atît  de g urit  de gloan e încît  începuse s  se strice şi  1-au aruncat pe drum.ă ţ ă  
Chinuit de muşte şi duhoare, c pitanul Harry Love şi-a dat seama c  trebuia să ă ă 
conserve r m şi ele dac  voia s  ajung  cu ele la Sân Francisco şi s  încasezeă ă ţ ă ă ă ă  
meritata recompens , astfel c  le-a pus în cîte un recipient cu gin. A f ost primită ă  
ca un erou: sc pase California de cel mai r u bandit din istoria ei. Dar afacereaă ă  
nu  era  pe  de-a-ntregul  limpede,  a  remarcat  Jacob Freemont  în  reportajul  lui, 
povestea mirosea a fabula ie. Din pornire, rumeni nu putea confirma c  lucrurileţ ă  
se petrecuser  aşa cum spunea Harry Love, apoi era cam ciudat ca dup  trei luniă ă  
de c ut ri infructuoase s  pice şapte mexicani exact atunci cînd c pitanul aveaă ă ă ă  
mai mult  nevoie de aşa ceva. In plus, nu se g sea nimeni care ar fi putut s -1ă ă ă  
identifice pe Joaquîn Murieta; el fusese s  vad  capul şi nu era sigur c  era ală ă ă  
banditului pe care îl cunoscuse, deşi era o oarecare asem nare.ă
R m şi ele presupusului Joaquîn Murieta şi mîna odiosului s u acolit Jack Trei-ă ă ţ ă
Degete au fost expuse cîteva s pt mîni la Sân Francisco, înainte de a fi purtateă ă  
într-o c l torie triumf toare prin toat  California. Cozile curioşilor se întindeau peă ă ă ă  
str zi şi nu a r mas nimeni care s  nu fi v zut de aproape sinistrele trofee. Elizaă ă ă ă  
s-a dus printre primii şi Tao Chi'en a înso it-o, nedorind ca ea s  treac  singurţ ă ă ă 
printr-o astfel de încercare, cu toate c  primise vestea uimitor de calm . Dup  oă ă ă  
aşteptare nesfîrşit  în plin soare, le-a venit şi lor rîndul şi au intrat în cl dire. Elizaă ă  
1-a apucat strîns de mîn  pe Tao şi a înaintat hot rît , neluînd în seam  rîul deă ă ă ă  
sudoare care îi uda rochia şi tremurul care îi zgMia oasele. S-au trezit într-o sală 
întunecoas , slab luminat  de mari lumîn riă ă ă
337  galbene care degajau un abur sepulcral.  Pere ii  erau acoperi i  de pînzeţ ţ  
negre iar într-un col  instalaser  un pianist curajos care zdr ng nea nişte marşuriţ ă ă ă  
funebre mai curînd cu resemnare decît cu sentiment. Pe o mas , de asemeneaă  
acoperit  cu pînz  de catafalc,  st teau cele dou  recipiente de sticl .  Eliza aă ă ă ă ă  
închis ochii şi s-a /l sat condus  de Tao Chi'en, convins  c  b t ile ei de inimă ă ă ă ă ă ă 
erau mai puternice decît acordurile pianului. S-au oprit, a sim it presiunea mîiniiţ  
prietenului pe a ei, a tras o gur  de aer şi a deschis ochii. A privit capul cîtevaă  



secunde şi imediat s-a l sat tras  afar .ă ă ă
— El era? a întreba Tao Chi'en.
— Acum sînt liber ..., a r spuns ea continuînd s -1 in  de mîn .ă ă ă ţ ă ă
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