Honore de Balzac
Mos Goriot

Doamna Vauquer, ndscutd de Conflans, este o femeie in virsta, care de vreo patruzeci de ani tine
la Paris o pensiune de familie in strada Neuve-Sainte-Ge-nevieve, intre Cartierul Latin si foburgul Saint-
Marcel. La aceastd pensiune, cunoscuta sub numele de Casa Vauquer, se primesc deopotriva barbati si
femei, tineri si batrini, fard ca vreodata gura clevetitoare a lumii sa fi gasit ce s scorneasca despre cele ce
se petrec in aceasta respectabild casa. Nu-i mai putin adevarat, insd, ca de vreo treizeci de ani nu s-a
pomenit printre clienti nici o femeie tindra, iar pentru ca vreun tinar sa ajunga a locui aci, trebuia ca familia
sd-1 trimitd o suma prea mica sa-si tina zilele. Cu toate acestea, in anul 1819, data la care incepe drama ce
urmeaza, se afla aci In pensiune o biata fata. Oricit de discreditat ar fi azi cuvintul drama, dupa chipul
desantat si fara noima 1n care a fost risipit in aceste vremuri de jalnica literaturd, e nevoie totusi sa-1 folosim
aici ; nu fiindca aceasta istorisire ar fi dramatica in sensul adevarat al cuvintului, ci fiindca sfirsind cartea
veti varsa poate citeva lacrimi intra muros si extra murosl. Fi-va ea oare Inteleasa si dincolo de zidurile
Parisului ? Ingaduie-ni-se a ne indoi, caci nu se poate pricepe felul cu totul deosebit al unei asemenea
scene, plina de tilcuri si de culoare locald, decit intre colinele Montmartre si dealurile de la Montrouge, in
aceasta ilustra vale a darapanaturilor ce

induntrul §i in afara cetatii (lat.)- In text cu sensul de induntrul siafara Parisului.
stau sa se surpe si a rigolelor negre de noroi ; vale plind de suferinte reale, de bucurii prea adesea
amagitoare si atit de cumplit zbuciumata incit nu stiu ce fapt ar trebui sa se Intimple pentru a lasa o senzatie
de oarecare durata. Totusi, chiar si In aceastd lume se ivesc ici si colo dureri care, prin valmasagul lor de
vicii si virtuti, dobindesc o oarecare méretie si solemnitate ; In fata lor egoismele si interesele amutesc ; dar
senzatia cu care ramii tine numai bine cit ai infuleca pe nemestecate un fruct savuros. Carul civilizatiei,
intocmai ca acela al idolului de la Jaggernatl, trecind peste o inimé care nu se lasa atit de usor zdrobita si in
care 1 s-a impiedicat roata, abia daca isi incetineste o clipa mersul, o striveste si isi urmeaza mai departe
drumul glorios. Asa veti face si domniile-voastre, care tinind aceasta carte intr-o mina albd, va cufundati in
toatd voia 1n jiltul moale, spunindu-va : ,,0 fi, poate, o poveste amuzanta". Dar dupa ce veti fi aflat taina
chinurilor lui mos Goriot, veti cina cu pofta, punind lipsa dumneavoastra de sensibilitate pe seama
autorului, Invi-nuindu-1 cd a depasit masura si ca face poezie. Ah ! tineti minte Insd : drama aceasta nu este
o plasmuire sau un roman. AU is true 2 ; ea este atit de adevarata, Incit oricine poate s-o regaseasca in
propria sa viata, in propriul lui suflet.
Casa in care se afla aceastd pensiune de familie este proprietatea doamnei Vauquer. E asezata in josul
strazii Neuve-Sainte-Genevieve, acolo unde terenul coboara catre strada Arbaletei Intr-un povirnis atit de
repede si de anevoios, incit numai rareori caii il urca sau il coboara. Iatd de ce domneste o atit de deplina
liniste peste toate aceste ulite inghesuite intre domul Val-de-Grace si cel al Panteonului, doud monumente
care schimba culoarea cerului, Imprastiindu-si in vazduh rasfringerile aurii i Innegurind totul cu umbrele
mohorite pe care le astern uriagele lor cupole. Aici caldarimul e zvintat : in rigole nu-i nici apa, nici mil, si
de-a lungul zidurilor creste iarba. In
1 flggeriiflf sau D «ggerwflf, localitate in India, unde aveau loc anual mari
serbari religioase, in cursul cdrora statuia zeuluicar uriag printre pelerini.
1 Totul este adevarat (engl.).
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cetatii era plimbatd intr-un

drum pe-aici, chiar si cel mai nepasator dintre oameni se simte cuprins de tristete, ca de altfel toti cei care
trec obisnuit pe aceste strazi. Aici uruitul unei trasuri ia proportiile unui eveniment; casele sint posomorite,
iar din zidurile uriase se desprinde un iz de puscarie. Un parizian care s-ar rataci prin partea locului, n-ar
vedea decit pensiuni de familie sau agezaminte asemanatoare, mizerie sau plictiseald, batrini care 1si
asteaptd moartea i un tineret zvapaiat care munceste in sild. Nici un alt cartier al Parisului nu este mai trist
si — de ce n-am spune-o ? — mai putin cunoscut. Mai ales strada Neuve-Sainte-Genevieve e ca o rama de
bronz, singura potrivita pentru a incadra o drama ca asta, care nu poate fi indeajuns inteleasa daca nu
prezentam dinainte atmosfera, culorile-i intunecate si continutul ei grav ; tot asa se imputineaza lumina de
la o treapta la alta, si glasul calauzei se stinge atunci cind célatorul coboara in catacombe. Nimerita
asemuire ! Céci cine ar putea spune cu hotarire ce este mai groaznic la vedere : inimi secatuite, sau cranii
desarte ?



Fatada pensiunii da catre o gradinita, asa incit casa cade in unghi drept pe strada Neuve-Sainte-Genevieve,
de unde se vede tdiatd parca in toatd adincimea ei. De-a lungul fatadei, intre casa si gradinita, se intinde o
carare prunduitd, in forma de jgheab, latd cam de un stinjen, din care porneste o alee presarata cu nisip si
tivitd cu muscate, cu leandri si cu rodii rasadite in ghivece mari de faianta albastra si alba. in aceasta alee
intri pe o portitd, deasupra careia e batuta o firma, pe care scrie : ,,Casa Vauquer", iar dedesubt: ,,Pensiune
de familie pentru ambele sexe si altii", In timpul zilei, printre zdbrelele portitei, prevazuta cu un clopotel cu
sunet ascutit, se Intrezareste la capatul micului pavaj, pe zidul din fata strazii, o arcada imitind marmura
verde, zugravita de cine stie ce mester din cartier, in firida pe care o Inchipuie aceasta zugraveald se ridica o
statuie, care-l infatiseaza pe Amor. Dupa spoiala scorojita care o acopera, amatorii de sim-s bolun ar fi
inclinati poate sa descopere in aceasta un mit al amorului parizian, de a carui iluzie se vor lepada citiva pasi
mai departe. Sub soclu, o inscriptie pe jumatate
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stearsa iti aduce aminte de vechimea acestui monument prin entuziasmul pe care-1 marturiseste fatd de
Voltaire, reintors la Paris in 1777 :

ORTCINE-AI FI, ACESTA TI-E STAPINUL ; TI-A FOST, ITI ESTE SAU ITI VA FL
Seara, cind se intuneca, poarta cu zabrele e dublatd de un oblon masiv. Gradinita, care tine cit fatada, e
cuprinsa Intre zidul dinspre strada si zidul comun cu cladirea vecind, in lungul careia se intinde o mantie de
iedera, care o invaluie toata i care atrage privirile trecatorilor prin efectul ei pitoresc pentru Paris. Fiecare
perete este imbracat in spalieri si vitd-de-vie, ale carei boabe stafidite si prafuite sint pentru doamna
Vauquer, in fiecare an, prilej de ingrijorare si saminta de vorba cu feluritii clienti ai pensiunii. De-a lungul
fiecarui zid se Intinde cite o alee ingusta, ce duce cétre un umbrar de tei, cuvint pe care doamna Vauquer,
desi nascuta de Conflans, il pronunta cu incépatinare tiei, in ciuda observatiilor de ordin gramatical pe care
i le fac oaspetii dumisale. Intre aceste douad alei marginase, strajuite de pomi roditori tunsi ca niste cariere,
se afla o tarla patrata, semanata cu anghi-nare i tivitd pe margini cu mécris, laptuci si patrunjel. Sub
umbrarul de tei e asezatd o masa rotunda, vopsita verde, iar in jurul ei — citeva scaune, in zilele de zapu-
seald, comesenii de la pensiune, care sint indeajuns de avuti ca si-si ingdduie luxul unei cafele, vin aici
sd o savureze, pe o dogoare 1in stare sa cloceasca ouale si sd scoatd puii din gdoace. Ridicata in trei caturi
si mansarda, fatada este zidita din piatra si spoita in culoarea aceea galbena care sluteste aproape toate
casele din Paris. Ferestrele — cinci de fiecare etaj — au mici ochiuri de geam si sint impodobite Cu
jaluzele, una mai sus, alta mai jos, parca pentru a-si face in ciuda una alteia. Spatele casei are numai cite
doua ferestre, cele de Ia parter avind zabrele, indaratul cladirii este o ograda lata de vreo douazeci de pasi,
in care vietuiesc in buna pace porci, gaini, iepuri de casa si in fundul careia se ridicad o magazie de lemne,
intre magazie si fereastra bucatariei e atirnat un dulap de pastrat mincérile, pe sub care trece jgheabul de
laturi. Ograda
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aceasta raspunde in strada Neuve-Sainte-Genevieve printr-o portitd, prin care bucatareasa azvirle gunoiul
din casd dupa ce curata cloaca aceasta cu mare belsug de apa, de teama rtyjiimilor.

Facut parca inadins pentru a adaposti o pensiune de familie, parterul cuprinde mai intii o incépere luminata
de cele doud ferestre ce dau catre strada si in care intri pe o usd cu geam de sus pind jos. Acest salon da
intr-o sufragerie, despartita de bucatarie printr-o scara, ale carei trepte sint facute din scinduri patrate de
lemn, vopsite si frecate. Nimic mai trist decit salonul acesta, mobilat cu jilturi si scaune acoperite cu stofa
de par de cal, invristatad cu perechile ei de dungi — una mata, alta lucioasd, in mijloc se afla o masa
rotunda, cu o tablie de marmura Sainte-Anne, impodobita cu obisnuitul serviciu pentru ceai, de portelan
alb, Inzorzonat cu dungulite aurii pe jumatate sterse de vreme, model atit de des intilnit astdzi pretutindeni,
incéperea, cu dusumeaua destul de subrezita, e Imbracata cu tablii de lemn cam pina la briul omului. Restul
peretilor este acoperit cu tapete lucioase, infatisind cele mai de seama scene din Telemaque 1, ale carui
personaje clasice sint zugravite in culori, intre cele doua ferestre zabrelite se afla un panou care infatiseaza
ospatul dat de Calipso2 in cinstea fiului Iui Ulise. De patruzeci de ani, pictura aceasta stirneste glumele
clientilor tineri, care au iluzia ca batindu-si joc de cina la care-i osindeste mizeria se ridicd deasupra
situatiei lor. Caminul zidit din piatr, a carui vatra totdeauna curatd arata ca aici nu se face foc decit la zile
mari, este impodobit cu doud vaze pline cu flori artificiale, vechi si decolorate, care tin de urit unei pendule
de marmura albastrie, de o rara uritenie. Din aceastd prima incapere se desprinde un miros, care nu are un
nume precis si pe care ar trebui sa-1 numim miros de pensiune. Un miros de odaie Inchisd, de mucegai, de
rinced ; un miros care-ti da fiori de frig, pe care-1 simti jilav in nari, care-ti pa-

1 Roman mitologic de Francois Fenelon (1651—1717?), unde sint povestite Incercarile prin care trece



Telemac, frai ratacitorului Ulise, pentru a-si regasi tatdl. Desi are caracter de legenda, cartea constituie de
fapt o critica severa la adresa domniei lui Ludovic al XIV-Ica.

Nimfd din mitologia elind, fiica Iui Okeanos, unul dintre titanii marilor,
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trunde 1n haine, care-ti aminteste o sala de unde abia s-a strins masa — o duhoare de vase nespalate, de
bucatarie, de azil de sdraci. Mirosul acesta s-ar putea descrie, poate, numai daca s-ar inventa un procedeu
de cintarire a tuturor elementelor gretoase stirnite de rigfielile guturdioase sui getteris ale fiecarui client —
tinar sau batrin. Si totusi, oricita scirba ti-ar pricinui acest salon, in comparatie cu sala de mincare de alaturi
Ji se pare elegant si parfumat ca un budoar. Sala aceasta, cu pereti in intregime Tmbracati in lemn, a fost
cindva zugravita intr-o culoare, pe care astazi n-o mai poti deslusi si pe care jegul s-a stratificat, desenind
tot felul de chipuri bizare. De-a lungul peretilor se ingiruie citeva polite slinoase, intesate de carafe ciobite
si cu luciul sters de vreme, inele de metal pentru sulul servetelor, teancuri de farfurii din portelan gros, cu
chenar albastru, fabricate la Tournai l. intr-un ungher se afla un dulapior cu despartituri numerotate, in care
se tin servetele clientilor, patate de sosuri ori de vin. Mai sint apoi sumedenii de mobile, vechi de cind
lumea, care nu si-au gasit loc nicaieri si au fost strinse aici asa cum string nebunii din balamuc tot felul de
hirburi ale civilizatiei. Poti vedea de pilda un barometru, cu un calugér caputin care cind ploua iese din
chilia lui ; gravuri de o slutenie care-i taie pofta de mincare, toate in rama de lemn negru lustruit si cu
dungi aurite ; o penduld Incadrata in solzi de arama ; o soba verde, lampi Argand2 pline de colb si imbicsite
de ulei, 0 masa lungé, acoperitd cu 0 musama atit de soioasa, incit un client poznas dinafara s-ar fi putut
iscali pe ea in-trebuintind degetul in loc de plaivaz ; scaune schiloade, mici crimpeie din acele rogojini de
papura ferfenitita, care se desira necontenit, dar niciodatd nu se destrama cu totul, si niste sobite prapadite,
coscovite pe dinduntru, cu usile stricate si cu minerele de lemn arse taciune. Ca sa aratam cit este de vechi
acest mobilier, cit este de hirbuit si putregdit, mincat de vreme, olog, chior si schilod, clatinindu-se la fie-
care miscare §i gata sa-si dea duhul in orice clipa, ar trebui
1 Tournai sau Towruay, oras in Belgia, renumit pentru industria sa de portelanuri.
2 Lampi cu dublu curent de aer, inventate de fizicianul elvetian Aime Argand (1753—1803).
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o descriere care ar lungi prea mult aceasta povestire si pe care cititorii grabiti nu ne-ar ierta-o. Dusumeaua
rosie a fost de atitea ori vopsita si frecatd, Incit a ajuns numai gauri. Pe scurt, aci domneste mizeria lipsita
de orice poezie : 0 mizerie avard, apasatoare, flenduroasa. O mizerie care daca inca nu-i astupata de noroi e
totusi plina de pete ; daca nu-i ciuruitd de gauri si nu-i curg inca peticele, curind-curind o va minca
putregaiul.
incdperea aceasta se arata in toatd splendoarea ei dimineata, catre ceasul sapte, cind motanul doamnei Vau
quer, luind-o Tnaintea stapinei, sare de pe un dulap pe altul, mustaceste dupa laptele din cele citeva strachini
acoperite cu farfurii si incepe a toarce cu noaptea-n cap. indata se infatiseaza si vaduva, gatita cu boneta ei
de tul, de sub care atirna o bucla rotunda de par fals, ce luneca intr-o parte ; calca agale, tirsindu-si papucii
scil-ciati. Fata-i batrlioara si bucalatd, din mijlocul careia nasul {i'iese ca un plisc de papagal; miinile mici si
durdulii, mutra ei grasana ca de tircovnic, sinii revarsati, care tremura la fiecare pas — toate se potrivesc de
minune cu aceasta sala, unde mizeria se prelinge ca igrasia pe pereti, unde s-a cuibarit specula si al carei aer
dospit si inmiresmat e respirat de doamna Vauquer fara nici o scirba. Chipu-i rece ca intiia bruma de
toamna, ochii impresurati de zbircituri, cu expresia lor care trece de la surisul profesional al dansatoarei la
posaca incruntare a camatarului, pe scurt, intreaga ei faptura te lamureste asupra pensiunii, dupa cum
pensiunea te lamureste asupra persoanei sale. Temnita nu merge fara temnicer ; una fara alta nu pot fi
inchipuite. Buhaiala galbejitd a acestei femei marunte este produsul vietii acesteia, dupa cum tifosul este
consecinta emanatiilor dintr-un spital. Juponul ei de lind tricotata, mai lung decit fusta croita dintr-o rochie
mai veche si ale cdrui scame curg prin gaurile stofei mincate de vreme, reprezinta parca, luati la un loc,
salonul, sala de mincare si gradinita, vesteste infatisarea cuhnei si par-ca-ti spune cam cum trebuie sa arate
clientii pensiunii. Cu ea aci, tabloului nu-i mai lipseste nimic. Avind aproape cincizeci de ani, doamna
Vauquer seamana cu toate femeile care au trecut prin grele impasuri. Are ochi sticlosi, infatisarea
nevinovata a unei codoage, care mai intfi iti
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respinge cu indignare tirgul, pentru ca apoi sa-ti poatd smulge o platd mai buna, si care, ca sa traiasca bine,
e gata la orice ; gata sd vinda pe Georges sau Pichegrul, daca Georges sau Pichegru n-au fost incd vinduti.
Totusi, clientii pensiunii, auzind-o oftind si vaicarindu-se ca si dinsii, o cred sdraca lipitd pamintului si spun



ca la urma urmei e o biata femeie de treaba. Ce va fi fost pe vremea domnului Vauquer ? Ea nu vorbea
niciodata despre raposatul. Cum isi pierduse averea ? ,,Cu necazurile !" raspundea ea. Fatd de dinsa se
purtase rau : nu-i lasase decit ochii, ca sa plinga ; casa aceasta, ca sa aiba din ce tréi, i dreptul de a nu lua
parte la suferintele semenilor sai, pentru cd, dupa cum singura spunea, indurase ea insési toate suferintele
de pe lume. Auzind pasii marunti si iuti ai stdpina-si, Silvia — bucatareasa matahaloasd — - se grabea sa
serveasca dejunul clientilor care locuiau in pensiune.

indeobste, clientii dinafard nu se abonau decit la masa de seard, care costa treizeci de franci pe luna. La data
cind incepe aceasta istorisire, internii erau in numar de sapte. La etajul intii se aflau doud apartamente, cele
mai bune din toata casa. Doamna Vauquer stitea in cel mai modest, celalalt fiind inchiriat doamnei
Couture, vaduva unui comisar-ordonator2 de pe vremea Republicii. Doamna Couture locuia impreuna cu- o
fatd tinara, care se numea Victorine Taillefer si céreia ii tinea loc de mama. Pensiunea amindurora se ridica
la o mie opt sute de franci. Cele doud apartamente de la etajul al doilea erau ocupate, unul de cétre un batrin
cu numele de Poiret, celalalt de catre un om de vreo patruzeci de ani, care purta o perucad neagra, isi canea
favoritii, se da drept fost negustor si se numea Vautrin. Etajul al treilea avea patru camere, din care doud
erau inchiriate : una de catre o fata batrina, numita domnisoara Michonneau, alta de catre un fost fabricant
de fidea, de stelute si scrobeald, care ingdduia sa i se spund mos Goriot. Celelalte doud incéperi erau lasate
pentru pasdrile calatoare, studentii aceia nefericiti care,

1 Charles Pichegru, general francez care, impreund cu Georges Cadoudal, a conspirat
impotriva lui Napoleon Bonaparte, tradind Republica.

2 Functionar finsédrcinat cu friinuirea fondurilor.
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ca mos Goriot §i ca domnisoara Michonneau, nu puteau plati mai mult de patruzeci si cinci de franci pe
lund pentru casa si masa ; doamna Vauquer insd nu era prea bucuroasa de asemenea oaspeti, pentru ca
mincau prea multa piine, si nu-i primea decit atunci cind nu gasea alti clienti mai acatarii, in clipa de fata,
una dintre aceste doud camere era ocupata de un tinar, de felul lui de pe lingd Angouleme, care venise la
Paris ca sa studieze dreptul si a carui familie numeroasa indura prea grele lipsuri ca sd-1 mai poata trimite o
mie doua sute de franci pe an. Eugene de Rastignac — asa il chema — era unul dintreli-' riefii pe care
suferinta i-a plamadit pentru munca, care inteleg din frageda tinerete sperantele puse in ei de parinti si care
isi pregétesc o viatd frumoasa, dramaluind din vreme roadele studiilor si potrivindu-le de mai inainte, pe
masura viitoarelor prefaceri ale societatii, pentru ca astfel, ei cei dintii, sa poata trage toate foloasele
cuvenite. Fara ciudatele Iui iscodiri si fara iscusinta cu care stia sa se introduca in saloanele Parisului,
povestirea de fatd n-ar fi coloratéd cu acele nuante adevarate, datorite fara indoiala spiritului sau ager si
dorintei sale de a patrunde dedesubturile unei situatii inspaimintatoare, tainuita cu aceeasi grija de cei care
o0 creasera, ca §i de cei sortiti s o traiasca.

Deasupra acestui al treilea etaj era podul in care se intindeau rufele la uscat si doud odai de mansarda, in
care dormeau un rindas, numit Christophe, si matahaloasa Silvia, bucatareasa, in afara de cei sapte clienti
interni, doamna Vauquer mai avea — in anii buni ca si In cei rdi — opt studenti la Drept sau la Medicina si
doi sau trei obisnuiti din cartier, toti acestia abonati numai la masa de seard. Sala cuprindea in. fiecare seara
optsprezece persoane si ar fi putut cuprinde chiar doudzeci ; dimineata, insa, nu veneau decit cei sapte
locatari, care, stringi laolaltd, alcatuiau parca o masa de familie. Toti veneau in papuci, isi Ingdduiau
confidente asupra tinutei sau infétisarii externilor si asupra evenimentelor din seara precedentd, vorbind cu
increderea pe care le-o didea intimitatea. Acesti sapte clienti erau copiii rasfatati ai doamnei Vauquer, care
isi dramaluia cu o precizie de astronom ingrijirile si atentiile fata de f4ec r", 'l'ipa suma platita

Adunati laolalta de intimplare, toti se bucurau de acelasi criteriu de judecata. Cei doi locatari de la etajul al
doilea nu plateau decit saptezeci si doi de franci pe luna. Acest pret de nimic, care nu se intilneste decit in
cartierul Saint-Marcel, intre Bourbe si Salpetriere J, si de la care numai doamna Couture era exceptata,
arata ca acesti clienti trebuiau sa se afle sub povara unor suferinte mai mult sau mai putin vadite. Privelistea
tristd pe care o Infatisa interiorul acestei case se repeta in imbracamintea obisnuitilor ei, deopotriva de
zdrentaroasa. Barbatii purtau redingote a caror culoare ajunsese cu totul indoielnica, ghete care in cartierele
elegante se arunca la gunoi, rufe ponosite, vesminte care isi traisera traiul. Femeile purtau rochii uzate,
vopsite din nou si iarasi decolorate, vechi dantele cir-pite, manusi lustruite de atita purtare, gulerase
totdeauna pirlite cu fierul de calcat si fisiuri destramate. Daca asa ardtau vesmintele, purtatorii lor se
infatisau — aproape toti — cu trupuri bine legate, alcatuiri care tinusera piept furtunilor vietii, fete reci,
aspre, sterse ca banii scosi din circulatie. Gurile vestejite erau inarmate cu dinti nesatiosi. Acesti clienti ai
pensiunii te ficeau sa intrevezi drame savirsite sau in curs de desfasurare ; nu drame jucate la lumina
rampei, in decoruri de pinza vopsita, ci drame vii sau'mute, drame reci, care rascolesc sufletul pina in stra-



funduri, drame care nu se sfirgesc niciodata.

Batrina domnisoara Michonneau purta pe ochii ei osteniti un abajur slinos de tafta verde, cercuit pe un fir
de alama, de care s-ar fi inspaimintat chiar si ingerul milei. Salul ei cu saracécioase franjuri plingatoare
parea ca acopera un schelet, intr-atit de cioldnoase erau formele pe care le ascundea. Ce acid despuiase
aceastd faptura de toate farmecele feminitatii ? Odinioara trebuie sa fi fost, fara indoiala, frumoasa si
trupesa ; era oare o victima a viciului, a necazurilor, a cupiditatii ? Sa se fi istovit in aprige iubiri ? Sa fi fost
negustoreasd de haine vechi, sau numai curtezana ? Sa fi ispasit triumfurile unei nerusinate tinereti, in a
carei intimpinare placerile venisera 1n valuri, prin aceasta batrinete de care trecatorii fugeau Inspaimin-tati ?
Privirea ei fara culoare iti da fiori de gheata ; fata ei

1 Spital de boli mintale fi azil de batrini la Paris.
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pungitd era ca o amenintare. Avea un glas subtirel, ca de greier, care vesteste din tufisul lui apropierea
iernii. Spunea ca ingrijise un batrin care suferise de un catar al basicii udului si pe care copiii sdi, crezindu-1
sarac, 1l parasisera cu totul. Acest batrin 1i lasase prin testament o rentd viagera de o mie de franci, periodic
disputata de mostenitori, care o acopereau cu tot felul de defaimari. Desi jocul pasiunilor ii pustiise fata,
ramasesera totusi in tesuturile ei urme de un alb si de o gingasie care ingdduiau banuiala ca si trupul ar.
pastra unele ramasite de frumusete.

- D. Poiret eraun fel de manechin automat. "Cind il vedeai in Gradina Botanica, rasarind ca o umbra
cenusie de-a lungul unei alei, cu o sapca veche, pleostitd pe cap, abia tinind in mind bastonul cu maciulie de
fildes ingalbenit, filflindu-si pulpanele tocite ale redingotei, care nu prea izbuteau sia acopere nadragii
peste masurd de largi cu picioarele in ciorapi albastri, bitiind de parc-ar fi fost totdeauna beat, cu jiletca
alba, soioasa si cu jaboul de muselind groasa si ghemuitd, care nu prea se potrivea cu cravata legata ca o
funie 1n jurul gitului de curcan, te intrebai daca aceastd umbra, proiectatd parca de o lanterna magica,
apartine cu adevarat cutezatoarei rase a fiilor lui lafet , care roiau ca fluturii pe Bulevardul Italian. Ce
trudd izbutise oare sa-l1 chirceascd in halul acesta ? Ce pasiune ii va fi galbejit fata-i ca un bulb, care,
dacd ar fifost caricaturizata, ar fi parut o sarja, care depaseste limitele adevarului ? Ce fusese oare in
viata lui omul acesta ? Fusese, poate, slujbas la Ministerul de Justitie, la biroul la care calaii isi trimit
notele de cheltuieli, socoteala furniturilor de valuri negre pentru paricizi, de tarite pentru ghilotina, de
sfoara pentru cutite. Sau, poate, incasator la poarta vreunui abator ori subinspector al salubritatii, in sfirsit,
omul acesta parea sa fi fost unul dintre asinii care Invirt uriasa noastra moara sociala, unul dintre acei
Ratoni ai Parisului care nu-gi cunosc nici macar

I lafet, al treilea fiu al legendarului Noe, ar fi — dup a Biblie — straimosul ramurii indo-
germanice.

2
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Bertranziil respectivi, unul dintre pivotii pe care s-au in-virtit nefericirile si murdariile publice, pe scurt —
unul dintre aceia despre care, vazindu-i, putem spune : ,,Avem nevoie totusi si de astia". Parisul cel frumos
nu cunoaste aceste chipuri galbejite de suferinte morale sau trupesti. Dar Parisul este un adevarat licean.
Aruncati sonda Tnauntrul lui : nu-i veti afla niciodatd adincimea. Strabateti-1, zugraviti-1 : oricit de multi si
de grijulii vor fi exploratorii acestei ape, totdeauna va ramine un loc necercetat, o vagauna tainica,
totdeauna vor ramine flori, perle, monstri, lucruri nemaiauzite, pe care scafandrii literari le-au scdpat din
vedere. Casa Vauquer este una din aceste ciudate monstruozitati.

Doua figuri alcétuiau aici un contrast izbitor fatd de toti ceilalti clienti si obisnuiti ai acestei case. Desi
domnisoara Victorine Taillefer avea o fatd bolnavicios de alba, ca toate fetele roase de cloroza, si desi prin
tristetea ei de fiecare clipd, prin tinuta-i stinjenita, prin infatisarea ei saracacioasa si uscativa era legata de
suferinta generala care alcatuia fondul acestui tablou, chipul ei nu era totusi Imbatrinit, iar in migcari si glas
pastrase o anume sprinteneala. Tindra ei suferinta era ca un arbust cu frunzele palite, de curind sadit intr-un
pamint neprielnic. Cu obrazul ei roscovan, cu parul balai avind rasfringeri de vapaie, cu mijlocul prea
subtiratic, avea gratia pe care poetii de astdzi o gasesc in unele statuete din evul mediu, in ochii cenusii, cu
nuante intunecate, se oglindeau blindetea si resemnarea crestind, imbracamintea simpla, ieftina ii trada
formele fragede. Era draguta, prin juxtapunere. Daca ar fi fost si fericita, ar fi fost incintatoare : fericirea
este poezia femeilor, cum gateala este fardul lor. Daca un bal, cu toata veselia lui, si-ar fi rasfrint luminile
trandafirii pe fata ei palida ; daca bucuriile unei vieti elegante i-ar H implinit, i-ar fi imbujorat obrajii, care
incepusera sa se scofilceasca ; dacad iubirea ar fi dat o noua insufletire ochilor ei tristi, Victorine ar fi
putut sa tina piept celor mai frumoase fete. ii lipsea ceea ce plamadeste a doua oara pe orice femeie :



gateala si scrisorile de dragoste.
1 Aluzie Ia fabula Iui La Fontaine Maimuta sl motanul. Motanul Raton scoate castanele din jeratic, in
vreme ce maimuta Bertrand nu-si da osteneala decit sa le rontaie.

Despre viata ei s-ar fi putut scrie o carte. Taicd-sau, socotind cé are motive sa n-o recunoasca drept fiica lui,
o alungase de linga sine, dindu-i numai sase sute de franci pe an, si isi dosise averea 1n asa fel incit s-o
poata lasa in intregime fiului sdu. Chinuita de deznadejde, mama Victo-rinei se adapostise la o ruda
departata a ei, doamna Cou-ture, in casa careia isi daduse sufletul, iar acum doamna Couture o ingrijea pe
orfana ca pe propria ei copild. Din pacate, nsa, vaduva comisarului-ordonator al armatelor Repwblicii nu
avea decit mica ei parte din avere §i pensia, asa ca intr-o buna zi putea s-o lase pe biata fatd in voia .soartei,
fara experienta si fard nici un venit. Femeie de-isprava, o ducea pe Victorine in fiecare duminica la biserica
si 0 punea sa se spovedeasca de doud ori pe luna, vrind sa faca din ea, pentru orice intimplare,. o fata
pioasa. Avea dreptate. Simtamintul religios deschidea un viitor acestui copil nerecunoscut, care isi iubea
totusi tatal si care in fiecare an se ducea la el ca sa-i aduca cu-vintul de iertdciune din partea mama-si ; dar
in toti anii batuse zadarnic la usa casei parintesti. Fratele ei, singurul care ar fi putut sd mijloceasca o
impacare, nu venise, s-o vada niciodata, 1n patru ani, si nu-i trimitea nici un ajutor. Ea 1l implora pe
Dumnezeu sa-1 lumineze pe tatal ei, si imbuneze inima fratelui si se ruga pentru sufletele lor, fara a le
aduce vreo invinuire. Doamna Couture si doamna Vauquer nu géseau in dictionarul injuriilor destule cu-
vinte ca sa califice aceasta purtare salbatica. Dar cind ele aruncau toate blestemele asupra acestui milionar
ticdlos, Victorine rostea cuvinte blinde, ca gunguritul hulubului salbatic, care, chiar cind cade doborit de
glont, in tipatul lui de durere marturiseste inca iubirea. Eugene de Rastignac avea infatigsarea
meridionalului : obrazul alb, parul negru, ochii albastri. Tinuta, felul de a se purta, atitudinea lui de fiecare
clipa aratau ca descinde dintr-o familie nobila, 1n care fusese crescut dintru inceput in traditiile cele mai
alese. Daca isi cruta imbracamintea, daca in zilele obisnuite purta hainele de anul trecut, putea totusi uneori
sd iasa 1n oras imbracat ca un tindr elegant, indeobste, purta o redingota veche, o jiletca tocitd, o cravata
neagra, prapadita, decolorata si innodata
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strimb — cravata obisnuita a studentului — nigte pantaloni la fel de jerpeliti si ghete pingelite.

Vautrin, om de patruzeci de ani, cu favoritii caniti, era trasura de 'unire' intre aceste doud personaje i
ceilalti clienti ai pensiunii. Facea parte dintre oamenii despre care poporul spune: ,,Stragnic

voinic !" Lat in umeri, cu trunchiul bine implinit, cu muschii care se vadeau puternici, avea miini
groase, patrate, cu falangele pline de smocuri stufoase de par rosu invapaiat. Fata, brazdata de dungi
pretimpurii, arata o oarecare asprime, pe care o dezmintea insa purtarea lui blajina si prietenoasa. Vocea de
bas cantabil se potrivea de minune cu greoaia lui veselie si nu era de loc neplacuta. Era de felul lui
indatoritor si glumet. Daca se strica vreo incuietoare de usd, numai-decit o desfacea, o dregea, o ungea, o
pilea si o punea la loc, spunind : ,,Eu i-s nasul I" De altfel, stia tot felul de lucruri despre mare, despre
corabii, despre Franta, despre tarile straine, despre afaceri, oameni, evenimente, legi, hoteluri si puscarii.
Daca vreunul incepea sa se vaicareasca, se ardta indata gata sa-i vind 1n ajutor, Imprumutase bani 1n mai
multe rinduri doamnei Vauquer si citorva dintre clientii pensiunii, in ciuda Infatisarii lui de om
cumsecade, avea un fel de a te privi, adinc si neinduplecat, care stirnea atita teama, incit datornicii lui ar fi
infruntat mai degraba primejdia mortii decit pe aceea de a nu-i Tnapoia banii imprumutati. lar felul cum
zvirlea scuipatul dintr-o tignitura, arata ca are o fire rece si neclintitd', care nu s-ar fi dat Inapoi nici de la o
crima ca sa iasd dintr-o incurcaturd. Ca un judecdtor neindurat, ochiul lui rdzbatea pina in strafundul tuturor
problemelor, tuturor constiintelor, tuturor simtamintelor. De obicei, dupa ce prinzea iesea indata in oras,

se Intorcea la vremea cinei, dupd care o stergea repede, In mare graba, si nu revenea decit citre miezul
noptii, descuind usa cu o cheie potrivita pe care i-o incredintase doamna Vauquer. Era singurul care se
bucura de favoarea aceasta. Drept urmare, se avea tare bine cu vaduva, careia 1i spunea mama, cu-prinzind-
o pe dupd mijloc, magulire nu indeajuns de pretuita. Biata femeie isi inchipuia ca treaba asta e usoara, in
vreme ce, dintre toti, numai Vautrin avea bratul destul de lung ca sa poata cuprinde o atit de vasta circumfe-
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rintd. Una dintre trasaturile firii lui era dérnicia cu care plétea cincisprezece franci pe luna pentru gloria 1,
pe care o lua dupd masa. Daca la pensiune tinerii prinsi in viata Parisului ca Intr-un virtej i batrinii
nepasatori fatd de tot ce nu-i atingea de-a dreptul nu ar fi privit lucrurile cu atita usurinta, ei nu ar fi avut
nici o Tnaoiala 1n privinta lui Vautrin. Dar in timp ce el cunostea sau ghicea toate treburile celor din jurul
lui, nici unul dintre ei nu izbutise sa-i patrunda nici gindurile, nici indeletnicirile. Desi punea intre sine si



cei din preajma sa, drept barierd, inselatoarea lui infatisare de om de isprava, se iveau totusi destule
prilejuri ca sa-ti dai seama de infricogatoarea adincime a firii lui. Dintr-o gluma vrednica de Juvenal -, prin
care voia parca s"a" arate cita placere 1i facea sa batjocoreasca legile, sa biciuiasca inalta societate, sa-i
arate ca este in contradictie cu ea insasi, puteai adesea sd banuiesti cd privea cu dusmanie orinduirea sociald
si ca in adincul vietii lui era o taina ascunsa cu multa grija.
Atrasd — poate fara sa-si dea seama — de forta unuia sau de frumusetea celuilalt, domnisoara Teillefer 1si
impartea privirile ei furisate si tainicele ei ginduri intre acest om de patruzeci de ani si intre tinarul
student; dar nici unul, nici celdlalt nu pareau a se gindi la ea, desi in-timplarea ar fi putut sa schimbe de la o
zi la alta situatia fetei si sa faca din ea o partida bogata. De altfel, nimeni nu se ostenea sa cerceteze daca
nefericirile despre care vorbeau unul sau altul dintre clienti erau nascocite sau adevarate. Fiecare arata
celuilalt o nepdsare care se imbina cu neincrederea ce izvora din starea lor. Stiau prea bine cd nu au putinta
sd-si usureze suferintele, si povestin-du-si-le necontenit golisera cupa consolarilor. Ca si sotii intr-o veche
casnicie, nu mai aveau sa-si spund nimic. Nu mai pastrau decit legaturile unei existente mecanice, jocul
unei masindrii neunse. Cind le iesea in cale un orb treceau mai departe, fara a se opri ; ascultau fara nici o
tresdrire istorisirea oricarei nenorociri ; si chiar gindul mortii, in care nu vedeau decit dezlegarea unei
probleme de mizerie,

Amestec de ceai, cafea si coniac.
1 Dfciwus lunius Jnvciifi is, poet satiric latin, care biciuieste prin versurile sale
moravurile corupte ale contemporanilor.
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ii facea sa ramina nepasatori 1n fata celei mai cumplite agonii, intre aceste suflete bintuite de deznadejde,
singura fericita era doamna Vauquer, care domnea peste acest ospiciu fard paznici. Gradinita aceea, care,
tacuta si rece, uscata sau umeda, avea ceva din pustietatea stepei fara hotar, ei i se arata ca o dumbrava
luminoasa. Hardughia aceea, cu fatada ei galbena si posomoritd, iar induntru cu iz coclit de dugheana, ei i
se parea plina de incintéri. Ale ei erau celulele acestea. Si ea era aceea care 1i hrinea pe acesti ocnagi
osinditi pe toata viata, exercitind asupra lor o autoritate respectatd. Unde sa gaseascad sdrmanii de ei 1n tot
Parisul, la pretul pe care li-1 pretindea ea, o min-care sdnatoasa si indestulatoare si un apartament, pe care
si-1 puteau face, daca nu elegant si primitor, cel putin curat i sdndtos ? Doamna Vauquer putea sa-si
ingaduie cea mai strigatoare nedreptate — cel lovit de ea trebuia sa rabde fara a cricni.
O asemenea adunare trebuia sa cuprinda si cuprindea intr-adevar in mic toate elementele unei intregi
societati. Printre cei optsprezece comeseni se afla, ca in toate scolile, ca in toatd lumea, un biet ins hartuit
de toti ceilalti, un cal de bataie asupra caruia glumele rautacioase cadeau ca grindina. La inceputul celui de-
al doilea an, Eugene de Rastignac era incredintat ca personajul acesta este cel mai impresionant dintre toti
ceilalti clienti In mijlocul cérora era osindit s vietuiasca inca doi ani de zile. Acest patiral era mos Goriot,
fost fabricant de paste fainoase, asupra caruia un pictor sau un istoric ar fi proiectat lumina intregului
tablou. Ce Intamplare facuse ca dispretul pe jumatate dusmanos al celorlalti, prigoana si mila lor, lipsa lor
de respect in fata suferintei sd cada tocmai asupra celui mai vechi dintre clientii pensiunii ? Le stirnise el
insusi prin vreo ciudatenie sau prin vreun caraghioslic dintre acelea pe care lumea le iartd mult mai greu
decit orice viciu ? Aceste intrebari sint in strinsa legaturd cu nenumarate alte nedreptati sociale.- Este poate
in firea omului sa arunce toate suferintele tocmai asupra celui care indura totul din umilintd adevarata, din
slabiciune sau din
1 Victima, cal de bataie.
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nepasare. Nu ne place oare, tuturora, s ne cercam puterea pe seama unuia sau altuia ? Pustiul cel mai
plapind suna la toate usile pe vreme de ger sau se catara, ca sa-si scrie nu-' mele, pe monumentul de care
nimeni nu s-a atins pind atunci. Mos Goriot, un batrin de vreo saizeci si noua de ani, se retrasese Ta
doamna Vauquer 1n 1813, cind se ldsase de negot. La inceput luase apartamentul ocupat de doamna
Couture, platind pe atunci o pensiune de o mie doua sute de franci ca unul pentru care o sutd de ludovici
sint o nimica toatd. Doamna Vauquer innoise cele trei incaperi ale acestui apartament in schimbul unei
prealabile despagubiri, care reprezenta — zicea ea — valoarea unui mobilier ca vai d f el, alcatuit din nigte
perdele de america galbena, jilturi de lemn lustruit imbrécate in catifea de Utrecht, citeva cromolitografii si
niste tapete, pe care le respinsesera pina si crigmarii din mahala. Mog Goriot, caruia pe atunci i se spunea cu
toata cinstea ,,domnul Goriot", se lasase ingelat cu o atit de generoasa darnicie, incit din pricina aceasta
pesemne fusese socotit de la inceput drept un imbecil cu totul nepriceput in afaceri. Goriot a adus cu sine o
bogata garderoba si multa rufarie — magnific trusou al oricdrui negustor care, Tnainte de a iesi din negot isi
cumpara tot ce-i trebuie. Doamna Vauquer s-a uitat ca la o minunatie la cele optsprezece camasi de



demiolanda, a caror finete era cu atit mai batatoare la ochi cu cit fostul fabricant de fidea purta infipte n
dantela jaboului doua ace, fiecare cu cite un mare diamant si legate intre ele cu un lantug de aur. Purtind
mai totdeauna un costum albastru-deschis, isi punea in fiecare zi o jiletca de pichet alb, sub care se legiana
pintecul proeminent in forma de pard, saltind in sus si-n jos un lant gros de aur impodobit cu brelocuri. In
tabachera, care era tot de aur, pastra un medalion cu suvite de par, care te faceau sa-1 banuiesti de cine stie
ce aventuri amoroase. Cind gazda 1l invinui ca ar fi un crai, pe buze ii flutura veselul suris al burghezului
magulit in vanitatea lui. Bogata argintérie pe care o avusese in gospodaria lui umplu sertarele armarelor 1.
El pronunta acest cuvint asa cum il rosteste
1 Corect : armolre (fr.) — dulap.
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prostimea. Och.u vaduvei scinteiara cind il ajutd, indatoritoare, sa-si despacheteze si sa-si rinduiasca
polonicele, lingurile, tacimurile, serviciile de untdelemn si de otet, sosie-rele, farfuriile, tavitele cu cesti si
paharute de argint aurit, pe scurt : piese mai mult sau mai putin frumoase, cintarind destule marcil si de
care batrinul nu voia s se despartd. Darurile acestea 1i aminteau zilele solemne ale vietii lui de familie.
— Asta, spusese el citre doamna Vauquer stringind in miini o farfurie si un castronas pe al carui capac erau
zugravite doua turturele giugiulindu-se, asta este cel dintii dar pe care mi l-a facut nevasti-mea, de ziua ani-
versarii noastre. Biata de ea .' Ca sd-1 cumpere, si-a jertfit toate economiile ei de fata. Vedeti, doamna, mai
degraba as ricii pamintul cu unghiile decit s ma despart de asta. Multumesc lui Dumnezeu, voi putea sa-mi
beau cafeaua din ea in fiecare dimineatd, pina la sfirsitul vietii. N-am de ce ma plinge, banutii pe care i-am
pus deoparte au sa-mi ajunga incad multa vreme.
in sfirsit, doamna Vauquer, cu ochii ei de tarca, mai vazuse citeva titluri de renta, care, adunate in fuga,
ardtau cd acest excelent Goriot are un venit de vreo opt sau zece mii de franci. Din ziua aceea, doamna
Vauquer, nascuta de Conflans, care avea patruzeci si opt de ani batuti pe muchie, dar nu marturisea decit
treizeci §i noud, incepu a-si face planuri. Desi pleoapele ochilor lui Goriot atirnau in jos, rasfrinte si
umflate, din care pricina trebuia sa se steargd destul de des cu batista, ea gisea totusi cd avea o Infatisare
placutd si tocmai asa cum se cuvenea. De altfel, pulpa piciorului, groasa si larg arcuita in afar, ca si lungul
lui nas patrat, vesteau insusiri morale pe care vaduva le pretuia pare-se cu deosebire si pe care le mar-
turiseau cu aceeasi tarie chipul lui rotund ca o lund plina si infatisarea-i de om de treaba, naiv si oarecum
prostut. Se vedea cit de colo ca e un animal bine cladit, gata sd-si puna toatd puterea firii lui Intr-un
simtamint. Frizerul Scolii Politehnice venea in fiecare dimineata sa-i pudreze parul, pe care-1 purta
pieptanat in sus, de o parte si de
1 Veche masurda de greutate, cintarind aproximativ 250 de grame.
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alta, ca doua aripi de hulub, impodobindu-i placut fata cu cinci colti pe fruntea ingusta. Desi oarecum
badaranos, se purta insa imbracat cu atita ingrijire si 1si lua priza de tabac cu atita maretie, tragind-o pe nas
ca un om temeinic incredintat ca nu-i va lipsi niciodata portia de Ma-cuba 1, incit, in ziua cind d. Goriot a
intrat In pensiunea ei, doamna Vauquer s-a perpelit toatd noaptea ca o potir-niche in invelisul ei de slanina ;
arzind de dorinta de a-si lepada doliul pe care-1 purta dupa Vauquer, visa sé renasca in chip de doamna
Goriot. Sa se marite, sa-si vinda pensiunea, sa intre in lumea aleasd a burghezimii, sd ajungd doamna cu
raza in cartier, sa organizeze chete pentru ajutorarea saracilor, duminica sa faca, intr-un grup restrins de
prieteni, mici plimbari la Choisy, Soisy, Gentilly2 ; sa se duca la teatru, in loja, ori de cite ori o avea pofta,
fara sa mai astepte biletele de favoare pe care i le dadea uneori vreunul dintre clientii pensiunii, dar numai
in toiul caldurilor lui iulie ; asa visa doamna Vauquer intregul Eldorado3 al micilor casnicii pariziene. Nu
marturisise nimanui ca avea patruzeci de mii de franci, strinsi ban cu ban. in privinta averii, se socotea, fara
indoiald, o partida potrivita pentru Goriot.
,,Cit despre rest, nu sint mai prejos decit el !" 1si spunea vaduva zvircolindu-se in pat, ca si cind ar fi vrut sa
se Incredinteze ca mai dispune incé de farmecele pe care matahaloasa Silvia le gésea in fiecare dimineata
tot mai vestejite.
incepind din ziua aceea, vreme de trei luni, vaduva Vauquer a recurs la serviciile frizerului domnului
Goriot si si-a cumparat citeva rochii, pentru cé, se scuza ea, trebuia sa dea casei un anume decor, potrivit cu
preacinstitele fete care o frecventau. De asemenea, isi didu multa osteneald ca sa scape de unii clienti,
anuntind cé de aci Inainte nu va mai primi decit pe oamenii cei mai distingi din-toate punctele de vedere.
Cind se Infatisa vreun strain, se lduda cu preferinta pe care i-o aratase domnul Goriot, unul
I Tutun de Macuba (Martinica), care miroase a trandafir si a .violete.

Localitati pitoresti din apropierea Parisului.

Tard imaginara, bogata in aur si pietre scumpe.
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dintre negustorii cei mai de vaza si cei mai respectati din Paris, 1n acelasi timp, imparti prin oras prospecte
cu firma ,,Casa Vauquer", care era — dupa cum spunea ea — ,,una dintre cele mai vechi si mai stimate
pensiuni de familie din Cartierul Latin", avind una dintre cele mai frumoase privelisti asupra vaii
Gobelinelor (se zarea de la cel de-al treilea etaj) si o gradind placuta, la capatul céreia se intindea o alee de
tei. Doamna Vauquer fagaduia prin prospect aer curat si liniste, in urma acestui prospect a venit la pensiune
doamna contesa de Ambermesnil, femeie de treizeci si sase de ani, care astepta sfirsitul unei lichidari de
bunuri si fixarea unei pensii, pe care urma sa o primeasca in calitate de vaduva a unui general cazut pe
timpurile de lupta. Doamna Vauquer purtd de grija ca mesele sa fie mai bune decit pind atunci, incalzi
saloanele vreme de vreo sase luni si isi tinu atit de bine fagaduielile din prospect, Incit trebui sa wai dea de
la ea. Drept urmare, contesa 1i spuse doamnei Vauquer, numind-o scumpa prietena, ca-i va aduce pe
baroana de Vaumerland si pe vaduva colonelului conte Picquoiseau, doud dintre prietenele ei, indata ce vor
sfirsi timpul pentru care apucasera sd plateasca la o pensiune din cartierul Marais1, mai scumpa decit casa
Vaugquer. De altfel, aceste doud doamne vor putea trdi in tot largul lor indata ce birourile Ministerului de
Rézboi vor sfirsi formalitatile.

— Dar, spunea ea, birourile astea nu mai sfirsesc niciodata.

Dupa masa de seard, cele doua vaduve se urcau in camera doamnei Vauquer, unde se asezau la taifas, bind
cassis? si ciugulind dulciuri pastrate numai pentru sufletul stipinei. Doamna de Ambermesnil incuviinta in
totul intentiile gazdei sale in privinta lui Goriot, intentii foarte potrivite, pe care de altfel le ghicise din
prima zi, si spunea cé il socoate un om desavirsit.

— Ah! scumpa doamna, raspundea vaduva, e sanatos tun, s-a pastrat in deplina putere si e Inca in stare
sa fericeasca o femeie.

1 Vechi cartier al Parisului (arondismentelc II si IV), cu multe si vechi hoteluri.

2 Lichior de coacSzc negre.
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Cuprinsa de marinimie, contesa i facu citeva imputari in privinta imbracamintii, care nu se potrivea de fel
cu ndzuintele ei.

— Trebuie sa-ti pregatesti tinuta de campanie, 1i spuse ea.

Dupa indelungate chibzuinte, cele doud vaduve pornira impreuna la Palais-Royal 1, unde cumparara, de la
Galeries de Bois, o palarie cu pene si o boneta. De aci, contesa isi duse prietena la Fetite Jeannette, unde
alesera o rochie si o esarfa. Cu aceste munitii de razboi si gata sa inceapa lupta, doamna Vauquer semana
leit cu emblema restaurantului, Boeuf a la mode 2. Totusi, cind se uitd in oglinda se vazu atit de mult
schimbata in bine, incit se socoti Indatoratd contesei si, desi nu era prea darnica de felul ei, o ruga sa
primeasca o palarie de douazeci de franci. Adevarul era, 1nsd, cd doamna Vauquer avea de gind si-i ceard
un serviciu : sa-1 iscodeasca pe Goriot si sa-i deschida ochii asupra marilor insusiri ale doamnei Vauquer.
Doamna de Ambermesnil se arata gata a lua parte, cu toata prietenia, la aceasta vicleana uneltire, si tot dind
tircoale batrinului fabricant de fainoase izbuti in cele din urma sa aiba o discutie cu el ; dar, vazindu-1
rusinat, ca s nu spunem refractar la Incercarile pe care i le stirnea propria ei dorinta de a-1 cuceri pentru
sine, contesa iesi revoltata de grosolania lui.

— 1Ingerasule, 1i spuse scumpei sale prietene, n-ai sa te alegi cu nimic de la omul asta ! E banuitor,
caraghios, e un carpanos, o vita-ncéltatd, un natarau, de pe urma caruia n-ai sa ai decit neajunsuri.

in urma celor petrecute intre domnul Goriot si doamna de Ambermesnil, contesa nici nu mai voi sa dea
ochii cu el. A doua zi ea plecd, uitind sa plateasca pensiunea pe sase luni si ldsind citeva boarfe, care nu
faceau mai mult de cinci franci. Cu toata stragnicia pe care doamna Vauquer o puse in cercetarile sale, nu
izbuti sa capete nici o

1 Cladire destinatd initial membrilor familiei regale, transformatd ulterior in-tr-un conglomerat
de magazine, pravalii de tot soiul i mai ales tripouri.

2 Restaurant din Paris pe a carui firma era pictatd o vacd cu paldrie de panglici si pene,
infaguratd intr-o esarfa cu ciucuri si impodobitd cu cercei simargele.
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informatie, n tot Parisul, cu privire la contesa de Amber-mesnil. Ea vorbea adesea de aceastd jalnica
intimplare, plingindu-se de prea marea ei incredere in oameni, desi era mai neincrezatoare decit o pisica ;
facea parte, insd, V din acele fiinte care i privesc cu banuiala pe cei ce le sint aproape si se daruiesc cu
totul celui dintii venit. Fapt moral ciudat, dar adevarat, a carui radacind poate fi cu usurinta aflatd in inima
omeneasca. Unii oameni nu mai au, poate, nimic de cistigat fata de cei cu care vietuiesc laolalta ; dupa ce
si-au dezvaluit sufletul 1n toatd desertaciunea lui, ei stiu ca acestia 1i judeca in taind, cu toatd asprimea



cuvenitd ; dar fiind bintuiti de o nepotolita dorinta de maguliri, a céror lipsa o simt, sau rosi de poha de a
arata ca poseda Insusiri pe care nu le au, oamenii acestia nadajduiesc ca vor putea dobindi prin viclenie pre-
tuirea sau simpatia celor care nu-i cunosc, cu riscul chiar de a le pierde mai tirziu. in sfirsit, sint si oameni
care se nasc mercenari, care nu-si ajutd niciodatd prietenii sau pe cei ce le sint aproape, pentru ca aceasta ar
insemna implinirea unei indatoriri ; pe cind daca fac un serviciu unui strain dobindesc un cistig de amor
propriu : cu cit cercul afectiunilor lor este mai apropiat, cu atit iubesc mai putin ; cu cit se Intinde mai mult
acest cerc, cu atit sint mai saritori. Doamna Vauquer tinea fara indoiala de aceste doud feluri de firi
meschine, prefacute, dezgustatoare prin insasi natura lor.

- Dacad as fi fost aici, 1i spunea Vautrin, nu ti s-ar fi intimplat nenorocirea asta. Ce frumusel ti-as fi dat-o de
gol pe smechera aia .' Le cunosc eu mutrele...

Ca toate spiritele inguste, doamna Vauquer era deprinsa sd ramina in cercul intimplarilor, fara a le cerceta
cauzele. Pentru propriile ei greseli, i placea sé-i scoata vinovati pe altii. Cind se vazu pagubita, socoti ca
toatd aceasta nefericire purcede de la cinstitul fabricant de fainoase si de atunci incepu, dupa cum spunea
ea, sa se dumereasca 1n privinta lui. Cind isi dadu seama cé toata staruinta ei de a-l stirni si toate ostenelile
ei de a-si da ifose erau zadarnice, ghici indata pricina, intelese ca acest client al pensiunii isi are dupa cum
spunea ea, apucaturile lui. in sfirsit, isi [ua nadejdea, cu care se mingiiase atitea zile, convin-gindu-se cd nu
avea nici un temei si ca nu va scoate
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mai misterios. Numai ca, oricit de nevrednice ar fi fost purtarile si viciile lui, dusménia pe care o stirnea nu
mergea pina acolo incit sa-1 poata izgoni : omul isi plitea pensiunea. Si apoi, le era de folos : toti Isi
descarcau pe el buna sau reaua dispozitie, prin glume sau ocari, ca si cum si-ar fi sters talpile pe un pres.
Opinia doamnei Vauquer parea cea mai apropiatd de adevar, asa incit si-o insusira toti. Dupa cum spunea
ea, acest om, care s-a pastrat atit de bine, sdnatos tun si cu care ai fi putut sa ai multe desfatari, era un
desfrinat cu pofte nefiresti. [atd faptele pe care se intemeia In defaimarile ei. La citeva luni dupa ce plecase
pacostea de contesd, care traise vreme de sase luni pe socoteala dumisale, intr-o dimineata, inainte de a
cobori din pat, doamna Vauquer auzise pe scara fognet de rochie de matase'si pas usor de femeiusca
sprintend, care se strecura spre odaia lui Goriot, a carei usa se deschisese cu intelepciune taman atunci,
indatd dupa aceea, Silvia cea butucanoasa veni sa-i spuna stipina-si ca o fatd, prea draguta ca sa poata fi
cinstitd, Imbracata ca o zeitd, cu ghete inalte de fetru, pe care nu se vedea nici un strop de glod, se
strecurase ca un tipar, din ulitd pina in cuhne, si o intrebase care este apartamentul domnului Goriot.
Doamna Vauquer si bucatareasa «thmisale au ascultat la usa si au prins citeva cuvinte rostite cu duiosie in
timpul acestei vizite, care n-a fost tocmai scurtd. La plecare, cind domnul Goriot isi intovarasea dama,
Silvia cea butucanoasa si-a luat in graba panerul si s-a facut ca pleaca la piatd, ca sa-i poata urmari pe cei
doi indragostiti.

— Doamna, i-a spus stipina-si cind s-a intors, al dracului de bogat trebuie sa fie totusi domnul Goriot, ca
sd le tind pe picior asa mare . Inchipuiti-va -ca la colt cu strada Estrapade astepta o trasura de casd, o
minune, nu altceva, in care s-a urcat ea.

La prinz, doamna Vauquer s-a ridicat de la masa ca sa traga o perdea, aparindu-1 astfel pe domnul Goriot de
o raza de soare, care il stinjenea, cdzindu-i drept in ochi.

— Eh, domnule Goriot, frumoasele te Indragesc si soarele te cauta, spuse ea, facind aluzie la vizita pe care
o primise negutatorul. i, drace, stiu ca ai gust bun, era tare dragalasa...
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— Era fata mea, spuse el cu un fel de mindrie, in care ceilalti clienti ai pensiunii se grabira sa vada o
neroada ingimfare de batrin, care Incearca sa iasa cu fata curata.

O lund mai tirziu, domnul Goriot primi o a doua vizita. Fiica-sa, care intlia oard venise in rochie de
dimineatd, de data aceasta veni dupd amiaza, imbracata ca pentru vizita. Clientii pensiunii care sedeau de
vorba 1n salon avura prilejul s-o vada, draguta, cu parul auriu, subtirica, gratioasa si mult prea distinsa ca sa
poata fi fata unui om ca mos Goriot.

- lac-o si p-a doua ! spuse Silvia cea butucanoasa, care nu 0 mai recunoscu.

Citeva zile dupa aceea, o alta tinara, 1nalta si bine implinitd, oachesa, cu parul negru si ochii vii, intreba de
domnul Goriot.

- lac-o si p-a treia ." spuse Silvia.

Aceasta a doua fata, care intlia oara venise sa-1 vada pe tatd-sau dimineata, citeva zile mai tirziu, Inspre
seara, cobori din trasura in rochie de bal.

- lac-o si p-a patra ! spusera deodatd doamna Vauquer si Silvia cea butucénoasa, nerecunoscind nici pe



departe in aceastd doamna din 1nalta societate pe fata care intiia oara venise imbracata intr-o modesta
rochie de dimineata.

in vremea aceea, Goriot platea inca o mie doua sute de franci pensiune. Doamna Vauquer gasi ca ¢ foarte
firesc ca un om bogat sa aiba patru sau cinci amante, ba chiar il socoti foarte dibaci in incercarea de a le
prezenta drept fetele lui. Iar faptul cé le aducea la pensiunea Vauquer nu o necdji de fel. Numai cé, gasind
in aceste vizite explicatia nepasarii lui Goriot fatd de ea insasi, isi ingadui, la Inceputul celui de-al doilea an,
sd-1 numeasca motan batrin. In sfirsit, cind pensionarul nu mai putu plati decit cei noud sute de franci,
véazind intr-o zi pe una dintre aceste doamne coborind din trasura, doamna Vauquer il intreba cu toata
insolenta ce are de gind sa faca din casa dumisale. Mos Goriot ii raspunse cd doamna e fata lui cea mare.
— Dar ce, ai treizeci si sase de fete ? spuse Inacritd doamna Vauquer.
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— N-am decit doua, raspunse pensionarul, cu blindetea omului scapatat, care din pricina saraciei a ajuns la
cea mai de pe urma supunere.

Catre sfirsitul celui de-al treilea an, mos Goriot, re-stringindu-si si mai mult cheltuielile, se muta la catul al
treilea, platind patruzeci si cinci de franci pe luna pensiune. Renunta la tutun, isi concedie -peruchierul si
nu-si mai pudra parul. Cind se Infatisa pentru prima oara nepudrat, gazda, vazindu-i adevarata culoare a
parului, un cenusiu murdar care batea in verzui, slobozi un strigat de mirare. Cu fata sa Innegurata tot mai
mult, zi cu zi, pe nesimtite, de tristetea durerilor tainuite, mos Goriot parea cel mai mihnit dintre toti
mesenii. Atunci nimeni nu mai avu nici o indoiala : mos Goriot era un batrin desucheat, si daca ochii
dumisale scapasera pind acum de vatamatoarea inriurire a leacurilor cerute de bolile de care suferea,
aceasta nu se datora decit iscusintei doctorului sau. Culoarea respingatoare a parului era urmarea exceselor
pe care le facuse si a drogurilor pe care le luase ca sa le poata continua. Aceste birfeli isi gdseau o
indreptatire In starea trupeasca si sufleteasca a mosneagului. Cind vazu ca frumoasa lui rufarie s-a ferfenitit,
isi cumpara o pinza ieftind de paisprezece bani cotul, ca s-o inlocuiasca. Diamantele, tabachera de aur,
lantul, bijuteriile pierira una cite una. Lepadase fracul albastru-deschis si tot costumul lui bogat, ca sa
poarte — iarna, ca si vara — o redingota de postav grosolan, de culoare castanie, o jiletca de par de capra si
pantaloni cenusii de piele de drac. Trupeste, se imputina vazind cu ochii ; picioarele i se subtiara ; pe fata-i
pind atunci buhditd de multumirea unei fericiri burgheze se ivird cute multe si adinci ; fruntea i se increti,
falcile 1i iesira la vedere. Trecusera patrii ani de cind se asezase in strada Neuve-Sainte-Genevieve si era de
nerecunoscut. Blajinul fabricant de fainoase care la saizeci si doi de ani nu ardta nici de patruzeci,
tirgovetul voinic si pintecos, bine pastrat In nerozia lui, cu o sprinteneala care 1i inveselea pe trecatori, cu
surisul oarecum tineresc, parea acum un septuagenar indobitocit, galbejit, tremurind din toate incheieturile.
Ochii albastri si plini de viatda aveau acum umbre tulburi, cenusii, erau stingi, nu mai lacrimau, ci, cu tivul
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lor rosiatic, parca plingeau cu singe. Unii il priveau cu sila, altii cu mila. Citiva tineri studenti in medicina,
vazind cum 1i atirna buza de jos si masurindu-i din ochi unghiul facial, 1l declarara atins de cretinism, dupa
ce il hartuisera indelungd vreme, fara a scoate nimic de la el. intr-o seara, dupa masa, cind doamna Vauquer
ii spusese in batjocura : ,,Eh, fetele dumitaje nu mai vin sa te vada ?" punindu-i la indoiala paternitatea, mos
Goriot tresari, ca si cind gazda l-ar fi imboldit cu un fier.

— Mai vin citeodata, raspunse el cu glas tulburat.

— Ah " Ah ' le mai vezi citeodata ? strigara studentii. Bravo, mos Goriot !

Dar batrinul nu auzi glumele pe care le stirnise raspunsul sdu : cdzuse iarasi intr-o ingindurare, pe care cei
ce nu-l cunosteau indeajuns o socoteau un fel de toropeald senila, datorita lipsei de inteligentd. Daca l-ar fi
cunoscut temeinic, poate ca i-ar fi preocupat adinc problema starii lui trupesti si sufletesti ; dar lucrul acesta
era deosebit de anevoios. Desi era usor de aflat daca Goriot fusese intr-adevar fabricant de fainoase si la cit
se ridica averea lui, batrinii, a caror curiozitate se trezise, nu ieseau din cartierul lor si trdiau la pensiune ca
stridiile pe stinca. Cit despre ceilalti, indata ce ieseau din strada Neuve-Sainte-Genevieve, viata Parisului,
cu Insufletirea ei deosebita, ii facea sa-1 uite cu totul pe bietul mosneag, pe seama céruia se veseleau. Atit
pentru batrinii ingusti la minte, cit si pentru tinerii fara de griji, saracia lucie 1n care trdia mos Goriot si
infatisarea lui neroada nu se potriveau de fel cu avutia sau cu vreo insusire oarecare. Cit despre femeile pe
care le dadea drept fetele lui, toti impartaseau parerea doamnei Vauquer, care spunea, cu judecata aspra a
tuturor batrinelor care s-au deprins sa-si faca tot felul de inchipuiri si a caror indeletnicire de fiecare seara
este trancaneala :

— Daca mos Goriot ar avea fete atit de bogate, cum pareau a fi doamnele care veneau sa-1 vada, n'-ar sta el
in casa mea la catul al treilea, cu patruzeci si cinci de franci pe luna, si n-ar umbla imbricat ca un nevoias.



Nimic nu putea sd dezminta aceste presupuneri. Asa ca, spre sfirsitul lunii noiembrie 1819, cind a izbucnit
aceasta drama, fiecare dintre cei ce se aflau la pensiune
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isi avea, In privinta bietului batrin, ideile lui bine statornicite. Mos Goriot n-avusese in viata lui nici
nevasta, nici fata ; abuzind de placerile vietii, a ajuns un melc, o molusca antropomorfa, buna de clasat in
familia casche-tiferelor, spunea un slujbas de la Museuml, unul din abonatii la masa. Poiret era un vultur,
un gentilom pe lingd Goriot. Poiret vorbea, rationa, raspundea ; e drept ca vorbind, rationind, raspunzind nu
spunea nimic, pentru ca avea obiceiul sd repete cu alte cuvinte ceea ce spusesera ceilalti; dar lua parte la
convorbire, era viu, parea sensibil, in vreme ce mos Goriot, spunea mai departe slujbasul de la Museum, se
statornicise definitiv la zero grade Reaumur.
Eugene de Rastignac se intorsese de acasa intr-o stare de spirit pe care desigur cd au cunoscut-o toti tinerii
cu Insusiri alese sau cei cdrora o situatie anevoioasa le da pentru o clipa calitéti de oameni de elitd. In cel
dintii an al gederii sale Ia Paris, putina munca pe care o cere luarea primelor examene in facultate ii lasase
destul timp liber ca s& poata, gusta desfatarile Parisului. Unui student nu-i rimine prea mult timp liber daca
vrea sa vada tot ce se joacd la fiecare teatru, sa cerceteze iesirile labirintului parizian, sa afle deprinderile,
sa Invete limba si sa se obisnuiasca cu placerile pe care nu le poate gasi decit in capitala, daca vrea sa
scotoceasca in toate ungherele, unde vrei si unde nu vrei, sa urmeze cursurile care il atrag, sa inventarieze
tezaurele muz-eelor. Si atunci, studentul se inflacareaza pentru niste nimicuri, care i se par marete, isi
descopera un om de seama printre profesorii de la College de France 2, platiti ca sa fie la inaltimea
auditoriului, isi Tmbatoseaza cravata si se imbraca, sclivisit ca sa cucereascd femeile care vin la Opera Co-
mica in primele locuri de la galerie, In aceste initieri succesive, studentul 1si leapada zgura, dobindeste o
mai largd priveliste asupra vietii si pina la urma ajunge sa-si dea seama ca societatea este alcatuita dintr-o
suprapu-
1 Muscam d'Instoire Hatmelle era numele pe care-l purta atunci Gradina-Botanica.

Institut de invatamint superior din Paris, fondat in 1530, unde audierea cursurilor nu era urmata de
obligativitatea examenelor.
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nere de straturi omenesti. Dacé la inceput a privit ca in-cintare echipajele care defileaza pe Champs-Elysees
sub Imbelsugata revarsare a soarelui, curind dupa aceea ajunge sa le rivneasca. Cind Eugene pleca in
vacantd, dupa ce isi luase bacalaureatul 1n litere si bacalaureatul in drept, el trecuse prin aceasta ucenicie
fara sa fi bagat de seama. Iluziile lui din copildrie, gindurile pe care si le facuse acolo, in provincie, se
mistuiserd. Cu aceastd noud intelegere a lucrurilor si cu o nemasurata ambitie, el putu sd vada lumea de Ia
conacul parintesc, familia lui, In adevarata lor lumina. Taica-siu, maica-sa, cei doi frati, cele doua surori si
0 matusa, care n-aveau altd avere decit o pensie, traiau toti din mosioara de la Rastignac. Acest domeniu, cu
un venit de vreo trei mii de franci, legat de rodul viei, traia in nesiguranta in care trdieste orice podgorie,
prin insdsi natura produsului ei : si totusi, din acest venit trebuia s smulga in fiecare an o mie doua sute de
franci pentru Eugene, Infatisarea acestei necontenite strimtori, care ii fusese cu generozitate ascunsa pina
acum, comparatia pe care fu silit s-o faca intre surorile lui, care i se parusera atit de frumoase cind era copil,
si femeile de la Paris, care i se aratasera ca nigte frumuseti de vis, viitorul indoielnic al acestei numeroase
familii, care nu se Intemeia decit pe el, zgircenia incordata cu care vizu ci se adunau cele mai neinsemnate
roade ale pamintului, bautura ce se facea pentru casa din drojdia care raminea in teasc, in sfirsit, o multime
de imprejurari, pe care ar fi de prisos sa le Insemnam aici, ii inzecira dorinta de a se 1ndlta cit mai sus si 1i
stirnird o apriga sete de onoruri. Ca toate sufletele mari, Eugene nu voia sa recurga Ia nimeni, decit la
propriile lui insusiri. Dar el avea in intregime firea meridionalului ; cind pornea deci ia fapta, hotaririle lui
trebuiau sa treacd prin acele sovairi care-i cuprind pe tinerii ce se afld in largul marii, nestiind nici in ce
parte sa-si indrepte puterile, nici sub ce unghi s umfle pinzele. Daca la inceput voise sa se scufunde cu
totul in munca, mai tirziu, ispitit de trebuinta de a-si fauri legaturi, 1si dddu seama de marea inriurire pe care
o aveau femeile 1n viata sociala si se hotari pe loc sd se avinte in societatea 1nalta, pentru a-si cuceri citeva
proteguitoare ; ar putea oare sd dea gres in aceasta incercare
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un tindr inflacarat si spiritual ca el, al carui spirit si a carui inflacarare erau .si mai puternic puse in lumina
de o tinutd elegantd si de un fel de frumusete energica, de care femeile se lasa prinse cu atita voie buna ?
Aceste ginduri 1l napadira pe cimp, in timpul plimbarilor pe care odinioara le ficea cu atita voiosie
impreunad cu surorile lui, care nsd acum il gasira cu totul schimbat. Matusa-sa, doamna de Marcillac, fusese
pe vremuri prezentata la curte, unde avusese prilejul sa cunoasca aristocratia cea mai aleasa. Rascolind
amintirile cu care ea il leginase de atitea ori, tindrul plin de ambitie si dadu seama ca si-ar putea crea



citeva legaturi in societate cel putin tot asa de folositoare ca si invatatura pe care o dobindea la Facultatea
de drept ; o iscodi deci in privinta rudelor cu care ar putea sa intre in legatura. Dupa ce scutura arborele
genealogic cu toate ramurile lui, batrina doamna socoti cd, dintre toti cei care ar putea fi de folos nepotului
ei in gintea egoistd a neamurilor avute, doamna vicontesd de Beauseant ar fi cea mai putin indaratnica. {i
scrise acestei tinere femei o scrisoare in stilul de pe vremuri si i-o inmina lui Eugene, spunindu-i ca, daca
va izbuti pe lingd vicontesa, ea il va ajuta sa-si regaseasca si rudele celelalte. Rastignac trimise doamnei de
Beauseant scrisoarea pe care i-o ddduse matusa-sa. Vicontesa ii rdspunse printr-o invitatie la balul de a
doua zi.

Aceasta era situatia generala in pensiunea de familie a doamnei Vauquer la sfirsitul lui noiembrie 1819.
Citeva zile mai tirziu, Eugene se intoarse de la balul doamnei de Beauseant catre ceasul doua noaptea. Ca
sa cistige timpul pierdut, studentul, plin de curaj, isi fagaduise pe cind dansa sa lucreze pina in zori. Era cea
dintii noapte de veghe in mijlocul acestui cartier tacut, si se afla sub vraja ingelatoarei energii pe care i-o
daduse stralucitoarea priveliste a Tnaltei societati. Masa de seara n-o luase la doamna Vauquer. Pensionarii
isi inchipuiserd deci ca nu se va Intoarce decit a doua zi dimineatd, cum se mai in-timplase de atitea ori cind
fusese la serbarile de la Prado sau la balurile de la Odeon si cind venise cu ciorapii de matase plini de glod
si cu pantofii de bal scilciati. Cind se duse sa inchida poarta, Christophe ramase o vreme sd mai caste gura
pe ulitd. Tocmai atunci se ivi Rastignac, ast-
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fel incit putu sd se urce in camera lui fara sa faca nici un zgomot, urmat de Christophe, care in schimb facea
destul. Eugene se dezbraca, isi puse papucii de casd, imbraca o redingota ponosita si isi aprinse focul de
turba, gra-bindu-se sa se apuce de lucru, iar Cristophe, bocanind cu incéltarile lui greoaie, acoperi aceste
pregétiri, care trecurd aproape neauzite, inainte de a se cufunda in cartile lui de drept, Eugene ramase citeva
clipe pe ginduri. Cunoscuse in doamna vicontesa de Beauseant pe una dintre reginele modei din Paris, iar
casa ei era socotitd drept cea mai placutd din tot foburgul Saint-Germainl. Prin nume si prin avere, facea
parte din stratul cel mai de sus al aristocratiei. Multumita doamnei de Marcillac, matusa-sa, el, un biet
student sérac, se bucurase de o buna primire in aceasta casa, favoare pe care n-o putea pretui in toata
insemnatatea ei. A fi admis in saloanele acelea aurite era un adevarat brevet de inalta noblete, infatisindu-
se 1n aceastd societate, cea mai inaccesibila din toate, cucerise dreptul de a putea intra pretutindeni. Orbit de
stralucitoarea reuniune, neputind sa schimbe decit putine cuvinte cu vicontesa, Eugene se mulfumise sa
deosebeasca in multimea zeitatilor pariziene care se imbulzeau la aceastd petrecere pe una dintre acele
femei care vrajesc dintru inceput pe orice tinar. Despre contesa Anastasie de Restaud, inalta si bine
implinita, se spunea ca avea o statura cum putine se aflau in tot Parisul, inchipuiti-va o femeie cu ochi mari,
intunecati, cu 0 mind minunata, cu un picior bine desenat, cu miscari pline de foc, o femeie pe care
marchizul de Ronquerolles o numea un cal pursinge. Aceasta finete a nervilor nu-i Imputina oi nimic
farmecul ; trupul i se arcuia 1n rotunjimi pline, fara a se putea spune ca e prea grasa. Cal pursinge, femeie
de rasa — locutiunile acestea incepusera a inlocui incetul cu incetul ingerii cerului, figurile osianice2, toata
vechea mitologie a iubirii, respinsa de dandism3. Pentru Rastignac, insa.

.ale

Cartier al nobilimii franceze.

Eroi ai poemelor compuse de Ossian, legendar bard scotian (secolul al II-lea), aror chipuri stravad prin
nouri §i ceata.

Dandy — tinar de o eleganta prea rafinatd, uneori exagerata. Dandism omportare, tinuta de daxdy.

doamna Anastasie de Restaud era femeia pe care o dorea. In lista dansatorilor pe care contesa ii scrisese pe
evantai, Rastignac obtinuse doud dansuri, si in timpul celui din-tii contradans gésise prilejul sa vorbeasca
cu ea.

— Unde as putea sd va mai vad, doamnd ? o Intrebase el dintr-o data, cu ndvalnica putere a pasiunii, care
place atit de mult femeilor.

— O, raspunse ea, la Bois, la Bouffonsl, la mine, pretutindeni.

Si zvinturatul meridional se grabise a se imprieteni cu aceastd fermecatoare contesa, atit cit se poate
imprieteni un tinar cu o femeie in rastimpul unui contradans si al unui vals. Spunind ca este var cu doamna
de Beauseant, femeia, pe care el o socotea o inaltda doamna, il invita la ea, deschizindu-i astfel usa casei ei.
Dupa surisul pe care i-1 arunca la despartire, Rastignac isi spuse ca va trebui sd-i faca o vizitd. In aceeasi
seard, norocul 1i scosese 1n cale un om care nu-si batuse joc de ignoranta lui, socotitd pacat de moarte in
lumea unor impertinenti ilustri, cum erau toti acei Maulincourt, Ronquerolles, Maxime de Trailles, de
Marsay, Adjuda-Pinto, Vandenesse, care straluceau acolo in toata gloria ingimfarii lor, intre femeile cele
mai elegante, ca lady Brandon, ducesa de Lan-geais, contesa de Kergarouet, doamna de Serizy, ducesa de



Carigliano, contesa Ferraud, doamna de Lanty, marchiza d'Aiglemont, doamna Firmiani, marchiza de
Listo-mere si marchiza de d'Espard, ducesa de Maufrigneuse si les Grandlieu2. Din fericire pentru el,
nestiutorul student dadu peste marchizul de Montriveau, amantul ducesei de Langeais, un general de o
copilaroasa naivitate, care il lamuri ca doamna de Restaud locuieste in strada Helder. Sa fii tindr, sa fii
insetat de lume, sa flaminzesti dupa o femeie si, deodata, sa vezi ca ti se deschid doud case ! Sa pui piciorul
in foburgul Saint-Germain', la vicontesd de Beauseant, si genunchiul in soseaua Antin3, la contesa

1 E vorba de teatrul Bouffons, unde trupe de actori — mai ales italieni — dédeau spectacole de opera bufa.
1 Personaje din romanele lui Balzac care alcatuiesc marele ciclu al Comediei umane.

8 Artera din Paris, locuita de negustori bogati si mai ales de bancheri.
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de Restaud Y Sa-ti arunci o privire de-a lungul saloanelor Parisului, crezindu-te baiat destul de dragut ca sa
poti afla sprijin si ocrotire in sufletul unei femei din aceasta societate ! Sa te simti destul de ambitios ca sa
poti da o superba lovitura de picior in coarda intinsa pe care trebuie sa pasesti cu siguranta acrobatului ce
stie ca nu se va prabusi... si sd gasesti intr-o femeie fermecétoare cumpana cea mai de temei ! Cu aceste
ginduri si in fata acestei femei, care se 1nalta, minunata, in preajma focului de turba, intre Codul civil si
saracia lui, cine n-ar fi cautat oare sa-si patrunda viitorul si cine nu l-ar fi impodobit cu toate izbinzile din
lume, asa cum facea Eugene in seara aceea ? Cu gindurile imprastiate, el se bucura de pe acum cu atita tarie
de fericirile ce aveau sa vina incit se si vedea aldturi de doamna de Restaud, cind ticerea noptii fu tulburata
de un oftat, ca un ah ! al sfintului losif care in sufletul tinarului rasuna ca un horcait de muribund. Deschise
incetinel usa, si iesind in sald vazu un tiv de lumind sub usa lui mos Goriot. Temindu-se ca vecinul sdu sa
nu fie poate bolnav, se apleca si privind pe gaura cheii il vazu pe batrin indeletnicindu-se cu o treaba care i
se paru atit de suspectd, Incit socoti ca o Indatorire fatd de societate sa cerceteze indeaproape ce invirteste n
miez de noapte asa-zisul fabricant de fainoase. Mos Goriot, dupa cum se vedea,, rasturnase masa si legase
de stinghia ei o farfurie si o supiera, amindoua de argint aurit, bogat impodobite, cuprinzindu-le in jur cu o
sirma groasa si stringindu-le cu atita putere, incit era vadit ca le fringea, ca sa faca din ele un lingou.

— Drace, zdravan om ! isi spuse Rastignac vazind bratele puternice ale batrinului, care, cu ajutorul acelei
legaturi, plaméadea fara nici un zgomot argintul aurit, ca pe o pastd. Sa fie oare un hot sau un tainuitor, care,
ca sd-si poatd duce fara primejdie negotul, face pe prostul, pe neputinciosul si trdieste ca un milog ? se
intreba Eugene, ridicindu-se o clipa.

1 E vorba, probabil, de o analogie cu stradaniile lui losif din Arimateea (personaj biblic) de a-1 cobori pe
Cristos de pe cruce si de a-1 Inmorminta.
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Studentul se uita iarasi pe gaura cheii. Mos Goriot, care desfacuse legatura, luase bucata de argint, o
pusese pe masa, dupa ce asternuse mai intii invelitoarea, $i o rostogoli pina cind 1i dadu rotunjimea unei
bare, treaba pe care o implini cu 0 minunata usurinta.

— Sa fie tot asa de puternic pe cit era regele August al Poloniei ? 1si spuse Eugene, c¢ind bara fu aproape
rotunjita.

Mos Goriot isi privi cu tristete opera ; lacrimi prinsera a-i curge pe obraz. Sufla in festila la a carei lumind
lucrase pina atunci, si Eugene il auzi culcindu-se si oftind usor.

,,E nebun", gindi studentul.

— Sarman copil . spuse cu glas tare mos Goriot.

Auzind aceste cuvinte, Rastignac chibzui ca e mai intelept sa tind in taina aceasta intimplare si sa nu-1 osin-
deasci in chip nesocotit pe vecinul sdu de camera. Cind sa se intoarca in odaia lui, auzi deodata un zgomot
destul de greu de redat, pricinuit pesemne de niste oameni care urcau scara incéltati cu tirlici de stofa.
Eugene ciuli urechea si deosebi in adevar doua respiratii alternative. Fara sa fi auzit nici scirtlitul usii, nici
pasii oamenilor, vazu deodatd o slaba licarire de lumina la catul al doilea, la d. Vautrin.

,»Cam multe mistere pentru o pensiune de familie {" 1si spuse el.

Cobori citeva trepte, rimase la pinda si auzi clinchet de monede de aur. indatd, lumina se stinse, si cele
doua respiratii se auzira din nou, fara ca usa sa fi scirtiit. Apoi, pe masura ce se departau cei doi oameni,
zgomotul slabea.

— Cine-i acolo ? striga doamna Vauquer, de la fereastra oddii ei.

— Eu, maicd Vauquer, m-am Iintors acasd, raspunse Vautrin cu vocea lui groasa.

,»Ciudat ! Christophe pusese zavorul, isi spuse Eugene intrind 1n odaia lui. Aici la Paris trebuie sa stai de
veghe noaptea, ca sa stii ce se petrece in preajma ta."

Abatut de la. gindurile lui de dragoste si de marire de aceste mici Intimpléri, se apuca de lucru. Dar cum
gindurile ii erau Indreptate cind céatre mos Goriot, cu banuielile pe care i le stirnise, cind — mai ales —



catre doamna
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de Restaud, care i rasdrea in fata in orice clipa vestin- du-i un destin stralucit, se culca si adormi cu pumnii
stringi. Din zece nopti pe care un tindr le fagaduieste muncii, sapte sint daruite somnului. Virsta de
doudzeci de ani nu-i virsta vegherilor.

A doua zi dimineata se 1dsase asupra Parisului o ceatd deasa, dintr-acelea care invaluie si Innegureaza
oragul in-tr-atit incit pind si oamenii cei mai rinduiti in treburi se insald asupra orei. Se pierd insemnate
intilniri de afaceri. La vremea prinzului, toti cred cé e opt dimineata. Era noua si jumatate, si doamna
Vauquer nu se miscase inca din pat. Christophe si butucénoasa Silvia, intirziind si ei, isi luau in tihna
cafeaua, preparata cu caimacul strins de la laptele destinat pensionarilor, pe care Silvia il fierbea mai mult
pentru ca doamna Vauquer sa nu bage de seama aceasta nelegiuita dijmuire.

- Silvia, spuse Christophe muind in ceasca cea dintii felie de piine prdjitd, noaptea asta au venit doi insi la
d. Vautrin, care, oricum, e un om de treaba. Daca doamna intra la banuieli, sa nu-i spui nimic.

— Ti-a dat ceva?

— Mi-a dat pataca de cinci pe luna asta, ca si cind mi-ar fi spus : ,,Tine-ti gura".

— Numai el si doamna Couture nu sint carpanosi. Toti ceilalti parca ar vrea sa-ti ia cu stinga bacsisul
pe oare ti-1 dau cu dreapta de Anul nou, spuse Silvia.

— Si, laurma urmei, ce-ti dd ? facu Christophe. O prapaditd de pataca da cinci franci. lacétd doi ani de
cind mos Goriot isi face singur pantofii. Lui Poiret, zgirie-brinza cum e, putin ii pasa de vacs si mai
degraba I-ar bea decit s'a-l strice pe scilcieturile lui. Cit despre piper-nicitu a'la de student, Tmi da
patruzeci de banuti. Cu patruzeci de banuti nu-mi plateste nici peria de lustruit. Si, pe deasupra, isi vinde
si vechiturile. Ce mai sandrama !

— Eh! facu Silvia sorbindu-si cafeaua cu inghitituri mici, locurile noastre sint totusi cele mai procopsite
din cartier : trdim bine. Dar, Christophe, pentru ca veni vorba de babacul Vautrin, ai auzit ceva ?

— Da. Acum citeva zile am intilnit pe ulitd un domn, care mi-a spus : ,,La voi locuieste un domn voinic,
care-si caneste barbetele. ?" ,Nu, domnule, i-am raspuns eu, nu

si-l caneste. Un om asa de vesel n-are vreme pentru asemenea treabd." I-am povestit intimplarea asta lui
domnu Vautrin, care mi-a spus : ,,Bine-ai facut, baiete ! Totdeauna sa raspunzi la fel. Nimic mai urit decit
sd ne dam metehnele 1n vileag. Din pricina asta ajung unii oameni de nu se mai pot casatori."

— FEh, iaca, si pe mine — intr-o zi, la piatd — a vrut unul sa ma traga de limba ca sa spun daca l-am vazut
cind 1si schimba camasa. Auzi pozna !... He, facu ea taind firul istorisirii, bate zece fara un sfert la Val-de-
Gracel si nimeni nu migca.

— Eias! Au plecat cu totii. Doamna Couture i domnisoara cea tinara s-au dus pe la opt la Saint-fitienne,
ca sa se grijeascd. Mos Goriot a plecat cu un pachet. Studentul se-ntoarce abia la zece, cind se sfirseste
cursul. I-am vazut plecind, cind maturam scara. Ba mos Goriot m-a si lovit cu dricia pe care o ducea-n
brate, cd era tare ca fierul. Ce-o fi invirtind omu asta ? il rdsucesc toti ca pe un titirez, dar — oricum — e un
om de treaba, care face mai multe parale decit toti ceilalti laolaltd. Nu da mare lucru ; dar cucoanele la care
ma mina citeodatd scutura niste bacsisuri strasnice si-s tare bine-mpopoto-nate.

— Alea care cica-s fetele lui, ha ? O duzina-n cap.

— Eu am fost numai la doud, alea care au, venit si aici.

— Auzi ca doamna a-nceput sd miste. Are s-0 porneascad iar cu taraboiul ei. Trebuie sd ma duc. Dumneata
ia seama la lapte, Christophe, sa nu-si vire pisica botul.

Silvia urca scara cétre odaia stapina-si. - Ce-i asta, Silvia ? M-ai lasat sa dorm dusd pind la zece fara
un sfert 7 Asta nu s-a mai intimplat niciodata.

— E o ceata, s-o tai cu cutitul.

— Si masa de dimineata ?

— Eh, pensionarii dumneavoastra parc-aveau pe dra-cu-n ei. Au sters-o cind plesnea de ziua.

— Vorbeste corect, Silvia, urma doamna Vauquer. Se .spune : ,,cind se crapa de ziua".

1 Spital din Paris.
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— Ah, doamna, am s spun cum vreti dumneavoastra. Dar, oricum ar fi, veti lua masa de dimineata la
zece. Michonneau si Poiret nici n-au miscat pind acu. Numai ei sint acasd, si dorm ca doi busteni ce
sint.

— Bine, Silvia, dar tu-i pui pe-amindoi laolaltd, ca sicind...

— Casicind ce ? urma Silvia, cu risul ei zgomotos de naroadda. Amindoi fac doar o pereche minunata.
— Mi se pare ciudat, Silvia, cum a intrat astd-noapte in casd domnul Vautrin dupa ce Christophe a pus



zavorul la poarta.

— Dimpotriva, doamna, Christophe 1-a auzit pe domnul Vautrin si s-a dus de i-a deschis. Si iacata ca
dumneavoastra ati crezut...

— Da-mi camizola si du-te de pregiteste masa. Fa niste cartofi la berbecul care a ramas de ieri si
niste pere coapte, din cele de doua parale bucata.

Putin dupa aceea cobori si doamna Vauquer, tocmai in clipa in care motanul, rasturnind cu o lovitura de
laba farfurioara care acoperea o cana cu lapte, incepuse sa linciureascé in mare graba.

— Mistigris ! striga batrina.

Motanul fugi, dar dupd un timp veni sd se alinte la picioarele ei.

— Da, da, acuma-ncepi cu siretlicurile, lichea batrina f. spuse ea. Silvia ! Silvia !

— Da, doamna. Ce s-a-ntimplat ?

— Ia vezi din care ceasca s-a Infruptat motanul.

— Asta e numai din vina dobitocului de Christophe, ca doar i-am spus sa pund masa. Unde-o fi sters-o ?
Dar n-aveti grija, doamna. Ceasca asta am s-o dau lui mos Goriot. Am sa pun niticd apa induntru, i n-are
s bage de seama. Ca nu ia seama la nimic, nici chiar la mincare.

— Dar unde s-o fi dus caraghiosul ala ? spuse doamna Vauquer asezind farfuriile pe masa.

— Cine poate sti ? ! invirteste niste afaceri indracite.

— Am dormit prea mult, zise doamna Vauquer.

— De aceea aritati ca o roza abia smulsa din gradina L
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In clipa aceea se auzi clopotelul de la poarta, si Vau-Irin intra in salon, cintind cu glasu-i puternic :

Am cutreierat lumea indelung Si pretutindeni wt-ant aratat...

— Oh ! Oh ! Buna ziua, maica Vauquer, spuse el cind dddu cu ochii de gazda, pe care o cuprinse
curtenitor cu amindoua bratele.

— Haide, sfirseste...

— Spune ,,Neobrazatule !", urma el. Hai, spune. Vrei sa spui, sau nu ? laca, am sa-ti dau ajutor la pusul
mesei. Ah ! sint dragut, nu-i asa ?

Sa curtezi si brune, si blonde, Sa iubesti, sa suspini...

Am vidzut ceva ciudat...

... la voia Intiwtplarii.

— Ce ? intreba vaduva.

— La opt si jumatate, mos Goriot se afla la un argintar de pe strada Dauphine, care cumpéara tacimuri §i
gditane de fier. I-a - vindut pe pret bun un obiect de menaj de argint aurit, destul de bine tesit pentru un
om care nu e de meserie.

— Ei, adevarat ?

— Da. Mad intorceam acasa, dupa ce condusesem un prieten, care a plecat in straindtate cu un vas din
serviciul Mesageriilor regale. L-am pindit pe mos Goriot s& vad ce are de gind — stii, ca sd' mai ridem I S-
a Intors in cartierul nostru si s-a oprit in strada Gres, la un camatar vestit, Gobseckl, un pacatos, care ar fi
in stare sa faca pietre de domino din ciolanele lui taica-sau, un fel de ovrei, arab, grec, tigan, un .om pe
care cu greu J-ai putea jefui, pentru ca isi tine toti banii la banca.

1 Personaj balzacian, din nuveja cu acelasi titlu.
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— Dar la urma urmei, mos Goriot asta ce face ?

— Nu face nimic, raspunse Vautrin. — Dimpotriva,, desface. E destul de idiot ca sa se ruineze in
dragostea lui pentru fetele alea care...

— Vine ." anunta Silvia.

— Christophe, strigd mos Goriot, vino cu mine. Chris-tophe porni dupa mos Goriot si se intoarse ndata.
— Unde te duci ? il intreba doamna Vauquer.

— M-a trimis domnul Goriot.

— Ce-i asta? zise Vautrin, smulgind din mina lui Christophe o scrisoare, pe care citi : ,,Doamnei
contese Anastasie de Restaud". Si te duci... urmael Tnapoind scrisoarea lui Christophe.

-in strada Helder. Am poruncd sid n-o dau decit in mina doamnei contese.

— Ce e nauntru ? facu Vautrin ridicind scrisoarea in lumina ferestrei. Un bilet de banca ?
Nu ! intredeschise plicul. O polita achitatd | strigd el. Drace!E galant babalicul. Hai,
pehlivanule, vezi-ti de drum, urmd Vautrin, lasindu-si laba wuriasa pe scifirlia lui Christophe si
rasucindu-1 pe calciie ca pe un zar. Te-ai invirtit de un bacsis zdravan.



Sfirsira de pus masa. Silvia fierbea laptele. Doamna Vauquer aprindea focul, ajutata de Vautrin, care fre-
dona mereu :

Am cutreierat lumea indelung Si pretutindeni m-am aratat...

Doamna Couture si domnisoara Taillefer se intoarsera tocmai in clipa cind totul era gata.

— Unde ati fost cu noaptea-n cap, frumoasa mea doamna ? o intrebd doamna Vauquer pe doamna
Couture.

— Am fost sa ne rugam Sfintului Stefan din Munte. Nu trebuie sd ne ducem astdzi la d. Taillefer ?
Biata micuta tremura ca o frunza, urma doamna Couture age-zindu-se la gura sobei si intinzindu-si
picioarele.

Din pantofii ei Incepura sa se ridice aburi.

— 1incélzeste-te si dumneata, Victorine, spuse doamna Vauquer.
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— Faci foarte bine, domnigoard, cd te rogi lui Dumnezeu sa imblinzeasca inima tatalui
dumitale, spuse Vautrin dindu-i un scaun. Dar atit nu-i de-ajuns. V-ar trebui un prieten, care s-0
zgiltiie pe scirndvia, pe salbaticiunea aceea care, dupa cum umbla vorba, sta pe o avere de trei milioane,
dar nu vrea sa te inzestreze. O fata frumoasa are totusi nevoie de zestre in vremea de astazi !

— Biata copilda! spuse doamna Vauquer. Dar lasa, puicutd, pind la urma monstrul are s plateasca
péacatul pe care-1 sdvirseste.

Augzind aceste cuvinte, ochii Victorinei se umplura de lacrimi, iar vaduva, la un semn pe care i-1 facu
doamna Couture, ticu.

— Daca am putea sd-1 vedem macar, daca as putea sa-i vorbesc, sa-i dau cea din urmd scrisoare pe
care i-a scris-o nevastd-sa... relud vorba vaduva comisaruiui-ordonator. N-am Indraznit sa i-o trimit prin
posta, imi cunoaste scrisul...

— O, nevinovate, nefericite si prigonite femei | strigd Vautrin, tdindu-le vorba. Aici ati ajuns ? Peste
citeva zile am sa-mi vir si eu nasul in treburile dumneavoastra, i o sa vedeti ca totul are sd mearga bine.
— Oh." domnule, spuse Victorine, invaluindu-l intr-o privire deopotriva inlacrimata si invapaiatd pe
Vautrin, care nu se arata totusi tulburat, daca stiti vreo cale pe care sd puteti ajunge la tatal meu, spuneti-i
cd dragostea lui si cinstea mamei mele au pentru mine mai mult pret decit toate bogatiile din lume.
Daca veti izbuti sa-1 imblinziti citusi de putin in asprimea lui, am sa ma rog lui Dumnezeu pentru
dumneavoastra. Fiti Incredintat cd am sd va port o recunostinta...

— Am strabatut lumea indelung, cintd Vautrin, cu o nota de ironie in glas.

Goriot, domnisoara Michonneau, Poiret coborira si ei, atrasi poate de mirosul rintasului pe care-1 pregatea
Silvia pentru berbecul care raméasese din ajun. in clipa cind cei sapte tovarasi de masa se asezara, spunindu-
si buna ziua, ceasul batu zece. in ulitd se auzira pasii studentului.

49

— 1in sfirsit, domnule Eugene, spuse Silvia, astdzi maninci si dumneata o datd cu toti ceilalti.
Dupa ce 1i salutd pe pensionari, studentul se aseza lingd mos Goriot.

— Am avut o aventurd ciudatd, zise el scotindu-siin farfurie o copioasd portie de berbec si
tadindu-si o bucata zdravana de piine, pe care doamna Vauquer le masura din ochi.

— O aventura ? Iintreba Poiret.

— Si de ce te miri, rabla batrina ? 1i spuse Vautrin lui Poiret. Domnul e facut sa aiba aventuri.
Domnisoara Taillefer strecura o privire sfioasa catre tindrul student.

— Povesteste-ne aventura, il rugd doamna Vauquer.

— TIeri am fost la balul doamnei vicontese de Beau-seant, o vard de-a mea, care are 0 casd minunatd, cu
apartamente imbracate in matase, care, pe scurt, ne-a dat o serbare superbd, unde am petrecut ca
un rege...

- Ca un sfredelus, spuse Vautrin intrerupindu-1 scurt.

— Domnule, se iuti Eugene, ce vrei sa spui ?

- Am spus sfredelus pentru ca sfredelusii petrec mai bine decit regii.

— Adevarat. As fi mai bucuros sa fiu aceastd mica pasarica fard nici o grija decit rege, pentru ca...
facu Poiret, idemistull.

— 1n sfirsit, urma studentul taindu-i vorba, am dansat cu una dintre cele mai frumoase femei, o contesa
fermecatoare, cea mai ispititoare fapturd pe care am vazut-o in viata mea. Purta in par flori de piersic, avea
la cingatoare cel mai frumos manunchi de flori, flori naturale, care te imbatau cu mireasma lor. Dar ar fi
trebuit s-o vedeti ; € cu neputintd sa descrii o femeie cuprinsad de insufletirea dansului. Ei bine, astazi pe
la noud dimineata am'intilnit-o pe aceastd divina contesa mergind pe strada Gres. Oh, cum imi batea inima !



Credeam ca...

— Cd vine incoace, il completd Vautrin, aruncindu-i o privire scormonitoare. Se ducea, fard indoiala, la
taica

1 Numit astfel fiindcd repeta mecanic cele auzite de la interlocutorii sdi. "(De la lat. idem
— identic, la fel.)
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Gobseck, un camatar. De cite ori vei scotoci In inima unei femei din Paris, vei gasi Intli camatarul, si apoi
amantul. Contesa dumitale se numeste Anastasie de Restaud si locuieste in strada Helder.

La auzul acestui nume, studentul se uita tinta la Vautrin. Mos Goriot ridica deodata capul si-i cuprinse pe
amindoi intr-o privire luminoasa si plind de neliniste, care ii surprinse pe toti ceilalti pensionari.

— Christophe are s-ajunga prea tirziu, ea s-a si dus intr-acolo ! strigd indurerat Goriot.

— Am ghicit, spuse Vautrin plecindu-se la urechea doamnei Vauquer.

Goriot era cu gindul aiurea, nici nu-si dadea seama ce maninca. Niciodata nu aratase atit de indobitocit si
de coplesit ca in clipa aceea.

— De unde dracu stii cum o cheama, domnule Vautrin ? intrebd Eugene.

— Ah, ah, iacitd cdsi mos Goriot stia, raspunse Vautrin. De ce sd nu stiu si eu ?

— Domnul Goriot ? striga studentul.

— D-apai cum ?! zise bietul mosneag. Si spui cé ieri era stragnic de frumoasa, ha ?

— Cine?

— Doamna de Restaud.

— Ia te uitd la batrinul zgirie-brinza, facu doamna Vauquer catre Vautrin, cum ii lucesc ochii !

— Asadar, e Intretinuta lui ? 1l intreba in soaptd domnisoara Michonneau pe student.

— O, da, era peste masura de frumoasa, relua vorba Eugene, pe care mos Goriot il privea cu nesat.
Daca n-ar fi fost si doamna de Beauseant, divina mea contesa ar fi fost regina balului. Tinerii nu se uitau
decit la ea ; eram al doisprezecelea pe lista ei ; a fost poftitd la toate contradansurile. Femeile celelalte
turbau, nu alta ! Dac4 ieri a fost o fiinta cu adevarat fericita pe lume, asta a fost ea. Cu drept cuvint se
spune ca nimic nu-i mai frumos decit o fregata cu pinze, un cal in galop si o femeie dansind.

— leri In virful scarii, la o ducesd, spuse Vautrin. Azi dimineata pe treapta cea mai de jos, la un
camatar. Astea-s parizienele. Dacad barbatii nule pot da
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destui bani pentru lux, care nu cunoaste nici o frina, atunci se vind. Daca nu stiu sa se vinda, sint in stare
sd-si spintece mamele, ca s scoati cit le trebuie pentru a se putea arata in lume in toata stralucirea. Pe
scurt: stiu sd infrunte cele mai grele primejdii : Cunosc, cunosc .’

Mos Goriot, care, in timp ce vorbea studentul, se luminase la chip ca soarele in zilele lui minunate, se
intunecd dintr-o datd auzind neinduratoarele observatii ale lui Vautrin.

— Bine, spuse doamna Vauquer, dar unde ti-e aventura ? Ai vorbit cu ea ? Ai intrebat-o daca vrea sa
invete dreptul ?

— Nici nu m-a vazut, raspunse Eugene. Dar sa in-tilnesti una dintre cele mai frumoase femei
din Paris pe strada Gres, la ceasul noud, o femeie care fara indoiala ca n-a putut sa se intoarca acasa dupa
bal decit la doud dimineata, nu vi se pare un lucru ciudat ? Numai la Paris se pot intimpla asemenea
aventuri.

— Fleacuri ! Sint atitea altele si mai ciudate ! — strigd Vautrin.

Domnisoara Taillefer abia asculta toatd istorisirea, cufundata cu totul in gindurile pe care i le stirnea noua
incercare ce avea sa faca in ziua aceea de a razbate pina la tatal ei. Doamna Couture 1i facu semn cé e
vremea sa se Tmbrace. Iesira amindoud. Mog Goriot se ridica si el.

— L-ati vazut? spuse doamna Vauquer catre Vautrin si ceilalti pensionari ai ei. Nu mai
incape vorba ca toatd averea si-a cheltuit-o cu femeile alea.

— Nimeni n-are sd ma faca sa cred, izbucni studentul, ca frumoasa contesa de Restaud e amanta lui mos
Goriot.

— Dar, spuse Vautrin intrerupindu-l, nici nu vrem sa t'e convingem. Esti inca prea tinar ca sa cunosti
cu adevarat Parisul. Mai tirziu ai sa afli ¢d in lumea asta sint ceea ce noi numim oameni patimasi...

La aceste cuvinte, domnigoara Michonneau se uita la Vautrin cu ochi plini de intelegere. Era ca un cal de
regiment in clipa cind aude goarna.
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— Ah, ah! facu Vautrin oprindu-se ca sa-i arunce o privire adincd, parcd noi n-avem micile noastre
patimi ?



Batrina domnisoara 1asa ochii 1n jos, ca o calugarita rusinata la vederea unei statui.

— Ei bine, urma el, oamenii adstia cind musca dintr-o idee nu-i mai dau drumul. Nu-si pot stimpéara
setea decit cu o anume apa, de la o anume fintind, cel mai adesea statuta. Ca sa bea din apa aceea ar fi in
stare sd-si vinda nevestele si copiii, ar fi in stare sa-si vinda si sufletul diavolului. Pentru unii, fintina asta
este jocul de carti, Bursa, o colectie de tablouri sau de insecte, muzica ; pentru altii — o femeie
care stie sa le bucatd-reasca cele mai alese bunatati. Acestora din urma poti sa le oferi toate femeile de
pe pamint. Zadarnic. Au sa-ti rida in nas, pentru ca ei nu o vor decit pe aceea care stie sd le implineasca
dorinta patimaga. Adesea, femeia asta nu-i iubeste de fel, 1i bruftuieste si le vinde foarte scump mici farime
de multumire. Caraghiosii astia nu se dezgusta insa niciodata si sint in stare sa puna zalog la muntele de
pietate cea din urma invelitoare de pat ca sa-i duca femeii iubite ultimul ban. Mos Goriot e unul dintre ei.
Contesa il stoarce pentru ca stie ca-i va pastra taina. Asta e inalta societate .' Bietul om nu se gindeste
decit la ea. Dincolo de patima lui, cum ai vazut, e o bestie de rind. Cum 1il aduci 1nsa la capitolul &sta, 1i
trec prin ochi sclipiri de diamant. O taind ca asta e usor de dezlegat. Astdzi de dimineata a dus la topit
oarecare argintarie aurita si dupd aceea l-am vazut intrind la taica Gobseck, in strada Gres. Fii atent la ce-ti
spun ! intorcindu-se acasa l-a trimis pe narodul de Christophe ra contesa Restaud. Christophe ne-a aratat
adresa de pe plic, in care era o politd achitata. E limpede ca daca si contesa s-a dus la batrinul camatar
treaba nu ingaduia intirziere. Mos Goriot i-a achitat in chipul cel mai elegant datoria. Nu-i nevoie de cine
stie ce desteptaciune ca sa vezi cum s-au petrecut lucrurile. Aceasta dovedeste, tinere, ¢ In vreme ce
petrecea, dansa si se maimutarea vinturindu-si florile de piersic si tinindu-si rochia cu doua degete, contesa
dumitale era, cum se spune, la mare ananghie, gindindu-se la politele ei sau ale amantului ei, care
urmau a fi protestate.
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— Ceea ce spui dumneata imi stirneste o cumplitd dorintd de a cunoaste adevarul. Miine am
sa ma duc la doamna de Restaud, spuse cu insufletire Eugene.

— S-ar putea sa te intilnesti cu batrinul Goriot, venit sa primeasca pretul darului pe care cu atita eleganta i
l-a facut.

— Asadar, spuse Eugene cu sild, Parisul dumitale e o mocirla ?

— Si incd ce mocirld! urmd Vautrin. Cei care se minjesc de glod umblind in trasura sint cinstiti,
iar cei care se minjesc umblind pe jos sint pungasi. Daca ai nefericirea sa sterpelesti un lucru de nimic, te
aratd lumea cu degetul in Piata Palatului de Justitie, ca pe o ciudatenie. Daca furi insd un milion, esti
socotit in saloane drept o incarnare a virtutii. Si ca sd mentinem aceasta morala cheltuim treizeci de
milioane pe an cu jandarmeria si justitia... Nostima treaba !

- Cum, exclama doamna Vauquer, sa-si fi vindut mos Goriot serviciul de argint aurit ?

- N-avea pe capac doud turturele pe o creangd ? intreba Eugene.

— Bada.

— Tinea mult la el. in timp ce se trudea sa-l teseasca, plingea. intimplator, l-am vazut, spuse
Eugene.

— Tinea la el ca la viata lui, rdspunse vaduva.

— Vedeti ce patimas e unchiagul ? strigd Vautrin. Femeia aceea stie cum sa-l invirteasca.
Studentul se urca in camera lui. Vautrin iesi in oras. Putin dupa aceea, doamna Couture si domnigoara
Taille-fer plecara cu birja, pe care le-o adusese Silvia. Poiret oferi bratul domnisoarei Michonneau si
pornird amindoi sa faca o plimbare la Gradina Botanica, cele doua ceasuri care urmau fiind cele mai
frumoase din tot cursul zilei.

— Ei, iacdta-i, parc-ar fi luati cu cununie, spuse Silvia cea butucdnoasa. Asta e intiia oard cind ies
impreund in oras. Atita sint de uscati, cd daca s-ar ciocni ar scapard taman ca un amnar.

— Ar fi vai de salul domnisoarei Michonneau, spuse doamna Vauquer rizind : ar arde ca iasca.

Goriot se intoarse catre ceasul patru si, la lumina celor doud lampi care fumegau, o vazu pe Victorine cu
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ochii inrositi. Doamna Vauquer asculta istorisirea vizitei pe care o facusera fara nici un folos in dimineata
aceea la domnul Taillefer.

Plictisit ca trebuie sa le primeasca, Taillefer le ingaduise totusi sa ajunga pina la el, ca sa aiba o lamurire cu
ele.

— Draga doamna, povestea doamna Couture doamnei Vauquer, inchipuie-ti cd nici macar n-a
poftit-o pe Victorine sé sada, asa ca tot timpul a ramas in picioare. Cit despre mine, mi-a spus foarte rece,
fara pic de minie, sd nu ne mai ostenim sa venim la el ; cd domnisoara — n-a numit-o fiica lui — si face ei
insasi un rau tulbu-rindu-1 cu aceste vizite (o datd pe an, monstrul !) ; cd mama Victorinei neavind nici o



avere cind s-a casatorit, Victorine nu-i poate pretinde nimic ; pe scurt, lucrurile cele mai aspre, care au
facut-o pe biata micuta sa izbucneasca in plins. Atunci, mititica de ea, s-a aruncat la picioarele tatdlui ei si
i-a spus fard teama ca daca a staruit atita, a fost numai pentru mamaé-sa, cd ea se va supune fara
murmur vointei lui, dar ca il roagd sa citeasca testamentul bietei raposate. Si Victorine a luat scrisoarea
si i-a pus-o in fatd, spunindu-i din adincul inimii cele mai frumoase lucruri din lume — nu stiu de unde
le-o fi cules, pesemne ca Dumnezeu i le dicta, pentru ca biata copila era atit de inspiratd, Incit
ascul-tind-o plingeam si eu, ca o proasta. Si In timpul asta, stii ce ficea aceasta scirndvie de om ? isi tdia
unghiile ! A luat scrisoarea, pe care biata doamna Taillefer a udat-o cu lacrimile ei, si a zvirlit-o pe camin,
spunind : ,,Bine 1" A dat s-o ridice de jos pe fiica-sa, dar cind ea a vrut sa-i sarute miinile, si le-a tras
inapoi. Nu e un ticalos in toatd puterea cuvintului ? Cit despre natafletul de fe-cioru-sau, cind a intrat in
odaie nici macar n-a salutat-o pe sora-sa.

— Sint deci niste monstri ." strigd mos Goriot.

— Dupa aceea, urma doamna Couture fara sa ia 1n seama izbucnirea unchiasului, tatal si fiul au plecat,
sa-lutindu-ma si rugindu-ma sa-i iert, céci au treburi grabnice. Asta a fost toata vizita noastra. Cel putin, a
vazut-o pe fiica-sa. Nu Inteleg cum poate s-o reriege, ca seamana cu el ca doua picaturi de apa.
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Pensionarii — cei interni ca §i cei externi — sosira unii dupa altii, urindu-si buna ziua si incepind a-si
spune tot felul de fleacuri, glumele obisnuite ale parizienilor din anume categorii sociale, in care prostia
intra ca element principal si al caror merit sta indeosebi in gest sau pronuntie. Acest fel de a vorbi se
schimba necontenit. Gluma din care izvoraste nu ddinuie niciodata o luna incheiata. Un eveniment politic,
un proces de la Curtea cu juri, un cintec de strada, o farsa facuta de un actor

- totul slujeste la intretinerea acestui joc al spiritului, care consta mai ales in a prinde ideile si cuvintele din
zbor, ca pe niste mingi, i apoi In a le arunca indarat, ca dintr-o loviturd de rachetd. Diorama 1, inventia cea
noua, care 1i dadea spectatorului o iluzie optica mai puternica decit panorama 2, adusese in unele ateliere de
picturd un nou gen de gluma, o vorbire 1n rama, caraghioslic pe care unul dintre obisnuitii pensiunii
Vauquer, un pictor tindr, il inoculase tovarasilor sai de masa.

— Eh, domnule3 Poiret, cum merge mica dumitale sdndtaterama ? intreba functionarul de la
Museum. Apoi, fara s mai astepte raspunsul, se intoarse citre doamna Couture §i Victorine : Sinteti
mihnite, doamnele mele.

— Nu mincam ? strigd Horace Bianchon, student in medicina si prieten cu Rastignac. Micul meu
stomac mi-a cazut usque ad talones .

— Stragnic jricorama ! zise Vautrin. Ho, mos Goriot, mai stringe-te oleacd, ce dracu ! Ai astupat toata
gura sobei cu picioarele dumitale .'...

— llustre domnule Vautrin, spuse Bianchon, de ce spui dumneata jricorama ? Gresesti, se spune
frigorama.

— Nu, zise slujbasul de la Museum, se spune jricorama, dupa regula : ,,Mi-e fric la picioare".

1 Vederi pictate pe pinza si supuse unui joc de lumini Intr-o camera complet intunecata.

1 Un mare tablou circular, intins pe zidurile unei rotonde si luminat de sus. in aga fel incit spectatorul,
plasat in centrul rotondei, avea iluzia ca se afla pe o indltime si ca vede in jur o priveliste nesfirsita. Ca si
diorama, ca si — mai tirziu — lanterna magica, toate sint popasuri in drumul citre marea inventie a
cinematografiei.

3 1In text : wOHSiewrre,

"In calciie (lat.).

— Ah! Ah!

— Iata si pe excelenta-sa marchizul de Rastignac, doctor in drept-curmezisl, strigd Bianchon
ingfacindu-l pe Eugene de git si stringindu-1 sa-1 Indbuse. Hei .' LInde-s ceilalti ?

Domnisoara Michonneau intra ugurel, saluta tacuta pe meseni si se ageza linga cele trei femei.

— Cind vad liliacul asta batrin Imi vine sé clantan din dinti, spuse Bianchon cu glas scazut catre Vautrin.
Cum tocmai acum studiez sistemul lui Gali2, gasesc cd are bosa lui Iuda.

— Domnul l-a cunoscut personal ? intreba Vautrin.

— Cine nu s-a Iintilnit cu el ?! raspunse Bianchon.Pe cuvintul meu, fata asta batrina si
cloroticd imi aminteste de viermii aceia lungi, care pina la urma izbutesc sa roada birna cea mai
puternica.

— Uite care-i povestea, tinere, spuse cvadragenarul mingiindu-si barbetele :

Si ca un trandafir, a trait cit traiesc trandafirii : O singura dimineata.

— Ah ! Ah ! Uite o minunata suporama, spuse Poiret vazindu-1 pe Christophe, care intrase purtind cu



cinstea cuvenitd castronul cu supa.

— Ma iartd, domnule, interveni doamna Vauquer,este o supd de varza.

Toti tinerii izbucnira in ris.

— Te-a infundat, Poiret.'

— Poirrette infundat!

— Marcheazd doud puncte la maica Vauquer, zise Vautrin.

— Ati vazut ce ceatd a fost azi-dimineata ? intreba slujbasul.

I In text: droit-travers.

1 Joseptt Caii (1758—1828), medic german, intemeietorul frenologiei (teorie care definea caracterul uman
dupa conformatia craniului). Mai tirziu, dovedindu-se -neintemeiatd, aceasta teorie a fost parasita.

56

57

— A fost, raspunse Bianchon, o ceatd freneticd sinemaipomenitd, o ceatd lugubra,
melancolica, verzuie, indbusitoare, o ceatd Goriot.

— Coriorama, spuse pictorul, pentru ca nu se vedea nimic.

— He, milord Géa-oriette, est vorba de domneta.

Asezat In coada mesei, l1inga usa prin care se servea, mos Goriot inalta capul, adulmecind o bucata de piine
pe care o avea sub servet, deprindere veche, din vremea cind facea negot, si care mai iesea uneori la iveala.
— He, strigd indcritd doamna Vauquer, cu o voce care birui deopotrivd zgomotul lingurilor, al
farfuriilor, ca si glasurile celorlalti pensionari, nu cumva nu-ti place piinea ?

— Dimpotrivd, doamnd, raspunse batrinul, e facutd, din faind de fitampesl, calitatea-ntii.

— Dupa ce o cunosti ? il intrebd Eugene.

— Dupa culoarea atit de alba, dupa gust...

— Dupa gustul nasului, pentru ca vad ca o mirosi, spuse doamna Vauquer. Atita ai strins baierile
pungii, incit pind la urma o sa gasesti mijlocul sa te hranesti adulmecind aerul din cuhne.

— Sa-ti brevetezi inventia, spuse slujbasul de la Mu-seum, si ai sa te imbogatesti.

— Lasati-1 in pace ! Asta e numai ca sd ne incredinteze ca a fost fabricant de fainoase, zise pictorul.
— Asadar, nasul dumitale este o retorta ? intreba din. nou slujbasul de la Museum.

— Re... ce ? facu Bianchon.

— Re-teta. -V Re-zeda.

— Re-vers.

— Re-gres.

— Re-flex.

— Re-flux.

— Re-cord.

— Re-cordorama.

1 Localitate in Franta, vestitd pentru grinele sale.

Aceste opt raspunsuri tignird din toate ungherele in- caperii, iuti ca o salva de pusca, si stirnird cu atit mai
virtos risul, cu cit bietul mos Goriot se uita la tovarasii de masa cu infitisarea de prostanac a omului ce
incearca sa inteleaga o limba pe care n-o cunoaste.

— Re... ? il intreba pe Vautrin, care sedea linga el.

— Revent, amice, raspunse Vautrin plesnindu-i o palma in palarie si infundindu-i-o pind peste
ochi.

Uluit de aceasta neasteptatd lovitura, bietul mosneag ramase o clipa incremenit. Christophe i lua farfuria
din fata, crezind ca-si sfirsise supa ; asa cd, dupa ce isi aseza palaria cum se cuvenea, cind dadu sa-si
urmeze cina nimeri cu lingura in scindura mesei. Cei de fata izbucnira in hohote de ris.

- Faci glume proaste, domnule, spuse batrinul, si daca iti vei mai ingadui vreodatd o asemenea
lovitura...

— Ce-0 sa se intimple, tatucule? 1i tdie vorba Vautrin.

— Ai sa mi-o platesti scump intr-o buna zi...

— 1in iad, nu-i asa? intreba pictorul. In coltul intunecat in care sint pusi copiii rautaciosi.

— Vad ca nu méninci nimic, domnisgoara, spuse Vautrin catre Victorine. Asadar, tata s-a aratat indaratnic.
— O grozavie ! zise doamna Couture.

- Ar trebui pus la locul lui, spuse Vautrin.

— Dar, interveni Rastignac, care sedea lingd Bianchon, domnigoara ar putea sa intenteze un
proces de pensie alimentard, de vreme ce nu maninca de fel. Eh, eh .' [a uitati-va cum o cerceteaza mos



Goriot pe domnigoara Victorine !

Batrinul uitase de masa si privea la biata fatd, in ale carei trasaturi era o izbucnire de cumplita suferinta,
suferinta copilului nerecunoscut, care totusi isi iubeste tatal.

— Dragul meu, spuse Eugene cu glas scazut, ne-am ingelat cu totii in privinta lui mos -Goriot.
Nu estenici idiot, nici neputincios. Aplica-i sistemul lui Gali i spune-mi ce crezi despre el. Asta-
noapte l-am vazut fringind un serviciu de argint aurit, ca pe un bulgare de ceara ; si in clipa aceea 1i citeai
pe fatd simtdminte neobignuit de puternice. Are o viatd atit de plind de
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taine, incit meritd ostencala de a o cerceta. Da, da, Bianchon, poti sa rizi cit poftesti, dar eu nu
glumesc.

— Sint de acord, rdspunse Bianchon, cd omul &sta e un caz clinic. Daca vrea, il disec.

— Nu, studiaza-i craniul.

— A, prostia lui poate fi contagioasa.

A doua zi, Rastignac se imbraca cu toata grija, si pe la ceasul trei dupd amiaza o porni citre doamna de
Restaud. Pe drum se lasa cuprins de acele sperante de o nebuna nechibzuinta, care infrumuseteaza cu atitea
minunate emotii viata tuturor tinerilor : in asemenea clipe ei nu mai socotesc nici piedicile, nici primejdiile,
ci vad numai iz-binda, poetizindu-si existenta prin simplul joc al inchipuirii si simtindu-se nefericiti sau
mihniti atunci cind li se prabusesc planurile, care nu trdiau decit in neinfrinatele lor dorinte ; daca n-ar fi
nestiutori si sfiosi, viata sociald li s-ar parea de netrait. Eugene péasea cu luare-aminte, pazindu-se de glodul
ulitei ; dar mergind, se gindea ce are sa-i spuna doamnei de Restaud, aduna provizii de verva, nascocea
raspunsuri spirituale intr-o convorbire imaginara, isi pregatea replici subtile, fraze in genul lui Talleyrand ',
presupunind ca va gasi o clipa prielnica pentru a-i face marturisirea de dragoste pe care isi intemeia intregul
lui viitor, intr-acestea, studentul calca intr-o béltoacd, asa ca ajungind in piata Palais-Royal fu nevoit sa-si
lustruiasca ghetele si sd-si perie pantalonii.

- Ah, daca as fi bogat, isi spuse el schimbind o pataca de cinci franci pe care o luase Ia el pentru cazul cind
s-ar intliupla vreo nenorocire, as fi luat o trasura, si pe drum as fi putut chibzui in deplina liniste.

in cele-din urma ajunse la casa din strada Helder si intreba de contesa de Restaud. Slugile, care-1 vazusera
strabatind curtea pe jos, fara sa fi auzit vreun huruit de trasura oprita la poarta, ii aruncara o privire de
dispret. Eugene o primi cu minia rece a omului care stie bine ca intr-o zi va birui. Privirea aceea il umilise
cu atit mai mult cu cit Incé de cind intrase in curte intelesese cé in

1 Ckarles-Maurice Tallcyratid-Perigord (1754—1838), om politic francez, abilti lipsit de
scrupule.
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aceasta privinta se afla in inferioritate : in adevar, un cal minunat batea pamintul cu copita, inhamat cu toata
bogitia la una dintre acele elegante cabriolete care aratd cu prisosinta belsugul unei vieti de risipa si lasa sa
se Intrevada deprinderea tuturor fericirilor pe care le poate darui Parisul. Eugene se innegura dintr-o data.
Sertarasele din creier, pina atunci deschise si pe care se bizuia a le gasi pline de spirit, se inchisera pe loc,
iar el se simti stupid. Un valet de camera se duse sa-l anunte. Asteptind raspunsul, Eugene ramase in
anticamera, schimbindu-se de pe un picior pe altul, cu cotul rezemat pe incheietoarea ferestrei si privind
distrat in curte. Timpul i se parea nesfir-git, si fara indoiala ca ar fi plecat daca n-ar fi fost inzestrat cu acea
staruinta caracteristicd meridionalului, care cind merge drept cétre tintd face adevarate minuni.

— Domnule, spuse valetul, doamna este in budoarul dumisale si, fiind foarte ocupata, nu mi-a dat nici
un raspuns ; dar domnul, daca vrea, poate sa pofteasca in salon ; mai asteapta cineva.

Admirind infricogdtoarea putere a acestor oameni, care pot cu un singur cuvint sa puna sub acuzare $i sa-si
judece stapinii, Rastignac deschise cu hotarire usa pe care cu putin inainte iesise valetul, gindind fara
indoiala ca in felul acesta se va arata fata de aceste slugi cutezatoare ca un obisnuit al casei; dar — spre
marea lui uluire — se trezi intr-o camara plina cu lampi, dulapuri, un aparat de incalzit prosoapele de baie
— o camara care dadea intr-o sald intunecata si catre scara din dos. Risetele inabusite pe care le auzi in
urma lui 1i stirnird un simtdmint de stinjenire.

— Salonul este aici, domnule, ii spuse valetul, cu un respect prefacut, care parea inca o batjocura.
intorcindu-se cu grabd, Eugene se lovi de o cadd, dar — din fericire — isi prinse la vreme pélaria, care
altfel ar fi cazut in baie. Tocmai atunci, la celalalt capat al salii, luminata de o lampa mica, se deschise o
usa, si Rastignac auzi in acelasi timp glasul doamnei de Restaud si glasul lui mos Goriot, iar dupa aceea 1i
auzi sarutindu-se. Eugene se Intoarse in sufragerie, o strabatu si, pasind in urma valetului, intra in primul
salon. Cum fereastra dadea catre curte, rimase in dreptul ei. Voia sa vada daca acest mos
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Goriot era acelasi mos Goriot pe care-1 cunostea de la pensiune. Inima ii batea cu putere si ii venira in
minte cumplitele reflectii pe care le facuse Vautrin. Valetul il astepta la usa salonului, din care iesi un tinar
elegant.

— Plec, Maurice, spuse el nerabdator. Spune-i doamnei contese ca am asteptat-o mai mult de-o jumatate
de ceas.

indraznetul acesta, care fara indoiala trebuie sa fi avut o anume indreptatire in atitudinea Iui, porni,
fredonind un crimpei de arie italieneasca, catre fereastra la care sedea Eugene, ca sa-1 vada Ia fata si In
acelasi timp sa vada ce se intimpla in curte.

— Ar fi mai bine daca domnul conte ar mai astepta o clipa ; doamna a sfirsit, zise Maurice intorcindu-se in
anticamera.

intre timp, mos Goriot iesise pe scara de serviciu si se indrepta catre poarta cea mare. Unchiasul se pregatea
sa-si deschida umbrela, fara sa bage de seama ca pe poarta larg deschisd intrase Intr-un tilburyl un tinar
spilcuit. Mos Goriot avu doar vremea sa se traga Indarat, pentru a nu fi strivit.. Speriindu-se de umbrela,
calul zvicni usor, pornind in goana catre peronul de intrare. Tindrul se intoarse miniat, dar dind cu ochii de
mos Goriot il salutd inainte ca acesta sa fi iesit pe poarta, cu consideratia silitd acordata camatarilor, de care
avem nevoie sau cu respectul ce trebuie dat fara voie unui om compromis, de care dupa aceea te vei rugina
tu insuti. Mos Goriot raspunse cu ui mic salut prietenesc, plin de bonomie. Toate acestea se petrecura cu
repeziciunea fulgerului. Eugene urmarise scena cu atita incordare, incit nici nu-si didu seama ca nu se afla
singur in salon, cind deodatd auzi vocea contesei.

— Ah, plecai, Maxime ? intreba ea, cu un glas in care imputarea se imbina cu o farima de ciuda.

Contesa nu bagase de seama ca Intre timp intrase in curte elegantul tilbury. Intorcindu-se brusc, Rastignac o
véazu imbracata Intr-o minunatd rochie de. casd de casmir alb cu funde trandafirii, pieptdnata in fugd, ca mai
toate

1 Cabrioletd utoara, elegantad, cu doua locuri, numitd astfel dupa numele inventatorului ei.
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parizienele dimineata. Din toata fiinta ei se desprindea o mireasma imbatatoare. Fara indoiald ca abia iesise
din baie, si frumusetea domolita — dacd putem spune astfel — era si mai ispititoare, iar ochii ii eraU
umezi. Tinerii stiu s prinda totul dintr-o privire : spiritul lor se contopeste cu frumusetea unei femei, asa
cum o planta soarbe din aer substantele potrivite naturii ei. Asa si Eugene simti fragezimea miinilor ei, fara
ca pentru asta sa aiba nevoie sa le atinga. Cuprinzindu-i sinii cu privirea, vazu sub tesatura casmirului
rasfringerile lor trandafirii, rasfringeri pe care rochia de casa ugor intredeschisa le dezvaluia cind si cind.
De ajutorul corsetului, contesa nu avea nevoie : cingatoa-rea era de ajuns ca sa-i invedereze mijlocul
mladios. Gitul ei era o poftire la dragoste, iar picioarele se ascundeau cu dragalasenie in pantofii de casa.
Eugene nu-1 vazu pe Maxime decit in clipa cind acesta lud mina contesei ca sa i-o sarute ; tot atunci il vizu
si contesa pe Eugene.

— Ah, dumneata erai, domnule de Rastignac.' Sint bucuroasa sa te vad, spuse ea cu un aer 1in fata caruia oa-
menii de spirit stiu ca trebuie sa se supuna.

Maxime se uita cind Ia contesd, cind la Eugene, cu o privire menita a-1 face pe acest musafir nepoftit sa
inteleaga ca trebuie sa plece fara intirziere.

,»Ah, draga mea, sper ca ai sa mi-1 dai degraba afara pe acest mic caraghios." Asa s-ar fi putut talmaci in cu-
vinte, limpede si deschis, privirile acelui tindr de o cutezatoare mindrie pe care contesa Anastasie 1l numise
Maxime si al carui chip ea il cerceta cu acea staruinta supusd, care marturiseste deodata fara voia ei toate
secretele unei femei. Rastignac se simti cuprins de o apriga ura impotriva acestui tinar. Mai intii, Maxime,
cu frumosul lui par auriu, atit de bine incretit, 1l faicea pe Eugene sa-si dea seama cit de ingrozitoare este
pieptanatura lui ; in al doilea rind, Maxime avea ghete scumpe i curate, in timp ce ale lui Eugene, cu toata
grija cu care umblase pe ulitd, prinsesera o usoara dird de noroi ; in sfirsit, Maxime purta o ele-gant

,, redingota, care 1i cadea strins pe trup, dindu-i o siluetd de femeie frumoasa, pe cind Eugene era imbracat,
la ceasul doua si jumatate, In frac negru. Baiatul istet din Charente intelese ca, prin imbracamintea lui,
fusese biruit de acest dandi inalt si subtiratic, cu privirea limpede, cu
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fata palida, unul dintre oamenii care ar fi in stare sa-si insuseasca chiar si averea unor orfani. Fara a mai
astepta raspunsul lui Eugene, doamna de Restaud trecu ca intr-o bataie de aripi in celalalt salon ; poalele
rochiei de casa fluturau de o parte si de alta, stringindu-se si desfasurin-du-se si dindu-i astfel infatisarea
unui fluture urias. Maxime o urma. Cuprins de minie, Eugene veni dupa ei. Toti trei se gasira deci fatd-n



fatd, in mijlocul vastului salon, dinaintea caminului. Studentul stia prea bine ca-1 stinje-neste pe acest odios
Maxime, dar voia cu tot dinadinsul sa-I stinjeneasca, infruntind chiar primejdia de a o nemultumi pe
doamna de Restaud. Deodatd, amintindu-si ca-1 intilnise la balul doamnei de Beauseant, intelese ce legaturi
erau intre Maxime si doamna de Restaud, si cu acea tinereasca indrazneala care te face sa savirsesti cele
mai grozave nerozii sau sa dobindesti cele mai mari izbinzi, Eugene isi spuse : ,,Este rivalul meu si trebuie
sa-1 rapun".

Nechibzuitul ! Nu stia cd Maxime de Trailles, contele, se ldsa insultat, pentru ca astfel sa aiba dreptul de a
trage Intiiul la duel si sa-si poata ucide adversarul. Eugene era un iscusit vinator, dar nu ajunsese inca sa
doboare intr-o sala de tir douazeci de papusi din douazeci si doud. Tindrul conte se trinti intr-o berjera 1,
lingd foc, lua vatraiul si incepu a rascoli jeraticul din cdmin cu o miscare atit de repezita, cu o fata atit de
intunecatd, incit pe frumosul chip al Anastasiei se agternu intr-o clipa umbra mthnirii. Tindra femeie se
intoarse cdtre Eugene si-i aruncd una din acele priviri reci, intrebatoare, care spun limpede : ,,De ce nu pleci
7" si dupa care oamenii binecrescuti stiu ca trebuie sa gaseasca fard intirziere citeva fraze, ce s-ar cuveni sa
fie numite fraze de plecare.

Eugene 1nsé lua o infatisare placuta si spuse :

— Doamna, tineam sa va vad pentru...

Se opri brusc. Se deschisese o usa. Domnul din tilbury se ivi in prag ; fara paldrie si fard a o saluta pe
contesa, arunca o privire nelinigtita catre Eugene, intinzindu-i mina lui Maxime si spunindu-i ,,Buna ziua"
cu o fratietate care

1 Fotoliu larg si adine.
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pe tugene il arunca intr-o adevarata uluire. Tinerii din provincie nu stiu cit de placuta e viata in trei.

— Domnul de Restaud, ii spuse contesa lui Eugene, ara-tind catre barbatu-sau.

Eugene se inclina adinc.

— Domnul, urma ea, prezentindu-1 pe Eugene contelui de Restaud, este domnul de Rastignac, ruda prin
familia Marcillac cu doamna vicontesa de Beauseant, la al carei bal din zilele trecute am avut placerea sa-1
intilnesc.

Ruda prin tawilia Marcillac cu doamna vicontesa de Beauseant ! Aceste cuvinte, pe care contesa le rostise
cu oarecare emfaza, din pricina mindriei pe care o simte orice doamna cind poate dovedi ca nu primeste
decit oaspeti alesi, avura un efect magic : contele isi parasi tinuta lui de o rece solemnitate si il saluta pe
student.

— Sint incintat, domnule, spuse el, cd am prilejul sa va cunosc.

Chiar si contele Maxime de Trailles 1i arunca lui Eugene o privire nelinistitd, parasind infatisarea
impertinenta de pina atunci. Aceasta loviturd de bagheta, datoritd puternicei interventii a unui nume,
deschise intr-o clipa treizeci de sertarase in creierul tinarului meridional si-i redete spiritul pe care si-1
pregatise. Ca intr-o scdparare de lumina, vazu deodatd limpede viata Inaltei societati pariziene, care pind in
clipa aceea i se aratase invaluitd in Intuneric. Casa Vauquer, mos Goriot — toate acestea ramasera undeva
departe.

— Credeam céa familia Marcillac s-a stins, spuse contele de Restaud catre Eugene.

— Da, domnule, raspunse el. Unchiul meu, cavalerul de Rastignac. s-a césatorit cu ultima mostenitoare a
familiei Marcillac. N-au avut decit o fata, care s-a maritat cu maresalul de Clarimbault, strimos dinspre
mamad al doamnei de Beauseant. Noi sintem ramura cea mica, ramura cu atit mai scapatata cu cit unchiul
meu, viceamiralul, gi-a pierdut toata averea in slujba regelui. Guvernul revolutionar n-a vrut sa admita
creantele noastre cind a lichidat Compania Indiilor.

5
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— Unchiul dumitale nu comanda Le Vengewrl inainte de 1789 ?

— Bada.

— Atunci, trebuie sa-1 fi cunoscut pe bunicul meu, care comanda Warwick 2.

Maxime ridica usor din umeri, uitindu-se catre doamna de Restaud ca si cind i-ar fi spus : ,,Daca incepe sa
vorbeasca despre marind cu asta, sintem pierduti" ; Anastasie intelese privirea domnului de Trailles. Cu
acea minunatd putere pe care o au femeile, spuse zimbind :

— Vino, Maxime, am sa te intreb ceva. Domnilor, va lasdm sa navigati impreuna pe Warwick si pe Le
VeHgeur.

Se ridica si-i facu un semn de vicleana veselie lui Maxime, care o Insoti catre budoarul ei. Dar abia ajunse
la usa aceasta pereche morganaticd — pentru a folosi o spirituala expresie germana, care nu poate fi



talmacita in francezd —, si contele Intrerupse convorbirea cu Eugene.
— Anastasie, striga el, ramii, draga mea ! Stii bine ca... - Ma intorc, ma intorc, spuse ea curmindu-i vorba.
Lipsesc numai o clipd, ca sa-1 rog ceva pe Maxime.
Si se intoarse indatd. Ca toate femeile care nu-si pot implini fanteziile decit tinind seama de firea barbatului
po.ntru a sti pina unde pot merge fard a pierde o atit de pretioasa incredere, si care tocmai de aceea nu-1
necdjesc niciodata in lucrurile marunte ale vietii, contesa Intelesese din mladierea vocii contelui ca, daca ar
mai fi intirziat in budoar, n-ar fi fost de fel in siguranta. Aceasta nepotrivita intimplare era numai din
pricina lui Eugene. De aceea contesa, intorcindu-se catre Maxime, i-1 arita pe student cu un gestsj o
infatisare de vadita ciuda. Dar Maxime se ridica si spuse, ironic contelui, nevestei acestuia si lui Eugene :
— Eh, vad ca aveti treabd. Nu vreau sa va stingheresc, ..Ramineti cu bine.
Si pleca cu graba.
— Mai stai, Maxime ! strigd contele.
1 Razbunatorul.

Numele unui vas de lupta, dupa numele contelui de Warwick, genera] englez, ucis in 1471.
06
— Vino diseara la masa, ii spuse contesa, care, lasindu-i inca o datd pe Eugene si pe conte, se duse dupa
Maxime in celalalt salon, unde zabovirad indeajuns impreund, nadadjduind cd domnul de Restaud va izbuti sa
scape de Eugene.
Rastignac 1i auzea cind pe unul, cind pe celdlalt rizind, vorbind, tacind. Dar rautaciosul student isi cheltuia
verva cu domnul Restaud, il magulea, il atragea in alte discutii, ca s stea pina la reintoarcerea contesei,
crezind cd va putea afla legaturile dintre ea si mog Goriot. Femeia aceasta, vadit Indragostitd de Maxime,
care se dovedea stapind pe barbatul ei si care era legata in taind de batri-nul fabricant de fiinoase — i se
parea intr-adevar un mister. Eugene voia cu orice pret sa patrunda misterul acesta, nadajduind ca astfel va
stapini ca un suveran aceasta femeie, pariziana in adevaratul inteles al cuvintului.
— Anastasie ! strigd contele, chemindu-gi iardsi nevasta.
— Haide, bietul meu Maxime, zise contesa, trebuie sa ne resemnam. Pe diseara.
— Sper, Nasie, 1i sopti el la ureche, ci vei porunci ca niciodata sa nu mai fie primit acest tindr, care de cite
ori ti se Intredeschidea rochia se uita la tine cu ochi de foc. Are sa-ti faca o marturisire de dragoste, are sa te
compromita i o sd ma silesti sa-1 ucid.
— Esti nebun, Maxime, spuse ea. Nu-ti dai seama ca acesti tineri studenti sint, dimpotriva, cele mai bune
paratrasnete ? N-ai nici o grija, am sa fac asa Incit Restaud sa prinda dugmanie pe el.
Maxime izbucni 1n ris si iesi, urmat de contesa, care trecu la fereastra, ca sa-1 vada cum se va urca in
trasurd, cum isi va juca in loc calul si cum va plesni din bici. Nu se intoarse in salon decit dupa ce slugile
inchisera poarta cea mare.
— Ascultd, draga, ii striga contele cind o vazu 1n prag, mosia pe care o stapineste familia domnului nu-i
departe de Verteuil, pe Charente ; unchiul domnului si bunicul meu se cunosteau.
- Sint Incintata ca sintem intre cunoscuti, raspunse in-gindurata contesa.
— Mai mult decit va inchipuiti, adauga Rastignac cu glas scazut.
67
— Cum ? intreba ea cu graba.
— Da, urma el, am vazut iesind de la dumneavoastra un domn cu care sint vecin de camera 1n aceeasi pen-
siune — mos Goriot.
La auzul acestui nume, impodobit si cu anexa mot, contele care rascolea jeraticul In cdmin, zvirli clestele in
foc, ca si cind i-ar fi ars mina, si se ridica.
- Domnule, ai fi putut sd spui domnul Goriot.'striga el.
Vazindu-1 pe conte atit de intaritat, contesa mai intii péli, apoi se Invapdie si ramase stinjenitd. Dupa un
rastimp 1i raspunse, cu un glas pe care se stradui a-1 face cit mai firesc si cu o Infatisare de prefacuta
degajare :
- Este omul pe care-I iubim cel mai mult.
Se opri, arunca o privire catre pian si, parca sub imboldul unui capriciu, spuse :
— Va place muzica, domnule ?
— Mult, raspunse Eugene, stacojiu la fata i indobitocit de gindul nelamurit cé a savirsit o uriasa nerozie.
— Cintati ? Intreba ea indreptindu-se spre pian si tre-cindu-si mina cu o miscare plind de vioiciune, peste
toate clapele, de la do de jos pina la fa de sus. Rrrah .’
— Nu, doamna.



Contele de Restaud se plimba de la un capat la altul al salonului.

— Pacat, va lipseste unul dintre cele mai puternice mijloace de succes. Ca-a-ro, ca-a-a-ro, ca-a-a-
a-ro, nou du-bi-ta-rel, cintd contesa.

Rostind numele Iui mos Goriot, Eugene daduse o lovitura de bagheta magica, dar cu un efect potrivnic celui
care se produsese cind pronuntase cuvintele ,,ruda cu doamna de Beauseant". Se gésea in situatia unui om
care, primit printr-o favoare in casa unui amator de curiozitati, loveste din greseald o vitrina plind de
figurine sculptate i rastoarna trei-patru capete care nu erau destul de bine fixate, in clipa aceea ar fi vrut sa-
1 inghita pamintul. Fata doamnei de Restaud era aspra, rece, si ochii ei, acum nepasatori, ocoleau privirile
bietului student.

1 Iubitule, nu te indoi (it.).
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— Doamna, spuse el, vad ca aveti de vorbit cu domnul de Restaud. Va rog sa primiti omagiile mele si
sa-mi Ingaduiti...

— Oricind veti veni, spuse cu graba contesa oprindu-l cu un gest, fiti Incredintat ca ne veti face —
domnului de Restaud i mie — cea mai mare placere.

Eugene se inclind adinc in fata celor doi soti si iesi, urmat de domnul de Restaud, care, in ciuda
impotrivirilor sale, il intovarasi pina in anticamera.

— Cind se va mai Infatisa domnul acesta, spuse contele lui Maurice, nici doamna, nici eu nu vom fi acasa.
Cind Eugene iesi incepuse sa ploua.

,Uite, isi spuse el, am facut o stingacie, careia nu-i cunosc nici cauza, nici urmdrile ; iar acum, pe deasupra,
o0 sd-mi stric fracul si palaria. Mai bine as ramine 1n ungherul meu si as invata dreptul, cu un singur gind :
sd ajung un magistrat stragnic. Cum sa merg in lume, cind ca sa ma infatisez asa cum se cuvine imi trebuie
cabrioletd, ghete lustruite, dichisuri de care nu te poti lipsi, lanturi de aur, dimineata manusi albe de
caprioara, care costa sase franci, §i seara manusi galbene ? Dracu sa te ia, mos Goriot, unchiag caraghios ce
esti "

Cind ajunse sub poarta de la strada, un birjar, care desigur ca pusese la adapost o pereche de insuratei si
acum voia sa-i ciupeascd stapinului sdu citeva curse de contrabanda, vazindu-l pe Eugene fara umbrela, in
frac negru, jiletcd alba, manusi galbene si ghete lustruite, 1i facu semn. Eugene era sub puterea uneia din
acele minii Indbusite care-1 imping pe un tindr sa se afunde tot mai mult in prapastia in care a intrat, ca si
cind in adincul ei ar nddajdui sa gaseasca o iesire. Primi cu o Inclinare din cap invitatia birjarului. Se urca
in trasura 1n care citeva bobite de floare de lamfita si citeva fire de beteald marturiseau trecerea insurateilor.
— Unde merge domnul ? intreba birjarul, care se grabise sd-si lepede manusile albe.

,»El, ce dracu ?! isi spuse Eugene. De vreme ce ma afund, cel putin sa trag un folos din asta !"

— La casa Beauseant, adauga el cu glas tare.

— Care ? intreba birjarul.
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De trei ani, vicontesa se imprietenise cu unul dintre cei mai cunoscuti $i mai bogati seniori portughezi, mar-
chizul de Adjuda-Pinto. Era una dintre acele nevinovate legéturi care au atita farmec pentru cele doua
fiinte, legate atit de strins, incit nu mai pot ingadui intre ele pe un al treilea. De aceea, vicontele de



Beauseant daduse el insusi pilda celorlalti, respectind — de voie, de nevoie — aceasta legatura
morganatica. La inceputul acestei prietenii, cei care venisera catre ceasul doud ca sa o vada pe vicontesa o
gasiserd totdeauna in tovarasia marchizului de Adjuda-Pinto. Cum nu putea sa le inchida usa, pentru ca
aceasta ar fi fost o necuviintd, doamna de Beauseant isi primea musafirii cu atita raceala si in timpul vizitei
privea cu atita luare-aminte ornamentele tavanului, Incit toti 1si dddeau seama cit de mult o stinjeneau.
Cind Parisul afla ca oricine vine s-o vada intre ceasul doua si patru o tulbura, doamna de Beauseant se gasi
in cea mai deplind singuratate. Cind se ducea la Bouffons sau la Opera, era intovarasitd de domnul de
Beauseant si de domnul de Adjuda-Pinto ; dar, ca un om care stie cum sé se poarte in lume, domnul de
Beauseant, dupa ce 1i instala in loja, pleca. Acum, domnul de Adjuda urma sa se casatoreasca. Lua o
domnigoara de Rochefide. Din toata inalta societate, o singura fiinta nu stia nimic de aceasta casatorie, si
fiinta aceasta era doamna de Beauseant. Citeva prietene 1i vorbiserda destul de vag; earisese,
crezind ca prietenele voiau sa tulbure o fericire de care erau geloase, in timpul acesta urma sa se faca
legiuitele anunturi. Desi venise hotarit sd anunte vicon-tesei apropiata lui césatorie, frumosul portughez nu
indraznea totusi sa-i spuna nici un cuvint. De ce ? Fara indoiala, nimic nu este mai greu decit sa-i dai unei
femei un asemenea ultimatum. Sint oameni care se simt mai in largul lor in timpul unui duel in fata
adversarului, gata sa-i infiga spada in inimd, decit inaintea unei femei care, dupa ce-si debiteaza toate
elegiile vreme de doua ceasuri, face pe moarta si cere saruri. Astfel, in clipa aceea domnul de Adjuda-Pinto
sedea pe ghimpi si abia astepta sa plece, spunindu-si ca doamna de Beauseant are sa afle aceasta stire pe
alta cale, cd are sa-i scrie si ca lui i va fi mai usor sa dezbata acest asasinat din dragoste, prin cores-
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pondenta decit prin viu grai. Cind valetul de camera al vicontesei anuntd ca a sosit domnul Eugene de
Rastignac. marchizul de Adjuda-Pinto avu o tresarire de bucurie. Trebuie sa stiti ca o femeie Indragostita
este mult mai iscusita in a-si fauri banuieli decit in a da infatisari diferite desfatarilor sale. in clipa cind
urmeaza sa fie parasita, ghiceste tilcul unui gest intr-un rastimp mai scurt decit 1i trebuia armasarului lui
Virgilius ca sa adulmece indepartatele corpuscule care-i vesteau iubirea. Fiti incredintati, deci, ca doamna
de Beauseant a surprins involuntara, usoara, dar ingrozitor de naiva tresarire a domnului de Adjuda-Pinto.
Eugene nu stia cé la Paris nu trebuie sa te infatisezi nicaieri inainte de a fi aflat de la prietenii casei
povestea barbatului, a nevestei si a copiilor, ca sa nu savirsesti fara voie una dintre acele badaranii despre
care se spune cu atita haz in Polonia : Injuga cinci boi la car, fara indoiala ca sa te scoatd din hirtoapele n
care te-ai impotmolit. Daca aceste nepléceri, care se pot intimpla in orice convorbire nu au inca, in Franta,
un nume al lor, lumea isi Inchipuie, desigur, ca ele nu se intimpla niciodata, asta e din pricina vastei
publicitati pe care o au in tara noastra clevetirile. Dupa ce se impotmolise o datd la doamna de Restaud,
care nu-i lasase nici macar ragazul sa injuge cei cinci boi la car, numai Eugene era in stare s-o ia da capo cu
badarania, venind la doamna de Beauseant. Daca insa mai inainte stinjenise cumplit pe doamna de Restaud
si pe domnul de Trailles, acum il scotea din incurcatura pe domnul de Adjuda.

— Cubine ! spuse portughezul, grabindu-se sa plece, cind Eugene intra in minunatul salonas, in care
cenusiul se Imbina cu trandafiriul, iar luxul pérea a fi numai eleganta.

— Dar raminem Iintelesi pentru astd-seard, spuse doamna de Beauseant intorcind capul cétre
marchiz si aruncindu-i o privire. Nu mergem la Bouffons ?

— Nu pot, raspunse el punind mina pe clantd. Doamna de Beauseant se ridica si il chema linga ea,

fara ca macar sa se uite la Eugene, care — 1n picioare, uluit de stralucirea acelei minunate avutii — credea
ca traieste aievea cine stie ce poveste araba ; aflat in fata acestei femeli, care insa nici nu-1 baga in seama,
acum nu

73

stia In ce ungher sd se mai ascunda. Vicontesa ridicase aratatorul miinii drepte, si cu o miscare plina de
gingasie il poftea pe marchiz sé se aseze pe scaunul din fata ei. In acest gest, despotismul pasiunii se
invedera cu atita putere, incit marchizul lasa clanta usii i veni lingd vi-contesa. Eugene il privi nu fara
ciuda.

»Acesta-i stapinul cupeului, 1si spuse el. Trebuie asadar sa ai cai focosi si livrele, trebuie ca aurul sd curga
in valuri, ca sd poti dobindi o privire de la una dintre aceste femei ?"

Demonul luxului i musca inima, febra cistigului il cuprinse, setea de aur 1i usca gitlejul. Pentru intreg
trimestrul avea o suta treizeci de franci. Tata-sdu, maica-sa, fratii si surorile lui, toti laolalta, nu cheltuiau
nici doua sute de franci pe lund. Aceasta comparatie de-o clipa intre starea lui de acum si tinta la care
trebuia sd ajunga 1i spori si mai mult uluirea.

— Dar de ce nit poti sa vii la Teatrul Italian ? il intreabd vicontesa, rizind, pe portughez.

— Am treaba. [au masa la ambasadorul Angliei.



— Ai sa lasi treburile pe alta data.

Cind un om insald o femeie, e osindit s gramadeascd minciuni peste minciuni. Domnul de Adjuda spuse
atunci rizind :

— Tii cu tot dinadinsul ? —- Sigur cé da.

— Asta voiam sd aud, raspunse el aruncindu-i o privire care ar fi linistit pe oricare altd femeie.

Lua mina vicontesei, o saruta si pleca.

Eugene 1si trecu mina prin par si se frinse de mijloc intr-un salut, crezind cd acum doamna de Beauseant
avea sa-si aduca aminte de el.

Dar ea se ridica deodata, trecu cu graba in galerie si, alergind la fereastra, il vizu pe domnul de Adjuda
tocmai 1n clipa cind se urca in trasurd. Ascultind cu incordare porunca pe care acesta avea s-o dea, il auzi
pe servitor repetind vizitiului :

— La domnul de Rochefide.

Cele citeva cuvinte si felul cum domnul de Adjuda se afunda in pernele trasurii au fost ca un fulger si ca un
trasnet pentru aceasta femeie, care se intoarse coplesita
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de ucigatoare temeri. La atita se reduc 1n Inalta societate catastrofele cele mai ingrozitoare. Vicontesa trecu
in camera ei de culcare, se aseza la o masuta si lua o gingasa fila de hirtie.

,»De vreme ce iei masa la familia Rochefide, scrise ea, iar nu la Ambasada engleza, imi esti dator o
explicatie. Te astept.”

Dupa ce indrepta citeva litere stilcite de tremurul convulsiv al miinii, adauga un C., care insemna ,,Claire de
Bourgogne", si suna.

— Jacques, spuse ea catre valetul de camera, care veni de indata, la sapte si jumatate te duci la domnul de
Rochefide si intrebi de domnul marchiz de Adjuda. Dacd domnul marchiz e acolo, 1i dai biletul
acesta, fard si astepti raspuns ; daca nu e acolo, te Intorci si-mi aduci scrisoarea.

— Este cineva in salon, care asteapta pe doamna vicontesa.

— Ah, da, spuse ea deschizind usa.

Eugene incepuse a se simti foarte stingherit, cind in sfirsit o vazu pe vicontesa, care-i spuse cu un glas atit
de tulburat, incit tinarul fu miscat pina in adincul sufletului :

— Ma iarta, domnule, am avut de scris citeva rinduri, dar acum sint cu totul a dumitale.

Nu stia ce spune, pentru ca iata ce gindea : ,,Ah .' vrea sa se Insoare cu domnisoara de Rochefide ! Dar e
liber ? Asta-seara, aceasta casatorie va fi sfarimata, sau daca nu, eu... Dar miine nici nu va mai fi vorba de
asta."

— Verisoari... spuse Eugene.

— Cum ? facu vicontesa aruncindu-i o privire a céarei asprime il ingheta.

Eugene intelese ce insemna acest cum. in rastimp de trei ceasuri aflase atitea lucruri, incit acum veghea ne-
contenit.

— Doamna... relud vorba, rosind. Sovdi o clipd si apoi urma:

— Va cer iertare. Am nevoie de atita ocrotire, incit o farimd de rudenie n-ar pricinui poate nici
un necaz.

Doamna de Beauseant surise, dar cu mihnire ; simtea de pe acum nenorocirea care vuia in jurul ei.
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— Daca ati cunoaste starea in care se afla familia mea, urma el, cred cé v-ar placea sa jucati rolul
uneia din acele zine binefacdtoare care sint bucuroase sa inlature piedicile din calea finilor lor.

— Ei bine, vere, spuse ea rizind, cu ce-ti pot fi de folos ?

- Stiusi eu ?! insusi faptul ca tin de dumneavoastra printr-o legatura de rudenie, care se pierde in intu-
neric, este pentru mine un uriag noroc. Dar m-ati tulburat, nu mai stiu ce voiam sa va spun. Sinteti singura
fiinta pe care o cunosc in tot Parisul... Ah, da, voiam sa va cer sfatul, rugindu-va sa ma primiti ca pe un
biet copil care vrea sd se agate de poala rochiei dumneavoastra si care ar fi in stare sd-si dea
viata pentru dumneavoastra.

— A fiin stare sd ucizi un om pentru mine ?

— As ucide si doi, facu Eugene.

- Copil ce esti! Da, esti un copil, spuse ea, sta-pinindu-si lacrimile. Dumneata ai iubi cu toatd
sinceritatea.

— Oh! facu el ridicind capul.

Raspunsul trufas pe care-1 diduse Eugene stirni in sufletul vicontesei un viu interes fata de el. Pentru in-tiia
oara meridionalul lucra cu chibzuintd, intre salonasul albastru al doamnei de Restaud si salonasul tran-



dafiriu al doamnei de Beauseant, el facuse trei ani de drept parizian, despre care nu se vorbeste de fel, desi
alcatuieste o Tnalta jurisprudenta sociala care, bine Invatata si bine aplicata, te duce oricit de sus.

— Ah, mi-am adus aminte, zise Eugene. Am remarcat la balul dumneavoastrda pe doamna de
Restaud, si astdzi dimineatd i-am facut o vizita.

- Cred ca ai stinjenit-o, spuse doamna de Beauseant surizind.

— FEh, da, sint un nestiutor, care fara ajutorul dumneavoastrd are sa-si ridice toatd lumea Impotriva
Iui. Cred cé e foarte greu sa gasesti la Paris o femeie tinara,, frumoasa, bogata, eleganti care sa fie libera,
si totusi am nevoie de una ca sid mainvete ceea ce dumneavoastra femeile stiti sa lamuriti atit de
minunat : viata. Pretutindeni am si dau peste un domnul de Trailles
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oarecare. Am venit deci la dumneavoastra ca sa-mi dezlegati o enigma si ca sa va rog a-mi spune ce prostie
am facut. Am vorbit despre un oarecare mos...

— Doamna ducesa de Langeais, anuntd Jacques tdind vorba studentului, care schitd un gest de mare
ciuda.

- Daca vrei sa izbutesti in lume, 1i spuse cu glas scazut contesa, mai Tnainte de orice, sa nu fii atit de
demonstrativ.

— Ah, bund ziua, draga mea, urma ea ridicindu-se ca s-o primeasca pe ducesd, ca si cind si-ar fi
intimpinat o sord ; ii strinse manile cu o risipd de mingiieri, la care ducesa raspunse la rindul ei cu
cele mai dragalase dezmierdari.

,,latd doud bune prietene, isi spuse Rastignac. De aci inainte voi avea doud ocrotitoare. Aceste doud femei
au desigur aceleasi afectiuni, §i cea care a sosit acum fara indoiala ca se va interesa si ea de mine."

— Carui minunat gind datoresc fericirea de a tevedea, draga mea Antoinette? Intreba
doamna de Beauseant.

— L-am vazut pe domnul de Adjuda-Pinto intrind la domnul de Rochefide, si atunci mi-am inchipuit ca
esti singura.

Doamna de Beauseant nici nu-si musca buza, nici nu se impurpura la faté ; privirea ei rimase aceeasi, si
fruntea i se lumina parcé, in vreme ce ducesa rostea aceste cuvinte fatale.

— Dacd as fi stiut ca esti ocupata... adduga ducesa intorcindu-se catre Eugene.

— Domnul este domnul Eugene de Rastignac, unul dintre verii mei, il prezenta vicontesa. Ai stiri
de la generalul de Montriveau ? facu ea. Serizy mi-a spus ieri cd nu s-a mai aratat pe nicaieri. A fost
astazi pe la dumneata ?

Ducesa, despre care se spunea ca fusese parasitd de domnul de Montriveau, pe care-1 iubea nebuneste, simti
drept 1n inima ascutisul acestei intrebari si, rosind, raspunse :
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— Ieri a fost la Elysee.

— De serviciu ? intrebd doamna de Beauseant.

— Clara, desigur ca stii, relud ducesa aruncind valuri de rautate din ochi, cad miine se fac anunturile
pentru casdtoria domnului de Adjuda-Pinto cu domnisoara de Rochefide.

Lovitura era prea tare; contesa pali, dar raspunse rizind :

— Un zvon dintre cele cu care se amuzda prostii. Ce I-ar putea face pe domnul de Adjuda sa
duca in familia Rochefide unul dintre cele mai falnice nume ale . Portugaliei ? Familia Rochefide
abia a fost Innobilatd de curind.

— Dar Berthe va avea, zice-se, o rentd de doua sute de mii de livre.

— Domnul de Adjuda e prea bogat ca sa-si faca asemenea socoteli.

— Bine, draga mea, dar domnisoara de Rochefide e o fatd fermecatoare.

— Ah!

— in sfirgit, el ia masa astd-seard la ei, si toate conditiile au si fost hotarite. Mi se pare foarte
ciudat ca esti atit de putin informata.

— Asadar, domnule, ce nerozie ai facut? intrebda doamna de Beauseant. Acest biet copil,
abia aruncat in lume, nu intelege nimic din tot ce vorbim noi, draga mea Antoinette. Fii ingaduitoare
fatd de el si hai sdaminam discutia noastra pe miine. Vezi, miine faptul va cdpata intarire
oficiald, iar tu, desigur, vei fi destul de indatoritoare ca sa-1 anunti.

Ducesa intoarse catre Eugene una din acele priviri trufase care-1 invaluie pe un om din cap pina-n picioare,
il turtesc si-1 reduc la zero.

— Doamna, fara sa-mi dau seama, am Iinfipt un pumnal in inima doamnei de Restaud. Fara
si-mi dau seama, asta a fost greseala mea, spuse studentul, pe care inteligenta il slujise destul de



bine si care descoperise muscatoarele ironii ce se ascundeau sub frazele pline de prietenie ale
celor doua femei. Dumneavoastra nu-i izgoniti pe cei care, pricinuindu-va o suferintd, 1i cunosc
toatd taina, ba poate ca va si temeti de ei; in
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.. _, timp insa, cel care jigneste fara a sti cit de adinca este rana pe care o face este privit ca un prost, ca un
neindeminatic care nu e in stare sa tragd folos din nimic si toti il dispretuiesc.

Doamna de Beauseant arunca studentului o privire calda, in care sufletele alese stiu sa puna deopotriva re-
cunostinta si demnitate. Privirea aceasta fu ca un balsam, care alina inima studentului adinc singerata de
privirea de portarel cu care il cintérise cu o clipd mai Tnainte ducesa.
— finchipuiti-vd, urma FEugene, cd izbutisem sa do-bindesc bunavointa domnului de Restaud;
pentru cd, spuse el intorcindu-se cdtre ducesd cu o infatisare 1in acelasi timp umild si vicleana,
trebuie sd va marturisesc, doamnd, ca nu sint decit un biet student, cu de-savirsire singur, cu desavirsire
sarac...
— Sa nu spuneti asta, domnule de Rastignac... Noud femeilor nu ne plac niciodatd oamenii care
displac celorlalti.
— Ah! facu Eugene, n-am decit doudzeci si doi de ani, trebuie sa stii sd rabzi suferintele, virstei tale.
De altfel, in clipa de fata sint la spovedanie si nicdieri n-as fi putut gasi un mai frumos confesional in care
sd pot ingenunchea ; aici pacatuiesti, si dincolo te invinuiesti.

Ducesa lud o infatisare aspra auzind aceste cuvinte indreptate impotriva religiei, pe care le si infiera pentru
necuviinta lor, spunind vicontesei :
— Domnul vine de la...

Doamna de Beauseant ridea din plin — si de varu-sau, si de ducesa :
— Abia a sosit, draga mea, si cautd o Invéatatoare care sa-l invete cum sa se poarte.
— Doamna ducesa, relud vorba Eugene, nu este oare firesc sd cauti a te initia in tainele celor care
ne vrajesc ?

,»la uite, 1si spuse in sine, vad c-am inceput sa vorbesc ca un frizer."
— Dar doamna de Restaud este, pare-mi-se, eleva domnului de Trailles, zise ducesa.
— Habar n-aveam, doamna, reluid studentul. Asa cd m-am aruncat ca un zevzec intre ei doi. Pina la
urma,
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ajunsesem sd ma Inteleg destul de bine cu sos cit despre nevastia-sa, imi dddeam seama ca are sa ma
ingaduie o vreme, cind deodatd m-am apucat sa le spun cd cunosteam pe un om pe care-l vizusem iegind pe
scara de serviciu si care, in fundul unei séli Intunecoase, o Imbratisase pe contesa.

— Cine era? intrebard amindoua.

— Un batrin care traieste cu doi ludovici pe luna, la capatul foburgului Saint-Marceau; un

nenorocit 1n toatd puterea cuvintului, de care-si bate joc toatd lumea §i caruia ii spunem mos Goriot.'
— Dar copil ce esti, izbucni vicontesa, doamna de Restatid este una dintre domnisoarele Goriot.

— Fata unui fabricant de fainoase, relud ducesa, o femeiusca prezentatd la curte In aceeasi zi cu fata
unui cofetar. Nu-ti mai aduci aminte, Clara ? Regele a Inceput sa rida si a facut in latineste o gluma
bund in legaturd cu faina. Oameni... dar cum a spus oare ? oameni...

— EjusdetH farinael, zise Eugene.

— Chiar asa, intari ducesa.

— Ah, este deci tatal ei .' urma studentul, cu o migcare de groaza.

— Bineinteles. Mosneagul are doud fete, pe care le iubeste nebuneste, desi si una, si cealaltd
aproape cd l-au renegat.

— Cea de-a doua, zise vicontesa intorcindu-se catre doamna de Langeais, nu s-a maritat cu un bancher
care are un nume nemtesc, un baron de Nucingen ? Nu se numeste Delphine ? Nu este blonda care vine
la Operd in una din lojile laterale, care vine si la Bouffons siride foarte tare, ca sd atragd
atentia spectatorilor asupra ei ?

Ducesa raspunse rizind :

— Dar, draga mea, te admir. De ce te ocupi atit de mult de oamenii astia ? Numai un indragostit
nebun, cum a fost Restaud, s-a putut minji cu fiina domnigoarei Anastasic. Oh.' Pind la urmad n-are
sd se dove-

1 Din

aceeagi faina, de aceeasi teapa.
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. un bun negustor ! Nevasta-sa a incaput pe mina domnului de Trailles, care o va nenoroci.
— Si-au renegat tatdl.' repetd Eugene.
— Da, da, relud vicontesa. Si-au renegat tatal, tatal lor, un tatd admirabil, care le-a dat, pe cit se spune,
cite cinci sau sase sute de mii de franci fiecareia, ca sa le faca fericite maritindu-le bine si care nu si-
a pastrat pentru el decit o rentd de opt sau zece mii de livre, inchipuindu-si ca fetele lui vor ramine ale
lui, cd si-a intemeiat aliturea de el doud existente, doud case 1in care va fi adorat, rasfatat. Si dupa doi
ani, ginerii l-au alungat din societatea lor ca pe cel din urma nenorocit...
Citeva lacrimi se rostogolira din ochii lui Eugene, care se adépase de curind din seninele si sfintele simtiri
ale vietii de familie, care se afla inca sub vraja credintelor de tinerete si care isi trdia cea dintii zi pe cimpul
de bataie al civilizatiei pariziene. Tresaririle sufletului, atunci cind sint cu adevarat sincere, trec atit de
firesc asupra celor din jur, incit, vreme de-o clipa, toti trei se privira in tacere.
— FEi, Doamne, da, spuse doamna de Langeais, faptul pare intr-adevar groaznic, si totusi vedem in fiecare
zi asemenea intimplari. Care sa fie pricina? Spune-mi, draga mea, te-ai gindit vreodata ce este un
ginere ? Un ginere este un om pentru care noi, dumneata, sau eu crestem o fiintd plapinda si
scumpd, o fiintd de care sintem legate cu o mie de legituri, care vreme de saptesprezece ani
este bucuria intregii familii, care este surletul ei pur, cum ar spune Lamartine, dar care va ajunge
flagelul aceleiasi familii. Cind omul acesta ne-o va lua din miinile noastre, mai intii se va sluji de dragostea
ei fatd de el ca de o secure, cu care va taia in. sufletul si in carnea acestui inger toate simtdmintele
prin care biata fiinta era legatd de familia ei. Pina ieri, fata noastra era totul pentru noi, si noi eram totul
pentru ea ; a doua zi, insd, e dusmanca noastrd. Nu vedem oare asemenea tragedii repetindu-se 1n
fiecare zi ? intr-o casa, nora isi infrunta cu toata cutezanta socrul care a jertfit totul fiului sdu. in casa de-
alaturi, un ginere isi alunga soacra. Aud adesea pe unul si pe altul intrebindu-se ce drame se petrec
astazi in societate ;
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dar drama ginerelui este infricosatoare, fara sa nftii fof besc de casatoriile noastre, care au ajuns adevarate
neghiobii, inteleg prea bine ce s-a intimplat cu bietul fabricant de fainoase. Pe cit mi-aduc aminte, acest
Foriot...
— Goriot, doamna.
-Da, acest Moriot pe vremea Revolutiei a fost presedintele sectiei din care facea parte ; a fost
amestecat 1n toate secretele foametei, care a rimas de pomina; in vremea aceea si-a Inceput
cariera, vinzind fiind pe pret inzecit. Si-a avut sd vinda cit a poftit. Administratorul bunica-mi i-a
vindut féina pentru niste sume imense. Fara-ndoiald ca acest Noriot mpartea cistigul cu
Comitetul salvarii publice, cum ficeau toticei de teapa lui. Mi-aduc aminte cd administratorul i
spunea bunicii ca poate sd raimina in toata siguranta la Grandvilliers, pentru ca griul ei era un excelent
certificat de civism. Ei bine, acest Loriot, care vindea griu celor care tdiau capetele semenilor lor, n-a avut
decit o pasiune. Dupd cum se spune, isi adora fetele. Pe cea mare a cocotat-o in casa lui Restaud, iar pe
cealaltd a gre-fat-o baronului de Nucingen, un bancher bogat, care face pe regalistul, intelegeti
prea bine ca pe vremea Imperiului cei doi gineri nu aveau prea mari necazuri primind in casele lor pe acest
cetatean de la Nouazeci si treil ; era pe timpul lui Bonaparte, si asemenea lucruri erau trecute cu vederea.
Cind s-au intors Tnsa Bourbonii, cetateanul il cam stidnjenea pe d. de Restaud si cu atit mai virtos pe
bancher. Fetele, care isi iubeau poate si atunci tatil, au incercat sa impace si capra, §i varza — si tatal, si
sotul :,au Inceput a-1 primi pe Toriot numai cind nu aveau. nici un alt musafir, ndscocind cele mai duioase
pretexte. ,,Vino, tatd, o sd ne simtim mai in voie, pentru cd o s fim intre noi!" etc. intrucit ma
priveste, draga mea, cred cd simtdmintele adevarate au ochi si inteligenta : de aceea acest biet om de la
Noua-
1 Dupa ce-i stilceste in mod intentionat numele, aratindu-si in chipul acesta dispretul pentru burghezie,
ducesa de Langeais il numeste pe Goriot cetitean de la Nouazeci si trei, adica partizan al perioadei celei
mai radicale a revolutiei din 1789—1794.
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fici si trei a simtit ca-i singerd inima. A inteles ca fetelor le era rusine sa se arate In lume alaturea de el; ca
ele isi iubeau barbatii si cd el primejduia reputatia ginerilor lui. Nu-i raminea decit sa se sacrifice. Si s-a
sacrificat, pentru cd era tata ; el Tnsusi si-a impus surghiunul. Dupa aceea, vazind ca fetele erau multumite,
a Inteles cd facuse tocmai ceea ce trebuia. Tatil si copiii au fost complici In aceastd méarunta crima. Si
lucruri de felul acesta vedem pretutindeni, in saloanele fetelor lui, acest mos Doriot n-ar fi aratat oare ca o
pata de titei pe un pres ? El singur nu s-ar fi simtit In voie si s-ar fi plictisit. Ceea ce i s-a intimplat acestui



périnte 1 se poate in-timpla celei mai frumoase femei cu omul cel mai iubit : daca il plictiseste cu dragostea
ei, el pleaca, recurge la orice lasitate ca sa scape de ea. Toate sentimentele ajung cindva la punctul acesta.
Sufletul nostru este ca un tezaur : daca-l golesti dintr-o datd, esti ruinat. Nu ingaduim unui simtdmint sa se
arate in toata plinatatea lui, cum nu ingdduim unui om sa n-aiba un ban in punga. Acest parinte daruise tot
ce avea. Vreme de doudzeci de ani daruise maruntaiele din el, dragostea lui ; intr-o zi si-a daruit si averea.
Dupa ce au stors bine lamiia, fetele au zvirlit-o la coltul strazii.

— Lumea e ticaloasa, spuse vicontesa jucindu-se cu franjurile salului, fara a ridica ochii, lovita in plin
de cele citeva cuvinte pe care doamna de Langeais le strecurase inadins 1n istorisirea acestei intimplari.
— Ticdloasa ? Nicidecum, relud ducesa. Lumea 1isi urmeaza drumul ei, atita tot. Va spun toate
acestea ca sa va arat ca nu ma insel de fel in privinta lumii. Sint de parerea dumitale, spuse ea stringind
mina vicontesei. Lumea este o mocirld, sa incercam a ramine deasupra ei.

Se ridicd si o sarutda pe doamna de Beauseant pe frunte, spunindu-i:

— Esti foarte frumoasa in. clipa asta, draga mea. Ai cele mai gingase culori pe care le-am vazut vreodata.
inclinind usor din cap catre varul vicontesei, pleca.

— Mos Goriot e sublim! spuse Eugene, amintin-du-si noapteain care-l vazuse fringindu-si
argintaria.

Doamna de Beauseant nu-1 auzi, era coplesita de gin-duri. Urma un rastimp de tacere, si bietul student, in-

tr-un fel de rusinatd incremenire, nu cuteza nici ea plece, nici sd ramina, nici s vorbeasca.

— Lumea e ticdloasd si inveninatd, spuse intr-un tirziu contesa. Cum te loveste o nenorocire,
se iveste totdeauna un prieten gata sd vind si sa ti-o spund, gata sa-ti scormoneascd sufletul cu un
pumnal, facindu-te sa-i admiri minerul. Au si Inceput sarcasmele, a si inceput batjocura .' Ah, sint
hotarita sa ma apar !

inaltd fruntea ca o adevarata femeie din inalta societate, si 1n ochii plini de mindrie scaparara
fulgere.

— Ah. ficu ea, vazindu-l pe FEugene, dumneataerai aici.'

— 1incd, raspunse el cu o infdtisare vrednicd de mila.

— Ei bine, domnule de Rastignac, sa te porti cu lumea asta aga cum merita. Vrei sa te inalti ; te voi ajuta.
Sa cercetezi pind in strafunduri ticalosia femeiasca sisa masori in toatd intinderea ei nemernica
vanitate a barbatilor. Desi am citit indeajuns aceasta carte a lumii, erau totusi unele pagini pe care nu le
cunosteam. Acum, stiu totul. Cu cit vei fi mai socotit, mai rece, cu atit vei ajunge mai sus. Loveste fara
mila ; vei fi temut. In femei §i barbati si nu vezi decit niste cai de postd pe care poti sa-i lasi
sd crape in marginea drumului, la cel dintii popas, unde ti se dau altii : numai asa vei ajunge sa-ti
infaptuiesti nazuintele. Vezi, in lumea asta dacé n-ai sa gasesti o femeie care sa-ti poarte de grija n-ai sa
insemni nimic. Trebuie sa fie tindrd, bogata, elegantd. Daca ai insa o simtire sincera, ascunde-o ca pe-o
comoara ; nu ingddui niménui sa ti-o banuiascd, pentru ca altfel esti pierdut. Nu vei mai fi cdlau, ci
victima. Daca te vei indragosti vreodata, pastreaza-ti bine taina 1 N-o da in vileag mai inainte de a sti cui iti
deschizi sufletul. Ca sa-ti aperi din vreme aceastd iubire care n-a luat inca fiintd, invata sa nu te
increzi de fel in lumea asta. Ascultd-ma, Miguel... (Vicontesa se inselase cu naivitate In privinta
numelui, fard sa-si fi dat seama.) Existd un lucru mai groaznic chiar decit felul in care a fost parasit
acel parinte de catre cele doua fiice ale sale, care ar fi bucuroase sa-1 stie mort: este dusmania dintre cele
doua surori. Restaud e de neam
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vechi, nevasti-sa a fost adoptatd, a fost prezentata la curte ; dar sora-sa, bogata ei sora, frumoasa
doamna Delphine de Nucingen, maritatd cu un om de afaceri, moare de ciuda. Gelozia o roade ;
intre ea si sord-sae o departare de o sutd de leghe; sord-sa nu mai e sord-sa, $i amindoud se
leapada una de alta, cum s-au lepadat de tatal lor. De aceea, doamna de Nucingen ar linge tot noroiul din
strada Sainr-Lazare pind-n strada Grenelle ca sa poatd intra in salonul meu. A crezut cd de Marsay o va
ajuta sa-si ajungd tinta si s-a facut sclava lui de Marsay, Indbusindu-1 cu dragostea ei. Dar lui de
Marsay putin ii pasa de ea. Daca mi-o vei prezenta, vei fi Benjaminul ei i te va adora. Dupa aceea,
iubeste-o daca poti ; daca nu, slujeste-te de ea. Am s-o vad o data sau de doui ori, la seratele cele mari, cind
vine lume multd; dar n-am s-o primesc niciodatd dimineata. Am s-o salut, si asta-i va fide ajuns.
Dumneata ti-ai inchis singur usa contesei, rostind numele lui mos Goriot. Da, dragul meu,
poti sd te duci de douazeci de ori la doamna de Restaud, n-ai s-o gisesti niciodatd acasd. Te-ai dat
singur afard. Asadar, mos Goriot sa te introduca la doamna Delphine de Nucingen. Frumoasa doamna
de Nucingen va fi firma dumi-tale. Fii omul ales de ea, celelalte femei vor innebuni dupa dumneata.



Rivalele, prietenele, cele mai bune prietene vor voi sa te rapeasca din bratele ei. Sint femei care nu
iubesc decit pe barbatul ales de o alta femeie, dupa cum sint atitea biete burgheze care, copiind mo-

idelul palariilor noastre, spera si-si insuseasci si felul nostru de a fi. Vei avea succes. La Paris, succesul e
totul, e cheia puterii. Cind femeile spun ca esti spiritual, ca ai talent, barbatii le cred, daca nu-i dezaméagesti.
Atunci vei putea sa vrei orice, vei razbate pretutindeni. Si vei afla atunci ce e lumea — o reuniune de
ingelati si de inselatori. Nu te amesteca nici cu unii, nici cu altii. Ca sa intri in acest labirint, iti dau nu-

1 Erou biblic, iubit cu pasiune de tatil siu, lacob; prin extensie, numeleIni e folosit
pentru a desemna persoana favoritd a cuiva.
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mele meu, ca un fir al Ariadneil, dar sa nu-1 compror miti, spuse ea sumetindu-si capul si aruncind o
privire de regind catre student. Sa mi-I aduci inapoi nepatat. Si-acum, lasd-ma... Si noi, femeile, avem
batéliile noastre...

— Sidaca veti avea vreodatd nevoie de un om de isprava care sa dea foc pulberii din stinca ? spuse Eu-
gene tdindu-i vorba.

— Ei? intrebd ea.

El se batu cu mina in piept, raspunse cu un suris la surisul vara-si si plecd. Era ceasul cinci, ii era foame si
se temea cd va ajunge prea tirziu la masa de seard, in temerea aceasta, simti fericirea de a strabate Parisul in
goand. Aceasta placere pur fizica 1i ingadui sa se lase cu totul in voia gindurilor care-1 asaltau. Cind un tinar
de virsta lui e lovit de dispretul cuiva, se infurie, turbeaza, ridica pumnul impotriva intregii societati, vrea
sd se razbune si in acelasi timp se indoieste de el insusi. In clipa aceea, Rastignac era coplesit de cuvintele
acestea : Ti-ai Inchis singur usa contesei.

»Am sa ma duc .' isi spuse el, si dacad doamna de Beauseant are dreptate, daca vor fi dat porunca sa nu fiu
primit... eu... Doamna de Restaud ma va gasi in toate saloanele in care va veni. Voi Invéta sa minuiesc
armele, sa trag cu pistolul sirl voi ucide pe frumosul ei Maxime."

»Dar banii ! 1i striga constiinta Iui, de unde ai sa-i iei ?"

Deodata, avu in fata ochilor stralucitoarea bogatie din casa contesei de Restaud. Vazuse acolo luxul de care,
fara indoiala, fosta domnisoara Goriot trebuia sa fie foarte indragostitd — aurarii, lucruri scumpe puse la
vedere, luxul lipsit de inteligenta al oricarui parvenit, risipa de bani a oricarei curtezane. Aceasta orbitoare
imagine fu nimicitd de maretul palat Beauseant. inchipuirea lui, stramutatd in sferele inalte ale societatii
pariziene, stirni in sinea lui o mie de ginduri rele, care-i

Jargira 1n acelasi timp si mintea, si constiinta. Lumea i se arata aga cum era : legile si morala neputincioase
fata de cei bogati, iar averea — ultima ratio ttiundil. ,,Vautrin are dreptate, averea inseamna virtute ."" isi
spuse el.

Cind ajunse in strada Neuve-Sainte-Genevieve, urca in graba in camera lui, cobori ca sa-i dea zece franci
birjarului i intrd in sala de mincare, cu toate duhorile ei, unde i vazu insiruiti, ca vitele in fata ieslei, pe cei
optsprezece tovarasi de masa, gata sa inceapa a mesteca din falci. Privelistea acestei mizerii si intreaga
infatisare a salii i se parurd groaznice. Tranzitia era prea brusca si contrastul prea puternic ca sa nu-i
dezlantuie in suflet, dincolo de orice masurd, simtdmintul ambitiei. De o parte fragedele si fermecatoarele
imagini ale celei mai elegante lumi, chipuri tinere, pline de viata, incadrate in adevarate minuni de arta si de
lux, capete pasionate, pline de poezie ; de cealalta parte — tablouri sinistre in chenare de glod si fete pe
care pasiunile nu-si ldsasera decit coardele si masinaria lor. invataturile pe care minia i le smulsese doamnei
de Beauseant, viclenele ei fagaduieli 1i revenira in gind, si mizeria incepu a le dezbate. Ca sa ajunga la
bogitie, Rastignac hotari sa lupte pe doua metereze in acelasi timp, sa se intemeieze pe stiinta si pe iubire,
sa fie si savant, si om de lume. Era inca destul de copilaros. Aceste doua lumi sint niste asimptote2, care nu
se pot intilni niciodata.

— Esti cam posomorit, domnule marchiz, 1i spuse Vautrin aruncindu-i una dintre acele priviri
prin care acest om razbatea parca in cele mai ascunse taine ale

sufletului.

— Nu sint dispus sa ingadui glumele celor care imi spun ,,domnule marchiz", raspunse el. Aici, ca sa fii un
adevarat marchiz trebuie sd ai o sutd de mii de livre rentd, si cind traiesti in casa Vauquer nu prea esti
favoritul Fortunei 3.

1 Mitologia povesteste cd Ariadna, fiica regelui Minos din Creta, l-a scos
din labirint pe legendarul Tezeu, cu ajutorul unui ghem de atd. In text are sens
de cdlauza, de mijloc de orientare.
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1 Ratiunea suprema a lumii (lat.).

In geometrie, drepte situate in asa fel fatd de o curbd incit nu se tot Intilni niciodata.

Zeita soartei si a norocului la romani.
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Vautrin se uitd Ia Rastignac cu un aer parintesc si
dispretuitor, ca si cind ar fi spus: ,Mormolocule, as
putea sd te-nghit dintr-o imbucaturd . si apoi raspunse :
— Esti necajit poate pentru ca n-ai avut succes pe lingd frumoasa contesa de Restaud.
— Mi-a inchis usa in nas pentru ca i-am spus ca tatd-sau maninca la masa cu noi, izbucni Eugene.
Cei de fatd se uitara unii la altii. Mos Goriot ldsa capul in jos si se Intoarse intr-o parte, ca sa-si stearga
ochii :
— Mi-ai aruncat tutunin ochi, i spuse el vecinului séu.
— De-aci 1nainte, oricine il va jigni pe mos Goriot va avea de-a face cu mine, rdspunse Eugene cu
privirea tintitd asupra celui care sedea alaturi de fostul fabricant de fdinoase. Mos Goriot pretuieste
mai mult decit noi toti laolaltd. Nu vorbesc, bineinteles, de doamne, spuse el intorcindu-se citre
domnisoara Taillefer.
Fraza aceasta curma dintr-o data discutia. Eugene o rostise intr-un chip care-i facu pe toti ceilalti sa taca.
Numai Vautrin ii spuse in zeflemea :
- Ca sa-l iei pe mos Goriot pe seama dumitale si sa te declari girantul sdu trebuie sa stii bine cum se tine o
sabie in mind si cum se trage cu pistolul.
— Chiar asa voi face, spuse Eugene.
— Asadar, astdzi ai inceput lupta.
— Poate ca da, raspunse Rastignac. Dar n-am de dat socoteald nimanui despre treburile mele,
pentru ca nici eu nu caut sa aflu ce fac altii noaptea.
Vautrin se uita chiorfs la Rastignac.
— Baietas, daca vrei sd nu te lasi pacalit de papusile de la bilci, trebuie si intri in baraca, iar nu sa te mul-
tumesti a privi prin gaurile pinzei. $i cu asta, basta, adduga el vazindu-1 pe Eugene gata sa-si iasa
din fire. O sa stdm olecutd de vorba, intre patru ochi, oricind vei voi.
Masa urma intr-o tacere posomoritd. Mos Goriot, coplesit de adinca durere pe care i-o pricinuise fraza stu-
dentului, nu ntelese ca cei din jur il priveau cu alti
jchi si cd un tinar care era 1n stare sd curme persecutiile de pind atunci i luase apararea.
— Domnul Goriot, murmura doamna Vauquer, ar fi deci in momentul de fata tatal unei contese ?
— Si alunei baronese, i raspunse Rastignac.
— Altceva nici n-ar putea face, 1i spuse Bianchon
I Iui Rastignac. I-am studiat capul: n-are decit o bosd, bosa paternitatii, asa ca o sa fie un parinte etern 1.
Eugene era prea incordat pentru ca gluma lui Bianchon sa-1 poata inveseli. Voia sa foloseasca sfaturile
doamnei de Beauseant si se intreba de unde si cum sa-si procure banii de care avea nevoie. Cazu pe ginduri
va-zind cum i se desfasurau 1n fata ochilor, imbelsugate si desarte 1n acelasi timp, toate savanele lumii.
Cind se sfirsi masa, ceilalti se ridicara pe rind si iesira.
— Asadar, mi-ai vazut fata ? il intreba Goriot cu glasul tulburat.
Trezit din gindurile sale, Eugene 1i lud mina, 1l privi cu un fel de duiosie si-i raspunse :
— Esti un om de treaba si meriti toatd stima. Vom vorbi despre fetele dumitale mai tirziu.
Se ridica fara a mai asculta ce-i spunea mos Goriot
Isi se retrase in odaia lui, unde i scrise mamei sale scrisoarea urmdtoare :
,»Dragd mama, vezi, poate mai ai un sin pentru mine. Sint pe punctul de a ma imbogati. Am insa nevoie de
o mie doud sute de franci — si asta cu orice pret. Nu-i spune nimic tatei despre aceasta cerere a mea, poate
ca s-ar impotrivi, iar eu daca n-as putea (ace rost de acesti bani as cadea prada unei asemenea deznadejdi,
incit ag fi in stare sa-mi zbor creierii. Iti voi explica motivele mele indata ce te voi vedea, pentru cé ar trebui
sd-ti scriu volume intregi ca sa te fac sa intelegi situatia in care ma aflu. N-am jucat carti, maicuta mea
draga, si nici n-am vreo datorie ; dar daca vrei sa-mi salvezi viata pe care mi-ai dat-o, gaseste-mi cu orice
chip aceasta sumad. In putine cuvinte, am fost la vicontesa de Beauseant, care m-a luat sub ocrotirea ei.
Trebuie sa ies in lumea buna i n-am nici macar cu ce sa-mi cumpar o pereche de manusi. As fi in stare sa
maninc piine goald, s beau apa chioara, la nevoie chiar sd ajunez, nu ma pot lipsi insa de uneltele cu care
se munceste via prin partea locului. E vorba, intrucit ma priveste, sa-mi croiesc drum in viatd sau sd ramin
in noroi. Stiu cite sperante v-ati pus voi in mine



Joc de cuvinte, Pire eternei avind si intelesul de Dumnezeu.
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ti vreau sa le infaptuiesc fara intirziere. Mdicuta mea draga, vinde ceva din vechile tale bijuterii, am sa-ti
cumpar altele cit de curir.'. " Cunosc indeajuns situatia familiei noastre ca sa pot pretui asa cum se cuvine
un sacrificiu ca acesta, si fii Incredintata ca nu-ti cet sa-l faci in zadar, caci de-ar fi asa as fi un monstru, In
rugaminte? mea sa nu vezi decit strigatul unei imperioase necesitati, intregul nostru viitor atirna de acest
ajutor banesc cu care trebuie sa Incep razboiul ; caci aceasta viatd a Parisului este o necontenita lupta. Daca
pentru a completa suma nu gasesti alt mijloc decit sa vinzi dantelele matusii, spune-i cd am sa-i trimit
altele, mai frumoase etc."

In acelasi timp scrise cite o scrisoare fiecdreia dintre surorile lui, cerindu-le sa-i trimitd economiile lor ; si
ca sa le smulga fara ca ele sa vorbeasca in familie de acest sacrificiu, despre care stia ca vor fi fericite sa-1
faca pentru el, cauta sa miste gingasia lor sufleteasca atingind coarda onoarei, care este atit de intinsa si ra-
sund cu atita putere in inimile tinere. Cind sfirsi aceste scrisori, se simti cuprins de un tremur pe care nu $i-1
putea stapini ; ii batea inima, tresarea. Tinarul insetat de mariri cunostea imaculata noblete a acestor suflete
ingropate aaolo, departe, in singuratatea lor; el stia cite suferinte va pricinui celor doua surori ale sale, dupa
cum tot asa de bine stia cit de bucuroase vor fi ; cu citd voie buna vor sta de vorba, in taina, in cel mai dosit
ungher al gradinii despre preaiubitul lor frate. Constiinta lui se Tnalta deodata, i in lumina ei le vazu
numarindu-si in ascuns mica lor comoara ; le vazu des-fasurind viclenia lor de fete ca sa-i trimitd incognito
acesti bani, incercind cea dintii Inselatorie ca sa fie cu adevarat sublime.

»Inima unei surori este purd ca diamantul, este un abis de duioasa iubire !" isi spuse Eugene.

ii era rusine de scrisorile pe care le scrisese. Cit de puternice vor fi rugile lor, cit de pur va fi elanul cu care
sufletele lor vor chema sprijinul cerului ! Cu citd voluptate se vor sacrifica ! Cit de Indurerata va fi mama-
sa daca nu-i va putea trimite toti banii ! Si din toate aceste minunate simtaminte, din toate aceste cumplite
sacrificii, el 1si va face scara pe care va urca pind la Delphine de Nucingen. Citeva lacrimi, cele din urma
farime de tamiie aruncate pe sfintul altar al familiei, 1i picurara din ochi. Umbla de colo-colo intr-o framin-
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tare plind de deznadejde. Mos Goriot, vazindu-1 in aceasta stare prin usa care ramasese intredeschisa, intrd
jnauntru si-1 Intreba :

— Ce s-a intimplat, domnule ?

— Ah ! Bunul meu vecin, sint incé fiu si frate, dupd ,cum dumneata esti tatd. Cu drept cuvint tremuri
pentru soarta contesei Anastasie. A incaput pe miinile unui oarecare Maxime de Trailles, care o va
distruge.

Mos Goriot se trase indarat ingdimind citeva cuvinte, pe care Eugene nu le intelese. A doua zi, Rastignac se
duse sa puna scrisorile la posta. Sovai pina in clipa din urma, dar le arunca in cutie, spunindu-si : ,,Voi
izbuti". Cuvint de jucdtor, cuvint de mare capitan de oaste, cuvint fatalist care-i duce pe oameni mai
degraba la pierzanie decit la mintuire.

Citeva zile dupa aceea, Eugene se duse la doamna de Restaud, dar nu fu primit. Reveni inca de trei ori, i
,de fiecare data gasi usa inchisa, desi venise la ora la care contele Maxime de Trailles nu se afla acolo. Vi-
contesa avusese dreptate. Studentul se 1asa de invatatura. La cursuri se ducea numai cind se striga
catalogul, si indata ce raspundea prezent o si zbughea, isi facuse rationamentul pe care si-1 fac mai toti
studentii. Va da un zor in preajma examenelor; hotari sa-si faca reinscricrile trimestriale pentru anul al
doilea si al treilea, iar dupd aceea sa invete temeinic i dintr-o data toate cursurile de drept, in ultimul
moment. Avea astfel in fata lui cincisprezece luni de libertate, ca sa navigheze pe oceanul Parisului, ca sa
neguteze cu femeile sau ca sa-si pescuiasca norocul. In saptimina aceea o vazu de doua ori pe doamna de
Beauseant, la care nu se intra decit in clipa 1n care iesea trdsura marchizului de Adjuda. Vreme de citeva
zile incd, aceastd vestitd femeie, cea mai poeticd figurd din tot foburgul Saint-Germain, ramase biruitoare,
facind sd se amine céasédtoria domnisoarei de Rochefide cu marchizul de Adjuda-Pinto. Dar aceste ultime
zile, care, din pricina temerii ca-si va pierde fericirea, au fost mai inflacarate decit toate celelalte, trebuiau
sa grabeasca dezastrul. Marchizul de Adjuda, ca si familia Rochefide, vazusera in .cearta si in impacarea
care {i urmase o imprejurare fe-
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ricitd; ei sperau ca doamna de Beauseant se va deprinde incetul cu Incetul cu ideea acestei cdsétorii i ca va
sfirsi prin a-si jertfi diminetile unui viitor prevazut in viata tuturor barbatilor, in ciuda celor mai sfinte
fagaduinte reinnoite in fiecare zi, domnul de Ad-juda juca deci teatru, iar vicontesei ii placea sa se lase



inselata, ,,in loc sa sard, ca o adevarata aristocrata, pe fereastra, ea se rostogoleste pe scara", spunea ducesa
de Langeais, prietena ei cea mai buna. Totusi, aceste ultime lumini stralucirad un rastimp destul de lung, in
care vicontesa ramase la Paris, putind astfel sa-1 ajute pe tinarul ei var, caruia ii purta un fel de super-
stitioasa afectiune. Eugene se dovedise plin de devotament si de simtire fatd de ea, intr-o imprejurare in
care indeobste femeile nu gésesc la nimeni o privire de mila sau de sincerd consolare, in asemenea clipe,
daca un barbat le spune cuvinte de mingiiere o face cu o anume chibzuinta.

in dorinta de a cunoaste in chip desavirsit terenul inainte de a incerca atacul impotriva casei Nucingen,
Rastignac voi sa afle in amanunt viata de pina atunci a Tui mos Goriot si culese stiri sigure, care se pot re-
zuma astfel :

Jean-Joachim Goriot fusese inainte de Revolutie un simplu lucrator la fabrica de fainoase, priceput, strin-
gdtor si destul de intreprinzator ca sa poatd cumpara rondul de comert al stapinului sdu, pe care soarta il
facu sa cadd victima celui dintii val de razvratire din 1789. Goriot se stabili in strada Jussienne, linga hala
de grine, si avu chibzuintd de a primi presedintia sectiei respective, ca sa poata obtine pentru negotul sdu
ocrotirea personajelor cu cea mai mare trecere n acea vreme plind de primejdii. Aceasta intelepciune fu-
sese obirsia averii sale, care incepu sa se infiripe in timpul foametei, falsa sau adevarata, din pricina careia
grinele ajunsesera la Paris la preturi uriage. Multimea se omora la usa brutariilor, in vreme ce anumiti
oameni cumparau fainoase de la bacanii fara nici o imbulzeala. in anul acela, cetateanul Goriot aduna
capitalul care mai tirziu 1i dadu putinta sa-si faca negotul cu acea superioritate pe care o are totdeauna cel
ce dispune de
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un mare fond béanesc. S-a intimplat si cu el ceea ce se Intimpla cu toti oamenii care au o pricepere marginita
: 1-a salvat propria lui mediocritate. De altfel, averea lui neiesind la iveald decit atunci cind bogatia nu mai
era o primejdie, el nu stirni pizma nimanui. Negotul de grine 1i absorbise parca toatd inteligenta. Cind era
vorba de diferitele feluri de griu de faina, de graunte, de cunoasterea calitatii si a provenientei lor, de mes-
tesugul pastrarii lor, de prevederea preturilor, de pro-fetizarea recoltelor bogate sau sarace, de mijlocul de
-a-ti procura cereale cit mai ieftine, aducindu-le din Si-<ilia sau din Ucraina, Goriot era neintrecut. Din
felul cum isi ducea afacerile, cum explica legile asupra exportului si importului de grine, cum le studia in
spiritul lor, cum le descoperea lipsurile, 1-ai fi crezut in stare sd conduca un minister. Plin de rabdare, activ,
energic, statornic, iute in expeditia marfii, avea un ochi de vultur, depésind totul, prevazind totul, stiind
totul, ascunzind totul; diplomat In conceptie, soldat in lupta, indatd insa ce iesea din specialitatea lui, din
dugheana lui sdracacioasa si obscurd, in pragul careia isi petrecea ceasurile de trindavie, cu umarul rezemat
de usorul usii, era din nou stupidul si grosolanul lucrator de odinioara, omul incapabil sé inteleagd un
rationament, nesimtitor fatd de toate desfatarile spiritului, spectatorul care adormea la teatru, unul din acei
Dolibani ai Parisului, tari numai in prostia lor. Oamenii acestia sint aproape toti la fel. Aproape toti poarta
in inima lor o simtire sublima. Doua simtdminte atotstdpinitoare umplusera si sufletul acestui negutator de
fainoase, ab-sorbindu-i toatd seva, dupd cum comertul de grine i cuprinsese toata inteligenta creierului.
Nevasta-sa, singura fata a unui bogat fermier din tinutul Brie, a fost pentru el obiectul unei adoratii
religioase, al unei nemarginite iubiri. Goriot o pretuia pentru firea ei, pla-pinda si puternica, simtitoare si
dragalasa in acelasi timp, care era cu totul potrivnica firii lui. Daca este im simtamint cu adevarat innascut
in sufletul omului, acesta nu este oare mindria de a ocroti in fiecare clipa o fiinta slaba ? Adaugati iubirea,
aceasta recunostintd vie cu care toate sufletele cinstite inconjura izvorul pla-
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cerilor lor, si veti intelege o multime de ciudatenii morale. Dupa sapte ani de fericire, peste
care nu trecuse nici o innegurare, Goriot, din nefericire pentru el, isi pierdu nevasta tocmai atunci cind ea
incepuse a-1 std-pini chiar dincolo de sfera sentimentelor. Dinsa i-ar fi cultivat poate aceasta fire
amortitd, i-ar fi stirnit poate intelegerea pentru feluritele infatisari ale lumii si ale vietii, in aceasta
stare, simtdmintul paternitatii s-a dezvoltat in sufletul lui Goriot pind la nesocotinti. Dragostea lui
ingelatd de moarte, o intoarse asupra celor doud fete ale sale, care la inceput 1i implinird din
belsug toate simtamintele. Oricit de stralucite erau propunerile pe care i le faceau unii negutétori
sau fermieri dornici sa-1 aiba ginere, el rdmase mai departe In vaduvia lui. Socru-sau, singurul om
pentru care avea o oarecare slabiciune, spunea cid stie sigur ca Goriot jurase 1n fata neveste-si sa-
i ramina credincios chiar si dupa moartea ei. Oamenii din hale, incapabili sé inteleagd aceasta
minunatd nebunie, Incepurd sd facd glume si-i ndscocird o porecla caraghioasd. Cel dintii
dintre ei care, bind un aldamas, se apuca sd i-o spund in fatd se trezi cu o lovitura de pumn in umar, care-1
zvirli cu capul Tnainte intr-un stilp de piatra din strada Oblin. Devotamentul nechibzuit, dragostea plina



de temeri pe care Goriot le purta fetelor lui erau atit de bine cunoscute, incit intr-o zi unul dintre
concurentii lui, vrind sa-1indeparteze din piatd, pentru ca astfel sa-si poata hotari singur pretul pe
care-l voia, 1i spuse ca Delphine a fost doboritd de o cabrioletd. Palid, galben ca ceara, Goriot plecase
indatd din hale. Vreme de citeva zile dupa aceea a fost bolnav din pricina reactiunii pe care i-au pricinuit-o
simtamintele potrivnice stirnite de aceasta falsa alarma. Nu s-a repezit in umarul acelui om cu laba lui
gata sa striveasca orice-i iesea in cale, in schimb, cindl-a prins la strimtoare l-a impins la fa-
liment, alungindu-1 astfel din hale. Educatia celor doua fete a fost, fireste, cu totul nechibzuita. Avind un
venit de saizeci de mii franci, din care nu cheltuia pentru el nici o mie doua sute, fericirea lui Goriot era sa
implineasca toate fanteziile fetelor lui ; cei mai buni profesori primira sarcina sa le Inzestreze cu talentele
care fac do-
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vada unei bune cresteri ; Ie lua de asemenea o domnisoara de companie, care, din fericire pentru ele, se ni-
meri sd fie o femeie de spirit §i de gust. Calareau, aveau trasura lor, duceau viata pe care ar fi dus-o
amantele unui batrin si bogat senior. Era de ajuns sd-si spund dorintele lor oricit de costisitoare, pentru ca
indata tatal lor s le implineasca. $i In schimbul tuturor acestor daruri nu le cerea decit o mingliere. Goriot
isi socotea fetele lui 1n rindul ingerilor si deci cu mult deasupra lui, bietul de el ! Pina si suferintele pe care i
le pricinuiau il faiceau fericit. Cind ajunsera la virsta maritisului, fsi alesera barbatii dupa gustul

lor ; fiecare dintre ele primi , , drept zestre jumatate din averea batrinului. Curtata pentru,  frumusetea
ei de contele de Restaud, Anastasie avea inclindri aristocratice, care o indemnara ca parasind casa
parinteasca sa se avinte In lumea mare. Delphine era iubitoare de arginti : se marita cu Nucingen, bancher
de origine germana, care deveni baron al Sfintului Imperiu. Goriot rimase negutator de fainoase. Curind
dupa aceea, fetele si ginerii se simtirad rusinati din pricina ca batrinul isi ducea mai departe negotul, desi
asta era toata viata lui. Dupa ce rabda vreme de cinci ani staruintele lor, se invoi in sfirsit sa se retraga din
afaceri cu ceea ce va lua din vinzarea fondului de comert si cu ceea ce cisti-gase 1n acesti ani din urma ; cu
acest capital, care dupa socotelile doamnei Vauquer, la care venise sa se statorniceasca, urma si-i aduca un
venit de opt la zece mii de franci pe an, se arunca in aceasta pensiune din pricina deznadejdii care il
cuprinsese cind vazuse ca fetele, silite de barbatii lor, refuzasera nu numai sa-1 tina in casele lor, dar chiar
sa-1 primeasca din cind in ¢ind in vazul lumii.

Aceasta era tot ce stia despre mos Goriot un oarecare domn Muret, care-i cumpdrase fondul de comert.
Presupunerile pe care le facuse ducesa de Langeais fata de Rastignac isi primeau astfel intarirea. Aci se
sfir-seste expunerea acestei obscure dar cumplite drama_jdin -viata Parisului. 0] jIM Mt-kfJ
Catre sfirsitul acestei prirrie sdptamini xdin decembrie, Rastignac primi doua scrisori : una de la mama-sa,
cea-| lalta de la sora cea mare. Cele doua scrisuri, pe care le
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cunostea atit de bine, il facura s freamate de bucurie si sa tremure de spaima, in cele doua plicuri subtirele
era hotarirea de viata sau de moarte a sperantelor lui. Daca gindindu-se Ia saracia in care traiau ai lui
astepta cu oarecare infricosare raspunsul lor, isi daduse seama prea bine de dragostea ce i-o purtau ca sa nu
se teama ca le va fi supt cele din urma picaturi de singe. Scrisoarea maica-si avea urmatorul cuprins :
»lubitul meu copil, iti trimit ceea ce mi-ai cerut. Cauta sa intrebuintezi cu folos acesti bani ; chiar daca ar fi
vorba de salvarea vietii talc, n-as putea sa gasesc a doua oard o suma atit de mare fara a-1 incunostinta pe
tatal tdu, ceea ce ar tulbura armonia casniciei noastre. Ca sa ne-o procuram ar trebui sa ipotecam bucata
noastra de pamint. Nu pot sa judec valoarea unor proiecte pe care nu le cunosc ; dar de ce natura sint ele, ca
sd te temi a mi le marturisi ? Aceastd explicatie nu cerea in nici un caz volume intregi ; noud. mamelor, ne
este de ajuns un singur cuvint, si acesta mi-ar fi crutat chinurile incertitudinii. Nu pot sa-ti ascund dureroasa
impresie pe care mi-a pricinuit-o scrisoarea ta. Tubitul meu fiu, ce simtdmint te-a silit s-mi torni in suflet o
asemenea spaima ? Desigur ca ai suferit adinc scriindu-mi, pentru ca si eu am suferit adine citindu-ti
scrisoarea. Pe ce drum vrei sd pornesti ?

Vrei sa-ti cladesti viata si fericirea infatisindu-te drept ceea ce nu esti si intrind intr-o lume unde nu vei
putea razbate decit facind cheltuieli banesti pe care nu le vei putea suporta decit pierzind un timp atit de
pretios pentru studiile tale ? Bunul meu Eugene, in privinta aceasta crede ce-ti spune inima mamei tale : la
capatul cararilor Intortocheate nu este nimic maret. Rabdarea si resemnarea trebuie sa fie virtutile tinerilor
care se afla in situatia ta. Nu te dojenesc, nu vreau sa insotesc darul nostru cu nici o amaraciune. Iti vorbesc
ca o mama deopotriva de prevazatoare si increzatoare in acelasi timp. Daca tu iti cunosti Indatoririle, eu stiu
tot aga de bine ce suflet curat i ce minunate nazuinte ai. Ti-as putea spune deci fara teama : Haide, dragul
meu, inainte ! Dar tremur, pentru ca sint mama ; si fiecare pas al tau va fi insotit cu dragoste de rugile si



binecuvintarile noastre. Fii chibzuit, drag copil. Trebuie sa ai intelepciunea unui om in toata puterea
cuvintului : de mintea ta atirna soarta a cincil fiinte care-ti sint scumpe. Da, tu esti tcjt norocul nostru, dupa
cum fericirea ta este si a noastra. Toti ne rugam lui Dumnezeu s te ajute in tot ce vei intreprinde. Matusa
ta, doamna de Marcillac, a fost in aceasta imprejurare de o rard bunatate. A admis pina si povestea cu
manusile tale. Spunea, plind de veselie, ca are o sldbiciune pentru tine, cel mai mare dintre copiii nostri.
Dragul meu Eugene, sa-ti iubesti matusa ; nu-ti voi spune ce a facut

matusa.

1 In realitate e vorba de faste fiinte: tai frati, doud surori, parintii sia.

pentru tine decit dupa ce vei izbuti ; altfel, banii ei ti-ar arde degetele. Voi, copiii, nu va puteti da seama ce
inseamna sa-ti jertfesti amintirile ! Dar ce n-am jertfi oare pentru voi ? imi spune sa-ti scriu ca te saruta pe
frunte si cd prin acest sarut ar vrea sa-ti insufle puterea de a fi cit mai fericit. Aceasta blinda si minunata
femeie ti-ar fi scris cu mina ei daca guta nu i-ar fi intepenit degetele. Taica-tau e sanatos. Recolta lui 1819
intrece toate sperantele noastre. Adio, drag copil ; despre surorile tale nu-ti spun nimic. Laure iti scrie si ea.
ii las ei placerea de-a flecari despre micile intimplari din viata noastrd. Deie Domnul sd izbutesti ! Oh ! da,
sd izbutesti. Eugene, m-ai facut sa trec printr-o durere prea mare ca s-o mai pot indura incé o data. Acum,
cind as fi vrut sd am avere ca s-o pot darui copilului meu, am inteles ce Inseamna sa fii sarac, in sfirsit, adio
! Nu ne lasa fara stiri §i primeste sarutarea pe care ti-o da mama ta."

Cind sfirsi de citit scrisoarea, Eugene era cu ochii in lacrimi ; 1l vedea aievea pe mos Goriot farimindu-si
argintaria si vinzind-o ca sa plateasca polita fiica-si.

,Maicd-ta si-a farimat bijuteriile ! isi spunea el. Ma-tusa-ta a plins, desigur, vinzindu-si citeva din relicvele
ei.' Cu ce drept o blestemi pe Anastasie ? Ceea ce a facut ea pentru amantul ei, tu ai facut din egoism,
pentru viitorul tdu ! Dintre Voi doi, care pretuieste mai mult ?"

Studentul simti un foc chinuitor, care-i mistuia strafundurile fiintei, ii venea sa renunte la gindul de a intra
in societatea inaltd, sa nu primeasca banii acestia. Fu cuprins de acele nobile si minunate remuscéri tainice
a cdror valoare oamenii arareori stiu s-o pretuiasca atunci cind isi judeca semenii si care fac adesea ca
ingerii cerului sa-1 absolve pe ucigasul osindit de judecéatorii pa-mintesti. Rastignac deschise scrisoarea
sord-si, ale carei Intorsaturi de frazd de o nevinovata gratie 1i inviorara inima.

»Scrisoarea ta a picat tocmai la timp, dragd frate. Agathe si cu mine voiam sa intrebuintdm banii nostri in
atitea chipuri, incit nu ne puteam hotéri ce sa cumparam cu ei. Tu ai facut ca slujitorul regelui Spaniei cind
a rasturnat toate ceasornicele stapinului sdu .— ne-ai pus de acord. Intr-adevar, ne certam necontenit careia
dintre dorintele noastre sa-i ddm preferinta, fard a banui, dragul meu Eugene, intrebuintarea care
inmanunchea toate aceste dorinte laolalta. Agathe a sarit in sus de bucurie. Ce sd-ti mai spun, toatd ziua am
fost nebune de bucurie ; drept care (stilul matusii), mama ne-a spus, luindu-si infatisarea ei severa : «Dar ce
v-a apucat, domnisoarelor ?» Daca ne-ar fi si ciocanit oleaca, am fi fost, cred.
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si mai multumite. Femeia care suferd pentru cel pe care-I iubeste trebuie sa gaseascd in aceasta o
mare placere.! Numai eu.sedeam inginduratd si mihnita, in mijlocul bucuriei mele. Voi fi
desigur o nevasta rea, sint prea cheltuitoare, imi cumparasem doud cordoane, un croset dragut, ca sa
gauresc ochiuletele corsetelor, si alte nerozii de acestea, asa cd aveam mai putini bani decit dolofana de
Agathe, care este stringatoare si aduna peticele ca o tarca. Avea doua sute de franci! lar eu, bietul
meu prieten, numai cincizeci de taleri. Mi-am primit pedeapsa cu virf si indesat ; imi vine sd arunc
cordonul in fintind pentru ca niciodata n-o sa-1 mai pot purta cu voie buna. Te-am jefuit. Agathe a fost
fermecatoare. Mi-a spus : «Sa-i trimitem cei trei sute cincizeci de franci din partea amindurora .'»
Eu 1nsd nu m-am putut opri sa-ti istorisesc lucrurile asa cum s-au petrecut. Stii cum am facut ca sa-ti
executam intocmai porunca ? Ne-am luat glorioasa noastra avere, am plecat amindoud la plimbare
si cind am ajuns in sosea am tras o fugad pind la Ruffec, iar aici pur sisimplui-am dat banii
domnului Grimbert, care tine biroul Mesageriilor regale ! La intoarcere ne simteam ugoare ca doud
rindunele. «Fericirea ne-o fi facind asa de ,,usoare"1 ?» mi-a spus Agathe. Am mai sporovait noi despre
multe si felurite lucruri, pe care n-am sa ti le repet, domnule parizian, pentru ca prea era vorba
numai si numai de dumneata. Oh, fratioare, te iubim mult In doud cuvinte, asta-i tot. Cit despre pastrarea
tainei, dupa cum spune matusa, doud mici prefacute ca noi, sint in stare de orice, chiar sd-si tina si gura,
cind e nevoie. Mama a fost [a Angouleme impreund cu matusa, in chipul cel mai misterios, si
amindoud au pastrat o deplind tacere asupra Inaltelor scopuri politice ale calatoriei lor, care de altfel n-a
avut loc decit dupa indelungate conferinte, de la care noi am -fost izgonite, ca si d. baron. Ce de lucruri



mai preocupa spiritele in tot cuprinsul Statului Rastignac 1 Rochia de muselind infloratd pe care
infantele o brodeaza pentru majestatea-sa regina se lucreazd mai departe in cel mai profund
secret. Au mai ramas de facut numai doua platei. S-a hotarit ca in partea dinspre Varteuil sa nu se mai
ridice imprejmuire de zid, ci sa se facd un gard viu. Prostimea o sd raimina fara poamele din partea locului
si fara spalieri, dar strdinii vor avea o minunatd priveliste. Dacd mostenitorul prezumtiv are
nevoie de batiste, 1i dam de stire ca preainalta doamna, vaduva lui Marcillac, scotocind in ale sale
comori si cufere, cunoscute subnumele de Pompei si Herculanum, a descoperit o bucata de frumoasa
pinza de Olanda, de care nici nu-si mai aducea aminte ; principesele Agathe si Laure au pus la porunca ei
acul, ata si miinile lor, care sint ca totdeauna olecutd cam prea rosii. Cei doi tineri principi, don Henri si
don Gabriel, potrivit funestului lor obicei, se indoapa ca si in trecut cu magiun de fructe si must de
struguri, le minie pind la turbare pe surorile lor, nu vor si invete nimic, umbld hoinari dupa cuiburi de
pasari, ridica toata-casa cu larma lor si, infringind

1 Joc de cuvinte intraductibil : alleger — a usura,si altegir — a micsora,a Imputina.

legile Statului, strica rachita ca sa-si faca nuiele de joaca. Nuntiu! papal, numit vulgar domnul preot, i
amenintd cu excomunicarea daca vor urma sa lase-n plata Domnului sfintele canoane ale gramaticii pentru
razboinicele puscoace de soc. Adio, draga frate ; nici o scrisoare n-a dus cu ea vreodata atitea rugi pentru
fericirea ta st nici o iubire atit de desavirsit multumita. Asadar, cind vei veni acasa vei avea sa ne istorisesti
multe I Mie imi vei spune tot, pentru ca sint cea mai mare. Matusa ne-a dat sa intelegem ca ai succes in
lumea buna.

E vorba de o doamna, aar mai mult nu ne spune...

Fata de noi bine-nteles ! Ascultd, Eugene, daca vrei, noi ne putem lipsi de batiste, ca sa-ti facem camasi.
Réspunde-mi repede 1n privinta asta. Daca ai grabnica nevoie de camasi frumoase si bine cusute, trebuie sa
ne apucam de lucru indatd ; si daca la Paris sint modele pe care noi nu le cunoastem, poti sa ne trimiti unul,
mai ales pentru mangete. Adio, adio 1 iti sarut timpla stinga, care este numai a mea...

I Fila urmatoare o las Agathei, care mi-a fagaduit cd nu va citi nimic din ceea ce ti-am scris. Dar, ca sa fiu
mai sigurd, am sa stau linga ea cit timp iti va scrie. Sora ta, care te iubeste.

Laure de Rastignac"

,»Ah, da, 151 spuse Eugene, da, trebuie sd ma imbogétesc cu orice pret ! Comori intregi n-ar putea rasplati
acest devotament. As vrea sa le pot aduce toate fericirile deodata. O mie cinci sute cincizeci de franci !
gindi el dupa un rastimp. Fiecare ban trebuie sa-si dea folosul cuvenit ! Laure stie ce spune. N-am decit
camasi de pinza groasd. Cind o fatd se hotaraste sa vegheze asupra fericirii cuiva, e mai vicleana ca un hot.
Inocenta fata de ea insasi si prevazatoare fatd de mine, este asemenea ingerului din cer, care iarta pacatele
de pe pamint fara sa le inteleagd."

Lumea intreaga era a lui ! isi si chemase croitorul, il si iscodise, il si cucerise. De cind il vazuse pe d. de
Trailles, Rastignac intelesese inriurirea pe care o au croitorii asupra vietii oamenilor tineri. Dar, vai ! Nu
existd drum de mijloc intre aceste doud extreme : un croitor este sau un vrajmas de moarte, sau un prieten
pe care ti-1 daruieste nota de platd. Eugene intilni in croitorul sdu un om care intelesese rostul negotului sdu
si care se socotea o trasura de unire intre prezentul si viitorul tinerilor. De aceea Rastignac, recunoscétor, il
imbogati
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pe acest om printr-unul din acele cuvinte de spirit din care mai tirziu avea sa-gi faca o adevarata faima.

— Cunosc doi pantaloni facuti de el care s-au casa- torit cu un venit de douazeci de mii de livre,
spunea Eugene.

O mie cinci sute de franci bani pe masa, si fa-ti cite rinduri de haine poftesti ! in clipa aceea bietul nostru
meridional se scuturd de toate Indoielile si cobori la masa cu acea infatisare care nu poate fi definita si pe
care o are orice tinar cind are bani. Cind banul aluneca in buzunarul unui student, el simte crescind in sine o
coloana fantastica de care stie ca se poate rezema. Calca mai falnic ca inainte, 1si dd seama ca pirghia lui
are un punct de sprijinf te priveste drept in ochi nesovaitor, se misca sprinten, 1n ajun, sfios si umil, s-ar fi
lasat lovit fara impotrivire : a doua zi ar fi in stare sd loveasca el un prim-ministru. in inima lui se petrec
fenomene nemaipomenite : vrea tot si poate tot, doreste tot ce-i trece prin cap, e vesel, generos, plin de
insufletire. Pe scurt, pasdrea odinioara fara aripi si-a regdsit semetul ci zbor. Studentul fara bani inhata un
capetel de placere, asemenea ciinelui care strecurindu-se printr-o mie de primejdii fura un os, il sfarima, 1i
suge maduva si aleargd mai departe ; dar tindrul care tdcane in buzunarasul jiletcii citeva fugare monede de
aur, trecatoare, 1si degusta placerile, le amanunteste, 1si face o desfatare din aceasta, e in al nouélea cer, nu
mai stie ce inseamna cuvintul mizerie, intreg Parisul e al lui. Virsta la care totul straluceste, totul scin-
teiaza, totul arde ca o vilvataie ! Virsta voiniciei bucuroase, de care nu se foloseste nimeni, nici barbatul,



nici femeia ! Virsta datoriilor si a infriguratelor temeri, care fac ca fiecare placere sa fie de zece ori mai
puternica ! Cine n-a batut malul sting al Senei, Intre strada Saint-Jacques si strada Saints-Peres, habar n-are
ce este viata !

,,Ah, dac-ar sti parizienele, aici ar veni sa caute dragostea . 1si spunea Rastignac infulecind perele coapte
de doua parale bucata care se serveau la masa doamnei Vauquer.

Tocmai atunci, un factor de la Mesageriile regale se infatisa in sala de mincare, dupa ce mai intli isi vestise
sosirea prin zbirnlitul clopotelului de deasupra portii cu
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zabrele, intreba cine este domnul Eugene de Rastignac si-i intinse doud séculete si un registru, in care
trebuia sd iscaleasca de primire, in clipa aceea Rastignac se simti sub patrunzatoarea privire a lui Vautrin ca
sub arsura unei plesnituri de bici.

— Acum o sd ai cu ce sa-ti platesti lectiile de scrima si sedintele de tir, 1i spuse el.

- Au sosit galioanele-1, ficu doamna Vauquer uitin-du-se la cele doud saculete.

Domnisoara Michonneau se temu sa ridice privirile asupra banilor, de frica sa nu i se citeascd lacomia in
ochi.

— Aveti 0 mama tare buna, spuse doamna Couture.

— Domnul are 0 mama tare buna, repeta Poiret.

— Da, mamica si-a stors toatd vlaga, zise Vautrin. Acum poti sa-ti faci toate poftele, sa intri in lumea
mare. sa pescuiesti fete cu zestre si sa dansezi cu contese care poarta flori de piersic in par. Dar asculta cp-
t? spun eu tinere : apuca-te de tir !

Vautrin schitd miscarea omului care-si ocheste adversarul. Rastignac voi sa dea un bacsis facton'l'n, dar ni»
gasi nimic 1n buzunar. Vautrin se scotoci i arunca slujbasului o bancuta.

— Acum ai credit mare, adauga el intorcindu-se catre student.

Rastignac se vizu nevoit sa-i multumeasca, desi, dupa acel Inveninat schimb de cuvinte pe care-1 avusese in
ziua cind fusese la doamna de Beauseant, nu-1 mai putea suferi, in cele opt zile care urmasera, Eugene si
Vautrin nu-si mai vorbisera, multumindu-se doar sa se cerceteze in tacere. Studentul se intrebase zadarnic
pentru ce. De buna seamad, ideile tisnesc in raport direct cu forta cu care sin'; concepute si lovesc fara gres
acolo unde le trimite creierul, dupa o lege matematica asemanatoare cu aceea care dirijeaza proiectilul cind
iese din teava mor-tierului. Efectele sint felurite. Daca sint firi simtitoare in care ideile se infig adinc si fac
ravagii, tot asa de adevarat este ca sint si firi puternic fortificate, cranii aparate

1 Veche denumire a cordbiilor spaniole
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de metereze de arama, iar cind vointa altora se izbeste de asemenea aparari, ea se fringe si cade la pamint,
cum cad gloantele in fata unui zid masiv. $i, in sfirsit, sint firi moi si pufoase, in care ideile altora mor, ca
ghiulelele care se afunda fara a exploda in pamintul afinat al redutelor. Rastignac avea unul dintre acele
capete pline de pulbere, care explodeaza la cea mai usoara lovitura. Tineretea lui era atit de clocotitoare de
viatd, incit era larg deschisa acestui tir de idei, acestei contagiuni de simtdminte, ale caror bizare
manifestari ne izbesc fard sa ne dam seama. Vederea lui morala era tot asa de patrunzatoare si de lucida ca
si ochii lui de linx. Fiecare dintre simturile lui duble avea acea ciudata putere de intindere, acea flexibilitate
care-i ingaduia sa razbata inainte si apoi sa se intoarne Incircat cu toate senzatiile inregistrate, insusiri care
ne minuneaza cind le intilnim la oamenii superiori, spadasini dibaci in a descoperi intr-o clipa punctul slab
al oricarei cuirase. De altfel, in luna din urma, in sufletul lui Eugene crescusera deopotriva si defectele, si
insusirile. Defectele i le stirnea lumea buna, in care intrase, si in acelasi timp implinirea dorintelor lui, din
ce in ce mai mari. Printre insusiri se numara si acea vivacitate meridionala care in fata unei piedici il
impingea de-a dreptul catre ea, ca s-o Inlature, i care nu ingdduie unui om de dincolo de Loara sa
zaboveasca prea mult in vreo nesiguranta oarecare. Calitate in care nordicii vad un defect : dupa judecata
lor, daca prin aceasta s-a ridicat Muratl, tot din aceeasi pricina i s-a tras si moartea. Se cuvine sd tragem
deci concluzia ca un meridional, care are darul de a imbina viclenia nordicilor cu indriazneala celor de
dincolo de Loara, este un om intreg si a lui va fi intreaga lume. Rastignac nu putea deci sa ramina
indelunga vreme sub focul bateriilor lui Vautrin fara a se lamuri daca omul acesta Ji era prieten, sau
dusman, in fiecare clipa i se parea ca acest ciudat personaj i ghicea pasiunile si-i citea in suflet, in vreme ce
in sufletul lui Vautrin totul era aga de strasnic ferecat, incit avea parca neclintita profunzime a unui sfinx
care

I loacliim Murat (1767-1gli), ofiter francei, ajuns, din simplu agricultor, cumnatul lui
Napoleon Bonaparte.
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stie, care vede tot si nu spune nimic. Acum, cind se stia cu buzunarul plin, Eugene se razvrati.

— Fii bun si asteapta-ma, spuse el catre Vautrin, care se ridicase sa plece, dupa ce savurase cel din urma
strop de cafea.

— De ce ? intreba cvadragenarul punindu-si paldria cu boruri largi i luindu-si bastonul cu sis de fier, pe
care adesea 1l invirtea ca pe o morigcd, gata sa se lupte fard teama cu patru tilhari deodata.

— Am sa-ti platesc datoria, urma Rastignac desfacind pe loc un saculet, si intorcindu-se catre doamna
Vauquer 1i numara o suta patruzeci de franci. Socoteald dreapta -prietenie dreapta, 1i spuse el vaduvei.
Sintem chit pina la Sfintu Silvestru, Schimba-mi o pataca de cinci franci.

— Socoteala dreapta — prietenie dreapta, repetd Poiret, cu ochii la Vautrin.

— Uite si datoria, spuse Rastignac intinzind banii catre sfinxul cu peruca.

— Parca ti-ar fi frica sd-mi fii datornic, izbucni Vautrin infigindu-si patrunzatoarea privire pina-n
strafundurile sufletesti ale tindrului si aruncindu-i una din acele priviri zeflemitoare si diogenice x din
pricina carora Eugene fusese de o sutd de ori pind acum gata sa se ia la harta.

— ...Mda, raspunse studentul, care se ridicase, cu cele doua saculete in mina, ca sa se urce in camera lui.
Vautrin iesea pe usa care dadea 1n salon, iar Rastignac se Indrepta spre cea care ducea cétre scara interioara.
— Afla, domnule marchiz de Rastignacorama, ¢ ceea ce mi-ai spus adineauri nu-i tocmai politicos,
raspunse Vautrin trintind usa dinspre salon si indreptindu-se catre. Eugene, care-1 privea cu raceala.
Luind cu sine pe Vautrin, Rastignac inchise usa sufrageriei si amindoi se oprira sub scara interioara, in
sdlita patrata dintre cuhne si sala de mincare, a cérei usa cu tablii de lemn dadea spre gradina, avind
deasupra un geam cu zabrele de fier. Acolo, studentul incepu vorba, de fata fiind si Silvia, care tisnise din
bucétarie :

1 Cinice, caustice. De la Diogexe, filozof antic grec (413—323 1ie.n.), care dispretuia
convenientele sociale.
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— Domnule Vautrin, eu nu sint marchiz §i nu manumesc Rastignacorama.

— Au sd se-ncaiere, spuse domnisoara Michonneau cu nepéasare.

- Sd se-ncaiere ! repetd Poiret.

— Da de unde ?.' raspunse doamna Vauq'uer mingiind grdmajoara de bani pe care o avea in fata.

— Uite ca se duc sub tei f strigd domnigoara Victorine, ridicindu-se ca sd poata privi in gradina.

— Si totusi, bietul tindr avea dreptate.

- Sa mergem sus, micuta mea dragd, spuse doamna Couture. Treburile astea nu ne privesc...

Doamna Couture si Victorine se ridicara, dar in usa dadura de bucatareasa Silvia, care le taie drumul.
— Ce-omai fisiasta ? intrebd ea. Domnul Vautrin i-a spus domnului .Eugene : ,,Sa ne explicam ."" Apoi
l-a luat de brat, si acuma ia uitati-vd cum mai umbla prin anghinarea noastra.

Tocmai atunci, Vautrin se ivi in prag.

— Maicuta Vauquer, spuse el zimbind, sa nu te sperii, vreau sad-mi Incerc pistoalele afara, sub tei.

— Oh, domnule, z se Victorine impreunindu-si miinile, de ce vreti sa-1 ucideri pe Eugene ?

Vautrin se trase doi pasi indarat, uitindu-se tinta la Victorine.

— la uite, alta poveste ." strigd el cu un glas batjocoritor care o ficu sd roseasca pe biata fatd. E
dragut baiatu asta, nu-iasa? Mi-ai dat o idee. Am sa va fac fericiti pe amindoi, frumoasa mea copila.
Doamna Couture o lud de brat pe orfana a cérei ocrotitoare era si, tragind-o dupa sine, 1i spuse la ureche

— Vali, Victorine, esti nemaipomenita astazi

— Nu vreau sa se traga cu pistolul aici la mine, spuse doamna Vauquer. Doar n-oi fiavind de gind sa
sperii vecinii §i sa-mi aduci politia-n casd, la ceasu asta ? !

— Haide, linisteste-te, maicutd Vauquer, raspunse Vautrin. La, la, binigor... O sd ne ducem la sala de tir.
Se intoarse Ia Rastignac, pe care-l lud prieteneste de brat.

— Chiar daca ti-ag dovedi ca, la treizeci i cinci de pasi departare, bag cinci gloante pe rind intr-un as de
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pica, 1i spuse el, tot nu ti-ai pierde curajul. Am impresia ca esti nitelus cam turbat, si, cu firea asta esti in
stare sa te lasi ucis, ca un imbecil.

— Dai indarat, zise Eugene.

— Nu ma scoate din sdrite ! rdspunse Vautrin. Dimineata asta nu e prea rece, hai sa stdm acolo, urma el
aratindu-i scaunele vopsite in verde. Acolo nu ne poate auzi nimeni. Am sa-ti vorbesc. Esti un baietan de



treaba si nu-ti vreau raul. Te iubesc, ai cuvintul de cinste al lui Tromp... (Mii de tunete !) Ai cuvintul de
cinste al lui Vautrin. Am sa-ti spun si de ce te iubesc. Pind atunci, afla ca te cunosc ca si cind ai fi copilul
meu si am sd ti-o dovedesc. Pune sdculetele colea, relud Vautrin aratindu-i masa rotunda.

Rastignac puse banii pe masa §i se agseza pe un scaun, bintuit de curiozitatea pe care i-o stirnise in cel mai
inalt grad brusca schimbare ce se savirsise in purtarea acestui om, care, dupa ce-i spusese ca-l va ucide,
acum i se Infatisa, ca un ocrotitor.

— Arzi de nerabdare sa afli cine sint, cu ce m-am indeletnicit sau cu ce ma indeletnicesc

astazi, urma Vautrin. Prea multe vrei sa stii, micutule ! Haide, linis-teste-te. in privinta asta, s-auzi alte
lucruri ! Am trecut prin nenorociri, intii asculta ce-ti spun eu si dupa aceea ai sa-mi raspunzi. Uite viata
mea de pina astdzi, in trei cuvinte. Cine sint ? Vautrin. Ce fac ? Fac ce-mi place. Sa trecem mai departe.
Vrei sa stii ce fel de om sint ? Sint bun cu cei care-mi fac bine sau cu care ma inteleg sufleteste. Acestora
le ingddui orice. Pot si-mi farime turloaiele cu lovituri de picior, ¢ nu le spun nici macar : Luati seama |
Dar, zau, sint de o draceascd rautate cu cei care ma hartuiesc sau pe care nu-i am la inima. $i e bine sa stii
ca pot ucide un om fard sd-mi pese, cum nu-mi pasd de asta ! spuse Vautrin zvirlind un scuipat printre
dinti. Numai ca ma straduiesc sa-1 ucid corect, adicd atunci cind este absolutd nevoie. Sint ceea ce se
cheama un artist. Asa cum ma vezi, am citit Memoriile lui Ben-venuto Cellinil, si inca in italieneste. De la
omul acesta,

1 Sculptor, gravor si argintar italian, care a trait la curtea lui Francisc I, regele Frantei
(1500—1571).
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care era un falnic haidamac, am Invatat sa imit Providenta, care ne ucide fard nici o noima, si sa
iubesc frumosul, oriunde 1l gasesc. $i la urma urmei, nu ti se pare minunatd o partidd in care joci singur
impotriva tuturor si ai noroc ? Am cugetat temeinic asupra alcatuirii actuale a dezordinii voastre sociale.
Duelul e un joc de copii, micutule, o neghiobie. Cind dintre doi oameni unul trebuie sa piara, trebuie sa fii
imbecil ca sa te lagi pe seama hazardului. Duelul ? Cap, sau pajura .' Asta e tot. Eu bag cinci gloante intr-un
as de pica, unul , dupa altul, unul peste altul, in aceeasi gaura, si inca de la treizeci si cinci de pasi ! Cind
ti-a dat Dumnezeu acest mic talent, te socoti sigur c-ai sd-ti dobori dusmanul. Ei bine, am tras asupra
unui om de la douazeci de pasi si nu l-am nimerit. Caraghiosul nu pusese mina in viata lui pe un pistol.
Uite, spuse acest om extraordinar des-facindu-si jiletca si aratindu-si pieptul paros ca o spinare de urs, dar
garnisit cu o coama roscata, care-ti stirnea un fel de scirba amestecatd cu spaima, ageamiul mi-a pirlit
blana, adauga apasind degetul lui Rastignac pe o gaura pe care o avea In piept. Dar pe vremea aceea eram
un copil, aveam virsta dumitale — doudzeci si unu de ani. Mai credeam incé in ceva, in iubirea femeii si
intr-o gramada de alte prostii, care au sa te zdpaceasca si pe dumneata. Ne-am fi putut bate, nu-i

asa ? Poate cad m-ai fi ucis. S@ presupunem ca in clipa asta ag fi fost in mormint. Dar dumneata
unde ai fi fost ? Ar fi trebuit sa speli putina, sa te duci in Elvetia, sa papi banii babacului, care nsa n-are
nici o letcaie. Am sé-ti arat limpede situatia in care te afli. Dar am s-o fac cu superioritatea unui om care
dupa ce a cercetat toate lucrurile astea a vazut cd nu sint decit doua cai de urmat : ori supunerea stupida, ori
razvratirea. Eu nu ma supun la nimic, intelegi ? Stii ce-ti trebuie dumitale, pe calea pe care ai pornit ?
Un milion, si chiar acum. Fard asta, cu cap-sorul asta al nostru, s-ar putea intimpla sa ne ducem sa
hoindrim printre laturile de la Saint-Cloud, ca sa vedem daca nu cumva s-o fi aflind o fiinta suprema prin
partea locului. Milionul acesta am sa ti-1 dau eu. Tacu un rastimp, privindu-l pe Eugene.
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— Ah, ah, ai inceput s te uiti parca mai frumos la tatucu Vautrin. De cind auzisi cuvintul de adineauri, esti
ca o fata careia i s-a spus ,,Pe diseard" si care se gateste lingindu-se pe bot, ca mita dupa ce a baut lapte. Fie
ce-o fi. Sa vedem, care pe care ! Sa-ti facem mai intii socoteala, tinere. Avem acasa pe tata, pe mama, pe
matusa, doud surori (optsprezece si saptesprezece ani), doi fratiori (cincisprezece §i zece ani) ; acesta e
intregul echipaj, dupa condica de apel. Matusa le creste pe cele doud surori ale dumitale. Preotul vine acasa
sd-1 invete latina pe cei doi frati. Familia méninca mai mult terci de castane decit piine alba, tata isi cruta cit
poate pantalonii, mama abia izbuteste sa-si facé o rochie de iarnd si una de vara, surioarele se descurca cum
pot. Stiu tot; am umblat si eu prin sud. Cam asa trebuie sa stea lucrurile si pe la dumneata, daca nu ti se
trimit decit o mie doua sute de franci pe an, iar din mosioara dumneavoastra cit un ceaunas 1 abia puteti
scoate trei mii de franci. Avem o bucatareasa si un servitor, trebuie s pastram decorul, tata e baron. Cit
despre noi, sintem un ambitios, ne-am aliat cu familia de Beauseant, dar umblam pe jos ; vrem sa ne
imbogatim, dar n-avem nici un ban ; mincdm mizerabilele tocane ale doamnei Vauquer, dar ne plac
stralucitele mese care se dau in foburgul Saint-Germain ; dormim intr-un pat prapadit, dar vrem sa avem un



palat ! N-am sa te dojenesc pentru ceea ce vrei s ai. Nu oricine se naste ambitios, sufletelule ! In-treaba-le
pe femei ce fel de oameni cauta, si iti vor raspunde cé pe cei ambitiosi. Ambitiosii au salele mai puternice,
singele — mai bogat in fier, inima — mai calda decit ceilalti oameni. $i femeia se simte aga de fericita si
asa de frumoasa in clipele in care e tare, incit dintre toti oamenii 1l alege pe cel care are o forta uriasa,
infruntind chiar primejdia de-a fi zdrobita de el. Am facut acest inventar al nazuintelor dumitale ca sa-ti pot
pune probleme. Problema aceasta iat-o. Ni-e o foame de lup ; avem niste coltisori tare ascutiti ; cum facem
ca sd avem ce baga in oala ? Mai Intii avem sd@ mincam

Il loc de cuvinte intraductibil : terre=pamlint, tsrrine=bardaca, ceaun da pamint.

Codul, ceea ce nu-i tocmai placut si nici nu duce la nimic ; dar asa trebuie. Fie. O sa ne facem avocat
ca sd ajungem presedinte de curte cu juri si sa virim In puscarie pe niste bieti pirliti care pretuiesc mai mult
decit noi, punindu-Ile pe umar initialele T. F.1 si dovedind astfel celor bogati cé pot sa doarma in deplina
liniste. Nu-i o treabad tocmai nostima, si apoi, tine mult. intfi, doi ani de asteptare la Paris, doi ani 1n care ne
uitdm cu jind la toate zaharicalele dupa care ne lasa gura apa. E obositor sa poftesti necontenit si sa nu te
saturi niciodata. Daca ai fi un galbejit si daca ai avea fire de molusca, n-ai avea de ce sa te temi ; dar
singele nostru e fierbinte ca al leului si avem o asemenea pofta, incit din pricina ei am fi in stare sa facem
doudzeci de nerozii pe zi. Asadar, supliciul acesta, cel mai cumplit din cite vedem 1n infernul bunului
Dumnezeu, te va dobori. Sa spunem ca vei fi cuminte, ca vei bea lapte si vei face elegii ; In cazul acesta,
inimos cum esti dupa un lung sir de necazuri si de lipsuri, care chiar si pe un cline l-ar face sa turbeze, va
trebui sd incepi ca substitut al unui caraghios oarecare, in cine stic ce fundatura de provincie, unde
sta-pinirea iti va arunca o leafd de o mie de franci pe an cum arunci o strachind de fierturd unui zavod de
macelarie. Latrd dupa toti hotii, pledeaza pentru bogatani, mina la ghilotind oameni de inima .' Omu
dumneavoastra f Daca n-ai neamuri la Ierusalim, putrezesti intr-un tribunal de provincie. Tocmai bine
pe la treizeci de ani ai sé ajungi judecétor cu o mie doua sute de franci pe an, daca intre timp nu-ti vei fi
aruncat roba la gunoi. Pe la patruzeci de ani ai sa te insori cu vreo fatd de morar, cu un venit de — hai sa
zicem — sase mii de livre pe an. Multumesc .' Daca ai avea proptele ai ajunge procuror la treizeci de ani cu
leafa de o mie de taleri si ai lua de nevasta pe fata primarului. Daca mai faci si citeva marunte acte de
lichelism politic, cum ar fi de pildd sa citesti pe un buletin Villele in loc de Manuel2 (nume care

1 Travail forcf — munca silnica.

1 Joseph, conte de Villele, era sub Restauratie seful ultraregalistilor ;

Jacques-Antoine Manuel era deputat liberal, opozitionist. A citi deci pe UD

buletin Villele in loc de Manuel inseamna a favoriza extrema dreapta.
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rimeaza si, deci, nu-ti pricinuiesc framintari de constiintd), ajungi procuror general la patruzeci de ani si
poti pune mina pe un mandat de deputat. Trebuie sa mai tii seama, draga baiete, ca in acest rastimp ne-am
cam ferfenitit mica noastra constiintd, ca vreme de doudzeci de ani am trecut prin atitea necazuri, prin
atitea tainice suferinte §i ca surioarele noastre au ramas fete batrine. Pe deasupra, am onoarea sa-ti atrag
luarea-aminte ca in toatd Franta nu sint decit doudzeci de procurori generali §i ca sinteti vreo doudzeci de
mii de aspiranti la acest grad, printre care se afla destui caraghiosi care ar fi in stare sa-si vinda familia ca
sa salte cu o treaptd mai sus. Daca ti-e sila de meseria asta, hai sa cautam alta. Baronul de Rastignac vrea
poate sa intre in avocatura ? Frumusica socoteald 1 O sa te chinuiesti vreo zece ani, o sa cheltuiesti in
fiecare lund o mie de franci, o sa-ti faci o bibliotecd, un cabinet de notariat, o sd umbli prin lumea buna,
o sd te ploconesti in fata celor de la care poti ciupi un proces, o sa gonesti prin tot Palatul de Justitie
pind ti-o iesi limba de-un cot. Dacé din meseria asta te-ai putea pricopsi, n-as zice nu. Dar gaseste-mi,
rogu-te, in tot Parisul cinci avocati care la virsta de cincizeci de ani sa cistige cincizeci de mii de franci
pe an ! Haida-de .' Mai degraba m-as face tilhar la drumul mare decit sa-mi terfelesc sufletul in felul acesta.
Si apoi, de unde sa luam banii ? Chestia nu-i tocmai veseld. Ar mai fi o cale : o femeie cu zestre. Vrei sa te
insori ? Asta inseamna sa-ti agati o piatra de git. $i pe urma, daca te insori pentru bani, ce mai rimine din
onoarea, din nobletea noastrd ? Mai bine ridica-te dintru inceput Impotriva orinduirilor omenesti. N-ar
fi nimic sa te tirasti ca un sarpe dinaintea unei femei, sa-ilingi picioarele maicd-si, sd te baldcesti
in josnicie mai rau decit o scroafd, th ! N-ar fi nimic, daca cel putin ai izbuti sa fii fericit. Dar lingd o
femeie pe care o vei lua in conditiile acestea vei avea soarta nenorocita a pietrelor de canal, peste care trec
toate murdariile. Mai bine sa te razboiesti cu barbatii decit cu nevasta. Ai ajuns la rascrucea vietii, tinere.
Alege-ti calea. Ai si ales-o : ai fost la verigsoara noastra, doamna de Beauseant, si acolo ai adulmecat luxul.
Ai fost la doamna de Restaud, fata lui mos Goriot, si ai
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adulmecat pariziana. In ziua aceea, cind te-ai intors, iti erau scrise in frunte cuvintele pe care le-am citit
din-tr-o datd : Cit mai sus I cit mai sus, cu orice pret. Bravo, mi-am spus, Strengarul asta-mi place. Ai avut
nevoie de bani. De unde sa-i iei ? Ai stors la singe pe surioarele dumitale. Mai toti fratii ciupesc cit pot de
la surioarele lor. Cei o mie cinci sute de franci ai dumitale, smulsi, Dumnezeu stie cum, dintr-un tinut in
care gasesti mai degraba castane decit bani, au sa se duca unul dupa altul, ca soldatii cind pornesc dupa
furtisaguri prin livezile oamenilor. $i dupa asta ce-ai sa faci ? Ai sa muncesti ? Munca, asa cum o intelegi
dumneata in clipa de fata, abia poate aduce la batrinete un apartament in casa maicutei Vauquer unui flacau
de virtosia Iui Poiret. Cincizeci de mii de tineri care se afla, toti, In situatia dumitale isi propun sa rezolve
problema unei grabnice Tmbogatiri. Dumneata esti unul dintre acesti cincizeci de mii. Gin-deste-te ce
straduinte va trebui sa depui si cit de inversunata va fi lupta. V& veti minca unii pe altii, ca paianjenii
inchisi intr-o oald, din pricind ca nu se gasesc cincizeci de mii de slujbe bune. Stii cum isi croiesc oamenii
drum aici la Paris ? Ori prin stralucirea geniului, ori prin iscusinta coruptiei, in aceastd multime de oameni,
trebuie sa razbati ca o ghiulea de tun sau sa te strecori pe sub ascuns, ca i ciuma. Cinstea nu slujeste la
nimic. Oamenii se pleaca sub puterea geniului, il urasc, incearca sa-1 defaime, pentru ca geniul ia ce i se
cuvine si nu imparte cu nimeni ; daca insa staruie, oamenii se pleaca in fata lui ; pe scurt, il adora in
genunchi daca n-au putut sa-1 ingroape in noroi. Dar talentele sint rare ; .coruptia este in floare. Coruptia
este astfel arma mediocritatii, care se revarsa din belsug, si pretutindeni 1i vei simti ascutisul. Vei vedea
femei ai caror barbati au o leafd de sase mii de franci pe an si care cheltuiesc numai pentru imbracaminte
peste zece mii de franci. Vei vedea slujbasi cu o mie doud sute de franci pe an cumparind pa-mint. Vei
vedea femei prostituindu-se ca sa poata iesi la plimbare 1n trasura feciorului unui pair al Frantei V care

I Membru al Camerei aristocratilor, numitd la Ckambre des pairs, care a functionat in
Franta de la 1814 pina la 1848.
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are dreptul sa goneasca la cursele de la Longchamps pe aleea din mijloc. L-ai vazut pe acest biet natarau,
mos Goriot, silit sa plateasca polita girata de fie-sa, al carei barbat are un venit anual de cincizeci de mii de
franci. Te desfid sa faci doi pasi in Paris fara sa dai de cele mai infernale uneltiri. As fi in stare sd-mi pun
capul, contra unui firicel de salata din stratul acesta, cd vei intra in cel mai cumplit viespar cu cea dintii
femeie care iti va placea, chiar dacd va fi bogata, frumoasa si tinara. Toate sint in conflict cu legea, toate
sint in razboi cu barbatii lor, In toate privintele. N-ag mai ispravi niciodata daca as sta sa-ti lamuresc toate
tirgurile care se fac pentru amanti, pentru rochii, pentru copii, pentru cheltuiala casei sau pentru vanitate,
rareori, din virtute, crede-ma. De aceea omul cinstit este inamicul tuturor. Dar ce socoti ¢ este un om
cinstit 7 La Paris, om cinstit este cel care tace §i refuza sa ia parte la imparteala generald. Nu-ti vorbesc de
acei bieti sclavi care pretutindeni fac toata treaba fara sa fie niciodata rasplatiti pentru munca lor si pe care
ei ii numesc frétia jerpelitilor lui Dumnezeu. Fard indoiala, in lumea lor virtutea infloreste in toatd minunata
el prostie, dar tot acolo s-a asezat si mizeria. Vad de pe acum schima pe care ar face-o acesti oameni de
isprava daca Dumnezeu ne-ar face proasta gluma de a lipsi de la judecata de apoi. Asadar, daca vrei sa te
imbogatesti degraba, trebuie ori sa fii bogat dinainte, ori sé te arati ca atare. Ca sd te Inavutesti trebuie sa
dai lovituri mari ; altminteri, joci cu tirfita — si atunci, sa fii sanatos, tinere ! Dacd in cele o suta de profesii
pe care le poti face se intimpla ca zece oameni sa ajunga repede la tintd, lumea spune ca sint hoti. Nu-ti
ramine decit sa tragi concluzia. Ti-am infatisat viata asa cum este. Nu e mai frumoasa decit o cuhne,
duhneste la fel si nu poti gati mincare fara sa te murdaresti pe miini. invatd doar sa iesi cu fata curata. La
asta se reduce toatd morala vremii noastre. Daca iti vorbesc asa despre lume, este pentru cé ea insidsi mi-a
dat acest drept : o cunosc. Socoti, poate, ca o invinuiesc ? Nicidecum. Totdeauna a fost asa. Moralistii n-au
s-0 poata schimba niciodatd. Omul este o fiintd imperfecta. Uneori insa este mai mult sau mai putin ipocrit.
Atunci nerozii spun despre el ca
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este sau ca nu este cinstit. Nu invinuiesc pe bogatasi si nu apar poporul : omul de sus, omul de jos, omul
de mijloc — toti sint la fel. in toatd aceasta cireada de boi gasesti dintr-un milion de exemplare zece viteji
care se ridica deasupra tuturor lucrurilor si chiar deasupra legilor. Printre ei ma numar si eu. Daca esti un
om cu adevarat superior, du-te dreptla tintd si cu fruntea sus. Dar va trebui si te lupti cu pizma, cu
defaimarea, cu mediocritatea, cu intreaga lume. Napoleon a dat peste un ministru de razboi pe care-1
chema Aubryl si care era cit p-aci sa-1 trimita 1n surghiun. Pipaie-te pe toate partile. Cerceteaza-te daca esti
in stare s te scoli in fie-. care zi mai dirz decit In ajun. in aceasta situatie, am sa-ti fac o propunere pe
care nimeni n-ar respinge-o. Ascultd cu luare-aminte. Eu, vezi dumneata, am o idee. Ideea mea este sa
duc o viata patriarhald pe un vast domeniu, de vreo sutd de mii de pogoane, undeva in Statele Unite,



prin sud. Vreau sa ma fac plantator, sa am sclavi, si cistig citeva bune milionase, vinzind boi, tutun,
lemne, sa traiesc ca un Tmparat, facindu-mi toate poftele si ducind un trai pe care nici nu-I poti concepe aici,
unde oamenii stau infundati in vizuinile astea de ipsos. Eu sint un mare poet. Dar poeziile mele nu le
scriu; ele devin fapte si simtiri, in clipa de fatd am cincizeci de mii de franci, cu care n-as putea sa
cumpar decit patruzeci de negri, imi trebuie doua sute de mii ca sd am doud sute de negri si sa-mi pot
implini dorinta de-a trai patriarhal. Negrii acestia, vezi dumneata, sint ca niste copii care-ti vin de-a gata :
faci cu ei ce poftesti, fara ca un procuror circotas sa-ti ceara socoteald. Cu acest capital negru voi avea in
zece ani trei sau patru milioane. Daca izbutesc, nimeni nu ma va intreba ,,Cine esti ?" Voi fi domnul Patru
Milioane, cetatean al Statelor Unite. Voi avea cincizeci de ani, nu voi fi incd hodorogit si-mi voi petrece
zilele asa cum mi-o trasni prin cap. in doua cuvinte, daca iti dau o zestre de un milion imi dai doua sute de
mii de franci ? Un comision de doudzeci la

1 E vorba probabil de Francois Aubry (1750—1802), fost membru in Comitetul salvarii publice, care a avut
inainte functii militare §i care a- sfirsit ca. deportat la Cayenne.
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sutd, ha ? E prea mult? Ai sa cistigi dragostea femeiustii dumitale. Dupa nuntd, vreme de cincisprezece zile
te vei arata tulburat, chinuit de remugcari, mthnit. Apoi, intr-o noapte, dupa oarecare nazuri, intre doua
imbratisari, spunindu-i ,,dragostea mea 1", 1i vei marturisi ca ai niste datorii care se ridica la doua sute de
mii de franci. Comedia asta o joaca in fiecare zi tinerii cei mai distingi. O femeie tinara are totdeauna punga
deschisa pentru cel care i-a cucerit inima. Crezi cd din treaba asta ai sa ramii pagubit ? Nu. Vei gasi
mijlocul sa recistigi cei doud sute de mii de franci Intr-o afacere oarecare. Cu banii si cu inteligenta
dumitale, ai sd aduni averea pe care o vei dori. Ergo 1, dupd un rastimp de sase luni veti fi fericiti si
dumneata, si femeia vrednica de iubirea dumitale, si tatucul Vautrin, fara sa mai vorbim de fericirea,
familiei dumitale, care iarna isi sufla-n pumni, pentru cé n-au cu ce face focul in sobd. Nu te mira nici de
ceea ce-ti propun, nici de ceea ce-ti cer ! Din saizeci de casatorii stralucite care se fac la Paris, patruzeci si
sapte dau loc la tirguri de felul acesta. Camera notarilor a silit pe domnul...

— Si ce trebuie sa fac ? intreba cu licomie Eugene.

— Aproape nimic, raspunse Vautrin neputindu-si sta-pini o tresarire de bucurie, asemenea strigatului
indbusit al pescarului in clipa cind simte ca pestele s-a prins in cirligul unditei. Ascultd-ma cu luare-
aminte ! Inima unei biete fete nenorocite si sdrace este ca un burete lacom sa se imbibe de iubire, ca un
burete uscat care se umfla de indatd ce simte un strop de simtire. A face curte unei fete care traieste in
singuratate, deznadejde si saracie i care nici nu banuieste ce noroc o asteapta, drace ! asta inseamna sa ai
chinta si paisprezece la mind, inseamna sa stii dinainte numerele cistigatoare la loterie, inseamna sa joci la
Bursa cunoscind stirile care au sd vina. Cladesti pe piloni solizi o céasatorie indestructibilda. Dupa
aceea, oricite milioane i-ar veni acestei fete, ea ti le va-pune pe toate la picioare, ca pe niste pietricele. ,,la-
le, iubitul meu ! la-le, Adolf ! la-le, Alfred ! la-le, Eugene !"

1 Cuvint latinesc — asadar, prin urmare.

va spune fata, daca Adolf, Alfred sau Eugene a avut intelepciunea sd se sacrifice pentru ea. Prin
sacrificiu inteleg sa-ti vinzi o haina veche ca sa mergeti impreuna la restaurantul ,,Cadran bleu" si sa
mincati pateuri cu ciuperci, iar de acolo sa va duceti seara la teatrul Am-bigu-Comique. Sau sa-ti pui
ceasornicul amanet la muntele de pietate ca sa-i cumperi un sal. Nu vorbesc de mizgalelile amoroase $i nici
de mofturile la care tin atita femeile, ca de pilda cind esti departe de ele sa arunci pe scrisoarea de dragoste
citeva picaturi de apa in chip de lacrimi : am impresia ca dumneata cunosti foarte bine graiul inimii.
Parisul, vezi dumneata, este ca o padure din Lumea Noua, in care se agitd doudzeci de triburi sdlbatice —
illinoi si huroni — trdind din produsul pe care il dau diferitele clase sociale ; iar dumneata esti un
vinator de milioane. Ca sa pui mina pe ele te folosesti de capcane, de tivlitori, de momeli. Unii vineaza
zestre, altii — mezaturi. Existd mai multe feluri de a vina. Unii pescuiesc constiinte, ceilalti isi vind clientii,
legati cobza. Cel care se Intoarce cu tolba plina este salutat, sarbatorit, primit in societatea buna. Sa fim
drepti cu acest pamint atit de primitor ; aici ai de-a face cu cel mai ingaduitor oras din lume. in vreme ce
mindrele aristocratii din toate capitalele Europei resping din rindurile lor pe un milionar infam. Parisul il
primeste cu bratele deschise, alearga la serbarile Iui, sade la masa lui s§i ciocneste cu infamia Iui.

— Dar unde sa gisesc o asemenea fatd? intreba JEugene.

— E de pe acum a dumitale, o ai in fata 1

— Domnisoara Victorine ?

— Chiarea .

— 1n ce fel?

— S-a.si indragostit de dumneata micuta dumitale baroand de Rastignac 1



— Dar n-are un ban, urma Eugene cuprins de mirare.

— Abh, iatd-ne in sfirsit aici incd douad cuvinte, zise Vautrin, si vom fi pe deplin lamuriti. Taica
Taillefer
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este un batrin ticilos care, pare-se, si-a ucis un prieten in timpul Revolutiei. E unul dintre indraznetii
care-mi plac mie, pentru gindirea lor independenta. E bancher, principal asociat in firma ,,Frederic
Taillefer et Comp.". Are un singur fiu, caruia vrea sa-i lase tot ce are, pagubind astfel pe Victorine.
Nedreptatile de felul acesta nu-mi plac. Eu seman cu Don Quijote : apar pe cel slab impotriva celui tare.
Daca prin vointa Celui-de-sus Taillefer ar ramine fara acest fiu, el si-ar relua fata, pentru ca vrea sa aiba un
mostenitor oarecare — prostie care este in firea oamenilor — céci nu mai poate avea copii de-aici incolo,
dupa cum stiu prea bine. Cu blindetea si dragalasenia ei, Victorine va izbuti indata sa-1 atraga pe tatd-sau,
iar dupa aceea il va face sa se-nvirta ca un titirez, sub biciul iubirii ! Pe de alta parte, ea va fi prea
simtitoare la dragostea dumitale ca sa te poata uita, aga cd o vei lua de nevastd. Cit despre mine, iau
asupra-mi rolul proniei ceresti si-1 voi face pe Dumnezeu sa voiascd. Am un prieten ciruia m-am devotat,
un colonel din armata Loarei, care acum face parte din garda regala. Ascul-tindu-mi sfaturile, s-a
facut ultraregalist : nu face parte dintre imbecilii care tin la opiniile lor. Daca ar fi sa-ti mai dau vreo
povatd, ingerasule, ti-as da-o pe aceasta : nu cumva sa-ti pretuiesti opiniile mai mult decit vorbele. Cind ti
le-o cere cineva, vinde-le pe loc. Cine se lauda ca nu si-a schimbat niciodata parerea isi ia sarcina de a
umbla toatd viata in linie dreapta si este un nerod care crede in infailibilitate. Nu existd principii, existd
numai evenimente ; nu existd legi, existd numai imprejurdri : omul superior merge laolalta cu
evenimentele si Imprejurarile, ca s le poatd cirmui. Daca ar exista principii si legi fixe, popoarele nu le-ar
schimba cum schimbam'noi camasile. Individul nu este obligat sa fie mai intelept decit Intreaga natie.
Omul care a adus Frantei cele mai putine servicii este un fetis venerat, pentru ca toata viata a mers cu cei de
stinga si e bun cel mult de pus la Con-
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servatorl, intre masini, cu eticheta La Fayette -. In acelasi timp, printul, asupra caruia fiecare isi arunca
piatra si care dispretuieste indeajuns omenirea ca sd-i scuipe in fata toate juramintele pe care ea i le cere, a
impiedicat Impartirea Frantei la Congresul de la Viena3 : ii datoram lauri, dar il acoperim cu noroi.
Treburile astea le cunosc prea bine .' Cunosc tainele atitor oameni ! De ajuns. Voi rimine si eu neclintit in
opinia mea numai 1n ziua cind voi gasi trei capete care sa gindeasca la fel in privinta aplicarii unui
principiu, dar pina atunci pot sd astept mult si bine .' Nu poti gasi nici chiar in tribunale trei judecatori
care sa aiba aceeasi parere asupra unui articol de lege. Dar sd ma intorc la omul meu. Ar fi in stare sa-i
rastigneascd a doua oara pe Isus, daca i-as spune s-o facd. Cind tatucul Vautrin i va sufla o singura vorba,
indatd va cduta pricind acelui caraghios care nu-i trimite sord-si nici macar un franc si...

Vautrin se ridica, se aseza in pozitie de aparare si, schitind miscarea unui maestru de scrima care ataca,
adauga :
— ..silacimitircuel .
— Ce grozavie ! strigd Eugene. Ai glumit ; nu-i asa, domnule Vautrin ?
— La-la-la, linigteste-te, urma Vautrin. Nu fi copil. Sau, dacd asta te poate Inveseli, minie-te,
infurie-te .' Spune-mi cd sint un nemernic, un scelerat, un ticdlos, un bandit, dar s nu-mi spui
nici' escroc, nici spion .' Haide, trage-ti salva de ocari. Te iert, e asa de firesc la virsta dumitale.! Am
fost si eu ca dumneata. Numai

1 Conservatorul de arte si meserii, Intemeiat la Paris in 1794 pentru inva-tdmintul artelor si
stiintelor aplicate.
T CEre -, niga, urtl

Inoperant, De aceea Vautrin 1l trece printre obiectele de la Conservatorul (scoala) de
arte si meserii,

3 Aluzie la Talleyrand, print de Benevent, ministru al afacerilor externe sub Directorat, Consulat si
Imperiu. Raliindu-se la Restauratia Burbonilor, a jucat un rol important in Congresul de Ia Viena din 1814,
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ca e nevoie si de chibzuintd. Vaveni o zi cind vel savirsi fapte si mai rele. Te vei duce sa faci curte
unei femei si vei primi bani de la ea. Te-ai gindit la asta ? Intreba Vautrin. Pentru ca, altfel, cum ai sa
izbutesti 1n viatd daca nu-ti vei vinde dragostea ? Virtutea, dragul meu student, nu poate fi Tmpartita in
felii. Virtutea este sau nu este. Ni se spune sa ne caim de greselile noastre. Frumusica treaba : te speli de o



crima printr-un act de ciinta ! Seducind o femeie ca sa ajungi pe cutare treapta a scarii sociale, virind
zizanie intre copiii, unei familii, in sfirsit, savirsind toate ticalosiile care se practica — in taind sau altfel —
pentru a-ti implini o placere ori un interes personal, socoti, poate, cd acestea sint acte de credinta, de
speranta si de caritate ? De ce se dau doud luni de inchisoare unui dandi care intr-o noapte sterpeleste
jumatate din averea unui copil si de ce ocna unui biet pirlit care fura o hirtie de o mie de franci, cu cir-
cumstante agravante ? Astea-s legile dumneavoastra. Nu existd in ele un singur articol care sd nu fie de-a
dreptul absurd. Un om cu manusi si cu vorba mestesugita savir-seste asasinate in care singele nu se varsa,
ci se daruieste ; un asasin deschide o usa cu un speraclu : doua ispravi de noapte ! intre ceea ce-ti propun eu
si ceea ce-ai sa faci dumneata singur intr-o zi, nu lipseste decit singele. Crezi ca existd un lucru neclintit in
lumea asta ! Dispretuieste deci oamenii §i cautd ochiurile prin care poti sa iesi din reteaua Codului. Taina
marilor averi, a caror obirsie nu se cunoaste, este o crima care a fost uitata, pentru ca a fost savirsita dupa
toate regulile artei.

— Destul, domnule! Nu vreau sd mai ascult nici un cuvint. Ma faci sd ma indpiesc de mine
insumi. In clipa asta, singura mea stiinta este simtirea.

—' Voia dumitale, frumuselule. Te credeam mai tare, raspunse Vautrin. N-am sa-ti mai spun nimic. Un
ultim cuvint numai.

Se uita tinta la student.

— 1mi cunosti secretul.

— Un tinar care te respinge va sti sa-1 uite.

— Ai grait frumos,, mi-a placut. Altul, vezi dumneata, ar fi mai putin scrutl'Ulibi..,A.du-ii . wiinle-
dt ceea

<e vreau sa fac pentru dumneata, iti dau cincisprezece zile de gindire. Fara tocmeala.

,»Ce minte agera are omul acesta ! gindi Rastignac uitindu-se dupa Vautrin, care plecase linistit, cu bastonul
sub brat. Mi-a spus verde ceea ce doamna de Beauseant Tmi spusese cu atitea ocoluri. Mi~a sfisiat inima cu
gheare de otel. De ce vreau sa razbat la doamna de Nucingen ? Vautrin mi-a ghicit motivele cind eu insumi
abia le concepusem. In doua cuvinte, acest brigand mi-a spus despre virtute mai mult decit imi spusesera
atitia oameni si atitea carti. Daca virtutea nu ingaduie capituldri, inseamna oare cd mi-am jefuit surorile ?"
se Intrebd Eugene zvirlind saculetele cu bani pe masa.

Se ageza pe un scaun si rimase cufundat intr-o ametitoare meditatie.

»3a ramii credincios virtutii, ce sublim martiriu f Haida-de | Toatd lumea crede in virtute ; dar
citi sint virtuosi ? Popoarele si-au facut un idol din libertate ; dar din toate popoarele pamintului este
vreunul cu adevarat liber ? Tineretea mea este inca senind, ca un cer fara nori : a vrea sa ajungi la marire si
la bogdtie nu Inseamna insd a te hotari sa minti, sa-ti incovoi spinarea, sa te tirasti, sa te ridici iarasi, sa
lingusesti, sa te prefaci ? Nu inseamna sa consimti a fi valetul celor care au mintit, care si-au incovoiat
spinarea, care s-au tirit ? inainte de-a ajunge complicele lor, trebuie sa fiu sluga lor. Ei bine, nu. Vreau sa
muncesc cu noblete, cu sfintenie. Vreau sd muncesc zi $i noapte si si nu-mi datoresc bogatia decit
muncii mele. Va fi cea mai inceatd imbogatire, dar voi putea dormi linistit. Ce poate fi mai
minunat decit sa-ti contempli viata $is-o gasesti curatd ca un crin ? Eu si viata sintem ca un tinar si
logodnica lui. Vautrin mi-a deschis ochii asupra celor ce se intimpld intr-o casatorie dupa zece
ani. Drace, simt cd-mi pierd capul. Nu vreau sd ma mai gindesc la nimic. Inima este un bun calauz."
Eugene fu smuls din visarea Iui de glasul butucanoasei Silvia, care-i spuse ca a venit croitorul, si el il
intimpina tinind in mina cele doud saculete cu bani, lucru care nu-I supéra de fel. Dupa ce incerca haina de
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bracd noul costum de dimineatd, care il schimba cu desavirsire.

— Acum sint deopotrivd cu domnul de Trailles. in> sfirsit, ma infétisez si eu ca un gentilom.

— Domnule, spuse mos Goriot intrind in odaia lui Eugene, m-ai intrebat daca stiu in ce case merge
doamna de Nucingen.

— Da.

— Ei bine, lunea viitoare se duce la balul maresalului Carigliano. Daca te vei putea duce si dumneata, imi
vei spune cum au petrecut cele doua fete ale mele, cum, erau Iimbracate — in sfirsit, totul.

— De unde ai aflat, bunul meu mos Goriot ? il intreba Eugene poftindu-1 sa sada la gura sobei.

— Mi-a spus camerista ei. De la Therese si Con-stance aflu tot ce fac, raspunse el cu voiosie.
Bétrinul parea un amant inca destul de tindr ca s se poatd bucura de o stratagema care 1l punea in legatura
cu iubita lui fara stirea ei.

— Eh, dumneata ai sa le poti vedea ! spuse el, marturisind naiv o dureroasd invidie.

— Nu stiu, raspunse Eugene. Am sd ma duc la doamna de Beauseant, ca s-o intreb daca poate



sd ma prezinte nevestei maresalului.

Eugene se gindea cu o launtrica bucurie ca de data aceasta se va infatisa la vicontesa bine imbracat, aga
cum va fi totdeauna de aci incolo. Ceea ce moralistii numesc abisurile inimii omenesti sint numai inselatoa-
rele ginduri, nestapinitele tresariri ale interesului personal. Toate acele peripetii care prilejuiesc atita
vorbdrie, toate acele repezi schimbari sint numai chibzuinte care au un singur scop : sa ne bucuram cit mai
mult de viatd. Vazindu-se imbricat, bine inménusat, bine incaltat, Rastignac uitd virtuoasa lui hotérire.
Cind trece de partea nedreptatii, tineretea nu are curajul sa se uite in oglinda constiintei, pe cind maturitatea
se priveste cu toatd luarea-aminte : in asta e toatd deosebirea dintre cele doua faze ale vietii. De citeva zile,
cei doi vecini, Eugene si mos Goriot, legasera buna prietenie. Aceasta tainica amicitie a lor pornea din
aceleasi pricini sufletesti din care izvorise nepotrivirea de simtaminte dintre
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Vautrin si student. Daca un filozof indriznet ar vreasad cerceteze efectele simtirilor noastre
asupra lumii fizice, el ar gasi fara indoiald nenumarate dovezi ale materialitdtii lor in raporturile pe
care le creeaza intre noi si animale. Nici un fizionomist nu poate ghici un caracter cu repeziciunea
cu care orice cline i5i dd seama dacd un necunoscut il iubeste sau nu. impreunarea atomilor, expresie care a
ajuns un fel de zicala de care se .slujeste oricine, constituie unul din acele fapte ce rd-min in vorbirea
popoarelor ca sa dezminta natingiile filozofice de care se ocupa cei carora le place sd cearna ramasitele
cuvintelor primitive. Deodata, te simti iubit. 'Simtdmintul acesta razbate prin spatii si se intipareste in
toate lucrurile. O scrisoare este un suflet; este un. atit de credincios ecou al vocii care vorbeste, Incit
firile gingase o socot una dintre cele mai de pret comori ale iubirii. Prin sentimentele lui necugetate, mos
Goriot se ridicase pinad la acel sublim la care se 1naltd neamul clinilor, asa incit el adulmecase mila
plind de intelegere, bunatatea plind de pretuire si tinereasca simpatie pecare studentul i le purta
in adincul sufletului sdu. . Aceasta prietenie, care abia se infiripa, nu daduse totusi loc la nici o
marturisire. Daca Eugene 1si ardtase dorinta de a o vedea pe doamna de Nucingen, nu o facuse cu gindul ca
batrinul l-ar fi putut introduce in casa ei, ci numai cu nadejdea ca vreo indiscretie de-a lui i-ar putea fi de
folos. Iar mos Goriot nu-i vorbise despre fetele lui mai mult decit ceea ce-si ingaduise sa spund de fata cu
toti ceilalti in ziua cind ele venisera sa-1 vada la pensiune.

— Draga domnule, ii spusese batrinul a doua zi, cum ai putut sa crezi cd doamna de Restaud s-ar fi supérat
pe dumneata pentru ca ai rostit numele meu ? Amin-doua fetele ma iubesc mult. Sint un tata fericit. Numai
ca cei doi gineri s-au purtat rau cu mine. N-am vrut sa le fac pe cele doua fiinte, care-mi sint atit de scumpe,
sa sufere din pricina neintelegerilor mele cu bérbatii lor si am preferat sa le vad in ascuns. Aceasta taind imi
da nenumarate bucurii, pe care ceilalti parinti, cei care pot sa-si vada fetele oricind doresc nu le vor intelege
niciodata. Eu nu-mi pot vedea fetele, inte-
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legi ? Si atunci cind vremea e frumoasd, mad duc la Champs-Elysees, dupd ce mai intii intreb
pe cele doud cameriste daca fetele ies in ziua aceea la plimbare. Le astept in marginea aleii; cind vad
trasurile apropiin-du-se, imi bate inima; le admir in toaletele lor; iar ele imi arunca in treacat un
suris, care Tmi invaluie 1n aur intreaga priveliste, ca si cind s-ar fi revarsat asupra-i razele unui soare
minunat. Si pentru- ca ele trebuie sa se intoarca, ramin pe loc. Le mai vad o datal Aerul le-a priit,
au obrajii trandafirii. Aud in preajma unglas: ,,Ce frumoasa femeie!" si asta Tmi umple
inima de bucurie. Nu este singe din singele meu ? Iubesc pina i caii care le poarta si as vrea sa fiu
catelusul care std pe genunchii lor. Placerile lor sint toata viata mea. Fiecare iubeste in felul lui. Iubirea
mea nu supara pe nimeni. Atunci, de ce nu-mi dau pace oamenii ? in felul meu, sint fericit. Calc vreo
lege dacd ma duc sa-mivad fetele seara, cind pleacad de-acasa ca sa se ducdla bal? Si cit
sufar dacd ajung prea tirziu si mi se spune: ,,Doamna a plecat"! O datd, ca s-o vad pe Nasie,
am asteptat pina la ceasul trei dinspre ziud, pentru ca n-o vazusem de doua zile. Era cit pe ce sd mor de
bucurie! Daca ti se intimpla sd vorbesti despre mine, sd nu spui, rogu-te, decit un singur
lucru : cit de bune sint fetele cu mine. Vor sa ma copleseasca cu tot felul de daruri, dar ma
impotrivesc, spunindu-le :,, Tineti-va banii ! Ce vreti sd fac eu cu lucrurile astea ? Mie nu-mi trebuie
nimic." intr-adevar, dragd domnule,ce sint eu? Un cadavru fard nici o insemnatate, al carui
suflet este pretutindeni unde se afla fetele mele. Dupa ce vei vedea pe doamna de Nucingen, ai sa-
mispui care dintre ele ti se pare mai frumoasa, zise batrinul dupa un rastimp de tacere,
vazind cd Eugene se pregitea sd plece la Tuileries, ca sd faca o plimbare pind la ceasul cind putea sa
se infatiseze la doamna de Beauseant.

Aceasta plimbare 1i fu fatala. Citeva femei se uitara indelung la el. Era asa de frumos, asa de tinar si de o
eleganta atit de aleasd ! Vazindu-se privit aproape cu admiratie, nu se gindi de fel la surorile si la matusa



lui, carora le luase cel din urma ban, nici
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la tot ceea ce, cu o clipd mai inainte, respinsese cu atita sild in numele virtutii. Trecuse in
zbor deasupra lui demonul care atit de usor poate fi luat dreptinger, acel Satan cu aripile
scildate in atitea culori, care seamand rubine, care 1isi arunca sagetile de aurpe frontoanele
palatelor, care imbujoreaza obrajii femeilor si imbracd 1intr-o neroada stralucire tronurile, atit
de simple Ia obirsia lor. 11 auzise glasuind pe zeul acelei sforditoare vanitati, a carei hirfiala ni se
pare simbolul puterii. Cuvintul Iui Vautrin, oricit de cinic ar fi fost, se infipsese in inima lui cum se
intipareste in amintirea unei fecioare mirsavul chip al batrinei negu-tatorese de vechituri, care i-a spus :
,»Al putea sa ai valuri de aur si de iubire ."" Dupa ce se plimba agale, catre ceasul cinci, Eugene se duse
la doamna de Beauseant,unde primi una din acele cumplite lovituri impotriva carora sufletele
tinere nu pot lupta. Pind atunci, vicon-tesa se ardtase fatd de el plind de acea politicoasa blindete,
de acea dulce gratie pe care o da educatia aristocratica si care nu este desdvirsita decit daca izvo-
raste din inima.

De data aceasta, cind intrd, doamna de Beauseantavu o miscare iute si-i spuse scurt : . —
Domnule de Rastignac, mi-e cu neputintd sa te primesc, cel putin in clipa aceasta ! N am vreme...
Pentru un observator — si Rastignac dobindise 1n scurtd vreme aceasta insusire — fraza, miscarea, privirea,
mladierea vocii rasfringeau firea si deprinderile castei. Sub méanusa de catifea, el vazu mina de fier; sub
bunele maniere — egoismul si adevérata personalitate ; sub lustrul de deasupra — lemnul crud. Auzi si el
in sfirsit acel Noi, Rege e, care, pornind de sub penajele tronului, se sfirgeste sub creasta coifului celui din
urma gentilom, intemeindu-se pe cuvintul ei, Eugene se increzuse cu prea mare ugurinta in nobletea femeii.
Ca toti nenorocitii, el semnase cu buna-credintd minunatul pact care il leaga pe binefacator de cel indatorat
si al carui prim articol consacra o desavirsitd egalitate intre sufletele cu adevarat mari. Binefacerea care
uneste doua fiinte n una singura este o pasiune cereasca tot asa de neinteleasa, tot asa de rara ca si
adevarata
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iubire. i una, §i cealalta izvorasc din nebuna darnicie a sufletelor alese. Vrind cu orice pret sa ajunga la
balul ducesei de Carigliano, Rastignac Inghiti aceastd dezlantuire de minie.

— Doamna, spuse el cu glasul tulburat, n-as fi venit sa va stinjenesc daca n-ar fi vorba de un lucru
insemnat. Fiti atit de buna si ingaduiti-mi sa va vad mai tirziu. Voi astepta.

— Bine, vino sa iei masa cu mine, raspunse ea, oarecum stingheritd de asprimea cu care-i vorbise ;
pentru ca intr-adevar era tot asa de buna pe cit era de distinsa.

Desi miscat de aceastd neasteptatd schimbare, Eugene, plecind de la doamna de Beauseant, 1si spunea :

,, Tiraste-te, rabda tot. Cum vor fi oare celelalte, daca antr-o clipitd cea mai buna dintre femei sterge toate
fagaduielile de prietenie pe care ti le-a facut si te arunca deoparte, ca pe-un pantof vechi ? Asadar, fiecare
pentru sine ? E drept, casa ei nu este o dugheana si e vina nea ca am nevoie de sprijinul ei. Trebuie — cum
spune autrin — sa te faci ghiulea de tun."

Dar aceste amare reflectii se imprastiara cind Eugene e gindi la placerea pe care spera s-o aiba luind masa a
vicontesd. Astfel, printr-un fel de fatalitate, cele mai marunte intimplari din viata lui se uneau ca sa-1 im-
ijnga pe calea pe care, dupa cum ii spusese cumplitul finx al casei Vauquer, va trebui — ca pe un cimp de ?
ataie — sd ucida ca sd nu fie ucis si sa Ingele ca d nu fie ingelat. Va trebui sa-si lase la bariera con-tiinta,
sufletul, sd-si puna o masca, sa-si bata joc de oameni fara nici o mila i, ca in vechea Lacedemona, a
insface norocul pe furis, ca sa fie vrednic a purta coroana. Cind se Intoarse la vicontesa, Rastignac o gasi de
o fermecatoare bunatate, asa cum se aratase totdeauna fata de el. Trecura impreund in sufragerie unde o
astepta vicontele si unde stralucea acel lux care insotea mesele si care in timpul Restauratiei a fost ridicat,
dupa cum se stie, la cel mai Tnalt grad. Ca mai toti oamenii blazati, domnul de Beauseant nu mai avea nici o
alta placere decit cea pe care i-o didea o masa aleasa, in privinta mincarii bune, facea parte din scoala lui
Ludovic al XVIII-lea si a ducelui D'Escars. Masa
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vicontelui oferea deci un lux indoit : al mincérii sf, al serviciului. Eugene, care minca pentru intlia oara intr-
o0 casd 1n care mdrirea sociala este ereditard, nu avusese pind atunci prilejul sa vada o asemenea priveliste.
Pe atunci moda suprimase supeurile, cu care se sfirseau balurile odinioara, pe vremea Imperiului, si la care
ofiterii trebuiau sa-si refaca puterile, in vederea bataliilor ce-i asteptau atit in tard, cit si peste hotare. lar
Eugene nu luase parte pina atunci decit la baluri. Dar siguranta de sine, prin care mai tirziu avea sa se



remarce in chip stralucit si pe care incepea s-o aiba inca de pe acum, il facu sa nu ramina intr-o Inmar-
murire de neghiob. Vazind insa argintaria cizelata §i toate nenumaratele mestesuguri ale unei mese
stralucite, care fu servitd de la inceput pina la sfirsit fard a se auzi nici cel mai usor zgomot, lucru pe care
Eugene 1l admira pentru intiia oard, i-ar fi fost foarte greu unui tinar cu imaginatia inflacérata sa nu prefere
aceastd viata de o necurmata eleganta vietii de lipsuri pe care se hotarise s-o imbratiseze in dimineata
aceleiasi zile. Gindul il intoarse pentru o clipa inapoi, la pensiunea in care traia, si il cuprinse o groaza atit
de adinca, incit 1si jurd cd — 1n ianuarie — va pleca de la doamna Vauquer, ca sa se aseze Intr-o casa curata
si 1n acelasi timp ca sé scape de Vautrin, care-l tinea parcad necontenit de umar, cu mina lui puternica. Cind
cugeti la nenumaratele forme gélagioase sau mute pe care le ia coruptia la Paris, orice om de bun-.simt se
intreaba ce judecata ratacita face ca statul sa intemeieze in orasul acesta scoli si sa adune laolalta atitia
tineri. Cum de mai sint respectate femeile frumoase si cum se face ca aurul pe care zarafii il pun la vedere
nu dispare ca prin farmec din causele lor ? Cind te gindesti insa cit de rare sint crimele si chiar, delictele
savirsite de tineri, cit respect se cuvine sa avem pentru acesti rabdatori Tantalil care, rdzboindu-se cu ei
insisi, ies aproape totdeauna biruitori .' Daca cineva l-ar zugravi cum se

1 Ttmtalus — 1n mitologia greaca, rege al Lydiei si fiul lui Zeus. Poftind la masa citiva zei din Olimp, ei le-
a servit carnea fiilor sii, pentru care a fost osindit sa fie aruncat in Tartar si supus unor chinuri ingrozitoare.
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cuvine in lupta lui cu Parisul, bietul student ar fi unul dintre cele mai dramatice subiecte ale civilizatiei
noastre moderne. Doamna de Beauseant se uita zadarnic la Eugene, imbiindu-1 sd spuna ce avea de spus ; el
nu voia sa inceapa vorba in fata vicontelui.

— Vrei s ma duci astd-seara la Teatrul Italian ? il intrebd vicontesa pe barbatu-sau.

— Cred canu te Indoiesti nici o clipa cita placere mi-ar face dacd as putea sd-ti dau ascultare,
raspunse el cu o curtenie zeflemitoare, care insd pe student il amagi. Dar trebuie s ma intilnesc
cu cineva la. Teatrul de Varietati.

,»S¢ intilneste cu amanta lui", isi spuse vicontesa.

— Asadar, asti-seara nu il ai pe Adjuda ? intreba vicontele.

— Nu, raspunse ea cu ciuda.

- Ei bine, daca ai nevoie cu orice chip de un brat, ia-1 pe-al domnului de Rastignac.

Vicontesa se intoarse catre Eugene, surizind.

- Are sa fie destul de compromititor pentru dumneata, spuse ea.

- francezul iubeste primejdia, pentru cd In ea gaseste gloria, a spus domnul de Chateaubriand,
raspunse Rastignac inclinindu-se.

Putin dupa aceea, pleca impreund cu doamna de Beauseant, intr-un cupeu tras de cai iuti, citre teatrul la
care pe vremea aceea mergea toata inalta societate ; iar cind intrd 1n una din lojile din fata si vazu ca toate
lornietele din sala se indreptau spre el ti spre vicontesa, se crezu dintr-o daté intr-o lume de vis. Péagea dintr-
o incintare in alta.

- Spuneai cad vrei sd-mi vorbesti, zise doamna de Beauseant. Ah, iatd pe doamna de
Nucingen in cea de-a treia loja de linga noi. Sora ei si domnul de Trail-les sint 1n partea cealalta.
Pe cind vorbea, vicontesa se uita catre loja in care ar fi trebuit sa se afle domnisoara de Rochefide, si, va-
zind ca domnul de Adjuda lipsea, fata i straluci de bucurie.

— E fermecatoare, zise Eugene dupd ce se uitase indelung la doamna de Nucingen.
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— Are gene albe.

— Da, dar ce dragutd talie subtirica !

— Are miini prea mari.

— Ce ochi minunati !

— Are fata lunguiata.

— Dar o fatéd prelunga da o anume distinctie.

— Bine ca o are cel putin pe fata ! Pentru ca, altminteri, vezi te rog cum minuieste lornionul ! in
fiecare migcare scoate capul Goriot-ul din ea, observa vicontesa, spre marea mirare a lui Eugene.
in adevar, doamna de Beauseant isi plimba lornieta peste intreaga sala, ca si cind nici nu s-ar fi uitat la
doamna de Nucingen, desi in realitate nu pierdea din ochi nici una din miscarile ei. Era o lume de o mi-
nunata distinctie. Delphine de Nucingen se simtea destul de magulitd vazind ca tinarul, frumosul, elegantul
var al doamnei de Beauseant nu se uit» decit la ea i nu. mai vedea pe nimeni in jur.



— Daca vei continua s-o coplesesti cu privirile du-mitale, vei stirni un scandal, domnule de
Rastignac. Sarind in capul oamenilor, asa cum ai inceput, nu vei ajunge la nimic.

- Scumpa mea verisoara, raspunse Eugene, ai avut bunavointa sd ma ocrotesti pind acum ; daca vrei sa-ti
desavirsesti opera, nu-ti mai cer decit un serviciu, care, dumitale nu-ti va da prea multa osteneala, iar mie
imi va fi de mare folos. latd-ma indragostit !

— Asa degraba ?

— Da.

— De femeia aceasta ?

— Dorintele mele ar gasi oare ascultare 1n altd parte ? intreba el aruncind o privire patrunzatoare
catre vara-sa. Doamna ducesa de Carigliano, relud el dupa un rastimp de tacere, e prietena cu
doamna ducesa de Berry. Fii bund si vezi-o, recomanda-ma si pe mine si ia-ma cu dumneata la balul pe
care-1 da luni. Voi intilni acolo pe doamna de Nucingen si voi da cel dintii asalt.

— Cuplacere, raspunse ea. Dacd femeia aceasta iti place, treburile dumitale sentimentale vor merge
foarte bine. lata-1 pe de Marsay in loja printesei Galathionne. Doamna de Nucingen. este supusa unui
adevarat supliciu,

turbeaza de furie. Aceasta este cea mai prielnica clipa ca sa te apropii de-o femeie, mai ales de femeia unui
bancher. Doamnelor acestora de pe sosecaua Antin le place grozav sa se razbune.

— Dar dumneata ce-ai face intr-o asemenea imprejurare ?

— Eu? As suferi in tacere.

in acelasi timp, marchizul de Adjuda tocmai intra in loja doamnei de Beauseant.

— Am dat peste cap treburile pe care le aveam, ca sa te pot vedea, zise el, §i ti-o spun ca sa nu fie con-
siderat drept un sacrificiu.

Stralucirea care se ivi deodata pe chipul vicontesei 1l invata pe Eugene sa cunoasca de atunci inainte in-
fatisarea adevaratei iubiri §i sd n-o confunde niciodata cu prefacatoriile cochetariei pariziene. Cuprins de o
tacuta admiratie pentru vara-sa, se ridica suspinind si dadu locul sau domnului de Adjuda.

,Ce aleasd, ce sublima faptura este femeia care nutreste o asemenea iubire .' igi spuse el. $i omul acesta o
va trada pentru o papusa ! Cum poate oare s-o tradeze ?"

il cuprinse o copilareasca tulburare. Ar fi vrut s cada la picioarele doamnei de Beauseant, ar fi vrut sa fie
puternic ca un demon, ca s-o poata lua in sufletul lui, ca vulturul care, smulgind de pe cimpie o caprita alba
de la ugerul maica-si, o duce in cuibul sau. Se simtea umilit cd in acest vast muzeu al frumusetii nu se afla
nici un tablou al lui, nu avea nici o0 amanta.

,»O amanta si o situatie cvasiregeasca, isi spunea el, acesta este semnul puterii."

Si se uita la doamna de Nucingen ca un om jignit de adversarul sdu. Vicontesa se intoarse catre el si, printr-
o singura clipire din ochi, 1i multumi de-o mie de ori pentru atitudinea lui retinutd. Actul intii se sfirsise.
— Cunosti destul de bine pe doamna de Nucingen ca sa-i poti prezenta pe domnul de Rastignac ?
intreba ea pe marchizul de Adjuda.

— Dar va fi incintatd sa-1 cunoascd pe domnul, rdspunse marchizul.
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Falnicul portughez se ridica si-1 lua de brat pe student, care intr-o clipitd se gasi in fata doamnei de Nu-
cingen.

— Doamna baroand, zise marchizul, am cinstea sia va prezint pe cavalerul Eugene de
Rastignac, var cuvicontesa de Beauseant. I-ati facuto atit de puternicd impresie, Incit, ca sa-l fac
deplin fericit, am tinut sd-laduc in fata idolului sau.

Aceste cuvinte fura rostite cu un ton glumet, menit sa le invaluie Intelesul oarecum. brutal, care 1nsa, in-
fatisat cu dibacie, nu displace niciodata unei femei. Doamna de Nucingen surise si-i arata lui Eugene
scaunul barbatului ei, care iesise din loja cu putin Tnainte.

— Nu cutez sa va propun a ramine lingd mine, domnule, 1i spuse ea. Cine are fericirea de-
a sta alaturi de doamna de Beauseant nu-si paraseste locul.

— Dar, raspunse Eugene cu glas scazut, mi se pare, doamna, ca daca as vrea sa-i fac o placere vard-mi ar
trebui sd ramin lingd dumneavoastra, nainte de-a veni domnul marchiz, vard-mea si cu mine tocmai
vorbeam despre distinctia dumneavoastra, spuse el cu glas tare.

Domnul de Adjuda se retrase.



— Asadar, domnule, ramineti cu mine ? Vom aveaprilejul sd ne cunoagtem. Doamna de
Restaud 1mi stirnise mai demult cea mai vie dorinta de-a va vedea.

— Atunci, ¢ tare ipocritd, pentru ca in realitate a dat poruncda sa nu fiu primit.

— Cum asta?

— Doamna, voi avea téria sufleteasca de-a va spune motivul ; dar, incredintindu-va aceastd taind, cer
toatd ingdduinta dumneavoastrd. Sint vecin cu tatdl dumneavoastrd. Nu stiam cd doamna de Restaud
este fata lui. Am avut nechibzuinta de-a vorbi' despre dinsul, cu toatd nevinovatia, suparindu-i astfel pe
sora dumneavoastra si pe barbatul ei. Doamna ducesa de Langeais si vard-mea au gasit ca aceasta
apostazie | filiald este o faptd atit de urita, incit daca v-as spune felul cum au jude-

1 Renegarea unei doctrine sau a unei conceptii. In text'e vorba de renegarea Iui mos
Goriot de catre cele doua fiice ale sale.
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cat-o nici nu v-ar veni sa credeti. Cind le-am povestit scena, au ris nebuneste. Si atunci, facind o paralela
intre dumneavoastra si sora dumneavoastrd, doamna de Beauseant mi-a vorbit de dumneavoastra in cuvinte
foarte frumoase i mi-a spus cit de minunat va purtati cu vecinul meu, domnul Goriot. $i in adevar, cum sa
nu-1 iubiti ? Pune atita pasiune in adoratia ce va poarta, incit am si inceput sa fiu gelos. Astazi dimineatd am
vorbit cu el, vreme de doud ceasuri, numai de dumneavoastra. Dupa aceea, cu sufletul plin de tot ce-mi po-
vestise tatdl dumneavoastra, asti-seard, luind masa cu vara-mea, i-am spus ca nu puteti fi atit de frumoasa
pe cit sinteti de iubitoare. Vrind fara indoiala sa sprijine o admiratie atit de calda, doamna de Beauseant m-
a adus aici, spunindu-mi cu gratia ei de totdeauna ca voi avea prilejul sa va vad.

— Cum, domnule, spuse nevasta bancherului, va da-toresc chiar de pe acum recunostintd ? Asta
inseamna ca in scurtd vreme vom fi prieteni vechi.

— Desi in preajma dumneavoastrd prietenia trebuie sa fie un simtdmint putin obisnuit, zise
Rastignac, n-ag vrea sa fiu niciodata prietenul dumneavoastra.

Aceste nerozii, vesnic aceleasi si folosite de toti Incepatorii, izbutesc totdeauna sa incinte femeile si nu par
saracute decit cind le citesti cu mintea rece, in carti. Ele dobindesc o nepretuita' valoare prin gestul, prin
glasul, prin privirea tinarului care le rosteste. Doamna de Nucingen il gasi pe Rastignac fermecator. Apoi,
ca toate femeile, neputind raspunde nimic la niste intrebari puse atit de fatis, vorbi despre altceva.

— Da, sord-mea 1si face rau ei insasi prin felul cum se poartd cu bietul tata, care a fost pentru
noi unadevarat Dumnezeu. Cit despre mine, numai dupad ce domnul de Nucingen mi-a impus sa
nu-1 primesc decit dimineata a trebuit s& ma supun In aceastd privintd. Dar din pricina aceasta,
multd vreme am fost foarte nenorocita. Plingeam necontenit. Aceasta constringere, care venea dupa alte
asprimi ale casatoriei, a fost una din cauzele care au contribuit in cea mai mare masura la tulburarea
casniciei noastre, in ochii lumii sint, fara indoiala, cea mai fericitd femeie din Paris ; in realitate, insa, sint
cea
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mai nenorocitd. Auzindu-ma cum iti spun toate acestea, ai sd ma crezi nebuna. Dar dumneata cunosti pe
tata, si asta ma face sa nu te socot un strain.

— Niciodata, 1i spuse Eugene, nu v-a iesit in cale un om care sa doreasca a va sluji cu mai multa
insufletire. Catre ce nazuiti dumneavoastra, toate ? Catre fericire, urma el cu un glas care
patrundea in suflet. Dacad pentru o femeie fericirea sta in a fi iubitd, adorata, in a avea un prieten caruia
sd-1 poata marturisi toate dorintele, toate fanteziile, toate mfhnirile, toate bucuriile, fatd de care sa
se poatd arata cu sufletul despuiat de orice prefacatorie, cu toate dragalasele-i defecte si cu toate
minunatele-i Insusiri, fard a se teme ca va fi tradatd, ei bine, credeti-md, aceastd inima devotata, tot-
deauna inflacarata, n-o puteti gasi decit la un tindr plin de iluzii, gata sa infrunte moartea la un singur
semn al dumneavoastra, un tinar care nu cunoaste inca nimic din lumea asta si care nici nu vrea sa afle
nimic, pentru cd lumea lui sinteti dumneavoastra. Eu — veti ride desigur de naivitatea mea — eu vin
dintr-un fund de provincie si sint cu desavirgire curat, pentru cd n-am cunoscut decit suflete
pure. La iubire nici nu ma gin-deam. S-a intimplat insa sa vin la vard-mea, care m-a agezat prea aproape
de inima ei ; ea m-a facut sa ghicesc toate nenumaratele comori ale pasiunii. Sint ca si
Cherubinl, amantul tuturor femeilor, asteptind sd ma inchin cu totul uneia dintre ele. Cind am intrat
in sala aceasta, vazindu-va, am avut simtdmintul cd o apa ma purta parcd spre dumneavoastrd. Ma
gindisem atit de mult la dumneavoastra ! Dar nu va visasem atit de frumoasa pe _cit sinteti in realitate.



Doamna de Beauseant mi-a poruncit s nu va mai privesc cu atita staruintd. Nu stie cit de ispititor este sa
privesti frumoasele dumneavoastra buze rosii, fata alba, ochii atit de blinzi... Acum eu sint cel care
spune nebunii, dar ldsati-masavi le spun.

1 Adolescentul care incepe sd cunoascd dragostea, personaj din NuHla lui Fig<mi de
Bcaumarchais.
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Nimic nu e mai placut pentru o femeie decit sa asculte asemenea vorbe dulci. Le asculta i cea mai severa,
si cea mai cucernica, chiar daca nu se cuvine sa raspunda la ele. Dupa acest inceput, Rastignac spuse tot ce
avea pe suflet cu un glas inabusit, ca sa fie si mai placut; iar doamna de Nucingen il indemna su-rizindu-i,
si la rastimpuri privea spre de Marsay, care nu parasea de fel loja printesei Galathionne. Rastignac ramase
lingd doamna de Ntfcingen pina cind barbatul ei veni s-o. ia.

- Doamna, i spuse Eugene, voi avea deci placerea sd va vad inainte de balul ducesei de Carigliano.
— Taca toamna fa infita, zise baronul, un alsacian pintecos, a carui fatd rotundd vestea o
primejdioasd ascutime de spirit, fiti Tucretitat ca feti fi pine primit.

»De vreme ce nu s-a simtit jignita cind am Intre-bat-o : «Ma vei iubi ?», treaba merge bine. I-am pus zabala
calului. Sa sarim 1n sa si sa strunim bine friul", isi spunea Eugene, ducindu-se sa se incline catre doamna de
Beauseant, care se pregitea sa plece impreund cu domnul de Adjuda.

Bietul student nu stia ca baroana de Nucingen fusese toatd seara cu gindurile imprastiate, asteptind de la de
Marsay una din acele scrisori hotaritoare, care sfisie sufletul. Fericit de amagitoarea-i izbinda, Eugene o in-
tovarasi pe vicontesd pina sub peristilul teatrului, unde fiecare isi astepta trasura.

— Varul dumitale parcd ar fi alt om, spuse portughezul rizind catre vicontesa dupa plecarea lui
Eugene. O sd pund mina pe toti banii bancherului. E mléddios ca un tipar si cred cd are sd ajunga
departe. Numai dumneata ai fost In stare sa-i alegi pe sprinceana o femeie care tocmai in clipa
aceasta trebuie consolata.

— Dar, spuse doamna de Beauseant, rimine de vazut daca nu-1 iubeste inca pe cel care o paraseste.
Studentul se intoarse pe jos de la Teatrul Italian pina in strada Neuve-Sainte-Genevieve, faurind in gind
cele mai frumoase planuri. Bigase de seama ca si cind se afla in loja viconteseli, si dupa aceea, cind trecuse
in loja doamnei de Nucingen, «doamna de Restaud 1l urma-
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rise din ochi, si socotea cé de aci incolo usa contesei 1i va fi iarasi deschisa. Astfel, isi asigurase in mijlocul
inaltei societati pariziene patru legaturi insemnate — pentru ca spera sa dobindeasca si bunavointa doamnei
de Carigliano. Fara a sti prea bine cum, el banuia de pe acum ca, in complicatul joc de interese din aceasta
lume, trebuie sa se agate de anume roti ca s se poatd catara sus pe masina si se simtea destul de puternic ca
sd poata opri roata in loc.

,»Daca doamna de Nucingen mi se va arata binevoitoare, o voi invita cum si-si conduca barbatul. Omul
acesta face afaceri strilucite, si cu ajutorul lui m-as putea imbogati dintr-o singura lovitura."

Aceste ginduri, Rastignac nu si le -marturisea de-a dreptul ; nu ajunsese Inca atit de dibaci incit sa
poata pune in cifre o anumita situatie, s-o poatd cintdri si socoti. Ideile acestea pluteau in zare ca
niste nori usurei i, fara a fi atit de brutale ca ideile lui Vautrin, daci ar fi fost totusi cercetate in creuzetul
constiintei nu s-ar fi gasit 1n ele nici o substanta cu adevarat pura. Dupa un sir de asemenea tirguieli cu ei
insisi, oamenii ajung la acea morald labartatd care este morala vremurilor de astazi, vremuri in care
rareori mai intilnim, ca odinioard, oameni dintr-o bucata, vointe minunate care nu se pleacd niciodatd in
fata raului §i cdrora cea maimicd abatere de la linia dreaptd li se pare o crima; marete imagini
ale cinstei sufletesti, care ne-au daruit pind acum doud capodopere : Alcestel, al lui Moliere, si
acum, de curind, Jenny Deans si tatdl ei din opera lui Walter Scott2. Poate cd o operda opusa
acestora, zugravind pe un om din nalta socictate, un ambitios, care igi rostogoleste constiinta pe cel
mai intortocheat drum, care Incearca sa mearga pe marginea raului, pentru ca, atingindu-si tinta, sa-si
poata pastra in acelasi timp, cel putin pe dinafard, o infatisare de om cum-

" Personajul principal din comedia Mizantropul de Moliere. care nu consimte la nici un
compromis si nu face nici o concesii.

. 2Eroi din romanul Prmttoasa fata din Perttt al scriitorului scotian Walter Scott (1771—
1S32).
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secade — poate ca o asemenea operd n-ar fi nici mai putin frumoasa, nici mai putin dramatica.

Cind ajunse in poarta pensiunii, Rastignac era cu totul indragostit de doamna de Nucingen, care i se paruse



gingasa si zveltd ca o rindunica. Ochii de un farmec ametitor, tesutul subtire si matasos al pielii, sub care
parca vedeai cum curge singele, parul balai, glasul rascolitor — toate ii staruiau in gind. La aceasta vraja
contribuise poate si mersul pe jos, care-i pusese singele in miscare. Studentul batu cu putere in usa lui Mos
Goriot.

— Vecine, spuse el, am vazut-o pe doamna Delphine.

— Unde ?

— La Teatrul Italian.

— Era voioasa ? Haide, intra.

Batrinul, in camasa de noapte, asa cum se sculase, descuie usa si apoi se virl degraba in pat.

— Spune-mi cum era, il ruga el.

Eugene, care intra pentru intiia oara ia mos Goriot, nu-si putu stapini o tresarire de uimire véazind chitimia
in care locuia tatél, dupa ce privise cu incintare scumpa giteala a fetei. Fereastra n-avea perdele; din pricina
umezelii, tapetul se desprinsese ici si colo de pe perete si se rasucise, dezvelind tencuiala afumata, intins pe
patu-i hodorogit, Goriot n-avea decit o invelitoare subtire si o plapumioara vatuita Infiripata din trentele
stravechilor rochii ale doamnei Vauquer. Pardoseala era jilava si nacldita de praf. in dreptul ferestrei era un
batrinesc si pintecos scrin de lemn de trandafir, cu minere de arama rasucite ca un curmei de vita si chena-
ruite cu frunzulite si floricele, o mobild veche, avind deasupra o tablie de lemn, pe care se aflau un lighean
si un ibric de spalat, si alaturi toate ustensilele de trebuinta pentru barbierit. Intr-un ungher — pantofii. La
capatul patului — o masuta de noapte, careia ii lipseau i marmura de deasupra, si usa din fata. Linga
camin, in care nu se zdrea nici urma de foc, era masa patrata de lemn de nuc, de a carei stinghie se slujise
mosg Goriot cind 1si tesise serviciul de argint. Un birou darapanat, pe care se afla palaria batrinului, un jilt
de pai cu fundul spart si doud scaune intregeau acest saracacios mo-
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bilier. De sdgeata de deasupra patului, fixata pe podea cu o treanta, spinzura o biata figie de stofa vristata in
patratele rosii si albe. Fara indoiala ca pind si cel mai sairman comisionar avea in mansarda lui niste boarfe
mai acatarii decit cele pe care le pusese doamna Vauquer in odaia lui mos Goriot. infatisarea acestei
incéperi te ingheta, iti stringea inima si te ficea sa te gindesti la cea mai jalnica celuld de inchisoare. Din
fericire, Goriot nu vazu infitisarea pe care o luase chipul Iui Eugene, cind isi asezase luminarea pe masa de
noapte. Batrinul se Intoarse catre el, tragindu-si invelitoarea pina sub

barbie.

— Ja spune, care-ti place mai mult: doamna de

Restaud, sau doamna de Nucingen ?

— Prefer pe doamna Delphine, raspunse studentul, pentru ca te iubeste mai mult.

La auzul acestor cuvinte, rostite cu inflacarare, ba-trinul scoase bratul de sub invelitoare si strinse
mina

lui Eugene.

— Multumesc, multumesc, raspunse cu glas tulburat.

Si ce ti-a spus despre mine ?

Studentul 1i repetd cuvintele baroanei infrumusetin-du-le ;iar batrinul le ascultd cum ar fi ascultat
liturghia

la biserica.

— A, scumpa mea copild ! Da, da, ma iubeste mult. Dar sia nu dai crezare celor ce ti-a spus in
privinta Anastasiei. Vezi dumneata, intre ele este oarecare gelozie. E siaceasta o dovadd a
dragostei ce-mi poartd. Doamna de Restaud ma iubeste si ea. Stiu prea bine. Un tatd este fatd de copiii
lui ca Dumnezeu fata de noi oamenii : patrunde pind in fundul sufletelor lor si le cunoaste toate
gindurile. Amindoud sint deopotriva de iubitoare. Oh, daca as fi avut si gineri buni, ce fericit as fi fost !
Se vede 1nsa cd aici pe pamint nu ne este dat sa cunoastem fericirea deplina. Dacd as fi pututsa
stau la ele si, nu spun mai mult, dar sa le fi auzit glasul, sd le fi stiut acolo, lingd mine, sa le fi vazut
umblind prin casd, plecind la plimbare, ca pe vremea cind sedeau la mine, ¢h, cum mi-ar fi séltat
inima de bucurie ! Erau elegant imbr'acate ?
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— Da, zise Eugene. Dar, domnule Goriot, cind fetele traiesc n atita bogdtie, cum poti dumneata sa
locuiesti

in cocioaba asta ?

— Zau, raspunse el cu o infatisare care parea nepa-satoare, la ce mi-ar folosi o casd mai bund ? Sint lu-
cruri pe care nu pot si ti -le lamuresc. Nu ma pricep sa leg doua vorbe ca lumea. La mine totul este




aici, adauga el aratind spre inima: Viata mea, toata, este in cele douad fete. Dacd ele petrec, daca
sint fericite si bine imbracate, daca pasesc pe covoare scumpe, ce importantd are ce haind port eu sau
in ce ungher ma odihnesc ? Nu simt de fel frigul daca stiu ca ele stau la caldurd. Nu ma plictisesc
niciodatd dacd stiu cd ele petrec. N-am alte necazuri decit pe ale lor. Cind vei fi si dumneata tata,
cind iti vei vedea copiii ciripind si cind iti vei spune : ,,Au rasarit din mine", cind vei simti ca acele
plapinde fapturi tin de fiecare picaturd din singele dumitale si cd in ele este tot ce ai avut maibun in
dumneata, pentru ca asa si este, atunci vei ajunge sa crezi ca esti legat de copiii dumitale trup de trup, ca la
fiecare pas al lor te clatini dumneata Insuti. Le aud glasul pretutindeni. O privire a lor cind e tristd imi
ingheatd singele in vine. Intr-o zi ai sa-ti dai seama ca fericirea lor te face mult mai fericit decit pro-
pria dumitale fericire. N-as putea sd te lamuresc cum se Intimpld asta ; sint tresariri launtrice care
imprastie multumirea pretutindeni. Traiesc trei vieti deodatd, intelegi ? Vrei sd-ti spun o nostimada ?
Eu n-am inteles dumnezeirea decit atunci cind am devenit tatd. Dumnezeu e intreg si pretutindeni,
pentru ca din el a izvorit intreaga creatic. Asa sint eu cu fetele mele, domnule. Numai ca eu le iubesc
mai mult decit iubeste Dumnezeu lumea, pentru ca lumea nu este asa de frumoasa pe cit este Dumnezeu, pe
cind fetele mele sint mult mai frumoase decit mine. Ele sint mult mai frumoase decit mine. Sint
atit de aproape de sufletul meu, incit parca stiam ca ai sa le vezi in seara asta. Doamne ! Daca s-ar ivi un
om care s-0 facd pe Delphine fericita, atit de fericita cit poate fi o femeie care se simte iubita, as fi in
stare sa ma bag slugd la omul acela, as fi In stare sa-i curat incaltarile. Mi-a spus camerista ei ca domni-
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sorul acela, de Marsay, e un ciine pacatos. Citeodatd imi venea sa-i sucesc gitul. S nu iubesti o asemenea
bijuterie de femeie, cu glas de privighetoare, si croitd ca un adevarat model .' Unde i-or fi fost ochii cind s-a
hotarit sa se marite cu namila aceea de alsacian ? Amindoua ar fi trebuit sa-si ia barbati tineri, draguti,
curtenitori, 1n sfirsit, au facut-o dupa capul lor.

Mos Goriot era sublim. Eugene nu-1 vazuse pind acum. stralucind de focul pasiunii lui parintesti. Un lucru
vrednic de-a fi luat In seama este aceasta putere de infuzie pe care o au simtdmintele. Cea mai grosoland X
fiinta, de Indata ce da grai unei puternice §i adevarate iubiri, Iimprastie un anume fluid, care-i schimba fata,
ii insufleteste gestul, 1i infrumuseteaza glasul. Adesea, fiinta cea mai stupida, sub puterea pasiunii, ajunge
la cea mai nalta elocinta in idei, dacd nu chiar in vorbire, si pare c se miscd Intr-un cerc de lumina, in
clipa aceea, batrinul avea in glas si in gest acea putere de impartagire a simtdmintelor la care nu poate
ajunge decit un mare actor. Dar simtdmintele noastre nu sint oare niste poeme ale vointei ?

— Ei bine, 1i spuse Eugene, poate cad n-o sa-ti faci prea mult singe rau aflind ca se va desparti de
acest de Marsay. Domnisorul a pardsit-o ca sd treacd la printesa Galathionne. Cit despre mine,
afld cd in seara aceasta m-am indragostit de doamna Delphine.

— Eias.' facu mos Goriot.

- Da. Si pare-mi-se ¢é nici eu nu i-am displacut. Vreme de un ceas' am vorbit numai despre dragoste, iar
poimiine, simbata, 1i voi face o vizita.

— Oh, ce drag mi-ai fi, domnule, dacd ai izbutisd-i placi! Dumneata esti bun, dumneata
n-ai fi instare s-o faci sa sufere. A, dar daca ai insela-o, ti-assuci gitul. O femeie nu iubeste de
doud ori in viatd. Doamne, am inceput sa spun prostii, domnule Eugene. E cam frig aici, si nu
racesti. Doamne, agadar ai vorbit cu ea. Pentru mine ti-a spus ceva ?

,»Nimic", gindi Eugene.

— Mi-a spus, zise el cu glas tare, cdte saruticao fiicd iubitoare.
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— Cu bine, vecine .' Somn usor, vise placute. Ale mele au si inceput, de cind mi-ai spus vorba asta. Dum-
nezeu sa-ti Implineasca toate dorintele ! Asta-seara ai fost ingerul meu bun, mi-ai adus ceva din mireasma
fetei mele.

»Sarmanul om ! isi spuse Eugene, inainte de a adormi. Inima cea mai impietrita s-ar induiosa de asemenea
lucruri. Cit despre fie-sa, nici nu se sinchiseste de el, cum nu se sinchiseste de sultanul turcilor."

Dupa aceasta convorbire, mos Goriot il socoti pe Eugene un prieten vrednic de a-i incredinta orice taina,
ceea ce niciodata nu nadajduise ca va intilni 1n viatd, intre ei se crease singura legatura pe care batrinul
putea s-o aibad cu vreun alt om. Pasiunile nu se insald niciodata in chibzuintele lor. Mos Goriot stia cd, daca
Delphine s-ar indragosti de Eugene, el, batrinul, ar fi mult mai aproape de fie-sa si s-ar bucura de o mai
buna primire 1n casa ei. De altfel i si marturisise lui Eugene una din suferintele lui. Doamna de Nucingen,
careia 1i dorea de dimineata pind seara toate fericirile din lume, nu cunoscuse inca incintarile iubirii. Fara
indoiala, Eugene era, dupa cum spunea batrinul, unul dintre tinerii cei mai draguti din citi intilnise el in
viatd si Goriot avea parca presentimentul ca acest tindr va darui Delphinei toate desfatarile de care pina



acum nu avusese parte. Mosneagul 1l inconjura deci pe Eugene cu o prietenie din zi in zi mai puternica, fara
de care nici n-atn fi putut cunoaste deznodamintul acestei istorisiri.

A doua zi, la masa de amiaza, clientii pensiunii rimasera surprinsi vazind cd mos Goriot, care se agezase
lingd Eugene, nu-si mai lua ochii de la el, ca schimba cu el citeva cuvinte si ca fata batrinului, care pina
atunci fusese ca o masca de gips, se schimbase cu totul. Vautrin, care in ziua aceea il vedea pentru intlia
oara pe student dupa discutia ce avusese loc Intre ei, voia parca sd-i citeasca in suflet. Aducindu-si aminte
de planul acestuia, Eugene, care noaptea trecuta, inainte de-a adormi, masurase vastul cimp ce se desfasura
inaintea ochilor lui, se gindi fara voie la zestrea domnisoarei Taillefer si nu se putu stipini de-a se uita la
Victorine ca un tinér plin de virtuti la o mostenitoare

137

bogata. O clipd, din intimplare, ochii li se intilnira. Biata fata il gasi pe Eugene incintator in hainele cele
noi. Acest schimb de priviri, care nu tinu mai mult de o secunda, fu atit de graitor, incit Rastignac putu sa-si
dea seama ca spre el se indreapta toate acele nelamurite dorinte care le cuprind cindva pe fete si pe care ele
le leaga de fiinta celui dintii barbat fermecator ce le iese-n cale. Un glas tainic 1i striga : ,,Opt sute de mii de
franci ."" Dar el se arunca din nou in amintirea intim-plarilor din seara trecuta, spunindu-si ca pasiunea pe
care se straduia s-o aiba pentru doamna de Nucingen era cel mai bun leac impotriva acestor ticaloase gin-
duri, care-1 cuprindeau fara de voie in invaluirea lor :

— Aseari s-a cintat la Teatrul Italian Barbierul din Sevilla, de Rossini. Niciodata n-am auzit o muzica atit
de frumoasd, spuse el. Doamne, e o adevarata fericire sd ai o loja la Italieni !

Mos Goriot prinse vorba din zbor, cum prinde ciinele 0 miscare a stapinului.

— Dumneavoastra, barbatii, trditi ca-n sinul lui Avraam, spuse doamna Vauquer; va faceti
toate mendrele.

— Cu ce te-ai intors acasa ? il intreba Vautrin.

— Pe jos, raspunse Eugene.

— Eu, urma Vautrin, care voia sa-1 ispiteasca, nu m-ag multumi cu jumatiti de placeri. Daca
m-as duce la teatru, as vrea sd am trasura mea, loja mea §i sd mad intorc apoi acasd cit mai comod
cu putintd. Tot sau nimic, asta e deviza mea.

— Minunatd devizd.' incuviinta doamna Vauquer.

— Poate c te vei duce pe la doamna de Nucingen, spuse Eugene in soapta lui Goriot. Are sa te primeasca,
desigur, cu bratele deschise si are sa te intrebe mii de nimicuri despre mine. Am aflat ca ar fi in stare s&
faca orice ca sa fie primita de vara-mea, vicontesa de beau-sesnt. Nu uita sd-i spui cd o iubesc prea mult
ca sanu-i dau aceastd multumire.

Ca sa scape cit mai degraba din aceasta casd groaznica, Eugene pleca indata la Facultatea de drept, si de
acolo hoindri toata ziua prin oras, prada acelei Infierbintari a mintii prin care trec toti tinerii bintuiti
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de nadejdi prea puternice. Vorbele lui Vautrin il indemnau sa cugete asupra orinduirii sociale, cind, de-
odata, in Gradina Luxemburg fi iesi In cale prietenul sau Bianchon.

— Ce-i cu tine, ce esti asa de grav ? il intreba studentul in medicind, luindu-1 de brat ca sd se plimbe
impreuna prin fata palatului.

— Ma framintd ginduri rele.

— De ce fel ? Sint leacuri §i impotriva gindurilor.

— Ce leac?

— Sali te supui.

— Glumesti, fara sa stii despre ce e vorba. L-ai citit pe Rousseau t ?

— Da.

— 1ti amintesti de pasajul 1n care 1l intreaba pe cititor ce-ar face daca ar putea sa se imbogateasca ucigind
pe un mandarin din China printr-un simplu act de vointa, fara macar sa se clinteasca din Paris ?

— Da.

— Ei bine...

— Fleacuri! Eu am ajuns la al treizeci si treilea mandarin.

— Lasa gluma. Dacédti s-ar face dovada cd lucrul este cu putintd si cd nu-i nevoie sa faci decit un sim-
plu semn din cap, spune : ai face-o ?

— E bétrin tare mandarinul ? Dar oricum, tindr sau batrin, paralitic sau sandtos tun, zau... A dracului
treabd ( Ei bine, nu." .

— Esti un bdiat de isprava, Bianchon. Dar daca ai iubi o femeie atit de mult incit sa-ti dai sufletul
pentru ea si daca ar avea nevoie de bani, de multi bani, pentru rochii, pentru trasuri, in sfirsit, pentru toate



fanteziile ei...

— Bine, dar tu Tmi spui lucruri care-mi intorc mintea pe dos si dupa aceea imi ceri sd mai si gindesc.

— Am innebunit, Bianchon. Vindecd-ma. Am ,,doud surori de-o frumusete, de-o nevinovatie
ingereascd si vreau sd le vad fericite. De unde sa scot, cel mai tirziu

1 hau-lacques Rousseau (1712—1778), scriitor }i filozof francez, democrat, ideolog al micii
burghezii.
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pind in cinci ani, doud sute de mii de franci pentru zestrea lor ? Vezi tu, se ivesc in viatd anume imprejurari
in care trebuie sa risti totul, iar nu sa te multumesti a cistiga doar citiva gologani.

— Dar tu pui o problema de care se loveste oricine cind intra in viata si vrei sa tai nodul gordian cu sabia.
Pentru asta, dragul meu, ori esti Alexandru Machedon, ori sfirgesti la ocna. intrucit ma priveste, sint fericit
sd-mi creez o marunta existenta in provincie, unde voi lua locul Iui taica-meu, in chipul cel mai stupid
cu putinta.

. Simtdmintele unui om isi pot gasi implinirea intr-un cerc cit de mic, cu aceeasi imbelsugare ca si intr-o
vasta circumferintd. Napoleon nu minca seara de doua ori si nici nu putea sa aiba mai multe amante decit
un simplu student in medicind cind ajunge intern la spitalul Caputini-lor. Fericirea fiecaruia, dragul meu, se
va margini totdeauna intre talpa piciorului si occiput; si fie ca ne va costa un milion pe an sau numai o suta
de ludovici, perceptia intrinseca a acestei fericiri va fi aceeasi in strafundurile fiintei noastre. lata de ce
conchid sd nu-1 ucidem pe chinezul tau.

— Ma simt ugurat, Bianchon, si-ti multumesc. Vom fi totdeauna prieteni.

— Asculta, relua vorba studentul in medicind, iesind de la cursul lui Cuvier 1: si intrind in Gradina
Botanicd, am zéarit-o pe Michonneau cu Poiret stind pe o bancd de vorba cu un domn, pe care anul trecut, in
timpul migcarilor de strada, 1-am vazut prin preajma Camerei Deputatilor §i care mi-a facut impresia unui
agent de politie deghizat in onest rentier, Imperecherea asta trebuie studiatd. Am sa-ti spun alta data de ce.
La revedere, trebuie sa raspund la apelul care se face la ceasul patru.

Cind Eugene se intoarse Ia pensiune, mos Goriot il astepta.

— Uite o scrisoare de la ea, spuse batrinul. Frumos scris, ha .’

Eugene deschise scrisoarea si citi :

1 Georges Cuvier (1769—1S32), naturalist francez, cunoscut pentru lucrarile cale de
anatomie comparatd, paleontologie si clasificarea lumii animale.
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»2Domnule, tata imi spune ca va place muzica italiana. As fi fericita daca ati vrea sa primiti un loc in loja
mea. Vom putea asculta sim-bata pe Fodor si Pellegrini', asa Incit sint incredintatd ca nu ma veti refuza.
Barbatu-meu va roaga, impreund cu mine, s luati masa cu noi, prieteneste. Daca primiti, va fi multumit ca-
1 veti scapa de cor-vada conjugala de-a ma nsoti la teatru. Nu-mi raspundeti nimic si veniti, iar pina atunci
primiti salutarile mele.

D. de N."

— Arata-mi-o si mie, se ruga batrinul de Eugene dupa ce acesta citise scrisoarea. Nu-i asa ca ai sa te duci ?
adauga, adulmecind hirtia. Ce parfum minunat ! Pe aici au trecut degetele ei !

,O femeie nu cade asa pe capul unui barbat, isi spunea studentul. Vrea sa se slujeascd de mine ca sa-1 aduca
inapoi pe de Marsav. Asemenea lucruri nu se fac decit din ciuda."

— Eh, la ce te gindesti ? intreba mos Goriot.

Eugene nu cunostea nebuna vanitate de care erau cuprinse pe atunci anume femei si nu stia ca, pentru a
razbate 1n foburgul Saint-Germain, o nevasta de bancher era in stare sa faca orice sacrificiu. Dupa moda
acelei vremi, in lumea femeilor pe treapta cea mai de sus sedeau acelea care erau primite in lumea din
foburgul Saint-Germain — lume alcatuita din asa-numitele doamne de la Castelul cel Mic, in fruntea carora
erau doamna de Beauseant, prietena ei ducesa de Langeais si ducesa de Maufrigneuse. Numai Rastignac nu
cunostea apriga dorinta a femeilor care locuiau pe soseaua Antin de-a se ridica in sfera inaltd in care
straluceau constelatiile sexului lor. Dar aceasta neincredere 1i fu de mult folos, din-du-i deopotriva putinta
de-a se arata nepasator si trista putere de-a pune el conditii in loc sé le primeasca pe cele pe care i le-ar fi
pus ea.

— Da, ma voi duce, raspunse el.

Astfel, curiozitatea 1l purta catre doamna de Nucin-gen ; daca insa aceasta femeie l-ar fi dispretuit, el ar fi

1 Igseph Fodor (1752—1828), violonist olandez: Felice Pelletrini (1774— 1832), cintaret



si compozitor italian, profesor la Conservatorul din Paris.
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fost dus poate de pasiune. Aceasta nu-1 impiedica totusi sd astepte cu un fel de infrigurare ziua
urmatoare i ceasul plecdrii. Pentru orice tinar, cea dintii legatura cu o femeie are poate tot atita farmec ca
si intiia iubire nevinovata. Siguranta izbinzii aduce cu sine o mie de netulburate fericiri pe care oamenii nu
le marturisesc si care alcatuiesc farmecul unui anume fel de femei. Dorinta izvordste in aceeasi
masura din greutatile pe care le in-tilnesti in cale, ca si dintr-o biruinta usoara. Toate pasiunile oamenilor
sint farad nici o indoiala atitate sau intretinute de una sau alta din aceste doud cauze, care isi impart in doua
imparatia iubirii. Aceastd Tmpartire este, poate, o consecintd a marii probleme a temperamentelor, problema
care, orice s-ar spune, domina intreaga socie- Itate. Daca firile melancolice au nevoie de tonicul coche-
tariei, oamenii iuti sau sanguini parasesc cimpul de lupta cind vad ca impotrivirea dureaza prea mult. Cu
alte cuvinte, elegia este prin esenta ei tot asa de -limfatica pe cit de bilios este ditirambul, in vreme ce
se 1mbraca, EFugene gusta toate maruntele fericiri pe care tinerii nu indrdznesc sd le marturiseasca de teama
de-a nu fi luati in ris, dar care au darul de a le gidila amorul propriu. Pieptanindu-se, isi spunea ca peste
acesti cirlionti intunecati va luneca privirea unei femei frumoase, isi ingadui toate maimutarelile copilaresti
pe care le face orice fatd cind isi pune rochia de bal. Desfacind pulpanele hainei, isi admira silueta
subtiratica.

,,Fara doar si poate cd nu-i cea mai urita ."" 1s,i spuse el.

Dupa aceea cobori tocmai in clipa cind obignuitii pensiunii erau la masa si primi cu veselie uralele si
neroziile pe care le stirnea eleganta lui tinuta. O trasatura a moravurilor caracteristice acestor pensiuni este
uimirea pe care o stirneste o imbracaminte bine ingrijitd. Cind unul pune o haind noua, fiecare trebuie sa-si
spund cuvintul.

— Tt, tt, tt, tt." facu Bianchon plescaindu-si limba de cerul gurii, ca si cind ar fi indemnat un cal la
drum.

— Aréti taman ca un duce, ca un pair 1 zise doamna Vauquer.

— Domnul se duce sa faca o cucerire ? isi didu cu parerea domnisoara Michonneau.
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— Cucuriguuu ! strigad pictorul.

— Complimente nevestei dumitalc, spuse slujbasul de

la Museum.

— Domnul are o nevasta ? intreba Poiret.

— O nevasta cu mai multe compartimente, merge si pe apa, culoare garantata, pretul Intre douazeci si
cinci gi patruzeci, desen cadrilat dupa ultima moda, tine la spalat, imbraca frumos, jumatate ata,
jumatate bumbac, jumadtate lina, ia cu mina durerea de masele si alte maladii aprobate de Academia regala
de medicina ! Foarte buna pentru facutul copiilor ! Si mai buna contra durerilor de cap, obezitatii si altor
boli de esofag, ochi siurechi! strigd Vautrin cu comica repeziciune si cu accentul unui scamator. Ma
veti Intreba, domnilor, citcostd minunea asta? Doi bani ? Nu. Nu costd nimic. E un rest dintr-o
furnitura pe care am facut-o pentru imparatul mongolilor si pe care toti suveranii din Europa, Intre care si
maaarele duce de Baden, au dorit s-o vada ! Intrati, domnilor ! Drept inainte. Nu uitati, va rog, sa treceti
pe la casa. He, muzica ! Bum, la, la, bum, bum ! Domnu cu clarinetu, cinti prost si am sa-ti dau peste
labe, adauga Vautrin cu glas ragusit.

— Doamne, ce haz are ! spuse doamna Vauquer catre doamna Couture. Cu omu asta nu m-as plictisi
niciodata.

Printre risetele si glumele pe care le dezlantui acest comic discurs, Eugene prinse privirea furisatd a domni-
soarei Taillefer, care se inclinase catre doamna Couture ca sa-i spuna ceva la ureche.

— A venit cabrioleta, anunta Silvia.

— Dar unde-o fi invitat 1a masa ? intreba Bianchon.

— La doamna baroana de Nucingen.

- Fata domnului Goriot, raspunse studentul. .La auzul acestui nume, toate privirile se intoarsera
catre fostul fabricant de fdinoase, care se uita la Eugene cuun fel de pizma.

in strada Saint-Lazare, Rastignac se gési in fata unei case cu coloane subtiratice, cu porticuri meschine, care
alcatuiesc ceea ce se numeste la Paris stilul dragilas, o adevarata casa de bancher, plind de zorzoane
scumpe, de stucaturi, de scari In mozaic de marmura. Doamna de Nucingen 1l astepta intr-un salonas tapetat
cu motive
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italiene, care prin infétisarea lui seméana oarecum cu o cafenea. Baroana era trista, in straduintele ei de a-si
ascunde mihnirea, Eugene o urmari cu atit mai atent cu cit se vedea bine ca nu punea nici o prefacatorie.
Crezuse ca venirea lui o va insenina, si cind colo o gésea n plina deznadejde. Aceastd dezamagire fu ca o
impunsaturd in amorul Tui propriu.

— Am prea putine drepturi, doamna, ca sa pot cere increderea dumitale, ii spuse el dupa ce o hartuise cu
felurite glume in privinta framintarii pe care o avea, dar daca te stinjenesc, ma bizui pe buna-credinta
dumitale si te rog sa mi-o spui fatis.

-— Ramfi, raspunse ea. Daca ai pleca, as fi cu desa-virsire singura. Nucingen ia masa in oras si nu vreau si
fiu singura, am nevoie de distractie.

— Darce ai ?

— Esti cel din urma caruia as putea sa i-o marturisesc .' striga ea.

— Vreau totusi sa stiu ce s-a intimplat. Poate ca sint si eu amestecat oarecum in aceasta taina.

— Poate ! Dar nu, urma ea, e vorba numai de unele neintelegeri, cum sint in orice casa, si care trebuie in-
gropate in adincul inimii. Nu ti-am spus si alaltdieri ? Nu sint de fel fericitd. Lanturile de aur sint cele
mai grele.

Cind o femeie spune unui tindr cd e nefericitd, el, ' daca este inteligent si bine imbracat si daca
are in buzunar o mie cinci sute de franci, care-i asigurd un bun rastimp de trai fara griji, va gindi asa
cum gindea in clipa aceea Eugene si va cadea prada ingimfarii.

— Dar ce poti dori dumneata peste ceea ce ai ? raspunse -Eugene. Esti frumoasa, tinara, iubita, bogata.

— Sa nu vorbim de mine, zise ea inclinind capul cu mihnire. Vom lua masa impreuna, numai .noi doi si
vom merge sa ascultdm cea mai fermecatoare muzica. Iti plac ? urma dupa o clipa, ridicindu-se ca sa-si
arate rochia de cagmir alb cu desene albastre-verzui de cea mai bogata eleganta.

— As vrea si fii cu totul a mea, zise Eugene. Esti fermecatoare.

— Ai avea o tristd proprietate, raspunse ea cu un suris plin de amaraciune, in casa asta nu este
nimic care
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sd-ti vesteascd vreo nefericire, §i totusi, in ciuda acestor aparente, sint deznadajduita. Nopti intregi nu dorm
din pricina suferintelor. O sa ma uritesc.

— Oh, asta e cu neputinta, spuse studentul. Dar as vrea sa stiu care sint suferintele pe care o iubire devo-
tatd n-ar putea sa le stearga.

— Ah, daca ti le-as marturisi ai fugi de mine, raspunse ea. [ubirea dumitale de pina acum izvoraste dintr-o
curtenie pe care o au in chip obisnuit toti barbatii ; dar dacd m-ai iubi cu adevérat, ai cadea intr-o
adevarata deznadejde. Vezi bine deci ca nu pot sa-ti marturisesc nimic, indura-te, urma ea, si haide sa
vorbim despre altceva. Vino sa-ti ardt casa.

— Nu, doamna, sd raminem aici, raspunse Eugene asezindu-se lingd doamna de Nucingen,
pe canapeluta din fata cdminului, si luindu-i mina cu o miscare hotarita.

Ea i-o lasd In voie, ba chiar si-o sprijini in mina lui, cu una din acele miscari incordate care
marturisesc o

adinca tulburare.

— Asculta, 11 spuse Rastignac, daca ai vreo durere, trebuie sa mi-o marturisesti. Vreau sa-ti dovedesc
ca te iubesc pentru dumneata insdti. Sau te hotardsti sa-mi vorbesti ti si-mi marturisesti suferintele
dumitale, ca si le pot inldtura, chiar daca pentru aceasta ar trebui si ucid sase oameni, sau plec chiar
acum, in clipa aceasta, si nu mai ma intorc niciodata.

— FEi bine, izbucni ea, cuprinsd de un gind disperat care o facu sd-si dea o lovitura de pumn in frunte, am
sa te pun chiar acum la Incercare. Da, isi spuse ea, alta cale n-am.

Sund.

— S-au pus caii la trasura domnului? 1l intreba

pe valet.

— Da, doamna.

— O iau eu. Domnul are sa mearga cu trasura si cu caii mei. Nu servesti masa inainte de sapte. Haide,
vino, 1i spuse lui Eugene, care credea ca viseaza cind se vazu in cupeul domnului de Nucingen, linga
aceastd femeie. La Palais Royal, lingd Teatrul Francez, porunci ea vizitiului.
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Pe drum parea framintata si nu raspunse Ia nici una din nenumaratele Intrebari ale lui Eugene, care nu stia



cum sa-si lamureascd aceastd incapatinatd si de nepatruns impotrivire.

»Numai de n-as pierde-o 1" isi spunea el.

Cind trasura se opri, baroana se intoarse catre student cu o infatisare care il facu sa-si inabuse nesocotitele
cuvinte, pentru ca in rastimp Eugene se infierbintase.

— Ma iubesti ? il intreba ea.

— Da, raspunse el ascunzindu-si nelinistea care-1 cuprinsese.

- Si n-ai sa gindesti nimic rau despre mine, orisice ti-as cere ?

— Nu.

— Esti hotéarit sa mi te supui ?

— Orbeste.

— Aijucat vreodatd carti? 1ilintreba ea cu glas tremurat.

— Niciodata.

— Ah ' respira usurata. Atunci, vei avea noroc. Uite punga mea. la-o .' induntru sint o suté de franci, tot ce
am eu, o femeie atit de fericitd. Intra intr-o casa de joc, nu stiu anume unde, dar stiu cd pe-aici pe la
Palais Royal se gdsesc citeva. Joacd cei o sutd de franci la jocul care se numesfe ruleta. Ori ii pierzi
pe toti, ori imi aduci sase mii de franci. Cind te vei intoarce iti voi istorisi toate suferintele mele.

— Dracu sd@ ma ia dacd inteleg ceva din toata treaba asta, dar am sa fac aga cum mi-ai spus, zise el cu
bucuria pe care i-o pricinuia gindul : ,,Daca isi dezvaluie toate tainele fata de mine, dupd aceea nu va putea
sa-mi refuze nimic".

Eugene lua frumoasa punga si alerga la casa cu numaérul 9, dupa ce afla de la un hainar care ¢ cea mai apro-
piata casa de joc. Se urca sus, 1si 1asa palaria la garderoba, intra si intreba unde e ruleta. Spre uimirea
obisnuitilor casei, un om de serviciu il duse 1n fata unei mese lungi. Eugene, urmarit cu privirea de toti cei
de fata, intreba fara nici o sovaire unde trebuie sa punad miza.
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— Daca puneti un ludovic pe unul dintre aceste treizeci si sase de numere si daca numarul dumneavoastra
iese, luati treizeci si sase de ludovici, 1i spuse un batrin respectabil, cu parul alb.

Eugene arunci suta de franci pe cifra anilor lui — douéazeci si unu. Un strigat de mirare izbucni din toate
partile inainte de a-si da seama ce se intimplase. Cistigase fara sa stie.

— Luati-va banii, 1i spune domnul in virsta, cu sistemul acesta nu puteti cistiga de doua ori.

Eugene ia lopatica, pe care i-o intinde domnul in virsta, trage catre sine cei trei mii sase sute de franci, si, ca
si Tnainte, fara a cunoaste nimic din regula jocului, 1i pune pe toti pe rosu. Galeria il priveste cu invidie
vazind ca joacd mai departe. Roata se invirteste, cistiga incd o data, si bancherul ii arunca inca trei mii sase
sute de franci.

— Aveti sapte mii doud sute de franci, 1i sopti la ureche domnul in virsta. Va rog ascultati-ma si
plecati indata, rosu a iesit de opt ori in sir. lar daca sinteti un spirit caritabil puteti rasplati acest sfat bun
usurind suferintele unui om care a fost prefect sub Napoleon si care se gaseste astazi in cea mai grea
lipsa.

Uluit, Rastignac 1l lasd pe batrinul cu timplele albe sa-i ia zece ludovici si coboara scarile, ducind cei sapte
mii de franci, neintelegind inca nimic din rinduiala jocului, dar uimit de norocul sau.

— Eh, acum unde mad maiduci? zise el aratind doamnei de Nucingen cei sapte mii de franci
dupa ce vizitiul inchisese usa cupeului.

Delphine il trase nebuneste catre sine si-1 imbratisa cu putere, dar fara patima.

— Me-ai salvat !

Lacrimi de bucurie 1i navalird din plin pe obraji.

— Am sa-ti spun tot, prietene. Pentru ca vei fi prietenul meu, nu-i aga ? Ma vezi bogata, traind in belsug,
vezi ca nu-mi lipseste nimic sau parind ca nu-mi lipseste nimic. Ei bine, afld ca domnul de Nucingen nu-

mi lasd nici un ban pe mind: toate cheltuielile casei— trasurile, lojile la teatru — le plateste
el singur ; pentru toalete imi da o suma care nu-mi ajunge, tinin-

10

147

du-ma cu vointa intr-o mizerie pe care n-o stie nimeni. Sint prea mindra ca sa-l implor. S$i daca i-as
cumpara banii pe pretul pe care vrea s mi-i vinda, n-as fi oare cea din urma dintre creaturi ? De ce m-am
lasat jefuitd, avind o avere de sapte sute de mii de franci ? Din min-drie, din indignare. Sintem asa de
tinere, asa de nestiutoare cind ne maritam .' De cite ori trebuia sd-i cer bani lui barbatu-meu aveam
simtamintul ca fiecare cu-vint m-ar fi izbit peste gurd. N-am cutezat niciodatd, am mincat micile
mele economii §i banii pe care mi i-a dat bietul tata ; dupa aceea am inceput sa fac datorii. Casatoria



a fost pentru mine cea mai groaznicd deceptie. Nu pot sd-ti spun tot ce-as avea de spus.
Multumeste-te sa stii ca daca ar trebui sd trdiesc cu Nucingen altfel decit avind fiecare dintre
noi apartamentul lui, separat, m-as arunca pe fereastrd. Cind a trebuit sd-i marturisesc datoriile
pe care le aveam, caorice femeie tinara, bijuterii, fantezii (bietul tata ne obisnuise s nu
renuntam la nici o placere), am trecut printr-un adevarat martiriu. Pina la urma insa, am avut taria sa-i spun.
Nu aveam si eu averea mea ? Nucingen si-a iesit din minti, mi-a spus cd am sa-1 ruinez i cite alte
grozavii .' Dacd m-ar fi inghitit pamintul in clipa aceea, ce fericita as fi fost | A platit pentru ca-mi luase
zestrea, dar de-atunci mi-a hotarit pentru cheltuielile mele o suma pe care am primit-o cu resemnare,
ca sa am liniste in casda. Dupa aceea am vrut s raspund amorului propriu al cuiva, pe care-l cunosti,
spuse ea. E adevarat cd m-a ingelat; as vorbi cu pacat insd dacad n-as recunoaste ca a fost o fire
aleasa. Dar m-a pérasit intr-un chip nevrednic .' Un om n-ar trebui sa paraseasca niciodata pe femeia,
careia i-a aruncat intr-o clipd de strimtoare un pumn de aur .' Ar trebui s-o iubeasca totdeauna.
Dumneata, cu nobletea sufleteasca pe care o ai la doudzeci si unu de ani, tindr si neintinat cum esti, ma vei
intreba cum poate o femeie sd primeasca bani de la un barbat. Doamne ! Dar nu este oare firesc sa
impartim totul cu fiinta céreia i datoram fericirea ? Cind ai daruit tot ce ai, cum sa te mai Ingrijesti de o
particica din acel tot? Banul nu ajunge si insemne ceva decit in clipa in care dragostea s-a irosit.
Nu te-ai legat
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pe toata viata ? Cine se gindeste la despartire cind se crede cu adevirat iubit ? Cind ne jurati o iubire
vesnicd, cum am putea sd mai avem interese deosebite ? Astazi, cind Nucingen n-a vrut sd-mi dea sase mii
de franci» el, care dd aceastd suma in fiecare lund amantei lui, o fatd de la Operd, nu-ti poti
inchipui cit am suferit. Voiam sa-mi iau viata. Cele mai nebune ginduri imi treceau prin minte.
Am avut clipe cind pizmuiam o simpld servitoare, pe camerista mea, pentru soarta ei. S& ma
fi dus sd-i spun tatii ar fi fost o nebunie. Anastasie si cu mine l-am sugrumat : ar fi fost in stare
sa se vinda si pe el, sarmanul, daca ar fi putut dobindi cei sase mii de franci. I-ag fi pricinuit o
deznadejde zadarnica. Dumneata m-ai scapat de rusine si de moarte, ma doborise durerea. Ah, domnule,
iti datoram aceastd lamurire : m-am purtat nebuneste cu dumneata. Adineauri, dupa ce-ai plecat, dupa
ce te pierdusem din ochi in multimea de pe ulita, imi venea sa cobor din cupeu si sa fug... Unde ? Nu stiu
nici eu... Aceasta este viata pe care o duc jumatate din femeile din Paris : sub cea mai stralucitoare
infatisare, ele ascund in adincul sufletului cele mai chinuitoare griji. Cunosc biete fiinte mai nenorocite
chiar decit mine. Sint femei care pun pe furnizorii lor sa le faca note de plata false. Altele sint silite sa-si
fure barbatii : astfel, unii dintre ei sint incredintati ca un cagmir de o sutd de ludovici se vinde cu cinci sute
de franci, iar altii ca un cagmir de cinci sute de franci face o suta de ludovici. Poti Intilni si femei pacatoase,
care-gi tin copiii nemincati si ciupesc de ici, de colo ca sa-si faca o rochie, intrucit ma priveste, nu m-am
rhinjit niciodatd cu asemenea ticdloase inseldtorii. Macar aceasta tortura sufleteascéd n-o am. lata
ultima mea spaima. Daca atitea femei se vind barbatilor lor ca sd-i poata stipini, eu cel putin sint libera !
As putea sa-1 fac pe Nucingen sa ma invaluie in aur din crestet pind-n talpi, dar prefer sa pling cu capul
rezemat pe pieptul unui om pe care il pot pretui. Ah ! asta-seard domnul de Marsav nu va mai avea dreptul
sa se uite la mine ca la o femeie pe care a plati t-o.
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isi ingropa fata in palme ca sa-si ascunda lacrimile, dar Eugene ii dddu miinile deoparte, ca s-o poata privi:
avea o infatisare sublima.

— Nu-i asa ca-i groaznic sa amesteci banii cu iubirea ? N-ai s ma poti iubi niciodata, spuse ea.

Cu totul descumpanit de acest amestec de simtaminte curate care fac maretia femeilor si de pacate pe care
sint silite sa le savirseasca din pricina orinduirii sociale de astdzi, Eugene rostea duioase cuvinte de
mingliere uitin-du-se cu incintare la aceastd minunata femeie de o atit de copilareasca nechibzuinta in
strigatul ei de durere.

- Fagaduieste-mi ca n-ai sa faci din toate acestea o arma impotriva mea, ii spuse ea.

— O, doamna4, nici n-as fi in stare, raspunse el.

Cu o miscare plind de recunostinta si de dragalasenie, ea 1i lua mina si o puse pe inima ei.

— Multumita dumitale, iatd-ma iarasi libera si voioasa. Simteam o mina de fier asupra mea, care ma
apdsa necontenit. De astdzi inainte vreau sa duc o viatd simpla, sd nu mai cheltuiesc nimic. Spune-mi,



prietene, am sa-ti plac asa cum voi fi ? Pastreaza asta, 1i spuse ea luind numai sase hirtii. La drept vorbind,
iti datorez o mie de taleri, pentru ca am mers in tovarasie cu dumneata.

Eugene se apara ca o fecioara. Cind insa baroana ii spuse : ,,Dacd nu-mi vei fi complice te voi socoti dus-
man ."" primi banii.

- 1i voi pastra ca pe o rezerva, cind se va ivi o nenorocire, zise el.

- latd cuvintul pe care-l1 asteptam cu groazd.' izbucni ea palind. Daca vrei s fiu ceva in viata
dumitale, jura-mi, spuse ea, ca niciodata de aci incolo nu vei mai juca. Doamne, din pricina mea sd apuci
pe calea asta ? As muri de durere.

Ajunsera acasd. O clipa, Eugene ramase uluit de contrastul dintre mizeria pe care o aflase §i bogatia pe care
o vedea. Sinistrele cuvinte ale lui Vautrin 1i sunara iarasi in ureche.

— Stai colea, ii spuse baroana cind intrara in odaia ei, ardtindu-i canapeluta din fata cdminului. Am de
scris o scrisoare destul de anevoioasa. Sfatuieste-ma.

— Nu scrie nimic, 1i spuse Eugene. Pune banii 1n plic, adresa deasupra si trimite-i prin camerista.

— Dar esti o dragilasenie de om ! zise ea. Ah, iatd, domnule, ce Inseamna sa fii in adevar binecrescut.
Beau-seant pursinge, adauga ea surizind.

,»E fermecatoare", 1si spuse Eugene, care o indragea tot mai mult.

Se uita prin odaie, 1n care se simtea ca o adiere volup-tuoasa eleganta a unei bogate curtezane.

— 1ti place ? il intreba ea in timp ce suna sd vina camerista.

— Therese, te rog sa duci chiar dumneata scrisoarea aceasta domnului de Marsay si sa i-o dai in mina.
Daca nu e acasa, mi-o aduci indarat.

Therese pleca, strecurind o privire vicleana catre Eugene. Masa era gata. Rastignac dadu bratul doamnei de
Nucingen, care il duse intr-o minunata sufragerie, unde regasi acelasi lux pe care-1 admirase la vara-sa.

— 1n zilele cind vom merge la Teatrul Italian vei lua masa cu mine §i apoi ma vei Intovarasi.

— Ceugor m-as deprinde cu aceastd viatd placuta daca as sti ca dureaza ! Dar eu sint un biet student,
care trebuie sa-si faca o stare.

— Se va face de la sine, spuse rizind doamna de Nucingen. Nu vezi ? Pina la urma, toate lucrurile intra
in buna lor rinduiala : nici nu visam ca asta-seara voi fi atit de fericita.

Este in firea femeilor sa incerce a dovedi imposibilul prin posibil si a nimici faptele prin presimtiri. Cind
intid impreuna cu Rastignac in loja lor, la Teatrul Bouffons, doamna de Nucingen avea o infatisare atit de
mulfumita si care o ficea asa de frumoasa, incit cei din sald isi ingdduira acele marunte clevetiri in fata
carora femeile ramin fara aparare si care te fac sd iei drept adevarate pacate nascocite fara nici un temei.
Cel care cunoaste Parisul nu crede nimic din tot ce se spune si nu spune nimic din tot ce se intimpla.
Eugene lua mina baroanei, §i prin stringeri mai puternice sau mai usoare isi impartasird simtamintele pe
care le stirnea muzica. A fost pentru amindoi o seard de ametitoare Incintari. Au plecat impreuna, si
doamna de Nucingen a tinut sa-l intovara-
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seasca pe Eugene pina la Pont-Neuf, sfadindu-se tot drumul pentru o sarutare pe care ea nu voia sa i-o dea,
dupa ce la Palais Royal ii daduse atitea si cu atita cildura. Pentru aceastd schimbare in purtarea ei, Eugene
o dojeni.

— Tot ce a fost adineauri, raspunse ea, pornea din recunostinta pe care ti-o port pentru nesperatul
dumitale devotament; acum ar fi o fagaduiala.

— Si nu vrei sd-mi faci nici una, nerecunoscatoareo ! Eugene se minie. Cu o miscare de indurerata
neliniste,

care-1 incintd totdeauna pe un indragostit, ea ii intinse mina sa i-o sarute, iar el i-o lud cu o imbufnare care o
fermeca.

- Ne vedem luni, la bal, i spuse ea.

Pornind pe jos, sub minunata revarsare a luminii de lund, Eugene se adinci in ginduri. Era deopotriva fericit
si nemultumit; fericit de o aventura al carei deznodamint parea ca i va darui una dintre cele mai frumoase
si mai elegante femei din Paris, tinta dorintelor Iui, nemultumit pentru ca-si vedea rasturnate toate planurile
de imbogatire si abia acum isi didea seama de adevarul gindurilor ne-hotarite, in voia carora se lasase cu
doua zile mai inainte. Numai in lumina unei infringeri putem vedea cit de aprige smt cerintele noastre.
Eugene, cu cit se bucura mai mult de desfatarile Parisului, cu atit mai virtos voia sa iasa din viata lui de
tindr sarac si necunoscut. Ghemuind in buzunar hirtia de o mie de franci, ndscocea o mie de temeiuri
viclene care sd-i dea dreptul si si-o Insuseascad, in sfirsit, ajunse in strada Neuve-Sainte-Genevieve, si ur-
cind scara zéari o pilpiire de lumina. Mos Goriot lasase usa deschisa si luminarea aprinsa, pentru ca



studentul sa nu uite sd-i povesteasca despre fie-sa, cum spunea el. Eugene nu-i ascunse nimic din tot ce se
intimplase.

— Asadar, strigd mos Goriot in culmea unei deznadajduite gelozii, ele ma cred ruinat, desi am inca o renta
de o mie trei sute de livre .' Doamne ! De ce n-a venit la mine, biata micutd ? Mi-as fi vindut rentele, as fi
luat ceva din capital si cu ce-mi raminea mi-as fi facut o pensie viagera. De ce n-ai venit, bietul meu vecin,
sd-mi spui 1n ce incurcatura se afla fata ? Cum de te-a lasat inima sa risti la joc.biata ei suta de francuti ? Ti
se
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inima de mila. Astia sint ginerii ! Oh, daci as putea, le-as suci gitul. Doamne, si plingi ea... A plins ?

— Cu capul pe jiletca mea, raspunse Eugene.

— Oh, da-mi-o, zise mos Goriot. Cum ! Au curs pe ea lacrimile fetei mele, ale dragei mele Delphine, care
cind era micuta n-a plins niciodata ! Oh, am sa-ti cumpadr alta jiletca, pe asta sd n-o mai porti, sa mi-o lasi
mie. Dupa contractul de casatorie, are dreptul sd se foloseasca de averea ei. Ah ! chiar miine am s ma duc
la avocatul Derville. Am sa cer prin justitie sd-i depuna Intreaga ei avere. Cunosc legile ! Sint lup batrin si
am sa-mi ardt coltii.

— Uite, mosule, mia de franci pe care a vrut s mi-o dea din cistigul nostru. Pastreaza-i-o in jiletca.

Goriot ridica ochii catre Eugene si 1i strinse mina, pe care picurd o lacrima din ochii batrinului.

— Dumneata ai sa izbutesti in viata, 1i spuse el. Dumnezeu e drept. Eu stiu ce este cinstea si pot sa te
incredintez ca putini oameni sint ca dumneata, imi dai voie sd te socot ca pe un fiu iubit ? Haide, du-te de te
culca. Dumneata poti s dormi, pentru ca nu esti inca tata. Ea plingea, si eu aflu abia acum, eu, care sedeam
linistit la masa, ca un idiot, in vreme ce ea se zbuciuma, eu, care as vinde pe Dumnezeu tatal, pe Dumnezeu
fiul si pe Sfintul Duh ca sa le crut o lacrima !

»Pe Dumnezeul meu, isi spuse Eugene, intinzindu-se in pat, cred cé o sa ramin cinstit toatd viata. E o
multumire §i asta, sa-ti urmezi imboldurile inimii."

Numai cei care cred in Dumnezeu, pare-se, savirsesc binele in taind, iar Eugene credea in Dumnezeu. A
doua zi, la ora balului, Rastignac se duse la doamna de Beau-seant, care il lua cu sine, ca sa-1 infatiseze
ducesei de Carigliano. Primit de ducesa cu toatd voia buna, Eugene se gési din nou 1n fata doamnei de
Nucingen. Delphine se gatise cu gindul de a placea tuturor, pentru ca astfel sa-i placa si mai mult lui
Eugene, de la care astepta cu nerabdare o privire, fiind Incredintata cé-si ascunde foarte bine nerabdarea.
Pentru cel care stie sa ghiceasca tresaririle sufletesti ale unei femei, clipa aceasta e plina de farmec. Cine nu
s-a desfatat adesea rostindu-si cu intir-ziere o parere care era asteptata cu infrigurare, tdinuin-
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du-si sagalnic o placere, cautind marturisiri in nelinigtea pe care o stirneste, bucurindu-se de temerile pe
care stie bine ca le va imprastia cu un singur suris ? in timpul acelei serbari, studentul avu putinta sa-si dea
seama dintr-o data de toata insemnatatea situatiei lui si intelese ca fiind cunoscut ca var al doamnei de
Beauseant detinea un anume loc n societatea Inalta. lar cucerirea doamnei de Nucingen, cucerire care se
si punea pe seama lui, il invederase in aga masura, incit toti ceilalti tineri ii aruncau priviri pizmuitoare ;
prinzind citeva, avu prilejul sa guste cele dintii bucurii ale trufiei. Trecind dintr-un salon in altul printre
grupurile de invitati, auzi laudele ce i se aduceau pentru norocul pe care-1 avusese. Femeile 1i preziceau
toate izbinzile. Delphine, de teama sa nu-1 piarda, 1i fagadui sarutarea pe care cu doud seri mai inainte i-o
refuzase cu atita inversunare. La balul acesta, Rastignac primi mai multe invitatii. Vara-sa il infatisa citorva
femei care se socoteau, toate, printre cele mai elegante si despre ale caror case se spunea ca erau in adevar
placute. Astfel, se vazu dintr-o data intrat in cea mai inalta si cea mai aleasa lume din Paris. Seara aceea
avu pentru el farmecul unui stralucit inceput, si avea sa-si aminteasca de ea pina la adinci batrineti, ca o fatd
care nu uitd niciodata balul la care a avut cele dintli izbinzi. A doua zi, in timpul mesei, cind 1i povesti lui
mos Goriot aceste succese, de fatd fiind toti ceilalti clienti ai pensiunii, Vautrin 1i in-timpina istorisirea cu
un surfs dracesc.

— Si-ti Inchipui, spuse acest feroce logician, ca un tindr care incepe a fi cunoscut in lumea buna poate locui
in strada Neuve-Sainte-Genevieve, 1n casa Vauquer, intr-o pensiune care, fara indoiala, este in toate
privintele vrednica de un nesfirsit respect, dar care nu se potriveste nici pe departe cu deprinderile societatii
inalte ? Casa asta e bogata, straluceste prin belsugul ei si se mindreste a fi in clipa de fatd castelul unui
Rastignac, insa, oricum, se afla pe strada Neuve-Sainte-Genevieve, si chiar habar n-are ce inseamna luxul,
pentru ca este pur si simplu patriar-kalorama. Tinarul meu prieten, urma Vautrin cu un aer de zeflemea
oarecum patern, daca vrei sa te arati in Paris asa cum se cuvine, iti trebuie trei cai $i un tilbury pentru
drumurile de dimineata,, un cupeu pentru cele df seard,
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ceea ce face in totul noud mii de franci numai pentru vehicule. N-ai fi vrednic de soarta dumitale daca ai
lasa mai putin de trei mii de franci la croitor, sase sute de franci la parfumier, o suta de taleri la cizmar, o
suta de taleri la paldrier. Cit despre spalatoreasa, o sa te coste o mie de franci. Tinerii care au izbinzi in
lumea mare trebuie sa fie foarte tari in capitolul rufariei, pentru ca este cel mai des cercetat. Altarele
bisericii si ale iubirii cer giulgiurile cele mai frumoase. Am ajuns deci la paisprezece mii de franci. Nu mai
vorbesc de ceea ce vei pierde la carti si la curse, de ceea ce vei cheltui pentru felurite daruri. Trebuie sa
punem cel putin doud mii de franci de buzunar. Am dus si eu viata asta si stiu citi bani inghite... Adauga la
aceste prime necesitati trei sute de ludovici pentru fiertura cea de toate zilele si o mie de franci pentru
culcus. Iaca, baiete, ori avem doudzeci si cinci de miigoare ale noastre pe an, ori, daca nu, cidem in noroi,
ne facem de ris si ne trezim dati afara din viitorul care ne asteapta, din izbinzile si de la amantele noastre !
A, era sa uit valetul si groomul ! Cine o sa-ti duca biletelele de dragoste, Christophe ? Si o sé le scrii pe
hirtia pe care o folosesti acum ? Ar fi o adevarata sinucidere, in privinta asta, crede pe un batrin cu
experientd, urma Vautrin cu un rinforzando in glasu-i de bas. Ori exileazi-te Intr-o mansarda si casatoreste-
te cu munca, ori ia alta cale.

Si Vautrin facu cu ochiul, strecurind catre domnigoara Taillefer o privire care reamintea si inchidea in sine
toate ispititoarele argumente pe care le semanase in sufletul studentului pentru a-1 corupe, in zilele care
urmard, Rastignac duse viata cea mai imprastiatd. Masa de seard o lua mai totdeauna cu doamna Nucingen,
pe care dupa aceea o intovarasea la petreceri. Se intorcea acasa la ceasul trei «au patru dimineata, se scula
la amiaza, se Tmbraca si, daca era vreme frumoasa, se ducea si se plimbe la Bois cu Delphine, risipindu-si
fara socoteala vremea, al carei pre.t nu-1 cunostea, si adulmecind toate invataturile, toate ispitele vietii de
lux cu iInfrigurata ardoare cu care caliciul unui curmal-femela primeste pulberea fecundarii. Juca pe sume
mari, pierdea sau cistiga mult, si pina la urma se deprinse sa ducd viata nemasurat de costisitoare pe care
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o duc toti tinerii avuti din Paris. Din cele dintii cistiguri,-Rastignac Tnapoiase maica-si si surorilor lui cei o
mie cinci sute de franci, trimitindu-le si citeva frumoase daruri. Desi anuntase ca voia sa se mute din casa
Vaugquer, la sfirsitul lunii ianuarie inca nu stia cum sa iasa din aceastd incurcaturd. Aproape toti tinerii sint
supusi unei legi care pare inexplicabila, dar care izvoraste din insasi tineretea lor si din furia cu care se
avinta in desfatari. Bogati sau saraci, ei nu gasesc niciodata bani pentru cele de trebuinta vietii, dar gasesc
totdeauna cind e vorba sa-si indeplineasca un capriciu. Risipitori cu tot ce pot dobindi pe datorie, ei se.
dovedesc avari cu tot ce trebuie sa plateasca cu bani pesin §i par a se razbuna pentru ceea ce n-au, risipind
ceea ce pot avea. Astfel, ca sa vorbim limpede, un student se ingrijeste mai degraba de palaria decit de
haina lui. Croitorul cistiga atit de mult, incit devine un permanent creditor, in vreme ce paldrierul, avind de
incasat sume mici, este cel mai Inversunat dintre toti oamenii cu care studentul e silit sa se targuiasca. Cind
intr-o seard, la teatru, lornietele femeilor frumoase prind in lentila lor pe un tindr de la balcon cu 0 minunata
jiletcd, e foarte indoielnic dacd acel tinar are §i ciorapi ; negutdtorul care vinde maruntisurile de
imbracaminte este incd una din gargaritele care-i rod punga. Aici ajunsese si Rastignac. Totdeauna desarta
cind avea de platit ceva doamnei Vauquer, totdeauna plind cind avea de satisfacut o cerinta a vanitatii sale,
punga lui avea cele mai aiurite ghinioane sau izbinzi, in necurmatd contradictie cu cele mai firesti soroace
de plata. Ca sa plece din acea pensiune ticdloasa si plind de toate miasmele, 1n care simtea ca nazuintele lui
se Injoseau necontenit, nu trebuia oare sa plateasca gazdei pe o luna inainte si sd-si cumpere mobild pentru
viitorul sdu apartament de dandi ? Dar tocmai asta nu izbutea niciodatd. Daca pentru a-si rostui bani de joc
stia sd cumpere pe datorie de la bijutierul lui ceasornice si lanturi de aur, pe care avea si le plateascd scump
la viitoarele cistiguri, dar pe care deocamdata le ducea la muntele de pietate, acest sumbru si discret prieten
al Intregului tineret, In schimb, cind era vorba sa-si plateasca masa si casa sau sa-si cumpere uneltele ce-i
trebuiau ca sa tragd din aceasta viata eleganta foloasele ce urmarea isi pierdea
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pe loc indrazneala si nu mai era in stare s nascoceasca nimic. Cerintele obignuite ale vietii, ca si datoriile
facute pentru nevoile pe care si le Implinise, nu izbuteau de fel sa-1 inspire in gésirea unei solutii. Ca mai
toti oamenii care traiesc la voia intimplarii, el astepta pina in ultima clipa si numai atunci isi achita acele
creante pe care burghezii le socot drept sfinte, asemenea lui Mirabeau 1, care nu-si platea datoria la brutar
decit atunci cind lua infri-cosatoarea forma a unei polite, in vremea aceasta, Rastignac pierduse tot ce avea
si se Inglodase in datorii. Acum incepea in sfirsit sa inteleaga ca fara venituri precise ii va fi cu neputinta sa
duca mai departe aceastd existentd. Dar gemind necontenit sub impunsaturile lipsurilor de tot felul, nu se
simtea totusi 1n stare sa renunte la coplesitoarele desfatari ale acestei vieti si voia cu orice chip sd o con-
tinue, intimplarile pe care se bizuise in planurile de imbogétire se dovedeau a fi simple néluciri, iar



adevaratele piedici sporeau zi de zi. Patrunzind in tainele casniciei-domnului si doamnei de Nucingen, isi
daduse seama ca pentru a face din iubire o unealta de imbogatire trebuia mai intii s@ deserte pina la fund
cupa rusinii si sd arunce departe acele nobile idei prin care se rascumpara pacatele tineretii. Aceastd viata,
stralucitoare pe dinafara, dar pe dinduntru roasa de toti viermii remuscarii, aceastd viata cu placeri de o
clipa ispasite apoi din greu prin indelungate chinuri, Rastignac si-o Insusise si se tdvalea in ea, 'facindu-si
ca Omul distrat zugravit de La Bruyere2, un culcus in glodul din santul drumului ; dar, tot ca Omul distrat,
nu-si murdarise inca decit vesmintele.
— Eh, l-amucis pe mandarin ? il intreba Bianchon intr-o zi, pe cind se ridica de la masa.
— Nu inca, raspunse el, dar horcaie.
Medicinistul lua acest raspuns drept o gluma, dar Rastignac nu glumise. Pentru intiia oara dupa atita vreme
luase masa de seara la pensiune si tot timpul se aratase ingindurat. Dupa desert, in loc sa plece, ramase in
sala de
1 Gabriel-HoHOrt Rignerfi, cotite de fiTabeau (1749—1791), orator si om politic francez.
Literat si filozof francez (1645—1696), autorul lucrarii Les carocferes,
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mincare lingd domnisoara Taillefer, careia 1i arunca din cind in cind priviri pline de inteles. Citiva clienti ai
pensiunii ziboveau inca la masa, mincind nuci, iar altii se plimbau prin odaie, urmind discutiile pe care
le Incepusera 1n timpul cinei. Ca in mai toate serile, pleca fiecare cind voia, dupa interesul cu care lua parte
la discutie sau dupa cum avea digestia — mai grea sau mai usgoara. larna, rareori se intimpla ca
pensionarii sa plece mai devreme de ceasul opt, cind cele patru femei, raminind intre ele, puteau sa se
razbune pentru ticerea pe care sexul lor le-o impunea in mijlocul acestei reuniuni de barbati. Va-zBUu-1 pe
Eugene atit de coplesit de ginduri, Vautrin, «R la Inceput parea tare grabit, ramase 1n sala de mincare
si se aseza astfel incit studentul s nu-l poata vedea si, deci, sa-1 creadd plecat. Mai tirziu, in loc sa iasa im-
preund cuipi din urma pensionari, care mai intirziasera, » trecu in salonul de alaturi i rimase acolo.
Vautrin citise in sufletul studentului i avea presimtirea ca se va produce un fapt hotaritor. in adevar,
Rastignac se gasea intr-o si-«tie incurcata, prin care vor fi trecut, desigur, multi tiroi. indragostita cu
adevarat sau doar jucindu-se de-a dragostea, doamna de Nucingen 1l trecuse pe Rastignac prin toate
framintarile unei adevarate pasiuni, desfasurind pentru el toate resursele diplomatiei feminine ce se folo-
seau atunci la Paris. Dupa ce se compromisese 1n ochii lumii,, pentru ca astfel sa-1 poata statornici linga
sine pe varul doamnei de Beauseant, acum, cind urma sa-i dea cu ' adevarat drep'turile, de care parea ca se
si bucura, doamna de Nucin|ln sovaia. Vreme de o luna, ea 1i intéritase cu atita iscusinta simturile, incit
sfirsise prin a-l lovi in suflet. Daca, la Inceputul legaturii lor, studentul se socotise stapin, dupa aceea
doamna de Nucingen fu cea care se dovedi cea mai tare, prin acele viclenii femeiesti care stir-neau in
Eugene toate fcitdmintele, bune sau rele, ale celor doi sau trei oameni ce traiesc contopiti in sufletul
oricdrui tinar parizian. Sa fi fost oare un calcul ? Nu. Fe-meile sint totdeauna sincere chiar si in impletirea
celor mai mari prefacatorii, pentru ca si atunci se pleaca in fata unui simtamint firesc. Poate ca Delphine,
dupa ce ingaduise acestui tindr sa puna atita stapinire pe ea si dupa ce ii aratase atita dragoste, da ascultare
acum unui sim-
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tamint de demnitate care o indemna he si-si ia inapoi concesiile pe care le ficuse, fie sd gaseasca o
bucurie 1n a le amina implinirea. Este doar asa de firesc ca o pariziana, chiar atunci cind e tirita de pasiune,
s govaie in caderea ei si sa puna la incercare sufletul, aceluia caruia i va Incredinta toata viata ei ! Doamna
de Nucingen fusese ingelata intiia oara in toate nadejdile ei de un tinar egoist, si credinta ei nu fusese
pretuitd asa cum se cuvenea. Cu drept cuvint putea fi acum neincrezatoare. Se poate de asemenea ca in
purtarea lui Eugene, pe care aceasta atit de grabnica izbinda il facuse trufas, ea sa fi vazut un soi de dispret
pricinuit de ciudatenia situatiei lor. Ea nazuia fara indoiald sa se arate impunatoare unui om de virsta lui
Eugene si sa stea cu maretie in fata lui, dupa ce atita ' vreme se facuse atit de mica inaintea celui care o
parasise. Ea nu voia ca Eugene s-o creada o cucerire ugoara, tocmai pentru ca el stia ca fusese amanta lui de
Marsay. In sfirsit, dupd ce indurase injositoarele desfatiri ale unui adevarat monstru, ale unui tinar
desfrinat, ea gasea atita bucurie acum, strabatind infloritele tinuturi ale iubirii, incit desigur ca se afla ca
intr-o Invaluire de vraja, privind cu incintare toate privelistile, ascultindu-le indelung freamatul si zabovind
indelung sub mingiierea neprihanitelor adieri. Adevarata iubire platea pacatele iubirii ticdloase. Dar aceasta



neintelegere va dainui, din nefericire, mereu citd vreme barbatii nu vor sti ce puzderie de flori cad in
sufletul unei femei sub secera celei dintii ingelari. Oricare ar fi fost insd pricina, Delphine 11 améigea pe
Rastignac si-i placea sa-1 amageasca, fara indoiala pentru ca se stia iubita si era deplin incredintatd ca
atunci cind va hotari regescul ei bun-plac de femeie va curma intr-o singura clipa toate mthnirile iubitului
ei. Dintr-un simtdmint de pretuire fata de sine, Eugene nu voia s iasd infrint din cea dintii lupta pe care
o da si o urmarea pe Delphine cu toata staruinta, ca urt knator incepator care tine cu tot dinadinsul sa
impuste # potirniche de ziua Sfintului Hubertl, pe care-1 praznuieste pentru intiia oara.

'» Simtul Hubsrt. despre care se spune cd ar fi trdit prin veacul al Vll-lea. a fost episcop de Maestricht si
Liege si este patronul vinatorilor. E sarbatorit in ziua de 3 noiembrie.
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Nelinistile prin care trecea, deznadejdile, false sau adevarate, ca si amorul propriu jignit il legau tot mai
strins de aceasta femeie. Tot Parisul il socotea stapinul doamnei de Nucingen, cind in realitate, din ziua
cind o cunoscuse, el nu facuse nici un pas mai departe. Nestiind Inca 1n acea vreme cd acest sagalnic joc de-
a dragostea al unei femei da atitea foloase cit nu pretuiesc uneori placerile insesi ale dragostei implinite,
Eugene era cuprins adesea de o prosteasca turbare. Dacd in aceasta perioada, in care femeia cerca sa se
japere de dragoste, Rastignac lua drept prada cele dintii poame verzi ale iubirii, pretul lor era insa tot asa de
mare pe cit erau de verzi, acrute si gustoase. Vazindu-se fard un ban in buzunar i fara nici o nadejde de
viitor, citeodata, in ciuda glasului de impotrivire al constiintei sale, se gindea cé o casatorie cu domnigoara
de Taillefer i-ar da putinta s se inavuteascd, asa cum ii demonstrase Vautrin. Or, in seara aceea Rastignac
traia o clipa in care mizeria lui ricnea cu atita putere, incit aproape farad voie se lasa biruit de viclenele
argumente ale cumplitului sfinx, a carui privire avea une-ori asupra lui o adevarata putere de fascinatie.
Dupa ce Poiret si domnigoara Michonneau se urcara in camerele lor, Rastignac, crezindu-se numai cu
doamna Vauquer si doamna Couture, care impleteau niste minecute de lina motaind linga soba, strecura
catre domnigoara Taillefer o privire atit de duioasa, incit aceasta isi plecd ochii in pamint.

— Ai vreun necaz, domnule Eugene ? 1l intreba Victo-rine dupa o clipa de tacere.

— Cine n-are necazurile lui ?! raspunse Rastignac. Dacd noi tinerii am sti ca sintem iubiti cu un
devotament care sa rasplateasca jertfele ce sintem totdeauna gata sa facem, poate cd n-am avea niciodata
necazuri.

Drept raspuns, domnigoara Taillefer ii arunca o privire care nu ldsa nici o indoiald in privinta Intelesului ei.
— De pilda, dumneata insati, domnisoard, astdzi te socoti sigurad de inima dumitale ; dar poti da
chezasie ca nu te vei schimba niciodata ?

Un suris trecu pe buzele bietei fete, ca o razd care i-ar fi tisnit din suflet, si chipul {i stréluci cu atita
putere,
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incit Eugene, vazind ca a stirnit o atit de ndprasnica izbucnire de simtdminte, se inspaiminta.

— Daca miine ai fi bogata si fericitd, daca ti-ar cadea din cer o imensa avere, ai mai iubi pe tinarul sarac
care iti va fi placut in zilele dumitale de strimtorare ?

Fata inclind din cap cu gingasie.

— Pe un tindr nefericit ? Ea inclina iarasi din cap.

— Ce prostii spuneti acolo ? strigd doamna Vauquer.

— Da-ne pace, spuse Eugene, ne intelegem de minune.

— Asadar, in curind vom avea césatoria domnului cavaler de Rastignac cu domnigoara Victorine
Taillefer ? intreba Vautrin cu puternica lui voce, ivindu-se deodata in usa salii de mincare.

— Ah, cum m-ai speriat ! spuserd intr-un glas doamna Couture §i doamna Vauquer.

— As putea nimeri mai rau ! zise rizind Eugene, caruia glasul lui Vautrin 1i pricinuise cea mai cumplita
tulburare din cite simtise 1n viata lui.

— Sa lasam glumele nepotrivite, domnilor! zise doamna Couture. Hai sus, fata mea.

Doamna Vauquer porni si' ea in urma celor doud pensionare, ca sa-si petreacd seara in apartamentul lor,
cru-tindu-si astfel luminarea si focul. Eugene ramase singur, fatd-n fata cu Vautrin.

— Stiam ca ai s ajungi aici, 1i spuse acesta cu vesnicul lui singe rece. Dar ascultd-ma, am si eu
slabiciunile mele sufletesti, ca orice om. in clipa asta sd nu iei nici o hotarire, pentru ca nu esti in apele
dumitale. Esti plin de datorii. Vreau sa vii la mine impins nu de pasiune sau de deznadejde, ci numai de
ratiune. Ai nevoie poate de o mie de taleri. Tine-i.

Si acest demon, scotind portofelul din buzunar, trase trei bilete de banca, pe care le flutura sub ochii
studentului. Eugene se afla atunci intr-o stare groaznicd. Datora marchizului de Adjuda si contelui de
Trailles o suta de ludovici, pe care ii pierduse la carti. Neavind acesti bani, nu cuteza sa se duca la doamna



de Restaud, unde era asteptat in seara aceea. Era una din acele seri cind nu sint invitati decit prietenii
intimi, cind se maninca mici praji-
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turi si se bea ceai, dar cind poti sa si pierzi sase mii de franci la whist.

— Domnule, 1i raspunse Eugene abia stdpInindu-si un tremur convulsiv, dupa destainuirile pe care mi le-ai
facut, trebuie sa Intelegi ca-mi este cu neputinta sa fiu datornicul dumitale.

— FEi bine, mi-ar fi parut rdu dacd mi-ai fi dat alt raspuns, urma ispititorul. Esti un tinar frumos, gingas,
min-dru ca un leu §i blind ca o fecioara. Ai fi ¢ minunata pradd pentru diavol, imi plac tinerii de felul
asta. inca doua-trei reflectii de inaltd politica, si vei ajunge sa vezi lumea asa cum este. Jucind citeva mici
scene de virtute, omul superior isi face toate fanteziile In aclamatiile entuziaste ale nerozilor de la parter, in
scurtd vreme, vei fi de-ai nostri. Ah, daca ai vrea sa fii elevul meu, te-as face sa ajungi orice doresti. Nici
n-ai apuca sa-ti Inchegi in minte o dorintd, ca pe loc ti-as Implini-o cu virf si indesat, oricare ti-ar fi
vrerea : onoruri, avere, femei. Am fi 1n stare sa prefacem toata civilizatia in ambrozie. Ai fi copilul nostru
rasfatat. Benjaminul nostru, i pentru dumneata ar muri toti, cu voie buna. Orice piedica ti s-ar ivi in cale,
am inldtura-o. Dar ai inca scrupule, ma socoti deci un scelerat ? Ei bine, un om tot asa de cinstit, pe cit te
crezi si dumneata deocamdata, domnul de Turenne 1, ficea mici afaceri cu tilharii de codru, fara sa se
socoata compromis. Nu vrei sa-mi fii dator, ha ? De asta sa nu te sinchisesti, urma Vautrin schitind un suris.
Ia cearsafurile astea si scrie aici, spuse el scotind un formular de polita ; aici, de-a curmezisul : ,,Am
primit suma de trei mii cinci sute de franci, platibild peste un an". Pune si data ! Dobinda e destul de
mare ca sa-ti poatd Inlatura toate scrupulele. Spune-mi jidov, daca vrei, si cu asta so-coteste-te achitat de
orice recunostinta. Astazi iti ingadui inca sd ma dispretuiesti, pentru ca stiu bine ca mai tirziu vei tine la
mine. Vei gasi in mine acele abisuri fara fund, acele vaste simtdminte concentrate pe care imbecilii le
numesc vicii, dar niciodata n-ai sd ma vezi nici las, nici

1 Henri de La Tour, viconte de Turenne (1611—1675), maresal al Frantei pe vremea lui
Ludovic al XIH-lea.
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ingrat. Pe scurt, micutule, nu sint nici un pion, nici un nebun, ci sint un turn 1.

— Ce fel de om esti dumneata ? izbucni Eugene. Ai venit pe lume parca intr-adins ca s ma chinuiesti.
— Nicidecum. Sint un om bun, care e gata sd se umple el insusi de glod, numai ca sa te puna pe dumneata
la adapost pentru tot restul zilelor. Te intrebi : pentru ce acest devotament ? Ei bine, am s ti-o spun intr-o
zi 1n soapta, la ureche. Te-am luat cam pe neasteptate la inceput, cind ti-am aratat carionul2 orinduirii
sociale si jocul masinariei lui ; dar aceastd prima spaima iti va trece, cum 1i trece leatului cea dintii
trica pe cimpul de lupta, si ai sa te deprinzi a vedea in oameni niste simpli soldati hotariti sa moara in slujba
celor care se ung ei Insisi regi. Vremurile s-au schimbat. Odinioara ii spuneai unui viteaz : ,,Jacd o sutd de
taleri, ucide-mi pe d. cutare", si te asezai linistit la masa, dupa ce, pentru un da sau pentru un nu, trimisesesi
un om pe lumea cealaltd. Astazi iti propun sd-ti dau o avere frumoasa in schimbul unui semn din cap,
care nu te compromite cu nimic, iar dumneata stai pe gin-duri. Traim intr-un veac de moleseala.

Eugene semna polita si i-o dddu, primind in schimb biletele de banca.

— Siacum sd vorbim ca doi oameni cu cap, urma Vautrin. Peste citeva luni vreau si plec in
America sa ma fac plantator de tutun. Am sa-ti trimit tigarile prieteniei. Dacd ma voi Imbogéti, am sa te
ajut. Daca nu voi avea copii (ceea ce este foarte probabil, pentru ca n-am poftd sa ma replantez prin butasi
in lumea asta), ei bine, atunci am sa-ti las toata averea prin testament. Nu este asta o dovada de prietenie ?
Trebuie sd stii cd tin la dumneata. Asa e firea mea : imi place sa ma devotez altuia. Si am facut-o de
citeva ori pind acum. Vezi, micutule, eu traiesc intr-o sferd mai inaltd decit aceea in care traiesc ceilalti
oameni. Eu socot ca faptele sint simple mijloace si nu am in vedere decit scopul pe care-1 urmaresc. Ce
inseamna pentru mine un om ? Asta ! facu Vau-

" Figuri din jccul de sah.

8 Ceasornic care vesteste orele printr-un crimpei de arie; aici, in sens de mecanismul
orinduirii  sociale.

11

163

trin, trosnindu-si unghia degetului gros sub unul din dintii din fatd. Un om este tot, sau nimic. Cind il
cheama Poi-ret, e chiar mai putin decit nimic : poti sa-l strivesti ca pe-o plosnita, e turtit si pute. Cind insa
seamana cu dumneata, omul este un zeu, nu mai este 0 magina invaluita in piele ; este un teatru in care se



misca cele mai frumoase simtdminte, si eu nu traiesc decit prin simtdminte. Un simtdmint nu este oare
lumea Intreagd cuprinsa intr-o singura gindire ? Uita-te la mos Goriot : cele doua fete sint pentru el tot
universul, sint firul cu ajutorul céruia se poate dirigui in labirintul creatiei. Ei bine, pentru mine, care am
cercetat viata intoate amanuntele, nu existd decit un singur simtdmint adevarat, prietenia dintre doi
barbati. Pierre si Jaffier, asta e pasiunea mea. Stiu pe de rost Venetia salvatd 2. Ai vazut multi oameni atit
de viteji incit atunci cind un camarad le spune : ,,Hai sa ingropam un cadavru ."' sa se duca indata, fara sa
sufle un singur cuvint si fard plicticoase lectii de morala? laca, eu am facut treaba asta. N-as spune-o oricui.
Dar dumneata esti un om superior, dumitaie ti se poate spune tot, pentru ca intelegi tot. N-ai sdte
béalacesti multd vreme in smircurile in care vietuiesc pocitaniile din jurul nostru. Si-acum destul, ne-am
inteles. Ai sa te Insori. Sa ne urmarim fiecare telul. Al meu este de fier si nu se indoaie niciodata, he, he J
Vautrin pleca, fara a mai astepta raspunsul negativ al studentului, pe care voia sa-1 lase linistit. Cunostea,
pare-se, taina acestor mici impotriviri, acestor lupte din care barbatii isi fac o fala fata de ei insisi si de care
se slujesc ca sa-si indreptateasca faptele lor nevrednice.

,»Facd ce-o pofti, eu in nici un caz n-am sd ma-nsor cu domnigoara Taillefer ."" 1si spuse Eugene.

Dupa o scurtd criza de febra launtrica, pricinuita de gindul cé incheiase un pact cu omul acesta, care-1
ingrozea, dar care crestea in ochii lui prin insusi cinismul ideilor sale si prin indrazneala cu care stringea ca
intr-o men-

1 Lucrarea cea mai importanta a poetului dramatic englez Thomas Otway <1652—1685). Piesa, reluata cu
succes in Franta pe vremea lui Balzac, produsese asupra acestuia o puternica impresie.
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ghina intreaga societate, Rastignac se imbraca, porunci si i se aduca o trasura si se duse la doamna de
Restaud. 1n zilele din urma, contesa se aratase deosebit de prevenitoare fatd de acest tindr, care intra cu pasi
siguri In lumea buna, unde intr-o zi avea sd dobindeasca poate o in-riurire de temut. Rastignac 1si plati
datoriile pe care le avea la domnii de Trailles si de Adjuda, juca whist o parte din noapte si recistiga tot ce
pierduse. Superstitios ca mai toti oamenii care abia isi croiesc drumul 1n viata si care sint mai mult sau mai
putin fatalisti, el socoti cd acest noroc e o rasplata cereasca pentru staruinta cu care se incapatina sa ramina
pe calea cea bund. A doua zi dimineata il Intrebd cu mare graba pe Vautrin dacd mai are polita pe care i-o
semnase 1n ajun. La raspunsul afirmativ al acestuia, Eugene 1i inturna cu o fireasca bucurie cei trei mii de
franci.

— Merge bine, i spuse Vautrin.

— Dar fara sa fiu complicele dumitaie, zise Eugene.

— Stiu, stiu, 1l intrerupse Vautrin. Esti incd 1in perioada copilariilor. Casti gura la zorzoanele care
impodobesc intrarea.

Doua zile mai tirziu, in Gradina Botanica, pe o alee singuratica, Poiret i domnisoara Michonneau sedeau
pe banca, la soare, de vorba cu domnul pe care studentul in medicina il socotea pe buna dreptate suspect.
— Domnisoara, spunea domnul Gondureau, nu inteleg cauza scrupulelor dumitaie. Excelenta-sa
monseniorul ministru al politiei generale a regatului...

— Aha, excelenta-sa monseniorul ministru al politiei generale a regatului... ! repetd Poiret.

— Da, excelenta-sa se ocupa personal de aceasta afacere.

Cui nu i se va pérea de necrezut faptul ca Poiret, fost slujbas, un om fara indoiala cu virtuti burgheze, desi
cu totul lipsit de idei, a continuat sa-1 asculte mai departe pe pretinsul rentier din strada Buffon, dupa ce
acesta rostise cuvintul politiei, 1asind astfel sa i se vada sub masca de om de treaba adevarata lui fata de
agent al institutiei din strada Jerusalem ?

Si totusi, nimic nu era mai firesc. Pentru a intelege mai bine din care anume specie facea parte Poiret in
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vasta familie a neghiobilor, este nevoie sd facem o remarca pe care, de altfel, au mai facut-o si alti
observatori naintea noastra, dar nu a fost data in vileag pina astazi. Exista o populatie plumifera, care
traieste inghesuitd in buget, intre primul grad de latitudine, unde sint cuprinse salariile de o mie doua sute
de franci pe an, un fel de Groenlanda administrativa, si gradul al treilea, de unde incep salariile mai caldute,
de la trei la sase mii de franci, regiunea temperatd, in care se aclimatizeaza si chiar infloreste
gratificatia, desi cultura ei Intimpina destule greutati. Printre trasaturile prin care aceasta ginta subalternd
isi dezvaluie beteaga ei ingustime de spirit, una dintre cele mai caracteristice este un soi de respect
involuntar, masinal, instinctiv, pentru marele lama din orice minister, pe care slujbasul 1l cunoaste dintr-o
semnatura ilizibila i sub numele de Excelenta-sa monseniorul ministru, patru cuvinte care au acelasi
sens ca siii Bondo Cani din Califul din Bagdad2 si care, pentru aceastd populatie supusd inseamna

m ’1‘



puterea suprema, fara putinta de apel. Ca si papa pentru crestini, ministrul este din punct de vedere
administrativ infailibil in ochii slujbasului ; strilucirea pe care o imprastie trece asupra actelor sale, asupra
cuvintelor sale, ca si asupra oamenilor care vorbesc in numele sau ; invaluie totul cu fantezia lui si da
caracter de lege faptelor pe care le porunceste ; numele de Excelenta, care marturiseste curatenia gindurilor
si sfintenia hotaririlor sale, slujeste drept pasaport ideilor celor mai putin admisibile. Fapte pe care acesti
bieti oameni n-ar fi in stare sa le facd in propriul lor folos, le sd-virsesc cu mare grabd de indata ce aud
cuvintul ,,Exce-lenta-sa". Birourile administratiei au o anume supunere pasiva, dupd cum armata §i-o are
pe-a ei, sistem care Indbusa constiinta, distruge personalitatea omului si pind la urma 1l adapteaza la
masina guvernamentald ca pe-un surub sau ca pe-o piulita. Astfel, domnul Gondureau, care parea iscusit in
cunoasterea oamenilor, vazind de la inceput

1 Persoand care reprezintd autoritatea supremd Iintr-un- minister; la mongoli si la tibetani,
marele lama (dalailama) este seful suprem al religiei budiste.

2 Opera comica intr-un act (textul de Saint-Just-Dancourt, mu-ica de Boiel-dieu), reprezentatd
cu maie succes pe la 1800.
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in Poiret pe unul dintre acesti birocrati neghiobi, a scos, atunci cind a fost nevoie, cuvintul de talisman
»Excelenta-sa" ca pe un Dens ex wachhia |, dezvaluindu-si bateriile si uluindu-1 pe Poiret, pe care il
socotea masculul domnisoarei Michonneau, dupa cum pe ea o socotea femela lui Poiret.

— De vreme ce chiar excelenta-sa... Excelenta-sa monseniorul... Ah, atunci se schimba lucrurile, zise
Poiret.

— Ai auzit ce spune domnul in a cdrui judecatd se pare ca ai incredere, urma asa-zisul rentier
intorcindu-se catre domnisoara Michonneau. Excelenta-sa are in clipa de fatd cea mai deplina certitudine ca
pretinsul Vautrin, care locuieste in casa Vauquer, este un ocnag evadat de la Toulon, unde era cunoscut sub
numele de Pacileste-Moartea.

— Ah, Picaleste-Moartea ! facu Poiret, fericit om dacd meritd cu adevirat acest nume.

— Da, urma agentul. I s-a dat aceasta porecla pentru ca din cele mai indraznete atacuri a avut norocul sa
scape cu viata. E un om primejdios, intelegi ? Si are insusiri care-l fac cu totul deosebit. Chiar si
condamnarea care i s-a dat i-a creat in banda lui un loc de mare onoare...

— Este deci un om de onoare ? intreba Poiret.

— 1n felul lui, da. A consimtit sd ia asupra-si crima altuia, un fals savirsit de un tinar foarte frumos, la
care tinea mult, un italian, mare cartofor, care dupa aceea a intrat in armata, unde de altfel s-a purtat
foarte bine.

— Dar daca excelenta-sa ministrul politiei este incredintat cd domnul Vautrin este Pacaleste-Moartea, de
ce mai are nevoie de mine ? intreba domnisoara Michonneau.

— Asa e, interveni Poiret, dacad e adevirat ca ministrul, dupa cum ne-ai facut onoarea sa ne spui, arf o anu-
mita certitudine...

— Certitudine nu este cuvintul potrivit. E vorba de o banuiald. Veti intelege indata problema. Jacques
Collin, zis si Pacaleste-Moartea, se bucurd de toatd Iincrederea

1 In limba latina : ,,Zeu (cobori!) cu masina", expresie privind intrebuintarea unui mijloc neobignuit si
neverosimil pentru a da unei situatii un sfirjit fericit.
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detinutilor din trei ocne, care l-au ales agentul si bancherul lor. Aceste afaceri, pe care nu le poate face decit
un om de marca, 1i aduc un mare cistig.

— Ah, ah, intelegi calamburul, domnisoara ? zise Poi-ret. Domnul 1l numeste un om de marca pentru ca a
fost marcat1.

— Falsul Vautrin, urma agentul, primeste capitalurile domnilor ocnasi, le plaseaza, le pastreaza sile
tine la dispozitia celor care izbutesc sa evadeze, a familiilor lor cind hotarasc astfel prin testament sau a
amantelor lor cind ii dau dispozitie sé le inmineze anume sume.

— A amantelor lor! Vrei sa spui, poate, a nevestelor lor.

— Nu, domnule, mai toti ocnasii n-au decit sotii nelegitime, pe care noi le numim concubine.

— Asadar, toti trdiesc in concubinaj ?

— Fireste.

— Fi bine, zise Poiret, astea sint grozavii, pe care monseniorul n-ar trebui sa le tolereze. De vreme
ce ai cinstea sa vezi pe excelenta-sa, e datoria dumitale, care pari a fi insufletit de idei filantropice, sa-1



luminezi asupra purtarii imorale a acestor oameni, care dau cea mai rea pilda restului societatii.

— Dar, domnule, guvernul nu-i tine acolo unde 1itine ca sa-i dea drept pilda de virtute.

— Ai dreptate, ingdduie-mi totusi, domnule...

— Sé vedem ce vrea sane spund domnul, micutule drag, zise domnisoara Michonneau.

— 1ti dai seama, domnisoard, relud firul Gondureau. Guvernul are un mare interes s puna mina pe un
tezaur ilicit, despre care se spune ca se urca la o suma destul de mare. Pacédleste-Moartea Incaseaza valori
uriage, taiinuind nu numai sumele pe care le poseda unii dintre camarazii sdi, ci §i pe cele care provin
de .Ia Societatea celor zece mii...

— Zece mii de hoti .' izbucni Inspaimintat Poiret.

— Nu. Societatea celor zece mii este o asociatie a hotilor de elitd, a celor ce lucreaza 1in stil mare si nu
se

1 Ocnasii erau ,marcati" pe brat, pe piept sau pe spate, cu un semn saucu initialele lor,
pentru a putea fi identificati oricind.
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amesteca niciodata intr-o afacere care nu le aduce un cistig de cel putin zece mii de franci. Aceasta
societate e alcatuita din cei mai distingi clienti ai curtilor cu juri. Ei cunosc bine codul, si cind sint prinsi nu
riscé niciodatad pedeapsa cu moartea. Collin este omul lor de incredere, sfatuitorul lor. Cu ajutorul uriagelor
lui venituri, omul acesta a stiut sa-si creeze o politie a lui si legaturi foarte intinse, pe care le invaluie intr-
un mister de nepatruns. Desi e mai bine de un an de cind l-am impresurat cu spionii nostri, n-am izbutit
totusi pind acum sa patrundem in tainele lui. Cu tezaurul si cu iscusinta lui, el intretine viciul in chip
statornic, furnizeaza capitaluri crimei si tine in slujba o armata de ticalosi, care duc un neintrerupt razboi
impotriva societatii, Insfacindu-1 pe Pacaleste-Moartea si punind mina pe banda lui, am taia raul de la
radacind. lata de ce aceasta expeditie a luat proportiile unei afaceri de stat si de Tnalta politica, menita sa
onoreze pe cei care vor colabora la izbinda ei. Chiar §i dumneata, domnule, ai putea sa reintri in
administratie §i sa ocupi un loc de secretar la un comisariat de politie, slujba care nu te-ar impiedica sa-ti
primesti mai departe pensia.

— Dar, intreba domnigoara Michonneau, pentru ce nu fuge Pacaleste-Moartea cu banii ce i s-au
incredintat ?

— Oh .'facu agentul, dacd ar fura banii ocnasilor, oriunde s-ar duce ar fi urmarit de un om insarcinat
sa-] ucida. Apoi, sa furi un tezaur nu-i chiar asa de usor cum ar fi de pilda sa rapesti pe o domnisoara de
neam mare. De altfel, Collin n-ar fi in stare sd dea o asemenea lovitura, s-ar socoti dezonorat.

— Agsa este domnule, zise Poiret, ar fi cu totul dezonorat.

— Bine, dar toate acestea nu ne lamuresc pentru ce nu veniti pur si simplu s@ puneti mina pe el, spuse
domnigoara Michonneau.

— Uite, domnigoara, am sa-ti raspund... Dar, 1i sopti el la ureche, impiedica-1 pe domnul dumitale sd ma
mai intrerupd, pentru cd, agsa cum a pornit-o, nu mai sfirsim niciodata. Mare noroc trebuie sa aiba batrinul
asta daca mai gaseste pe cineva care sa stea sa-l asculte ! Pacaleste-Moartea, venind la Paris, s-a imbracat
in pielea unui om
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cinstit, se Infatiseaza ca un foarte de treabd burghez parizian si locuieste intr-o pensiune care nu bate la
ochi. E tare dibaci si nu-i chip sa-l iei pe neasteptate. Asadar, domnul Vautrin este un om onorabil, care
face niste afaceri uriase.

,Fireste", spuse Poiret in sinea lui.

— Ministrul nu vrea si-si ridice in cap toatd negusto-rimea din Paris si toata opinia publica, arestind din
greseala pe un autentic Vautrin. Domnul prefect de politie e in primejdie sd-si piarda slujba din cauza
dusmanilor pe care-i are. Daca s-ar face vreo greseald In afacerea asta, cei care abia asteapta sa-i ia locul s-
ar folosi de latraturile si de larma cercurilor liberale, ca sa-1 dea peste cap. Trebuie sa lucrdm, deci, cum am
lucrat in afacerea Cog-rtard, falsul conte de Sainte-Helene. Daca el ar fi fost in adevar conte de Sainte-
Helene, am fi dat de bucluc. Uite pentru ce trebuie sa verificdim informatiile pe care le avem !

— Da, spuse cu vioiciune domnisoara Michonneau, dar pentru asta va trebuie o femeie frumoasa.

— Pacalegte-Moartea nu se va incurca niciodata cu o femeie, zise agentul. Am sa-ti spun un secret : nu-i
plac femeile.

— 1n cazul asta, presupunind chiar ca as primi sd fac o asemenea verificare in schimbul a doua mii de
franci, nu vad cum v-ag putea fi de folos.

— Nimic mai simplu, zise necunoscutul, iti voi da un flacon cu o doza de lichid, preparat anume ca sa
pricinuiasca o revarsare de singe in creier, care da toate simp-tomele apopiexiei, fara a fi insa de fel



primejdioasa. Acest amestec poate fi dat in vin sau cafea. Cind vezi ca omul se prabuseste, il intinzi pe un
pat si-1 dezbraci, chipurile ca sa vezi daca nu cumva trage sa moara, indata ce ramii cu el, ii arzi o palma pe
umar, pleosc ! si vezi dacd apar initialele.

— O nimica toata, zise Poiret.

— Eh, primesti ? o intreba Gondureau pe batrina domnisoara.

— Dar, draga domnule, spuse domnisoara Michonneau, daca nu vor aparea initialele, mi se vor plati
totusi cei doua mii de franci ?
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— Nu.

— Care va fi plata mea in acest caz ?

— Cinci sute de franci.

— Sa faci un asemenea lucru pentru o sumd asa de mica ? Pentru un om cu constiinta raul este acelasi,
si eu, domnule, am constiinta mea, pe care trebuie s-o linistesc.

— Te asigur, spuse Poiret, cd domnisoara are multa constiinta, pe linga ca este o fiintd foarte amabila si
tare dibace.

— Jaca, reluda vorba domnisoara Michonneau, dacd Vautrin este Pacaleste-Moartea, 1mi dai
trei mii de franci; iar dacd este un burghez oarecare, nu-mi dai nimic.

— Facut ! zise Gondureau, dar cu conditia sa implinesti treaba chiar miine.

- Prea degrabd, dragd domnule, trebuie sa cer si sfatul duhovnicului meu.

- Ce vicleana ! zise agentul ridicindu-se. Atunci, pe miine. Si daca intre timp vei avea sa-mi dai vreo
stire, ma gasesti in straduta Sainte-Anne, in fundul curtii bisericii Sainte-Chapelle. Sub bolta de la intrare
nu e decit o singura poartd, intrebi de domnul Gondureau.

Bianchon venea de la cursul lui Cuvier, si auzul lui fu izbit de un nume atit de original ca Pacéleste-
Moartea si de acel facut! care se stia ca e vorba obisnuitd a vestitului sef al politiei de siguranta din acea
vreme.

— De ce n-ai sfirsit chiar acum ? Afacerea asta ti-ar aduce o rentd viagera de trei sute de franci, spuse
Poiret catre domnisoara Michonneau.

— Pentru ce ? zise ea. Pentru ca trebuie sa chibzuim, in caz ca intr-adevar domnul Vautrin este ocnasul
Pacaleste-Moartea, poate ca ag scoate mai mult, dacd m-as aranja cu el. In acelasi timp insd, cerindu-i
bani ar Insemna sa-1 previn si ar fi in stare sa spele putina pe gratis. Ceea ce ar fi o pacéleala groaznica.
— Chiar daca ar fi prevenit, urma Poiret, nu ne-a spus domnul acesta ca este pus sub supraveghere ?
Dumneata 1nsd, in adevar, n-ai mai cistiga nimic.
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,»De altfel, gindi domnisoara Michonneau, nu pot sa-1 sufar pe omul adsta ! Nu gaseste sa-mi spuna decit
lucruri neplacute."”

— Dar, relua Poiret, asa ar fi mai bine. Dupa cum spunea acest domn, care mi se pare foarte distins, pe
linga ca e bine Imbracat, scapind societatea de un criminal, origicit de virtuos ar fi, faci un act de supunere
fatd de lege. Cine a baut, va mai bea. Dacd i-ar veni pofta intr-o zi sd ne omoare pe toti ? Vezi dumneata,
dracia dracului ." Mai intii, vina acestor asasinate ar cadea asupra noastra, fard sa mai tinem seama ca tot
noi am fi si cele dintii victime.

Domnisoara Michonneau era insa atit de framintata, incit nu putea sa urmareasca frazele care cadeau una
cite una din gura lui Poiret, ca picaturile de apa dintr-un robinet ce n-a fost bine inchis. Cind batrinul acesta
incepea sd sporovaiascd, daca nu-1 oprea domnisoara Michonneau, ii didea intr-una nainte ca o caterinca.
Dupa ce atingea un prim subiect, intra in diferite paranteze care-1 ducea la un alt subiect, cu totul potrivnic,
fara sa tragd nici o incheiere. Pind si ajungd la casa Vauquer, Poiret se strecurase intr-un lung sir de
pasaje si citate tranzitorii, care-1 ficusera sa povesteasca depozitia lui in procesul numitului Ragoulleau
si al femeii Morin, in care aparuse ca martor al apararii. Intrind in casd, tovardsa sa bagd de seama dintru
inceput ca Eugene de Rastignac si domnigoara Taillefer se afla intr-o convorbire intimé, de un interes atit
de palpitant, incit nici unul dintre ei nu prinse de veste cind cei doi batrini pensionari trecura prin sala de
mincare.

— Nici ca putea si sfirseasca altfel, spuse domnigoara Michonneau. De opt zile se sorbeau din ochi, nu
alta !

— Da, raspunse Poiret. Asa incit ea a fost condamnata.

— Cine ?

— Doamna Morin.

— Eu vorbesc de domnigoara Victorine, zise domnisoara Michonneau intrind fara sa-si dea seama in



camera lui Poiret, iar dumneata 1i dai zor cu doamna Morin. Cine mai ¢ si asta ?
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— Dar domnisoara Victorine ce vind are? intreba

Poiret.

— Are vina ca-1 iubeste pe domnul Eugene de Rastignac si cd merge Tnainte, fara sa stie unde are sa
ajungd, sdrmana inocenta !

in dimineata aceea, Eugene se afla in cuhnea deznadejdii, din pricina doamnei de Nucingen. In adincul
sufletului sau, el se lasase cu totul in seama lui Vautrin, fard a mai voi sa cerceteze nici motivele prieteniei
pe care i-o purta acest om nemaipomenit, nici unde-1 va duce o asemenea tovarasie. Numai o minune l-ar
mai fi putut salva din abisul in care facuse cel dintii pas cu un ceas mai Inainte, cind schimbase cu
domnigoara Taillefer cele mai duioase fagaduinte. Victorine avea simtdmintul cd ascultd un glas de inger,
cerurile se deschisesera in fata ochilor ei, iar casa Vauquer se impodobise cu fantasticele culori in care
decoratorii de teatru zugravesc palatele de pe scend : iubea si era iubitd, sau cel putin aga credea ! Si care
femeie n-ar fi crezut ca si ea, vazindu-1 si ascul-tindu-1 pe Rastignac, in timpul acestei ore furate tuturor
Argusilor din casa ? Zbatindu-se Impotriva constiintei lui, stiind ca savirseste o fapta rea si voind s-o
savirseascd, spunindu-si ca va rascumpara acest mic pacat facind o femeie fericitd, Eugene se impodobise
cu propria lui deznadejde si stralucea in toate focurile infernului care salds-luia in clipa aceea in inima lui.
Din fericire pentru el, minunea se Implini : Vautrin intra plin de veselie si citi dintr-o ochire in sufletele
celor doi tineri, pe care-i casatorise prin uneltirile geniului sdu diabolic, dar carora le tulbura pe loc bucuria,
cintind cu glasu-i puternic si batjocoritor :

Femcketta mea-i fermecatoare in simplitatea ei...

Victorine pleca 1n fugd, ducind cu sine o fericire tot aga de mare pe cit fusese si suferinta care-i umpluse
viata pind in clipa aceea. Sdrmana fata ! O stringere de mina,

1 Argus — urias din mitologia clind, despre care se spunea cd are o sutdde ochi. devenit
simbolul supravegherii neobosite.
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obrazul atins in treacat de o suvitd din parul lui Rastignac, un cuvint soptit atit de aproape incit simtise in
ureche calda unduire care se desprindea de pe buzele studentului, mijlocul cuprins de bratu-i, care tremura
usor, o sarutare pe git — aceasta a fost logodna iubirii ei, logodna pe care vecinatatea butucanoasei Silvia,
gata sa intre oricind 1n aceasta stralucitoare sald de mincare, o facu mai inflacdrata, mai vie, mai
inlantuitoare decit cele mai minunate marturii de credintd istorisite in paginile celor mai vestite-povestiri de
dragoste. Aceste mici Ingaduinte, ca sd intrebuintdm o minunata vorba a stramosilor nostri, pareau
adevarate nelegiuiri n ochii unei fete pioase care se spovedea la fiecare cincisprezece zile ! in ceasul acela
ea risipise atita bogdtie de suflet citd nu ar fi putut sd dea niciodata dupa aceea, nici chiar atunci cind,
bogata si fericita, s-ar fi daruit intreaga.

— Afacerea s-a facut, spuse Vautrin lui Eugene. Cei doi dandi ai nostri s-au injurat. Totul s-a petrecut asa
cum se cuvenea. Afacere de opinie. Porumbelul nostru s-a apucat sa-mi insulte soimul, intilnirea are loc
miine, k fortul Clignancourt. La ceasul opt si jumatate, domnisoara Taille-fer, stind linistitd colea si muind
incetinel felioara de pline cu unt in cafeaua cu lapte, va deveni mostenitoarea averii si a dragostei tatalui ei.
Nu ti se pare nostima povestea asta ? Micul Taillefer e foarte tare In spada si e sigur de el ca de un brelan
de asi ; va fi Insa ranit printr-o lovitura nascocitd de mine, un anume fel de a ridica spada si de a o infige in
fruntea adversanilui. Am sa-ti arat figura asta, pentru ca este strasnic de folositoare.

Rastignac asculta prostit si nu stia ce sd raspunda, in clipa aceea, mos Goriot, Bianchon si alti citiva pen-
sionari intrard in sala de mincare.

— Asa te vreau, 1i spunea Vautrin lui Eugene. De data asta stii ce faci. Bravo, vulturasule ! Ai s ajungi
conducdtor de oameni. Esti tare, spatos, viteaz. Toata stima mea .'

Voia sa-l ia de mind, dar Rastignac isi trase cu graba bratul si, palind, se lasd pe un scaun : i se parea ca
vede 1n fata lui o balta de singe.

— Abha, tot mai avem citeva scutece minjite de virtute .' ii spuse Vautrin cu glasul scdzut. Taica Doliban
are trei
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milioane, i cunosc averea. Cind vei umfla zestrea, o sa ti se para ca esti imaculat ca o rochie de mireasa.
Rastignac nu sovai. Hotari ca, in aceeasi seard, sd vesteasca pe domnii Taillefer, tatal si fiul. Dupa ce pleca
Vautrin, mos Goriot 1i spuse lui Eugene la ureche :

— Esti trist, copilul meu, dar eu am sa te inveselesc. Haide !

Batrinul fabricant de fainoase 1si aprinse festila de la flacara lampii. Eugene il urma, stapinit de dorinta de a



afla cu o clipa mai degraba despre ce ¢ vorba.

— Sa intram la dumneata, spuse batrinul, care ceruse Silviei cheia lui Eugene. Astdzi de dimineata credeai
ca nu te iubeste, asa-i ? urma el. Te-a alungat si ai plecat suparat, disperat. Prostutule .' Ma astepta pe mine.
intelegi ? Trebuia sa ne ducem impreuna ca sa sfirsim de aranjat o bijuterie de apartament, in care ai sa te
muti peste trei zile. Sa nu ma dai de gol. Vrea sa-ti faca o surpriza ; dar eu nu puteam sa-ti ascund taina
asta. Vei sta in strada Artois, la doi pasi de strada Saint-Lazare. Vei fi instalat ca un print. Ti-am ales
mobilele, ca pentru o mireasad. De o luna ne strdduim, fara a-ti spune nimic. Avocatul a inceput lupta, fata
mea isi va dobindi venitul zestrei sale — treizeci si sase de mii de franci pe an — iar eu voi cere plasarea
celor opt sute de mii de franci in bunuri sigure si vazute.

Eugene se plimba tacut, cu bratele incrucisate, de la un capat la altul al odaii lui séracécioase si neorinduite.
Mos Goriot prinse o clipa cind studentul era intors cu spatele, si puse pe camin o cutie de marochin rosu, pe
care erau imprimate in aur armele familiei de Rastignac.

- Dragul meu copil, spuse bietul batrin, am intrat pind in git in treaba asta. Dar, vezi dumneata, este si
oarecare egoism 1n ceea ce am facut, pentru cd am si eu un interes in schimbarea locuintei dumitale. Daca-ti
voi cere ceva, n-ai sa ma respingi, nu-i asa ?

— Ce?

— Deasupra apartamentului dumitale, la etajul al cincilea, e o odaie care tine de apartament. As vrea sd ma
mut in ea. Ce zici ? Am imbatrinit, stau prea departe de fete. N-am sa te stinjenesc cu nimic. Numai cd am
sa fiu si eu pe-acolo. Ai sd-mi vorbesti despre ea in fiecare seara.
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Asta n-are sa te necdjeasca, nu-i aga ? Cind te vei Intoarce acasd, eu am sa fiu in pat; am sa te aud si am sa-
mi spun : ,,A vazut-o pe mica mea Delphine. A dus-o la bal. Multumita lui, e si ea in sfirsit fericita." Daca
voi fi bolnav, are sa fie un balsam pentru sufletul meu sa te aud intor-cindu-te, miscindu-te, umblind prin
casd. Vei aduce cu dumneata ceva din fiinta fetei mele f Nu voi avea de facut decit un pas ca sa fiu Ia
Champs filysees, unde ele se plimba in fiecare zi, si am sa le pot vedea mereu, pe cind ' acum mi se
intimpla uneori sa ajung prea tirziu. Si apoi, poate ca va veni si ea la dumneata. Am s-o aud, am s-o vad in
mantila ei de dimineata, cu pasul gingas ca de pisi-cuta. De o luna e iardsi cum a fost, fetita vesela si dra-
guta, gatitd, de odinioara. Sufletul ei e pe cale s se insanatogeascd, si fericirea asta ti-o datoreste
numai dumitale. Oh .' pentru dumneata as fi in stare sa fac si imposibilul ~Adineauri, Intorcindu-ma
impreund cu ea, mi-a spus : ,,Tdicutule, sint foarte fericitd " Cind imi spune ceremonios tata, ma
ingheatd ; dar cind Tmi spune taicutule, le vad parca iardsi micute, si toate amintirile Imi revin in minte. Am
simtamintul cé sint i mai mult tatal lor. Mi se pare cd nu mi le-a luat inca altcineva. Unchiasul 1si sterse
ochii; plingea. — De cind n-p mai auzisem vorbindu-mi astfel, de cind nu mai mersesem la brat cu ea !
Da, da, de mai bine de zece ani n-am mai mers aldturea de ele Ce bine-i sa te freci de rochia ei, sa mergi in
pas cu ea, sa-i simti cdldura .' Pe scurt, astazi de dimineata am dus-o pe Delphine peste tot locul, am
colindat prin pravalii si apoi am into-varasit-o acasa. Oh, ia-ma pe lingd dumneata .' Cind vei avea citeodata
nevoie de cineva care sa-ti facd vreun serviciu, eu am sa fiu acolo. Ah, daca ar muri namila aceea de
alsacian, dacd guta de care sufera ar avea inteligenta de a i se sui la stomac, ce fericita ar fi fata .' Ai fi
ginerele meu, ai putea iesi Impreuna cu ea ca barbat si nevasta, in vazul lumii. Doamne, necunoscind nici
una din placerile lumii, este aga de nefericita, incit i iert orice. Dumnezeu trebuie si fie de partea parintilor
care-si iubesc copiii. Sa stii ca te iubeste peste masura, spuse batrinul dupa un rastimp, clatinind din cap.
Tot drumul mi-a vorbit despre dumneata : ,,Nu-i aga, tatd, cd e dragut ? Si are inima 176

bund. Vorbeste despre mine ?" Din tot ce mi-a sporovait in privinta asta, din strada Artois pina la pasajul
Panoramelor, ai putea face citeva carti, in sfirsit, si-a desertat inima intr-a mea. Si toatd dimineata m-am
simtit tinar si usor ca un fulg. I-am spus cd mi-ai dat hirtia aceea de o mie de franci. Oh, draga de ea, era
atit de tulburata, Incit a plins. Dar ce ai acolo, pe cdmin ? spuse in cele din urma mos Goriot, care murea de
nerabdare vazindu-l pe Rastignac neclintit.

Eugene, cu desavarsire uluit, se uita prostit la vecinul sau. Intre duelul care trebuia sa aiba loc a doua zi,
dupa cum il vestise Vautrin, si aceasta implinire a celor mai scumpe sperante ale sale, contrastul era atit de
puternic, incit in clipa aceea i se parea ca traieste un vis cumplit. Se in turn & cétre camin, dadu cu ochii de
cutiuta patrata, o deschise, si induntru gési o fild de hirtie, sub care se afla un ceasornic Bregnet. Pe fila de
hirtie sta scris :

,»As vrea sa te gindesti la mine in fiecare clipd, pentru ca...

Cuvintele din urma erau desigur 1n legatura cu vreo sfada care se stirnise cindva intre ei. Eugene simti o in-
valuire de duiosie. Armele familiei sale erau Incrustate 1n aurul care captugea cutioara de marochin.
Bijuteria indelung rivnita, lantugul, cheia, modelul, desenurile — toate erau asa cum si le dorise. Mos
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Goriot stralucea de bucurie. Fara indoiala ca-i fagaduise fie-si sa-i povesteasca in amanunt cum va primi
Eugene aceasta surpriza, pentru ca in acest joc de emotii batrinul era cel de-al treilea partener si nu parea de
fel cel mai putin fericit. Tinea mult la Rastignac si din cauza fie-si, si din pricina felului sau de a fi.

— Asté-seard ai sa te duci s-o vezi. Te asteaptd. Matahala de alsacian supeaza la dansatoarea lui. Ha-ha, a
ramas prostit cind avocatul meu i-a vorbit pe sleau ! Nu pretinde ca o iubeste pe fata mea pina la adoratie ?
Sa indrazneasca s-o atinga, si-i ucid pe loc. Numai cind ma gindesc ca draga mea Delphine ar putea fi a
lui... (batrinul suspind) as fi in stare sa fac moarte de om. La drept vor-
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— Ascultd, 1i spuse Vautrin, vino de ia o sticla de Bordeaux dintr-ale mele.

— 1ti place ceasul ? intreba mos Goriot. Se pricepe, nu-i asa ?

Vautrin, mos Goriot si Rastignac coborira impreuna si, venind cu intirziere, fura siliti sa se aseze la masa
unul linga altul.

in timpul cinei, Eugene se arata foarte rece fatd de Vautnn, cu toate ca omul acesta, atit de dragut dupa
judecata doamnei Vauquer, nu desfasurase niciodata atita verva ca in seara aceea. Cu glumele-i
scinteietoare el izbuti sa-i inveseleasca pe toti mesenii. Numai Eugene era inspaimantat vazindu-1 atit de
sigur de sine si cu atita singe rece.

— Pe unde naiba ai umblat pe ziua de azi ? 1i spuse doamna Vauquer. Esti vesel ca un cintez.

— Cind fac afaceri bune, sint totdeauna vesel.

— Afaceri ? zise Eugene.

— Fireste. Am livrat o partidd de marfa care are sd-miaducd un bun comision. Domnisoara
Michonneau, urma Vautrin bagind de seama ca batrina fata il cerceteaza cu staruinta, ce nu-ti place la mine,
ca ma scormonesti atita cu privirile ? Spune-mi ! Sint gata sa ma schimb pe data, ca sa-ti fiu pe plac...
Poiret, cred ca n-o sa ne luam la hartad dintr-un fleac ca asta, ha ? zise el uitindu-se cu ochii micsorati la
batrinul slujbas.

— Fir-ai sa fii ! spuse pictorul cel tinar catre Vautrin. Ar trebui sd-mi pozezi pentru Hercule-Poznas.
— Facut! Pe Dumnezeul meu ! Dacd domnisoara Michonneau binevoieste sd pozeze in Venera de la
Pere-La-chaise, raspunse Vautrin.

— Si Poiret ? intreba Bianchon.

— A, Poiret are sa pozeze in Poiret ! Va fi zeul livezilor ! strigd Vautrin. E un derivat de para... x

— Malaiata ! zise Bianchon. Iar dumneata ai sd te afli intre para si brinza2.

1 Joc de cuvinte intraductibil : Foire = para.

2 Alt joc de cuvinte: entre la poirc et le
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— Vorbiti numai prostii .' spuse doamna Vauquer. Mai bine ne-ai da si noua din Bordeaux-ul
dumitale. Vadca sticla scoate nasul afarad. Asta are sd ne intretind veselia, pe linga ca e bun pentru
stomah.

— Domnii mei, zise Vautrin, doamna prezidentd ne cheama la ordine. Doamna Couture si domnigoara



Vic-torine nu se vor supara de glumele dumneavoastra ; trebuie sa respectati insa inocenta lui mos Goriot.
Vi propun o mica sticlorama de vin de Bordeaux, pe care numele de Laffitte il face de doud ori
ilustru, fie spus in treacat, fara nici o aluzie political. Hei, chelner zise Vautrin intorcindu-se cétre
Christophe, care nici nu se clinti. Vino-ncoace, Christophe f Ce, ai uitat cum te cheama ? Adu
bautura, chelner !

- lat-o, domnule, raspunse Christophe infatisindu-i sticla.

Dupa ce umplu paharul lui Eugene si pe al lui mos Goriot, Vautrin turna si intr-al sau, pe indelete, citeva
picaturi, si pe cind cei doi vecini de masa baura, el 1l degusta, dar indata se strimba.

— Ei, dracie .' Are iz de dop. Christophe, ia tu vinul asta, si noud adu-ne altul, in dreapta, stii ? Sintem
saisprezece. Adu opt sticle.

— Daca faci pe generosul, spuse pictorul, afld ca platesc si eu o suta de castane.

— Oh { Oh!

— Buuum!

— Prr !

Toti izbucnira 1n strigate, care pornird in aceeasi clipa din toate partile, ca niste rachete.

— Hai, mdicutd Vauquer, da si dumneata doud de Campanie .' ii strigd Vautrin.

— Na-ti-o ! De ce nu-uni ceri si casa ? Doud de sampanie ! Dar asta face doisprezece franci ! De unde
sd-i scot ? Daca vrea domnu Eugene sa plateasca, atunci va ofer lichior de coacaze.

1 Dubla aluzie la cunoscutele vinuri Ckiteau-Lalfitte si la Jacqucs Laffitte (1767—1744],
financiar vestit 1i- epoca aceea.
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— Hop si ea cu lichiorul de coacaze, care-ti face pur-gatie mai abitir ca mana ! spuse cu glas scizut
studentul

in medicina.

— Bianchon, tacii striga Rastignac. Cum aud vor-bindu-se de mand... Haide, fie si sampanie, o
platesc, adauga studentul.

— Silvia, zise doamna Vauquer, adu biscuiti si prajiturile cele mici.

— Lasa prajiturile cele mici, ca s-au facut mari. Le-a crescut si barba. Biscuitii insd poate sd-i aduca.
Dupa o clipa, vinul de Bordeaux isi facu efectul, mesenii se insufletira, veselia spori, intr-o salbatica
dezlantuire de risete, izbucnird citeva imitatii de animale. Slujbagul de la Museum, apucindu-se sa redea
unul din strigitele Parisului, care se asemana cu miorlaitul unui motan indragostit, alte opt voci prinsera sa
raga 1n acelasi timp cuvintele urmatoare :

— Ascutim cutite !

— Scinteiute pentru pasaruici !

— Luati cornete, doamnelor, luati cornete f

— Lipim faianta !

— Poftiti In baraca, poftiti in baraca !

— Scuturati-va nevestele, scuturati-va hainele !

— Haine vechi, palarii §i maruntisuri de vinzare !

— Cirese dulci, cirege !

Premiul intii il lud Bianchon, pentru accentul nazal cu care striga :

— Umbrele, vindem umbrele !

In citeva clipe se stirni o larma, sa-ti spargd urechile ; cuvintele cddeau alandala, o adevarata scend de
operad, pe care Vautrin o conducea ca un sef de orchestrd, supraveghind pe Eugene si pe mos Goriot, care,
pare-se, se si imbataserd. Rezemati de spatarele scaunelor, amin-doi contemplau cu o infatisare grava
aceastd dezordine cu totul neobisnuita si abia daca mai gustau cind si cind din pahare ; amindoi erau
preocupati de ceea ce aveau de facut in seara aceea, si cu toate acestea nu se simteau in stare sa se ridice de
la masa. Vautrin, care urmarea schimbarea infatisarii lor aruncindu-le priviri piezige,
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prinse clipa cind pleoapele incepura a le tremura, gata s se inchida, si plecindu-se la urechea lui Rastignac,
ii spuse :

— Flac@uasul meu, nu sintem destul de vicleni ca sd putem lupta cu tatucul Vautrin, iar el tine prea mult la
dumneata ca sa te lase sé faci prostii. Cind hotardsc eu un lucru, numai Dumnezeu din cer poate s ma
opreasca din drumul meu. Hah, voiam sa-i dam de veste lui mos Taillefer, sa facem o greseald de mic
scolar .' Cuptorul e cald, faina e framintata, piinea e pe lopatd. Miine, cind om musca din ea, o sa sara cojile
pind-n tavan. Si noi voiam sa n-o bagam la copt ? Nu, nu, are sa se coaca toata ! Daca avem citeva mici



remuscari, o sa ni le vindece digestia, in timp ce noi vom trage un pui de somn, colonelul conte
Franchsssini, cu virful spadei lui, are sa-ti deschida succesiunea lui Michel Taillefer. Ca mostenitoare a lui
frate-sau, Victorine va avea un venit de cincisprezece miisoare de franci. M-am informat, si stiu ca
succesiunea mama-si trece de trei sute de mii...

Eugene asculta aceste cuvinte fard a putea raspunde ; limba ii era lipitd parca de cerul gurii, i o toropeala
de neinvins 1l dobora ; masa si chipurile mesenilor i se aratau Invaluite intr-o ceatd luminoasa. Putin dupa
aceea, larma scazu, pensionarii plecard unul! cite unul. Apoi, cind nu mai ramase decit doamna Vauquer,
doamna Cou-ture, domnisoara Victorine, Vautrin si mos Goriot, Rastignac o vdzu, ca prin vis, pe doamna
Vauquer trebaluind cu carafele, desertind ce mai ramaésese pe fund si injghe-bind din resturi citeva sticle
pline.

— Ah, ce nebuni si ce tineri sint! spunea vaduva. Asta a fost cea din urma fraza pe care a mai putut
s-o inteleagd Eugene.

— Numai domnul Vautrin e-n stare de-o pozna ca asta! zise Silvia. Sa-1 vedeti pe Christophe cum
horcéie ca o sfirfitoare !

—. Réamfi cu bine, maicuta, spuse Vautrin. Ma duc la teatrul de pe bulevard, sa-1 admir pe domnul Marty in
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Le Mont sauvage, o piesa minunata, dupa Le Solitaire 1. Daca vreli, te iau si pe dumneata, ca si pe aceste
doamne.

— Multumesc, raspunse doamna Couture.

— Cum, vecino, exclamda doamna Vauquer, nu vrei sa vezi o piesa scrisd dupa Le Solitaire, opera lui
Atala de Chateaubriand2 pe care am citit-o cu atita placere si care este asa de frumoasa, incit plingeam ca
Magda-lenele din Elodia3, astd-vara, sub tiei, in sfirsit, o lucrare morala, care ar contribui poate la
instruirea domnisoarei

dumitale ?

— Nu avem voie sa mergem la teatru, raspunse Victorine.

— Hei, astia doi sint turtd, zise Vautrin scuturind pe mos Goriot si pe Eugene, ale caror capete se
clatinau caraghios.

Asezindu-1 pe Rastignac cu capul pe spétar, ca sa poata dormi in voie, il sdruta cu caldura pe frunte,

cintind :

Dormiti, Ingerasilor, dormiti.

Voi veghea mereu asupra voastra.

— Ma tern ci e bolnav, zise Victorine.

— Atunci, ramii sa-I ingrijesti, urma Vautrin, si apoi ii sopti la ureche : Asta e datoria dumitale de sotie su-
pusa. Béiatul asta te adora si iti prezic ca vei fi femeiusca lui. in sfirsit, spuse cu glas tare, au fost venerati
in tot tinutul, au trait fericiti i au avut multi urmasi. Asa sfirsesc toate romanele de dragoste. Hai,
maicutd, zise intorcindu-se catre doamna Vauquer si cuprinzind-o de mijloc. Pune-ti pélaria, frumoasa
rochie inflorata si esarfa contesei. Eu ma duc sé-ti aduc o birja.

Si iesi cintind :

I Singuraticul. E vorba de figura ermitului din Atalaf care a inspirat sipiesa de teatru Le
Mont sauvage (Muntele silbatic).

FraMfois-RcKe de Chateaubriattd (1768—1848), poet si prozator francez, autor, printre
altele, al romanului Alafa. Doamna Vauquer confundd titlul cartii cu numele autorului,
tradindu-si astfel incultura.

In limba francezd, expresia ,,Penrer comute uite Madeleine" inseamnd a plinge cu hohote,
cum plingea Maria-Magdalena la picioarele crucii pe care era rastignit Hristos.
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Soare, soare, soare divin, Tu, care coci dovlecii...

— Doamne f Zau asa, doamna Couture, cu omu asta si intr-un bordei as fi fericitd. Si, aratind catre fostul
fabricant de fainoase, adauga : Uite-l pe mos Goriot critd ! Carpanosu asta nu m-a dus in viata lui nicdierea.
Dar o sa cada sub masa. Doamne, la virsta lui e o necuviinta sa-si bea mintile .' O sa-mi raspunzi ca nu poti
sd-ti bei ceea ce n-ai. Silvia, du-1 in odaia Iui.

Silvia il lud pe batrin de subsuori, il impinse si-1 arunca imbracat, ca pe-o boccea, de-a curmezisul patului.
— Bietul baiat, spunea doamna Couture uitindu-se Ia Eugene si ridicindu-i suvitele de par care-i cdzusera
in ochi, e ca o fata, nu stie ce inseamna un exces.

— A, pot sa-ti spun ca de treizeci i unu de ani, de cind tin pensiunea, mi-au trecut prin mind, cum se
spune, atitia tineri, dar n-am vazut nici unul atit de dragut, atit de disting ca domnul Eugene. Ce



frumos e cind doarme .! Reazema-i capul pe umarul dumitale, doamna Couture. Ti-ai gasit! A
cazut pe umarul domnisoarei Victorine. Copiii au un Dumnezeu al lor. Ce pereche dragilasa ar face
amindoi...

— Taci din gura, vecino, strigd doamna Couture, spui niste lucruri...

— Las', ca n-aude. Silvia, hai sd ma-mbraci. Am sd-mi pun corsetul cel mare.

— Eh, poftim ! Corsetul cel mare dupa masa, doamna ? zise Silvia. Nu, cauta pe altcineva sa-ti stringa
sireturile, ca eu n-am poftd sa te omor. Dintr-o nechibzuinta ca asta, poti sa-ti pierzi viata.

— Putin imi pasa, vreau ca domnul Vautrin sd se mindreasca cu mine.

— Pesemne ca-ti iubesti tare mult mostenitorii.

— Haide, Silvia, fard argumente, spuse vaduva ridi-cindu-se.

— La virsta dumneaei... zise bucitireasa facind semn Victorinei catre stapina-sa.

in sala de mincare nu mai ramase decit doamna Couture si orfana ocrotitd de ea, pe umérul careia dormea
Eugene. Sforaitul lui Christophe rasuna cu putere in tacerea din casa, astfel incit somnul lui Eugene, care
dormea cu o gingasie de copil, parea si mai linistit. Fericitd cd putea sd-si Ingdduie una din acele fapte bune
in care se revarsa tot sufletul unei femei si care 1i dadea putinta sa simta inima lui Eugene batind pe sinul ei,
fara ca prin aceasta sd se socoata intru nimic vinovata, pe chipul Victorinei plutea lumina ocrotirii materne,
care-i dadea o infatisare mindra. Peste miile de ginduri care se iveau in fiinta ei, se ridica biruitor o
furtunoasa dezlantuire de voluptate, stirnita de calda si nevinovata apropiere a celor doua tinere trupuri.

— Biata mea fetita .' spuse doamna Couture stringin-du-i mina.

Batrina'doamna privea cu incintare aceasta fata neprihanita si indurerata, pe care in clipa aceea coborise
straluminarea fericirii. Victorine era asemenea acelor naive picturi din evul mediu la a caror zugravire
artistul trecea peste toate trasaturile de amanunt, pentru ca, linistit i Indraznet, sa-si puna intreaga putere de
vrajd a penelului in redarea chipului de o culoare pala, dar in care cerul isi rasfringe parca toata bogatia lui
de nuante aurii.

— Si totusi, n-a baut mai mult de doud pahare, maicuta, spuse Victorine trecindu-si degetele prin
cirliontii lui Eugene.

— Tocmai de aceea, fata mea. Dacd ar fi fost un desfrinat, ar fi suportat vinul ca toti ceilalti. Pentru el,
betia asta este o lauda.

In ulita se auzi duruit de trasura.

— Maicuta, zise fata, vine domnul Vautrin. Ia, te rog, pe domnul Eugene. N-as vrea ca omul acesta sa ma
vada asa. Are uneori un fel de-a vorbi de parca simti ca-ti minjeste sufletul, si unele priviri care
stinjenesc pe o femeie, ca si cind ar dezbraca-o.

— Te ingeli ! spuse doamna Couture. Domnul Vautrin este un om de isprava, cam cum era raposatul
domnul Couture — iute, dar bun, un soi de ursuz cu suflet blajin.
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in clipa aceea, domnul Vautrin intrd pe nesimtite si privi indelung tabloul pe care-1 alcatuiau cei doi copii
sub mingiietoarea lumina a lampii.

— FEibine, spuse el incrucisindu-si bratele, iatd una din acele scene care i-ar fi inspirat pagini minunate
bunului Bernardin de Saint-Pierre 1, autorul lui Paul si Vir-gmia. Ce frumoasa e tineretea, doamna

Couture ! Dormi, biet copil, adauga cu ochii asupra lui Eugene, citeodata norocul iti vine dormind.
Doamna, urma el intorcindu-se catre batrind, dacd m-am imprietenit cu baiatul &sta,' daca sint
miscat cind 1l vad, e din cauza desavirsitei armonii dintre chipul si sufletul lui, care, asa cum 1l cunosc, este
de o neasemuita frumusete. Parc-ar fi un heruvim care si-a plecat capul pe umarul unui inger, nu-i asa ? E
un tindr vrednic de-a fi iubit. Daca as fi femeie, n-as dori decit sa mor (nu, asta-i o prostie !), n-as dori s
traiesc decit numai pentru el. Admirindu-i pe amindoi, asa cum stau acum, doamna, zise el cu glas scazut,
ple-cindu-se la urechea vaduvei, cuget fara sa vreau cd Dumnezeu i-a creat ca sd fie unul al celuilalt.
Providenta are ciile sale tainice, ea scormoneste in rarunchi si in suflete, izbucni cu glas plin. Copiii mei,
vazindu-va uniti, uniti in aceeasi nevinovatie, uniti in toate simtirile omenesti, doresc ca nimic sa nu va mai
desparta vreodata. Dumnezeu stie ce face. Si, intorcindu-se catre fata, urma : Mi se pare cd am zarit o data
in palma dumitale linia prosperitatii. Da-mi mina, domnisoarda Victorine. Ma pricep in chiromantie
si am ghicit adesea norocul. Haide, nu-ti fie fricd. Oh 1 ce vad aici ? Pe cuvintul meu de om cinstit, In
curind ai sa fii una dintre cele mai bogate mostenitoare din Paris, il vei coplesi de fericire pe cel care te



iubeste. Tatal dumitale te cheama linga el. Te vei casatori cu un tindr de neam si frumos, care te adora.

in clipa aceea, pasii greoi ai cochetei vaduve, care cobora scara, curmara profetiile lui Vautrin.

— Uite-o pe maicuta Vauquerre, frumoasa ca un as-trrru, gatita ca un morcov. Nu ne indbusim olecuta ? i
1 lacnues-Eemi Semardm de Saint-Pierre (1757 1814), scriitor romantic fiancez, cunoscut mai ales prin
romanul sentimental Paul si Virgmiu.
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spuse, punind mina deasupra corsetului. Stragnic ai mai ferecat fatada, maicuuta ! Daca ne-o apuca plinsul,
facem explozie. Dar sa n-ai nici o grija, am sa-ti adun cioburile cu toata grija, ca un anticar.

— Se vede omul care cunoaste limbajul galanteriei franceze, spuse vaduva plecindu-se la urechea
doamnei Couture.

— Cubine, copii.'urma Vautrin intorcindu-se catre Eugene si Victorine. Va dau binecuvintarea
mea, le spuse punindu-si miinile pe capetele lor. Crede-ma, domnisoara, nu-i putin lucru ruga unui om
cinstit; ea aduce noroc, pentru cd Dumnezeu o asculta.

— Cu bine, scumpa prietend, spuse doamna Vauquer catre pensionara ei. Crezi, adduga ea in soapta, ca
domnul Vautrin are intentii cu privire la persoana mea ?

— Eh...

— Ah, mama dragd, spuse Victorine intr-un suspin, cu privirile plecate asupra miinilor ei, cind
cele doud femei ramasera intre ele, dacd s-ar adeveri ceea ce aspus bunul nostru domn

Vautrin !

— Dar pentru asta nu-i nevoie decit de un lucru, raspunse batrind doamna. Sa-1 trinteasca intr-o zi calul pe
monstrul de frate-tau...

— Oh, maicuta...

— Doamne, urma vaduva, o fi poate pacat si vreirdaul dusmanului tdu. Daca-i asa, am sd ma
pociiesc. Adevarul e ca as fi bucuroasa sa-i duc flori la mormint. Asa inima neagra n-am vazut f Nu
indrazneste el sa ia apararea mama-si, ba, prin tot soiul de tertipuri, cautd si pund mina pe mostenirea
eil. Vara-mea avea avere frumoasd. Din nefericire pentru tine, n-a fost trecutd in foaia de zestre.
— Norocul pe care l-ag dobindi cu pretul mortii unui ' om m-ar apésa ca o povara, zise Victorine. $i decit
sa

piard frate-meu ca sa fiu eu fericitd, prefer sa ramin toatd viata in casa asta.

— Doamne, relud doamna Couture, doar auzisi ce spune bunul domn Vautrin, un om plin de
credintd, dupa cum ai vazut, un om care — spre marea mea bucurie — nu este un necredincios, ca toti cei
care vorbesc despre
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Dumnezeu cu mai putin respect decit insusi diavolul. Ei bine, cine poate sti care sint caile Providentei ?
Cu ajutorul Silviei, cele doud femei il dusera pe Eugene 1n odaia lui si-1 intinsera pe pat. Bucatareasa 1i des-
facu hainele, ca sa se simta in voie. Tnainte de-a iesi din camerd, Victorine, folosind o clipd in care
ocrotitoarea ei era intoarsa cu spatele, se pleca si-1 saruta pe frunte pe Eugene, fericita de aceasta isprava,
care 1 se parea o hotie ticdloasd. Cuprinse intr-o privire intreaga odaie, aduna, ca sa spunem asa, intr-o
singura gindire toate bucuriile pe care le trdise in ziua aceea, alcitui din ele un tablou si, contemplindu-1
indelung, adormi, spunin-du-si ca e cea mai fericita fiintd din Paris.

Petrecerea din seara aceea, in cursul careia Vautrin strecurase un narcotic in vinul lui Eugene si al lui mos
Goriot, a fost pricina prabusirii sale. Ametit de bautura, Bianchon a uitat s-o descoasd pe domnisoara
Michon-neau despre Pacdleste-Moartea. Daca n-ar fi facut decit sé rosteasca acest nume, atit ar fi fost de
ajuns ca sa stirneasca prudenta lui Vautrin sau Jacques Collin, ca si-i spunem pe adevaratul lui nume, unul
dintre cei mai vestiti ocnasi, in afard de aceasta, porecla de Venera de la Pere-Lachaise o hotari pe
domnigoara Michonneau sa-1 vinda pe Collin tocmai in clipa in care, bizuindu-se pe darnicia lui, chibzuia
daci n-ar fi mai bine sa-I vesteasca despre cele ce se pregateau, dindu-i astfel putinta de a disparea in
timpul noptii. Domnigoara Michonneau se duse impreuna cu Poiret in strada Sainte-Anne, ca sa vorbeasca
cu faimosul sef al politiei de sigurantd, cre-zind ca au de-a face cu vreun functionar superior numit
Gondureau. Directorul politiei judiciare 1i intimpind cu voie buna. Dupa o discutie amanuntita, domnigoara
Michonneau ceru potiunea cu ajutorul careia avea sa verifice tatuajul. Cind marele om din mica strada
Sainte-Anne, incepind sa caute fiolele in sertarul biroului, avu o migcare de vadita multumire, domnisoara
Michonneau intelese ca aceastd captura inseamnd mult mai mult decit arestarea unui puscérias de rind.
Batindu-si capul in toate felurile, ajunse la banuiala ca politia nadajduia ca, potrivit destainuirilor facute de
puscariasii tradatori, sa
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pund mina la timp pe o foarte mare suma de bani. Cind isi marturisi aceastd banuiald, vulpoiul zimbi si se
stradui sa-i inlature gindul acesta.

— Te ingeli, raspunse el. Collin este cea mai primejdioasa sorbond pe care au avut-o vreodata raufacatorii.
Asta e tot. Tilharii o stiu prea bine. El este drapelul lor, sprijinul lor, un fel de Bonaparte al lor. Toti il
inconjoara cu dragoste. Ticdlosul asta n-o sa-si lase niciodata cioata in Place de la Greve 1.

Vazind ca domnisoara Michonneau n-a inteles, Gondureau o lamuri cé cele doud cuvinte de care se folosise
— sorbona §i cioata — sint doud expresii tari din limbajul hotilor, care, cei dintli, au simtit nevoia de-a
privi capul omului sub doud aspecte diferite. Sorbom este capul omului in viata, chibzuinta si gindirea lui.
Cioata este un cuvint de dispret, menit sa arate cit de putin inseamna un cap desprins de trunchi.

— Collin isi bate joc de noi, urma el. Cind dam peste un om ca asta, tare ca o bara de otel englezesc,
putem sa-1 ucidem daca 1n clipa arestarii opune cea mai micd impotrivire. Socotim ca miine dimineata are
sa faca vreun act de violenta, ca sd-1 putem omori, in felul acesta scipam de proces, de cheltuielile de paza
si de hrana, iar societatea se descotoroseste de un om de teapa lui. Procedura, citarea martorilor,
cheltuielile pe care le avem cu ei, executia, tot ceea ce legea cere sa facem ca sa scdpam de asemenea
nemernic, costa peste o mie de taleri, cit ai sd incasezi dumneata. Pe deasupra, este si 0 economie de timp.
Cu o buna lovitura de baioneta data in burta lui Pacéleste-Moartea, impiedicam o sutd de alte crime, iar
cincizeci de nemernici, gata sa se prabugeasca in ticalosie, se vor pazi pe viitor cu toata intelepciunea sa nu
ajungd in fata tribunalului corectional. Iatd ce inseamna o bund politie! Adevaratii oameni de
bine spun ca, procedind astfel, preintimpinam crimele.

— Si aparati tara, zise Poiret.

— Bravo, raspunse seful, astd>seara vorbesti cu chibzuintd. Da, fara indoiald, slujim tara. Cu atit mai
grava

1 In Place de la Greve erau ghilotinati condamnatii Ia moarte.
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este nedreptatea pe care ne-o face lumea. Noi aducem societitii servicii foarte mari, care nu sint cunoscute,
in sfirsit, omul superior e dator sa se ridice deasupra prejudecatilor, iar crestinul trebuie sa se impace cu
unele suferinte pe care binele le aduce cu sine atunci cind nu este infaptuit dupa ideile impartasite de toata
lumea. Parisul e Paris, asta e .' Cuvintul acesta explica toatd viata mea. Domnisoard, am cinstea sa te salut.
Miine ma voi afla, impreund cu oamenii mei, la Jardin du Roi. Trimiti pe Christophe in str. Buffon, s&
intrebe de domnul Gondureau acolo unde ma voi afla. Domnule, sluga du-mitale. Daca vi se va fura
vreodata ceva, veniti la mine, sint la dispozitia dumneavoastra.

— Si cind te gindesti, spuse Poiret citre domnisoara Michonneau, ca sint imbecili care-si pierd capul cind
aud de politie ! Domnul acesta e foarte dragut si-ti cere un lucru simplu ca buna ziua.

Ziua urmatoare avea sd fie una dintre cele mai extraordinare din istoria casei Vauquer. Pind atunci eve-
nimentul cel mai de seama al acestei vieti tihnite fusese meteorica aparitie a falsei contese de Ambermesnil.
Dar aceasta intimplare avea sé péleasca cu totul fatd de peripetiile acestei zile Insemnate, despre care
doamna Vauquer avea sd vorbeasca necontenit dupa aceea. Mai intii, Goriot §i Eugene de Rastignac
dormird pind la ceasul unsprezece. Doamna Vauquer, care se intorsese la miezul noptii de la teatrul
Gaite, lenevi in pat pind la zece si jumatate. Christophe, care daduse gata vinul daruit de Vautrin, dormi
indelung, asa incit toatd treaba din casa se facu cu mare zabava. Poiret si domnigoara Michonneau nu se
aratara de fel nemultumiti din pricind ca masa intirzia. Cit despre Victorine si doamna Couture, ele dormira
toatd dimineata. Vautrin plecd in oras 1nainte de ceasul opt si se Intoarse chiar in clipa in care se servea
dejunul. Nimeni nu protesta deci cind Silvia si Christophe pe la unsprezece si un sfert, ciocéanira la toate
usile, dind de stire ca masa e gata. in timpul cit Silvia si omul de serviciu lipseau din sala de mincare,
domnisoara Michonneau, coborind cea dintli, turnd potiunea in paharul de metal al lui Vautrin, rinduit
impreuna cu paharele celorlalti pensionari intr-o cratitd cu apa fierbinte, ca sa
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tind cald caimacul ce trebuia pus in cafea. Pe aceasta deprindere a pensiunii se bizuise batrina domnisoara
in lovitura pe care o pregatise. Cei sapte pensionari se adunara nu fara oarecare anevointa. Eugene,
intinzindu-si bratele alene, cobora cel din urma, cind un comisionar i aduse o scrisoare a doamnei de
Nucingen. Scrisoarea avea urmatorul cuprins :

»IN-am sd ma arat fatd de dumneata, prietene, nici minioasa, nici de o falsd vanitate. Te-am asteptat pina la
doua dupa miezul noptii. Sa .astepti fiinta pe care o iubesti ! Cine a trecut prin aceasta torturd n-o impune
nimanuia. Vad bine ca iubesti pentru intiia oara. Asadar, ce s-a intimplat ? Sint ingrijorata. Daca nu mi-ar fi
fost teama ca-mi voi dezvilui tainele sufletului, as fi venit sa vad ce fericire sau ce nenorocire ti s-a



intimplat. Dar a iesi la ora aceea, in trasura sau pe jos, nu inseamna oare sa te compromit! cu totul ? Mi-am
dat seama ce nefericire este sa fii femeie. Linisteste-ma, ldmureste-ma pentru ce n-ai vsnit, dupa tot ce-ti
spusese tata. Am sd, ma supar, dar am sa te iert. Esti bolnav ? De ce locuiesti at'.t de departe ? Trimite-mi
un cuvint, pentru Dumnezeu ! Pe curind, nu-i asa ? Dacé nu poti veni, un cuvint imi va fi de ajuns. Spune :
«Vin in goanay sau. : «Sint bolnavy». Dar daca nu te-ai fi simtit bine, ar fi venit tata si-mi spuna. Atunci, ce
s-a intimplat ?..."

— Da, ce s-a intimplat ? strigd Eugene, napustindu-se in sala de mincare si ghemuind scrisoarea, farda a o
citi pina la capat. Cit e ceasul ?

— Unsprezece si jumadtate, zise Vautrin punindu-si zahar in ceasca de cafea.

Ocnasul evadat arunca lui Eugene una din acele priviri reci si fascinatoare pe care le au numai oamenii
inzestrati cu o mare fortd magnetica si care, zice-se, au darul de-a calma chiar si pe nebunii furiosi din
casele de sanatate. Eugene se cutremura din toate madularele, in strada se auzi duruit de trasura, si un
servitor, pe care doamna Couture il recunoscu pe loc, pentru ca purta livreaua casei Taillefer, dddu buzna in
odaie, cu o infatisare in-spaimintata.

— Domnisoara, strigd el, vd cheama domnul, tatdl dumneavoastra... s-a intimplat o mare
nenorocire. Domnul Frederic s-a batut in duel, a primit o lovitura in frunte,
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doctorii nu mai trag nadejde sa-1 scape. Abia dacd o sa aveti timp sa va luati rimas bun de la dinsul. Si-a
pierdut cunostinta.

— Bietul baiat exclama Vautrin. Cum e cu putinta sa te iei la harta cu cineva cind ai un venit de treizeci
de mii de livre ? Hotarit lucru, tinerii de astdzi nu mai stiu sa-si traiasca viata .’

— Domnule ." i strigd Eugene.

— Ce poftesti, copil mare ce esti ? zise Vautrin sfir-sind 1n liniste cafeaua, indeletnicire pe care
domnigoara Michonneau o urmarea cu atita incordare, incit nici nu se tulbura de nemaipomenita intimplare
care-i uluise pe toti ceilalti. Nu se bat oamenii in duel in fiecare dimineata, la Paris ?

— Merg cu tine, Victorine, zise doamna Couture.

Si cele doua femei zburara fara a-si mai lua salurile sau palariile, inainte de-a pleca, Victorine, cu ochii
plinsi, arunca Iui Eugene o privire care spunea : ,,N-as fi crezut niciodata ca fericirea noastrd ma va costa
atitea lacrimi ."

— Doamne, parc-ai fi proroc, domnule Vautrin, zise doamna Vauquer.

— Sint de toate, spuse Jacques Collin.

— Ciudat.' urmd doamna Vauquer, sporovaind fara rost asupra acestei intimplari. Moartea ne ia fara
sa ne intrebe. Tinerii mor adesea Inaintea batrinilor. Noi, fe'-meile, smtem fericite ca nu ne batem in
duel; avem insa alte metehne, de care barbatii sint crutati. Noi aducem pe lume copiii, iar suferintele unei
mame sint fara de sfirsit.' Ce noroc pe Victorine .' Tata-sau va trebui s-o primeasca in casa lui.

— la uite, zise Vautrin uitindu-se la Eugene, ieri fata asta n-avea un ban, si astdzi are citeva milioane.

— Eh, domnule Eugene, exclama doamna Vauquer, ai cistigat lozu dl mare.

Tocmai atunci, mos Goriot se intoarse catre student §i-I vdzu tinind in mind scrisoarea ghemuita.

— Nici n-ai citit-o pind Ia sfirsit | Ce inseamna asta ? O sa fii si dumneata la fel cu toti ceilalti ? il Intreba
batrinul.

— Doamna, n-am sa ma casatoresc in viata mea cu domnigoara Victorine, spuse Eugene catre doamna
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quer cu un simtamint de groaza si de sila care-i mird pe cei de fata.

Mos Goriot 1i lud mina si i-o strinse. Ar B vrut sa i-o sarute.

— Oh, oh ! facu Vautrin. Italienii au o vorba minunatd : Col tempo 11

- Astept raspunsul, 1i spuse lui Rastignac comisionarul trimis de doamna de Nucingen.

— Spune cd am sa vin.

Omul plecd. Eugene se afla intr-o stare de puternica iritare, care il ducea pina la nechibzuinta.

— Ce-i de facut ? spunea el cu glas tare. N-am nici o dovada.

Vautrin zimbi. In clipa aceea, potiunea, absorbitd de stomac, incepu sé-si faca efectul. Cu toate acestea, oc-
nasul era atit de vinjos, incit izbuti si se ridice, se uita la Rastignac si-i spuse cu glas adinc :

— Tinere, norocul ne vine dormind.

Si cazu teapan, lovit parca de moarte.

— Asadar, este o justitie divind ! zise Eugene.

— Dar ce are bietul domn Vautrin ?



— Apoplexie ! strigd domnisoara Michonneau.

— Silvia, hai, fata, du-te si adu un doctor, zise vaduva. Ah, domnule Rastignac, du-te degraba la domnul
Bianchon. S-ar putea ca Silvia sa nu-l gdseasca pe doctorul nostru, domnul Grimpal.

Rastignac, fericit cd are un pretext ca sa paraseascd aceastd inspaimintatoare hruba, pleca in goana.

— Hai, Christophe, dé fuga la farmacie si cere ceva contra apoplexiei.

Christophe pleca.

— Haide, mos Goriot, ajutd-ne sa-l ducem sus, in camera lui.

il luara, il urcara pe scara si-1 agezara in pat.

— Nu pot sa va fiu de nici un folos, trebuie sa ma duc la fie-mea, zise domnul Goriot.

— Batrin  egoist! strigd doamna Vauquer, pleacd, dar-ar Dumnezeu sa mori ca un ciine !

1 Cu timpul, incetul cu incetul 13
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— Du-te si vezi dacd n-ai putin eter, spuse catre doamna Vauquer domnigoara Michonneau,
care, ajutatd de Poiret, il dezbracase pe Vautrin.

Doamna Vauquer cobori in camera ei, lasind-o po domnisoara Michonneau stapina pe clinpul de lupta.

— Hai, scoate-i camasa si intoarce-1 degraba f Fa si dumneata ceva, scuteste-ma de-a vedea un trup gol,
zise ea catre Poiret. Stai ca 0 momiie.

Cind Vautrin fu intors pe-o parte, domnigoara Michonneau {i trase o palma puternica pe umar si, in mijlocul
petei rosietice, cele doua litere fatale se ivira, albe.

- laca, ti-ai cistigat destul de usor gratificatia de trei mii de franci! exclama Poiret tinindu-1 pe
Vautrin in picioare, in vreme ce domnisoara Michonneau 1i punea cimaga. Of, dar greu mai e, urma el in
timp ce-I culca in pat.

- Lasa vorba ! N-o fi dosit vreo caseta pe-aici ? intreba cu grabd batrina domnisoara, ai carei ochi
cercetau toate maruntisurile din odaie cu atita aviditate, incit rizbateau parca prin pereti. Dacda am
deschide scrinul asta, sub un pretext oarecare ? urma ca.

— Cred ca ar fi o greseala, zise Poiret.

- De loc, facu ea. Banii, fiind furati de Ia toatd lumea, nu sint ai niménui. Dar vine vaduva.

— Uite eter, zise doamna Vauquer. Iintr-adevar, astazic ziua aventurilor .' Doamne, omul dsta nu
poate fi bolnav. E alb ca un pui de géina.

— Caun pui de gaind ? repeta Poiret.

— Inima 1i bate regulat, spuse vaduva punindu-i mina pe inima.

— Regulat ? zise Poiret cu mirare.

— E sanatos tun.

— Crezi ? intreba Poiret.

- Vezi bine .' Parc-ar dormi. Silvia s-a dus dupa doctor. lacd, domnisoara Michonneau, 1i e greata de
eter. Haida-de, n-are decit un spasm. Pulsul e bun. E tare ca un turc. Ia te uitd, domnisoara, ce blana are pe
burtd. Omu asta traieste o sutd de ani .' Peruca nici nu i s-a clintit. He, e lipita. Poarta par fals, fiindca e
roscovan. Roscovanii astia cica sint ori foarte buni, ori foarte rai. El o fi din cei buni ?
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— Bun de spinzurat, zise Poiret.

— De gitul unei femei frumoase vrei sa spui, exclama cu insufletire domnisoara Michonneau. Hai, pleaca,
domnule Poiret. E treaba noastra, a femeilor, sa va ingrijim cind sinteti bolnavi. De altfel, citte pricepi
dumneata la asta, mai bine du-te de te plimba, adaugad ea. Doamna Vauquer si cu mine avem si-
ingrijim cum se cuvine pe iubitul nostru domn Vautrin.

Poiret iesi fara s cricneasca, incetinel, ca un dine caruia stapinu-sau i-a dat un picior. Rastignac plecase in
oras, pentru ca se indbusea si simtea nevoia sa umble, sa respire. Aceastad crima savirsitd la ord fixa, el voise
s-o Tmpiedice in ajun. Ce se Intimplase ? Ce trebuia sa facd acum ? Tremura la gindul ca e complice.
Vautrin, cu sin-gele lui rece, 1l inspaiminta si acum.

»Daca totusi Vautrin ar muri fara sa spuna nimic ?" se intreba Rastignac.

Strabatea aleile gradinii Luxemburg ca si cind ar fi fost fugarit de o haita de ciini, pe care i se parea ca-i si
aude hamadind in urma lui.

— Hei, ii strigd Bianchon, ai citit Le pi cfe ?

Le pilote era o gazeta radicala, condusd de domnul Tissot, care trimitea in provincie, citeva ceasuri dupa
ziarele de dimineatd, o editie cu cele mai noi stiri, ce ajungeau astfel 1n tara cu doudzeci si patru de ore
inaintea celorlalte ziare.

- E o intimplare grozava, zise internul de la spitalul Cochin. Taillefer-fiul s-a batut in duel cu contele Fran-



chessini, din vechea garda, care i-a virit de doua degete spada in frunte. lat-o pe mica Victorine una dintre
cele mai bogate partide din Paris. Eh, ce spui ? Dacé s-ar fi stiut asta... Ce loterie e si moartea ! E adevarat
ca Victorine iti cam facea ochi dulci?

— Taca-ti gura, Bianchon, n-am sa ma insor cu ea niciodata. Iubesc o femeie incintatoare, care ma
iubeste si ea...

- iImi spui asta ca si cind te-ai lupta din rasputeri sa nu-i fii necredincios. Arata-mi o femeie care sa merite
a-i jertfi averea nobilului domn Taillefer.

13
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— Toti demonii din lume se tin astdzi de capul meu .' strigd Rastignac.

-Dar cu cine te razboiesti? Ai capiat? Da-nii mina sd-ti iau pulsul, spuse Bianchon. Ai febra.
— Du-te la batrina Vauquer. Ticalosul de Vautrin s-a prabusit adineauri, ca mort.

— A, zise Bianchon despartindu-se de Rastignac, imi confirmi niste banuieli pe care vreau sa le verific.
indelungata plimbare a studentului in drept avu un caracter solemn. El isi facu oarecum un examen de
constiinta. Si daca in acest rastimp se cerceta cu luare-a-minte, daca fu necrutator cu el insusi, daca avu
clipe de sovaire in aceasta aspra si cumplitd dezbatere, cel putin cinstea lui se dovedi tare ca o bara de fier
care rezista la toate incercarile, 1si aduse aminte de destainuirile pe care i le facuse in ajun mos Goriot, se
gindi la apartamentul pe care i-1 alesese Delphine, in strada Artois ; lud din nou scrisoarea ei, o reciti, o
saruta.

,O iubire ca asta este ancora mintuirii mele, isi spuse el. Bietul batrin a trecut prin multe suferinte
sufletesti. Nu vorbeste niciodatd despre mihnirile lui, dar oricine i le poate ghici. Ei bine, am sa-1 ingrijesc
ca pe-un parinte, am sa-i daruiesc toate bucuriile. Daca Delphine ma iubeste, are sd vina adesea la mine si
are sa-si treaca ziua impreuna cu el. Nobila contesad de Restaud este o ticaloasd; ar fi in stare sa-1 faca pe
tatd-sau portar. Draga mea Delphine ! Ea se poartd mai bine cu mogneagul si e vrednica de-a fi iubita. Ah,
asta-seard voi fi fericit ."

Scoase ceasul si-1 admira.

,»Am izbutit in toate .' Cind doud fiinte se leaga intr-o iubire vesnica, pot foarte bine sa se ajute intre ele, asa
ca imi este ingaduit sa primesc darul acesta. De altfel, fara indoiala cd voi razbate in viata si voi putea sa-i
intorc totul insutit, In dragostea noastra nu e nici o crima, nu e nimic care sa-i dea prilej chiar si virtutii
celei mai severe sa-si incrunte sprincenele. Citi oameni cinstiti n-au legaturi de felul acesta ! Nu ingelam pe
nimeni. Ceea ce-i Injoseste pe oameni e minciuna. A minti nu inseamna oare a abdica ? Delphine traieste
despartita de barbatu-sau de atita vreme. De altfel, eu
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insumi am sa-i spun alsacianului ca trebuie sa-mi cedeze femeia pe care nu e-n stare s-o faca fericita."
Aceastd luptd a lui Rastignac cu el insusi tinu multd vreme. Desi pind la urma virtutile tineretii trebuiau sa
iasd biruitoare, o curiozitate de neinvins 1l impinse pe la ceasul patru si jumatate, pe innoptate, cétre casa
Vauquer, pe care isi jurase lui Tnsusi s-o paraseasca pentru totdeauna. Voia sa afle daca Vautrin murise.
Dupa ce-i administrase un vomitiv, Bianchon plecase la spital cu materiile debordate de Vautrin, pentru a le
face analiza chimica. Vazind ca domnigoara Michonneau stiruie cu térie sa le arunce,'banuielile lui se
intarisera. Pe de alta parte, Vautrin isi revenise prea repede pentru ca Bianchon sd nu banuiasca in toata
intimplarea un complot urzit impotriva omului care inveselea intreaga pensiune. Cind Rastignac se intoarse
acasa, Vautrin se afla 1n sala de mincare, rezemat. de soba, in picioare. Atrasi de vestea duelului lui
Taillefer-fiul, clientii pensiunii, cu exceptia lui mos Goriot, dornici sa cunoasca amanuntele acestei afaceri
si inriurirea ei asupra sortii Victorinei, se adunasera mai devreme decit de obicei si discutau despre aceasta
intimplare. Cind sosi, Eugene dddu cu ochii de Vautrin, care sedea neclintit si a carui privire ii patrunse atit
de adinc in inima si 1i migca atit de puternic cele citeva coarde vinovate, incit se cutremura.

— Ei bine, dragd baiete, 1i spuse ocnasul evadat, Cirnalg o sa aibd multa bataie de cap cu mine.
Dupa cum spun aceste doamne, am biruit o hemoragie cerebrala, care ar fi putut ucide un bou.

- Ah, poti sa spui chiar un taur | exclama vaduva Vauquer.

— 1ti parerau cd n-am murit ? i spuse Vautrin in soaptd lui Rastignac, incredintat ca-i ghicise
gindurile. Asta ar insemna ca esti un om al dracului de tare !

— Pe Dumnezeul meu, zise Bianchon, domnisoara Michonneau vorbea alaltdieri de un domn
poreclit Pa-caleste-Moartea. Numele asta ti s-ar potrivi de minune.

1 Moartea.
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Cuvintul acesta avu asupra Iui Vautrin efectul unui trasnet : pali, se clatind, si privirea lui, cu forta ei de
atractie, cazu ca o raza de soare asupra domnisoarei Michonneau, care, sub aceasta tignire de vointa,, simti
cum i se moaie genunchii. Fata batrind se 1dsa moale pe un scaun. Lepadind masca blajina sub care si
ascundea adevarata lui fire, chipul ocnasului se infatisa deodata atit de salbatic, incit Poiret, dindu-si seama
ca domnigoara Michonneau se afla in primejdie, sari intre-ea si Vautrin. Neintelegind inca nimic din
aceastd drama, ceilalti pensionari rdmasera uluiti. In aceeasi clipa se auzira in ulitd pasi soldatesti si
zanganit de arme. In timp ce Collin cauta o iesire, uitindu-se cu o miscare reflexa la ferestre, la pereti, patru
oameni se ivird 1n usa dinspre salon. Cel dintii era seful Sigurantei, ceilalti trei erau ofiteri de politie.

-in numele legii §i al regelui! spuse unul dintre ofiteri, al carui glas fu acoperit de un murmur de
uimire. In cuprinsul incaperii se asternu 1indatd tdcerea, iar pensionarii se traserd in ldturi, lasind
loc de trecere celor trei politisti, toti cu mina in buzunar, pe pistolul incarcat. Doi jandarmi, care veneau
in urma agentilor, se asezara in fata usii dinspre salon, si alti doi — in fata celei care da spre scard.
Afard, pe pavajul care marginea tot lungul fatadei, se auzird pasisi pusti de soldati. Pacéleste-
Moartea nu mai putea sa aiba nici o nadejde de fuga ; toate privirile se pironira, doboritoare, asupra lui.
Seful se duse drept la el si dintru Inceput 1i dadu o lovitura atit de puternicd, incit peruca ii cazu,
dezvaluind capul lui Collin in toatd hida lui uritenie. Cu parul rosu-caramiziu, taiat scurt, care dadea
intregii lui infatisari o Infricosdtoare expresie de fortd si de viclenie, capul si chipul, in deplina
potrivire cu trupul, se ivirda intr-o straluminare de inteligentd, ca si cind toate focurile infernului I-
ar fi cuprins in vilvitaia lor. in clipa aceea toti cei de fata il intelesera pe Vautrin pe de-a-ntregul — cu
trecutul, cu prezentul, cu viitorul lui, cu credintele lui neindurate, cu religia bunului siu plac, cu acea
regeasca putere pe care i-o dadea cinismul gindirii i faptelor lui, precum si forta unei organizatii ce nu
se daindarat de la nimic. Singele ii navali in
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obraz, iar n ochi i fulgerara doua scinteicri ca de' pisica salbatica. Si deodata avu o zvicnire 1n sine, cu o
miscare atit de feroce in forta ei stapinita si cu un asemenea rdcnet, Incit toti pensionarii izbucnira in
strigate de spaima. Vazindu-1 incordat ca un leu, agentii, tinind seama si de larma celor din jur, scoasera
pistoalele. Cu sclipirea tevilor de arma in fata, Collin isi dddu seama de primejdia in care se afla si deodata
facu dovada celei mai mari puteri omenesti. Cumplita si mareata priveliste ! in infatisarea lui se savirsi o
schimbare, care n-ar putea fi asemuitd decit cu aceea care se petrece intr-un cazan plin cu fumegarea
aburilor, gata sa arunce in aer un munte intreg, dar pe care o singura picatura de apa rece 1i Imprastie Intr-o
clipitd. Picatura de apa care i raci turbata-i minie fu o reflectie care-i trecu prin minte cu iuteala unui
fulger. Cu ochii la peruca, Collin zimbi :

— Astazi ti-ai uitat politetea acasd, spuse catre seful Sigurantei.

Si, intinzind miinile spre jandarmi, le facu semn din cap sa se apropie.

— Domnilor jandarmi, puneti-mi catusele sau lantul. Cei de fatd sint martori cd nu opun impotrivire.
Repeziciunea cu care lava si focul tisnird si se trasera inapoi in acest vulcan uman stirni in sala de mincare
un murmur de admiratie.

- Ti-a cam pierit piuitul, domnule care infunzi oa-menii-n puscarii, urma ocnagul, cu ochii asupra vestitului
director al politiei judiciare.

— Hai, dezbricati-1 ! spuse omul din ulicioara Sainte-Anne, cu o infatisare plina de dispret.

— De ce ? zise Collin. Aici sint si doamne. Eu nu tagaduiesc nimic $i ma predau.

Se opri o clipa si se uita asupra adundrii, ca un orator care se pregateste sa faca destdinuiri uluitoare.

— Scrie, taica Lachapelle, spuse el intorcindu-se citre un batrinel cu parul alb care se asezase la capatul
mesei, dupa ce scosese dintr-o geanta procesul-verbal de arestare. Recunosc ca sint Jacques Collin, zis
si Pacaleste-Moartea, condamnat la doudzeci de ani de ocna, si am dovedit chiar acum ca-mi merit
porecla. Dacd n-ag fi facut decit sa ridic mina, spuse el catre clientii pen-
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siunii, acesti trei copoi ar fi varsat toata povidla din mine pe bulevarul domestic al maicutei Vauquer. Ne-
trebnicii astia iti intind tot felul de capcane !

La aceste cuvinte, doamna Vauquer simti ca se sfirseste.

— Dumnezeule, sa-nnebunesti, si altanul Cind ma gindesc ca nu mai departe decit aseara am fost cu
el la teatrul Gaite ! zise ea catre Silvia.

— Fii Inteleapta, maicuta, urma Collin. Ce mare nenorocire c-ai fost ieri in loja mea la Gaite ? strigd el. Te
socoti cumva mai buna decit noi ? Toate ticalosiile pe care le ducem noi in spinare sint mai putin djecit
ticalosia pe care o purtati in suflet voi, madulare flescaite ale unei lumi putrede. Chiar si cel mai bun dintre



voi nu mi se impotrivea. Oprindu-si privirile asupra lui Rastignac, ii trimise un suris voios, care
contrasta ciudat cu asprainfatigare a chipului sau. Cu toate astea, Ingerasule, micul nostru tirg
merge mai departe, daca-l vei primi ! $tii?

Si fredona :

Fanchetta mea-i fermecatoare in simplitatea ei...

N-ai nici o grija, urma el. Stiu eu cum sd-mi Incasez drepturile ; sint prea temut qa sa indrdzneasca cineva
sd ma pingeleasca |

Toata ocna, cu graiul si cu obiceiurile ei, cu ndpras-nicele-i treceri de la gluma la groaza, cu Inspaimin-
tatoarea-1 maretie, cu familiaritatea si cu josnicia ei, aparu deodata in aceste citeva cuvinte si in acest om,
care nu mai era un om, ci tipul reprezentativ al unei intregi natii degenerate, al unui popor salbatic si logic,
brutal si mladios. Intr-o clipitd, Collin se ridicase la indltimea unui poem blestemat, in sufletul céruia se in-
caierau toate simtirile omenesti, afara de una singurd — cainta. Avea privirea arhanghelului prabusit, pornit
sd ducd un razboi, fara de sfirsit. Rastignac 14sé ochii in jos, primind aceasta vinovatd inrudire drept o
ispasire a gindurilor lui urite.

— Cine m-a tradat ? intreba Collin trecindu-si cum-plita-i privire peste toti cei de fata. Si, oprindu-se
asupra
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domnigoarei Michonneau, urma : Tu, hoasca batrind ! Tu, care-ti viri nasul peste tot locul, tu mi-ai pricinuit
si asa-zisa dambla de ast-dimineatd !... Cu doua vorbe te-as putea trimite sd-ti reteze capul peste opt zile. Te
iert, pentru ca sint crestin. De altfel, nici nu m-ai vindut tu. Dar atunci, cine ? Ha, ha, cotrobaiti pe sus,
strigd el auzind sus pasii politistilor, care-i deschideau dulapurile si-i luau hirtiile. Cuibu-i gol, pasaruicile
au sters-o Inca de ieri, aga ca n-aveti sa aflati nimic. Registrele mele de comert sint aici, spuse el ciocdnind
cu degetul 1n frunte. Acuma stiu cine m-a vindut. Nu poate fi altul decit nemernicul acela de Fir-de-Matase.
Nu-i asa, taicd Inhata-lume ? 1l intreba pe seful politiei. Numai el stia ca pastrez banii acolo sus. Dar acum
n-o sd mai gasiti nimic, dragutii mei copoiasi. Cit despre Fir-de-Matase, in cel mult cincisprezece zile o sa-1
vedeti cu gradinita pe burta, chiar daca-1 veti pazi cu toatd jandarmeria voastra. Dar Michonnetti asteia cit i-
ati dat ? intreba pe politisti. O mie de taleri ! Afld ca ficeam mai mult decit atit, gdunoasa mea Ninon,
putregdita doamna de Pompadour in zdrente, Venera de la Pere-Lachaise ! Daca mi-ai fi dat de veste, ai fi
umflat sase mii de franci. Ah, nu stiai, batrina vinzatoare de oameni ; dac-ai fi stiut, ai fi incheiat tirgul cu
mine. Da, ti i-as fi- dat, ca sa scap de o célatorie care ma plictiseste si care ma face sa pierd bani, spunea el
pe cind politistii 1i puneau catusele. Oamenilor astora le face o mare placere sa ma tiriie indelung ca sa ma
descoasa. Cel putin daca m-ar trimite indata la ocna, as putea in scurtd vreme sa-mi reiau ocupatiile, in
ciuda micilor gura-casca de pe Quai des Orfevres'. Acolo, la ocna, toti au sa se dea de ceasul mortii ca sa
inlesneasca evadarea generalului lor, bunul Pacileste-Moartea ! Este printre voi vreunul care sa aiba
bogitia asta a mea, peste zece mii de frati gata sd faca orice pentru voi ? intreba el cu mindrie. Si, ba-tindu-
se 1n piept, spuse : E ceva bun aici, in viata mea n-am tradat pe nimeni ! Hei, oald hirbuita, ia te uita la
oamenii astia, zise Collin intorcindu-se catre fata ba-

1 Chei din Paris unde se afla situatd cladirea prefecturii politiei.
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trind. E-adevarat, la mine se uitd cu spaima ; dar cind dau cu ochii de tine, li se-ntorc matele pe dos, de
scirba. Hai, du-te de-ti umfla cistigul.

Técu un rastimp, uitindu-se la ceilalti pensionari. — Ce va holbati ca prostii ? N-ati vazut in viata voastra
un ocnas ? Un ocnas ca Jacques Collin, aici de fata, este un om mai curajos decit ceilalti oameni si care
protesteaza impotriva profundelor deceptii pe care i le pricinuieste contractul social, cum spune Jean-
Jacques, al carui elev ma falesc a fi. Pe scurt, stau singur impotriva guvernului, cu toata liota lui de
jandarmi, tribunale, bugete, si pe toti 1i invirtesc pe deget.

— Drace, zise pictorul, ce minunat desen ar iesi

— Ia spune-mi, paj al mdriei-sale ciliul, guvernator al VADUVEI (nume plin de o cumpliti poezie, pe
care ocnasii il dau ghilotinei), adduga el intorcindu-se céatre seful politiei de siguranta, fii baiat de treaba
si spune-mi dacd-i adevarat ca m-a vindut Fir-de-Maitase. N-ag vrea sa plateasca pentru altul, n-ar fi drept.
in clipa aceea, agentii care cotrobdiserd peste tot §i inventariasera totul, se Intoarsera in sala de mincare si
schimbasera citeva cuvinte in soapta cu seful expeditiei.

Procesul-verbal era incheiat.

— Domnii mei, spuse Colliri Intorcindu-se cétre pensionari, peste putin au sa ma ia. Toti mi-ati aratat buna-
vointd in timpul cit am locuit In aceastd casd, si vd rdmin recunoscator. Primiti cuvintul meu de bun ramas,
imi veti ingadui, sper, sd va trimit smochine din Pro-vence.



Facu citiva pasi catre usa, dar se intoarse catre Rastignac.

— Ra'mii cu bine, Eugene, spuse el cu un glas blind si trist, care nu se potrivea de fel cu vorbirea-i repezita
de pind acum. Ti-am ldsat un prieten devotat, daca vei fi vreodata la strimtoare.

Cu toate ca avea miinile prinse in catuse, se puse in gardd, didu comanda ca un maestru de scrima, striga
,unu, doi ." si fanda.

— Daca ai vreun necaz, du-te la el. Poti dispune deopotriva de om, ca si de bani.
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Ciudatul personaj invalui cuvintele din urma in destule schime de mascérici, ca sa nu le poata intelege decit
el si Rastignac. Dupa ce jandarmii, soldatii si politistii plecara, Silvia, frictionindu-si stapina cu otet pe
timple, se uitd la pensionari, care sedeau buimaciti.

- Cu toate astea, spuse ea, a fost un om ! Aceasta fraza rupse vraja care-i cuprinsese pe toti sub

inriurirea feluritelor simtaminte stirnite de aceastd scend, in clipa aceea, pensionarii, dupa ce se uitara unii
la altii, isi oprira privirile toti deodata asupra domnisoarei Mi-chonneau, care se ghemuise linga soba,
subtire, sfrijitd si rece ca 0 mumie, cu ochii in pamint, ca si cind s-ar fi temut cd umbra abajurului nu e
destul de Impinzita ca sa-i ascunda expresia privirilor. Antipatia pe care i-o purtau toti de multa vreme se
lamuri deodatd. Un murmur care prin desavirsita lui unitate de sunet marturisea un dezgust unanim prinse a
rasuna inabusit. Domnisoara Michonneau il auzi, dar ramase locului. Bianchon, cel dintii, se pleca la
urechea vecinului sau.

— Daca fata asta ramine la masa, eu plec, spuse el cu jumatate glas.

intr-o clipitd, toti, afard de Poiret, incuviintard propunerea studentului in medicind, care, tare pe aceasta
adeziune obsteascd, se indrepta catre batrinul pensionar.

— Dumneata, care esti legat in chip deosebit cu domnisoara Michonneau, ii spuse el, vorbeste-i, fa-o sa
inteleaga ca trebuie sa plece chiar acum.

— Chiar acum ? repeta Poiret cu mirare.

Apoi se duse linga batrind si-i spuse citeva cuvinte, in soapta.

— Dar mi-am platit pensiunea pe toatd luna, stau aici pe banii mei, ca si toti ceilalti, zise ea
aruncind asupra pensionarilor o privire de vipera.

- Daca e numai atit, avem sd punem mind de Ia mina, ca sa-ti ddm banii inapoi, spuse Rastignac.

- Domnul e de partea lui Collin, spuse ea tintind catre student o privire Inveninata si intrebatoare, si
nu e greu de ghicit din ce pricina.

La acest cuvint, Eugene sari, de parca ar fi vrut sa se napusteasca asupra batrinei domnisoare si s-o gituie.
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Privirea ei, a carei perfidie o 1intelesese prea bine, ii aruncase o groaznica lumina in suflet.

— Las-0 . strigara ceilalti pensionari. Rastignac isi incrucisa bratele, fara cuvint.

— Sa sfirsim cu domnisoara Iuda, spuse pictorul in-torcindu-se catre doamna Vauquer. Doamna,
dacd nuvrei s-o dai afard pe Michonnetta asta, afla cd@ vom pérasi cu totii baraca dumitale,
spunind pretutindeni ca aici nu locuiesc decit spioni i ocnasi, in caz contrariu nsa, nu vom pomeni nimic
despre acest eveniment, care, la urma urmei, s-ar fi putut intimpla si In societatea cea mai buna, cita
vreme ocnasii nu sint arsi cu fierul rogsu In frunte i nu li se interzice s se deghizeze in pasnici
burghezi si sa faca farse proaste, cum au obiceiul.

in urma acestui discurs, doamna Vauquer isi reveni in fire ca printr-o minune, se indrepta din sale, isi
incrucisa bratele si deschise ochii limpezi, fara urma de laltima.

— Dar, draga domnule, vrei sa-mi ruinezi casa ? Iaca, domnul Vautrin... Of, Doamne, isi spuse
intrerupindu-se singurd, nu pot sa-i spun decit pe numele lui de om cinstit flata, itrma batrina, am
ramas cu un apartament gol, si dumneata vrei s am incd doud de inchiriat, intr-un sezon in care
nimeni nu se mai muta...

— Domnilor, sa ne ludm palariile si hai s& mincam la Flicoteaux, in piata Sorbonei, zise Bianchon.
Socotind dintr-o singura privire care e partea cea mai de folos pentru sine, doamna Vauquer se duse in
graba catre domnisoara Michonneau.

— Haide, draguta mea, desigur ca dumneata nu vrei sa-mi ruinezi intreprinderea, nu-i asa ? Vezi bine in
ce situatie ma pun domnii acestia. Retrage-te in camera dumitale asti-seara.

— Nu asta, nu asta, strigara pensionarii, noi vrem sa plece chiar acum din casa !

— Dar biata domnisoara nici n-a stat la masa, spuse Poiret cu glas plingaret.

— Sa manince unde-o pofti, strigard mai multe glasuri.

— Afara cu spioana .'

— Afara cu spionii t
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» K
— Domnilor, izbucni Poiret ridicindu-se deodatd la fnaltul curaj pe care iubirea il da chiar si
berbecilor, respectati o persoand de sex contrariu.
— Spionii n-au sex, zise pictorul.
— Minunata sexorama 1
— Afarorawa !
— Domnilor, asta este o necuviintd. Cind dai afard pe cineva, trebuie sa pastrezi anumite forme. Noi
am platit si deci raminem aici, zise Poiret punindu-si sapca-n cap si agezindu-se pe un scaun linga
domnigoara Michonneau, pe care doamna Vauquer o dascalea de zor.

- Rautaciosule, 1i spuse pictorul in batjocurd, hai, rdutacios mic ce esti, cara-te !
— Foarte bine, dacd nu plecati dumneavoastra, plecam noi astilalti, zise Bianchon.

Si pensionarii se indreptara toti catre salon.
— Ce vrei sd-mi faci, domnisoara ? strigd doamna Vauquer. Sint ruinatd. Nu poti sd rdmii aici. Sint in stare
sd se dedea la acte de violenta.

Domnigsoara Michonneau se ridica.
— Pleaca ! — Nu pleaca ! — Pleaca ! — Nu pleacd 1 Aceste cuvinte repetate alternativ, ca si ostilitatea co-
mentariilor ce se faceau pe socoteala ei, o silird pe domnisoara Michonneau sa plece, dupa ce hotari cu
gazda anumite conditii, intr-o convorbire dusa pe soptite.
— Am sd@ ma duc la doamna Buneaud, zise ea cu glas amenintator.
— Dar du-te unde vrei, domnisoara, raspunse doamna Vauquer socotindu-se greu jignita de faptul ca
batrina domnisoara alesese o firma rivala, care i era deci odioasa. Du-te la Buneaud, ca sa-ti dea toate
scursorile de vinuri si mincari cumparate de la dughenile cele mai proaste.

Pensionarii se agsezara pe doua rinduri, intr-o ticere deplina. Poiret o invalui pe domnisoara Michonneau
intr-o privire atit de duioasa si se arata atit de naiv nehotarit daca sa plece cu ea sau sa ramind, incit ceilalti,
fericiti ca batrina domnisoara pleaca, izbucnira in ris, uitindu-se unii la altii.
— Cutu-cutu-cutu, Poiret ! ii strigd  pictorul. Haide,

hopa sus ! Hopa !
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Slujbasul de la Museum incepu sé cinte in batjocura prima strofa dintr-o romanta foarte cunoscuta in acea
vreme :

Plednd in departata Sirie, Frumosul, junele Dunois...
— Hali, du-te .' Mori de nerabdare sa pleci cu ea. Tra-hit sua qucmque voluptos !1 zise Bianchon.
— Sau: fiecare 151 urmeaza respectiva, traducere liberd dupé Virgiliu, il ingina repetitorul.
Domnisoara Michonneau intorcind ochii cétre Poiret si schitind o miscare ca si cind ar fi vrut sa-1 ia de
brat, ba-trinul nu se mai putu impotrivi acestei chemari si sari s-o sprijine, ceea ce stirni o dezlantuire de
aplauze si de hohote de ris.
— Bravo, Poiret .' — Batrinul Poiret | — Apolo-Poiret .' — Marte-Poiret .' — Poiret cel neinfricat !
Tocmai atunci sosi un comisionar, aducind o scrisoare pentru doamna Vauquer, care, dupa ce o citi, se 1as£
moale pe scaun.
— Nu-mi mai ramine decit sa dau foc casei, trasni-o-ar Dumnezeu ! Taillefer-fiul a murit la ceasul trei.
Am dorit binele celor doua doamne, si-acum, iatd, imi primesc pedeapsa. Doamna Couture si Victorine
ramin la tatal fetei si cer sd le trimit lucrurile. Domnul Taillefer i-a ingaduit fetei s-o tind pe vaduva
Couture ca doamna de companie. Patru apartamente libere, cinci clienti care pleaca .'...

Se ageza, gata parca sa izbucneasca-n plins.
— Mi-a intrat nenorocirea-n casa .' strigd ea.

in strada se auzi huruit de roti, care se oprird in fata portii.
— Cine stie ce chilipir ne mai vine ?! z(< e Silvia. Goriot se ivi in usa, cu fata stralucitoare si imbujo-
ratd de fericire, de-ai fi zis ca s-a Intors la anii tineretii.
— Goriot in trdsura ? spusera pensionarii. Sa stiti ca vine sfirsitul pamintului !
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Fiecare se lasd dus' de gusturile lui' (la,), aforism din Virgiliu.

Fostul fabricant de fainoase se duse drept la Eugene, care ramasese ingindurat intr-tm ungher, si-1 lud de
brat.
— Haide, 1i spuse el cu voiosie.
— Nu stii ce s-a Intimplat ? il intrebd Eugene. Vautrin era un fost ocnas si a fost arestat adineauri, iar



Tailleler-fiul a murit.

- Eisi ? Ce ne privesc pe noi treburile astea ? raspunse mos Goriot. Astd-seard iaumasa cu fie-mea,
la dumneata, pricepi ? Te asteaptd, haide !

Si-1 trase de brat cu atita putere, incit il lud cu forta, rapindu-1 ca pe-o iubita.

- Sa mmcam ! striga pictorul.

isi apropiara scaunele si se asezara...

— Zau ca azi e ziua nenorocirilor ! spuse butucanoasa Silvia. Tocana mea de berbec s-a prins. Ce sa fac ?
O s-o0 mincati arsa !

Doamna Vauquer nu cuteza s sufle nici un cuvint, nu-marind in jurul mesei numai zece insi in loc de
optsprezece ; toti se straduitd insd s-o consoleze si s-o Inveseleasca. Daci la inceput clientii externi
discutara despre Vautrin si despre intimplarile de peste zi, indata dupa aceea, lasindu-se in voia convorbirii,
care serpuia printr-atitca subiecte, ajunsera a vorbi despre dueluri, despre ocna, despre justitie, despre legile
care trebuiau schimbate, despre puscarii. Dupa un scurt rastimp se aflau la o mie de leghe de Jacques
Collin, de Victorine si de fratele ei. Desi nu erau decit zece la numar, facura larma cit doudzeci, asa ca
pareau a fi mai multi decit in zilele celelalte ; aceasta fu singura deosebire dintre masa din seara aceea si
cea din ajun. Obisnuita nepasare a acestei lumi egoiste, care a doua zi avea sa gaseascd in faptele diverse
ale Parisului o alta prada de sfisiat, iesi biruitoare i de data aceasta si pina la urma chiar si doamna
Vauquer se linisti sub alinarea sperantei, care cuvinta prin gura butucanoasei Silvia.

Ziua aceea si desfasurarile din cursul serii aveau sa fie o adevarata fantasmagorie pentru Eugene, care, cu
toatd firea lui tare §i cu toatd judecata lui cumpanitd, nu izbutea sd puna nici o rinduiala in gindurile lui cind
se trezi Intr-un cupeu de piata, alaturi de mos Goriot. ale carui vorbe marturiseau o neobisnuitd bucurie si 1i
sunau la
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ureche, dupa atitea emotii, ca si cind ar fi venit de undeva din departarea unui vis.

— De ast-dimineata toate-s gata. O sa ludm masa toti trei impreund, impreund ! De patru ani n-am mai
mincat cu Delphine, cu micuta mea Delphine. O seara intreaga are sa stea lingd mine. Am muncit ca un
lucrator, in camasa si cu minecile sumese. Sintem Ia dumneata de azi-dimineatid. Am ajutat la caratul
mobilelor. Ah, ah, nici nu-ti poti in chipui ce dridgutd e la masa. Are sd-mi poarte de grija : ,,Uite, taticule,
ia din asta, e foarte bund". Si eu n-o sd pot minca. Oh, de cind n-am mai stat cu ea in tihna, asa cum o sa
stam acuma .'

- Oare s-a Intors lumea pe dos ? 1i spuse Eugene.

— Pe dos ? zise mos Goriot. Dar niciodatd lumea n-a fost aga de bine agezata. Pe ulite vad numai fete
vesele, oameni care 1si dau mina si se imbratiseaza ; oameni fericiti, de parca fiecare s-ar duce sa manince
la fie-sa, sa chefuiasca la o masa strasnicd, pe carea comandat-o chiar in fata mea bucatarului-sef de la
Cafe des Anglais. Dar, pe Dumnezeul meu, cind esti cu ea, chiar si fierea ti se pare dulce ca mierea.

— Am impresia cd revin la viatd, zise Eugene.

— Hai, birjar, grabeste ! strigd mos Goriot ridicind geamul din fatd. Mind mai iute, ai o sutd de
gologani bacsis daca ma duci in zece minute unde ti-am spus.

Primind aceasta fagaduiala, birjarul trecu prin Paris ca un fulger.

— Mina tare-ncet, spunea insd mos Goriot.

— Dar unde ma duci dumneata ? 1l intreba Rastignac.

— La dumneata acasa, raspunse mos Goriot. Cupeul opri in strada Artois. Batrinul cobori cel din-

tii i aruncd zece franci birjarului, cu darnicia unui vadu-voi care, cuprins in virtejul desfatarilor lui, si-a
pierdut orice socoteala.

— Hai sus, 1i spuse lui Rastignac tirindu-l printr-o curte si Indrumindu-1 cétre usa unui apartament de
Ia catul al treilea, in fundul unei case noi si cu Infatisare frumoasa.

Mos Goriot nu mai avu nevoie sa sune. Therese, camerista doamnei de Nucingen, le deschise indata usa.
Eu-
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gene se trezi intr-un minunat apartament de holtei, alcatuit dintr-o anticamera, un salonag, un dormitor §i un
cabinet de toaleta cu ferestrele catre o gradind, in salonas, a carui mobila si impodobire puteau fi asemuite
cu tot ce era mai frumos si mai placut in Paris, o gasi pe Delphine, care, invaluita in lumina luminarilor, se
ridica de pe canapeiuta din fata cadminului si, lasind evantaiul cu care se aparase de dogoarea focului, 1i
spuse cu glas plin de duiosie :

— A trebuit deci sa trimit sa te aduca, domnule care nu intelegi nimic !

Therese iesi. Studentul o cuprinse pe Delphine cu bratele, o strinse cu putere si plinse de bucurie. Acest



ultim contrast intre ceea ce vedea acum si ceea ce vazuse mai inainte, in cursul unei zile, in care dupa atitea
zbuciu-mari 1§i simtea mintea si inima trudite, i pricinui o dezlantuire de sensibilitate nervoasa.

— Stiam eu ca te iubeste, murmura incetinel mos Goriot catre fie-sa, in vreme ce Eugene zacea pe
canapefiuta fara sd poatd rosti un singur cuvint si fard sa-si dea incd Seama cum se sadvirsise aceastd noud
minune.

— Vino sa vezi, 1i spuse doamna de Nucingen luindu-1 de mina si ducindu-l intr-o odaie care, prin
covoarele, mobilele si cele mai neinsemnate amanunte ale ei, i reaminti in proportii mai mici camera
Delphinei.

— Lipseste patul, zise Rastignac.

— Da, domnule, raspunse Delphine rosind toatd si stringindu-i mina.

Eugene o cuprinse cu privirea i, nestiutor inca, intelese cita adevarata si casta sfiald poate salaslui in
sufletul unei femei care iubeste.

— Esti una din fapturile vrednice de o adoratie vesnica, 1i spuse ca la ureche. Da, indrdznesc sa ti-o spun
pentru ca ne intelegem atit de bine : cu cit o iubire este mai puternica si mai sincera, cu atit mai mult se
cuvine sa fie invaluita, tainuitd. Sa nu iIncredintdm secretul nostru oricui.

— A, eun-am sa fiu oricine, mormai mos Goriot.

— Stii prea bine ca dumneata esti una cu noi.

— O, iata ceea ce vreau sa aud ! Nici n-o sa va sinchisiti de mine, nu-i aga ? Eu am sa plec §i am sa ma-n-
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torc ca un duh bun care este pretutindeni si pe care-1 stii 1inga tine, fara sa-1 vezi. Eh, Delphinette, Ninette,
Dedel ! N-am avut dreptate cind ti-am spus ,,E un apartament dragut in strada Artois, hai sa-1 mobilam
pentru el" ? Tu nu voiai de fel. Ah, bucuria asta eu ti-am dat-o, cum tot eu ti-arn dat si viata .' Parintii
trebuie sd dea necontenit ca sd fie fericiti. Sa dea mereu, asta se cheama sa fii tata.

— Dar cum a fost ? intreba Eugene.

- Péi da, ea nu voia de fel. [-era teama c-o sd-nceapa lumea s spuna cine stie ce nerozii pe searna ei, ca si
cind lumea ar pretui cit fericirea ! Parca nu viseaza toate femeile sa faca la fel ca ea...

Mos Goriot vorbea de unul singur. Doamna de Nucin-gen il luase pe Rastignac in cabinetul de alaturi, unde
se auzi un sarut luat in fugd. Mica incapere era tot asa de eleganta ca si restul apartamentului, caruia de
altfel nu-i lipsea nimic.

— Ei, ti-am ghicit toate dorintele ? intreba ea intorcin-du-se in salon ca sa se aseze la masa.

- Chiar prea bine, raspunse el. Vai, acest lux desavir-sit, acest minunat vis infaptuit, toatd poezia acestei
vieti pline de tinerete si de elegantd — toate acestea le simt cu prea multd putere ca sd nu fiu vrednic de
ele. Si totusi, nu pot sa le primesc de la dumneata, sint prea sarac inca pentru ca...

- Ah! Ah." Aisiinceput s mi te Impotrivesti, spuse ea cu o usoard notd de autoritate glumeata, facind o
inu-trisoara dragilasa cum fac femeile cind vor sa ia in ris un scrupul, ca sa-1 poatd inldtura cu totul.

Dar in ziua aceea Eugene isi pusese intrebari prea grave. iar arestarea lui Vautrin, ardtindu-i in ce adinc abis
era gata sa se rostogoleascd, fusese un prea binevenit prilej de cercetare a simtdmintelor Tnalte si a gingasiei
lui sufletesti pentru ca acum sa cedeze 1n fata acestei mingiioasc respingeri a gindurilor lui generoase, il
cuprinse o tristete adinca.

- Cum, spuse doamna de Nucingen, ai de gind sa nu primesti ? Da-r stii ce inseamna o asemenea respingere
? inseamna ca n-ai incredere 1n viitor, cd nu cutezi sa-ti legi viata dumitale de viata mea. Ti-e teama deci ca
ma vei dezamagi in afectiunea pe care ti-o port ? Daca ma iubesti
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si daca... daca te iubesc si eu, pentru ce te dai inapoi din fata unor atit de marunte indatoriri ? Daca ai sti cu
cita placere m-am ocupat de aceastd micd gospodarie a dumitale, n-ai sovai nici o clipa, ci mi-ai cere
iertare. Am avut bani, care erau ai dumitale, si m-am folosit de ei, asta e tot. Te socoti om in toata firea, dar
esti tot copil, imi ceri mult mai mult... (,,Ah", isi spuse ea intelegind patimasa privire a lui Eugene) si totusi
faci atitea mofturi pentru niste lucruri de nimic. Daca nu ma iubesti, atunci ai dreptate sa nu primesti.
Soarta mea atirna de un singur cuvini. Vorbeste ! Dar, tata, addugd Delphine dupa un scurt rastimp
intorcindu-se catre mos Goriot, convinge-1 dumneata, isi inchipuie oare cd eu nu sint tot asa de simtitoare
ca si el in ce priveste cinstea noastra ?

Urmarind dragélasa lor sfada, mos Goriot avea surisul fix al opiomanului care pluteste 1n visurile lui de
fericire. — Copil ce esti | urma Delphine luind mina lui Eugene, esti In pragul vietii, iti std in fatd o bariera
pe care atitia altii n-o pot trece, o mina de femeie o ridica, si dumneata te dai indarat ! Dar ai sa izbutesti, ai
sa faci o cariera stralucitd, succesul ti-e scris pe frumoasa dumitale frunte. Nu vei putea sa-mi dai inapoi



atunci ceea ce iti Imprumut astdzi ? in vremea veche, doamnele nu daruiau cavalerilor lor armuri, spade,
coifuri, zale, cai, ca sa poata lua parte in numele lor la luptele ce se dadeau la feluritele serbari ? Ei bine,
Eugene, lucrurile pe care ti le ofer eu sint armele epocii noastre, uneltele de care are nevoie orice om care
vrea sd razbata in viata. Ce draguta trebuie s fie mansarda dumitale, dacé o fi semanind cu odaia tatii ! Dar
noi nu mai mincdm asta-seard ? Vrei s ma mthnesti ? Hai, raspunde, zise ea scuturindu-1 de mina. Pentru
Dumnezeu, taicutule, hotdraste-1 odata, sau, de nu, plec, si n-am sa-1 mai vad 1n viata mea.

— Am si te hotarasc, zise mos Goriot smulgindu-se din extazul sau. Draga domnule Eugene, ai de gind
sd Imprumuti bani de la ovrei, nu-i asa ?

— Sint nevoit, raspunse el.

- Bun ! Te-am prins, urma batrinul scotind un portofel ponosit de piele ferfenitd. M-am facut ovrei §i am
achitat toate facturile. Uite-le. Pentru tot ce vezi aici. nu datorezi nici o centima. Nu-i vorba de cine stie ce
suma ;
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una peste alta, cinci mii de franci. Ti i-am Tmprumutat eu. N-ai sa ma refuzi, eu nu sint femeie. Ai sa-mi
scrii o chitantd pe un petic de hirtie, iar banii ai sa mi-i dai mai tirziu.

Eugene si Delphine se privira cu mirare, cu ochii plini de lacrimi. Rastignac lud mina batrinului si i-o
strinse.

— Ei, ce ? zise Goriot. Nu sinteti copiii mei ?

— Dar, bietul meu tata, spuse doamna de Nucingen, cum ai facut ?

— FEi, asta-i .' raspunse Goriot. Cind te-am hotarit sa-I instalezi intr-un apartament mai aproape de tine si
cind te-am vazut cumparind lucruri ca pentru o mireasa, mi-am spus : ,,Are sa se-ncurce ." Avocatul meu
pretinde ca procesul care trebuie intentat barbatului tdu ca sa-1 facem sa-ti dea averea indarat are sa tina
mai bine de sase luni. Bun. Am vindut renta mea perpetud de o mie trei sute cincizeci de livre. Din banii
astia, cu cincisprezece mii de franci mi-am facut o rentd viagera, garantatd in ipoteci sigure, de o mie doua
sute de franci pe an, iar cu restul capitalului, dragi copii, am achitat datoriile voastre la negustori. Cit despre
mine, am sus 0 odaie care ma costa cincizeci de taleri pe an, iar cu patruzeci de gologani pe zi pot sa traiesc
ca un print, ba o sd-mi mai ratnina si ceva in pungd. Haine nu prea stric, asa cd altele, noi, aproape ca nu-mi
trebuie. Si uite-asa, de cincisprezece zile imi rid in barba, spunindu-mi : ,,Ce fericiti au sa fie !" Ei, nu
sinteti fericiti ?

— O, taicutule, taicutule . spuse doamna de Nucingen sarind in bratele batrinului, care o lud pe
genunchii lui.

il potopi cu sarutari, i mingiie obrajii cu parul ei bélai si plinse din plin pe fata lui batrina, acum intinerita
si stralucitoare.

— Tata draga, tu esti un adevarat tatd ! Ba nu, nu existd in toatd lumea un alt tata ca tine. Eugene tinea
de mult la dumneata, dar cit are sa te iubeasca acum 1

— Dar bine, mai copii, zise mos Goriot, care de zece ani nu mai simtise inima fie-si batind pe pieptul lui,
dar bine, Delphinette, tu vrei sa mor de fericire ? Biata mea inimd se sfirima in tandari. laca, domnule
Eugene, cu .asta mi-ai si platit datoria .'
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Si batrinul isi cuprinse fata intr-o imbratisare atit de salbatica, atit de nebuna, incit ea spuse :

— Ah, ma doare !

— Te doare ? zise el palind.

O privi cu o infétigsare de supraomeneasca suferinta.

Pentru a zugravi asa cum se cuvine chipul acestui Crist al paternitatii, ar trebui sa cautam comparatiile in
icoanele pe care printii paletei le-au faurit, ca sa redea patimile suferite de mintuitorul oamenilor 1n
izbavirea lumii lor.

— Nu, nu te doare ? urma batrinul, cu un suris intrebator. Pe mine insd m-a durut strigatul tau. Asta are sa
te coste mai mult, 1i spuse el in soapta, sarutind-o ince-tinel pe ureche, dar trebuie s-o platesti. Astfel, se
supara el.

Eugene sta impietrit in fata nesecatuitului devotament al acestui om si il privea cu acea naiva incintare care
in anii tineri se confunda cu credinta.

— Ma voi dovedi vrednic de toate acestea, izbucni el cu insufletire.

— O, dragul meu Eugene, ce cuvint minunat ai spus ! Si doamna de Nucingen il saruta pe frunte.

— Pentru tine, a refuzat pe domnigoara Taillefer si milioanele ei, spuse mos Goriot. Da, biata micuta te
iubea. $i acum, dupd moartea fratelui ei, e bogatd ca un Cresus .



— Oh, de ce-i spui asta ? striga Rastignac.

— Eugene, 1i murmura Delphine la ureche, acum am totusi un regret pentru seara asta. Ah, Eugene, am
sa te iubesc mult ! Si totdeauna.

— De la nunta ta si apoi a Nasiei, n-am mai avut o zi aga de frumoasa ! strigd mos Goriot. Oricite
suferinte iri-ar trimite Dumnezeu, daca nu vor fi din pricina voastra Imi voi putea spune : ,,in luna
februarie din anul acesta am avut o clipa in care am fost mai fericit decit poate fi un om intr-o viatad
intreagd", intoarce fata-n-coace, Fifine, spuse batrinul catre fie-sa. E tare frumoasa, nu-i asa ? Ia spune-mi,
ai vazut multe femei care sa aiba

1 Ultimul rege 2! Lidyei (560—546 i.e.n.) (stat antic din Asia Micd), carniai se atribuiau
averi fabuloase.
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culorile atit de gingase si gropita asta mica ? Nu-i aga ca nu ? Ei bine, afld ca dragalasenia asta de femeie e
opera mea. Si de-aici incolo, fiind fericitd gratie dumitale, are sa fie de-o mie de ori mai frumoasa. Eu,
vecine, pot sd ma duc In infern ; daca-ti trebuie locsorul meu din paradis, ti-1 daruiesc. Eh, hai sa mincam,
sd mincam, urma el nemaistiind ce spune, toate astea sint ale noastre.

— Bietul meu tata !

— Daca ai sti, copila mea, zise batrinul ridicindu-se si ducindu-se citre ea, cuprinzindu-i capul in
miini si sarutindu-i cositele aurii, daca ai sti cit de fericit ma poti face tu si cu cit de putina cheltuiald .' Nu
trebuie decit sa vii sd ma vezi din c¢ind 1n cind. Am sa fiu sus, in odaia mea. N-ai de facut decit un pas.
Spune, imi fagaduiesti ?

— Da, tata drag !

— 1inca o data.

— Da, tata bun !

- De ajuns. Daca te-ai potrivi mie, te-as pune sa mi-o repeti de o suta de ori. Hai la masa .’

Toata seara trecu in copildrii de felul acesta, si mos Goriot nu se aratd mai putin nebunatic decit ei doi. Se
trintea la picioarele fie-si si i le saruta ; riminea indelung cu ochii pierduti in ochii ei ; isi freca fruntea de
rochia ei; pe scurt, ficea toate nebuniile pe care le-ar fi putut face cel mai tindr si cel mai indragostit amant.
— Vezi, spuse Delphine catre Eugene, cind tata e cu noi, trebuie sa fim numai ai lui. Citeodata asta are sa
ne stinjeneasca.

Eugene, care avusese citeva tresariri de gelozie, nu putea sa nu incuviinteze aceste cuvinte, in care se
rezuma toatd ingratitudinea.

- Si cind are sa fie gata apartamentul ? intrebd Eugene uitindu-se 1n jurul siir. Asta-seara va trebui s ne
despartim ?

— Da, insd miine vei veni sd iei masa cu mine, raspunse Delphine cu o privire vicleana. E ziua cind
mergem la Italieni.

— Am sd-mi cumpar si eu un bilet la parter, zise mos Goriot.

Era miezul noptii. Trasura doamnei de Nucingen astepta la poartd. Mos Goriot si Eugene se intoarsera la
pen-
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funea Vauquer, vorbind despre Delphine cu o insufletire arc sporea cu fiecare clipa, incit cele doud violente
pa-iuni ale lor ajunsera la un ciudat razboi de cuvinte. Eu-;ene nu putea sa nu recunoasca in sinea lui ca
iubirea de atd a batrinului, pe care nu o pata nici un interes, strivea ?rin staruinta si puterea ei propria lui
iubire, in ochii ta-dlui idolul se infétisa n toata clipa, stralucitor si pur, ar adoratia lui crestea necontenit,
tragindu-si puterea ueo-jotriva din trecut ca si din viitor. Mos Goriot si Eugene o ;asird pe doamna Vauquer
la gura sobei intre Silvia si Zhristophe. Batrina gazda sedea ca Marius pe ruinele Car-taginii . Jeluindu-se
impreuna cu Silvia, 1si astepta cei doi >ensionari, singurii care-i mai ramasesera. Desi lord By-on2 ii
atribuie Iui Torquato Tasso 3 atit de minunate lamentatii, ele nu ating totusi nici pe departe adincul adevar
al celor care tisneau din gura doamnei Vauquer.
— Asadar, Silvia, mfiine n-o sa ai de facut decit trei cesti de cafea. Of, mi-a ramas casa pustie ! Cum sa nu
ti se sfisie inima ? Ce rost mai are viata fara clienti ? Nici un rost. Mi-a ramas casa fara oameni, de parc-ar
fi fara de mobile. Dar toatd viata std in mobile. Ce pacate am Eacut, Doamne, ca trimiti asupra mea atitea
nenorociri ? Am cumparat fasole si cartofi de iarna, pentru doudzeci de persoane. Auzi dumneata, sa ma
trezesc cu politia-n casd ! O sd mincdm numai cartofi. Iar lui Christophe va trebui sa-i dau drumul.
Savoiardul, care atipise, se trezi brusc si spuse :
— Da, doamna !
— Bietul baiat ! zise Silvia. E ca un ciine credincios.



— Sezon mort, nu se muta nimeni. De unde sa-mi vina pensionari ? O sa-mi pierd mintile. $i sibila 4 asta
de Mi-
1 £ vorba de Caius Marius (156—86 1.e.n.), general roman, care, fugind din fata dusmanului sau Sylla, a
poposit pe ruinele Cartaginii ; dar nici aici "u gi-a gasit linistea, fiind urmarit de dusmani.
Lordul George Gordoft ByroH (1788—1824), poet romantic englez, autorul «nor poeme
printre care: Ratdcirile lui Child Harold, Ghiontul, Parisina etc.
Torquato Tasso (1544—1595), poet italian, autorul cunoscutului poem Ierusalimul -eliberat.
Categorisind-o pe domnisoara Michonneau drept ,sibila" (profeteasd)» doamna Vauquer
dovedeste incd o datd ignoranta ei.
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chohneau mi I-a luat si pe Poiret ! Ce i-o ii facut, ca sa-1 atraga pind-ntr-atit incit sa se tina de ea ca un
catelus ?
— Eh, drace, facu Silvia ridicind capul, fetele astea batrine cunosc toate mestesugurile .'
— Si bietul domn Vautrin, pe care l-au scos ocnas... urma -vaduva. Vezi tu, Silvia, asta e mai presus de
puterile mele, nici acum nu-mi vine sa cred. O gradind de om ca el, care numai pentru cafele platea
cincisprezece franci pe luni, pind la ultima centima .'
— Si era darnic, zise Christophe.
— Trebuie sa fie o greseald, spuse Silvia.
— Da de unde ! A marturisit chiar el, urma doamna Vauquer. Si cind te gindesti ca toate astea s-au intim-
plat in casa mea, Intr-un cartier asa de linistit, ca nu vezi trecind nici macar o mita .' Mi se pare ca visez, pe
cinstea mea. Ca, vezi tu, noi am vazut nenorocirea lui Ludovic al XVI-lea , am vazut caderea
imparatului2, I-am vazut apoi intorcindu-se si cazind iarasi, dar toate acestea erau lucruri care puteau sa se
intimple in chip firesc, pensiunile de familie insa n-aveau a se teme de nimic : de rege poti sa te lipsesti, dar
de mincat trebuie sa maninci in fiecare zi. Si cind o femeie cinstita, nascutd de Conflans, di la masa
toate bunatatile, atunci, numai dac-ar veni sfirgitul pamintului... Dar sa stii caasta e: vine sfirsitul
pamintului .'
— Si cind te gindesti cd domnigoara Michonneau, care v-a facut tot necazul asta, o sa se
aleagd, dupa cit se spune, cu un cistig de o mie de taleri ! exclama Silvia.
— Sa nu mai aud de ea, e o ticiloasa .' zise doamna Vauquer. Si dupa toate celelalte, se muta la
Buneaud .' Femeia asta e in stare de orice, n-am nici o indoiala ca la vremea ei a ucis, a furat, a facut tot
felul de grozavii. Ea trebuia sa infunde ocna, nu acest biet om...
in clipa aceea, Eugene si mos Goriot trasera clopotul de la poarta.
1 Ludovic al XVI-lea (1754—1793). rege al Frantei, decapitat Impreuna casotia sa Maria-
Antoaneta, in 1793. E vorba de Napoleon I Bonaparte.
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— Ah, vin cei doi care mi-au ramas credinciosi, spuse vaduva suspinind.
Cei doi credinciosi, care abia isi mai aduceau aminte de dezastrele ce se abatusera asupra pensiunii, isi
anuntard gazda, fara prea multd ceremonie, ca se vor muta pe Chaussee-d'Antin.
— Ah, Silvia, zise vaduva, asta e cea din urma nenorocire. Mi-ati dat o loviturd de moarte,
domnilor ! Ma seaca la inima ! Mi s-a pus o piatra aici. Ziua de azi m-a imbatrinit cu zece ani. O sa-
nnebunesc, pe cinstea mea ! Ce sd ma fac cu toata fasolea din camara ? Sa stii, Christophe, ca daca-mi
pleaca toti clientii, miine sint silitd sa-ti dau drumul. Cu bine, domnilor, noapte
buna.
— Dar ce are? intrebd Eugene pe Silvia.
— Ce sa aiba ? Dupa cele intimplate, a plecat toatd lumea. Asta a innebunit-o cu totul. Auziti-o cum
plinge. Las', ca-i face bine. De cind o slujesc, e intiia oard cind isi desartd si ea ochii.
A doua zi, doamna Vauquer se cumintise — dupd cum spunea ea. Dacd parea mihnita, ca o femeie
care 1si pierduse toti pensionarii i a carei viata era greu zdruncinata, in schimb isi pastrase toata judecata,
aratind ce inseamna adevarata durere, o durere profundd, care izvoraste din cistigurile pierdute, din
vechile deprinderi rupte dintr-o data. Desigur ca nici un amant despartin-du-se de locurile in care a triit
alaturi de iubita lui nu le-ar fi cuprins intr-o privire mai tristd decit aceea pe care doamna Vauquer o
purta in dimineata aceea de-a lungul mesei sale goale. Eugene o consola, spunindu-i cé in odaia lui are sa
se mute cu sigurantd Bianchon, care 1si sfirsea stagiul de intern peste citeva zile, ca slujbasul de la Museum
isi ardtase adesea dorinta de a inchiria apartamentul doamnei Couture si ca, astfel, in scurtd vreme
isi va reface clientela.
— Sa te-auda Dumnezeu, dragd domnule ! Dar in casa asta s-a cuibarit nenorocirea. N-au sa treaca nici



Tece zile, si ai sd vezi cd are s se arate §i moartea, spuse batrina aruncind o privire plina de jale asupra
sdlii de mincare. Pe cine ate id«lia narp,7-------

— Bine ca ne mutam ." ii sopti Eugene Iui mos Goriot,

— Doamna, zise Silvia venind in goand, inspdimin-tata, de trei zile nu l-am mai vazut pe Mistigris.
— Ah, Doamne, daca a murit pisica, dacad ne-a pa rasit, eu...

Biata vaduva nu apuca sa-si sfirseasca vorba ; isi impreuna miinile si se prabusi pe spatarul jiltului,
doborita. de aceastda cumplita prevestire.

Catre amiaza, cind venea posta in cartierul Panteonului, Eugene primi o scrisoare intr-un plic elegant, pur-
tind 1n sigiliu armele familiei de Beauseant. inauntru era o' invitatie catre domnul §i doamna de Nucingen
pentru balul pe care urma sa-1 dea vicontesa si care fusese anuntat cu o luna inainte. Pe linga aceasta
invitatie, erau si citeva rinduri pentru Eugene :

,-Am socotit, domnule, cd vei primi bucuros sa fii interpretul sim-. timintelor mele pe lingd doamna de
Nucingen ; iti trimit invitatia pe. care mi-ai cerut-o si voi fi Incintata sa cunosc pe sora doamnei de.
Restaud. Adu-mi deci pe aceastd dragutd doamna si ai grija sa nu-ti ia toatd afectiunea : imi datorezi o parte
si mie, In schimbul celei pe care, Ia rindul meu, ti-o port.

Vicontesa de Beauseant"

,,Dar, isi spuse Eugene recitind biletul, doamna de Beauseant imi spune destul de limpede ca pe baronul de
Nucingen nici nu vrea sa-l vada."

Se duse in graba la Delphine, fericit ca-i poate darui o bucurie pentru care fara indoiala cad avea sa fie
rasplatit. Doamna de Nucingen era in baie. Rastignac asteptd in budoar, bintuit de o nerabdare fireasca
pentru un tinar inflacarat si grabit sa-si ia in stdpinire amanta pe care o dorea de doi ani de zile. Sint emotii
pe care un tinar nu le traieste de doua ori 1n viatd. Cea dintii femeie cu adevarat femeie de care se
indragosteste un barbat, adica aceea care i se infatiseaza impodobita cu toata stralucirea ce se cere in inalta
societate pariziana, nu va avea niciodata o rivala. Parisul isi are un fel al lui de-a iubi care nu seamana intru
nimic cu celelalte iubiri din lume. Aici, nici barbatii, nici femeile nu se lasa ingelati de vitrinele pline de
banalitdti sub care fiecare cautd sa-si ascunda,
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cu decentd asa-numitele simtdminte dezinteresate". Inaceasta lume, femeia nu are a-si
implini numai ndzuintele inimii si pornirile simturilor ; ea stie prea bine ca are de indeplinit indatoriri si
mai insemnate fatd de nenumaratele vanitati care prin imbinarea lor alcatuiesc viata nsdsi. Aici mai cu
osebire iubirea este prin Insagi esenta ei lauddroasd, nerusinatd, risipitoare, inselatoare si fastuoasa.
Daca toate femeile de la curtea Iui Ludovic al XIV-lea au pizmuit pe domnisoara de La Valliere
pentru inflacdrata pasiune care l-a facut pe acest mare principe sa uite ca mansetele lui costau o mie de
taleri fiecare, atunci cind si le-a sfisiat ca sd inlesneasca intrarea ducelui de Vermandois 2 pe
scena lumii, ce s-ar mai putea cere restului omenirii ? Fiti tineri si bogati, purtati titlurile cele mai inalte,
daca puteti impodobiti-va si cu alte insusiri ; cu cit veti arde mai multa tdmiie la picioarele idolului vostru,
daca totusi aveti idol, cu atit el va fi mai binevoitor. Iubirea este o religie, si cultul ei costd mai scump
decit cultul oricarei alte religii. [ubirea trece degraba si trece ca un strengar, cdruia ii place sa
pustiasca locurile pe care le strabate. Simtirea navalnica este poezia mansardelor, cici ce ar deveni
acolo iubirea, dacd n-ar avea nici macar aceastd avutie ? Dacd aceste draconice legi ale codului parizian
isi au exceptiile lor, ele nu pot fi gasite decit in singuratate, la sufletele care nu se lasa tirite de doctrinele
sociale, la sufletele care traiesc in preajma izvoarelor cu ape limpezi si iuti, dar care curg necurmat,
la acele suflete care, iubind cu credinta codrii verzi si ascultind fericite graiul infinitului scris pentru ele in
toate lucrurile sipe care il regasesc aidoma in strafundurile lor, asteaptd cu rdbdare sa-si ia zborul,
plingind pe bietii pdminteni. Dar Rastignac, ca toti tinerii care au apucat si cunoasca farmecul
maririlor, voia sd intre in lupta vietii Tnarmat din crestet pind-n tilpi; 1l cuprinsese

1 Louise de la Baume-Le B fluc. una dintre favoritele lui Ludovic al XIV-lea. céreia i-a daruit castelul La
Vallicre.

1 Unul dintre fiii nelegitimi ai Louisei de La Valliere. recunoscut ulterior de rege si facut amiral la virsta de
cinci ani.
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infrigurarea acestei lupte si se simtea poate indeajuns de puternic ca s-o poatd domina, dar nu
cunostea nici mijloacele, nici tinta ambitiei sale. in lipsa unei puresi sacre iubiri, singura care
poate sd umple o viatd de om, aceastd sete de.putere poate deveni unul dintre lucrurile cele

mai minunate ; pentru aceasta este de ajuns s-o despoi de orice interes personal si sd-i dai



drept tinta slava patriei. Dar studentul nu ajunsese inca pe acea culme, din indltimea céreia omul
poate priviin voie si poate judeca limpede desfasurarea vietii. Pind in clipa aceea el nu izbutise
nici macar sa se desprindd cu totul din vraja acelor fragede si suave gin-duri, care Iinvaluie ca intr-
un frunzig tineretea celor crescuti in provincie. El nu se hotdrise inca sa treacad Rubiconul vietii
pariziene, in ciuda inflacaratei lui curiozitdti, se gindea totdeauna in tainad la viata fericitd pe care
0 duce adevaratul gentilom retras 1n castelul sau. Totusi, cele din urma scrupule ale sale se
mistuiserd in ajun, cind se vazuse in apartamentul lui. Bucurin-du-se de foloasele materiale ale vietii
cum se bucura de multd vreme de foloasele morale pe care i le didea calitatea lui de coboritor dintr-o
familie de aristocrati, el isi lepadase pielea de provincial si isi statornicise, incetul cu 1incetul, o

situatie din care 1isi putea intrezari un viitor stralucit. Astfel, asteptind pe Delphine, tolanit
alene in acest salonas, care incepea a fi oarecum alsdau, se vedea atit de departe de acel
Rastignac ca e descinsese cu un an in urma in Paris, incit, privindu-l printr-un efect de opticad morala
ca printr-un ochean, se intreba daca in acea clipd mai are ceva din personalitatea acestuia.

— Doamna va asteaptd in camera dumisale, 1i spuse Therese, la al carei glas tresari.

O gési pe Delphine frageda si odihnita, intinsé pe canapeluta din fata caminului, in care ardea focul. Asa
cum sedea, pe valuri de muselind, era cu neputintd sa n-o asemuiesti cu acele minunate plante de India al
caror fruct creste de-a dreptul din floare.

— 1n sfirsit, ai venit, spuse ea cu glas tulburat.

— Ghiceste ce-ti aduc, zise Eugene Iuindu-i minaca si i-o sarute.
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Citind invitatia, doamna de Nucingen avu o tresarire de bucurie, intorcindu-se catre Eugene cu ochii in
lacrimi, il cuprinse cu bratele pe dupa git si-1 trase catre sine, intr-o dezlantuire de vanitoasa satisfactie.

— Si numai dumitale (tie, 1i spuse ea la ureche, dar sa fim cuminti, Therese e aldturi, in cabinetul de
toaletd), numai dumitale iti datorez fericirea asta ! Da, indrdznesc sa spun ca e o fericire. Dobindita prin
dumneata, nu e asa ca pretuieste mai mult decit o simpla biruinta de amor propriu ? Nimeni n-a vrut sd ma
duca in lumea aceasta. Ma socoti, poate, marunta, usuratica, frivola, ca orice pariziana ; dar gindeste-te,
prietene, ca sint gata sa-ti jertfesc orice si cd, dacd doresc mai aprig ca oricind sa intru in lumea din
foburgul Saint-Germain, e numai din cauza ca dumneata faci parte din ea.

- Nu ai impresia, o intrebd Eugene, cd doamna de Beauseant pare a ne spune ca nu prea tine sa-1
aiba pe baronul de Nucingen la balul ei ?

- Bineinteles, rdspunse baroana inapoindu-i scrisoarea, femeile acestea au geniul impertinentei. Dar
asta n-are nici o insemndtate, eu am sia merg totusi la bal. Stiuca sord-meava veni §i ea. isi
pregateste o rochie minunata. Eugene, urma Delphine cu glas scazut, Anastasie vine la bal, ca sa
imprastie nigte banuieli cumplite. Nici nu stii ce zvonuri umbla pe seama ei.' Nucingen mi-a
spus azi-dimineatd ca ieri, la club, se vorbea in gura mare. De ce atirnd, Doamne, cinstea femeilor si a
familiilor ! Din cauza ei, sarmana, m-am simtit eu insami lovitd, jignitd. Se zice cd domnul de
Trailles ar fi semnat polite in valoare de vreo sutd de mii de franci, aproape toate expirate, din care
pricind urmeaza a fi pus sub urmadrire, in aceasta grea situatie, sord-mea ar fi vindut unui ovrei
toate bijuteriile ei — stii, acele minunate bijuterii pe care ai avut prilejul sa le vezi — mostenite de
la mama domnului de Restaud. Pescurt, de doua =zile nu se mai vorbeste decit despre
asta. inteleg deci prea bine pentru ce Anastasie 1si face o rochie de lame §i pentru ce vrea sa atraga
asupra-si toate privirile la balul doamnei de Beauseant, aparind in toatd stralucirea si cu toate bijuteriile.
Dar nici eu nu
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vreau sa ramin mai prejos. Totdeauna a cautat sd ma striveasca, niciodata n-a fost buna fatd de mine, care i-
am facut atitea servicii, care i-am dat totdeauna bani cind era strimtorata... Dar sa lasam lumea cealalta,
astazi vreau sa fiu deplin fericita.

Trecuse de miezul noptii si Rastignac se afla inca la doa-.nna de Nucingen, care, coplesindu-I cu sarutarile
de despartire ale tuturor amantilor - - o despartire incarcata cu toate bucuriile ce aveau sa vind - ii spuse cu
o infatisare trista :

— Sint asa de fricoasd, asa de superstitioasd, in sfirgit, numeste aceste simtiminte ale
mele cum vrei, dar sa stii ca tremur de spaima sd nu platesc aceasta fericire prin cine stie ce cumplita
catastrofa.

— Copil ce esti.' zise Eugene.

- Ah, asadar asti-secard eu sint copilul, spuse ea rizind.

Eugene se intoarse la pensiunea Vauquer hotarit ca a doua zi sa se mute ; pe drum se lasa deci in voia



acelor frumoase visuri pe care si le faureste orice tindr cind simte inca pe buze gustul fericirii.

- Ei? 1 intrebd mos Goriot cind trecu prin fatausii lui

- Miine am sa-ti povestesc tot, raspunse Eugene.— Tot, nu-i asa? 1i strigd batrinul. Acuma
cui-

ca-te. Miine vom Incepe viata noastra fericita.

A doua zi, Goriot si Rastignac asteptau sa vind un comisionar, ca sa se mute de la pensiune, cind, . citre
amiaza, se auzi in strada Neuve-Sainte-Genevieve huruitul unui echipaj care se opri la poarta casei
Vauquer. Coborind din trasura ei, doamna de Nucingen intrebd daca tatal ei se afld incd la pensiune. La
raspunsul afirmativ al Silviei, ea urca sprintena scarile. Eugene era in camera lui, ceea ce vecinul sdu nu
stia. Dupad masa de amiaza, el 1l rugase pe mos Goriot sa-i ia si bagajele lui, urmind ca pe la ceasul patru sa
se in-tilneasca 1n apartamentul din strada Artois. Pe cind insa batrinul era plecat dupa hamali, Eugene se
dusese la facultate, raspunsese la apel si, fara sa-1 vada cineva, se intorsese, ca sa incheie socotelile cu
doamna Vauquer, nevoind sa lase aceasta sarcind in seama lui Goriot,

care, In marea lui inflacarare, ar fi fost in stare, fara doar si poate, sa plateasca din buzunarul lui suma
datoratad de Rastignac. Dar gazda iesise in oras. Eugene se urca in odaia lui, ca sa vada daca n-a uitat ceva,
si se felicita cd-i venise gindul acesta, cind gasi polita 1n alb pe care i-o daduse Iui Vautrin si pe care, dupa
ce o achitase, o aruncase cu nepasare in sertarul mesei. Cum in ziua aceea nu era foc in soba, Eugene era
gata sa Inceapa a o rupe in bucitele marunte, cind, re-cunoscind glasul Delphinei, se opri, ca sd nu mai faca
nici un zgomot si astfel sd poata auzi ceea ce avea sa spuna ea, socotind, fireste, ca nu poate si aiba nici o
taind fata de el. Apoi, de la cele dintli cuvinte, gési cé discutia dintre tata si fiica e prea interesanta ca sa n-o
asculte.

- Ah, tatid, spunea ea, dea Domnul sa-ti fi venitla vreme gindul de-a cere socoteala averii
mele, ca sdnu ma trezesc ruinatd! Pot vorbi ?

- Fireste, nu-i nimeni acasd, raspunse mos Goriot cu glas schimbat.

Dar ce ai, tatd ? intreba doamna de Nucingen.

- Mi-ai dat o lovitura de secure in crestetul capului, raspunse batrinul. Dumnezeu sa te ierte, copila mea .'
Tu nu stii cit de mult te iubesc. Daca ai fi stiut, numi-ai fi spus dintr-o datd asemenea
lucruri, mai ales daca situatia nu este cu adevarat disperatd. Dar spune-mi, ce s-a intimplat de
te-ai grabit sa vii aici, cind peste citeva minute trebuia sa ne mutdm in apartamentul din
strada Artois ?

- Ei, tata, in fata unei catastrofe, cine-si mai poate stapini cea dintli miscare ? Avocatul tdu ne-a
ajutat si descoperim o clipd mai devreme nenorocirea care, fard nici o indoiald, avea sa
izbucneascd mai tirziu. Vechea dumitale experientd negustoreasca are sa ne fie de folos in
imprejurarea asta si am alergat la dumneata cum te agati de o creanga cind esti in primejdie sa te ineci.
Domnul Derville, vazind cd Nucingen 1i facea atitea sicane, l-a amenintat cd-i va intenta un
proces spunindu-i cd autorizatia presedintelui tribunalului va fi dobinditd fara Iintirziere. Nucingen a
venit azi-dimi-neatd la mine si m-a intrebat daca vreau sa-l ruinez si
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pe el, si pe mine. [-am raspuns ca nu ma pricep de fel in treburile acestea, cd am avut o avere a mea, ca s-ar
fi cuvenit sa fiu 1n posesia ei si ca tot ce este in legatura cu aceasta neintelegere dintre noi il priveste pe
avocatul caruia i-am incredintat procesul, pentru ca eu nu stiu si nu inteleg nimic in aceasta privinta. Nu m-
ai invatat sa 1 spun asa ?

— Ba da, raspunse mos Goriot.

— Dupa aceea, urma Delphine, Nucingen nva pus in curent cu afacerile lui. A aruncat toti banii lui
si pe ai mei in niste Intreprinderi abia incepute, pentru care a trebuit sd scoatd sume mari. Daca I-
as forta sd-miInapoieze dota, ar fi silit sa depuna bilantul ; pe cind daca ma invoiesc sa astept un
an, se angajeaza pe cu-vint de onoare sd-mi restituie o avere indoitd sau intreitd, investind
capitalul meu 1in citeva speculatii imobiliare, la sfirsitul carora ag ramine stiapina pe toate bunurile.
Tatda draga, vorbea cu toatd sinceritatea sim-a inspaimintat. Mi-a cerut iertare pentru felul cum
s-a purtat cu mine, mi-a redat libertatea, mi-a ingaduit s trdiesc asa cum voi voi eu, cu conditia si-1
las sd gireze afacerile mele cu depline puteri, in numele meu. Ca sa-si dovedeascd buna-credintd, mi-
a fagdduit cd-1va chema pe domnul Derville ori de cite ori voi vreaeu, ca sia vada daca
actele prin care ma va institui proprietard vor fi bine intocmite. Pe scurt, s-a predat in miinile
mele, legat cobza. Mi-a cerut ca socotelile casei s le tind totel, Inca doi ani, $i m-a rugat»'sa nu
cheltuiesc pentru mine mai mult decit imi va da el. Mi-a dovedit ca tot ce putea face, era sd salveze apa-
rentele, ca s-a despartit de dansatoarea cu care triia, cd va fi silit si facd economiile cele mai



aspre, fara insa ca lumea sa stie, pentru ca astfel sa poata ajunge la capatul speculatiilor lui fara sa-si
piardd creditul. L-am dojenit, i-am spus ca nu cred nici o iotd din tot ce-mi Ingird, ca sa-1 fac sa-mi
marturiseasca totul si sd pot afla cit mai mult ; mi-a aratat registrele, a plins. N-am vazut in viata
mea un barbat in halul acesta, isipierduse capul, spunea ca are sid-si ia viata, vorbea in nestire.
Mi-era mila de el
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— Si tu crezi balivernele astea ?... strigd mos Goriot. Joaca teatru! Mi s-a intimplat de multe ori
sa fac afaceri cu nemtii. Cei mai multi dintre ei sint de bunéa-credinta, plini de nevinovétie ; dar cind, sub
infatisarea lor de oameni sinceri §i de isprava, se apuca de viclesuguri si ingeldciuni, ii intrec pe toti
ceilalti. Bar-batu-tau isi bate joc de tine... Vazindu-se incoltit din toate partile, face pe mortul ; sub
numele tau, el vrea sd ramind mai stdpin pe avere decit este astdzi, cind lucreaza sub numele lui.
Vrea sa foloseasca aceastd imprejurare ca sa se pund la adapost de primejdii. E tot asa de ager pe
cit e de perfid. E un ticdlos. Nu, nu. nici prin gind nu-mi trece sd iau drumul cimitirului lasindu-
mi fetele in sapa de lemn. Ma mai pricep nitel in afaceri. Spune ca si-a investit banii in intreprinderi ; daca-
i asa, drepturile lui trebuie sd fie garantate prin valori, chitante, contracte! Sa le scoatd la
iveald sisa-ti dea ce ti se cuvine. Vom alege investitiile cele mai bune, vom lua asupra noastra
riscurile, si vom avea titluri de recunoastere a drepturilor noastre pe numele Delpkine Goriot, sotie a
baronului de Nucittgen, traind sub regimul separatiei de butiuri. Dar aga, cum? Crede cd sintem 'idioti ?
Ca as putea suporta, fie si numai doua zile, ideea ca ar fi cu putinta ca tu sa ramii fard avere, fara
plinea de toate zilele ? N-as putea-o suporta nici o zi, nici o noapte, nici macar doud ceasuri ! Daca ar fi
asa, n-as putea supravietui. Cum! Am muncit vieme de patruzeci de ani, am carat saci In
spinare, de curgea naduseala potop de pe mine, o viata intreagd m-am lipsit de toate pentru voi, ingerasii
mei, si toatd truda, toate poverile mi se pareau usoare, pentru ca erau pentru voi. Si dupa toate
acestea, astazi, viata mea, munca mea sa se I1mprastie ca fumul ? As turba de furie. Jur -pe ce am
mai scump in cer §i pe pamint cd am sa lamuresc totul, am sa verific registrele, casa, afacerile !
N-o sa mai am somn, n-o sa mai pun capul pe pernd, n-o sd mai bag o bucatica in gura pina cind nu m-oi
incredinta cd averea ta e toatd asa cum trebuie sd fie. Slavd Domnului, esti in separatie de bunuri;
maestrul Derville, care din fericire e un om cinstit, are sa-ti apere interesele. Pe Dumnezeul meu, ai sa
ramii cu
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milionul tau. cu venitul tau de cincizeci de mii de livre pe an, pina la sfirsitul zilelor tale, sau de nu,
dezlantui un scandal in Paris, ah, ah ." Daca nu ne-or face dreptate tribunalele, ma voi adresa
Parlamentului. Daca te-ag sti linistita si fericita in privinta banilor, mi s-ar usura toate suferintele si
toate necazurile. Banul e insdsi viata. Cu bani faci orice. Ce ne tot cintd matahala aceea de alsacian?
Delphine, din ce ti se cuvine sa nu lasi nici macar un sfert de para dobitocului astuia, care te-a tinut in
lanturi i te-a facut sa suferi atita. Daca are nevoie de tine, o sa-l1 strunim cum se cuvine si-o sa-I
facem sa meargd pe calea cea buna. Doamne, imi arde capul ca focul, simt ca-mi fierb creierii.
Delphine a mea in mizerie.! Oh, Fifine, tu.'" Unde dracu sint manusile mele ? Haide .' Sa mergem.
Vreau sa vad totul - registrele, afacerile, casa, corespondenta — acum, pe loc .' N-am sa am liniste
pind nu ma voi Incredinta cu ochii mei ca averea ta nu infrunta nici o primejdie. - Draga tata, stai
binigor... Dacd arati in chestiunea asta cea mai mica dorintd de razbunare sau vreun gind dusmaénos,

eu sint pierdutd. El te cunoaste preabinesi deci a socotit cu drept cuvint cd dacd sint ingrijorata
in privinta averii mele este numai datoritd inrfuririi dumitale. Dar, iti jur, averea asta e 1n mina
lui si el'tine cu tot dinadinsul s-o aiba in mina. Ar fiin stare sa fuga cu toti banii si sa ne lase asa,
ticdlosul ! Stie prea bine ca eu n-am sa-l urmaresc, pentru cd nu vreau sd necinstesc numele pe care
il port. E un om tare si slab in acelasi timp. Am cumpanit totul in amanunt. Daca-1 vom scoate din sarite,
ma va ruina.

- Asadar, ¢ un tilhar?

- Ei da, tatd, ast3 e adevarul, raspunse Delphine aruncindu-se intr-un jet in hohote de plins. N-
am vrut s ti-o spun, ca sa-ti crut durerea cd m-ai maritat cu un astfel de om.' Patimile ascunse si
constiinta lui, sufletul si trupul — toate se potrivesc de minunp infiinta lui.! E groaznic, il
urasc si-l dispretuiesc. Da, nu mai pot aveanici o farimd de stima pentru acest josnic Nucingen,
dupa tot ce mi-a spus. Un om care a fost In stare sd se arunce in combinatiile comerciale de care mi-a vorbit
nu poate avea nici cea mai mica de-

226



licatetc. si daca am temerile pe care ti le-am impartasit adineauri e din. pricina ca am citit in sufletul lui ca
intr-o carte. El, care mi-e barbat, mi-a propus pe fatd sa-mi dea toata libertatea — si intelegi prea bine ce
inseamnad asta — daca primesc in schimb ca, intr-un caz nenorocit, sa fiu o unealtd in mina lui, pe scurt :
daca primesc sa-si faca afacerile sub numele meu.

- Dar mai sint si legile! Dar mai este si piata Greve pentru gineri de felul &sta! strigd mos
Goriot. L-ag ghilotina cu mina mea daca nu s-ar gasi un célau !

- Nu, tatid, nu existd lege Tmpotriva lui. Ascultiin doud cuvinte ce mi-a spus, lasind
deoparte 1intor-tocherile in care 1si invaluia gindul: ,,Sau pierzi tot, nu mai ai nici o para, esti
ruinatd — pentru cd nu mi-as putea lua un alt complice decit pe dumneata -sau ma lasi sa-mi duc pina la
capat combinatiile mele". E limpede ? Tine inca la mine. Se bizuie pe cinstea mea de femeie ; stie ca nu ma
voi atinge de averea lui, mul-tumindu-ma cu a mea. Trebuie sa intru Intr-o tovarasie incorectd, hoteasca,
sub pedeapsa de-a fi ruinatd, Imicumpara constiinta, si drept platd imi dd ingdduintade a fi in

toatd voia amanta lui Eugene. ,,iti permit sa pacatuiesti. dar lasd-ma sa fac crime, ruinind
oameni fara vind." E un fel de-a vorbi destul de clar? Stii ce intelege ci prin operatiuni ?
Cumpara terenuri virane pe numele lui. apoi cladeste pe ele case pentru prepusi ai lui. Acestia incheie
contracte pentru aceste clddiricu toti antreprenorii, plitindu-i in efecte cu termen lung si
consimtind, in schimbul unei mici sume, sd-idea chitantd sotului meu, care devine astfel
posesorul caselor, in vreme ce prepusii, cind trebuie sd-i achite pe antreprenorii pacaliti, dau
faliment. Bietii constructori s-au ldsat aiuriti de numele casei Nucingen. Am inteles foarte bine
lucrul dsta. Am inteles de asemenea ca, pentru a dovedi in caz de nevoie plata unor sume enorme,
Nucingen a trimis valori considerabile la Amsterdam, Londra, Neapole, Viena. Cum sd punem mina
pe acesti bani ?

Eugene auzi un zgomot indbusit. Fara indoiald ca mos Goriot cazuse in genunchi pe podeaua odaii.
15
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— Dumnezeule, ce ti-am facut ? Fata mea in mina acestui mizerabil .' Poate sd ceara orice de la ea,
daca vrea. larta-ma, fata mea .' strigd mosneagul.

— Da, daca ma aflu in prapastia asta, ¢ poate din greseala ta, zise Delphine. Noi fetele avem atit de
putind judecatd cind ne maritam . Ce stim noi despre lume, afaceri, bérbati, moravuri ? Parintii
ar trebui sd gin-deascd In locul nostru. Dragd tatd, nu-ti fac nici o imputare. lartd-ma
pentru ceea ce ti-am spus. Toata greseala e a mea... Nu, taicutule, nu plinge, spuse ea
sarutindu-l pe frunte.

— Nu mai plinge nici tu, micuta mea Delphine. Dd-mi ochii, sa-ti zvint lacrimile cu
sdrutarea mea. Haide! Am sda-mi adun eu mintile §i am sd descurcitele incurcate de
barbatu-tau.

— Nu, lasd-md pe mine. Stiu eu cum sdl Invir-tesc. Ma iubeste ? Ei, bine, am sa ma folosesc
de puterea pe care o am asupra lui, ca sa-1 fac sd investeasca fara intirziere o parte din banii mei in citeva
proprietati. Poate cd voi rascumpdra pe numele meu domeniul Nucingen din Alsacia. El tine mult
la asta. Vino miine, numai ca sa vezi registrele, hirtiile. Domnul Der-ville nu se pricepe de fel in
chestiile acestea comerciale... Sau nu, nu miine. Nu vreau sd ma enervez. Poi-miine are loc balul
doamnei Beauseant, vreau sa ma ingrijesc, ca sa fiu frumoasd, odihnita si sa-1 fac fericit pe dragul
meu Eugene'.... Hai sd vad i eu camera lui

In clipa aceea, o trasura se opri in strada si se auzi pe scara glasul doamnei de Restaud, care o intreba pe
Silvia :

— Tataesus?

Aceasta imprejurare 1l salva, din fericire, pe Eugene, care se si gindise sd se arunce pe pat, prefacindu-se ca
doarme.

— Ah, tatd, ai auzit ce se vorbeste despre Anastal-sie ? zise Delphine, recunoscind vocea sora-si.
Se pare ca si In cdsnicia ei se intimpla lucruri ciudate.

— Ce anume ? spuse mos Goriot. Asta ar fi sfirsitul vietii mele. Capul meu nu mai poate suporta
incd o nenorocire.
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— Buna ziua, tatd, zise contesa intrind. Ah, uite-o si pe Delphine !

Dind cu ochii de sord-sa, doamna de Restaud paru

stinjenita.



— Buna ziua, Nasie, spuse baroana. Ti se pare neobignuit cd ma gasesti aici ? Eu il vad pe tata in fie-
care zi.

— De cind ?

— Daca ai fi venit pe-aici, ai fi stiut.

— Nu ma neciji, Delphine, zise contesa, cu glas mihnit. Sint tare nenorocita, sint pierduta,
sarmanul meu tatd ! Oh, cu totul pierdutd de data asta !

- Dar ce ti s-a intimplat, Nasie ? strigd mos Goriot. Spune-ne tot, copila mea. Vad ca paleste.
Delphine, ajut-o, haide, fii buna cu ea, si am sa te iubesc si mai mult, daca ar fi cu putinta!

— Biata mea Nasie, spuse doamna de Nucingen aju-tind-o sa se aseze pe un scaun. Vorbeste. Noi
sintem

ingurele doua fiinte care te iubim mereu si indeajuns ca sa-ti iertam orice. Vezi tu, iubirea alor tai este cea
mai temeinica.

ii dadu sa respire saruri, si contesa isi reveni.

- Din asta are sd mi se tragd moartea, spuse mos Goriot. Haide, urma el stirnind focul de turba din soba,
veniti incoace amindoud. Mi-e frig. Ce s-a intimplat, Nasie ? Spune degraba. Ai sd ma ucizi !
— FEi bine, zise biata femeie, barbatu-meu stie tot. inchipuieste-ti, tatd, e citdva vreme de-atunci,
ti-aduci aminte de polita aceea a Iui Maxime ? Nu era cea dintii. Platisem multe pind atunci. Catre inceputul
lui ianuarie, domnul de Trailles mi s-a parut tare mihnit. Nu-mi spunea nimic. Dar e asa de usor
sd citim in inima celor pe care-i iubim ! Un nimic e de ajuns. S$i apoi, mai sint si presimtirile, in sfirsit,
eramai dragastos, mai duios decit oricind, iar eu eram din ce 1n ce mai fericitd. Bietul
Maxime ! in vremea aceea, in cugetul lui isi lua rdmas bun de la mine, dupa cum mi-a spus mai tirziu : voia
sa-si zboare creierii ! in cele din urma atita l-am chinuit, atita I-am rugat, am stat doud ceasuri in ge-
nunchi in fata lui... pind mi-a marturisit ca are datorii de o sutd de mii de franci ! Oh ! téicutule, o sutd de
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— Dumnezeule, ce ti-am facut ? Fata mea in mina acestui mizerabil .' Poate sa ceard orice de la ea,
daca vrea. larta-ma, fata mea ! strigd mosneagul.

— Da, daca ma aflu in prapastia asta, ¢ poate din greseala ta, zise Delphine. Noi fetele avem atit
de.putind judecatd cind ne maritdim.'" Ce stim noi despre lume, afaceri, barbati, moravuri ?
Périntii ar trebui sd gin-deascd in locul nostru. Dragd tatd, nu-ti fac nici o imputare. larta-
ma pentru ceea ce ti-am spus. Toatd greseala e a mea... Nu, tdicutule, nu plinge, spuse ea
sarutindu-l pe frunte.

— Nu mai plinge nici tu, micuta mea Delphine. Dd-mi ochii, sa-ti zvint lacrimile cu
sdrutarea mea. Haide ! Am sd-mi adun eu mintile §i am sa descurcitele incurcate de
barbatu-tau.

— Nu, lasd-md pe mine. Stiu eu cum sa:l invir-tesc. Ma iubeste ? Ei, bine, am sa ma folosesc
de puterea pe care o am asupra lui, ca sa-1 fac sd investeasca fara Intirziere o parte din banii mei in citeva
proprie-tati. Poate cd voi rascumpara pe numele meu domeniul Nucingen din Alsacia. El tine
mult la asta. Vino miine, numai ca sa vezi registrele, hirtiile. Domnul Der-ville nu se pricepe de fel in
chestiile acestea comerciale... Sau nu, nu miine. Nu vreau sd ma enervez. Poi-miine are loc balul
doamnei Beauseant, vreau sa ma ingrijesc, ca sd fiu frumoasd, odihnitd si sa-1 fac fericit pe
dragul meu Eugene ... Hai sa vad si eu camera lui.

in clipa aceea, o trasura se opri in strada si se auzi pe scara glasul doamnei de Restaud, care o intreba pe
Silvia :

— Tataesus?

Aceasta imprejurare 1l salva, din fericire, pe Eugene, care se si gindise sd se arunce pe pat, prefacindu-se ca
doarme.

— Ah, tatd, ai auzit ce se vorbeste despre Anastasie ? zise Delphine, recunoscind vocea sora-si.
Se pare ca si In casnicia ei se intimpla lucruri ciudate,

— Ce anume ? spuse mos Goriot. Asta ar fi sfirsitul vietii mele. Capul meu nu mai poate suporta
incd o nenorocire.

228

is
fim



— Buna ziua, tatd, zise contesa intif (-
si pe Delphine ! '

Dind cu ochii de sord-sa, doamna o stinjenita.

— Buna ziua, Nasie, spuse b'aroana. obisnuit ca ma gasesti aici ? Eu il vad 1'|| care zi.

— De cind ?

— Daca ai fi venit pe-aici, ai fi sti J'

— Nu ma necdji, Delphine, zise &fT mihnit. Sint tare nenorocitd, sint pie'il fi meu tatd.' Oh,
cu totul pierduta de da| $

— Dar ce ti s-a intimplat, Nasie? stiV Spune-ne tot, copila mea. Vad ca p'jl' ajut-o, haide, fii

bund cuea,siamsa'l( £mult, dacd ar fi cu putinta! 3"

— Biata mea Nasie, spuse doamna d t tind-o sa se aseze pe un scaun. Vorbet j; singurele Joud fiinte
care te iubim mef,iii' ¥ ca sd-ti iertdm orice. Vezi tu, iubirea a' til' ' mai temeinica.

jj:

ii dadu sa respire saruri, si contesa fliif H;

— Din asta are sa mi se tragd moal||'t"1t:] Goriot. Haide, urma el stirnind focul de 'H veniti incoace

— Ei bine, zise biata femeie, barbat il1",, inchipuieste-ti, tatd, e citiva vreme deyf i' aminte de
polita aceea a lui Maxime ? N'i W Platisem multe pina atunci. Catre incepu"(r?; domnul de Trailles mi
s-a parut tare'j't spunea nimic. Dar e aga de usor sd citW'i """, pe care-i iubim ! Un nimic e de ajuns.
S1'1,) !I'Si presimtirile, in sfirsit, era mai dragat|i' « decit oricind, iar eu eram din ce in ", ;t!
Bietul Maxime ! in vremea aceea, in cuj!' rdmas bun de la mine, dupd cum mi-a s voia sd-si zboare

creierii ! in cele din il chinuit, atita l-am rugat, am stat doud nunchi in fata lui... pind mi-a marturisi

de o suta de mii de franci ! Oh J taicu'

1

mii de franci! Mi-am pierdut mintile. Dumneata nu puteai sa ai suma asta, iar eu cheltuisem tot...
— Nu, zise mos Goriot, ca sa fac rost de atitia bani ar fi trebuit sa-i fur. Dar i-as fi furat, Nasie ." 1i voi fura.
Cind auzira acest cuvint rostit cu glas lugubru, ca un horcait de muribund, marturisind agonia iubirii de tata
redusa la neputinta, cele doud surori ramasera o clipa tacute. Ce egoism ar fi putut sa ramind nepasator la
acest strigat de deznadejde care, ca o piatra aruncata Intr-un héu, i arata toata adincimea ?

— Am gasit banii de care aveam nevoie instrdinind lucruri care nu-mi apartineau, zise contesa izbucnind
in lacrimi.

Tulburata, Delphine incepu si ea sa plinga, cu capul rezemat pe gitul sora-si.

— Asadar, e¢ adevarat.' spuse ea.

Anastasie lasa capul in jos, doamna de Nucingen o

cuprinse in brate, o sdrutd cu duiosie §i, sprijinindu-i fruntea pe umarul ei, 1i spuse:

— Noi te vom iubi totdeauna, fara sa tejudecam.

— 1Ingerasii mei, zise Goriot cu glas stins, de ce a trebuit sd vina o nenorocire ca sa vad in sfirsit
aceastd unire a voastra ?

— Ca sa salvez viata lui Maxime, in sfirsit, ca sa-mi salvez toatd fericirea mea, urma contesa, incurajata
de aceste marturii de caldd si tulburdtoare dragoste — m-am dus la acel cimatar pe care-1 cunosti
— o adevaratd fapturd a iadului, ce nu se Induioseazd de nimic — m-am dus la domnul

Gobseck, cu diamantele de familie, la care domnul de Restaud tine atit de mult. Le-am dus si pe ale lui, si
pe ale mele, si le-am vindut pe toate. Vindut ! intelegi ? L-am salvat pe domnul de Trailles, dar eu sint
pierdutd, Restaud stie tot.

— De la cine ? Cum ? Sa-1 ucid ." strigd mos Goriot.

— leri m-a chemat in camera Iui. M-am dus... ,,Anastasie, mi-a spus cu o voce... (Oh! mi-a fost de-
ajuns sa-1 aud, ca sa ghicesc totul), unde sint diamantele du-mitale ?" — ,La mine." — ,Nu, mi-a
raspuns uitin-du-se tintd in ochii mei, sint «ici, pe comoda." $i mi-a aratat caseta, acoperitd cu batista
lui. ,,Stii de undele-am luat ?" m-a intrebat. Am cazut in genunchi in
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fata lui, am plins, l-am intrebat de ce moarte vrea sa ma vadd murind...

— Ai spus tu asta? strigd mos Goriot. Pe sfintul nume al lui Dumnezeu, cel care se va atinge de
oricare dintre voi, cita vreme trdiesc eu, sa stie bine ca am sa-l ard la foc domol 1. Da, l-as
sfisia ca pe...



Mos Goriot tacu. Cuvintele i se inabuseau in gitle;j.
— La urma, draga mea, mi-a cerut un lucru mai greu chiar decit moartea. Facd Domnul ca nici o femeie
sinu audd ce mi-a fost dat mie sa aud.
— Am sa-l ucid, spuse mos Goriot cu o desavirsita liniste. Dar n-are decit o viatd si-mi datoreaza
doud. in sfirsit, ce voia? intrebd el, cu ochii tintiti catre Anastasie.
— FEi bine, urma contesa, dupd un rastimp s-a uitat la mine i mi-a spus : ,,Anastasie, voi ingropa in
tacere tot ce s-a intimplat, vom ramine Impreund, avem copii. Nu-1 voi ucide pe domnul de Trailles. S-ar
putea sa nu-I nimeresc, iar ca s ma descotorosesc de el pe alta cale, m-as lovi, poate, de justitia
omeneascd. Sa-1 ucid in bratele dumitale ar Insemna sa dezonorez copiii. Dar, ca sd te crut de-a
vedea cu ochii dumitale cum 1iti mor copiii, sau tatil lor, sau eu insumi, iti pun doua conditii.
Raspunde : este vreunul dintre copii al meu?" Am raspuns da. ,,Care ?" m-a intrebat el. ,,Ernest,
cel mare." ,,Bine, a zis el. Acum jurd-mi ca de-aci inainte intr-o singurd privinta ai sa faci asa
cum 1iti spun eu." Am jurat. ,Veisemna actul de vinzare a bunurilor dumitale, cind ti-o voi cere."
— Sa nu semnezi ! strigd mos Goriot. S& nu semnezi nici in ruptul capului. Ah, ah, domnule de
Restaud, daca nu stii ce Tnseamna sa faci o femeie fericita, ea se duce sa-si caute fericirea aiurea, iar
dumneata vrei s-o pedepsesti pe ea pentru neroada dumitale neputintd ?... Dar iacétd ca mai sint si
eu pe lume ! Opreste-te | Am sa-i tai calea. Fii linistita, Nasie. Ah, dumnealui isi iubeste mostenitorul !
Bine, bine. Am sia pun mina pe

A sa-r.urnitii eretici, in evul mediu, erau osinditi de Inchizitie sd fie arsipe rug, la foc
iute sau — cea mai grea pedeapsa — la foc domol.

231

au, care e nepotul meu, fir-ar sa fie.! Am dreptul

----vad si eu pe pustiul dsta .' il duc in sat la mine si

am eu grija de el, nu te teme 1 lar pe monstrul de tatd-sdu am sa-1 ingenunchi, spunindu-i : ,,Care pe care .’
Daca vrei sa-ti redau copilul, da-i fetei mele averea ei si las-o sa traiascd asa cum vrea ea."

— Tata '

— Da, tatd ! A, eu sint tata adevarat. Sa nu-mi chinuiasca fetele ticalosu asta de mare senior ! Drace, nu
stiu ce-mi umbla prin vine ! Parc-as avea singe de tigru, as vrea sa-i sfisii pe acesti doi oameni. O, copilele-
mele ! Asadar, asta-i viata voastrd ? Dar asta-nseamnd moartea mea... Ce-o sid -aleagd de voi
cind eu n-am sdamai fiu ? Parintii ar trebui sa traiascd atit cit trdiesc copiii lor. Doamne, gresita
rinduiald ai pus in lumea asta a ta .' Si totusi, dupd cum se tot spune, ai si tu un fiu. S-ar cuveni sa ne cruti
de-a suferi din pricina suferintelor copiilor nostri, ingerasgii niei dragi.' Nu va vaddecit cind va
razbesc durerile. Nu-mi Tmpartasiti decit lacrimile voastre. Fireste, ma iubiti, vad bine. Veniti
incoace, veniti sa plingeti, inima mea e larga si poate cuprinde totul... Da, puteti s-o sfisiati, si din
fiecare fisie puteti face cite o inima de tatd. As vrea sa iau asupra-mi suferintele voastre, as vrea sa
sufar eu inlocul vostru... Ah, ce fericite erati cind erati micute .'

— Acelea au fost singurele noastre zile bune, spuse Delphine. Unde-i vremea cind ne dideam tumba de
pe sacii cu faind din magazia cea mare ?

— Tatd, nu ti-am spus totul, i sopti Anastasie lui mos Goriot, care sari in sus. N-am putut sa iau pe
diamante o sutd de mii de franci in cap. Maxime a fost pus sub urmarire. Nu mai datordm decit
douasprezece mii de franci. Mi-a fagaduit ca se va cuminti, cd n-are s mai joace carti. Dragostea lui e
tot ce mi-a mairamas pe lume si am platit-o atit de scump, incit daca as pierde-o m-ag omori. Pentru el
mi-am jertfit averea, cinstea, linistea, copiii .' Oh, tata, fa macar ca Maxime sa fie liber, sa nu-si piarda
cinstea, sd poatd ramine in societate, unde va putea sa-si faca o situatie. Acum nu-mi mai datoreste
decit fericirea; copiii nostri vor
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ramine fara avere. Daca-l vor inchide la Sainte-Pelagie, voi pierde totul.

— N-am, Nasie. Nu mai am nimic ! Nimic .' E sfir-gitul lumii. Oh, fara nici o indoiala, lumea are si
se prabuseasca ! Plecati, salvati-vd cit mai e vreme. Ah, nu mi-a mai raimas decit paftalele de argint
si sase ta-cimuri, cele dintii pe care le-am cumparat in viata mea. in sfirgit, nu mai am decit renta viagera de
o mie doua sute de franci...

— Dar cu renta perpetud ce-ai facut ?

— Am vindut-o, pastrindu-mi acest capetel de venit pentru nevoile mele. Tmi trebuiau douasprezece
mii de franci, ca sd aranjez un apartament pentru Fifina.

— Acasd la tine, Delphine ? o 1intrebd doamna de Restaud pe sord-sa.



— Ce importantd are asta? urma mos . Goriot. Cei doudsprezece mii de franci i-am cheltuit.

— finteleg, zise contesa. Pentru domnul de Rastignac. Ah, biata mea Delphine, opreste-te. Vezi bine unde
am ajuns eu.

— Draga mea, domnul de Rastignac nu este omul care sd-si ruineze femeia pe care o iubeste.

— 1ti multumesc, Delphine... Altceva asteptam de la tine in nenorocirea prin care trec. Dar tu n-ai
tinut niciodata la mine.

— Bada, Nasie ! Te iubeste ! izbucni mos Goriot cu insufletire. Mi-o spunea chiar adineauri. Vorbeam
despre tine §i sustinea ca tu esti frumoasa, iar ea e numai draguta.

— Ea? repetd contesa. Ea este o frumusete rece.

— Chiar daca ar fi asa, zise Delphine cu obrajii imbujorati, cum te-ai purtat tu cu mine ? Te-ai
lepadat de mine, ai facut totul ca sa mi se inchida usile caselor in care voiam «a merg, pe scurt: ai folosit
orice prilej ca sa ma faci sa sufar. Cit despre mine, venit-am eu la bietul tata, ca tine, ca sé-i iau toata averea
mie cu mie §i sd-1 aduc In starea in care se afld ? Asta-i opera ta, surioard. Eu l-am vazut pe tata de cite ori
am putut, nu l-am dat afara din casa si n-am venit sa-i ling mina cind am avut nevoie de el. N-am stiut insa
ca a cheltuit cele douasprezece mii de franci pentru mine. Eu tin rin-
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duiala in treburile mele, dupa cum stii. De altfel, darurile pe care mi le-a facut tata nu i le-am cerut
niciodata.

— Erai mai fericita decit mine : domnul de Marsay era bogat, doar stii si tu ceva in privinta asta. Dar
asa ai fost totdeauna: rauticioasad ca aurul. Ramineti cubine. Nu mai am nici sord, nici...
— Taci, Nasiei strigd mos Goriot.

- Numai o sora ca tine poate sd repete ceea ce nici strainii nu mai cred. Esti un monstru ! ii spuse Delphine.
— Copilele mele, copilele mele, taceti, sau ma omor in fata voastra .'

— Hai, Nasie, zise doamna de Nucingen, te iert, pentru cd esti nenorocita. Dar eu sint mai buna decit tine.
Sa-mi spui ceea ce mi-ai spus, tocmai in clipa cind as fi fost in stare sa fac orice ca sa-ti vin in ajutor, cind
as fi fost in stare chiar sd intru in odaia barbatului meu, ceea ce n-as fi facut nici pentru mine,
nici pentru... Numai tu puteai sa-mi spui ceea ce mi-ai spus, tu, care de noua ani de zile mi-ai pricinuit
atitea suferinte.

— Fetele mele, fetele mele, sarutati-va! zise batri-nul. Sinteti ca doi Ingeri.

- Nu vreau, lasa-ma .' striga contesa, pe care Goriot. o luase de brat, scuturindu-se din inclestarea batrinului.
E mai neindurata fata de mine decit chiar barbatu-meu. Ai crede ca e icoana tuturor virtutilor .’

— Prefer sa se creada ca datorez bani domnului de Marsay decit sd marturisesc cd domnul de Trailles
ma costa mai mult de o sutd de mii de franci, raspunse doamna de Nucingen.

— Delphine ! strigd contesa facind un pas catre ea.

— iti spun adevarul, in vreme ce tu ma calomniezi, raspunse rece baroana.

— Delphine, esti o...

Mos Goriot sari, o impiedica s mai vorbeasca, aco-perindu-i gura cu palma.

— Doamne, tata, ii spuse Anastasie, cu ce ai umblat in mind 1n dimineata asta ?

—- A, da, am gresit, zise bietul batrin stergindu-si miinile pe pantaloni. Ma mut, nu stiam ca o sa
veniti.
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Era fericit ca, atragindu-si aceasta dojana, minia fie-si se va revarsa asupra lui.

— Ah, urma el asezindu-se pe un scaun, mi-ati zdrobit inima. Mor, copilele mele ! imi ard creierii ca intr-o
vilvataie. Haide, fiti dragute, iubiti-vd." Aveti sd maucideti, Delphine, Nasie, haide,

amindoud aveti dreptate, amindoud ati gresit. Haide, Dedel, relud vorba, intorcindu-se cu ochii
in lacrimi catre baroana, 1i trebuie doudsprezece mii de franci; sd-i cdutdm. Nu va uitati una la alta cu
atita dusmanie. (Se aseza in genunchi, in fata Delphinei.) Cere-i iertare, dacd vrei sd-mi faci o bucurie,
ii sopti el la ureche. Haide, ca e cea mai nenorocita.

- Biata mea Nasie, zise Delphine, Inspaimintata de expresia pe care durerea o dadea fetei tatélui ei, am
gresit, iartd-ma, sarutd-ma...

— Ah, strigd mos Goriot. imi turnati balsam pe inima. Dar unde sa gasim doudsprezece mii de
franci ? Dacd m-as propune inlocuitorul unui recrut ?

— Ah, tatd, spuserd amindoud fetele inconjurindu-l, nu, nu se poate.

— Dumnezeu sa te rasplateasca pentru gindul acesta, caci noi n-am putea, nu-i asa, Nasie ? urma
Delphine.

— Si apoi, sirmane tatd, asta ar fi doar un strop de apa, adauga contesa.



— Dar un om nu poate sa ia nici un ban pe singele lui ? strigd deznadajduit mosneagul. Ma dau cu
totul celui care te va salva, Nasie ! Sint in stare sa ucid un om pentru el. Dupa aceea am sa fac ca Vautrin
—amsa infund ocna! Eu...

Se opri, ca lovit de trdsnet.

— Nu mai am nimic! spuse el smulgindu-si parul. Dacé cel putin as sti unde sa ma duc sa fur, dar
si asta-i greu de gasit. $i apoi, iti trebuie oameni si timp ca sa jefuiesti o banca. laca, mai bine sa mor, e
singurul lucru care-mi mai ramine de facut. Da, nu mai sint bun de nimic, nu mai sint tatd ! Ea imi cere, are
nevoie, si eu, mizerabilul, n-am nimic. Nu. A, ticilos batrin, ti-ai ticut o pensie pe viatd, cind
aveai doua fete.' Nule iubesti ? Sa crapi, sd crapi ca un cline ce esti! Da,
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sint mai rau ca un ciine, un cline nu s-ar fi purtat asa.' Oh, capul meu... cum mai clocoteste !

— Taicutule, strigard cele doud fete venindu-i in preajma ca sd-1 impiedice de a se napusti cu capul
in perete, fii cuminte, tdicutule !

Plingea cu hohote. Eugene, ingrozit, lua hirtia pe care o semnase pentru Vautrin §i care era timbratd pentru
0 suma mai mare, schimba cifra i, dupa ce facu o polita in buna reguld pentru doudsprezece mii de franci
la ordinul lui Goriot, intrd in odaia acestuia.

— Jatd banii duinitale, doamnd, spuse el infatisind hirtia. Dormeam in odaia mea;
convorbirea dumneavoastra m-a trezit din somn si astfel am putut afla ce suma datorez domnului Goriot.
latd creanta pe care o puteti negocia. O voi achita la termen.

Contesa ramasese impietritd, cu' hirtia in mina.

- Delphine, spuse ea palida si tremurind de minie, de furie, de turbare. Dumnezeu mi-e martor ca te ierta-
sem pentru tot ce mi-ai facut. Dar ce-i asta ? Cum adica, domnul era alaturi si tu stiai .' Si ai avut josnicia
de a te razbuna, lasindu-ma sa-i marturisesc, fara sa stiu, toate tainele mele, viata mea, viata copiilor mei,
rusinea si onoarea mea .' Pleaca .' Nu-mi mai esti nimie, te urasc, iti voi face tot raul pe care voi putea sa ti-1
fac, te...

Minia ii curma vorba ; gitlejul i se uscase.

- Dar e fiul meu, copilul nostru, fratele tau, salvatorul tau | strigd mos Goriot. imbratigeaza-1, Nasie ; uite,
eu il imbratigez, relud batrinul stringindu-1 pe Eugene catre sine cu un fel de furie. O, copilul meu .' As vrea
sa-ti fiu mai mult decit un tata, ag vrea sa-ti fiu o familie. As vrea sa fiu Dumnezeu, ca si-ti arunc lumea
intreagad la picioare. Dar saruta-I, Nasie .' Nu e un om, e un inger, un adevarat inger.

— Las-o, tata, zise Delphine, e nebuna in clipa asta.

— Nebuna ! Nebuna ! Si tu cum esti ? intreba doamna de Restaud.

— Copilele mele, ma ucideti dacd urmati tot asa.'strigd mosneagul prabusindu-se pe pat, ca
strapuns de un glont. Au sd ma ucida, 1si spuse el.
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Contesa se uitd tintad la Eugene, care sta neclintit, uluit de violenta acestei scene.

— Domnule... ? ii spuse ea intrebindu-l cu gestul, cu glasul si cu privirea, fard sa ia seama la tata-
sau si la Delphine, care-i descheia cu graba gulerul.

— Doamna, voi plati si voi tacea, rdspunse Eugene, fara sa mai astepte intrebarea.

- Nasie, 1-ai omorit pe tata ! zise Delphine aratind catre batrin, care lesinase, dar in aceeasi clipa Anastasie
pleca.

— O iert din toatd inima, zise mos Goriot deschi-zind ochii. E intr-o stare ingrozitoare, care ar nauci
si un cap mai bun decit al ei. S-o consolezi pe Nasie, sa fii bund fatd de ea, fagaduieste-i-o bietului
jtau tata, care moare, spuse batrinul catre Delphine, stringindu-i mina.

— Dar ce ai? intrebd ea inspaimintata.

— Nimic, nimic, raspunse tatil. Are sd treacd. Am o greutate pe frunte, o migrena... Biata Nasie, ce
zile o asteapta !

in clipa aceea, contesa se intoarse In odaie si searuncd la picioarele tatdlui ei:

— larta-ma ! striga ea.

— Ei, lasd, spuse mos Goriot, acum imi faci si mairau !

— Domnule, zise contesa catre Rastignac, cu ochii scaldati in lacrimi, durerea m-a facut sa fiu
nedreapta. Vrei si fii fratele meu ? 1l intreba ea intinzindu-i mina.

— Nasie, ii spuse Delphine imbratisind-o, micuta mea Nasie, sd uitdm tot ce-a fost.

— Nu, zise ea, eu am sd-mi amintesc.

— 1Ingerasii mei, strigd mos Goriot, imi ridicati perdeaua care mi se pusese pe ochi. Glasurile voastre
imi dau viata, imbratisati-va inca o data. Eh, Nasie, polita asta are si te salveze ?



— Sper. Spune, taicutule, vrei s-o iscalesti si tu ?

- Uite cum m-am prostit de-am putut sa uit lucrul asta ! Dar mi-a fost rau, Nasie, nu fi suparatd pe mine.
Da-mi de stire cind scapi de necazul dsta. Sau mai bine nu, am sa vin chiar eu. Adica nu, n-am sa vin, nu
mai
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pot sa-1 vad in ochi pe barbatu-tau, as fi in stare sa-1 omor. Cind va fi vorba insd de deturnarea bunurilor
tale, am sa fiu acolo. Si-acuma du-te, copila mea, du-te degraba si spune-i lui Maxime sa se
cuminteasca. Eugene era uluit.

— Biata Anastasie, zise doamna de Nucingen, totdeauna a fost iute de fire, dar altminteri are inima
buna.

— S-aintors ca s ia iscalitura lui mos Goriot, sopti Eugene la urechea Delphinei.

— Crezi ?

— As vrea sa nu cred. Pazeste-te de ea, raspunse Rastignac ridicind ochii catre cer ca si cum ar fi
vrut sd-i incredinteze lui Dumnezeu gindurile pe care nucuteza sa le rosteasca.

- intr-adevar, i-a placut totdeauna sd joace putin teatru, si bietul tata s-a lasat totdeauna prins de
trucurile ei.

— Cum te simti, bunul meu mos Goriot ? il intreba Rastignac pe unchias.

— As vrea sia dorm, raspunse el.

Eugene 1l ajuta sa se culce. Batrinul adormi, tinind-o pe Delphine de mina. Dupa un rastimp, ea iesi
incetinel din odaie.

- Diseara, Ia Italieni, 1i spuse lui Eugene. Ai sd-mi aduci vesti despre tata. lar miine ai sa te muti, dom-
nul meu... Hai sa-ti vad camera... Oh, ce oroare ! striga ea trecind pragul. Mai groaznica chiar decit odaia
tatii. Eugene, te-ai purtat frumos. Te-ag iubi si mai mult daca lucrul ar fi cu putinta. Dar, baiete, daca
vrei sa faci avere nu trebuie sa arunci douasprezece mii de franci pe fereastra, asa cum ai facut adineauri.
Contele de Trailles e cartofor. Sord-mea nu vrea sa inteleagd lucrul asta. EI s-ar fi dus sa caute cei
doudsprezece mii de franci care-i trebuiau, acolo unde stie atit de bine sa piarda sau sa cistige munti
de aur.

Un geamat ii facu sa se Intoarca lingd mos Goriot, care parea ca doarme. Dar cind cei doi amanti se apro-
piard, il auzird murmurind :

— Nu sint fericite !

Fie ca dormea, fie ca veghea, cuvintele acestea fusesera rostite in asa fel incit Delphine, miscata pina in
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adincul sufletului, se apropie de patul saracicios pe care zacea tata-sau si-1 saruta pe frunte. El deschise
ochii si spuse :

— E Delphine.

— Ei bine. cum te simti ? il intreba ea.

- Bine, raspunse el. Nu fi ingrijoratd. Am sa ies in orag. Hai, duceti-va, copiii mei, si fiti fericiti.
Eugene o Intovarasi pe Delphine pind acasa, dar, nelinistit de starea in care il lasase pe Goriot, nu rdmase sa
cineze cu ea, ci se intoarse la casa Vauquer. 1l gési pe mos Goriot imbrécat, gata sd se ageze la masd. Bian-
chon isi alesese locul 1n asa fel Incit sa poata cerceta cu toatd luarea-aminte fata fabricantului de fainoase.
Cind il vazu luind piinea i mirosind-o, ca sa-si dea seama din ce fel de faina e facuta, studentul, observind
in aceastd miscare totala absentd a ceea ce s-ar putea numi constiinta actului savirsit, facu un gest sinistru.

- Vino linga mine, domnule intern al spitalului Cochin, ii spuse Eugene.

Bianchon se duse cu atit mai bucuros, cu cit era mai aproape de batrinul client al pensiunii.

— Ce are? il intreba Rastignac.

— S-ar putea sa ma insel, dar cred ca e sfirgit. Trebuie sd se fi petrecut ceva extraordinar inauntrul
lui. Am impresia cd este sub amenintarea iminentd a unei apoplexii serioase. Desi partea de jos a
figurii e destul de linistitd, trasaturile superioare ale fetei se intind fara voia lui catre frunte. Bagi de

seama ? Apoi ochii se afld 1n acea stare speciald care denota invazia scrumului 1n creier. Nu ti se pare ca
sint acoperiti de o pulbere fina ? Miine dimineata am sa-ti pot spune mai multe.

— Existé vreun remediu ?

— Nici unul. Poate cd am izbuti sa-i intirziem moartea, daca am gasi mijlocul sa determindm o reactie
catre extremitati, catre picioare. Dar dacad simptomele nu cedeaza pind miine seard, bietul batrin
e pierdut. Stii cumva ce intimplare i-a cauzat maladia ? Trebuie sd fi primit o loviturd puternica,
sub efectul careia moralul a sucombat.
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— Da, zise Rastignac amintindu-si cd@ amindoud fetele lovisera necontenit in inima tatdlui lor.
Cel putin, isi spunea el, Delphine il iubeste.

Seara, la Teatrul Italian, Rastignac incepu vorba cu toata grija, ca sd n-o sperie pe doamna de
Nucingen.

— Nu te teme, raspunse ea dupa cele dintli cuvinte ale lui Eugene, tata e tare. Numai ca azi-dimineata 1-
am cam zdruncinat putin. Era vorba de averea noastra, asa ca iti poti da seama de toata grozavia acestei
nenorociri. N-ag mai putea trdi daca dragostea dumitale nu m-ar face astazi cu totul nesimtitoare la
fapte pe care odinioara le-as fi socotit drept o torturd de moarte. Acum nu mai am decito
singurd teama si nu mi se poate intimpla decit o singurd nenorocire : sa pierd aceastd dragoste,
care m-a facut sd simt bucuria de-a trai. in afard de acest simtamint, toate celelalte ma lasa nepasatoare
si n-as putea iubi nimic altceva pe lume. Dumneata esti totul pentru mine. Dacd simt fericirea
de-a fi bogatd, este numai ca sa-ti plac si mai mult. Spre rusinea mea, sint mai degraba amanta
decit fiicd. De ce ? Nu stiu. Toatd viata mea este in dumneata. Tata mi-a dat o inima, dar
dumneata esti cel care ai facut-o sa batd. Poate s ma osindeasca toatd lumea, putin imi pasa daca
dumneata, care nu ai dreptul sa-mi porti ciuda, Imi ierti crimele pe care aceasta navalnica simtire ma
osindeste sa le sdvirsesc. Crezi ca sint o fiica denaturata ? A, nu, nu poti sa nu iubesti un tata asa
de bun ca al nostru. Dar puteam eu sa-1 impiedic de-a vedea urmarile firesti ale jalnicelor noastre casa-
torii ? De ce si-a dat incuviintarea ? Nu era datoria lui s cugete in locul nostru ? Astazi, stiu bine, el
sufera deopotriva cu noi. Dar ce putem face ? Sa-1 consolam ? Nimic nu l-ar putea consola. Daca ne-ar
vedea resemnate ar suferi mai mult decit cind ne vede plingind si facindu-i imputéri. Sint
imprejurari nr viatd in care totul este numai amadrdciune.

Eugene ramase fara cuvint, cuprins de duiosie .fatd de aceastd naiva revarsare a unui sentiment sincer. Daca
parizienele sint adesea prefacute, imbatate de vanitate, preocupate de persoana lor, cochete, reci, tot aga de
sigur este cd, atunci cind iubesc cu adevarat, ele jertfesc

240

dragostei lor mai multa simtire decit toate celelalte femei ; din toate micimile, ele isi fac o maretie a lor,
indltindu-se pina la sublim. Apoi, Eugene era impresionat de spiritul profund si judicios pe care femeia il
desfasoara 1n judecarea celor mai firesti simtaminte, atunci cind o afectiune privilegiata o desparte si o
departeaza de ele. Doamna de Nucingen se simti jignita de ticerea in care rdimasese Eugene.

— Dar unde ti-s gindurile ? il intreba ea.

— Ascult incé ceea ce mi-ai spus. Pina in clipa asta credeam ca te iubesc mai mult decit ma iubesti
dumneata pe mine.

Ea zimbi si; Inarmindu-se impotriva bucuriei care o invalui, se stradui sa mentina convorbirea in marginile
impuse de cuviinta. PInd atunci nu-i fusese dat sa auda vibrantele marturisiri ale unei iubiri tinere §i sincere.
Citeva cuvinte incd — si nu s-ar mai fi putut stapini.

— FEugene, spuse ea schimbind vorba, ai auzit noutatea ? Tot Parisul are sa vind miine la doamna de Beau-
seant. Familia Rochefide si marchizul de Adjuda s-au inteles sd nu dea in vileag nimic ; dar regele va
semna

. miine contractul de césatorie, iar biata dumitale vara nu stie inca nimic. Va trebui sd-si primeasca invitatii,
dar marchizul nu va fi printre ei. in toate partile nu se vorbeste decit despre aceasta intimplare.

— Si lumea gaseste prilej de veselie 1n aceastd infamie, ba se si infrupta din ea .' Doamna de Beauseant ar
fi in stare sa-si puna capat zilelor din pricina asta.

— Nu, spuse Delphine surizind, nu cunosti femeile de felul acesta. Dar, oricum ar fi, toatd lumea
buna va veni la bal si voi fi si eu acolo ! Fericirea aceasta ti-o datorez dumitale.

— N-o fi oare, intrebd Rastignac, un simplu zvon absurd, cum circuld atitea in Paris ?

— Miine o sda cunoastem adevarul.

Eugene nu se intoarse la casa Vauquer. Nu se putu hotari sa nu guste 1n seara aceea bucuriile pe care i le
daruia noul sau apartament. Daca 1n ajun se despartise de Delphine catre ceasul unu dupa miezul noptii, de
data asta Delphine se desparti de el catre ceasul doud, ca sa se intoarcd acasa la ea. A doua zi Eugene dormi
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toatd dimineata, si citre amiaza o asteptd pe doamna de Nucingen, care veni sd ia masa cu el. Tinerii sint
atit de Insetati de aceste fericiri gingase, incit Rastignac aproape ca-1 uitase pe mos Goriot. Fu pentru el o
adevarata sarbatoare sa se deprinda cu toate acele lucruri elegante care acum erau ale lui. lar doamna de
Nucingen era linga el, sporind astfel farmecul fiecarui amanunt. Totusi, catre ceasul patru, cei doi amanti
isi adusera aminte de mos Goriot si de fericirile pe care naddjduia sa Ie aiba 1n casa cea noud. Eugene era



- A

de parere ca, daca boala se va prelungi, batrinul va trebui adus fara intirziere in strada Artois. Despartindu-
se de Delphine, el pleca in goana la casa Vauquer. Nici mos Goriot, nici Bianchon nu erau la masa.

- Mos Goriot s-a betegit rau, 1i spuse pictorul. Bianchon e sus, linga el. Batrinul a primit vizita uneia dintre
fetele lui, contesa de Restaudrawa. Dupa aceea a plecat in oras, boala i s-a agravat. Lumea va pierde una
dintre cele mai frumoase podoabe ale ei. Eugene urca in graba scara.

— Hei, domnule Eugene !

— Domnule Eugene, va cheama doamna, striga Silvia.

— Domnule, i spuse vdduva, domnul Goriot si dumneata trebuia sa va mutati la 15 februarie. Au
trecut trei zile peste 15, sintem in 18. Trebuie sd-mi platesti luna intreagd, si pentru el, si
pentru dumneata. Dar daca vrei sa fii garantul domnului Goriot, cuvintul du-mitale mi-e de-ajuns.
— De ce? N-ai incredere in el?

- incredere ! Daca batrinul da ortu popii, fetele lui sint in stare sa nu-mi dea nici o letcaie, iar boarfele lui
nu fac, toate la un loc, nici zece franci. Azi-dimineata si-a luat cele din urma tacimuri care-i mai
ramasesera si nu stiu ce-a facut cu ele. Se imbracase ca un tinerel. Dumnezeu sda ma ierte, dar cred ca-si
daduse cu rosu pe obraz, pentru ca mi s-a parut intinerit.

- Raspund eu pentru el, zise Eugene tremurind de groazd si banuind o catastrofa.

Se duse in camera lui mos Goriot. Batrinul zacea. in pat. Bianchon, sedea linga el.

- Bund ziua, tati, 1i spuse Eugene.

242

Mosneagul 1i zimbi cu blindete si-i raspunse, privin-du-l cu ochi sticlosi :

— Eace face ?

— Bine. Dar dumneata ?

— Potrivit.

- Nu-l obosi, 1i spuse Bianchon ducindu-1 intr-un

ungher al odaii.

— Eh ? intreba Rastignac.

- Numai o minune l-ar mai putea scdpa. Congestia seroasa s-a produs. I-am pus cataplasme cu mustar.
Din fericire, le simte, ceea ce inseamna ca-si fac efectul.

— Poate fi transportat ?

— Nici nu te gindi. Trebuie lasat pe loc, crutat de orice miscare, de orice emotie...

— Bunul meu Bianchon, spuse Eugene, avem sé-1 ingrijim impreuna.

— L-am adus si pe medicul-sef de la spitalul meu.

- Si?

— Nu se poate pronunta pind miine seara. Mi-a fagaduit ca va veni incd o datd, pe seard, dupa ce-si va
sfirsi lucrul. Din nefericire, acest mosneag prapadit a facut azi-dimineatd o imprudentd, in privinta
careia nu vrea sd dea nici o lamurire. E incépatinat ca un catir. Cind vorbesc cu el, se face cd nu aude,
iar dacd e cu ochii deschisi, Incepe sa geama. S-a sculat cu noaptea-n cap §i a pornit pe jos prin
Paris, Dumnezeu stie pe unde. A luat cu el tot ce-i mai ramasese ca avutie si s-a dus sa faca cine stie ce
afacere blestemata, care i-a depasit puterile ! A fost pe aici siuna dintre fetele lui.

— Contesa ? intreba Eugene. O oachesa finaltd, cu ochii vii si frumos desenati, cu piciorul mic si
mijlocul mladios ?

— 1Intocmai.

— Lasa-ma o clipa cu el, zise Rastignac. Am sa-1 spovedesc. Mie imi va spune tot.

— 1n rastimp, eu ma duc la masa. Ai grija insd sa nu-1 tulburi prea tare; mai sint incd oarecare nadejdi
de insanatogire.

— N-ai grija !

— Miine au sa petreaca bine, spuse mos Goriot catre Eugene cind ramasera singuri. Se duc la un bal
mare.

16

243

— Ce ispravd ai facut azi-dimineata, tdicutule, de «sti acuma atit de bolnav, incit nu te poti misca
din pat ?

— Nimic.

— Anastasie a fost pe la dumneata ? intreba Rastignac.

— Da, raspunse mos Goriot.

— Atunci, nu te-ascunde de mine. Ce ti-a mai cerut ?



— Ah, copilul meu, urma batrinul adunindu-si toate puterile ca sa poata vorbi, e tare nenorocitd ! De
cind cu chestia cu diamantele, Nasie nu mai are un franc. Pentru balul asta 1si comandase o rochie de
lame, care trebuie sd-i vina ca o bijuterie. Croitoreasa ei, o ticiloasd, n-a vrut sa i-o dea pe datorie, si
camerista a dat in numele ei o mie de franci aconto asupra rochiei. Biata Nasie, sa ajunga ea in halul &sta !
Dar intre timp camerista, va-zind ca Restaud nu-i mai incredinteaza nimic Nasiei, s-a temut sa nu-gi
piardd banii si s-a Inteles cu croitoreasa sd nu-i dea rochia decit dupa ce Nasie ii va plati mia de
franci. Balul e miine, rochia era gata. Nasie era in culmea deznadejdii. Atunci, s-a gindit sd-mi ceara
imprumut tacimurile ca sa le puna amanet. Barbatu-sau tine ca sa se duca la acest bal, pentru ca lumea sa
vada diamantele, despre care se spune ca au fost vindute. Dar putea oare sd-i spund acestui monstru
,Datorez o mie de franci, plateste-i" ? Fireste ca nu. Eu insd am inteles-o foarte bine. Sora-sa,
Delphine, are sa vina la bal intr-o rochie superba. Anastasie nu poate sa raminad mai prejos de sora ei mai
mica. Si apoi, biata fata, a plins asa de mult .' Ieri, cind n-am avut cele douasprezece mii de franci, m-am
simtit aga de umilit, incit eram in stare sd-midau ce bruma de zile imi mai ramin de trait din viata asta
mizerabild, ca sa-mi rdscumpar aceastd vind. Vezi dumneata, am avut taria de-a rabda totul, dar lipsa de
bani din vremea din urma mi-a zdrobit inima. Oh, oh ! N-am stat o clipa la ginduri ; m-am gatit, m-am
spilcuit si am pornit. Am vindut tacimurile si paftalele pe sase sute de franci

si am pus gaj la taica Gobseck creanta mea de rentd viagera pe un an, contra patru sute de franci bani pesin.
Am sa maninc pline goala. Ei si ? Cu piine goald ma saturam cind eram tindr ; o sd mearga si acuma. Stiu
cel putin cd Nasie a mea o sd aiba o seard minunatd. Ce eleganta o si fie .' Hirtia de o mie de franci e aici,
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sub perna. Gindul asta, cd am sub céapatiiul meu lucrul care are sa-i faca atita bucurie bietei Nasie, imi da
viatd. Acum are s-o poatd da afara pe ticdloasa aia de Victoria. Ai mai pomenit slugi care sa n-aiba
incredere in sta-. pinul lor ? Miine am sd@ ma insanatosesc. Nasie vine la ceasul zece. Nu vreau ca fetele sa
ma creada bolnav. Nu s-ar mai duce la bal, ar ramine s ma ingrijeasca. Nasie are sd ma sarute ca pe copilul
ei. Dezmierdarile ei ma vor vindeca. La urma urmei, nu m-ar fi costat o mie de franci spiteria ? Prefer sa-i
dau vraciului Vindeca-Tot, Nasiei mele. Ii voi aduce cel putin o mingiiere, in suferinta ei. In felul acesta
imi rascumpar greseala de a-mi fi facut o rentd viagera. Fata e in fundul prépastiei, si eu nu sint destul de
puternic ca s-o scot din nou la lumina. Oh, am sd m-apuc iar de comert. Am sd ma duc la Odesa, sa cumpar
grine. Griul de-acolo e de trei ori mai ieftin decit al nostru. Daca importul de cereale este oprit, oamenii de
isprava care fac legile nu s-au gindit insa sd opreasca si importul fabricatelor din griu. He-he !... Asta am
descoperit-o azi-dimineatd ! Se pot da lovituri frumoase cu pastele fainoase !

,»A Tnnebunit", 1si spuse Eugene uitindu-se tinta la mosneag.

— Hai, stai linistit, nu mai vorbi...

Cind Bianchon se intoarse de jos, Eugene cobori, ca si ia si el masa. Dupa aceea, amindoi 1si petrecura
noaptea stind pe rind la capatiiul bolnavului, unul citind tratate de medicina, celalalt scriind mama-si si
surorilor. A doua zi, simptomele care se declarara erau, dupa parerea lui Bianchon, de bun augur pentru
bolnav, dar cereau ingrijiri neintrerupte, pe care nu le puteau da decit cei doi studenti si care pot fi descrise
fara a compromite prea pudica frazeologie a vremii noastre. O data cu lipitorile aplicate pe trupul imputinat
al bolnavului, i se pusera cataplasme, i se facura bai de picioare si gimnastica medicala, lucruri care cereau
toata forta si tot devotamentul celor doi tineri. Doamna de Restaud n-a mai venit la mos Goriot; a trimis un
comi-

sionar, ca sa ia banii.
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— Credeam ca are sa vina chiar ea. Dar mai bine asa, ar fi fost nelinistitd de starea mea, spuse tatal, fericit
pare-se de aceasta Imprejurare.

La ceasul sapte seara, veni Therese, cu o scrisoare din partea Delphinei :

»Dar ce faci, prietene ? O clipd m-am simtit iubita, si voi fi iarasi parasitd ? in marturisirile facute de la
inima la inima, mi-ai aratat un suflet atit de minunat, incit sint incredintata ca faci parte dintre oamenii care,
cunoscind nenumaratele nuante ale sentimentelor,' rimin totdeauna credinciosi. Cum ai spus chiar
dumneata, cind ascultam impreuna Ruga lui Mose : «Pentru unii nu este decit o singura nota ; pentru altii
este infinitul muzicii». Adu-ti aminte cd te astept astd-seard ca sd mergem la balul doamnei de Beauseant.
Stiu precis cé azi-dimineata s-a semnat la curte contractul de casatorie al domnului de Adjuda si cé biata
vicentesa n-a aflat aceasta stire decit citre ceasul doua. Toatd lumea bund se duce s-o vada, ca gloata care
da navala in piata Greve in ziua cind urmeaza s aiba loc o executie. Nu-i asa cé e groaznic sa te grabesti a
vedea dacd femeia va putea sa-si ascunda durerea, daca va sti sa moara frumos ? Daca as mai fi fost
vreodata n casa ei, iti spun sincer, prietene, ca astd-scard n-as mai merge : dar fara indoiald ca de-aci



inainte ea nu va mai da serbari, aga ca toate stradaniile mele de pina acum ar raminc zadarnice. Situatia mea
este cu totul deosebitad de a celorlalte invitate. De altfel, nu merg numai pentru mine, ci i pentru dumneata.
Te astept. Dacd peste doua ceasuri nu vei fi la mine, nu jtiu daca-ti voi putea ierta vreodata aceasta tradare."
Rastignac lud o pana si raspunse :

»Astept un medic, ca sa aflu cit mai are de trait tatdl dumitale. E in agonie. Voi veni sd-ti comunic
hotarirea, dar ma tem sa nu fie o hotdrire de moarte. Vei vedea atunci dacd mai poti merge la bal. Mii de
imbratisari."

Medicul veni pe la ceasul opt si jumatate si, fard a spune ca starea bolnavului e buna, nu socoti totusi ca
moartea ¢ iminenta. El adauga ca vor urma usuréri si resute alternative si ele vor hotari daca batrinul va
scapa cu viata si cu judecata intreaga.

— Pentru el ar fi mai bine s moara acum, zise doctorul la plecare.
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Eugene 1l 1asa pe mos Goriot in grija lui Bianchon si pleca la doamna de Nucingen, ca sa-i duca aceste
triste vesti, care, dupd judecata lui patrunsa de indatoririle de familie, trebuiau s amine orice serbare.

— Spune-i totusi petrecere buna, ii strigd mos Goriot, care parea ca atipise, dar care, in clipa cind
Rastignac iesea pe usa, se salta din sale.

Tinarul se infatisa la doamna de Nucingen coplesit de durere, dar o gasi pieptanata, incaltata, avind a-si
pune numai rochia de bal. Dar, ca si cele din urma trasaturi de penel cu care pictorii isi sfirsesc tablourile,
aceste ultime pregatiri cereau mai multd vreme decit lucrul intregii pinze.

— Cum, nu te-ai imbracat inca ? il intreba ea.

— Dar, doamna, tatal dumitale...

— Jar tatdl meu ! strigd ea tdindu-i vorba. Doar n-ai sa mé inveti dumneata ce indatoriri am fatd de tata
11l cunosc cam de multisor. Nici o vorba, Eugene ! 1intii Iimbraca-te pentru bal si pe urma te ascult.
Therese ti-a pregatit totul acasa la dumneata. Trasura mea e jos, ia-o §i intoarce-te degraba, in drum spre
bal, vom vorbi despre tata. Trebuie sd plecam devreme. Daca vom fi prinsi in lantul de trasuri la intrare, sa
fim fericiti dacd vom putea ajunge la unsprezece.

— Doamna...

- Haide, nici un cuvint mai mult, spuse ea alergind in salonasul ei, ca sd-si ia un colier.

— Duceti-va odatd, domnule Eugene | Doamna are sa se supere, zise Therese impingind cétre usa pe
tinarul ingrozit de acest elegant paricid.

Se duse sa se imbrace, facind cele mai triste si cele mai deprimante reflectii. Lumea i se infatisa drept un
ocean de glod, in care omul, de indata ce pune piciorul, se cufunda pina la git.

,»Aici nu se savirsesc decit crime meschine, isi spuse el. Vautrin ¢ mai mare."

Rastignac avusese prilejul sa vada cele trei fete ale societatii : Supunerea, Lupta si Razvratirea ; Familia,
Lumea si Vautrin. Nu cuteza si se hotarasca pentru nici una. Supunerea era plictisitoare, Razvratirea cu
neputintd, Lupta nesigura. Gindul il purta indarat, catre familia lui.
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isi aminti emotiile pure ale acelei vieti tihnite, retrdi zilele petrecute intre fiintele care-l iubeau atit de mult.
Pazind legile firesti ale caminului familial, aceste fapturi scumpe gaseau in existenta lor o fericire deplina,
neintrerupta, scutita de chinuri. Dar, in ciuda acestor gin-duri curate, el nu avu taria sa-i marturiseasca
Delphinei credinta lui de om cu sufletul neprihanit, poruncindu-i, in numele iubirii, s& meargé pe calea
virtutii. Noua invatatura, pe care abia o incepuse, isi i dddea roadele. Iubirea lui dobindise un caracter
egoist. Cu spiritul lui ager patrunsese sufletul Delphinei si isi dadea seama ca ar fi fost in stare sa treaca si
peste trupul tatalui ei ca sa se ducd la bal, dar nu avea nici puterea de a-si lua fata de ea rolul moralistului,
nici curajul de a i se infatisa Intr-o atitudine ce ar putea sd-i displaca, nici virtutea de a o parasi.

,,Nu mi-ar ierta niciodatd vina de-a fi avut dreptate impotriva ei, intr-o imprejurare ca asta", isi spuse el.
Dupa aceea incepu a dezbate 1n sine spusele medicilor, gisind o adevarata bucurie 1n gindul ca, la urma ur-
mei, boala lui mos Goriot nu e chiar atit de primejdioasa cit crezuse el ; iar la sfirsit aduna o gramada de
argumente ticdloase, ca sa Indreptateasca purtarea Delphinei. Mai intli, ea nu stia in ce stare se afla tata-sau.
Si chiar daca s-ar fi dus sa-1 vada, batrinul insusi ar fi trimis-o la bal. Legea sociald, neindurata in
formularea ei, osindeste adesea fapte in care crima vadita 1si gaseste o scuza in nenumaratele schimbari pe
care le-au introdus in viata de familie deosebirea caracterelor, precum si diversitatea intereselor si a
situatiilor. Eugene voia sa se insele pe sine insusi si era gata sd-si jertfeascd constiinta la picioarele amantei
sale. De doua zile, viata lui era cu totul schimbatd. Femeia aruncase in aceasta viata toate neorinduielile ei,
pusese in umbra familia si-si insusise totul in folosul ei. Rastignac si Delphine se in-tilnisera in



imprejurarile cele mai potrivite pentru ca fiecare sa cunoasca prin celalalt desfatarile cele mai puternice.
Iubirea lor astfel plamadita sporise prin ceea ce de obicei ucide iubirea, prin desfatari. Posedind aceasta
femeie, Eugene isi daduse seama ca pina atunci abia o dorise si nu incepu s-o iubeasca cu adevirat decit a
doua zi
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dupa ce cunoscuse fericirea : iubirea poate ca nu e altceva decit recunostinta placerii implinite. Ticaloasa
sau sublima, Rastignac adora aceastd femeie pentru voluptatile pe care el i le adusese ca zestre §i pentru
toate cele pe care i le daruise ea ; la rindul ei, Delphine 1l iubea pe Rastignac cu pasiunea cu care Tantal l-ar
fi iubit pe ingerul ce-ar fi venit sa-i sature foamea sau sa-i stinga setea care-i ardea gitlejul secatuit.

— Si acum spune-mi, ce face tata ? il intreba doamna de Nucingen cind il vazu imbracat pentru bal.

— Cit se poate de rau, raspunse el. Daca vrei sa-mi dai o dovada de dragoste, hai sa-1 vedem.

— Da, vom merge, dar dupa bal, spuse ea. Bunul meu Eugene, fii dragut si nu-mi face morald. Haidem !
Plecara. O bucata de drum, Eugene se fereca in tacere.

— Dar ce ai? zise ea.

— 1mi suria 1n ureche horcaitul de moarte al tatalui dumitale, rdspunse el cu glas intaritat de minie.

Si, cu flacara tineretii lui, Incepu a-i povesti fapta salbatica pe care o savirsise doamna de Restaud, minata
de vanitatea ei, criza mortalad pe care i-o pricinuise ba-trinului cel din urma act de devotament patern,
aratind cit de scump va costa rochia de lame a Anastasiei. Delphine plingea.

— Am sé fiu urita, isi spuse ea. Lacrimile contenira.

— Amsima ducsa-l ingrijesc petata sin-am sa plec nici o clipa de la capatiiul lui, urma ea.

— Ah, iatd-te asa cum doream sd te vad, spuse Rastignac cu insufletire.

in preajma palatului Beauseant sclipeau felinarele a cinci sute de trasuri. Doi jandarmi strdjuiau usa
puternic luminatd, batind pasul de o parte si de alta. Aristocratia Parisului se revarsa in valuri, si fiecare era
atit de grabit s-o vada pe aceastd mare doamna in clipa prabusirii ei, incit, cind doamna de Nucingen si
Eugene sosira, toate apartamentele de la parter erau pline de lume. Din ziua cind toata curtea daduse navala
s-0 vada pe ducesa de
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Montpensierl, céareia Ludovic al XlV-lea 1i smulsese amantul din brate, nici o altd drama de
fubire nu mai stirnise atita vilva ca intimplarea de acum a doamnei de Beauseant. in imprejurarea
aceasta, cea din urma fiicd din cvasiregala casd de Burgundia se dovedi mai tare decit suferinta prin
care trecea, stapinind pind in cea din urma clipa aristocratia, ale carei desartaciuni nu Ie primise, decit ca sa
se slujeasca de ele in clipele de biruinta ale marii ei iubiri. Cele mai frumoase femei din Paris dideau
viatd saloanelor, cu rochiile si cu surisurile lor. Cei mai distingi barbati de la curte, ambasadorii,
ministrii, oamenii cei mai vestiti din toate ramurile de activitate, inzorzonati cu cruci, placi si cordoane
multicolore, se imbulzeau in jurul vicontesei. Orchestra imprastia sunetele ariilor sale sub lambriurile aurite
ale palatului, care insa pentru regina lui era pustiu. Doamna de Beauseant sta in picioare in usa salonului
din fata, primindu-si asa-zisii prieteni, imbracata in alb, fara nici o podoaba in parul impletit in cunund
simpld, parea linistitd, sifata ei nu arata nici durere, nici mindrie, nici prefadcutd bucurie. Nimeni nu
i-ar fi putut citi in suflet. Era ca Niobe -tdiatd in marmura. Cétre intimi surisul ei avea uneori o nuanta
glumeatd. Dar fatd de toti se ardtd aga cum o stiau, aga cum era in zilele cind fericirea o impodobea
cu strélucirea ei, Incit chiar si cei mai insensibili o priveau cu admiratie, asa cum tinerii romani il aclamau
pe gladiatorul care murea cu surisul pe buze. 1nalta socictate se gatise parcd anume ca sa-gi ia ramas bun
de la una dintre suveranele ei.

— Tremuram de teama ca n-ai sa vii, spuse ea catre Rastignac.

— Doamna, raspunse el cu glas invaluit dz tulburare, iuind acest cuvint drept o imputare, am venit- ca sa
ramin cel din urma.

eg Apcll

1 Verisoara Iui Ludovic al XlIV-lea, carenul cur{ii, de un rang inferior ei.

2 Fiica Iui Tantal si

Lauz::n, don-

ica ui Tantal si sotia [ui Amphion, regele Tebei, dupd cum spune enda. Avea sapte fii si sapte fiice, care au
fost ucisi din razbunare de cllo si Dianj. Coplesitd de durere, Niobe s-a prefacut ia stinca.
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— Bine, spuse ea luindu-i mina. Din toti cei de-aici, esti poate singurul in care pot sd ma incred. Prietene,
sd nu iubesti decit pe femeia pe care stii ca o vei iubi totdeauna. Sa nu parasesti niciodata o femeie.
Luindu-1 de brat, intra impreuna cu Rastignac in salonul rezervat jucétorilor §i se asezara pe o canapea.



— Du-te de-1vezi pe marchiz, ii spuse ea.Jacques, valetul meu, te vainsoti si-ti vada o scrisoare a
mea, pentru el. 1i cer sd-mi inapoieze scrisorile, Tmi place sa cred cati le vada pe toate. Dacatile da,
urca-te in camera mea. Servitorii ma vor anunta.

Si se ridicd pentru a intimpina pe ducesa de Langeais, cea mai buna prietend a ei, care tocmai sosea.
Rastignac se duse la palatul Rochefide, unde marchizul de Adjuda trebuia sa-si petreaca seara, intreba de el
si-l gasi. Marchizul il lud acasa la el, 1i incredinta o casetd si-i spuse :

— Aici sint toate.

O clipa voi parca sa vorbeasca cu Eugene fie ca sé-1 intrebe despre intimplarile de la bal si despre
vicontesa. fie ca sa-i marturiseasca, poate, ca e dezamagit de casatoria pe care o facuse, cum de altfel s-a
dovedit mai tirziu, dar o fulgerare de orgoliu trecu prin ochii sai si avu jalnica tarie de a-si ascunde 1n sine
cele mai Tnalte simtiri.

— Nu-i spune nimic despre mine, draga Eugene. Strinse mina lui Rastignac cu o miscare de mihnitd
afectiune si-i facu semn sa plece, intorcindu-se la palatul Beauseant, Eugene fu dus in camera vicontesei,
unde vazu toate pregétirile de plecare. Se aseza in fata focului din cadmin si, privind caseta de lemn de
cedru, cézu intr-o adinca intristare, in ochii lui, doamna de Beauseant se infatisa mareata, ca zeitele din
lliada.

— Ah, prietene .'... zise vicontesa intrind si sprijinin-du-si mina pe umarul lui.

Rastignac o vazu plingind, cu ochii mari, cu o mina ridicata, cu cealalta tremurind. Lud caseta cu o miscare
iute, o arunca in foc si se uitd la ea cum arde.

— Eidanseaza ! Toti au venit la timp... Numai moartea intirzie. Ssst! prietene, spuse vicontesa
punind un deget pe buzele lui Rastignac, care voia sa-i raspundd. Nuvoi mai vedea niciodatd nici
Parisul, nici lumea.

251

Miine dimineata la cinci plec. Ma duc sa ma ingrop in fundul Normandiei. De la trei dupa-amiaza a trebuit
sd Incep pregatirile, s semnez acte, si-mi vad de treburi. Nu puteam sa trimit pe nimeni la... Se opri.

— Trebuia sa-1 gasesti la...

Si iardsi se opri, coplesita de durere, in asemenea clipe, orice lucru e prilej de suferinta si sint cuvinte' pe
care nu le poti rosti.

— 1In sfirgit, urméd ea, mad bizuiam pe dumneata in asta-seard, ca sd-mi faci acest ultim serviciu.
Voiam sa-ti dau chezagia prieteniei ce-ti port. Amsd ma gindesc adesea la dumneata, pentru ca te
cred bun si nobil, tinar si nevinovat, in mijlocul unei lumi in care aceste insusiri sint atit de rare. As dori sa
te gindesti si dumneata la mine citeodata. Uite, spuse ea privind jur imprejur, uite caseta in care imi
tineam méanusile. De cite ori o deschideam ca sa le iau, Tnainte de a pleca la bal sau la teatru, ma simteam
frumoasa, pentru ca eram fericitd, i nu ma atingeam din nou de ea decit ca sd las nauntru vreun gind
placut. In cutioara astae o mare parte din mine insdmi, e doamna de Beauseant, intreaga, dar care
astdzi nu mai existd. Primeste-o. Voi purtade grija sa-ti fie adusa acasa, instrada Artois. Doamna
de Nucingen e foarte draguta asta-seara. lubeste-o cu adevarat. Daca nu ne vom mai vedea niciodata, fii
incredintat, prietene, cd am sd ma rog pentru dumneata, care ai fost bun cu mine. Sa coborim. Nu vreau sa
le dau prilej sa creada ca pling. Am in fata mea o vesnicie, am sa fiu singurd, nimeni n-are sa-mi
ceard socoteald pentru lacrimile pe care le voi varsa. Dar si ma mai uit o data in odaia aceasta.

Se opri. Dupa ce-si ascunse o clipa ochii In palme si-i sterse, i Inviord cu apa rece si, luindu-1 de brat pe
student, spuse :

— Sa mergem 1

Rastignac nu se simtise niciodata atit de adinc tulburat ca in fata acestei dureri stipinite cu atita noblete, in-
torcindu-se in bal, Eugene facu inconjurul salonului impreuna cu doamna de Beauseant, cea din urma si
gingasa atentie din partea acestei fermecatoare femei.
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Intrind in salonul unde dansul era in toi, Rastignac se opri uimit zarind una din acele perechi pe care
intrunirea tuturor frumusetilor omenesti le face cu adevarat minunate. Niciodata nu avusese prilejul sa
admire o asemenea desavirsire. intr-un cuvint, barbatul era un adevarat An-tinous 1, si purtarile lui nu
risipeau citusi de putin farmecul pe care-1 incercai cind il priveai. Femeia era o zina care incinta privirea,
fascina sufletul, atita chiar si simtirile cele mai reci. Toaleta se armoniza si la unul, si la celalalt cu
frumusetea. Toatd lumea 1i contempla cu placere si le invidia fericirea care li se citea in complicitatea
ochilor si miscarilor lor.

— Doamne, cine-i femeia asta ? intreba Rastignac.



— O, fard indoiala, e cea mai frumoasa dintre toate, raspunse vicontesa. E lady Brandcn. E celebra atit
pentru norocul, cit si pentru frumusetea ei. A sacrificat totul-pentru acest om. Se zice ca au si copii.
Dar nenorocirea ii insoteste fard incetare. Se zice cd lordul Brandon a jurat sa se razbune cumplit pe
nevasté-sa si pe amantul ei. Sint fericiti, dar tremura intr-una din pricina asta.

— Siel ?'

-Cum? Nu-l cunosti pe frumosul colonel Fran-

chessini ?

— Cel care s-a batut...

— Acum trei zile,da. A fost provocatde fiul unui bancher. N-a vrut decit sa-1 raneasca, dar, din
nenorocire, 1-a ucis.

— Oh!

— Ce ai ? Tremuri ! intreba vicontesa.

— N-am nimic, raspunse Rastignac.

O sudoare rece i se scurgea de-a lungul spinarii. Vau-trin 1i aparea in fata, cu figura lui de bronz. Eroul
ocnel, . dind mina cu eroul balului, punea intr-o lumina noua pentru el intreaga societate.

El zari indata pe cele doua surori, doamna de Restaud si doamna de Nucingen. Contesa se infatisa in toata
maretia, cu toate diamantele, care, desigur, ii ardeau

1 Sclav roman, favoritul imparatului Adrian, devenit tipul frumusetii masculine.
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trupul, stiind ca le purta pentru cea din urma oara. In ciuda orgoliului si iubirii ei deopotriva de mari, nu
izbutea totusi s Infrunte privirile barbatului ei. Aceasta priveliste nu era dintre acelea care sa poata alina
tristetea gindurilor lui Rastignac : sub diamantele celor doua surori el vazu patul de mizerie pe care zicea
mos Goriot. Vicontesa, judecind gresit pricina atitudinii lui melancolice, i5i retrase bratul.

- Du-te .' Nu vreau sa-ti rapesc o placere, spuse" ea. Eugene fu chemat indata de Delphine, fericita de im-
presia pe care o stirnea si dornica sd puna la picioarele studentului omagiile culese in aceasta lume, in care
nadajduia ca a intrat pentru totdeauna.

— Cum ti se pare Nasie ? — 1l intreba ea.

- A scontat pind i moartea tatdlui ei, 1i raspunse Rastignac.

Dimineata, pe la ceasurile patru, multimea incepu a se rari. Putin dupa aceea, muzica inceta. In salonul cel
mare nu mai ramasese decit ducesa de Langcais si Rastignac. Crezind ca nu-l va gasi decit pe student,
vicon-tesa veni, dupa ce-si luase ramas bun de la domnul de Beauseant, care se dusese sa se culce
repetindu-i :

— Nu faci bine, draga mea, inchizindu-ti viata, la virsta dumitalc .' Ramii cu noi.

Vizind pe ducesd, doamna de Beauseant nu-si putu stapini o exclamatie.

— Ti-am ghicit gindul, Clara, i spuse doamna de Langeais. Pleci pentru totdeauna, dar nu
vei pleca inainte de-a asculta ceea ce vreau sa-ti spun si inainte de-a ne intelege.

Ea 1si lua prietena de brat, o duse in salonul de alaturi, si, privind-o cu ochii in lacrimi, o Imbratisa, si o
sarutd pe amindoi obrajii.

— Nu vreau ca despartirea noastra sa fie rece, draga mea. Ar fi pentru mine o remuscare prea grea. Poti sa
te bizui pe mine ca pe dumneata insati. Asta-seara ai fost mareatd, m-am simtit vrednicd de dumneata si
vreau sd ti-o dovedesc. Uneori am gresit fatd de dumneata, nu m-am purtat cum s-ar fi
cuvenit. lartd-ma, draga mea. Ma lepad de tot ce-ar fi putut sa te jigneasca, si daca ar fi cu putintd mi-as
lua cuvintele Tnapoi. Sufle-

tele noastre s-au reunit in aceeasi durere si nu stiu care dintre noi va fi cea mai nefericitd. Domnul de Mon-
triveau n-a fost aici asta-seard, intelegi ? Cine te-a vazut in timpul balului, Clara, n-are s te uite niciodata.
Cit despre mine, mai fac un ultim efort. Daca nu voi izbuti, ma voi retrage la o minastire ! Dumneata unde
te duci ?

— 1n Normandia, la Courcelles, ca sa iubesc, ca sa ma rog, pind in ziua cind Dumnezeu ma va chema la
el.

— Vino incoace, domnule de Rastignac, zise vicon-tesa amintindu-si cd tinarul astepta alaturi.
Studentul se lasa intr-un genuncli, lud mina vara-si si-o saruta.

— Ré@mii cu bine, Antoinette, urmad doamna de Beauseant, si fii fericita ! Cit despre dumneata,
spuse ea intorcindu-se cétre student, dumneata esti fericit, esti tindr, poti crede in ceva. in clipa
cind ma despart de lumea aceasta, voi fi gasit in preajma mea citeva din acele inimi pioase si
sincere, de care au parte unii muribunzi privilegiati .’



Rastignac pleca pe la cinci dinspre ziud, dupa ce o vazu pe doamna de Beauseant in berlina 1 in care avea sa
calatoreascd, dupa ce 1si primi cel din urma ramas bun, scéldat in lacrimi, care dovedeau ca nici chiar
fiintele cele mai sus-puse nu pot trdi in afara legii inimii §i nu sint crutate de mihniri, aga cum anumiti
lingusitori ai poporului incearca sa-i incredinteze. Eugene se intoarse la casa Vauquer pe jos, pe o vreme
umeda si rece. Ucenicia lui luase sfirsit.

- Bietul mos Goriot nu mai poate fi salvat, spuse Bianchon cind Rastignac intra in camera vecinului sau.

— Prietene, zise Eugene dupd ce se uitd la batrinul care dormea, urmeaza-ti destinul modest, in
marginile caruia iti Inchizi dorintele. Cit despre mine, sint in plin infern i sint silit s rdmin aici. Orice
blestemdtii ti se vor spune despre lumea bund, crede-le ! Nici un Juve-

1 Trasura incapatoare, cu capotd demontabilda §i cu portiere cu geamuri. Cele dintii
trasuri de acest fel au fost fiacute la Berlin. De aici si numele lor.
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nai n-ar putea s-o zugraveasca in toata grozavia ce se ascunde sub aurul si pietrele scumpe care o acopera.
A doua zi, pe la ceasul doud, Bianchon, silit sa iasa in oras, il trezi din somn pe Rastignac, rugindu-1 sa stea
linga mos Goriot, a carui stare se agravase 1n timpul diminetii.

— Batrinul nu mai are nici doud zile de trdit, ba poate chiar nici sase ceasuri, spuse medicinistul, si
totusi trebuie sd luptam mai departe cu boala. Trebuie sd-i dam unele ingrijiri, care vor fi costisitoare.
Sintem infirmierii lui, dar, intrucit ma priveste, n-am nici un ban. I-am intors buzunarele pe dos, i-am
scotocit toate, dulapurile : total general zero. Am prins o clipa c¢ind avea capul limpede si 1-am intrebat.
Mi-a raspuns ca nu mai are nici o para. Tu ai ceva ?

— N-am decit doudzeci de franci, raspunse Rastignac, dar ma duc sa-i joc si am sé cistig.

— Si daca vei pierde ?

— Am si cer bani de Ia ginerii si fetele lui.

— Si daca nu-ti vor da ? urma Bianchon. Lucrul cel mai grabnic acum nu e s@ gasim bani, ci sa-1
infasuram pe batrin Intr-un sinapism fierbinte 1, de la picioare pina la jumatatea coapselor. Daca se vaita,
inseamnd ca mai are oarecare putere. Stii cum se face asta. De altfel, Cristophe te va ajuta. Eu
am sa trec pe la farmacie, ca sa spun ca raspund personal pentru toate medicamentele pe care
le vom lua. Pacat ca bietul om n-aputut fi transportat la spitalul nostru; ar fi fost mai bine
ingrijit. Hai, vino sa te instalez, si nu-l parasi pind nu ma intorc eu.

Cei doi tineri intrara in odaia In care zacea batrinul. Eugene se inspaimintd vazind cit de mult i se schim-
base fata chinuita de spasmuri, alba si foarte slabita.

— Ei, cum merge, tdicuttile ? intreba el aplecindu-se asupra patului.

Goriot isi ridicé ochii tulburi asupra lui Eugene si-1 privi cu incordare, fara a-1 recunoaste. Studentul nu

1 Compresa cu fdina de mustar si apa fierbinte.
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putu s infrunte aceasta priveliste ; lacrimile 1i umezira ochii.

— Bianchon, n-ar trebui sd acoperim ferestrele ?

— Nu, circumstantele atmosferice nu-1 mai afecteaza. Ce bine-ar fi daca ar simti caldura sau frigul !
Totusi, trebuie sa facem foc, ca sa-i fierbem ceaiurile §i si-i pregatim atitea alte lucruri. Am sa-ti
trimit un brat de surcele pina cind om face rost de lemne. leri §i azi-noapte, am ars lemnele tale si
toatd turba bietului batrin. Vremea era umeda si se prelingea apa pe pereti. Abia am putut sa zvint putin
zidurile. Odaia e un adevarat grajd, desi Cristophe a maturat-o. Am afumat cu ienupar, pentru ca duhnea
ingrozitor.

— Doamne ! zise Rastignac, dar fetele lui...

— Uite, daca cere de baut, sa-i dai din asta, spuse internul aratind lui Rastignac o oala mare, alba. Daca
se vaitd cd simte fierbinteli i o intepenire a pintecului, il chemi pe Cristophe sa te ajute si-i administrezi...
stii ce. Daca vezi cumva cd se agitd, ca vorbeste mult, in sfirsit, dacd are un mic graunte de dementa,
lasa-1 in pace. Asta nu-i un semn rau. Trimite-1 insa pe Cristophe la spitalul Cochin. Are si vina ori medicul
nostru, ori un camarad al meu, ori eu insumi, ca sd-i aplicim o moxa 1. Astazi de dimineata, in timp ce
tu dormeai, am facut un mare consult cu un elev al doctorului Gali, cu medicul-sef de la Hotel Dieu si
cu cel de laspitalul nostru. Domnii acestia cred ca ar fi recunoscut uncie simptome curioase, asa
ca vom urmari progresele maladiei ca sa ne lamurim asupra mai multor puncte de mare Insemnatate
stiintificd. Unul dintre ei pretinde ca, daca presiunea serului s-ar exercita asupra unui anume organ mai
mult decit asupra celorlalte, s-ar putea ivi fenomene cu totul deosebite, in cazul cind batrinul va incepe sa



vorbeasca, asculta-l deci'cu luare-aminte, ca sa-ti poti da seama la ce serie de idei se referd spusele lui :
daca sint efecte de memorie, de patrundere, de judecatd, daca se ocupa de lucruri materiale sau de
sentimente, daca face

1 Arderea pielii cu un fier inrosit, ca sd se vadda in ce masurd reactioneazd bolnavul la
durere.
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socoteli, daca se Intoarce la trecut, pe scurt : cautd sa ne poti face o relatare exacta. De asemenea e cu
putinta ca invaziunea sa se produca in bloc ; in cazul acesta, va muri n starea de imbecilitate in care se afla
in clipa de fata. in maladiile acestea se petrec tot felul de ciudatenii. Dacd bomba explodeaza prin partea
aceasta, zise Bianchon aratind occiputul bolnavului, se produc fenomene bizare, care sint cunoscute :
creierul isi redobindeste unele facultati, si moartea vine incetul cu incetul. Serozi-tatile pot s si ocoleasca
creierul, luind un alt drum, care nu va putea fi stabilit decit la autopsie. La Incurabili este un batrin timpit,
Ia care serozitatile s-au revarsat asupra coloanei vertebrale ; suferd cumplit, dar traieste.

— Au petrecut bine ? zise mos Goriot recunoscindu-1 pe Eugene.

— Oh, nu se gindeste decit la fetele lui .' zise Bianchon. Noaptea asta mi-a spus de peste o suta de ori :
,Ele danseaza . Ea are rochia pe care a dorit-0." Le chema pe nume. Ma facea sa pling — sa fiu al
dracului f

- cu intonatiile lui : ,,Delphine f Mica mea Delphine f Nasie !" Pe cinstea mea, zise medicinistul, te
podideau lacrimile.

— Delphine e aici, nu-i agsa ? zise mosneagul. Stiam bine.

Si ochii lui, care dobindisera o intensitate de dementa, cuprinsera Intr-o privire peretii si usa.

- Ma duc sa-i spun Silviei sa pregéteasca sinapismele, spuse Bianchon cu insufletire. E momentul sé i le
aplicam.

Rastignac ramase singur linga batrin, la celélalt capat al patului, cu privirile atintite asupra acestui chip
inspai-mintator, a carui vedere 1i pricinuia o atit de mare durere...

— Doamna de Beauseant pleaca, mosneagul moare, zise el. Sufletele curate nu pot zabovi mult timp in
lumea asta. In adevar cum ar putea sd se imbine marile sentimente cu o societate meschina, mica,
superficiala ?

Imaginile petrecerii la care luase parte i se infatisara in minte, contrastind puternic cu privelistea acestui pat
de moarte. Bianchon se intoarse indata.

— Asculta, Eugene, 1-am vazut pe medicul-sef al spitalului nostru si am venit indarat intr-o goana. Daca da
semne ca-si pastreaza judecata, daca vorbeste, culca-1 pe
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un sinapism, care sa-1 invaluie in mustar de la ceafa pina la sale, si trimite pe cineva sa ne cheme.

— Draga Bianchon, zise Eugene.

— Oh, e vorba de un fapt stiintific, urma medicinistul cu toata inflacararea unui neofit.

— Agsadar, zise Eugene, dintre toti, numai eu il ingrijesc din afectiune pe acest biet batrin.

— Daca m-ai fi vazut azi-dimineata, n-ai vorbi asa, raspunse Bianchon, fara sa se supere. Medicii, care 1si
fac de multd vreme meseria, nu vad decit maladia. Eu vad inca pe bolnav, draga baiete.

Si pleca, lasindu-1 pe Eugene singur cu batrinul si cu teama unei crize, care nu zabovi prea mult.

— Ah, dumneata esti, dragul meu copil ! zise mos Goriot recunoscindu-1 pe Eugene.

— Ti-e mai bine ? il Intreba studentul Iv.indu-i mina.

— Da. imi simteam capul strins ca intr-o menghind, dar acum m-a mai slabit. Pe fetele mele le-ai vazut ?
Au sd vina indatd ; cum vor afla ca sint bolnav, intr-un suflet au sa alerge incoace ! Ce bine m-au ingrijit
cind sedeam 1n strada Jussienne ! Doamne ! As vrea sd le primesc Intr-o odaie curata. Este aici un tinar
care mi-a ars toata turba pe care o aveam.

— 1l aud pe Christophe pe scara, i spuse Eugene, iti aduce niste lemne, pe care ti le-a trimis tinarul acela.
— Bine. Dar cu ce sa platesc lemnele astea ? N-am nici un ban, copilul meu. Am dat tot, tot ce-am avut.
Am ajuns un cersetor. Rochia de lame era frumoasd ? Macar atit... (Ah, ma doare !) iti multumesc,
Cristophe ! Dumnezeu are sa te rasplateascd, draga baiete. Eu nu mai am nimic.

— Am sd va platesc eu — si pe tine, si pe Silvia, 1i spuse Eugene la ureche.

— Fetele ti-au spus ca au sa vina, nu-i asa, Cristophe ? Du-te inca o data la ele, am sa-ti dau o suta de
banuti. Spune-le ca nu ma simt bine, ca as vrea sd le imbratisez, sa le mai vad o data inainte de-a muri. Asa
sd le spui, dar ia seama, sa nu le sperii prea tare.

Rastignac 1i facu semn lui Christophe sa plece.



— Au sd vina, urma batrinul. Le stiu. Delphine, cu bunatatea ei, ce grea mihnire am sa-i pricinuiesc daca
voi
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muri ! Si Nasiei de asemenea. N-as vrea sd mor, numai ca sa nu le fac sa plinga. A muri, bunul meu
Eugene, inseamnd a nu le mai vedea. Acolo unde ne ducem toti, am sa ma plictisesc groaznic. Pentru un
parinte, infernul Inseamna sa nu-gi mai vada copiii, iar eu mi-am facut ucenicia in privinta asta, de cind s-au
maritat fetele. Paradisul meu a fost casa din strada Jussienne. Spune-mi, daca voi intra In paradis voi putea
sd ma intorc pe pamint, in preajma lor, in chip de spirit? Am auzit povesti de-astea. Or fi
adevarate ? In clipa asta, mi se pare cé le vad asa cum erau in strada Jussienne. Dimineata coborau din
odaile lor si-mi spuneau : ,,Bund ziua, taicutule !" Le luam pe genunchi, le faiceam tot felul de nazdravanii,
de pozne. Ma mingiiau cu dragdlasenie, in fiecare dimineatd luam masa impreuna, impreund luam si masa
de seard, in sfirsit, eram cu adevarat tatd, ma bucuram de copiii mei. Cind sedeam in strada Jussienne, ele
nu judecau incd, nu cunosteau de fel lumea, ma iubeau cu adevarat. Doamne .' De ce n-au ramas totdeauna
mici ? (Oh, ma doare, mi se desprinde capul de trunchi .") Ah, ah, iertati-ma, copiii mei ! Sufar cumplit,
si suferinta asta trebuie s fie un adevarat chin, pentru ca, altminteri, m-ati invita sa rabd indeajuns.
Dumnezeule ! Dacéd ag avea macar miinile lor intr-ale mele, n-ag mai suferi de fel. Crezi cd au sa vina ?
Christophe e asa de nerod ! Ar fi trebuit sa ma duc chiar eu. El are sa le vada... Dar dumneata ai fost ieri la
bal. Spune-mi, cum erau ? Nu stiau ca sint bolnav, nu-i asa ? Nici n-ar fi dansat, bietele micute ! Oh, nu
mai vreau sa fiu bolnav. Au inca atit de multd nevoie de mine... Averile lor sint in primejdie. Si peste ce
barbati au dat ! Vindeca-ma, vindeca-ma ! (Oh, ce durere ."... Ah, ah, ah .") Vezi, trebuie sd ma
insanatosesc, pentru cd au nevoie de bani, si eu stiu de unde sa-i iau. Am sa ma duc la Odesa si am sa fabric
fainoase. Sint un viclean §i jumatate. Am sa cistig milioane. (Oh, ma doare cumplit .")

Goriot tacu o clipa, adunindu-si parca toate puterile Intr-o suprema straduinta de-a suporta durerea.

— Daca ar fi ele aici, nu m-as vaita, zise el. Atunci, de ce sd ma vait ?
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il cuprinse o usoara atipire, care tinu indelung. Christophe se intoarse. Rastignac, crezind ca mos Goriot
dormea, il 1asa pe flacau sa spund cu glas tare cum isi im-plinise misiunea.

— Domnule, zise el, m-am dus mai intii la doamna contesa, dar n-am putut vorbi cu dumneaei, pentru ca
avea socoteli grele cu barbatu-sau. A venit afard chiar domnul de Restaud si mi-a spus asa : ,,Domnul
Goriot moare ? Ei bine, e cel mai bun lucru pe care-1 are de facut. Eu am treabd cu doamna de Restaud, ca
sa Inchei niste invoieli foarte insemnate, asa ca doamna are sa vina dupa ce vom sfirsi treaba." Domnul
pérea tare necajit. Cind sa plec, doamna a intrat In anticamera pe o usa pe care n-o vazusem si mi-a spus :
,»Christophe, spune-i tatei ca sint intr-o discutie cu barbatu-meu si nu pot pleca de-aici. E in joc viata sau
moartea copiilor mei. Dar indata ce voi sfirsi, voi veni sa-1 vad." Cit despre doamna baroana, alta poveste !
N-am vazut-o de loc si n-am putut sd-i vorbesc. ,,Ah ! mi-a spus camerista ei, doamna s-a intors de la bal la
cinci si un sfert, si acuma doarme ; daca o scol inainte de amiazd, ma ceartd. Cind m-o suna, am sa-i spun
ca tatdlui dumisale ii e rau. O veste rea poti s-o duci §i mai tirziu." Am rugat-o cit am putut. Nimic i... Am
cerut sa vorbesc cu domnul baron, dar iegise in oras.

— Nu vine nici una, strigd Rastignac. Am sa le scriu

la amindoua.

— Niciuna! raspunse batrinul ridicindu-se din sale. Au treburi, dorm, nu vin. S$tiam. Numai in pragul
mortii iti cunosti copiii !... Ah, prietene, sa nu te insori si sd n-ai copii ! Le dai viata, si ei iti dau moartea, {i
viri in lume, si ei te alungd din lume. Nu, n-au sa vind ! O stiam de zece ani. Citeodatd mi-o
marturiseam mie Insumi, dar nu indrazneam s-o cred.

Doua lacrimi se rostogolira din ochii batrinului, oprin-du-se pe pleoapele rosietice, fard a luneca mai jos.
— Ah, daca as fi bogat, daca mi-as fi pastrat averea," daca nu le-as fi dat-o lor, amindoua ar fi aici si mi-ar
linge obrajii cu sarutarile lor ! As fi locuit intr-un palat, as fi avut odai frumoase, servitori, foc in soba, iar
ele ar fi plins in hohote cu barbatii si cu copiii lor ! As fi avut toate bucuriile astea. Dar nu mai am nimic.
Banul iti da
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tot. iti da chiar si pe propriile tale fete. Oh, banii mei, unde sint acuma ? Daca as avea comori de ldsat, m-
ar obloji, m-ar ingriji ; le-as auzi, le-as vedea. Ah, copilul meu drag, singurul meu copil, acum imi iubesc
si mai mult pardsirea si mizeria In care ma aflu ! Cind un nenorocit e iubit, el stie cel putin ca e iubit cu
adevarat. Nu, as vrea sa fiu bogat, pentru cd atunci le-as putea vedea. Dar. zau, cine poate sti ? Amindoua
au inimi de piatra. Le-am iubit prea mult ca sd ma mai poata iubi si ele pe mine. Un tata trebuie sa fie



totdeauna bogat, trebuie sa-si tina copiii in fiiu, ca pe niste cai naravasi. lar eu am stat in genunchi la
picioarele lor. Mizerabilele ! 1isi Incoroneaza' asa cum se cuvine purtarea pe care au avut-o fata de mine in
acesti zece ani din urma. Daca ai sti cum ma rasfatau indatd dupd ce se madritasera ! (Oh, ce crud
martiriu sufir .') Le dadusem, fiecareia dintre ele, aproape opt sute de mii de franci si nu puteau nici ele,
nici barbatii lor sa se poarte rau cu mine. Ma primeau 1n casele lor : ,,Tatd bun incoace, tatd drag incolo".
Ma asteptau la masa in fiecare zi. Cinam cu barbatii lor, care Imi dddeau toata cinstea cuvenitd. Treceam
drept un om care mai are Incé oarecare avere. De ce ? Nu le spusesem nimic despre afacerile mele. Dar cu
un om care da cite opt sute de mii de .franci fetelor lui trebuie sa te porti bine. Si ma rasfatau, dar. pentru
averea mea. Lumea nu-i frumoasa de loc. Am vazut-o prea bine. Ma duceau cu trasura la teatru, iar in
serile cind primeau musafiri sedeam si eu cu ei, cit imi placea. Pe scurt, -spuneau deschis ca sint fetele
mele si marturiseau fara ocol ca eu sint tatal lor. Ehei, mi-am pastrat istetimea si nu mi-a scépat nimic din
cite s-au intimplat. Toate erau facute cu dibacie si-mi sfigiau inima. Vedeam bine ca sint prefacatorii, dar
boala era fara leac. La masa lor nu ma simteam in voia mea, ca la masa de-aici. Nu stiam sd vorbesc cu
musafirii. De aceea, de cite ori unul dintre domnisorii aceia intreba la ureche pe ginerii mei ,,Cine e domnul
7, ,,E babacu, cu punga doi' dora, om bogat. Eh, drace ."" raspundea celalalt, si toti ma priveau cu respectul
datorat banului. Daca uneori {i stin-jeneam oarecum, imi rascumparam din plin pacatele. De altfel, cine e
desavirsit ? (Tot capul mi-e o rana.") In clipa asta, iubite domnule Eugene, trec prin chinurile mor-
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tii ; i totusi, toata suferinta de-acum nu-i nimic pe lingd durerea pricinuitd de cea dintii privire prin care
Anastasie m-a facut sa inteleg ca spusesem o prostie, din pricina céreia se simtea umilitd : privirea aceea
mi-a strapuns inima. As fi vrut sd stiu toate lucrurile din lume ; dar ceea ce stiam bine era numai
ca sint un om de prisos pe suprafata pdmintului. A doua zi, ca sa aflu o min-giiere, m-am dus la Delphine,
dar iata ca si la ea fac o prostie, care o infurie. Eram ca nebun. Opt zile n-am stiut ce sa fac. De teama
dojenilor lor, nu mai indrazneam sa ma duc la ele. i iatd-ma la poarta fetelor mele. Dumnezeule, de vreme
ce stii mizeriile si suferintele pe care le-am indurat, de vreme ce ai numarat loviturile de pumnal pe care le-
am primit in vremea asta, care m-au imbadtrinit, m-au schimbat, m-au ucis, m-au albit, pentru ce ma faci sa
sufar si astdzi ? Am ispasit din plin pacatul de a le fi iubit fara masura. Iar ele s-au razbunat din plin de
dragostea mea si m-au torturat ca niste caldi. Ce prosti sint parintii ! Le iubeam atit de mult, cd m-am
intors la ele, ca un cartofor la masa verde. Fetele mele erau viciul meu, erau iubitele mele, erau tot !
Amindoua aveau nevoie de felurite lucruri, de gételi ; cameristele lor imi dddeau de stire, iar eu le daruiam
ceea ce rivneau, ca sa fiu bine primit in casele lor ! Cu toate acestea, mi-au dat citeva mici lectii de buna
purtare in societatea Tnaltd. Oh, isi pierdusera rabdarea .' Incepuserd a se rusina de mine. Asa patesti daca
te-apuci sa-ti cresti bine copiii. Eu nu mai eram insa la virsta invataturii. (Doamne, ce dureri cumplite !
Medicii ! Daca mi-ar deschide capul, n-ag mai suferi atita.) Fetele mele, fetele mele ! Anastasie,
Delphine ! Vreau sd le vad. Trimite jandarmii sa le caute si sd le-aduca aici cu forta ! Dreptatea este de
partea mea. Natura, codul civil, toate sint de partea mea. Protestez ! Tara va pieri daca parintii vor ajunge a
fi calcati in picioare. Asta e limpede. Societatea, lumea, se intemeiaza pe paternitate, si totul se va prabusi
cind copiii nu-si vor mai iubi parintii. Oh, daca le-as putea vedea, daca le-as putea auzi ! Sa-mi spund
orice, numai sa le aud glasul. Asta mi-ar alina durerile. Mai ales Delphine. Dar cind or veni, spune-le sd nu
se uite cu nepasare la mine, cum
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fac totdeauna. Ah, bunul meu prieten, domnule Eugene, dumneata nu stii ce inseamna sa vezi ca o privire
de aur se preschimba dintr-o data in plumb cenusiu. De cind ochii lor nu s-au mai plecat asupra-mi cu
stralucirea lor de odinioard, viata mea a fost o iarna fara de sfirsit; n-am avut alta hrand decit mihnirea, si cu
ea m-am indestulat din plin ! Jignire si umilinta, asta a fost viata mea. Le iubesc atit de mult, incit am
inghitit cu nesat toate infruntdrile, pentru ca printre ele imi vindeau si cite un biet capetel de injositoare
bucurie. Un tatd sa ajunga sa-si vada fiicele pe furis.' Le-am daruit viata mea, intreaga, si ele nu-mi
daruiesc astdzi nici macar un singur ceas.' Mi-e sete, mi-¢ foame, arde sufletul din mine, simt ca mor,
dar ele nu vin sd-mi usureze agonia. Pesemne ca nu stiu ce inseamna sa calci in picioare cadavrul tatdlui tdu
J Dar e un Dumnezeu in cer, si el ne raizbund, impotriva vointei noastre, pe noi parintii. Oh, au sa vina .’
Veniti, dragele mele, veniti sa-mi mai dati un sarut, sarutul cel din urma, impartasania tatalui vostru, care
se va ruga lui Dumnezeu pentru binele vostru, care-i va spune cé v-ati purtat cu el ca niste fiice bune, care
va va apara.' Laurma urmei, voi n-aveti nici o vina. N-au nici o vind, prietene .' S-o spui tuturor, sa nu le
necdjeasca nimeni din pricina mea. Eu sint cel care am gresit; eu le-am invatat sd ma calce in picioare.
Asta era bucuria mea. Si asta nu priveste pe nimeni — nici justitia omeneasca, nici justitia divina.
Dumnezeu ar fi nedrept daca le-ar osindi din cauza mea. Eu sint cel care n-am stiut s ma conduc, eu am



savirsit nerozia de-a renunta la drepturile mele. Pentru ele, as fi fost in stare sd ma cobor pina la cea din
urma injosire 1 Ce vrei ? Chiar cea mai minunata fire, chiar cele mai bune suflete, n-ar fi putut sa reziste
acestei tentatii la care le-am supus cu sldbiciunea mea parinteascd. Sint un ticalos si-mi primesc
pedeapsa cuvenitd. Numai eu sint cauza desfriului din viata lor, eu le-am stricat. Acum au ajuns sa
rivneasra placerile cum rivneau odinioara bomboanele. Le-am ingaduit sa-si implineasca toate fanteziile lor
de fete. La cincisprezece ani aveau trasura lor .' Nimic nu le-a stat impotriva. Eu singur sint vinovat.
Vinovat din dragoste. Glasul
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lor imi razbatea pina-n adincul inimii. Le aud, vin. Oh, da, au sa vina ! Legea cere sa vii sa-ti vezi tatal in
ceasul mortii ; legea e cu mine. Si-apoi, toata treaba asta nu costa decit un drum. Am sa li-1 platesc. Scrie-le
ca am sa le las milioane ! Pe cinstea mea. Am sa ma duc sa fac paste fainoase la Odesa. Cunosc meseria.
Dupa planul pe care l-am facut, am sa cistig milioane. Nimeni nu s-a gindit la asta. Marfa n-are sa se strice
pe drum, ca griul sau faina. Eh, eh, fainoasele au sa aduca milioane ! Asa cd dumneata nu le spui nici o
minciuna. Vorbeste-le de milioane, si, chiar daca vor veni din lacomie de bani, prefer sa fiu amagit, pentru
ca aga am sa le vad. Vreau fetele mele ! Eu le-am facut si ale. mele sint ! zise batrinul saltindu-se din sale si
intorcind capul, cu parul alb ravasit catre Eugene, cu o infatisare care ameninta prin tot ce putea sa exprime
amenintarea.

- Haide, 1i spuse Eugene, culci-te la loc, bunul meu mos Goriot. Am s le scriu. Si daca nu vor veni, ma
voi duce eu insumi la ele, indata ce se va intoarce" Bianchon.

- Daca nu vor veni ? repetd batrinul in hohote de plins. Atunci am sd mor, am sd@ mor intr-un acces de
turbare ! Simt ca turbez 1 in clipa asta, imi vad toatd viata. Sint un pacalit ! Nu ma iubesc, nu m-au iubit
niciodata ! E limpede. Daca n-au venit pind acum, nici n-au sd mai vind. Cu cit au zabovit mai mult, cu atit
mai putin se vor hotari sa-mi facd aceasta bucurie. Le stiu. Niciodatd n-au fost in stare sa ghiceasca ceva
din necazurile, din suferintele, din nevoile mele ; n-au sa-mi ghiceasca nici moartea. Ele nu cunosc taina
iubirii pe care le-o port. Da, vad bine : deprinse sd-mi sfigie maruntaiele din mine, tot ce-am facut n-a avut
nici un pret pentru ele. Daca mi-ar fi cerut sa-mi scot ochii din cap, le-as fi spus : ,,Scoateti-i !" Sint prea
prost, isi inchipuie ca toti parintii sint ca tatal lor. Trebuie sa te faci pretuit. Copiii lor au sa ma razbune. Ar
fi in folosul lor s vina aici. Da-le de stire ca-si primej-duiesc propria lor agonie, in crima pe care o
faptuiesc ele astazi, au adunat toate crimele din lume... Hai, du-te, spu-ne-le ca daca nu vin savirsesc un
paricid ! Au savirsit destule ; nu mai e nevoie sa-1 adauge si pe acesta. Strigd impreund cu mine : ,,Hei,
Nasie ! Hei, Delphine ! Veniti la tatal vostru, care a fost atit de bun cu voi si care suferd !"
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Nimic ; nimeni .' Muri-voi oare ca un ciine ? Asta mi-e rasplata ; sint parasit. Sint niste ticaloase, niste
ucigase. Mi-e groaza de ele si le blestem, iar noaptea am sa ies din mormint, ca sd-mi reinnoiesc blestemul,
pentru ca in sfir-git, prieteni, n-am dreptate ? Ele se poartd destul de rau cu mine .'... Dar ce vorbesc ? Nu-
mi spusesi oare cd Del-phine e aici ? Ea e cea mai buna dintre amindoua... Dumneata, Eugene, esti fiul meu
. lubeste-o, ingrijeste-o ca un tatd. Cealalta e tare nenorocita. $i averea lor ! A, Doamne, mor, sufar prea
mult ! Taiati-mi capul, lasati-mi numai inima.

— Christophe, strigd Eugene, inspaimintat de vaietele si, strigatele batrinului, du-te de-1 cheama pe
Bianchon si adu-mi o cabrioletd. Bunul meu mos Goriot, ma duc la fetele dumitale si am sa ti le aduc aici.
— Cu forta .' Cu forta ." Cere ajutorul garzii, a regimentelor de linie, al tuturor ; al tuturor ." zise batrinul
aruncindu-i lui Eugene cea din urma privire in care se mai vazu o sclipire de ratiune. Spune guvernului,
spune procurorului ca vreau s mi le aduca !

— Dar adineauri le-ai blestemat.

— Cine a spus asta ? rdspunse unchiasul, uluit. S$tii prea bine ca le iubesc, ca le ador ! Mi-ar fi de ajuns
sd le vad ca sa md insandtosesc... Du-te, bunul meu vecin, du-te ! Dumneata esti bun. As vrea sa-ti
multumesc, dragul meu, dar nu mai am de dat nimic alt decit binecuvin-tarea unui muribund. Ah, ag vrea
s-o vad cel putin pe Delphine, ca sa-i spun sa-mi plateasca datoria pe care o am fatd de dumneata. Adu-
mi-o mécar pe ea, daca cealaltd nu poate veni. Spune-i ca dacad nu vrea s vind n-ai s-o mai iubesti. Te
iubeste atit de mult, incit va veni. Da-mi de baut ! imi ard maruntaiele 1 Pune-mi ceva pe cap. Mina
fetelor mele m-ar salva, simt... Doamne, cine le va reface averea, daca eu ma duc ? Vreau samia duc la
Odesa pentru ele, la Odesa, vreau sa fac paste fainoase.

— Bea din asta, 1i spuse Eugene saltindu-l cu mina stinga, in vreme ce cu dreapta i Intindea o ceagca
de ceai.

— A, vad bine c@ dumneata iti iubesti tatal i mama .' zise batrinul stringind cu miinile-i slabite mina lui
Eugene. Voi muri fara sa le vad, fara sa-mi vad fetele, intelegi ?
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Sa te mistuie necurmat setea si sa nu poti bea niciodata, asta a fost viata mea in acesti zece ani din urma...
Ginerii mi-au ucis fetele. Da, dupa ce s-au maritat, eu n-am mai avut fete. Parinti, cereti Parlamentului sa
faca o lege a casatoriei 1 Sau, in sfirsit, nu va maritati fetele, daca le iubiti. Ginerele e un scelerat care strica
tot ce este intr-o fata, care minjeste totul. Sa se sfirseasca cu casatoriile ! Casatoriile ne rapesc fetele, asa ca
nu le mai putem avea linga noi in ceasul mortii. Faceti o lege in privinta mortii parintilor. E Ingrozitor !
Rézbunare ! Ginerii le Tmpiedica sa vina... Ucideti-i ."... La moarte cu Restaud, la moarte cu alsacianul,
ei"sint ucigagii mei ."... Sa moara sau sa-mi dea fetele !... Ah, s-a sfirsit, mor fara ele ."... Ele... Nasie,
Fifine... haide, veniti odata ! Taicutul vostru. se duce...,

— Bunul meu mos Goriot, linisteste-te, haide, stai cuminte, nu te mai zbuciuma, nu te mai gindi.

— Sa nu le vad, asta e agonia mea !

— Aisale vezi

— Adevarat ? striga ratacit batrinul. Oh ! sd le vad ! Am sa le vad, am sa le aud glasul. Am sa mor fericit.
Ei bine, da, nu vreau sa mai traiesc, nu mai tin la viata, suferintele mele cresteau neincetat. Dar sa le vad, sa
ating rochiile lor, ah, numai rochiile, cer destul de putin. Sa simt ceva din faptura lor ! Ajutad-ma sa le
mingii parul... vreau...

Si se prabusi cu capul pe pernd, doborit parca de-o lovitura de maciuca. Miinile se agitara pe invelitoare, ca
si cind ar fi vrut sa apuce parul fetelor lui.

— Le binecuvintez, spuse cu mare anevointa... Binecu-vintez...

Deodata, cazu istovit, in aceeasi clipa sosi Bianchon.

— M-am intilnit pe drum cu Christophe, zise el, iti va aduce indatd o trasura.

Apoi se Intoarse catre bolnav, 1i deschise pleoapele, si cei doi studenti vazura un ochi tulbure si fara de
caldura.

— Nu cred sa-si mai revind, zise Bianchon.

ii lud pulsul, il pipai, puse mina pe inima unchiasului.

— Masina merge mereu; dar in starea lui, asta e o nenorocire. Mai bine ar muri.
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Glasul domnului de Restaud ii aratase ca demersul lui fusese de prisos ; in acelasi timp, isi diduse seama ca
Anastasie nu mai e libera pe hotaririle ei. Se duse in graba la doamna de Nucingen, pe care o gési in pat.

- Sint bolnava, bietul meu prieten, 1i spuse ea. in-torcindu-ma de la bal, am racit. Ma tem de o pneumonie.
Astept sd vind doctorul.

- Chiar de-ai fi in pragul mortii, 1i spuse Eugene tiindu-i vorba, si tot ar trebui sa te tirasti pina la
tatal dumitale. Te cheama .' Daca ai auzi cel mai slab dintre strigatele lui, nu te-ai mai simti bolnava.
— Eugene, poate cad tata nu-i chiar aga de bolnav, cit spui dumneata. As fi dezndddjduitd insa
dacd as avea in ochii dumitale cea mai mica vina, si as fi in stare sa fac tot ce vei voi dumneata. Cit
despre el, stiu prea bine cd ar muri de durere dacda ar sti ca boalamea a devenit mortala din pricina
cd m-am dus sa-1 vad. Ei bine, voi veni indata ce va sosi doctorul... Ah, dar unde ti-e ceasornicul?
intreba ea vazind ca-i lipseste lantugul.

Eugene rosi.

— FEugene, Eugene, daca l-ai vindut, daca l-ai pierdut... oh, ar fi atit de rau!

Studentul se pleca asupra patului si-i spuse la ureche Delphinei :

— Vrei sa stii? lacd: tatdl dumitale n-are cu ce sd-si cumpere nici giulgiul in care va fi
invaluit astd-seara. Nu mai aveam nici un ban si am pus zalog ceasul dumitale.

in aceeasi clipa, Delphine sari din pat, se duse 1n graba la scrinul ei, scoase dinduntru punga si i-o dadu lui
Rastignac. Apoi suna, strigind :

— Merg indata, merg indata, Eugene. Lasd-ma sd ma imbrac. As fi un monstru ! Du-te, am sa ajung
inaintea dumitale ! Therese, strigd catre cameristd, spune domnului de Nucingen s vina indatd, am
sa-1 vorbesc.

Fericit ca va putea vesti muribundului venirea cel putin a uneia dintre fetele lui, Eugene sosi aproape bucu-
ros in strada Neuve-Sainte-Genevieve. Cauta In punga, ca sa poata plati pe loc birjarului, in punga acestei
tinere femei, atit de bogata, atit de eleganta, erau sapte-
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zeci de franci. Cind ajunse sus, il gasi pe mos Goriot sprijinit de Bianchon, in vreme ce chirurgul spitalului
lucra sub ochii medicului, 1i ardea spatele cu un fier Inrosit in foc, cel din urma remediu al stiintei, remediu
inutil. !



— Simti ? il intrebd medicul.

Mos Goriot, zarindu-1 pe student, raspunse :

— Nu-i asa ca vin?

— Poate sda scape, zise chirurgul; vorbeste.

— Da, raspunse Eugene. Delphine e in urma mea.

— Aha, zise Bianchon, vorbea de fetele lui, dupa care strigd asa, cum strigd — zice-se — omul
din teapa dupa apa...

— De ajuns, spuse medicul catre chirurg, nu mai e nimic de ficut, nu mai poate fi salvat.

Bianchon si chirurgul il asezara pe muribund in patul lui de mizerie.

— Totusi, ar trebui sa i se schimbe rufaria, zise medicul. Desi nu mai e nici o speranta, trebuie sa respec-
tam totusi in el natura umand. Am sa ma intorc, Bianchon, ii spuse studentului. Daca se mai
vaita, apli-ca-i opiu pe diafragma.

Chirurgul si medicul plecara.

— Hai, Eugene, curaj, baiete! zise Bianchon lui Rastignac cind rdmasera singuri. Trebuie sa-i
punem o camasa curata si sa-i schimbam patul. Du-te si spune-i Silviei sa aduca cearsafuri si sa ne dea o
mina de ajutor.

Eugene cobori si 0 gasi pe doamna Vauquer punind masa impreuna cu Silvia. Dupa cele dintii cuvinte ale
lui Rastignac, vaduva se apropie de el, cu infatisarea acru-dulceaga a unei negustoresc banuitoare, care nu
vrea nici sa pagubeasca, nici sd-si supere musteriul.

— Dragad domnule Eugene, raspunse ea, dumneata stii ca si mine cd mos Goriot n-are un ban. Sa dai
cearsafuri unui om gata sa dea ortu popii, inseamna sa le pierzi, mai ales ca unul dintre ele va trebui
sacrificat pentru giulgiu. Dumneata imi datorezi o sutd patruzeci si patru de franci. Pune patruzeci de
franci pentru cearsafuri si alte citeva maruntisuri, candela, pe care are sé ti-o dea Silvia : una peste alta fac
cel putin doua sute de franci, pe care o biatd vaduva ca mine n-are de unde sa-i
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piarda. Apai, fii drept, domnule Eugene, am pierdut destul in aste cinci zile, de cind mi-a intrat ghinionul in
casa. As fi dat zece taleri, numai si se fi mutat omul asta de zilele trecute, asa cum spusesesi. Treaba asta i
impresioneaza pe clienti. Mai ca l-as trimite la spital. in sfirsit, pune-te si dumneata in locul meu. inainte de
orice, negotul, ca doar din el traiesc.

Eugene urcé in graba in camera lui Mos Goriot.

— Bianchon, banii de pe ceasornic!

— Sint pe masa. Au ramas trei sute saizeci si citiva franci. Din ceea ce am luat, am platit tot ce datoram.
Chitanta de la muntele de pietate e sub bani.

— Uite, doamna, zise Rastignac cuprins de sild, dupa ce coborise In mare graba scara, sa incheiem
socotelile. Domnul Goriot nu va mai zabovi mult in casa dumitale, iar eu...

— Da, are sa plece cu calciiele nainte, bietul om, spuse ea numarind cei doud sute de franci,
jumatate veseld, jumdtate trista.

— Sa sfirgim, zise Rastignac.

— Silvia, da cearsafurile si du-te sus de-i ajutd pe domni.

— Sa n-o uiti pe Silvia, 1i sopti doamna Vauquer lui Rastignac la ureche, de doua nopti sta de
veghe.

Abia apuca Eugene sa intoarcd spatele, cd batrina se si duse in fugd dupa bucatareasa.

— Ia cearsafurile vechi, de la numérul sapte. Pentru un mort, sint destul de bune, zau asa, 1i spuse
ea laureche.

Eugene, care urcase citeva trepte pe scard, nu mai auzi aceste cuvinte ale batrinei gazde.

— Hai sa-i punem camasa, ii spuse Bianchon. Tine-1 drept.

Eugene se aseza la capatiiul patului si-1 sprijini pe muribund, iar Bianchon i scoase camasa. Batrinul facu o
migcare ca $i cind ar fi vrut sd péstreze la piept un anume lucru si scoase citeva strigéte jalnice si nearti-
culate, ca un animal care vrea sa dea glas unei mari dureri.

— Oh, oh,"zise Bianchon, cere un lantug mic de fire de par si un medalion, pe carei le-am
scos adi-
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neauri, ca sd-i aplicam moxa. Bietul om ! Trebuie saile ddm Tnapoi. Le-am pus pe camin.

Eugene lud lantugul impletit din fire balai-cenusii, fara indoiala o suvita din parul doamnei Goriot. El citi



pe o fatd a medalionului : Anastasie, iar pe cealaltd : Delphitie. Imaginea inimii lui, pe care o purta necon-
tenit pe inima. Suvitele dinduntru erau atit de subtiri, incit desigur ca le luase cind fetele se aflau in cei din-
tii ani ai copilariei lor. Cind simti iardsi medalionul pe piept, batrinul slobozi un ah ! prelung, marturie a
unei multumiri care te infiora. Era una dintre cele din urma tresariri ale sensibilitatii lui, care se retragea,
pare-se, spre centrul necunoscut de unde pornesc si catre care se indreapta toate simtirile noastre. Chipu-i
chinuit de durere lua o infétisare de voie buna bolndvicioasa. Zguduiti de aceastd cumplitd izbucnire a unui
simtamint care supravietuia gindirii, cei doi studenti vérsara lacrimi calde asupra muribundului, care scoase
un strigdt de puternica bucurie.

— Nasie ! Fifine ! spuse el.

— Traieste Inca, zise Bianchon.

— Si la ce-i foloseste ? intreba Silvia.

— Ca sa sufere, raspunse Rastignac.

Facindu-i semn prietenului sdu -ca sd facd Intocmai ca el, Bianchon ingenunche si-si trecu bratele pe sub
genunchii bolnavului, in vreme ce Rastignac, de cealalta parte a patului, isi petrecu miinile pe sub spinarea
lui. Silvia era alaturi, gata sa traga cearsafurile cind bolnavul va fi siltat, pentru a pune in loc pe cele pe
care le adusese. Amagit fara indoiala de lacrimile care cazusera, Goriot, slujindu-se de cele din urma puteri
care-i mai ramasesera, intinse miinile, intilni de-o parte si de cealalta a patului capetele celor doi studenti, i
prinse de par cu putere $i murmura stins :

— Ah, ingerii mei !

Doua vorbe, doud soapte inginate de sufletul care,

rostindu-le, isi lua zborul.

— Sarmanul ! zise Silvia, induiosatd de aceastd exclamatie, care zugrdvea cel mai inalt sentiment,
stirnit pentru cea din urma oara de cea mai cumplita §i cea mai involuntard minciuna.
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Cel din urma suspin al acestui parinte trebuia sa fie un suspin de bucurie .' Si suspinul acesta era, aga cum
fusese intreaga lui viata, o ingelare. Mos Goriot fu asezat cu pietate pe patul lui sarac. Din clipa aceea, fata
lui pastra dureroasa Intiparire a luptei care se dadea Intre viata si moarte intr-o magina ce nu mai avea acea
constiintd cerebrala din care izvoraste pentru om sentimentul bucuriei si al durerii. Nimicirea deplina era
numai o problema de timp.

— Citeva ceasuri are sd ramind in starea asta;apoi are sd moard, fard si-si dea seama.
Nici macar n-are sa horcdie. Creierul trebuie sa fie complet invadat.

in clipa aceea se auzi pe scara pas de femeie tinara, care urca gifiind.

— Vine prea tirziu, zise Rastignac.

Nu era Delphine, era Therese, camerista ei.

- Domnule Eugene, spuse ea, domnul si doamna s-au certat aprig, din pricina ca biata doamna a cerut ba'ni
pentru tatdl dumisale. Doamna a lesinat, a venit doctorul, a trebuit sd-i ia singe. Striga necontenit: ,,Tata
moare, vreau sa-1 vad pe tdicutul meu ." Ce sa vd mai spun, niste strigite de ti se rupea inima de mila...

— De ajuns, Therese. Chiar dacd ar veni, ar fi de prisos. Domnul Goriot si-a pierdut cunostinta.

— Sarmanul domn, asa de rau ¢ ? spuse Therese.

— Nu mai aveti nevoie de mine ; ma duc sa pregatesc masa de seard, e patru si jumadtate, zise Silvia, care
in capul scarii era gata si se ciocneasca cu doamna de Restaud.

Aparitia contesei fu grava si cutremuratoare. Cu ochii pironiti pe patul pe care zacea muribundul, in lumina
scazutd a unei singure candele, ea plingea cu hohote vazind masca tatalui ei, pe care palpitau inca cele din
urma tresariri de-viatd. Bianchon se retrase cu discretie.

— N-am putut sa scap la timp, spuse contesa catre Rastignac.

Studentul incuviinta din cap, cu mihnire. Doamna de Restaud lud mina tatélui ei i o saruta.

— 1ti cer iertare, tatd.' Odinioara spuneai ca glasul meu te-ar Intoarce de la groapa ; ei bine, revino o clipa
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la viatd, ca sa-ti binecuvintezi fiica ta, care se po-caieste. Asculta-ma. Ceea ce se intimpla e" groaznic f
Binecuvintarea ta este singura pe care o mai pot primi de azi inainte, aici, pe pamint. Toatd lumea ma
uragte, numai tu ma iubesti. Chiar si copiii mei ma vor uri. la-ma cu tine, am sa te iubesc, am sa te ingrijesc.
Nu mai aude... Vorbesc ca o nebuna...

Cazind in genunchi, rdmase cu ochii atintiti asupra acestor ramasite, ca si cind si-ar fi pierdut mintile.

— Nenorocirea mea este deplind, zise ea Intorcin-du-se catre Eugene. Domnul de Trailles m-



a parasit, lasind in urma datorii enorme, si am aflat ca m-a si ingelat. Barbatu-meu n-are sa ma ierte
niciodatd si atrebuit sa-1 las stapin pe averea mea. Toate visurile mele s-au spulberat. Vai, pentru
cine am tradat singura inima care ma adora ? (Si arata catre tatal ei.) L-am nesocotit, I-am respins, i-
am pricinuit nenumarate suferinte, sint o ticdloasa !

— O stia si el, zise Rastignac.

in clipa aceea, mos Goriot deschise ochii, dar fu numai un spasm. Tresarirea de nadejde a contesei fu tot
asa de Ingrozitoare ca si ochiul muribundului.

— Ma aude ? strigd ea. Nu, isi spuse singurd, ase-zindu-se linga pat.

Doamna de Restaud 1si arata dorinta de-a sta de veghe la capatiiul tatalui sau, iar Eugene cobori, ca sa guste
ceva. Pensionarii se si adunasera.

— Ei, 1i spuse pictorul, se pare ca vom avea sus, la etaj, 0 micd mortorawa.

— Charles, raspunse Eugene, cred cd ai putea si alegi pentru glumele tale o tema mai putin
lugubra.

— Asadar, nu mai avem voie nici sd ridem in casa asta ? continud pictorul. Ce importantd are daca,
dupad cum spune Bianchon, batrinul si-a pierdut cunostinta ?

— Vamuri deci asa cum a trdit, adauga slujbasul de la Museum.

— Tata a murit, striga contesa.

La acest groaznic strigat, Silvia, Rastignac si Bianchon se dusera sus si o gasira pe doamna de Restaud
lesinata. Dupd ce-si reveni in simtiri, o dusera la tra-
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surd, care astepta la poartd. Fugene o dadu in grija Theresei, poruncindu-i s-o duca la doamna de
Nucingen.

— A murit, anuntd Bianchon intorcindu-se 1n sala de mincare.

— Haideti la masa, domnilor, zise doamna Vauquer. Se raceste supa.

Cei doi studenti se agezara alaturi.

— Ce ,avem de facut acum ? se adresa Eugene citre Bianchon.

— J-am 1inchis ochii si l-am asezat dupd cuviintd. Ne vom duce sd declaram decesul, iar
medicul primadriei va veni sd-1 constate. Dupa aceea, va fi invaluit in giulgiu si inmormintat. Altceva
ce vrei sa facem ?

— N-are sd-si mai adulmece piinea, cum avea obiceiul, zise un pensionar imitind gestul batrinului.
— La naiba, domnilor.' protestd repetitorul, lasati-lin pace pe mos Goriot i nu ni-l mai
virlti pe git, cici de un ceas l-ati tot servit in toate sosurile. Unul dintre privilegiile acestui minunat
orag, care este Parisul, este cd aici poti sa te nasti, sa traiesti gi sa mori neluat in seama de nimeni.
Sa ne folosim deci de avantajele civilizatiei. Pe ziua de astdzi sint saizeci de morti. Vreti sd va jeluiti
pe hecatombele Parisului ? Daca mos Goriot a crapat, cu atit mai bine pentru el f Cine-1 adora, sa se duca
sa-1 vegheze, iar pe noi ceilalti sine lase si mincam in liniste.

- Ah, da, zise vaduva, cu atit mai bine pentru el daca a murit! Bietul om a avut, pare-se, destule neplaceri
cit a trait.

Acesta a fost singurul discurs funebru pentru omul care in ochii lui Eugene infatisa
Paternitatea. Pensionarii incepurd a vorbi ca de obicei. Cind Eugenesi Bianchon sfirsira
masa, tacanitul furculitelor si al lingurilor, risetele, feluritele infatisari ale acestor chipuri
de mincai indiferenti, nepdsarea lor, toate laolalta 1i facurd sa inghete de groazd. Se dusera
sd caute un preot, care sd vegheze si sd se roage in timpul noptii la capatiiul mortului. Trebuia sa
orinduiasca cele din urmd indatoriri cuvenite batrinului pe masura putinilor bani pe care-i
aveau. Citre al noudlea 276

ceas al serii, trupul neinsufletit fu agerat pe un catafalc ingust, intre doud candele, in camera pustie, si un
preot se ageza alaturi, Tnainte de a se duce sa se culce, Rastignac, dupa ce il Intreba pe cleric cit are sa coste
cortegiul si slujba ce trebuia facuta, scrise citeva rinduri baronului de Nucingen si contelui de Restaud,
rugindu-i s trimitd pe oamenii lor de afaceri sa plateasca toate cheltuielile Inmormintarii. Dadu scrisorile
lui Christophe, sa le duca in graba, iar el se culca si adormi, doborit de oboseala. A doua zi dimineata,
Bianchon si Rastignac se vazura obligati s faca ei singuri declaratia de deces, a cérui constatare avu loc
catre prinz. Doud ceasuri mai tirziu, nici unul dintre cei doi gineri nu trimisese bani, nimeni nu venise in
numele lor, si Rastignac fu silit sa-1 plateasca pe preot din banii lui. Silvia ceru zece franci, ca sa-1 puna pe
batrin in giulgiu si sé-1 coasa. Eugene si Bianchon isi facurd socoteala ca, dacd rudele mortului nu vor voi
sa se amestece de fel, ei singuri abia vor putea face fata cheltuielilor. Medicinistul hotari sa puna chiar el



cadavrul intr-un sicriu de sarac, pe care-1 aduse de la spital, cumparat pe un pret mai ieftin.

— Fa-le o farsd ticalosilor astora, 1i spuse lui Eugene. Du-te si cumpard la Pere-Lachaise
un loc pecinci ani si comanda la biserica sila pompele funebre o Inmormintare de clasa a treia.
Daca ginerii si fetele lui nu-ti platesc banii, pui sa se graveze pe mormint : ,,Aici zace domnul Goriot,
tatdl contesei de Restaudsi al baroanei de Nucingen, Inmormintat pe cheltuialaa doi studenti".
Eugene nu urma sfatul prietenului sau decit dupa ce se duse fara nici un folos la doamna de Nucingen si la
doamna de Restaud. Nici la una, nici la cealaltd nu izbuti sa treaca mai departe de usa de intrare. Cei doi
portari primisera porunci neinduplecate.

— Domnul si doamna, spuserd ei, nu primesc pe nimeni. Tatdl dumnealor a murit si sint
coplesiti de cea mai grea durere.
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Eugene cunostea acum de ajuns de bine inalta societate pariziana ca si stie ¢d nu se cuvenea sa mai staruie.
Avu totusi o ciudata stringere de inima cind vazu cd nu' poate ajunge pina la Delphine.

,»Vinde o bijuterie, 1i scrise el din oddita portarului, pentru ca tatdl dumitale sa poata fi dus cu toata cuviinta
la lacasul lui din urma."

Puse biletul in plic si rugd pe portarul baronuluisd-l1 dea Theresei pentru stapind-sa; dar
portarul il dddu baronului de Nucingen, care-l1 aruncd in foc. Dupd ce rindui toate cele de
trebuinta, Eugene se intoarse la pensiune catre ceasul trei §i nu-si putu sta-pini o lacrima cind vazu
in fata portii sicriul, pe care abia il acoperea o pinza neagra, asezat pe doud scaune, in ulita pustie, intr-o
caldarusda de aramd argintatd, plind cu apa sfintitd, era un firav pamatuf de busuioc, de care nu se
atinsese nimeni. Pe poartd, nici un zdbranic de doliu. Era moartea omului sarac, fara fast, fara
insotitori, fard prieteni, fara rude. Bianchon, trebuind sa se duca la spital, 1i scrisese citeva rinduri lui
Rastignac, spunindu-i ce facuse la biserica. Internul il vestea cd o liturghie costd prea scump, ca
trebuie s se mulfumeasca numai cu citirea stilpilorl, care e mai ieftind, si ca-l trimisese pe
Christophe cu un bilet la Pompele funebre. Sfirsind de citit cuvintele zvirlite in graba de Bianchon,
Eugene vazu in mina doamnei Vau-quer medalionul incercuit cu aur, in care erau suvitele de par ale celor
doua fete.

— Cum, ai Indraznit sa-I iei ? {i spuse el.

— La dracu.' Doar n-o si-l1 ingroape cu el.' riaspunse Silvia. E de aur.

— Fara indoiald, urma FEugene cu indignare, trebuie si ia cu el cel putin lucrul acesta, singurul
care-i poate Infatisat pe cele doua fete ale sale.

Cind sosi dricul, Eugene ceru sa se aducd cosciugul, inapoi, scoase capacul din cuie si asezd cu
religiozi-

1 Rugdciunile si slujba pentru morti.
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tate pe pieptul batrinului imaginea care amintea vremea cind Delphine si Anastasie erau tinere, fecioare si
caste si cind nu judecau, cum spusese el in strigatele agoniei. Rastignac si Christophe intovarasira singuri,
impreunad cu doi ciocli, carul care4 ducea pe bietul om la biserica Saint-Etienne-du-Mont, aproape de strada
Neuve-Sainte-Genevieve. Acolo, corpul fu pus Intr-o capeld mica si intunecata, in care studentul cauta za-
darnic pe cele doua fete ale lui mos Goriot sau pe sotii lor. Nu se afla decit el si Christophe, care socotise ca
trebuie sa-si Implineasca cea din urma indatorire fata de un om de la care incasase citeva bune bacsisuri.
Astep-tind'sa vina cei doi preoti, un copil din cor si paracliserul, Rastignac strinse mina lui Christophe, fara
a putea rosti nici un cuvint.

— Da, domnule Eugene, spuse Christophe, era unom cinstit si de treaba, care n-a ridicat
niciodata glasul, n-a suparat pe nimeni si n-a facut nici un rau.

Cei doi preoti, copilul din cor si paracliserul sosira si facura tot ce se cade de facut pentru saptezeci de
franci, intr-o vreme 1n care biserica nu este destul de bogata ca sa se poata rt;ga fara bani. Fetele bisericesti
cintard un psalm, Libera si De profundis. Slujba tinu douazeci de minute. Nu aveau decit o singura trasura
pentru un preot si copilul din cor, care se invoira sa ia cu ei pe Eugene si Christophe.

— Cum nu e lume, zise preotul, putem sia mergem mai repejor, ca sa nu zabovim. E cinci si
jumatate.

Totusi, in clipa cind asezau sicriul in dric sosira doud trasuri cu blazon, dar goale : una a contelui de
Restaud, cealalta a baronului de Nucingen, si amin-doua insotird convoiul pind la Pere-Lachaise. La ceasul
sase, trupul lui mos Goriot fu coborit In groapa, 1n jurul careia se aflau numai vizitiii fiicelor sale, care se
grabira sa plece impreuna cu preotul indata ce fu rostita intru odihna batrinului scurta rugéciune platita cu
banii studentului. Cei doi gropari zvirlira citeva lopeti de pamint deasupra cosciugului, ca sa-1 acopere;



apoi, indreptindu-se din sale, unul dintre ei ceru lui Rastignac bacsisul cuvenit. Eugene cauta in punga, si,
negasind nimic, fu silit s& imprumute un franc de .la Chris-
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tophe. Faptul acesta, atit de neinsemnat in sine, rascoli in sufletul Iui Rastignac o dezlantuire de amara
tristete. Lumina se Imputinase. Amurgul jilav 1i intaritd nervii. Cu ochii atintiti asupra gropii, Rastignac
inmorminta 1n adincul ei cea din urma lacrima a tineretii, o lacrima smulsa din sfintele emotii ale unei inimi
curate, una din acele lacrimi care, din padmintul unde cad, tisnesc iarasi pina in naltul cerului. Cu bratele
incrucisate, privea norii. $i vazindu-1 asa, Christophe 1l parasi.

Rémas singur, Rastignac facu citiva pasi prin cimitir ; in sus se zari Parisul, cu toate intortocherile lui de
ulite, culcat de-a lungul celor doud maluri ale Senei, in care prindeau a scinteia cele dintii lumini. Ochii lui
cuprinsera aproape cu un fel de nesat spatiul dintre coloana din Piata Vendome si Domul Invalizilor, unde
traia acea naltd societate in care se straduise sa razbatd. Aruncind asupra acestui stup ce zumzuia o privire
care parea ca-i §i pompeaza toatd mierea, rosti aceste amenintatoare cuvinte :

— intre noi doi, acum !

Si, ca un prim act de provocare zvirlit acestei lumi, Rastignac se duse sa ia masa In acea seara la doamna de
Nucingen.

Sfarsitul documentului.



