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Partea intii

IN SAT

Sint un copil gasit.

Cu toate acestea, pina la opt ani am crezut cd am si eu 0 mama, ca toti ceilalti copii, deoarece,
de cite ori plin-geam, o femeie ma stringea la piept si ma legana cu atita drag, incit lacrimile
imi secau pe loc. Niciodata nu adormeam seara, fara ca sa u vina la patucul meu, sa ma sarute,
iar iarna, cind crivatul troienea geamurile albite de ger, imi lua picioarele si mi le incalzea in
miini, inginind un cintec pe care, in parte, mi-l aduc si azi aminte.

Cind pasteam vaca pe marginea drumurilor napadite de iarba sau prin ponoarele pline de
balarii s1 ma apuca pe neasteptate vreo furtuna, ea imi iesea in fuga inainte si ma ferea de
ploaie, acoperindu-mi umerii §i capul cu poala fustei ei largi, de lina. lar cind ma luam la
hartd cu vreun tovards de joaca, ea ma punea sa-i povestesc pricina §i, mai totdeauna, imi
dadea dreptate sau imi alina necazul cu vorbe duioase.

Pentru toate acestea si pentru multe altele, pentru felul cum imi vorbea si cum se uita la mine,
pentru dezmierdarile ei si pentru blindetea cu care ma dojenea, credeam ca este mama mea.

Si iata ca intr-o buna zi am aflat ca nu-mi era decit doica.

Satul meu, sau mai bine-zis satul in care am fost crescut, cici un sat natal sau un loc de
bastind eu n-am avut, tot asa cum n-am avut nici tatd si nici mama, pe scurt, satul unde mi-am
petrecut copilaria se numeste Chavanon

si este unul dintre cele mai saracacioase din centrul Frantei. Aceasta séracie se datoreste nu nepasarii
sau trinda-viei locuitorilor lui, ci faptului ca se afla asezat intr-un tinut foarte putin roditor. Pentru ca
pamintul sdu sterp sa dea roade, ar trebui sa fie Ingrijit anume, sa fie ingrasat, si asta, din pacate, nu se
intimpla pe-acolo. De aceea ogoare nu intilnesti (sau cel putin nu intilneai pe vremea aceea) decit ici si
colo, pe cind ponoarele se intind cit vezi cu ochii, pline de buruieni si de scaieti. Acolo unde sfir-sesc
ponoarele, incep landele ', si pe aceste lande inalte cresc pilcuri rare de copacei piperniciti, cu crengile
rasucite §i chinuite de vinturi nemiloase. Ca sa dai de copaci adevarati, trebuie sa lasi inéltimile si sa
cobori in vilcele, de-a lungul riurilor, in luncile inguste, unde se 1nalta castani voinici si stejari falnici.
intr-o asemenea vilcea de pe malurile unui piriu care 1si poartd apele repezi spre unul din afluentii
Loirei, se afld casa in care mi-am petrecut primii ani de viata. Pina in cea de-a opta primadvara a mea
nu vazusem inca picior de barbat sa ne treaca pragul ; cu toate acestea, mama nu era vaduva, dar
barbatul ei, cioplitor 1n piatrd ca multi alti muncitori din tinutul acela, lucra la Paris si nu daduse pe
acasa 1ncd Tnainte ca eu sa fi apucat a intelege cele ce se Intimplau In jurul meu. Doar din cind in cind
ne trimitea vesti prin vreun tovaras de breasla care se Intorcea in sat.

— Afla, tusd Barberin, cé barbatul ti-e sandtos ; iti trimite vorba ca treaba merge si mi-a dat sa-ti aduc
banii astia : ia numara-i !

Asta era tot. Si tusa Barberin se multumea sa stie ca barbatul 1i e sdnatos, ca treaba merge si ca isi
cistigd si el plinea cum poate.

Daca Barberin ramasese atita amar de vreme la Paris, asta nu insemna ca traia rau cu femeia lui. Citusi
de putin. Plecase si riméasese acolo numai si numai din pricina meseriei. lar la batrinete, cind aveau sa-
1 lase puterile, urma sa se intoarca acasa, la nevasta, si cu banii agonisiti sa-si duca impreuna zilele,



feriti de foame si saracie.

Si iata ca Intr-o zi de noiembrie, pe Inserate, un necunoscut se opri in fata casei noastre. Tocmai
iesisem 1n prag sa fac niste surcele. Fara sa deschida poarta, ci pri-

"Intinderi mari de pamint nisipos in sudul Frantei.

vindu-ma pe deasupra ulucii cu gitul intins, omul ma intreba daca nu locuia acolo tusa Barberin. L-am
poftit sa intre. El impinse poarta, care scirtii, si se apropie cu pasi rari de casa.

in viata mea nu mai vdzusem un om in halul acela : stropi mari de noroi, unii mai proaspeti, altii
aproape uscati, il acopereau din cap pina in picioare — se vedea cit de colo ca batuse drumuri rele,
desfundate.

Auzind zvon de glasuri, tusa Barberin dadu fuga, dar in aceeasi clipa strainul pasi pragul, astfel ca se
pomenira fata in fata.

— Aduc stiri de la Paris, spuse el.

Erau vorbe obisnuite si care nu o datd ne rasunasera 1n urechi, dar tonul cu care fura rostite nu semana
deloc cu cel ce Insotea altddatd cuvintele stiute : ,,Barbatul ti-e sanatos si treaba merge bine".

— Doamne Dumnezeule, strigd tusa Barberin, im-preunindu-si miinile, i s-a intknplat ceva lui
Jerome !

— Stai, nu-ti pierde firea ; barbatul dumitale a avut intr-adevar un accident, dar a scapat cu zile.
Numai cé s-ar putea sa ramind beteag. Deocamdati e in spital. Am fost vecini de pat si, cind a aflat ca
ma ntorc acasd, m-a rugat sa ma abat din drum si sa-ti spun ce-a patit. Din pacate, nu pot sa mai
intirzii fiindca acusi se face noapte si mai am inca trei leghe pina acasa la mine.

Tusa Barberin, care voia sa-1 mai descoasa, il ruga sa ramina la noi, la cind. Si apoi, nici nu era bine sa
umble noaptea : cica s-ar fi aratat lupii prin preajma padurilor ; mai cuminte era sa plece a doua zi.
Omul primi. Se ageza la coltul vetrei si, In timp ce minca, povesti cum se intamplase nenorocirea :
Barberin fusese pe jumatate strivit de o schela ce se prabusise, dar cum n-avea, chipurile, ce sa caute
acolo in clipa aceea, antreprenorul nu voia sa-i dea nici o despagubire.

— Ce sa-i faci ! N-are noroc, bietul Barberin, spuse ©mul, n-are noroc, si pace ! Un altul, mai
pisicher, facea ce facea si se alegea barem cu o pensie, dar ma prind ca barbatul dumitale n-o sd vada
nici o lascaie.

Si se apuca si-si usuce pantalonii care incepeau sa i se scortoseze sub stratul gros de noroi. Dupa felul
in care spunea' din cind in cind : ,,Ce sé-i faci !« ghiceai de Indata c4, in ceea ce-1 priveste, s-ar fi lasat
bucuros schilodit in nddejdea unei pensioare.
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— Pina una-alta, incheie el, eu l-am sfatuit sa-1 dea pe antreprenor in judecata.

— Pai un proces costa mult !

— Da, dar si cind 1l cistigi !...

Tare ar mai fi vrut tusa Barberin sa se duca pina la Paris, numai ca o célatorie atit de lunga si de
costisitoare era un lucru peste masura de greu.

A doua zi dimineata am coborit in sat, ca- sa ne sfatuim cu parintele. Acesta 1i explica tusei ca n-are
rost sd porneasca la drum inainte de a sti daca poate fi sotului ei de vreun folos. Drept care 1i scrise
preotului de la spitalul unde era internat Barberin si, dupa citeva zile, primi raspunsul. I se spunea ca
nu e nevoie sa vina tusa acolo, ci numai sa trimitd ceva bani cu care sd-i poata intenta proces
antreprenorului.

Trecura zile, trecurd saptamini... si doar din cind in cind soseau scrisori care 1i cereau tusei tot alti si
alti bani ; ultima, mai staruitoare decit celelalte, 1i spunea ca, dacd nu mai sint bani, sa vinda vaca.
Numai cine a trait la tara cu taranii stie cita jale si cit amar incap In aceste trei cuvinte : ,,Sa vindem
vaca'. Pentru un naturalist, vaca este un animal rumegator ; pentru excursioni’tui care o vede
plimbindu-si prin iarba botul umed de roua este o vietate ce face parte din peisaj ; pentru copilul de la
orag, ea este izvorul cafelei cu lapte si a' brinzei cu smintina ; dar pentru tiran inseamna cu mult mai
mult. Oricit ar fi de sarac si oricit i-ar fi de numeroasa familia, el stie ca nu va rabda de foame atita
vreme cit are 1n grajd o vaca. Cu un pripon sau numai cu o fringhie legata de coarne, unul dintre copii
o duce pe potecile unde iarba e a tuturor, iar seara, toatd lumea are unt si lapte de dres mincarea : tatal,
mama, copiii — mari $i mici — trdiesc cu totii din ce le da vaca.

La noi in casa, tot aga : pina atunci, mai-mai c¢d nu stiusem ce e aceea carne. Dar vaca nu era numai
doica noastra, era si prietena noastra, tovarasa noastra... Caci sa nu care cumva sa va Inchipuiti ca vaca
este un animal nerod ; dimpotriva, este o fiintad inteligenta si plind de insusiri sufletesti, cu atit mai



multe si mai mari cu Git au fost mai dezvoltate prin educatie. Noi ne intelegeam de minune cu vaca
noastra : o mingiiam, 1i vorbeam, iar ea, la rindu-i, cu ochii ei mari si blajini, stia sa ne arate tot oe
voia i tot ce simtea.
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Ce mai tura-vura : o iubeam si ne iubea.

Si, cu toate acestea, a trebuit sd ne despartim, pentru ca, numai ,,vinzind vaca", puteam sa-i facem pe
plac lui Barberin.

Asa cd, intr-o zi, ne-am pomenit cu un negustor care, dupa ce a sucit-o pe Roscata noastra in fel si chip
si a pipait-o, clatinind nemultumit din cap si spunind de o suté de ori si ntai bine ca nu-i e pe plac, ca
este o vacd de oameni séraci, ca nu-i bund nici de lapte, nici de unt si ca n-o sa-i géseasca niciodata
musteriu, a sfirsit prin a spune ca o ia numai si numai fiindca e el om bun ia suflet si vrea s-o ajute pe
tusa Barberin, care e femeie de treaba. Dar sirmana Roscata, ca si cum ar fi inteles ce i se pregateste,
se Tmpotrivi sd iasa din staul si Incepu sd mugeasca.

— la treci la spatele ei si arde-i citeva, imi zise negustorul, Intinzindu-mi biciul pe care 1l purta
petrecut 1n jurul gitului.

— Asta ba ! se supara tuga Barberin si, luind vaca de pripon, 1i vorbi cu blindete : Hai, draguto, haide,
haide !

Si Roscata se lasa dusad. Ajungind 1n sosea, negustorul o lega la spatele carutei cu care venise, si biata
noastrd vacuta fu nevoita sa mearga in trapul calului. Ne-am intors inapoi in casa, dar multa vreme
incd i-am mai auzit mugetul.

Se ispravise cu laptele, se ispravise cu untul. Dimineata, o bucata de pline ; seara, cartofi cu sare.
Lasata secului cazu in anul acela la putina vreme dupa ce o vindusem pe Roscata. Antart, tusa
Barberin ma indopase cu clatite cu mere, iar eu, spre marea ei bucurie, infulecasem atitea, incit mai-
mai sd-mi crape burta. Dar pe atunci o aveam pe Roscata, care ne dddea lapte pentru aluat si unt pentru
prajit.

»Acum 1nsd, fara Roscata, deci fara lapte si fara unt, adio lasata secului !" imi spuneam eu, plin de
jale.

Dar tusa Barberin imi pregatise o surpriza : desi nu-i placea sa se Tmprumute, ceruse o ceasca cu lapte
unei vecine, o bucatd de unt alteia si, pe la amiaza, intrind 1n casi, o gésii cernind faind intr-o strachina
mare.

— Cum ? Faind ?! m-am mirat eu, apropiindu-ma.

— Da, Remi, imi spuse ea, zimbind, e chiar faina, faina buna de griu ; ia vezi ce frumos miroase !
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Sa fi indraznit, as fi Intrebat-o la ce-o sa serveasca faina aceea ; dar, tocmai fiindca muream sa aflu,
taceam chitic. Si-apoi, nici nu voiam sa-i arat ca stiu ca e lasata secului, ca sa nu-i para prea rau.

— Ce se face din faina ? ma iscodi ea, cu ochii tintd la mine.

— Piine.

— Simaice?

— Tereci.

—m Simaice?

— ...Nu stiu.

— Ba stii, dar esti un baietel cuminte si te sfiesti sa spui. Stii foarte bine ca astazi e lasata secului,
ziua clétitelor cu mere. Dar, pentru ¢d nu avem nici unt, nici lapte, nu te Iasa inima sa vorbesti de ele.
Nu-i aga c-am ghicit ?... Noroc c-am mirosit eu din vreme toate astea si am putut face in asa fel, ca
macar de lasata secului sa nu mancam rabdari prajite. la uita-te in ladita !

Cit ai clipi, am ridicat capacul si am zarit laptele, antul, ouale si trei mere.

— Da-mi ouale, imi zise ea, si, cit le sparg eu, tu curata merele.

in timp ce curatam si tdiam merele felii, ea sparse oudle, le amesteca cu faina si incepu sa le bata
turnand deasupra, din cind in cind, cite o lingurita de lapte.

Cind aluatul se subtie bine de tot, tusa Barberin puse strachina pe cenusa calda si nu ne mai ramase
decit sa asteptam venirea serii — céci nu se cddea sa mincam clatitele decit la cina.

Ca sa fiu sincer, trebuie sd marturisesc ca ziua mi s-a parut tare lunga si ca nu o datd m-am dus sa ridic
stergarul cu care era acoperita strachina.

— O s se raceasca aluatul, si pe urma nu mai rreste. Tmi spunea tusa Barberin.

Dar aluatul crestea vazind cu ochii ; din loc in loc urcau la suprafata lui niste basicute bulbucate, care



se umflau ce se umflau, iar in cele din urma plesneau. Si, din toatd coca aceea care dospea mocnit, se
raspindea un miros imbietor de oua si lapte.

— Fa surcele, imi spuse tusa. Ne trebuie un foc bun, iute, fara fum.

in sfirsit, veni si vremea sa aprindem opaitul.

— Pune lemne pe foc ! imi zise iarasi tusa.

12

N-a fost nevoie sa-mi spund de douad ori vorba asta pe care o asteptam cu atita nerabdare. Curind, o
palalaie mare se aprinse in vatra, si lumina ei jucausda umplu toatd incaperea. Atunci tusa desprinse din
cui tigaia si o puse deasupra flacarii.

— Da-mi untul.

Si, luind cu virful cutitului o nucsoara de unt, o puse in tigaie, unde se topi pe loc, sfirfind. Doamne, ca
tare frumos mai mirosea ! Era o mireasma cu atit mai placuta, cu cit nu-mi mai gidilase narile cam de
multisor. Ca sd nu mai pomenesc de cintecul zglobiu al untului care sfiriia si pocnea pe foc.

Totusi, cit eram de vrajit de muzica aceea, mi s-a parut ¢ aud niste pasi prin curte. Cine putea sa ne
tulbure la ora asta ? Pesemne vreo vecina, sa ne ceara foc. Dar n-am staruit asupra acestui gind, céci
tusa tocmai virise polonicul in strachind si turnase in tigaie o pinza de coca alba, asa ca nu era
momentul sa fiu cu mintea in alta parte.

Un toiag se impiedica in prag si, In aceeasi clipa, usa se deschise.

— Cine-i acolo ? intreba tusa fara a intoarce capul. Era un barbat strdin si, la lumina flacarilor, am
vazut ci purta un fel de salopeta alba si ca tinea Th mina un toiag gros.

— Petreceti, hai ? Dati-i Inainte ! mormadi el, ursuz.

— Doamne sfinte ! striga tusa, punind repede tigaia jos. Tu esti, Jerome ? Si, apucindu-ma de mina,
ma Tmpinse inspre omul care se oprise in prag. E tatal tau.

BARBERIN

M-am apropiat ca sa-1 Imbratisez si eu, dar el ma opri cu virful toiagului :

— Ce-i cu asta ? Parcad mi-ai scris ca...
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— Stiu, insi... nu era adevarat, n-am putut... =— Aha ! Va sa zica nu era adevarat.

Si facu citiva pasi spre mine cu toiagul ridicat. Fara sa vreau, m-am tras indarat. Ce facusem ? Cu ce-i
gresisem oare ? De ce se uita asa urit la mine, ca doara voi-sem sa-I sarut ?... Dar n-am avut vreme sa
starui asupra acestor intrebari ce se imbulzeau in capul meu zapacit.

— Vad ca sarbatoriti lasata secului, spuse el. Taman bine ! Ca mi-e o foame, de nu vad cu ochii. Ce ai
de mincare ?

— Faceam niste clatite.

— Asta vad eu, dar imi Inchipui ca n-ai de gind sa dai clatite unui om care a umblat pe jos zece leghe.
— Stiu... Din pacate, altceva n-am. Nu ma asteptam sa vii.

— Cum n-ai ? N-ai nimic de mincare ? Si arunca o privire imprejur : Uite unt. Apoi ridicd ochii in
tarvan, spre locul unde se atirna altadata sldnina ; dar carligul cel inare era gol de mult, iar in cuiele
din grinda nu spinzurau acum decit citeva legaturele de ceapa si de usturoi. i uite si ceapd, adauga el,
zvirlind jos cu batul o legaturica. Patru-cinci cepe, o bucata de unt, si supa-i gata. Scoate clatitele si
pune ceapa in tigaie.

Augzi, s scoata clatitele ! Dar tusa Barberin nu raspunse nimic, ci, dimpotriva, se grabi sa faca ceea ce-
i poruncise barbatul. intre timp, acesta se aseza pe lavita din coltul vetrei. Eu nici nu indrazneam sa ma
misc de la locul unde ma impinsese el cu batul; sprijinit de masa, ticeam si il priveam. Era un barbat
cam de vreo cincizeci de ani, cu fata colturoasa, cu Infatisarea aspra ; isi tinea capul aplecat Intr-o
parte, pesemne 1n urma accidentului pe care-1 suferise, si acest lucru il facea sa para si mai
infricosator.

.Tusa Barberin pusese din nou tigaia pe foc.

— Numai cu atita unt ai de gind sa faci supa ? se rasti el.

Si, luind singur strachina in care se afla untul, rasturna in tigaie tot bulgarul.

De vreme ce se ispravise cu untul, se ispravise si cu clatitele. De buna seama ca, in orice alta
imprejurare,, as fi fost coplesit de aceastd nenorocire, dar acum nu-mi
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ardea de clatite : singurul meu gind era ca strainul acesta, cu infatisare atit de cumplita, era tatal
meu.



,,Tatal meu, tatal meu !" imi spuneam eu neincetat. Nu ma gindisem niciodata serios cum vine asta sa
ai un tata si, din instinct, rni-1 Inchipuiam ca pe un fel de mama cu voce groasa. Acum insa, privindu-
mi tatal picat din cer, m-am simtit deodata cuprins de o spaima dureroasad. De ce ma Impinsese cu
batul cind voisem sa-I sdrut ? De ce ? Tusa nu ma dadea niciodata in laturi cind ma duceam s-o
imbratisez ; dimpotrivd, ma lua In brate si ma stringea la pieptul ei.

— Ce-ai ramas asa, stana de piatra ? imi zise el. Mai bine pune mina si asaza farfuriile pe masa.
M-am supus fara sa cricnesc. Supa era gata. Tusa Barberin o turnd in farfurii. Barbatul ei se ridica de
linga vatra, se ageza la masa si Incepu sa méanince, oprin-du-"e din cind in cind §i sfredelindu-ma cu
privirea. Eram atit de zapacit, atit de speriat, incit nici nu-mi ardea de mincare ; dar trageam si eu cu
coada ochiului la el, pe furis, ca s nu ma simta.

— Intotdeauna méaninca asa putin ? intreba el deodata, aratindu-ma cu lingura.

— Banu ; de obicei maninca zdravan.

— M-da... Mai bine n-ar minca !

Fireste ca nu aveam nici un chef de vorba si nici pe tusa Barberin n-o tragea inima sa stea la taifas ;
tacea si se Invirtea de colo-colo, servindu-si barbatul.

— Va sd zicd nu ti-e foame ? imi spuse el.

— Nu.

— Atunci du-te de te culca si cautd sa adormi cit mai curind, ca altfel... e de rau !

Tusa imi arunca o privire, care parcad ma indemna sa ascult fara sovaire. Sfat de prisos, cici nici nu-mi
trecea prin cap sa ma Impotrivesc.

Cum se intimpla de cele mai multe ori pe la tard, bucataria noastra era in acelasi timp si odaia in care
dormeam. Lingd vatra erau cele de trebuinta pentru min-cat : masa, ladita, bufetul, iar la celalalt capat,
paturile : intr-un colt, cel al tusei Barberin, intr-altul, al meu, care se afla intr-un fel de dulap avind in
loc de usa o perdea de pinza rosie.

M-am grabit sa ma dezbrac si sa ma culc. Sa adorm 1nsa, nici pomeneald ! Nu dormi la porunca ;
dormi cind
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ti-e somn si cind esti linistit. lar mie nu-mi era nici somn si nici linistit nu eram. Dimpotriva, eram
ingrozitor de zbuciumat si de chinuit. Asadar, omul acesta era tatdl meu ! Atunci, de ce se purta astfel
cu mine ? De ce-mi vorbea atit de rastit ? Cu fata lipita de perete, Incercam pe cit puteam sa alung
aceste ginduri §i sa adorm, cum imi poruncise el. Dar degeaba ! Somnul nu venea ; eram mai treaz ca
niciodata. Dupa citva timp, n-as putea spune cit, am simtit ca cineva se apropie de patul meu. Dupa
pasul rar si apdsat, mi-am dat indata seama ca nu era tusa. Am simtit in par o rasuflare calda.

m— Dormi ? ma intreba o voce ragusita.

Ma ferii sa raspund, caci grozavele cuvinte : ,,...altfel e de rau" imi rasunau inca in urechi.

— Doarme, spuise tusa Barberin, cum pune capul pe pernd, cum adoarme. Asa ca poti vorbi fard
grija.

De buna seama ca s-ar fi cuvenit sa le spun ca sint treaz, dar nu indrazneam ; mi se poruncise sa dorm
si nu dormeam — eram deci vinovat.

m— Ce-ai facut cu procesul ? intreba tusa Barberin,

— L-am pierdut ! Judecatorii au zis ca eu am fost de vina fiindca am stat sub schela si ca
antreprenorul nu-mi datoreaza nimic. Si, lovind cu pumnul Tn masa, incepu sa suduie si sa indruge tot
felul de amenintari. Procesul l-am pierdut, urma el peste putin, banii i-am pierdut... i, pe deasupra,
mai sint si beteag. O sé crapam de foame ! Colac peste pupdza, il mai gasesc si pe tincu' asta aici in
casd ! Ai putea sa-mi spui de ce n-ai facut cum ne-a fost vorba ?

— Fiindca n-am putut.

— N-ai putut sa-1 duci la orfelinat ?

— Cum sd ma despart de un copil pe care l-am hranit cu laptele meu si la care tin ca la ochii din cap ?
— Doar nu e copilul tau !

— Cind am vrut sa fac cum mi-ai spus tu, a cazut la pat.

— Cum asa ?

— Da, si nu era sa-1 duc acolo bolnav : insemna sa-1 omor cu zile.

— Si cind s-a insanatosit ?

— Pai nu s-a insanatosit numaidecit. Dupa boala asta a venit alta : tugea, mititelul, de ti se rupea
inima. Adu-ti
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aminte ca tot asa a murit si Nicolas al nostru, bietul de el ! imi spunea inima ca, daca il duc la oras,
moare $i asta.

— Sipeurma ?

— Azi asa, miine asa . . . M-am gindit ca, de vreme ce tot asteptasem atita, puteam sa mai astept.

— Si cit are acum ?

— Opt ani.

— Foarte bine ! O si-1 trimit neintirziat acolo unde ar fi trebuit sa fie de mult. Atita paguba daca n-o
sa-i placa !

— Vai, Jerome ! Sa nu faci una ca asta !

— lateuita ! Si cine ar putea s ma Tmpiedice, ro-gu-te ? Doar nu-ti inchipui cd am de gind sa-1 cresc
eu?

A urmat o clipa de tacere ; am tras aer in piept ; simteam cd ma inabus.

Tusa Barberin urma :

— Vai ! Cum te-a schimbat Parisul ! Altadata n-ai fi vorbit astfel !

— Tot ce se poate. Dar daca Parisul m-a schimbat, apoi tot el m-a si schilodit. Te-ai intrebat din ce o
sd tradim de-acum incolo ? Nu mai avem o para chioara. Vaca am vindut-o ... Si vrei sa mai crestem si
un copil strain, cind nici noi n-avem cu ce sa ne ducem zilele ?

— E copilul meu.

— Nu-i al tau, cum nu-i nici al meu. Asta nu-i copil de tdran. Ma uitam la el cind sedeam la masa : e
plapind, slibut, gingas ...

— E cel mai frumos copil de pe aici.

— Este, nu zic nu. Dar vorba-i, voinic sa fie | Ca frumusetea nu tine de foame. Cu umerii astia ingusti
nu mai ajunge el muncitor, cum te vad si cum ma vezi. E un copil de la oras, si noi de oraseni n-avem
nevoie.

— Dar e un copil bun si ager ca o pisica ; si, in afard de asta, are o inima de aur. O sd munceasca el
pentru noi.

— Pina atunci trebuie s muncim noi pentru el, si de asta nu mai sint in stare.

— Si daca ni-l cer parintii lui, ce le vei spune ?

— Parintii lui ! Care parinti ? Daca ar fi vrut, l-ar fi cautat si l-ar fi gésit de atita amar de vreme ! Am
facut o prostie cit mine de mare cind mi-am inchipuit ca parintii lui ne vor rasplati intr-o zi ca ne-am
ostenit sa-1 crestem. Ce nerod, ce dobitoc am fost ! Parca daca era infasat in scutece scumpe si frumos
brodate asta insemna ca parintii
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lui aveau sa-l caute ! De altminteri, poate ca in rastimpul asta au si murit.

— Dar daca mai traiesc ? Daca intr-o zi vin sa ni-1 ceara ? imi spune inima ca intr-o zi tot au sa vina.
— 1Incéapatinate mai sinteti voi, femeile !

— Si daca totusi vin ?

—n Ei, daca vin, 1i trimitem sa-1 ia de la orfelinat. Si cu asta, basta. M-am saturat. Miine ma duc cu el
la primarie. Acum ma reped pina la Francois sa-i dau de veste cd m-am intors. Peste un ceas sint
indarat.

Usa se deschise si se inchise la loc.

Plecase.

Atunci, sarind din asternut, am strigat-o pe tusa Bar-berin cu glasul sugrumat :

— Mama ! Mamico !

Ea veni in fuga la patucul meu.

— Sa nu-1 lasi sa ma duca la orfelinat.

— Nu, Remi dragi, nu.

Ma sarutd si ma strinse cu drag la piept. Minglierile ei ma facura sa prind nitel curaj si si ma opresc
din plins.

— Va sd zicd nu dormeai ? ma intreba ea blind.

— Ce-s de vina daca nu mi-a fost somn ?

— Bine, nu te cert ; dar iInseamna ca ai auzit ce-a spus Jerome ?

— Da, tu nu esti mama mea, in schimb nici el nu mi-e tata.

Aceste cuvinte nu le rostisem pe acelasi ton, fiindca, pe cit eram de amarit de faptul ca ea nu-mi era



mama, pe atit eram de bucuros, de fericit aproape si de mindru ca el nu-mi era tata. To+ zbuciumul
sufletesc mi se oglindise in glas.

Tusa Barberin paru sd nu bage de seama.

— Poate ci ar fi trebuit, zise ea, sd-ti fi marturisit mai dinainte tot adevarul ; te simteam insa atit de
mult copilul meu, ineit nu puteam sa-ti spun asa, tam-nisam, ca nu sint mama ta adevarata ! Mamica
ta, sdracutule, nu stiu nici eu cine e, ai auzit si tu. Traieste ? Nu mai trdieste ? Dumnezeu stie ! . . . intr-
o dimineata, la Paris, du-cindu-se la serviciu si trecind pe o strada cireia ii spune bulevardul Breteuil
— o strada cu copaci de o parte si de alta — Jerome a auzit un seincet de copil. Parea cé vine dinspre
poarta unei gradini. Era prin februarie, de-
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abia mijea de ziua. Jerome s-a apropiat si a dat peste un copilas, lasat acolo jos, lingé poarta. S-a uitat
in toate partile cu gindul sa cheme pe cineva, cind deodata a zarit un om care fugea printre copaci.
Statuse, pesemne, la pinda ca sd vada daca gaseste cineva copilul, pe care, cu sigurantd, tot el 1l pusese
jos, linga poarta gradinii. Jerome nu stia ce sa facd. Pruncul, ca si cum ar fi inteles ca i sosise un
ajutor, tipa cit il lua gura. In timp ce Jerome stéatea pe ginduri, I-au ajuns din urma alti muncitori. Cu
totii au fost de parere sa duca copilul la comisariat. Micutul plingea de ti se rupea inima. De buna
seama ca-i era frig. Dar cum nici caldura din biroul comisarului n-a izbutit sa-1 potoleasca, si-au dat cu
totii seama ca-i era pur si simplu foame si au pornit prin vecini sa caute vreo femeie cu copil mic. in
cele din urma au gésit una care a venit sa-l alapteze. Mititelul a inceput sa suga cu lacomie. ii era
grozav de foame. Apoi l-au desfasat in fata focului.

Era un baietel de vreo cinci-sase luni, rumen, grasut si dragilas nevoie mare ! Scutecele in care era
infasat aratau ca era copil de oameni avuti. Se vede treaba cé fusese furat si apoi parasit. Cel putin asa
gindea comisarul. Dar intrebarea era : ce sa faca cu el ? Dupa ce si-a notat amanuntit tot ceea ce fi
povestise Jerome, precum si semnalmentele pruncului, comisarul a declarat ca 1l trimite la azilul de
copii gasiti, afara doar daca cineva din cei de fata nu dorea sa-1 ia : era un copil frumos, sanétos, voi-
nic, ce putea fi crescut fard multa bataie de cap. Parintii lui, care desigur ca se si pornisera sa-1 caute,
aveau sa-i rasplateasca cu darnicie pe cei care il vor fi ingrijit Intre timp. Nici una, nici doud, Jerome
se apropie de biroul comisarului si 1i spune ca doreste sa-1ia el. Zis si facut. Aveam pe atunci un
copilas de aceeasi virsta, astfel cd nu mi-era prea greu sd mai alaptez unul. Si iatd cum am ajuns mama
ta.

— Mamico !

— Dupa vreo trei luni, copilasul nostru a murit, si atunci am prins si mai mult drag de tine. Cu timpul
am uitat ca nu erai cu adevarat al nostru. Din nefericire, Jerome nu uita si, dupa trei ani, vazind ca
parintii tai

19

nu te cauta si nu dau semne de viatd, a vrut sa te trimité la orfelinat. Ai auzit pentru ce nu l-am
ascultat.

— Nu ! Nu la orfelinat, maicutd draga ! Nu vreau la orfelinat ! Te rog ! am inceput eu sa tip,
agatindu-ma de gitul ei.

— Nu, baiatul mamii, fii pe pace : n-am sa te las. Am eu grija. Jerome nu-i om rau, ai sa vezi.
Accidentul si teama de saracie 1l fac sa fie atit de pornit Dar are sa-i treaca. O sd muncim si ai sa
muncesti si tu.

— O sda muncesc, o sa fac orice, numai la orfelinat s nu ma dea !

— N-aresdte dea! Mai ales dacd esti cuminte si adormi indatd. Sa nu te giseasca treaz la
intoarcere.

Apoi ma sarutd si ma rasuci cu fata la perete.

Cu toatd bunavointa, nu izbuteam sa adorm : prea fusesem zdruncinat ca sd-mi gasesc asa curand
linistea si somnul. Prin urmare, tusa Barberin, cea atit de buna si de blinda cu mine, nu era mama mea
adevaratd ! Dar atunci cum era oare o mama adevarata ? Si mai bund, si mai blinda incéd ? Peste poate !
in schimb intelegeam si simteam instinctiv ca un tatd ar fi fost mai putin aspru decit Barberin, ca nu s-
ar fi uitat la mine cu ochii aceia severi si nici nu m-ar fi amenintat cu batul.

Si acum voia sd ma trimita la orfelinat ! . . . Oare tuga Barberin o sa-i poata tine piept ?

Erau la noi in sat doi copii, carora li se spunea ,,copiii de la orfelinat" ; purtau la git o placuta de plumb
numerotata, erau prost imbracati si murdari ; lumea isi bétea joc de ei si, uneori, chiar ii batea ; ceilalti
copii 1i fugdreau cum fugaresti un ciine de pripas — fiindca nici clinii de pripas n-au pe nimeni sa-i



apere.

Pentru nimic in lume nu voiam s ajung ca acei copii , nu voiam sa port o placuta cu numar la git sau
sd fiu fugarit si s mi se strige : ,,La orfelinat ! La orfelinat!" Numai cit ma gindeam la asta, si ma lua
cu frig, iar dintii incepeau sa-mi clantdne. Cit despre dormit, nici vorba ! Si Barberin putea sa pice
dintr-o clipa intr-alta ! Din fericire nu se inapoio curind, asa cum spusese, si somnul ma fura totusi
inainte de intoarcerea Lui.
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TRUPA LUI SIGNOR VITALIS

Se vede ca amaraciunea si frica nu m-au slabit nici in somn, caci a doua zi, cind m-am trezit, primul
meu imbold a fost sd-mi pipdi patul si sa ma uit imprejur spre a ma convinge ca ma aflam tot acasa.
Barberin nu-mi spuse nimic toatd dimineata, si incepeam sa cred cé 15i mutase gindul de a ma mai
trimite la orfelinat — pesemne ra tusa ii vorbise si—I convinsese. Dar cind batu de amiaza, Barberin
imi porunci sa-mi iau sapca §i sd-i urmez. M-am uitat ingrozit la tusa, impiorind-o din ochi sa-mi vina
intr-ajutor. Dar ea imi facu semn pe furis sa-1 ascult si sa fiu linistit : nu aveam de ce ma teme. Atunci,
fara o vorba, am pornit dupa Barberin.

De la noi de-acasa si pina-n sat era o bucatd bund — cam o ora de mers. Ora. asta trecu fara ca
Barberin sa fi deschis o singura data gura. Mergea incet inainte, schiopatind, fara a intoarce capul, in
schimb, din cind 1n cind, se oprea si se intorcea cu tot trupul spre mine ca sa vada daca il urmez.

Oare unde ma ducea ?

intrebarea asta ma rodea, cu tot semnul linistitor pe care mi-l facuse tusa la plecare. Parca simteam ca
ma paste o primejdie si, desi nu stiam ce anume, ma toi gindeam in fel si chip cum sa fug. Asa cd am
inceput sa ramin din ce in ce mai in urma, chitind sd ma ascund in vreun sant, unde sa nu mai poatd da
de mine. Dar, dupa ce imi spuse de citeva ori sd ma tin de el, ghicin-du-mi pesemne intentiile,
Barberin ma insfaca de mina §i nu-mi mai dadu drumul. Nu-mi raimipea decit sa-1 urmez. In sfirsit, am
ajuns 1n sat. Toti cei pe care 1i intilneam Intorceau nedumeriti capul dupa noi — in-tr-atita semanam,
se vede, cu un ciine rau pe care-1 duci de zgarda.

Cind am ajuns in dreptul circiumii, un barbat care statea in prag il striga pe Barberin si-1 pofti sa intre.
Acesta ma apucd de ureche, ma impinse Tnaintea lui si, dupd ce intrardm, inchise usa. M-am simtit
usurat ; cir-

ciuma nu mi se parea citusi de putin un loc primejdios ; si apoi, de cind visam eu sa intru acolo !
Circiuma hanului ,,La Maica Domnului" ! Oare ce putea sa insemne asta : ,,circiuma" ? De cite ori nu-
mi pusesem aceastd Intrebare ! Vazusem adesea iesind dinduntru oameni rosii la fatd, cu mersul
impleticit ; si nu o data, trecind pe dinaintea usii, auzisem chiote si cintece, de se cutremurau
geamurile ! Oare ce se intimpla acolo ? Ce se petrecea indaratul perdelelor rosii ? Acum o sa aflu. in
timp ce Barberin si cu stapinul circiumii, care-1 poftise sa intre, luau loc la 0 masuta, m-am asezat si
eu lingd camin si-am nceput sd ma uit in jurul meu. 1n fata mea, in celalalt colt al Incéperii, stitea un
mosneag Inalt, cu o barba alba si cu niste plete ce-i cddeau pina pe umeri. Era imbracat intr-un fel
ciudat, cum nu mai vazusem niciodatd. Pe cap avea o palarie inalta, cenusie, impodobita cu pene verzi
si rosii. Purta o dulama imblanita, strinsa la mijloc fara mineci, si care, in dreptul umerilor, avea cite o
deschizaturd prin care i ieseau bratele imbracate intr-o catifea care altddata fusese albastra. Jambierele
lungi de 1ina 1i ajungeau pind sub genunchi si erau strinse cu panglici rosii ce se incrucisau de mai
multe ori in jurul pulpelor. Stitea pe scaun, cu barbia rezemata in mina dreapta si cu cotul sprijinit pe
un genunchi. Nu vazusem in viata mea fiintd vie care sa stea atit de nemiscata ; semana cu unul din
sfintii de lemn din biserica noastra.

Trei ciini, inghesuiti sub scaunul lui, se incélzeau la foc fara sa cricneasca : un pudel alb, un dulau
flocos, negru si o catelusa cenusie cu o mutrd blinda si sireata. Pudelul purta pe cap un chipiu vechi, de
politai, prins pe sub falca cu o curelusa de piele. in timp ce ma uitam curios si nedumerit la batrin,
Barberin si cu stapinul circiumii sporovaiau incet, dar as fi putut s jur cé era vorba de mine. La un
moment dat, Barberin incepu sa explice, ceva mai tare, cd venise in sat ca s& ma prezinte primarului si
sa-1 roage sd intervina pe lingd conducerea orfelinatului ca sd mi se acorde o pensie alimentara.

Asta era deci ceea ce putuse obtine tusa de la barbatul ei ! Am inteles indata ca, daca Barberin izbutea
cit de cit sa cistige ceva din treaba asta, nu mai aveam de ce ma teme.
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Batrinul tacea si asculta si el. Deodata intinse mina spre mine si, adresindu-se lui Barberin, 1l intreba
cu un accent strain :



— Asta-i copilul care te incurca ?

— Chiar el.

— Si crezi ca administratia orfelinatelor din departamentul dumitale o sa accepte sa-ti pliteasca ceea
ce ceri ?

— De ! Daca n-are périnti si daca e in sarcina mea, trebuie ca cineva sa plateasca pentru el; dreptul
meu, nu ? Dumneata ce zici ?

— Nu spun ba ; dar crezi cumva ca toate drepturile se respecta ?

— Asta-i copilul care te incurca ?

— Parerea mea e cad nu vei obtine niciodata pensia pe care o ceri.

— Atunci, la orfelinat cu el ! Nu exista lege care sd ma faca sa-l tin cu de-a sila.

-— De vreme ce ai acceptat cindva sa-1 iei, inseamna ca te-ai obligat sa-1 si cresti.

— Se poate, dar nu vreau ; chiar de-ar fi sa~I azvirl in strada, si tot am sa scap de el.

— Exista, poate, un mijloc sa scapi de el, vorbi batrinul, dupa o clipa de gindire, ba sa te-alegi si cu
un cistig pe deasupra.

— Daca mi-l spui, iti fac bucuros cinste cu un kil.

— S-a facut. Cere kil'ul !

— Sigur ?

— Sigur.

Mosneagul se ridica de pe scaun si se duse la masa lui Barberin. Spre mirarea mea, in clipa in care se
sculd in picioare, dulama i se migca la piept intr-un chip ciudat : ai fi zis ca avea un catelus in sin.
— Ceeace vrei dumneata, zise el, este ca baiatul asta sa nu-ti mai manince punea sau, daca o
maninca, sa ti se plateasca. Nu-i aga ?

— Asace; fiindcaeu ...

m— Motivul nu ma priveste si nici nu doresc sa-1 aflu, crede-ma. Mi-e destul sa stiu ca vrei sa te
descotorosesti de copil ; pentru ca, in cazul acesta, ti-1 iau eu ; da-mi-l.

— Cum sa ti-1 dau ?

— Pai parca ziceai ca vrei sa scapi de el!

— Sa-ti dau eu copilul ? Frumusetea asta de copil ?! Te-ai uitat bine la ei ?
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— M-am uitat. | —m Remi, ia fa-te-neoa’' !

M-am apropiat de masa, tremurind.

— Vino, pustiule, nu-ti fie frica, iImi spuse batrinul.

— il vezi ? continua Barberin.

—nm Nu spun ca-i un copil urit. Daca ar fi urit, nici nu mi-ar trebui ; pocitaniile nu ma intereseaza.
— Ehei ! Daca era vreo dihanie cu doud capete, sau macar un pitic . . .

— Stiu, dar atunci nu ti-ar mai fi convenit sa-i trimiti la orfelinat. Pentru ca o dihanie de-asta face
multe parale si ai fi putut sa cistigi cu el din gros, fie inchiriin-du-1, fie exploatindu-1 singur. Dar asta
nu-i nici pitic, nici dihanie ; si, fiindca seamana cu toatd lumea, nu-i bun de nimic.

— E bun de munca.

— Firavcume. ..

— Firav, el ?! Haida-de ! E voinic ca un barbat in toata firea, zdravan si sanitos. Ia uita-te la
picioarele iui ; ai mai vazut vreodata asa drepte ?

Barberin imi sufleca pantalonii.

— Prea subtiri, spuse celalalt.

— D-apoi miinile ? urma Barberin.

— Miinile, ca si picioarele, treaca-mearga. Dar mi-e ,ca saracia si oboseala or sa-1 dea repede gata.
— As, ti se pare ! Poftim, incearcd, pipdie si dum-jneata.

Mosneagul 1si plimba mina lui osoasa pe picioarele mele, pipdindu-mi-le si clatinand din cap,
nemultumit. Mai asistasem odata la o asemenea scena, cind venise negustorul sd ne cumpere vaca. Si
el o pipadise si o ras-pipaise. Si el clatinase din cap, nemulfumit, spunind ca nu e vaca buna si cd i-ar fi
cu neputinta sa-i gaseascd musteriu. Si totusi, pina la urma, o cumparase si plecase cu ea.

,,Ce ma fac daca si pe mine ma cumpara batrinul si ma ia cu el ? Tusico, tusico, unde esti ?" Tmi
spuneam eu, Ingrozit. Dar, vai | Ea nu era acolo ca sd ma apere. Daca as fi indraznit, i-as fi spus
batrinului ca Barberin Tmi imputase chiar in ajun ca sirat plapind si cd am miini si picioare .subtiri ;
dar stiam ca aceasta interventie n-ar fi folosit la nimic ; cel mult, m-as fi ales cu cite-mya scatoalce.
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— E un copil ca multi altii, spuse mosneagul — ds-fa-i adevarul, dar e un copil de oras ; de aceea poti
sa fii sigur ca, in ce priveste munca cimpului, nu va face .niciodatd doi bani. la pune-1 sa mine boii la
plug, si ai «a vezi daca rezista.

— Rezista si zece ani !

— Ba nu rezista nici o luna.

— Mai uitd-te o data lael !

— Uita-te singur !

Stateam linga masa, Intre Barberin i mosneag, tras cind de unul, cind de celalalt.

— Ce mai calea-valea,- spuse in cele din urma ba-trinul, il iau asa cum e. Dar cu o conditie : nu ti-1
cumpdr, mi-l Inchiriez si-ti dau pentru el doudzeci de franci pe ar..

— Douazeci de franci ?!

— E un pret bun si-ti platesc inainte, bani pesin ; iei dintr-un condei patru monede de cite cinci
franci fiecare si, pe deasupra, scapi si de el.

— Da, dar dacad ramine la mine, orfelinatul o sa-mi mdea peste zece franci pe luna.

— Séa zicem sapte, sd zicem opt, cam astea-s preturile ; dar uiti ca va trebui sa-l si hranesti.

— O s munceasca.

m— Daca l-ai sti n stare sd munceasca, nu ti-ar da anina s te lipsesti de el. Ca doar nu pentru pensia
lor malimentara se iau copiii de la orfelinat, ci pentru munca lor ; nu sint altceva decit niste slugi care
platesc fara sa fie platite. Si-apoi, daca copilul asta ar fi in stare sa te-ajute la treaba, 1-ai tine mai
departe.

— 1n orice caz as cere zece franci pe luna.

— Si daca orfelinatul, in loc sa ti- lase, il da altcuiva §i ramii cu buzele umflate ? Pe cind cu mine
mergi la msigur : numai sa intinzi mina §i ... gata.

Scotoci prin buzunare si scoase o punga de piele din care lua patru monede de argint, pe care le ingira
pe masd zorndindu-le.

— Gindegste-te, strigd Barberin, ca parintii lui se pot ivi de la o zi la alta !

— FEi, 51 ?

— Cel care I-a crescut are sa castige gras. Daca nu 4 bizuiam pe asta, nu mi l-ag fi luat niciodata pe
cap.
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Aceste cuvinte ale lui Barberin : ,,Daca nu ma bizu-iam pe asta, nu mi l-as fi luat niciodata pe cap" ma
facura sa-1 urdsc si mai mult. Ce om lipsit de suflet !

— Dar acum ai inceput sa nu te mai bizui pe asta, zise mosneagul, de aceea vrei sa-l alungi. Si-
apoi nu uita ca, daca parintii lui se ivesc vreodatd, tot dumitale au sa ti se adreseze. Nu-i asa ?
Dumitale, si nu mie, de care nici n-au auzit.

m— Si dacé 1i descoperi dumneata intii ?

— 1ti propun lucrul urmator : daca parintii lui isi fac aparitia, impartim cistigul pe din doud. Pina
una-alta, iti dau treizeci de franci.

—n Patruzeci.

— Nu, pentru foloasele pe care o si le am de pe urma lui, nu-mi convine sd dau nici un ban mai mult.
— Dar, ma rog, la ce fel de foloase te-astepti ? De voinic, e voinic ; de teafar, e teafar, nu incape
vorba ; dar sa ma batd Dumnezeu dacd ma duce capul la ce ti-ar putea folosi !

Mosneagul il privi pe Barberin cu un aer siret si, sorbind din pahar putin cite putin, spuse :

— Ca sa-mi tie de urit ; incep sa imbatrinesc, §i seara, citeodata cind sint obosit §i € vreme rea afara,
ma apuca stenahoriile ; el o sa ma mai inveseleasca.

— Pai daci asa stau treburile, nu vad la ce 1i trebuie picioare zdravene.

— Cum la ce ? Ca sd joace, sd sara, sa umble, si dupd aceea iar sa sara . . . Doar va face parte din
trupa lui signor Vitalis.

— Siunde-i, ma rog, trupa asta ?.

— Eu sint signor Vitalis, dupd cum ai ghicit desigur ; iar trupa mea am sa ti-o prezint indata, fiindca
vad ca tii s-o cunosti.

Spunind acestea, isi desfacu dulama Ja piept si scoase din sin o vietate ciudata, cum nu mai
pomenisem inca. Deci vietatea asta i se miscase adineauri sub dulama. Dar nu era, cum crezusem eu,
un catelus, ci o ai atare stranie, cum nu mai vazusem in viata mea. Ma uitam la ea, inmarmurit.



Era imbracata intr-o hainuta rosie, tivita cu siret de aur, iar miim'le si picioarele 1i erau goale — caci
avea Intr-adevar miini si picioare, nu labe — numai cé pie-
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lea lor, in loc sa fie alba-trandafirie, era neagra. Capul i era de asemenea negru si mic cit pumnul.
Avea fata rotunda, fruntea tesita, nasul cirn, narile departate si buzele galbene. Dar ceea ce ma uimi
mai mult decit orice erau ochii ei, foarte apropiati unul de celalalt, neinchipuit de vioi si de stralucitori,
ca douad cioburi de oglinda.

— A dracului maimuta ! tresari Barberin.

Abia atunci m-am dumerit ; caci, daca nu vazusem niciodatd cum aritau aceste animale, auzisem
vorbindu-se despre ele ; prin urmare, vietatea din fata mea era o maimuta.

— Cel mai important membru din trupa mea, il prezentd Vitalis. este domnul Sufletel. Draga
Sufletel, ia salutd pe domnii.

Sufletel 1si duse mina la buze si ne trimise tuturor cite' o sarutare.

— Acum, urma Vitalis, aratind cu mina spre pudelul cel alb, sa trecem la urmatorul : domnul Capi va
avea cinstea sa-si prezinte colegii onoratului public, aci de fata.

La aceste vorbe, pudelul, care pind atunci statuse nemiscat, siri ca ars si, ridicindu-se pe labele
dindarat, 1si Incrucisa pe piept labele din fata si facu o plecaciune atit de adinca, incit chipiul 1i atinse
pamintul. Dupa acest salut politicos, se intoarse spre tovarasii sai i, cu o iabuta, in timp ce pe cealalta
continua sa si-o tina la piept, le facu semn sa se apropie.

Cei doi clini, care stiteau cu ochii atintiti la el, se ridicara si ei In doua labe si, intinzindu-si unul celui-
lalt cite o laba, asa cum se iau oamenii de mina, facura plini de gravitate sase pasi inainte, apoi trei
pasi indarat, dupa care salutara pe toatd lumea.

— Domnul Capi, urma Vitalis, adicd Capitano pe italieneste, este comandantul ciinilor. Fiind cel
mai destept, el le transmite ordinele mele. Tinarul acasta elegant, cu parul negru, este signor
Zerbino, cu alte cuvinte : Cavalerul — nume ce si-1 meritd din toate punctele de vedere. Cit despre
aceasta tinara persoana cu infatisare modesta este signora Dolce, o englezoaica fermecatoare ce face
cinste numelui dulce pe care-1 poarta. Iatd-i deci pe distinsii actori, fiecare cu insusirile lui, cu care am
placerea de a cutreiera lumea, cistigindu-mi piinea, de bine-de rau, dupa voia norocului sau a
nenorocului. Capi !

Pudelul isi incrucisa labele.
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— Capi, prietene, vino aici i fii te rog atit de bun — actorii mei sint persoane subtiri, cérora le
vorbesc intotdeauna in modul cel mai politicos — fii atit de bun sé-i spui acestui baietel, care te
priveste cu ochi rotunzi ca niste margele, cit e ceasul.

Capi isi lua labele de pe piept, se apropie do stapinul sau, ii dadu ia o parte pulpana dulamei, scotoci in
buzunarul vestei, scoase de acolo un ceas mare de argint, se uitd la cadran si latra de doua ori, apoi,
dupa aceste doua latraturi puternice si sonore, scoase alte trei mai slabe.

Era intr-adevar ora doua si trei sferturi.

— Perfect, spuse Vitalis, iti multumesc, signor Capi ! Si acum, fii dragut si roag-o pe signora Dolce
sd ne facd * placerea de a sari putin coarda.

Capi scotoci iar prin buzunarul stapinului sdu si scoase o fringhiuta. 1i facu un semn lui Zerbino, care
se aseza repede in fata lui. Apoi 1i arunca un capat al frin-ghiutei si amindoi incepura s-o Invirteasca
prin aer, plini de gravitate. Cind miscarea fringhiutei deveni regulatd. Dolce se repezi in cerc i incepu
sa sara ugsurel, cu ochii ei frumosi si blinzi atintiti in ochii stapinului.

— Vedeti, spuse acesta, ce inteligenti sint elevii mei ? Dar cum inteligenta nu este cu adevarat
apreciata decit prin comparatie, m-am gindit sd-1 angajez pe baietelul acesta 1ir. trupa, ca sa faca
el pe prostul si, in felul acesta, desteptaciunea elevilor mei si iasa si mai bine la iveala.

— Nu-i greu sa faci pe prostul ! 1l intrerupse Barbe-rin.

— ...Dar trebuie sa ai duh, urma Vitalis. Si eu cred ca baiatul dsta, dupa ce va lua citeva lectii, va avea
duh. La urma urmelor, vom vedea. Deocamdata ne putem da seama dupa asta : daci e destept, va
intelege ca aldturi de signor Vitalis va avea norocul sa se plimbe, sa cutreiere Franta si zeci de alte tari,
sd duca o viata libera, in loc sa stea la coada vacii si sa batd in fiecare zi, de dimineata pina seara,
aceleasi brazde. lar daca nu e destept, va plinge, va tipa, si cum lui signor Vitalis nu-i plac copiii rai
si neascultatori, nu-1 va lua cu el. Si atunci baiatul se va duce la orfelinat, unde se munceste mult
si se maninca putin.



Eram de-ajuns de destept ca sa inteleg cuvintele ba-trinuiui, dar de la intelegere si pina la fapta era o
cale
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ca de la cer la pamint. Desigur ca elevii lui signor Vita-lis erau tare draguti si hazlii si mi Inchipuiam
ce placut trebuie sa fie si te plimbi mereu ; dar ca sd plec cu ei, ca sd ma plimb cu ei, insemna s-o
parasesc pe tusa Barberin. Si iardsi e drept cd, dacd ma Impotriveam, se putea sa nu mai ramin cu tusa,
ci sa fiu trimis de-a dreptul la orfelinat. Taceam si ma framintam, cu ochii impaienjeniti de lacrimi.
Vitalis imi atinse incetisor obrazul cu virf ui degetului.

— 1Inseamna ca baietelul a Inteles, de vreme ce nu se vaitd. incetul cu incetul, judecata va péatrunde in
cap-soru: asta, si miine...

— Domnule, am izbucnit eu deodatd, nu ma luati de ling i mama, va rog !

Dar inainte de a mai fi putut spune ceva, am fost intrerupt de stragnicul latrat al Iui Capi si, in aceeasi
clipa, l-am vazut repezindu-se spre masa pe care sedea Sufletel. Acesta, profitind de faptul ca toata
lumea era cu ..cilii la mine, luase binisor paharul plin cu vin al stapinului sdu si incepuse sa traga la
masea. Dar Capi, mereu de veghe, observase furtisagul maimutei si, ca o slugé credincioasa ce era,
voise -0 opreasca.

— Domnule Sufletel, 1l certa Vitalis cu asprime, esti un hot si un lacom ; treci la colt, cu fata la perete
! Dumneata, Zerbino, fa de paza si, daca migcd, da-i o palma. Cit despre dumneata, domnule Capi, esti
un cline de isprava : da laba sa ti-o string !

in timp ce maimuta se supunea icnind jalnic, ciinele, mindru si fericit, i intinse stapinului laba.

— Acum, urma Vitalis, sa ne Intoarcem la treburile noastre. iti dau, cum ti-am spus, treizeci de franci.
— Ba patruzeci.

incepura sa se tirguiasca ; dupa citeva clipe, Vitalis se intrerupse :

— Copilului i s-a urit de cind sta aici, lasa-1 sd se mduca in curte, sa se joace.

Si i facu un' semn lui Barberin.

— Da, sigur, spuse acesta, du-te afard, dar sa nu care cumva s-o stergi pe poarta, ca-i vai i amar !
Nu-mi raminea decit s ma supun. Am iesit in curte, dar, cum n-aveam nici un chef de joacd, m-ara
agezat pe o piatra si am inceput sd ma gindesc. In clipa aceea se hotara deci soarta mea. Oare ce m-
astepta ? De frig si
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de frica imi clantaneau dintii in gurd. Vitalis si cu Barberin se tirguira multa vreme, céci se scurse mai
bine de un ceas, pind ce acesta din urma iesi in curte.

Cind l-am vazut, era singur. Venea oare ca s ma dea pe mina lui Vitalis ?

— Hai acasa ! imi spuse el.

Acasa ? Insemna ca ramin cu tusa Barberin !

As fi vrut sa-1 intreb, dar nu Indrazneam, céci parea foarte prost dispus. Tot drumul n-am schimbat o
vorba. Dar, cu putin Tnainte de a ajunge acasa, Barberin, care mergea inaintea mea, se opri :

— Sa stii, Imi spuse el, Insfacindu-ma de ureche, ca daca sufli un singur cuvint din ce-ai auzit azi, ai
dat de dracu ! Asa ca, ia seama !

CASA PARINTEASCA

— Ei, ce-a spus primarul ? intreba tusa Barberin cind ne vazu intrind pe usa.

— N-am vorbit cu el.

— Cum aga ?

— M-am 1intilnit cu niste prieteni la hanul ,,La Maica Domnului" si cind am iesit de acolo, se facuse
prea tirziu ; ne ducem miine iar.

Asadar, Barberin renuntase la tirgul cu stapinul dinilor !

Pe drum imi pusesem de mai multe ori intrebarea daca intoarcerea asta acasa nu ascundea vreun
siretlic, dar cuvintele auzite acum 1mi spulberara indoielile ce se Invalmaseau in mintea mea tulburata.
De vreme ce a doua zi urma sd ne ducem iar in sat, ca si-1 vedem pe primar, insemna cd Barberin nu
primise propunerea lui Vitalis. Cu toate amenintarile, i-as fi povestit tusei cele intim-plate, dacé as fi
ramas o clipa singur cu ea ; dar Barberin nu iesi din casa toata seara, astfel cd m-am culcat
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fard ca multagteptatul prilej sd se iveascd. Am adormit, hotarit s-o amin pe a doua zi. Dar ¢ind m-am
sculat in dimineata urmétoare, ia-o pe tusa de unde nu-i ! Vazind ca ma tot invirt in jurul casei,



Barberin ma intreba ce caut.

—u Pe mémica.

— N-o0 mai cauta degeaba, cd e dusa pina-n sat ; &e intoarce tocmai dupa-masa.

Fara sa stiu de ce, aceasta lipsda m-a nelinistit. De ce nu-mi spusese din ajun cé are de gind sa plece in
sat ? Si de ce nu ne asteptase, cind stia ca si noi trebuia s mergem dupé-amiaza in sat ? Avea sa se
intoarca oare pinl la plecarea noastra ? Mi se ficuse inima cit un purice. Fara sa-mi dau seama ce
anume primejdie ma pastea, aveam parca un fel de presimtire. Barberin nu ma slabea din ochi. Ca sa
scap de privirea lui, care ma infricosa si mai mult, m-am dus in gradina.

Gradina noastrd nu era mare, insa pretuia pentru noi neinchipuit de mult, caci ea ne hranea dindu-ne,
afara de griu, aproape tot ce trebuia pentru masa : cartofi, fasole, varza, morcovi, napi. De aceea nici
n-ai fi gésit in ea o palma de pamint nelucrata. Totusi tusa Barberin imi daduse $i mie un coltisor in
care adunasem o multime de flori salbatice si de ierburi, smulse de pe cimp sau de prin poieni, pe
vremea cind hoindream cu vaca noastrd, si pe care le sadisem 1n gradinita mea, ce-i drept, cam la
intimplare, claie peste gramada. Fireste ca nu era o gradind frumoasa, cu alei presarate cu nisip,
brazde trase cu sfoara sau cu flori rare ; i nici drumetii nu se opreau ca s-o admire peste gardul de
maces, tuns cu foarfeca ; dar, asa cum era, avea meritul si farmecul de a fi a mea, era bunul meu,
averea mea, muncugoara mea ; ingrijeam de ea dupa cum ma taia capul si dupa pofta inimii, iar cind
vorbeam despre ea — lucru ce mi se intimpla de doudzeci de ori pe zi — ii spuneam ,,gradina mea'. in
vara ce trecuse adunasem si rasaddisem acolo tot soiul de flori care urmau si iasa in primavara asta ;
cele ma itimpurii, chiar inainte de sfirsitul iernii, iar celelalte mai tirziu.

Nerdbdarea mea nu cunostea margini. Brindusele incepusera sa-si arate bobocii galbiori, stinjeneii isi
impingeau in sus virfurile lor viorii, iar din inima frunzelor crete de ciubotica-cucului se iteau
muguri ce stateau
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de irica Tmi clantaneau dintii In gurd. Vitalis si cu Bar-berin se tirguird multd vreme, céci se
scurse mai bine de un ceas, pina ce acesta din urma iesi in curte.

Cind l-am vazut, era singur. Venea oare ca sa ma dea pe mina lui Vitalis ?

— Hai acasa ! imi spuse el.

Acasa ? insemna ca ramin cu tusa Barberin 1

As i vrut sd-1 intreb, dar nu indrazneam, caci parea

foarte prost dispus. Tot drumul n-am schimbat o vorba.

Dar, cu putin inainte de a ajunge acasd, Barberin, care

mergea inaintea mea, se opri :

— S4 stii, imi spuse el, Insfacindu-ma de ureche, ca daca sufli un singur cuvint din ce-ai auzit
azi, aidat de dracu ! Asa cd, ia seama !

CASA PARINTEASCA

— Ei, ce-a spus primarul ? Intreba tuga Barberin cind ne vazu intrind pe usa.

— N-am vorbit cu el.

— Cum asa ?

— M-am intilnit cu niste prieteni la hanul ,,La Maica Domnului" si cind am iesit de acolo, se
facuse prea tirziu ; ne ducem miine iar.

Asadar, Barberin renuntase la tirgul cu stapinul dinilor !

Pe drum imi pusesem de mai multe ori intrebarea daca intoarcerea asta acasa nu ascundea
vreun siretlic, dar cuvintele auzite acum imi spulberara indoielile ce se invalmaseau in mintea
mea tulburata. De vreme ce a doua zi urma sd ne ducem iar in sat, ca sa-1 vedem pe primar,
insemna ca Barberin nu primise propunerea lui Vitalis. Cu toate amenintarile, i-as fi povestit
tusei cele intim-plate, daca as fi rdmas o clipa singur cu ea ; dar Barberin nu iesi din casa toata
seara, astfel ca m-am culcat
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fard ca multagteptatul prilej sa se iveascd. Am adormit, hotarit s-o amin pe a doua zi. Dar c¢ind m-am
sculat in dimineata urmétoare, ia-o pe tusa de unde nu-i ! Vazind ca ma tot invirt in jurul casei,
Barberin ma intreba ce caut.

— Pe mamica.



— N-o0 mai cauta degeaba, ca e dusa pind-n sat ; te Intoarce tocmai dupa-masa.

Fara sa stiu de ce, aceasta lipsd m-a nelinistit. De ce nu-mi spusese din ajun cé are de gind sa plece in
sat ? Si de ce nu ne asteptase, cind stia ca si noi trebuia sa mergem dupé-amiaza in sat ? Avea sa se
intoarca oare pini la plecarea noastrd ? Mi se facuse inima cit un purice. Fara sa-mi dau seama ce
anume primejdie ma pastea, aveam,parca un fel de presimtire. Barberin nu ma slibea din ochi. Ca sa
scap de privirea lui, care ma Infricosa si mai mult, m-am dus in gradina.

Gradina noastrd nu era mare, insa pretuia pentru noi neinchipuit de mult, caci ea ne hrianea dindu-ne,
afara de griu, aproape tot ce trebuia pentru masa : cartofi, fasole, varza, morcovi, napi. De aceea nici
n-ai fi gésit in ea o palma de pamint nelucrata. Totusi tusa Barberin Imi daduse si mie un coltisor in
care adunasem o multime de flori salbatice si de ierburi, smulse de pe cimp sau de prin poieni, pe
vremea cind hoindream cu vaca noastra, si pe care le sadisem in gradinita mea, ce-i drept, cam la
intimplare, claie peste gramada. Fireste ca nu era o gradina frumoasa, cu alei presdrate cu nisip, brazde
trase cu sfoara sau cu flori rare ; i nici drumetii nu se opreau ca s-o admire peste gardul de maces,
tuns cu foarfeca ; dar, asa cum era, avea meritul si farmecul de a fi a mea, era bunul meu, averea mea,
muncugoara mea ; ingrijeam de ea dupa cum ma taia capul si dupa pofta inimii, iar cind vorbeam
despre ea — lucru ce mi se intAmpla de doudzeci de ori pe zi — 1i spuneam ,,gradina mea'". in vara ce
trecuse adunasem si rasadisem acolo tot soiul de flori care urmau sa iasa in primavara asta ; cele ma
itimpurii, chiar Tnainte de sfirsitul iernii, iar celelalte mai tirziu.

Nerdbdarea mea nu cunostea margini. Brindusele incepusera sa-si arate bobocii galbiori, stinjeneii 1si
impingeau in sus virfurile lor viorii, iar din inima frunzelor crete de ciubotica-cucului se iteau
muguri ce stiteau
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gata-gata sd plesneasca. Cind aveau sa infloreasca oare ? Plin de curiozitate, ma duceam in fiecare zi
sd le vad.

Dar mai era un coltisor din gradina mea pe care il urmaream cu nerdbdare, ba chiar mai mult decit

atit ; cu grija. Semanasem aici un pumn de seminte pe care mi le diduse cineva si din care trebuia sa
iasd niste legume aproape necunoscute in satul nostru : napi turcesti. Cica faceau un fel de bulbi cu
mult mai buni decit cartofii, fiindca aveau in acelasi timp si gust de an-ghinare, si gust de napi, si de
multe altele... Afiind toate astea, ma gindisem sa-i fac o surpriza tusei Bar-berin : sd nu-i spun nimic,
sd-mi seman bulbii in gradinita si sa o las sa creada ca sint flori : apoi, intr-o buna zi, cind se vor fi
copt, sa-i culeg 1n lipsa tusei, sd-i gatesc (cum ? nu ma prea pricepeam, dar imaginatia mea nu se
sinchisea de asemenea amanunte), iar la intoarcerea ei sa i-i servesc la masa. Urma sa fie un fel nou de
mincare, menit sd inlocuiasca vesnicii cartofi, for tusa Barberin nu avea sa mai jeleasca atita vinzarea
bietei Roscate.

Unde mai pui ca inventatorul acestui fel nou eram eu, Remi ! Puteam, asadar, fi si eu de folos cu ceva.
Cu capul plin de asemenea planuri, veneam in fiecare zi sd vad daca napii mei nu rasarisera inca si, de
nerabdator ce eram, mi se parea ca n-au sa mai iasa niciodata.

Cum stiteam asa, in genunchi, sprijinit in miini si aplecat cu tot trupul peste rasadurile mele, am auzit
deodata pe cineva care ma striga cu o voce nerabdatoare. Am luat-o la fuga spre casa. Mare mi-a fost
insa mirarea cind l-am zérit, in mijlocul bataturii, pe Vitalis cu trupa lui. in clipa aceea am inteles de ce
ma chemase Barberin : ma dadea lui Vitalis ; iar pentru ca tuga Barberin sa nu se poata impotrivi, o
trimisese dis-de-dimineata in sat. Simtind ca din partea lui Barberin nu puteam sa m-astept la nici un
fel de mila sau de ajutor, am Inceput sa ma rog de Vitalis :

— Domnule, va rog din suflet, nu ma luati de aici ! Si-am izbucnit in hohote de plins.

— Lasa, baiete, imi raspunse el, blind, sd wvezi ce bine o sd ne impacam noi doi. Eu nu bat copiii
; si-apoi,
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gindeste-te cd ai sa fii in tovarasia elevilor mei, care sint atit de simpatici ! Dupa cine iti pare tie asa
de rau ?

— Dupa tusa !

— Orice s-ar intimpla, aici nu mai ramii ! se rasti la mine Barberin, luindu-ma de ureche. Ori cu
dumnealui, ori la orfelinat. Alege !

— Vreau sa ramin cu tusa !

— Da' ispraveste-odata ! urla el, scos din sarite. Daca nu vrei sa intelegi decit cu bataia, te
cotonogesc.



— 1i pare rau dupa matusa-sa, spuse Vitalis. inseamna ca are inimé buna ; nu trebuie sa-1 bati.

— Daca il cdinezi si dumneata, o si urle si mai tare.

— Acuma sa ne vedem de socotelile noastre.

Si spunind acestea, Vitalis insird pe masa opt monede de cite cinci franci, care intr-o clipita pierira in
buzunarul lui Barberin.

— Unde-i sint lucrurile ? intreba Vitalis.

— Uite-le, zise Barberin, aratind o basma albastra legata in patru colturi.

Vitalis desfacu bocceaua si se uitd sd vada ce cuprindea : erau acolo doud camasi de-ale mele si o
pereche de pantaloni de pinza.

— Pai asa ne-a fost vorba ? se supara Vitalis. Trebuia sa-mi dai toate hainele lui ; si ¢ind colo, imi dai
numai rigte trente.

— Ne-are altceva.

— Daca I-as intreba pe baiat, sint sigur ca mi-ar spune cd nu-i adevarat. Dar nu vreau sa ne mai
certam si pentru asta. N-avem vreme. Trebuie s-o iau din loc. Hai, piciule ! Cum zici ca-1 cheama ?
— Remi.

— Hai, Remi, ia-ti bocceaua si, la drum ! Capi, inainte mars !

Am intins bratele intr-un gest de implorare, intii spre unul, apoi spre celalalt, dar amindoi au intors
capul. Pe urma am simtit ca Vitalis ma apucad de mina. N-aveam incotro : trebuia sa-1 urmez. Sirmana
casd ! Trecind pragul, mi s-a parut ca mi se sfigie inima si ca las acolo o bucata din mine. Degeaba ma
uitam in jur, ochii mei impaienjeniti de lacrimi nu vedeau nici tipenie de om. Cui sa-i cer ajutor ?
Nimeni pe drum, nimeni pe cimp. Am inceput sa strig :

— Mama, mamico !
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Dar nimeni nu-mi raspunse, si glasul mi se ineca intr-un hohot de plins. Trebuia sa plec cu Vitalis,
care nu-rri mai didea drumul.

— Calatorie sprincenata ! ne striga Barberin si intrd in casa.

Totul se sfirsise.

—nm Hai, Remi ! Hai, baietelule, sd mergem ! imi sopti bitrinul.

Si ma trase incetigor de mind. Am Inceput sd merg aldturi de el. Din fericire nu mergea prea repede, ci,
dimpotriva, cred chiar ca 1si potrivea pasul dupa al meu. Drumul pe care apucasem serpuia pe coasta
muntelui : la fiecare cotitura zaream casuta tusei Barberin, care se facea din ce In ce mai mica, tot mai
mica. Urcasem de mai multe ori drumul acesta si stiam cd, odata ajuns sus, la ultima cotitura, aveam sa
mai vad o data casa, apoi, dupa citiva pasi pe podis — gata ! in fatd, necunoscutul ; in urma, cuibul
unde trdisem atit de fericit pina atunci si pe care cu siguranta n-aveam sa-1 mai vad niciodata. Din
fericire, urcusul tinea mult ; totusi, in cele din urma, am ajuns sus. Vitalis ma tinea mereu de mina.

— 1mi dati voie s ma odihnesc putin ? l-am rugat eu.

— Bucuros, dragul meu.

Si pentru prima datd mi-a slobozit mina din strin-soare. Dar in aceeasi clipa am vazut ci se uita la
Capi si ca ii face un semn. Si pe datd, intocmai ca un caine ciobanesc, Capi se desprinse din fruntea
trupei si trecu 1n spatele meu. Aceasta imi Intéri ceea ce semnul batranului ma facuse sa banuiesc :
Capi era paznicul meu : cu aite cuvinte, la cea mai mica incercare de a fugi, el trebuia sa sard la mine.
M-am apropiat de muchia tapsanului acoperitd cu smocuri de iarba verde si m-am asezat jo.s, linga
parapet, ou Capi alaturi. Cautam cu ochii incetosati de lacrimi casa tusei mele dragi.

La picioarele noastre se deschidea vilceaua din fundul careia urcasem, plina de livezi si de paduri :
apoi, jos de tot, singuratica, se zarea cascioara parinteasca in care crescusem. Era cu atit mai usor de
aflat printre copaci, cu cit, chiar in clipa aceea, un firicel alburiu de fum iesea pe cos si, ridicindu-se
drept, in vazduhul linistit, urca pina la noi. Si, fie ca mi se parea, fie ca era chiar asa, dar acest fum imi
aducea in nari mirosul frunzelor de stejar uscate, ramase pe vreascurile cu care facusem
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focul toata iarna : mi se parea ca stau iar ca altddata in coltul vetrei, pe scaunelul meu, cu picioarele in
cenusd, si cd vintul, rabutnind silbatic pe hogeac, imi az-virle fumul in fata.

Cu toatd departarea si naltimea la care ne aflarn, fiecare lucru se zarea limpede, deslusit, atita doar ca
parea ceva mai mic. in virful movilei de gunoi, gdina noastra, ultima care mai raimasese, scurma ici i
colo, stinghera si, daca n-as fi stiut-o, as fi luat-o mai degraba drept un porumbel. in coltul casei
vedeam parul cel cu trunchiul cocirjat, pe care ani la rind 1l calarisem 1n chip de cal. Vedeam apoi



piriul ce serpuia argintiu prin iarba verde, si din care zdream sau, mai bine zis, ghiceam cum se
desprinde un brat de scurgere pe care-l sipasem cu atita cazna chiar eu, ca s pun in miscare o roatad de
moara lucrata tot de mine — roata care, din nenorocire, n-a vrut niciodata sa se invirta, cu toata stra-
dania mea.

Toate erau la locul lor : si roaba mea, si plugul meu, facut dintr-o craca rasucit, si cusca 1n care
cresteam iepuri de casd — pe vremea cind avusesem iepuri — si m gradina, gradina mea cea draga.
Cine avea sa vada inflorind florile mele dragi ? Cine avea sa manance din napii mei ? Desigur ca
Barberin cel fara suflet ! inca un pas, si toate acestea se vor sterge pentru totdeauna !

Deodata, in departare, pe drumul care urca din sat spre casa noastra, am zarit o basma alba. O clipa se
facu nevazuta dupa un pilc de copaci, apoi se ivi iardsi. Femeia era atit de departe, incit nu deosebeam
decit albul basmalei care, ca un fluture primavaratic, filflia printre ramurile copacilor. Sint insa clipe
cind inima vede mai bine si mai departe decit ochii mei ageri : o recunoscusem pe tusa mea : ea era !
Puteam sa jur : ea era !

— Ei ? intreba Vitalis. Pornim la drum ?

— Nu inca, va rog din suflet !

— Va sd zicd rm-i adevarat <ce spunea, n-ai picioare zdravene ; abia am pornit si ai si obosit! Ma tem
c-0 ‘4 mearga cam greu treaba.

Nu i-am raspuns nimic ; priveam fara sa clipesc. Da, tusa era ! Basmaua era a ei, fusta albastra, de
asemenea : ea era | Mergea cu pasi mari, ca si cum s-ar fi grabit sa ajunga cit mai repede acasa. Cind
sosi 1n fata portitei, o Tmpinse, strabatu iute ograda si intrd n casa. Am sarit
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in picioare pe marginea tapsanului, fard sa-mi pese de Capi, care zvirli si el In sus odata cu mine. Tuga
nu zdbovi mult in casé. Iesi iar in ograda si incepu sa alerge de colo pina colo, cu miinile intinse. Ma
cauta. M-am aplecat Tnainte si am strigat din rasputeri :

— Mama ! Mama !

Dar glasul meu nu putea sa strabata departarea si nici sa acopere susurul piriului.

— Ce te-a apucat ? | se mird Vitalis. Ai Innebunit ? Nu i-am raspuns ; stdteam cu ochii atintiti in
vale ;

dar tusa n-avea de unde s stie cd eu eram atit de aproape si nici nu-i trecea prin gind sa ridice ochii
spre locul unde ne aflam noi. Am strigat iar, mai tare decit prima data, dar tot degeaba ! Atunci Vitalis,
banuind adevarul, se apropie si el de marginea tapsanului. Nu-i trebui mult ca sa zareasca basmaua
alba.

— Bietul copil ! sopti dinsul incet.

— Fie-vd mila, l-am rugat eu iar, vazind cd ma compatimeste, ldsati-ma sa ma intorc acasa.
Dar el ma lua de mina si ma trase dupa el :

— Ajunge cit te-ai odihnit, baiete, hai sd plecam ! Am inceput s ma zbat, dar batrinul ma tinea
strins. —m Capi ! Zerbino ! porunci el.

intr -o clipita, cei doi clini au fost linga mine ; Zerbino porni 1naintea mea, iar Capi In urma. Dupa
citiva pasi, am intors capul. Trecusem de creasta muntelui ; nu se mai vedea nici valea, nici casa
noastra ; In schimb, spindrile albastrii ale dealurilor se zareau pind hat departe urcind unele peste altele
spre cer. Si privirile mi se pierdura pe Intinderile fara de hotar.

LA DRUM

A cumpdra cu patruzeci de franci un copil nu Inseamna neaparat a fi un cdpcaun care-si face rost de
carne frageda pentru mincare. Vitalis n-avea de gind sd ma ma-
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nincc §i nici nu era om rdu, ceea ce este 0 exceptie printre cumparatorii de copii. Am avut foarte
curind prilejul sd-mi dau seama de aceasta. Ne aflam Inca pe creasta muntelui ce desparte véile celor
doua riuri, Loire si Dor-dogne, cind m-a luat iar de mina si, aproape indatd dupa aceea, am inceput sa
coborim povirnisul dinspre miazazi. Dupa vreun ceas de mers mi-a dat drumul.

— Acum, imi spuse el, umbld binisor lingd mine ; si nu uita ca, daca incerci sa fugi, Capi si
Zerbino te ajung din urma si... au colti ascutiti !

imi dddeam seama ca mi-ar fi fost cu neputinta sa fug si ca orice incercare de acest soi era zadarnica.
Am oftat adinc.

— Ti-e inima grea, urma Vitalis, te intelegsi s nu crezi ca-s suparat pe tine. Simti nevoia sa
plingi ? Plingi ! Numai incearca sa pricepi cd, daca te iau cu mine, e spre binele tdu. Ce s-ar fi ales de



tine ? Mai mult ca sigur cd ai fi ajuns la orfelinat. Cei care te-au crescut nu sint parintii tdi. Mamica ta,
cum 1i spui tu, o fi fost ea buna cu tine si inteleg ca o iubesti §i ca ti se rupe inima sa te desparti de ea ;
dar gindeste-te ca n-ar fi putut sa te tind in casa fard voia barbatului ei. Pe de alta parte, barbatul asta
nu-i poate chiar asa de rau cum il crezi, dar n-are nici el din ce trdi, e schilod, nu mai poate munci si
se vede treaba ca nu vrea sa-si ia de la gurd ca sa te hraneasca pe tine. intelegi si tu acum, baiete, ca
viata este o lupta in care nu faci totdeauna ce vrei.

Fara indoiala ca vorbele lui erau intelepte, izvorite dintr-o adinca cunoastere a vietii. Dar in clipa aceea
era In mine ceva ce-mi intuneca orice judecata : durerea despartirii. Ma desparteam pentru totdeauna
de aceea care ma crescuse, ma mingiiase, de aceea pe care o iubeam si pe care eu o socoteam mama
mea. Si gindul acesta imi taia rasuflarea, imi sfisia inima. Totusi continuam sa merg alaturi de Vitalis
si incercam sa patrund cit mai bine ceea ce Tmi spusese el. Desigur ¢ avea dreptate ; Barberin nu era
tatal meu si nu avea de ce sa rabde de foame pentru mine : cindva se invoise sa ma culeaga de pe
drumuri §i sd ma creasca, iar acum, fiindca nu ma mai putea tine, ma lasa din nou in voia soartei. Dar
nu de ziua asta ar fi trebuit sd-mi amintesc 1n clipa aceea, ci de anii petrecuti in casa lui.
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— Asculti-ma pe mine, baietele, imi spunea din c¢ind in cind mosneagul, n-are sa-ti para rau ci ai ple-
cat cu signor Vitalis.

Coborisem un povirnis destul de repede si ajunsesem intr-una din acele lande ce se intind netede si
monotone cit vezi cu ochii. Nici case, nici pomi. Un podis acoperit cu balarii uscate i cu grozame
pipernicite ce unduiau in bataia vintului.

—nm Vezi, imi spuse Vitalis, ardtindu-mi cu mina intinsa pustietatea din jur, ar fi zadarnic sa incerci sa
fugi. Capi si Zerbino te-ar ajunge cit ai numara pina la zece.

Sa fui ! Nu-mi mai era gindul la fuga. De altfel, unde sa ma duc ? La cine ? $i, la urma urmei, poate ca
mosneagul acesta Tnalt, cu barba, alba, nu era chiar atit de fioros cum crezusem eu la inceput ; si chiar
dacd mi-era siapin, poate ca nu avea si fie un stapin prea nemilos. Am strabatut astfel vreme
indelungara tinutul acela singuratic... Si-abia lasam 1n urma landele, ca ne infundam in ponoarele
napadite de ciulini, de unde, ori in-ootro ti-ai fi intors privirea, nu zareai decit citeva dealuri tesite, cu
culmile plesuve. Cu totul altfel imi inchipuisem eu, In mintea mea de copil, ca trebuie sa fie o
calatorie. Cind, in visurile mele, plecam uneori din sat, cutreieram meleaguri minunate ce nu semanau
intru nimic cu cele pe care mi le infatisa acum realitatea. Era pentru Intiia oard ca bateam atita drum
fard sa ma opresc §i fard sa ma- odihnesc. Stapinul meu mergea Tnainte, cu pasi mari, regulati,
purtindu-1 pe Sufletel cocotat pe umar sau pe ranita, in timp ce clinii umblau in preajma lui, cu pasi
marunti. Din cind in cind, Vitalis le spunea cite ceva, pe un ton prietenos, uneori in frantuzeste, alteori
intr-o limba necunoscuta mie. Nici el, nici ei nu pareau osteniti. Din pacate, n-as fi putut spune acelasi
lucru despre mine. Eram de-a dreptul istovit. Oboseala drumului si zbuciumul sufletesc imi sleisera
puterile. Abia imi mai tiram picioarele si, cu mare greutate, izbuteam sa ma tin de stapinul meu. Totusi
nu Indrdzneam sa-1 rog sa se opreasca.

— Sabotii dstia de lemn sint prea grei, pentru drum, imi spuse el. Cind ajungem la Ussei, o sa-ti
cumpar o pereche de pantofi.
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Vorba asta m-a imbarbatat pe loc. intr-adevar, s am pantofi era visul meu cel mai fierbinte ! La noi in
sat, numai baiatul primarului si cu bdiatul hangiului aveau pantofi. De aceea, cind veneau duminica la
liturghie, célcau usor pe lespezile de piatra, in timp ce noi; taranii, cu sabotii nostri grosolani, tropdiam
de rasuna toata biserica.

— Si mai e mult pina la Ussel ?

—m Aha ! Vasa zica la asta ti-e gindul, rise Vitalii. la spune drept : nu-i asa ca abia astepti sd incalti
pantofii ? Uite, sa stii cd am sa-ti cumpar o pereche stragnicd, cu tinte pe talpa. Ba iti fagaduiesc sa-ti
iau si o pereche de pantaloni scurti de catifea, o haind si o palarie. Asta sper c-o sa-ti usuce lacrimile
si-o sa-ti dea puteri sd mergi cele sase leghe ce ne mai raman de facut.

Pantofi cu tinte pe talpa ! Ametisem. Eram atit de uluit la gindul ca as putea avea pantofi, ba incd *i cu
tinte, incit am uitat de suparare. Pantofi, pantofi cu tinte ! Pantaloni de catifea ! Haina ! Palarie ! Ah!
Sa ma vada tusa Barberin, ce bucuroasa, ce mindra s-ar simti, Dar, cu toate ca si pantofii, si pantalonii
de catifea erau la capatul celor sase leghe ce ne mai ramineau de facut, incepeam totusi sd simt c¢a n-
am sa fiu in stare sa ajung pind acolo. Si, ca un facut, cerul, care la plecarea noastra fusese atit de
senin, se acoperi incetul cu incetul de nori cenusii, si curind se porni o ploaie marunta si deasa ee



parea ca n-are de gind sa se mai opreasca. Vitalis, cu dulama lui, era destul de bine aparat, ba putea sa-
| adaposteasca si pe Sufletel, care, la cea dintii picatura de ploaie, se cuibdrise in ascunzisul lui. Dar
clinii $i cu mine nu aveam cu ce sa ne acoperim, astfel ca, in scurtd vreme, am fost facuti ciuciulete ;
ba ei mai puteau sd se scuture citeodata, pe cind eu, nefiind inzestrat cu acest mijloc firesc de aparare,
trebuia sa rabd 1n spinare o greutate care ma strivea si ma Ingheta.

m— Récesti usor ? ma Intreba stapinul meu.

— Nu stiu, nu-mi aduc aminte sa fi fost vreodata racit.

— Asta-i bine, foarte bine : inseamna ca esti soi bun. Dar nu vreau sa te pun la incercare fara rost, asa
ca astazi n-o sd mergem mai departe. O sd poposim 1n satul de colo, unde o sa Innoptam.
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Dar in satul acela nu era han, si nimeni nu voia sa gazduiasca pe batrinul cu Infatisare de cersetor, care
tira dupa el un copil si trei ciini, care mai de care mai plini de noroi.

— Nu primim oaspeti, ni se rdspundea de fiecare data si ni se trintea usa In nas.

Degeaba mergeam din casa in casd — nimeni nu ne deschidea. Trebuia oare s facem, in halul de
oboseala in care ne aflam, si cele patru leghe cit mai raméasesera pina la Ussel ? Noaptea se apropia,
ploaia ne rebegise, iar eu, de inghetat ce eram, imi simteam picioarele tepene ca niste busteni. Hei,
unde era acum casa tusei mele dragi ! In sfirsit, un tdran mai milos la suflet decit ceilalti isi facu
pomana si ne deschise usa surii. Dar, inainte de a ne ldsa sa intrdm, ne puse in vedere sa nu care cumva
sd aprindem vreun foc.

— Da-mi chibriturile, 1i spuse el lui Vitalis, o sa ti le inapoiez miine dimineata, la plecare.

Acum, cei putin, aveam un acoperis sub care sa ne addpostim de ploaie. Vitalis, ca oricare om
prevazator, nu pornea niciodata la drum fara merinde. Din ranita lui soldateascd scoase o piine mare,
rotunda, pe care o imparti in patru. Atunci am vazut pentru prima data in ce fel impunea el ascultare si
disciplind 1n rindul membrilor trupei sale. in timp ce ratdceam din poartd in poartd in cdutarea unui
culcus, Zerbino intrase intr-o curte si sterpelise de acolo o coaja de piine. Vitalis nu-i spusese decit atit

— Vorbim noi deseara, Zerbino !

Uitasem de hotia catelului, dar, in clipa cind stipinul nostru incepu sa taie piinea, am bagat de seama
ca Zerbino luase o mutra pleostita. Sedeam pe doud maldare de feriga ; Vitalis si cu mine alaturi,
Sufletel inlre noi, iar cei trei clini, aliniati in fata noastra. in timp ce Capi si Dolce isi tineau ochii
atintiti In ochii stapinului lor, Zerbino stitea cu botul si cu urechile lasate n jos.

— Hotul sd iasa din rind, z'se Vitalis cu glas poruncitor, si sé treacd la colt ! Astd-seara n-o sa capete
mincare.

in aceeasi clipd, Zerbino se ridicé de la locul sau si se duse, cu coada intre picioare, in coltul pe care i-1
aratase stapinul. Acolo se ascunse sub un maldar de fin, de unde
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nu mai iegi. Doar din cind in cind i se auzea scheunatul jalnic. Ispravind cu judecata, Vitalis Tmi
intinse sfertul de pfine si, in timp re si-1 dumica pe al sau, imparti in portii egale, pentru Sufletel, Capi
si Dolce, bucatile ramase. In ultimele luni, petrecute la tusa acasa, cam tra-sesem, ce-i drept, mita de
coada ; totusi viata pe care o incepeam acum Tmi paru cu mult mai grea. Ce bine mi-ar fi prins supa
aburinda pe care mi-o dadea tusa in fiecare seara, si ce gustoasa ar fi fost, chiar si asa cum era, fara unt
! Ce n-as fi dat acum sa stau la gura sobei, si cu citd fericire m-as fi cuibarit in asternut, tragindu-mi
patura pina peste cap ! Dar ce sd mai vorbesc de asternut si de patura ? Trebuia sa zicem bogdaproste
ca gasisem un brat de fin pe care sa ne odihnim.

Frint de oboseald, cu picioarele roase de saboti si ud pina la piele, tremuram tot de frig.

Se innoptase de-a binelea, dar nici vorba de somn.

— 1ti clantane dintii, Imi spuse Vitalis. Ti-e frig ?

— Putin.

ii auzii umbiind 1n ranita.

— N-am o garderobd prea bogatd, spuse el, dar uite o cAmasa uscata si o scurtd cu care sa te
imbraci dupa ce iti scoti hainele astea ude. Hai, pune-ti-le si baga-te in fin! Sa vezi ce cald are
sd-ti fie si ce bine ai sd dormi !

Usor de zis ! Prea imi intrase frigul in oase si prea .ma dureau madularele ca sd pot dormi ! Amarit ca
nimeni altul, m-am tot sucit si rasucit incd multa vreme in culcus. Oare de aci inainte tot asa avea sa
fie ? Si ce viatd era asta : sa bati drumurile prin ploaie, sa te culci prin suri, sa tremuri de frig, sa n-ai



de mincare decit un coltuc de piine uscata ?... Si sd n-ai pe nimeni, nimeni care sa te compatimeasca si
sd te iubeasca !... Of, unde esti, tuga draga ? Cum stiteam asa, zbuciumat si amarit si cu ochii plini de
lacrimi, am simtit deodata o rasuflare calda pe obraz. Am intins mina si am dat de blana moale a Tui
Capi. Se apropiase tiptil de mine i ma mirosea ; rasuflarea lui calda ma mingiia pe fata si pe par. Ce
voia oare ? in aceeasi clipa am simtit ca se culca 1n fin aldturi de mine si Incepe sa-mi linga mina usor.
Miscat de aceasta mingiiere, m-am ridicat putin si l-am sarutat pe botisorul lui rece. Capi a scheunat
inabusit, apoi si-a pus laba in
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mina mea §i a ramas asa, nemiscat. Am uitat si de oboseald, si de suparare ; amaraciunea care ma
sugrumase ca o gheara pieri ca prin farmec ; nu mai eram singur pe lume : aveam un prieten.

CUM MI-AM INCEPUT MESERIA

A doua zi am pornit la drum dis-de-dimineatd. Nu mai ploua ; cerul era senin si, datorita vintului
usca.t care batuse toatd noaptea, noroiul se zvintase. Pasarelele ciripeau vesel prin tufisurile de pe
marginea drumului, iar ciinii zburdau in jurul nostru. Din cind 1n cind, Capi se ridica pe labele de
dindarat si latra Inspre mine de doud-trei ori. Stiam ce vrea sa spuna.

— inainte ! Nu te ldsa ! parea el cd ma indeamna.

Da, era un ciine inteligent : intelegea totul si stia sa se faca Inteles. Nu o datd am auzit spunindu-se
despre ¢) ca nu-i lipseste decit graiul, desi, in ce ma priveste, eram cu totul de alta parere. Numai in
codita lui era mai mult duh si mai multd expresie decit in gura si in ochii multor oameni. in orice caz,
noi doi n-am avut nicicind nevoie de cuvinte : ne-am inteles de minune din prima zi.

Pind atunci nu iesisem niciodata din satul meu si eram tare curios sa vad si eu cum aratd un oras.
Trebuie sa le-cunosc insa ca Ussel nu mi-a facut cine stie ce impresie. Casele lui batrinesti, cu
turnulete, cladite astfel parca numai spre bucuria arheologilor, m-au lasat cu totul nepésator. Caci,
drept sa spun, nu pitorescul ma interesa pe mine in clipa aceea. Un singur gind ma stapinea, Intune-
cindu-mi privirea si facindu-ma sa caut cu infrigurare in. toate partile o pravalie cu Incaltaminte :
pantofii, pantofii fagaduia de Vitalis ! Sosise clipa sa-i incalt. Unde era oaie fericita pravilie de unde
avea sda-mi faca rost de ei ? Dupa pravilia asta Tmi fugeau ochii ; toate celelalte — arcade, coloane,
turnulete — nu faceau pentru mine nici doi toni.
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Oe aceea, singura amintire care mi-a ramas din Ussel este aceea a unei dughene intunecoase si
afumate, aflate cam pe Unga hala si la intrarea careia erau expuse fel de fel de lucruri : pusti vechi, un
costum barbatesc cu vipusca la cusatura si cu epoleti de argint, 1ampi de tot soiul, niste cosuri cu fiare
vechi si, 1n special, cu lacate si chei ruginile. Ca s intri, coborai trei trepte, apoi dadeai intr-o sala
mare, unde lumina soarelui parea sa nu mai fi patruns de cind i se pusese casei acoperisul. Cum se
poate ca un lucru atit de minunat, cum e o pereche de pantofi, sa se vinda intr-un loc atit de respingator
? Dar se vede ca Vitalis stia el ce stia, fiindca in scurtd vreme am avut fericirea sa Incalt niste pantofi
cu tinte care, intre-noi fie vorba, cintdreau cam de vreo zece ori mai mult decit sabotii mei.

Darnicia stapinului meu nu se margini la atita ; dupa pantofi imi cumpara o haina de catifea albastra, o
pereche de pantaloni de stofa si o palarie ; adica tot ce-rni fagaduise.

Auzi ! Sa port catifea, eu care nu purtasem in viata mea decit stamba ! Sa umblu cu pantofi ! Si mai
ales, sd umblu cu pélarie, cind pina atunci numai cu parul mi acoperisem capul ! Hotérit lucru, Vitalis
era omul cel mai bun de pe lume, cel mai darnic si cel mai bogat !

E drept ca haina de catifea era cam roasa, iar pantalonii cam jerpeliti ; e drept, de asemenea, ca era
greu de ghicit care fusese adevarata culoare a palariei, cit praf si ploaie Inghitise ; dar, orbit de atita
bogatie, eram nepasator fatd de cusururile ce se ascundeau sub stralucirea lor. De-abia asteptam sa
imbrac hainele acelea frumoase. insd, inainte de a mi le da, Vitalis le supuse unei transformari care-mi
pricinui o dureroasa uimire. Abia ne intorsesem la han, ca stapinul meu scoase foarfecele din ranita si
tdie amindoi cracii pantalonilor pina la genunchi. Vazind ca ma holbez la el, inmarmurit, imi explica :
— Asta, numai i numai ca s nu semeni cu toatd lumea. Aici sintem in Franta, si de aceea te imbrac
italieneste ; dacd om merge 1n Italia, ceea ce e foarte posibil, te voi imbraca franfuzeste. Dar cum
explicatia asta tot nu-mi potolise mirarea, urma : Ce sintem noi ? Artisti, nu-i agsa ? Artisti comici care
numai prin Infatisarea lor trebuie sa stirneasca curiozitatea. Crezi tu cd daca ne-am duce in piatad
imbracati ca niste simpli oraseni sau ca
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niste tarani, i-am mai face pe oameni sa se uite la noi si sa se adune in jurul nostru ? Nu-i asa ca nu ?



invata deci cd, 1n viata, aparentele joacd uneori un rol notaritor. E un adevar cam trist, dar ce sé-i faci ?
Si iatd cum, din frantuzul de azi-dimineatd, am ajuns pina seara italian.

Pantalonii mei se opreau deci la genunchi. Vitalis imi prinse ciorapii cu niste sireturi rosii pe care le
incrucisa de mai multe ori 1n jurul pulpei, apoi imi Tmpodobi palaria cu panglici multicolore si cu un
buchet de flori de lina.

Nu stiu ce-ar fi putut spune altii despre mine, dar, ca sa fiu sincer, trebuie sd recunosc ca mie mi se
parea ca sint foarte chipes. Si asa se vede ca si era, caci prietenul meu Capi, dupa ce ma privi cu
atentie, imi intinse laba cu un aer multumit.

incuviintarea pe care mi-o dadea Capi pentru schimbarea mea la fatd Imi facu multa placere, mai ales
ca, in timp ce imi puneam hainele cele noi, Sufletel se oprise in fata mea, si imi imita toate miscarile,
exagerindu-le. lar dupa ce ispravii sd ma gatesc, isi puse miinile 1n sold si, dindu-si capul pe spate,
incepu sa rida scotind niste strigate mici, batjocoritoare parca.

Am auzit spunindu-se ca e o chestiune stiintifica interesanta de a sti daca maimutele rid. Cred ca acei
care si-au pus aceasta Intrebare sint savanti de bibliotecd, oameni care nu si-au dat niciodata osteneala
sa studieze maimutele. Eu insa, care am trait multa vreme n apropierea lui Sufletel, pot sd afirm ca
ridea si, deseori chiar, intr-un fel care ma umilea. Bineinteles ca risul lui nu era intocmai ca al omului.
Dar, ma rog, cind un sentiment oarecare 1i stir-nea veselia, colturile gurii i se tradgeau inapoi, pleoapele
i se Increteau, falcile i se migcau repede, iar ochii lui negri seinteiau ca niste carbuni apringi. De altfel,
curind am putut observa la el aceste semne caracteristice ale risului in imprejurari destul de jignitoare
pentru mindria mea de om.

— Acum ca te-ai gétit, Imi spuse Vitalis, dupa ce Imi pusesem si paldria, o sd ne-apucam de treaba, ca
sa putem da miine, cind e zi de tirg, o mare reprezentatie in care iti vei face debutul.

intrebai ceeste aceea debut, si Vitalis ma lamuri cd Tnseamna sa joci pentru prima data in fata lumii.
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— Miine vom da aici primul nostru spectacol, spuse el, in care vei juca si tu. Asa ca trebuie sa
repetam de pe acum rolul pe care ti 1-am harazit.

in ochii mei mirati el citi ca nu pricepusem.

— Inteleg prin rol ceea ce vei avea tu de ficut in acest spectacol. Te-am luat cu mine nu numai ca si
ai placerea sa te plimbi. Nu sint de ajuns de bogat pentru asta. Te-am luat ca s muncesti. Si munca
ta, tocmai n asta va consta : sa joci teatru impreund cu clinii mei si Sufletel.

— Dar nu stiu sa joc teatru ! am strigat eu, speriat.

— Tocmai de aceea o sa te invat. Iti inchipui si tu cd nu de la sine merge Capi atit de gratios pe labele
de dindarat, dupa cum nici Dolce nu pentru placerea ei sare coarda. Capi a Invatat cum sa “tea n
picioare, tot asa cum si Dolce a Tnvatat sa sard coarda : a fost nevoie sa munceasca multa vreme pentru
a riobindi aceste talente ; numai asa au ajuns artisti iscusiti. Tot astfel si tu, acuma, trebuie sa muncesti
ca s inveti rolurile pe care le vei juca impreuna cu ei. Asa ca, la treaba !

Ce stiam eu, in timpul acela, de‘pre muncd, era foarte putin. Credeam ca a munci Inseamna sa sapi
pamintul, sau sa tai un copac, sau sa cioplesti in piatra, si nu-mi inchipuiam munca in alt fel.

— Comedia pecare ovom iuca, continud Vitalis, se numeste : Slugd la domnul Sufletel sau Cel
mai prost nu e cel care credeti! lata subiectul : domnul Sufletel a avut pind acum o sluga de care era
foarte multumit, si anume pe Capi. Dar Capi imbatrineste si domnul Sufletel doreste o slugd noua ;
Capi se obligd sa-i aduca pe cineva. Dar nu-i va aduce tot un ciine 1n loc, ci 1i va aduce un bdiat, un
taranus, cu numele de Remi.

—nm Ca pe mine ?

— Nu ca pe tine, ci chiar pe tine. Tu vii din satul tdu, ca s intri in serviciu la Sufletel.

— Pai maimutele n-au servitori.

— La teatru insd au. Prin urmare, sosesti si lui Sufletel i se pare ca esti cam prostanac.

— Asta nu-mi face nici o placere.

— Si ce-ti pasa ? Totul e sa rida lumea. De altfel, in-chipuieste-ti cd sosesti intr-adevar la un domn ca
sa intri servitor si cd ti se spune, de exemplu, sd pui masa. Uite una ici, care tocmai ne va servi la
reprezentatia noastra. Vino si pune masa.
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Pe masa erau farfurii, un pahar, un cutit, o furculita si niste servete albe. ,,Cum sa le asez ?"

Pe cind imi puneam aceasta intrebare si stateam cu bratele intinse, aplecat Tnainte, cu gura cascata,
nestiind de unde sa incep, stapinul meu batu din palme, rizind cu hohote.



m— Bravo, zise el, bravo, foarte bine ! Ce se vede pe fata ta este tocmai ce trebuie. Baiatul pe care il
aveam Tnaintea ta ficea o mutrd de smecher, de parca ar fi vrut sd spuna : ,,Sa vedeti acum ce bine stiu
eu si fac pe prostul" : tu nu spui nimic, tu chiar asa esti, nedumerii ea ta e minunata.

— Nu stiu ce trebuie sa fac.

—um Tocmai pentru asta esti minunat. Miine-poimiine o s stii tot ce trebuie. Atunci va fi nevoie doar
sd-ti aduci aminte de incurcatura in care te afli acum si sa te faci ca simti ceea ce n-o sa mai simti.
Daca ai sa poti regdsi mutra si toata infatisarea de acuma, iti prezic un succes grozav. Ce este
personajul pe care 1l joci tu in comedia asta ? Este un baiat de la tara care n-a vazut si nu stie nimic ;
soseste acasa la un maimutoi si se pomeneste mai nestiutor si mai nelndeminatic chiar decit
maimutoiul ; de aici se trage al doilea titlu al comediei : ,,Cel mai prost nu-i cel care credeti !" Sa fii
mai prost decit Sufletel, asta e rolul tau ; si ca sa-1 joci perfect, n-ai altceva de facut decit sa ramii ceea
ce esti In momentul de fata ; dar cum asta nu- i cu putinta, va trebui sa-ti aduci aminte miine cum ai
iosf, azi si sa ajungi pe calea mestesugului la ceea ce n-ai s mai fii In mod natural.

Sluga la domnul Sufletel nu era o comedie lunga : reprezentarea ei de-abia daca tinea douazeci de
minute. Repetitia noastra tinu 1nsa trei ore ; Vitalis ne punea, si pe clini $i pe mine, sa reludm de doua,
de patru, de zece ori acelasi lucru.

intr-adevar, ciinii uitaserd unele parti din rol si ei a nevoie sa-i invete din nou. Mare Tmi fu mirarea
cind vazui de citd rabdare si blindete da dovada stapinul nostru. Nu tot asa se purtau oamenii cu
animalele 1n sat la noi, unde injuraturile si bataia erau singurele mijloace de educaie ce se foloseau fata
de dobitoace.
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Cit timp dura aceasta lunga repetitie, el nu se infurie nici o singura data ; i nici o singura data nu l-am
auzit Anjurind.

— Hai, de la-nceput, spunea cu severitate cind nu iesea cum ceruse el. Nu-i bine, Capi, nu esti
atent ; ma supar pe tine, Sufletel !

Asta era tot ; si totusi era destul.

— Ei, imi zise la sfirsitul repetitiei, crezi c-ai sa te obisnuiesti sa faci teatru ?

— Stiusieu?

— Te plictisesti ?

— Nu, imi place.

— Atunci o sa fie bine ; esti destept si ceea ce e poate si m ii de pret e ca stii sa fii atent, cu atentie si
cu ascultare ajungi sa faci orice. Uita-te la clini i uita-te si la Sufletel. Sufletel e, poate, mai vioi si
mai destept, dar nu e ascultator. invatd usor ceea ce-i arat, insa uita tot atit de repede. De altminteri,
niciodata nu face cu placre ceea ce -i ceri, € gata oricind sa faca tocmai pe dos decit trebuie. Aha e
firea lui, si de aceea nici nu ma supar pe el : maimutele, spre deosebire de clini, nu au constiinta
datoriei, si din cauza asta le sint inferioare. intelegi ?

— Cred ca da.

— Fii deci atent, dragul meu ; fii ascultator si fa cit mai bine ceea ce ai de facut. in viata, asta-i totul!
Viazand ci imi vorbeste astfel, mi-am luat §i eu inima-n dinti si-am Inceput sd-i spun ca ceea ce ma
mirase mai mult in timpul repetitiei fusese neobosita rabdare pe care o aratase fata de Sufletel si de
clini, precum si fata de mine.

Zimbind cu blindete, imi raspunse :

— Se vede cit de colo ca ai trait pina azi numai printre tirani care se poarta rau cu bietele animale si
isi inchipuie ca eJe nu asculta decit la bita. Aici e greseala : nu faci mare lucru ca bataia, pe cita
vreme cu blindetea faci mult, poate chiar totul. Iatd, eu, fiindca nu md minii niciodatd, am putut
face din ele ceea ce ai vazut. Daca le-as fi batut, s-ar teme de mine, si spaima pune pe fuga
inteligenta. De altminteri, dacd m-as Infuria pe ele, n-as fi fost nici eu Insumi ceea ce sint, n-as fi
dobindit rabdare deplind, care mi-a cistigat si Increderea ta. Un lucru e sigur : acela care invata pe altii
se Tnvata si pe sine. De la clinii mei am primit tot atitea lectii pe cit le-am

47

dat si eu lor. Eu le-am dezvoltat inteligenta, iar ei mi-au format caracterul.

Mi se paru atit de straniu ceea ce auzeam, ca incepui sa rid.

— Ti se pare foarte ciudat, nu-i aga, ca un ciine sa dea lectii unui om ? Si totusi, nimic nu-i mai
adevarat. la gindeste-te putin. Admiti ca un cline sufera influenta stapinului ?

— Sigur cé da.



m— Atunci vei intelege ca si stapinul este obligat sd se supravegheze pe sine cind se apuca si creasca
un ciine. inchipuieste-ti o clipa ca, dindu-i lectii lui Capi, m-as fi lasat cuprins de furie si de minie. Ce-
ar fi facut Capi ? S-ar fi invatat si el sa se minie si sa se infurie. Cu alte cuvinte, luindu-se dupa mine,
s-ar fi naravit si el. Clinele este aproape intotdeauna oglinda stapinului, si cine il vede pe unul il vede
si pe celalalt. Clinele tilharului e si el o javra, al hotului e hot, al omului mojic e badaran, pe cita
vreme al celui politicos si indatoritor € un cline binecrescut.

Tovarasii mei de teatru, clinii i maimutoiul, aveau fatd de mine avantajul ca erau deprinsi a juca in
public, astfel ca, pentru ei, ziua urmatoare sosi fara o asteptare cu teama. Ei urmau sa faca ceea ce mai
facusera de o sutd ori, de o mie de ori, poate, pind atunci. Pe cind mie imi lipseau siguranta si linistea
lor. Ce-o sa spuna Vitalis. daca-mi joc rau rolul ? Ce-o sa zica spectatorii ?

Grija aceasta Tmi tulburd somnul si, dupa ce adormii, vazui in vis o multime de oameni care se
tavéleau de ris batindu-si joc de mine. De aceea, a doua zi cind am plecat de la han ca s& ne ducem in
piata, unde urma sa aiba loc reprezentatia noastra, eram cit se poate de tulburat.

Vitalis mergea in fruntea trupei, cu capul sus, cu pieptul scos in afara, si batea masura cu miinile si cu
picioarele, cintind un vals dintr-un fluier de metal. in urma lui venea Capi, pe spatele caruia calarea
domnul Suflete], in costum de general englez, cu haina si pantaloni rosii, impodobiti cu galoane de aur
si cu un joben 1n virful céruia era infipta o pana latd. Apoi, la o distanta respectabila, inaintau pe un
singur rind Zerbino si Dolce. in sfirsit, eu incheiam cortegiul care, datorita distantarii pe care ne-a
fixase stapinul, ocupa destul loc pe strada.
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Dar ceea ce atragea atentia, mai mult decit defilarea aceasta neobisnuita, erau sunetele ascutite ale
fluierului ce patrundeau pina in fundul caselor din Ussel, trezind curiozitatea locuitorilor, care ieseau
la usi si la ferestre sa ne vada trecind. Copiii se luara dupa noi, cativa gu-ra-casca li se alaturara,
astfel, cd ajunseram 1n piata avind in urma si in jurul nostru un adevarat alai.

Sala de spectacol se injgheba la repezeala : o fringhie legata de patru copaci alcatuia un patrat in
mijlocul caruia ne-am instalat noi. Prima parte a reprezentatiei se compunea din diferite figuri
executate de ciini ; dar cum au fost, n-ag putea spune, intr-atit eram de Ingrijorat §i de ocupat cu
repetarea propriului meu rol. imi aduc aminte numai ca Vitalis lasase fluierul, inlocuindu-1 cu o vioara,
si Insotea exercitiile clinilor cind cu 0o muzica de dans, cind cu o melodie lina si mingiietoare.

Lumea se inghesuise linga fringhia noastra si, cind ma uitam in jurul meu, mai mult din intimplare
decit cu un gind anume, vedeam o puzderie de ochi, care, atintiti cu totii asupra noastra, aruncau parca
fulgere.

Dupa primul numar, Capi lua o tavita de lemn in dinti si, mergind pe labele de dindarat, incepu sa faca
inconjurul ,,onoratului public". Cind nu cdpata gologani, se oprea, ldsa tavita in mijlocul cercului,
departe de mainile celor din jur, isi punea amindoua labele din fata pe spectatorul indaratnic, latra de
doua-trei ori si Incepea sa zgirie buzunarul pe care voia sa-1 deschida.

Atunci se auzeau 1n public risete, vorbe vesele si glume.

— E siret catelul, 1i cunoaste pe cei cu punga plina.

— Hai, bagd mina-n buzunar !

— Osid-idea!

— N-o0 sa-i dea !

— Cind o sa-1 mostenesti pe unchiul, o sa-ti scoti pir-leala ! . . .

Si, pina la urma, gologanul iesea din adincul unde se ascundea.

in vremea asta, Vitalis, fard sa spuna o vorba, dar neslabind tavita din ochi, cinta tot felul de melodii
vesele cu lauta lui, pe care o ridica si o lasa in jos dupa masura.
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Peste putin, Capi se intoarse la stapinul sdu, aducind mindru tavita plina. Era acum rindul meu si al lui
Sufletel.

— Doamnelor si domnilor, incepu Vitalis, gesticulind cu arcusul intr-o mina si cu vioara in cealalta,
vom continua spectacolul cu o minunata comedie intitulata : Slugd la domnul Sufletel sau Cel mai
prost nu e cel care credeti 1 Un om ca mine nu se njoseste sa-si laude dinainte piesele si actorii ; nu
va spun deci decit atita : cdscati bine ochii, deschideti urechile si pregatiti-va palmele pentru aplauze.
Ceea ce numea el o ,,minunata comedie" era de fapt o pantomima, adica o piesa jucatd numai prin
gesturi si fara cuvinte. Si asa se si cadea, pentru ci doi dintre principalii actori, Sufletel si Capi, nu
stiau sa vorbeasca, si pentru ca al treilea (care eram chiar eu !) n-ar fi fost in stare sa rosteasca nici



doua vorbe.

Totusi, pentru ca jocul actorilor sa fie mai usor inteles, "Vitalis il insotea prin citeva cuvinte care
lamureau cele ce sa petreceau pe scend. Astfel, cintind in surdind o melodie razboinica, el anunta
intrarea domnului Sufletel, general englez care-si cistigase gradele si averea in razboaiele din India.
Pina in ziua aceea, domnul Sufletel nu-1 avusese servitor decit pe Capi, dar acum voia sa fie slujit de
un om, deoarece avea bani indeajuns ca sa-si permita acest (uk : destuld vreme robisera animalele la
oameni, venise timpul ca lucrurile s se schimbe.

in asteptarea slugii, generalul Sufletel se plimba in (ung si in lat fumindu-si trabucul. Sa-1 fi vazut cum
mai irunca fumul 1n nasul publicului. Dar domnul general lacepea sa-si piarda rabdarea : rostogolea
ochii ca unul “are e gata-gata sa se infurie, isi musca buzele, batea din picior ... La a treia bataie din
picior trebuia si intru eu 1n scend, adus de Capi.

Chiar daca mi-as fi uitat rolul, catelul mi l-ar fi adus el aminte. La momentul hotarit, imi intinse laba si
ma introduse la general. Acesta, vazindu-ma, ridica amindoua bratele in semn de deznadejde. Cum !
Asemenea servitor 1,2 aduce lui ? Apoi veni linga mine sd ma priveasca in fata
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si se Invirti in jurul meu, dind din umeri. Mutra lui fu atit de poznasa, incit toata lumea izbucni in s ;
se vedea cit de colo ca ma lua drept un nating fara pereche ; si asta era si impresia spectatorilor.

Piesa era, bineinteles, facutd ca sd-mi arate prostia in toate chipurile ; in fiecare scena trebuia sa fac
cite una boacina, pe cind Sufletel, dimpotriva, trebuia sa gaseasca mereu o ocazie sa-si dovedeasca
desteptaciunea si inde-minarea.

Dupa ce ma cerceta indelung, generalul, cuprins de mila, porunci sa mi se aduca masa.

— Generalul isi inchipuie ca, daca baiatul maninca, n-o sd mai fie atit de prostanac, explica Vitalis,
ceea ce vom vedea.

Si eu ma asezai la 0 masuta, pe care era pus tacimul, avind deasupra un servet paturit.

— Ce si fac cu servetul ?

Capi imi facea semn cé trebuie s ma servesc de el. Dupé ce méa codii un timp, imi suflai nasul in
servet. Aici, generalul se tavili de ris, iar Capi cdzu pe spate, cu labele in sus, dirimat de prostia mea.
Viazind ca n-am nimerit-o, ma uitai din nou la servet, intrebindu-ma ce sa fac cu el. in sfirsit, imi veni
o idee : rasucii gservetul si-mi facui din el o cravata. Alte risete ale generalului, alta tavalire a lui Capi.
Si tot asa, una dupa alta, pana cind generalul, scos din fire, ma impinse de pe scaun, imi lua el locul si
mined prinzul. Sa-1 fi vazut pe domnul general cum stia sd umble cu servetul ! Cu cita gratie 1l petrecu
printr-o butoniera a uniformei si il intinse pe genunchi ! Cu cité eleganta 1si rupse apoi piinca si isi goli
paharul ! Dar culmea o atinse cind, la sfirsitul mesei, ceru o scobitoare, pe care si-o trecu repede
printre dinti.

Aplauzele izbucnird din toate partile si reprezentatia se termina intr-un adevarat triumf.

Ce desteapta era maimuta ! Ce toanta sluga !

in drum spre han, Vitalis Imi facu acest compliment, iar eu, ca actor sadea ce ma aflam, am fost
mindru de aceste cuvinte de lauda.

21 .

INVAT SA CITESC

Erau, desigur, actori cu talent in trupa lui signor Vita-lis — vorbesc despre cirii $i despre maimuta —
numai ca acest talent era cam acelasi. Dupa ce dddeau trei-patru reprezentatii, tot repertoriul se

epuiza ; nu puteau decit sa se repete. De aceea nu puteam ramine multa vreme in acelasi loc. La trei
zile dupa sosirea noastra in Ussel a trebuit deci sd pornim iar la drum.

incotro ?

Capatasem destula indrazneald fatd de stapinul meu ca sa-mi ingadui a-i pune aceasta intrebare.

— Cunosti tinutul ? imi raspunse el, uitindu-se la mine.

— Nu.

— Atunci de ce ma intrebi unde mergem ?

— Ca sa stiu.

— Sa stii'ce?

Ramasei fara grai, privind la drumul lung si alb care cobora in fata noastra serpuind.

— Daca ti-as spune, continua ol, ca ne ducem 1intii la Auri Hac, ca sa ne indreptam apoi catre
Bordeaux, si de la Bordeaux Inspre Pirinei, cu ce te-ai alege din asta ?

— Dar dumneata cunosti tinutul ?



— N-am mai fost niciodata pe aici.

--Si cu toate astea, stii unde mergem? Ma privi din nou cu luare-aminte, ca si cum ar fi ciutat
ceva in mine.

— Tu nu stii sa citesti, nu-1 agsa ? Tmi zise el.

— Nu.

—nm Tu stii ce e o carte ?

— Da ; oamenii iau carti la biserica, sa citeasca in ele rugaciunile cind nu le stiu pe de rost ; am vazut
si eu carti, si inca taro frumoase ! Cu poze induntru si cu piele pe dinafara !

—am Bun ; atunci vezi si tu ca se pot pune rugiciuni Intr-o carte, asa-i ?

— Da.

— Ei, afla ca se pot pune si alte lucruri. Cind iti spui rugaciunile pe de rost, spui cuvinte pe care
mama ti le-a
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virit in ureche si care, din urechi, ti s-au Ingramadit in minte, ca sa ti se Intoarca apoi pe limba cind le
rostesti. Ei bine, acei ce ii spun rugdciunile din carti nu-si trag din memorie cuvintele rugaciunilor, ci
le iau cu ochii din cartile in care au fost scrise, adica le citesc.

— Am vazut si eu cum se citeste, zisei, fudulindu-ma ca un om care tine mortis sa arate ca nu e prost
si ca stie foarte bine despre ce i se vorbeste.

— Ceea ce se face cu rugaciunile, se poate face si cu orice alt lucru. intr-o carte pe care ti-o voi arata
la primul nostru popas, vom gasi numele si povestea locurilor pe unde trecem. Oameni care au trait
sau au cutreierat aceste locuri au pus in cartea mea ceea ce au vazut sau ceea ce au aflat si ei ; astfel ca
n-am decit sd deschid aceasta carte si s-o citesc ca sa cunosc aceste tinuturi. Le vad ca si cum le-as
privi cu ochii mei ; invat povestea lor ca §i cum mi-ar spune-o cineva.

Fusesem crescut ca un adevarat salbatic, care habar n-are de viata civilizata. Aceste cuvinte insa mi-au
deschis ochii si am inceput sa vad, intii mai greu, dar apoi din ce in ce mai lamurit. Totusi fusesem dat
si eu la scoald. Dar numai o luna de zile. lar in luna aceea nu mi s-a pus nici o carte in mind, nu mi s-a
vorbit nici de citire, nici de scris $i nu mi s-a dat nici o lectie de nici un fel.

Nu trebuie sa credeti, judecind dupa ce se petrece azi in scoli, cd ceea ce spun eu aici nu-i cu putinta.
Pe vremea de care vorbesc erau multe sate in Franta care nu aveau scoli ; iar in satele unde existau
scoli, erau niste invatatori care, fie cd nu stiau nimic, fie cd aveau altceva mai bun de facut, nu dideau
nici o Tnvatatura copiilor. Printre acestia se numara si invatatorul din satul nostru. Stia el ceva ? Se
prea poate, si n-am sa-1 invinuiesc de nestiinta. Dar adevarul este c&, in timpul cit am fost 1n grija lui,
nu ne-a dat nici un fel de lectie, nici colegilor mei. nici mie ; avea el altceva de facut, adevarata lui
meserie fiind cizmaria. Lucra la saboti si; de dimineata pind seara, il vedeai aruncind in toate partile
aschii de fag si de nuc. Niciodata nu ne vorbea despre altceva decit despre trecut sau de frig, sau de
ploaie ; dar desore citit, despre socotit, nici o vorba. Asta o ldsa in seama fetei lui, care trebuia sa-1
inlocuiasca si sa tina lectiile cu noi. Dar, cum si ea era de meserie croitoreasa, face i ca si tatal ei, si
cind el taia si scobea in lemn, ea 1i dadea zor cu acul,
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Trebuiau sa traiasca si ei, sdracii ! Si cum noi eram numai doisprezece elevi, platind fiecare cincizeci
de centime pe luna (sase franci nu puteau sa hraneasca doud persoane timp de treizeci de zile),
completau cu cizmaria si cu croitoria ce nu le putea da scoala.

Cu alte cuvinte, nu invatasem nimic la scoald, nici macar buchile.

— E greu de citit ? l-am intrebat pe Vitalis dupa ce mersesem destul de multa vreme cugetind adinc.
— E greu pentru cei grei de cap, si e si mai greu pentru cei care n-au bunavointa. Tu esti greu de cap ?
—a Nu stiu, dar cred ca, dacd dumneata ai vrea sd ma inveti sa citesc, nu mi-ar lipsi bunavointa.

— Bine, vom vedea; avem destui timp inaintea noastra.

Destul timp ! Pai de ce s& nu incepem chiar acum ? Nu stiam cit de greu este sa Inveti sa citesti si imi
inchipuiam cé era de ajuns sa deschizi o carte ca sa stii ce scrie 1n ea.

A doua zi, pe cind ne continuam calatoria, I-am vazut pe stapinul meu ca se apleaca si culege de pe
drum o bucata de scindura plina de praf.

— Uite cartea pe care vei Invita sid citesti, imi zise el.

O carte, scindura asta ! M-am uitat la el sd vad daca nu cumva isi bate joc de mine. Apoi, vazindu-1
serios, am privit cu bagare de seama la minundtia pe care o gasise. Era o scinduri ca toate scindurile,
lunga de un cot, latd de doud palme, bine lustruitd ; nu avea pe ea nimic scris i nici o poza.



Cum sa citesti pe scindura asta, si ce sa citesti ?

— Mintea ta lucreaza, Tmi spuse Vitalis, rizind.

— Vad cd dumneata iti bati joc de mine !

—nm Nici gind, baiete ; batjocura poate fi buna ca sa indrepti o fire naravita, dar cind e vorba de
nestiinta cuiva, atunci este o dovada de prostie din partea celui care o foloseste. Ai rabdare pina
ajungem la paduricea de colo ; ne vom odihni putin si vei vedea 1n ce fel am sa te Invat sa citesti cu
scindurica asta.

Ajunseram curind la padurice si, dupa ce lasaram traistele jos, ne asezaram pe iarba care incepea sa
incolteasca si prin care banutii rasareau ici si colo. Sufletel, scdpat din lant, se repezi Intr-unui din
copaci, scuturin-
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du-i crengile pe rind, de parca ar ii vrut sa scuture nuci, in vreme ce ciinii, mai cuminti §i mai osteniti,
se culcaid 1n cerc in jurul nostru. Atunci Vitalis, scotindu-si briceagul din buzunar, se munci sa
desprinda din scindura o fisie de lemn cit mai subtire. Dupa ce izbuti, netezi aceasta fisie pe amindoud
partile, in toatd lungimea ei, apoi o tdie in patratele mici, obtimnd in felul acesta vreo doudsprezece
bucitele de aceeasi marime. Nu-1 slabeam din ochi, dar marturisesc ca, desi imi Incordam mintea cit
puteam, totusi nu intelegeam deloc cum voia el sa faca o carte din niste bucatele de lemn ; caci, ma
rog, oricit eram de nelnvatat, atita lucru stiam si eu : ca o carte se compune dintr-un numar oarecare de
foi de hirtie pe care se vad niste semne negre. Unde erau foile de hirtie ? Unde erau semnele negre ?
— Pe fiecare din aceste bucitele de lemn, imi spuse el, voi sdpa miine, cu virful briceagului, o litera
de alfabet. Vei invata astfel forma literelor si, cind le vei cunoaste bine, fara sa te ingeli, de la prima
vedere, le vei ageza unele 1inga altele ca sa poti alcatui cuvinte. Dupa ce vei ajunge sa formezi usor
cuvintele pe care ti le vei da eu, vei fi in stare sa citesti si Intr-o carte.

Curind avui buzunarele pline cu o multime de bucétele de lemn si cunoscui astfel, destul de repede,
literele alfabetului ; dar, ca s@ ajung sa citesc, mai trebuia sa treacd inca vreme, caci lucrurile mergeau
destul de greu, ba uneori imi péarea chiar rau cd ma mai apucasem sa Invét carte.

Trebuie sa spun 1nsa, ca sa fiu drept fatd de mine Insumi, ca nu din pricina lenei imi parea rau, ci din
mindrie.

invatindu-ma pe mine literele alfabetului, Vitalis se gindi ca ar putea sa-1 invete in acelasi timp si pe
Capi ; daca putuse dinele sa-si bage bine n cap cifrele orelor, de ce nu si-ar baga 1n cap literele ? Si
luaram lectii impreuna ; astfel ca ajunsesem colegul lui Capi, sau catelul ajunsese colegul meu — cum
doriti ! Bineinteles, Capi nu trebuia sa rosteasca literele pe care le vedea, deoarece nu avea grai, dar,
cind bucitelele de lemn erau insirate pe iarba, el trebuia sa traga cu laba literele pe care le numea
stapinul nostru.

La inceput facui progrese mai repezi decit el ; dar daca inteligenta mea era mai agera, in schimb
memoria lui e*a mai sigura : un lucru odata invatat devenea pentru el un
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lucru stiut pe veci, nu-1 mai uita ; si cum nu era niciodata cu gindul aiurea, nu sovéia si nu se incurca
niciodata. De aceea, cind greseam, stapinul nostru nu scédpa prilejul sa spuna :

—um Capi o s citeasca inaintea lui Remi.

lar ciinele, intelegind fara indoiald, dadea din coada foarte mindru.

— Sa fii mai prost derit un animal Intr-o comedie, treaed-meargd, adaugd Vitalis, dar in realitate,
¢ mai mare rusinea !

— Asta mad ustura p'ma intr-atita, Incit Imi dadui toatd silinta si, pe cind bietul cline de-abia ajunsese
sd-si scrie numele, alegind dintre toate literele alfabetului pe cele patru din care era alcatuit, eu
invatasem sa citesc chiar intr-o carte.

— Acum cind stii sa citesti scrisul, Imi zise Vitalis, n-ai vrea sa inveti sa citesti si muzica ?

— Sidaci o sa stiu sd citesc muzica, o sa pot si si cint ca dumneata ?

— Ti-ar placea sa cinti ca mine ?

— O ." Chiar ca dumneata, stiu eu bine ca nu e cu putintd, dar, in sfirsit, macar sa cint.

— 1ti face placere sa ma auzi cintind ?

— Cea mai mare placere ; si privighetoarea cinta frumos, dar mie mi se pare cd dumneata cinti mai
frumos ; si, pe urma, nici nu-i acelasi lucru ; cind cinti dumneata, faci din mine ce vrei, imi vine sa
pling sau imi vine sa rid ; si-o sd-ti mai spun ceva care poate o sa ti se pard o nerozie : cind din
intimplare cinti o melodie duioasa sau tristd, imi amintesc de tusa mea, imi zboara gindul la ea, o vad



pe ea in casa noastra ; si asta asa, fara sé inteleg cuvintele pe care le cinti, fiindca sint italienesti.

Pe cind 1i vorbeam astfel, 1-am privit §i mi s-a parut ca-i vad ochii inlacrimati ; atunci m-am oprit si I-
am intrebat daca il necdjisem spunindu-i lucrurile astea.

— Nu, copile, imi raspunse el, migcat, nu ma necdjesti, dimpotriva, mi aduci aminte de tineretea mea,
de timpurile frumoase ; fii fara grija, te invat sa cinti ; i cum ai suflet, vei face si tu pe altii sa plinga si
vei fi aplaudat, o sd vezi . . .

Apoi s-a oprit si mi-am dat seama ca nu mai vrea s vorbeasca de lucrurile acestea, dar din ce pricina,
n-am putut ghici. N-am ailat-o decit mult mai tirziu, in niste
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imprejurari dureroase, Inspdimantatoare pentru mine, pe care le voi povesti cind le va veni rindul.
Chiar de-a doua zi, stapinul meu a facut cu muzica ceea ce facuse si cu cititul, adica a inceput sa taie
iar niste patratele de lemn, pe care le-a scobit cu virful briceagului. De asta datd insa a trudit mai mult,
caci diferitele semne de care e nevoie spre a nota muzica dau nastere la combinatii mai complicate
aecit pentru alfabet. Ca sd nu-mi Ingreuneze buzunarele, folosi ambele fele ale patratelelor de lemn si,
dupa ce facu pe o parte si pe alta cite cinci linii ce reprezentau portativul, inscrise pe o fata cheia lui
sol si pe cealalta cheia lui fa. Apoi, cind totul Tu gata, in-mcepura lectiile, si marturisesc ca acestea nu
furda mai .usoare decit cele de citire.

De multe ori, Vitalis, care era atit de rabdator cu ciinii, cu mine 1si iesea din fire.

— Cu un animal, striga el, te stapinesti pentru ca stii ,ca-i animal ; dar tu o s3 ma bagi in mormint !

Si ridicind miinile spre cer intr-un gest teatral, si le plesnea cu zgomot de coapse. Sufletel, caruia 1i
placea sa imite tot ce i se parea lui ca e caraghios, 1i copiase aceastd miscare, si cum aproape
intotdeauna era de fatd ,1a lectiile mele, muream de ciuda sa-1 vad, la fiecare sovdiald a mea. cum
ridica bratele 1n sus si se plesneste apoi .peste coapse.

— Pina si Sufletel rlde de tine ! izbucnea Vitalis.

Cu multa indraznealad i-as fi raspuns ca ridea atit de profesor cit si de elev, dar respectul, precum si o
oarecare sfiala nelamuritd ma impiedicau, din fericire, sa rostesc acest raspuns ; ma multumeam sa
mi-1 spun in sinea mea, si astfel suportam mai usor umilinta.

in slirsit, dupa primele notiuni in muzica, am avut marea multumire ele a cinta o melodie dupa notele
scrise de Vitalis pe o foaie de hirtie. in ziua aceea nu si-a mai plesnit miinile, ci mi-a dat cite o
palmuta prietenoasa pe' fiecare obraz, spunindu-mi ca, daca merge tot asa, voi ajunge negresit un mare
cintaret. Bineinteles, Invatatura asta nu s-a facut intr-o zi, doua si, timp de sap-tamini si de luni,
buzunarele mi-au fost pline de patratelele acelea de lemn.

De altminteri, munca mea nu se desfasura regulat ca aceea a copiilor care merg la scoald, caci numai
in clipele lui libere putea stapinul meu sa-mi dea lectii. Trebuia sa
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strabatem in fiecare zi drumul de la un sat la altul, diurn mai scurt sau mai lung, dupa cum satele erau
mai apropiate sau mai departate ; trebuia sa dam reprezentatii oriunde era rost de cistigat ceva bani ;
trebuia sa-1 punem pe ciini si pe domnul Sufletel sa-si repete rolurile ; trebuia sa ne gatim noi singuri
masa de prinz sau de seard, si numai dupa ce ficeam toate astea, putea fi vorba de citit sau de muzica,
de cele mai multe ori la cite un popas, la urnbia vreunui copac sau pe cite un morman de pietre ; iaiba
verde sau poteca imi tineau loc de masa ca sa-mi pot intinde bucatelele de lemn.

Educatia aceasta nu seamand deloc cu aceea pe care o primesc atitia copii, care n-au altceva de facut
decit sa invete si care se pling totusi ca nu au vreme sa-si faca lectiile ce li se dau.

Dar se cuvine sa spun cé este ceva si mai important decit timpul Inchinat invataturii, si anume silinta
ce ti-o dai ; nu ceasul petrecut aplecat deasupra lectiei te face sa-ti raimina lectia in cap, ci vointa de a
invata. Din fericire pentru .mine, eram 1n stare sa-mi Incordez vointa fara sa ma las prea des furat de
ceea ce se petrecea in jur. Cii ag fi Invatat eu, dacad n-as fi putut munci decit intv-o camera, cu urechile
astupate, cu ochii pironiti pe carte, «a unii scolari ? Nimic, céci eu nu aveam camera unde s ma pot
inchide si, mergind de-a lungul soselelor, trebuia sa ma uit unde pun piciorul ca sd nu cad in nas.

in sfirsit, am invatat si eu ceva si, In acelasi timp, m-am deprins sa fac marsuri lungi care mi-au fos tot
aiit de folositoare ca si lectiile lui Vitalis. Fusesem un copil destul de plapind pe vremea cind traiam la
tusa Barbeiin, si felul cum se discutase despre mine o dovedeste indeajuns : ,,un copil de la orag",
spusese Barberin, ,,cu picioare si cu miini prea subtiri", spusese Vitalis. De cind insi trdiam linga
stapinul meu si duceam viata lui aspra, in aer liber, miinile §i picioarele mi se intariserd, plaminii mi se
dezvoltasera, pielea mi se tabacise si ajunsesem 1n stare sa indur, fard sa-mi pese. frigul sau caldura,



arsita sau ploaia, munca, lipsurile, oboselile.

Si a fost Intr-adevar o mare fericire pentru mine aceasta ucenicie, care mi-a dat puterea s rabd
lovituiile aspre si nemiloase care de atita ori, In tineretea meu, aveau sa se abatd asupra-mi.
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8

PESTE MUNTI SI VAI

Cutreierasem pind acuma o parte din sudul Frantei : Auvergne, Veiay, Vivarais, Querey, Rouergue,
muntii Ceveni si Languedoc-ul.

Felul nostru de a célatori era cit se poate de simplu : mergeam tot inainte, la intimplare, si cind dadeam
peste vreun sat care, de departe, nu ni se parea prea pacatos, ne. pregateam cu toata grija ca sa ne
facem o intrare triumfala. Eu giteam cfinii : o pieptanam pe Dolce, il 'imbracam pe Zerbino, ii puneam
lui Capi un plasture peste ochi ca sa poata juca rolul unui soldat batrin si, in sfirsit 1l sileam pe Sufletel
sa se imbrace 1n haina lui de general. Dar asta era partea cea mai grea, caci maimutoiul, care stia foarte
bine ca gateala inseamna pregatirea pentru munca, se zbdtea cit putea si recurgea la tot felul de
giumbuslucuri ca sd ma impiedice de a-i pune hainele. Atunci il chemam in ajutor pe Capi, care, prin
vigilenta, prin instinctul §i agerimea lui, izbutea aproape totdeauna sa zadarniceasca siretlicurile
maimutoiului.

De 1ndata ce trupa era gata echipata de gala, Vitalis isi lua fluierul si, insirindu-ne frumos pe toti unul
dupéa mritul, ne faceam intrarea in sat. Daca numarul curiosilor pe care 1i atrageam dupa noi era destul
de mare, dideam reprezentatia ; daca, dimpotriva, era prea mic ca s nadajduim vreun cistig, porneam
mai departe. Numai prin orase rimineam mai multe zile, si atunci eu aveam libertatea de a ma duce
dimineata la plimbare, pe unde voiam, fl luam cu mine si pe Capi — dar, bineinteles, un Capi, ciine ca
toti clinii, fard costumul lui de teatru — si hoinaream pe strazi. Vitalis, care de obicei ma tinea cu
strasgnicie pe linga el, In aceste ocazii imi dadea bucuros drumul.

— Fiindca intimplarea, Tmi spunea el, te face sa strabati Franta la o virsta cind. alti copii sint
indeobsjte la scoald, deschide bine ochii, priveste si invata. Cind vei avea vreo neldmurire, cind vei
vedea ceva ce nu vei intelege, daca ai de pus intrebari, pune-mi-le fard teama. Poate cd nu totdeauna
voi fi in stare sd-ti raspund, caci
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nu am nici eu pretentia sa le stiu pe toate, dar poate ca totusi voi li uneori in masuri sa-ti satisfac
curiozitatea. N-am fost toata viata numai directorul unei trupe de animale dresate si am invétat si alte
lucruri decit ceea ce imi foloseste acum ,,ca sé prezint pe Capi sau pe Sufletel in fata onoratului
public".

— Si ce anume ai fost ?

— Lasa asta acum. Vom mai vorbi noi alta datd. Deocamdata, afla cé si un dresor de clini poate sa fi
avut cindva o oarecare situatie. Totodata mai trebuie sa stii ca, daca azi te gasesti pe cea mai de jos
treaptd a vietii, poti, dacd vrei, sa te ridici cu vremea la una mai inalta. Asta depinde putin si de
imprejurari, dar foarte mult de tine. Asculta lectiile, asculta sfaturile pe care ti le dau, copile, si mai
tirziu, cind vei fi mare, nadajduiesc cd ie vei gindi cu duiosie si cu recunostinta la bietul muzicant de
care iti era atita groaza cind te-a smuls de linga femeia ce te infiase. imi spune mie inima ca intilnirea
noastra iti va purta noroc.

Care putuse fi oare aceasta situatie desp" e care sta-pinul meu vorbea atit de des, dar cu o vadiia
rezerva ? intrebarea asta Tmi atita curiozitatea si imi dadea de gin-dit. Daca el se aflase cindva pe o
treaptd Tnaltd pe scara vietii, de ce se gasea acuma atit de jos ? Mie imi spunea cd, daca vreau, pot sa
ma ridic, eu care nu aveam nimic, care nu stiam nimic, care nu aveam nici familie, nici pe nimeni sa
ma ajute. Dar el de ce ajunsese oare atit de jos?

Dupa ce am parasit tinutul Auvergne, ne-am trezit in pustietatile Quercy-ului, formate din cimpii
intinse, cind mai ridicate, cind mai coborite. unde nu intilnesti decit terenuri necultivate si cite un cring
de copaci rari si chirciti. Nu exista alt tinut mai jalnic §i mai sarac. Si ceea ce 1i mareste aceasta
impresie calatorului ce trece pe acolo este ca, aproape nicdieri, nu zareste vreo apa. Nu sint riuri, nu
sint piraie, nu sint iazuri. Ici-colo, cite o albie pietroasa de riu, secatd. Apele s-au afundat prin vagauni
si au disparut pe sub pamint, ca sd izvorasca mult mai departe, dind nastere la riuri si fintini.

in mijlocul acestei cimpii, arsd de seceta la vremea cind o strabateam noi, se afla un sat mare cu

numele de Bastide-Murat. Acolo am petrecut o noapte in patului unui han.
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— Aici, imi spuse Vitalis, seara, cind stiteam de vorba inainte de culcare, tuci, in acest tinut, si poate
chiar in acest han, s-a ndscut un om pentru care au murit mii de soldati si care si-a inceput viata ca
ajutor de grajdar, iar apoi a ajuns print si rege : se numea Murat ; a fost socotit erou, iar satul acesta a
fost botezat cu numele lui. L-am cunoscut si eu, si deseori am stat de vorba cu el.

L-am Intrerupt fard voia mea :

— Pe cind era ajutor de grajdar ?

— Nu, raspunse Vitalis, rizind, pe cind era rege, E prima vi'| in viata mea cind trec pe aici ; pe el insa
l-am cunosc 11 ia Napoli, la curtea lui.

— Ai cunoscut de-adevaratelea un rege ?

- ¢ vede cad mirarea mea era atit de caraghioasa, ineit Stapinul meu izbucni din nou 1n ris §i rise multa
vreme.

Sedeam amindoi pe o banca in fata grajdului, cu spatele rezemat de zidul care pastra caldura din
timpul zilei. |ntr un paltin urias ce ne acoperea cu frunzisul lui, greierii isi tirfiau cintecul lor monoton.
in fata noastra, pe *deasupra acoperisurilor, luna plind, care rasarise, urca incetigor pe cer. Seara
aceasta era cu atit mai dulce pentru noi, cu cit ziua fusese mai arzatoare.

— Vrei sa te cu",ci ? ma Intreba Vitalis. Sau vrei sa-ti povestesc istoria regelui Murat ?

— Mai e vorba 1 povesteste-mi, te rog, povesteste-mi !

Atunci imi povesti de-a fir-a-par istoria regelui Murat, si ceasuri in sir am stat pe banca aceea, fara sa
ne miscam ; el vorbind, iar eu cu ochii atintiti pe fata lui luminata de razele palide ale lunii si
ascultind. Va si zica, toate astea erau cu putintd ; fi nu numai cu putinta, ba chiar adevarate !

Pina atunci, habar n-avusesem de istorie. Cine sd-mi fi vorbit mie despre asa ceva? De buna seama, nu
tusa Barberin, care nici nu stia ce este aceea. Ea se nascuse in satul Chavanon, si tot acolo avea sa si
moara. Mintea ei nu se Incumetase sa patrunda mai departe decit pind unde ii ajungea privirea. Si
pentru ea. lumea se marginea la tinutul pe care il puteai imbratisa cu ochii de pe culmile muntelui
Audouze. Pe cita vreme stapinul meu vazuse un rege, si regele acesta vorbise cu el. Ce fusese oare

stapinul meu in tinerete ? S$i cum de ajunsese la batrinete agsa cum il vedeam acum ?
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Toate astea erau de ajuns ca s dea de furca unei, minti de copil, sprintena, neastimparata si dornica de
minunatii.

URIASUL CU CIZME DE SAPTE POSTE

Parasind tinuturile acelea sterpe si pietroase, amintirile ma poarta intr-o vale racoroasa si plind de
verdeata, aceea a riului Dordogne, pe care o coborim cu popasuri dese, céci bogétia tinutului s-a
rasfrint aici asupra locuitorilor, iar reprezentatiile noastre sint numeroase si gologanii curg destul de
usor in tavita lui Capi. Un pod plutind in aer, usor, de parca ar fi tinut in ceatd de rniini nevazute, se
inalta deasupra unui riu care-si rostogoleste domol apele lenese ; este podul de la Bub2nc, iar riul e
Dordogne.

Un oras 1n ruine, cu santuri, cu subterane, cu tui nuri .§i cu greieri ce tiriie in copaceii crescuti ici si
colo printre zidurile darimate ale unei minastiri : € orasul Saint-Emilion.

Numai ca toate astea se amesteca oarecum nelamurit in capul meu. Dar iatd ca imi vine In minte o
intamplare care m-a izbit atunci indeajuns ca sa mi se Intipareasca adinc in amintire §i s-o pot infatisa
acum cu toata puterea.

Petrecusem noaptea intr-un sat destul de pacatos si il pardsisem dimineata in zori. Mersesem multa
vreme pe o sosea prafuita, cind deodata, privirile noastre, pind atunci ingradite de un drum marginit de
vii, se asternura in voie pe o intindere ncsfirsita, ca si cum o perdea s-ar fi ridicat pe neasteptate din
fata noastra. Un riu lat serpuia lin in jurul dealului pe care ajunsesem ; dincolo de riu, acoperisurile si
clopotnitele unui orag mare cit toate zilele se zareau risipite pina departe in zare. Ce de case ! Ce de
hornuri ! Unele mai inalte si mai inguste,
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avintate ca niste coloane, improscau virtejuri de fum negru care, luat de vint, forma deasupra orasului
un strat de ceatad Intunecoasa. Pe riu, cam pe la mijloc, si de-a lungul cheiului se ingramadeau zeci de
cordbii care, ca arborii unei paduri, isi incurcau unele intr-altele catargele, funiile, vintrelele si
pavilioanele lor multicolore ce Blfiiau in vint. Se auzea un huruit surd, zgomot de fierarie si de
caldararie, lovituri de ciocan si, pe deasupra, galagia pricinuita de huruitul numeroaselor trasuri ce se
vedeau alergind in sus si in jos pe cheiuri.

— lata-ne la Bordeaux, imi spuse Vitalis.



Pentru un copil, crescut cum fusesem crescut eu, care nu vizusem pind atunci decit satele saracacioase
din Creuse sau cele citeva ordsele pe care Intimplarea mi le soasese in cale, era o priveliste ca-n
basme.

Picioarele mi s-au oprit fara sa vreau ; stiteam nemis-ca-1, privind c¢ind inaintea mea, cird la dreapta,
cind la stinga, cu desavirsire uluit. Dar curind ochii mi-au ramas atintiti intr-un singur punct : la apa si
la corabii.

intr-adevar, se petrecea acolo o miscare neinteleasd, care ma atragea cu atit mai mult, cu cit nu
pricepeam nimic. Corabii cu pinzele in vint coborau riul, aplecate usor pe o parte, altele il urcau ;
unele stateau nemiscate ol niste insule, iar altele se invirteau singure pe loc, fard sa vezi cine le misca ;
in sfirsit, mai erau si unele care, faca'catarge, fara pinze, dar cu un horn ce arunca in vazduh virtejuri
groase de fum, alergau grabite in toate directiile, lasind In urma, pe apa gélbuie, dire de spuma alba’'.
— E ora fluxului, imi zise Vitalis, raspunzind, fara Ca au sa-l fi Intrebat, mirarii mele. Unele corabii
soisesc din larg, dupa lungi calatorii : uite-le, cu zugraveala stricata si aratd parca ruginite ; altele
parasesc portul : acelea pe rare le vezi pe la mijlocul apei, rotimdu-se in -jurul ancorei ca sa se
indrepte virful cétre apa care urca. lar acelea care alearga invéluite n nori de fum sint remorcherele.
Ce de cuvinte ciudate pentru mine ! Ce de lucruri noi !

Pind la podul care face legitura intre La Bastide si Bordeaux, Vitalis n-a avut timp sa raspunda nici
macar la a suta parte din intrebarile pe care voiam sa i le pun.

Pina atunci nu stitusem niciodatd mai multd vreme in orasele pe care le intdlneam in cale, caci nevoia
de a gasi
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mereu public nou ne silea sa schimbam 1n fiecare zi locul unde dadeam reprezentatiile. Cu niste artisti
ca aceia care alcatuiau ,trupa vestitului signor Vitalis", repertoriul nu putea fi, ce-i drept, prea variat,
si dupa ce jucam Sluga la domnul Sujletel, Moartea Generalului, Dreptatea invinge, Sujletel ia
curatenie si alte trei-patru piese, eram gata ; artistii nostri aratasera tot ce stiau si nu ne raminea decit
sa ne ducem sa jucam 1n alta parte Sujletel ia curdtenie sau Dreptatea invinge, in fata unor spectatori
care nu le mai vazuserd. Dar Bordeaux este un orag mare, unde publicul se reinnoieste cu usurinta, si
era de ajuns sa ne mutdm dintr-un cartier intr-altul pentru a putea da cite trei-patru reprezentatii pe zi,
fard sa ni se strige, asa cum patisem mai deunazi la Cahors :

— Pai ce ? Tot aia, si tot aia ?

De la Bordeaux trebuia sd ne ducem la Pau. Am fost, asadar, siliti sd strdbatem Intinderea pustie care
incepe de la portile Bordeaux-ului si se sfirseste in Pirinei, §i careia i se zice Lande. Desi nu mai eram
acum soricelul din fabula care cascé gura de admiratie sau de spaima la tot ce vede, facui chiar de la
inceputul acestei caldtorii o-greseald atit de mare, ineit stapanul meu se tavali multa vreme de 1is si se
distra pe socoteala mea pina la sosirea noastra in Pan.

Plecasem din Bordeaux de vreo sapte-opt zile si, dupa ce mersesem mai intii de-a lungul Garonei, o
parasisem la Langon si pornisem spre Mont-de-Marsan pe drumul care o ia de-a dreptul peste cimp.
Nu se mai vedeau nici vii, nici finete, nici livezi, ci numai padurici de molifti si balarii. Curind, casele
incepurd sa se rareasca, devenind tot mai saracacioase ; apoi ne treziram in mijlocul unei timpii
nesfirsite, care se intindea Tnaintea noastra, unduind usor, cit vedeai cu ochii. Nu zareai nici araturi,
nici paduri ; doar pdmint cenusiu in departare, iar in apropiere, de jur Impreiur, de-a lungul drumului
acoperit cu un muschi catifelat, buruieni uscate si grozame pipernicite.

— lata-ne ajunsi in Lande, zise Vitalis. Avem de mers prin pustiul acesta vreo douazeci-doudzeci
si cinci de poste. Da-le. Doamne, curaj picioarelor noastre !

Dar nu numai picioarelor le trebuia curaj, ci $i mintii $i inimii ; caci tot mergind pe drumul acesta ce
parea ca nu se mai ispraveste, simteai cum te cuprinde o tristete nelamurita, un fel de deznadejde.

De atunci am calatorit in mai multe rinduri pe mare, si de cite ori m-am aflat in. mijlocul oceanului,
fara sa zaresc vreo pinza de corabie la orizont, am regasit in mine acest sentiment de neinteleasa
melancolic care ma cuprinsese in pustietatile acelea. Ca si pe ocean, ochii nostri alergau pina la
orizontul Tnecat in aburii toamnai, farad sa poata zari nimic altceva decit iceeasi cimpie cenusie ce se
intindea Tnaintea noastra, neteda si mor.' i Mergeam, mergeam, mergeam... $i, cind ne uitam in jarul
nostru, ni se parea ca batusem oasul pe loc, cici privelistea era aceeasi : mereu buruieni, mereu
maracini, mereu muschi ; iar ferigile, ale caror frunze mladioase si miscatoare unduiau in suflarea
vintului, se incovoiau, se indreptau la ioc si se zbuciumau ca niste valuri. Arar treceam si prin cite o
padurice, care Insa nu inveselea defel privelistea, cum se intimpla de obicei. Erau paduri da molifti,



ale caror crengi fuseseri retezate pind aproape de virf. De-a lungul trunchiului aveau niste crestaturi
adinci si rosii prin oare se scurgea rasina ca niste lacrimi albe, de cristal. Cind v incul trecea vijelios
prin cetina Lor, stirncu o muzica atit de jalnica, de ti se rArea ca e chiar glasul acestor copaci
schiloditi ce se vaita din pricina ranilor lor.

Vitaiis imi spusese cd vom ajunge spre seara intr-un sat unde vom poposi. Dar seara se apropia si nu
zaream 1ncd nimic care sa vesteasca vecindtatea satului ; nici araturi, nici vite la pasune, nici in
departare vreun fum care sa se ridice deasupra vreunei case. Eram ostenit de mult ce umblasem toata
ziua si, pe deasupra, ma mai coplesea si un soi de toropeald ; oare satul cel mult asteptat n-av :a hd
se meu arate niciodatd la capatul acestui drum nesfir-tit ? in zadar deschideam ochii cit puteam si ma
uitam 1n departare, nu zaream decit cimpie si iar cimpie, ale cdrei tufisuri se topeau tot mai mult in
inserarea ce se lasa

Nadejdea ca vom ajunge curind ne facuse sa iutim pasul §i vedeam ca pina si stapinul meu, cu toata
obisnuinta iui de a stribat’ drumuri lungi, didea semne da oboseala. Se opri vrind si se odihneasca o
clipa pe marginea drumului. Dar eu, in loc sd ma agez linga el, ani alergat spre o movila plina cu
mardcini ce se afla no departe de sosea, cu gindul sa vad daca nu se zaresc cumva vreo lumind prin
imprejurimi. il chemai si pe

65

Capi ; insa Capi era si el frint de oboseala si se facu ca nu aude, dupa obiceiul lui ¢ind nu voia sa
asculte.

— Ti-e frica ? ma intreba Vitalis.

Vorba asta m-a facut sd nu mai starui si am pornit singur in cercetare : nu voiam sa dau prilej
stapinului sd glumeasca pe socoteala mea, mai ales ca nu simteam nici cea mai mica teama. intre timp,
noaptea se lasase, fard Luna, insa cu stele stralucitoare ce luminau cerul si-si varsau lumina n aerul
impinzit de o ceata usoard, prin care privirea putea strabate nestingherita.

Tot mergind si uitindu-ma in dreapta si in stinga, am bagat de seama ca amurgul acesta vaporos dadea
lucruri-1 >r forme ciudate ; trebuia s privesti bine ca sa deose-besti tufisurile, maracinii si, mai ales,
cei citiva copacei care, ici-colo, isi inaltau tulpinile strimbe si crengile rasucite ; caci. de departe,
tufisurile, maracinii si copéceii acestia aduceau cu niste fiinte vii, dintr-o lume de basm. Totul era
ciudat ; ai fi zis ca, odata cu intunericul, cimpia isi schimbase infatisarea, de parca s-ar fi umplut de
tai-nice vedenii. imi trecu prin gind, nu stiu nici eu cum, ca un. altul in locul meu s-ar fi inspaimintat
poate de aceste ardtari, ceea ce, la urma urmei, era cu putinta, deoarece si Vitalis ma Intrebase daca nu-
mi era fricd ; totusi, pu-nindu-mi aceasta intrebare, nu simteam nici o spaima.

Pe masura ce urcam povirnisul colnicului, maracinii se tdceau tot mai mari, buruienile si ferigile tot
mai Tnalte ; virfurile lor imi treceau deseori de cap si, din c¢ind in cind, eram chiar silit s ma strecor pe
sub ele. Cu toate acestea am ajuns curind in virful movilei. Dar, oricit am cascat ochii, n-am vazut nici
cea mai mica lumina. Privirile mi .se pierdeau in bezna ; nimic alt decit forme nelamurite, umbre
stranii, méracini ce pareau ca-si intind crengile spre mine ca niste brate lungi, mladioase, sau tufisuri
ce se leganau.

Nezarind nimic care sa-mi vesteascd vecinatatea vre-unei case, ciuleam urechile pentru a incerca sa
prind cit de cit un zgomot cunoscut : mugetul unei vaci, latratul unui cfine . . . Am stat asa o clipa,
tinindu-mi rasuflarea ca sa aud mai bine, si deodatd am simtit un fior pe sira spindrii : ticerea
pustietatii ma Inspaiminta. Tmi era fricd. De ce ? Nu stiam nici eu. De tacere, fara indoiald, de sin-
guratate, de noapte. in orice caz simteam cd ma paste o primejdie.
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Chiar in clipa aceea, privind in jurul meu cu adinca nelinigte, am zarit in departare o umbra cit toate
zilele miseindu-se repede pe deasupra tufisurilor si, in acelasi timp, an auzit ca un fosnet de crengi
atinse usor, in treacat. Am incercat sa-mi spun ca numai frica e de vina si ca ceea ce luasem eu drept o
umbra era, fara indoiald, un copacel pe care nu-1 zarisem din capul locului. Dar nu sufla nici o adiere ;
crengile, oricit ar fi ele de usoare, mi se pot migca singure, trebuie ori s le miste vintul, ori sa le
scuture cineva.

Cineva ?

Nu, nu putea sa fie om namila asta neagra care venea spre mine ; mai degraba un animal necunoscut, o
pasdre de noapte sau poate un paianjen imens cu patru labe, ale carui madulare, subtiri i lungi, se
zareau pe cerul palid miseindu-se pe deasupra tufigurilor si ferigilor. Un luciu era sigur : acest animal
cu picioare de o lungime neobisnuita se indrepta spre mine in salturi sprintene. Gindul asta imi



dezmorti picioarele si, rdsucindu-ma pe calciie, ma repezii pe povirnis la vale, ca s ajung cit mai iute
linga Vitalis.

Lucru curios insa : Tnaintam mai incet acum, la cobo-rire, decit la urcare ; nimeream tot in tufele de
maracini §i in balarii, ma izbeam, ma agatam, ma opream la fiece pas. Pe cind ma zbateam ca sa scap
dintr-un tufis, am aruncat in fuga o privire indarat : dihania se apropiase, ma ajungea.

Din fericire, de aici inainte cimpia era presarata numai cu ierburi, fard maracini, astfel ca am putut sa
gonesc si mai iute. Totusi, oricit de iute alergam eu, namila alerga mai repede ¢ i mine ; nu mii aveam
nevoie sa intorc capul o simteam in spi<tele meu. Abia imi mai trageam sufletul, sugrumat cum eram
de spaima si de fuga mea nebuna ; cu o ultima sfortare, am ajuns pina la stapimil meu, cazind la
picioarele lui, In vreme ce ciinii, care zvie-nisera in sus, latrau toti trei din rasputeri. Nu putui in-
gdima decit o singura vorbd, pe care o repetam fara sa-mi dau scama :

— Dihania, dihania !

Printre latraturile dinilor am auzit deodata un lung hohot de ris. in aceeasi clipa, punindu-mi mina pe
umar, stapinul ma sili sa intorc capul si sa privesc indarat.
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— Dihanie esti tu, zise el, rizind. Ia uitd-te putin dacd nu te temi.

Risul lui, mai eurind decit vorbele lui, facu sa-mi mai vina inima la loc ; indraznii deci sa deschid
ochii §i sé privesc Incotro imi arata el cu mina. Aratarea care ma scosese din minti se oprise locului si
statea nemiscata in mijlocul drumului. Marturisesc cd am avut din nou o clipa de sovaiala si de
spaima, dar acum nu mai eram singur in pustietatea cimpiei : ""Vitalis se afla alaturi, clinii ma in-
conjurau ; nu mai eram prada tulburarii pe care ti-o stir-nesc in suflet singuratatea si ticerea. Mi-am
luat inima in dinti si am privit cu hotarire. Animal sa fie ? Om sa fie ? Trupul, capul si miinile erau de
om. in schimb, trupul era acoperit cu par ca la animale si avea doud labe lungi si slabe pe care se
sprijinea.

Cu toate ca Intunericul se indesise, deosebeam destul de bine aceste amanunte, caci umbra cit toate
zilele se (ontura neagra pe cerul slab luminat de stele. As mai fi stat asa multd vreme fara sa stiu ¢*
raspuns sa dau intre -barii mele, daca stipanul meu nu s-ar fi adresat aratarii.

— Al putea sa-mi spui cit mai avem de mers pina la primul sat ? intreba el.

Prin urmare, era om, de vreme ce i se vorbea. Dar in loc de raspuns nu auzii decit un ris scurt ca
tipatul unei )a.siri.

Va sa zica era totusi animal !

Stapinul insa continua sa-i puna intrebari, ceea ce mi se paru cu totul nesabuit, pentru ca, daca
animalele pricep citeodata ce li se spune, ele nu pot sa raspunda. Care nu-mi fu insd mirarea cind
animalul spuse ca prin imprejurimi nu erau case, ci numai o tirla, la care se invoi sa ne duca si pe noi.
— Atunci, daca vorbea, de ce avea labe ?

Sa fi indraznit, m-as fi apropiat de el ca sd-i vad labele, clar, cu toate ca nu parea rauticios, nu avui
curaj si, luindu-mi traista, il urmai pe stapin fara nici o vorba.

— Acuma vezi ce te-a spericit atit de tare ? ma intreba ei pe drum.

— Da, dar iot nu stiu ce-i ; sint oare si uriasi pe me-leagurile astea ?

— Da, cind umbla pe picioroange.

Si ma lamuri cum oamenii din Lande, ca sa strdbata locurile astea nisipoase sau mlastinoase fara sa se
afunde
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pina la briu, se slujesc de doua prajini prevazute cu cits o scérita pe care si le leaga de picioare.

— Si iatd cum ajung ei sa para copiilor fricosi ca sini uriasi cu cizme de sapte poste.

10

LA JUDECATA

Despre Pau mi-a ramas o amintire placutd ; e un oras in care vintul nu bate aproape niciodata. Si cum
am stat acolo toata iarna, siliti sd ne petrecem zilele pe strézi, prin piete publice sau pe bulevarde, se
intelege ca am pretuit cum se cuvine norocul acesta. Totusi nu din. pricina asta se hotari stapinul sa
ramind atita vreme 1n acelasi loc, ci pentru altceva, mult mai important, si anume abundenta
castigurilor noastre.

intr-adevir, toata iarna am avut un public alcatuit din copii, care nu se mai saturau de programul
nostru si nu ne strigau niciodata : ,,Pai ce, tot aia si tot aia ?" Cei mai multi erau copii de englezi, baieti
dolofani si rumeni, si fetite dragute cu ochi mari si blajini, aproape tot atit de frumosi ca ai Dolcei.



Atunci am inceput eu sa mé deprind cu gustul Albertilor, al Huntleylor si al altor pes -meti cu care,
inainte de a pleca de acasa, copiii aveau grija sa-si umple buzunarele pentru a-i imparti dupa aceea cu
darnicie lui Suiletel, clinilor si mie.

Cind s-a apropiat primévara cu zile mai cdlduroase, publicul nostru a inceput sa se rareasca ; si de cite
ori, la sfirsitul reprezentatiei, nu ne pomeneam cu copii care veneau sa dea mina cu Sufletel si cu
Capi ! isi luau rdmas bun ; a doua zi nu-i mai vedeam. Foarte curind ne-am pomenit singuri in pietele
publice si am Inceput sd ne gindkn sa parasim si noi locurile de plimbare de pe Basse-Plante sau din
Parc.

intr-o buna zi am luat-o iar din loc si am pierdut cu -rind din ochi turnurile lui Gaston Phoebus si ale
lui Mon -
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tauset. Ne reluam viata ratacitoare, porneam iar la intamplare, pe drumuri lungi.

Timp indelungat, nu mai stiu cite zile si cite sapta-mini, am mers tot inainte, coborind vai, suind
dealuri, la-sind mereu in dreapta noastra culmile albastrii ale Piri-neilor, ce seménau cu niste gramezi
de nori. Apoi, intr-o seard, am ajuns intr-un orag mare, asezat pe malul unei ape, in mijlocul unei
cimpii roditoare : casele, cele mai multe foarte urite, erau zidite din caramida rosie, iar strdzi e erau
pavate cu pietricele ascutite, dureroase pentru picioarele unor drumeti care facusera, ca noi, zece poste
pe zi. Stapinul imi spuse ca ne aflam la Toulouse si cd vom sta aici ceva mai mult.

Ca de obicei, a doua zi, cea dintii grija a fost sd cau-tam locuri potrivite pentru reprezentatiile noastre.
Gasiram, o multime, céci locurile de plimbare nu lipsesc la Toulouse, mai ales in partea oragului care
se Invecineaza cu Gradina Botanica ; e acolo, umbrita de copaci inalti, o pajiste frumoasa, din care
pornesc mai multe bulevarde numite alei. Pe una din aceste alei ne-am instalat si noi, si chiar de la
primele reprezentatii am avut parte de un public numeros. Din nenorocire, politistul care pazea aceasta
alee nu vazu cu ochi buni prezenta noastra acolo si, fie ca nu-i placeau ciinii, fie ca 1i stinjeneam noi
serviciul, fie din vreo alta pricind, incerca sa ne alunge. Poate cé 1n situatia noastra ar fi fost mai
cuminte s nu ne Tmpotrivim acestei hartuieli, caci lupta dintre niste bieti mascérici ca noi i oamenii
politiei nu sp dddea cu arme egale ; dar stipinul meu nu judeca astfel.

Cu toate ca nu era decit un dresor de cfini sdrac si ba-trin — cel putin in prezent si dupa Infatisare —
era foarte mindru, ba mai mult, era constient de drepturile lui, adica, dupa cum imi explici el, era
convins ca nu avea de ¢? sa se teama atita timp cit nu savirgsea nimic Tmpotriva legilor sau
regulamentelor politienesti. Astfel cd refuza sa se supund agentului, tind acesta incerca s ne goneasca
din alee.

Cind stapinul meu nu voia sa se lase pradd miniei sau cind avea el pofta sd-"i bata joc de cineva —
ceea ce i se Intimpla destul de des — obisnuia s& depéseasca cu mult chiar si politetea lui italieneasca ;
ai fi zis atunci, auzind felul cum isi alegea cuvintele, ca vorbeste unor persoane foarte suspuse.

— Prealuminatul reprezentant al stapinirii, se adresd el cu o plecaciune agentului de politie,
poate sa-mi arate un regulament, purces de la susnumita stapinire, prin care ar 1i interzis unor umili
artisti ca noi s se indeletniceascad cu nenorocita lor meserie in aceasta piata publica ?

Sergentul raspunse ca ordinul nu se discutd, ci se executa.

— Negresit, raspunse Vitalis, si asa inteleg sé fac ; de aceea va fagaduiesc sa ma supun ordinelor
domniei voastre de indatd ce Tmi veti arata in puterea caror regulamente le dati.

in ziua aceea, sergentul ne Intoarse spatele, iar stdpi-nul meu, cu palaria in mina, cu bratul ridicat si
adus de spate, il conduse, rizind pe sub mustata. in ziua urméatoare insa, politaiul se-ntoarse iar, trecu
peste funiile ce ingradeau locul pe care era instalat teatrul nostru si navali in plina reprezentatie.

— Trebuie sa le pui dinilor botnite, 1i spuse el rastit [ui Vitalis.

— Sé le pun botnite !

— Agsa scrie in regulamentul politiei ; s-ar cuveni sa-1 cunosti.

Jucam tocmai Suile’el ia curagenie si, cum era intiia reprezentatie a acestei comedii la Toulouse,
publicul nostru era foarte atent. Amestecul sergentului stirni murmure si proteste :

— Nu intrerupe spectacolul!

— Lasa-1 sa-si termine reprezentatia !

Dar, cu un semn, Vitalis facu ticere. Scotindu-si palaria ale carei pene maturara nisipul, de
respectuoasa si de adinca ce-i fu inchinaciunea, se apropie de sergent si facu alte trei plecaciuni pina la
pamint :

— Prealuminatul reprezentant al stdpinirii a spus cumva ca trebuie sa le pun botnita artistilor



mei ? intreba el.

— Da, pune botnitd dinilor, si cit mai repede !

— Sa le pun botnita Iui Capi, lui Zerbino si Dolcei ! striga Vitalis, adresindu-se mai mult publicului
decit sergentului. Dar domnia voastra nu stie ce spune ! Cum at mai putea preainvatatul doctor Capi,
renumit in toatd lumea, sd prescrie curateniile menite sa-1 vindece pe sar-
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manul domn Sufletel, dacd susnumitul Capi ar purta pe virful nasului o botnita ?! Macar daca ar fi
vorba de o alid unealta, mai potrivita cu meseria lui de doctor, dar acrea nu se vird in nas . . .

La aceste cuvinte se stirni un hohot de ris, In care glasurile argintii ale copiilor se amestecau cu
glasurile mai groase ale parintilor. Vitalis, incurajat de aceste aplauze, urma :

— Si cum Oare incintitoarea noastrd Bolce, infirmiera, ar mai putea sa se foloseasca de graiul
si de farmecele ei pentru a-1 convinge pe bolnav si lase si i se curete maruntaiele, daca ar purta si ea
pe virful nasului ceea ce preastralucitu] reprezentant al stapinirii porunceste sa i se puna? intreb
onoratul public si il rog respectuos sa-si dea cu parerea.

Onoratul public, chemat astfel sé se rosteascd, nu ras-punse de-a dreptul, dar risetele lui vorbeau de la
sine ; 1i dadea dreptate lui Vitalis, 1si batea joc de sergent si, mai ales, se tdvalea de ris de strimbaturile
lui Sufletel, care, stind in spatele ,,preastralucitului reprezentant al stapinirii", facea tot felul de
giumbuslucuri ; isi incrucisa labele ca el, 1si proptea pumnul in sold si 1si dddea mereu ca oul pe spate,
cu niste mutre si niste schime de era mai mare hazul !

Siciit de cuvintarea lui Vitalis, scos din fire de risetele 2ublicului, politaiul, care nu parea sa fie un om
de inteles, se rasuci pe célciie si dadu sa plece. in clipa aceea zari maimuta, care se protapise cu
pumnul 1n sold, facind pe grozava ; timp ele citeva secunde, omul si animalul staturd unul in fata
celuilalt, privindu-se ca si cum trebuia sa se aleagd care din doi avea sa plece ochii cel dintii. Hohotele
care izbucnird, nestdpinite si zgomotoase, pusera capat acestei scene mute.

— Daca miine dinii nu au botnita, strigd sergentul, amenintindu-ne cu pumnul, iti fac proces verbal;
atita iti -pun !

— Pe miine, signor, pe miine ! zise Vitalis.

Si, in timp ce sergentul se departa cu pasi mari, Vitalis rimase incovoiat din sale, intr-o atitudine
respec-tuoasa.

Reprezentatia continud. Credeam ca stipinul meu le va cumpadra dinilor botnite, dar nici gind ; seara se
scurse
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fara ca el sd@ aduca macar vorba despre cearta cu politaiul. Atunci am indraznit s& deschid eu discutia.
— Ca sd nu-si rupd Capi botnita mfiine, in timpul reprezentatiei, i-am spus, cred ca ar fi bine si i-o
punem putin mai din vreme. Tinindu-ne de capul lui, poate ca s ar obisnui.

— Crezi cumva cdam de gind sale pun botul i:i fiare ?

— De ! Ma tem ca sergentul e hotarit sa nu ne dea pace.

— Tu esti un baiat crescut la tara si, ca toti eei de ia tard, iti pierzi capul cum vezi un politai sau un
jandarm. Dai fii pe pace, am eu grija ca miine sergentul sa nu-mi poata face proces, si nici elevii mei
sd nu fie prea ndpastuiti. Pe de alta parte, voi face 1n asa fel ca si publicul sa se distreze putin. Am de
gind sa ma folosesc de sergent ea ;a obtin ceva cistiguri bune ; 1l pun si joace un rol ca-raghios in
piesa pe care i-0 pregatesc. Asta ne va mai improspata putin programul si ne va face si pe noi sa ridem.
Asa cé miine te vei duce tu Tnainte, la locul nostru, singur <cu Sufletel ; vei intinde fringhiile, vei cinta
vreo citeva bucéti la harfa, si cind se va aduna in jurul tau destula lume si va sosi is sergentul, imi voi
face eu intrarea cu clinii. Atunci sa vezi comedie !

.Nu-mi prea placea perspectiva de a ma duce asa, singur, sa pregatesc reprezentatia, dar Incepeam sa-1
cunosc pe stapinul meu si sa stiu cind puteam sa-i tin piept si cind nu. Era vadit ca, in imprejurarile de
fatd, nu era cu putinta sa-1 fac sa renunte la petrecerea pe care o pusese 3a cale ; trebuia deci sd ma
supun. A doua zi m-am dus la locul nostru obignuit si am intins fringhiile. De-abia cintasem citeva
masuri, ca lumea si incepu sa se adune in graba din toate pértile si sd se Inghesuie 1n jurul locului
ingradit de mine.

In vremea din urma, mai ales cit statusem la Pau, sta-pinu] meu ma invatase sa cint la harfa, astfel ca
ajunse--sem "~a cunosc binigor cele citeva bucati invatate de la dinsul. Era, printre altele, o canfonetd
napolitana, pe care o ornam din gurd acompaniindu-ma cu harfa si care stirnea Intotdeauna aplauzele
publicului.



Aveam acum multe din firea unui artist i, prin urmare, eram gata sa cred, cind trupa noastra avea
succes, ca acesta se datora talentului meu ; totusi, in ziua aceea,
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am avut bunul simt sa inteleg ca nu pentru a-mi asculta cantoneta se inghesuia lumea in jurul funiilor
noastre.

Acei care asistaserd In ajun la certa cu sergentul revenisera si adusesera cu ei si prieteni. Nu prea sint
iubiti oamenii politiei La Toulouse, dupa cum nu sint iubiti aproape nicdieri, si lumea era curioasa sa
vada cum se va descurca batrinul italian si cum isi va face de ris dusmanul. Cu toate ca Vitalis nu
rostise decit ,,pe miine, -sig-nor !" toatd lumea Intelesese ca aceasta intilnire, data si acceptata, anunta
o mare reprezentatie, unde avea sa iie, poate, prilej de ris si de petrecere pe socoteala politiei. De
aceea, va'zindu-ma singur cu Sufletel, mai multi spectatori ma Intrerupserd sa ma intrebe ingrijorati
daca are sa vina si ,,italianul".

— Vine numaidecit si el.

Si imi cintai inainte canfoneta. Dar in locul stapinuUii meu veni sergentul din ajun. Sufletel 1l zari cel
dintii-si, de indata, punindu-si laba in sold si dindu-si capul' pe "*pale, incepu sa se plimbe in jurul
meu in lung si 1n lat, teapan, cu pieptul bombat si cu un aer de trufie foarte caraghioasa. Publicul
izbucni intr-un hohot de 1is st aplauda in mai multe rinduri. Sergentul, scos din fire, imi arunca priviri
amenintatoare. Bineinteles ca asta spori si mai mult veselia publicului.

imi venea si mie sa rid, dar, pe de alta parte, ei.nn foarte Ingrijorat. Cum avea sa se siirseasea toata
povestea asta ? Cind Vitalis se aila de fata, era usor : raspundea el sergentului. Dar acuma iata-ma-s
singur si marturisesc cd nu prea stiam ce sa spun daca agentul m-ar ii luat la rost. infatisarea acestuia
ma facea sa presimt fa lucrurile n-aveau sa se termine cu bine : parea, intr-adevar, furios, intaritat la
culme. Umbla in lung si-n lat prin fata fringhiilor i, cind trecea pe lingd mine, avea un fel de a ma
privi peste umar care nu prevestea nimic bun.

Sufletel, care nu-si dadea seama de gravitatea situatiei, se distra pe socoteala sergentului. Se plimba si
0] de-a lungul franghiei, dar pe dinduntru, pe cind celalalt se plimba pe dinafara, si, trecind prin fata
mea, ma privea peste umar cu o mutra atit de caraghioasa, ineit rise-tele publicului se inteteau.
Nevrind deloc sa-1 scot din fire pe sergent, 1-am chemat pe Sufletel la mine ; de-
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geaba ! Jocul acesta il distra si pe el si nu voia pentru nimic in lume si mi asculte. si continua
plimbarea, zbatindu-se si scapindu-mi din mina de cite ori incercim sa-i prind.

Nu stiu cum, dar se vede- e¢a politaiul, orbit de mini<\ isi inchipui ca eu atitam intr-adins maimuta.
Nici una, mei doua, sari peste fringhie, se repezi la mine si imi trase o palma de era cit pe ce sa cad
jos. Nu apucasem su ma dezmeticesc si sa deschid ochii, ca Vitalis, ivit pe neasteptate intre mine si
sergent, il si inhdtase de Incheietura manii.

— Nu-ti dau voie si te-atingi de copil, spuse el. E o lasii *te din partea dumitale.

Politistul vru sd~si tragd mina, dar Vitalis i -o strinse si mai tare. S$i timp de citeva secunde, cei doi
barbati se privira drept in ochi. Sergentul turba de furie. Stdpinul meu era minunat : isi tinea drept
capul lui frumos, cu piele n.ibe, de o rard noblete, iar ochii 1i sc'mteiau miniosi $i poruncitori. Vazind
aceasta infatisare, crezui cd sergentul o sa se lase pagubas, dar nicidecum ; si smuci mina, il inhata pe
Vitalis de guler si il impinse Tnaintea lui cu putere. Vitalis fu cit pe-aci sa cada, atit de stragnic fusese
imbrincit ; dar se indrepta Indata si, ridieindu-si bratul drept, il lovi pe sergent cu toata puterea peste
mina.

' Stapinul meu era un batrin vinjos, dar era totusi ba-trin ; pe cind sergentul era un om inca tinar si
plin de puici-? ; o lupta intre ei n-ar fi tinut mult. Insd nu avu ioc nici o lupta.

— Ce vrei ? intreba Vitalis.

— Te arestez, urmeaza-ma.

— Pentru ce l-ai batut pe copil ?

— Lasa vorba si urmeaza-ma !

Vitalis nu-i raspunse ; intorcindu-se spre mine imi zise :

— Du-te la han si stai acolo cu clinii ; iti trimit eu vorba ce sa faci.

Nu putu sd spuna mai mult, caci sergentul 1l tirf dupa el. Asa se ispravi aceasta reprezentatie, pe care
stapinul meu o voise vesela si care sfirgise atit de jalnic.

Primul imbold al ciinilor fu sd-si urmeze stiapinul, dar le poruncii sa ramina linga mine si, obisnuiti cu
ascultarea, ei se supuserd. Observai atunci ca, in loc sa-si aiba
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boturile prinse Intr-o retea de fier sau intr-o plasd, aveau in jurul botului cite o panglicutd Ingusta de
matase le m gata cu funda ; Capi, care avea blana alba, purta o pan glica rosie ; Zerbino, care era
negru, avea o panglicd alba, iar Dolce, care era cenusie, o panglica albastrd. Erau bot nite de teatru, si
negresit ca Vitalis 1i impodobise astfel pe ciini pentru pacaleala pe care voia si i-o tragd ser gentului.
Publicul se imprastiase repede : doar citeva persoane mai ramasesera pe loc, discutind cele intimplate.
— Batrinul a avut dreptate.

— Ban-aavut.

— Curcanul nu trebuia sa se-atinga de copil, ca doar n-a facut si n-a spus nimic !

— Urita poveste ! Daca politaiul il reclama pe batrin ca s-a razvratit impotriva stapinirii, sa vezi ca nu
scapa iard inchisoare.

M-am 1intors la han peste masurd de amarit si de in grijorat.

Trecuse de mult timpul cind Vitalis Imi insufla teama La drept vorbind, timpul acela nu tinuse decit
citeva ore. Simtisem foarte curind fata de el o dragoste sincera, care sporise zi de zi. Triiam aceeasi
viatd, mereu laolalta, de dimineata pina seara si, de multe ori, de seara pind dimineata, cind imparteam
pentru dormit acelasi maldér de paie. Un tatd n-ar fi avut atita grija de copilul lui, citd avea el de mine.
Ma invatase sa citesc, si cint, sa scriu, s socotesc. In timpul lungilor noastre hoinareli folosite fiecare
clipa dindu-mi lectii cind despre una, cind despre alta, dupa imprejurdri. in zilele geroase Tmpartise cu
mine patura ; pe arsitd ma ajutase intotdeauna sé duc partea de bagaje si de lucruri cu care eram
impovarat. La maso, “au mai bine-zis cind mincam, cici nu prea ne agsezam noi la o0 masa adevarata,
nu-mi dadea niciodata bucata cea mai rea ca sa-si pastreze lui pe cea bund ; dimpotriva, impartea cu
mine in masura egala si bun, si rau. Citeo -data, e drept, ma mai tragea de urechi sau imi mai dadea
cite o palma ceva mai grea decit ar fi fost poate aceea a unui tatd ; dar aceste mici pedepse nu-mi
puteau sterge din minte ingrijirile lui, sfaturile bune si toate dovezile de dragoste pe care mi le ardtase
de cind eram impreund. M3 iubea si 1l iubeam.
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Aceasta despartire ma lovi deci foarte dureros.

O.ire cind aveam sd ne revedem ?

Auzisem vorbindu-se de inchisoare. Cita vreme puteau sa-l tina acolo ? lar eu ce sa fac in acest timp ?
Cum sa traiesc ? Din ce ? Stapinul meu obisnuia sa pastreze toti banii la el, si inainte de a fi tirit de
sergentul de politie nu avusese timp sa-mi dea nici o Icscaie. Oare ¢it timp or sd ne-ajunga cei citiva
gologani pe care 1i iveam in buzunar, ca sa ne hranim cu totii : Sufletel, céinii si eu ?

Vreme de doud zile am trait Intr-o neliniste adinci, neindriznind sa ies din curtea hanului, Ingrijind
de Su-Eletel si de clini, care stiteau cu totii pleostiti si amariti in. sfirsit, in cea de a treia zi, un om
imi aduse o scrisoare de la Vitalis. Prin scrisoarea aceasta, stapinul meu imi diadea de veste ca fusese
inchis si cd urma sa fie judecat simbéta viitoare de tribunalul corectional, pentru vina de a se fi
impotrivit unui reprezentant al autoritatii si pentru violenta savirsitd asupra persoanei acestuia.

,,La andu-ma dus de minie, adauga el, am jacut o mare greseald, care ar putea sa ma coste scump.
Dar e prea tirziu pentru a o mai indrepta. Vino la sedinta : vei avea prilejul sa mai invefi cite ceva."”
Apoi imi dadea citeva sfaturi, invatindu-ma ce sa fac, si termina imbratisindu-ma si insarcinindu-ma
sd-i min-gii, din partea lui, pe Capi, pe Sufletel, pe Dolce si pe Zerbino. Pe cind citeam scrisoarea,
Capi statea intre picioarele mele cu nasul in hirtie, mirosind, adulmecind si dind din coada ca sa-mi
arate, desigur, ca recunoaste dupa miros de unde e scrisoarea ; pentru prima data, de trei zile, era iar
ve-"el si zburdalnic.

Interesindu-ma, am aflat cd sedinta tribunalului co-rectional incepea la ora zece. Simbata, de la ora
noua, stiteam rezemat cu spatele de usa tribunalului si astfel ara intrat cel dintii. incetul cu incetul,
sala e umplu si im recunoscut mai multe persoane care fuseserd de fata la cearta cu politaiul.

Nu stiam pina atunci ce erau tribunalele si justitia, dar mi-era totusi o frica ingrozitoare de ele : mi se
parei”, desi era vorba de stapinul meu si nu de mine, ca eu sint in primejdie ; ma trasei indaratul unei
sobe mari, si, li-pindu-ma de zid, mé facui cit mai mic cu putinta.
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Nu pe stapanul meu 1l judecara cel dintii, ci pe niste oameni care furasera, care se batusera, care toti
spuneau ca sint nevinovati si care, pina la urma, au fost totusi condamnati cu totii. In sfirsit, Vitalis
se ageza si el intre doi jandarmi pe banca pe care statusera si ceilalti inculpati. Ce s-a spus mai intli, ce
l-au Intrebat, ce a raspuns el, habar n-am ; eram prea emotionat ca sa inteleg sau cel putin sa aud ceva.



De altfel, nici nu ma gin-deam sa ascult, ci doar ma uitam. Ma uitam la stdpinul meu care stitea in
picioare, cu pletele lui colilii date pe spate, avind infatisarea unui om rusinat si indurerat ; ma uitam
la judecatorul care il intreba.

—m Asadar, spuse acesta, recunosti cd ai lovit de mai multe ori pe agentul care te-a arestat ?

— Nu de mai multe ori, domnule presedinte, ci numai o singura dati ; cind am ajuns 1n piata unde
trebuia sa aiba loc reprezentatia noastra, l-am vazut cum i-a tras o palma baiatului care era cu mine.
m— E baiatul dumitale ?

— Nu, domnule presedinte, dar il iubesc ca si cum ar fi al meu. Cind am vazut ca-I bate, mi-am iesit
din fire, I-am apucat de mina si l-am tinut ca sa nu dea si a doua oara.

— Recunosti ca l-ai lovit pe agent ?

— Trebuie sa spun cé atunci cind acesta m-a apucat de guler, am uitat cine era omul care se aruncase
asupra mea sau, mai bine zis, n-am mai vazut in el decit omul ir loc sa vad agentul si, fara sa vreau,
fard sa cuget, am facut un gest.. .

— La virsta dumitale se cade sa cugeti.

— Se cade, dar, din pacate, nu faci totdeauna numai ce se cade. Acuma Tmi dau seama.

m— Si-1 auzim si pe agent.

Acesta povesti faptele asa cum se petrecusera, dar staruind mai mult asupra felului cum isi batuse joc
de persoana lui, de glasul si de gesturile lui decit asupra loviturii pe care o primise. in timpul acestei
depozitii, Vitalis, in loc sa asculte cu atentie, se uita prin sald in toate partile. intelesei cd ma cauta.
Atunci ma hotarfi sa ies din ascunzatoarea mea si, strecurindu-ma printre curiosi, ajunsei in rindul din
fatd. Ma zari si chipul lui intristat, se lumina ; simtii ca era fericit sd ma vada si, fara sa vreau, ma
podidira lacrimile.
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—m Asta-i tot ce ai de spus pentru apararea dumitale ? intreba, in sfirsit, presedintele.

— Pentru mine n-as avea nimic de adaugat, dar pentru copilul care imi este atit de drag si care va
ramine singur, pentru dinsul cer indulgenta tribunalului si-1 rog sa ne tina despartiti cit mai putin timp
cu putinta.

Credeam ca 1i vor da drumul, dar ti—ai gasit !

Un alt magistrat vorbi timp de citeva minute, apoi presedintele, cu o voce grava, spuse ¢d numitul
Vitaiis, dovedit de a fi adus injurii si de a li facut uz de violenta impotriva unui agent al fortei publice,
era condamnat la doua luni inchisoare si la o sutd de franci amenda.

Doua luni inchisoare !

Printre lacrimi vazui usa prin care intrase Vitaiis des-chi/indu-se ; 1l vazui iesind cu un jandarm, apoi
usa se inchise la loc.

Doua luni de despartire !

Unde sa ma duc !

11
PE APA

impoindu-ma la han, cu inima strinsa, cu ochii rosii, ma intilnii in poarta cu hangiul, care ma privi
lung. Dadui sa trec mai departe ca sd ma duc la ciini, dar el ma :>pri.

— Ei, imi zise, ce-i cu stapinul-tau ?

— L-au condamnat.

— Lacit?

— La doua luni inchisoare.

— Si ce amenda ?

— O suta de franci.

— Doua luni, o suta de franci . . . mormai el de citeva

ori.

Cautai sa-mi vad de drum, insa el ma opri din nou — Si tu ce-ai de gind sa faci in aste doua luni ?
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— Nu stiu, domnule.

— Aha ! Nu stii. Banuiesc ca ai din ce ba triiesti si sd ie dai de mincare javrelor, nu-i aga ?

— Nu, domnule.

— Atunci, nu cumva te bizui pe mine ca sd va dau casa si masa ?

— 0O, nu, domnule, nu ma bizui pe nimeni.



Si asta era si adevarul : nu ma bizuiam pe nimeni.

— Foarte bine, baiatule, urma hangiul, stipinul tau imi datoreaza si asa destul ; nu pot sé-ti mai
dau pe datorie inca doua luni de aci incolo, fard sa stiu dac";4 pina la urma, am sa vad sau nu banii ;
n-am ce-ti face ; trebuie sa-ti iei talpasita.

— Pai unde vreti sa ma duc, domnule?

— Asta nu ma privesie : nu ti-s nici tata si nici sta-pin. Ce obligatie am eu sa te tin ?

Réamasei o clipd naucit. Ce sa spun ? Omul avea drep tate. De ce s ma tind in casa lui ? Pentru el nu
eram decit o piedica si o povara.

— Hai, bdiete, ia-ii cinii i maimuta si eara-te ! Sd-mi lasi, bineinteles, traista stapinului tau.
Cind va iesi din inchisoare, o sa vio sa $i-o0 ia, $i atunci vom face si socoteala.

Vorba asta imi dadu o idee, si o clipa crezui ca gisi sem mijlocul de a ramine la han.

— Daca dumneata esti sigur ca iti vei scoate banii, tine-ma si pe mine pind atunci si vei adauga
cheltuiala mea la aceea a stapinului meu.

— Ce vorbesti, piciule ? Numai ca, daca stapinul tdu o sa aiba de unde sa-mi plateasca pentru citeva
zile, pentru doud luni se schimba socoteala.

— Am sa maninc cit o sa-mi dai dumneata de putin.

— Si ciinii ? Nu se poate, vezi si tu ca trebuie sa pleci ! Las' cd gésesti tu de lucru prin sate, iti cistigi
tu piinea si singur.

— Pai, domnule, unde s ma mai gaseasca stapinul meu cind o iesi din inchisoare ? Ca doar aici o sa
ma caute.

— N-ai decit sé te intorci in ziua aceea ; pind atunci, du-te si fa o plimbare de doud luni prin
imprejurimi, prin statiunile balneare. La Bagneres, la Cauterets, la Luz c r r-t sa cistigi bani frumosi.
Si daca imi scrie stapinul ?

O sa-ti pastrez scrisoarea.
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— Si daca nu-i raspund ?

— Ei, Incepi sa ma cam plictisesti. Ti-am spus odata sa pleci, pleacd ! iti dau cinci minute ca sa-ti iei
catrafusele si s-0 stergi. Daca te mai gésesc in curte la intoarcerea mea, sa stii ca ai de furcd cu mine.
imi dddeam seama ca orice staruinta era de prisos Trebuia ,,s-0 sterg", cum spusese hangiul. Am
intrat in grajd, unde am dezlegat clinii i pe Suflete! si, dupd ev mi-am strins traista i mi-am petrecut
pe dupd umai cureaua harfei, am parasit hanul. Hangiul statea in pr.r.» si ma supraveghea.

_ — Daca vine vreo scrisoare, imi striga el, ti-o pastrez !

Eram grabit sa ies din oras, céci ciinii nu aveau botnite. Ce-as fi raspuns dacd ma intilneam cu vreun
se- -gent ? Ca nu aveam bani sa le cumpar botnite ? Asa si era ; cdci, socotind bine, nu aveam in
buzunar decit vreo , unsprezece centime, care nu mi-ar fi ajuns pentru o a? s-menea tirguiaia. Si daca
ma aresta si pe mine ? Stapinul Ja inchisoare, cu la fel ; ce s-ar fi ales ele ciini si de Sufle-tel ?
Ajunsesem director de trupa, cap de familie, eu, co pilul nimanui, si simteam ce raspundere ma apasa.
Mergind asa grabit, clinii ridicau capul spre mine §i ma priveau cu o mutra care nu mai avea nevoie sa
fie insotita de cuvinte spre a putea pricepe : le era foame. Sufletel, pe care 1l purtam cocotat pe traista,
ma tragea din cind 1n cind de ureche ca sa ma sileasca sa intorc capul spre el : atunci se freca pe burta
cu un gest care era tot atit de limpede ca si privirea clinilor. $i eu, ca si ei, m-as fi plins de foame, caci
nici eu nu mincasem ia prinz nimic ; dar la ce bun ?

Cei unsprezece gologani ai mei nu puteau sa ne ajunga si pentru prinz, si pentru cind, asa ca trebuia sa
ne mul "lumim toti cu o singurd masa, care, luata pe la mijlocul zilei, sa ne tina lec de amindoua.
Deoarece hanul unde. locuisesm si de unde fusesem goniti se afla Tn mahalaua Saint-Michef, pe
drumul spre Montpellier, pornisem, cum era si firesc, pe drumul acesta.

in graba ele a fugi de un oras unde la tot pasul puteam sa intilnesc politisti, nu avusesem vreme s ma
intreb incotro duceau drumurile ; doream numai ca ele sa ma indeparteze cit mai mult de Toulouse ; de
altceva, putin Tmi pasa ! Nu aveam nici un interes s ma duc intr-un tinut anume si nu in altul :
oriunde, tot mi s-ar fi cerui
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bani pentru mincare si pentru locuit. Noroc ca problema locuintei era mult mai putin importanta : ne
aflam in anotimpul cdlduros si puteam foarte bine dormi sub cerul liber, adapostiti de vreun tufis sau
de vreun zid. Dar cu mincarea ? Umblasem cam vreo doud ceasuri fara sé fi indraznit sd ma opresc, si
dinii se uitau la mine cu ochi din ce in ce mai rugdtori, In timp ce Sufletel ma tragea de; ureche si se



freca pe burta din ce in ce mai virtos. in sfirsit, ma socotii destul de departe de Toulouse ca sa nu-mi
mat fie teama de nimic sau, cel putin, ca sa pot spune cad voi pune botnite clinilor a doua zi, daca mi s-
ar’4 ¢ «rut una ca asta, si didui buzna in cea dintii brutirie ce?-mi iesi in cale. Cerui si mi se dea trei
sferturi de kilogram de pfiine.

— la mai bine o piine de un kil, imi zise brutireasa, pentru menajeria ta, nu e prea mult ;
trebuie sa manince si ele, bictele animale !

Negresit ca nu era prea mult pentru menajeria mea o piine de un Kil, céci, fara a-i mai pune la
socoteala pe Sufletel, care minca foarte putin, de-abia daca ne venea cite un sfert de fiecare ; numai ca
ar fi fost prea scump pentru punga mea. Plinea era pe atunci cinci gologani o jumaétate de kilogram si,
daca as fi luat un kil, m-ar fi co -Ut zece gologani ; astfel ca, din cei unsprezece bani ai mei, nu mi-ar
mai fi ramas deciit unul.

Nu mi se parea cuminte sd ma avint in asemenea cheltuieli, citd vreme nu aveam asigurata ziua de
miine. Cumparind numai o jumadtate de kil si un sfert, care ma casta sapte gologani si trei banuti, Tmi
ramineau pentru a doua zi trei gologani si doi banuti, adica destul ca sa nu murim de foame si s
putem astepta un prilej de a cistiga ceva bani. Dupa ce imi facui repede aceastd socoteala, 1i spusei
brutiresei, incereind sa par cit mai sigur de mine, ca Tmi era de ajuns o jumatate i un sfert si o rugai sa
nu-mi taie mai mult.

— Bine, bine, spuse ea.

Si dintr-o coscogea pline, pe care sigur ca noi am fi infulecat-o toatd, imi tdie cit 1i cerusem eu §i o
puse pe cintar, saltind-o putin.

— Cintareste ceva mai mult, zise ea, s fie pentru cei doi banuti.

Si dadu drumul 1n tejghea celor opt gologani ai mei. Am védzut oameni care nu mai iau banutii ce li se
dau ca
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rest, spumnd ¢ nu au ce face cu el ; eu Insd nu as fi respins pe cei ce mi se cuveneau, totusi n-am
indraznit sa-i cer si am u sit fard sa spun o vorba, stringind piinea sub brat. Ciinii, veseli, sdreau in
jurul meu, iar Sufletel ma tot tragea de par tipind de bucurie.

Nu ne-am dus prea departe, 1lla cel dintii copac intilnit in cale, mi-am rezx mat harfa de trunchi si m-
am agezat in iarba. Ciinii s-au strins roata in fata mea : Capi la mijloc, Doice intr-o parte si Zerbino in
alta ; cit despre Sufletel, care nu era ostenit, rimase in picioare, gata sa sterpeleasca bucatile ce i-ar fi
facut mai mult cu ochiul. Nu era treaba usoara sa impart pita ; am facut cinci parti cit mai egale si, ca
sd nu se risipeasca piinea, am tdiat-o apoi In felii mici ; fiecare isi primea bucata pe rind, ca soldatii
portia la cazan.

Sufletel, care avea nevoie de mai putind hrand decii noi, iesi cel mai bine la socoteald ; el se saturase,
pe cind noi eram Inca fldminzi. Din portia lui luai trei felioare pe care le pusei in traista ca sa le dau
dinilor mai tirziu, apoi, cum mai ramasesera incé patru bucéti, ne mai veni de fiecare cite una ; aceasta
se servi si ca supliment, si ¢ a desert. Desi ospatul nu fusese din acelea care iti deschid pofta de vorba,
momentul mi se paru potrivit sa le spun citeva cuvinte camarazilor mei. Ma socoteam, vezi bine, seful
lor, dar nu cu mult deasupra lor ca sa fiu scutit de a le face cunoscut imprejurarile grave in care ne
gaseam.

— Da, dragd Capi, spusei, da, scumpii mei Dolce, Zerbino si Sufletel, da, dragii mei tovarasi,
am sa va dau o veste rea : stapinul nostru va sta departe de noi doud luni de zile.

— Ham ! latra Capi.

— Asta este foarte rau, mai intii pentru el si pe urma pentru noi. El ne purta de grija si, in lipsa lui, ne
aflam ntr-o situatie Ingrozitoare. Nu avem bani.

La acest cuvint pe care 1l cunostea foarte bine, Capi se ridica pe picioarele de dindarit si se apuca sa
dea roatd, ca si cum ar fi facut cheta in rindurile ,,onoratului public".

— Tu zici sa dam reprezentatii, urmai eu. Desigur. e un sfat bun, dar Intrebarea e daca vom scoate si
bani. Asta e! Dacd nu reusim, va Instiintez cad toatd averea noastra este de trei gologani. O sa fie
nevoie sa cam strin-gem cureaua. Asa stind lucrurile, indraznesc sa nadajdu-
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it~sc cd veti intelege gravitatea situatiei si cd, In loc sd-mi ucati feste, va veti pune destepticiunea
voastrd, a fieciruia, in slujba tuturor. Va cer supunere, cumpatare si curaj. Sa stringem rindurile si sa
aveti incredere in mine, aga cum am si eu in voi.

Nu Indraznesc sa pretind ca tovardsii mei au patruns toate frumusetile cuvintarii mele injghebate pe



loc, dar sint sigur cé au Inteles despre ce era vorba. Vazind lipsa stapinului, isi dadeau si ei seama ca
se petrecuse ceva grav si asteptau de la mine o explicatie. Dacé nu au pricepui m e le-am spus, au fost
macar multumiti de purtarea met fati de ei si mi-au dovedit aceasta ascultindu-ma cu atentie.

Cind spun atentie vorbesc numai de dini, caci lui f.uiletel i era cu neputinta si-si incordeze atentia mai
multd vreme asupra aceluiasi subiect. intiia parte a cuvintarii o ascultase cu cel mai viu interes, dar,
dupa vreo doudzeci de cuvinte, se repezise in copacul care ne ocro-tea cu frunzisul lui si incepuse sa
se joace leganindu-se si sarind din creanga in creanga. Daca mi-ar fi facut Capi asa ceva, as fi fost
desigur jignit, dar din partea lui Sufletel nimic nu ma mira ; era un zénatic, un cap sec ; si apoi, la
urma urmei, era si foarte firesc sa aiba si el putin chef de joacd. Marturisesc ca as fi facut bucuros la
fel si cd m-as fi dat si eu In leagdn cu placere, dar importanta si demnitatea mea de sef nu-mi
ingadduiau asemenea distractii.

Dupa citeva clipe de odihna dadui semnalul de plecare : trebuia sa cistigdm bani ca sa platim adapostul
pe nmpul noptii sau macar pentru prinzul de a doua zi, daca, dupa cum se arata vremea, faceam
economie dormind sub cerul liber.

Dupa vreun ceas de mers am zarit un sat ce mi s-a parut potrivit cu planurile mele. De departe arita
destul de saracacios si, prin urmare, si cistigul nu putea fi deci'; slabut ; dar asta nu ma descuraja. Ma
multumeam i cu un cistig modest i Tmi spuneam cd, daca satul e mic, i primejdia de a se intilni cu
sergenti de politie este tot atit de mica.

imi Tmbracai deci artistii $i, mergind cit mai frumos, ne facuram intrarea in sat ; din nenorocire, ne
lipsea flu-
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ierul lui Vitalis, precum si infatisarea lui impunétoare,, ca de tambur-major, care atragea Intotdeauna
privirii'-. Eu nu aveam nici statura Tnalta si nici figura lui intere -santa ; dimpotriva, eram cam mititel,
cam pirpiriu, iar pe chipul meu se citea desigur mai degraba ingrijorarea decit Increderea. In timp ce
mergeam in pas de mar.>, priveam in dreapta si in stinga, ca sd vad ce impresie ficeam : nici o scofala
! Oamenii ridicau o clipa capul, apoi il plecau iarasi, nimeni nu venea dupa noi.

Ajungind la o rascruce unde se afla o fintina umbriti de citiva paltini, imi luai harfa si ma apucai
sacintun vals. Muzica era veseld, degetele alergau sprintene, dar inima mi-era indureratd : mi se parea
ca port pe umeii o povara p/ea mare. Le spusei lui Zerbino si Dolcci s t danseze. Ei se supusera de
indata si incepura a se invirti in tactul muzicii. Dar nimeni nu se osteni sd vina sa se uite la noi, desi pe
la porti vedeam femei impletind sau stind la taifas. Cintai inainte ; Zerbino si Doi ce dansara si ei mai
departe. Poate ca, pina la urma, tot o sa se apropie cineva ; si ¢ de ajuns sa vinad unul, ca apoi mai vine
unul, zece, doudzeci. Dar degeaba cintam eu, de -geaba Zerbino si Dolce se invirteau in tact, oamenii
isi vedeau de ale lor ; nici nu se mai uitau la noi.

Sa-ti vind sd mori, nu alta !

Totusi nu-mi pierdeam nadejdea, ba, dimpotriva, cin -tam si mai cu foc, ciupind strunele harfei de
mai-mai sd plesneasca. Cind iata ca, deodata un copil mititel, atit de mititel de-ai fi zis ca atunci invata
sd umble, parasi pragul casei si se indreptd spre noi. Gata ! Acum mama-sa are sa se ia dupa el, si dupa
mamd. o prietena ; o sa se stringa public, iar noi o sd facem rost de ceva gologani

Cintai mai incet ; ca sa nu sperii copilul, ci, dimpo -triva, sa-1 atrag. Cu miinile intinse, leganindu-se
pe picioruse, venea Incetisor. Venea, se apropia ; citiva pa‘-i inca si ar fi fost lingad noi. Dar iata ca
mama-sa, fara ir -doiald mirata si Ingrijorata de lipsa lui, ridica ochii si-1 zéri. $i atunci, 1n loc sa dea
fuga dupa el, cum nadijdu -iam eu, se multumi sa-1 strige, iar copilul, ascultator, s. intoarse linga ea.
Oare astora de-aici din sat sa nu le placa dansul'.' Mai stii ? Tot ce se poate.
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Poruncii lui Zcrbino si Dolcei sé se culce jos, linga mine, iar eu méa apucai sa-mi cint canfoneta mai
cu foc ca oricind :

Fereaslra-nchisa, tu si stapina~ti crudd, Cite suspine-araare jacutu-m-ati sa scot!

Tocmai atacam strofa a doua, cind vazui un barbat cu o haina si cu o palarie de pisla indreptindu-se
spre noi. n sfirgit | Am inceput sa cint cu §i mai mare inflacarare.

— Hei ! strigé el. Ce faci acolo, pacatosule ?

M-am oprit, nducit de aceasta intrebare, si am ramas cu gura cascata, uitindu-ma la el.

— Ei, nu vrei sa raspunzi ? mai zise el.

— Pai, domnule, cintam...

— Ti-a dat cineva vreo autorizatie sa cinti in piata satului ?



— Nu, domnule.

— Atunci sterge-o, daca nu vrei sé te duc la sectie.

— Pai, domnule...

— Spune-mi ,,domnule paznic satesc' siia-ti talpasita cit iti spun, cersetor pacatos.

Paznic sétesc ! Stiam din patania stapinului meu ce Inseamna sa te pui rau cu sergentii de la oras si cu
paznicii de la sate. N-am asteptat sd-mi spund de doua ori si mi-am luat talpasita, dupd cum Tmi
poruncise, tot pe drumul pe care venisem. Cersetor ! Nu era adevarat. Eu nu cerseam, eu cintam, asta
era felul meu de a munci, in cinci minute am parasit aceasta comuna putin primitoare, dar bine pazita.
Clinii ma urmau cu capul plecat si cu mutrele intristate ; intelegeau desigur si ei cd nu avusesem
noroc. Capi mi-o lua din cind in cind Tnainte si apoi se oprea, uitin-du-se la mine cu ochii lui
inteligenti. Oricare altul in locul lui mi-ar fi cerut vreo lamurire, dar Capi era prea binecrescut, prea
disciplinat, ca sa-si permitd o asemenea intrebare. Se multumea numai sa-si arate curiozitatea si
vedeam cum 1i tremurd falcile* strdduindu-se sa nu latre.

Cind am socotit ca eram destul de departe ca sa nu ne mai fie teama de paznicul satului, am facut un
semn cu mina si, Indata, cei trei clini s-au adunat roata in ju-
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rul meu, Capi la mijloc, nemiscat, cu ochii tinta in ochii mei. Sosise momentul sa le dau lamurirea pe
care o asteptau.

— Pentru cd nu aveam autorizatie sa cintdm, le-am spus eu, ne alunga.

— Siatunci ? intreba Capi printr-o migscare a capului.

— Atunci vom dormi §i noi undeva pe cimp, fara sa mincam.

La cuvintul ,,sa mincam" i-am auzit mirifind. Le-am aritat cei trei gologani ai mei :

— Stiti doar prea bine cd. atitia ne-au mai ramas ; daca cheltuim asta-seard acesti trei banuti,
miine ]a prinz n-o s avem chiar nimic de mincare, §i cum astazi, de bine-de rdu, am mincat, gasesc
ca e mai cuminte sd ne gindim la ziua de miine. Si bagai banii inapoi in buzunar.

Capi si Dolce ldsara botul in jos, resemnati, dar Zer-bino, care nu prea era ascultator si care, pe
deasupra, era si un mare mincacios, continud sa miriie. M-am incruntat la el, dar degeaba. Atunci,
intorcindu-ma spre Capi, i-am zis :

— Spune-i tu lui Zerbino, caci am impresia ca i vrea si inteleaga ; e mai bine sa ne lipsim astdzi de
al doilea prinz, ca s avem unul asigurat miine.

indata Capi 1i dadu o laba tovarasului sau, si o discutie paru sa inceapa intre ei.

Sa nu gasiti cuvintul ,,discutie" nepotrivit pentru doua fiinte lipsite de grai. E lucru absolut sigur ca
exista urn grai deosebit pentru fiecare soi de animale. Cine a locuit intr-o casa sub streasind careia
rinduneiele 1si fac cuibul stie ca pasarelele astea nu fluierd o melodie oarecare atunci cind, in zori de
zi, ciripesc cu atita vioiciune ; ele tin adevarate cuvintari si consfatuiri, discuta treburi serioase sau 1si
face reciproc declaratii de dragoste. lar furnicile din acelasi musuroi, cind se ir -tilnesc pe cite o carare
si isi freacd antenele unele de altele, credeti ca fac altceva decit 1si Impartagesc ceea ce le intereseaza ?
Cit despre ciini, nu numai cé stiu sa vorbeasca, dar stiu si sa citeasca, priviti-i cind umbla cu nasul in
vint sau cu botul pe jos, adulmecind pamin-tul, rmrosind pietricelele si tufisurile ; deodata se opresc in
fata unui smoc de iarba sau a unui zid §i ramin o
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clipa nemiscati ; noi nu vedem nimic in locul acela, pe ¢ind ei citesc tot felul de lucruri ciudata, scrise
cu litere :ainice pe care noi nu le cunoastem.

N-am inteles ce i-a spus Capi lui Zerbino, cici ciinii pricep graiul oamenilor, dar oamenii nu cunosc
graiul -linilor ; am vazut numai cd Zerbino refuza sa inteleaga de cuvint si ca staruia sa cheltuim
numaideeit cei trei gologani. Dar Capi s-a infuriat si si-a aritat coltii, Zerbino, care nu era cine
stie ce curajos, s-a hotarit, in siirsit, sa se potoleasca. Astfel cd deocamdata aveam liniste ; nu ne mai
r.«minea decit sa lacem rost de un adapost unde sd dormim.

Vremea era frumoasd, calda si nu era mare lucru sa ne culcam sub cerul liber ; trebuia numai sa gasim
un loc ferit de lupi — daca existau cumva pe acolo — si, mai ales, ferit de paznici rurali, oamenii fiind
mai pri-mejdiosi pentru noi chiar decit fiarele salbatice.

Nu ne mai raminea decit s mergem drept Tnainte, pe drumul acela albicios, pina vom da de culcusul
dorit. Ceea ce am si facut. Dar drumul se lungea, strabatusem kilometri peste kilometri, ultimele
lumini rosietice ale asfintitului se stinsesera pe cer si noi tot nu gasisem inca adapost pentru noapte.
Trebuia, de bine-de-rau, sa ne hotarim.



in cele din urma, ajungind intr-o padure, intretaiata ici si colo de luminisuri, in mijlocul cérora se
indltau stinci mari de granit, ra-am hotarit sa ne oprim. Locul era tare trist, tare pustiu, dar nu mai era
vreme de stat pe ginduri. Unde mai pui ca pentru noi stincile acelea erau foarte nimerite, caci aveau sa
ne fereasca de riacoarea noptii. Zic ,,pentru noi", cu gindul la Sufletel si la mine, caci, pentru clini nu
prea aveam de ce ma sinchisi : ei nu puteau sa raceasca dacd dormeau afard. De mine insd, trebuia sa
am grija, caci eram constient de rispunderea mea. Ce s-ar fi ales de trupa dacd ma imbolnaveam ? Si
ce m-as 1i facut eu daca ar fi trebuit sa-1 doftoricesc pe Sufletel ?

Lasaram drumul, o fuardm printre pietre, si in curind zarii un bloc mare de granit agezat de-a
curmezisul si care avea jos un fel de scobiturd, iar sus un fel de acoperis, in aceasta scobitura vintul
ingramadise un strat gros de cetind uscata. Nici nu puteam nimeri mai bine : o saltea pe care sa ne
intindem, un acoperis sub care si ne adapostim... Nu ne mai lipsea decit o bucata de piine
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ca sa ne astlmpardm foamea ; dar la asta era bine sa r,u ne gindim ; dealtminteri, nu spune proverbul
ca ,,cine doarme mamnea" ?

inainte de a ne culca, 1i explicai lui Capi ca mi bizu-iam pe el ca sa ne pazeasca, si bietul animal, in
loc sd doarma ca noi, pe cetina de brad, facu de straja afard. Acum eram linistit, stiam ca rumeni nu
se poale apropia fara sa mi se dea de veste. Desi dinspre partea aceasta nu mai aveam nici o grija,
somnul intirzia sa vina. Stateam trintit pe cetina de brad. cu Suiletel alaturi, invelit in haina mea, cu
Zerbino si cu Dolce ghemuiti la picioare, si totusi ingrijorarea se dovedea a fi mai tare de-cit
oboseala.

Ziua asta, prima zi de calatorie, fusese neprielnica ; oare cum avea sa fie urmatoarea ? imi era foame,
imi era sete §i nu mai aveam decit trei gologani. Degeaba 1i tot pipaiam eu in buzunar, nu se iInmulteau
: unul, doi, trei, nici un gologan mai mult ! Cum sa-mi hranesc trupa, cum sa ma hranesc pe mine
insumi, daca miine si in zilele urmatoare nu aveam sd mai pot da reprezentatii ? De unde sa iau botnite
si sa scot autorizatie de cin-tat ? Eram oare sortiti s murim cu totii de foame la vreo margine de
padure, pe sub vreun tufis ?

Si, chinuit de aceste triste intrebari, ma uitam la stelele care luceau pe cerul siniliu. Nu se simtea nici o
aJiere. Pretutindeni tacere : nici un fosnet de frunza, nici un tipat de pasare, nici un huruit de caruta pe
drum ; scrutam cu ochii departarile fumurii, nu zaream fiinta vie ; ce singuri si ce parasiti eram ! Simtii
cum mi se umplu ochii de lacrimi, apoi deodatd ma podidi plin-sul. Sarmaqa tusd Barberin ! Sarmanul
Vitalis !

Ma culcasem cu fata in jos si plingeam cu miinile la ochi, fara si ma pot opri, c¢ind am simtit o
suflare calda trecindu-mi prin par ; m-am intors repede cu fata in sus ; o limba lungé, moale si calda
mi s-a lipit de obraz. Era Capi, care ma auzise plingind si se apropiase s ma mingiie, asa cum imi
mai venise in ajutor si alta data, in prima noapte de calatorie. L-am luat de git cu amin-doud miinile si
i-am sarutat botisorul umed ; el a inceput sa scheaune inabusit si parca plingea si el cu mine.

Cind m-am trezit, se luminase de mult, si Capi, alaturi de mine, ma privea ; pasarelele ciripeau in
frunzis ; cleparte, departe de tot, se auzea un clopot sunind pentru
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rugiciunea de dimineata, iar soarele, care se inaltase de o sulitd pe cer, arunca raze calde si datatoare
de puteri si pentru inima, si pentru trup. Ne-am pregétit repede de drum si am pornit inspre locul de
unde venea dangatul clopotului. Acolo trebuia sa fie un sat si, fara indoiala, si o brutarie. Cind te-ai
culcat cu burta goala, ti se face foame devreme. Ma hotarisem : voi cheltui cei tvei gologani, si pe
urma fie ce-o fi.

Ajungind in sat, nu a mai fost nevoie sa intreb unde era brutaria, caci nasul ne conduse drept spre ea ;
adulmecam tot atit de bine ca si ciinii, si Inca de departe, aroma placuta de piine calda. Din piinea
cumparatd cu gologanii mei —m cum o livra costa cinci gologani — ne reveni la fiecare cite o
bucdtica minusculd, asa cd masa noastra lua repede siirsit.

Sosise deci momentul de a vedea, adica de a chibzui, in ce fel puteam face rost de bani. Asa ca am
inceput prin a cutreiera satul, cautind locul cel mai prielnic pentru o reprezentatie si incercind totodata
sa citesc pe fetele oamenilor daca aveau sa ne fie prieteni sau dusmani.

Nu intentionam sa dam imediat o reprezentatie, caci ora nu era potrivitd, ci voiam doar sa studiez
satul, sa aleg locul cel mai bun si sd ne intoarcem din nou pe la amiaza, ca sd ne incercam norocul.
Eram cufundat' in planurile mele, cind am auzit deodatd mare zarva in urma mea ; am intors repede
capul Intr-acolo si l-am vazut pe Zerbino fugdrit de o baba. Nu-mi trebui mult ca sa inteleg ce se



intimplase : profitind de neatentia mea, Zerbino plecase de linga noi si intrase intr-o casa de unde
furase o bucata de carne, pe care o ducea 1n gura.

— Hotul ! striga batrina. Puneti mina pe el, puneti mina pe ei !

Augzind ultimele cuvinte §i simtindu-ma vinovat sau cel putin raspunzator de fapta clinelui, o luai si eu,
la fuga. Ce as fi putut raspunde daca batrina mi-ar fi cerut sa-i platesc bucata de carne furata ? Cu ce sa
i-o platesc ? Si, odata arestati, cine stie cind ne-ar mai fi dai drumul ?

Viazindu-ma fugind, Capi si Dolce nu se ldsara nici ei mai prejos si 1i simtii alergind pe urmele mele,
in timp
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ce Sufletel, pe care 1l purtam pe umar, ma Inhatase de git ca sa nu cada.

Nu mé temeam defel ca vom fi ajunsi din urma, dar puteam fi opriti pe drum, §i mi se paru ca tocmai
asta era si gindul celor doua-trei persoane care se pregateau sd ne atind calea. Din fericire, o ulicioara
se desprindea piezis din sosea, asa ca, inainte de a ne intilni cu grupul de dusmani'care se indrepta spre
noi, m-am napustit intr-acolo, insotit de ciini. Tot alergind asa, cit ne tineau picioarele, am ajuns
curind la cimp deschis. Totusi nu m-am oprit decit atunci cind am simtit cd nu-mi mai pot trage
sufletul, adica dupa ce facusem pe putin doi kilometri. Numai atunci am indraznit sa ntorc" capul sa
ma uit indardt : nu ne urmarea nimeni ; Capi si Dolce ma urmau foarte de aproape, Zerbino venea si el
ceva mai in urma — se oprise desigur intre timp ca sa-si infulece bucata de carne. L-am strigat, dar,
banuind pesemne ce pedeapsa strasnica il asteapta, se opri, apoi, in loc sa vind spre mine, o rupse la
fuga.

Numai impins de foame "furase Zerbino bucata de carne. Totusi nu era un motiv ca sa-l iert. Hotia e
hotie. Vinovatul trebuia pedepsit. Altfel se ducea de ripa disci-plin t trupei ; in satul urmator, Dolcc
putea sa faca si ea la fel, si pina la urma chiar si Capi ar fi putut cadea In ispita. Se cuvenea deci sa-i
dau lui Zerbino o pedeapsa exemplara. Dar, pentru asta, trebuia ca vinovatul sd binevoiasca a se
infatisa inaintea noastra, si nu era lucru usor si-l hotarasti s-o faca.

<?Vm cerut ajutorul lui Capi.

— Du-te si adu-mi-1 pe Zerbino.

Si Capi pleca de 1ndata pentru a-si indeplini misiunea ce i-o incredintasem. Cu toate acestea, mi se
paru ca primea acest rol cu mai putind rivna decit de obicei si, in privirea pe care mi-o arunca inainte
de plecare, am avut impresia ca citesc ca s-ar fi facut mai bucuros avocatul lui Zerbino decit jandarmul
lui.

Nu-mi raminea decit sa astept intoarcerea lui Capi si a prizonierului sau, ceea ce putea sd mai dureze,
deoa-rece fara indoiala ca Zerbino nu avea sa se lase adus indarat cu una cu doud. Aceasta asteptare
insd nu ma necdjea prea mult. Pe de o parte ne aflam destul de departe de sat ca sa nu-mi mai fie frica
de vreo urmarire, iar pe de altd parte, eram destul de ostenit de drum
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si doream sd ma mai odihnesc o clipa. Asa ca de ce sa ma grabesc, de vreme ce nici nu stiam Incotro
sa ma duc si nici nu aveam vreo treaba ?

Dealtfel, locul unde ne oprisem era parca anume facui pentru asteptare si odihna. Fara sa fi stiut in
fuga me i nebuna incotro ma purtau pasii, ajunsesem pe malul Canalului de Sud’. De la plecarea mea
din Toulouse. dupa ce strabatusem numai cimpii prafuite, nimerisem, in sfirsit, intr-un tinut verde si
proaspat : apd, copaci, iarba, un izvor mititel curgind printre crapaturile unei stinci acoperite cu
verdeata si flori ; era un loc incantator si ma simteam acolo de minune, asteptind intoarcerea ciinilor.
Trecu un ceas fara sa se fi Intors vreunul si Incepusem sa fiu Ingrijorat, cind iaté ca se ivi Capi singur,
cu botul in jos.

—a Unde-i Zerbino ?

Capi se tiri pe jos, cu un fel de teama, si numai atunci bagai de seama ca o ureche i singera. N-am
avut nevoie de altd lamurire ca s inteleg ce se intimplase ; Zerbino se razvratise impotriva politistului
meu, se impotrivise, si Capi, care ascultase poate cu parere de rau ordinul pe care 1l considerase prea
aspru, se lasase batut. Se cade:-oare sa-1 dojenesc si sa-1 pedepsesc si pe el ? Nu avui curajul ; nu
doream nici un pic sa mai supar si pe altii, fiind destul de necajit cu ale mele.

incercarea lui Capi neizbutind, nu-mi raminea altceva decit sa astept ca Zerbino sa binevoiasca sa vie
singut Tnapoi. 1l cunosteam ; dupa primul imbold de nesupunere ' avea sa se deprinda cu gindul de a-si
primi pedeapsa, si urma sa-l vad intoreindu-se pocdit. M-am tolanit sub uri copac, tinindu-I pe Sufletel
legat, de teama ca nu cumv;-sa-i treacd prin cap sa se ducad dupa Zerbino, si i-am culcat pe Capi si pe



Dolce la picioarele mele.

Timpul a trecut, Zerbino nu s-a aratat ; somnul m .1 cuprins pe nesimtite si am adormit.

Cind m-am trezit, soarele era la amiaza. Dar nu aveam nevoie de soare ca sa stiu ci era tirziu ;
stomacul Tmi striga ca de mult imi mincasem bucatica de piine. Cii

! Mare canal de navigatie din sudul Frantei care leagd Oceanul Atlantic de Marea Mediterand.

priveste pe cei doi dini i pe Suiletel, imi aratau si ei ca le era foame : Capi si Dolce, cu niste mutre
jalnice, iar Sufletel, cu tot felul de strimbéaturi.

Si Zerbino tot nu se arata. Am inceput sa-1 chem, sa-1 fluier, dar degeaba : ia-1 pe Zerbino de unde nu-
i; dup,. ce prinzise bine, isi facea digestia in liniste, ghemuit sub .ine .stie ce tufis. Eram intr-o situatie
din ce 1n ce mai incurcata ; daca plecam, se putea foarte bine intimpla sa se piarda si sa nu ne mai
gaseasca ; dacd ramineam, pierdeam prilejul de a cistiga cei citiva gologani de care ,iveam nevoie ca
sd cumpar de mincare.

Si foamea se facea tot mai aprigd. Ochii dinilor se atinteau asupra mea cu disperare, iar Sufletel se
freca pe burta, scotind tipete tot mai furioase. Cum timpul trecea si Zerbino nu se intorcea, l-am trimis
incd o data pe Capi in cautarea tovaragului sau ; dar dupa vreo jumatate de ceas se Tnapoie singur si-mi
dadu sa inteleg ci nu-l gasise. Ce era de facut ?

Desi Zerbino era vinovat si, clin vina lui, ne pusese pe _ toti Intr-o mare Incurcatura, nu putea sa-mi
treacd prin gind sa-l parasesc. Ce ar fi zis stapinul meu daca nu i-as fi adus indarat toti ciinii, pe
citesitrei ? Si, afard de asta, 1l iubeam totusi pe pungasul de Zerbino ! M-am hotarvt deci s astept pina
seara, dar nu era cu putintd sa stam asa, degeaba, ascultind cum ne ghiordie matele de foame, caci
ghioraielile astea erau cu atit mai durc-toase, cu cit numai pe ele le auzeam, fiindca nu aveam altceva
cu care sd ne trecem vremea $i nici ele nu ne lasau ragazul.

Trebuia gésit ceva care sé ne dea de lucru la toti

D ica am fi puiut uita cd ne era foame, ne-ar fi fost desigur mai putin foame in timpul cit am i uitat.
Dar cu ce sa ne omorim timpul ? Pe cind ma framintam asa, tni-am adus aminte ca Vitalis.imi spusese
cd la rdzboi, > ind un regiment e obosit de un mars lung, comandantu' pune s cinic muzica, iar
soldatii, auzind melodii vesele sau inflacarate, isi uitd de oboseald. Daca ag cinta o melodie vesela ?
Poate ca am uita si noi de foame ? in orice caz, eu fiind ocupat sa cint, iar ciinii sa danseze cu Sufletel,
timpul ar trece poate mai repede pentru toti. Mi-am luat harfa, care sedea rezemata de un copac, si,
intoreindu-ma cu spatele la canal, dupa ce 1i asezasem la locul lor pe actori, am Inceput sa cint o
melodie de
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dans, apoi un vals. La Inceput, actorii mei nu pareau tocmai bucurosi sa danseze ; era vadit ca o bucata
de piine le-ar fi placut mult mai mult, dar, putin cite putin, se insufletird, muzica isi facu efectul,
uitaram cu totii de foame si nu ne mai fu gindul decit la cintat si dansat.

Deodata am auzit o voce limpede, o voce de copil stri-gind : ,,Bravo !". Vocea venea din spate. M-am
intcis Intr-acolo. O barca foarte mare se oprise pe canal, cu prova indreptata spre malul pe care ne
aflam noi ; cei doi cai care o trageau de pe uscat faceau popas pe malul celilalt.

Era o barca ciudata, cum nu mai vizusem in viat; mea : era cu mult mai mica decit slepurile care
servesc de obicei la navigatia pe (anale, iar pe puntea ei foarte joasd avea o veranda cu geamuri ; in
partea din fatd a acestei verande se afla un fel de umbrar de plante aga tatoare, al caror frunzis se
revarsa din loc 1n loc peste marginea acoperisului. Sub acest umbrar zarii doud persoane : o doamna
tinard inci, cu chipul frumos si indurerat, care statea in picioare, si un copil, un baietag cam de virsta
mea, care mi se paru ca sta culcat. Fara indoiala ca el strigase : ,,Bravo !"

Mirarea imi trecu repede. $i cum nu avea de ce -d- mi fie teamé, mi-am scos palaria si i-am multumit
celui r. re ma aplaudase.

— Cinti pentru placerea dumitale ? méa intreba doamna, care, dupa vorba, se vedea ca e straina.

— Cint ca sd le dau de lucru actorilor mei si... ca s ma distrez si eu putin.

Copilul facu un semn si doamna se apleca spre el.

— Nu vrei -4 ne mai cinti ceva ? ma Intreba ea, ri-di-cindu-si din nou capul.

Daca voiam sa cint ? ! Sa cint pentru un public picai ca din cer ! N-am lasat-o sd ma roage de doua ori.
— Doriti un dans, s m o comedie ? zisei eu.

— O comedie ! striga copilul.

Dar doamna 1l intrerupse ¢ i sd-mi spuna ca ar dori mai bine un dans.

— Dansul tine prea putin ! strigd iar copilul.



— Dupa dans, am putea, dacd onoratul public doreste, ‘4 va prezentam diferite numere ,,asa cum se
vad numai la circurile din Paris".
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Era o fraza de-a stapinului meu si incercai s-o rostesc eu acelasi ton maret cu care o rostea el. La drept
vorbind, eram foarte multumit cd nu-mi primisera comedia, cari as fi fost destul de incurcat sa
incropesc o reprezen-1 itie, mai intii pentru ca imi lipsea Zerbino, i aipoi pen-t: a ca nu aveam
costumele si dichisurile necesare.

D-eci imi luai din nou Iurta si incepui sa cint un vals : /itunaidecat Capi o cuprinse pe Dolce cu
amandoua labele d>> mijloc si se apucara sa se invirtca'-ca in tact. Dupa aceea, Sufletel dansa singur.
Apoi, pe rind, le arataram tofl ce stiam. Nu simteam nici un pic de oboseala, iar actorii se vede ca
intelesesera ca ii astepta 0 masa care ivea sd-i despagubeasca de toata osteneala lor, cdci nu-si emitd u
defel stradaniile, dupa cum nu mi le crutam niici eu.

Pe neasteptate, in toiul unui numar, il vazui pe Zerbino iesftid dintr-un tufis si, cind camarazii lui
trecurd prin dreptul sau, se viri cu nerusinare intre ei si isi lud rolul in primire.

Cintam fara sa-mi slabesc din ochi artistii, dar din cfitd in cind trdgeam cu coada ochiului la baiat.
Lucru curios : desi parea ca-i plac mult jocurile noastre, nici nu se migca de la locul lui : sedea culcat,
intins, intr-o de-paina imobilitate, ridieindu-se doar miindle din cind in cind ca sa ne aplaude. Sa fi
fost oare paralizat ? Parca era legat de o seindura !

Vintul impinsese pe nesimtite vasul spre malul pe care ma aflam si 1l vedeam acum pe copil de parca
as fi fost chiar pe punte, linga el ; avea parul blond si fata palida — atit de palida ineit i se vedeau
vinigoarele albastre de 1.t timple pe sub pielea stravezie — iar 1n privirea blinda si trista staruia ceva
bolnavicios.

— Cit costa locurile la teatrul dumitalc ? ma Intreba io tmna.

— Plateste fiecare dupa cum i-a placut.

— Atunci, mama, trebuie sd platesti mult, spuse copilul. Apoi adduga citeva cuvinte Intr-o limba pe
care nu o intelegeam.

— Arthur ar dori sd-i vada pe actori mai de aproape, imi spuse doamna.

Ii facui, un semn lui Capi, care, luindu-si vint, siri P2 vas.
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— Dar ceilalti ? striga Arthur. Zerbino si Dolce isi urmara tovarasul.

— Si maimuta !

Sufletel ar fi sarit usor, dar eu nu eram niciodata sigur de el ; odatd ajuns pe punte, ar 1i putut sa faca
cine sti ; ce solie care sa nu fie pe placul doamnei.

— Musca ? intreba ea.

— Nu, doamna dar uneori e cam neascultdtor si mi-e frica sa nu faca vreo prostie.

— Atunci urca-te si dumneata cu el.

Spunind asta, facu semn unui om care stitea in partea dindarit, la cArma3, si indata omul, trecind in
fata, arunci pe mal o seindura. Era o punte. Cu ajutorul ei ma urcai pe vas, fara a mai fi nevoie sa
fac un salt primejdios, si pasii pe punte, grav, cu harfa pe umar si cu Suflete! in brate.

— Maimuta ! Maimuta ! strigd Anthur.

M-am apropiai de béiat si, in timp ce ei il alinta ,.i : mingiia pe Sufletel, I-am cercetat din ochi cu
luaro-aminte.

Si, lucru de mirare ! Era intr-adevar legat pe o sein-dura, asa cum mi se paruse din capul locului.
— Al tata, nu-i asa, dragutule? ma intreba do -.mm.

— Acum sint singur.

— Pentru multa vreme ?

— Pentru doua luni.

— Douad luni ! "Vai, bietul copil ! Cum asa ? Singur, axita vreme, la virsta ta ? !

— Ne-a fost chip altminteri, doamna !

— Pesemne ca te sileste stapinul sa-i aduci o anumita suma de bani la sfirsitul acestui termen ?
—Nu, doamna, nu ma sileste la nimic. Va fi de ajun-c' ica intre timp voi izbuti s ma hranesc
impreuna cu trup i.

— Si ai avut din ce trai pind aci ?

Am stat la Indoiald inainte de a-i raspunde : nu mai vizusem niciodatd o doamna fatd de care sa simt
aii-1 > respect ca fata de dinsa. Dar, fiindca imi vorbea cu atita bunatate, fiindca glasul ei era atit de



blind, iar pri virea atit de prietenoasa, atit de Incurajatoare, m-am hotérat sa-i spun adevarul. Si, la
urma urmei, de ce sa tac ?
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trebuie sa va fie la toti ! striga el de pe care 1l cunosteau bine, cdinii in-

l-am povestit deci cum am fosl nevoit sd ma despart ds Vitalis, condamnat la Inchisoare pentru ¢a imi
luase apdrarea, si cum de la plecarea noastra in Toulouse nu putusem sa cistig nici un ban. Pe cind
vorbeam, Arthur se juca cu dinii, dar trigea cu urechea si la mine, atent la cele ce spuneam.

— Ce foame treb odata.

La ¢ uvintul asta,

cepura sa latre, iar Sufletel sa se frece pe burta ca un apucat.

— Vai, mama ! zise el.

Doamna il intelese ; rosti citeva cuvinte intr-o limba striaina unei femei care scoase capul printr-o usa
intredeschisd, si aproape numaidecit aceasta aduse o masuta cu tot felul de bunatati.

— la agaza-te, dragul meu, ma pofti doamna.

Nu ma lasai rugat ; pusei harfa jos si ma asezai grabit la masa ; dinii se ingirard indata in jurul meu, iar
Sufletel lud loc pe genunchii mei.

—a Ciinii dumitale maninca pune ? ma intreba Arthur.

Daca mincau piine ! Am dat fiecaruia cite o bucata pe care au Inghitit-o aproape pe nemestecate.

— Dar maimuta ? spuse Arthur.

Nu mai era nevoie sa ne Ingrijim de Sufletel, cici, in timp ce hrdneam clinii, dumnealui Insidcase o
bucata de friptura si, ascunzindu-se sub masa, incepuse sa infulece cu atita lacomie, ca se inecase. Am
luat si eu o felie de friptura si, daca nu m-am inecat ca Sufletel, am mincat-o ou cel putin tot atita
lacomiei ca si el.

— Bietul copil ! oftd doamna, umplindu-mi paharul. Cit despre Arthur, el nu spunea nimic, dar se
uita la

noi cu ochi mari, uimit si el de atita poita de mincare ; inttr-adevar, eram unul mai flamand ca altul,
chiar si Zerbino, care totusi ar fi trebuit sa fie satul cu carnea pe care o furase.

m— Si unde ati fi cinait 1n astd-seaxa daca nu ne-ati fi intalnit pe noi ? intreba Arthur.

— Cned ca n-am fi cinat.

m— Si miine unde veti prinzi ?

m— Poate sa avem si miine norocul de-a intilni, ca astdzi, oameni buni la inima.
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Fara sa mai stea de vorba cu mine, Arthur se intoarse inspre maica-sa si avu cu ea o convorbire lunga
in limba strdina pe care o mai auzisem ; mi se paru ca el 1i cere si cd ea se Impotriveste sau, cel putin,
se lasd greu. Deodata intowse din nou capul spre mine, tot fard sa-si miste trupul, si ma intreba :

— Vrei sa ramii cu noi ?

L-am privit iard sa raspund, intr-atit eram de uluit de i intreba rea asta neagteptata.

— Fiul meu te intreaba daca vrei sa ramii cu noi ?

— Pe barca asta ?

— Da, pe vasul asta : baiatul meu e bolnav, doctorii 1-au prescris sa stea legat pe o seindurd, asa cum
vezi. Ga sa nu se plictiseascd, il plimb cu casuta asta plutitoare. Ramii §i dumneata cu noi. Ciinii i
maimuta or sd dea reprezentatii pentru Arthur, care le va tine loc de public. lar dumneata, daca vrei,
dragul meu, ne vei cinta ta harfa. Astfel ne vei face un bine, si poate ca si noi, la rindul nostru, iti vom
fi de folos. in felul acesta n-o sa mai ai nevoie sa alergi in fiecare zi dupa public, ceea ce pentru un
copil de virsta ta nu e tocmai usor.

Cu barca ! Nu célatorisem in viata mea pe apa, si cit imi doream asa ceva '. Aveam sa umblu cu casuta
plutitoare, sd ma plimb si eu, ce fericire ! La asta m-a<m gindit ! in primul rind si am simtit ca imi
vine ameteald. Ce vis !

Citeva clipe de chibzuiald ma ajutara sa mésor citd fericire se ascundea pentru mine in aceasta
propunere si cat de milostiva era fiinta care mi-o facuse. Luai mina doamnei §i i-o sdrutai. Paru si
dinsa miscata de acest semn de recunostinta, si cu duiosie, aproape cu dragoste, ma mingiie de mai
multe ori pe frunte.

m— Sarman copil ! rosti ea.

Deoarece mi se ceruse sa cint la harfa, m-am gindit ca nu se cadea sa amin indeplinirea unei asltiel de
dorinti — mi se parea cé p-in aceastad graba imi aratam intr-un fel bundvointa si recunostinta. Mi-am



luat, asadar, harfa si m-am dus tocmai la capatul vasului, unde m-am agezat Jos si am isrtceput sa
cint.

in vremea aceasta, doamna a dus la gurd un mic fluier de argwt, din care a scos un suierat ascutit. M-
am oprit numaidscit din cantat, intrebmdu-ma de ce o fi fluierat ; mu cumva ca sd-mi arate ca nu
cintam bine si ca era mai
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nimerit sa tac ? Arthur, care vedea tot ce se petrecea in. jurul lui, imi ghici Ingrijorarea.

— Mama a fluierat ca sa porneasca iar caii, ma lamuri el.

intr-adevar, vasul tras de cai se departase de mal si incepu sa lunece ,pe apele linistite ale canalului. Sa auzea
clipocitul apei, caro se lovea de peretii vasului, in timp ce, do o parte si de alia, copacii fugeau in urma noastra,
luminati de razele piezise ale-apusului de soare.

— Vrei sd ne canti ceva ? ma intreba Arthur.

Si chamindu-si mama linga el, cu un semn din cap, ii lud mir.a si nu-i mai dadu drumul pin ce nu ispravi de
cintat toate bucatile pe care le invatasem de Ia stapanul meu.

12

CEL DINTI{I PRIETEN

Mama lui Arthur era englezoaica si se numea doamna Milligan ; era vaduva, iar Arthur era singurul ei copil. sau,
cel putin, singurul ei copil in viata, deoarece “mai avusese un fiu mai mare care disparuse in imprejurari
misterioase.

La virsta de sase luni, copilul fusese pierdut sau furat, si de atunci nu i se mai daduse de urma. E adevarat ca, in
vremea cand se intimplase aceasta, doamna Milligan nu putuse sa faca cercetarile cuvenite. Sotul ei era pe
moarte, si ea insasi, foarte grav bolnava, isi pierduse cunostinta i nu stia nimic din ceea ce se petrecea in jurul
sau. Cind 1si venise in simtiri, sotul murise, iar fiul disparuse. Cercetarile fusesera conduse de James Milligan.
cumnatul ei. Dar curios era faptul ca James Milli-gaai avea un interes diametral opus interesului cumnatei sale.
Intr-adevar, odata ce fratele sdu murise fara a avea copii, el devenea mostenitorul acestuia. Cercetarile nu
dadusera nici un rezultat ; in Anglia, in Franta, in
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Belgia, in Germania, in Italia, nicaieri nu fusese cu putinta sa se afle ce se intamplase cu copilul
disparut.

Cu toate acestea, James Milligan tot nu-si mostenise fratele, caci, la sapte luni dupa moartea sotului,
doamna Milligan mai ndscu un copil, care nu era altul decit micul Arthutr. Dar acest copil pidpind si
bolnavicios nu parea sa aiba mult de trdit. Doctorii se asteptau sa moara de la o zi la alta, si atunci
James Milligan, avea, in siirsit, s devina mostenitorul fratelui sdu mai mare, cici legile cu privire la
mostenire nu sint aceleasi in toate tarile, si in Anglia ele fac ca, in unele imprejurari, unchiul sa
mosteneasci in dauna mamei. Sperantele lui James Milligan furd deci aminate prin nasterea
nepotului sau, dar fara sa fie spulberate : nu-i rdminea decit sa astepte.

Si el astepta.

Numai cé prezicerile doctorilor nu se implinisera. Ce-i drept. Arthur raimasese bolnavicios, dar nu
muri, aga cum hotérisera ei ; ingrijirile mamei il tinusera in viatd — minune care, slava Domnului ! se
intimpla destul de des. De zeci de ori il socotisera pierdut, si de zeci de ori scdpase ; suferise rind pe
rind, si uneori chiar concomitent, de toate bolile ce se pot abate asupra copiilor.

in ultima vreme il lovise o boald groaznica, numita coxalgie, care se localizeaza la sold. Pentru boala
asta medicii i-au prescris sa se ducd intr-o localitate cu ape sulfuroase, si doamna Milligan venise in
Pirinei. Dar dupa ce si apele acestea se dovedird neputincioase sa-i vindece baiatul, i se recomanda sa
incerce altceva, si anume sa-l tina pe bolnav tot timpul culcat fara a-i Ingadui sa mai punad piciorul in
pamint.

Atunci doamna Milligan comandase la Bordeaux vasul acesta incapdtor, pe care ma aflam si eu
acuma. Ea nu se putea deprinde cu gindul ca fiul ei s stea mereu inchis in casa ; ar fi murit de urit sau
din lipsa de aer ; asa ca daca Arthur nu putea s mai umble, casa in care avea si locuiasca trebuia sa
umble pentru el. Transformasera deci aceasta luntre uriasa intr-o casuta plutitoare, cu odai, bucatarie,
veranda si umbrar. Pe veranda, sau sub *jmbrar, dupa cum era vremea, Arthur statea de dimineata pina
seara, cu maica-sa alaturi, iar privelistile 1i lunecau pe dinainte fara ca el sa fie nevoit a face altceva °
"iecit sa deschida ochii.
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Plecasera din Bordeaux cam de vreo luna. intii mer-sesera in sus pe Garonne, apoi intrasera pe
Canalul de Sud, prin care urmau sa ajunga la lacurile si canalurile ce se Intind de-a lungul
Mediteranei ; dupa aceea aveau sa urce pe Rhone, apoi pe riul Saone, pe urma sa treaca in riul Loire



pina la Briare "-i, prin canalul cu acelasi nume. s ajungé in Sena ; aveau sé tina cursul acestui fluviu
pina la Rouen, de unde sa se imbarce pe un vapor mare care sa-i duca Tnapoi in Anglia.

Bineinteles ca toate aceste amanunte nu le-am aflat chiar din prima zi a intilnirii mele cu doamna
Milligan si cu Arthur, ci le-am cunoscut numai pe rind si putin cite putin. Le-am strins insa pe toate
aci, ca sa se Inteleagd mai usor povestirea mea.

In ziua Tmbarcarii mele pe vasul Lebdda am facut cunostintd numai cu camera in care urma sa locuiesc
eu. Cu toate ca era mica, tare micd — cam doi metri lungime pe un metru litime — era cea mai
ineintdtoare cabind, cea mai uimitoare pe care si-0 putea visa o minte de copil. Mobilierul ei consta
dintr-un singur scrin, dar acest scrin semana cu sticla fara fund a scamatorilor, in care putea sd Incapa
orice. in loc sa fie fixa, tablia de .sus se misca, si cincl o ridicai, gaseai sub ea un pat cu tot dichisul :
saltea, perna si patut. Bineinteles, nu prea era el lat, dar totusi destul de mare ca sa te simti foarte bine
cind te culcai intr-insul. Sub acest pat se afla un sertar larg, cu toate obiectele trebuincioase pentru
toaletd, iar dedesubt se gdsea un altul, cu mai multe despartituri pentru rufarie si haine. Nu vedeai nici
masa, nici scaune, cel putin din cele obisnuite ; dar in peretele de la capul patului se gésea o policioara
care, lasatd 1n jos, forma o masuta, iar la picioare, o alta care forma un scaun. O ferestruica rotunda,
taiata in peretele cabinei §i pe care o puteai inchide cu un geam rotund, servea la luminatul si la
aerisirea camerei.

in viata mea nu mai vizusem ceva atit de frumos si atit de curat. Totul era imbracat in lemn de brad
lustruit, iar pe podea fusese asternutd o musama cu patrate negre si albe. Dar tot ce se vedea nu-ti
fermeca numai ochii. Cind m-am intins 1n pat, dupa ce ma dezbriacasem, m-am simtit atit de bine, asa
ca niciodata. Pentru prima oara in viata mea, cearsafurile imi mingfiau pielea in lor s mi-o zgirie :
acasd, la tusa Barberin, ma culcam in
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cearsafuri de pinza de cinepa, aspre si scortoase ; cu Vi-talis ma culcam deseori fard asternut, pe paie
sau pe fin, si cino, intimplétor, cdpatdm prin hanuri cearsafuri, mai c-ai fi dorit un asternut de paie !
Ce subtiri erau acestea de aici ! Ce moi si ce frumos miroseau ! Dar salteaua, ce moale era, nu ca
cetina de brad pe care dormisem 1n ajun ! Tacerea noptii nu mai staruia ingrijordtoare, nu ma mai
temeam de Intuneric, iar stelele pe care le priveam prin ferestruica rotunda nu-mi trimiteau decit vorbe
de incurajare si de nadejde.

Oriclt de bine ma simteam 1n patul acela bun, cum s-a luminat de zi, m-am sculat, cici ardeam de
nerabdare sa aflu cum petrecusera noaptea actorii mei. [-am gasit pe toti la locul unde i lasasem in
ajun, dormind, ca si cum vasul acesta ar fi fost locuinta lor de c¢ind lumea. La apropierea mea, clinii s-
au trezit si s-au repezit veseli sa-i alint, dupa cum obisnuiam in fiecare dimineatd. Numai Sufletel, desi
avea un ochi pe jumatate deschis, nu se misca, ci incepu sa sfordie ca o trompetd. Nu trebuia sa ma
gindesc prea mult, ca sé ghicesc ce insemna asta : Sufletel, care era foarte simtitor din fire, se supara
grozav de repede si, odatd suparat, nu-i trecea cu una cu doud. in imprejurarea de fata se simtea jignit
ca nu-l luasem in camera mea si-mi ardta nemultumirea prin, somnul asta prefacut.

Nu aveam cum sa-i explic ce ma determinase, cu toatd parerea mea de rau, sa-1 las pe punte ; si cum
ma stiam vinovat fata de el, cel putin in aparentd, 1-am luat in brate si am inceput sa-1 mingii ca sa-i
dovedesc ca-mi pare rau. Mai intii se arata imbufnat, dar peste putin, cu firea lui nestatornica, gindul
ii zbura in altd parte si, prin gesturi, imi dadu a intelege ca, daca voiam sa ma plimb cu el pe uscat,
poate ca ma va ierta.

Luntrasul pe care il vdzusem in ajun la cirma se trezise devreme si curdta puntea ; avu bunatatea sa
aseze seindura ca sd pot cobori pe uscat §i ara pornit pe pajiste cu trupa dupa mine. Jucindu-ma cu
clinii si cu Sufletel, alergind, sarind peste santuri, catarindu-ma prin copaci, nici n-am stiut tru~n a
trecut timpul ; cind ne-am inapoiat, caii, inhamati la vas si priponiti de un plop pe drumul pe care
urmau sa traga la edec, agteptau numai o loviturd de bici ca s porneasca.
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Ne-am urcat in graba ; citeva clipe dupa aceea, odgonul care tinea vasul legat de mal fu desprins,
luntrasul se ageza la cir ma, omul de la edec Incaleca pe unul din cai, scripetele peste care era petrecut
odgonul scirtli, si iatd-ne porniti !

Ce placere sa calatoresti pe apa ! Caii mergeau in trap pe marginea canalului, iar noi, fara nici o
zdruncinatura, alunecam usor ; malurile impadurite fugeau in urma noastra i nu se auzea nici un
zgomot decit acela al virte-jului de apa lovindu-se de peretii luntrii, al carui plescait se amesteca cu
clinchetul clopoteilor de la gitul cai-ior...



inaintam, iar eu, aplecat peste balustrada vasului, ma uitam la plopii care, cu radacinile n iarba
proaspata, se ndltau mindri, facind sa freamate in aerul linistit al diminetii frunzele lor vesnic
tremuratoare ; ingirati de-a lungul malului, formau o perdea verde care oprea razele piezise ale
soarelui, neingaduind sd patrunda pina la noi decit o lumina blinda, cernuta de ramuri.

Pe alocuri, apa arita neagra de tot, ca si cum ar fi acoperit prapastii fara fund ; in alte parti dimpotriva,
se Intindea ca o pinza stravezie prin care se zareau pietricele lucioase si ierburi catifelate.

Stateam pierdut, desfatindu-ma cu cele ce vedeam, cind imi auzii numele rostit in spatele meu. Ma
intorsei repede ; era Arthur, pe care il aduceau pe seindura lui ; maicé-sa mergea alaturi.

— Ai dormit bine ? ma intreba el. Mai bine ca pe cimp ?

M-am apropiat si am raspuns cautind cuvinte cit mai politicoase, atit pentru mama cit si pentru fiul ei.
— Dar cfinii ? se interesa el.

ii chemai si pe ei, ca si pe Sufletel, si venira toti salu-tind, iar Sufletel incepu sa facd giumbuslucuri ca
atunci cind prevedea ca urmeaza sd dam o reprezentatie. Dar 1n ziua aceea nu fu vorba despre asa
ceva. Doamna Mil-ligan il instalase pe Arthur la umbra si se agezase si dinsa linga el.

— la de aici, te rog, clinii $i maimuta, imi spuse ea, avem de lucru.

Arn indeplinit ceea ce mi se ceruse si m-am dus cu trupa tocmai 1n celalalt capat. Ce putea oare sa
lucreze baiatul dsta bolnav ? Vazui cd mama-sa il punea sa repete
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o lectie pe care ea o urmarea intr-o carte deschisa. Lungit pe seindura, Arthur repeta fara sa faca vreo
migcare. Sau, mai bine-zis, incerca sa repete, caci tare se mai codea ! Nu rostea nici trei cuvinte in sir ;
de cele mai multe ori se Incurca. Mama il corecta pe un ton blind, dar fard ingaduinta.

— Dumneata tot nu stii fabula, 1l dojeni ea.

Mi se paru curios s-o aud spunind ,,dumneata" fiului ei, caci pe atunci nu stiam ca englezii nu
obignuiesc sa tutuiasca.

— Vai, marnd ! zise el cu parere de rau.

— Auzi faci chiar mai multe greseli decit ieri.

— Am incercat s-o invit. =— Si n-ai Tnvatat-o.

— N-am putut.

— Dece?

— Nu stiu... pentru cd n-am putut... Sint bolnav.

— La cap nu esti bolnav ; n-o sa te las niciodata sa stai asa : sub motiv ca esti bolnav, sa cresti fara sa
inveti nimic.

Mi se parea tare severa doamna Milligan, si cu toate astea, vorbea fara minie, ba chiar cu dragoste.
— De ce ma amarasti si nu inveti lectiile ?

— Nu pot, mama, zau, nu pot.

Si Arthur incepu sé plingd. Dar doamna Milligan nu se 1dsa induplecata de lacrimile lui, desi parea
miscata si chiar amarita, asa cum spusese.

—u Am avut de gind ca in dimineata asta sa te las si te joci cu Remi si cu ciinii, urma ea, dar nu te
vei juca decit cind vei sti fabula pe dinafara, fara nici o greseala.

Spunind asta, 1i dddu cartea lui Arthur si facu vreo citiva pasi, ca si cum ar fi vrut sa intre in cabina ei,
la-sindu-si fiul acolo, pe seindura. El plingea in hohote si, de unde ma aflam eu, i1 auzeam
ineeindu-se in plins.

Cum putea oare doamna Milligan, sa fie atat de aspra cu bietul copil, pe care parea totusi ca-1 iubeste
din tot sufletul ? Dacé nu se simtea in stare sa-si invete lectia, nu era vinovat, boala lui era de vina.
Cum putea sa plece fara sa-i spuna o vorba de mingiiere ? Dar nu pleca ; in loc si intre in cabind, se
intoarse lingi el.

— Hai sé incercam s-o Invatam impreuna ! zise ea.
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Se ageza si, luind din nou cartea, incepu sa spuna rar fabula care se chema Lupul si mielul. Arthur
repeta dupa ea, vorba cu vorba. Dupa ce i-o citi de trei ori Ja rind, 1i dadu baiatului cartea, spunindu-i
sd Tnvete acuma singur, iar ea se duse In camera ei. Arthur se apuca numaidecit si citeasca si, de la
locul unde stateam, il vedeam cum misca buzele. Era vadit ca inviata si ca isi dadea toata osteneala.
Dar aceasta silinta nu tinu multa vreme ; peste putin 1si lud ochii de pe carte, buzele lui se miscara mai
incet, apoi deodata se oprira de tot. Nu mai citea si nu mai spunea pe de rost. Ochii lui, care raticeau
incoace si incolo, se ntilnira cu ai mei. i facui semn cu mina, ca sa-1 indemn sa-gi vada de lectie. El



imi zimbi blind, ca si cind mi-ar fi multumit ca-i atrdgeam atentia, i ochii 1i coborird din nou pe carte.
Dar curind si-i ridica iar, plimbindu-si-i cind pe un mal, cind pe celalalt al canalului. Fiindcd ma
ocolea cu privirea, m-am sculat in picioare si, silindu-1 sa se uite la mine, i-am aratat cartea. El o relua,
cam ruginat. Din nenorocire, citeva clipe mai tirziu, un pescarus, iute ca o siageata, strabatu canalul pe
dinaintea vasului, 1asind in urma lui o dira albastruie. Arthur ridica ochii ca sa-1 urmareasca. Dupa ce
naluca pieri, se uitd la mine. Apoi imi spuse :

— Nu pot sé Invat, desi crede-ma cad vreau. M-am apropiat de el.

—u Dar fabula nu-i chiar asa de grea, i-am spus eu.

— Ba e foarte grea.

— Mie, dimpotriva, mi s-a parut chiar foarte ugoara ; si ascultind-o pe mama dumitale adineauri cind
ti-o citea, cred cd am si invatat-o.

incepu sa zimbeasca, nelncrezator. —m Vrei si ti-o spun ?

— Ce sd-mi spui, ca nu se poate !

—m Ba se poate ; vrei sd incerc ? la cartea.

Ei lud din nou cartea, iar eu am Inceput sd-i spun fabula pe dinafara ; n-a fost nevoie sa ma corecteze
decit de vreo trei-patru ori.

— Pai vad c-o stii ! striga el.

— Nu tare bine, dar acuma cred ca as spune-o fara greseala.

m— Cum ai facut ca s-o inveti ?
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— Am ascultat-o pe mama ta cind ti-o citea, dar am asculta-o cu atentie, far sd ma uit la ce se
intimpla 1n jurul nostru.

Se inrosi si pleca ochii ; apoi, dupa o clipa, zise :

— Acum inteleg cum ai ascultat si voi incerca s ascult si eu ca tine ; dar cum ai facut sa tii minte
toate cuvintele astea care mie mi se amesteca In cap ?

intr-adevar, cum ? Nu prea stiam nici eu, cdci ma gin-disem la asta : totusi Incercai sa-i lamuresc,
lamurin-du-ma totodata si pe mine.

— Despre ce este vorba in fabula asta ? spusei eu. Despre o oaie. incep deci sd ma gindesc la oi. Dupa
aceea ma gindesc la ce fac oile : ,,Niste oi stateau la adapost in tarc". Vad oile culcate si dormind in
tarc, deoarece sint la adapost, si, vazindu-le, nu le mai uit.

m— Bine, zise el, le vad si eu : ,,Niste oi stiteau la addpost in tarc". Vad si albe, si negre ; vad si oi, si
miei, Vad chiar si tarcul : e facut din nuiele impletite.

— Atunci n-o sa-1 mai uiti ?

— Nu.

— De obicei, cine pazeste oile ? —m Ciinii.

— Cind n-au nevoie sa pazeasca oile, pentru ca sint in siguranta, ce fac clinii ?

m— N-au nimic de facut.

— Atunci pot sa doarma ; spunem deci : ,,Ciinii dormeau".

— Asace ! Ce usor imi vine acuma !

— Nu-i asa ca-ti vine foarte usor ? Acuma sa trecem la altceva. Afara de dini, cine mai pazeste oile ?
— Ciobanul.

— Cind oile sint in tarc, ciobanul n-are nici o treaba. Ce face el atunci ?

— Cinta din fluier.

— ilvezi?

— Da.

— Unde-i?

— La umbra unui ulm inalt.

— E singur ?

— Nu, mai sint si alti ciobani, vecini.

— Atunci, dacé vezi oile, tarcul, clinii si ciobanul, nu poti spune pe de rost, fara greseald, inceputul
fabulei ?

— Ba cred ca acum am sa pot.
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— Hai incearca !

Auzindu-ma vorbind astfel si explicindu-i cit de usor putea fi invatata o lectie care la inceput parea atit



de grea, Arthur ma privi cu emotie si teama, de parca nu avea incredere in ceea ce 1i spuneam ; totusi,
dupa citeva clipe de sovaire, se hotéri :

— ,,Niste oi stiteaula addpost intr-un tarc ; dinii dormeau, iar ciobanul, la umbra unui ulm inalt,
cinta din fluier cu alti citiva ciobani." Uite c-o stiu ! strigd el, batind din palme. $i n-am facut nici o
greseala.

— Vrei sa inveti acum si restul fabulei tot asa ?

— Da, cu tine sint sigur c-o invat. Vai, ce bucuroasa are s fie mama !

Si se puse sa invete si restul fabulei, aga cum Invatase Inceputul. Nu trecuse nici un sfert de ceas si o
stia foarte bine. Tocmai o mai repeta o data fara greseald, cind mai-ca-sa se ivi in spatele nostru. in
primul moment, vazin-du-ne impreuna, se incrunta crczind ca ne jucam, dar Arthur n-o 1asa sa
deschida gura :

— Acum o stiu toatd ! strigd el. M-a invatat Remi. Doamna Miiligan se uita foarte mirata la mine si
se

pregatea, desigur, sd ma intrebe cum facusem, cind Arthur incepu sa spuna pe dinafara, fara ca ea sa-i
fi cerut, Lupul si mielul. O spuse fara sovaire si fara greseald, cu un glas care vibra de bucuria
victoriei.

in tot acest timp, eu ma uitam la doamna Miiligan ; i-am vazut chipul frumos luminindu-i-se de un
zimbet, apoi mi s-a parut c¢d ochii i se umezesc ; cum 1nsa in clipa aceea s-a aplecat asupra baiatului si
l-a imbratisat, nu stiu daca plingea intr-adevar.

— Cuvintele, spuse Arthur, nu inseamna nimica, pe cind lucrurile le vezi ; si Remi mi-a aratat cum
sd-1 vad pe cioban cu fluierul lui. De asta data, de cite ori Imi ridicam ochii de pe carte, nu ma mai
gindeam ia ceea ce e in jurul meu. ci vedeam fluierul ciobanului si auzeam cintecul pe care-1 cinta.
Vrei sa ti—1 cint si tie, mama ?

_ Si cintd pe englezeste un cintec de jale. Atunc doamna Miiligan Incepu sa plinga de-a binelea, si
cind se ridica in picioare, am vazut ca obrajii copilului erau uzi de lacrimile ei. Apropiindu-se de
mine, Imi lud mina §i mi-o strinse cu atita blindete, ineit m-am simtit miscat si eu.
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— Esti un baiat bun, imi spuse dinsa. Am povestit in toate amanuntele aceastd intimplare pentru ca sa
se Inteleaga schimbarea care, incepind din ziua aceea, s-a petrecut in situatia mea : in ajun fusesem
adus ca dresor de clini, cu scopul ca eu, clinii §i maimuta sa distrdm un copil bolnav. Aceasta lectie
insa ma desparti de ciini i de maimuta : eram acuma un camarad, aproape un prieten.

Trebuie sa mai adaug aici ceea ce am aflat abia mai tirziu, si anume cd doamna Milligan era foarte
necdjita vazind ca fiul ei nu invatd nimic sau, mai bine-zis, cd nu poate invata nimic. Cu toate cd era
bolnav, dinsa voia ca el sa nu stea degeaba si, tocmai pentru ca boala avea sa fie de lunga durata, voia
incd de pe acum sa-i obignuiasca mintea cu mici exercitii care sd-i ajute sa cistige timpul pierdut, in
ziua cind va fi vindecat.

Pina atunci, stradania ei nu daduse roade ; Arthur nu se arata indaratnic cind era vorba de lucru ; in
schimb,, nu putea fi deloc atent si sirguitor ; lua fara impotrivire cartea ce i se punea in mind, isi
deschidea chiar cu toatd bundvointa bratele ca s-o primeasca, dar mintea nu si-o deschidea ; repeta
doar mecanic, ca 0 masina, mai bine sau mai rau, $i am putea zice mai rau decit mai bine, cuvintele ce
i se bdgau 1n cap cu de-a sila. Din pricina asta, maica-sa era tare necdjita : isi pierduse orice nadejde de
a mai scoate ceva din el.

Iata de ce se ardta atit de bucuroasa auzindu-1 cd spune pe dinafara o fabula invatata cu mine intr-o
jumatate de ord si pe care dinsa, citeva zile in sir, nu izbutise sa i-o vire 1n cap.

Cind ma ginclesc acum la zilele petrecute cu doamna Milligan si cu Arthur, socotesc ca sint cele mai
frumoase din toata copildria mea. Arthur ma iubea ca si cum am fi fost prieteni de o viata intreaga, iar
eu incepusem sa-1 indragesc ca pe un frate : nu exista Intre noi nici cea mai mica neintelegere si
niciodatd n-am vazut la el un gest care sa-mi aminteasca situatia mea. In ceea ce ma priveste nu ma
simteam deloc stingherit si nici macar nu-mi trecea prin minte cé as fi avut de ce sé fiu. Asta o
datoram, fara indoiald, virstei si nepriceperii mele 1n ale vietii ; si mai ales o datoram delicatetei si
bunatatii doamnei Milligan, care imi vorbea ca si cum as fi fost copilul ei.
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Si apoi, aceasta calatorie pe apa era pentru mine © vesnica Incintare ; nici un ceas de plictiseald sau de
oboseala ; de dimineata pind seara aveam mereu cite ceva de facut.

De cind s-au construit caile ferate, Canalul de Sud a fost dat aproape cu totul uitarii, desi este una din



curiozitatile Frantei.

De la Villefranche-de-Lauraguais ne-am indreptat spre Avignonnet si de la Avignonnet la stincile de
la Nau-rousse, unde se inaltd monumentul ridicat in cinstea lui Eiquet, constructorul canalului, chiar
pe creasta de unde se despart apele care se varsa in ocean de cele care coboara spre Mediterana. Am
trecut apoi prin Castelnau-dary, orasul morilor, prin Carcassonne, cetate straveche, iar prin stavilarul
de la Fouserannes, interesant prin bazinele lui alaturate, am coborit ia Beziers.

Cind intilneam locuri demne de vazut, nu ficeam mai mult de citcva leghe pe zi ; cind, dimpotriva,
erau pustietati, mergeam mai repede. Drumul insusi hotara mersul si plecarea noastra. Nici una din
grijile obignuite ale calatoriilor nu ne framinta ; nu aveam de strabatut distante lungi ca sa ajungem ia
vreun han unde sa fim siguri ca gasim masa si casa. La ora fixa ni se servea masa pe veranda ; si, in
timp ce mincam, urméream in voie privelistea mereu schimbatoare de pe cele doud maluri.

Cind soarele apunea, ne opream acolo unde ne prindea intunericul si raimineam pe loc pina se lumina
iar de ziua.

Cine a stat mereu acasad nu stie ce inseamna ceasurile dinspre seard cind n-ai nici un rost si, mai ales,
nu stie cit de lungi si de triste sint ele adesea pentru caldtor. Noud, dimpotriva, ceasurile astea ni se
pareau deseori prea scurtp, si clipa culcarii ne surprindea mai totdeauna atunci cind nici nu ne gindeam
incd la somn.

Cind se oprea luntrea, daca era riacoare, ne inchideam in salon si, dupa ce aprindeam un foc molcom,
numai cit si alunge umezeala si ceata care-i ficeau rau bolnavului, ni se aduceau lampile, il instalam
pe Arthur linga masa, eu ma asezam alaturi, iar doamna Milligan ne arata carti cu poze sau vederi din
lumea Intreaga. Dupd cum vasul care ne purta fusese construit anume pentru caldtoria aceasta, tot asa
si cartile si vederile fusesera alese anume pentru aceasta célatorie. Cind incepeau sa ne oboseasca
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ochii, mama lui Arthur deschidea una din carti si ne citea bucitile care ne interesau si pe care puteam
sa le intelegem ; sau, Inchizind cértile si albumele, ne povestea legende si fapte istorice in legatura cu
tinuturile pe care ie strabateam. Vorbea cu ochii tintd in ochii fiului ei, si era induiogatoare osteneala
ce si-0 dadea ca sa nu exprime decit idei si sd nu intrebuinteze decit cuvinte pe intelesul nostru.

Cind serile erau frumoase, aveam si eu de lucru : imi luam harfa, coboram pe uscat si ma duceam sa
ma asez la poalele vreunui copac care ma ascundea in umbra lui, si de acolo cintam din gura si din
harfa toate cintecele pe care le stiam ; lui Arthur 1i placea s asculte astfel, In linistea inserarii, fara sa-1
vada pe cel ce cinta ; deseori mi striga : ,,incé o datd !" si atunci incepeam din nou melodia pe care o
cintasem.

Dulce si fericitd era viata asta pentru mine, care, dupa ce parasisem casuta tusei Barberin, batusem
atitea drumuri alaturi do signor Vitalis !

Cita deosebire intre cartofii cu sare ai bietei mele doici, si minunatele tarte cu fructe, dulceturile,
cremele si prajiturile doamnei Milligan ! Si cita deosebire intre drumurile lungi, pe jos, prin noroi, pe
ploaie sau pe arsitd, Tn urma stapinului, si aceasta plimbare pe apa !

Dar, ca sa fiu drept cu mine insumi, trebuie sa spun ca ma Ineinta mai mult fericirea morald pe care o
gdseam in aceastd viatd noud, decit placerile materiale pe care mi le oferea.

Da, bune erau prajiturile doamnei Miiligan ! Da, placut era s nu mai suferi de foame, de arsitd sau de
frig ; dar cu cit mai minunate si mai placute decit toate acestea erau, pentru inima mea, simtamintele
de care mi-era plina !

De douad ori in viata mea vazusem rupindu-se sau des-facindu-se lanturile care ma tineau linga acei pe
care fi iubeam : intlia oara cind fusesem smuls de lingd tusa Barberin ; a doua oara, cind fusesem
despartit de Vitalis ; de doud ori ramasesem astfel singur pe lume, fara sprijin, fara ajutor, fara alti
prieteni, deci animalele...

Si iata ca, in singuratatea si in deznadejdea in care ma zbateam, gasisem pe cineva care imi arata
dragoste si la care puteam sa tin : o femeie, o doamna frumoasa, blinda, binevoitoare si duioasa, si un
copil de virsta mea care se
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purta cu mine cum te porti cu un frate. De cite ori, ui-tindu-ma la Arthur, culcat pe scindura lui, palid
si suferind, nu-mi venea sa rivnesc la fericirea lui, eu care eram sanatos si voinic ! Dar nu rivneam la
belsugul in care trdia, nici la vasul lui plutitor, ci la dragostea pe care maica-sa i-o arata la tot pasul.
Ce fericire pe el sa se simta iubit astfel, sarutat de zeci de ori pe zi, i sa poata el Insusi s-o sarute din
toatd inima pe doamna aceea frumoasa, pe mama lui, careia eu de-abia indrazneam sa-i ating mina



cind mi-o intindea. $i atunci imi spuneam cu amaraciune ca eu nu voi avea niciodatd o mama care sa
ma sarute si pe care s-o pot i eu saruta : poate cd aveam s-o mai revad cindva pe tusa Barberin, si
desigur, ma voi bucura foarte mult, dar, oricum, nu-i voi mai putea spune ,,mama", ca altadata, de
vreme ce nu era mama mea.

Singur, mereu singur !

13

COPIL GASIT

Furat de impresiile caltoriei, nici n-am simtit cum a trecut timpul si iatd ca s-a apropiat si ziua cind
stapinul meu urma sa iasa din inchisoare. Pe masura ce ma departam de Toulouse, gindul acesta ma
framinta tot mai mult.

Era incintator sa plutesti asa cu luntrea, fara nici o osteneala si fard nici o grija ; dar ma gindeam ca va
trebui s ma Tnapoiez, facind pe jos drumul strabatut acum pe apa.

Avea sa fie desigur mai putin Incintator. Adio pat bun ! Adio creme ! Adio préjituri ! Adio seri
minunate, cind stateam cu totii adunati in jurul mesei !

Dar durerea cea mai mare era ca trebuia sa ma despart de Arthur si de doamna Milligan ; sd ramin fara
dragostea lor, si-i pierd asa cum o pierdusem altidata

111

pe tusa Barberin. Nu mi-era mie dat s iubesc, nu mi-era dat sa fiu iubit decit pentru a fi apoi despartit
cu cruzime de acei cu care as fi vrut sd-rni petrec viata-ntreaga !

Pot spune ca gindul acesta a fost singurul nor pe cerul senin al acelor zile minunate.

intr-o zi ma hotarii in sfirsit sa-i vorbesc doamnei Milligan. O intrebai cit timp credea dinsa ca Tmi
trebuie ca sa ma intorc la Toulouse, caci voiam sa ma aflu neaparat la pcarta inchisorii in ziua cind
stapinul meu avea sa iasd. Auzindu-ma vorbind de plecare, Arthur striga cit 1l lua gura :

— Nu vreau sa plece Remi !

ii raspunsei ca, din pacate, eu nu eram de capul meu, ca depindeam de stapinul la care méa dadusera
parintii i ca eram silit s2 ma ntorc la el in ziua cind va avea nevoie de mine. Vorbeam de parintii mei
fara sa spun ca ei nu erau cu adevarat tatil si mama mea, cici ar fi trebuit s marturisesc totodata ca nu
eram decit un copil gasit si nu aveam curajul sa infrunt o asemenea rusine. De cind incepusem sa-mi
dau si eu scama ce Tnseamna viata, prea suferisem vazind cit dispret le aratau cei din satul nostru, in
toate imprejurdrile, copiilor de la orfelinat. Copil gasit ! Socoteam ca nu putea fi ceva mai Injositor pe
lume. Stapinul meu stia ca sint un copil gasit, dar el era stapinul meu, pe citd vreme aici, rnai curind as
fi murit decit sa marturisesc doamnei Milligan si lui Arthur ca eram orfan, un copil al nimanui. Cu cita
scirba s-ar fi uitat la mine ! Ba poate ca m-ar fi zvirlit si afara ! Mai stii ?

— Mama, Remi trebuie sa ramind aici ! continua Arthur, care, cind nu era vorba de lectii, obtinea de
la mama lui tot ce voia.

— Eu as fi tare fericita sa ramind, raspunse doamna Milligan. Tu te-ai imprietenit cu el, iar eu am
prins mult drag de dinsui. Dar, ca sa-l putem tine lingd noi, trebuie mai intli ca Remi sa vrea sa ramina
cu noi...

— Remi o sa vrea, o Intrerupse Arthur. Nu-i aga,Remi, cd nu vrei sa mai pleci la Toulouse ?

— Si-apoi, urma doamna Milligan fara sa-mi astepte raspunsul, trebuie ca si s'iapinul lui sa
primeasca. Numai el are drepturi asupra lui Remi.
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—nm Remi, intii sa spund Remi ! o intrerupse iar Arthur, urmarindu-si ideea.

Negresit, Vitalis fusese un stapin bun pentru mine si 1i eram recunoscator atit pentru ingrijirile cit si
pentru lectiile lui, dar nu putea fi nici o asemanare intre traiul pe care il dusesem alaturi de el si acela
pe care il duceam aici, la doamna Milligan ; de asemenea, cita deosebire intre ceea ce simteam pentru
Vitalis §i dragostea pe care o nutream pentru doamna Milligan si pentru Ar-tfour ! Cind cugetam mai
adinc, imi dideam seama ca era urit din partea mea sé tin la stapinul meu mai putin decit la strainii
acestia pe care de-abia i cunoscusem. Dar, in sfirsit, dsta era adevarul : ii iubeam nespus si pe doamna
Milligan, si pe Arthur.

— TInainte sa ne clsa raspunsul, urma doamna Milli-gaa, Remi trebuie sa chibzuiasca bine de tot : eu
nu-1 poftesc numai la o viata de petrecere si de plimbare, ci la o viatd de munca ; trebuie sa se
osteneasca sa stea cu capul aplecat peste carti, sa invete impreuna cu tine. Sa cintareasca deci si sa



aleaga : ori Invatdtura, ori viata de hoinar.

— Nu mai e nevoie sa cintdresc nimic, spusei eu. Va rog sa credeti doamna, ca stiu sa pretuiesc
propunerea dumneavoastra.

— Ei, vezi, mama, cd Remi vrea sd ramina ! strigd Arthur.

Si incepu sa bata din palme. Era vadit ca ii alungasem Ingrijorarea, caci, atunci cind mama lui vorbise
de munca si de carti, 1i citisem pe fata o adinca neliniste. Dacd nu primeam ? ! Teama aceasta, pentru
el, care avea groaza de carti, trebuie sa fi fost foarte puternica. Din fericire, eu nu aveam aceeasi teama
; pe mine cartile, in loc sd ma inspdiminte, ma atrdgeau. E drept ca de prea putind vreme mi se
puseserad in mina, iar acelea pe care le citisem imi dddusera mai mult placere decit bataie de cap. De
aceea propunerea doamnei Milligan ma facea tare fericit §i eram cu desavirsire sincer multumindu-i.
Prin urmare, nu mai plecam de pe Lebdda; nu mai trebuia sé renunt la viata asta buna si nici sd ma
despart de Arthur si de mama lui.
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— Acuma, urma doamna Milligan, ne mai ramine sa ne Invoim si cu stapinul lui ; pentru asta ii scriu
sa ne louse ; 1i trimit bani de drum si, dupa ce il voi face sa inteleaga ce ne impiedica pe noi sa luam
trenul, sper c¢d va binevoi sa vina unde 1l poftesc eu. Daca primeste propunerile mele, nu-mi mai
ramine decit s3 ma Inteleg cu parintii lui Remi, céci si cu ei se cuvine sa stam de vorba.

Pina aici, totul mersese dupa cum mi-as fi dorit eu, de parca o zina buna ma atinsese cu nuielusa ei
fermecata ; dar cuvintele din urma ma trezird cu cruzime din visul in care pluteam, aducindu-ma la
trista realitate.

Sa stea de vorba cu parintii mei !

Negresit cd acestia i-ar spune tocmai ceea ce eu voiam sa ramina tdinuit. Adevarul iesea la iveala !
Copil gasit! Atunci Arthur si cu doamna Milligan nu s-ar mai uita la mine, atunci prietenia pe care mi-
0 arataserad avea sa se steargd ; aveau si se rusineze pina si de amintirea mea ! Prietenul lui Arthur,
tovarasul Iui de joaca, era un copil gasit!

Am incremenit.

Doamna Milligan m-a privit mirata si a Incercat sa ma faca sa vorbesc, dar n-am Indraznit sa raspund
la Intrebarile ei. Crezind fara indoiald, ca gindul la apropiata intoarcere a stapinului ma tulbura astfel,
ea nu mai starui.

Din fericire, asta se Intdmpla seara, cu putin inainte de ora culcarii, aga ca am putut sa scap curind de
privirile iscoditoare ale lui Arthur si sa ma Inchid in cabina mea, singur cu gindurile si cu temerile
mele. A fost intlia mea noapte rea de cind ma aflam pe Lebada, insa a fost inspaimantator de cumplita,
de lunga si de infrigurata.

Ce sa fac ? Ce sa spun ? Nu gaseam nimic. Tot sucind si rasucind de sute de ori aceleasi ginduri, si tot
luind hotariri care se bateau cap in cap, am gasit pina la urma cu cale sa nu fac nimic si sd nu spun
nimic. Voi lasa totul la voia intimplarii. Sa hotarasca soarta, de vreme ce eu nu puteam indrepta nimic.
Poate ca Vitalis n-o sa vrea sa se desparta de mine, i atunci nu va mai fi nevoie sd dezvaluie adevarul.
Atit imi era de fricd de acest adevar, ce mi se parea nespus de rusinos, incit ajunsesem
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sd doresc ca Vitalis sd nu accepte propunerea doamnei Milligan. Negresit cd va trebui s ma despart de
Arthur si de maica-sa, sd ma deprind cu gindul de a nu-i mai vedea poate niciodata ; dar, cel putin, in
felul acesta, ei n-o sd-mi pastreze o amintire urita.

La trei zile dupa ce ii scrisese stapinului meu, doamna Milligan primi raspunsul. in citeva randuri,
Vitalis spunea ca se simte onorat de invitatia doamnei Milligan si ca va veni la Cctte simbata
urmatoare, cu trenul de ora doud. [-am cerut voie doamnei Milligan sd méa duc la gara, si acolo,
impreuna cu ciinii si cu Sufletel, am asteptat sosirea stapinului nostru.

Ciinii erau nelinistiti, de parca banuiau ceva ; Sufletel stitea nepasator, iar eu eram nespus de tulburat.
Acum,' soarta mea avea sa se hotarascd. Ah ! Sa fi indraznit cit de cit, cum l-as fi rugat pe "Vitalis sa
nu spuna ca sint un copil gasit ! Dar nu indrdzneam si simteam ca aceste doud cuvinte : ,, copil gasit"
nu vor putea niciodata sd iasa din gura mea.

Ma agezasem intr-un colt pe peronul garii, tinind do Kgarda cei trei ciini i pe Sufletel in sin, si
asteptam, fara sa vad aproape nimic din tot ce se petrecea in jurul meu.

Ciinii mi-au dat de veste ca sosise trenul si ca-l simtisera pe stapin. M-am pomenit deodata tirit inainte
si, fiind luat prin surprindere, i-am scdpat din miini. Ei au zbughit-o latrind vesel, si indata i-am vazut
sarind 1n jurul lui Vitalis, care, In costumul lui obisnuit, isi facuse aparitia. Mai sprinten de data asta,



desi de obicei era mai greoi decit tovarasii lui, Capi se repezise in bratele stapinului, pe cind Zerbino
si Dolce 1 se Incurcau in picioare.

M-am apropiat la rindul meu, iar Vitalis, lasindu-1 jos pe Capi, m-a strins pentru intlia data in brate,
sarutin-du-ma si spunindu-mi de mai multe ori :

—a Buon di, povero caro *.

Stapinul meu nu fusese niciodata aspru cu mine, dar nici nu ma rasfatase. Nu eram deprins cu
asemenea izbucniri din partea lui, ceea ce m-a migcat atit de mult, incit mi-au dat lacrimile, mai ales ca
eram 1n acea stare sufleteasca in care plingi usor. Ma uitam la el. Inchisoa-

" Buna ziua, bietul meu drag (in limba italiand in text).

115

rea il mai imbatrinise : trupul i se incovoiase, fata i se gélbejise, iar buzele i se invinetisera.

— Ei, baiete, ma gasesti schimbat, nu-i asa ? imi spuse el. Ce sé-i faci ? inchisoarea nu ¢ un loc
placut, iar plictiseala e boald grea. Dar de-acum incolo o sa fie mai bine. Apoi, schimbind vorba : Dar
pe doamna asta care mi-a scris de unde o cunosti ?

I-am povestit atunci cum m-am intilnit cu Lebdda si cum, din clipa aceea, traisem alaturi de doamna
Milligan si de fiul ei, ce vazusem si ce facusem. Povestirea mea tinu mult, eu negrabindu-ma deloc s-o
ispravesc, pentru ca sa nu ajung inca acolo unde ma temeam : cum sa-i spun eu stapinului ca voiam
sd-1 parasesc si sa ramin cu doamna Milligan si cu Arthur ?

Dar n-am avut cind sa-i fac aceasta marturisire, cici am ajuns la hotelul unde trasese doamna Milligan
inainte sd-mi fi terminat povestirea. Dealtminteri, Vitalis nu-mi pomenise nimic de scrisoarea doamnei
Milligan si nici despre propunerile pe care, de buna seama, i le facuse ea in scrisoare.

— Si zici ca doamna aceasta ma asteapta ? ma intreba ei dupa ce intraram la hotel.

—n Da, te duc eu la apartamentul ei.

— Nu-i nevoie, imi raspunse el. Da-mi mie numarul camerei. Ramii aici cu clinii si cu Sufletel si
astep-tati-ma.

Cind stapinul meu spunea ceva, nu aveam obiceiul sa raspuns sau sa ma tocmesc. De data asta am
indraznit totusi sa-i cer a-1 intovarasi la doamna Milligan, ceea ce mi se parea cit se poate de firesc ;
dar el, cu un gest, imi inchise gura. L-am ascultat si am ramas pe o banca, la usa hotelului, cu ciinii in
jurul meu. $i ei voisera sa-1 urmeze, dar nici ei nu se Incumetasera a se impotrivi ordinului, dupa cum
nici eu nu ma Tmpotrivisem. Stia el, Vitalis, sa se impuna cind voia.

De ce n~o fi vrut sa fiu si eu de fata la convorbirea lui cu doamna Milligan ? imi puneam aceasta
intrebare, sucind-o pe toate fetele. Inca nu-i gasisem raspunsul, cind se si Intoarse.

— Du-te de-ti ia rdmas bun de la doamna, imi spuse el, te-astept aici ; plecam peste zece minute.
Ramasei cu gura céscata.
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— Ei, zise el dupa citeva clipe, n-ai inteles ? Ce stai asa ca prostu' ? . . . Hai, grabeste-te !

Nu avea obiceiul sa se rasteasca la mine. De cind eram la el, nu-mi vorbise niciodata in felul acesta.
Ma ridicai ascultindu-1, fara sa inteleg nimic. Dar dupa citiva pasi il intrebai :

— l-aispusca...

— I-am spus cd am nevoie de tine, dupa cum si tu ai nevoie cie mine ; prin urmare, nu am chef sa
renunt la drepturile ce le am asupra ta ; hai, du-te repede si in-toarce-te.

Mi-a mai venit inima la loc, caci, fiind mereu cu gin-dul la rusinea ca sint un copil gasit, Imi
inchipuisem ca plecam peste zece minute pentru ca stapinul meu se apucase sa spuna ce stia despre
parintii mei.

Intrind in apartamentul doamnei Milligan, 1-am gasit »e Arthur plingind, iar pe maicé-sa aplecata
asupra lui, ca sd-1 mingiie.

— Nu-i aga, Remi, ca n-ai sa pleci ? strigd Arthur. Doamna Milligan raspunse pentru mine,
explicindu-i

cd nu aveam incotro.

— L-am rugat pe stapinul tau sa te fase la noi, mi spuse dinsa cu un glas care ficu sd-mi dea
lacrimile, dar n-a vrut in ruptul capului, si nimic nu I-a putut hotari.

— E un om hain ! strigd Arthur.

— Nu, nu e un om hain, continud doamna Milligan, dar are nevoie de tine ; ba ceva mai mult, cred ca
tine la tine cu adevarat. Dealtminteri, vorbeste ca un om de treabd si ca un om superior. latd ce mi-a
raspuns ca sd-mi arate de ce nu-mi Indeplineste rugamintea : ,,Copilul mi-e drag, iar el tine la mine ;



invatatura aspra despre viata pe care o dobindeste cu mine 1i va sluji mai mult decit sa faca pe
servitorul in haine frumoase, cum va fi el aici, chiar fara voia dumneavoastra. La dumneavoastra va
invata carte, va primi educatie, e-adevirat ; i veti imbogati mintea, si asta-i adevarat ; dar nu-i veti
forma caracterul. El nu poate fi fiul dumneavoastra ; in schimb, o sa fie al meu ; si ¢ mai bine asa decit
sd ajunga jucaria unui copil bolnav, oricit de blind si de binevoitor ar fi acesta. Pot si eu sa-1 invat
carte".

— Dar el nu-i tatal lui Remi ! strigd Arthur.
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— Nu e tatal lui, Intr-adevar, dar e stdpinul lui, si Remi e al lui, deoarece parintii i I-au Inchiriat.
Pentru moment, Romi trebuie sa asculte de el.

— Nu vreau sa plece Remi.

— Trebuie totusi sa-si urmeze stapinul, insa sper ca nu pentru multa vreme. Le vom scrie parintilor
lui si ne vom invoi noi.

— Nu ! strigai eu.

— Cumnu?

— Nu, va rog !

— Dar n-avem alt mijloc, dragul meu.

— Varog sa nu faceti asta !

E aproape sigur cé, dacd doamna Milligan nu mi-ar fi vorbit de parinti, mi-as fi luat rdmas bun peste
mult mai mult decit cele zece minute pe care mi le acordase stapinul meu.

— Locuiesc la Chavanon, nu-i asa ? urma doamna Milligan.

Fara sa-i raspund, m-am apropiat de Arthur si, luin-du-1 in brate, 1-am sarutat de mai multe ori, punind
in sarutdrile acelea toata prietenia ce-o simteam pentru el. Apoi, smulgindu-ma din slaba lui strinsoare
si Intorein-du-ma spre doamna Milligan, am ingenuncheat in fata ei §i i-am sadrutat mina.

—u Bietul de tine ! zise ea, apleeindu-se asupra mea.

Si ma sarutd pe frunte. M-am ridicat repede in picioare si am fugit spre usa.

—um Arthur, o sa te iubesc toatd viata ! i-am strigat eu, hohotind de plins. $i pe dumneavoastra,
doamna, n-o sd va uit niciodata !

— Remi, Remi ! tipa Arthur.

Dar n-am auzit ce spunea : iesisem si inchisesem usa dupa mine. in clipa urméatoare ma aflam linga
stapinul meu.

— La drum ! imi spuse el.

Am plecat din Cette pe soseaua care duce spre Fron-tignan.

Iatd cum m-am despartit de Intiiul meu prieten si cum am intrat intr-un sir intreg de nenorociri de care
as fi fost scutit dacd n-as fi fost victima unei prejudecdti odioase si a unei temeri prostesti.
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ZAPADA SI LUPI

Si asa am pornit-o din nou pe urmele stapinului, cu cureaua harfei petrecuta pe dupa umarul care ma
durea, ca sa batem iar drumuri lungi, de ploaie si pe arsita, prin praf si prin noroi. A trebuit s fac iar
pe prostul prin pietele publice si sa rid ori sa pling, ca sa se distreze ,,onoratul public". Reintoarcerea
la viata de dinainte a fost grea, cici te dcprinzi usor cu bunul trai §i cu fericirea. Am trait clipe de
scirba, de plictiseald, de oboseala, pe care nu le cunoscusem inainte sa fi dus., doud luni de zile, viata
tihnita a fericitilor din lumea asta. De multe ori, pe drumurile acelea lungi, rimineam in urma, ca sa
ma pot gindi 1n voie la Arthur, la doamna Milligan, la Lebada, si marar cu amintirea s ma intorc si sa
traiesc in trecut.

,,Ce timpuri fericite ! Cind uneori seara, culcat in vreun han slinos de tara, Imi aduceam aminte de
cabina de pe Lebdda, cit de aspru mi se parea atunci asternutul ! N-o sd ma mai joc niciodata cu
Arthur, si nici n-o sd mai aud vreodata glasul mingiietor al doamnei Milligan !

Din fericire, In supérarea mea, care era foarte adinca si staruitoare, aveam si o mingiiere : stapinul se
facuse mult mai blind, mult mai duios decit fusese inainte. Dinspre partea asta se produsese o mar-e
schimbare in firea lui sau, cel putin, in felul lui de a se purta cu mine ; si asta imi dadea curaj, ma
impiedica sé pling cind amintirea lui Arthur imi zdrobea inima ! Simteam atunci ca nu mai eram
copilul niménui si ca stdpinul meu era pentru ni ne nu numai un stapin. Ba deseori chiar, as fi sarit sa-1
imbratisez, atit de mult simteam nevoia sa-mi revars asupra cuiva sentimentele de iubire ce ma



icopleseau ; dar nu Indrazneam, céci Vitalis nu era omul cu care sa-ti ingddui asemenea familiaritati.
La inceput, un fel de teama ma tinuse la distanta de el ; acum era ceva nelamurit care seméana mai
degraba a respect.

Cind plecasem, din satul meu, Vitalis era pentru mine doar un om ca toti ceilalti, cdci pe atunci nu
eram in
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stare sa fac deosebire intre oameni ; dar sederea mea la doamna Milligan imi deschisese si sufletul, si
mintea. Si, lucru ciudat, uitindu-ma mai bine la el, mi se parea ca regasesc in felul lui de a fi ceva din
felul de a se purta cu mine al doamnei Milligan.

Dupa plecarea noastra din Cette trecura mai multe zile fara sa pomenim nimic despre doamna Milligan
si Arthur si despre sederea mea pe Lebdda, dar incetul cu Incetul, chiar stapinul meu incepu a aduce
vorba despre ei, si foarte curind nu trecea zi sa nu le rostim numele.

m— Tineai la doamna Milligan, nu-i asa ? imi spuse Vi-talis. Da, te inteleg ; a fost buna, tare buna cu
tine ; sa te gmdesti Intotdeauna la ea cu recunostinta. Si deseori adauga : Ce sa-i faci ? Nu se putea
altfel !

Mai intii nu pricepusem, dar, incetul cu incetul, ajunsesem sa-mi spun cd, de vreme ce respinsese
propunerea doamnei Milligan de a ma tine linga dinsa, insemna cé fusese nevoit sd procedeze astfel.
La asta se gindea desigur stapinul meu cand spunea : (Nu se putea altfel !" si mi se parea ca 1n aceste
citeva cuvinte rdsuna o parere de rau ; ar fi vrut si el sd ma lase cu Arthur, dar 1i fusese cu neputinta.
Si 1n fundul sufletului 1i eram recunoscator pentru aceasta parere de rau, desi nu ghiceam defel pentru
ce nu putuse el primi propunerile doamnei Milligan, caci motivele pe care i le daduse acesteia Tnainte
de despartire nu mi se pareau prea clare.

Poate ca acum m-ar lasa ! Si o raza de nadejde patrundea iar in sufletul meu.

— Ce-ar fi sd ne Intilnim cu Lebada ?

Vasul urma sa se indrepte in sus pe Rhone, iar noi mergeam tocmai de-a lungul malurilor acestui
fluviu. De aceea, tot drumul, privirea mea cauta mai des inspre apa decit In«pre dealurile si cirapiile
roditoare ce se intind pe amindoua malurile fluviului.

Cind ajungeam 1n orase ca Arles, Tarascon, Avigncn, Montelimart, "Valence, To'urnon, Vierme,
primul drum 1l faceem la cheiuri si la poduri : de acolo cautam Lebada din ochi. si cind zaream de
departe un vas, pe jumatate pierdut In negura cenusie, agteptam sa se apropie, ca sd vad daca nu cumva
era Lebdda.

Dar nu era ea !
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Citeodatd imi luam inima 1n dinti §i, apropiindu-ma de luntrasi, le descriam vasul pe care il cautam ;
dar nu-1 vazusera.

Acum, cind stapinul meu se hotarise sa ma dea doamnei Milligan — cel putin asa imi inchipuiam eu
— nu mai aveam de ce ma teme ca vor vorbi despre parintii mei &au ca 1i vor scrie tusei Barberin ;
discutia urma sa aiba loc numai intre stapinul meu si doamna Milligan. in visul meu copildresc
socoteam totul nespus de simplu : doamna Milligan daroa sa ma ia dinsa, iar stapinul meu se invoia sa
ma dea, si cu asta basta !

Am stat citeva saptdmini la rind la Lyon, si tot timpul liber mi I-am petrecut pe cheiurile Rhonului si
ale Saonei. Cunosc podurile Ainay, Tilsitt, Guillotiere sau Hotel-Dicu, tot asa de bine ca si cei de prin
partea locului.

Dar oricit am cautat, nici urma de Lebada.

in cele din urma am plecat si din Lyon si ne-am indreptat spre Dijon. Atunci, naddejdea de a-i mai
regdsi vreodata pe doamna Milligan si pe Arthur incepu sa ma paraseasca ; caci studiasem toate hartile
Frantei de pe tarabele anticarilor si stiam ca in orasul Chalon, Canalul de Centru, prin care trebuia sa
treacd Lebdda, ca sa ajunga la fluviul Loire, se desparte de riul Saone.

Am ajuns si la Chélon, pe care apoi 1-am parasit fara sa fi intilnit Lebada. Totul se sfirsise deci : nu-
mi rami-nea decit sd-mi iau adio de la visul meu.

Vremea Incepuse si se strice, parca Tnadins ca sd-mi sporeasca deznadejdea, si aga destul de adinca ;
toamna era pe sfirsite, iarna se apropia, iar drumurile, prin ploaie si prin noroi, se faceau tot mai
anevoioase. Cind ajungeam seara in vreun han pacatos sau in vreun grajd, frinti de oboseald, uzi pina
la piele, plini de glod pina dupa urechi, numai cu ginduri vesele nu méa culcam.

Dupa ce am iesit din Dijon si am trecut peste dealurile de la Cote-d'Or, am fost Intimpinati de un frig



umed ce te patrundea pina in maduva oaselor, si Sufletel a devenit si mai trist, si mai morocanos chiar
decit mine.

Tinta stapinului meu era sa ajungé ia Paris cit mai degraba, caci numai la Paris am fi avut norocul sa
putem da citeva reprezentatii pe timp de iarna ; dar, fie ca punga nu-i ingaduise s ia trenul, fie din cu
totul alta pricind, drumul de la Dijon la Paris trebuia sa-1 facem pe jos.
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Cind vremea ne permitea, dadeam cite o reprezentatie scurta in orasele si satele prin care treceam ;
apoi, dupa ce mai cistigam o nimica toatd, o luam iar din loc.

Pina la Chatillon, lucrurile au mers cum au mers, desi am avut de suferit tot timpul de pe urma frigului
si a umezelii ; dar dupa ce am plecat si din acest oras, ploaia a incetat si vintul a prins sa bata dinspre
miazdnoapte. La inceput am rdbdat cit am rabdat, cu toate ca nu-i placut sa-ti sufle vintul de nord drept
in fata ; si, In definitiv, chiar vintul asta aspru tot era mai usor “de indurat decit umezeala in care
putrezeam de citeva sdptdmini Incoace. Vintul nu rdmase insd multa vreme uscat ; cerul se acoperi de
nori mari si negri, soarele se ascunse : erau semne de zapada.

Am apucat totusi sa ajungem intr-un sat mare, fara sa fim pringi de ninsoare, insa scopul stapinului
meu era sa ajunga la Troyes cit mai repede, pentru ca Troyes este un oras mare, unde am fi putut da
mai multe reprezentatii, In caz cd vremea rea ne-ar fi silit sa ne prelungim sederea acolo.

— Culca-te repede, imi spuse el, poposind intr-un han. Plecam miine in zori. Ma tem sa nu ne prinda
zapada pe aici.

El inséd nu se euied de Indata, ci rimase linga vatra din bucatarie ca sa-l incilzeasca pe Sufletel, care
suferise mult de frig in timpul zilei §i gemea mereu, cu toate ca avusesem grija sa-1 infasuram in
paturi.

A doua zi m-am sculat cu noaptea-n cap, dupa cum primisem poruncd. Nu se luminase inca de ziua,
cerul era negru si incércat, fara nici o stea ; parea un capac mare si intunecat ce se ldsa deasupra
pamintului de-ai fi zis c-o sa-1 striveascad. Cind se deschidea usa, un vint aspru rabufnea cu furie in
vatra si atita jeraticul Ingropat de cu seara sub cenusa.

— in locul dumitale, zise hangiul, adresindu-se stapinului meu, n-as pleca ; are sa ninga.

— Sint grabit, raspunse Vitalis, si naddjduiesc sa ajung la Troyes Inainte s m-apuce ninsoarea.
— Treizeci de kilometri nu se fac asa lesne !

Cu toate acestea, am plecat. Vitalis il tinea pe Sufletel ascuns in haind, ca sd-i dea putin din propria lui
caldura, pe cind clinii, inviorati de vremea uscata, alergau inaintea noastra. Stapinul imi cumparase de
la Dijon un cojo-
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cel ; 1l stringeam cit puteam pe mine, iar vintul aspru mi-1 lipea de trup. Nu-ti mai venea nici sa
deschizi gura ; mergeam amindoi zgribuliti, grabind pasul si ca sa ajungem cit mai repede, si ca sé ne
mai Incalzim.

Cu toate ca sosise ceasul cind trebuia sa se faca ziua, cerul nu se lumina deloc. in fine, iata ca, spre
rasdarit, o ilsie albicioasa razbi intunericul. Totusi soarele nu se arita : nu mai era noapte, dar nici zi nu
s-ar 11 putut spune ca era. intre timp, pe cimp lucrurile incepeau sa se desluseasca oarecum ; lumina
plumburie care atingea 1n treacat pamintul, tisnind dinspre rasarit ca dintr-o pilnie imensa, scotea la
iveald copaci despuiati de frunze si, pe alocuri, garduri de maracini sau tufisuri, ale caror frunze
uscate, ce se mai tineau Inca de crengi, batute de vintul ce le scutura si le rasucea, fogneau indelung.
Pe drum si pe cimp, nici tipenie ; nici un huruit de caruta, nici un plesnet de bici ; singurele fiinte vii
erau pasdrelele pe care doar le auzeai, fard sa le vezi, cdci stateau pitite printre frunze. Numai niste
ciori topdiau pe drum, cu coada ridicata si cu pliscul 1n sus, luindu-si zborul c¢ind ne apropiam si
oprindu-se in cite un virf de copac, de unde ne urmareau cu ciriituriie lor ce pareau a fi ori ocari, ori
cobiri a rau.

Deodata, un punct albicios se ivi pe cer dinspre miazanoapte. Crestea cu repeziciune apropiindu-se de
noi ; apoi se auzi o larma ciudata de tipete amestecate si nedeslusite. Erau giste sau lebede silbatice,
care zburau de la nord spre sud. Trecurad pe deasupra capetelor noastre si se pierdura in departare ;
doar citiva fulgi mai ramasera in urma lor, ce coborau lin, ca niste puncte albe, pe cerul mohorit.
Tinutul pe care 1l strabateam era de o tristete de moarte, pe care ticerea din jur o sporea si mai virtos ;
cit cuprindeai cu ochii, in lumina posomorita a zilei, nu vedeai decit ogoare pustii, dealuri sterpe si
paduri ruginite. Vintul batea tot dinspre miazanoapte, cu o ugoard tendinta de a se intoarce spre apus ;
din partea aceasta a zarii se apropiau nori aramii, grei, si atit de josi, ineit pareau ca se sprijind pe



crestetul copacilor. Curind, citiva fulgi de zdpada, mari cit niste fluturi, ne zburara pe dinaintea ochilor
; urcau, coborau, se invirtejeau, fara sa atingd pamintul.
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Nu facuseram pina atunci decit prea putin din drumul nostru §i mi se parea peste putintd sa ajungem
la Troyes inainte do a se porni ninsoarea. Dealtfel, asta nu ma prea nelinistea ; imi spuneam ca, odata
cu zapada, avea sa inceteze vintul si sd se mai potoleasca si frigul.

Nu stiam insa ce inseamna viscolul. Aveam sa aflu curind, ti intr-un asemenea chip, ineit sd nu mai uit
niciodata.

Norii care veneau dinspre nord-vest se apropiasera, si o licarire alburia lumina cerul intr-acolo ;
deodata, pin-tecele lor se deschise : ningea De data asta nu mai erau fluturi se ilfliau prin fata noastra,
ci o ploaie de zapada care ne invaluia din toate partile.

— Se vede cd ne era scris sd n-ajungem la Troyes, spuse Vitalis. Va trebui sd ne adapostim in cea
dintii casa ce ne va iesi In cale.

Buna vorba si foarte placutd ! intrebarea era insa : unde sa gasim aceasta casa primitoare ? Tnainte ca
zapada sa ne 1i Invaluit n Intunecimea ei alba, cercetasem tinutul cit puteai cuprinde cu ochii, dar nu
zarisem nici o casa, nimic care sd vesteasca apropierea de vreun sat. Dimpotriva, in fata noastra
incepea o padure adincd, Intunecoasa, nesiirsitd, al carei desis se intindea atit inaintea noastra cit si pe
dealurile inconjuritoare.

Nu trebuia deci sa ne bizuim prea mult pe casa fagaduita ; si poate cd, la urma urmei, nici nu avea sa
mai ninga.

Pind una alta, zapada se cernea din ce in ce mai deasa, in citeva clipe acoperise drumul si fof ce
intilnise 1n cale : gramezi de pietre, ierburi, maracini si tufele din santuri, caci, impinsd de vintul care
nu mai contenea, se pravilea pe pdmint, troienind totul.

Partea proasta e ca ne troienea si pe noi : pe partile alunecoase ale hainelor nu se prindea, dar oriunde
gasea cite o deschizaturd, patrundea ca o pulbere si se topea pe loc. O simteam siroind inghetata de-a
lungul gitului, iar stapinul meu, care isi tinea cojocul desfacut, ca sa poata rasufla Sufletel, de buna
seama ca nici el n-o ducea mai bine.

Totusi mergeam Inainte, cu vintul si cu zapada in fata, fard sd scoatem o vorba ; din cind in cind mai
intorceam putin capul ca sd ne tragem sufletul. Ciinii nu mai alergau inaintea noastra, ci mergeau in
urma, scheunind dupa
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un adapost pe care nu li-l1 puteam da. Tnaintam incet, din greu, orbiti, uzi, rebegiti. Desi piAtrunsesem
de mult in padure, nu eram citusi de putin la adapost, deoarece drumul ne silea sa mergem cu vintul in
fata. Din fericire, viscolul se domoli incetul cu incetul, zdpada insa spori si, in loc si cadi ca o
pulbere, ningea cu fulgi mari si desi. in scurtd vreme drumul se acoperi cu un strat gros de omat prin
care paseam fard zgomot.

Din cind in cind il vedeam pe stapinul meu uitindu-se spre stingd, ca si cum ar 1i cautat ceva, dar nu
se zarea decit o poiana largd, unde arborii fusesera taiati primévara trecuta, iar acum lastarii middiosi
se aplecau sub povara zapezii. Ce spera el oare sa gaseasca acolo ? Eu, unul, ma uitam drept Tnaintea
mea, cit puteam razbate cu privirea, atent sa vad daca padurea nu se mai sfirseste odata si daca nu se
zareste vreo casa.

Era 1nsa nebunie curata sa vrei sa strapungi cu privirea potopul acela alb ; Is. citiva metri jur imprejur,
lucrurile nu se mai desluseau si nu se vedea altceva decit perdeaua fulgilor de zapada din ce in ce mai
desi, care ne invaluiau ca intr-un urias navod alb.

Situatia era departe de a fi linistitoare ; nici altddata, prin geamul unei odai bine incalzite, nu ma uitam
cum ninge féra un sentiment de nedeslusita tristete ; dardmite acuma, cind imi dideam seama cé odaia
incalzita se afla inca foarte, foarte departe !

Si totusi trebuia sd mergem Inainte si sa nu pierdem nadejdea, cu toate ca picioarele ni se afundau tot
mai adine in zipada, iar omatul ce se ageza pe palariile noastre se facea tot mai greu.

Deodata l-am vazut pe Vitalis ca Intinde mina spre stinga, parcd pentru a-mi atrage atentia asupra unui
lucru. M-am uitat §i mi s-a parut ca zaresc o coliba de nuiele. Nu l-am mai intrebat nimic, intelegind
ca mi aratase coliba nu pentru frumusetea privelistii, ci ca s gasim drumul ce ducea intr-acolo.

Era greu, deoarece zapada asternuse un strat destul de gros ca sa stearga orice urme de drum sau de
poteca ; totusi, spre marginea poienii, acolo de unde incepea din nou padurea batrina, mi se paru ca
santul soselei este astupat pina sus : desigur ca acela era drumul spre colibd. Judecasem bine ; am



coborit in sant, si nu dupa multd vreme ne aflam in fata colibei. Era facuta din lega-
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turi de vreascuri si nuiele, iar ca acoperis i se pusesera crengi multe si Indesate, astfel ineit zdpada nu
patrundea Tnauntru. Nu mica ne fu bucuria, totusi nu ne-o arataram tavalindu-ne prin praf, desi asta n-
ar fi fost chiar atit de nepotrivit, fiindca ne-ar fi ajutat sa ne mai uscam.

— Banuiam eu, zise Vitalis, ca pe aici pe unde s-au taiat de curind copaci trebuie sa fie si o coliba
pentru taietorii de lemne Acuma poate sd ninga cit o vrea !

— Sa ninga cit o vrea ! i-am tinut eu isonul, facind pe grozavul.

Si m-am dus Is. usd, sau, mai bine-zis, la intrarea colibei, pentru ca n-avea nici usi, nici ferestre, ca sa-
mi scutur haina si paldria de zapada, fiindca nu voiam sa ud pe jos, prin ,,casa".

Era tare modesta casa noastra, atit ca exterior cit si ca mobilier, acesta din urma redueindu-se la o
prispa de pamint si ]a citeva pietroaie ce slujeau drept scaune. Dar ceea ce, in imprejurarile de fata,
avea pentru noi mai mult pret decit orice, erau cele cinci-sase caramizi asezate Intr-un colt in chip de
vatra.

Foc ! Puteam face foc !

Dar nu-i de ajuns sd ai o vatra ca sa faci foc, iti mai trebuie si lemne.

intr-o casa ca a noastra nu era greu sa-ti procuri lemne : n-aveai decit sd smulgi vreascuri din pereti si
din acoperis, cu grild doar sa iei numai de ici si de colo, ca sa nu se darime sandramaua. Zis si facut !
O flacara vesela pilpli curind in vatra noastra. E adevirat ca se cam facea fum, iar fumul, neavind horn
pe unde sa iasa, se imprastia 1n coliba. Dar ce ne pasa noud ! Doar foc si caldura dorisem !

In timp ce eu, culcat pe brinci, suflam ca sa atit flacara, clinii se agsezasera in jurul vetrei, pe labele
dinapoi si, cu gitul Intins, 1si uscau foarte cuminti 'burtile ude si inghetate.

in sfirsit, indrézni si Suiletel sa dea la o parte haina stapinului si, scotind virful nasului, se uita sa vada
unde se afla ; ineintat de ceea ce i se Infétisa ochilor, sari repede jos si, asezindu-se pe locul cel mai
bun, 1si intinse spre foc labutele rebegite.

Stapinul meu era om intelept si cu experienta : de dimineata, Inainte Inca sa ma fi trezit eu, 1si
pregatise me-
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rindea pentru drum : un codru de piine si o bucatica de brinza. Nu era momentul sa facem mofturi ! De
aceea, cind am vazut plinea, ne-am aratat toti foarte bucurosi. Din nefericire, portiile n-au fost prea
mari, iar in ceea ce ma priveste asteptarile mi-au fost ingelate, caci, in loc de o piine Intreaga, stapinul
nu ne-a impartit decit jumatate.

— Nu cunosc drumul, spuse el, raspunzand privirii mele intrebatoare, si nu stiu daca de aici si pind la
Troyes vom mai intilni vreun han unde sa mincam. Si, afard de asta, nu cunosc nici padurea. Stiu
numai ci tinutul acesta este foarte paduros si cd padurile nesfirsite se tin lant. Astia-s codrii de la
Chaource, Rumilly, Othe si Aumont. Cine stie ? Poate cd mai avem mult de umblat pina s dam de o
locuinta omeneasca ; si iar se prea poate sa stam troieniti incd multd vreme in coliba asta. Trebuie sa
pastram merinde si pentru masa de seara.

A trebuit sa recunosc cd avea dreptate. Dar ce te faci cu ciinii ? Vazind ca piinea dispare iar in sac,
cind de-abia gustasera din ea, Incepura sa intinda laba spre stapin, sa-i zgirie genunchii si sa fac tot
felul de mutre, doar-doar o deschide din nou sacul catre care le fugeau mereu privirile rugatoare.
Zadarnice fura insa si rugamintile, si linguselile : sacul ramase inchis !

Oricit de frugala fusese masa, ne-am simtit totusi ceva mai intremati. Eram la adapost, focul ne
patrundea cu caldura lui placuta : asa mai mergea sd asteptdm incetarea ninsorii.

Popasul acesta in bordei nu ma ingrijora prea mult, caci nu-mi inchipuiam sa raminem acolo troieniti
cine stie cit, cum spusese Vitalis, ca sd ne explice economia facutd — ca doar nu avea si ninga mereu.
Pe de alta parte, nu prea erau semne ca ninsoarea va sta asa curind. Prin deschizatura colibei noastre
zaream fulgii cazind grabiti si inghesuiti, unii peste altii, fara intrerupere, caci vintul se potolise. Cerul
nu se vedea, iar lumina, 1n loc sd cada de sus, venea de jos, de la giulgiul stralucitor care acoperea
pamintul.

Ciinii se Tmpacasera si ei cu acest popas silit, se agezasera toti trei in fata focului si adormisera : unul
strins covritr, altul tolanit pe-o coasta, iar Capi cu botul in cenusa.

M-am hotarit s fac si eu ca ei ; doar ma trezisem cu noaptea-n cap, si era desigur mai placut sa
calatoresti in
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tara viselor, poate chiar cu Lebdda, decit sa te uiti cum ninge.

Nu stiu citd vreme am dormit, Insd, cind m-am desteptat, nu mai ningea. M3 uitai afara ; troianul din
fata colibei crescuse grozav ; dacd ar fi fost sd pornim la drum, mi-ar fi trecut de genunchi.

Cit sa fi fese ceasul ? Nu puteam sa-l intreb pe stapi-nul meu. La Dijon, ca sd-mi cumpere mie cojoc si
alte citeva lucruri (deoarece putinul ce-1 cistigasem 1n ultimele luni nu inlocuise banii cheltuiti cu
inchisoarea si cu procesul), fusese nevoit sa-si vinda ceasul, ceasul lui cel mare de argint, pe care arita
Capi ora cind m-a luat Vi-talis in trupa lui.

Acuma, lipsa ceasului, lumina zilei trebuia sd ne spuna ora. Dar afard, nimic nu putea raspunde
intrebarii mele : jos, pe pAmint, un strat orbitor ; deasupra si in vazduh, o ceatd intunecoasa ; pe cer, o
lumina cenusie, patatd din loc in loc de un galben murdar. Nimic din toate acestea nu te lasa sa
ghicesti cit era ceasul. Urechile nu te ajutau mai mult decit ochii, céci se lasase o ticere de mormint,
pe care nici un tipat de pasare, nici un pocnet de bici ; nici un huruit de carutd nu o tulbura ; nici-cind
vreo noapte nu fusese mai tacuta decit era ziua aceasta.

in jurul nostru, totul incremenise ; zapada impietrise totul, oprise orice miscare ; doar din cind in cind
se vedea cite o creangd de brad scuturindu-se incet, cu un fosnet usor ; povara care o apasa o apleca
in jos, putin cite putin, pind cind zdpada cadea, apoi ramura se ridica brusc, iar verdele ei inchis
contrasta viu cu giulgiul alb care Invaluia ceilalti copaci din virf si pind la pamint ; astfel ca, daca o
priveai de departe, credeai ca e o tdietura neagra pe albul zapezii.

Cum stiteam asa in pragul usii, minunindu-ma de aceasta priveliste, 1l auzii pe stipin spunindu-mi :
m— Ce zici, pornim la drum ?

— Nu stiu, n-am nici o idee ; cum crezi si dumneata.

m—nm Parerea mea este s raminem aici, unde avem macar foc si adapost.

Eu ma gindeam ca nu aveam piine, dar am pastrat gindul acesta pentru mine.

— Ma tem ca o sd inceapa iar sd ningd, continud Vi-talis. N-are nici un rost s-o ludm din loc c¢ind nu
stim
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la ce distanta putem gasi o agezare omeneasca. N-ar Ei . deloc placut sd ne prinda noaptea pe drum,
prin zipada ; mai bine raminem aici. Cel putin n-o sa ne udam la picioare !

Lasind deoparte problema mincarii, rinduiala asta c.s avea de ce sa-mi displaca, deoarece, daca
porneam acu n ; la drum, nu era deloc sigur ca aveam s gasim un hun unde sa mincam inainte de
caderea noptii, in schimb e m i sigur ca va trebui s mergem pe un drum troienit, faca pirtie, si deci
greu de strabatut. Nu ne raminea decit 73 stringem cureaua, si atita tot ! Si asa se si intimpla. Seara,
la cind, Vitalis ne imparti in sase piinea care mai ramasese. Vai ! $i ce putin ramasese, si cit de
repede sa ispravi si acest putin, desi faceam dumicatii cit mai mici, ca sa prelungim amagirea.

Dupa ce ne-am ispravit cina noastra saraciei >asa si atlt de scurtd, am crezut ca o sa-i vad pe dini
incepind iar figurile de la prinz, cici cu siguranta ca ic era inca foarte foame. Dar ma ingelam, si inca
o0 datd mi-am putut da seam cit de destepti erau. Cind stipinul viri briceagul in buzunarul de la
pantaloni — semn ca ospatul lua”a sfirsit — Capi se ridica si, dupa ce facu un semn cu capul
tovarasilor iui, se duse sd amusgine traista in care tineam de obicei mincarea. Apoi puse incet laba pe
sac ca sa-l pipaie. Convingindu-se prin aceastd dubla cercetare ¢ i nu mai era nimica de mincare
induntru, se intoarse la locul lui din fata vetrei si, dupa ce facu un nou semn cu capul citre Dolce si
Zerbino, se intinse cit era de luni. cu un suspin de resemnare :

,,NUu mai e nimic ; degeaba mai cerem".

L-am inteles, de parc-ar fi vorbit.

Tovarasii lui, pricepindu-1 de asemenea, se lungira c i si el la foc, scotind acelasi suspin ; dar suspinul
lui Ze-bino nu vadea resemnarea, caci el, pe linga ca era fla-mind, mai era si tare lacom, si sacrificiul
acesta il costa cu mult mai mult decit pe ceilalti.

Se porni din nou sa ninga si ningea cu aceeasi staruinta. De la ceas la ceas, covorul de zapada crestea
in jurul lastarilor, alo caror mladite mai ieseau incd deasa -pra zapezii, dar era limpede ca in curind
aveau sa fie si ele acoperite.

De-abia ispravisem cina, ca si incepuse sa nu se mas vada decit cu greu afar, cici in zilele acestea
plumburii
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se Intunecd devreme. Ninsoarea nu incetd nici in timpul noptii ; continud sa se cearna in fulgi mari din
cerul negru pe pamintul alb. Fiind nevoiti sd Tnnoptdm acolo, cel mai bun lucru era sa ne culcam cit



mai degraba. Facui si eu cum facusera ciinii. M-am infofolit in cojocelul care, pus de cu ziua la foc, se
uscase, si m-am lungit lingi vatrd, cu capul pe un pietroi care-mi tinea loc de perna.

— Dormi, imi zise Vitalis, te trezesc eu cind o s vreau sd ma culc, caci, desi nu avem sa ne
temem nici de fiare, nici de oameni in acest bordei, e nevoie totusi sa stea unul din noi de veghe, ca si
tina focul aprins ; d ica se opreste ninsoarea, poate sd se lase ger, asa ca trebuie sd avem grija.

N-a lost nevoie sa ma pofteasca de doua ori, ca am si adormit. Cind m-a trezit stipinul meu, era
noaptea tir-ziu ; sau, cel putin, asa imi inchipuiam eu. Ninsoarea se oprise, iar focul ardea mereu.

— E raidul tau, imi spuse Vitalis, n-ai altceva de facut decit sa pui din cind in cind vreascuri pe foc,
atit ! Uite, ti-am pregatit aici o gramada.

intr-adevar, un maldar de uscaturi imi statea la vnde-mina. Stapinul meu, care avea un somn foarte
usor, gin-duidu-se ca o sa-1 trezesc de fiecare data cind as fi tras cite o creanga uscata din perete, imi
pregatise Intr-adins aceastd .gramada, din care puteam lua fara zgomot. Masura inteleapta, fara
indoiald, dar care, din nefericire-, avu si alte urmari decit cele asteptate de Vitalis.

Vizindu-mai treaz si gata si-mi iau postul in primire, - - Intinse si el in fata focului, cu Sufletel alaturi,
invelit intr-o paturd. Peste putin, rasuflarea lui, mai adinca si mai regulatd, ma instiinta cd adormise.
Atunci m-am ri -dtcat si, binisor, 1n virful picioarelor, m-am dus pina la usa sa vad ce se mai Intimpla
afara.

Zapada ingropase totul : ierburi, tufiguri, lastaris, .co~ pjei ; cit vedeai cu ochii, se intindea un giulgiu
cu tot felul de adincituri, dar peste tot la fel de alb. Pe cer sclipeau puzderie de stele, insa oricit de vie
le era stralucirea, tot de la zdpada urca lumina palida in care se scalda totul. Se lasase iar frig, si
pesemne ca afard era ger mare, cici aerul care patrundea 1n bordei era inghetat, in tacerea de spaima a
noptii se auzea uneori piriind zapada care ingheta.
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Mare noroc avusesem cind didusem peste aceasta coliba ! Ce ne-am fi facut noi in mijlocul codrului,
in zdpada, pe un asemenea ger naprasnic ?

Oricit de putin zgomot facusem umblind, totusi trezisem dinii, si Zerbino se sculase si venise dupa
mine la ugd. Cum nu privea cu aceiasi ochi ca mine maretia acestei nopti, se satura de privii si dadu sa
iasd. 1i facut semn 'cu mina sa se intoarca la locul lui. Ce gust sd iesi afara pe un asemenea ger ! Nu e
mai bine s stai la foc, decisa umbli hai-hui ? Se supuse, dar rimase cu botul intors spre usa, ca un
cline Indératnic care nu renunta la intentia lui. Mai stérui citeva clipe sa privesc zapada, caci, desi
privelistea imi umplea sufletul de o tristete nelamurita, simteam — nu stiu de ce — un fel de placere
sd ma uit la ea ; imi venea parca sa pling si, desi imi era usor sd nu o mai privesc, pentru cd nu aveam
decit sa inchid ochii ori sa ma intorc la locul meu, totusi nu ma miscadm din loc.

in sfirsit m-ara apropiat de foc si, dupa ce am mai pus trei-patru vreascuri incrucisate unele peste
altele, am socotit ed'puteam sd ma asez si eu fara grija pe piatra care imi slujise drept perna. Stapinul
dormea linistit; ciinii §i cu Sufietel dormeau si ei, iar din focul inviorat se ridica b palalaie de toata
frumusetea, saltind pina in tavan si Iimprastiind uneori cite un snop de seintei. Numai sfirfitul lor
tulbura linistea deplina din coliba. Am rdmas aga multa vreme, uitindu-ma la flacari si, incetul cu ince-
tul, toropeala ma cuprinse iar, fara sa-mi dau seama. Daca n-as fi avut vreascurile la indemina, as fi
fost nevoit sa ma ridic si <-a umblu prin coliba dupa ele : in felul acesta, as fi ramas treaz ; dar, stind
jos, neavind altceva de facut decit sd intind mina ca sa le pun pe foc, m-am lasat toropit si, desi eram
sigur cd voi putea veghea, am adormit iarasi.

Un latrat furios ma trezi dintr-o datd. Era intuneric ; se vede ca dormisem mult, caci focul se stinsese,
sau cel putin ardea mocnit, fard sa mai lumineze coliba. Latraturile continuau : era glasul lui Capi. Dar
ciudat : nici Zerbino, nici Dolce nu-i raspundeau.

— Ce este ? striga Vitalis, trezindu-se si el. Ce s-a Intimp]at ?

— Nu stiu.
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— Ai adormit si ai lasat focul si se stinga.

Capi se repezise la usa ‘i, fara sa iasd. continua sa latre de zor.

intrebarea pe care mi-o pusese stapinul mi-o puneam si eu : ce se intimpla ?

La latraturile lui Capi raspunsera doua-trei urlete jalnice in care recunoscui glasul Dolcei. Urletele
veneau din ‘ patele colibei, si nu prea de departe. Dadui sa ies ; stapinul insa ma opri, apueindu-ma
de umar.

— Pune mai intii lemne pe foc ! Imi porunci el. intre timp lué din vatrd un taciune si incepu sa sufla



inel ca <i-i atite. Apoi, cind se ficu rosu, in loc sa-i .m* unce din nou in vatra, il tinu in mina.

— Hai sa vedem ce s-a intimplat, spuse el. Vino dupa mine ; inainte, Capi !

Tocmai cind iesim, un urlet ingrozitor izbucni in ti-(o<ea noptii. Capi se repezi indarat, inspaimintat.
— Lupii ! Unde-i Zerbino si Do'co ?

Nu stiam sa raspund. Cu siguranta ca iesiserd amin-d< i pe cind dormeam eu ; Zerbino isi indeplinise
pofta pe cnre o aratase si la care eu ma impotrivisem, iar Dolce i-i urmase tovarasul. 1i luasera oare
lupii ? Mi se parea /, -. glasul stapinului, cind intrebase unde erau, trddasa tocmai aceasta teama.

— la si tu un taciune. imi spuse el, si hai in ajutorul lor J

Auzisem in sat la mine niste povesti cumplite eu lupi; dar n-am sovait nici o clipa si, Tnarmindu-ma cu
un taciune, l-am urmat pe stapin. in poiana Insa nu am gasit nici clini, nici lupi. Se vedeau pe zapada
doar urmele 13--;"*e de cei doi clini. Am pornit incotro duceau ele si ani nstat :i ca face u ocolul
colibei ; apoi, la o oarecare distantd, am gasit pe intuneric un loc unde zipada fusese rascolita, ca si
cum rigte animale s-ar fi tavalit pe jos

— Cauta, cauta. Capi, spunea stapinul si, in acelasi imp, fluiera ehemindu-i pe Zerbino si pe Dolce.
Dar nici un latrat nu-i rdspunse, nici un zgomot nu tulbura tacerea infioratoare a codrului, iar Capi,
in loc

caute cum i se poruncise, stitea la picioarele noastre dind semne vidite de ingrijorare si de spaima,
el care de obicei era tot atit de ascultator pe cit de curajos.
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Albul zépezii nu lumina Indeajuns ca sa ne descurcam pe intuneric si sé ne tinem dupa urme ; la citiva
pasi, ochii orbiti nu mai desluseau nimic.

Vitalis fluiera din nou s§i, cu o voce puternica, i chemi iar pe Dolce si pe Zerbino. Ascultam amindoi.
Técere dj mormint ; inima mi se strinse.

— Bietul Zerbino ! Biata Dolce ! Vitalis imi intirea temerile.

— I-au inhatat lupii, spuse el. De ce i-ai lasat sd iata afara ?

De ce ? Doamne, Doamne, de ce ? Ce puteam sa ra* -pund ?

— Trebuie sa-i cautam, am spus eu, si am dat sa ma reped inainte, dar Vitalis m-a oprit.

— Sipe unde ai de gind sa-i cauti ? spuse el.

— Nu stiu ; peste tot.

— Cum vrei sa ne orientdm pe intuneric i pe zdpada asta ?

intr-adevar, troienele ne ajungeau pina la genunchi si, cu cei doi taciuni ai nostri, nu era s luminam
bezna.

—um Daca n-au raspuns la chemarea mea, inseamna ca sint... foarte departe, zise el. Si-apoi nu trebuie
sd nms expunem sa ne atace lupii §i pe noi ; nici n-avem cu C3 si ne aparam.

Era groaznic sa-i parasim astfel pe bietii clini, tovarasii, prietenii nostri. Mai ales eu ma simteam
direct ra -punzator de greseala lor : daca nu adormeam, ei n-ar fi iesit afara.

Stépinul se indreptd spre colibd si eu il urmam uitin-du-ma indérat la fiecare pas si oprindu-ma
mereu ca 54 trag cu urechea ; dar nu se vedea decit zapada si nu se auzea decit scirtlitul pasilor nostri.
in bordei ne astepti alt necaz ; in lipsa noastra, crengile pe care le gramadisem pe foc se aprinsera si
ardeau luminnid pina si colturile cele mai intunecoase.

Dar Sufletel nicaieri ! Patura era tot l1inga foc, insa el nu se mai afla dedesubt. il chemai eu, 1l chema si
Vitalis. Zadarnic ! Vitalis imi spusese ca Sufletel se afl ? linga el cind se trezise, ceea ce insemna ca
disparuse in timp ce eram afara !

Am luat cu noi un manunchi de crengi aprinse si am iesit. Mergeam aplecati si tineam crengile chiar
deasupra zapezii, cautind urmele lui Sufletel. N-am gasit nici una :
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a drept cd, dupa trecerea clinilor si dupa cercetarile noastre, urmele se amestecasera, insa nu pina
intr-atit, Incit sd nu se poatd recunoaste pasii maimutei. Am intrat din nou in coliba ca sa vedem
daca nu se pitulase cumva printre vreascuri.

Cercetarile noastre au tinut mult; am trecut de zece cri prin aceleasi locuri si prin aceleasi colturi ; ba
m-am urcat §i pe umerii lui Vitalis, ca sa caut printre crengile care alcatuiau tavanul ; totul a fost in
zadar. Din cind in cind ne opream ca sa-l strigdm ; nimic si iar nimic. Vitalis se pierduse de tot cu
firea, iar eu eram deznddajduit. L-am intrebat pe stapinul meu daca 1si inchipuia cumva ca lupii l-ar fi
rapit si pe Sufletel.

— Nu, imi raspunse el, lupii n-ar fi indraznit sa intre in bordei ; cred ca s-au ndpustit asupra lui



Zerbino si a Dolcei dupa ce au iesit afara, dar aici n-au patruns. Se vede ca Suiletel, infricosat, s-a
ascuns pe undeva in timp ce noi eram afard ; si de asta sint ingrijorai, céci, pe vremea asta cumplita,
poate s>a raceasca si pentru el o raceald Inseamna moartea.

—nm Atunci hai sa-1 mai cautam.

Am reluat cercetarile, insa nici de data asta n-am fost mai norocosi.

— Trebuie sa asteptam sa se lumineze de zi, spuse Vitalis.

— Sicind o si se lumineze ?

— Peste doua-trei ore.

Se ageza in fata focului, cu capul In mfiini. Nu indrazneam sa-1 tulbur. Stateam neclintit 1inga el,
nefacind altd' miscare decit ca sa pun vreascuri pe foc ; el se ridica din jind in ¢ind si se ducea pina la
usd ; se uita la cer, tragea cu urechea, apoi venea indarat si isi relua locul. As fi fost mai bucuros sd ma
certe, decit sa-1 vad asa posomorit i coplesit.

Cele trei orc despre care Tmi vorbise se scursera cu o incetineala ce te scotea din fire ; ai fi zis ca
noaptea aceea r.-avea sa se mai ispraveasca niciodatd. Cu vremea insa, *-telele palira, iar cerul prinse a
se 1nalbi ; se facuse dimineatd. Curind avea sa se si lumineze. Odaté insa cu ivirea zorilor, frigul se
inteti ; aerul care intra pe usa era inghetat.

Oare o sa-1 mai gasim pe Sufletel in viata ? Avea oare rost sa credem c-o0 sa-1 regasim ? Cine putea sti
daca
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si azi n-avea sa mai ningd ? Dar nu mai ninse ; cerul, in loc sa ne Tnnoreze ca in ajun, se umplu de o
lumina trandafirie care prevestea o zi senina.

De 1ndata ce lumina rece a diminetii dadu tufisurilor si copacilor formele lor adevérate, am iesit si noi
din birlog. Vitalis a luat cu el un bat gros, iar eu am facut la fel. Se parea ca lui Capi 1i trecuse spaima
care 1l apucase noaptea ; cu ochii tinta in ochii stapinului, nu asteptd decit un semn ca sa se repeada
afara. Pe cind noi cautam pe jos urmele lui Sufletel, Capi ridica botul si incepu sa latre voios, ceea ce
insemna ca trebuie sa cautdm pe sus. Si, intr-adevar, am vazut pe zdpada de pe acoperis urme ce
duceau pind la o craca groasa de stejar ce statea aplecatd peste colibd. Am urmarit cu privirea aceasta
craca si tocmai 1n viriul copacului, ghemuita intre doud crengi mai mici, am zarit o mogildeatd mica si
neagra.

Era Sufletel : ingrozit de urletele clinilor si ale lupilcr, se repezise, ¢ind iesiseram noi afara, pe
acoperisul bordeiului, si de acolo se cétarase 1n virful stejarului, unde, aflindu-se in siguranta, statuse
ascuns, fard sa raspunda la cnemarile noastre. Sigur ca biata lighioand, friguroasa cum era, inghetase
pind-n maduva oaselor. Stapinul 11 chema blind, dar el nici nu se clinti ; era ca mort. Timp de citeva
minute, Vitalis 1l strigd mereu, insa Suflete] nu dadea semne de viata.

Aveam de rdscumparat neglijenta de peste noapte.

— Lssa-ma pe mine : ma urc eu sa-1 aduc.

— Ai sa-ti fringi gitul.

— Fii pe pace, nu mi-l fring.

Nu era tocmai usor ; era si primejdios si, mai ales, foarte greu : copacul era gros si, pe deasupra, plin
de zdpada in partea unde-1 batuse vintul. invatasem de mic sd ma catar in copaci si dobindisem o
indeminare deosebita. Citeva ramurele crescute de-a lungul trunchiului imi tinura loc de trepte si, desi
zapada pe care o rdvaseam cu miinile imi dadea in ochi, ajunsei curind la cea dintii craca. De acolo
urcusul era mai usor ; trebuia doar sa bag bine de seama ca sa nu alunec din pricina zapezii.

Tot ureind, 1i vorbeam cu voce blinda lui Sufletel, care nu misca, dar ma privea cu ochii lui
seinteietori. Ajunsesem aproape de el si tocmai voiam sa intind mina ca
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sd-1 prind, cind el facu un salt si se avinta pe o altd creanga. il urmarii si pe aceasta cracd; dar, din
neferici» e, oamenii, ba chiar si strengarii, sint mult mai prejos dctit maimutele cind e vorba de catarat
in copaci.

Si probabil ca nu m-as fi putut apropia niciodata de

Iletel claca n-ar fi fost zapada pe crengi ; dar cum se

pe miini si pe picioare, obosi curind. Rostogolindu-se

cM.-; creanga 1n creanga, sari dintr-o datd pe umerii sta-

:1 ¢ ului si se ascunse sub haina lui.

insemna mult ca-1 gasisem pe Sufletel, insa nu facusem totul ; riminea acum sa gasim si clinii. Dupa



citiva pasi am ajuns la locul unde cautasem in timpul noptii. Acuma, cind era ziud, ne-a fost usor sa
ghiem ce se In-iimplase : '/dpada pastra, intiparita, povestea mortii lor

Iesind din coliba unul dupa celalalt, trecusera pelinga peretii bordeiului ; li se vedeau deslusit urmele
pe o dis-tanta de vreo doudzeci de metri ; apoi urmele dispareau. Mai incolo se vedeau altele : intr-o
parte, cele care aratau de unde lupii, din citeva salturi mai lungi, se napustisera asupra lor ; si in
cealalta parte, cele care spuneau pe unde {i tirisera dupa ce ii doboriserd. Urme de clini nu mai existau,
afara de o dira rosie, care, din loc 1n loc, insingera zapada.

N-avea rost s mai continudm cercetarile ; bietii nostri (ii ii fusesera rapusi si tiriti, pentru a fi sfisiati
pe inde-lete, departe in vreun méaracinis. Dealtminteri, acum trebuia sd vedem de Sufletel si sa-1
incalzim cit mai repede.

Ne-am intors 1n coliba ; si in vreme ce "Vitalis 1i tinea picioarele si miinile la foc, cum faci cu copiii
mici, eu i-am incalzit bine patura si apoi l-am invelit cu ea. Dar pdtura nu ajungea : era nevoie de un
pat bun si cald, si ne trebuia m ti -"Ies o bautura fierbinte ; iar noi nu aveam nict una, nici alta, bine ca
aveam macar foc !

Stapinul meu si cu mine ne-am agezat amindoi in jurul vetrei, fard sa spunem o vorba, §i am stat asa,
nemiscati, privind c4Am arde focul.

— Bietul Zerbino, biaita Dolce, bietii nostri prieteni!

Astea erau cuvintele pe care le sopteam amindoi, fiecare pentru sine, sau, cel putin, le gindeam.
Fusesera tovarasii nostri la bine si la rau, iar pentru

mine, 1n zilele de durere si de singuréatate, prietenii mei,

ptroape copiii mei. Nu aveam nici o scuza; daca as fi

vegheat cu nadejde, asa cum s-ar fi cuvenit, daca n-as
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ii adormit, ci n-ar fi iesit afard, lupii n-ar fi indraznit 14 ne atace in coliba, cici focul dinduntru i-ar fi
tinut |i di.s anta.

As fi vruit ca Vitalis sd ma certe sau sa ma batd. Da? el nu-mi spunea nimica — nici nu se uita la mine
; scde 1 m capul aplecat deasupra vetrei : negresit ca se gindej ;i ti la ce aveam sa ne facem de aici
inainte fara clini.

15

DOMNUL SUFLETEL

Prevestirile din zori se implinisera ; soarele stralucea pe cerul fara nori, si razele-i palide sticleau pe
zapadj hrvv-ulata ; padurea, trista si mohorita in ajun, te orbej icurna cu stralucirea ei. Din cind in cind
Vitalis vira mina De sub patura, ca sa-1 pipaie pe Sufletel ; acesta insa nu se incélzea si, cind ma
plecam deasupra lui, il simteam dtrdiinid. Curind ne diduram seama ca asa n-o sd-i mai incalzim
niciodata singele inghetat in vine.

— Trebuie sa ajungem la vreun sat, zise Vitalis, ridi-*indu-se. Altfel, se prapadeste aici. Sa plecam.
Am 1ncélzit cit mai bine patura, lI-am infasurat pe Sufletel in ea, iar stapinul 1l viri sub haina, la
pieptul lui. Eram gata de plecare.

— Hanul asta, spuse Vitalis, ne-a facut sa plitim si ump gézduirea ce ne-a dat-o.

Spunind asta, glasul 1i tremura. Si iesi primul, iar eu dupa el. A trebuit sa-1 strigdm pe Capi, care
ramasese in i;-,v. cu botul intors spre locul unde tovarsii lui fusesera Iu; ti de lupi.

La vreo zece minute dupa ce iesiserdm in sosea, ne-am incrucisat cu o caruta. Carutasul ne-a spus ca
mai aveim doar vreun ceas de mers pina la primul sat. Asta ne indemna sa célcadm mai cu nadejde ;
totusi, mersul era anevoios si obositor prin zapada aceea in care eu ma afundam citeodata pina la
briu. Din cind
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in tind ii Intrebam pe Vitalis cum 1i mai merge lui Sufletel, iar el imi rispundea ¢ ii simte tremurmd
mereu la pieptul lui.

in sfirsiit zariram la poalcie unui deal acoperisurile albe ale unui sat mare ; inca o sfortare si ajungem.
Nu prea aveam obiceiul sa tragem pe la oele mai bune hanuri, din acelea care, prin infatisarea lor
aratoasd, la-gaduiau culcus ban si masa buna ; dimpotriva, ne opream indeobste prm capul satului ori
prin vreo mahala, alegind cite o casa saracicioasd, unde sa nu ni se inchida usa in nas si unde sa nu ni
se deserte punga.

De data asta 1nsd nu se Intimpla asa : n loc sd se opreasca in capul satului, Vitalis merse mai departe,
pina. la un han unde, la intrare, se legéna o firma auritd, de boaita frumusetea. Prin usa bucétariei larg



deschisa se vedea o masa incarcata cu carne si, pe o pliitd mare, mai multe cratite de arama rosie
clocoteau trimitind spre tavan nori mici de aburi ; din strada se simeta un miros stragnic de suipa
grasa, care ne gidila placut narile, facind sa ne tresard stomacurile fliminde.

Stapinul, luindu-si un aer important, intra in bucatarie si, cu pélaria pe cap, foarte tantos, ii ceru
hangiului o camera buna, cu foc. Hangiul, nu ins cu o infatisare impunatoare, mai intli nici nu ne facu
cinstea sa se uite la noi, dar aerul mindru al stdpinului meu ii impuse si lui $i porunci unei servitoare sa
ne conduca.

— Culca-te repede, imi zise Vitalis, In timp ce ser vitooarea aprindea focul.

Ramasei o clipa mirat : de ce sa ma culc ? As fi fost mult mai bucuros sa ma asez la masa decit in pat.
— Hai repede, imi mai spuse o datd Vitalis. Neuvind incotro, m-am supus. Pe pat era o plapuma

de puf, cu care Vitalis ma acoperi pina la git.

— Cauta sa te incélzesti cit poti mai viritos, imi spu”-e el. Cu cit o sa-ti fie mai cald, cu atit o sa fie
mai bine.

Ma gindeam ca Sufletel avea mai multa nevoie de caldurad decit mine, cdci mie nu mi-era frig deloc. Pe
cind stdteam nemiscat sub plapuma de puf ca sa-mi fie cit mai cald, Vitalis — spre marea .mirare a
servitoarei m—u il sucea si ii rasucea pe toate partile pe bietul Sufletel ca intr-o frigare.

— Ti-e cald ? ma intreba Vitalis dupa citeva clipe.

— Mor de cald, ma inabus.
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— Foarte bine.

Venind repede la mine, il viri pe Suflete! in pat, spu-nawLu-mi sa-1 tin sitrins la piept. Bietul
maimutoi, care de obicei era foarte mdaratnir cind 1l puneai sa iaci ceva os nu-i era pe plac, acuma se
supuse fara impotrivire. Stitea cuminte, lipit de mine ; nu-i mai era frig, trupul ii irdea.

Stapinul meu coborise la bucétérie ; peste putin se intoarse ou o ceasca mare de vin fiert cu zahar.
Voi sa-l firi pe sufletel sa bea cateva inghitituri din aceasta bauturi, dir bolnavul nostru nu fu in stare
sa-si desclestezc dintii. Cu ochii lui strélucitori se uita la noi cu atita jale, d 7 parca ar fi vrut sa ne
roage si nu-1 mai chinuim atat. Din (ind in c¢ind insa, scotei de sub plapuma un brat pe c.xre-1
intindea spre noi.

Ma intrebam ce putea sa insemne acest gest pe ¢ ire-ii repeta intruna, si Vitalis ma lamuri. Tnainte de
intra-rea mea in trupd, Sufletel facuse o aprindere de plamini si i se luase singe din brat ; acum,
simtindu-se iar bolnav, ne intindea mina ca sa i se ia i irasi singe si sd-1 vindecam ci si prima data.

Sa nu-ti vina sa plingi ?

Vitalis se ardta nu numai miscat, ci si ingrijorat. Se vedea cit de colo ca bietul Sufletel era bolnav, si
pesemne ca so simtea chiar foarte bolnav de vreme ce refuza el vinul cu zahar, dupa care se didea in
vint.

— Bei tu vinul, imi zise Vitalis, si ramii in pai; cu ma duc sa caut un doctor.

Trebuie si marturisesc ea si mie Imi plicea mult vinul fiert si, pe linga asta, imi era si foame de nu
vedeam nimic inaintea ochilor ; n-am asteptat sa-mi spuiededoud ori si am golit ceasca ; apoi m-am
virit iar sub plapuma, unde, datorita si vinului fierbinte, era sa mor de cald.

Stapinul nostru n-a intirziat mult; s-a inapoiat aurind au un domn cu ochelari de aur : doctorul. De
teama ca persoana ista simandicoasa n o sa vrea sa se deranjeze pentru o maimuta, Vitalis nu-i
spusese pentru ce fel de bolnav ii cheama ; asa ca, vazindu-ma in pat, rosu oa un rac, doctorul veni
la mine i punindu-mi mina pe frunte, Zise :

— Congestie.
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Dadu apoi din rap, cu un aer care nu prevestea nimic bun. Era momentul sa-1 lamuresc ; de nu, poate
ca 1mi lua si mie sange.

— Nu eu sint bolnavul, spusei repede.

— Cum, nu tu esti bolnav ? Copilul asta aiureaza. Fara sa-i raspund, ridicai putin plapuma araia'ndu )
Sufletel, care .ma tinea cu bratul de git.

— EL e bolnav, zisei.

Doctorul se trase doi pasi Indarat si, intorcindiu-si.. Vitaiis, se rasti lael :

— O maimuta ! M-ai deranjat pentru o mairniuta, si inca pe o vreme ca asta !

Era oim dibaci stapinul nostru i nu-si pierdea el cum patui cu una cu douad. Politicos si cu aerele lui de



dorau, il retinu pe doctor si 1i explica situatia : cum fusesem sur prinsi de viscol si oum, de frica
lupilor, Soifletel se cata rase intr-un stejar unde inghetase de frig. Da, bolnavul nu era decit o

maimuta ; dar ce maimuta grozava ! Si, p Unga asta, era un tovards, un prieten pentru noi ! Cum sa dai
un asemenea artist pe mana unui simplu veterinar ! Toatd I<ume,a stie ca veterinarii de la sate nu sint
decii niste natarai. Pe oind medicii, dimpotriva, sint toti, des: nu In aceeasi masura, oameni de stiinta ;
astfel cd, pana si in satul cel mai neinsemnat, esti sigur cd gasesti price pere si generozitate daca bati la
usa unui medic. Apoi, cu. toate ca, dupa parerea naturalistilor, maimuta n-ar fi de ¢it un animal, ea se
apropie atit de mult de om, inefi bolile ei sffinrt aceleasi ca ale omului. N-ar fi oare intere --ant, din
punct de vedere stiintific si medical, sa se stu dieae prin ce se aseamana aceste boli si prin ce =-e deo b
?

Lingusitori mai sint si italienii! Doctorul, care 1n plima clipa voise sa plece, se intoarse si se
apropie de pai.

in timip ce sidpimul nostru vorbea, Sufletel, care ghi cise desigur ca omul cu ochelari era doctor,
scoase de mai bine de zece ori bratul de sub plapuma si i-1 intinsese ca sa fie intepat.

— Vedeti cit de desteaptd e maimuta asta ? Suie ca sinteti medic i va intinde bratul ca sa-i luati
puflsul.

Asta 1l indupleca de-a binelea pe doctor.

— intr-adevar, spuseel, cazul poate fi interesant. Pentru noi era, vai ! foarte trist si foarte
ingrijorator :

bietul Sufletel putea sa dea intr-o aprindere de plamini.
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Doctorul 1i lud bratul pe care i-l intin&esc de aititea ori si i Iriipse un ac in vina, iar bolnavul nici nu
cricnt macar. Stia el cé asta trebuia sa-1 vindece. Dupa ce i se Lua slnge, venira la rind oblojelile,
pri.snitele cu mustar, -siropurile si ceaiurile medicinale.

Bineinteles, eu n-am ramas sa zac in pat ; sub conducerea lui Vitalis, ficeam pe inlinmterul. Bietului
Sufletel 1i placeau ingrijirile mele $i ma rasplatea cu un zimbet blind : privirea lui avea acum 1intr-
adevar ceva omenesc El, altddatd a 111 de vioi, de zburdalnic si de Incdpatinat, intotde \una gaia sa ne
joaoe vreo festd, devenire un modal de cumintenie si de ascultare. Se vedea cit de colo ca Amte nevoia
sd 1 se arate afectiune, céci o cersea pina si pe aceea a lui Capi, desi acesta, in atitea rinduri, avusese
~te suferit de pe urma maimutei. Ca un copil rasfatat, voia sa ne aiba pe toti in jurul lui, i cind unul
dintre noi iesea din camera, se supara. "

Boala lui se desfasura ca toate pneumoniile ; incepuse: sa tuseasca si >tusea 1i zbuciuma gramajoara de
trup, stor-cimdiu-l de orice vlaga.

Toata averea mea era de cinci gologani. Cu ei i-am cumparait acadele, caire insd, In loc sa-i ajute, i-au
facut si mai rau. Cu atentia cu care Uirimdrea orice lucru, nu i a trebuit mult ca sa bage de seama ca-i
dadeam cite o acadea de céte ori tusea. Cauta deci sa traga folos din aceastd observatie si incepu sa
tuseascd mereu, ca sa primeasca mai des leacul care i placea atita, astfel ca, in loc si-i vindece, acest
leac il iritd si mai rau. Cind i-am dibuit siretlicul, nu i-,im mai dat acadele, dar ei nu se lasa : incerca
sa ma induplece cu ochii lui rugatori, apoi, cind vedea ca rugamintile {i simt zadarnice, se aseza pe
hibele de dinapoi si, adus din sale, cu o mina pe burta, incepea -1 tuseasca din rasputeri ; fata i se
inrosea, vinele fruntii i se uimflau, lacrimi i curgeau din ochi si pina la urma -"e ineca, dar nu jucind
teatru, ci de-a binelea.

Stapinul nu-mi spunea niciodatd nimic despre aface-iile iui — cind fusese nevoit sa-si vinda ceasul ca
sd-nu rumpere mie eojocel. aflasem cu totul intimplator — dar tn imprejurdrile grele prin care
treceam, socoti de cr-m/iintd sa caice regula, intr-o zi, dupa masa do dimineatd, pe cind stateam linga
Sufletcl, pe care nu-I lasam nici ; clipa singur, Yitalis imi destanui ca hangiul i ceruse ofata si ca,
dupa ce 1i platise ceea ce ii datora, nu-i m t
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ramasesera decit cincizeci de centime. lar ca si iesim din incftHxratura, el nu vedea decli un mijloc :
sa dam o reprezentatie chiar In seara aceea.

O reprezentatie fara Zerbino, fara Dolee, fara Suflete] ! Asta mi se parea peste poate !

Eraim insa intr-o situatie cind nu ne pu-team lasa des* urajati de greutati ; trebuia cu orice pret sa-I
ingrijim pe Sufletcl si sd-1 salvadm : doctorul, doctoriile, facuu, camera ne obligau sa strangem imediat
cu cheta macar patruzeci de franci, ca sd avem cu ce plati hangiul, care urma sa ne deschida un nou
credit.



Patruzeci de franai 1n satul asta, pe frigul asta, si cm posibilititile noastre, ce lovitura !

In timp ce 1l pdzeam pe bolnav, Vitalis gasi in piata o s uLa pentru spectacol, cici reprezentatie 1n aer
liber nu era cu putinta pe un asemenea ger ; campuse si lipi afige, Injgheba o scena din citeva seinduri
si cheltui vitejesie cei cincizeci de banuti pe niste luminari pe care le tdie in doud, ca sa-si dubleze
lumina in sala.

De la fereasitra camerei noastre il vedeam uanblind in sus si in jos prin zdpada, trecind de colo-colo
prin fata o bataie indelunga de toba, citi in gura marc programul acestei reprezentatii.

in scurtd vreme nn-am lamurit, caci tobosarul saltului, ru un chipiu rosu pe cap, se opri in fata
hanului si, dupa o bataie Indelungata de toba, citi in gura mare programul. Ce era acest program e
lesne de inchipuit daca se va sti ca ViitaliS facuse fagaduielile cele mai nebanuite ; era vorba despre
,,un artist cu faima mondiala" — Capi — si despre un ,,tinér eintaret minune" — eu. Dar partea rea
mai interesanta a acestei reclame desantate era aceea mire spunea ca pretul locurilor nu este stabilit, ci
e lasfii la bunavointa spectatorilor, care vor plati dupa ce vor vedea, dupa ce vor auzi si dupa ce vor
aplauda.

Asta mi se paru o mare Indrdzneala, céci avea care s ne aplaude cineva ? Capi merita intr-adevar sé i
se spuna ,,artist cu faima mondiald". in ce ma priveste, nu eram defel convins ca sint o minune.
Auzind toba, Capi latrase voios, iar Suflete] se ridicase pe jumatate, desi 1i era tare rau in clipa arte a :
amindoi ghiciserd, sint sigur, cd era vorba de reprezentatia noastra.
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Béanuiala aceasta mi-a fost pe loc intérita de agitatia lui Sufletel, rare tinu neaparat sa se scoale. Am
fost insa nevoit sa-1 opresc cu forta; atunci imi ceru costumul lui de general englez, haina si pantalonii
rosii, cu galoane de aur, si chipiul cu pamatuf de pene, si, ca sa ma induplece, isi impreunad miinile si
ingenunche in fata mea. Vazind cé nu obtine nimic de la mine cu rugémintile, incerca cu furia, apoi cu
lacrimile. Era vadit cé o sa ne fie foarte greu sd-1 facem sa renunte deseara sa-st joace rolul, i ma
gindeam ca, in asemenea imprejurare, cel mai bun luc ru ar fi sd-i ascundem plecarea noastra.

Cind Vitalis, care nu stia ce se Intimplase in lipsa lui, se intoarse, primul cuvint a fost sd-mi pregatesc
harfa si tot ce trebuie pentru reprezentatie. La auzul acestor vorbe prea binecunoscute de el, Sufletel
incepu din nou cu rugamintile, adresindu-le de data asta stapinului ; sa fi putut vorbi, nu si-ar fi
exprimat mai limpede dorintele clecit o facea acum prin gemetele pe care le scotea, prin mimica fetei
si prin toate gesturile lui. Pe obraji 1i curgeau lacrimi adevarate si acoperea miinile lui Vitalis cu
sdrutari adevarate.

— Vrei sa joci si tu ? 1l Intreba acesta.

— Da, da ! paru sa strige Sufletel din toata fiinta lui.

— Dar esti bolnav, draga Sufletel !

— Nu mai sint bolnav ! izbucni el tot atit de limpede

Ti se rupea inima intr-adevar sa vezi cit foc punea in rugamintile lui, bietul de e) ! Sa fi vazut ce
schime ficea ca sa ne induplece. Dar sa-i ingadui ceea ce cerea, insemna sé-1 condamni la o moarte
sigurd, cici abia 1si mai tragea sufletul.

Veni in cele din urma si ora sa ne ducem ia spectacol ; am pregatit un foc bun in soba, cu busteni
grosi, ca s tin S mult; I-am Infasurat pe bietul Sufletel, care plingen cu lacrimi fierbinti i ma saruta
de zor, si dupa aceea am plecat.

motind prin zapada, stapinul Imi explicd <p aveam de facut. Nu mai putea fi vorba de piesele
obisnuite, deoarece actorii principali lipseau, dar Capi si cu mine trebuia s ne dam toatd osteneala si
toatd masura talentului nostru. Era nevoie sa scoatem neaparat patruzeci de franci.

Patruzeci de franci ! Mi se parea grozav de mult.
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Totul fusese pregatit de catre Vitalis, nu ne mai ra-minea decit sa aprindem luminarile ; dar luxul
acesta nu rii-l puteam ingadui decit atunci cind sala avea sa fie? aproape plind, céci trebuia sa avem
lumind pina la sfir situl reprezentatiei.

in timp ce ne luam teatrul in primire, tobosarul cu treiera pentru ultima oara ulitele satului si i auzeam
ba tiile tobei mai aproape sau mai departe, dupa cum ser puiau strizile.

Dupa ce I-am gatit pe Capi si m-am imbracat si eu, rn-am dus Indaratul unui stilp sa pindesc sosirea
publi cului. Curind, bataia tobei s-a apropiat iard si auzii 1n strada un zgomeot nedeslusit. Erau
glasurile a vreo doua zeci de strengari care se tineau dupa tobosar, batind ma sura marsului. Fara sa se
intrerupd, tobosarul se agez;: intre doua lampioane aprinse, la intrarea teatrului. Asa ca publicului nu-i



mai raminea decit sd-si ocupe locurile si sd astepte Inceperea spectacolului.

Dar vai ! ce incet mai venea, desi, la usa, ‘obosarul ii cadea irainte cu tam-ta-tam si tam-ta-ram, plin
de zel si de voio“ie. Strengarii satului se si instalasera pe locurile lor, clar nu de la ei aveam noi sa
adunam cei patruzeci de franci ! Ne trebuiau oameni cu vaza, cu punga doi «m"ora, cu dare de mina.
in sfirsit, stapmul hotari ca tre buie sd incepem, desi sala pra departe de a fi plina ; insa nu puteam
astepta mai mult, de teama sa nu ni se sting;; lumindrile prea devreme.

Pe scend am iesit eu intli §i, acompaniindu-ma e<> harfa, am cintat vreo doua cintece. Ca sa fiu
sincer, trebuie s marturisesc c¢d publicul nu s-a nrea grabit sa rr-A aplaude.

N-am avut niciodatd cine stie ce amo'-propriu d artist, dar, in Tmpreiurarea de fatd, raceala
publicului m-a mihnit nespus. Negresit ca, daca nu-i placeam, nici el n-avea sa-si deschida punga. Si
nu pentru glorie cin tam, ci pentru bietul Sufletel. O, cum as fi vrut sa-i ir duiosez pe spectatori, sa-i
inflacarez, sa-i electrizez ! insd, din cit am putut vedea in sala aceea plind de umbre ci' date, mi s-a
parut ca i lasasem destul de reci si ca n i rr.d socoteau drept cine stie ce ,,minune".

Capi a avut mai mult noroc, ba chiar, in citeva rin c'uri, a fost aplaudat cu multa caldura.
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Reprezentatia a urmat si, datorita lui Capi, s-a ispravit cu strigite de ,,bravo". Se batea din miini, dar
se bitea si din picioare.

Sosise clipa hotaritoare. in timp ce pe scena eu i trdgeam un dans spaniol, acompaniat de Vitalis,
Capi, cu lavita de lemn in dinti, trecea printre rindurile de privitori. O sa adune oare cei patruzeci de
franci ? intrebarea imi sfisia inima, in vreme ce zimbeam publicului cit pu team mai dulce. De-abia
mai puteam rasufla, dar 1i zi ceam inainte, caci nu trebuia sa ma opresc decit dupa intoarcerea lui
Capi. El insd nu se grabea deloc si, cir "nu cdpata nimic, lovea cu laba incetisor buzunarul care nu voia
sa se deschida.

in sfirsit, il vazui venind si eram gata sd ma opresc cind Vitalis Imi facu semn sa cint mai departe.
Conti nuai deci i, apropiindu-ma de Capi, vazu ca tavita hii era plind, ba 1i mai lipsea inca
mult. in clipa ace':a, Vitalis, care cintarise siel dinochi banii strinsi, se ridica :

— Cred ca putem spune, fara sa ne laudam, ca ne-am indeplinit tot programul ; totusi pentru ea
luminarile mai ard inca, daca onoratul public mi-o Ingiduie, am sa cint si eu citeva cintece ; apoi Capi
are sa mai treaca o datd printre domnrle voastre, si persoanele care nu au putut pasi din prima data
deschizatura buzunarului vor fi, dedata asta, poate mai sprintene si mai indeminatice ; 1i previn sa se
pregateasca de pe acum.

' Cu toate cd Vitalis imi fusese profesor, nu-1 auzi sem niciodata cintind cu adevarat sau, cel
putin, asacuma cintat in seara aceea. Alese doud melodii pe care toatd lumea le
cunostea, dar pe care eu nu le-cunosteam pe atunci : aria lui Joseph ,,De-abia m-am va zut si
eu tindr" si aceea din Richard Inima-de-Leu ,,0, Richard,o rege !"

Nu eram in stare pe vremea aceea sa judec daca ci neva einta bine sau rau, cu sau fara maiestrie ; dar
ceea ce pot sa spun este ca felul cum a cintat m-a migcat adi . ¢ de tot; in coltul scenei, unde ma
retrasesem, m-au podi oit lacrimile. Prin ceata care Imi impaienjenea ochii, atn vazut o doamna tinara,
care statea n banca intiia, apia udind din toate puterile. Ma mai uitasem si pina atunci la dinsa, pentru
ca nu era o taranca, la fel cu celelalte din sala : era o ordseanca tinara, frumoasa si care, dupa
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haina ei de blana, trebuie sa fi fost si foarte bogata. Avea lingd ea un copil, care si el il aplaudase mult
pe Capi : fara indoiald, fiul ei, cici seméana leit cu dinsa.

Dupa prima melodie, Capi porni iardsi cu cheta si vazui tu mirare ca doamna cea frumoasa nu pune
nimic in tavita lui.

Dupa ce Vitalis ispravi si aria lui Richard, ea imi facu semn sd ma apropii.

— As dori s vorbesc cu stapinul dumitale, imi spuSe e i.

Mai mira oarecum faptul cd doamna aceea frumoasa voia sd vorbeasca cu stapinul meu. Ar fi facut mai
bine, dupa parerea mea, sa-si puna obolul in tavita ; cu toate astea m-am dus sa-i spun lui Vitalis
dorinta ei.

intre timp, Capi se inapoiase. A doua cheta fusese .si mai slaba decit cea dintfi.

— Ce vrea doamna asta de la mine ? intreba Vitalis.

— Vrea sa vorbeasca cu dumneata.

— N-am nimic sa-i spun.



— Nu i-a dat nimic lui Capi ; poate vrea sa-i dea acum.

—nm Atunci sd mearga Capi la ea, nu eu.

Totusi, pina la urma, se hotari, luindu-1 si pe Capi cu el.

M-am tinut si eu dupa ei. in acest timp venise un servitor cu un felinar si cu un pled si se agezase linga
doamna si copil. Vitalis se apropie si salutd cu raceala.

— lartd-ma ca te-am deranjat, zise doamna, dar am vrut sa te felicit.

Vitalis se inclina fara sa scoata vreo vorba.

— Ma pricep si eu la muzicd, continud doamna, i am vrut sa-ti spun cit de mult m-a migcat marele
dumftale talent.

Un mare talent la stapinul meu, la Vitalis, cintaretul ambulant, dresorul de animale ? ! Am ramas
incremenit.

— Nu e vorba de nici un talent la un nenorocit de batrin ca mine, spuse Vitalis.

— S4a nu crezi ca-ti vorbesc dintr-o curiozitate indiscretd, mai spuse doamna.
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— Sint totusi gata sa va satisfac curiozitatea ; ati fost surprinsa, nu-i asa, cind ati auzit cintind pe un
amarii de dresor de clini ?

— Nu surprinsa ; am fost Tneintata.

— Cutoate astea, e foarte firesc ; n-am fost intotdeauna ceea ce sint acum ; pe vremuri, in tineretea
mea, ¢ mult de atunci, am fost... da, am fost servitor la un mare cintaret, si azi asa, miine asa, ca un
papagal, m-ara apucat si eu sa repet citeva arii pe care stapinul meu le studia fatd de mine ; asta-i tot.
Doamna nu raspunse, ci se uita lung la Vitaiis, care statea dinaintea ei, stingherit.

— Larevedere, domnule, zise ea, apasind pe cu-vintul domnule, pe care il rosti cu o intonatie
stranie. La revedere, i incé o data, lasd-ma sé-ti multumesc pentru desfatarea pe care mi-ai prilejuit-
0. Apoi, aplecindu-se inspre Capi, 1i puse in tdvitd un napoleon de aur.

Am crezut ca Vitalis o s-o Insoteascd pe doamna pina la usd, dar nici nu se gindi macar, si cind ea se
departa, il auzii mormaind printre dinti doud-trei vorbe de ocara pe italieneste.

— I-a dat Iui Capi un napoleon, 1i spusei eu.

— Un napoleon, zise el, parca trezindu-se din vis. A, da, acevirat ! Bietul Sufletel, il uitasem. Hai
repede la el.

Ne-am strins In mare graba lucrurile si ne-am napoiat la han in fugd. Am urcat scara cel dintii si am
cit.: buzna in odaie ; focul nu se stinsese, dar ardea fara ilacara. Am aprins repede o luminare si lI-am
cautat pe Suflete], mirat ca nu 1i auzeam glasul. intins pe plapuma, cit era de lung, imbracat in
uniforma lui de general, parea cd doarme. M-am aplecat asupra lui, ca sa-i iau mina fara sa-l trezesc.
Mina ii era rece. in clipa aceea intra si Vitalis In camera. M-am 1intors la el si i-am strigat :

— Sufletel e rece !

"Vitalis se repezi la pat, lingd mine :

— Saracutul de el, a murit ! Stiam cd asa are sa se-ntimple. Vezi tu, Remi, sint vinovat ca te-
am luat de la doamna Milligan. Si iatd pedeapsa. Mai alaltaieri Zerbino si Dolce, acum, Sufletel !
Miine, cine stie ce va mai fi ?...

147

SOSIREA LA PARIS

Eram 1nca tare departe de Paris. A trebuit sd pornim la drum pe sosele troienite si sd umblam de
dimineata pina seara infruntmd vintul de miazazi care ne izbea in fata.

Ce jalnice erau marsurile astea lungi '. Vitalis mergea inainte, eu in spatele lut, iar Capi pe urmele
mele. Tnain-tam asa, unul dupa altul, fara s schimbam o vorba, ceasuri Intregi, cu fata vinita de frig,
cu picioarele ude, cit burta goala ; iar oamenii pe care 1i Intilneam se opreau ".i ne petreceau din ochi.
Cu siguranta ca tot felul de gin-luri ciudate le treceau prin cap : unde ii ducea oare mos-leagul acela
pe copil si pe ciine ?

Tacerea Tmi ficea rau : as fi vrut s vorbesc ca sa pot uita ; cind 1nsa 1i spuneam cite ceva lui Vitalis,
el imi rdspundea scurt, fara a intoarce capul. Din fericire, Cap' era mai putin ursuz si, deseori,
mergind, simteam o Hmba umeda si fierbinte pe mina ; era catelul, care ma Ti-jgea ca sd-mi spuna :
,»Sint aici eu, Capi, prietenul tau."

La rindul meu, il mingiiam Incetigor, dar fara si ma opresc. Parea fericit de dovada mea de dragoste,
cum eram si eu de a lui ; ne Intelegeam si ne iubeam. Era un sprijin pentru mine, dupd cum, smt sigur,



eram $i eu unul pentru el : inima unui cline e tot atit de simtitoare ca si inima ur.ui copil. Minglierile
acestea 11 aduceau atita ugurare lui Capi, Incit cred ca il ticeau oarecum sd mai uite moartea
tovarasilor lui; totusi puterea obisnuintei ¢ ra mai tare, si uneori se oprea pe drum, asteptind parca sa
vie din urma trupa, ca pe vremea cind era caporal s> cind de atitea ori trebuia sa o treaca in revista.
Asta Insa iu tinea decit citeva clipe ; se dezmeticea numaidecit si, adueindu-si aminte de ce nu mai
venea trupa, ne intrecea repede si se uita la Vitalis, ca si cum l-ar fi luat martor ca nu era el de vina ;
Dolce si Zerbino nu ve-neau pentru ca n-aveau cum sd mai vind. Toate astea le facea cu nifte ochi atit
de vii, de graitori si plini de inteligenta, incit ni se rupea inima.
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Asa cé nu era prea vesela calatoria noastra, deti am. ii avut oarecum nevoie de distractie — eu cel
putin.

Giulgiul alb al zapezii se asternea pretutindeni p.-cimpie ; soarele lipsea de pe cer, inlocuit de o
luminu galbena si stearsd ; pe ogoare, nici o miscare, nici un tiran la munca ; nici nechezat de cai,
nici muget de vaci ; doar croncanit de ciori care, cocotate cit mai sus pe cren -gile despuiate de frunze,
tipau de foame nezarind pe pa ¢ mint nici un petic cit de mic pe care sd coboare ca s i gaseasca vreun
viermigor ; prin sate, numai case ferecate ; peste tot, tacere si singuratate. Cind e ger mare, lumea sta
linga vatra sau lucreaza prin grajduri si prin hambare inchise.

Noi 1nsa, pe drumul gloduros sau alunecos, mergeam drept inainte, fara sa ne oprim, fara altd odihna
deci somnul de noapte in vreun grajd sau in vreo tirld de oi Drept hrana nu aveam decit o bucata de
pline, si aceea, vai, atit de micd ! Ea ne tinea loc si de prinz, si de cina, si de tot ! Cind aveam norocul
sd gasim o tirla unde s i ne adapostim, eram fericiti, caci caldura oilor ne apéra de frig. Mai era apoi si
vremea cind mieii sugeau, si ciobanii imi dadean voie uneori sa mulg cite o oaie mai laptoasa ;
desigur ca nu ne plingeam nimanui cd murim de foam;, dar Vitalis, siret, stia cum sa aduca vorba :
,.Baietelului ii place foarte mult laptele de oaie, spunea dinsul, pentru ca s-a deprins cu el din copilarie
si asta 1i aduce amint-de obiceiurile de pe la ei". Aceastd poveste nu prinde.» intotdeauna, cind insa
izbutea, aveam o seara buna. Fi -reste ca Tmi placea laptele de oaie, mai ales ca, dupa cobeam, ma
simteam a doua zi mai sprinten $i mai voini \

Strabateam kilometri dupa kilometri, facea popasuri dupa popasuri ; ne apropiam de Faris ; si chiar
daca stil-pii ingirati de-a lungul soselei nu mi-ar fi spus-o, mi-a. ii dat seama dupa circulatia care era
tot mai mare, si dupa popasuri ; ne apropiam de Paris ; i chiar daca stil-murdara decit in cimpiile din
Champagne.

Lucru de mirare, cel putin pentru mine, a fost cd nu mi s-a parut tinutul mai frumos, si nici satele altfel
deci. acelea prin care trecusem inainte. Auzisem de atitea or; vorbindu-se de minunatiile Parisului,
ineit Imi inchipu -iam copildreste ca aceste minunatii trebuie sa se vesteasca de departe prin ceva cu
totul neobisnuit. Nu stiam nici eu bine la ce trebuia sa ma astept si nici nu indraz -
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neam sa intreb ; dar, ce mai vorba ? Asteptam sa vad minuni; copaci de aur, strazi marginite cu palate
de marmurad, iar pe strazile acestea, locuitori imbracati in haine de matase : asta mi s-a parut foarte
firesc.

Oricit cautam eu cu ochii numai copaci de aur, am observat totusi ca oamenii care ne intilneau nu se
mai uitau la noi : erau negresit prea grabiti pentru asa ceva sau poate prea obisnuiti cu privelisti mai
dureroase dccit aceea pe care le-o infatisam noi.

Asta Tmi sporea ingrijorarea.

Ce aveam sa ne facem la Paris, in halul de mizerie in care ne aflam ? Era intrebarea care ma chinuia
cel mai mult de-a lungul acelor drumuri nesfirsite. Tare 1-ag mai fi intrebat pe Vitalis, dar nu
indrdzneam ; prea era posomorit §i scump la vorba !

intr-o zi, in siirsit, se hotari sa ia loc lingd mine si, dupa felul cum ma privi, am simtit cd aveam sa
aflu ceea ce doream de atita vreme sa stiu.

Erfi intr-o dimineatd ; dormisem la o ferma, nu departe de un sat mare, care, dupa cum spuneau
tablitele albastre de pe drum, se numea Boisy-Saint-Leger. Plecasem din zori si, dupd ce mersesem
de-a lungul 'zidurilor unui parc si strabatusem satul de la un capét la altul, zarisem in fata noastra, de
pe culmea unui deal, un nor mare de fum negru plutind deasupra unui oras urias, din care nu se putea
deosebi insa decit vreo citeva monumente mai inalte. Tocmai cascasem ochii incereind sa cuprind cit
mai bine valmasagul de acoperisuri, de clopotnite, de turnuri care se pierdeau in ceata si fum, cind
Vitalis, incetinind pasul, se apropie de mine.



— De acum, viata noastra se schimba, imi spuse el, ca si cum ar fi continuat o convorbire inceputa
mai de mult. Peste patru ceasuri sintem la Paris.

— A! Vasi zica asta-i Parisul !

— Bineinteles.

Chiar in clipa cind Vitalis imi spunea ca orasul din fata noastra este Parisul, o razi de lumina se
desprinse din cer, si zdrii jos, intr-o strafulgerare, un fel «de sclipire aurie. Nu ma inselasem, prin
urmare : aveam sa gasesc copaci de aur.

Vitalis urma :

— La Paris ne vom desparti.
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Deodata se facu intuneric : copacii auriti pieriserd. Mi-am intors privirea catre Vitalis. Ma privi si el.
Paloarea fetei tremurul buzunarelor 1i ardtara ce se petrecea cu mine.

— Esti ingrijorat si mihnit, imi zise el.

— De ce sd ne despartim ? am intrebat in cele din urma, dupa prima clipa de uluire.

— Séarman copil !

Acest cuvint si, mai ales, tonul cu care-I rostise facura sa-mi de-a lacrimile ; de cind nu mai auzisem o
vorba duioasa !

— Ce bun esti cu mine ! am izbucnit eu.

— Tu esti bun, baietelule, si ai o inimioara de aur ! Vezi tu : sint clipe in viata cind iti dai seama de
aceasta si nu poti sa nu fii induiosat. Cind totul merge strund, iti vezi de drum, fara sa te gindesti prea
mult la aceia care te Insotesc, dar cind toate merg anapoda, cind te trezesti pornit pe o cale rea, mai
ales cind esti batrin, adica fara nadejde in ziua de miine, atunci simti nevoia sa te reazemi pe cei care
te Inconjoara si esti fericit sa-i ai pe linga tine. Te mira ca as putea eu sa ma reazem pe tine, nu-i asa ?
Si cu toate-astea, asa este. Mi-ajunge sa vad ca ti-s ochii umezi ascultindu-ma si ma simt si eu mai
usurat, pentru ¢, dragd Remi, si eu sint foarte necajit.

Abia tn." uit mai tirziu, cind mi-a fost dat sd am si eu pe cineva la care sa tin, am simtit §i am inteles
citd dreptate avea.

m—=m Nenorocirea, continud Vitalis, este ¢ intotdeauna trebuie si te desparti 'de o fiintd draga tocmai
atunci cind, dimpotriva, ai dori sd-i fii mai aproape.

— Doarnu te gindesti serios, i-am raspuns eu cu sfiald, s ma parasesti la Paris ?

— Nu, fireste, n-am sa te parasesc, fii sigur. Ce-ai face tu In Paris, singur-singurel, bietul de tine ? Si
apoi, nici n-am dreptul s-o fac ; in privinta asta poti fi linistit. Din ziua cind am refuzat sa te las in grija
acelei doamne cumsecade care voia sa te opreasca la dinsa si sd te creasca intocmai ca pe copilul ei,
mi-am luat obligatia de a *p creste eu Insumi cit voi putea mai bine. Din nefericire, imprejurarile imi
sint potrivnice. Nu pot face nimic pentru tine in clipa de fata si iatd de ce ma gindesc sd ne despartim,
nu pentru totdeauna, ci numai pentru vreo citova luni, ca sa trdim, fiecare cum om putea, pina trece
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iarna. Vom ajunge la Paris peste citeva ceasuri. Ce vrei "u sa facem noi acolo cu o trupa din care n-a
mai ramas dccit Capi ?

Auzindu-si numele, ciinele veni foarte mindru in fata noastra si, dupa ce isi duse laba la ureche
pentru a saluta militireste, o puse pe inima, ca si cum ar fi vrut sd ne -puna ca ne putem bizui pe
devotamentul lui. in situatia in care ne aflam 1nsa, asta nu ne domoli Ingrijorarea.

Vitalis &e opri o clipa ca sa-1 minglie pe cap.

— Si tu esti un catel cumsecade, spuse el. Dar, vai, pe lumea asta nu se traieste din bunatate | E
nevoie du ea pentru fericirea celor din jurul nostru, insd mai trebuie si altceva, care noua ne lipseste.
Ce vrei sd facem numai cu Capi ? intelegi si tu, nu-i aga, cd acum nu mai putem da reprezentatii ?

— Asae.

— Diracii de copii si-ar bate joc de noi, ne-ar arunca cu mere stricate in cap si n-am stringe nici
doudzeci de banuti pe zi. Cum vrei sa trdim toti trei cu doudzeci de banuti ? Ca sd nu mai vorbesc ca
in zilele ploioase, cu zloatd sau cu ger n-am cistiga nici pe jumatate.

-s— Dar harfa mea ?

— Daca as avea doi copii ca tine, ar mai merge poate, dar un batrin ca mine si un copil de virsta ta,
proasta treaba ! Nu sint inca destul de batrin. Daca as fi mai pra-padit sau daca as fi orb... Din
nefericire 1nsd, sint ceea ce sint, adica nu in situatia de a stirni mila, si la Pari", ca sd capeti ceva de la
oamenii grabiti care se duc la treburile lor, trebuie sa fii Intr-o stare cu totul jalnica. Si-apoi trebuie



sanu-ti fierusine saceri de pomand,

1 asta eu n-as putea-o face niciodatd ; uite deci la ce m-am gindit si ce-am hotarit. Am sa te dau pina la
sfir-situl iernii la un padrone, care te va trimite impreuna cu alti copii sa cinti la harfa.

Cind vorbisem de harfa mea, nu ma gindisem la o astfel de incheiere.

Vitalis nu-mi dadu ragaz sa-1 intrerup.

— In ceea ce ma priveste, continua el, voi da lectii de harfa, de cimpoi, de vioara copiilor
italieni care cinta pe strada. Sint cunoscut la Paris, unde am stat in mai multe rinduri. Tot de acolo
veneam si cind am aj

152

,in satul tau. Daca am sa caut lectii, am s& gésesc mai multe decit pot da. "Vom trai, doar fiecare pe
socoteala lui. Apoi, cit timp voi da lectii, voi cauta sa dresez alti doi cfini ca sd-i inlocuiasca pe
Zerbino si Dolce. O sa incerc sa-i invat cit mai repede si, la primavara, vom putea perni iarasi la drum
amindoi, dragad Rerni, ca sd nu ne mai despartim, caci norocul nu e intotdeauna vitreg cu cei care au
curajul sa lupte. Asta iti cer eu acum : curaj si rabdare. Mai tirziu, lucrurile vor merge mai bine : sa
{Scapam noi deocamdata de iarnd si de frig ! La primavara incepem iar viata noastra liberd. Te voi
duce prin Germania, prin Anglia. Tu cresti $i mintea ta se deschide. IV voi invata multe lucruri. Voi
face om din tine. Mi-am lua: acest angajament fatd de doamna Milligan si mi-i voi tine. Cu gindul la
aceste caldtorii am Inceput sa te invat englezeste : stii pina acum frantuzeste, si italieneste, ceea ce
inseamna ceva pentru un copil de virsta ia ; si unde mai pui ca acuma te-ai facut si voinic. Ai si vezi,
dragd Remi, ai sd vezi ca viata mai poate ii frumoasa pentru noi.

Planurile acestea erau, desigur, cele mai potrivite cu Starea noastra de atunci. Acum, cind ma gindesc,
recunosc ¢ stapinul meu facuse tot ce era posibil ca sa iasd din incurcitura in care ne zbateam. Dar
gindurile care iti vin dupa o matura chibzuinta nu sint aceleasi cu cele din primul moment.

Pe atunci nu vedeam decit doua lucruri :

Despartirea.

Si pe padrone.

In hoinarelile noastre prin sate si orase intilnisem destui padroni din astia care 1i poartd pe copiii
angajati Incoace si incolo, minindu-i cu batul. Nu semanau intru nimic cu Vitaiis ; erau aspri, nedrepti,
pretentiosi, betivi, cu injurdtura si cu ocara pe buze, cu mina ridicata gatu Sa loveasca. Dacd nimeream
peste unul din acesti fiorosi patroni ? Si-apoi, chiar daca intimplarea mi-ar fi scos in cale unul mai
cumsecade, era totusi o schimbare — inca o schimbare !

Dupa doica, Vitaiis.

Dupa Vitaiis, altcineva.
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Toata viata avea sa fie oare astfel ? N-aveam sa gésesc oare niciodatd pe cineva de care sd ma pot
lega pentru totdeauna ?

Incetul cu incetul ma atasasem de Vitalis ca de un parinte. Prin urmare, nu voi avea niciodati un
parini«. Niciodata familie, pe nimeni. Vesnic singur pe lume. Vesnic pierdut pe pamintul asta nesfirsit,
pe care n-0 .sa gisesc niciodatd un loc unde s ma aciuez si eu. As fi avut multe de spus, si cuvintele
mi se ingramadeau pe buie, clar am tacut. Stapinul imi ceruse curaj si resemnaie, voiam sa-l ascult si
sd nu-i sporesc mihnirea. Dealtmin-teri, nici nu mai era linga mine, cici, temindu-se pai ca sa auda
ceea ce simtea ci aveam si-i rispund, pornise iar la drum Is, citiva pasi inaintea mea. il urmai si, peste
putin, am ajuns pe malul unui riu pe care l-am trecut pe un pod plin de noroi, cum nu mai vazusem
niciodata ; zapada, neagra ca praful de carbune, acoperea soseaua cu un strat in care te afundai pina la
glezna. La capatul podului se afla un sat cu ulite inguste ; apoi, dupa acest sat, incepea din nou cimpia,
presarata ici-colo cu case sardcicioase. Pe sosea, carutele se tineau lant, incrucisin-du-se fara
intrerupere. M-am apropiat de Vitalis, trecinti la dreapta lui, pe cind Capi mergea, cu capul plecat, in
urma noastra.

Curind cimpia se ispravi si ne pomeniram iIntr-o strada lunga de nu i se vedea capatul. De o parte si de
alta, pina 1n departare, numai case, dar saracacioase, murdare si mult mai urite decit cele din
Bordeaux, Toulovise sau Lyon. Zapada fusese strinsa din loc in loc, §i peste aceste mormane, negre si
tari, erau azvarlite zarzavaturi stricate, cenusa, gunoaie de tot felul. Aerul era Incarcat de mirosuri
grele. La fiecare pas intilneai camioane, de caic trecdtorii se fereau cu multa indeminare si fard a parea
cd le baga in seama.

— Unde sintem ? il intrebai pe Vitalis.



— La Paris, baiete.

— La Paris? !...

Dar unde erau casele mele de marmurd ? Unde erau trecatorii imbracati in matase ? Ce realitate urita si
picitoasi ! Asta era Parisul pe care dorisem atita si-1 cunosc ? ! Aici aveam si-mi petrec, prin urmare,
iarna, despartit de Vitalis... si de Capi...
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UN ,,PARDONE" DIN STRADA LOURCINE

Desi tot ce ne inconjura mi se parea nespus de urit, am céscat totusi ochii, uitind aproape de gravitatea
situatiei in care ma aflam, ca sa privesc in jurul meu. Cu cit intram mai adinc in oras, cu atit ceea ce
vedeam contrasta mai puternic cu visurile mele copilaresti si cu as-.teptarile mele nazdravane ; santuri
inghetat raspindeau un miros din ce in ce mai greu ; noroiul, amestecat cu zdpada si cu gheatd, se
facea tot mai negru, si acolo unde era moale, tisnea de sub rotile carutelor In bucati inchegate ce se
lipeau de vitrinele si de ferestrele pravaliilor saracacioase si murdare.

Hotarit lucru, Parisul era mult mai prejos decit Bor-derux-ul.

Dupa co am mers o vreme pe o strada largd, mai putin urita totusi ca cele pe care le strabatusem pina
atunci, si ale carei dughene se faceau tot mai mari §i mai frumoase, Vitalis o coti la dreapta si, peste
putin, am ajuns intr-o mahala pacatoasa de tot : printre casele Tnalte si negre, zoaiele se scurgeau chiar
prin mijlocul strazii, iar multimea misuna pe asfaltul cleios, fara sa se sinchiseasca de mirosul scirnav.
in circiumi, foarte multe la numar, barbati si femei beau de-a-n-picioarelea in fata tejghelelor, vorbind
tare. Pe coltul unei case, am citit numele strazii : Lourcine. Vitalis, care se vedea ci stie unde merge,
dédea usor la o parte pe cei ce i stinghereau drumul, iar eu ma tineam dupa el.

— Baga de seama sa nu te pierzi, Imi spusese dinsul. Sfatul era insa de prisos ; ma tineam scai de el
si, ca

sa fiu mai sigur, il apucasem cu mina de o pulpana a hainei. Dupa ce am trecut printr-o curte mare si
prin-tr-un gang lung, ne-am pomenit intr-un fel de hrubé intunecoasd, plind de mucegai, in care
soarele, de bund seama, nu patrundea niciodata. Aici era si mai urit, si mai infiorator decit tot ce
vazusem pina atunci.

— Garofoli e acasa ? Intrebd Vitalis pe un barbat care agata niste bulendre pe zid, luminindu-
1 cu un Eelinar.
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— Nu stiu, urca-te si vezi si dumneata singur ; sti: unde : la capatul scarii, usa din fata.

— Garofoli este acel padrone despre care ti-am vor bit, imi spuse el, ureind scara ale cirei trepte,
acoperit-de un strat de noroi, erau lunecoase de parca ar fi fosl sapate in lut umed. Aici locuieste el.
Strada, casa, precum si scara nu aveau deloc un as pect linistitor. Dar stapinul cum o fi fiind ? Scara
urca pinai la etajul patru ; Vitalis, fara sa bata, impinse us ¢ din fata balustradei si ne pomeniram intr-o
incdpere spa tioasa, un fel de pod. In mijloc, un loc mare, liber, iar ele jur imprejur vreo duzina de
paturi. Peretii si tavanu' erau de o culoare greu de definit : pe vremuri fuseser i albi, insa fumul, praful
si murdariile de tot felul innegri sera tencuiala care, pe alocuri, crapase ori se gaurise . Singa un cap
desenat cu carbune, cineva zgiriase niste flori si nigte pasari.

— Unde esti, Garofoli? intreba Vitalis, intrind. Nu vad pe nimeni ; raspunde-mi, te rog ! Sint eu,
Vitalis.

intr-adevir, incéperea parea pustie, pe cit se putea vedea la lumina unui opait atirnat de zid. La
glasul sta pinului meu raspunse o voce slaba si tinguitoare, o voce de copil :

— Signor Garofoli nu-i acasa ; se intoarce peste doua ceasuri.

Si in acelasi timp, cel care ne raspunse se arata : era un copil de vreo zece ani ; inainta spre noi abia
tirin du-se, si am fost atit de izbit de Infatisarea lui stranie, mcit 1l am si acum in fata ochilor ; as putea
spune di parca n-avea trup, iar capatina as fi zis ci-i asezata de- m dreptul pe picioare, cain
caricaturile la moda acum citiva ani ; avea o expresie de adinca durere si blindete ; privirea ii era
resemnatd, i intreaga lui fiintd exprim i o deznadejde muta. Asa cum era, nu putea fi frumos to tusi
atragea privirea $i o retinea printr-o simpatie si prin tr-un fel de farmec care se desprindea atit din
ochii lui mari, umezi si duiosi ca ai unui cline, cit si de pe buzele sale ce pareau ca vorbesc de la sine.
— Esti sigur ca se inapoiaza peste doua ceasuri ? intreba Vitalis.

—u Foarte sigur, signor ; atunci e vremea mesei, si nimeni, afard de el, nu serveste masa.

156



— Bine ; daca se Intoarce mai degrabad, 1i vei spune ca Vitalis mai trece pe aici peste doua ore.

— Da, signor, peste doua ore.

Ma pregati am sa-1 urmez pe stapinul meu, cind acesta ix.d opri.

— Réamii aici s te mai odihnesti, imi zise el. $i cum jbserva la mine o tresarite  de spaima,
adduga : N-ai grija, ma intorc.

As fi preferat, cu toatd oboseala, sa-1 urmez, dar cind Vitalis poruncea, aveam obiceiul si-1 ascult;
asa ca am ramas. Cind pasii grei ai stapinului meu nu se mai au-jiira pe scara, copilul, care ascultase
cu urechea lipird de us4, -o intoarse spre mine.

— Esti de prin partile noastre ? ma intreba el in italieneste.

Dt cind eram cu Vitalis, invatasem destula italiana ca sa inteleg aproape tot ce se spunea in aceasta
limba, dar itiu o stiam inca de ajuns de bine ca s-o vorbesc usor.

— Nu, raspunsei eu in frantuzeste.

— O! zise el cu tristete, atintind asupra mea ochii lui nuri. Pacat, mi-ar fi placut sa fii de pe la noi.
— De unde ?

— Din Lucea ; mi-ai fi dat vesti de pe acolo.

— Eu sint francez.

— O! Atunci e foarte bine.

— T i plac mai mult francezi; decit italienii ?

— i\ u, nu pentru mine am spus ,,foarte bine", ci pentru dumneata, pentru ca, daca ai fi italian, ai fi
aici ca Sa intri pesemne in slujba la signor Garofoli ; si nu se poate spune cd e bine de coi care
intra la ,signor padrone".

A .ceste cuvinte m-au nelinigtit §i mai mult.' — E rau?

Copilul nu raspunse de-a dreptul la aceasta intrebare, clar privirea ce-mi azvirli fu spaimintator de
graitoare. Apoi", parca nevrind s continue o asemenea convorbire, imi intoarse spatele si se indrepta
spre un camin mare din fundul inciperii. Un foc bun, facut din seinduri luate de pe ia case darimate,
ardea in cémin, iar pe foc fierbea o céldare mare ele tuci. M-am apropiat de cdmin ca s ma incélzesc
si am observat la caldare ceva deosebit, ce nu vizusem de la inceput. Capacul, care avea deasupra un
tub strimt prin care ieseau aburii, era prins de cai-
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dare, de o parte printr-o balama, iar de cealaltd printr-un lacéit. Pricepusem ca despre Garofoli nu
trebuia sa pun Intrebari indiscrete, dar despre caldare ?...

— Pentru ce e Inchisa cu lacat ?

— Ca sd nu pot lua eu vreo lingura de supa. Sint insarcinat sa fierb supa, dar dinsul n-are
incredere in mine.

Nu m-am putut tine sa nu zimbesc.

— Rizi, continua el cu tristete, pentru ca iti inchipui ca sint mineécios. Dar, in locul meu, poate ca ai
i tot ailt de mincacios. Adevérul e ca nu sint deloc mincécios, ci flimand, si mirosul supei care iese
prin tubul dsta ma face sa-mi fie si mai foame.

— Cu alte cuvinte, signor Garofoli te lasa sa mori de foame ?

— Dacaintri in serviciu lael, vei afla ca nu se moare de foame, ci numai se sufera de foame. Mai
ales eu, pentru ca sint pedepsit.

— Esti pedepsit ? S mori de foame ?

— Da, si pe linga asta pot sa-ti mai spun ceva : data Garofoli iti va fi stidpin, exemplul meu o sa-ti
poata folosi. Signor Garoioli este unchiul meu §i m-a luat la el de mila. Trebuie sa-ti spun cd mama e
vaduva si, dupa cum 1ti inchipui, nu-i bogata. Cind a venit Garofoli la noi, anul trecut, ca sa ia copii, i-
a cerut sa ma duca ti pe mine cu el. O durea sufletul sa ma lase ; dar, ce vrei '? sardcia... A trebuit sa
plec pentru ca sintem sase cepii acasa, iar eu rni-s cel mai mare. Garofoli l-ar fi luat mai curind pe
fratele meu mai mic, Leonardo, pentru cd Leonardo e frumos, pe cind eu sint urit. Si ca sa cistigi bani,
nu trebuie sa fii urit ; uritii primesc numai ghionti i injuraturi. Mama 1nsé n-a vrut sa-1 dea pe
Leonardo : ,,Mattia ¢ cel mai mare, Maitia se cade sa plece, daca trebuie vreunul ; Dumnezeu 1-a
ales, nu pot sd ma pun cu el". Si am plecai cu unchiul Garofoli ! 1iti inchipui ce greu mi-a fost c¢ind m-
am despartit de casd, de mama, care plingca, de surioara mea Cristina, care ma iubeste mult, pentru
¢\ e cea mai micéd si eu o duceam intotdeauna in brate ; si apoi, de fratii ceilalti, de prieteni, de tara...
Stiam >4 eu cit de grele sint aceste despartiri si nu uitasem durerea rare-mi strapunsese inima cind
zarisem pentru ultima oara basmaua alba a tusei Barberin.



158

)1

Micul Mattia isi urma povestirea :

— Cinci am plecat de acasa, eram singur cu Garofoli, dar, dupa o saptiamina, ne adunasem vreo
doisprezece si am pornit-o cu totii ia drum spre Franta. Tare lung a mai fost drumul pentru mine si
pentru tovarasii mei, care erau .si ei amariti. in sfirsit, am ajuns la Paris ; nu mai eram decit
unsprezece, cici unul din noi rimisese la spitalul din Dijon. La Paris, Garofoli ne-a Impirtit : pe cei
voinici i-a bagat pe la niste sobari si pe la niste cosari ; pe cei mai slabi, care nu erau buni de munca,
i-a pus si cinic clin gurd sau din dibla pe strazi. Bineinteles, eu nu eram destul de voinic ca sa
muncesc, i se pare ca eram si prea slut ca sa pot cistiga ceva cintind din dibla. Atunci Garofoli mi-a
dat doi soricei albi, pe care trebuia (sa-i arat la lume pe la colturi de strada, prin ganguri si pe la porti
si mi-a socotit ziua la treizeci de bani. ,,Cite parale au si-ti lipseasca seara, mi-a spus el, atitea cio-
mege ai sa capeti." Treizeci de bani sint greu de adunat, dar si ciomegele sint greu de rabdat, mai ales
cind ti le d | Garofoli. Asa ca ma sileam cit puteam ca sa string suma ; cu toata osteneala mea insa, se
intimpla deseori sa nu izbutesc. Ceilalti se intorceau mai totdeauna cu banii la tanc, pe cind ou nu-i
aveam mai niciodatd. Asta il infuria si mai tare pe Garofoli. ,,Ce-i de facut cu dobitocul ast s de
Mattia ?" Mai era un baiat care, ca si mine, umblu cu soareci albi, si de la care cerea patruzeci de golo-
gani, pe care el ii aducea in fiecare seard. Am iesit de mai multe ori cu el, ca sa vdd cum ficea de era
mai In-deaunatic decit mine, si am inteles atunci pentru ce capata el atit de usor cei patruzeci de
gologani, iar eu atit de greu pe cei treizeci ai mei. Cind ne miluia cite un domn cu o doamna, doamna
spunea intotdeauna : ,,Da-i dstuia mai dragut, nu uritului aluia". Uritul eram eu. De-atunci n-am mai
iesit cu tovarasul meu, pentru ca daca e jalnic sa fii batut acasa, ¢ i mai jalnic sé fii batjocorit pe
strada, 1n fata tuturor. Dumneata nu stii ce inseamna asta, fiindca dumitale nu ti-a spus nimeni
vreodata ca esti urit ; eu insa... In sfirsit, Garofoli, vazind ca bataia nu ajuta la nimic, a folosit alt
mijloc. ,,Pentru fiecare gologan lipsa, iti opresc cite un cartof la cina, mi-a spus el. Daca pielea ta nu
simte ciomegele, poate ca burta o sa simtd foamea." Nu stiu dacd ai fost vreodata In stare sa faci ceva
sub amenintarea cuiva ?
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— Pai...depinde ...

— Eu, niciodata ; dealtminteri, nici nu puteam face mai mult clecit faicusem pina atunci ; si nici nu ie
puteam spune acelora la care intindeam mina : ,,Daca nu-mi dati de pomand, n-o sd méninc cartofi
deseard". Pe oameni nu-i indupleci cu asemenea vorbe.

— Dar cu care ? Doara omul da ca sa-i facd altcuiva un bine.

— Se vede ca esti inca pusti. Omul da ca sa-si faca iui insusi placere, si nu altora ; 1i dd unui copil
pentru ca c dragut, si asta e pricina cea dintii ; da pentru copilul pe care el I-a pierdut sau pentru cel pe
care ar vrea sa-I aiba ; cla pentru ca lui 1i este bine si cald, pe cind tu tremuri ele irig pe la porti. Las' ca
stiu eu cum se poartd oamenii : arr <\ ut timp sé-i studiez. De pilda, acum e frig, nu-i agi ?

— Tare frig.

— Ei bine ! Ia du-te si ageaza-te la vreun colf ce stradi si intinde mina cind ai sa vezi venind vreun
domn grabii, zgribulit intr-un palton subtirel : o sa-ti dea ce-o sa-ti (dea Dar ia intinde-o, dimpotriva,
unui domn care merge incei, infofolit intr-un palton calduros sau intr-o blana ; mar.. lucru sa capeti
un gologan. Dupa vreo lunad, o luna si jumatate de trai de-asta, nu ma prea ingrasasem ; ma galbejisem
asa de rau la fata, incit deseori auzeam spunin-du-se in jurul meu : ,,Copilul asta moare de foame !"
Suferinta a facut atunci ceea ce nu putuse slutenia ; m-a ficut interesat si mi-a dat ochi sa vad ;
oamenilor de la m i-hala a inceput si le fie mila de mine, si daca nu adunam i ologani mai multi,
capatam in schimb cite o bucatica de pline, cite o fiertura. A fost o vreme fericita pentru mine :
ciomege nu mai primeam, iar cind ma lipsea de cartofi la cina, putin imi.pésa, cici Iimbucasem ceva
peste zi. in-tr-una din zile 1nsd, Garofoli ma prinse inghitind o farfurie de supa la o vinzatoare de
fructe si intelese de ce induram fara sa ma pling de lipsa cartofilor. De atunci ma pedepsi sd nu mai ies
si sd ramin acasd, sa am giija d" rrilncare si curatenie. Cum insa, pregatind supa, puteam minca din ea,
a nascocit aceastd oald ; in fiecare dimineatd, inainte sa plece, pune in ea carnea si zarzavaturile, in-
chide capacul cu lacatul, iar mie nu-mi ramine decit s-o pazesc cind fierbe ; simt mirosul supei, dar
mai mult nimic ; si, ca sd iei ceva din ea, intelegi si tu ca, prin tubul asta mic si ingust, e cu neputinta.
De cind sint la bucé-
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tarie, m-am facut i mai galben la fatd ; mirosul supei nu te hraneste, ci mai mult ti zgindare foamea.
Atita tot. Asa-i ca-s galben la fata ca ceara 7 Cum nu mai ies din casa, n-are cine sa mi-o spuna, iar
aici nu avem oglinda Nu eram pe atunci prea cunoscator in ale vietii, sti un totusi ca pe bolnavi nu
trebuie sa-i sperii spunindu-le ca arata rau.

— Nu esti mai galben decit altii, i-am raspuns a;.

— Vad eu ca imi spui asta ca sd prind curaj, dar afla ca mie imi face placere sa fiu galben, pentru ca
asta inseamna ca sint tare bolnav, si as vrea sa fiu bolnav da-a binelea.

M-am uita< la el, incremenit.

— Nu ma intelegi, zise el, zimbind, si totusi aue greu. Cind esti taro boiriv, ori te
Ingrijesc, ori te lasd s mori. Dacd md lasd sa mor, am ispravit cu toate necazurile ; n-o si-mi mai
fie foame si n-o sd ma mai bata nimeni. Dacd, dimpotriva, ma vor ingriji, ma vor trimite la spital, si
eu sini foarte bucuros s merg la spital.

De mic mi-era o groaza nespusa de spital, -.i, deseori, pe drum, cind, coplesit de oboseala, ma
cuprindea cita o sfirseald. numai frica de spital ma facea sd ma simt pe data teafai. De aceea m-au
mirat nespus vorbele lui Mattia.

— De-ai sti ce bine e la spital urma el. Odata am fost la spitalul ,,Sfinta Eugenia" ; e acolo un doctor,
unul inalt si blond, care are totdeauna acadele in buzunar, din cele sfarimate pentru ca sint mai
ieftine, dar si acele i--bune ; si-apoi surorile iti vorbesc asa de blind : ,,Fa isa, mititelule ! Scoate
limba, dragutule !' Mie imi place - 1 mi se vorbeasca blind, pentru ca imi vine si pling, si cind imi
vine sa pling, ma simt nespus de fericit ! Prostii, nu-i asa ? Mama nsa imi vorbea intotdeauna cu
blindete. Surorile de caritate vorbesc cum vorbea mama, si daca cu sint aceleasi cuvinte, ele au
macar acelasi glas duios. Si-apoi, cind incepe sa-ti fie mai bine, capeti supa de caras, ba chiar si vin.
Aici, cind am Inceput s ma simt fara pu -teri, pentru cd nu mincam, mi-am zis : ,,O sd ma imbolna-
vesc si Garofoli o s3 ma trimita la spital". Da' ti-ai gasit’. bolnav oi fi eu, dar nu indeajuns ca sa-i pese
lui Garo-*U asa cii m-a tinut aici. Zau, noi, cei napastuiti, parca

avea sapte vieti, nu una. Din fericire, Garofoli nu s-a
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lasat de obiceiul iui de a ma bate, pe mine ca si pe ceilalti, si acum o saptidmina m-a pocnit in cap cu
un ci o mag, de-am vazut negru in fata ochilor. De data asta, cro:i ca s-a ispravit! Mi-e capul cit o
banita ; vezi cucuiul ast i mare si alb ? Cica ar fi o ,,tumoare", nu stiu ce-i aia, dar, dupa felul cum
vorbea ei despre asta, cred cd e de rau. Numai cad ma doare al naibii ; simt niste junghiuri la ra-
dacina parului mai groaznice decit cind te doare maseaua ; mi-e capul greu de parca ar cintari
cincizeci de ocale, am .uneteli, mi se intuneca vederea, si noaptea, cind dorm, ma trezesc gemind si
tipind. Asa cé 1n doua-trei zile cred cé o sa v/ hotarasca sd ma trimita la spital ; pentru cé intelegi,
unul care tipa noaptea ii stinghereste si pe ceilalti, si lui Garofoli nu-i place sa fie stingherit. Ce bine
ca mi-a dai cu ciomagul in cap ! Ia spune drept, sint galben tare ? Zicind asta, se propti in fata mea si
ma privi drept in ochi. Nu mai aveam acelasi motiv sé tac ; cu toate aste" nu indrazneam °a-i raspund
cu sinceritate si sa-i spun cit ma inspaimintau ochii lui mari i arzéatori, obrajii lui supU si buzele
invinetite.

— Cred ca esti destul de bolnav ca sa intri in spital.

— 1in sfirsit ! Si Incerca sa facd o plecaciune. Apoi se duse spre masa si Incepu s-o steargd. Am vorbit
destui. zise el. Acusi pica Garofoli -ti nu-i nimic gata ; de vrem? ce gasesti ca loviturile pe care le-am
primit pina acum fmi sint de ajuns ca sa intru in spital, cred ca nu e nevoie s mai primesc si altele.
Ar fi de prisos. Si-apoi acelea pe care le-ag primi acum ini s-ar parea mai greu de dus in spinare decit
cele de acum citeva luni. Au haz. nu-i as i, aceia care spun ca omul se deprinde cu toate ?

Tot vorbind astfel, umbla tiris, in jurul mesei, punind farfuriile si tacimurile la locul lor. Am numarat
douazeci de farfurii — deci doudzeci de copii avea Garofoli sub conducerea Iui : dar cum nu erau
decit douasprezece paturi, iInsemna cd dormeau cite doi intr-un pat. $i ce pa turi 1 Fara cearsafuri,
numai niste paturi rogcate, luate pesemne din vreun grajd, caci nici pentru cai n-ar mai fi : st bune.
— Oare peste tot ¢ ca aici ? zisei eu, ingrozit.
— Unde, peste tot ?
— La cei care gazduiesc copii.
— Nu stiu, n-am mai fost prin alte parti. Tu Insa cauta de-ti géseste alt loc.
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— N-as sti sd-ti spun, dar oriunde e mai bine ca aici. Oriunde — usor de zis ! Si-apoi, cum puteam
eu sa

schimb hofarirca Iui Vitalis ? Pe cind cugetam asa, bineinteles fara sa ga.sesc vreo solutie, usa s-a
deschis ti a intrat un baiat ; tinea subsu )ard o vioara, iar In mina cealalta aducea o bucatd mare de
lemn, culeasa de sub cine stie ce darimaturi. Bucata aceasta, la fel cu acelea pe care Je vizusem sub
plitd, m-a lamurit de unde isi faicea Garofoli rost de ele si cu ce pret.

— Da-mi mie lemnu-ista, ii spuse Mattia, iesind inaintea noului venit.

Dar acesta, 1n loc sa i-1 intinda, 1l ascunse la spate.

— Pune-ti pofta-n cui, zise el.

— Da-irJ-l, c-o sa iasa supa mai buna.

— Daca crezi ca eu I-am adus pentru supd, te ingeli. N-am cistigat azi decit treizeci i sase de
gologani ; cu lemnul dsta poate ca Garofoli o sé se-ndure sa plitesc jnai ieftin cei patru bani care-
mi lipsesc.

— Nu faci nimic cu lemnul ; ai sd platesti oricum, peti sa fii sipur in privinta asta ; fiecare la rindul
lui.

Mattia vorbise cu rautate ; parea fericit de pedeapsa ce-l astepta pe camaradul lui. Am fost mirat de
aceasta fulgerare de cruzime pe un chip atit de blajin ; abia mai tirziu am priceput ca, trdind cu raii, te
inraiesti si tu.

Era vremea cind se Tnapoiau acasa toti elevii lui Garofoli ; dupa baiatul cu lemnul, sosi un altul, apoi
alti zece. De cum intra, fiecare 1si atirna instrumentul in cuiul de deasupra patului : unul, o vioara,
altul, o harfa, un altul un fluie- sau un cimpoi ; aceia care nu se pricepeau sa cinte, ci umblau cu
animalele pe strazi, isi virau intr-o cusca sob larii de cimp sau cobaii.

Un pas greoi rasund pe scari ; mi-am dat seama ca era Garofoli ; u-a se deschise si in prag se ivi un
om scund, cu o mutrd posomoritd si cu mersul sovaitor ; nu era Tmbracat italieneste, ci purta un palton
cenusiu.

Ochii i se oprird asupra mea ; privirea lui mi-a strecurat un fior rece in inima.

— Cec-iru baiatul asta ? intreba el.

Mattia ii raspunse repede si politicos, dindu-i limuri-"i'e cu care 1l insarcinase Vitalis.

— Abha " Vitalis e la Paris ?! se mira el. Si ce vrea de la mine ?
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— Nu stiu, i raspunse Mattia.

— Nu vorbesc cu tine, vorbesc cu baiatul.

— Acusi are sd vind si stapinul meu, i-am zis cu. neindraznind si-i spun tot, si o sa va explice el
singur ce doreste.

— Uite an pusti care nu se lasa tras de limba. Nu esti it; lian ?

— Nu, sint francez.

Doi baieti se apropiaserd de Garofoli de cum intrase si amindoi stateau linga el, asteptind sa termine
de vorbit. Ce voiau de la el ? ma Intrebam eu, plin de curiozitate .Aflai indata raspunsul. Unul i lud
palaria si 0 ageza cu multi grija pe un pat, iar celilalt ii aduse in graba un

caun. Fata ele gravitatea si respectul cu care indeplineau aceste lucruri atit de simple, ai fi zis ca sint
doi copii evlaviosi, care ajutd preotul la slujba in biserica. Asta dovedea ce frica le era de Garofoli, ca
doar nu din dragoste

e aratau ei atit de atenti cu el. Dupa ce Garofoli lua loc pe scaun, un alt copil ii aduse o pipa cu tutun,
iar un al patrulea ii intinse un chibrit aprins.

— Miroase a pucioasd, dobitocule ! strigd el cind il apropie de pip4, si il arunca 1n soba.

Vinovatul se grabi sa-si indrepte greseala aprinzind un alt chibrit si 1asindu-1 sa arda mai multa vreme
inainte d<? a-1 intinde stapinului.

Acesta insa tot nu-1 primi.

— Nu tu, nataraule, zise el. indepartindu-1 cu asprime, apoi intoreindu-se spre alt bdiat, cu un
zimbet car 7 in emna desigur o mare favoare, grai : Riccardo, un chibrit, dragutule !

Si dragutul se grabi sa se supuna.

— Acum, zise Garofoli, instalat cum se cuvine si cu pipa aprinsa, sa trecem la socoteli, Ingerasilor !
Mattia, unde-i condica ?

Era intr-adevar prea bun cu ei Garofoli ca binevoia O vorbeasca, deoarece elevii ii pindeau cu atita
grija dorintele, Tneit i le ghiceau din priviri. Nici nu apucase bine sa ce;:rd condica de socoteli, ca



Mattia fi pusese in fatd un ,.-*astif soios. Garofoli i faicu semn copilului care 1i ddduse chibritul cu
pucioasa noarsa, i acesta se apropie

— 1imi datorezi de ieri un ban ; mi-ai fagaduit ca mi-1 dai astazi ; cit mi-ai adus ?
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Copilul se codi cam mult pina sa raspunda ; se facuse rosu ca sfecla :

— mi lipseste un gologan . . .

— Aha ... iti lipseste un gologan, si mi spui asta, u-

nistit ?

— Nu cel de ieri ; unul de astazi.

— Vasd zicd, doi gologani ? Stii cd ai haz ?

— Nu e vina mea.

— Lasa vorba ! Cunosti regulamentul. Scoate-ti haini: doud lovituri pentru ieri, $i doud pentru astazi ;
si pe de i-supra, azi n-ai sa-ti primesti cartoful, drept pedeapsa ca ai fost obraznic. Riccardo, dragutule,
tu esti cuminte, mc -riti aceasta favoare : ia biciul.

Riccardo, baiatul care se repezise cu chibritul cel bun, lua din cui un bici cu codirigca scurta si cu
doua curela avind la virf niste noduri groase. in vremea asta, cel céruia i lipsea gologanul 1si
dezbracase haina si cimasa, raiminind gol pina la briu.

— la stai un pic, ii zise Garofoli, cu un zimbet plic de rautate, poate ca nu esti singur, si € mai placut
sd ai tovardsi, si-apoi nici Riccardo nu va fi nevoit s-o ia inca o data de la capat.

in picioare, in fata stapinului, copiii stateau nemiscati. La gluma lui cruda izbucnira cu totii intr-un ris
silit.

— Cel care a ris mai tare, zise Garofoli, este desigur si acela cu mai multi bani lipsa. Cine a ris mai
tare ?

il aratara cu totii pe baiatul care sosise primul, cel cu bucata de lemn.

— Ei, ia spune : cit iti lipseste ? intreba Garofoli.

— Nu e vina mea.

— De acum inainte, cel oare raspunde : ,,nu e vina mea" primeste o loviturd de curea peste ceea ce i
se cuvine. Cit iti lipseste ?

— Ani adus o bucatd de lemn. Uitati-va ce bucatd frumoasa.

— Al Asta e ceva ; dar ia du-te la brutarie si cere piine pe lemnu-asta, crezi ca-ti da ? Citi bani 1ti
lipsesc ? Hai, vorbeste odata !

m — Am strins treizeci si sase.

— Va sa zica iti lipsesc patru, nemernicule, patru gologani! Simai ainas sa te-arati in fata
mea ! Ricecardo, ai noroc, dragutule, azi o si te distrezi bine. Jo” haina !
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— Silemnul ?

— Ti-1 dau tie sa te ospatezi cu el la masa.

Gluma asta neroada 1i facu sa rida pe toti care scapasera nepedepsiti. in timpul acestui interogatoriu
mai sosird vreo zece copii ; toti, pe rind, dadura socoteald de ce facusera : pe iinga cei doi condamnati
sd fie batuti cu biciul, se mai gésird incd alti trei care nu aduseserd suma Intreaga.

— Iata cinci banditi care ma furd i ma prada ! strigd Garofoli cu glas plingaret. Uite unde te duce
omenia ! Cu ce vreti voi sa platesc carnea si cartofii pe care vi-i dau, daca nu vreti sé lucrati ? Va
place mai mult sa \a jucati, hai ? in loc sa va tinguiti pe linga nerozii care platesc, va hirjoniti intre
voi. Nu e mai bine sa te prefaci ca plingi, intinzind mina la cersit, decit sa plingi de-a biiiclea intin-
zind spinarea la bataie ? Haida, jos hainele !

Riccardo statea cu biciul in mina, si cei cinci osinditi erau Ingirati linga el.

— Tu stii, Riccardo, spuse Garofoli, cd eu nu ma uit, pentru ca pedepsele astea imi fac rau, dar te
aud si, dupd plesnitura, voi judeca taria loviturilor. Hai, cu toatd inima, puiule, ca doar
pentru plinea ta muncesti !

Si se intoarse cu fata spre foc, ca si cum n-ar fi putut vadea executia. Cit despre mine, uitat in coltul
meu, tremuram tot ele furie si de frica. Va sa zica, iata omul care avea sa-mi fie stipin ; daca na
puteam sa-i aduc cei treizeci-patruzeci de gologani, pe care ar fi gasit cu cale sa-i pretinda de la mine,
trebuia sa intind si eu spinarea ca sa ma loveasca Riccardo. intelegeam acuma de ce M ittia vorbea de
moarte cu atita liniste, de ce i se parea usurare !

Prima plesnitura de bici pe piele Imi umplu ochii de lacrimi. Cum credeam ca nu ma baga nimeni in



seama, nu m-am ascuns, dar ma ngelam. Am avut curind dovada ca Giirofoii ma observa pe furis.
— Pustiul asta are inima bunad, spuse el, ardtindu-ma cu degetul. Nu ca voi, banditilor, care rideti de
nenorocirea camarazilor vostri si de necazurile mele. Pacat ca nu-; si ol printre voi : v-ar servi de
exemplu !

M-am cutremurat din cap pina-n picioare. Auzi ! S' fiu si eu printre ei !

La a doua lovitura de bici, osinditul scoase un geama* jalnic ; la a treia lovitura, un tipat sfisietor.
Garofoli ri-
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ficd mina. Riccardo se opri, cu biciul in aer. Am crezut .4 voia sa-1 ierte ; dar nici pomeneala de iertare
!

— Stii eit imi fac de rau tipetele, 1i zise Garofoli cu b:indcte victimei. Stii cd daca biciul iti sfisie tie
pielea, tipetele tale imi sfigie mie inima ; afla deci ca pentru fiecare tipat mai primesti o loviturad de
bici, si va fi nurr.ai din vina ta ; vezi s nu ma imbolnavesti de nervi ; daca tn-ai iubi cit de cit, sau cel
putin ai avea un dram de recunostinta, ti-ai tine gura. Hai, Riccardo !

Acesta ridica bratul, si curelele sfichiuira spinarea nenorocitului.

— Mamma ! Mamma ! striga el.

Din fericire n-am vazut mai mult, cici usa se deschise si Vitalis intrd. O privire 1i fu de ajuns ca sa
inteleaga ce era cu tipetele pe care le auzise ureind scara. Se repezi la Riccardo si 1i smulse biciul din
mind, apoi, intorein-du”se furios spre Garofoli, se propti in fata lui cu bratele incrucisate. Toate -c
petrecura atit de repede, ineit Garofoli rimase o clipa incremenit, dar in curind, venindu-si in fire si
reluindu-si zZimbetul dulceag, spuse :

— Nu-i asa ca-i ingrozitor ? Copilul asta n-are inima.

— E o rusine ! striga Vitalis.

— Tocmai asta spun si eu, il intrerupse Garofoli.

— Lasa prefacatoriile ! continua stapinul meu cu tarie. Stii bine ca nu vorbesc de copil, ci de
dumneata. Da. e rusinos, e josnic sa chinuiesti astfel niste copii fara aparare.

— Dar c:> te priveste pe tine, mosneag nebun ce esti ? se otari Garofoli, schimbind tonul.

— Asta priveste politia.

— Politia ?! racni Garofoli, ridieindu-se. Ma ameninti cu politia ? Tocmai dumneata ?!

— Da, eu, raspunse stapinul meu fara a se speria de furia italianului.

— Asculta, Vitalis, zise acesta, stapinindu-se si lutnd un ton batjocoritor, nu fa pe afurisitul cu mine
si nu ma ameninta ca te-apuci sa vorbesti, pentru cd am si eu ce spune. Si-atunci, sa vedem care pe
care. Eu n-o sa ma duc sa reclam la politie, pentru ca treburile dumitale nu privesc politia. Dar sint
altii pe care 1i intereseaza, si daca oi-as duce si le spun lor ceea ce stiu, daca le-ag spune numai un
nume, stii bine cine ar fi acela care si-ar ascunde fata de rusine !
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O clipa, stapinul meu nu raspunse. Sa-si ascunda ci ta de rusine ? Stateam inmarmurit. Dar mai fnainte de <ni
reveni din uluiala pricinuitd de vorbele acelea ciuate, ci ma si apucase de mina :

— Hai!'

Si ma tiri dupa el spre usa.

— Ei ! spuse Garofoli, rizind. Ce-a fost a trecut. Parca oi;)i sd-mi vorbesti ?

— Nu mai am nimic a-ti spune.

Fara alta vorba, fara sa se mai intoarcd, cobori scara, indu-ma strins de mina. Cu ce usurare 1l urmam ! Sca-
asem, prin urmare, de Garofoli ! Sa fi fost mai indraznet,

os fi sarit de git.

18
CARIERELE DE PIATRA DE LA GENTILY

Cit am mers pe strada cea plind de lume, Vitaiis n-a scos o vorba ; curind insd am ajuns intr-o ulicioara pustie,
si-atunei l-am vazut cd so asaza pe un pietroi si incepe si-si frece fruntea, ceea ce la dinsul era semn de m; re
framintare.

— O fi poate frumos sa faci pe marinimosul, spuse i', c¢a si cum ar fi vorbit cu sire insusi, dar acum iatd-nc pe
strizile Parisul' 1i fird un ban in buzunar si cu burta gosia. Ti-o fi foame ?

— N-am mai mincat nimic de la bucitica de piine pa care mi-ai dat-o azi-dimineata.

— Of". Séaracutul de tine, tare ma tem ca si asti-seara o sa te culci fard sa ai ce Imbuca ; barem dacad am sti u
iele sd ne culcam !



— Dumneata planuisesi sa dormim la Garofoli ?

— Ma gindisem sa dormi tu acolo ; si cum pentru cit ai ii slujit la el in iarna asta mi-ar fi dat vreo doudzeci (ie
franci, pina una-alta ieseam noi din incurcatura. Cinrf
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tftin vazut cum se poartd cu copiii, nu m-am putut stipini. Nici tu n-aveai pofta sa ramdii, nu-i aga ?
— Cit esti de bun !

— Pesemne cd sufletul tindrului de odinioara mai traieste incd in batrinul vagabond de azi. Din
pacate insd, \ tgabondul socotise bine, iar tiharul a stricat totul. Acuma unde sa ne ducem ?
Se facuse tirziu, si frigul, care peste zi se mai muiase, se indsprise' iar ; vintul sufla dinspre nord.
Noaptea n-avea sa fie usoard. Vitalis ramase multd vreme pe pie-tioi, in timp ce Capi si cu mine
intepenisem in fata lui, asteptind sa ia o hotarire. in cele din urma se ridica.

—n incotro mergem ?

— La Gentilly, sé incerc sa gésesc o carierd de piatrd unde am mai dormit eu o data. Esti ostenit ?
— M-am odihnit la Garofoli.

— Din pacate, eu nu m-am odihnit deloc si sint frint. Dar n-avem ce face, trebuie sd mergem. inainte,
copii !

Era cuvintul [ui de indemn pentru clini si pentru mine, cind era bine dispus ; in seara aceea 1nsa il
rosti cu glas jalnic. Si iata-ne marsdluind pe strazile Parisului ; noaptea e neagra, iar gazul, a carui
flacara se zbuciuma in felinare din pricina vintului, abia lumineaza soseaua ; alunecam la fiecare pas
pe cite un firicel de apa inghetat Bau pe gheata de pe trotuare ; Vitalis ma tine de mina, iar Capi
merge parca lipit de calciiele noastre. Doar din cind in cind ramine Tn urma ca sa scormoneasca in
mco gramada de gunoi dupd vreun os sau vreo coaid uscata de piine, caci si pe el il chinuie foamea ;
dar gunoaiele sint inghetate, iar cautarea lui e zadarnica ; cu urechile pleostite, ne ajunge din urma.
Dupa strazile mari, ddm in strdzi mai mici ; apoi din nou in altele mari ; si mergem, mergem intruna.
Rarii trecatori pe care 1i intilnim se uita la noi cu mirare ; pricina <>a fie imbracamintea, ori mersul
nostru ostenit ? Sergentii de strada pe linga care trecem se invirtesc in jurul nostru si se opresc ca sa
ne urmdreascd cu privirea. In vremea asta, Vitalis, indoit de sale, merge inainte fard msa spuna o
vorba. Cu tot frigul, mina lui imi arde degetele ; tremura tot. Citeodata, cind se opreste ca sa se lezeme
o clipa de umarul meu, ii simt tot trupul scuturat de un tremur nestipinit. De obicei nu prea
indrazneam sa-i pun intrebari ; de data asta Insd nu m-am putut ab-
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tine : simteam parca nevoia si-i spun ca il iubeam sau micar ca as 1i ficut orice pentru el.

— Mi se pare ca esti bolnav ! i-ara zis cu cind ne-am oprit o cupa.

— Ma tem cada; 1n orice caz sint ostenit ; zilele acestea de drum au ost prea lungi pentru virsta
mea, iar gerul din noaptea asta e prea aspru pentru singele meu de mosneag ; mi-ar fi trebuit si mie un
pat bun, o min-rare calda, intr-o camera inchisa si cu un ioc zdravan. Dar astea sint visuri : Tnainte,
copii !

inainte ! lesisem din oras, sau cel putin casele se mai rarisera, si mergeam acum cind printre doua
rinduii de ziduri, cind in plin cimp, dar mergeam mereu. Nu se mai vedeau trecétori, nu se mai vedeau
sergenti de sWada, nici felinare si nici gaz ; doar din cind in cind, cite o fereastra luminata ici-colo, iar
deasupra noastra, cerul d< un albastru-inchis cu stele rare. Vintui care sufla tot"smai aspru si mai rece
ne lipea hainele de trup ; noroc ca batea din spate. Cum insa cusdtura minecii mi se desfecuse la umar.
frigul patrundea pe-acolo si mi se strecura de-n lungul intregului brat. Cu toate ca era intuneric si ca
drumurile se incrucisau mereu, Vitalis mergea ca un om care stie incotro se indreapta si e absolut sigur
ca merge -bine, asa ca il urmam fara teama de a ne ratéci si ne-avind alt gind decit sd ajungem cit mai
repede.

Deodata insa se opri :

—> "Vezi un pilc de copaci ? ma intreba el.

— Nu vad nimic.

— Nu vezi ceva negru, mare ?

Ma uitai cu lunre-aminte 1n toate partile ; ne aflam pesemne in mijlocul unei cimpii, céci privirea mi
se piei du n adinrimi intunecoase, fara ca ceva s-o opreasca : nici porni, nici case ; de jur imprejur,
pustiu ; nu se auzea decit suieratul vintului printre ciulinii nevazuti.

— Hei ! De-as avea eu ochii ti ! spuse Vitalis. Dar vad tulbure. Ia uita-te intr-acolo.

intinse mina dreapta inainte ; apoi, cum eu nu raspundeam fiindca nu indrazneam sa-i spun ca nu vad



nimic, porni iar. Dupa alte citeva minute se opri din nou si ma intreba iardsi daca nu vedeam un pilc
de copaci. Nu mai aveam aceeasi Incredere pe care o avusesem cu citeva clipe mai inainte, §i o spaima
neldmuritd facu sa-mi tremure glasul cind raspunsei ca tot nu vedeam nimic.
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talis.

Din pricina fricii ti s-a tulburat vederea, zise Vi-

— Zau ca nu vad nici un copac,

— Nici soseaua ?

— Nu se vede nimica.

—um Sa ne fi ratacit ?

N-aveam ce raspunde ; nu stiam nici unde eram, nici inr itvo ne duceam.

— Mai mergem inci cinci minute, si dacd nu vedem copacii, o luam inapoi ; Inseamna ca am gresit
drumul.

La gindul ca ne putusem rataci, simteam ca nu mai am !.utere. Vitalis ma trase de mina :

— Ei, ce-i cu tine ?

— Nu mai pot umbla.

- — Si crezi cn te pot duce-n spinare ? Daca ma mai tin |. 2 picioare ¢ numai de teama ca, asezindu-
ne jos, nu no mai sculdm si murim aici inghetati. Haide ! Ii urmai.

— Nu vezi cumva pe drum niste fagasuri adinei ?

— Nu vad nimic.

— Atunci trebuie sd ne Intoarcem.

Vintul, care pind atunci suflase din spate, ne izbi in fati cu atita asprime, ineit mi se tiie rasuflarea ;
am sim, tii: ca incep sa-mi ardd obrajii. Nu mersesem noi prea repede nici la dus ; dar la intors abia ne
mai miscam.

— Dacai vezi riste fagasuri, Instiinteaza-ma, imi spuse Vita! i 5. Drumul nostru trebuie si fie pe
stinga, acolo unde sint niste maracini la o raspintie.

Timp de vreun sfert de ceas am inaintat astfel luptind impotriva vintului ; in ticerea fioroasa a noptii,
pasii nostri rasunau pe pamintul Tnghetat ; cu toate ca de-abia mi mai tiram picioarele, trebuia sa-I
trag si pe Vitalis dupd mine. Cu cita incordare cercetam stinga drumului !

O steluta rosie straluci deodata in intuneric.

— O lumina, spusei eu, intinzind mina.

— Unde ? Unde ?

Vitalis °-e uita intr-acolo, dar, cu toate ca lumina strilucea la o depértare nu prea mare dupa cit
socoteam eu, el nu vazu nimic. Am inteles atunci cili slabise vederea, Un r-ire de obicei vedea atit
de bine chiar si noaptea.

— d? ip priveste pe noi lumina asta, zise el, trebuie sa fie o larr.pl care arde pe masa unui muncitor
sau la patul vreunui muribund. Nici nu putem bate la asemenea
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usi. La tara noaptea, mai merge sa ceri gazduire, dat in imprejurimile Parisului nu te primeste nimeni ...
Nu gasim noi culcus pe aici. Haidem inainte.

Dupa vreo alte cateva minute de mers mi se paru cu zaresc un drum. ce se incrucisa cu al nostru, si in
margi nea lui, ceva negru care trebuia sa fie maracinisul cautat Lasai mina lui Vitalis ca sa pot merge
mai repede. Dru mul era brazdat de urme adinci de carute.

— lata maracinii ; se vad si fagasurile.

— Da-mi mina ; sintem salvati, cariera e la cinci mi nute de aici ; uitd-te bine, trebuie sa vezi si
pilcul de. copaci.

Mi se paru ca zaresc o fisie intunecoasa si ii spusei ca se vad si arborii. Nadejdea ne dadu puteri noi ;
picioarele mele ostenute mi pareau mai sprintene, iar drumul mai usor. Cu toate acesxea, cele cinci
minute anuntate de "Vi -taiis erau parca fara sfirsit.

— S-au scurs mai bine de cinci minute de cind sintecn pe drumul cel bun, zise el, oprindu-se.

— Asa mi se pare §i mie.

— Unde duc fagasurile ?

— Drept inainte.

— Intrarea carierei trebuie sa fie la stinga ; pesemne ca am trecut pe linga ea fara s-o vedem ; in



bezna asta, totu-ri ou putinta ; totusi 1agasurile trebuiau s ne arate directia.

— Sint sigur ca fagasurile n-au apucat-o la stinga

— Ce sd mai lungim vorba : hai indardt ! Si ne-am intors inci o data inapoi.

— Veuzi pilcul de copaci ?

— Da, aici, pe stinga.

— Dar fagasurile ?

— Nu le vad.

— Cenaiba, am orbit? zise Vitalis, freeindu-se la ochi. Sa mergem spre copaci. Da-mi mina !

— E un zid aici.

— Ba un morman de pietre.

— 3azaucdc zid.

Nu era greu de controlai, caci ne aflam doar la citiv? pasi de zid. Vitalis se apropie in graba si, parca
nebizuin du-se pe ochii lui, pipdi cu amandoua miinile obstacolul despre care cu ziceam ca e zid, iar el
ca-i un morman de pietre.
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— Da, e un zid ; pietrele sint agezate regulat si simt tencuiala : dar unde-o fi oare intrarea? la cauta
faga-; urile.

Ma aplecai inspre pamint si o luai de-a lungul zidului pina ia capatul lui, fara sa Intilnesc vreun fagas ;
apoi, [ntorcindu-mai la Vitalis. cercetai si partea cealaltd. Ace-1 jsi rezultat : zid pretutindeni si nici o
poartd nicaieri ! lar pe pamint, nici un drum, nici o brazda, nici o urma care sa duca la vreo intrare.

— Nu vad decit zapada.

Ne aflam intr-o situatie Ingrozitoare ; fard indoiala ca sictpinul meu gresise drumul si ca nu nimerisem
cariera pe care o cauta ei. Cind i-am spus ca nu gésesc fagasu-rile, cd e numai zapada, a ramas o clipa
fara grai, apoi pipdind din nou zidul, il cercetd de la un cap la altul. Capi, rare nu intelegea nimic din
toata bijbiiala asta, latra cu nerabdare. Eu paseam 1n urma lui Vitalis.

— Sa cautdm mai departe ?

— De prisos ; cariera este zidita.

— Zidita ?

— Da, au astupat intrarea si nu se mai poate intra.

— Si-atunci ?

— Nu stiu nici eu ce i de facut. Sa murim aici.

— Vai stapine !

— Las' ca tu n-ai sa mori, tu esti tindr, ai viata in Une. Hai sd mergem ; mai poti umbla ?

— Dar dumneata ?

— Cind n-am sa mai pot, am sa ma prabusesc ca un ci batrin.

— incotro ?

— Sa ne intoarcem la Paris ; cind vom intilni sergenti ie strada, o sa-i lasam sa ne duca la politie ; m-
am ferit cit am putut de asta ; dar nici nu vreau si te las sd mori ‘le frig ; hai, Renii drag, hai, baiatule,
curaj i

Si am pornit Tnapoi. Cit sa fi fost ceasul ? Umblasern mult, foarte mult, si incet. Se facuse miezul
noptii sau poate si mai tirziu. Cerul era tot albastru intunecat, far'i lund, cu stele rare, ce pareau mai
mici ca de obicei. Vin-tul, in loc sa se potoleasca, se Intetise ; ridica de pe marginea drumului virtejuri
de zdpada prafoasa si ne-) fu unea in ochi. Casele pe linga care treceam erau ferecate
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si cufundate in intuneric ; ma gindeam ca, daca oamenii tare dormeau induntru la caldura, in asternut,
ar fi stiui tit ne era de irig, ne-ar fi deschis.

Mecrgind mai repede, am fi putut lupta impotriva fri gului, inséd Vitalis de-abia isi mai misca
picioarele si do-abia isi mai trigea sufletul ; sufla greu si giiiia de parca ar fi alergat cine stie cit.
Daca il intrebam ceva. nu-mi raspundea ; doar cu mina, incet, imi ficea semn ca nu poate vorbi. De
pe eimp ne inapoiaseram in ca as. idica merge im iar printre ziduri, de care atirna ici-colc.
leganindu- se, cite un felinar sunind a tinichea vechi. Vi talis se opri : am inteles ca puterile ii
parasisera.

— Nu vrei sa bat la vreo poarta V l-am intreba".

— Nu, pentru ca tot nu ne deschid ; pe-aici locuiesc gradinari si zarzavagii; ei nu se scoala la ora
asta. Hai Tnainte !



Dar nu mai avea decvt vointa, nu si putere. Dupa citiva 'jasi se opri din nou.

— Trebuie s ma odihnesc putin, zise el, nu mai pot. in f ita unei portite, dincolo de care se vedea
viriul

unei gramezi mari de gunoi, cum se gasesc adesec. pun gradinile zarzavagiilor, nc-am oprit ; vintul,
suflind pu ternic, uscase primul strat de paie si imprastiase ¢ * una parte din ele in strada, chiar linga
gard.

— O sa m-asez aici, imi zise Vitalis.

— Paii spuneai ca, daca stam jos, ne cuprinde fiigul si nu ne mai putem ridica.

Fara sa-mi raspunda, Tmi facu semn sa string paiele linga portita si se trinti apoi pe culcusul i.cesta
improvizat : dintii ii clantdneau si tremura din tot trupul.

— Mai adu paie, imi spuse ci. Gramada de gunoi ne fereste de vint.

Ne ferea de vint, e drept, dar nu si de frig. Dupa ce i ii gramadit cite paie am putut gasi, m-am aseza:
si eu lingi el.

— Lipeste-te strins de mine, imi spuse Vitalis, sy pune-1 pe Capi peste tine, ca si-ti dea putin
din caldura lui.

Vitalis trecuse prin multe si stia ca frigul, Tn asemenea imprejurari, putea sa ne fie fatal. Ca sa faca el
asta, insemna ca este la capatul puterilor. Si cum sa nu fie ?
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De cincisprezece zile se culca in fiecare seara sleit, iar" oboseala din ultima vreme, adAugindu-se la
celelalte, ii gas m i preaslibit ra s-o mai biruie, istovit cum era de un «f lung de sfortari, de lipsuri
de tot soiul si de virata. [si. dadea el seama de starea in care se afla ? N-am stiut-o niciodata. in
clipa in care insd, acoperindu-ma cu paie, m-arn lipit de el, am simtit ca se aplecase peste fata mea
si ¢ i ma saruta. Era a ciou -, >ara cind o facea, si a fost, vai ! »i ce din urma.

Un frig mai slab alunga somnul celor care se baga in pat tremurind ; un frig mare, prelungit,
toropeste si intepeneste pe cei pe care ii prinde neadépostiti. Asa s-*a in-timplat cu noi. De-abia ma
ghemuisem linga Vitalis, ca gerul m-a si doborit. Ochii mi s-au inchis fara voie, desi am Incercat cu
am putut si-i tin deschisi. Vazind ca nu izbutesc, aai inceput sa ma ciupesc de brat cu putere ; pielea
insa imi amortise si, cu coate sfortarile mele, abi t mai simteam cev t. Totusi, zbuciumul acesta ma
mai tinea oarecum in viata. Vitalis, cu spinarea lipitd de portita, gifiia din greu, cu tremuratun scurte
si dese. Capi ador-mise intre picioarele mele si cu capul pe pieptul meu. Vintul sufla necontenit,
acoperindu-ne cu fire de paie care ciddeau ca niste frunze uscate, desprinse dintr-un copac. Pe ulita,
nici tipenie de om ; Imprejurul nostru, pind departe, o ticere de moarte. Tacerea asta ma inspaiminti ,
de oe ? N.u-mi dade m nici tu seama ; o teama nelamuritd, anaasteoaita cu o tristete care imi umplea
ochii de lacrimi. Mi ,,;; par*a ca ive im sa mor acolo.

Si gindul mortii ma duse la Chavanon. Biata me \ feusa ! Sd mar fara s-o mai vid, fara sa-mi mai
vad casa, gr iidinita ! $i nu stiu prin cp ciudatenie a inchipuirii ni-nn trezi'l n gradinita aceea : soarele
stralucea vesel si Eierfiiinte, brindusele isi deschide \u florile de aur, mierlele cintau pi n tufisuri si
pe gardul de maracini, tusa intin-cheu rufei p care le spilase chiar atunci la izvorul ce su-suru pe
prundis. Fulgeritor, mintea imi /bura de la Cha-v \n m, i la Lebdda: Arthur dorinei in patul lui;
doamna Milligan era tre za si, ascultand cum bate viratul, se Ln-treba unde eram m u pe genul
acela cumplit. Apoi ochii ini ie inchisera din nou, inima imi amorti . ma cufundam Partea intr-un
lesin.
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LIZA

Ciad m-am trezit, ma aflam culcat intr-un pat ; un f >c marc lumina odaia. Era o odaie pe care nu o
cunosteam Nu-j canasteam nici pe cei din jurul meu : un barba': in haina cenusie si cu saboti galbeni,
si trei-patru copii, dintre aare o fetitd de vreo sase ani ce ma privea cu ochi rotunzi, mirati — ochi tare
ciudati : parca vorbeau. M- i n ridicat in ¢ pui oaselor. S-au sirms cu totii mai aproa; .m

— Unde-i Vitaiis ?

— Intreabi de tatal sau, zise fata oare pirea bi fie ce i m ii mare dintre copii.

— Nu e tatadl meu, e stapinul meu, clar unde-i ? U;> 1 ¢ C ipi ?

Daca Vitaiis mi-ar fi fost tata, mi-ax fi vorbit desp c ci mai pe ocolite, dar cum nu-mi era decit stipan,
au cotiit o puteau .sd-mi «-pund adevarul fara inconjur, si iallu m am aflat de ia ci : portita linga care
ne ghcmuiseni era unui gradinar. Pe la ora douad dinspre ziud, gradina'~r;1 deschisele portita ca sa se



duca la piata si ne gasise c.i' ¢ iti sub un mialldar de paie. Mai Lnti stricase la noi sa sculam ea sa
poata trece cu caruta ; apoi, fiindcd nu m'S$ cam nici unul, ni*i altul, si doar Capi latra ca sé ne ape<e.
ne-a apucat de brat si a Inceput sa ne zgiiltiie. Cum in i loi tot nu ne clinteam, si-a clat seama ca nu
era lucru ruiat ti s-a dus sd caute un felin ir. Rezultatul cerceStarii . fost cd Yitalis murise de frig si ca
nici eu nu mai aveam midft. Totusi, datorita lui Capi care dormise pe piep al meu, incalzindu-mi
inima, rezistasem si mai respiram inca. M-a adus atunci la el in casa, a sculat pe unul din copii si
m-a culcat pe mine in pitul lui. Am stat aga, int penat, aproape mort, sase ore ; apoi singele a
incep r sé-imi circule iar prin vine, rasuflarea mi s-a normali I §i m-am trezit.

Oriei t de amortite si de intepenite imi erau trupul mini ea, ma tre-zisem inde ijuns ca sa Inteleg toata
grozo ia c i\int"ior pe care le auzisem : Vilalis mort ! Barbatul : 1 haind cenusie, adica gradinarul, imi
povestea cele aartim plate, in timp ce fcititi cu privirea mirata nu ma slal 20
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din ochi. Cind tatal ei imi spuse ca Vitalis a murit, ea intelesese, simti instinctiv cit ma lovea aceasta
veste, ca t, plecind repede din coltul unde statea, se duse la tatal ei, ii puse o mind pe brat si ma arata
cu cealaltd, scotind u i sunet ciudat oare nu seména cu vreo vorba omeneasca ¢ m aducea mai mult ou
un suspin trist, plin de mila.

Daltfel, gestul graia de la sine, n'eimaifiind nevoie d cuvinte ; am simtit Tn acest gest §i m privirea ei o
si n patie pornita din suflet si, pentru prima data de la de partirea mea de Arthur, incercam un
neinWes sentiment de .incredere si de duiosie, ca pe vremea cind tusa Bar-berin ma privea inainte de
a ma saruta. Vitalis mume, eram iar singur, si totusi aveam impresia ca nu ma para sise, ca i cum ar
mai fi fost inca acolo, lingd mine.

— Ei, da, Liza draga, spuse tatal, aplecindu-se '-fetita, ¢ trist, dar trebuia sa i se spuna adevarul.
Daca nu i-1 spuneam noi, i-1 spuneau cei de la politie.

Si inii povesti mai departe cum se dusese sa instiinteze sergentii de strada si cum il luaserd pe Vitalis,
in timp ce pe mine ma agezau in patul lui Alexis, fiul mai mara

— Dar Capi ? intreb ii eu cmd omul ispravi de voi' t

— Capi ?

— Di, ciinel™ ?

— Nu stiu, a disparut.

— Sa tintuit dupa targa, spuse unul din copii.

— L-ai vazuit tu, Benjamin ?

— Cred si eu ; s-a tinut scai de oamenii care duceaj targa, mergea cu capul in jos si, din cind m cind,
sarea pe targa ; iar cind ii dadeau jos, scheliliia de ti se rapsa i lima.

Bietul Capi, urmase de atitea ori in gluma inmorir": * rea lui Zerbino, bun comic cum era, fAcindu-se
ca plange, sootind susipinc care ii ficeau sa se prapadeasca de ris pe copiii cei mai incruntati !
Gradinarul si cu copiii lui m-, u lasat singur, i ir su, fara sa stiu bine ce fic i, mai ales, ce aveam sa
fac, tti-am ddt jos dim pat. Harfa mi-o rezemasera de pat , mi-am trecut cureaua pe dupad umar si am
dat sa intru in odaia 1n care se dulsese gradinarul cu copiii lui. Trebui i sa plec. Unde? Nu stiam nici
eu... Eram buimacit, dx simteam ca trebuie sa plec... si iata, plecam ! Cind ma tiv zisem in pat, nu ma
simtisem prea rau.; aveam doar gitul fetrimb si o fierfoinibeald la cap, dar acum, ridicindu-ma i 1
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picioare, era sa cad si a trebuit sa ma sprijin de un somn. m va--;;, dupa o clipd, a 11 tras a r in piept,
am impins usa si m-am pomenit fata in fata cu gradinarul si cu copiii bai Sede iu la masa, linga
un foc care pilpua intr-un cimin inalt, si mancau supa de varza. Vitrosul supei m-a * mm: it la
in.i:m4 si mi-a adus aminte cu durere ca nu rnin-.: hem nici in ijun ; m-a apuc vt un fel de lesin si
m-am clitinat pe picioare. Raul mi se citea pe fata.

— N-G te simti oind, baiete draga? ma intreba gridi-n t-nul, cu glas milos.

Am rasipuais ca, intr-adevar, mu ma simteam bine si ca, ci icd mi-ar da voie, as sta putin lAnga
Coc. Dar nu de cildura aveaai eu nevoie, ci de hi arsa ; focul nu-mi ajuta la nimic, iar mirosul
supei, zgomotul lingurilor in farfurii, plescaitul i elor care mincau mi-au sporit i mai mult sla-
biciunea. Sa fi indraznit, cum as mai fi cerut o farfiurie .1- supa' Vitali-. insda nu ma invatase sa
cersesc, ia*- din Cire nu eram ir 1i cp. Mai degraba as fi murit decét sa spun : ,,Mi-e foame". De

ce 7 Nu stiu ni'i eu prea bine ; poate pentru ca n-am vrut niciodata sa cer decit oaea ce puiteam da
inapoi.

Fetita cu privirea ciudati, aceea care nu vorbea si : ireia tatal ei 1i zicea Liza, stitea cu fata spre



mine §i, in 1 K s méanin.ce, ma privea fara sa-si plece sau sinsi in-t «arca ochii. Deodata se ridica de
la masa si, luirtd farfuria ei plind de supd, mi-o aduse si mi-o puse pe genunchi. Crecet, cici nu mai
aveam clas si vorbesc, am facut semn ci» mina ru-i muiltumesc, clar tatal ei nu mi-a dat rigaz.

— Ia, baiete, mi spuse el. Ce da Liza e bun dat. Si daci-ti ir u da ghes inima, dupa asta mai
capeti o farfurie.

Daca-mi dad< a ghes inima i Farfuria de supa aim inghitit-o din oitteva sorbituri. Cind im lasat
lingura din min4, Liz?.. care stituse in fata mea, crivindu-ma tinta, i scos un tipat scurt care. de e't
i asta, nu mai era un suspin, ci o exclamatie de multumire. Apoi, luindu-mi farfuria, o intinse
tatalui ei ca s-o mai umple o data si mi-o adu i inapoi, cu un zimbet atit d* blind, ineit, cu "iata
foamea, aan ramas o clipa nemiscat. Apoi aim intins ii ia sa * v farfuria si, ca si prima oara, supa
mi-a aluri :cat pe g'it in citeva secunde. De asta data, copiii, care er iu tot ¢ | ochii la mine, n-au
mai zimbit. ci s-\u pornit jj ; un ris cu hohote.
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— Ehei, baiatule, zise gradinarul, da' stiu cd mani-ci, nu gluma !...

Am simtit ca rosesc pind-n virful urechilor, clar Tu-mairleril aoi socotit cd e mai bine sa marturisesc
adevirul rk cit si mi ere idd I neom si le-am explicat ca nu cinasem 1ir ajun.

— Dar ia prin/ ai mincat ?

— Nici li prin/ n- un mincat.

— I"ir stapinul rdu ?

— Nici ci.

— Atunci a rmurit si de foame, si de fris. FicTiluva ma intremase ; am dat .sa plec.

— Unde ai pornit-o asa ? zise tatal. '

— Ma duc.

— .incotro ?

— Nu stiu.

— Ai pe cmava la Paris ?

— Nu.

— Nici oameni de pe la tine ?

— Pe nimeni.

— Unde ti-e odaia ?

— Noi n-.ivpm od de ; de-abia ieri ani sosit.

— Siice-ai de gind sa faci ?

— Sa cint la harfa cintecele pe care le stiu, ca sa am din ce "trai.

— Unde afiti?

— La Paris.

— Ai facd m ii bine s te intorci acasd, la parinti. Urcle-locuiesc ?

— Bu n~am périnti.

— Nu am tatd. —m Dar mama ta ?

— Nu am nici mama.

— Trebuie si ai vreun unchi, vreo matusa, sari veri,, verisoare ! Trebuie si ai pe cineva !

— Nu, pe nimeni.

— Da unde vii ?

— Stapinul meu m-a cumparat de la barbatul doicii mele... Ati fost bun cu mine, vi multumesc
din tcati inima ; si, daca voiti, o sd mai vin duminica s va cint la harfa cn sa jucati, dara va face
placere.

Vorbind asa, ma indreptasem spre usa, clar de-abia “d-cusem citiv) pasi, cind Liza, care se tinea dupa
mine, ma
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apucia de mana si facu un semn spre harfa, zimbind. Nu mai incépea nici o indoiala.

— Vrei sa ciut ?

Dadu din cap 1n semn ca vrea si batu vesela din palme,

— Ei, hai, zise tatal, cinta-i ceva.

Am luat harfa si, cu toate cd nu aveam chef nici de .'ans, nici de veselie, am inceput sé cant un vals,
vaisul meu preferat, acela pe care il cintam cel mai bine. Ce n-a-' dat sa pot cinta la fel de bine ca
Vitaliis, ca sa-i fac ldoere acestei fetite care imi migc i mima cu ochii ei duiosi !



Mai intii ma asculta privindu-ma tinta, pe urma batu actul clin picior ; apoi, curamid, ca si cum ar fi
fost rapita de muzica, incepu sa se inwtaasca prin odaie, pe cinc' cied doi frati si ou sora lor mai mare
stateau jos, linistiti Ea nu stia sd danseze vals, bineinteles, si nu ficea pasi; obisnuiti, se rotea nsa
gratios, cu fata luminatd de ur .imbet fericit. Tatal ei, care sedea linga plitd, nu-si mai 'ua ochii de la
ea ; parea foarte miscat si din cind ir iind batea din palme. Cind valsul s-a ispravit si eu m-am oprit,
fetita a venit in fata mela si mi-a facut o reverenta thagalasa; apoi, atingind harfa cu un deget, mi-a
facu"; un semn care voia sa spuna : ,,Mai cinti ceva'.

Pentru ea as fi cintat toata ziua cu plicere, nsa tatil hotari ca -era destul, nevroind ca ea sa se
oboseasca.

Atunci n-am mai cintat nici vals si nici altd melodr-de dans, ci m-am apucat sa oint cantoneta
napolitana pe

re o invdtasem de la Vitaiis : !* ereastrg-nchisd, tu si stapina-ti cruda, ( ite suspine-amare facutu-m-
ati sa scot !

Cinltecul acesta a fost pentru mine ceea ce a fost ,,Vitejii din tara mea" din Wilhelm Teii pentru
Duprez ", adica bucata cea mai tare, aceea cu care izbuteam sa culeg mai multe aplauze : aria e dulce si
tristd si are un nu-mrtiiu-iae duios care 1iti rascoleste inima. De la cele dintdi masuri, Laza veni si se
aseza in fata mea, cu ochii pironiti ip:r-ai mei, rniseind buzele de parca repeta in gind cuvin -*ele.
Apoi, oind melodia se facu mai trista, se trase ince-igsor ou citiva pasi inapoi, iar la ultima strofa se
reipezi plingi'nid in bratele tatalui ei.

! Nourrit si Duprez, doi mari cintreti francezi din vremea
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— Destul ! zise acesta.

— Ceproastd e ! exclama unul din frati, acela care se numea Benjamin. intii danseazd sipe
turma plinge i

— E mai desteapta decit tine ! Ea Intelege ! spuse sora mai mare, ['findu-si surioara in brate si
sarutind-o.

In timp ce Liza se cétdra pe genunchii tatalui ei, eu mi-am pus harfa pe umar si m-am Indreptat spre
usa.

— Unde te duci ? ma intreba gradinarul.

— Plec.

— Inseamna ca tii mult la meseria de muzicant ? —m N-iaim altd meserie.

— Nu ite sperie drumurile lungi ?

— Baca n-atm casa...

— Toibusi, noaptea asta nu ti-a dat de gindit ?

— Negresit ca mi-atr plicea mai mult sa am un pat ¢ > lutmea si un cioltisor linga foc.

— Ne-ai vrea s ai un coltisor linga foc si un pat ¢ » lumea, muncind, bineinteles ? Daca vrei, ramii
aici ; ai s3 muncesti si ai sa traiesti alaturi de noi. Iti dad si tu seairu, niu-i asa, ca nu e vorba de
bogétie si nici de trirudavit. Daca primesti', o sa trebuiasca sa trudesti, sa-ti dai osite-neiala, o sa
trebuiasca sa te scoli dimineata, sa sapi di", greu toata ziua, sa-ti cstigi piinea cu sudoarea fruntii. Dar
plinea o s-o0 ai sigur, n-ai sa mai fii nevoit sa dormi, pe-afaira, ca noaptea trecuta, si nici sa ingheti,
parasit i i vreo margine de drum sau 1n fundul vreunui sant ; sear>a ai sa-ti gasetstti patul pregatit si,
sorbindu-ti supa, o sd a' multumirea de a o fi caAstigat, ceea ee ii si dd gustul, te rog sd ma crezi. lar
mai Incolo, daca esu baiat bun — si cumsecade — vei gasi la noi o familie.

Liza 1si intoarse capul spre mine i ma privi zimbkii printre lacrimi. Surprins de aceastd propunere, am
rama; o clipa nebcitarit, nedlndu-mii parca bine seama de ceea ce auzeam. Atunci Liza pleca de linga
tatal ei, veni la mine si, kundu-ma de mind, ma duse in lata unei icoane aitir-nate in perete : icoana
infatisa un copil, Imbracat intr-un tojooel din piele de oaie. Cu mina, facu semn tatalui si fmtilor ei sa
se uite la icoana si, in acelasi timp, arditm-du-ima pe mine, imi mingiie cojocelul si parul meu, care, ca
si al copilului din icoana, era pieptanat ou carare 1 > mijloc i imi cadea inele pe umeri. Am inteles ca
ma asemdna cu sfintul acela si, fara sa stiu de ce, lucrul acesta rni-a facut placere si m-a miscat.
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— Da, ai dreptate, spuse tatdl, seamana cu sfantul k>an.

Liza batu din palme, rizind.

— Ei, ce spui, baiete ? mai zise tatal, revenind li propunerea mr. Primesti?

O fimilie !



O sa am, asadar, o familie ! O, de cite ori pind atunci nu mi se spulberase visul acesta ! Tusa Barberin,
doamna Milligan, Vitalis — ii pierdusem pe toti, unul dupa altui.

Sa nu mai fiu singur pe lume !

Ma aflam mtr-o situ itie ingrozitoare ; il vdzusem murind pe omui linga care trai «m de mai multi ani
si care imi fusese ca un tata ; totod ita il pierdusem si pe tovara-sul meu, pe tovarasul si pe prietenul
meu, pe bunul si dragul Gaipi, la care tineam cd la ochii din cep. De aceea, cind gradinarul m-a imbiat
sa ramin la el, a Inceput sa-mi ni ti vind inima la. loc. Prin urinare, nu se sfirsise totul p 'iTtru mane ;
puU im sa i iu viata de ii capat. Dar ceea cs ma ademene i mult mai mult decit painea despre care mi
se pomenea era unirea ce o vedeam li cei din oasa a?ta, viat i de f imilie ce ma astepta. Baietii aveau
sd-mi f a frati. Liza cea mica si dragélasd, sora. De cite ori, in v -urile mele copilaresti, nu-mi
Inchipuisem ca imi regasesc parintii ! Dar niciodata nu mi gindisem la fruiti si la surori. Si iat i-i ca mi
se Infatisau in carne si oase. Nu-mi erau frati de singe, o drept, d ir puteau fi datorita prieteniei. Pentru
asta nu trebuia decit sa-i iubesc (lucru cure eram gata sa-1 fac) si sa le cistig dragostea, ceea ce nu
parea prea greu, caci toti se aratau plini de bunatate.

Mi i m scos repede harfa de pe umar.

— lata un raspuns, zise tatil, rizind, si Incd unul bun ; -. mm vede ca ii du cu placere. At.lirna-ti
instrumentul in cuiul de colo, baiete, si in ziua cind n-o sa vrei sa mai stai la noi, o sa ti-1 iei de icolo
si 0 sa pleci iar ; numai sa ai grija si sa faci ca rincLunelele si ca privighetorile ; sa-ti

tlegi anotimpul cind pornesti La drum.

Casi!ipo M'ti careiipe prabusisem tinea de Glaciare ; si gradinarul care o locuia se numea Acquin.
In momentul cinci m-a/u primit la ei in casa, familia era alcatuit i cir'

inci perso ne : tatal, doi baieti, Alexis si Benjamin, si d ui Cete, Euonnotte, cea mare, si Liza, cea mai
mica dintre toti.
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Liza er t mata, dar nu muta din niscare ; adicd mu tcnia niu-i venise din surzenie. Doi uni de zile
vorbise ; apoi, deodatd, cu putin inainte de a implini patru ani, iu mai putuse vonhi. Aceastd nenorocire
1vitd pe neasteptate, cu armare a oun\ aKunilor a.' care suferise, nu-i atinse e din fericire mifceliganta,
care, dimpotriva, se dezvolt tse ui paltor ; nu numa: ci intelegea tot, dar parcéd spunea, parc; graia tot.
in familiile sarace si chiar in multe alte familii se intimpla adesea ca infirmitatea unui copil sa fie
pentru ai lui pricina de a-l parasi sau de a se departa de el. Cu Liza 1nsa nu se Intimplase asa, datorita
dragalaseniei si vioiciunii ei. Fiirea-i blirida si bundtatea copilei o ferisera de pacostea asta. Fra.tii se
purtau ru ca fara sa-i amir-tcasca infirmitatea de care suferea, iar tatil nu avea ochi decit pentru ea ; cat
despre sord-sa cea mare, Etiennette, aceasta, pur si simplu, o adora.

Pe vremuri, in familiile nobile, primul nascut avea drepturi si foloase mari ; astazi, in familiile de
muncitori, primul ndscut mosteneste cateodata o grea raspundere. Doamna Acquin murise la un an
dupa nasterea Li/ei si, din ziuia aceea, EtAannette, ¢ we era numai cu doi ani rr.ni mare dictat Alexis,
ajunsese mama familiei. Tn kxc sa se duca La scoald, trebuise s ramana acaisa, sa faca mincaire, sa
coasd cite un nasture sau sa pund un petic la hainele tatalui sau al fratilor si s-o poarte pe Liza in brate ;
uitasera toti ca era tIndrd, cd le era sora si se deprinsesera repede sa o Mostfidiene ca pe o servitoare, §i
inca o servitoare fatd de fire nu se simchiiseaiu deloc, caci stiau prea bine cd nu \ a parasi casa si nici
nu se va supara vreodatd pe ei. Thv-o pe [ iz 1 in brate, du-1 pe Benjamin d<= mana, muraoaste tarta
ziua, scoala-te cu noaptea in cap ca sa-i dai tatii de mimaare cind pleaca la piata, culca-te tirziu ca sa le
puii pe toate la loc dupa cina. spala rufele copiilor in spalatorie, stropeste gradina vara cum ai o clipa
de ragaz, iarna da-te noaptea jos din pat ca sa intinzi rogojini peste verdeturi dnd se lasa frigul pe
neasteptate : asta f*u-sese viata Etiennetitei ; ea nu avusese vreme si fie copol, sa se joace, sa rida. La
paisprezece ani, chipul i era trist si abatui: ca al unei fete batrine de treizeci si cinei de arsi. in schimb,
pastrase o anumita duiosie si blindete plina de farmec.

Nu trecusera nici cinei minute do cind imi atirnase.n harfa in cui. si tocmai incepusem sa povestesc
cum ne de-
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I

barasera gerul si oboseala, intorcindu-ne de la Gentiliy, unde nadajduisem sa ne putem oulca intr-o carierd d >
piatra, eind la usa care cladea in gradina se auzi un rtofit urmat de un schelalait.

— E Capi ! am strigat eu, sarind in picioare.

Da.r Liza, luandu-mi-o Tnainte, alergase 11 usa s, o deschisese larg. Bietul Capi ! Diratr-o saritura a fos-t langa



mine §i, ciind 1-am luat in brate, a Inceput sa-mi I'i "Jga fata schciumind incet de bucurie si tremurand din tot '
vanul.

— Dar Capi ? aim intrebat eu. Intrebarea mea a fost inteleasa.

— Capi raimine si ei cu noi.

Ca si cum ar fi priceput, clinele sari jos si, ducind laba dreapta la iniima, saluta, ceea ce stirni hohotele de ris ale
copiilor, si mai ales ale Lizei. Atunci, ca sa-i distrez, am vi ut sa-1 pun pe Capi sé le joace una din piesele lui,
dar £.', nici gind ! Sariind mereu pe genunchii mei, ma saruta. 3 s cele din urma s-a dat jos, m-a apucat de
maneca hainei §i a Inceput sa ma traga dupa el. Vroia sa ma scoatd din c< sa.

— Ca sa te duca la stapinul tau.

Oamenii politiei pare-1 ridicasera pe Vitaldis apusesera cH vor sa s-tea de vorbei cu mine si cd vor veni in cursul
zilei, dupa ce ma voi fi intremat. Cine stie cit mai era pina la sosirea lor si ce aveau sa ma intrebe ! De-abia as-
leptatm vesti despre Vitalis. Poate ca nici nu murise, asa culm crezusera ei la inceput ! Eu cum nu murisem ?
Poate ca-l readusesera si pe el la viatd. Vazindu-mi ingrijorare i si ghicind pricina, gradinarul m-a luat cu ei la
comisariat, unde mi s-a,u pus intrebdri peste intrebari, la care am raspuns numai dupa ce am fost convins ca,
intr-adevar, Vitalis murise. Ceea ce stiam eu era foarte simplu si mi-a fost ugor sa povestesc. Comisarul Insa
voia si afle cit mai mult si m-a descusut indelung despre Vitalis si despre mine. Despre mine am raspuns ca n'J
aveam parinti si ca Yiitalis ma inchinase in schimbul unei sume de bani pe care o platise dinainte barbatului
doici mele.

— Siacuma ? imi spuse comisarul.

La aceasta intrebare interveni gradinarul.

— II' ludm la noi, daca binevoiti sa ni4 dati. Comisarul nu numai ca a binevoit sa ma dea gradina-
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rului, dair I-a si felicitat pentru fapta lui buna. A trebuit epoi s mai raspund la unele intrebari asupra
trecutului lui VitaiiK, si a>la Tmi venea destul de greu, cici nu stiam nimic sau apioipc nimic. Era cu
itoate acestea un punct misterios despre care as 1i putut vorbi : ceea ce se intim-pls.se atunci, la ultJma
noastra reprezentatie, cind Vita li s cintase in asa fel, Intcit suirnise acdmiratia §i mirarej doamnei;
mai erau apoi si amenintarile lui Garofoli, dar ma intrebam dacé aveam dreptul vi vorbesc. Ceea ce
ascunsese stipinul mau cu aitiita grija in timpul "vietii se cidea oare si iie dat in vileag diupa
moarte ?

Nu e usor insd pentru un copil sa ascundé ceva unui comisar ele politie cu experienta, caci au oamenii
d.stia un fel de a™ti pune intrebarea, care te infunda foarte repede dnd incerci sa scapi ! Si asa mi s-a
intimplat i mie. la mai putin de cinci minute m-a i facut sa spun ceea ce voiam si-i ascund si ceea ce
el tinea si stie.

—a Nu ramine decit sa te duci cu baiatul la acest Garofoli, ii spuse el unui agent. Odata ajuns pe
strada Lourcine, pustiul o sd poaia recunoaste casa : acolo at sa afli totul.

Si am pornit toti trei la drum : agentul, gradinarul si cu mine. Dupa cum prevazuse comisarul, mi-a
fost usor sa re unosc casa i am urcat cu totii la etajul patru. Pe Mattia nu 1-am mai zarit ; intrase
pesemne in spital. Va-iind un agent de politie si recunoseindu-ma si pe mine, Garofoli se schimba la
fata : se vedea cit de colo ca 1i era fri:a. Se linisti insa repede cind afla din gura agentului despre ce era
vorba.

— Cum, a murit mosneagul ? ! exclama el.

— il cunosteai ?

— Foarte bine.

— Ei, atunci spune-ne tot ce stii despre el.

— E foarte simplu. Numele lui nu era Vitalis, ci Carlo Baizani, si daca ati fi trdit acum treizeci-
patruzeci de ani in Italia, numele acesta v-ar 1i spus numaidecit cine a fost omul despre care va
interesati. Carlo Balzani era la vremea aceea cel mai vestit cintaret din toata Italia si a avut succese
rasundtoare pe scenele noastre; a cintat peste tot, la Neapole, la Roma, la Milano, la Venetia
la Florenta, la Londra, la Paris. Dar intr-o zi si-a pierdut vocea, si atunci, nemaiputind fi regele
artistilor, nu a vrut sd
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stirbeasca din faima numelui sau cintind pe scene nedemne de ei. A renuntat la numele de Carlo
Balzani si a devenit Vitalis, ascunzindu-se de toii aceia care in cunoscusera pe vremea stralucirii
lui. Trebuind s& munceasca pentru a putea trdi, a Incercat mai multe meserii, dar iara sa
izbuteasca ; asa ca, decazind din ce in ce mai rau, ajunsese dresor de ciini. Cu toata mizeria insa, isi
pastrase mindria, si ar fi murit de rusine daca publicul ar ii aflat vreodata ca strilucitul Carlo Balzani
a ajuns nenorocitul de Vitalis. Numai o intimplare m-a facut sa aClu taina lui.



Iata deci misterul care ma "framantase atita !

Séarmane Carlo Balzani ! Scumpe Vitalis !

GRADINAR

A doua zi trebuia sa-l Ingroape pe stapinul meu, si gradinarul imi fagadui s ma duca si pe m ne ia
inmormin-tare. Da" eu nu m-am put ax scula din pat, cdci in timpul noptii m-a cuprins o fierbinteala
mare. care a inceput < u un tremur, urmat de un vai de caldurad ; mi se parea ca imi luase i'oc tot
pieptul si ca eram bolnav ca bietul Sufle-tei dupd noapte petrecuta. in copac. Si, intr-adevir, fa-
cusem o puternica aprindere de plamini, ca urmare a ne p-tii cind bietul stapin i cu mine cizuseram
istoviti dinaintea portii. Aceasta aprindere de plamini mi-a dat prilejul sa cunosc toata bunatatea
familiei Acquin si, mai ales, devotamentul Etiennettei.

Cu toate ca de obicei oamenii nevoiasi numai cu greu se hotardsa sd cheme doctorul, boala ma lovise
atit de naprasnic, ineit, pentru mine. familia Acquin facu o exceptie de la aceasta reguld, care vine si
din fire, dar si din obisnuinta. Doctorului nu i-a trebuit mult s ma ciocaneasca si sd ma asculte ca sa-
si dea seama de boala mea ; parerea lui a fost s ma duca imediat la spital.
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Era, intr-adevar, lucrul cel mai simplu si cel mai usor. Dar gradinarul nu se arata de acord.

— Daci a cizut la poarta noastra, si nu la poarta spitalului, Inseamn ca la noi trebuie s ramina.
Doctorul se impotrivi cit §i cum putu acestei judecati fataliste, dar degeaba ! Voiau mortis sd ramin
acolo, si acolo am ramas. Bietei Etiennette asxa ii mai lipsea : pe Unga toate cite le avea pe cap,
trebuia sa faca acum si pe ’ Infirmiera. $i, ce-i drept, a Ingrijit c!e mine cu blindetea si priceperea
unei mame, fara ca vreodata si-si piarda rabdarea sau si uite ceva. Cind era nevoita s ma lase
singur ca sa vada de treburile casei, o inlocuia Liza, si de mui'.e ori, zgiltiit de friguri, am vazut-o la
picioarele patului cum fsi pironeste asupra-mi ochii ei mari si Ingrijorati. In aiurarile mele, mi se
parea ca ea e ingerul meu pézitor si 1i vorbeam ei cum i-as fi vorbit lui, spunindu-i amaraciunile si
nadejdile mele. Si iatd cum m-am deprins sa o socotesc, fara sa vreau, ca pe o fiinta deosebita, parca
din altd lume, si sa fiu foarte mirat vazind-o ci trdieste viata noastra de toate zilele, in loc s-o0 vad,
dimpotriva, luindu-si zborul, cu aripi mari |i albe, cum ar fi fost de asteptat.

Boala mea a fost lunga si grea. si m-a intors de mai multe ori, ceea ce ar fi scos din rabdari chiar si pe
niste parinti adevarati, numai pe Etienru ttc nu ! Nu si-a pierdui, nici o clipa nici rabdarea, nici
devotamentul. Nopti de-o rindul au trebuit sa ma vegheze, cici mi-era pieptul prins de nu mai puteam
sd rasuflu ! Alexis si Benjamin stiteau de veghe cu schimbul ia patul meu. in sfirsit, sosi Si
convalescenta ; insd cum boala fusese lunga si cu toane, a trebuit sa vina intii primavara si sa
inverzeasca live-"+"." din GI; ciere pina sa pot si eu iesi din casa.

Atunci Liza, tare nu muncea, i-a luat locul Etiennet-tei, i cu ea ma plimbam pe malurile Bievrei.
Plecam spre amiaza, cind soarele ardea mai tare si, tinindu-ne de mina, paseam incetisor, urmati de
Capi. in anul acela, primavara a fost biinda si frumoasa, sau cel putin blinda Si frumoasa mi-a ramas
mie amintirea ei, ceea ce, de fapt, e acelasi lucru.

Cartierul dintre Maison-Blanche si Glaciere este putin cunoscut chiar si de catre parizieni. Se stie
doar céd exista Undeva, la marginea orasului, o mica vilcea ; cum insa riul care o uda este Bievre, se
spune si se crede ci vilceaua
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asta e unul din locurile cele mai murdare $i mai respingé :oare de la periferia Parisului. Dar
nuecituside putir adevarat, dimpotriva, riusorul Bievre, pe care lumea 1! ponegreste astfel din
pricina industriilor din mahalaiu Saint-Marcel, si nu dupd cum se arata la Verrieres sau la Rungis,
curge, sau cel putin curgea pe vremea aceea, printre doud siruri de plopi si de silcii pletoase. Pe
ma lurile lui se Intindeau livezi verzi care urcau domol pir i pe coasta unor delugoare incununate de
case si gradini Primavara, iarba era proaspata si deasa, paralutele smal tau cu stelute albe covorul de
smarald, iar in salcii' stufoase, in plopii ca mugurii plini de o rasina cleioasa zburataceau tot felul
de pasarele — mierle, pitulici, pi tigoi, care iti aminteau cu cintul lor intrucitva ca esti tot la tara, si
nu la oras.

Asa mi s-a infatigsat mie aceasta vilcea — care ¢'; atunci s-a schimbat mult — si amintirea pe care mi a
lasat-o traieste 1n sufletul meu la fel de vie ca si in prima zi. Daca as fi pictor, v-as zugravi si azi
perdeaua de plopi, fara sa uit un singur copac — si sdlciile ba » trine, si agrisii spinosi care inverzeau
pe crestetele lor, cu radacinile Infipte in trunchiurile lor putrezite — ca si povirnisurile line ale
fortificatiilor pe care ne dideam iarna pe gheatd, lunecind,intr-un picior ; si Dealul Prepelitelor cu



moara fui de vint ; si curtea de la Sainte-Helene cu sumedenia ei de spalatorese ; si tabacariil: care
innegreau si otraveau apele riusorului ; si ferma os -piciului ,,Sainte-Anrte", unde lucrau bietii nebuni,
care atunci cind treceau pe linga tine zimbeau prosteste, ba libanindu-si miinile, sau iti scoteau limba
strimbindu-se urit.

in plimbarile acestea, Liza, bineinteles, nu vorbea . dar, lucru de mirare, nici nu aveam nevoie de
cuvinte ; ne priveam si ne intelegeam atit de bine, ineit aproape ca nu-i mai vorbeam nici eu.

Cu vremea mi-am recapatat puterile si am putut s m ~> apuc de lucru in gradina ; asteptasem cu
nerabdare aceasta clipd, caci eram grabit sa fac pentru ceilalti ceea ce ei facusera pentru mine, sa
muncesc pentru ei si sa im' Tnapoiez, dupa puterile mele, ceea ce imi dadusera. Eu nu muncisem
niciodata pind atunci, caci oricit de obosi ¢ toare ar fi drumurile fungi, ele nu sint o munca nein
trerupta care sd ceara vointd si pricepere. Aveam insa
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, redinta ca voi munci cum trebuie, sau cel putin cu tragere de inimd, asa cum 1i vedeam pe cei din
jurul meu

Era pe vremea cind mixandrele ndpadeau pietele Parisului, si tocmai de ele se ingrijea pe atunci
familia Ac-quin ; gradina noastra era plina; aveam acolo inixandre rosii, albe, viorii, rinduite pe
culori, in ladite cu tablii de sticla, astfel ca ti se im'atisau in siruri numai albe, alturi de altele numai
rosii — o adevarata ineintare ! Seara, inainte de a acoperi laditele, aerul era imbalsdma: de parfumul
lor patrunzator.

Tinind seama ca puterile mele erau incé destul de slabe, mi se dadusera in grija tabliile acestea :
dimineata, dupa ce se topea bruma, trebuia sa le ridic, seara, inainte sa cadd bruma, trebuia sa le inchid
la loc ; iar peste zi, trebuia sa le feresc cu paie ca soarele sd nu le dogoreasca prea tare. Nu era o treaba
foarte grea, nici foarte obositoare, dar tinea mult, cici aveam de minuit de «Joua ori pe zi citeva sute
de tablii, pe lingd umbritul si dezvelitul lor dupa taria soarelui.

in vremea asta, Liza statea linga roata de scos apa pentru stropitul florilor, si de cite ori Cocuta, o iapa
batrana, ostenita de atita invirtit si cu ochii acoperiti cu ochelari de piele, incetinea pasul, ea o
indemna pocnind dintr-un bici scurt. Unul dintre frati rasturna géletile pe care le scotea pe rind roata,
iar celdlalt 7i dadea ajutor tatdlui , in felul acesta, fiecare isi avea treaba lui, si nimeni nu-st pierdea
timpul.

. Mai vazusem pind atunci oameni muncind, §i mai ales pe taranii din satul meu, dar nu-mi
inchipuisem niciodata cu cita harnicie, curaj si tr'agere de inima muncesc gradinarii din imprejurimile
Parisului ; se trezesc cm mult Tnainte de rasaritul soarelui, se culca tirziu dupa apusul lui, iar in timpul
zilei trudesc pina ce nu-i mai tin puterile. Mai lucrasem eu la cimp, insa pina atunci nu-mi dadusem
niciodata seama cit poti scoate din pa-mint muncindu-I si nelasindu-i ragaz de odihna. Am facut scoald
buna la nenea Acquin !

Dar n-am lucrat mereu numai la laditele cu flori. Cu timpul, am prins iar puteri si am avut
multumirea sd seman i eu in pamint. i apoi multumirea si mai mare sd vad ca rasare ce-am seménat;
era munca mea, lucrul iesit din mina mea, si asta ma facea nespus de mindru : eram Si eu bun la
ceva, puteam si eu sa fac ceva ; dar mai pla-
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cut decit orice era ca imi recdpatasem Increderea in mine, ceea ce, credeti-ma, rascumpara
toata truda.

Cu toate ca noul meu trai ere. destul de oboesitor m-am obignuit repede cu viata asta de muncé, atii de
deosebita de aceea da hoinar pe care o dusesem inainte. in loc sd mai cutreier lumea larga ca
altadata, fara alta grija de a merge drept Inainte pe sosea, acum trebui;, sa stau Inchis intre cele patru
ziduri a.e unei gradini si. de dimineatd pina-n seara, sa muncesc din greu, ca camasa leoarca de
naduseald, carind, descult si plin de noroi, stropitorile cu apa printre straturi. Dar in jurul meu, toata
lumea muncea : stropitorile tatalui erau mai grele decit ale mele, iar cimasa iui. era si mai ud< <k
sudoare decit ale noastre. Si e 0 mare mingiiere sa vezi ca toti trudesc la Iei. Unde mai pui ca gasisem
acolo t« ca eram convins ci pierdusem pentru totdeauna : viata, de familie. Nu mai eram singur, nu
mai eram copilul nimanui ; aveam patul meu. aveam locul meu la masa t ire ne duna p toti in :u‘ul
oalei cu mincare. Si dacd uneori Alexis sau Benjamin mi scipau cite o palma, o uitam pe ioc, tot
asa cum uitau si ei pe acelea pe carele intorceam eu citeodata ; seara, strinsi cu totii in jurul mesei,
eram iarasi prieteni si frati.



Ca sa spun adevarul, trebuie sa adaug ca nu o tineam nici noi chiar numai intr-o munca si intr-o
oboseala ; aveam si ceasuri de odihna si de distractie, scurte, v e drept, dar cu atit mai placute.
Duminica dupa-amiaza ne stringeam cu totii sub bolta de vita de lingi casa ; eu imi luam harta din
cui, unde statuse agatatd toatd saptimina, si le cintam cintect de joc celor doi frati si celor doud surori.
Nici unii, nici altii nu invatasera si danseze, dar Alexis si cu Benjamin fusesera odati la o petrecere
cu dans la Miile Collonnes si le ramésesera in minte unele figuri de cadril : acuma jucau si ei din
ce-si mai aminteau. Dupa ce se saturau de joc, ma puneau sa ie cint din cintecele pe care le stiam
mai bine, iar canfoneta napolitand ii facea de fiecare dat aceeasi puternica impresie Lizei.
Fereastrd-nchisd, tu si stapina-ti cruda...

~*<~ mi m intimpla niciodata sa " junc” la ultima strofa, fara sa o vad cu ochii umezi.
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Atunci, ca sa-i alung tristetea, jucam o piesa caraghioasa cu Capi. Si pentru el, duminicile acestea
erau zile de sarbatoare ; 1i aduceau aminte de trecut, si cind isi termina rolul, I-ar fi luat bucuros de
la capit.

.S-au scurs asa doi ani, si cum nenea Acquin ma lua deseori cu el La tirg, pe Cheiul-cu-Flori, pe la
Madeleine, pe La Castelul de Apa sau pe ta florariile unde ne vindeam florile, ajunsesem incetul cu
incetul sd cunosc Parisul si sa inteleg ca, daca nu era un oras de marmura si de aur cum mi-1
inchipuisem eu, nu era ni'l un oras plin de noroi, asa cam crezusem la intrarea noastra prin
Charenton sau dupa trecerea prin mahalaua Mouffetard.

Cu timpul i-am cunoscut monumentele, si pe unele din ele chiar le-am vizitat, m-am plimbai pe
cheiuri, pe bulevarde, prin gradina Luxembourg, prin cea de la Tuiferles, pe Champs-Elysee. I-am
vazut statuile, am cas at gura privind forfota multimii... Si mi-am facut treptat o idee despre ceea ce
este viata unui mare oras.

Spre norocul meu, cunostintele pe care le-am dobir.-dit pe vremea aceea nu mi le-am insusit numai
privind la intimplare, dupa cum ma purtau pasii prin Paris. inainte de a se face gradinar ne
socoteala lui, Acquin lucrase la pepinierele de la Gradina Eotanica, si acolo, in vecinitatea
carturarilor, i se trezise si lui gustul de a citi si de a Invata. Ani de-a rindul isi cheltuise banii pe carti
si isi petrecuse ceasurile libere citind. Dar dupa ce se insurase si incepuse si i se inmulteasca familia,
timpul liber se imputinase tot mai muie Trebuia, Tnainte de ori' 6, sd-si cistige piinea cea de toate
zilele, cartile au fost date uitdrii, dar nu irosite si nici vindute ; ie pasiva:;-; cu grija Intr-un dulap. Cea
dintfi iarna petrecuti de mine in sinul familiei Acquin a fost tare lungd, iar muncile la gradini, daca
nu parasite cu totul, ce! putin incetinite pe mai multe luni. Atunci, ca sa ne mai treacd de urit in
serile lungi pe care le petreceam la gura sobei, am scos cariile vechi din dulap si le-am impartit
intre noi. Cele mai multe dintre ele erau lucrari de botanica si istoria plantelor, sau citeva povestiri
de calatorie. Alexis si Benjamin nu mostenisera defel gustul tatalui lor pentru invétéatura si, in fiecare
seard, dupa ce deschideau cartea, adormeau la a treia sau a patra pagina. Cit despre mine, mai putin
somnoros sau mai cu-
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rlo.s din fire, citeam pina in clipa cind trebuia sd mergem la culcare ; prin urmare, lectiile lui Yitalis nu
fu sesera zadarnice ; spunindu-mi acestea cind ma culcam, ma. gindeam la el cu duiosie si
recunostinta.

Dorinta mea de a invata 1i reaminti gradinarului de vremea emu rupea cite doi gologani din cei
destinau prinzului ca sa-si cumpere carti, si curind, teancul din dulap se imbogati cu alte carti noi,
aduse special penti u mine de la oras. Alegerea lor o i'dcea ia intimplare sau dupa titluri ; dar oricum,
erau carti ! Au stirnit ele la inoeput putina zdpaceald in mintea mea lipsita de o ca lauza, insa, cu
timpul, zdpaceala s-a dus, iar ceea ce era bun in ele mi-a rdmas pina azi. Cit este de adevarat ca orice
carte buna iti foloseste !

Liza nu stia sa citeascd, dar, tot vizmdu-ma cufundat cu nasul in carti de cum aveam o clipa libera, a
avut si ea curiozitatea sd afle ce mi interesa atit de tare la ele Mai intii a vrut sa-mi ia din mina cartile
care ma impie dicau s ma joc cu ea ; apoi, vazind ca tot la ele ma in torceam, m-a rugat sa-i citesc si
ei. Aceasta ne-a legat si mai mult. Inchizindu-se insine, cu mintea vesnic ireaza, nefiind atrasa
deloc de fleacurile si neroziile pa -lavragelii de toate zilele, Liza era facutd sa gaseasca in citit ceea ce
a i gasit : o distractie si o hrana sufieteas;. &

Cite ceasuri n-am petrecut noi astfel ! Ea stindinfuta mea, cu ochii tinta la mine, iar eu citindu-i.
Deseoii, cind intilneam cuvinte sau pasaje pe care nu le inteie m geam, ma opream si ma uitam la ea.



Ramineam asa ci teodata multa vreme, cautind amindoi intelesul ; apoi, daca nu-I gdseam, ea imi
facea semn sa mergem mai departe, cu un gest care voia s spuna : ,,Lasd, mai tn -ziu". Am [nvatat-o
sa si deseneze, adica ceea ce stiam §i eu pe atunci ca inseamna sa desenezi. A durat destul de mult ti a
fost greu, dar in cele din urma am izbutit. De sigur cd nu eram nici eu un dascal grozav. Ne intele
-geam 1ns4, si buna intelegere dintre invatator si scol ai face deseori mai mult decit talentul. Ce
bucurie in casa cind Liza a desenat ceva din care sa se recunoasca ce voise sa faca ! Acquin m-a
sarutat.

— Ei, spuse el, rizind, vezi ce prostie faiceam daca te lasam sa pleci de lanoi ? Liza o sa te
rasplateasca pentru asta mai tirziu.
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»Mai tirziu", adicd atunci cind avea sa vorbeasc:i ; pentru ca ei nu pierdusera speranta ca ea sa-si
recapete graiul. Doctorii spuneau ca deocamdata nu se putea face nimic si ca trebuia asteptatd o criza.
,»,Mai tirziu" insemna si gestul trist pe care mi-l facea cind ii cintam. Voise, de asemenea, s o invat sa
cinte la haca, si, foarte repede, degetele ei se obisnuisera sa le imite pe ale mele. Fireste sd nu putea
sa Invete a cinta din gura, si asta o necdjea cel mai mult. De multe ori am vazut-o cu ochii plini de
lacrimi, i numai eu stiam cit suferd. Dar, blinda si buna cum era, supararea n-o tinea mult ; isi stergea
ochii si zZimbetul ei resemnat imi spunea : ,,Mai tirziu".

infiat de nenea Acquin si simtindu-ma ca si fratels copiilor lui, as fi ramas pentru totdeauna la
Glaciera, daci o nenorocire ndprasnica nu s-ar fi abatut asupra noastra din senin, schimbmdu-mi din
nou cursul vietii. Se vede cd eram ursit s nu gust multd vreme fericira.», iar aiunci cind, in sfirsit, o
aflam, soarta si ma arunca cin nou si fara voia mea Intr-o existentd, zbuciumata.

21
O FAMILIE RISIPITA

Erau zile cind, aflindu-ma singur, ma gindeam si imi ziceam :

,.Esti prea fericit, biiete, asta nu mai poate tine mul:".

in ce fel avea sd-mi vina nenorocirea, n-as fi pu”ut spune, dar eram aproape sigur cd, intr-o zi sau alta,
0 sd ma pomenesc cu ea. Gindul acesta ma intrista adesea, insa avea si partea lui buna, cici, pentru a
ma pune La adapost, ma straduiam sa fac cit mai bine tot ce faiceam ca nu cumva din vina mea sa se
tragd napasta. Si d < a ™-am inselat crezind ca ar putea fi vina mea, nu m-am inselat presimtind cd ma
pandea o nenorocire.
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Am mai spus cd nenea Acquin cultiva mixandre ; e o treaba destul de usoara, pe care gradinarii din
imprejurimile Parisului o fac cu multa iscusintd, dovada, tulpinile zdravene, pline de flori de sus si
pana jos, pe caro le aduc la piatad in aprilie §i mai. Singura /ndewinarc ce -.e cere cultivatorului de
mixandre este de a alege soiuri cu flori batute, caci lumea nu le Vrea pe celelalte. Deoarece din
semintele puse in pamant numai jumatate ias cu flori batute, cealaltd jumatati fiind cu flori simple,
interesul este sd pastrezi numai plantele dintii ; altfel, ingrijesti degeaba cincizeci la sutd din plante, pe
care le arunci dupa ce au inflorit, adicd dupa un an de ingrijiri. Aceasta alegere se face dupa anumite
semne care se aratd in frunze in infatisarea plantei. Sint putini gradinarii rare se pricep la asta, iar in
uncie feamilii, secretul se pastreaza cu sfintenie. Cind cultivatorii de 'mixandre vor sa aleaga plantele
cu flori batute, i cheama pe aceia care stiu secretul, si acestia se duc ,,in vizitd" — ma rog, cu doctorii
siaiu expertii — sa dea consultatii.

Nenea Acquin era unul dintre cei mai buni specialisti in alegerea asta, cunoscut in tot Parisul. De
aceea, la o anumitd epoca, toate zilele ii erau ocupate. Atunci, noi toti, si mai ales Etiennette, aveam
cel mai mult de furca, fiindca stiut este ca, intre colegi, nu te duci 1n vizita fara sa bei un kil, citeodata
doua, ba uneori chiar si trei ; iar cind Acquin vizita doi-trei gradinari, se Intorcea acasa rosu ca racul,
cu limba impleticita si cu mersul nesigur. Niciodatd Etiennette nu se culca Tnainte de Intoarcerea lui,
chiar daca el se Tnapoia tirziu, foarte tirziu. Atunci, daca se intimpla sa fiu si eu treaz sau dacad ma
trezea zgomotul lui, auzeam din odaia mea ce vorbeau.

— De cenutc-ai culcat pind acum ? intreba tatal.

— Pentru cé voiam sa vad daca nu-ti trebuie ceva la int ;arcere.

— Aha! Domnigoara Jandarm méa supravegheaza !

— Dacda nu te-ag astepta eu, cu cine ai mai vorbi acum ?

— Vrei sa vezi daca merg drept, asta e. Ei bine, uite, pun ramésag cd ma duc pina la usa copiilor
numai pe sirul asta de lespezi, fara sa calc alaturi.



Un zgomot de p”si impleticiti se auzeau din bucatarie, dupa care urma o tacere.

— Liza cum se simte ? intreba el.
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— E sandtoasa, doarme ; ar fi bine sa faci mai putina galagie.

m— Nu fac galagie, calc drept, trebuie sa calc drept, altfel fetele ma scot vinovat. Ce-a spus Liza cind
a vazut ca na vin astia-seara la masa ?

— S-auitat de mai multe ori spre locul tau.

— Aha ! S-a uitat spre locul meu...

— Da.

— De mai multe ori ? Zici ca s-a uitat de mai multe ori ?

— Da, de mai multe ori.

— Sipeurma ?

— Ochii ei spuneau ca nu erai acolo.

— Si atunci te-a intrebat de ce nu sirut acolo, si ui . i-ai rispuns ca sintt la nis'te prieteni.

— Nu, nu m-a Intrebat nimic, §i nici eu nu i-am spus nimic. Stia ea bine unde erai.

— Stia, stia ca... A adormit de mult ?

— Nu, de-abiia de un sfert de ora a Jurat-o somnul. Voia si te astepte...

— Si tu, tu ce voiai ?

— Voiam si nu te vada cind te intorci. Apoi, dupa un moment de tacere :

— Tiennette, tu esti o fati buna ; ascultd : miine ma duc la Louisot. Ei bine ! Iti jur, auzi tu ? iti jur
ca ma intorc la cind ; nu vreau ta sa ma mai astepti si nu vreau ca Liza sd mai adoarma
ingrijorata.

Dar fagaduielile si jurdmintele nu foloseau la ni mc, céci tot tarziu se intorcea. Numai acasé era Liza
atotputernica, afard uita de ea.

— Vezi tu, zise el, omul incepe prin a trage o duscd, pentiu c¢d nu-i poate refuza pe prieteni; o
bea pe adoua pentru ci a baut-o pn cea dintii, si e foarte hotar:, orioe-ar fi, sd nu o bea si pe a

treia ; clar cind te-ai luat eu bautul, ti se face sete. Pe urma, vinul incepe sa ti se urce la cap ; si cind
esti afumat, uiti de necazuri ; nu ie mai gindesti la creditori ; totul ti se pare luminos ; iti iesi din piele,
ca sé te plimbi printr-o alta lume, in care ai dori sa poti trdi. $i bei inainte. Asta e !

Trebuie sd spun insa ca acest lucru nu se intimpla drs. Dealtminteri, nici perioada alegerii mixandrelor
nu tinea mult, si dupa ce trecea, tatal Lizei, nemaiavind mo-
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tiv, nu mai facea vizite. Si nu era el omul sa se duca singur la circiuma, nici sa-si piarda timpul de
pomana De cum trecea epoca mixandrelor, veneau la rand alte fiori, céci e o lege : gradinarul nu
trebuie sa aiba nici un singur petic nesemanat in gradina ; cum a vindut un rine de plante, altele trebuie
sd le ia locul. Dibacia gradinarii-mui care isi vinde singur marfa este de a-si aduce florile la tirg tocmai
atunci cind poate capita pentru ele pretul cel mai bun. Si aceasta sa intirnpia li sarbatorile mari de
peste an: do siratul Petru, de sfinta Maria, de sfintul Ludovic, céci pe foarte multi oameni ii cheama
Petri , Maria, Ludovic ori Luiza, asa ca in zilele acestea se 'cumpara foarte multe ghivece cu flori sau
buchete pentru i fi trimise, cu felicitari, de onomastica rudelor sau priete-r'-'.or. Toata lumea a vazut, in
ajunul acestor sarbatori, strazile Parisului pline cu flori, nu numai la pravalii sau parin piete, ci §i ps
trotuare, la coltul strazilor, pe trepteiS caselor, pretutindeni unde se poate face negot.

Dupa mixandre, nenea Acquin muncea pentru marile sarbatori din iulie si august, mai ales din august,
cind cade sfinta Maria si sfintul Ludovic. in acest scop pregateam mii de margarete, de fuxii, de
leandri, cit incapea-l In laditele si in serele noastre, céci toate trebuiau sa insoreasca in ziua hotarita :
nici prea devreme, pentru ca .s-ar fi trecut pina lavinzare, nici prea tarziu, pentru ca si nu le prinda
sarbatorile neinflorite. Se intelege cd pen-teu asta se cere o mare inseusiinita. caci nu esti stipin pe
-oare, nici pe vreme, care este cind frumoasa, cind uratd. Dar nene i Acquin era neintrecut in
mestesugul lui, si niciodata florile sole nu soseau prea devreme sau prea tirziu. Dar si cita ingrijire, cita
bataie de cap !

La vremea la oare am ajuns cu povestea, gradina noastra ardta cum nu se poate mai minunat ; ne aflam
in 5 august, si toate florile erau la soroc : in gradina, in plin aer, margaretele invoalte stateau gata sa-si
deschida co-rolele, iar in sere si in ladite, cu geaanurile date de noi ¢ a var pentru a opri sa treaca
lumina prea cruda a soarelui, tufele de fuxii si leandrii incepeau sa infloreasca ; erau ei niste piramide
de boboci, de sus si pina jos. Era stragnic ! Si-1 vedeam pe gradinar freeindu-si din cind in cind miiniie,



ineintat.

— O sa dam lovitura, ne spunea el.
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Rizind pe sub mustata, isi ficea socoteala citi bani o s ia pe toate florile.

Dar si muncisem ca s ajungem aici, lard un ceas da ragaz, nici macar duminica ! Cum toate erau la
timp si in ordine, am hottarit, ca o rasplatd pentru munca noastra sa mergem in duminica urmatoare
sd ludm masa la unui din prietenii familiei, si el tot gradinar. Venea si Capi ou noi. Urma sa lucram
pana la trei-patru, dupa care, totul fiind gata, aveam sa inchidem poarta cu cheia si sa pornim voiosi.
Ajungem la Arcueil pe la cinci-sase seara si ne Tnapoiem indatd dupa-masa, ca sd nu ne culcam pred
tirziu si sa ne sculam a doua zi de dimineata, sprinteni i voiosi.

Zis si facut ! Cu citeva minute inainte de ora patru, nea Acquitn rasuci cheia In broasca portii celei
mari.

— La drum, copii ! ne spuse el, vesel.

—a inainte, Capi !

Eu am luat-o pe Liza de mina i am inceput sa alergam, insotiti de latraturile vesele ale Iui Capi, care
topai i pe linga noi. El 1si Inchipuia poate cd plecam La un drum mai lung. Si ctned si eu cd mai mult i-
ar fi placut sa hoinarim decét sa stea Inchis acasa, undo nu prea aveam vreme sa vad de el.

Eram cu totii imbracati de sarbatoare si tare fuduli de hainele noastre frumoase ! Unii oaimeni chiar
intorceau capul dupa noi cind ne vedeau treeind. Nu-mi dau seama cum ara-teim eu, inséd Liza, ou
palériuta ei de pai, cu rochita albastra si cu pantofii de panza cenusie, era, de bun) seama, cea mai
draguta fetitd din lume si cea mai vioaie , era numai dragéldsenie si zburdalnicie ; ochii, narile,
umerii, bratele si mainile, toate exprimau bucuria.

Timpul a trecut asa de iute, cd nici n-am avut ciad sd-mi dau seama. Imi mai aduc aminte doar ca, la
sfir-sifbul mesei, unul dintre noi, uitindu-se in sus, a vdzut cum cerul se acoperea inspre apus cu nori
negri. Masa o luam afara, sub un soc batrin, asa ca ne-a fost usor sa intelegem ci venea furtuna.

— Copii, trebuie sa ne intoarcem cit mai degraba la Glaciere.

Am raspuns toti intr-un glas :

— Repede !

Liza nu spuse nimic, dar se vedea cit de colo ca ar fi vrut sa mai raminem.
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— Daca se porneste vintul, zise nenea Acquin, ar putea sa rastoarne tabliile. Dati-i drumul !

Nu aveam ce sd mai raspundem ; stiam ou totii ca tabliile cu geamuri sént averea gradinarilor si ca,
daca vin-tal le sparge, paguba este foarte marc.

— Eu plec inainte, spuse gradinarul. Benjamin, si tu, Alexis, haideti cu mine ! Pornim in pas
alergator. Remi

0 sa vina In urma cu Etiemnette si cu Liza.

Si, fara altd vorba, s-au indepartat in mare graba, in timp ce noi veneam mai ince-t, potrivindu-ne
pasii, Rtien-nette si cu mine, dupa mersul Lizei. Acum nu ne mai ardea de gluma ; nu mai topai im si
nu ne mai zbengu-

1 mi.

Cerul se facea tot mai negru, si vijelia se apropia va-zktd cu ochii. Nori de praf stirniti de vintul care se
pornise se invirtejau pe drum. Cind te prindea vreun virtej din astea, trebuia sa te opresti, "'d te intorci
cu spatele si s i-ti astupi ochii cu arnindoud mainile, ca sd mu te orbeasca ; daca rasuflai cu gura
deschisd, simteai pe limba gust de tarina. Tunetul bubuia Inca in departare, dar vuietul lui se apropia
cu repeziciune, insotit de bufnituri infundate. Etieinoette si cu mine o luaisem pe Liza de mina si o
trageam dupa noi, dar copilei ii era greu sa ne Urmeze. Si de aceea nu mergeam atit de repede pe cét
ara fi dorit.

O sd ajungem oare acasa Inaintea furtunii ? Dar nea Acquin, Benjamin si Alexis or sa ajunga oare la
timp ?

Noua ne era grija sa nu ne-apuce ploaia, pe eind ei, pentru ci era vorba de ceva mult mai important :
(trebuiau sa soseasca la vreme ca sa salveze tabliile, adica sa le inchida pentru ca furtuna sa nu le dea
peste cap si sa le fa,ca tandari.

Raébuf nelile tunetului se auzeau tot mai dese, iar norii se facusera aitit de grosi si desi, de parca se
innoptase. Cind vintul 1i mai imprastia, se zareau, printre volburile lor negre, adincuri rosii ca arama.
Era limpede ca norii acestia urmau sa <-e sparga dintr-o clipa intr-alta.



Deodata se auzi printre trasnete un ropot turbat si neinteles care venea spre noi : parea un regiment de
cavalerie gonind de frica furtunii, in clipa urmatoare incepu sa cadéd grindina ; mai intli boabe razlete
care ne [jvird peste fata, apoi, dintr-o data, o adevarata rapaiala ; ne-am adapostit in graba mare sub o
poarta Tnalta. Si
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de acolo am vazut cazind cea mai grozava ploaie cu grindina ce se poate inchipui ; intr-c clipita, toata
strada a fost acoperitd cu un strat alb ca in plind iarna ; grindina era maie ca oul de porumbel si,
cazind, facea o larma asurzitoare, intretdiatd din cind in cind de zgomote de geamuri sparte ; odata cu
grindina care se rostogolea de pe acoperisuri, cddeau in strada tot felul de lucruri : bucati de tigla,
moloz si, mai ales, cioburi de ardezie, care puneau pete negre pe albeata stratului de grindina.

— Vai de mine ! Serele ! strigd Etiennette. Tot la ele ma gindeam si eu.

— Poate c-o fi ajuns tata la vreme !

— Chiar daca nu ajuns ei inainte sd cada grindina, tot n-au timp sd acopere tabliile cu rogojini;
or sa se prapadeasca toate.

— So zice ca gradina cade numai pe alocuri.

— Prea sintem aproape de casa, ca s ne fi ocolit. Daca bate in gradina la noi ca pe aici, bietul tata
pierde totul. O, Doamna, si cita nadejde isi pusese el in vinzarea asta, si citd nevoie avea de bani !
Fara sa cunosc bine preturile, auzisem deseori ca tabliile cu geamuri costau intre 1.500 si 1.800 franci
suta, si am inteles numaidecit ce prapad putea fi pentru noi daca gradina spargea cele cinci sau gase
sute de tablii ale noastre, fara sa mai pun la socoteala serele si florile. As fi vrut s-o intreb pe
Etiennette, dar abia ne mai pu-team ; uzi de huietul ,,surzitor iscat de potop, si apoi, drept sa spun,
Etiennette nici nu parea sa aiba chef de vorba ; se uita cum cade grindina, ou chipul deznadajduit al
omului care isi vede casa arzind.

Répaiala asta pustiitoare n-a tinut mult, dar vreo cinci-sasc minute, si a Incetat dintr-o datd asa cum
incepuse : norul se indrepta spre Paris, iar noi am putut iesi de sub poarta unde ne adapostisem. Pe
strada, boabele de grindina, tari si rotunde, se rostogoleau sub talpi ca pietrele de pe malul marii, si
stratul era atit de gros, In-cit picioarele ni se afundau pina la glezna. Fiindca Liza m nu putea sa calce
pe grindina asta inghetata cu pantofii ei de pinza, am luat-o eu in spate. Fata ei, vesela la venire, era
acum Indureratd, iar ochii i se umplusera ds lacrimi.

Am ajuns, in fine, si acasa ; poarta mare era larg deschisa. Ne-am repezit In gradina.
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Ce jale ! Totul era sfarimat, toca : tablii, flori cioburi de sticla, boabe de grindina se amestecau
alandala ; din gradina noastra, atit de frumoasa si de bogata dimineata, nu mai raimasesera decit
gunoaie.

Unde era nenea Acquin ?

Tot cautindu-1, am ajuns la sera cea mare din care nu se mai vedea nici un geam intreg, si-acolo am
dat peste ei ; sedea, mai bine-zis se ldsase sa cada pe un scaunel, in mijlocul resturilor care acopereau
pamintul ; iar Alexis si cu Benjamin stateau alaturi, inlemniti.

— Of, bietii mei copii ! striga el, ridicind capul la apropierea noastra, de care isi dddu seama dupa
trosnitui sticlei strivite sub talpi. Vai, sardcutii de voi !

Si luind-o pe Liza in brate, incepu s plinga fara sa rrvii poata spune o vorba. Si ce-ar fi putut spune ?
Era un adevarat prapad ; dar, oricit de mare ni se parea deo-camdata, mai tirziu avea sa fie si mai
mare.

Peste putin am aflat de la Etiennette si de la bdieti cit era de indreptatitd deznadejdea tatalui lor. Se
implinisera zece ani de cind cumparase gradina si 1si zidise singur casa. lar acela care 1i vinduse
terenul ii Imprumutase s. banii ca sd-si cumpere materialul necesar gradinaritului. Datoria urma sa fie
platita in cincisprezece ani, in rate anuale. Aceste plati trebuiau facute intotdeauna la termen, céici
creditorul nu astepta decit o ocazie, adica o in-tirziere, pentru a lua Inapoi terenul, casa si materialul,
pastrind, bineinteles, cele zece rate anuale Incasate : chiar intr-ast : consta, pare-se, speculatia lui.
Sperase cd in cei cincisprezece ani va veni o zi cind nenea Acquin n-o s 'poata pléiti, de aceea si
facuse aceastd combinatie, pentru el lipsita de orice risc, iar pentru datornic, dimpotriva, plind de
primejdii.

Si iata ca, din pricina grindei, ziua aceea sosise.

Ce avea sa se intimpie acum ?

N-am riamas mult in aceasta stare de nedumerire, cici in ziua urmatoare termenului la care trebuia



platitd rata anuald, ne-am pomenit in casa cu un domn imbracat in negru, care nu s-a ardtat prea
politicos si care ne-a in-minat o hirtie timbrata pe care erau scrise citeva cuvinte pe un rind lasat in
alb.

Era un portarel.

Din ziua aceea veni mereu, ineit ajunsese sa ne cunoasca pe nume.
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— Buna ziua, Remi, spunea el, buna ziua, Alexis ! Ca piai faci, domnisoara Etiennette ?

Si ne intindea alta hirtie timbrata, zimbindu-ne ca unor prieteni.

— Larevedere, copii !

— Naiba sd te ia !

Acquin nu mai statea pe acasa ; alerga toata ziua prin oiag. Pe unde se ducea, nu stiu, caci el, care
altadata era aii; de vorbaret, acum nu mai scotea o vorba. Umbla pe la avocati si avea pesemne de
furca cu tribunalele. Ly gindul dsta ma treceau fiorii ; si Vitalis avusese de furca cu tribunalul — stiam
unde duce asta.

Cu nenea Acquin lucrurile au durat mai mult, astfel ca o parte din iarnd apucase sa se scurgda. Cum,
fireste, nu putusem repara serele si pune geamuri la tablii, cres-team acum in gradind numai zarzavat
si flori care nu aveau nevoie de adapost ; asta nu putea aduce cine stie ce cistig, dar, oricum, insemna
ceva, si apoi era §i .0 munca.

intr-o seard, nenea Acquin se intoarse si mai coplesit ca de obicei.

— S-a sfirsit, copii ! ne zise el.

Am dat s ies din odaie, cdci am inteles cd urma sa *aiba loc o discutie grava, si cum el le vorbea
copiilor lui, itn-am gindit c& nu trebuie sa fiu si eu de fatd. Dar cu un gest ol ma opri :

— Nu faci si tu parte din familie ? Si cu toate ca nu esti de ajuns de mare ca sa pricepi tot ce am sa va
spun, ai trdit si tu destule ca sa intelegi cel putin atit : rami-neti fara mine.

Un strigat de spaima si de durere izbucni din piepturile noastre. Liza i séri in brate si incepu sa-1
sarute plingind.

— Trebuie? sa intelegeti ca nu de buna voie ma despart r!e niste copii buni ca voi, de o fetitd scumpa
ca Liza. Si o strinse la piept. Dar am fost condamnat sa platesc, si cum nu am banii care-mi trebuie, au
sd ne vinda tot ce -avem in casa. Dupa aceea, au sa ma bage la inchisoare pe cinci ani. Neputmd sa
platesc cu bani, trebuie sa platesc cu persoana, cu libertatea mea.

Am izbucnit cu totii in plins.

— Da, e foarte dureros, zise el, dar nu te poti pune cu legea, si legea asa ¢ ; ba altadata era si mai
aspra.
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imi .spune avocatul ; cind un datornic nu putea sa-si plateasca creditorii, acestia aveau dreptul sé-i taie
trupui in cite bucéti voiau si s si le Tmparta intre ei. Pe mine n-or sd ma bage decit la inchisoare, unde
o0 sd intru peste citeva zile, si pe cinci ani. Ce-o sa va faceti voi in acest rastimp ? Asta méa ingrozeste.
Se facu tacere- ; nu stiu ce simteau ceilalti copii, dar pentru mine a fost groaznic.

— Vi Inchipuiti cit m-am framintat ca sa gasesc o solutie ; si iatd ce am hotarit ca sa nu va las singuri,
fura nici un capatii, dupa arestarea mea.

imi mai veni inima la loc.

— Remi o sa-i scrie surorii mele, Caterina Suriot, la Dreuzy, in Nievre ; o sa- iexplice situatia si o s-o
roage sa vina aici ; impreuna cu Caterina, care e o femeie si jumatate si care se pricepe sa descurce
situatiile cele mai Incilcite, vom hotéri ce e mai bine de facut.

Era prima mea scrisoare, §i a insemnat un toarte anevoios si dureros inceput.

Cu toate ca vorbele tatalui nu fusesera prea lamurite, cuprindeau totusi o nadejde si, in situatia in care
ne aflam, tot era ceva sa poti nadajdui. Ce anume ? Nu stiam nici noi, dar ndddjduiam ; avea sa vina
matusa Caterina, care se pricepea sa descurce lucrurile, si asta ajungea pentru niste copii nestiutori ca
noi. Caci pentru oamenii descurcireti nu existd greutati pe lumea asta

Totusi, ea nu veni de indata, cum ne asteptam noi ; astfel ca guarzii comerciali, adicd oamenii care i
aresteaza pe datornici, sosira inaintea ei.

Nenea Acquin tocmai pleca la unul dm prietenii lui, cind, in strada, se pomeni fata in fata cu ci ; eu ii
insoteam, intr-o clipa am fost inconjurati. Gradinarului inv; nici prin gind nu-i trecea sa fuga ;
ingdlbeni numai, ca si cum i-ar fi venit rau, $i, cu o voce stinsa, ceru voie sa-gi sarute copiii.

— Nu trebuie sa te pierzi cu firea, 1i zise unul dintre guarzi, inchisoarea datornicilor nu-i chiar



atit de fioroasa. Ai sa gésesti acolo §i oameni cumsecade.

Am intrat amindoi 1n casd, Inconjurati de guarzi. Eu m-am dus sa-i chem pe bdieti din gradina. Cind
ne-am Intors, tata o tinea in brate pe Liza, care plingea cu lacrimi fierbinti. Atunci, unul dintre guarzi ii
spuse ceva la ureche, dar n-am putut auzi ce anume.
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— Da, raspunse nenea Acquin, ai dreptate, trebuie... Si ridieindu-se, o 1asa pe Liza jos, dar ea se
agata de

el, nevrind sa-i dea drumul. Acquin 1i imbratisa si pe ceilalti, pe Etiennette, Alexis si Benjamin si,
vazindu-ma ca stau intr-un colt, cu ochii Incetosati de lacrimi, ma chemi :

— Dar tu, Remi ? Tu nu vii s8 ma saruti ? Nu esti si tu copilul meu ?

Eram cu totii deznadajduiti.

— Sa stati aici ! ne spuse el pe un ton hotarit. Va poruncesc!

Si iesi repede, dupa cp puse in fugd min i Lizei intr-a Etiennettei. As fi vrut sa-1 urmez si dadui sa ies
pe urmele lui, dar Etiennette imi facu semn sa stau pe loc. Am ramas zdrobiti in mijlocul bucatariei ;
plingeam cu totii si nici unul din noi nu scotea un cuvint.

Ce sa spuna ?

Stiusem noi bine ca tot aveau sa-1 aresteze intr-o buna zi, dar crezusem ca atunci Caterina va fi de iata,
si in Caterina ne era toatd nadejdea. Dar Caterina nu venise.

A venit ea, insa cam la vreo ora dupa plecarea lui Acquin si ne-a gasit pe toti in bucéatrie, muti. Aceea
care pind atunci ne Tmbarbatase totdeauna era si ea zdrobita ; Etiennette cea tare, cea curajoasa cind
era vorba de lupta, se ardta acum la fel de slaba ca si noi ; nu ne mai incuraja, 1i pierise vointa si
increderea si se lasase prada durerii pe care n-o0 inabusea decit ca sd incerce s-o min-gite pe Liza.
Cirmaciul nostru cazuse in mare, iar noi, copiii, rdmasi fara nimeni la cirma, fara far sa ne calauzeasca,
fara nimeni sa ne duca la liman, fara sa stim ma-c\v de mai era un liman pentru noi, ne vedeam
pierduti in mijlocul oceanului vietii, zvirliti incoace si incolo in voia valurilor, cu neputinta de a face
ceva sau de a ne gindi ia ceva, cu spaima 1n suflet, cu deznadejdea in inimi.

Era o femeie si jumatate matusa Caterina, femeie dirza si plina de vointa ; fusese doica la Paris timp
de zeca ani, in vreo cinci rinduri ; cunostea greutitile vietii Si, cum spunea ea insasi, stia sa se
descurce. A fost 0 usurare pentru noi sa o auzim poruncind prin casa si s-0 ascultdm ; ne gasisem din
nou o calauza ; simteam ca ne Puneam iar pe picioare.
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Pentru o taranca fard invatatura si fard avere era o raspundere grea care 1i cddea pe cap si care ar fi dat
de gindit si celor mai Indrazneti ; o familie de orfani, dintre care cel mai mare nu implinise aici
saisprezece ani, iar cel mai mic era mut. Ce si faci cu copiii astia ? Cum sa te mai incarci si cu ei, cind
de-abia o scoti la capat tu singur ?

Tatal unui copil pe care 1l aldptase ea era notar ; la el se duse sa-i ceara sfat, si tot la el, dupa povetele
si iri demnurile sale, se hotari soarta noastrd. Merse apoi sa se inteleaga cu fratele sau la inchisoare si,
dupa o saptd » mina de la sosirea ei la Paris, fara sa ne fi spus maca.» o vorba despre ce facuse si pe
unde umblase, ne puse ia curent cu hotarirea pe care o luase.

Deoarece eram inca prea tineri ca sa muncim de capul nostru, fiecare copil avea sa se duca la cite un
unchi sau la cite o matusa care se invoia sa4 ia : Liza, la matusa Caterina, in Morvan ; Alexis, la un
unchi care era miner la Varses, in muntii Ceveni ; Benjamin, la un alt unchi, care era gradinar la Saint-
Quentin ; iar Etien nette, la 0 matusa maritatd la Esnandes, localitate situata in Charente, pe malul
marii.

Ascultam aceste hotariri, asteptind sd-mi vina si m»c lindul. Cum insa, Caterina ispravise de vorbii,
mi-am luat inima in dinti i am Intrebat-o :

— Sieu?

— Tu ? Tu nu faci parte din familie.



— Voi munci pentru dumneavoastra.

— Nu faci parte din familie.

— Intrebati-1 pe Alexis si pe Benjamin daGa nu mini cesc cu tragere de inima ?

— Dar in schimb maninci, nu-i asa ?

— Face parte din familie ! strigara cu totii in cor. Liza se apropie de matusa-sa si 1si Impreuna miinile
in fata ei, cu un gest care spunea mai mult decit o lunga pledoarie.

— Saracuta de tine, zise matusa Caterina, inteleg eu ce vrei : sd vina cu tine ; dar vezi tu, in viatd nu
faci numai ce vrei. Tu mi-esti nepoata si, acasd, daca bar batul meu o sd bombéane vreodata sau o sa se
uite chiori',. la tine, 1i pot oricind raspunde : ,,Face parte din familie, sintem datori s-avem grija de

ea !" Si tot asa stau lucru rile si cu unchiul de la Saint-Quentin, ca si cu cel di"
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Varses, ca si cu matusa de la Esnandes. Dar daca pe i ude le adapostesti in casa, pe straini nu-ti da
mina : piinea de-abia iti ajunge pentru ai tdi ; de unde sd mai iei si pentru altii ?

Am priceput ca nu mai era nimic de facut, nimic de addugat. Asta era adevarul, din pacate : nu faiceam
parte din familie ! Nu puteam avea nici o pretentie ; dacd ceream ceva, insemna ca cersesc. $i totusi,
in sinea mea eram revoltat ; i-as fi putut oare iubi mai mult daca as fi facut parte din familia lor ?
Alexis si cu Benjamin nu-mi erau oare frati ? Etiennette si cu Liza nu-mi erau surori ? lar Liza nu ma
iubea ea oare ca si pe Benjamin si pe Alexis ?

Matusa Caterina indeplinea fara intirziere tot ce hotara, asa ca ne spuse scurt ca a doua zi urma sa ne
despartim si, cu asta, ne trimise la culcare. Dar abia am intrat in odaia noastré, ca toti au venit in jurul
meu, iar Liza s-o repezit in bratele mele plingind. Am inteles ca, desi mihniti ca se despérteau unii de
altii, la mine se gindeau mai intli, pe mine ma plingeau, si am simtit ci ma socoteau intr-adevar fratele
lor. Atunci, un gind. mi-a luminat deodata mintea, sau, ca sa spun drept —m Caci trebuie sa spui si
binele, si rdul — a fost mai curind un imbold al inimii decit al mintii :

— Ascultati, le-am spus eu, vad ca desi rudele voastre nu ma vor, voi ma socotiti ca facind parte din
familia voastra.

— Da, raspunsera ei Intr-un glas, o sa fii intotdeauna fi atele nostru.

Liza, care nu putea vorbi, intari aceste cuvinte strin-gindu-mi mina gi privindu-ma atit de adinc, ineit
ma podidira lacrimile.

— Ei, da ! O sa fiu fratele vostru si o sa v-o dovedesc.

— Unde-o sd@ muncesti acuma ? intreba Benjamin.

— E un loc la Pernuit : vrei s md duc miine dimineata sa-1 cer pentru tine ? imi zise Etiennette.

— Nu vreau sa mai intru la stipin, caci atunci as ra-ii dine la Paris § iar Insemna sa nu va mai vad.
Nu. Ara sd-mi iau iarasi cojocelul si harfa din cui si o s umblu mle la Saint-Quentin la Varses, de la
Varses la Esnandes, de la Esnandes la Dreuzy ; o sa vad pe toti, unul dupa altul, si astfel, prin mine, o
sa fiti i voi impreund. N-am
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uitat nici cintecele, nici melodiile de dans ; o sa-mi cistig plinea cu ele.

Multumirea ce li se citea pe fata imi arata ca planul meu se potrivea si cu dorintele lor si, cu toata
mihnirea mea, m-am simtit fericit. Am vorbit multa vreme de proiectele mele, de despartirea noastra,
de trecut si de viitor. Apoi Etiennette nc-a cerut sa ne culcam fiecaie in patul lui ; nimeni insd nu a
dormit ca lumea In noaptea aceea, si eu poate mai putin decit ceilalti.

A doua zi dis-de-dimineata. Liza m-a tras de mina in gradind si am inteles cd are ceva sa-mi spuna.
— Vrei sa vorbesti cu mine ? incuviinta din cap.

— Esti necdjita ca ne despartim ; nu-i nevoie sa-mi spui : vad In ochii tai si mi-o spune si inima mea.
Facu semn ca nu era vorba de asta.

— Peste doua saptamini vin pe la Dreuzy. Ea clatina din cap.

— Nu vrei sa vin la Dreuzy ?

De obicei, ca sd ne intelegem, eu 1i puneam intrebari si ea raspundea printr-un semn dacé da sau nu.
imi spuse ca voia sd md vada la Dreuzy ; Intinzind Insa mina in trei directii deosebite, ma facu sa
inteleg ca trebuia mai intli sd ma duc sa-i vad pe cei doi frati si pe sora-sa.

-— Vrei sa trec mai intli pe la Varses, pe la Esnandes si pe la Saint-Quentin ?

Zimbi fericitd ca am inteles-o.

— Dece?

Atunci, cu miinile, cu buzele si, mai ales, cu ochii ei care vorbeau, imi didu sa inteleg de ce imi cerea



arest lucru.

— Ca sd am vesti despre Etiennette, Alexis si Benjamin, trebuie sé-i vezi pe ei mai intli : de-abia pe
urma sa vii la Dreuzy, ca sa-mi spui $i mie ce-ai vazut si ce-ai vorbit cu ei, imi explicd ea prin semne.
Urmau sa plece ia opt dimineata, si matusa Caterina tocmise o birja mare care sa-i duca pe toti, mai
intii la Inchisoare ca sd-si imbratiseze parintele, apoi pe fiecaie, cu traista lui, la gara, de unde aveau
sd ia trenul.

Pe ia sapte, Etiennette m-a chemat si ea in gradina.

— Ne despartim, spuse ea, si ag vrea sa-ti dau o amintire. la asta : e o mica trusa de cusut ; vei gasi
induntru
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ata, ace, precum si foarfecele meu. Le am de la nasul. Pe drum o sa ai nevoie de ele, cdci eu n-am sa
mai fiu cu tine ca sa-ti cos cite un petic sau un nasture. Cind ai sa umbli cu foarfecele, sa te gindesti la
noi.

in timp ce Etiennette imi vorbea, Alexis ne dadea tir-eoalc ; c¢ind ea intra in casa, lasindu-ma miscat
pina la lacrimi, el se apropie de mine :

— Am doua monede de cite cinci franci, imi zise el, dacd ai vrea sd primesti una din ele, mi-ar
face placere.

Dintre noi toti, numai Alexis stia ce-i banul, si noi ne bateam intotdeauna joc de zgircenia lui : stringea
ban cu ban, si era in culmea bucuriei cind avea monede noi de cincizeci sau de douazeci de centime,
pe care le tot numara mereu in palma, facindu-le sa straluceasca la soare si sa zorndie.

Darul lui m-a migcat cu atit mai mult ; am vrut s ma impotrivesc, insa el a staruit i mi-a strecurat in
mind o moneda noud-noutd care sclipea de-ti lua ochii ; gestul sdu m-a facut sa simt cit de mare era
prietenia lui fatd de mine, céci intrecea pind si dragostea pe care o nutrea pentru comoara sa.
Benjamin nu m-a uitat nici el i a tinut sd-mi faca un dar ; mi-a dat briceagul lui si mi-a cerut sa-i dau
in schimb cinci centime, ,,deoarece cutitele primite 1n dar taie prietenia".

Timpul parca zbura ; nu mai ramasese decit un sfert de ceas, decit cinci minute, i ne desparteam ; dar
Liza, Liza nu se gindea la mine ? in clipa cind huruitul trasurii se auzi, ea iesi din camera matusii
Caterina si imi facu semn sa o urmez in gradina.

— Liza ! o strigd matusa Caterina.

Liza, fara sa raspunda, isi continud drumul iutind pasul, in gradinile florarilor, ca si n ale
zarzavagiilor, orice colt e folosit cu un scop anume, si nu e loc pentru plantele sadite numai de placere.
Totusi la noi in gradina era un trandafir mare de Bengal care nu fusese smuls, pentru ca se afla intr-un
colt retras. Liza se duse intins la trandafir, smulse o crenguta cu doi boboci mici, gata sé infloreasca,
apoi, intoreindu-se spre mine, o rupse in doud si Imi dadu mie unul.

O, ce sdrac e graiul buzelor pe linga acela al ochilor ! Pe linga priviri, ce reci si goale par cuvintele !
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— Liza ! Liza ! o strigd iar matusa-sa. Bagajele erau n trasura.

Mi-am luat harfa i 1-am strigat pe Capi. Cind mi a vézut harfa si hainele cele Vechi de drum, care pe
c¢) nu-1 inspairnintau, a inceput sa topaie de bucurie, intele-gind desigur ca o porneam iar din loc si ca
va pulea sari si alerga in voie, ceea ce pentru el era mult mai placut decit sa stea inchis 1n casa.

Clipa despartirii sosise. Matusa Caterina a scurtai c cit a putut ; i-a pus pe Etiennette, pe Alcxis §i pe
Benjamin si se urce in trasurd, iar pe mine m-a rugat s o asez pe Liza pe genunchii ei. Apoi, cum eu
rimasesem nducit, m-a impins putin si a Inchis usita trasurii.

— Gata ! porunci ea. Si trasura porni.

Am mai zarit, printre lacrimi, capsorul Lizei aplecm du-se peste geamul coborit, si mina ei trimitindu-
mi o -arutare. Apoi trasura coti repede dupa coltul strazii, latind in urma un nor de praf.

Rezemat de harfa, cu Capi la picioarele mele, am ramas multa vreme privind 1n gol la praful ce se
asternea incetisor pe ulitd. Un vecin, care fusese Insarcinat sa Incuie casa si sa tind cheile pina la
venirea proprietarului, jiid trezi din starea de prostratie in care cdzusem.

— Ai de gind sd ramii aici ? ma Intreba el.

— Nu, plec.

— incotro ?

— 1incotro m-or duce picioarele.

Se vede ca incerca si el un simtadmint de mild, cici> intinzindu-mi mina, imi spuse :



— Daca vrei sa ramii aici, te iau la mine, 1nsa fara Jcafa, pentru ca nu esti destul de zdravan ; mai
tirziu, vedem noi.

I-am multumit pentru bunétate.

— Cum poftesti ; eu voiam sa-ti fac un bine. Dram bun !

Si se duse.

Trasura plecase ; casa era incuiata.

Mi-am trecut cureaua harfei pe dupa umar : miscarea asta, pe care altidatd o ficeam atit de des, ii
atrase atentia lui Capi ; se ridica de jos, atintindu-si asupra mea ochii-i stralucitori.

— Haide, Capi !
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A inteles si a Inceput sd sard in fata mea, latrind Mi-am luat ochii de la casa in care trdisem doi ani de
zile si unde credeam ca voi rdmine toata viata, si am privit drept inainte.

Soarele era de-o sulita, cerul senin, vremea calda ; nimic nu amintea de noaptea Inghetatd cind
cazusem, rapus de frig si de oboseala, linga zidul acesta. Anii aceia nu fusesera, asadar, decit un
popas, trebuia sa pornesc din nou la drum. Popasul insa fusese binefacator. imi diduse putere. Dar
ceea ce pretuia si mai mult decit taria trupului era prietenia pe care o purtam in suflet. Nu mai eram
singur pe lume. Aveam acum o tinta in viata : sd-i bucur si sd le fiu de folos celor ce ma iubeau si pe
care, la rindul meu, ii iubeam atit de mult.

O noua viata se deschidea in fata mea.

inainte !

Partea a doua

INAINTE

inainte !

Lumea mi-era deschisa : puteam s-o apuc spre miazazi sau spre miazanoapte, spre rasarit sau spre
apus, dupa pofta inimii. Eram de capul meu.

Multi copii isi spun in gind : ,,Hei, de-as putea sa fac ce-mi place, de-as fi liber, de-as fi de capul

meu !" si jinduiesc la ziua fericita cind vor avea aceasta liber -late... de-a face trasndi. Eu insa imi
ziceam : ,,De-as avea pe cineva care sd ma povatuiasca, sa ma indrumeze !" Pentru ca intre copiii
aceia si mine era o deosebire... ¢ i de la cer la pdmint.

Dinsii, daca faceau vreun pas gresit, aveau intotdea -una pe cineva alaturi, ca sa le intindd mina cind
ss poticneau sau sa-i ridice de jos cind cddeau ; pe cit > vreme eu n-aveam pe nimeni : dacd mi se
intimpla sa cad, puteam sa ma duc de-a rostogolul pina la fundul prapastiei, fara sa-mi sara nimeni
intr-ajutor, iar acolo, in cazul ca ajungeam teafar, trebuia sa ma ridic tot singur.

Trecusem prin prea multe ca sd nu-mi dau seama ca erau Imprejurari cind puteam s-o patesc urit, si
asta m— ca sd spun drept m— ma cam inspaiminta. Cu toate c* eram Inca pusti, trecusem prin atitea
incercari, inclt eram mult mai atent si mai prevazator ca ceilalti copii de virsta mea ; aceasta experienta
insd ma costasa scump.

De aceea, 1nainte de a porni pe drumul oe mi se des -chidea, am vrut s ma duc sa-mi iau ramas bun de
s
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aceia care, in anii din urma, imi tinuse loc de tata ; daca matusa Caterina nu ma luase si pe mine
impreuna cu ceilalti copii oa sa ma duca sa-1 vad, puteam si era d > datoria mea s ma duc singur sa-1
imbritisez.

Fara sa fi fost vreodata la inchisoarea datornicilor, auzisem atita vorbindu-sc de ea in ultima vreme,
ineit eram sigur ca o voi gasi. N-aveam decit s-o iau pe dru-mult spre Madeleine, pe care-1 cunosteam,
si de acolo o s ma descurc. Asa cum izbutiserd matusa Caterina si copiii sd ajunga pina la el, aveam
sd i/butesc si eu si trebuia sa-1 vad, ca doar eram, sau mai bine zis fusesem, copilul lui drag.

Nu indrazneam sa strabat tot Parisul cu Capi dupa mine. Ce m-as fi facut daca ma luau sergentii la rost
? Dintre toate fricile care Tmi ramasesera de pe urma necazurilor mele trecute, frica de politie era cea
mai mare : pltania de la Toulouse mi se intiparise adinc In minte ; l-am legat, asadar, pe Capi cu o
funie, ceea ce paru sa-1 jicneascd adinc in mindria lui de cline invatat si binecrescut ; apoi, tinindu-1
bine, am pornit amindoi spre inchisoarea Clichy.

Sint multe lucruri triste pe lumea asta si care, cind le vezi, iti trezesc ginduri dureroase, Insa nimic nu-i



mai urit §i mai jalnic ca o poartad de inchisoare : te Infioard mai rdu decit o lespede de mormint ; mortii
peste care s-a lasat piatra nu mai simt nimic, pe cind intemnitatii sint ca ingropati de vii.

Am stat o vreme in fata inchisorii, fara sa indraznesc si intru, de parcd mi-era fricd sd nu ramin si eu
pe acolo. MA temeam ca poarta, poarta aceea infioritoare care avea sa se inchida in urma mea, nu
cumva sd ramind inchisa pentru totdeauna. imi inchipuiam ce greu trebuie sa fie sa iesi din Inchisaare,
dar nu stiam ca era tot asa de greu sa si intri. Am aflat-o pe propria mea piele, insd, cum nu m-am lasat
nici alungat, nici dat afara, in cele din urma am ajuns la acela pe care voiam sa-1 vad.

M-am pomenit intr-un vorbitor, unde nu erau nici gratii, nici zavoare si unde sosi Indata si nenea
Acquin, f1ra lanturi.

— Te asteptam, dragd Remi, Imi zise el, am certat-o pe Caterina ca nu tc-a adus cind a venit cu copiii.
Toata dimineata fusesem trist si abatut ; la vorba asta m-am simtit mai inviorat.
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— Tusa Caterina n-a vrut sa ma ia la ainsa.

m— N-a putut, baiatule ; In lumea asta nu faci numai ce vrei. Sint sigur cd ai fi muncit din rasputeri ca
sa-ti cistigi plinea, dar cumnatul meu Suriot n-ar fi avut ce sa-ti dea de lucru ; el lucreaza la stavilarul
din Nivernais §i acolo n-au nevoie de gradinari. Mi-au spus copiii ca ai de gind sa te faci iarasi cintaret
ambulant. Ai uitat, se vede, ca erai sa mori de frig si de foame la poarta noastra !

— Nu, n-am uitat.

— Siincd, pe atunci, nu erai singur, aveai un stapin bun, care te ocrotea ; ¢ un lucru foarte rau
chibzuit, dragul meu, ce vrei tu sé faci : sa pornesti la virsta ta, singur, in'lumea larga.

— 1l am pe Capi.

Ca de fiecare duta cind isi auzea numele, Capi raspunse printr-un latrat, care Insemna : ,,Prezent !
Daca ai nevoie de mine, sint aici".

— Da, Capi e un cétel grozav, dar e numai un ciine. Cum o sa-ti cistigi viata ?

— Eu am sa cint, iar Capi o sd joace teatru.

— Capi o sd poata juca singur ?

— O sa-l invat tot felul de figuri. Nu-i aga, Capi, ca o sa Inveti tot ce-am sa-ti arat eu ?

Ciinele 1si puse o laba la piept.

— Totusi eu cred, dragul meu, ca cel mai cuminte lucru ar fi sa intri la stapin. Doar stii s muncesti
bine. Ar fi mult mai nimerit, decit sa bati drumurile ca un pierde-vara.

— Nu sint lenes, asta o stii si dumneata, $i nu ma pling niciodata cind e vorba- de treaba. La
dumneata as fi muncit din rasputeri toata viata, dar la altii nu vreau sa slugaresc.

Se vede ca rostisem aceste vorbe intr-un fel deosebit, deoarece batrinul se uitd la mine, lung, fara sa-
mi raspunda.

— Ne-ai povestit, zise el in cele din urma, ca Vitalis, pe vremea cind nu stiai cine este, te uimea
adesea prin purtarile si prin felul Iui de a fi, care parca aratau ca © Si el cineva. Si tu esti la fel, si tu te
porti si arati de Parca n-ai fi un fitecine. Zici ca nu vrei sa slugéresti la altii ? Poate ca ai dreptate. Ce
ti-am spus eu, dragul meu, “a numai spre binele tau, nu pentru altceva, crede-ma,.
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Am socotit de datoria mea sa-ti vorbesc astfel. Tu insa eesti stapin pe tine de vreme ce nu mai ai
parinti, iar eu nu-ti mai pot tine loc de tatd. Un biet nenorocit ca mine nu are dreptul sd deschida gura.
Vorbele lui m-au tulburat nespus, cu atit mai mult cu cit mi le spusesem si singur, daca nu chiar
intocmai, in orice caz, aproape. Da, era greu sa pornesc singur, singurel in lumea larga. Simteam
aceasta cu atit mai mul:, cu cit mai dusesem cindva viata de hoinar si nu puteam uita nici noaptea
aceea cind lupii ne mincasera ciinii §i nici pe aceea si mai grozava, din cariera de la Gentili}' Cind ai
rabdat de frig si de foame ca mine, cind ai fo”'t gonit din sat in sat, fara s poti cistiga un ban, cum mi
se Intimplase mie pe vremea cind Vitalis era la inchi--orre, stii care sint primejdiile si chinurile unei
vieti ratacitoare, in care nu numai ca nu-ti este asigurata zius de miinc, dar nici méacar ceasul de fata.
Daca voiam sa renunt insa la acest fel de viata, nu-rn: .idirinea decit o cale, aceea pe care mi-o aratase
si batri-nul : si intru la stdpin. Si asta n-as fi facut-o in ruptul capului. Poate ca era o mindrie rau
inteleasd, dat fiind situatia In care ma aflam ; dar eu mai avusesem un sta-pin caruia ii fusesem vindut
si, cu toate ca acela fusese atit de bun cu mine, altul nu mai voiam sa am. imi bagasem asta in cap si
pace buna !

Si-apoi, mai era o pricind, tot atit de serioasa ; renun-tind la viata de libertate si de hoinareala,
insemna s; nu-mi mai tin fagaduiala data Etiennettei, lui Alexis Benjamin si Lizei, cu alte cuvinte, sa-i



parasesc. La drept vorbind, Eticnnette, Alexis si Benjamin se mai puteau lip™i de mine, céci si-ar fi
scris, clar Liza ! Liza nu stia *n -=crie, iar matusa Caterina nici atit ! Biata fetitd ar fi rimas chiar
singura de tot dacd o paraseam si eu. Si-apoi, ce si-ar fi inchipuit ? Nici mai mult nici mai putin ca nu
mai tin la ea — ea, care Tmi aratase atita prietenie, care imi daruise atita fericire ? Nu, in ruptul
capului. '

— Nu vrei sa-ti aduc vesti de la copii ? l-am intrebat eu.

— Mi-au spus ei de planul vostru ; dar nu la noi ma gi“desc cind te sfatuiesc sa te lasi de meseria de
cinta-jet ambulant; un om nu trebuie niciodatd si se gin-deasca intii la el si abia pe urma la ceilalti.
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— Asta zic si eu. Vezi cd sintem de aceeasi parere * paci nu m-as tine de cuvint, de frica primejdiilor
despre care vorbesti, ar insemna ¢ ma gandesc la mine si Ca nu ma mai gindesc la dumneata -si la
Liza.

Ma mai privi o datd lung de tot, apoi luindu-mi amin-dpua mfiinile, zise :

— Ulite, baiete, pentru vorba asta trebuie s te imbratisez. Ai inima buna si asta-i o Insusire care nu
se capata cu virsta.

Eram singuri in tot vorbitorul, unul linga altul, pe o banca ; am pus capul pe pieptul lui, miscat si
mindru totodatd de aceasta lauda.

— Nu pot sa-ti spun decit atit: Dumnezeu sa te aiba in paza, copilul meu drag !

Am ramas amindei tacuti citeva clipe ; Insd vremea nu statea in loc si a trebuit sa ne despartim.
Deodatd, batrinul se scotoci in buzunarul vestei si scoase un ceas mare, de argint, prins cu o curelusa
de piele :

— Sé nu zici ca ai plecat fara o amintire de la mine. [a ceasul meu, ti—1 daruiesc. N-are mare pret,
caci daca ar ii avut, intelegi ca" l-as fi vindut de mult. Nici de mers nu prea merge : trebuie din cind
in cind sa-1 zgiltii nitel.

mDar asta e tot ce mi-a mai ramas si ti-1 dau tie.

Spunind aceasta si vazind cd nu vreau sa primesc, mi [ viri cu de-a.sila in mina si adauga cu
amaraciune :

— 1iti inchipui si tu cd aici nu am nevoie sa stiu cit e ceasul ; i aga timpul trece prea incet, ag muri
daca i-as tine socoteala. Acum du-te sdnatos, dragul meu Remi ! Mai sarutid-ma o data ; esti un baiat
de isprava ; cautd 5a ramii asa toata viata.

Mi se pare ca m-a luat de mina si cad m-a dus spre usa, dar ce a mai fost, ce ne-am mai spus, n-as sti sa
povestesc, cdci eram prea zapacit, prea emotionat. Cind ma gindesc la clipa despartirii, nu-mi
amintesc decit sfir-seala, nduceala care m-a cuprins cind m-am pomenit din nou in strada. Cred ca am
stat mult, foarte mult, in fata portii inchisorii, fara sa ma pot hotéri daca s-o apuc la dreapta sau la
stinga, si poate cd as fi ramas acolo pina noaptea tirziu, daca n-as fi dat deodata, in buzunar, peste
ceva tare si rotund.

Fara sa-mi dau seama ce fac, am pipdit ; era ceasul | Amdrdciune, spaima, griji, toate au pierit ca prin
far-
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mec : nu ma mai gindeam d< cit la ceas. Aveam in buzunar un ceas, un ceas al meu la care puteam
sa citesc orele. L-am scos afard ca sa vad cit arata : era amiaza. La drept vorbind, n-avea nici o
insemnatate pentru mine cé era doudsprezece, ori zece, ori doud, dar eram totusi fericit ca e amiaza.
De ce ? N-as fi stiut nici eu sa spun, dar asa era. Doudsprezece, se facuse doudsprezece ! Sy cum .sa
nu stiu ¢d e doudsprezece, dacd asa imi arita ceasul ? Ce fudul eram ! Mi se parea ca ceasul imi e tot-
deauna un fel de prieten, caruia ii puteam cere povete §i cu care, la nevoie, ma puteam sfatui.

— Cit e ora, prietene ceas ?

— Douidsprezece, dragd Remi.

— A, douasprezece ! Atunci trebuie sa ma ingrijesc de cutare sau cutare lucru, nu-i aga ?

— Sigur cé da.

— Bine ai facut ca n i-ai adus aminte ; fara tine, as fi uitat.

— De-aia sint cu tine, ca sa nu uiti.

Cu Capi si cu ceasul, aveam cu cine sta de vorba.

Ceasul meu ! Ce frumos Tmi sunau la ureche cuvintele astea ! Cit dorisem sa am un ceas ! Dar
intotdeauna imi spusesem ca nu voi apuca niciodatd s am unul. Si totusi, iatd ca in buzunarul meu se
afla un ceas, mare §i rotund, care facea tic-tac ! Nenea Acquin pretindea ca nu merge prea bine —



atita paguba ! Mi-e destul cd merge. Trebuie sa-1 zgiltii din cind in cind ? Las' pe mine ! O sa-1 zgiltjj
de-o sa-1 mearga fulgii si, dacd n-o sa fie de ajuns, o sa-l si desfac. Trebuie sa fie foarte interesant sa
vezi ce are inauntru si ce il face s mearga ! Asa ca n-are decit sd se poarte frumos, altfel si-a gasit
nasul !

Ametit de atita bucurie, nici nu bagadm de seama ca si Capi era tot atit de bucuros ca i mine ; ma
tragea de cracul pantalonului si in rastimpuri latra. Dar cum latratul lui era tot mai puternic, in cele
din urma m-a smuls din visare :

— Ce vrei, Capi, ce vrei ?

Se uita la mine si, cum eram prea nduc ca sa-1 inteleg, dupa citeva clipe de asteptare, se ridica in doua
picioaie si puse laba pe buzunarul unde virisem ceasul. Voia sa stie ora, ca s-o spuna ,,onoratului
public", ca pe vremea lui Vitalis. I I-am aratat ; se uita citdva vreme la el, ca si cum ar fi incercat sa-si
aminteascd, apoi, incepind sa
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Qea di" coada, latra de doudsprezece ori : nu uitase. A ! Ce de bani o sa eistigdm cu ceasul meu ! inca
o figura din program la care nu ma gindisem.

Toate astea se petreceau in stradd, la poarta inchisorii, si trecatorii se uitau la noi cu curiozitate, ba unii
se si opreau. Sa ii indraznit, as 1i dat o reprezentatie acolo, pe loc, dar prea mi-era frica de curcani !
Apoi era §i vremea amiezii : trebuia sa pornim la drum.

— inainte !

M-am mai uitat o datd, in semn de rdmas bun, la cladirea temnitei. Bietul nenea Acquin riminea
inchis, pe cind eu porneam sa cutreier lumea liber ! Si am plecat.

Cel mai folositor lucru Tn meseria mea era o hartd a Frantei. Stiam ca se gaseste de vinzare la anticarii
de pe cheiuri si hotarisem sa-mi cumpdr una, asa cd m-am indreptat intr-acolo.

Trecind prin Piata Caruselului, ochii mi s-au oprit fard' sd vreau asupra orologiului ele la palatul
Tuileries i Imi veni in minte sa verific daca ceaiul meu mergea la fel cu al palatului, cum ar fi fost si
firesc. Cind colo, ceasul meu arata douasprezece si jumatate, iar al palatului, unu. Cara din doua
mergea bine ? Mi-a venit sa-1 zgiltli putin, d ir, dupa ce am chibzuit, m-am razgindit. Ce dovada
avaam ca ceasul meu era de vina. ceasul meu drag si frumos ? Se putea foarte bine ca ornicul de la
palatul regilor sa fie o rabla. Asa ca mi-am virit ceasul la loc in buzunar, spunindu-mi ca pentru treaba
pe care o aveam eu de facut ora mea era cea mai buna !

Mi-a trebuit mult timp pina sd gasesc o harta, adica una cum voiam eu, pinzatd ca sa se poatd impaturi
si care sd nu coste mai mult de noudzeci de centime, ceea ce si aga era pentru mine o suma destul de
mare. In cele din urma am gésit una atit de Ingélbenita, ca anticarul nu-mi ceru pe ea decit saptezeci si
cinci de centime.

Acum puteam iesi din Paris, si hotarii s-o fac in cel mai scurt timp.

Aveam de ales intre doud drumuri : cel spre Fontainc-hleau, pe la bariera Italiei, sau cel spre Orleans,
pe la Montrouge ; la drept vorbind, mi-era totuna, si intimpla-rea a facut cd am apucat-o spre
Fontainebleau.

Pe cind urcam pe strada Mouffetard — citisem numele strizii pe o tiblitd albastra — ma napadira
sumedenie de amintiri : Garofoli, Mattia, Riccardo, oala cu capacul
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ferecat cu lacét, biciul din curele si, in sfirsit, Vitali*, bu nul si scumpul meu stapin, care murise
fiindca nu-1 lasav. inima sa ma Inchirieze calaului din strada Lourcine Ajungind in fata bisericii
Sfantului Medard, am vazut un baietel rezemat de zidul bisericii i mi s-a parut ca er m Mattia : avea
ca si el capul mare, ochii umezi, buzele gat m sa vorbeasca, infatisarea blinda si supusa si un nu stiu ¢
> foarte hazliu. Dar, lucru curios, daca era el, cum se face.t cad nu mai crescuse deloc intre timp ? M-
am apropiat sa-1 vad mai bine : nu incapea nici o indoiala : el era. Dar si el ma recunoscuse, caci un
zimbet 1i lumina deodata fat > galbena.

—u Nu esti cumva, imi spuse, baiatul care a fost i i Garofoli cu un batrin cu barba alba, inainte sa
intru n spital ? Vai, cum ma durea capul in ziua aceea !

— Tot la Garofoli esti ?

Se uitad cu grija in jur si Imi rdspunse in soapta :

— Garofoli-i la zdup ; l-au arestat pentru ca l-a cm.' rit pe Orlando, 1-a batut pina I-a omorit.

M-am bucurat sa-l stiu pe Garofoli la inchisoare, §i pentru prima datd mi-a trecut prin minte ca si
inchisorile, care ma umpleau de groaza, sint bune la ceva.



— Si ceilalti ? am Intrebat eu.

—"Nu stiu nici eu. Cind au venit sa-1 aresteze p»..' Garofoli, nu eram acolo. Dupa ce am iesit din
spita!, Garofoli, vazind cé nu tin la bataie, caci cum dadea in mine, cum cideam la pat, a cautat sa se
descotoroseasca de mine §i m-a inchiriat pe doi ani, platiti inainte, circului Gassot. Ai auzit de circul
Gassot ? Nu ? Cum sa-ti spun, nu-i un circ mare, mare de tof, dar totusi, un circ. Le tre buia un baiat
care sa stie sa se indoaie pe spate si sd-si bage capul intre picioare, asa ca Garofoli m-a inchiriat lui
taica Gassot. Am stat la el pind lunea trecutd, cind m-a dat afard. Cicd mi-a crescut prea tare capatina
si nu mai sint bun de figuri. Si-apoi is prea subred : ma doare capul la cea mai mica atingere. M-am
intors de la Gisors, unde eta circul, la Garofoli, dar n-am mai gasit pe nimeni. Ca%r era incuiata si un
vecin mi-a povestit ce s-a petrecut in lipsa mea. Acum stau si eu §i nu stiu nici unde sd ma duc, nici ce
sa fac.

— De ce nu te-ai intors Gisors ?

— Pentru ca in ziua cind am plecat eu de acolo, ca sa vin pe jos la Paris, circul pleca la Rouen. Cum
vrei Sa
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j'mng la Rouen ? N-am bani si n-am mincat nimic de ieri de la prinz.

Nu eram bogat, aveam insa destul ca sa nu-I las pa bietul baiat sd moara de foame. Ce l-as mai fi
binecu-vintat pe aceia care mi-ar fi intins o bucatd de piine in imprejurimile Toulouse-ului, pe vremea
cind umblam ca si Mattia !

—n Stai aici, i-ara spus eu.

Si am dat o fuga pina la brutdria din colt, de unde rn-am intors cu o piine intreaga, pe care i-am
intins-o. Mattia o insfaca si incepu sa infulece.

— Si-acum ce-ai de gind ?

— Nu stiu.

— Trebuie sa gasesti ceva.

— Tocmai ma gindeam sa-mi vind vioara ; as fi vin-dut-0 mai demult, dar mi se rupe inima sa ma
despart de -ea. Vioara e bucuria si mingiierea mea. Cind sint prea nenorocit, caut un locsor unde sa fiu
singur si cint numai pentru mine ; visez si eu cu ochii deschisi si e mai frumos chiar ca intr-un vis
adevarat.

—a Pdi atunci de ce nu cinti pe strdzi ?

— Am cintat, dar nu mi-a dat nimeni nimic. Stiam eu ce inseamna sa cinti si sa nu bage nimeni
mina in buzunar.

— Si matale, intreba Mattia, ce faci acum ? Mu stiu ce-mi veni sa ma fudulesc :

— Pai sint sef de trupa.

De fapt, era adevarat : aveam o trupa compusa din . . . Capi. Numai cd adevarul asta cam mirosea a
minciuna.

— FEi, daca ai vrea ... se ruga Mattia.

— Ce anume ?

m— Sa ma iei §i pe mine in trupa matale. Atunci i-am spus pe fatd cum stau lucrurile. m— Si asta rni-
e toatd trupa, am incheiat eu, aratir»-du-l pe Capi.

— Ce-are a face, o sd fim doi. Te rog din suflet, ia-«id i Daca ma lasi, ce-am sa fac ? Nu-mi
ramine decit sd mor de foame.

Sd mori de foame ? Nu toti cei care aud strigatul acesta il inteleg la fel. Pe mine ma atinse drept
in inima Stiam prea bine ce inseamna sa mori de foame.

-— Pot sa fac o multime de lucruri ; in primul rind, etnt la vioara, apoi ma indoi pe spate de parpa n-
as avea
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oase, umblu pe fringhie, sar prin cercuri, cint din gurd . . . Ai sd vezi, ara sa fac tot ce-ai sa vrei, am
sS-ti fiu sluga, am sa te-ascult orbeste ; nu-ti cer leafd, numai mtocare. Iar daca gresesc, poti sa ma si
bati ; asta sé ne fie Invoiala. Numai in cap sa nu-mi dai — asta sa intre n Tnvoiala — fiindca stii ce
subred sint la cap de cind m-a lovit Garofoli.

Auzindu-'l pe bietul Mattia vorbind astfel, imi venea sa pling. Cum sa-i spun ca nu-1 puteam lua in
trupa mea ? Avea sd moara de foame ! Pdi cu mine n-avea oare tot atitia sorti si moara de foame, ca
si singur ? Am incercat sa-i explic toate acestea, dar n-a fost chip sa-1 fac sa inteleaga.

— Nu, zicea el, In doi nu se moare de foame, Cind sint doi, se ajuta unul pe altul ; cel care are ii da si



celuilalt.

Argumentul acesta m-a Tacut sa ma hotardsc : citd vreme aveam, trebuia sa-l ajut.

— Atunci, s-a facut ! i-am zis.

Fara sa >?tiu nici eu cum, m-axn pomenit ca imi ia mina i mi-o sarutd, ceea ce ma induiosa pina la
lacrimi,

— Hai cu mine, i-am spus, dar nu ca sluga, ci ca tovaras. Si, indreptindu-mi cureaua harfei pe umar,
am strigat : inainte !

Dupa vreun sfert de ceas ieseam din Paris. Rasuflarea soarelui de martie zvintase soseaua ; pamintul
era batatorit si calcam cu destuld usurinta. Aerul era céldut, soarele de primavara lucea in 1naltul
cerului senin.

Cita deosebire Intre ziua aceasta si ziua viscoloasa cind intrasem in Paris dupa care tinjisem ca dupa
pamintul fagaduintei !

Prin santurile soselei, iarba incepea s mijeasca, smaltata cu ghiocei care-si intorceau cipsoarele spre
soare. In gradinile pe 1inga care treceam vedeam ciorchini de liliac rosind prin verdeata cruda a
frunzisului, si cind adia vintul, zburau plutind .spre noi, de dincolo de saduri, petale galbene de rapita.
.Si pretutindeni, prin tufisurile .soselei .si prin copacii inalti, se auzea.ciripit voios de pasarele, iar
rindunelele treceau in zbor prin fata noastra, aproape atingind pamintul, in urmarirea unor musculite
nevazute.

Cilatoria noastra incepea bine. Paseam cu incredere ; drumul rasuna sub pasii nostri : Capi, care

scapase de
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oase, umblu pe fringhie, sar prin cercuri, cint din gurd . . . Ai s vezi, am sa fac tot ce-ai sa vrei, am sa-
ti fiu slugd, am sa te-ascult orbeste ; nu-ti cer leafd, nurnai mincaie. lar daca gresesc, poti s ma si
bati ; asta sé ne fie Invoiala. Numai in cap sa nu-mi dai — asta sa intre in invoiala — fiindca stii ce
subred sint la cap de cind m-a lovit Garofoli.

Auzindu-1 pe bietul Mattia vorbind astfel, imi venea sa pling. Cum sa-i spun c¢a nu-1 puteam lua in
trupa mea ? Avea sd moara de foame ! Pai cu mine n-avea oare tot atitia sorti s moara de foame, ca
si singur ? Am incercat sa-i explic toate acestea, dar n-a fost chip sa-1 fac sa inteleaga.

— Nu, zicea el, in doi nu se moare de foame. Cind sint doi, se ajuta unul pe altul ; cel care are 1i da si
celuilalt.

Argumentul acesta m-a facut s ma hotarasc : citd vreme aveam, trebuia sa-1 ajut.

— Atunci, s-a facut ! i-am zis.

Fara sa stiu nici eu cum, m-am pomenit ca Tmi ia mina §i mi-o sarutd, ceea ce ma induiosa pina la
lacrimi.

— Hai cumine, i-am spus, dar nu ca sluga, cica tovaras. Si, Indreptindu-mi cureaua harfei pe
umar, am strigat : inainte !

Dupa vreun sfert de ceas ieseam din Paris. Rasuflarea soarelui de martie zvintase soseaua ; pamintul
era batatorit si calcam cu destuld usurinta. Aerul era caldut, soaiele de primavara lucea in inaltul
cerului senin.

Cita deosebire intre ziua aceasta i ziua viscoloasa cind intrasem 1n Paris dupa care tinjisem ca dupa
paminiul fagaduintei !

Prin santurile soselei, iarba incepea si mijeasca, smaltata cu ghiocei care-si intorceau capsoarele spre
soare. 1n gradinile pe 1inga care treceam vedeam ciorchini de liliac rosind prin verdeata cruda a
frunzisului, si cind adia vintul, zburau plutind spre noi, de dincolo de ziduri, petale galbene de rapita.
Si pretutindeni, prin tufisurile soselei si prin copacii Tnalti, se auzea ciripit voios de pasarele, iar
rindunelele treceau In zbor prin fata noastra, aproape atingind pamintui, in urmarirea unor muscuKte
nevazute.

Cilatoria noastra incepea bine. Paseam cu incredeie ; drumul rdsuna sub pasii nostri : Capi, care
scapase de
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funie, alerga voios pe Unga noi, latrind dupa carute, 1a-trind la gramezile de pietris, latrind in toate
partile si edegeaba, numai din placerea de a latra. Alaturi de mine, Mattia mergea tacut, dus pe ginduri.
Taceam si eu, nu numai ca sa nu-1 tulbur, dar si pentru ca aveam la ce cugeta. incotro ne indreptam atit
de hotariti ? 1i fagaduisem Lizei sd-i aduc vesti de la fratii ei si de la Etiennette, dar nu-mi luase
angajamentul pe care dintre ei sa-1 vad mai intii : pe Benjamin, pe Alexis, sau pe Etiennette ? Puteam



incepe cu oricare, cu alte cuvinte, cu Cevenii, cu Charente sau cu Picardia.

Fiindca iesisem din Paris pe la sud, era limpede ca nu-i puteam face lui Benjamin intiia vizita. imi
raminea sa aleg intre Alexis si Etiennette.

Mai aveam eu un motiv °-¢ ma indrept mai intii spre msud si nu spre nord : dorinta de a o vedea pe tusa
Barberin.

Daca n-am mai vorbit de mult despre ea, nu trebuie sa *se creada ca as fi uitat-o — nu sint chiar aga de
nerecu-nescator. De asemenea, sa nu mi se ia in nume de rau faptul ca nu-i scrisesem de la despartirea
noastra.

De cite ori nu-mi venise sd-i scriu, ca sa-i pot spune : ,,Ma gindesc la tine si te iubesc din tot sufletul",
dar teama de Barberin, o teama ingrozitoare, ma oprise. Daca Barberin imi dddea de urma cu ajutorul
scrisorii §i punea iar mina pe mine ? Dacd ma vindea din nou, unui alt Vi-talis, care n-ar fi fost ca
Vitalis ? Era dreptul lui s-o faca. $i la gindul asta, mai bine o lasam pe tusa Barberin s& ma creada un
baiat nerecunoscator decit sa cad iarasi in gheara lui Barberin, care, fie ca m-ar fi vindut din nou, fie ca
m-ar fi tinut sluga la el. Mai bine sd mor de foame -— da ! Sa mor de foame — decit sa infrunt o
asemenea primejdie. Numai la gindul asta si ma treceau fiorii.

Dar daca nu indrazneam sa-i scriu tusei Barberin, mi so parea ca, fiind liber s ma duc incotro voiam,
puteam totusi Incerca s-o vad. Ba chiar, acum ca-l angajasem si pe Mattia ,,in trupa mea", socoteam ca
era un lucru destul de usor. Aveam sa-l trimit pe Mattia inainte, iar eu aveam sa ramin cuminte mai in
urmad ; el avea sa intre n casa la tusa si avea sa se dea Tn vorba cu ea ; dacd o J*asea singurd, 1i spunea
adevarul si venea sa ma ia si pe mine. Si astfel as fi intrat si eu o data in casa unde-mi
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petrecusem copildria si ag fi imbratisat-o pe femeia care-ma crescuse. Daca, dimpotriva, Barberin era
acolo, 1i ce rea in soapta tusei sa vina intr-un loc anume, si acolo tot as fi putut s-o imbratisez.

Acesta era planul la care chibzuiam in timp ce mergeam tacut, si aveam nevoie de toata atentia si de
toatd .silinta ca sa cercetez problema asta atit de grea si atit de importanta.

Céci nu era totul s pun la cale revederea cu tusa Bar berin, ci mai trebuia sa cercetez daca, in drum,
vom 1n-tilni niscaiva orage sau sate in care sd putem cistiga ceva. Pentru asta, cel mai bun lucru era sa
ma uit pe harta

Taman bine ! Ne aflam in plin cimp si puteam sa facem un mic popas, pe un morman de -pietre, fara
teama ca ne-ar tulbura cineva.

— Daca vrei, i-am spus lui Mattia, hai sa ne odihnim putin.

— Vrei sa stam putin de vorba ?

— Ai ceva sd-mi spui ?

— As vrea sa te rog sd”mi zici tu. — Foarte bine, o sa ne zicem tu.

— Mata da, eu nu.

— Situ, si eu, asa iti poruncesc ; si daca nu asculti, te ating.

— Bine, atinge-ma, numai in cap sé nu dai.

Si incepu sa rida cu voiosie si blindete, aratindu si dintii stralucitor de albi, in contrast cu fata lui arsa
de soare.

Ne-am. agezat jos si am scos din ranitd harta, pe caro am intins-o pe iarba. Mi-a trebuit cam mult pina
sd ma descurc ; in cele din urma am hotérit pe ce drum sd apucam : Corbeil, Fontainebleau, Montargis,
Gien, Bourges, Saint-Amand, Montlucon. Era deci cu putinta sa ne abatem si pe la Chavanon si —
daca mai aveam noroc — Sa facem rost si de ceva bani de drum, atit cit s nu murim de foame.

— Ce dracie mai e si asta ? intreba Mattia, aratind harta.

L-am lamurit ce este o harta si la ce slujeste, folosin-du-ma cam de aceleasi cuvinte de care se folosise
Vital U tind imi daduse prima lectie de geografie. El ma ascultd cu atentie, cu privirea atintita in ochii
mei.
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— Pai atunci inseamna ca stii sa citesti ? m— Vezi bine. Tu nu stii sa citesti ?

— Nu.

m— Vrei sd inveti ?

— Mai intrebi !

— Bine, o si te invat.

— Si pe harta poti gasi drumul de la Gisors la Paris ?

— Cum sa nu, si inca foarte usor.



Siil-am aratat. La inceput, cind dintr-o miscare de deget am ajuns de la Gisors la Paris, n-a vrut sa
creada.

— Eu am facut drumul asta pe jos, zise ¢l, si e, mult mai lung.

Atunci i-am explicat, cum m-am priceput §i eu mai bine —m ceea ce nu inseamna ca a fost prea
limpede — in ce fel se inseamna distantele pe harta. Si el m-a ascultat, dar fara sa se arate prea
increzdtor in stiinta mea.

Fiindca tot deschisesem ranita, mi-a venit in gind si-i cercetez continutul, bucuros si-i pot arata lui
Mattia bogdtiile mele ; si le-am intins pe toate pe iarba. Aveam trei camasi de pinza, trei perechi de
ciorapi, cinci batiste, toate in foarte buna stare, si o pereche de pantofi cam purtati.

Mattia a ramas uimit.

— Situceai ? l-am intrebat eu.

— Vioara si ce-i pe mine.

Ei, atunci, i-am spus, o sd-mpartim cum se cuvine, frateste : iti dau doud camasi, doud perechi de
ciorapi si trei batiste. Numai cd, dacd e pe imparteala, atunci trebuie sa impartim si greutatile : o sa
ducem ranita pe rirtd, tu un ceas si eu un ceas.

Mattia a incercat sa se Tmpotriveascd, insa eu luasem obiceiul de a porunci, ceea ce, intre noi fie vorba,
e foarie placut, si nu i-am mai dat voie sd vorbeasca.

Am agezat peste camasi trusa pe care mi-o daruise Etiennette, precum si o cutiutd in care pusesem
trandafirul Lizei. Mattia vru s-o deschida, dar nu I-am lasat; am luat-o i am pus-o in ranita, fara s-o
mai deschid nici eu.

— Am sd te rog ceva, i-am spus eu lui Mattia, si nu te-atingi niciodata de cutiuta asta : e o amintire.
m— Bine, zise el, iti fagdduiesc sa nu m-ating de ea.

De cind imi luasem iar cojocelul si harta, un singur lucru ma necdjea : pantalonii. Mi se parea ca un
artist nu trebuie sd poarte pantaloni lungi. in fata publicului iti
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trebuie pantaloni scurti si ciorapi lungi, ca sa-ti poti infasura in jurul gleznelor panglici
colorate. Pantalonii mei eratt pantaloni de gradinar, iar eu eram acum din nou artist ! . . . Cind
iti vine o idee si cind esti stapin pe vointa ta, o si infaptuiesti. Am deschis trusa Etiennettei si
am luat foarfecele.

— Cit timp potrivesc eu pantalonii, i-am spus lui Mattia, ar trebui sd-mi ardti cam ce
stii sd cinti la vioara.

—n Cu placere.

Si, iuindu-si vioara, Incepu sa cinte.

in vremea asta am bagat foarfecele in stofa pantalonilor, putin mai jos de genunchi si m-ara
apucat sa tai vaiaiceste. S1 erau niste pantaloni de toata frumusetea, din aceiasi postav cenusiu
din care era si haina, si vesta ! Ce bucuros fusesem cind mi-l daruise nenea Acquin ! Dar nu
credeam ca-i stric tdindu-I astfel, ci dimpotriva. La inceput l-am ascultat pe Mattia numai cu
jumatate de ureche, dar foarte curind am lasat foarfecele jos si-am Inceput sa-1 urmaresc cu
toata atentia : Mattia cinta aproape la fel de bine ca si Vitalis.

— Cine te-a invatat sa cinti la vioard ? l-am intrebat eu, aplaudindu-1.

— Nimeni, sau, mai bine zis, fiecare cite putin, dar mai ales singur, cintind mereu.

— Sinotele de unde le stii ?

— Pai nu le stiu ; cint si eu dupa ureche.

— Atunci am sa ti le-arat eu.

— Cum, si la muzica te pricepi ?

— Bineinteles, nu sint eu seful trupei ? .. . Oricare artist are amor-proprkz. Am vrut sa-i arat
lui

Mattia ca si eu sint cantaret. Am luat harfa si, ca sa-1 dau gata dintr-o data, i-am cintat
frumoasa mea cantoneta :

Fereastra-nchisa, tu si stapina-ti cruda . ..

Si-atunci, cum se cuvine intre artisti, Mattia imi intoarce laudele. Si el avea talent, si eu
aveam talent, eram vrednici unul de altul. Dar nu puteam s-o tinem tot asa : sa cintdm unul



pentru altul si sd ne complimentdm unul pe celdlalt. Mai trebuia sa cintdm si pentru masa, si

pentru dormit. ..
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Am strins ranita. De data asta a lua-t-o Mattia. $i am pornit iar pe drumul prafuit, cu gind sa
ne oprim 1n primul sat Intilnit in cale, ca sa dam acolo o reprezentatie : ,, Debutul trupei
Rami".

— invatd-ma si pe mine cintecul tau, Imi zise Mattia. Cred ca l-as prinde repede si ar fi foarte
frumos ?a-1 cintdm Impreuna.

Sigur ca ar fi fost frumos, iar ,,onoratul public" ar fi trebuit sa aiba inima de piatra, ca s nu ne
umple de bani !

Soarta ne-a fost prielnica. Intrind intr-un sat, dincolo de Villejuif, tocmai cind ne pregateam si
noi sa gasim un loc potrivit pentru reprezentatie, am trecut prin fata unei ferme. Curtea era
plind de oameni gétiti de sarbatoare ii cu buchete legate cu panglici multicolore : barbatii /e
purtau la reverul hainei, iar femeile la piept. Nu era nevoie sa fii prea destept ca sa ghicesti ca
era o nuntd. M-am gindit ca oamenii ar fi bucurosi sa aiba muzica. 4m intrat, asadar, in curte,
impreund cu Mattia si ou Capi ; apoi, cu pdldria in mind si cu o plecdciune adtnca (asa cum 1l
vazusem pe Vitalis facind), am ardtat primuiui nuntas care ne-a iesit inainte cu ce gind
venisem acolo. Era un flacau voinic, cu fata rosie ca racul, virita intr-un guler scrobit care-i
ajungea pina sub urechi : parea sa fie baiat de isprava si cam bleg. El nu-mi raspunse, ci,
intor-cindu-se catre ceilalti nuntasi, cu o miscare teapana, care dovedea ca surtucul de postav
lucios 1l stringea de-i iesea sufletul, isi baga doua degete in gura si scoase un fluierat atit de
ascutit, Incit Capi se ingrozi.

— Hei, fratilor, striga el, ce-ati zice sa ne traga un cintec ? Ne-au sosit niste cintareti.

— Da, da, s cinte ! Sa cinte ! izbucnira glasuri de barbati si de femei.

— Toata lumea sa se pregateasca de cadril !

Si cit ai bate din palme, perechile de dantuitori se si ingramadira in mijlocul curtii, spre
spaima gainilor si a celorlalte oratanii.

— Ai mai cintat cadriluri? 1-am Intrebat pe Mattia in italieneste si pe soptite, cici eram
ingrijorat.

— Da.

Si-mi cinta la vioara citeva masuri dintr-un cadril pe care intimplator il stiam si eu ; eram
salvati.

Nuntasii traserd de sub sopron o teleguta, pe care o proptira in zid, poftindu-ne sd ne urcam.
Desi nu mai
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cintasem niciodatd impreuna, Mattia si ou mine am scos-o la capat destul de onorabil. E drept
ca nici noi nu ne produceam pentru cine stie ce urechi gingase sau pretentioase,

— Stie vreunul din voi sd-i zica din trompeta ? intreba roscovanul nostru.

— Eu, zise Mattia, dar n-am trompeta.

— Ma duc eu sa-ti caut una. Nu zic, vioara e frumoasa, dar e cam nesarata.

— Stii sa cinti si din trompeta ? l-am intrebat pe Mattia, tot pe italieneste.

— Si din trompeta, si din flaut, si din tot ce se cintd. Ce mai incoace-incolo, Mattia era o
comoara. Putin dupd aceea sosi si trompeta §i ne-am pus pe

cadriluri, pe polci, pe valsuri si iar pe cadriluri. Am cin-tat asa pina noaptea tirziu, fara sa
rasuflam o clipd. Pentru mine nu era mare lucru, Insd pentru Mattia, oare duoea greul si care
mai era obosit si de drum, si de lipsuri, nu era deloc usor. Din ¢ind 1n c¢ind 1l vedeam cum se
ingalbeneste, mai-mai sd-i vind rau ; totusi 1i dadea nainte, siuflind oit il tineau puterile in
mustiucul lui. Noroc cd a mai bagat cineva de seama ca Marttia e galben ia fatd — mi se pare
chiar mireasa.

— Ajunge ! zise ea. Asta micu' nu mai poate ; soo-toelti-va prin buzunare si cinstiti-i pe
cantareti.



— Daca ne dati voie, am spus eu, sarind jos din tele-guta, banii o sa-i stranga casierul nostru.
Si i-am aruncat palaria mea lui Capi, care o prinse in bot. Toti facurd mare haz de felul cum
stia el sa salute de fiecare data cind i se dadea cite ceva. lar noi nu mai puteam de bucurie,
fiindca stringea bani, nu gluma. Eu, care ma tineam dupa el, vedeam cum curg monedele de
argint in paldrie. Ultimiul ban il puse mirele : 0 moneda de cinci £t mei.

Cistigaisem o avere ! Dar asta n-a fost tot; .ne-au poftit la masa si ne'au ospatat, apoi ne-"au
facut loc de dormit in surd. A doua zi, cind am plecat din casa aceea primitoare, aveam un
capital de doudzeci si opt de franci.

— Ti-e ti"o datorez, draga Mattia, i-am spus tovarasului meu. De unul singur n-as fi putut
injgheba o orchestrat. Ce prostie faceam daca nu te luam n trupa mea .
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Cu cei douazeci si opt de franci In punga eram boieii mari si, sosind la Corbeil, am facut cheltuielile
cele mai nesdbuite. De fapt am cumparat lucrurile pe care le socoteam de prima urgenta : mai intii o
trompetd, pe care am gasit-o cu trei franci la un negustor de fiare vechi ; mu era nici noud, nici
frumoasa — la pretul dsta nu puteam avea pretentii — dar, frecata si lustruita, iti faceai treaba cu ea !
Apoi, niste panglici, rosii pentru ciorapii nostri si, in sfirsit, o ranita veche militara, pentru Mattia,
deoarece era mai putin obositor sa duci mereu in spaite un sac usurel, decit in rastimpuri unul greu.
impartind pe din doua micul nostru avut, avea sd ne vind mai usor la mers.

Plecand din Corbeil, stam si mai bine cu finantele : aveam in punga, dupa toate ctunpdraturile, treizeci
de franci, caci reprezentatiile dfite acolo fusesera si ele rasplatite. Ne pusesem la punct si repertoriul,
astfel ineit puteam da mai multe spectacole in acelasi loc, fara sa ne repetam. in sfirsit, Mattia si cu
mine ne intelegeam asa de bine, cd ne aveam ca fratii.

— Stii, Imi spunea el cateodata, rizind, un sef de trupd oare sd nu te pocneasca e mare lucra !

— Vasazica estr multuimit ?

— Mai e vorba ! E intiia oara in viata mea, de ciml am plecat de a>d§ka, cd nu-mi pare rau dupa
spital.

Si fiindca rae mergea atit de bine, mi-au Incoltit n minte gindiuri marete.

Ptecind din Corbeil, ne indreptasem spre Montargjfe, pe drumul la capatul caruia aveam de gind sa ma
duc s-o vad pe tusa. Barbarin. S ma duc la tusa Barberin, numai ca s-o imbrétisez, dovedea, desigur,
dragoste si recunostintd, dar era mult prea putin fata de tot ce 1i datoram. Daca i-as duce ceva ? Acum,
cind eram bogat, se cddea sa-i fac un dar. Si era ceva care ar fi facut-o fericitd, nu numai in clipa
aceea, ci pina la adinci batrinete : o vaca. O vaica in locul bietei Roscate. Ce bucurie pe tusa Barberin,
daca i-as duce o vaca, si ce bucurie si pe mine.

inainte de a ajunge la Chavanon aveam sd-i cumpdr o vacd, iar Mattia, tinind-o de fringhie, avea sa
intre cu ea in curte. Bineinteles, Barberin nu trebuia si fie acolo. «Tusa Barberin, avea sa zicd Mattia,
ti-aduc o vaca." ,,0 Yaca?! Ai gresit, dragul meu." (Si avea si ofteze.) .,Nu, tusd Barberin, nu gresesc.
Nu sinteti dumneavoastra tusa Barberin din Chavanon ? Ei, la tusa Barberin mi-a spus
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printul (ca in povestile cu zine) sa duc vaca aste pe oare v-o daruieste." ,,Ce print ?" Atunci
ma ardtam si eu si, dupa ce ne imbratisam, faceam clatite cu mere, pe care le mincam noi trei,
si nu Barberin, ca in ziua de lasata-secu-lui, eind se intorsese aGasa ca sa ne strice tot rostul si
sd puna untul nostru in supa lui de ceapa.

Ge vis minunat ! Numai ca, pentru a-l infaptui, trebuia sa fiu in stare sa cumpar vaica.

Oare cit putea sa coste o vaca ? Habar n-aveam. Negresit ca scump de tot. Ei, si!

Voiam o vaca, nu prea mare, nu prea grasa. Mai intii, pentru ca o vaca, ou cit e mai grasd, ou
atit e mai scumpa ; §i pe urma, cu oit vacile sint mai mari, cu atit cer hrana mai multa, si nu
doream ca darul sa fie prilej de greutdti pentru biata mea tusa. Prin urmare, trebuia, mai in£ii
de toate, sa aflu pretul vacilor, adica, mai degraba, al unei vaci asa cum Tmi trebuia mie.
Noroc ca asta era foarte sitaplu pentru mine, deoarece in viata noastra de hoinari i In
popasurile noastre pe la tarani ne intilneam des cu vacari si cu negustori de vite ; nimic mai
usor decit sa-i intrebdm de pretul vacilor.

Dar cdnd i-am pus intiia oard intrebarea asta unui vdcar, oare mi se paruse mie ca are in||tisare
de om de treabd, mii-a >rfe in nas. S-a lasat apoi pe spate in scaun, hohotind i trintimd in



rastimpuri ou pumnul in masa ; .apoi l-a chemat pe.hangiu.

— Stii dumneata ce ma-ntreaba cintdretul asta de o schioapa ? Cit costa o vaca, nici prea
mare, nici prea grasa ; ma rog, o vaca buna. Poate vrei sa stie si carte ? sa Intoarse el spre
nune.

Aite hohote de ris ! Eu insd nu .mi-am pierdut cumpatul.

—nm Vreau sa dea lapte bun si sa nu manince prea mult.

—m Si sd se lase dusa de zgarda pe drumuri, ca si *céinele tau ?

Dupa ce si-a golit sacul cu glume si si-a aratat din plki desteptaciunea, s-"a indurat sa-mi
raspunda serios si chiar sa stea de vorba ou mine. Avea tocmai ce-mi trebuia miie : o vaca
blinda, cu lapte mult (un lapte ca smin-tina !) si care minoa mai nimica. Daca-i numaram
cincisprezece napoleoni pe masd, cu alte cuvinte cincizeci de galbeni, vaca era a mea.
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Pe cit imi fusese de greu sa-1 stimase la inceput sd vorbeasca, pe atita mi-a fost de greu sa-1 fac sa taca.
in sfirsit, am puitut s ma duc la culoare si sa cuget la cele aflate in cursul acestei convorbiri.
Cincisprezece napoleoni, sau cincizeci de galbeni, asta iTnsemna o suti cincizeci de franci, iar averea
mea era departe de a atinge asemenea cifra. Dar oare era chiar cu neputinta sa cistig aceastd suma ? M-
am gindit ca nu si cd, daca norocul din primele zile continua sa tind cu noi, as fi izbutit sa aiefun,
punind ban cu ban, acesti o suta cincizeci de fj*arid. Numai ca trebuia timp !

Atunci mi-a incoltit Tn minte alt gind : in loc s ne ducem de-a dreptul la Chavanon, sa trecem mai Intii
prin Varses. Ocolul asta ne-ar fi facut sa cistigdm timp. Trebuia, asadar, sd mergem intii la Varses si
abia la Intoarcere s-o vedem 'pe tusa Barberin. Atunci aveam sa ftal, fara doar si poate, posesorul celor
o0 suta oracizeei de franci si aveam sd"mi pot tréi aievea visul cu vaca prinfului.

A doua zi dimineata i-am Tmpartasit planul meti lui Mattia, oare nu facu nici o obiectie.

— Haidem la Varses, zise el. Minele de acolo trebuSe sa Jie foarte interesante. As vrea sa vad si eu
cum aora-td o mina.

OBASUL NEGRU

Drumul de la Montargis la Varses e lung. Varses se afla in muntii Ceveni, pe versantul dinspre Marea
Medi-teraind, la o departare de cinci-sase sute de kilometri in linie dreapta, dar la peste o mie de
kilometri daca tii seama de toate ocolurile pe care eram nevoiti sa le faoem, dat fiind felul nostru de
viatd. Trebuia neaparat sa colinddm orasele si tirgurile mari, ca sd dam reprezentatii banoase. Astfel ca
ne-au trebuit vreo trei luni ea sa
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parcurgem inia asta de kilometri; dar si cAnd am ajuns in apropiere de Vatrses, am avut bucuria,
numarCndu-rni ba-nu, de a constata ca folosisem bine timpul : in punga mea da piele se aflau o suta
douazeci si opt de franci ; niu-mi mai lipseau deicit doudzeci si doi de franci ca sa cumpar vjsoa tusei
Bariberin.

Maitotia era si el aproape tot atit de multumit ca mine sl se simtea foarte méandru ca isi diduse partea
lui de contributie la realizarea unei asemenea sume ; e drept cé partea asta era foarte mare si c, fara el,
mai ales fara trompeta lui, n-am fi strins, cit e lumea,,Capi si cu mine, 0 suta cincizeci die franci.

De la Viarses la Chavanon avaata sa cistigdm negresit si cei doudzeci si doi de franci care ne mai
lipseau.

Varses, de dare ne apropiam, ena, acum o sutd de ani, un sat saraic, pierdut Tn munti §i cunoscut numai
pentru ca 1i adapostise in mai multe rinduri pe Copiii Domnului, comandati de Jean Cavalier".
Asezarea lui in creierul muntilor 1i ddruise o anumita importantd pe vremea razboiukii cu hughenotii,
dar tot de aici i se tragea si saracia. Catre 1750, un batrin gentilom, oare avea paisiu-haa sapaturilor,
descoperi la Varses zacaminte de carbuni si, de atunci, Varses a ajuns unul. din bazinele carbonifere
care, impreuna cu Alais, Saint-Gervais, Besseges, aprovizioneaza Sudul si tkxd sa smulga carbunilor
englezesti piata Mediteranei. Cind gentilomul isi incepuse cercetirile, toatd lumea isi batuse joc de el,
iar cand ajunse la o adinicime de o suita cincizeci de metri, fara sa fi gasit Inca nimic, mostenitorii au
facut tot felul de interventii ca sa fie internat initr"un ospiciu, deoarece se temeau ca baS&ftnul sa
musi iroseasca intreaga avere pentru aceste sapaturi nesabuite : Vanses avea numai zacaminte de fier,
insa de carbune nici pomeneala ! Fara sa-i pese si oa sa *s&ape de clevetirile care nu mai oontmeau,
batrinul gentilom s-a virit in putul pe care 1l sdpa si n-a mai iesit de acolo : minioa si dormea acolo. in
felul acesta nu mai avea de induinaft decfct neincrederea lucratorilor pe care-i folosea. La fiecare



loviturd de tirnaeop, acestia dideau din

" In urma revocarii Edictului din Nantes de catre Ludovic al XIV-lea, protestantii din muntii Ceveni, cunoscuti
sub numele de ,,Camisards" sau ,,Copiii Domnului", s-au rasculat sub conducerea muncitorului brutar Jean
Cavalier (1680—1740).
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Umeri, 1nsa, imbolditi de credinta nezdruncinata a sita-pi-nului, izbeau, sdpau 1nainte si putul se
adincea. La doua suite de metri au dat peste un strat de carbune, iar batri-nul a Incetat s mai fie un
nebun de risul lumii si a devenit brusc un geniu. : intr-o singura zi, parerea oamenilor despre el se
scihkniba cu desavirsire.

Astazi, Varses e un oras cu 12 000 de locuitori, care are in fatd un stralucit viitor industrial, iar
deocamdata este, impreuna cu Alads si cu Besseges, speranta tinuturilor din sudul tarii. Ceea ce
constituie si va constitui intotdeauna bogatia Varses-ului nu se afla la suprafata, ci in. maruntaiele
pamantului. intr-adevar, privita dinafara, natura este trista, apasatoare : podisuri pietroase, pustietati,
locuri sterpe, fard copaci, doair ici si colo cite un castan, dud sau maslin pipernicit; nici un petic de
pdinint bun de arat, pretutindeni numai bolovanis cenusiu sau alb. Doar pe alocuri, pe unde stratul de
pamint este mai gros si primeste ceva mai multd umezeald, creste o verdeata sdnatoasa, care desfata
privirea obosita de goliciunea muntilor.

Din pricina acestor munti plesuvi se produc inundatii groaznice, deoarece, cand ploud, apa curge pe
coastele golase ca pe o strada pietruita, iar piraiele, care de obicei sint secate, pornesc puhoi, umplind
numaidecit riurile din vai si facindu-le pe loc sé iasa din matca. in citeva minute, apa creste cu trei,
patru, cinci metri si chiar mai mult.

Varses e asezat pe amindoud malurile riuletului Di-vonne, care primeste, chiar in oras, doud piraie :
unul din vagauna Truyere, altul de la Saint-Andeol. Varses « departe de a fi un oras frumos, curat, cu
strazi drepte ; vagoanele Incarcate cu minereu de fier sau de carbune, oare se rostogolesc de dimineata
pina seara pe sine, prin mijlocul strazilor, imprastie neincetat o pulbere roscata si neagra, care, in zilele
de ploaie, se preface Intr-Ain fel <fe clisd moale §i groasa, ca milul de mlastina, iar in zilele cu soare si
vint se iscd, dimpotriva, virtejuri de praf oare te orbesc si cane se Tnalta, rotindu-se pind deasupra ora-
sului. De sus pina jos, oasele sint negre, negre de norod si pulberea de carbune, care, de jos, urca pina
la acoperituri ! Negre de fumul cosurilor si furnalelor, fum care, de Pe acoperisuri, coboara in strada.
Totul e negru ; pamin-

233

tul, cerul, pina si apele Divonnei. Si totusi, oamenii care umbla pe strazi simt si mai negri decit ceea
ce 1i Inconjoara. Caii sint si ei negri, trasurile negre, frunzele copacilor negre. Ai zice cd un nor de
funingine s-a lasat dintr-o data peste oras, ca un puhoi de pacura sra revarsat peste el, urcindu-se pina
la coama acoperigurilor. Ulitele n-au fost croite pentru trecatori sau trasuri, ci pentru calea ferata si
pentru vagoanele minelor : unde te uiti, numai sine si macazuri. Deasupra capului, poduri miscatoare,
sirme, macarale care se invirtesc ou zgomot asurzitor ; cind treci pe linga cladirile cele mari, le simti
cum tremura din temelii, i daca bagi capul pe usile si ferestrele lor, vezi buciti uriase de metal
incandescent care se migca de parca ar fi niste bolizi ; ciocane mari Improasca in jur o ploaie de
scintei, si peste tot, pistoanele masinilor cu aburi care se ridica si se lasa regulat. Prin piete, nki
pomeneald de monumente, de gradini sau de statui ; toate cladirile sint la fel, construite pe acelasi
calapod — cubul — fie ca e vorba de biserica, de tribunal sau de scoli. Pretutindeni cuburi strapunse
de ferestre, mai mulie sau mai putine, dupa trebuinta.

Cind ne apropiam de Varses, era cam doud-trei dupa-amiaza si un soare vesel strilucea pe cerul senin ;
Snsat pe masura ce naintam, vazduhul se intuneca ; intre cer s/ pamint se asezase un nor gros de fum
ce se tira greoi, sfisiindu-se de virful cosurilor Tnalte. De mai bine tle un ceas tot auzeam niste
sforaituri puternice, un muget asemanator cu al marii, Insotit de lovituri infundate — .sforaiturile
veneau de la ventilatoare, iar loviturile de la ciocane si piloni.

Stiam ca unchiul lui Alexis era miner la Varses si ca lucra la mina de la Truyere, dar asta era tot. Daca
locuia chiar In Varses sau in imprejurimi, n-as fi putut-o spune. Intrind in oras, am intrebat unde se
afla mina Truyere si am fost indreptati pe tarmul sting al Divonnei, Intr-o vil-cea pe unde trecea piriul
care daduse numele minei.

Dacé orasul nu era prea fumos, apoi vilceaua era de-o dreptul Infioratoare ; un colac de dealuri golase,
faia copaci, fara fir de iarba, numai gramezi de bolovani cenusii, printre care zareai citeva fisii de
pamint rosu ; Sa intrarea in vilcea, cladirile ce servesc la exploatarea minei : hangare, grajduri,



magazii, birouri, cosuri de masini

234

ou aburi ; pe urma, de jur imprejur, mormane de carbuni si de piatra.

, Pe cind ne apropiam de cladirile acelea, ne iesi in cale -> femeie tinara, cu privirea ratacita,
cu parul despletit si oare tira dupd ea un copilas. Ajungind in fata mea, se opri i imi spuse :
— Esti bun sa-mi arati un drum racoros ? M-am uitat la ea, nedumerit.

— Un drum cu copaci umbrosi, pe lingd un piriias Gare sa susure pe prundis, i cu
pasarele care sa faca cirip, cirip, cirip ! $i incepu sa fredoneze un cintec vesel. N-ai Intalnit un
asemenea drum ? urma ea, vazind ca nu raspund, dar fara sa bage de seama uimirea mea.
Pacat ! Tnseamna cd e mai departe. O fi la dreapta, o fi la stinsa ? Spune tu, baiete. De cind il
caut si tot nu-1 gasesc ! Vorbea cu o repeziciune uluitoare, dind mereu dintr-o mina, in vreme
ce, cu cealalta, 151 mingiia Incet copilasul pe cap. intreb de drumul asta pentru ca sint sigura c-
o0 sa-1 Intil-nesc pe Marius. L-ai cunoscut pe Marius ? Nu ? Ei, sa stii ca e tatal copilului meu.
Cind l-au ars gazele in mina, el s'a strecurat pe drumul acela racoros ; acuma ou se mai plimba
decit pe drumuri racoroase ; i face bine la arsuri. Numai el stie sale gaseasca, eu nu ; de aceea
nici nu l-am mai fotilnit de sase luni. De sase luni ! E mult pentru cel ce se iubesc. Sase luni,
sase luni !... Se Intoarse apoi ou fata catre cladirile minei si, intinzind mina cu o incordare
sdlbatica inspre cosurile masinilor de unde se revarsau valuri de fum, strigd : Munca sub
pamint e munca dracului ! Iadule, dd-mi-1 inapoi pe tata, da-mi-1 Tnapoi pe fratele meu Jean,
da-mi-l Tnapoi pe Marius ! Blestemat sd fii, blestemat sa fii ! Apoi, mtorcindu”se catre mine :
Tu nu esti de pe-aici, nu-i aga ? Cojocelul si palaria ta arata ca vii de departe. la du-te la
cimitir §i numara unu, doi, trei, 'tustrei morti in mina. Apoi luindu-si copilul si sfcringindu-1 in
brate : Dar pe Pierre nu-l dau pentru nimic in lume ! Pentru nimic in lume ." Apa-i buna,
apa-i proaspatd. Unde-i drumul ? Daca nu stii, inseamna ca si tu esti prost ca dia care-mi rid In
nas. Dar ce pierd eu vremea cu tine ? Marius ma agteapta.

imi intoarse spatele §i porni cu pasi mari, fredonin-s cinitecul vesel.

Am priceput ca era o nebuna careia ii murise barbatul, intr-o explozie — groaznica primejdie
a minei —m
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si intalnirea aceea; in tinutul acela jalnic, sub cerul negru . si intunecat, ne umplu sufletele de
amaraciune.

in cele din urma am gasit si adresa unchiului Gaspard. Locuia nu departe de mina, intr-o
strada intortocheata si foarte povirnita ce cobora de pe deal spre apa. Cind am intrebat de el,
femeia care sedea in prag si vorbea cu o vecind, ce sedea de asemenea in prag, imi raspunse
ca omul ei nu se Intoarce acasd decit pe la sase, cind ispraveste lucrul.

— Dar ce-ai cu el ? Tmi zise ea.

— Vreau sa-1 vad pe Alexis.

Atunci m-a masurat de sus pina jos, s-a uitat si la Capi §i mi-a zis :

— Tu esti Remi ? Alexis ne-a vorbit de tine ; te-os-teapta. Dar el cine e ?

Si arata pe Mattia.

— E fovarasul meu.

Era chiar matusa lui Alexis. Am crezut c-0 sa ne pofteasca in casa, sa ne odihnim, caci praful
de pe incaltamintea si fetele noastre arse de soare l-ar fi convins si pe un orb cit eram de
obositi ; dar ea, nici gied ! Ne-a msii spus o datd ca, daca vrem sa-1 vedem pe Alexis, care era
in mina, sa trecem pe la sase — si atrt.

De vreme ce nu ma poftea, n-am indraznit sa-i cer gazduire ; i-am multumit de raspuns §i am
pornit-o pxin oras in cautarea unei brutdrii, caci ne era o foame ! Nu mSncasem nimic de
dimineata, ba si-aitunci infulecasem in graba o bucdticd de pline ramasa din ajun. Mai eram si
rusinat de priminea asta, cici simteam, cd Maittia se intreba ce-o fi insemmnd si de ce naiba
mai batusem atita drum. Ma temeam ca Mattia are sa-si facd o parere gresita despre prietenii
mei, §i pe viitor, cind am sa-i vorbefec de Liza, n-are s ma mai asculte ou aceeasi dragoste.



Si tineam cu orice pret ca Mattia sa nutreasca simpatie si-prietenie pentru Liza. Felul cuim
fusesem primiti ne-a taiat pofta sa mai trecem pe la casa unchiului Gaspaid. asa cd ne-am dus
sa-1 asteptdm pe Alexis, cu putin Tna-irke de sase, la iesirea din mina.

Exploatarea minei de la Truyere se'facea prin trei puturi, numite putul Sfintul Iulian, putul
Sfintul Alphon-sino si putul Sfintul Pancratiu, céci asa era datina la minele de carbuni : sa se
dea puturilor nume de sfinti, fie ca sint puturi de extractie, de aerisire sau de sleire. Sfarctul,,
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fiind ales din calendar, dupa ziua in care Incape sapa<tul, serveste nu numai ca sa fie botezat putul, dar
si ca s aminteasca data. Aceste trei puturi nu erau folosite pentru ca&orirea si urcarea lucratorilor in
mina, care se faoea priTitr-o galerie ce incepea de langd lampagerie si dddea in primul orizont al
minei, avind legatura cu toate partile minei. Se cautase astfel sa se previna accidentele care se produc
adesea in puturi cind se rupe cablul sau cind ousca s? agatd de vreo piedica, pravalindu-d pe oameni la
o adin-cime de doua-trei sute de metri ; in acelasi timp, se urmarise sa fie feriti de trecerile prea bruste
lucratorii oare, de la o adincime de doud sute de metri, unde temperatura este ridicata si uniforma
ajung prea repede la o temperatura joasd, neegald, ceea ce le provoaca raceli si chiar aprinderi de
plamini.

Aflind ca prin galeria asta aveau sa iasa lucratorii, m-am inifiintat cu Mattia si cu Capi la guraei ; la
citeva minute dupa ce sunase ora sase, am inceput sa zaresc in adincurile otunecoase ale galeriei
licarind puncte luminoase ce cresteau cu repeziciune. Erau minerii care, cu lampa in mina, dupa ce
ispravisera lucrul, se intorceau la lumina zilei.

inaintau Incet, ou pas greoi, de parca 1i dureau genunchii ; pricina am inteles-o abia mai tirziu, cind am
suit si au treptele si scaride ce duc la ultimul orizont; fata le era neagra, ca a cosarilor, hainele si
palariile pline de praf de carbune si de stropi de noroi moale. Trecand prin fata iampageriei, intrau pe
rind si-gi agatau lampa inhr-*un oui.

Desi eram cu ochii in patru, nu l-am zérit pe Alexis, si

a nu mi-ar fi sarit el de git, I-as fi lasat sd treaca fara sa”l cunosc, intr-atita semana da tjutin, asa cum
era, negru din crestet pind-n talpi, cu baietandrul care odinioara alerga pe cararile din gradina noastra,
ca camasa curata, cu mmacile sume-e pina la coate si cu gulerul rasfrant lasind sa i se va'.a pielea
alba.

— E Renii, zise el cétre un barbat de vreo patruzeci de ani, care mergea alaiuri §i care avea o fata
deschisa, ca a lui nenea Acquin, ceea ce nici nu era de mirare céci erau frati.

Am priceput ca e unchiul Gaspard.

— Te-asteptam de mult, imi spuse el cu bunatate.

— Drumul e lung de la Paris la Varses.

— Si picioarele tale cam scurte, zise el, rizind.
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Capi, bucuros ca-l vede pe Alexis, isi arata dragostea, tragindu-1 zdravan cu dintii de mineoa
hainei.

intre timp, eu ii explicam unchiului Gaspard ca Mattia era tovarasul meu si asociatul meu, un
baiat bun, pe care il cunoscusem mai demult si 1l intilnisem acuma iar §i care cinta ca nimeni
altul la trompeta.

Si uite4 si pe domnul Capi, zise unchiul Gaspard,

Miine e duminicd. Dupa ce va odihniti, ne dati o reprezentatie. Alexis spune ca e un ciine mai
invatat deeit un dascal sau un actor.

Pe cit de stingherit ma simteam cu tusa Gaspard, pe atit de la largul meu eram cu unchiul : se
vedea cit de colo ca era frate cu ,,nenea" !

— Stati de vorbd, copii ; trebuie c-aveti multe sd «/a spuneti, iar eu o sd pun tara la cale cu
baiatul asta, care ii zice atit de grozav din trompeta.

Am fi vorbit si-o sdptamina Intreagd si tot nu ne-ain fi saturat ! Alexis voia sa stie cum
decursese calatoria noastra, iar eu, la rindul meu, eram grabit sa aflu ouim se deprindea cu
viata oea noud, asa ca fiecare dintre noi, tot punind la intrebari, uita sa mai raspunda.
Mergeam incet., astfel ca ceilalti mineri, care se grabeau spre casa, ne-o luau Tnainte ; umblam
intr-un sir lung, umplind toata strada, negri toti de aceeasi pulbere care acoperea pa-mintul.



Cind am ajuns linga casa, unchiul Gaspard se apropie de noi :

— Baieti, ne spuse el, o sd minoati cu noi.

Nicicind nu m-am bucurat mai mult cind m-a poftit cineva la masa, caci pe drum ma
intrebasem cu grija dacd, odata ajunsi in pragul casei, n-o sa trebuiasca sd ne despartim;
judecind dupa primirea ce ne-o facuse matusa, n-aveam prea multe sperante.

— Uite-1 pe Remi si pe prietenul lui, zise unchiul in-trind in casa.

— I-am mai vazut si adineauri.

— Atunci cu atit mai bine daca v-ati cunoscut : 0 s manince cu noi.

Eram negresit, bucuros sa cinez cu Alexis, adica sa petrec seara cu el ; dar, ca sa spun drept,
eram fericiti sa
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stau si la masa. De la plecarea din Paris, mincasem pe apucate, o coaja de piine ici, alta dincolo, insa
rar ni se Tniimpla sa avem si noi parte de o masa cumsecade, sa sfim pe scaune, cu o farfurie de supa
inainte. Cu ce cis-tigam, am fi putut din cind 1n cind sa ne Ingdduim cite un ospat in vreun han ca
lumea, 1nsa trebuia sd facem economii pentru ,,vaca printului”, iar Mattia, baiat de treaba, se bucura si
el, aproape cit si mine, la gindul cumparaturii pe care urma s-o facem. Dar nici 1n seara aceea n-am
avut parte de un ospat adevarat. Am stat, ce-i drept, pe scaun la masa, insd supa nu ni s-a dat : matusa
mitituse la taclale. Asta era obiceiul ei. Unchiul Gaspard, fire blajind, se fiacea ca nu vede ; i minca
mezelurile fara sa spund o vorba, sau, daci spunea, o facea cu binisorul.

— Daca nu trag si eu la masea, ca altii, zicea el, In-tinzind paharul, Tnseamna ca sint soi bun ; asa c4,
fii buna si gateste-aie miine o supa pe cinste.

—' Daca o sa am timp.

— Ca doard n-o fi mai scurt timpul pe pamint decit sub pamint.

— Si cine o s vad mai cirpeasca lucrurile ? Ca pe toate le rupeti !

Atunci, uitindu-se la hainele lor minjiite de carbune si, rupte pe ici, pe colo, unchiul raspundea :

— Ca bine zici : sintem intoliti ca niste printi ! Cina noastra n-a tinut mult.

— Baiete, Tmi spuse unchiul Gaspard, tu o sa dormi ca Alexis. $i catre Mattia : Iar tu, hai In sopron,
sd-ti faca nenea un culcus stragnic de paie si de fin.

Toata seara si o buna parte din noapte, Alexis si cu mine nici n-am inchis ochii. Unchiul Gaspard era
miner care sapa carbuni cu tirnacopul, iar Alexis era vagonetarul tui, adica acela care impinge
vagonetul cu carbuni pe sine, de la locul de unde se scot carbunii si pina la put ; de acolo, vagonetul
era agatat de un cablu care, fiind tras de o masin4, il ridica pina sus. Desi era de putind vreme niiner,
Alexis prinsese mult drag si se arata foarte mandru de mina lui, care i se parea cea mai frumoasa si
mai interesanta dintre toate. Povestea cu inflacararea urnii calator sosit dintr-o tara necunoscuta si care
gaseste pe cineva care sd-1 asculte cu atentie.
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Ca sa ajungi la mind, trebuia mai intii sa intri intr-o galerie sdpata in stinca si, dupd vreo zece minute
de mers dadeai de niste trepte scobite in stined, pe care le cobora! drept in jos ; la capatul lor se afla o
scara de lemn, d/upa aceea alta de piatra, pe urma iar niste trepte de lemn, si asa ajungeai la orizontul
intli, la o0 adincime de cincizeci de metri. Ca sd ajungi la orizontul al doilea, la nouazeci de metri, si la
cel de al treilea, la doua sute de metri, co-borai tot pe scari sapate in stinca sau pe trepte de ternii.
Alexis lucra tocmai la orizontul al treilea. Facea pind acolo un drum de trei ori mai lung decit cei care
se catara in turlele bisericii Notre-Dame din Paris.

Dar, daca pina in virful turlelor de la Notre-Dame urcusul si coborisul sint usoare, pentru ca scara e
bine facuta si bine luminata, nu tot asa se intdmpla si In mina, unde treptele, sdpate dupa cum ingaduia
peretele stinch. erau cind inalte, cind joase, cind late, cind inguste. in ce priveste lumina, nu o aveai
decit pe aceea pe care ti- o dddea lampa din propria ta mind. Sub talpd simteai o clisa alunecoasa,
umezitd mereu de apa ce se prelingea picatura ou picatura din peretii galeriei si care deseori iti cddea
rece pe obraz.

Douad sute de metri de coborit e mult, dar asta nu era totul : mai trebuia sa strabati tot felul de galerii ca
sd ajungi la locul de munca. $i galeriile din mina Truyere masurau in total treizeci si cinci—patruzeci
de kilometri. Fireste ca nu aveai de parcurs de fiecare data acesti patruzeci de kilometri, totusi drumul
era obositor, cdci mergeai prin apa care, patrunzind prin crapaturile stincii, se stringea in piraie prin
mijlocul drumului si curgea astfel pina dadea de niste gropi anume sapate, de unde era pompaita cu



niste masini speciale.

Cind galeriile strébat stinci tari, ele sint niste skr.ple subterane, dar cind strabat un teren oe se surpa
sau aluneca, trebuie sa fie captusite, pe tavan si pe pereti, cu trunchiuri de brad cioplite cu securea
(daca sint tiiate cu ferastraul, putrezesc mai repede). Cu toate ca trunchiurile de copaci sint puse in
asa fel, ineit sa reziste la apasarea rocii, care tinde sa se prabugeasca, totusi apasarea e citeodata atit

de puternica, ineit grinzile se indoaie, galeriile se Tngusteaza sau se turtesc si, ca sa poti trtce,
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trebuie sa te tirii pe brinci. Pe birnele astea cresc ciuperci si un fel de mucegai, usor si pufos, de o
albeata de nea, ce contrasteaza cu negrul carbunelui. Trunchiurile ras-pindesc un miros de rasina, iar
pe ciuperci, pe ierburi -necunoscute, vezi muste, paianjeni, fluturi, care nu seamana defel cu semenii
lor de la suprafata pamintuluh Mai sint apoi soareci care misund in toate partile si lilieci agatati de
grinzi cu capul in jos.

Galeriile se incrucisau si, pe alocuri, formau piete si raspintii — ca la Paris ; unele erau frumoase si
largi, ca niste bulevarde, iar altele strimbe si joase, ca strazile din cartierul Saint-Marcel. Numai ca
toatd viata asta subterana se petrecea in bezna, caci nu existau felinare sau becuri cu gaz, ci doar
lampile pe care le duceau minerii cu ei. Dar chiar atunci cind lumina lipsea, zgoimotele iti dddeau de
veste cd nu te aflai in imparatia mortii ; din abataje se auzeau detunaturi, iar curentul de aer purta
departe mirosul si fumul puscaturilor. Prin galerii se rostogolea huruitul vagonetelor, iar din puturi se
auzeau frecarea custilor de pereti §i mai ales vuietul masinii cir aburi, instalata la orizontul al doilea.
Dar privelistea cea mai curioasa o ofereau tunelurile, adica galeriile sdpate de-a lungul stratului de
carbune. Acolo sa-i fi vazut pe mineri, goi pina la briu, spargind carbunele, culcati pe o rina sau stind
pe vine ! Din tuneluri, huila cobora in orizonturi, de unde era transportata la putul de extractie.

Asa arata mina in zilele de lucru, dar mai erau si zile cu accidente. La doua saptamini dupa sosirea lui
in Var-ses, Alexis fusese martor la un astfel de accident si era cit pe-aci s-o pateasca si el ; se
produsese o explozie de gaze. Acestea se formeaza in chip firesc in minele de carbuni si se aprind de
indatd ce vin in contact cu o flacara. Nimic nu poate fi mai ingrozitor ca o asemenea explozie, care
arde si distruge totul in cale ; parca ar fi o explozie la o pulberdrie plind. Daca gazul intilneste flacira
unei lampi sau a unui chibrit, focul izbucneste in aceeasi clipa in toate galeriile, distruge in mina totui,
chiar si in puturile de extractie sau de aerisire. lar cdldura e uneori atat" de mare, incit carbunele de
piatrd, huila, se transforma in cocs.
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O explozie de gaze omorise, ou sase saptdmini in urma, vreo zece lucritori, iar vaduva unuia -dintre ei
innebunise. Am Inteles ca era aceea pe caire o intdlnisem ia sosire, cu copilul in brate, cautind ,,un
drum racoros".

Ca sa se previna exploziile, se luau tot felul de masuri : fumatul era oprit si, deseori, inginerii de
serviciu 1i puneau pe lucritori sa le sufle in fata, ca sa-i descopere pe cei care calcasera dispozitia. Tot
ca sa se prein-timpine accidentele, sG Intrebuintau lampile Davy, numite istfel dupa numele savantului
englez care le inventase. Lampile astea sint invelite intr-o pinza de sirma foarte deasa, ca sd nu lase
flacdra sa treaca prin ochiurile ei ; in acest chip, daca lampa ajunge intr-un loc cu gaze, arde numai
gazul care intrd in lampa, dar explozia nu se mai poate produce afara.

Tot ce mi-a povestit Alexis mi*a atitat grozav dorinta de a cobori in subteran, cici incé de la sosirea
noastra in V.arses curiozitatea mea era foarte mare. Dar oind i-ara pomenit a doua zi despre asta
unchiului Gaspard, el mi-a raspuns ca era cu neputintd, pentru ca in mina nu pa-tr*und decit lucratorii.
— Daca vrei sa te faci miner, adauga el, rizind, atunci %e schimba socoteala. La uima urmei, meseria
asta nu-i mai rea deoit altele si, daca ti s~a urit cu ploaia si cu tunetele, e tocmai ce-ti trebuie. Oricum,
e o meserie mai buna decit cea de gurist care bate drumurile. Unde mai pui ca ai ramine cu Alexis. Ei,
ce zici, baiete ? Si i-am gasi ceva si lui Mattia, cd doar n-o sa-i zicd din trompeta-toata viata !

Dar nu venisem la Varses ca sd ramin acolo. Aveam alt tel, alta tinita dfecit sa stau Tn mina de la
Truyere si sd Tmping cit e ziulica de mare vagonetul cu carbuni de-a lungul orizontului al doilea sau al
treilea.

Asa cd n-aveaon Incotro, trebuia sa-mi infrinez curiozitatea. Eram convins ci voi pleca de acolo fara
sd aflu altceva decit oeea ce imi povestise Alexis sau izbutisem, cu chiu ou vad, sa smulg de la unchiul
Gaspard. $i iatd ca, in urma unor Tmprejurdri cu totul intamplatoare, m-am aflait 1n situatia de a
cunoaste in toatd grozavia lor, de a simti 1n tdatd intensitatea lor primejdiile care-i ame-rurla pe mineri
clipa de clipa.
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VAGONETAR

Cele mai mari primejdii pentru un miner sint surparile, exploziile i inundatiile ; il ameninta,
de asemenea, accidentele de munca datorate neglijentei ori neindemi-narii.

in ajunul zilei cind trebuia sd plec, Alexis s-a intois acasa cu mina dreapta strivitd de un
bolovan mare de carbune care se rostogolise peste el intr-o clipd de neatentie ; un deget 1i
fusese aproape zdrobit, iar mina toatd era o rand. Doctorul societatii veni sa-1 vada si sa-1 pan-
seze : nu era grav ; mina avea sa se vindece, degetul de asemenea, dar citva timp pacientul nu
putea sa lucreze.

Unchiul Gaspard obisnuia sa ia viata asa cum e, iara sa-si facd singe rau sau sa se
impotriveascd. Nu-si iesea din fire decit intr-o singurd Imprejurare : cind era impiedicat sa
lucreze. Auzind ca Alexis urma sa lipseasca de la mind mai multe zile, Incepu sa se jeluiasca :
cine o sd-i impinga vagonetul cit timp baiatul va sta acasa ? Cu cine sa-l inlocuiasca ? Dac-ar
fi fost ceva definitiv, gasea el pe cineva, dar asa, numai pentru citeva zile, era de-a dreptul cu
neputintd, dat fiind lipsa miinii de lucru. Nici maeai' un copil n-ar fi gasit. Dadu totusi o raita
prin mind, 1n cautarea unui vagonetar, dar se intoarse mofluz. Atunci se porni iar pe vaicareli :
era un om distrus, avea sa fie silit sa-si lase lucrul, desi punga nu-i Ingaduia sa stea cu miinile
in sint etc.

in fata acestea situatii si intelegind pricina necazului m pe de o parte, iar pe de alta, simtind ca
era de datoria mea, Intr-o asemenea imprejurare, sd ma revansez in felul meu pentru gazduirea
ce mi se daduse, l-am intrebat pe unchiul Gaspard daca meseria de vagonetar era tare grea.
— Tot ce poate fi mai usor : impingi doar vagonetul Pe sina.

— Sivagonetul e greu ?

— Nu prea, vezi si tu, de vreme ce-1 impinge Alexis.

— Asae ! Daca Alexis poate sa-1 impinga, de ce n-as Putea si eu ?
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— Tu, baiete ? Si-a inceput sa rida cu hohote, apoi, devenind dintr-o data serios, zise :
Sigur cd ai putea, numai sa vrei.

— Pai vreau, de vreme ce iti pot fi de folos.

— Bravo, esti un baiat de isprava ! Atunci ne-am inteles, miine coborim in subteran. Si chiar
dacd deocamdata imi ajuti mie, mai tirziu poate c-o sa-ti foloseasca si tie. Te pomenesti ca
prinzi gust de meseria asta si te lasi de hoindrit. Pentru tine ar fi mai bine : in mina n-ai a te
mai teme de lupi.

Dar ce avea sd facd Mattia cit timp lucram eu in mind ? Nu puteam sa-I las in spinarea
unchiului Gaspard. L-am intrebat daca n-ar vrea sa se duca singur, cu Capi, sa dea
reprezentatii prin satele invecinate. A primit imediat.

— Sint foarte bucuros sa cistig singur banii pentru vaca, mi-a spus el, rizind.

De trei luni de eind eram impreuna si trdia in aer liber, Mattia nu mai semana deloc cu copilul
slab si pricajit pe care il gasisem rezemat de zidul bisericii Sfintul Medard, lihnit de foame, si
cu atit mai putin cu stirpi-tura pe care o vazusem intiia oard in podul lui Garofoli, tinindu-se
de cap cu amandoua mfinile si supraveghind oala cu supa. Acum, Mattia nu se mai plingea de
dureri de cap, nu mai era amarit si speriat si se intremase. Daca podul din strada Lourcine il
mohorise, soarele si aerul curat 1i redasera sanatatea si totodata dragostea de viata.

in tot timpul célatoriei noastre, el o tinuse intr-un ris, vazind numai partea buna a lucrurilor,
fericit de o nimica toata, tailmacind in bine chiar ceea ce era rau. Ce rn-as fi facut fara el ? De
cite ori/nu m-ar fi doborit oboseala, jalea !

Mattia si cu mine nu ne asemanam deloc si tocmai de aceeea ne intelegeam asa de bine, chiar
cind il puneam la treabd, dindu-i sd invete notele sau literele. Lectia de muzica, ce-i drept,
mergea intotdeauna struna, dar cu cititul era mai greu si conflicte s-ar fi putut lesne isca intre
noi, caci eu nu aveam nici rabdarea, nici ingdduinta celor care se-indeletnicesc cu invatatura.



Si totusi, conflicte nu s-au ivit niciodata, nici chiar atunci cind mi se intimpla sa fie nedrept,

caci Mattia nu era omul care sa se supere.
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Am ramas deci intelesi ca eu sd cobor in mina a doua zi, iar el sd porneasca sa dea
reprezentatii muzicale si teatrale prin sate, ca sd ne mai sporeasca averea. Capi, dupa ce i-am
explicat rinduiala, paru s inteleagd si el. A doua zi dimineata, am imbracat hainele de lucru
ale lui Alexis. Dupa ce le-am atras incd o data atentia lui Mattia si lui Capi sa fie cuminti pe
drum, am plecat impreuna cu unchiul Gaspard.

m—- Baga de seama, imi zise el, dindu-mi lampa, ia-te dupa mine si, cind cobori scarile, sa nu
ridici piciorul de pe-o treaptd, pina nu o simti pe urmatoarea cu celalalt picior.

Ne-am infundat in galerie : el inainte, eu dupa el.

— Daca aluneci pe scari, mai zise el, nu te lasa, apu-ca-te de ceva, cauta sa te opresti, caci
pina jos e mult, si daca te rostogolesti, te faci piftie.

Nu mai era nevoie si de povata asta ca sa ma bage n sperieti. $i cum sa nu fii speriat, cind
pardsesti lumina zilei, ca sa intri in beznd, cind lasi fata pamintului, ca sa te afunzi in
maruntaiele lui ? Am mai intors o data capul fara sa vreau, dar inaintasem destul de mult si lu-
mina, la capatul tunelului negru, nu mai era decit un glob alb, ca luna pe un cer intunecat si
fara stele. M-am ruginat de aceastd miscare nestapinita, care n-a tinut de€it o clipd, si am
pornit iar pe urmele unchiului.

— Scara, zise el curind dupa aceea.

Ne aflam in fata unei hrube negre si, in adincul ei.. de nepétruns pentru ochii mei, vedeam
jucind niste luminite, mai mari la intrare §i care se micsorau pe masura ce se departau. Erau
lampile lucratorilor care intrasera in mind inaintea noastra ; larma lor ajungea pina la noi ca
un zumzet, adus de o boare cdldutd pe care o primeam in obraz si avind un miros pe care-1
simteam pentru prima oard, un fel de amestec de eter si rasina.

Dupa scara, treptele de lemn ; dupa trepte, alta scara.

—m Am ajuns la orizontul intii, Imi spuse unchiul Gaspard.

Ne aflam intr-o galerie boltita, cu peretii drepti si ziditi. Bolta era ceva mai Tnalta decit statura
unui om ; intilneai insa si locuri pe unde trebuia sa te apleci ca S poti trece, fie ca tavanul se
lasase, fie ca pamintul se "dicase.
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— Asta e din pricina apasarii pamintului, imi zise el. Deoarece au tot scobit muntele prin
toate partile si s>-au facut goluri, straturile cauta sa se lase in jos, si cind apasa prea tare,
turtesc galeriile.

Pe pamint erau gine de cale ferata si pe marginea galeriei curgea un pirfias.

— Piriiasul asta se uneste cu altele, formate ca si el din apa infiltratd prin pereti. Ele se scurg
intr-o groapa mare, de unde masina pompeaza zilnic cam o mie — o mie doua sute de metri
cubi, pe care i arunca in Di-vonne. Daca magina s-ar opri, mina ar fi in scurtd vreme
inundata. Uite, chiar in clipa aceasta trecem pe sub Di-vonne.

Si cum fara sa vreau tresarisem, el incepu sa rida cu hohote.

— La o adincime de cincizeci de metri nu-i nici o primejdie sa-ti cadd apa in cap.

)

— Dar s-ar face o gaurd ?

— Ei, bravo, o gaurd ! Galeriile minei noastre cotesc de zeci si zeci de ori pe sub apa ; e drept
cd sint unele mine unde exista primejdia de inundatie, dar aici nu e cazul ; in schimb, mina
noastrd ne da de furca ba cu exploziile, ba cu surparile.

Ajunsi la abataj, unchiul Gaspard mi arata ce aveam de facut si, dupa ce vagonetul nostru Tu
plin cu cédrbuni, el il impinse cu mine, ca sa ma invete cum sa-1 duc pina la put si cum sd ma
feresc la incrucisarea cu alti vagonetari.

Avusese dreptate spunind cd nu era o meserie prea grea, si peste citeva ceasuri, fara sa fi ajuns
mare mester, puteam sa ma descurc destul de bine Atita doar cd imi lipsea indeminarea si



deprinderea, fara de care nu faci nimic in nici o meserie. A trebuit sa le Tnlocuiesc, de bine de
rau, cu mai multa sfortare, asa ca trudeam mai mult, cu rezultate mai mici.

Noroc ca viata pe care o dusesem de citiva ani incoace si mai ales calatoria din ultimele trei
luni ma obignuisera cu oboseala, astfel cd nu ma plingeam. Unchiul Gaspard spunea ca eram
un baiat vrednic si ca intr-o zi aveam sa ajung.si eu un miner bun. Dar eu, desi dorisem cu
atita foc sa cobor in mind, nu aveam nici un chef sa ramin ; fusese simpla curiozitate, cu

chemare.
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Ca sa-ti traiesti viata sub pamint, iti trebuie insusiri pe care eu nu le aveam : sa-ti placa
tacerea, singurdtatea, meditatia. Trebuia sd stai ceasuri intregi, zile Intregi inchis in tine, fara
sd schimbi o vorba sau sa ai vreo distractie. Si dinspre partea asta stdteam cam prost,, fiindca
dusese o viata ratacitoare, cintind mereu si umblind mereu. De aceea poate mi se pareau atit
de triste si pustii ceasurile in care Tmpingeam vagonetul prin hrubele Intunecoase, neavind alta
lumina decit cea de la lampa mea, neauzind alt zgomot decit huruitul indepartat al
vagonetelor, clipocitul apei din pirfiase si, din cind in cind, puscaturile care, rasunind in
tacerea aceea de mer-mint, o faceau si mai apasatoare, si mai cumplita.

Fiindca coborirea in mina si iesirea sint prea obositoare, ramineai acolo doudsprezece ore, fara
sd te mai urci ca sd iei masa ; mincai pe loc.

La locul de munca al unchiului Gaspard aveam ca ve-vin un vagonetar care, in loc sa fie un
copil ca mine si ca alti vagonetari, era batrin, cu barba alba. Cind vorbesc de barba lui, trebuie
sd Intelegi ca era albd numai duminica, zi cind minerii se spald mai pe indelete, caci peste
saptamina se facea treptat-treptat cenusie si apoi neagrd. Batrinul sd tot fi avut saizeci de ani.
Pe vremuri, 1n tinerete, fusese armator, adica lucra la cdptusirea cu grinzi a galeriilor si la
intretinerea lor, dar, la o surpare, isi strivise trei degete si fusese silit sd se lase de meserie. So-
cietatea la care lucra ii acordase un mic ajutor lunar, deoarece accidentul i se intimplase din
pricind ca sarise sd-si salveze trei tovardsi amenintati de o moarte sigurd. Citiva ani trdise din
aceasta pensie. Apoi, societatea dind faliment, ramasese pe drumuri si intrase in mina de la
Truyere ca vagonetar. I se zicea Dascalul, ca unui Invatator, pentru cd stia multe lucruri de
care nici artificierii, nici minerii habar n-aveau si nu se lasa rugat ca sa vorbeasca, fiind,
dimpotriva, foarte mindru de stiinta lui.

Am facut cunostinta cu el in orele de masd i ne-am imprietenit repede. Eu ma dadeam in vint
dupa povesti — lui i placea sa vorbeasca, aga ca am ajuns nedespartiti, in mind, unde se
vorbeste putin, ne poreclisera ,,guralivii".

Din relatarile lui Alexis nu aflasem tot ce voiam sa Stiu, iar explicatiile unchiului Gaspard nu

ma multumisera nici ele, caci de cite ori 1l intrebam :
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— Ce-i carbunele de pamint ? El imi raspundea :

— Este carbunele care se gaseste in pamint. Raspunsul unchiului Gaspard cu privire la
carbunele

de pamint, precum si altele de soiul acesta nu-mi ajungeau, deoarece Vitalis ma obisnuise sa
nu md multumesc cu una cu doud. Cind l-am intrebat acelasi lucru pe Dascél, el mi-a raspuns
altfel :

— Carbunele de pamint nu-i altceva decit carbunele de lemn : in loc sa bagdm in soba lemne
din vremea noastra, pe care oamenii ca tine si ca mine le-au prefacut in carbuni, folosim
copaci crescuti in paduri stravechi, prefacuti in carbune de stihiile firii, adica de foc, de
vulcani, de cutremure de pamint.

Si cum eu ma uitam la el, minunindu-ma, continua :

—nm Azi n-avem timp de vorba, trebuie sa mergem la vagonet. Miine Tnsa e duminica, vino pe
la mine sa-ti explic lucrurile astea pe-ndelete. Acasa am bucati de carbune si de piatra,
adunate de vreo treizeci de ani, care or sd te facd sd intelegi cu ochii ce vei auzi cu urechile. Ei
imi zic in ris Dascalul, insd o sa vezi cd Dascalul e si el bun la ceva : viata omului nu e toata



numai 1n manile lui, ci si in capul lui. Ca si tine, la virsta ta, eram si eu curios. Traiam doar 1n
mind $i ara vrut sa-mi lamuresc ceea ce vedeam : i puneam pe ingineri sa"mi vorbeasca si
apoi am si citit. Dupa accident aveam destul timp si m-am apucat sa Invat : cind ai ochi sa
vezi si cind la ochii dstia mai pui si ochelarii pe care ti-i dau cartile, ajungi sa intelegi tare
multe. Acuma nu prea mai am timp s citesc si nici bani sd cumpar carti, dar mai am ochi gi-i
tin deschisi. Vine miine, sint bucuros sa te Tnvat sa privesti in jurul tdu. Nici nu ne dam seama
cum poate sa rodeasca o vorba cazuta Intr-o ureche atenta.

Din cauza ca i-am fost calauza prin minele de la Bos-seges unui savant numit Grongniart si ca
l-am auzit vorbind 1n timpul cercetarilor, mi-a venit si mie cheful sa invat, si astazi stiu ceva
mai mult decit tovarasii nostri. Asadar, pe miine.

A doua zi I-am instiintat pe unchiul Gaspard cd ma duc la Dascal acasa.

— Aha ! spuse el, rizind. Si-a gasit cu tine sa taifa-suiasca. Du-te, baiete, daca te trage inima.
La urma urinei, ai sa-ti dai si tu seama ce trebuie sa crezi si ce nu.
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Era si el tot atit de grabit sd-mi povesteasca, pe cit eram eu sa-1 ascult, asa ca am terminat repede cu
biru-

lada. .

—. Fiindca doreai sa stii, Imi spuse el, ce e carbunele de pamint, asculta, iti voi explica aga cum ma
duce capul si in cit mai putine cuvinte, pentru ca sa fii In stare sa pricepi colectia mea, care te va
lamuri mai bine decit mine. Caci, desi lumea imi zice Dascalul, din pacate imi mai lipseste mult ca sa
fiu savant. Pamintul pe care 1l locuim n-a fost totdeauna cum este acum, ci a trecut prin mai multe
faze, care s-au schimbat cu prilejul agsa-numitelor revolutii ale globului pamintesc. Au fost vremuri
cind tara noastra era acoperitd de plante care astdzi cresc numai prin tarile calde, cum sint, de pilda,
ferigile uriase. Apoi vegetatia asta a fost inlocuita prin alta, cu totul diferita, care la rindul ei a fost
inlocuita de o alta noud, si asa mereu, timp de mii si milioane de ani. Aceastd ingramadire de plante si
de copaci, putrezind si asezindu-se unele peste altele, a dat nastere la straturile de huila. Nu te uita asa
la mine, ai sa vezi indatd in colectia mea citeva bucati de carbune i, mai’ ales, o multime de buciti de
piatrd, luatd din blocurile carora noi le zicem ,,perete" sau ,tavan" si care, toate, poartd urmele acestor
plante, pastrate acolo- intocmai ca plantele intre filele unui ierbar. Huila s-a format, prin urmare, dintr-
o ingramadire de plante si de copaci ; asa cd nu-i lemn putrezit, ci presat. Cum s-a format aceasta
ingramadire, o sd ma-ntrebi. Asta e ceva mai greu de ekplicat si cred ca nici savantii n-au ajuns s-o
lamureasca prea bine, de vreme ce parerile lor diferd. Unii cred ca toate plantele astea, maturate de
ape, au alcatuit niste plute uriase pe mari, care cu vremea au fost impinse de curenti la tdrm, ici*colo.
Altii spun ca straturile de carbune se datoresc ingramadirii de vegetale care, urmind unele altora, au
fost ingropate chiar in lo-‘ul unde crescusera. $i, pe tema asta, savantii au facut la socoteli sa te-apuce
ameteala, nu alta ! Au gasit cd un hectar de lemn de padure, taiat i intins pe pdmint, da un strat de-
abia de opt milimetri grosime ; transformat i huild, stratul acesta de lemn nu mai da decit doi
milimetri. i se gasesc in pdmint straturi de huila oare " Pina la 20—30 de metri grosime. Cit timp le-a

trebuit acestor straturi ca s se formeze ? Intelegi si tu, nu-i
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Eu iti spun doar atit : daca inveti ceva de la el, sa nu incepi sa te fudulesti. Ca daca n-ar fi asa
de infumurat, Dascélul ar fi mult mai simpatic.

Dascdlul locuia, spre deosebire de cei mai multi mineri, nu chiar in oras, ci la oarecare
distantd, m niste locuri triste si sterpe cdrora li se zicea Vagaunile, pentru ca primprejur se
gdseau niste scobituri sapate de vreme 1n coastele muntelui. Statea la o batrind, vaduva unui
miner, omorit intr-o surpare. Ea ii subinchiriase un ie) de pivnitd, unde el isi pusese un pat in
coltul cel moi uscat (vorba vine, caci, de uscat ce era, cresteau ciirpei-cile pe picioarele de
lemn ale crivatului !) ; insa pentru un miner, care traieste de dimineatd pina seara in umezeala
si-1 picura toatd ziua apa in cap, asta era un lucru obignuit. Luindu-si aceasta locuintd, singurul
lucru 1» care se gindise fusese ca va fi mai aproape de pesterile din munte, unde se ducea sa
faca cercetari, si, mai ales, ca va putea sa-si orinduiasca dupa plac colectia lui de huila, de
pietre felurite si de fosile.

imi iesi in Intimpinare si-mi spuse cu un glas tucu-ros :



— Am pus sa-ti faca o birulada, pentru ca, daca tineretul are ochi si urechi, are si bujrta si,
daca vrei sd te imprietenesti cu el, trebuie sa-1 mulfumesti in toate privintele.

Birulada e o mincare de castane coapte, gatitd cu vi/' alb — specialitate culinara la mare cinste
prin regiune;' Cevenilor.

— Dupa birulada, urma Dascalul, stdm de vorba si intre timp 1ti arat colectia mea.

Rosti ,,colectia mea" pe un ton care indreptatea invinuirea ce i-o aduceau camarazii, caci, fara
doar si peate, nicicind vreun director de muzeu n-ar fi spus-o cu mm multa mindrie. Dealtfel,
colectia parea foarte bogata, ce' putin din cite puteam eu sd-mi dau seama, si umplea toata
locuinta : bucdtile mai mici, rinduite, pe rafturi si pe mese, iar cele mari, pe jos. De douazeci
de ani strin-sese tot ce gasise mai deosebit in timpul lucrului si, tn-trucit minele din valea
Cerei si Divonnei sint bogate ir fosile de origine vegetala, avea acolo exemplare raiC care l-ar

fi fericit pe orice geolog sau naturalist.
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«ea, cd o padure nu se iveste de la o zi la alta ; 1i trebuie vreo sutd de ani ca sa creascd mare.
Ca sa capeti un strat de huild de treizeci de metri grosime, trebuie un sir de cinci mii de codrii
crescand pe rand in acelasi loc, adica cinci sute de jmii de ani. Este o cifra uluitoare, nu-i aga ?
Si totusi nu e exacta, cdci copacii nu vin unii dupa aitii asa de simplu. Le trebuie mai bine de
o sutd de ani ca' sd creasca si sd putrezeasca, iar cind un soi inlocuieste un altul, e nevoie de
un sir de preschimbadri si de revolutii pentru ca stratul de plante putrezite sd ajunga in stare a
hrani un soi nou. Vezi si tu ca cinci sute de mii de ani nu inseamna nimic deci §i ca trebuie
mult mai mult. Cit ? Habar n-am si nu-i de nasul unuia ca mine sa raspunda. Am vrut numai
sa ai o idee de ceea ce este carbunele de pamint, pentru ca sa fii pregatit sa-mi vezi colectia. Si
acum, hai sa o vizitam.

Vizita tinu pind noaptea, fiindcd la fiecare piatra, la fiecare urma de plantd, Dascalul 1si lua de
la capat lamuririle, asa incit, pind la sfirsit, .am inceput sa inteleg aproape tot ceea ce la
inceput mi se paruse de neconceput.

4

INUNDATIA

A doua zi dimineata ne-am intilnit Th mina.

— Ei, zise unchiul Gaspard, ai fost multumit de baiat, Dascale ?

— Cum sa nu ! Are urechi si sper ca in curind o sa aiba si ochi.

— Pina una alta, sa aiba miini ! spuse unchiul Gaspard.

Si imi dadu o pana ca sa-i ajut sa dea jos o bucata de ild pe care incepuse s-o desprinda pe
dedesubt — de multe ori, Tn asemenea imprejurari, minerii fac apel la vagonetarii lor. Tocmai
ma intorceam cu vagonetul meu © la putul Sfintului Alphonsino, unde fusesem pentru
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a treia oard, cind am auzit dintr-acolo un huiet ingrozitor, un bubuit asurzitor cum nu mai
pomenisem niciodata. Era vreo surpare, vreo prabusire generala ? Am stat Ja ascult. Larma
staruia raspindindu-se in toate partile. Oare ce sa fie ? intii mi-a fost o fricd groz.ava si o clipa
mi-a trecut prin gind sa ma reped pe scari. insd cum de atitea ori risesera toti de mine, rusinea
ma tintui locului. Sa fi fost vreo puscatura mai puternicd ? Vreun vagonet cart se prabusea in
put ? Sau pur si simplu se rostogoleau prin ganguri grinzi pentru intarituri ?

Deodata, o droaie de sobolani imi trecu In goana printre picioare, fugind ca un escadron de
cavalerie urmarit de vrajmas. Apoi mi se paru ca aud un fosnet ciudat pe pamint si de-a lungul
peretilor galeriei. Era un clipocii de apa. Locul 1n care ma oprisem fiind absolut uscat, nu-mi
puteam explica zgomotul apei in nici un fel. Mi-am luat lampa si am apropiat-o de pamint.
Era, intr-adevar, apa. Venea dintr-un put, urcindu-se in sus pe galerie. Zgomotul, bubuitul
acela Ingrozitor, se datora vasaziei’. apei care navalea in mina.

Lasindu-mi vagonetul balta, am alergat la abataj.

— Unchiule Gaspard, navaleste apa Tn mina !



— Fii serios, baiete !

— S-o fi facut o gaura sub Divonne, hai sa fugim F

— la lasa-ma 1n pace !

— Stai si asculta !

Se vede ca glasul mi-era atit de tulburat, ca unchiul Gaspard rdmase cu tirnacopul in aer si
ascultad : zgomotul se auzea din ce Tn ce mai tare, mai infiorator. Nu mai incapea indoiala, apa
navalea nebuneste.

— Fugi repede ! Tmi striga el. Vine apa Tn mina.

Si tot strigind ,,Vine apa in mind !", unchiul Gaspard isi apuca lampa — céaci acesta e gestul
pe care-l face mai intii orice miner — si o lud la goana prin galerie. Nu facusem nici zece pasi
cind am dat peste Dascil, care cobora si el in galerie, atras de vuiet.

— Inundatie ! tipa unchiul Gaspard.

— A facut Divonne o spartura, zisei eu.

— Spui prostii.

— Fugiti ! striga Dascalul.

Apa crestea vazind cu ochii. Acuma ne ajungea pint la genunchi, ingreunindu-ne fuga.
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Dascalul incepu sd alerge cu noi si toti trei rdicneam trectnd prin dreptul abatajelor :

— Fugiti ! Fugiti ! Vine apa !

Apa crestea cu o repeziciune inspaimintatoare. Noroc c¢d nu eram prea departe de treptele de
lemn, altfel n-am fi apucat sa ajungem pina la ele. Dascalul sosi acolo cel dintii, dar se opri :
— Urcati-va voi mai intii, ne zise el, eu sint mai batrin.

N-aveam vreme de pierdut; unchiul Gaspard trecu cel dintii, eu dupa el, iar Dascalul la urma
si, ceva mai tir-ziu, citiva mineri care venird dupa noi. Niciodatd cei patruzeci de metri ce
despart orizontul al doilea de Inti-iul n-au fost strabatuti cu o asemenea viteza. Dar, Tnainte de
a pune piciorul pe ultima treaptd, un val de apa ne cazu in cap, inecindu-ne lampile. O
adevarata cascada !

— Nu va lasati ! striga unchiul Gaspard.

Dascilul si cu mine ne agataram de trepte ca sd putem rezista, insa cei ce veneau in spatele
nostru fura luati de apa si cu sigurantd ca si noi, dacd am fi avut mai mult de zece trepte de
urcat, am fi fost tiriti inapoi, caci in aceeasi clipa, cascada se prefacu in torent.

Chiar ajunsi la orizontul intii si tot nu eram salvati, caci mai aveam cincizeci de metri de
strabatut pina la iesire, iar apa navalise si In galeria asta ; ne aflam in intuneric, cu lampile
stinse.

— Sintem pierduti, spuse Dascdlul cu un glas aproape linistit. Fa-ti rugaciunea, Remi.

Dar in aceeasi clipa aparura in galerie vreo sapte-opt lampi, alergind spre noi. Apa ne trecea
de genunchi ; fara* s ne mai aplecam, o atingeam cu mina. Nu era o apa domoala, ci un
puhoi, un virtej turbat care smulgea totul in cale si Invirtea bustenii ca pe niste fulgi. Oamenii
care veneau in fuga spre noi si ale caror lampi le zarisem voiau sa treaca prin galerie ca sa
ajunga la treptele Si la scarile din apropiere. Insa nu era cu putinta sa strabati un asemenea
puhoi. Cum sa-1 stavilesti, cum sa tii P'ppt izbiturilor lui si trunchiurilor pe care le tira ?
Spuneau si ei ce spusese Dascalul cu citeva clipe Tnainte :

— Sintem pierduti ! Ajunsera in dreptul nostru.
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— la veniti Incoace ! strigd deodata Dascalul, singurul dintre noi care mai parea sa-si fi
pastrat singele rece Nu avem alta scdpare decit in vechea galerie.

Vechea galerie era o parte a minei parasita de multa vreme si pe unde nu mai calca niment,
afara de Dascil, care o vizita deseori In cautarea cine stie caror curiozitati.

— Stinga-mprejur, strigd el, si dati-mi o lampa st va conduc!

De obicei, cind vorbea, ceilalti ii rideau 1n nas sau ii intorceau spatele, ridicind din umeri. Dar



acum si cei mai puternici isi pierdusera dirzenia cu care se mindreau atit si, la vocea batrinului
de care si-ar fi batut joc cu cinci minute Tnainte, se supusera ca niste copii. I se intinsera toate
lampile. El apuca repede una cu o mina si, tirindu-ma pe mine cu cealalta, trecu in fruntea
cetel noastre. intrucit acuma mergeam in sensul in care curge» apa, inaintam destul de usor.
Dupa ce am umblat asa prin galerie citeva minute ori citeva secunde — cine mai stie ? caci
nimeni nu-si mai dadea seama de timp — el se opri.

—. Nu mai avem vreme, strigd el, apa urca prea repede

intr-adevar, nivelul apei crestea vertiginos : de la genunchi ne ajunsese la sold, de la sold, la
piept.

— Trebuie sa ne refugiem intr-o infundatura, spust Dascalul.

— Sipe urma ?

— Cum mai iesim de acolo ?

Sa te Inghesui intr-o infundatura insemna sa te ingropi de viu ; dar nu ne dddea mina sa mai
asteptam si sa alegem. Trebuia ori sa ne repezim intr-o infundatura si sa cistigdm citeva
minute, adica speranta de a ne sal va, ori sd mergem inainte prin galerie, cu riscul de a fi luati
de apa in citeva clipe.

Cu Dascalul in frunte, am patruns in fundatura. Do> dintre tovarasii nostri au continuat sa
mearga inainte *In galerie, dar pe acestia nu i-am mai vazut niciodata. Atunci, mai venindu-ne
in fire, am deosebit zgomotelt care ne asurzeau urechile de cind Incepusem sd gonim si de
care nu ne dadusem totusi bine seama ; prabusiri, vir-tejuri si caderi de apa, trosnete de
lemne, pocnituri
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-sarde — 1n toatd mina era un vuiet care ne facu sd inghetam de spaima. — E potopul!

— Sfirsitul pamintului !

— Doamne, fie-ti mild de noi !

De cind urcasem in addpostul nostru, Dascalul nu scosese o vorba, caci dispretuia vaicarelile
zadarnice.

— Copii, ne zise el In cele din urmd, nu trebuie sa ne obosim. Dacd stdm aga, agatati, cu
miinile i cu picioarele, ne istovim puterile foarte repede. Trebuie sa ne facem niste scobituri
in sist, de care sa ne rezemam.

Statul era bun, dar greu de inféptuit, caci nici unul din noi n-avea tirnacop ; toti isi luasera
lampile, dar nimeni scule.

— Cu cirligele de la lampi, urma Dascalul !

Si fiecare se apuca sa scobeasca peretele cu cirligul 1ampii. Lucrul era anevoios, fundatura
fiind foarte inclinatd si lunecoasa. Dar cind stii cd dacd aluneci iti afli moartea la capatul
povirnisului, asta iti da puteri si in-detninare. Cit ai numara pina la zece, scobisem cu totii cite
0 gaura, in care sa ne sprijinim piciorul. Cind am ispravit, ne-am uitat unul la altul. Eram
sapte : Dascalul, eu, unchiul Gaspard, trei lucratori, Pages, Coupeyrou, Bergounhoux, si un
vagonetar, Carrory. Ceilalti disparusera in galerie.

Vuietul din mind continua cu aceeasi tdrie : nu existd cuvinte pentru a zugravi zgomotul acela
inspaimintator ; bubuitul unor tunuri, amestecat cu al tunetelor si al unor explozii, n-ar fi facut
o larma mai cumplita. ingroziti, innebuniti de spaimd, ne priveam cautind in ochii vecinului
lamuriri pe care mintea noastra nu ni le dadea.

— E potopul ! repeta unul.

— Cutremur de pamint !

— Duhul rau al minei, care s-a miniat §i vrea sa se razbune.

— S-arevarsat apa adunata in puturile vechi.

— O spartura in matca Divonnei.

Parerea asta era a mea, tineam mortis ca e o spartura, pascalul nu spusese nimic §i se uita pe
rind la fiecare, rtMicind din umeri, ca si cum ar fi discutat la lumina zi-*®, la umbra unui dud,



mincind ceapa.

— Sigur ca e o revarsare, zise el in cele din urma, dupa ce fiecare isi daduse cu parerea.
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— Din pricina unui cutremur.

— Stirnita de duhul rau al minei.

— De la vechile galerii.

— Venita din Divonne printr-o sparturd. Fiecare repeta ceea ce mai spusese o data.

— E o revarsare, continud Dascalul.

— Ei, si mai departe ?... De unde vine ? intrebara in acelasi timp mai multe voci.

— Habar n-am. 1nsa chestia cu duhul rau este o pi ostie ; cea cu vechile puturi ar fi cu putinta, daca n-
a fost inundat decit orizontul al treilea. Stiti bine ca apa nu suie, ci coboara totdeauna.

— Spartura ?

— Aia nu se face asa, de la sine.

— Cutremurul ?

— Nu stiu.

— Pai daca nu stii, taci din gura !

— Stiu cd e o inundatie, §i tot e ceva ; o inundatie care vine de sus.

— Pe naiba ! Asta nu-i greu de ghicit, ca doar apa a venit dupa noi.

Si cum ne simteam mai 1n sigurantd de cind apa nu mai crestea, n-au mai vrut s-1 asculte pe Dascal.
— la nu fa pe savantul, daci nu esti mai breaz ca noi.

isi si pierduse autoritatea pe care i-o ddduse curajul aritat In clipa primejdiei. Nu raspunse.
Ca sa razbim zgomotul, vorbeam cit puteam de tare si totusi glasul ne era ndbusit.

— Spune ceva, imi zise Dascalul.

— Cesaspun ?

— Orice, numai vorbeste, spune orice 1iti trece prin cap.

Am rostit citeva cuvinte.

— Bine. Acuma ceva mai incet. Asa, bine.

— Ti-ai pierdut mintile, Dascale ? intreba Pages.

— Ai Innebunit de fricd ?

— Sau te si crezi pe lumea cealalta ?

— Cred cé apa n-o si se urce pina la noi si cd,, dacd murim, n-o sd murim inecati.

— Adica ce vorba este asta, Descile ?

— Uita-te la lampa ta.

— Ce-icuea ? Arde.

— Ca de obicei ?

— Ba nu, flacara e mai vie, dar mai scurta.

— Si asta ce inseamna ?... Ca sint gaze ?

— Nu, zise Dascalul, nici primejdia; asta nu ne paste ; dupa cum nu-i primejdie nici de apa,
care acum n-o sd mai creasca nici cu un deget.

— Nu mai fa pe vrajitorul !

— Nu fac pe vrajitorul : ne aflam intr-un clopot de aer si tocmai aerul asta indesat impiedica apa sa
urce ; fundatura noastra, inchisa la un capat, este pentru noi ceea ce e clopotul pentru scafandri :
aerul, impins de apa, s-a ingramadit in galeria asta i acum tine piept apei si o da inapoi.
Auzindu-1 pe Dascal spunind ca ne aflam ca intr-un fel de clopot de scafandru, in care apa nu putea sa
urce pind la noi pentru ca o oprea aerul, incepura cu totii s bombane, neincrezatori.

— Auzi prostie ! Parca apa nu e mai tare ca orice !

— Da, afara, in libertate. Dar cind arunci un pahar cu gura in jos, intr-o géleata plina, ce, apa se ridica
pina in fundul paharului ? Nu. Nu-i aga ca ramine un gol ? Ei, vezi ? Golul &la e facut de aer. Si aici e
acelasi lucru : sintem ca in fundul paharului si apa n-o s vina pina la noi.

— Inteleg, spuse unchiul Gaspard, si abia acum imi dau seama ce nedrepti erati voi astia, care v-ati
batut de atitea ori joc de Dascélul nostru. El stie lucruri pe care noi nu le stim.

— Vasézica am scapat ! sari Carrory.

—u Am scdpat ? N-am spus asta. N-o sa ne Tnecam, asta e tot ce va pot asigura. Ce ne scapa e faptul
ca, fundatura fiind astupata, aerul nu poate iesi ; dar daca de aici vine salvarea, tot de aici vine si



pieirea noastra : aerul nu poate iesi, fiindca e inchis. Dar si noi sintem inchisi si nu putem iesi.

— Cind o sa scada apa.

— Pai vorba e : 0 sd scada ? Habar n-am. Ca sa pot spune, ar trebui sa stiu cum a venit, si asta n-avem
de unde afla.

— De vreme ce e inundatie ? !

— Ei, si ? Sigur ca e inundatie, dar care e pricina ? S-a revarsat Divonna pina la puturi ? A fost
furtund ? A tisnit un izvor nou ? A fost un cutremur ? Daca am fi
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afara, am putea raspunde ; din nenorocire insa, sintem Inauntru.

— Poate ci si orasul a fost luat de ape ?

— Poate...

Urma o clipa de tacere si de spaima.

Zgomotul apei se potolise, doar din cind in cind se auzeau prin pereti bubuituri infundate si se
simteau un fel de vibratii ale solului.

— Mina trebuie sa fie plina, zise Dascalul, apa nu mai navaleste.

— Si Marius ? ! izbucni Pages, deznadajduit. Marius era feciorul lui, tot miner ca si el, care lucra

la orizontul al treilea. Pina atunci grija pentru propria lui viata 1l impiedicase sa se gindeasca la baiat ;
auzin-du-l insa pe Dascal spunind cd mina este plina, se dezmeticise.

— Marius ! Marius ! strigielcu un glas sfisietor. Marius !

Nici un raspuns, nici macar ecoul ; glasul lui Tnabusit nu trecu dincolo de clopotul nostru.

— O figasitsiel o fundatura, zise Dascalul. O sutd cincizeci de oameni Inecati ar fi prea
ingrozitor ; n-ar vrea nici Dumnezeu.

Mi s-a parut ca nu rostise vorbele astea cu prea multa convingere. Cel putin o suta cincizeci de oameni
cobori-sera de dimineata in mina : citi or fi putut sa se ridice prin puturi sau sa gaseasca un adapost ca
sinoi ? ToV tovarasii pierduti, inecati, morti ? Nimeni nu mai indrazni sa scoatd o vorba.

Dar intr-o situatie ca a noastra, compatimirea sau mila nu pot pune prea multd vreme stipinire pe inimi
si pe minti.

— Dar noi ? intreba Bergounhoux, dupa o clipa de tacere. Noi ce-o sa facem ?

— Tu ce-ai vrea sa faci ?

— Nu-i altceva de facut decit sa asteptdm, spuse Dascélul.

— Ce sd asteptam ?

— Sa asteptam, ca doar n-oi fi vrind sa gauresti cu cidigul lampii cei patruzeci-cincizeci de metri
care ne despart de lumina zilei !

— Pai murim de foame !
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— Nu-i asta primejdia cea mai mare.

— Asculta, Dascile, vorbeste, de ce ne sperii ? Care-i primejdia cea mare ?

— De foame nu mori. Am citit undeva ca niste lucratori prinsi de ape, ca si noi, intr-o mina, au stat
douazeci si patru de zile fara sa manince. E mult de atunci, era pe vremea razboaielor religioase. Dar si
daca s-ar fi intimplat ieri, tot acelasi lucru ar fi fost. Nu de foame ma tem eu.

— Pai ce te ingrijoreaza, daca spui cd apa nu mai poate urca ?

— Nu-ti simti capul greu ? Nu aveti vijiieli ? Puteti sa rasuflati usor ?

— Pe mine ma doare capul.

— Eu am ameteli.

— Mie 1mi zvicnesc timplele.

— Eu parca m-am timpit.

— Ei, vedeti ? Chiar asta-i primejdia. Cita vreme o s putem trai in aerul asta ? Nu stiu nici eu. Daca
as fi om invatat, In loc sa fiu nestiutor, v-ag spune-o. Dar nu stiu. Ne aflam la vreo patruzeci de metri
sub pamint si peste noi : asta inseamna ca aerul nostru sufera o presiune de patru-cinci atmosfere. Cum
sd traiesti 1n aerul asta comprimat ? latd ce-ar trebui sa stim si ceea ce o sa aflam pe pielea noastra,
poate.

Eu habar n-aveam ce e aerul comprimat si poate tocmai de aceea am fost atit de inspaimintat de
cuvintele Dascalului ; dealtfel, tovarasii mei parura la fel de ingrijorati de vorbele lui ; nici ei nu stiau
mai mult decit mine, asa ca si asupra lor, ca §i asupra mea, necunoscutul avu acelasi efect coplesitor.
Dascalul 1si dadea seama de starea noastra deznadajduita si, desi o vedea limpede, 1n toata grozavia ei,



nu se gindea decit la masurile ce trebuiau luate ca sa ne organizdm apararea.

— Acum, zise el, trebuie sa ne rostuim locul, ca sd putem sta fard primejdia de a cadea in apa.
— Pai doar ne-am facut gauri.

— Si credeti can-o sd obositi stind tot mereu 1n aceeasi pozitie ?

— Cum ? Crezi c-0 sa stdim multa vreme aici ?

— Parca eu stiu ? !

— Or sa ne vina-n ajutor.
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— Neaparat. Dar ca sa ne vina-n ajutor, trebuie mai intii sa poata. Citd vreme o sa treaca pind vor
incepe lucrarile de salvare ? Numai cei de pe pamint pot s-o stie. Noi, care sintem dedesubt, trebuie sa
ne rinduim cit mai bine, ca sa putem rezista, caci daca vreunul din noi aluneca, e pierdut.

— Sane legdm unul de altul.

— Si Mnghii, de unde ?

— Sa ne tinem de mina.

— Eu zic ca ar fi mai bine sa sapam niste prispe, ca la o casa. Sintem sapte insi. Pe doua prispe am
incapea toti : patru pe prima si trei pe a doua.

— Cuce le sipam ? —m N-avem tirndcoape.

— Cu cirligele de la lampi  in partile sfarimicioase, si cu cutitele, in partile mai tari.

— N-o sa putem niciodata.

— Nu zi asa, Pages ; 1n situatia noastrd poti orice ca sd scapi cu viata. Daca 1l furd somnul pe unul din
noi, e pierdut.

Cu singele-i rece si cu chibzuinta lui, Dascalul capéta in ochii nostri un prestigiu care crestea clipa de
clipa. Prin maretia si frumusetea lui, curajul se impune. Simteam ca forta sa sufleteasca lupta cu
nenorocirea, care o doborise pe a noastra, si asteptam de la el un ajutor. Ne-am pus pe treaba, caci
saparea celor doua prispe era cel dintli lucru ce urma sé fie facut. Trebuia sd ne asezdm, daca nu la
largul nostru, méacar asa, ca si nu ne rostogolim in prapastia de la picioarele noastre. Aveam patru
lampi aprinse, care dddeau destuld lumina ca sa ne descurcam.

— Séa alegem locurile unde se poate sapa mai usor, zise Dascalul.

— la ascultati, se amesteca unchiul Gaspard, am si eu o vorba de spus : daca vreunul dintre noi si-a
pastrat capul, apdi acela e Dascalul ; el e singurul care nu s-a pierdut cu firea ; e un om intreg si, pe
deasupra, are si suflet. A fost artificier ca noi si, in multe privinte, stie mai multe ca noi. Propun sa fie
seful nostru si sa conduca munca.

— Dascalul ? ." intrerupe Carrory, care era cam natang de felul sau si nu se pricepea decit la
impinsul va-
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gemetului. Si de ce nu eu, ma rog ? Daca luati un vagonetar, apdi si eu sint vagonetar.

— Nu ne trebuie un vagonetar, dobitoeule! Ci un om ! Si dintre noi toti, el e cel mai om !

— leri nu spuneai asa.

— leri eram si eu prost ca tine si Tmi bateam joc de el, la rind cu ceilalti, ca sa nu recunosc ca stie mai
multe decit noi. Astdzi nsa 1i cer sd ne conduca el. Hai, Dascéle, zi-mi la ce ma pui ! Sint voinic, stii
bine. Si voi ce faceti ?

— Hai, Dascile, te-ascultam.

— Si te vom asculta.

— Stati putin, zise Dascalul, daca vreti sa va fiu sef, fie | Dar cu o conditie : sa faceti tot ce va spun.
S-ar putea sa raiminem multa vreme aici, multe zile. Nu stiu ee se va intimpla : o sa fim ca niste
naufragiati pe o pluti, poate chiar intr-o situatie mai rea, caci pe pluta macar ai aer, si lumina,
respiri si vezi. Orice s-ar intimpla, trebuie neaparat, ca sef, sd ma ascultati.

— Te vom asculta, i-am fagaduit noi intr-un singur glas.

— Daca o sa socotiti cd ceea ce va cer eu este just, o sd ma ascultati ; dar dacd n-o sa socotiti ?

— Ba o sd socotim.

— Doar se stie ca esti om cinstit, Dascale.

— Om de nadejde.

— Si care stie multe.

— Nu te mai gindi la glumele noastre, Dascale. N-aveam pe atunci experienta pe care am cistigat-o



mai tirziu $i md miram nespus ca aceiagi oameni, care, cu citeva ceasuri mai inainte, nu gaseau destule
vorbe de batjocura ca care sa-1 copleseasca pe Dascél erau acum cei dintii sd-1 recunoasca virtutiile.
Nu stiam cit pot uneori Imprejurarile sa schimbe parerile si simtimintele oamenilor.

— Jurati ? intreaba Dascalul.

— Jurdm ! am raspuns noi.

Si ne-am pus pe treaba. Aveam toti cutite in buzunare, cutite bune, cu prasele zdravene, cu tdisul
strasnic.

— Trei dintre voi, cei mai voinici, sapa in perete, spuse Dascalul, iar cei mai slabi : Remi,
Carrory, Pages Si cu mine, batatorim pamintul.
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— Nu, tu nu, intrerupse Compeyrou, care era o namild, tu nu trebuie s muncesti, Dascéle, ca nu esti
prea voinic. Tu esti inginerul si inginerii nu lucreaza cu bratele.

Toata lumea fu de parerea lui Compeyrou, spunind ca, dacd Dascélul e inginerul nostru, nu trebuie sa
lucreze. Atit de bine simteau cit de folositoare nu era conducerea lui, incit I-ar fi tinut si in puf, ca sa-1
apere de primejdii si de accidente : era doar cirmaciul nostru.

Munca pe care o aveam de facut ar fi fost foarte usoara, si fi avut sculele trebuincioase ; folosind insa
doar cutitele, a fost lunga si grea. Intr-adevar, trebuia sa tdiem doua prispe, scobindu-le in sist §i, ca sa
nu ne rostogolim pe povirnisul adapostului, prispele trebuiau sa fie destul de late ca sa incapa patru
ingi pe una si trei pe alta.

Munceam cu nadejde. Cite doi oameni sapau pamin-tul, iar al treilea indeparta bolovanii. Dascalul, cu
o lampa in mind, mergea de la un ,,santier" la altul. Tot sapind asa, am dat peste niste bucati de lemn,
ingropate acolo de cine stie cind si care ne-au fost de mare folos, caci cu ajutorul lor am putut sa
sprijinim pamantul batatorit, ca sa nu se pravale. Dupa vreo trei ceasuri de munca neintrerupta,
sapasem o platforma pe care ne puteam aseza.

— Deocamdata destul, porunci Dascalul. Mai tirziu o s-o largim, ca sa ne putem culca. Nu trebuie sa
ne irosim degeaba puterile, o sd mai avem nevoie de ele.

Dascélul, unchiul Gaspard, Carrory si cu mine ne-am asezat pe prispa de jos ; ceilalti trei, pe cea de
sus.

— Trebuie sa ne crutam lampile, spuse Dascalul. Stin-geti-le si lasati numai una sa arda.

Ordinele erau executate chiar in clipa cind se dddeau. Tocmai eram gata sa stingem lampile de prisos,
cind Dascalul ne facu semn sa ne oprim.

— O clipa, zise el, un curent ar putea stinge lampa, desi nu prea e de crezut ; totusi sa ne gindim si la
asta. Cine are chibrituri ca s-o aprindem iar ?

Cu toate ca e strict interzis s umbli cu foc in mind. mai toti lucratorii au chibrituri in buzunar, asa ca,
ne-fiind de fatd nici un inginer care sa constate célcarea regulamentului, la Intrebarea : ,,Cine are
chibrituri ?", patru glasuri raspunsera : ,,Eu".
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— Sieu am, urma Dascélul, dar ale mele sint ude. Tot asa li se intimplase si celorlalti, caci toti tineau
chibriturile in buzunarul de la pantaloni.

intr-un tirziu, Carrory, care intelegea greu si vorbea si mai greu, spuse :

— Am si eu chibrituri.

— Unde ?

— Nu stiu... in caciula.

— Ja da caciula Incoace.

In loc sa dea caciula, cum i se ceruse, o caciuld de lucru cit un turban turcesc de bilci, Carrory ne dadu
o cutie de chibrituri. Datorita locului unde statusera, scapasera de umezeala.

— Aoum puteti stinge lampile, porunci Dascalul. Ramase aprinsa o singura lampa, care de-abia
lumina

cusca noastra.

INGROPATI DE VII

in mina domnea tacerea cea mai deplina. Nici un zgomot nu mai venea pina la noi. La picioarele
noastre, apa incremenise, fara o incretitura, fara un murmur. Mina era plind, cum spusese Dascalul, iar
apa, dupa ce umpluse toate galeriile de sus pina jos, ne zidise in inchisoarea noastra, mai strasnic si
mai ermetic decit un zid de piatra. Tacerea asta grea, de nepatruns, ticerea asta oe moarte era mai
inspaimintatoare, mai cumplitad decit groaznicul vuiet pe care il auzisem cind navalisera apele. Eram ca



intr-un mormind, ingropati de vii, §i treizeci-patruzeci de metri de pamint apasau pe piepturile noastre.
Munca iti umple timpul si te impiedica sa te gindesti; odihna ne aminti iar situatia groaznica in car” ne
aflam, Si toti, chiar si Dascdlul, am avut o clipd de deznadejde. Deodatd am simtit cizindu-mi pe
mind niste picaturi
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calde. Era Carrory care plingea. Tot atunci se auzird de pe prispa de sus niste suspine si un glas
repetind in soapta :

— Marius ! Marius !

Pages se gindea la baiatul lui.
Aerul era greu. Simteam ca ma Tndbus si imi vijiiau urechile. Dascalul, fie ca era mai putin istovit ca
noi, fie ca voia sd lupte si sa ne impiedice sd ne simtim 'coplesiti, rupse tacerea :

— Acum si vedem cum stdm cu mincarea.

— Crezi cd o sda raminem mult timp Inchisi aici ? 1l Intrerupse unchiul Gaspard.

— Nu, dar se cade sa fim prevazatori. Cine are pline ?

Nu raspunse nimeni.

— Eu, zisei, am un coltuc in buzunar.

— 1in care buzunar ?

— in buzunarul de la pantaloni.

— Atunci coltucul tau trebuie sa fie terci. Ia arata-1. Am scotocit prin buzunar, unde dimineata
bagasem o

frumusete d* coltuc, bine rumenit, si am scos de acolo un fel de papara, pe care tocmai ma pregateam
s-o arunc, cind Dascalul ma opri.

— Tine-ti mincarea, imi spuse el. Asa cum e, o sa ti se para cuiird foarte buna.

Nu era o prevestire menita sa te imbarbateze, dar noi n-am luat-o in seama. Doar mai tirziu, cind mi-
am amintit de cuvintele lui, am inteles ca Dascalul isi dadea pe deplin seama de situatia in care ne
aflam si ca, dacd nu prevedea chiar cu de-amanuntul chinurile prin care urma sa trecem, nici nu-gi
inchipuia ca scaparea noastra t. aproape.

— Nimeni altul nu mai are piine ? Tacere.

— Asta e rau, zise el.

— Ti-e foame cumva ? intreba Compeyrou.

— Nu intreb pentru mine, ci pentruTtemi si Carrory.

— Si de ce sa n-o impartim intre noi toti ? replica Bergounhoux. Asta nu-i drept ; sintem toti la fel in
fata foamei.

— Vasazica, daca aveam piine, ne-am fi certat. Si totusi ati fagaduit sa-mi dati ascultare. Vad insa
cinuo
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sd ma ascultati decit cu ceartd si numai atunci cind veti socoti voi> cd am dreptate.

— Ar fi ascultat si el !

— Adica ar fi iesit cu bataie. Ei bine, nu trebuie si fie bataie si de aceea o sd va lamuresc de ce piinea
ar fi fost pentru Renii si pentru Carrory. N-am facut eu regula asta, ci legea : legea zice cd, daca mai
multe persoane pind la saizeci de ani ar muri intr-un accident, se presupune ca cea mai in virsta dintre
ele moare mai la urma, ceea ce Inseamna ca Remi si Carrory, datoritd tineretii lor, ar Infrunta mai
greu moartea decit Pages si Compeyrou.

— Pai tu, Dascale, ai peste saizeci de ani.

— O ! Eu nu ma pun la socoteald si, dealtfel, nu prea sint obignuit sa ma indop.

— Care vasazica, spuse Carrory dupa o clipd de gin-diie, daca as fi avut piine, ar fi fost tot pentru
mine.

— Pentru tine §i pentru Remi.

— Si daca n-as fi vrut s-o dau ?

— Toti ti-am fi luat-o. Doar ai jurat sa te supui. Carrory ramase o vreme tdcut, apoi, scotind deodata
o bucata de piine din caciula zise :

— Uite, poftim piinea.

— Mai CaTrory, céciula ta e fermecata !

— la dati-o Incoace ! porunci Dascalul.

Carrory nu voi s-o dea ; i-o luara cu de-a sila si o intinserda Dascalului. Acesta ceru lampa sa se uite 1n



fundul caciulii. Cu toate ca nu ne aflam intr-o situatie prea veseld, am avut totusi un moment de
destindere. Ce nu "e gasea colo ? O pipa, niste tutun, o cheie, o bucata de cirnat, un simbure de
piersica gaurit si prefacut in fluier, arsice de miel, trei nuci crude, o ceapa. Cu alte cuvinte, nu era o
caciula, ci un adevarat dulap.'

— Piinea si cirnatul le imparti deseard cu Remi.

— Pai mi-e foame, raspunse Carrory cu glas plinga-‘et, mi-e foame chiar acum.

— Deseara o sa-ti fie si mai foame.

— Ce pacat ca n-are si-un ceas in dulapul Iui ! Am S$ti cit e ora, ca al meu a stat.

'— Si ai meu, ca s-a udat.

Gindul la ceas ne-a readus la realitate. Cit sa fi fost "Ceasul ? De cita vreme stateam in fundatura ?
Fiecare isi *dadu cu parerea, insd n-am izbutit s ne punem de acord.
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Unii ziceau cd-i amiaza, altii, ca e sase seara. Adica, unii credeau ca ne aflam inchisi acolo de peste
zece ore, iar altii, de vreo cinci. De atunci au inceput s se deosebeasca in masurarea timpului, si
deosebirea asta a tot crescut, astfel cé s-au departat foarte mult unii de altii. Nu prea aveam chef sa
vorbim, doar asga, ca sd spunem ceva ; cind discutia despre ceas se incheie, tacuram cu totii si ne
cufundaram in ginduri. La ce s-or fi gindit tovarasii mei, nu stiu, insa, judecind dupa mine, sigur ca nu
la lucruri vesele.

Cu toate asigurarile Dascalului, nu prea eram convinsi ca vom scapa cu viatd. Mi-era frica de apa, de
intuneric, de moarte ; ticerea ma coplesea. Peretii subrezi ai fundaturii ma striveau, parca s-ar fi lasat
cu toata greutatea lor peste trupul meu. Vasazica n-aveam s-o mai vad niciodata pe Liza ! Nici pe
Etiennette, pe Alexis si Benjamin ! Cine va mai tine legatura intre ei ? Oare n-o sa-i mai vad nici pe
Arthur, nici pe doamna Milligan, nici pe Mattia ? O sa stie vreodata Liza ca pentru ea murisem ? Si
tusa Barberin, biata tusd Barberin ! Gindurile mi se inlantuiau unele mai negre decit altele, si cind imi
priveam tovardsii ca s uit si i vedeam tot atit de abatuti, de doboréti ca si mine, ma Intorceam la
gindurile mele, $i mai nenorocit $i mai posomorit. Ei macar erau obisnuiti cu viata de mind, asa ca nu
sufereau din cauza lipsei de aer, de soare, de libertate. PAmantul nu-i apasa ca pe mine.

Deodata, in mijlocul tacerii, rasuna glasul unchiului Gaspard :

— Mi se pare, zise el, ca cei de sus nu fac nimic ca sa ne scape.

— De ce crezi asta ?

— Pentru cé nu auzim nimic.

m— O fi si orasul distrus ; poate a fost un cutremur.

— Sau poate ca in oras se crede cd am pierit cu totii i cd nu mai e nimic de facut pentru noi.

— Cu alte cuvinte, ne-au lasat in plata Domnului ?

— De ce ginditi asa despre tovarasii nostri ? i Intrerupse Dascalul. N-aveti dreptul sa-i invinuiti. Stiti
doar prea bine ca, in caz de nenorocire, nimeni nu-si paraseste tovarasul si ca douazeci, chiar si o suta
de oameni sint in stare sd moara pina la ultimul, ca sd nu lase pe unul de-al lor fara ajutor. Asta o stiti,
mi-i asa ?
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[— Da.

— Pai dacia-i asa, de ce credeti ca v-au uitat ?

— Nu auzim nimic...

— E adevarat, cd nu se aude nimic. Dar de aici se poate ? Si chiar de s-ar putea auzi §i am sti sigur ca
nu se lucreaza, nici asta n-ar insemna ca ne-au uitat ! Parca stim noi cum si ce s-a intimplat ? Daca a
fost un cutremur, au de lucru 1n oras cei care au scapat. Dacd e numai inundatie, cum cred eu, trebuie
sa le dam timp sa afle in ce stare se afla puturile. Poate ca s-au'surpat, s-o fi prabusit galeria de la
lampagerie, sau mai stii ? Trebuie timp ca sé se organizeze salvarea noastra. Nu 'stiu dacd o sa
scapam, dar sint sigur ca ei fac totul ca sa ne salveze.

Rosti aceasta cu un glas care trebuia sd-i convinga pina si pe cei mai speriati $i mai neincrezatori.
Totusi Bergounhoux Indrazni :

— Si daca ne cred pe toti morti ?

— Tot vor incerca. Dar daca te temi de asta, hai s le aratam ca sintem vii. Sa batem 1n perete cit mai
tare. Stiti cum se transmite sunetul prin pamint. Dacd ne aud, or sa stie ca trebuie sa se griabeasca si
bataile noastre or sd le spund Incotro sa-si indrepte cercetarile.

Fara sa mai astepte, Bergounhoux, care era incaltat cu niste cizme cit toate zilele, se si apuca sa



izbeasca peretele cu putere, aga cum se strigd minerii intre ei. Bataile acestea, precum si gindurile ce ni
le trezeau ne smulse din toropeala.

Oare ne vor auzi ? Vom primi oare vreun raspuns ?

— la spune, Dascile, intreba unchiul Gaspard, daca ne aud, ce-or si faca pentru ca sa ne ajute ?

— N-au decit doua cai si sint sigur cd inginerii le vor folosi pe amindo'ud : sa sape tuneluri ca sa
ajunga pina la noi §i sa sece apa.

— Auzi vorba, si sape tuneluri !

— Sa sece apa !

Aceste doud intreruperi nu-l stinjenira pe Dascal.

— Noi ne aflam aici la patruzeci de metri adincime, nu-i aga ? Sdoind cite sase-opt metri pe zi, asta
inseamna sapte-opt zile.

— - Nu pot sdpa sase metri pe zi.

— Muncind ca de obicei, nu ; insa ca sa scapi niste tovarasi, se pot multe.
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— N-o si rezistam opt zile. Gindeste-te, Dascile, gpt zile !

— Bine, dar apa cum s-o seci ?

— Apa, nu stiu. Ar trebui sa stiu citd apd a intrat Tn mind, doua sute de mii de metri cubi, trei sute de
mii, habar n-am. Dar ca sa ajunga la noi, nu-i nevoie sa sece toatd apa. Noi sintem la orizontul intfi. Si
fiindca vor lucra la cele trei puturi deodata, cu cite doud vagonete, asta Inseamna sase vagoane de
douazeci si cinci de hectolitri fiecare ce vor scoate apa, adica dintr-o data vor fi zvirliti .afara o suta
cincizeci de hectolitri. Vedeti ca si asa vor merge destul de repede.

Se incinse o discutie cam incilcitd asupra celei mai bune metode ce trebuia folosita, dar ce am inteles
eu din toata vorbaria lor era ca, in cazul cel mai fericit, tot trebuia sa stam In mormintul nostru cel
putin opt zile.

Opt zile ! Dascalul ne vorbise de niste lucratori care statusera ingropati doudzeci si patru de zile. Dar
asta era o poveste, pe citd vreme noi trdiam o realitate. Din clipa in care gindul acesta puse stapinire pe
mintea mea, n-am mai auzit nimic din discutia lor. Opt zile !

Nu mai stiu de citd vreme sedeam asa, coplesiti de ginduri, cind discutia inceta brusc.

— laascultati ! zise Carroy, care avea si instinctul mai dezvoltat.

— Ce?

— Se aude ceva 1n apa.

— Oi fi rostogolit vreo piatra.

— Nu, e un zgomot inabusit.

Am ascultat cu totii. Eu aveam un auz foarte bun, dar pentru zgomotele din viata si de pe pamint, asa
ca nu am auzit nimic. Tovardsii mei Insa, care erau obisnuiti cu zgomotele din mina, au fost mai
norocosi deciit mine,

— Da, zise Dascalul, se petrece ceva in apa.

— Ce, Dascile ?

— Nu stiu nici eu.

— Poate ci scade apa.

— Nu. ca nu-i un zgomot continuu, sint niste zguduituri.

— Zguduituri regulate ? Sintem salvati, copii ! E zgomotul vagoneteior de extractie din puturi.

— Vagonetele de extractie . . .
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Toti deodatd, intr-un glas, am repetat cuvintele astea si ne-am ridicat brusc in picioare, de parca ar fi
trecut un cutent electric prin noi. Nu ne mai aflam la patruzeci de xnetri -sub pamint, aerul nu mai era
indbusitor, peretii fundaturii nu ne mai apésau, vijiielile din urechi disparusera, respiram usor, inimile
bateau in pieptul nostru . .. Garrory Imi apuca mina si, stringindu-mi cu putere, zise :

— Esti un baiat bun. m— Ba tu esti bun.

— Batu.

— Tu ai auzit cel dintii vagonetele.

El o tinea insa mortis ca sint bdiat bun. Era ca beati $i oare nu eram toti Imbatati de speranta ? nsa, vai
| Speranta asta nu avea si se implineasca atit de repede si nici pentru noi toti. Inainte de a vedea iar
lumina soarelui, Tnainte de a auzi fognetul vintului prin frunze, mai aveam de stat inca multe si
chinuitoare zile acolo, tre-cind prin toate suferintele, intrebindu-ne cu groaza daca ne mai era dat sa



vedem vreodata lumina zilei si s& mai auzim muzica aceea dulce. Ca sa va pot Insa povesti nenorocirea
infioratoare din mina de la Truyere, asa cum s-a petrecut, trebuie sd va spun ce o provocase si ce mij-
loace intrebuintau inginerii ca sa ne scape.

Cind coborisem in mina, luni dimineata, cerul era aco-.peiit de nori plumburii, prevestitori de furtuna.
Pe la sapte, furtuna se dezlantuise, intovarasitd de un adevarat potop ; norii care pluteau foarte jos
ajunsesera 1n valea Intortocheatd a Divonnei §i, prinsi in cdldarea dealurilor, nu se mai putusera ridica.
Cita apa fusese in ei, o varsara toatd asupra vaii. Nu a fost ploaie, ci rupere de nori, potop, in citeva
minute, apele Divonnei si ale afluentilor ei se umflara. E de la sine inteles ca pamintul, fiind pietros,
nu sorbea apa, care, astfel, se rostogolea pe povirnis, spre albia riului. Foarte curind insa, apele
Divonnei umplura albia ei ripoasa, iar cele ale afluentilor Saint-Andeol si Tvuyere se revarsard. Din
pricind ca si Divonne crescuse, ele nu mai avura pe unde sa se scurga si se Imprastiara pe terenul de
deasupra minei. Revarsarea se petrecuse ntr-o clipitd, nsa lucrétorii de la suprafata, care spalau
-minereul, siliti de furtund sa fuga la adapost, nu trecura prin nici o primejdie. Nu era intlia oard ca se
intimpla o inundatie la Truyere si, cum gurile celor trei puturi se aflau pe nigle Tnaltimi la care apele nu
puteau urca, erau
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ingrijorati numai de soarta gramezilor de lemne pregétite pentru captusirea galeriilor.

Asta era si grija inginerului de la mind, cind, deodata, vazu apele involburindu-se si pravalindu-se intr-
o bulboana ce se formase atunci, pe loc, deasupra unui strat de carbuni. Nu trebuia sa te gindesti prea
mult ca sa Intelegi ce se Intimplase : povirnisul stratului de carbuni slujin-du-le drept albie, apele
navaliserd In mind. Afara ele scideau, m schimb inundau mina. Galeriile aveau sa se umple, iar
lucratorii sa se inece. Inginerul alerga la putul Sfintul Tulian §i porunci sa fie coborit in mind. in clipa
cind se pregdtea sa puna piciorul In vagonet, se opri. induntrul myiei se auzea un vuiet ingrozitor :
puhoiul apelor !

—= Nu coboréti ! il sfatuira cei de fata, nevrind sa-1 lase.

Dar el se smuci si, scotindu-si ceasul din buzunarul vestei, i-1 intinse unuia dintre oameni, zicind :

— Uite, daca nu ma intorc, sa-1 dai fetitei mele. Vago-netul cobord, iar inginerul, indltind capul spre
cel cdruia 1i incredintase ceasul, strigd : Spune-i ca tatal ei o sarutd. Apoi se adresa celor care
manevrau coborirea vagonete-lor : Dati-i drumul !

Vagonetul ajunse jos. Inginerul incepu sa strige. Aparura in fuga cinci mineri. i sui in vagonet. in timp
ce ei urcau, se porni din nou sa strige, dar zadarnic : strigatele 1i erau acoperite de vuietul apelor si al
surparilor.

intre timp, apele ajunsera in galerie. in aceeasi clipa, inginerul zari citeva lampi. Alerga spre ele,
inotind in apa pina la genunchi, si lua cu el trei oameni. Vagonetul astepta. El 1i urca induntru si vru sa
se Intoarca la ceilalti, care se zareau mai departe. Dar oamenii pe care 1i salvase 1l luara cu forta si-1
suird 1inga ei, in vagonet, dind celor de afara semnalul sa traga vagonetul, céci apele patrunsesera
peste tot. Pe calea aceasta, salvarea nu mai era cu putinta. Trebuia gasita o alta. Dar care ? in jurul lui
nu se afla aproape nimeni. O suté cincizeci de lucratori coborisera in subteran, dovada cele o suta
cincizeci de lampi distribuite de dimineata. Dintre acestea numai treizeti de 1dmpi fusesera aduse
inapoi la lam-pagerie, ceea ce insemna ca o sutd doudzeci de oameni ramasesera in mina. Erau morti ?
Vii ? 1si gésiserd vreun
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adapost ? lata intrebarile care 1i chinuiau mintea ingrozita.

in clipa cind ajunse la concluzia ca o sutd doudzeci de oameni ziceau zavoriti in mind, la suprafata se
produsera in diferite locuri puternice explozii : bucati de pamint, bolovani erau aruncati la o mare
indltime ; casele se zguduiau ca la cutremur. Inginerul intelese indata pricina : aerul si gazele, impinse
de apd, se comprimasera prin fundaturi, si acolo unde stratul de pamint era mai slab, spargeau scoarta
pamintului, ca peretii unui cazan. Insemna cd mina se umpluse. Catastrofa era totala.

Intre timp, stirea se raspandise in Varses cu iuteala fulgerului. Din toate partile, multimea alerga la
Truyere : muncitorii, nevestele si copiii celor ingropati Incepura cu totii sa caute, sd intrebe. $i cum
nimeni nu le putea raspunde nimic, durerea lor se prefacu in minie. Li se ascundea adevarul ! Inginerul
era de vind ! Moarte inginerului ! Si se pregateau sd navaleasca in birouri, unde inginerul, aplecat
peste planul minei, cauta sa gaseasca in ce locuri s-ar fi putut refugia muncitorii §i pe unde sa inceapa
lucrarile de salvare. Noroc cd inginerii de la minele vecine venira in graba, impreund cu lucratorii lor
si cu ajutoare din oras. Incercara sa potoleasca multimea, sd-i vorbeasca. Dar ce sd-i spund ? Lipseau o



sutd doudzeci de oameni. Unde erau ?

— Tata ?!

— Unde mi-e barbatul ?

— Dati-mi Tnapoi feciorul !

Glasurile se fringeau, intrebarile erau Indbusite de plins. Ce sa le raspunzi copiilor, nevestelor,
mamelor ? Un singur lucru : ceea ce hotarisera inginerii, intruniti in consiliu : ,,Vom cauta, vom face
tot ce se poate face".

Si munca de salvare Incepu. Vor mai afla oare in viata pe" vreunul din cei o sutd doudzeci ? indoielile
erau mari, sperantele mici. Dar ... nu aveau timp de pierdut. inainte ! Lucrarile de salvare se organizara
dupa cum prevazuse Dascélul. Vagonetele de extractie fura instalate in Puturi. N-aveau sa se mai
opreasca pina cind ultima picéaturd de apa n-avea sa fie varsata in Divonne.

Totodata incepu si sdparea tunelului. incotro ? Nu prea Stiau nici ei, mai mult la Intimpjare, dar trebuia
sdpat. La econsfatuirea inginerilor, multi se intrebasera daca mai are 'ost sdparea galeriei la intimplare,
fara sa se cunoasca
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locul unde s-ar afla lucratorii in viata, 1nsa inginerul minei spera ca unii oameni ar fi putut sa se
adaposteasca in vechile galerii, unde poiate cd inundatia nu ajunsese. De aceea, el tinea mortis sa se
sape, pornind de afard, de-a dreptul catre vechile galerii, chiar cu riscul de a nu gési pe nici unul.
Tunelul de strapungere se facu cit mai ingust, ca sd nu se piarda vreme, fiind sdpat de cétre un singur
om. Carbunele extras era Incarcat in cosuri si trecut din mind Th mind, printr-un lant de oameni. De in-
data ce sapatorul obosea, trecea altul la rind. In felui acesta, zi i noapte, fara odihna si fara oprire,
continuara in acelasi timp cele doud operatii : scoaterea apei si strapungerea tunelului.

Daca celor care lucrau afara la salvarea noastra timpul li se parea lung, cit de lung ni se parea noua,
celor nepu -tinciosi si intemnitati, care nu puteam face altceva decit sd asteptam fara sa avem macar
siguranta ca vor ajunge la noi la timp ca sa ne mai salveze !

Curind, uruitul vagonetelor incetd sa ne mai pricinuiasca bucuria infrigurata pe care o incercasem la
inceput Judecind mai bine, ne-am mai potolit. Stiam ca nu eram uitati, ca se lucra la salvarea noastra si
asta ne dadea nadejde, dar daca lucrarile aveau sa se desfagoare destul de iute pentru a ne fi de folos,
iatd ce nu stiam si tocmai aici era buba. La chinurile sufletesti se addugau acum si cele trupesti. Pozitia
in care eram siliti sd stim pe prispa noastra era foarte obositoare ; nu puteam face nici o miscare ca sa
ne dezmortim, iar durerile de cap se Inteteau din ce in ce.

Dintre noi toti, Carrory suferea mai putin.

— Mi-e foame ! spunea el din cind in cind. Dascile, tare as inghiti o coaja de pline !

Pind la urma, Dascalul se hotari sd ne dea cite o bucatd din pita scoasa din caciula.

— E prea putin, spuse Carrory.

— Trebuie sa va ajungd pe mai multd vreme. Ceilalti ar fi luat si ei bucurosi din prinzul nostru, insa
jurasera sa asculte si isi fineau juramintul.

— Daca n-avem voie sd mincadm, macar sa bem, zise Compeyrou.

— Asta da, cit poftesti ! Apa avem destula /

— Seaca galeria !

Pages vru sa coboare, dar Dascélul il opri.
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— Darimi pamintul batatorit. Remi e mai usor si mat indeminatic, lasa-1 pe el sa ne aduca apa.

— ince?

— In cizma mea.

Mi se dadu o cizma §i ma pregateam sa ma tirasc pind la apa.

— Stai putin, zise Dascalul, sa-ti dau mina.

— Nu te teme, chiar daca alunec, nu-i nimic, ca stiu sa inot.

—¢ Vreau sa-ti dau mina.

Dar 1n clipa cind se apleca, aluneca el, si, fie ca facuse o miscare gresita, fie ca trupul 1i era amortit de
atita stat pe loc, fie ca-i fugise pamintul de sub picioare, se rostogoli pe povirnisul fundaturii si se
pravali in apa neagra, cu capul inainte. Lampa pe care o tinea ca s ma lumineze pe mine se rostogoli
si pieri in unde. Dintr-o datd ne-am pomenit cufundati in bezna ; am soos cu totii un tipat de spaima.
Noroc ca eram pregatit sa cobor. M-am lasat sa alunec pe spate si am ajuns in apd, o secunda in urma
Dascalului.



in calatoriile mele cu Vitalis invatasem sé inot si sa ma dau la fund indeajuns ca sa ma simt in apa ca
pe uscat. Dar cum sa te descurci 1n vdgauna aceea Intunecoasd ? Nu ma gindisem la asta cind imi
dadusem drumuU nu ma gindisem decit la batrin, care era amenintat sa se inece, $i ma aruncasem in
apd cum se arunca un ciine pe urmele stapinului sdu. Unde sa caut ? incotro sa intind bratul ? Cum sa
ma dau la fund ? in clipa aceea am simtit 0 mina care imi inclesteaza umarul si ma trage la fund, Dind
tare din picioare, m-am ridicat la suprafata ; mina nu slabise strinsoarea.

— Tine-te bine, Dascile ! Ridica-ti capul, am scapat. Am scapat ? Nu scapase nici unul, nici celalalt,
cacinu

Stiam 1n ce parte sa inot. imi veni o idee.

— Hei ! Ia vorbiti ceva acolo ! le strigai.

— Unde esti, Remi ?

Era glasul unchiului Gaspard, care imi arata, fara sa Stie, directia. Trebuiau s-o iau la stinga.

— Aprindeti o lampa.

Numaidccit licéri o luminitd. N-aveam decit sa intind brajjul ca sa ating malul. M-am agétat cu mina
de o bucata de cérbune si l-am tras pe Dascél afara. Era si tim-Pul, cici inghitise apa si Incepea sé se
inabuse, l-am tinut
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capul afara din apa si 151 mai reveni putin in fire. Unchiul Gaspard'si cu Carrory, aplecati inainte, ne
intindeau mii-nile, pe cind Pages, care trecuse de pe prispa lui pe a noastrd, ne lumina. Dascalul, tras
pe unchiul Gaspard si de Carrory, si Impins din spate de mine, se urca pe prispa. Apoi ma urcai si eu.
Batrinul 1si venise in fire.

— Vino-ncoace sa te sarut, imi spuse el. M-ai scapat de la moarte.

— Si dumneata ne-ai scapat pe noi.

— Cu chestia asta, zise Carrory, care din fire nu era nici prea simtitor si nici nu-si putea uita micile lui
interese, mi-am pierdut si cizma si nici apa n-am baut !

— Lasa cé-ti caut eu cizma. Dar ceilalti m-au oprit.

—m Nu te las, rosti Dascalul.

— Ei, atunci sd-mi dea alta, ca sa va aduc cel putin de baut.

— Nu mai mi-e sete, zise Compeyrou.

— Sa bem 1n sdnatatea Dascalului !

Si m-am lasat sd lunec pentru a doua oara 1n apa, dar mai Incet decit prima oara si cu mai multa grija.
Scapati de la Tnec, dadusem peste alt necaz : Dascalul i cu mine eram uzi leoarca. La Inceput nu ne
gindisem la asta, dar mai pe urma ne-a razbit frigul din pricina hainelor ude.

— Trebuie sa-i dati o haind lui Remi, spuse Dascalul. Dar nimeni nu raspunse, caci, adresindu-se
tuturor, nu

indicase pe nici unul anume.

— Nu raspunde nimeni ?

— Mie mi-e frig, zise Carrory.

— Sinoua, care sintern leoarca, crezi ca ne e cald ?

— Cine v-a spus sa cadeti In apa ?

— Daca e asat, spuse Dascalul, o sa tragem la sorti ca sd vedem cine sa ne dea o parte din
imbracaminte. Eu m-as fi lipsit, dar acum cer parte egala.

Eram insa cu totii uzi, eu pina la git, iar cei mai multi pind la briu, asa ca schimbul de haine nu
insemna mare scofala. Totusi Dascalul tinea mortis sa facem schimbul asta si am avut norocul sa-mi
cada haina lui Compeyrou, care, avind niste picioare lungi cit intreaga mea statura, haina ii ramasese
uscatd.' infofolit in ea, m-am incalzit pe loc.
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Dupa intimplarea asta neplacuta, care ne mai dezmortise o clipa, am Intepenit din nou i ne-au cuprins
iar gin-durile negre. Se vede cd gindurile 1i apasau mai tare pe tovarasii mei, deoarece, pe cind ei
stateau treji, coplesiti si parca indobitociti, eu am atipit. Locul nu era insé prea potrivit si riscam in
fiece clipa sa ma rostogolesc in apa. Atunci Dascalul, vazind ce ma ameninta, imi lua capul la
subsuoarad. Nu ma tinea prea strins, dar indeajuns ca sa nu cad ; stiteam acolo ca un copil in poala
mamei. Ba-trinul meu prieten nu avea numai o minte bine organizata, ci §i o iniméa de aur. Cind ma
trezeam putin, el isi schimba usor bratul amortit, apoi rdminea iar nemiscat si Imi soptea incetisor :
—a Dormi, baiete, nu te teme, te tin eu ; dormi, copile



Si atipeam iar, fara teama, caci simteam ca ma tine cu nadejde.
Timpul se scurgea si auzeam intr-una vagonetele cu-fundindu-se in apa.

SALVAREA

Nu se mai putea sa raméanem pe prispa aceea : era mult prea ingustd. Am hotéarit s-o largim si ne-am
pus cu totii pe lucru. Care mai de care scormonea carbunele cu cutitele si cara sfarimaturile.
Acum cd aveam in ce sa ne proptim zdravan picioarele, munca era mai usoara, astfel cd am izbutit sa
spargem adinc 1n vina de carbune ca si ne largim temnita.
Ce usurati ne-am simtit cind am putut sa ne intindem cit eram de lungi, 1n loc sd stdm cu picioarele
atirnind in jos !
Cu toate ca piinea lui Carrory fusese mpartita cu
multd zgircenie, pina la urma tot se ispravi. Dealtminteri,.
‘ea din urma bucdtica ne-a fost data la timp, altfel n-ar
mai fi ajuns pina la noi. Céaci in 'clipa cind Dascalul ne-&
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intinse, am inteles din privirile celorlalti ca n-ar mai fi ingaduit o altd imparteala la care sd nu participe
si ei, iar daca nu li se facea pe plac, pareau hotariti sa-si ia singuri portia.
Ajunsesem s nu mai scoatem o vorba. Pe cit fusesem de limbuti la inceput, pe atita eram acum de
tacuti. Doud probleme ne mai faceau din cind in cind sa deschidem gura : ce mijloace foloseau cei* de
afara ca sa ajunga pina la noi, si de citd vreme stateam Inchisi acolo. Dar nici discutiile astea nu se mai
duceau cu patima din priimele momente ; daca unul din noi spunea vreo vorba, de multe ori nu-I mai
lua nimeni in seama sau i se raspundea in sild si pe scurt. Sa fi zis vreunul cé-i zi sau noapte, ca e alb
sau negru, nu mai stirnea nici minie si nici macar impotrivire.
—nm Om vedea.
De doua, ori de sase zile eram ingropati acolo ? Urma s-o aflam in clipa salvarii. Dar avea sd mai vie
oare clipa aceea ? in ceea ce ma privea, incepeam s ma indoiesc. Dealtfel nu eram singurul ; uneori le
scapa si tovardsilor mei cite o reflectie care dovedea cd si pe ei 1i molipsise indoiala.
— Daca raminem aici, am si eu o mingiiere, zise Bcrgounhoux, societatea o si le dea pensie
nevesti-mi §i copiilor. Asa, cel putin, n-or sa ajungé pe drumuri, sa cerseasca.
Pesemne ca Dascélul se gindea ca datoria lui de sef era sa ne apere nu numai de accidentele care ne
pindeau la tot pasul, ci si de noi insine. De aceea, cind unul din noi dadea semne de deznédejde, el
intervenea si incepea sa-1 imbarbateze.
— Las' ca nu ramii tu aici mai mult ca noi : vagone-tele functioneaza, apa scade.
— Unde scade ?
— in puturi.
— Dar in galerie ?
— Pidbdare, o sa inceapa si aici.
— la asculta, Bergounhoux, se amesteca si Carrory, nimerind si de asta datd ca nuca-n perete, daca
societatea da faliment, ca aceea a Dascalului, nevasta-ta ra-rnine cu buzele umflate !
— Taci din gura, dobitocule ! Societatea asta e mai
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versd, dar aici, in inima Cevenilor, intr-un oras unde certurile religioase erau la fel de Inversunate ca si
in veacul al XVII-lea — cind jumatate de locuitori se lupta cu cealalta jumatate — vorba lui, ca si
raspunsul lui Ber-gounhoux nu puteau sa nu duca la ceartd. Amindoi sa ridicasera in picioare $i se
infruntau pe prispa strimta, gata-gata sa se incaiere. Punind un picior pe umarul unchiului Gaspard,
Dascalul sari pe treapta lor si se virl. intre ei.
— Daca aveti chef de bataie, le zise el, asteptati cel putin sa iesim de aici.
— Si daca nu mai iesim ? izbucni Bergounhoux.
— Atunci inseamnd ca tu ai avut dreptate, si nu Pages, pentru ca lui i s-a soptit la ureche ca o
sd scape.

Raéspunsul era bun, fiindca ii multumea pe amindoi dusmanii.
— Am sd scap ! spuse Pages.
— Ne-ai sa scapi ! replicd Bergounhoux.
— Nu face sa va certati, curind o sa stim cu totii cum stam.
— Am sé scap !



— Banu!

Cearta, din fericire domolita de iscusinta Dascalului, se potoli ; in schimb, gindurile noastre erau tot
mai negre, si nimic nu le mai putea insenina.

— Eu, unul, cred cd am sa scap, vorbi iar Pages dupa o clipa de tacere, dar daca ne aflam aici, sint
sigur cd o din pricina ca printre noi se afla si unii pacatosi pe care Dumnezeu vrea sa-i pedepseasca.
Si spunind acestea, 1i zvirli lui Bergounhoux o privire plina de tilc. Acesta insa, fard sa se supere, Intari
vorbele rivalului sau :

— Sigur cd da, Dumnezeu vrea sd-i dea vreunuia dintre noi prilejul sa-si ispageasca si sa-si
rascumpere un pacat. O fi Pages, oi fi eu ? Nu stiu. In ce ma priveste, pot spune cd ma pocdiesc din tot
sufletul pentru greselile mele.

Si, ingenunchind, se batu in piept.

— Eu, se repezi Pages, nu pot spune cd n-am sieu unele pacate pe suflet si ma spovedesc
v.oua tuturor ;

""ini pacatuit niciodata cu stiintd, n-am dorit nici-°data raul aproapelui meu.
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— Era bogata cind avea mina, dar acuma s-a zis cu aa. Eu, unul, drept sa va spun, daca as fi afara, in
loc sa fiu aici, stiu cd m-as bucura !

— Dece?

— Pentru ca prea umblau cu nasul pe sus directorii si inginerii ! Asta o sa-i invete minte. Te
pomenesti cd a rdmas si inginerul nostru ¢ induntru! S& mori de ris, nualta!

— Daca inginerul e cumva 1nduntru, aici or sa-ti putrezeasca oasele, prostule, si noua odata cu tine.
— Voi, treaba voastra, va priveste ; dar eu trebuie neaparat sa ie% de-aici ; am de rezolvat chestiuni
importante ! Acuma vreau ca inginerul sa se intoarca degrabd sus ; am spus-o doar asa, in
gluma. Salut, domnule inginer!

Afara de Dascil, care 1si pastra gindurile pentru el, fara sa ni le impartaseasca, si de Carrory, care nu
prea gindea mare lucru, noi nu mai vorbeam de scapare. Doar cuvinte de jale si de deznadejde, izvorite
din adincul inimii, ne mai ajungeau pe buze.

— Poti sa spui ce vrei, Dascile, vagonetele n-or sd dovedeasca s scoatd toata apa.

— V-am facut socoteala de mai bine de doudzeci de ori ; aveti putina rabdare.

— Nu socoteala ta o sd ne scoatd de aici. Vorba asta o rostise Pages.

— Atunci cine ?

— Dumnezeu.

— Se poate, raspunse Dascalul, el ne-a virit aici, tot el o sa ne si scoata.

—n El si cu sfinta Fecioara ; pe ei ma bizui, nu pe inginer. Adineauri, cind ma rug-am sfintei
Fecioare, am auzit un fel de fosnet la ureche si un glas care imi soptea : ,,Daca fagaduiesti sa traiesti de
acum 1ncolo ca un crestin adevarat, ai sa scapi”. Si am fagaduit.

m— Caraghios mai e §i asta cu Fecioara lui ! se amestecd 1n vorbd Bergounhoux, ridicindu-se in
picioare.

Pages era catolic, iar Bergounhoux calvin, si daca la catolici sfinta Fecioara are puteri nemarginite, la
calvi-nisti nu ITnseamna nimic, céci ei nu cred in ea, dupa cum nu cred nici in ceilalti mijlocitori dintre
Dumnezeu si oameni, ca, de pilda, papa, sfintii si ingerii. in orice alt tinut, vorba lui Pages n-ar fi
stirnit nici un fel de contro-
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Nu stiu ce era : bezna din inchisoarea noastra, frica de moarte, slabiciunea de pe urma nemincarii,
pilpiierea tainica a lampii care de-abia lumina scena asta ciudata, insa, ascultind spovedania aceasta,
simteam o ecnotie adinca si, intocmai ca Pagcs si Bergounhoux, eram gata sd cad si eu in genunchi si
sd ma spovedesc impreuna cu ei. Deodata, in spatele meu am auzit un hohot de plins si, intorcindu-ma,
l-am vazut pe uriasul de Compeyrou aruncindu-se in genuchi. De vreo citeva ceasuri coborise de pe
prispa de sus pe a noastra, in locul lui Carrory, si acum sedea 1ingd mine.

— Vinovatul, incepu el si se jeluiascd, nu e nici Pages, nici Bergounhoux : vinovatul sint eu. Eu sint
cel pedepsit, dar imi pare rau, ma cdiesc din toatd inima. Vreau sa va spun adevérul. Daca apuc sa ies,
ma jur sa indrept raul pe care l-am facut, daca nu, sa-1 indreptati voi. Acum un an, Rouquette a fost
condamnat la cinci ani inchisoare, pentru ca ar fi furat un ceas din odaia tugei Vidai. Dar nu-i vinovat.
Eu am fost hotul. Ceasul e ascuns sub pat la mine, o sa-1 gasiti sub lespedea a treia.

— Inapd ! in apa cu el ! strigard 1n acelasi timp si Pages, si Bergounhoux.



Cu siguranta ca, dacd ar fi fost pe aceeasi prispa cu ei, l-ar fi azvirl{t pe Compeyrou in prapastie ; dar
pina sa ajungd la el, Dascalul avu timp sa-i potoleascé din nou.

— Doar n-ati vrea sa se infatigeze inaintea lui Dumnezeu cu pacatul asta pe cuget ! le striga el. Lasati-
1 sa st pocaiasca.

—m imi pare rau, Tmi pare rau, repeta Compeyrou, supus ca un oopil, cu toata forta lui herculeana.
— inapa ! strigara iar Bergounhoux si Pages. —m Nu ! se impotrivi Dascalul.

Si incepu sa vorbeasca, spunindu-le cuvinte pline de a<ievar si intelepciune. Ei 1nsa nici nu voiau sa
auda si amenintau mereu ca il arunca jos.

m— Tine-te de mine, i zise Dascalul, tradgindu-se mai aproape de Compeyrou.

— la nu-1 mai apara, Dascale !

~— Ba o sa-1 apar ; si daca vreti sa-1 zvirliti Tn apa, ma zvirliti i ,. mine cu el.

— Bine, bine ! se dadura ei batuti in cele din urma. Nu-1 mai impingem in apa, dar cu o conditie : sa-1
lasi in
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coltul lui si nimeni sd nu-i mai vorbeasca, nici sd-1 bage in seama.

— Asta e drepfy facu Dascalul, asa i se cuvine.

La vorbele astea, care erau un fel de osindire a lui Compeyrou, unchiul Gaspard, Dascalul si cu mine
ne-am Inghesuit unul intr"altul ca sa lasdm un gol intre noi si nenorocitul prabusit acolo pe carbuni.
Ceasuri la rind a stat asa, doborit, fard o miscare, ge-mind din cind 1n cind :

— 1mi pare rau !

Si atunci, Pages si Bergounhoux i strigau :

— E prea tirziu ! Azi te pocaiesti pentru ca ti-e frica ! Lasule ! . .. Acum sase luni, acum un an
trebuia s-o iaci.

Dar el gifiia din greu si, fara sé le raspunda, repeta : —m imi pare rau, imi pare rau ! il apucasera
frigurile,

caci tremura din tot trupul, iar dintii 1i clantdneau. Mi-e

sete, zise el, dati-mi cizma.

Nu mai era apa in cizma. M-am ridicat sa-i aduc, Insa

Pages, care ma vazuse, mi-a strigat sa stau jos si, in

aceeasi clipa, unchiul Gaspard irna apucat de haina:

— Am jurat si nu-l mai ludm 1n seama.

Citva timp se mai plinse ca-i e sete, apoi, vazind c¢a nu vrem sa-i dim de baut, se scula sa se duca
singur.

— O sa darime prispa ! strigd Pages.

— Lasati-1 sa faca ce vrea, zise Dascalul. Compeyrou, care ma vazuse cum imi dadusem drumul

in apd, vru sa faca si el la fel; numai ca eu eram usor, in vreme ce el era greoi ; eu eram sprinten, el o
matahald stingace. De-abia se ldsa pe spate, ca se si surpara carbunii sub el. Batu de citeva ori cu
miinile §i cu picioarele 1n gol si se prabusi in prapastia Intunecoasa. Apa tisni pind la noi, apoi se
inchise peste el si nu se mai deschise. Am vrut sa ma reped dupa el, insd unchiul Gaspard si -cu
Dascalul ma insfacara fiecare de cite o mina.

—u Am scdpat ! strigard Bergounhoux si Pages. Acum iesim de aici.

Tremurind de spaima, m-am ldsat pe spate ; eram inghetat de groaza, aproape lesinat.

— Nu era om cinstit, zise unchiul Gaspard. Dascalul ticea. intr-un tirziu, mormai printre dinti :

— Si-apoi, ne micsora portia de oxigen.
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Vorba asta pe care o auzeam de la el pentru intiia .oard m-a izbit si, dupa o clipa de gindire, I-am
intrebat e voise sd spuna :

— Un lucru nedrept si egoist, baiete ; acum mi pare rau.

— Dar ce era ?

— Omul traieste cu mincare si cu aer ; mincare nu .avem ; nici cu aerul nu stdm prea bine, céci cel pe
care ii respirdam nu se mai innoieste. Gindindu-ma mai bine, mi-am zis ca n-o sd ne mai ia din aerul
trebuincios noud ca sa respiram. Dar acum imi pare rau §i-o s ma cdiesc -toatd viata.

— Vezi-ti de treaba, 1i zise unchiul Gaspard, era un mticilos. El singur e vinovat de soarta lui.

— Acuma, toate or sa mearga strund, spuse Pages, ba-tind cu amindaua picioarele in peretele
fundaturii.



Si daca nu au mers toate bine si repede, cum nadédjduia Pages, n-a fost din vina inginerilor si a
lucratorilor -care se osteneau sa ne salveze. Tunelul pe care incepusera sa-1 sape continua sa Tnainteze.
Dar munca devenea tot mai grea.

Stratul de carbune pe care-1 sfredeleau era din acela caruia minerii i spun ,,incapatinat", adica foarte
tare , si cum numai un singur om putea lucra, din pricina ingustimii galeriei, erau siliti sa se schknfoe
mereu. Atita suflet puneau, saracii, la treaba asta cu totii ! Totodata, aerisirea tunelului devenea
anevoioasi : pe masura ce Inaintau, instalau nista tuburi de tinichea, lipite la incheieturi cu lut, insa, cu
toate ¢ un ventilator de mina -*iufla aerul prin aceste burlane, totusi lampile nu ardeau decit linga
gura tevilor. Toate acestea intirziau strapungerea, si in a saptea zi de h ingroparea noastra ajunsesera
doar la douazeci de metri adinckne. in conditii obisnuite, sapaturile ar fi durat mai bine de o luna, dar
cu mijloacele pe care le aveau si cu rivna cu care lucrau, era putin.

Dealtfel, numai datorita marinimoasei Incapatinari a inginerului mai staruiau In munca asta care, dupa
parerea tuturor celorlalti, era zadarnica. Toti minerii prinsi de ape murisera cu siguranta. Nu le mai
raminea decit sa continue secarea minei cu ajutorul vagonetelor m— intr-o zi sau alia aveau sa le
gaseasca lesurile. Ce importanta avea

4 vor ajunge cu citeva ceasuri mai devreme sau mai
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trrziu ? Asia era parerea specialistilor si, in general, a tuturor. Chiar si rudele — neveste, mame — se
imbraca-sera in negru, convinse cd nimeni n-avea sa mai iasa viu din mina de la Truyere.

Fara sa Incetineasca lucrarile de secare, ce inaintau fara alte intreruperi decit acelea datorita defectarii
vreunui aparat, inginerul, fard a tine seama de obiectiile tuturor ori de observatiile colegilor si
prietenilor, continua s sape tunelul. incapatinarea lui era identica cu cea care 1l facuse pe Columb sa
descopere Lumea Noua.

— 1incd o zi, oameni buni, le spunea el lucratorilor, si dacd miin® tot nu dam de ceva nou, ne lasaim
pagubasi ; va ver pentru tovarasii nostri ceea ce le-as cere si lw, daci ati fi si voi in locul lor.
increderea care il insufletea trecea si In inima lucratorilor care soseau zdruncinati de zvonurile din oras
si plecau seara cistigati de convingerea lui. $i cu participarea, cu elanul tuturor, tunelul inainta. Pe de
altd paric, trebuia cédptusita cu lemn trecerea de la lampagerie, caie se surpase in mai multe locuri, si
astfel, pe toate cdile cu putintd, inginerul se straduia sa smulga minei Infricosa-toaroa ei taind, precum
si victimele, daca mai erau in m viata.

In u saptea zi, la un schimb, minerului care sapa carbunele i se paru ca aude niste lovituri inabusite ; in
loc sd' izbeascd cu tirnacopul, 1l tinu in sus si 1si lipi urechea de peretele de carbune. Apoi, crezand ca
se Ingala, chema pe -unul din tovarasi sa asculte impreuna. Amandoi statura nemiscati, fard o vorba si,
dupa o clipa, un sunet slab, repetat la intervale regulate, razbi pina la ei. De indata vestea zbura din
gurd In gurd, intirnpinind mai mult neincredere, si ajunse la inginer, care dadu buzna 1n galerie. in
sfirsit! Va sd zica avusese dreptate ! Erau acolo oameni in viatd, pe care credinta lui avea sa-i salveze.
VeniscTa mai multi cu el. Ii dadu pe toti la o parte si isi lipi urechea de perete. Dar era atit de
emotionat, neit tremura ca varga si nu aurea nimic.

— Nu aud, zise el, descurajat.

— E duhul rau al minei, spuse un lucrator, vrea s ne joace o festa si ciocaneste ca sa ne pacaleasca.
Dar cei doi mineri care auzisera primii stiruiau ca nu se inselasera si cd, la batdile lor, li se raspunsese
cu alte batai. Erau oameni cu experientd, care lucrau de o viata
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intreagd n mind, aga ca vorbele lor aveau greutate. Inginerul i trimise afard _din tunel pe cei care-1
insotisera, i chiar pe cei care faceau lant ca sa scoata pamintui sapat, oprindu-i doar pe cei doi
sdpdtori. Atunci ci semnalizara, cu lovituri de tirndcop puternice si la rastimpuri egale, apoi, tinindu-si
rasuflarea, se lipird de perete. Dupa o clipa de asteptare, inima le tresari infioratd de o bucu-is adinca :
batéi slabe, grabite, cadentate le raspundeau

— Mai bateti, dar mai rar, ca sa fim siguri ca nu e. ecoul batailor voastre.'

Minerii batura, si pe loc auzira iar aceleasi izbituri cadentate. Nu mai incapea indoiald : acolo, in
fundul minei erau oameni in viata pe care 1i mai puteau salva. Vestei strabatu orasul ca fulgerul si
multimea dadu buzna la Truyere, mai numeroasa poate, mai tulburata chiar decit In ziua nenorocirii.
Nevestele, copiii, mamele, rudele victimelor sosira tremurind, in haine cernite, dar cu ochii stralucind
de nadejde.

Citi erau in viatd ? Pesemne multi. Al dumitale poate, al meu cu siguranta. Unii voiau sé-i imbratiseze



pe inginer. El insa, netulburat in fata bucuriei, cum fusese si in fata indoielilor si a batjocurii, nu se
Rindea decit la salvarea victimelor. Ca sa poata lucra in voie, ceru garnizoanei, soldati care sa-i
indeparteze pe curiosi si pe rude si sa degajeze intrarea tunelului.

Bataile auzite erau asa de slabe, Ineit nu-ti puteai da seama exact de unde veneau. Totusi se putea
presupune ca cei care scapasera de inundatie se aflau Intr-tma din cela trei fundaturi din galeria
lucrarilor parasite. Inginerul hotari sa nu coboare la ei printr-un singur tunel, ci prin trei, pentru a
ajunge la toate trei fundaturile deodata. Abia dupa ce vor fi Tnaintat mai mult si se va auzi mai bine,
vor lasa tunelurile ca sa-gi Indrepte toate sfortarile asupra vagoneteior de scos apa.

Munca reincepu cu mai multd tragere de inima ca niciodata i minele vecine se intrecurd prin a trimite
la Truyere cei mai buni oameni. Sperantei date de saparea tunelurilor i se adauga aceea de a ajunge
prin galerie. “-i apa din puturi Incepuse sa scada. Cind am auzit, in -otlonui nostru, semnele
inginerului, a fost ca in clipa cuul auzisem vagonetele de evacuare coborind in puturi. Scapam!
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Un strigét de bucurie izbucni din piepturile noastre si, fard sa mai chibzuim, am agteptat sa ni se
intinda din clipa in clipd mina. Dar, ca si atunci» cind am auzit vago-netele, dupa nadejde, urma
deznadejdea. Zgomotul tirnd-coapelor ne vestea ca lucratorii erau inca departe. La doudzeei-treizeci de
metri poate. Cit le mai trebuia ca sa sparga stincile ? Parerile noastre erau foarte diferite ; » luna, o
sdptamina, sase zile. Dar cine sa astepte o lund, o sdptamina, sase zile ? Care dintre noi avea sa mai fie
in viata peste sase zile ? Cite zile traisem fara sd mincam ? Doar Dascélul mai vorbea plin de curaj, dar
cu vremea deznddejdea noastra il cuprinse si pe el si indoiala incepu séd-i fringa dirzenia.

Apa aveam citd pofteam, in schimb nu aveam ce mimca, si foamea ne chinuia intr-atita, ineit incercam
si mincam putregai de lemn, muiat in apa. Carrory, care era cel mai infometat dintre noi, Isi taiase
cizma ce-1 mai ramasese, si tot timpul molfdia bucati de piele.

Vazind pina unde i putea duce foamea pe tovarasii mei, marturisesc cd ma cuprinsese o teama care,
impreuna cu celelalte spaime ale mele, aproape ca ma imbolnavi, Ii auzisem pe Vitalis povestind
deseori intimplari din naufragii, caci el calatorise mult pe mare, cel putin »tot atit cit si pe uscat ; si
printre aceste povesti era una caro, acuma de cind ne chinuia foamea, imi revenea mereu in minte : in
aceastd poveste, niste marinari, aruncati de valuri pe o insulitd nisipoasd unde nu se gasea nimic de
min -care, 1l omoara pe mus ca sd-1 manince. Ma Intrebam, auzindu-i pe tovarasi strigind ca le e
foame, dacd acAeasi soartd nu ma astepta cumva si pe mine, i dacd, pe insulita noastrd de carbuni, n-
aveam sa fiu si eu ucis pentru a fi mincat. Eram sigur ca Dascaélul si cu unchiul Gaspatd aveau sa sara
sd ma apere ; insd Pages, Bergounhoux si Carrory (Garrory, mai ales, cu dintii lui mari si albi. pe care
ii tot ascutea de bucatile de cizma) nu-mi insuflau nici o Incredere. Bineinteles ca temerile astea erau
nebunesti ; dar n situatia in care ne aflam, ratiunea incetase sd nc> calauzeasca mintea si inchipuirea.
Ceea ce ne sporea si mai mult spaima era lipsa de lumina. Rind pe rind, se ispravi uleiul din lampi. S$i
cind nu ne mai ramasera decit doud, Dascalul hotéri sa nu /e mai aprinda decit cind va fi neaparat
nevoie de lumina Asa cé ne petreceam toatd vremea in intuneric. Nu nu-
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jna: ca era fioros, dar era si primejdios, caci, la prima jpiscare gresita, te puteai rostogoli in apa.

De la moartea lui Compeyrou, stateam numai cite trei pe o prispa, aga cd aveam ceva mai mult loc ;
unchiul gaspard sedea la un capat, Dascélul la celdlalt, «si eu in-tici ei, la mijloc. La un moment dat,
pe cind motaiam, ,m fost grozav de mirat auzindu-1 pe Dascal ca vorbeste n soapta, ca in somn.
M-om trezit si am ascultat.

— Uite cenori... spunea el. Frumos lucru, nora! *Unora nu le plac ; mie nsd imi plac mult. A,
ai O sa batd vintul. Foarte bine, imi place si vintul.

Visa ? L-am scuturat de brat, dar el ii dadea nainte :

— Data esti bund, fa-mi niste jumari... din sase oua... ha nu, din opt. Stii ceva ? Pune douasprezece, o
sd le macine cind ma intorc.

— II auzi, unchiule Gaspard ? -— Da, viseaza.

— Banu, e treaz. . .-

— Spune prostii.

— Pai e treaz.

— Hei, Dascale !

— Vrei sa iei masa cu mine, Gaspard ? Haide, numai c-o sa batd un v’,nt stragnic.

— Aiureaza, zise unchiul Gaspard, foamea si temperatura sint de vina.



— Banu, se baga si Bergounhoux, a murit ; i vorbeste doar sufletul. Care vint, Dascéale ? O fi
mistralul ?

— Nu bate mistralul in iad, strigd Pages, si Dascalul e in iad acum. Nu voiai s ma crezi cind iti
spuneam c-o0 sa ajungi si tu acolo ?

Ce ii apucase ? Daca sareau la bataie, sa se omoare ? Ce era de facut ?

— Vrei sa bei, Dascale ?

— Nu, multumesc ; o sd beau dupa ce maninc jumarile.

Multa vreme vorbira toti trei deodata, fara sa-si ras-

Punda, si in toata vorbaria lor fara noima rasunau me-

*cu cuvintele : ,,sa mincam, sa iesim, cer, vint". mi trecu

deodata prin gind sa-mi aprind lampa. Era linga Dascil,

miprcunp cu chibriturile. Am luat-o. Cum au vazut fla-

¥a, au tacut. Apoi, dupa o clipa de tacere, intrebara ce

¢ petrecea, ca si c¢ind s-ar fi trezit dintr-un vis.
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— Ati aiurat, zise unchiul Gaspard.

— Cine ?

— Tu, Dascale si voi, Pages si Bergounhoux ; spuneati ca sinteti afara si ca bate vintul.

Din cind in c¢ind mai ciocaneam in perete ca sa stie salvatorii nostri ca sintem 1n viata, si le auzeam
tirndeoa-pele spargind fara ragaz carbunele. Dar prea incet crestea zgomotul, ceea ce Insemna ca erau
inca departe. Dupa ce am aprins lampa, am ooborit sa aduc apa in cizma, si mi s-a parut ca apele
scazusera cu vreo citiva centimetri.

— Apele scad.

— O, Doamne !

Si Inca o datd ni se umplura inimile de nadejde.

Ceilalti ar fi vrut sa lase lampa aprinsa, ca sa vada cum scade apa, insd Dascélul se impotrivi. Atunci
am crezut ca izbucneste o revoltd. Dar Dascilul nu cerea niciodatd nimic fara sa ne dea si argumente
serioase.

— O sd avem nevoie de lampi mai tirziu ; daca le intrebuintdm acum, ce-o sa facem cind ne vor trebui
? Si, afara de asta, nu credeti ca ati muri de nerabdare va-zind ca apa scade prea incet ? Caci nu va
asteptati c-o sa scada cit ai bate din palme. Dar de scapat ne scapa ei ; nu va pierdeti curajul. Mai avem
treisprezece chibrituri. Le folosim de cifte ori va fi nevoie.

Au stins lampa. Bausem cu totii apa din belsug, asa ca n-a mai aiurat nimeni. $i ceasuri nesfirsite, zile
poate, am stat nemiscati, tinindu-ne in viata doar zgomotul tir-nacoapelcr care sapau tunelul si
zgomotul vagoneteior din puturi. Pe nesimtite, aceste zgomote cresteau tot mai mult; apa scadea si
sdpatorii se apropiau de noi. Aveau sa ajunga oare la vreme ? Daca stradania salvatorilor nostri se
dovedea din clipa in clipa mai folositoare, in schimb si slabiciunea noastra sporea tot mai dureros ;
sdibiciune a trupului, sldbiciune a mintii. Din ziua cind navalisera apele, tovarasii mei nu mai
mineaseri. Pe deasupra, ceea ce era si mai groaznic, aerul pe care-1 respiram nu se mai primenea i,
cu fiece zi, devenea mai greu, mai nesanatos, Din fericire, p2 masura ce apele scadeau, si apasarea ae-
rului se micsora ; cici, daca am fi rdimas cum eram la inceput, ara fi murit de buna seama Tnabusiri.
Asa ca, daca am fost salvati, asta s-a datorat grabei cu care au fost hctarite si conduse lucrarile de
salvare.
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Zgomotul tirndcoapelor si al vagonetelor se auzea JfeguLat, ca zgomotul pendulei ; orice Intrerupere la
schimbarea lucratorilor facea sd ne batd inimile. Daca ne paraseau, sau daca intimpinau greutati de
neinvins ? in timpul unei astfel de intreruperi, rasuna deodata un zgomot asurzitor, un fel de huruit sau
un vijiit puternic.

— Se pravilesc apele in mina, izbucni Carrory.

— Nu, nu e apa, zise Dascalul.

— Dar ce-i ?

m— Nu stiu nici eu, dar nu e apa.

Cu toate ca Dascalul ne daduse atitea dovezi de istetime si pricepere, tot nu-1 credeam pina nu-si
sprijinea spusele cu argumente puternice. Marturisind cé el nu 'cunoaste pricina zgomotului (care,
dupa cum am aflat mai tirziu, venea de la ventilatorul instalat ca sa trimita aer lucratorilor), ne-a



cuprins iar teama nebund de inundatie.

— Aprinde lampa.

— Nu foloseste la nimic.

— Aprinde-o, aprinde-o !

Trebui s se supuna, caci toate glasurile cereau acelasi lucru. Lumina lampii ne arata ca apa nu se
urcase, ci cd mai degraba scadea.

— Ei, vedeti ? spuse Dascalul.

— O si creasca ; de data asta s-a zis cu noi.

— Daca-i aga, mai bine sa se ispraveasca odatd, ca nu mai pot.

— Da lampa, Dascale : vreau sa scriu ceva nevestei si copiilor.

— Scrie si pentru mine.

— Si pentru mine.

Lampa o ceruse Bergounheux, care, inainte de a muri, voia sa scrie alor sdi. Avea in buzunar un petic
de hirtie si un virf de creion. Se pregitea sa inceapa.

— lata ce vreau sa le spun : .,Noi, Gaspard, Pages, Dascélul, Carrory si Remi, inchisi in fundatura,
sintem pe moarte.

Eu, Bergounhoux, imi imbrétisez copiii si nevasta si-i binecuvintez".

— Si tu, Gaspard ?

,Gaspard 1i da tot ce-i al lui nepotului sau Alexia." ,,Pag :s isi lasa nevasta si copiii in grija lui
Dumnezeu, 3 sfintei Fecioare si a societatii."
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— Tu, Dascile ?

— Eu n-arn pe nimeni, zise el cu amaraciune, n-o sii

ma plinga nimeni.

— Tu, Carrory ?

— Eu, tipd Carrory, 1i poftesc sd-mi vinda caii de 1" bicicleta.

— Nu stricam hirtia cu prostii.

— Pai nu-i nici o prostie.

— Ne-ai pe niimdni de la care sa-ti iei ramas bun ? Pe maica-ta ?

— Fie. Mostenitoare sa-mi fiec maicd-mea. m m

— Situ, Remi ?

,-Remi 1i lasd lui Mattia pe Capi si harfa ; il imbritiseaza pe Alexis si 1l roagé sa se duca la Liza, s-0
sdrute si sd-i dea un trandafir uscat, care e in buzunarul de 1 j haina."

— Acum sa iscalim cu to'ii.

— Eu o sa fac o cruce, zise Pages, Gare nu stia car.a

— Si acum, zise Bergounhoux, dupa ce iscélira toti,, va cer sa ma lasati sa mior in pace, sd nu-mi mai
vorbiti. Rdmineti cu bine, tovarasi !

Si coborind de pe prispa lui, veni la noi, ne sarutd pe toti trei, se urcé iar ]a el, il imbritisa pe Pages ,si
pe Carrory, apoi, dupa ce sitrinse o gramajoara de praf de carbune, isi puse capul pe ea, se intinse cit
era de lung si nu mai misca. Cele scruse in scrisoare cit si purtarea aceasta a lui Bergownhoux nu ne
imbarbatara deloc. -

Intre timp, loviturile de tirnacop se auzeau tot mai deslusit. Se vede ca se apropiasera atit de mult, ineit
¢ J sigurantd aveau sa ajunga foarte curind la noi. Asta ne-a lamuri Dascali, ca sa ne mai insufle curaj.
«— Dacd ar fi asa de aproape cum zici tu, i-am au/i strigincl, dar nu-i auzim si nici ei pe noi.

— S-ar putea sa fie doar la citiva metri si totusi sa nu no auda ; depinde de felul terenului in care sapa.
— Sau de distanta.

Totusi, apele scddeau mereu si am avut curind dovada ca nu mai atingeau tavanul galeriilor. Se auzi un
riciii 1n peretele fundaturii si apa plescai ca atunci cind cad 1n ea bucétele de carbune. Am aprins
lampa si am vazut niste sobolani fugind pe la picioarele noastre. Ca si noi, eautasera si ei un adapost

in vreun clopot de aer, si aCum, cind apele scdzusera, plecaserd de-acolo dupa hrand. Daca
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putusera veni pind la noi, insemna ca apa nu mai umplea galeriile pina sus de tot.

m— Bergounhoux, zise Dascdlul, ridicindu-se pina la prispa de deasupra, tine-ti firea.

Si 1l lamuri de ce ivirea sobolanilor era semn ca vom scapa curind. Dar Bergounhoux nu voia sa mai
creada :



— Decit sa trec iar de la nadejde la deznadejde, mai bine nu mai sper nimic si agtept moartea. Si daca
vine scéparea, ou atit mai bine !

Nu m-am ldsat pind nu m-am coborit 1inga apa sa ma asigur daca scade. Scadea vazind cu ochii. intre
apa si tavanul galeriei se facuse un gol maricel.

— Prinde-ne niste sobolani, sa-i mancam ! imi strigd Carrory.

Dar ca sa prind sobolani, ar fi trebuit sa nu fiu as£ sleit de puteri. Totusi, speranta ma inviorase, iar
golul din galerie imi sugera o idee care'incepu sd ma framinte. M-am catérat pe prispa.

— Dascile, uite ce zic eu : daca sobolanii umbla prin galerie, Inseamna ca se poate trece ; 0 sd ma duc
inot pina la scari si o s strig de acolo ; or sd vind sa ne scoatd si o sa mearga mai repede decit prin
tunel.

— Nute las !

— Pai, Dascale, eu inot cum umbli dumneata pe uscat ; in apa sinit ca pestele.

— Si aerul stricat ?

— Daca trec sobolanii, n-o sa fie aerul mai stricat pentru mine ca pentru ei.

— Du-te, Remi, strigd Pages, du-te si-ti dau ceasul meu.

— Gaspard, dumneata ce zici ? intreba Dascalul.

— Stiu si eu ? Daci el crede ca poate ajunge pina la scari, sd incerce ; eu n-am dreptul sa-1 opresc.

— Sidacid se ineacd ? «.
— Sidaca scapar 1n loc s moara aici asteptind ? Dascalul ramase o clipd pe ginduri, apoi,
stringin-

de mina, Tmi spuse :

— Tu ai curaj, baiete, fa cum vrei ; eu cred ca incerci ceva fara sorti de izbanda, dar, deh, uneori
tocmai Incercarile astea izbutesc. Hai sa te sarut.

L-am sarutat si pe el, si pe unchiul Gaspard si, dupa “* m-am dezbracat, m-am lasat sa alunec in apa.
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— Sa strigati mereu, le spusei inainte de a incepe sa inot — ca sa ma calauzesc dupa glasul vostru.
Cit o fi golul de sub tavanul galeriei ? O fi deiStul de mare ca sa ma pot strecura pe sub el ? Din citeva
miscari vazui ca puteam. inota, dacd aveam grija sd nu ma lo, vesc. Incercarea mea era deci cu putinta.
Oare ce ma astepta la capat : scaparea, sau moartea ? Intorcind capul Tnapoi, am zarit lumina lampii
rasfringindu-se in apele negre ; imi servea de far.

— Merge ? imi strigd Dascalul. , — Da.

Si continuai sa inot cu bagare de seama.

De la fundatura noastra pina la scéri, greutatea era sa gasesti drumul, pentru cé stiam ca intr-un loc, nu
prea departe, se afla o rascruce de galerii. in bezna, trebuia neaparat sa nu ma incurc, altfel eram
pierdut. Ma cédlduzeam nu numai dupa tavan si peretii galeriei, ci, mai sigur, dupa sinele de pe jos.
Tinindu-mé dupa ele, aveam siguranta ca ajung la trepte. Din cind in cind ma lasam in fund, si cind
dédeam de liniile de fier, porneam mai departe. Cu sinele dedesubt si cu glasurile tovarasilor deasupra,
ma simteam 1n siguranta.

Glasurile ¢ sldbeau din ce in ce, de o parte, zgomotul tot mai puternic al vagonetelor, pe de alta, mi
aratau ca inaintam. Va si zica voi vedea iar lumina zilei, i, prin mine, i tovarasii mei aveau sa fie
salvati ! Gindul acesta Tmi dadea puteri. Tnotind drept prin mijlocul galeriei, n-aveam decit sa las
picioarele in jos ca sd gasesc sinele, si de cele mai multe ori era destul sa le ating 1n treacét. La un
moment dat, negésindu-le cu piciorul, m-am dat la fund ca sa le caut cu manile, dar degeaba ! Am um-
blat de la un perete la altul, tot nimic ! Ma ratacisem.

Am stat pe loc ca sa-mi vin 1n fire si sd cuget; glasu- I rile tovarasilor nu se mai auzeau decit ca un
murmur slab, aproape pierdut. Am tras adinc aer in piept, m-am dat Inca o datd la fund, dar tot
degeaba : nici urma de sine ! Apucasem pe o galerie gresita fara sa bag de seama ; trebuia sa ma intorc
pe unde venisem. Dar cum ? Tovarasii nu mai strigau sau nu le mai auzeam eu glasurile, ceea ce era
totuna.

Statui o clipa incremenit, cuprins de o groaza cumplitd, nemaistiind Incotro s-o apuc. Ma ratacisem,
prin
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urmare, in bezna si sub bolta aceea apasatoare, in apa jnghetatd. Dar deodata am auzit iar zvon
de glasuri : acum stiam pe unde s-o iau ca sd ma inapoiez. Dupa vreo doudsprezece batdi cu
bratele, m-am cufundat din nou si Si am dat iar de sine. Asadar, acolo era rascrucea. Am



cdutat macazul, dar nu l-am gasit. Am cautat gura galeriilor : la stinga, la dreapta, numai
perete. Unde duceau sinele ?

M-am tinuit dupa ele pina la capat; pe neasteptate se intrerupeau. Atunci am inteles ca sinele
de fier fusesera smulse, desprinse de puhoiul apelor, si ca nu mai aveam dupa ce ma calauzi.
In acest caz, planul meu cadea balta §i nu-mi raminea decit sa ma Intorc. Cum mai facusem o
data drumul, stiam ca nu era primejdios si Tnotam cu repeziciune ca sa ajung la fundatura,
calauzindu-ma dupa glasurile tovarasilor mei. Pe masurad ce ma apropiam, mi se parea ca
vocile lor erau mai sigure de ele, de parca ar fi capatat curaj.

Am ajuns in fine la gura fundaturii §i am strigat si eu.

— Hei ! imi raspunse Dascalul.

— N-anvgasit trecerea.

— Nu-i nimic ; tunelul e aproape, ei ne aud strigatele si noi pe ale lor ; peste putin o sa ne si
vorbim.

Am urcat 1n graba panta si am ascultat si eu. Intr-adevar, loviturile de tirndcop se auzeau mult
mai tare, iar strigatele celor ce sdpau pentru salvarea noastra razbateau slabe inca, dar mult
mai lamurite. Dupa primele clipe de bucurie am béagat de seama ca inghetasem, insd, cum nu
aveam de unde sa iau haine calde ca sd ma usuc, m-am Ingropat pina la git in praful de
carbune, care pastreaza totdeauna ceva caldura, iar unchiul Gas-pard si cu Dascalul s-au lipit
de mine. Atunci le-am povestit cercetarile mele si cum pierdusem urma sinelor.

— A1 indraznit sa te dai la fund ?

— De ce nu ? Din pacate n-am gasit nimic.

. Dar, dupa cum spusese si Dascalul, asta nu mai avea importantd acum. Daca nu putusem
scapa prin galerie, aveam sa scapam prin tunel. Strigatele ce auzeau tot mai “mpede ; curind o
sd putem auzi si vorbele. in adevar, trecut mult si am auzit aceste trei cuvinte rostite

rar

*— Citi sinteti acolo ?
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Dintre noi toti, unchiul Gaspard avea glasul cel mai puternic $i mai limpede. L-am pus pe el
sd raspunda.

— Sase !

Urma o clipa de tacere. Sigur ca cei de afara nadaj-duisera un numar mai mare.

— Cine sinteti ?

El ne rosti pe rind numele :

— Bergounhoux, Pages, Dascalul, Carrory, Renii, Gaspard.

Clipa aceasta a fost cea mai impresionantd. Aflind ca se va putea vorbi in curind cu
supravietuitorii catastrofei, toate rudele, toti prietenii minerilor prinsi de ape dadusera navala
in tunel. Soldatii avurd mult de furcd sa-i poata opri la gura galeriei. Cind inginerul i1 vesti ca
eram numai sase, urma o clipa dureroasa, dar in acelasi timp plind de nadejde pentru fiecare ;
oare printre cei sase nu se afla si acela pe care il astepta ?

Apoi au fost strigate numele noastre.

Vai ! Vai! Din cele o sutd douazeci de mame si sotii, numai patru isi vazurd implinite
asteptarile. Cite dureri, cite lacrimi ! La rindul nostru, ne gindeam si noi la cei pe care {i
credeam scdpati cu viata.

— Citi au fost salvati ? Intreba unchiul Gaspard. Nu primi nici un raspuns.

— intreaba ce-1 cu Marius, zise Pages.

Dar, ca si prima data, Intrebarea ramase fara raspuns.

— N-au auzit.

— Zimai bine cd nu vor sa rdspunda. O intrebare ma rodea si pe mine.

— la intreaba-i de cind stdm aici.

— De paisprezece zile.



Paisprezece ! Si in socotelile noastre, nici unul nu trecuse de cinci-sase zile !

— Acum n-o sa mai stati mult. Fiti tari ! Sisa nu mai vorbin, caci intirzie lucrul. Mai aveti
rabdare vreo citeva ceasuri.

Au fost, cred, cele mai lungi ceasuri petrecute acolo, si mai ales cele mai dureroase. Fiecare
lovitura de tirna-cop ni se parea ca "e ultima ; apoi, dupa lovitura aceea, urma o alta, si dupa
aceea Inca una.

Din cind in cind, alte intrebari.

— Vi e foame ?

— Sintem lihniti.
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— Mai puteti rabda ? Daca sinteti prea grabiti, putem face o sonda ca si va trimitem o
fierturd, dar asta © sa va intirzie iesirea. Dacd mai puteti astepta, va scoatem repede-
repede.

— Asteptam, asteptam. Grabiti-va ! Functionarea vagonetelor nu se oprise o clipa, si apa
scadea mereu, cu regularitate.

— Spune-le ca apa scade, zise Dascalul.

— Stim. Ori prin tunel, ori prin galerie, tot ajungem la voi... curind.

Loviturile de tirndcop erau acum ceva mai slabe. De buna seama asteptau dintr-o clipa intr-
alta sa faca strapungerea si, cum noi le explicasem pozitia noastra, se temeau sa nu se surpe
terenul peste noi, sd ne raneasca, sa ne omoare sau sa ne trinteasca claie peste gramada in apa,
impreund cu pamintul sapat.

Dascalul ne mai spuse ca era de temut clipa in care aerul avea sa navaleasca peste noi : putea
sd navaleasca precum o ghiulea de tun, doborind totul in cale. Trebuia deci sa fim cu grija, asa
cum plini de grijd erau si lucrdtorii de sus. Zguduirea peretilor sub loviturile de tirnacop
desprindea din capatul de sus al fundaturii bucétele de carbune care lunecau pe panta si
cadeau in apa.

Ciudat ! Cu cit se apropia- eliberarea, cu atit ne simteam mai slabi : eu de-abia ma mai tineam
pe picioare si, lungit in praful de carbune, nici pe o rind nu ma mai puteam ridica. Tremuram
din tot trupul, desi nu-mi mai era frig.

in sfirsit, citiva bulgari mai mari s-au desprins si s-au rostogolit peste noi : deschizdtura se
casca sus. Lumina lampilor ne-a orbit. Dar numaidecit ne-am cufundat iar in intuneric ;
curentul de aer, un curent grozav, un vir-tej care tira cu ei bucati de carbune si sfarimaturi de
tot soiul le stinsese.

— E curentul de aer, nu va speriati ; or sa le aprinda afara indata. Asteptati putin.

Sa asteptam'! Iar sa asteptam !

Dar in aceeasi clipa, un zgomot se produse in apa din galerie si, intorcindu-ma intr-acolo, am
zarit o lumind puternica 1naintind prin apa, plescaind.

— Cu.-aj ! Curaj ! ni se striga.

Si in timp ce prin tunel ajungeau si dea mina cu cei ™ Pe prispa de sus, altii veneau la noi prin
galerie. In-
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ginerul era in frunte ; el urcd cel dintii pe prispa noastra si, pina sa apuc sa scot o vorba, ma aflam in
bratele lui. Era si timpul, caci mi-am pierdut cunostinta. Am simtit totusi ca sint dus pe sus, si apoi, la
iesirea din galeria cea scunda, ca sint infagurat in paturi. Am inchis ochii, dar indatd am simtit o
lumina care m-a facut sa-i deschid. Era lumina zilei ! Ne aflam afara !

In acelasi timp, un ghemotoc alb se arunca asupra mea : era Capi, care, dintr-o saritura, se repezise in
bratele inginerului si ma lingea pe obraji. $i indatd dupa aceea am simtit ca cineva imi ia mina dreapta
si ma sarutd : ,,Remi !" soptea un glas sfios (era al lui Mattia). M-am uitat Tmprejur si am vazut o
multime de oameni care se Inghesuiau pe doud rinduri, lasind In mijloc un loc de trecere. Toti taceau,
caci li se spusese sa nu ne tulbure cu strigatele ; insa infatisarea si privirile lor vorbeau pentru ei.
Douazeci de brate s-au intins sa ma ia, dar inginerul n-a vrut sa-mi dea drumul §i, mindru de izbinda



lui, fericit si falnic, ma duse pina la cladirea birourilor, unde se pregatisera paturi pentru noi.

Peste doua zile ma plimbam pe strazile din Varses impreund cu Mattia, cu Alexis, cu Capi, §i toata
lumea pe unde treceam se oprea sa se uite la mine. Unii chiar veneau si-mi stringeau mina, cu lacrimi
in ochi. Altii Insa Intorceau privirile. Erau cei indoliati care pesemne ca se Intrebau cu amaraciune de
ce eu, copil orfan, sca-pasem, pe cind tatil sau fiul lor ziceau In mind, nefericite cadavre purtate de
ape incolo si incoace. Printre cei carg, ma opreau erau si unii foarte politicosi, care ma pofteau sa iau
masa cu ei sau sa mergem sa bem o halba.

— Séi ne povestesti ce-ai patit, ziceau ei.

Eu le multumeam, dar nu primeam, caci nu-mi placea sd ma duc asa si sd-mi depan povestea fata de
primul venit, care 1si inchipuia ca ma plateste. imi placea mai mult sa ascult decit sa povestesc, si 1i
ascultam pe Alexis si pe Mattia, care imi istoriseau ce se petrecuse deasupra in timp ce noi eram sub
pamint.

— Cind ma gindeam ca ai murit din cauza mea, Imi zicea Alexis, nici nu stiu ce-mi venea sa fac. Zau,
te credeam mort de-a binelea.

— Eu n-am crezut nici o clipa ca ai murit, spunea Mattia. Nu stiam daca ai sd mai iesi viu din mina si
daca vor ajunge la timp ca si te scape, insa eram sigur ca
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U te-ai inecat. Imi ziceam cd, daca lucrarile de salvare merg destul de repede, trebuie sa te gaseasca
undeva. pe aceea, cind Alexis se jeluia si te bocea, eu ma perpeleam zicindu-mi : ,,N-a murit, dar poate
c-0 sd moard". Si i intrebam pe toti : ,,Cit poate trai un om fara sa jndnince ? Cind o sa sece apa ? Cind
e gata tunelul ?« Dar nimeni nu-mi raspundea dupa cum ag fi vrut eu. Cind vi s-a cerut sa va spuneti
numele si cind inginerul, dupa Carrory, a strigat Remi, am cézut jos plingind, si in inghesuiala aceea
m-au cam célcat in picioare, dar n-am simtit nimic, caci prea eram fericit !

Am fost foarte mindru vazind ca Mat li a avea atita incredere In mine, incit nici nu vroia sa creada ca
puteam muri.

O LECTIE DE MUZICA

imi facusem prieteni in mina : asemenea chinuri indurate impreuna te leagd pentru totdeauna. Cind
suferi si naddjduiesti laolalta, nu mai ai decit o singurd inima.

Unchiul Gaspard, precum si Dascélul tineau foarte mult la mine ; si cu toate ca inginerul nu
impartasise soarta noastra, ma iubea ca pe un copil pe care l-ai scapat de la moarte. Ma pofti la el
acasd si a trebuit sd povestesc si pentru fetita lui tot ce ni se intimplase cit stitusem Ingropati in
fundatura.

Toata lumea dorea sa ramin la Varses.

— 1ti gasesc eu un muncitor pe linga care sa lucrezi ca ajutor, Imi spunea unchiul Gaspard, si sa nu ne
mai despartim niciodata.

— Daca vrei sd lucrezi intr-un birou, imi zicea inginerul, iti fac eu rost.

Unchiului Gaspard i se parea foarte firesc sa ma intorc™ in mind, unde avea sa coboare si el in curind,
cu Nepasarea celor deprinsi sa infrunte zilnic primejdia ; eu,
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insd, care nu aveam nepasarea sau curajul lui, nici nu ma gindeam sa ma intorc la meseria de
vagonetar. Frumos si interesant lucru e mina ! Eram bucuros ca vazusem si eu una, dar o
vazusem prea destul si nu aveam nici un chef sd mai patesc ce patisem. Numai cind imi
aduceam aminte, si simteam cd ma indbus. Ce mai vorba ! Nu eram facut pentru munca de sub
pamint ; viata in aer liber, cu cerul deasupra, fie chiar si de iarnd, Imi pria mai bine. Acestea
erau argumentele pe care le aduceam ca sa-i lamuresc pe unchiul Gaspard si pe Dascil, care
se ardtara, unul mirat, iar altul mihnit, ca nu gustam frumuseeta muncii In mind. lar Carrory”
imi spuse, cind ne-am intilnit, ca sint fricos ca un iepure. Inginerului nu-i puteam marturisi ca
nu-mi placea sa lucrez sub pdmint, de vreme ce el ma imbia sé lucrez* in birou si sa invat de
la ei ce mai aveam de Invatat. Asa cd am socotit mai bine sd-i spun adevarul adevarat.

— Da, stiu, tie-ti place viata in aer liber, zise el, aventura si libertatea ; n-am dreptul sa te
opresc, dragul meu, urmeaza-ti calea.

Trebuie sa recunosc cd-mi placea viata in aer liber ; niciodata nu-mi dddusem mai bine seama
de acest lucru ca in inchisoarea din mina. Asa se intimpla cu toti aceia care se obignuiesc sa



mearga incotro vad cu ochii si sd faca ce le trece prin cap.

in timp ce toti incercau sa ma opreasca la Varses, Mattia stitea posomorit si dus pe ginduri ; I-
am intrebat de ce si mi-a radspuns ca asa era el totdeauna. Numai cind i-am spus cd m-am
hotérit sa plecdm peste trei zile, mi-a marturisit pricina tristetii sale :

— Asadar, nu ma parasesti ? a izbucnit el, vesel, sa-rindu-mi de git.

La vorba asta i-am ars una ca sa se invete minte s nu se mai indoiascd de mine~ dar si ca sa-
mi ascund emotia ce-mi navalise n inima la izbucnirea aceasta de prietenie.

o < _?

Caci numai prietenia il facuse sa se manifeste astfel, nu interesul. Mattia n-avea nevoie de
mine ca sa-si cis-tige existenta ; putea s-0 scoata si singur la capat. La drept vorbind, avea
pentru asta anumite insusiri innascute, care mie Tmi lipseau. Intli si-ntii, cinta mult mai bine
decit mine la toate instrumentele ; apoi cinta din gura, dansa, interpreta orice rol... Si pe urma
se price-
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pea grozav sa faca ,,onoratul public" — cum spunea Vi-talis — si se scobeasca in buzunare. Numai cu
zimbetul lui, cu ochii-i blinzi, cu dintii albi, cu Infatisarea-i prietenoasd misca si inimile cele mai
impietrite si, fara s ceard, stirnea in fiecare dorinta de a da ; simteau parca plicere sa-i faca lui
placere. Dovada : in scurta raita pe care o daduse cu Capi cit timp eu facusem pe minerul, gasise/
mijlocul de a stringe optsprezece franci, ceea ce era cistig, nu gluma !

Cei o sutd doudzeci si opt de franci pe care ii aveam 1n punga si cu cei optsprezece franci cistigati de
Mattia faceau in total o suta patruzeci si sase de franci; nu ne mai lipseau, prin urmare, deeit paitru
franci ca sd cumparam ,,vaca printului".

Desi n-am mai vrut sa lucrez in mindj m-am despartit cu greu de Varses, cdci ldsam acolo pe Alexis,
pe unchiul mGaspard si pe Dascal. Dar asa mi-era soarta : s ma despart mereu de cei pe care 1i iubeam
si oare tineau la mine.

inainte !

Cu harfa pe umadr si cu ranita la spinare, iatd-ne iarasi pe drumuri, Insotiti 'de Capi, care se tavalea prin
praf de bucurie. Ca sa spun drept, am simtit o adevarata fericire, la iesirea din oragel, sa calc pe
pamintul batdtorit al *soselei, care rasuna cu totul altfel decit glodul din mina : ce minunat era soarele,
ce frumosi copacii !

inainte de plecare, Mattia si cu mine ne sfaituisem indelung asupra drumului pe care urma sa apucam
— caci il invatasem si pe Mattia sa citeasca harta, §i acum nu-si mai inchipuia ca altddata ca distantele
erau mai lungi pentru picioarele oare strabat o sosea decit pentru degetul oare trece de la un oras la
altul. Dupa ce am cumpanit bine, am hotarit amindoi ca, in loc sa o luam de-a dreptul spre Ussel si
apoi spre Chavanon, si trecem prin Clermont, ceea ce nu ne lungea prea mult drumul si ne dadea in
schimb prilejul sa ne oprim si prin statiunile balneare — pe timpul acela pline de bolnavi — Saint-
Nectaire, Mont-Dore, Royat, Bourboule. Pe cand lucram m. mina, Mattia intilnise intr-o raitd de-a lui
un batrin Ursar cart. se indrepta spre localitatile acelea, unde — zicea el — se puteau cistiga bani
buni... Si Mattia voia ®a dstdgam bani, socotind ca cei o sufa cincizeci de franci ' nostri nu puteau sa
ne ajunga pentru vaca pe care
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' voiam s-o cumparam. Cu cit aveam sa adundm mai multi bani, cu atit vaca avea sa fie mai frumoasa,
si cu atit tusa Barberin avea sa fie mai multumita. lar cu cit tusa Barberin avea sa fie mai multumita,
cu atit noi aveam sa fim mai fericiti.

Prin urmare, trebuia s-o luam spre Clenmont.

Pe drumul de la Paris la Varses il invatasem pe Mat-tia sa citeasca si-i dadusem primele notiuni de
muzicd ; de la Varses la Clermont am continuat cu lectiile. Insa, fie ca nu eram eu un profesor prea
grozav — tot ce se poate — fie cad Mattia nu era un elev prea stralucit — lucru de asemenea cu putinta
— fapt este ca cititul mergea tare greu si incet. Oricit se silea si-si zgiia ochii 1n carte, Mattia nu afla
acolo decit bazaconii care faceau mai multa cinste inchipuirii decit atentiei lui. Asa ca uneori Imi
pierdeam rabdarea si, trintind cartea, ricneam la el ca prea e tare de cap. Fara sa se supere, Mattia ma
privea cu ochii lui blajini §i zdmbea :

— Ai dreptate ; nu se iInmoaie decit cind il pocneste cineva. Si se vede ca Garofoli a bagat de seama
repede lucrul asta.



Cum sa mai fiu minios dupa asemenea raspuns ? Ri-deam si eu si reluam lectia. In schimb, la muzica
lucrurile stiteau cu totul altfel. Chiar de la inceput, Mattia a facut progrese atit de uimitoare, incit,
foarte repede, a ajuns si ma minuneze cu intrebarile lui ; apoi dupa ce m-a minunat, m-a incurcat si, in
cele din urmé, m-a ldsat cu gura cascatd, de nu mai stiam nici eu cu ce sa-i raspund. Si marturisesc ca
asta ma rusina si ma ustura peste masura. Imi luasem rolul de profesor in serios si mi se parea umilitor
ca elevul sd-mi puna intrebari la care eu sa nu pot raspunde ; era ca si cum dascilia mea ar fi fost o
ingelatorie. lar el nu ma cruta deloc cu intrebarile

— De ce nu se scriu notele intr-o  singura cheie ?

— De ce se intrebuinteaza diezii la urcare si bemolii la ooborire ?

— De ce prima si ultima masurd a unei bucéati n-au de multe ori un numar Intreg de timpi ?

— De ce se acordeaza vioara numai pe unele note, si nu pe altele ?

La intrebarea din urma i-am raspuns intepat ca eu nu ctnt la vioard si nu m-aim sinchisit niciodata cum
trebuie sau cum nu trebuie sa-ti acordezi vioara, iar Mattia n-a mai avut nimic de adaugat.
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Dar felul acesta de a iesi din incurcatura nu-mi folosea cind ma intreba despre cheie ori despre bemoli,
caci atunci era vorba de muzica, pur si simplu, de teoria muzicii. Eram doar profesor de muzica,
profesor de sodfegii, deci se cuvenea sa raspund ; altfel pierdeam — imi dadeam bine seama — si
autoritate, si prestigiu ; iar eu tineam grozav la autoritatea si la prestigiul meu. Cind nu stiam ce sa
raspund, scapam si eu din incurcatura ca unchiul Gaspard, pe care, il intrebam ce e carbunele de
pamint, imi spunea cu multd siguranta in glas : ,,Este carbunele care se gaseste in pamint".

Cu tot atita siguranta 1i raspundeam si eu lui Mattia, cind nu aveam ce sa-i raspund :

-— E asa pentru cé asa trebuie : e o lege.

Nu era 1n firea lui Mattia sa se razvrateasca impotriva legilor, avea Insa un fel de a ma privi, cascind
gura si holbind cehii, care nu prea ma lasa sa fiu mindru de mine.

La vreo trei zile de la plecarea din Varses, imi puse tocmai o intrebare de soiul asta. in loc sa-i raspund
. ,,Nu stiu", i-am raspuns facind pe grozavul : ,,Pentru ca asa e". Mattia a cazut pe ginduri si toatad ziua
n-am mai putut sd-i smulg o vorba, lucru rar la el, caci era intotdeauna gata de taifas si de ghidusii.
Dar atita am staruit ca, pina la urma, si-a desolestat gura :

— Nu incape vorba ca tu esti un profesor bun si sint sigur cd nimeni nu m-ar fi Tnvatat mai bine ca
tine tot ce am 1nvatat; totusi...

Si se opri.

— Ce, totusi ?

— Totusi poate o0a sint lucruri pe care nici tu nu le stii ; se intirapla si marilor savanti, nu-i aga ? De
pilda, cCnd mi spui : ,,,E asa pentru ca e asa", poate ca s-ar gasi si alte explicatii, pe care tu nu mi le
dai pentru ca nici altii nu ti le-atu dat tie. Tot cugetdnd aga, mi-am zis ca, dacd ai vrea §i tu, am putea
sd ne cumparam o carte, "una ieftind, In care am gési regulile muzicii.

— Al dreptate.

— Nu-i asa ? Ma gindeam ca ai sa fii si tu de parerea aste, cici nioi tu, ma rog, nu poti sa stii tot ce
scrie In carti, pentru cd nici tu n-ai invatat din carti.

—na Un profesor bun face mai mult decit cea mai buna carte.
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— Ce spui tu ma face sa te mai rog ceva : daea ai fi de acord, as lua o lectie, numai una, cu
un maestru adevarat, care sa ma invete tot ce nu stiu.

— De ce n-ai luat lectia asta de la un maestru adevarat cit ai fost singur ?

— Pentru ca adevaratii maestri trebuie platiti i n-am vrut sa iau din banii tai.

Am fost jignit cind Mattia mi-a vorbit de un adevarat maestru, insa ingimfarea mea prosteasca
s-a topit cind mi-a spus vorbele astea.

— Esti un baiat bun, i-am zis, $1 banii mei sint §i banii tai, deoarece ii castigi ca 1 mine, ba,
adesea, mai mult decit mine ; asa ca o sa iei cite lectii o sa poftesti, si le voi lua si eu odata ou
tine. $1 ad'augai, marturi-sindu-i verde nestiinta mea : Asa o sd pot Invata si eu ceea ce nu
stiu.

Un maestru, un adevarat maestru, asa ourn ni-1 do-' rearn noi, nu putea fi vreun lautar de la
tard, ci un artist, un mare artist, cum nu gésesti decit prin orasele mai insemnate. Pe harta
vedeam ca pind la Clermont, cel mai nsemnat oras din drumul nostru era Mende. Sa fi fost



intr-adevar insemnat ? Nu stiam ; insa, dupa literele cu oa?e 1i era scris numele, asa trebuia sa
fie : eram nevoiti sd credem ce gldsuia harta

Am hotarit deci ca la Mende sa facem cheltuiala cea mare, cu o lectie de muzica. Desi
cistigurile noastre erau foarte mici in regiunea aceea tristd a muntilor din Lo-zere, unde satele
sint rare si sdrace, am vrut totusi sa nu-1 mai lipsesc pe Mattia de aceasta bucurie.

Dupa ce am strabatut intregul podis calcaros Mejean, cel-mai pustiu $i mai sarac tinut din
lume, fara paduri, fara ape, fara semanaturi, fara locuitori, fara o vietate de nici un soi, doar o
nesfirsit s mohori'ta singuratate, care nu putea avea farmec decit pentru cei ce o strabat in
fuga cu trasura, am ajuns si noi la Mende. Fiind noaptea tirziu, nu puteam sa ludm lectia chiar
in seara aceea ; dealtminteri, eram morti de oboseala. Totusi Mattia era nerabdator sa afle
dacd in Mende, ce nu-i parea deloc oragul insemnat pe care ni-1 inchipuisem, se gaseste vreun
maestru de muzica. Asa ca am Intrebat-o, chiar in timpul mesei, pe stapina hanului unde
trasesem, daca nu cumva in oras se afla vreun muzician bun care sa dea lectii de muzica. Ne-a

raspuns ca e foarte mirata de in-
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trebarea noastra : se putea oare sa nu fi auzit de domnul jgspiaassous ?

— Venim de departe, 1i zisei.

— Se vede cd de foarte departe.

— Din Italia, adauga Mattia.

Atunci mirarea i s-a mai potolit, cdci numai venind de la asemenea departare iti era Ingaduit
sd nu stii cine e domnul Espinassous ; pentru ca, daca am fi venit doar de la Lyon sau de la
Marsilia, ea nici n-ar mai fi stat de vorba cu niste oameni atit de inculti, care sa nu fi auzit
vreodatd de domnul Espinassous.

— Cred cd am nimerit-o bine, i-am spus lui Mattia pe italieneste.

Ochii ovarasului meu scinteiau. Fara indoiald cd domnul Espinassous o sa-i raspunda pe
nerasuflateja toate intrebarile ; n-o sa fie el omul care sa se simta Incurcat cind va trebui sa
explice pricina pentru care se Intrebuinteaza bemolii cind cobori si diezii cind urci. Ma te-
meam doar cd un artist asa de vestit n-are sa vrea sa dea lectii unor calici ca noi.

— Si are mult de lucru domnul Espinassous ? am intrebat-o.

— Vezi bine ca are mult de lucru ; cum sa«n-aiba ? !

— Crezi ca o sd ne primeascd miine dimineata ?

-— Mai e vorba ! Primeste pe oricine daca are bani in punga, se intelege.

Cum si noi intelegeam tot asa, ne-am linistit si, Tnainte de a adormi, desi frinti de oboseald, am
discutat indelung despre toate Intrebarile pe care urma sa le punem a doua zi vestitului
profesor. Dupa ce ne-am dichisit cum am putut mai bine, adica am avut grija sa fim curati,
cdci nu aveam alte haine decit cele de pe noi, ne-am luat instrumentele — Mattia vioara si eu
harfa — Si am. pornit-o spre domnul Espinassous.

Capi voise, ca de obicei, sd vind cu noi, insa l-am legat” in grajdul hanului, socotind ¢ nu se
cadea sad ne infatisdm cu un ciine la faimosul muzicant din Mende.

Ajungind in fata casei unde ni se ardtase ca locuieste rofesorul, am crezut ca gresisem, céci la
intrare se lega-™ dout talere de alama pentru barbierit, care niciodata -au slujit de firma
vreunui maestru de muzica. Pe cind bat si ne uitam la vitrind, care nu putea fi decit a
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unui barbier, trecu cineva pe lingd noi. Am intrebat unde locuia domnul Espinassous.

— Aici, ne zise omul, aratindu-ne pravalia barbierului.

La urma urmelor, de ce sd nu locuiasca un profesor de muzica si la un barbier ?

Am intrat; pravdlia era Tmpartita in doua : in dreapta, pe rafturi, se aflau perii, piepteni,
borcane eu alifii, sdpunuri ; In stdnga, pe o0 masa si pe perete, tot felul de instrumente muzicale
: viori, trompete, trimbite.

— Domnul Espinassous, va rog ? intreba Mattiia. Un omulet iute si neastimparat ca o



sfirleaza, care

tocmai radea un taran asezat intr-un fotoliu, raspunse cu o voce de bariton :

— Eu sint.

I-am aruncat o privire lui Mattia ca sd-i dau a intelege ca barbierul-muzicant nu era omul de
care aveam nevoie pentru lectia noastra si ca ar insemna sa azvirlim banii pe fereastra daca i-
am cere lui sa ne ajute. Insa, in loc sa priceapa si sa asculte, Mattia se aseza pe un scaun si
spuse cu hotarire :

— Ma tundetisi pemine dupdce 1ilradeti pe domnul ?

— Cum sa nu, tinereste si rad daca vrei.

— Va multumesc, raspunse Mattia, azi nu, cind mai trec data viitoare.

Am ramas incremenit de indrazneala lui Mattia ; el insd*mi-a azvirlit o privire pe furis, care
insemna sd mai astept putin si sd nu ma supar. Espinassous ispravi sa-1 rada pe taran si, cu
servetul Tn mind, se apropie sa4 tunda pe Mattia.

— Domnule, i zise acesta, 1n timp ce barbierul ii innoda servetul la git, prietenul meu
si cu mine am avut o neintelegere si, stiind ca sinteti un mare muzicant, ne-am gindit sa va
cerem parerea asupra nedumeririi noastre.

— Bine, tinerilor, ia spuneti ce nedumerire aveti ? Am inteles ce urmarea Mattia : voia mai
intii sd vada

daca barbierul-muzicant e in stare sa-i raspunda la Intrebari, iar daca raspunsurile erau
multumitoare, atunci isi lua lectia de muzica pe pretul unui tuns. Mare pungas si Mattia !
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__ De ce, intreba Mattia, se acordeaza vioara dupa

anumite note si nu dupa altele ?

Ma asteptam ca barbierul, care tocmai se pregatea sa bage pieptenul in pletele lui Mattia, sa-i dea un
raspuns cam ca mine, si de-abia imi tineam risul, cind acesta incepu sa vorbeasca :

— Deoarece coarda a doua de la stinga instrumentului trebuia sé-1 scoata pe la, la diapazon natural,
celelalte coarde trebuie acordate in asa fel, incit sa dea notele din chinta in chinta, adica sol, coarda a
patra ; re, coarda a treia; la, coarda a doua : mi, coarda initiia, numita si coarda subtire.

Acum nu mai rideam eu, ci Mattia. isi batea joc de mutra mea iInmarmurita ? Era doar vesel cé afla ce
voise sa stie ? Fapt e ca ridea in hohote. v

Eu stiteam cu gura cascata, uitindu-ma la frizerul care, tot invirtindu-se in jurul lui Mattia si ticanind
din foarfece, tinea cuvintarea aceea ce mi se parea uluitoare.

— la spune, zise el, oprindu-se deodatd in fata mea, mi se pare mie ca clientul meu a
cigtigat un

ramasag.

Cit a mai tinut tunsul, Mattia nu l-a slabit cu Intrebarile si, la toate, barbierul raspunse cu aceeasi
usurinta si cu aceeasi siguranta ca si la intrebarea cu vioara. Dar la sfirsit 1i veni si iui rindul sa intrebe.
Si astfel afla cu ce gind venisem la el. Atunci izbucni in s :

— Vai, ce strengari ! Poznasi mai sinteti !

Apoi tinu mortis ca Mattia, care se vedea cit de colo cd-i mai poznas decit mine, sd-i cinte ceva ; si
Mattia, apudnd curajos vioara, incepu sa cante un valis.

— Si zici cé nu stii nici notele ! sari frizerul, batind din palme si tutuindu-1 pe Mattia de parca l-ar fi
cunoscut de cind lumea.

V-am mai spus cd erau tot felul de instrumente pe masa si agatate in perete. Dupa ce-si ispravi bucata
la vioara, Mattia lud un clarinet.

— Cint-si la clarinet, zise el, si la trompeta.

— Zii! 1l iIndemna Espinassous.

Si Mattia cinté pe rind din toate instrumentele.
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— Strengarul asta e o minune ! strigd Espinassous Dacd vrei sa ramii la mine, fac din tine un
mare muzicant. Auzi ? Un mare muzicant! Dimineata razi clientii ca mine, si tot restul zilei te
pun la Invatiturd ; i sd nu crezi ca nu sint in stare sa-ti dau lectii pentru ca sint frizer. Trebuie
si eu sd maninc, sa beau, sd am o oasa : la asta-1 bun briciul. S1 Jasmin 1si rade clientii, §i



totusi e cel mai mare poet din Franta. Cum e Jasmin la Agen, asa e Espinassous la Mende.
Cind 1si ispravi discursul, m-am uitat la Mattia. Ce-o sa-i raspunda-? Te pomenesti ca imi
pierd prietenul, tovarasul, fratele, ca pe toti cei la care tineam ? Am simtit un nod in git, dar
m-am stdpinit. Situatia semana intru-citva cu aceea In care ma gasisem cind doamna Milligan
ii ceruse lui Vitalis sa ma lase la dinsa : nu voiam sa-mi para $i mie rau mai tirziu, cum patise
Vitalis.

— Nu te gindi decit la tine, Mattia, 1i spusei eu cu glas stins.

El se apropie insa de mine si, luindu-mi mina, rosti :

— S3a ma despart de prietenul meu ? N-as putea niciodatd ! Va multumesc, domnule, dar nu
pot sa primesc.

Espinassous staruia, zicind ca, dupa ce Mattia si-ar ispravi la el invatatura, i-ar face rost sa-1
trimita la Tou-louse, si pe urma la Paris, la Conservator ; dar Mattia raspundea mereu :

— Nu ma despart de Remi nici in ruptul capului !

— Atunci, strengarule, tot vreau sa fac ceva pentru tine, zise Espinassous. O sa-ti dau o carte
din care sa inveti ce nu stii.

Si se apuca sa caute prin sertare. Dupa multa cotro-baiala dadu peste un volum intitulat :
Teoria muzicii. Vechi, galben, facut ferfenitd. Dar ce importantd avea ¢ Luind un toc, scrise pe
prima pagina : ,,Daruitd copilului care, cind va ajunge artist, isi va aminti de frizerul din
Mende".

Nu stiu daca mai erau pe atunci la Mende si alti profesori de muzica in afara de barbierul

Espinassous, dar pe el 1-am cunoscut noi acolo §i nu l1-am uitat niciodata, nici Mattia, nici eu.
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VACA PRINTULUI

Mi-era drag Mattia si inainte de Mende, dar cind am plecat din acest oras, mi-era si mai drag.
E oare ceva mai minunat, mai placut pe lume, decit sa ai certitudinea ca esti iubit de cei pe
care la rindul tau ii iubesti ? Si ce altd dovada mai buna de prietenie putea Mattia sa-mi dea
decit sa refuze, asa cum facuse, propunerea lui Espinas-sous, adica 'sa renunte la liniste,
sigurantd, trai bun, la Invatatura si, pe deasupra, la gloria viitoare, ca sa Im-*partd cu mine
viata zbuciumata si nesigurd, fard nici o garantie pentru viitor, ba uneori nici chiar pentru ziua
de miine ?

Nu putusem sa-i arat, de fatd cu Espinassous, cit de mult ma miscasera vorbele lui. ,,Sa ma
despart de prietenul meu ? !" dar, dupa ce am iesit din pravalie, i-ara luat mina si, stringindu-i-
0, i-am spus :

— Sa stii ca, de acum Incolo, prietenia ce ne leaga e pe viata si pe moarte.

El prinse a zimbi cu ochii lui mari.

— Stiu asta nu de astazi, imi zise.

De cind citea Teoria muzicii de Kiihn, Mattia, care pina atunci nu prea se omora cu cititul,
facu progrese uimitoare. Din pacate, nu putea Invata cit as fi vrut eu si cit ar fi dorit si el,
pentru cd eram nevoiti sa umblam din zori pind-n noapte, strabatind departari mari, ca sa
scapam mai iute de tinutul Lozere si de Auvergne, care nu-s prea primitoare cu cintaretii $i cu
muzicantii. Pe meleagurile astea sarace, taranul cistigd putin si nu-si desface prea bucuros
baierele pungii : te asculta cu placere cit vrei sa-i cinti, dar cind simte ca vine cheta, o sterge
sau iti inchide usa 1n nas.

In sfirsit, prin Saint-Flour si Issoire, am ajuns 1n statiunile balneare, tinta célatoriei si, spre
norocul nostru, ie-am dat seama ca ursarul avusese dreptate : la Bour-boule si, mai ales, la
Mont-Dore, am strins parale frumoase.

Adevarul e ca le-am adunat mai mult datorita lui Mattia, datorita iscusintei si indemindrii lui.
Eu, cind ve-
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deam lumea adunata, imi luam harfa §i ma apucam sa cint, ce-i drept cit puteam mai bine, dar cu
oarecare nepasare. Mattia nsd nu ficea asa. Nu era destul sa vada lume ca sa se apuce de cintat.



inainte de a-si lua vioara sau trompeta, studia publicul si nu-i trebuia mult ca sd-si dea seama daca
trebuie sa cinte sau nu si, mai ales, ce anume.

La scoala lui Garofoli, care specula prin alte mijloace mila publicului, invatase toate tainele
mestesugului de a trezi darnicia si simpatia oamenilor. inca de cind il cunoscusem 1intiia oara in podul
din strada Lourcine, ma uimise explicindu-mi cind si cum determini pe un trecator sa scoatd banul din
buzunar ; dar, vazindu-1 la treaba, in-am minunat si mai tare.

Toata iscusinta si-a desfasurat-o in statiunile balne-"are, unde era lume de la Paris, lume pe care
invitase s-o cunoascr mai demult si pe care o regédsea acum.

— Baga de seama, Tmi spunea el cind vedeam apro-piindu-se de noi cite o0 doamna tinara in doliu,
trebuie sa cintdm ceva trist. S-o induiosam si s-o Tacem sa se gindeasca la acela pe care 1-a pierdut :
daca plinge, norocul nostru i

Sine apucam sé cintdm cu atita jale., cé ti se rupea inima !

in Tmprejurimile Mont-Dore-ului, acolo pe unde se plimba lumea, erau niste locuri numite saloane,
adica pilcuri de copaci la umbra cérora vizitatorii petreceau ceasuri intregi stind la aer : Mattia ii studia
si, dupd observatiile lui, hotaram ce sa cintaim. Cind gaseam cite un bolnav stind abatut pe scaun,
galben la fata, cu ochii sticlosi, cu obrajit supti, nici nu ne gindeam sa ne proptim in fata lui, ca sa-I
smulgem din trista-i visare. incepeam sa cintam de departe, ca pentru noi, dar cu coada ochiului la el :
daca se uita spre noi minios, plecam, daca parea ca ne ascultd, ne apropiam, si Capi putea sa intinda
tavita, fa"a teama de a primi un picior.

Dar mai ales la copii avea Mattia cele mai mari succese banesti. Cu arcusul lui 1i facea sd joace, cu
zimbetul lui 1i facea sa rida, chiar cind erau posaci. Cum izbutea ? Nu stiu. Vorba e cd era pe placul

tuturor — toti il iubeau.
306

Ne-am ales, de pe urma ostenelilor noastre,'cu un cis-tig minunat : scazind toate cheltuielile,
ne ramineau saizeci si opt de franci.

Saizeci si opt de franci si cu cei o sutd patruzeci si sase din punga faceau doua sute
paisprezece franci. Venise momentul sa ne indreptdm neintirziat spre Chava-non, trecind prin
Ussel, unde, dupa cum aflasem, se tinea un mare tirg de vite.

Tirg de vite ? Taman ce ne trebuia | Vom putea cumpara, in sfirsit, vaca de care text vorbeam
si pentru care facusem atitea economii ! Pind atunci nu simtisem decit placerea de a ne lasa
leganati de visul pe care ni-l faurisem cit mai frumos.. Mattia dorea ca vaca sa fie bdlana ; eu
tineam sa fie roscatd (in amintirea bietei Roscata), sa fie blinda si sd dea citeva galeti de lapte
pe zi — vis maret si incintator.

Dar acum urma sa trecem de la vis la fapta, si tocmai aici era greutatea. Cum sa alegi vaca si
sd fi sigur ca are intr-adevar toate insusirile cu care o impodobeam noi ? Nu era gluma ! Eu nu
ma pricepeam defel cum se cunoaste cd o vaca e buna, si Mattia tot asa.

ISle speriasera mai ales povestirile nastrusnice auzite prin hanuri de cind ne pusesem in gind
sd cumparam vaca. Geambas de cai sau de vaci e totuna cu mester in viclenii si inselatorii !
Cite si cite din povestile acelea nu ne ramadsesera Intiparite in minte, ingrozindu-ne 1 Un taran
cumpara la tirg o vaca cu o coada cum nu s-a mai vazut; cu asemenea coada frumoasa o sa se
poata apara de muste pina in virful botului, ceea ce stiut e ca-i de mare folos pentru o vita.
Vine cu ea acasd, Incintat, caci nici n-c platise scump. A doua zi de dimineatd, cind se duce in
grajd ce sa vada ? Nu mai avea coada deloc ! Coada care-i atirna atit de falnic in ajun 1i fusese
lipita de un ciot ; vaca era bearca si 1 se pusese o coada falsa. Altul cumpara una cu coarne
false ; un altul, cind sa-si mulga vaca, bagd de seama ca geambasul 1i umflase ugerul si ca nu
putea sd dea nici doud cani de lapte pe 21. Fereasca Dumnezeu sa patim si noi asa ceva !

in ceea,,ce priveste coada, Mattia stia ce are de facut : ° sa se agate cu toatd puterea de coada
fiecarei vaci care ° va placea si o sa traga atit de tare, incit, daca va fi ipvta, se va desprinde.

in ce priveste ugerul, avea alt sis- : sa-l intepe cu un ac lung si gros, ca sa vada daca
307

nu-i umflat cumva cu aer. Toate bune, daca e coada falsa ori ugerul umflat. Dar daca e coada
adevarata si-o sd-i traga vaca un picior in burtd sau in cap cind s-o agéta de ea ? Si n-o sa faca



tot asa cind o sa se simta impunsa cu acul ? Gindul ca ar putea sa primeasca o copitd il mai
potoli pe Mattia, si am ramas cu Ingrijorarile noastre. Ce pacat ar fi sa-i daruim tusei Barberin
o vaca fara lapte sau fara coarne !

Printre povestile auzite era una cu un veterinar grozav, spaima negustorilor de vite. Daca am
lua si noi unul care sa ne ajute ? Ar fi desigur o cheltuiald in plus, dar ne-ar scapa de griji.
Hotarirea aceasta, ce parea in toate privintele cea mai inteleapta, puse capat framintarilor
noastre i ne-am continuat drumul mult mai veseli.

Nu-i departe de la Mont-Dore la Ussel ; in doua zile am fost acolo. Cind am ajuns, era inca
lumina.

lata-ma la mine acasa, as putea zice : doar la Ussel jucasem intiia oara in public Sluga la
domnul Sufletel sau Care e mai prost din doi ? Si tot la Ussel imi cumparase Vitalis intiia
pereche de ghete, ghete cu tinte, care ma facusera atit de fericit.

Unde era Sufletel, cu uniforma lui rosie de general englez, unde erau Zerbino si dragalasa
Dolce ?'

Bietul Vitalis ! 1l pierdusem si pe el si n-aveam sa-1 mai vad umblind tantos, cu pieptul umflat,
batind tactul cu mainile si cu picioarele si cintind un vals din flautul lui cu sunete
patrunzatoare. Din sase citi fusesem, doar doi mai eram in viata : Capi si cu mine. Din pricina
asta am intrat in Ussel trist si ingindurat. Mi se parea mereu ca dintr-o clipa in alta am sa
zaresc paldria lui Vitalis la un colt de strada si am sa aud indemnul lui care imi rasunase de
atitea ori in urechi : ,,Inainte !"

Dar pravélia negustorului de haine vechi de la care Vitalis imi cumparase costumul de artist
imi spulberd amaraciunea : am gasit-o ca atunci cind intrasem in ea prima oara, coborind cele
trei trepte alunecoase. La intrare se legana si acum costumul cu galoane care ma in-cintase
atit, iar 1n ferestre stateau tot pustile vechi de-a valma cu lampi stricate.

Am vrut sa-i arat lui Mattia si piata unde jucasem intlia oara in viata mea pe sluga lui Sufletel,
adica pe cel mai prost din doi : Capi o recunoscu si dadu din coada. Dupa ce ne-am lasat
ranitele si instrumentele la hanul
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unde trasesem si cu Vitalis, am pornit n cdutarea unui veterinar.

Cind a auzit ce voiam de la el, ne-a ris in nas.

— Paiprin locurile astea nuavem vaci invatate, zise el.

— Nici nu cdutam o vaca sd joace teatru, ci o vaca sa dea lapte bun.

— Sisd aiba o coada adevarata, adauga Mattia, care nu putea uita povestea cu coada lipita.

— Virog, domnule veterinar, nu va cerem decit sa ne ajutati cu stiinta dumneavoastra ca si nu ne
tragd pe sfoara negustorii de vite.

Am spus asta, incercind sa-mi iau infatisarea nobild pe care o avea Vitalis cind voia s cucereasca
oamenii.

— Si ce naiba va trebuie voua daca ? intreba veterinarul.

In citeva cuvinte i-am explicat ce voiam sd facem cu vaca.

— Sinteti niste baieti buni, spuse el. O sé va Insotesc miine dimineata la tirgul de vite si va fagaduiesc
ed vaca pe care o s-0 aleg o sd aiba coada adevérata.

— Si coarne adevarate ?

— Si coarne adevarate.

— Si fara uger umflat ?

— O si fie o vacd asa cum trebuie ; dar, ca s-o cumpdrati, e nevoie de bani.

in loc de raspuns, am deznodat 1n fata lui basmaua 1n care se afla toatd comoara noastra.

— Atunci e bine ; veniti sd ma luati miine dimineata la sapte.

— Cit o sa va datoram, domnule veterinar ?

— Absolut nimic ; cum o sa iau parale de la niste copii buni ca voi ?

Nu stiam cum sa-i multumesc acestui om de isprava. Dar lui Mattia ii veni o idee stragnica.

— Domnule, va place muzica ? 1l intreba el.

— Foarte mult, dragul meu.



— Si va culcati devreme ?

_ Nu prea avea legatura una cu alta, totusi veterinarul raspunse :

— La ora nouad punct.

Multumesc, domnule, atunci pe miine dimineata fe Sapte. *
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Pricepusem gindul lui Matitia.

— Vrei sa-1 dam veterinarului un concert ? il intrebai.

— Chiar asa. O serenada la culcare : asa se face cind tii la cineva.

— Minunat ! Hai la han, sa pregatim ce sa-i cintam ; de publicul care plateste putem sa nu ne
sinchisim, dar cmd platim chiar noi, trebuie sa iasa bine.

La noua fard doud-trei minute ne aflam in fata casei veterinarului. Mattia cu vioara, eu cu
harfa. Strada era Intunecoasa : deoarece luna urma sa rasara pe la noud, nu socotisera cu cale
sd mai aprinda felinarele. Pravaliile se inchisesera, trecatorii erau rari.

La intfia bataie de ceas am Inceput. in strada ingusta si tdcutd, instrumentele noastre rasunau
ca n cea mai buna sald de concert. Fere'strele s-au deschis una dupa alta si am vazut iesind
capete cu scufii sau legate cu basmale ori saluri ; din toate partlie se auzeau intrebari pline de
mirare. Prietenul nos'tru, veterinarul, locuia in-,tr-o casa cu un turnulet in colt : o fereastrad a
turnuletului se deschise si I-am védzut chiar pe el aplecindu-se sa vada cine cinta astfel. Ne-a
recunoscut, de bund seama, si ne-a ghicit gindul, caci ne-a facut semn sa ne oprim :

— Stati sdava deschid poarta, ne spuse el, ca sa intrati in gradind. Si imediat dupd aceea,
poarta se deschise. Sinteti niste baieti buni, ne zise el, stringindu-ne mina prieteneste, dar si
cam nesocotiti ; nu v-a$. gin-dit ca sergentul poate sa va aresteze pentru ca tulburati, noaptea,
linigtea strazii ?

Concertul reincepu In gradina, care nu era prea mare, dar foarte draguta si cu bolta acoperita
de plante agata--toare. Veterinarul fiind insurat si cu copii, am avut indata si public in jurul
nostru ; sub bolta s-au aprins felinare si am cintat pind la zece. Cum ispraveam o bucata, ni se
cerea alta. Sa fi fost dupa copii, si dacad veterinarul nu ne trimitea acasa, cred cd am fi cintat
toata noaptea.

— Lasati-1 sd se duca la culcare, le zise el, miine trebuie sa fie aiei la sapte dimineata.

Totusi nu ne-a lasat sd plecam pind nu ne-a servit §i o gustare, care a fost foarte binevenita.
Atunci, drept multumire, Capi a facut citeva din figurile lui cele mai caraghioase, spre marea
veselie a copiilor. Era aproape mmiezul noptii cind am ajuns acasa.
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Oragsul Ussel, atit de linistit seara, era a doua zi de dimineatd numai larma si forfota. inca inainte de
revarsatul zorilor auzisem din odaia noastra un huruit neintrerupt de carute pe caldarim, amestecat cu
nechezatul cailor, cu mugetul vitelor, cu behaitul oilor, cu strigatele taranilor care soseau la tirg. -
Cind am iesit, curtea hanului era ticsitd de carute inghesuite unele intr-altele. lar din trasurile ce soseau
mereu, coborau tarani imbracati de sarbétoare, care-si luau nevestele 1n brate ca sé le dea jos ; apoi,
toata lumea se scutura de praf, iar femeile 1si netezeau fustele mototolite. Pe strada, un val nesFrsit de
oameni se in-' drepta spre tiig. Nefiind decit sase dimineata, ne-a venit pofta sa ne uitam la vacile care
sosisera si sa ne facem alegerea dinainte.

Tii ! Ce frumoase vaci ! Erau de toate culorile si de toate marimile, unele grase, altele slabe, unele cu
vitei, altele de-abia tirindunsi ugerul plin de lapte ; la obor erau si cai ce nechezau, iepe care 1si lingeau
minjii, porci grasi care rimau pamintul, purcei de lapte ce guitau de parca i-ar fi jupuit de vii, oi, géini,
giste. Dar ce ne pasa noud de ele ! N-aveam ochi decit pentru vaci, care se uitau la noi clipind din ochi
si miscind incet din falci, rumegand potolit ce mincasera peste noapte, fara sa ba-nuie cd nu vor mai
paste de acum Incolo iarba de pe izlazurile unde crescusera. Dupa vreo jumatate de ceas de plimbare,
gésisem saptesprezece care ne pliaceau ; una pentru cutare calitate, cealaltd pentru alta, trei pentru ca
erau roscate, doud pentru ca erau balane ; ceea ce, bineinteles, dadu loc la putind ciorovaiala intre
Mattia si mine.

La sapte eram la veterinar, care ne astepta. Ne-am iIntors impreuna la tirg, spunindu-i din nou ce
calitati doream sa aiba vaca pe care urma s-o cumparam.



Doua vorbe cuprindeau totul ; sa dea mult lapte si s ménince patin.

— Uite una care cred ci e buni, zise Mattia, aratind ° vaci balana.

Eu cred cd asta e mai bund, am spus eu, aratind una roscata.

Ve tei inarul ne-a impacat pe amindoi neoprindu-se nici ** una, nici la alta, ci trecind la o a treia ; una
micuta,
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cu picioarele subtiri, roscata la par, cu urechile si capul cafenii, cu ochii tiviti cu negru si alba
in jurul botului.

— Uite o vaca din Rouergue ; e tocmai ce va trebuie, zise el.

Un taran slabanog o tinea de funie ; pe el il intreba veterinarul ce pret cere pe vaca.

— Trei sute de franci.

Vicuta asta sprintend §i vioaie, cu o mutra sireatd, ne si cucerise ; auzind Insd pretul, ne-am
dezumflat. Trei, sute de franci ! Nu era de noi. I-am facut un semn veterinarului sa trecem la
alta. El imi facu alt semn ca, dimpotriva, sa staruim. Si atunci se porni tocmeala intre el si
taran ; el dadu o sutd cincizeci de franci ; tdranul scazu zece franci. Veterinarul urca la o suta
saptezeci ; taranul cobori la doua sute optzeci. Ajungind aici, lucrurile au luat o alta
intorsdtura : in loc s mai dea ceva, veterinarul s-a apucat sd cerceteze vaca cu de-amanun-
tul ; ba ca are picioare subtiri, ba ca are gitul prea scurt, coarnele prea lungi ; rasuflarea scurta,
ugerul prost dezvoltat etc. Taranul raspunse ca, deoarece dovedisem ca ne pricepem atit de
bine, o sa ne dea vaca pe doud sute cincizeci de franci ca sa incapa pe miini bune.

Atunci ne-a apucat teama, inchipuindu-ne amindoi c¢a nimerisem o vaca proasta.

— Haideti sa mai vedem si altele, zisei.

\La vorba asta, taranul facu o sfortare $i mai scazu zece franci. Ce mai tura-vura, din scadere
in scadere, ajunse la doua sute zece franci, dar se opri aici. Cu cotul, veterinarul ne facuse
semn ca tot ce spunea nu este serios ; vaca nu numai cd nu era rea, ci foarte bund ; insa si doua
sute zece franci era prea mult pentru noi.

In vremea asta, Mattia, trecind pe la spatele vacii, 1i smulse un fir de par lung din coada si
vaca 1i arse un picior.

Asta m-a hotarit.

— Fie si doua sute zece franci, am zis, crezind cd, cu asta, am scapat.

Si am intins mina sa apuc funia, dar taranul se feri.

— Si aldamasul cine-1 plateste ? zise el.

Se incinse alta tocmeala si, in fine, ne-am invoit sd mai dam douazeci de centime pentru
alddimas. Ne mai ramineau, prin urmare, trei franci. Am intins iar mina, tiranul mi-o apuca si
mi-o scuturd zdravan, prieteneste.
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5i acuma, pentru cd eram prieteni, nu trebuia sa uit sa-1 cinstesc. Ne-a mai costat si cinstitul zece
centime.

Pentru a treia oard am vrut sd apuc fuma, dir tdranul, prietenul meu, ma opri :

— V-ati adus un capéstru ? imi spuse el. Ca eu vind vaca, nu si capastrul.

Si fiindcd eram prietenul lui, ceru pentru cépastru treizeci de gologani. Ne trebuia un capastru ca sa
ducem vaca ; m-am usurat si de cei treizeci de gologani, socotind ca ne mai raimineau inca doudzeci.
Am numdrat, asadar, cei doua sute treisprezece franci i, pentru a patra oara, am intins mina.

— Unde va e funia ? intreba tdranul. V-am vindut capastrul, dar nu v-am vindut funia.

Funia ne-a costat doudzeci de centime, ultimii nostri gologani. Si dupa ce i-ara platit si pe-astia, ne-a
dat, in sfirsit, vaca, si capastrul, si funia. Aveam acum o vaca, dar nu mai aveam nici o idscaie ca s-0
hranim si sd ne luam si noud ceva de mincare.

m— O sa cintdm, zise Mattia, circiumile sint pline de lume ; daca ne despartim, le putem colinda pe
toate, si pind deseara adunam o multime de bani.

Si dupé ce am dus vaca in grajdul hanului, unde am legat-o bine, cu mai multe noduri, ne-am dus
fiecare la treburile Iui ; iar seara, cind ne-am facut socotelile, a iesit ca Mattia adusese patru franci si
cincizeci de centime, iar eu trei franci. Cu sapte franci si cincizeci de centime eram bogati ! Dar



bucuria de a fi cistigat asti sapte franci §i jumatate era nimica toata pe lingd aceea de a fi putut cheltui
douad sute pailsprezece.

Am rugat-o pe fata de la bucatarie sa mulga vaca si am cinat pe cinste ! Asa lapte bun nu mai bausem
niciodata. Mattia zicea cd parca are zahar si miroase a flori de 1amiita, ca acela pe care il bause la
spital, dar cu mult mai bun. $i de bucurie, ne-am repezit si-am sarutat vaca s botul ei negru ; se vede
ca mingiierea noastra i-a facut placere, cici ne-a lins si ea pe fatd cu limba ei aspra.

— Uite ca stie sa si sarute ! strigd Mattia, ineintat. Ca sa intelegeti fericirea noastra ca sarutam vaca
si ‘a ne saruta pe noi, trebuie sa va amintiti ¢ nici

~*attia, nici eu nu fulsesem rasfatati cu sarutarile ; soarta 4 nu semana cu aceeea a copiilor rizgliati,
care nu
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stiu cum sd mai scape de mingiierile mamelor. Cit tin-jeam amindoi dupa o mingfiere !

A doua zi de dimineatd ne-am sculat cu noaptea-n cap i am pornit spre Chavanon.

Ii eram atit de recunoscéator lui Mattia pentru ajuie-rul ce-mi daduse ! Fara el n-as fi izbutit niciodata
sd string atita banet ; doud sute paisprezece franci ! [-am lasat lui placerea sa duca vaca de funie, iar eu
mergeam in urma ei. Numai dupa ce am iesit din orag, m-am aldturat lui ca sa palavragim ca de obicei
si, mai ales, ca sd ma uit la vaca ; in viata mea nu mai vazusem asa min-drete de vacuta ! In adevar,
arata foarte frumos, cum umbla incet, legdnindu-se, lafdindu-se parcd — ai fi zis ca 1si dd seama de
pretul ei.

Acuma nu mai aveam nevoie sd ma tot uit pe hartd, cum facusem de la Paris Incoace ; stiam unde
mergem $i, cu toate ca se scursesera citiva ani de cind trecusem pe acolo cu Vitalis, recunoastem
fiecare cotiturd a drumului.

Ca sa nu obosim vaca si ca sd nu sosim nici prea tir-ziu la Chavanon, socotisem sa dormim in saitul in
caie petrecusem cea dintli noapte in calatoria mea cu Vitalis, pe patul de fin, unde dragul de Capi,
simtindu-mi amaraciunea, venise sa se lungeasca linga mine si sd-si puna laba in 'mina mea,
dovedindu-mi prietenia lui. De aool» aveam sa plecam a doua zi in zori ca sd ajungem de dimineata la
tusa Barberin.

Dar soarta, care pind atunci tinuse cu noi, de data asta -ne fu potrivnica si ne schimba planurile.
Hotérisem sa ne impartim ziua in doud, cu un popas la prinz, in care timp vacuta avea sé pasca iarba
de prin santurile soselei. Pe la zece, gasind un loq bun, cu iarba frageda si deasa, ne-am scos ranitele
din spate si am slobozit vaca s pasca in sant. La inceput voiam s-o tin de funie, dar, vazind-o asa de
linistita si cu gindul numai la pascut, i-am incolacit funia in jurul coarnelor i m-am asezat si eu alaturi
ca sd-mi maninc bucata de piine. Fireste ca ne-am sfirsit prinzul cu mult inaintea ei ; asa ca, dupa ce
arn admirat-o indelung, nemaistiind ce sa facewi. ne-am apucat sa jucam bile, Mattia si cu mine, céci
sd nu credeti despre noi ca eram doi omuleti gravi si seriosi, numai cu gindul la cistig ! Daca ducem o
viatd care »w semana cu aceea a copiilor de virsta noastra, aveaaaa si
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i gusturile si gindurile noastre, adicd ne placea si noud jaaca si nu ldsam sa treacd o zi fara sa facem o
partida ie bile, de minge sau de caprad. Deodata, pe nepusa masa, ivtattia imi spunea : ,,Jucam ceva ?"
Si atunci, oft ai zice peste, ne lepadam ranitele, instrumentele si ne asterneam pe joc. De cite ori, daca
n-as fi avut ceas, nu ne-ar fi prins noaptea jucindu-ne ; el imi spunea insa ca sint seful trupei, ca
trebuie sa muncesc, sa cistig bani de trai ; asa cd imi treceam iar cureaua harfei pe umarul amortit si...
inainte !

Ispravisem jocul, si vaca pastea mereu, iar cind ne-a vazut venind spre ea, s-a apucat sa rupa iarba cu
si mai mare pofta, ca s ne arate ca-i era inca foame.

— S& mai stdm putin, zise Mattia.

— Pai tu nu stii ca vacile maninca toata ziua ?

— inca putintel...

Pind una alta, ne-am luatt ranitele si instrumentele.

— Daca i-as cinta ceva din trompeta ? spuse Mattia, care nu mai avea astimpar. La circul Gassot era o
vitea ce se prapadea dupa muzica.

Si, fara sa mai astepte, Mattia Incepu sa cinte un mars siltaret. La primele sunete, vaca inalta capul,
apoi, deodata, pina s-o apuc de funie, o lua la fuga. Ne-am repezit si noi dupa ea, chemind-o. I-am
strigat lui Capi s-o opreasca, dar fiecare face ce poate : un ciine de vicar i-ar fi sarit in fata ; Capi,
savantul, i-a sarit la picioare. Bineinteles ca asta n-a oprit-o, dimpotriva, a speriat-o si mai rau ; astfel



ca ne-am continuat goana, ea Tnainte, noi dupa ea. Din fuga ii strigam lui Mattia : ,,Mare natarau !" lar
el imi raspundea gifiind : ,,Sa ma bati, cé-s vinovat !"

Ne oprisem sa mincam la vreo doi kilometri de un sat «ui maricel; inspre el se indrepta acum vaca
noastrd. Fireste cd ajunse inaintea noastra si, drumul fiind drept, »m putut viedea de departe cum mai
multi oameni 1i *tin calea si pun mina pe ea.

Ani mai Incetinit pasul ; vaca nu se mai putea pierde, aveam s-o ludm de la oamenii cumsecade care o
oprima, si cu asta basta. Pe masurd cene apropiam, se *duna tot mai multd lume in jurul vicutei
si, la, sosirea joastra, se ingramadisera acolo vreo douazeci de barbati, “ni si oopii, care vorbeau aprins
uitindu-se la noi. Imi
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inchipuisem ca n-aveam decit sa cer vaca Inapoi, dar ei, in loc sa ne-o dea, s-au strins in jurul nostru si
au in-* ceput sd ne puna tot felul de' intrebari : ,,De unde sia-tem ? De unde avem vaca ?" Nimic mai
usor decit sd rdspundem, dar ti-ai gésit! Nu ne-au crezut, ba unii au indraznit chiar sa spund ca o
furasem, ca ne sedpase si ca trebuie sa fim dusi la inchisoare pina la lamurirea lucrurilor.

Spaima cumplitad pe care mi-o stirnea cuvintul ,,inchisoare" ne pierdu ; m-am ingélbenit, m-am bilbiit
si, cum giffiam din pricina goarnei ce~o trasesem, n-am mai fost in stare sd ma apar. intre timp sosi un
jandarm ; in citeva cuvinte i se povesti Intimplarea noastra si, fiindca nici ,lui nu i se paru prea
limpede, ne instiinta cd va duce vaca in staulul postului, iar pe noi la Inchisoare ; apoi avea sa mai
vada el.

Am vrut sd ma Impotrivesc, Mattia incerca sa explice si el, dar jandarmul se résti sd ne tinem gura, si
ami»-tindu-mi de patania lui Vitalis cu sergentul de strada din Toulouse, i-am spus lui Mattia sa taca si
sd-1 urmeze pe domnul jandarm.

Tot satul ne-a dus cu alai pina la primarie, unde se afla si inchisoarea ; ne inghesuiau, ne ghionteau, ne
ocd-rau, de parcd am fi Tost cine stie ce pungasi, ce ucigasi sau ce oameni primejdiosi ! Si noi care
eram nevinovati .'

Ajungind la inchisoare, o clipd mi-a incoltit nadejdea in inima : vataselul de la piimarie, care
indeplinea si slujba de temnicer, si de paznic, nu vru la Inceput s ne primeasca. ,,Uite si un om de
treabd !" Tmi ziceam eu. insa jandarmul stérui, si temnicerul se 1asa induplecat; trecind prin fata
noastra, deschise o usa care se inetiia pe dinafaj-a cu o Incuietoare mare si cu doua zavoare stragnice.
Atunci am vazut de ce se impotrivise sd ne primeasca ; 1si pusese ceapa la uscat In temnita, intin-zind-
o pe jos. Jandarmul ne-a scotocit de tot ce aveam prin buzunare, luindu-ne banii, cutitele, chibriturile,
in timp ce temnicerul 1si ingramadea toatd ceapa infcr-uB colt. Dupa aceea au plecat si usa se trinti cu
un zgomot de fiare vechi, cu adevarat infiorator.

Eram la inchisoare. Pentru cita vreme ? Pe cind ir»* puneam aceasta intrebare, Mattia veni in fata mea,
si plecind capul, zise :
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Da,'trage-mi una In cap, cici, oricit ai da de tare, xi  fi destul pentru prostia pe care am facut-o.
. Tu ai facut-o si eu te-am lasat s-o' faci ; am fost

s cu La fel de prost ca tine.

__Mai bine m-ai bate, mi-ar mai trece naduful. Biata

neastra vacutd ! Vaca printului ! Si se porni pe plins. Atunci fu rindul meu sa-1 potolesc, spunindu-i ca
buclucul nu era prea mare ; nu facusem nimic rau si n-avea sa ,. fie prea greu sa dovedim c4, intr-
adevar, cumparasem vaca : aveam doar martor pe veterinarul din Ussel!

— Daca ne invinuiesc cd am furat banii, cu care am platit vaca?! Cum dovedim cé i-am cistigat ?
Vezi si tu ¢@ o nenorocire nu vine niciodata singura. ,

Maifctia avea dreptate, stiam prea bine ca lumea se pearta rau cu napastuitii. Urletele cu care ne
dusesera pina la usa inchisorii nu erau oare o dovada ?

— Si pe urmd, zise Mattia, fara sa se opreasca din plins, chiar daca scdpam din inchisoare si chiar
dacd ne dau vaca 1napoi, cine stie dacad o gasim pe tusa Barbe-ri«i ?!

— Paii de ce si n-o gasim ?

— De cind ai plecat tu, poate c-o fi murit.

Teama asta Tmi infipse un cutit Tn inima. intr-adevar : daca tusa Barberin murise ? Desi erau inca la
virsta cind nu te deprinzi usor cu gindul mortii, stiam din experienta ca-i poti pierde pe cei dragi ; eu
nu-1 pierdusem pe Vi-taiis ? Cum de nu-mi venise gindul asta pind acum ?

— De ce nu mi-ai spus asta mai demult ?! I-am in-trefcat.



— Cind imi merge bine, nu-mi trec decat ginduri vesele prin capatina asta natingd, dar cind imi merge
rau, am numai ginduri negre. $i eram atit de fericit sa-i da-?ukn o vaca tusi-ti Barberin, ineit nu
vedeam decit bucura ei si multumirea noastra : parca eraim pe alta lume .'

— Capatinatanu-i mai natingd ca a mea, dragd »attia, si gindurile mele se asemanau intocmai
cuale ” ;sieueram la fel de-nauc.

~ Ah, of | Vaca printului! hohotea Mattia. Halal print ! Apoi, sarind deodata in picioare si dind
din n”o spia el vaca, si n-o sa te ia §i pe tine ? . Negresit ca gindurile astea negre ne veneau din pri-
tia Inchisorii, a tipetelor multimii, a jandarmilor si a
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zavoarelor care se incinseserd in urma noastra. Dar Mat-tia nu se gindea numai la noi, ci si la vaca.

— Acum, cine sa-i dea de mincare ? Cine s-o mulgd ? Trecusera oiteva ceasuri, si jalea noastra sporea
cu cit

se scurgea vremea.

Am incercat totusi sa-1 imbarbatez pe-Mattia, spunin-du-i ca o sd vind negresit cineva si ne ia un
interogatoriu.

— Si-atunci ce-o sd spunem ?

— Adevarul.

— Si-o sa te dea iar pe mina lui Barberin, sau, daca tusa Barberin e singura acasa, o s-o intrebe pe ea,
ca sé vada daca nu mintim ; §i atunci s-a ispravit cu surpriza !

In sfirsit, usa se deschise cu *un groaznic zornait de fierdrie §i ne-am pomenit cu un barbat batrin, cu
parul alb. infatisarea lui deschisa si blinda ne trezi iar nadejdea. /

— Hai pungasilor, scuiati-va in picioare, zise temnicerul, si raspundeti la ce va intreaba domnul
judecitor.

— Bine, bine, vorbi judecatorul, faiciodu-i semn paznicului sa-1 lase singur. Mai intii o si-1 cercetez
pe acesta — si ma arata pe mine ou degetul. Ia-1 pe celalalt si pa-zeste-1; o sa-1 intreb si pe el dupa
aceea.

Am socotit cd, asa stind lucrurile, trebuia sa-i spun lui Mattia cum sa raspunda.

— Siel, ca si mine, domnule judecator, am zis, o s povesteasca adevarul, tot adevarul.

— Bine, bine, ma intrerupse repede judecatorul, vrind parca sa-mi taie vorba.

Mattia iesi, dar mai avu timp sd-mi arate printr-o privire ca pricepuse.

— Sinteti Invinuiti cd ati furat o vaca, imi spuse judecatorul, uitindu-se drept in ochii mei.

I-am raspuns cd am cumparat vaca de la tirgul din Ussel si am rostit numele veterinarului care ne
insotise la tocmeala.

— Se va cerceta adevarul spuselor.

— 1mi pare bine, caci asa ni se va dovedi nevinovatia.

— Si cu ce gind ati cumparat vaca ?

— Ca s-0 ducem la Chavanon si s™o daruiim femeii care m-a crescut ca o mama adevaralta, in semn
de dragoste si de recunostintd pentru ingrijirile ei.
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__Sicum o cheama pe femeie ?

— 1iUsa Barberin.

— Nu-i nevasta unui zidar care, acum citiva ani a fast schilodit la Paris ?

— Ba da, domnule judecator.

— Si asta se va cerceta.

Dar aici nu m-am mai grabit sd rdspund ca atunci <£nd fusese vorba de veterinarul din Ussel.
Vazindu-ma incurcat, judecatorul nu ma slabi cu intrebarile si a tre-%uit sa-i explic cd, daca o intreba
pe tusa Barberin, dorinta noastra cidea balta : nu-i mai puteam face surpriza. Gu toaté incurcatura
mea, am simtit §i o mare bucurie : daca judecatorul o cunostea pe tusa Barberin §i voia s-o intrebe daca
era adevirat ceea oe-i povestisem eu, Insenina ca tusa traieste. $i am mai avut o bucurie : pe .cind ma
interoga, judecdtorul mi spuse cd Barberin se fuapoiase d” citva timp la Paris. Eram atit de vesel, incit
*m gasit si cuvintele cu care sa-1 conving ca marturia vt. rinarului ajungea pentru a dovedi ¢a nu
furasem vaca.

— Side unde ati avut voi bani sd cumpdrati o vaca ? lata si intrebarea pe care o prevazusem si de care
se



temea Mattia.

— I-am cistigat.

— Unde ? Cum ?

L-am lamurit cum de la Paris i pind la Varsas, si apai de la Varses pind la Monit-Dore 1i castigasem
punind haxi pe ban.

— Si ce-ati cautat voi la Varses ?

intrebarea m-a silit sd incep alta povestire ; cind judecatorul afld ca fusesem ingropat in mina de la
Truyere, ma opri si, cu alt glas, mai blind, aproape prietenos, intreba :

— Care din voi doi e Remi ? m— Eu, domnule judecator.

m— Cum dovedesti ? Jandarmul mi-a spus ca n-ai acte. =— Nu, domnule judecator.

— Hai, povesteste-imi cum s-a Intimplat nenorocirea ° la Yarses ; am citiit intimiplarea in ziare. Am
sa-mi

*au imediat seama daca esti sau nu Remi, asa cd, baga <*e veama, t"-ascult!

~ d7ind ca judecatorul ma tutuieste, am prins curaj ; ¢d nu-mi mai era dusmanos. Cind mi-am ispravit
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povestirea, judecatorul ma privi cu ochi blinzi si iInduiosati. Am crezut ¢a o sa-mi spund ca ne da
drumul, $ay fi-ai gasit ! Fara o vorbad, ma lasa singur. De buna seama ca se ducea sa-I cerceteze si pe
Mattia, ca sd vada dacd ni se potrivesc declaratiile.

Am stat destul de mult cu gindurile mele, dar in cele din urma judecatorul se intoarse cu Mattia.

— O sa cer informatii la Ussel, zise el, si daca, dupd cum sper, vor intari spusele voastre, méine o sa
frti liberi.

— Sivaca ? intrebd Mattia.

— O s-o capatati inapoi.

— Nu asta voiam sa spun ; cine o sd-i dea de min-care ? Cine o s-o mulga ?

— Ne-avea nici o grija, baiete. Mattia nici nu-si mai facea griji.

— Daca o sa mulga vaca, zise el, zZimbind, nu s-ar putea sd ne dea noua laptele ? Ne-ar prinde tare
bine.

Abia pleca judecatorul si i-am Tmpartasit lui Maittia cele doua stiri care ma facusera sa uit ca sint la
inchisoare : tusa Barberin triia, iar Barberin era la Paris.

— Vaca printului o sa pice ca din cer, zise Mattia. De bucurie incepu sa topdie si sa cinte ; molipsin-
du-ma de veselia lui, l-am luat de maini,- iar Capi, care pina atunci stituse Intr-un oolt, necdjit si
ingrijorat, se baga intre noi, in doua picioare. Si ne-am pus pe hord, ineit paznicul speriat — pesemne,
de grija cepei — veni sa vada dacd nu cumva ne razvratisem. Porunci sa facem liniste, dar nu se mai
rasti ca atunci cind intrase cu judecatorul.

Am priceput din asta ca lucrurile nu stateau prea rau pentru noi, si dovada ca nu ne inselasem veni
curktd, caci paznicul se intoarse cu o cogeamite strachind, plind cu lapte. Odata cu strachina ne-a dat si
o pliine mare, alba si o bucata de fripitura de vitel, trimisa, ne spuse el, de domnul judecator.

Cine a mai vazut vreodata puscariasi ca noi?!

Si tot asa, minoind friptura si bind lapte, mi-arn schimbat parerea despre inchisori. Ce mai vorba !
Erau mai bune decit mi le inchipuisem eu. La fel gindea $* Mattia.

— Casa si masa fara plata, zise el, rizind, ce pe noi !
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Ia sa-1 sperii", imi trecu prin cap.

_ Si daca veterinarul o fi murit pe neasteptate, i-am spus, cine mai da marturie pentru noi ?

_- Ginduri de-astea 1ti vin numai cind esti batut de soarta, replica el fara sa se supere, si zdu ca nu-i
momentul.

TUSA BAEBERIN

Noaptea, desi am dormit pe patul de scanduri, n-a fost prea rea : petrecusem noi altele miai putin
placute, afara, pe eimp.

— Am visat ca sosisem triumfatori cu vaca, imi spuse Mattia.

— Si eu tot asa.

La opt dimineata, usa se deschise si il vazuram pe judecétor intrind insotit de prietenul nostru
veterinarul, care tinuse s se convingd el insusi ca ni se dd drumui. lar judecatorul, in grija lui pentru
cei doi detinuti nevinovati, nu s-a marginit la cina trimisa in ajun, ci ne-a dat Si o patalama la mina.



.— Ati fost cam nebuni, Tmi spuse ei, prietenos, sd porniti asa, fard acte, in lumea larga. Uite aici o
autorizatie pe care v-am scos-o de la primarie, ca s-o aveti la nevoie. Calatorie frumoasa, copii !

Si ne strinse mina cilduros, iar veterinarul, ce mai “orba, ne imbrétisa.

Intrasem in sat ca niste pacatosi, iar acum plecam cu

uit H “nd vaca de funie si umblind cu capul sus,

'ndu-ne peste umdr la taranii care iegisera pe la porii.

hn<3~ A*Umarl cA_yn lucru imi pare riu, zise Mattia, ca

rmui care ne-a arestat nu-1 aici, sa ne vada treeind.

g 1T j" jandarmul a gresit, dar si noi am gresit crezand

pastuitilor ™ * se face niciodata dreptate.
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— Pai, de fapt, noi nici nu eram prea népastuiti, <i.aceea ni s-T facut ceva dreptate ; cind ai cinci
franci ix| pungd, nu esti chiar atit de napastuit.

— Puteai sa spui asta ieri ; astdzi nu mai ai nevoie * vezi si tu ca tot mai sint oameni de treaba in
lume.

Prea fusese aspra leictia primita, ca s ne mai arda sa lasdm funia vacii din mina ; era blinda vacuti
noastra dar si spcrioasa !

N-a trecut mult si am ajuais in satul unde poposisem cu Vitaiis ; de acolo nu mai aveam decat o cimpie
de strabatut pind la coasta ce se lasa spre Chavanon. Trecind p, ulita satului, si chiar n iata casei de
unde Zerbino furase plinea, imi veni o idee pe care m-am grabit sa i-o impartasesc si lui Mattia :

oud.

— Manm, ce grozave trebuie sa fie !

— Cred si ou ca-s grozave : le faci sul si musti din ele de ti se umple gura. Dar poate ca la tusa
Barberin nu gasim unt si faina, ca nu-i bogata. Daca i-am duce noi ?

— C4 bine zici.

— Atunci, tine tu vaca, dar nu cumva sa-i dai drumul. Eu intru aici la bacan sa cumpar unt si faina.
Oua, daca n-are tusa, o sa imprumute. Ca le-am putea sparge pe drum.

Am intrat n bacania de unde Zerbino furase piinea si am cumparat o jumatate de kilogram de unt si un
kilogram de faina. Apoi am pornit mai departe. N-as fi vrut sd zoresc vaca, dar ma gribeam atita sa
ajung, ca fara sa vreau lungeam mereu pateul.

inca zece kilometri, inca apt, inca sase. Curios ! Drumul mi se parea mai lung acum cand ma apropiam
de tusa Barberin decit in ziua cind ma despartisem de ea, cu toate ca atunci cadea o ploaie rece, pe care
parcd-o simteam si acum.

Eram emotionat si nerdbdétor ; la toit pasul ma uitam la ceas.

— Ei, cum ti se pare pe-aici ? 1-am intrebat pe Mattia-m— Se poate spune ca nu copacii te impiedica
sd vezi--

— Cind o sa coborim coasta spre Chavanon, o sa t°saturi de copaci, si inca din cei mari : stejari,
castani--

— Cu castane ?...
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___Mai e vorba ! Siin curte la tusa Barberin e un par ciriat, pe care o sa ne dim uta si care face niste
pere, f,V-atita !... Si bune ! O sd vezi.

TPot ce-j SpUneam se termina cu : ,,0 sa vezi !" Eram nvins ca il duc pe Mattia intr-o tard a minunilor. La
Hrept vorbind, pentru mine asa si era. Acolo vazusem rirnina zilei. Acolo simteam ca trdiesc, acolo
fusesem fericit; acolo ma iubise si pe mine cineva. lar amintirile crimelor bucurii, mai puternice daca
le puneam alaturi de suferintele din viata pribeaga, imi navaleau din toate partile in inima si In minte,
cu cit ne apropiam de sat. in vazduh staruia parca un parfum care ma ametea : totul mi se parea
minunat.

Cuprins si el 'de betia asta, Ma&etia, la rindul sau, célatorea (dar numai cu gindul, din pacate) in tara lui
de bastina.

___Dac-ai veni si tu la Luoca, zise el, cite lucruri minunate nu ti-as arata !

— Hei, o sd mergem si la Luoca, dupa ce-o vedem pe Etiennettc, pe Liza si pe Benjamin.

— Cum ? Ai merge tu la Lucea ?

— Pai tu n-ai venit cu mine la tusa Barberin ? Tot asa o sd merg si eu cu tine sa-ti vezi maicuta si



surioara. Pe Cristina am s-o duc si eu in brate, daca nu s-o fi facut acum prea mare ; o sd-mi fie si mie
sora.

— Voi, Remi !

Mai multe n-a putut spune, atit era de miscat.

Tot vorbind asa si umbiind grabiti, am ajuns in virful dealului de unde incepe coasta care, pe drum
serpuit, ta luce pind la Chavanon, trecind prin fata casei tusei Barberin.

Mai erau doar citiva pasi pina la locul unde-i cerusem 3 lui Vitalis sd ma 'meazem de parapet ca sd ma
mai tt o datd la casa tusei Barberin, pe care nu credeam s-o mai vad vreodata.

— Tine funia, i-am s-pus lui Mattia.

Si dintr-o sariturd am fost pe parapet : nimic nu se crumbase in valea noastra : arata tot asa cum o
lasasem. )e,- ™ ©** P! de copaci am zdrit casa tusei Bar-

— Ce ai ? ma intreba Mattia. "— uite colo ! Colo !
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Veni lingd mine, dar fara a se unea pe parapet. irnt.a timp, vaca pastea cu pofta.

—nm Uita-te unde 1iti arait eu cu mina, i-am zis, uite casa tusei Barberin, uite parul ! Colo era gradina
mea.

Mattia, care nu privea cu ochii amintirilor ca mine nu vedea mare lucru, dar nu zicea nimic.

In clipa aceea, un fir de fum galbui iesi din cosul casei i, cum vintul nu batea, se ndlta drept in
vazduh, -.linga coasta dealului.

—nm Tusa Barberin e acasa, am zis eu.

O usoara adiere trecu printre copaci si, ineovoind coloana de fum, ne-o arunca in obraz : fumul
mirosea a frunza de stejar. Atunci am simtit deodatd cd mi se umplu ochii de lacrimi si, sérind jos de
pe parapet, l-am Tmbrétisat pe Mattia. Capi se repezi la mine si, luindu-1 in brate, l-iatm sarutat si pe el.
— Sa dam fuga in vale, i-am zis.

— Daca tusa Barberin e acasd, cum facem cu surpriza ? intreba Mattia.

— Intri tu singur si-i spui ca aduci o vaca din partea printului, si cind ea o s te-ntrebe de care print e
vorba, apar si eu.

— Ce pacat ca nu putem intra cu muzica. Ce frumos ar fi!

—m Mattia, lasa prostiile !

—a Fii pe pacej n-am de gind s-o iau de la capat; dar, oricum, sd-i fi placut muzica salbaticiunii asteia,
ce nimerit ar Ii fost acum un mars !

La o cotiturd a drumului, drept deasupra casei tusei Barberin, am zarit in curte o basma alba : era chiar
tusa. Deschise portita si, iesind in sosea, porni spre sat.

M-am oprit i i-am aratat-o lui Mattia.

— Daca pleaca, zise el, s-a ispravit cu surpriza.

— O sd nascocim alta.

— Care?

— Nu stiu inca.

— Ce-ar fi s-o strigi ?

Ispita era puternicd, dar m™aim stapinit. Traisem att-tea luni cu gindul la bucuria neasteptata ce aveam
sd i«4 fac, Tneit nu puteam renunta la el asa, cu una cu doua.

Peste putin am ajuns in fata portii casei mele de alta' data si am intrat cum intram pe vremuri.
Cunoscind bin? obiceiurile tusei Barberin, stiam ca usa o si fie inehi™
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~j cu clempusul, asa cd o sd putem intra usor in g ; insd, mai Inainte de orice, trebuia dusa vaca
in aid'. Am dat, prin urmare, fuga sa vad in ce stare se fa orajdul si I-am gasit tot aga cum 1l lasasem cu
deosebirea ca acuma era plin de vreascuri. L-am strigat si pe Vtattia si, dupa ce-am legat vaca in fasta
ieslei, ne”am apucat sa ingramadim in graba toate vreascurile inbr-Uii colt. Nu ne-a trebuit mult, céci
biata tusa nu adunase cine stie cit.

,__ Acuma, i-am spus lui Maittia, o si intrdm in casa,

si eu am sa ma asgez la gura sobei sd ma gaseasca tusa acolo. lar tu, cum auzi portita scirtiind, te
ascunzi dupa pat, impreund cu Capi. Asa n-are sa dea cu ochii decit de mine : sa vezi ce mutra are sa
faca !

Asa a si fost. Am intrat cu totii In casd, iar eu m-am asezat linga vatra, pe locul unde sttateam in atatea
seri de iarna. Fiindca nu puiteam sa-mi tai pletele, m-am facut mic de tot, ca sd seman cit mai mult cu



Réami, cu micul Remi al tugei Barberin. De la locul meu vedeam portita si nu ma temeam ca tusa ar
putea sd dea fara veste peste noi.

Pind una-alta am inceput sa ma uit Imprejur. Paica

ieri plecasem de acasa : nimic nu se schimbase ; toate

erau la locul lor, chiar si hirti'a cu care astupasem un

geam spart de mine tot acolo se afla, 1nsa tare afumata

si ingdlbenita ! Sa fi indraznit sd ma ridic de la locul

meu, mi-ar fi placut sa vad de aproape fiecare lucru ;

insa, deoarece tusa Barberin putea sa pice dintr-o clipa

tr-alta, trebuia sa ramin la pinda. Deodata am zarit

>asmaua ei alba, si In aceeasi clipa a cazut si clempusui

care tinea usa.

— Ascunde-te repede, i®am zis lui Mattia. lar eu m-am ghemuit cit am putut mai bine. Usa se deschise
.* tusa Barberin m-a zarit din prag.

— Cine-i acolo ? intreba ea. r\ ** “*am la ea fara sa raspund, iar ea se uita la mine.

matd, miinile ei incepura sa-i tremure : R. *, °™ 'm Ingdima ea. Doamne, sa fie cu putinta ?

mam ridicat i, alcrgind spre dinsa, am luat-o in

Marna !

Baiatul mamei, tu esti !
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A trebuit sa treaca vreme pind sa ne venim in fire si sd ni se usuce ochii.

— Ce mai vorba ! zise ea. Dacd nu m-as fi gindit mereu la tine, nici nu te-ag mai fi cunoscut.
Cit te-ai schimbat ! Ce mare si voinic te-ai facut!

O rasuflare indbusita imi aminti cad Mattia era ascuns dupa pat. L-am chemat, iar el s-a ridicat
in picioare.

— Asta-i Mattia, am spus eu, fratele meu.

— A, vasazica ti-ai gasit parintii ! striga tusa Barberin.

— Banu, am vrut doar sa zic cd e tovarasul meu, prietenul meu. $i uite-1 si pe Capi, alt
tovaras si prieten. la salutd pe mama stapinului tau, Capi !

Capi se ridica in doua picioare si, ducind o laba la inima, se pleca foarte grav in fata tusei,
care incepu sa j rida printre lacrimi. Mattia, care nu avea motivele mele de a-si pierde capul,
imi facu un mic semn ca sda-mi i aduca aminte de surpriza.

— Daca vrei, i-am spus atunci tusei, hai s mergem » putin si prin curte ; sa vedem parul cel
cocarjat de care I i-am tot vorbit lui Mattia.

— Poti sa-ti vezi si gradina, cdci am lasat-o asa cum I ai rinduit-o tu, ca s-o gasesti cind te vei
intoarce. Stiam I eu ca tot o sa te intorci odata si odata.

— Si napii turcesti, saditi de mine, ti-au placut ?

— Aha ! Tu ai fost cu surpriza ! Am cam banuit eu. Totdeauna ti-a placut tie sd-mi faci
surprize.

Sosise clipa asteptata.

— Dar grajdul vacii ? am zis eu. S-a mai schimbat cumva de cind a plecat biata Roscata,
care, ca si mine, nu se lasa dusa de aici ?

— Nu s-a schimbat. Atita doar ca acum 1mi tin acolo vreascurile.

Si fiindcd ne aflam tocmai in fata grajdului, tusa Bar-berian impinse usa ; iar vaca, Infometata
si crezand, P°,)' semne, ca-i aduceam de mincare, incepu sa mugeasca-

— Ce-i cu vaca asta ? strigd tusa Barberin. Atunci, Mattia i cu mine. nemaiputindu-ne tine,
aff

pufnit in ris. Tusa Barberin ne privi foarte mirata : “ un lucru atit de necrezut sa dea peste o
vacd in g1 ' incit, cu tot risul nostru, ea iof nu intelegea. .

— E o surpriza pe care ti-o facem noi, ca si aceea napii turcesti ! Acum ai inteles ?
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O surpriza, repeta ea, o surpriza!



__.N-am vrut s ma intorc cu mina goala la tusa

Barberin, care a fost atit de buna cu Remi, copilul zvirlit ,¢ drumuri. Si tot gindindu-ma ce ti-ar fi mai
de folos, mi-am zis cé ti-ar prinde bine o vaca, s-o inlocuiasca pe Roscata. Aga ca am cumpérat-o pe
asta la tirg la Ussel, cu banii cistigati de Mattia si de mine.

___ 0! Ce baiat bun, dragutul de tine ! exclama tusa

Barberin, imbratisindu-ma.

Apoi am intrat cu totii In grajd, pentru ca tusa Barberin. sd se uite mai bine la vaca noastra care,
acuma, era vaca ei. De fiecare data cirul descoperea cite ceva, tusa se bucura si se minuna.

— Ce vaca frumoasa ! Deodata se opri si, uitindu-se la mine, intreba : Nu cumva te-ai imbogatit ?
— Ba bine ca nu, zise Mattia, rizind, mai avem inca cincizeci si opt de centime.

Si tusa Barberin rosti iar vorba ei, putin schimbata : —m Ce baieti buni !

M-a bucurat nespus vazind-o cd se gindeste si la Mattia si cd ne pune laolaltd in inima ei. in
vremea aceasta, vaca mugea de zor.

— Ne roagéd s-o mulgem, zise Mattia.

Am dat fuga In casa dupa géleata de tabla, bine curatata, in care o mulgeam altddatd pe Roscata si pe
care o vazusem atarnata tot la locul ei, desi de multd vreme nu mai era urma de vaca in grajdul tusei
Barberin. Dar mai Intii am umplut-o cu apa, sa spalam ugerul plin de praf al vacii.

Ce bucurie pe tusa Barberin cind si-a vazut gileata plina pe trei sferturi cu lapte spumos !

— Cred c-o sa dea mai mult lapte decit Roscata, zise ea.

— Si ce lapte ! sari Mattia. [Vfiroase a floare de lamiita. Tusa Barberin il privi pe Mattia miratd — se
vedea

cit de colo ! — intrebindu-se ce-o fi fiind floarea de lamiita.

E ceva stragnic care se bea la spital cind esti bol-"", zise Mattia, caruia nu-i placea sa tina pentru sine
‘eea ce stia.

Dupa ce am muls vaca, am ldsat-o sa pasca prin curte,

ir*noi ne-am dus in casa unde, cind venisem dupa ga-

“a, pusesem pe masa, la vedere, untul si faina. Cind

'Sa Barberin dadu cu ochii si de surpriza aceasta, incepu
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iar sa se minuneze, insa eu ana socotit de datoria mea si fiu sincer.

— Asta, i-am spus eu, este si pentru noi, $i pentru tine ; sintem lihniti de foame si avem pofta de
clatite. Iti mai aduci aminte de ultimul lasat de sec pe care l-am petrecut eu aici, cum n-am putut sa
facem clatite, fiindca untul pe care 1l imprumutasesi pentru treaba asta a servit ca sa prajesti ceapa in
tigaie ? De data asta n-o sd ne mai impiedice nimeni.

— Vasaziea stii ca Barberin e la Paris ?

— Da.

—um i stii si ce cautd acolo ?

— Nu'

— Doar te priveste si pe tine.

— Pe mine ? am intrebat eu, speriat.

inainte de a raspunde, tusa Barberin se uitd insa la Mattia, neindraznind parca sa vorbeasca de fatd cu
el.

— A, poti vorbi fara grija, am zis eu. Ti-am mai spus cd Mattia e ca un frate pentru mine si ca ceea ce
ma priveste pe mine il priveste si pe el.

— Numai ca sint cam multe de spus, zise ea.

Am inteles ca nu-i venea sd vorbeasca si, nevrind sa starui, ca sa nu se supere Mattia ca ea se fereste
de el, ni-am hotarit sa amin discutia pe mai tirziu, desi eram grozav de curios sa aflu ce cauta Barberin
la Paris.

— Si se intoarce curand ?

— Da' de unde !

— Atunci nu-i nici o graba. Sa ne vedem acum de clatite ; o &a-mi spui mai tirziu de ce ma priveste
si pe mine plecarea Lui Barberin la Paris. Citd vreme nu-i nici un pericol sa vina §i sa-si prajeasca
ceapa in tigaia noastra, n-avem nici noi vreo graba. Oua ai ?

— Nu, ca nu mai am géini.

— Nu ti-am adus oud, de frica sa nu le spargem. N-ai putea imprumuta de undeva ?



Vazind-o incurcata, arn priceput ca imprumutase, pesemne, prea des ca sa mai incerce iar.

— Mai bine méa duc sa cumpar, am zis, pina atunci faci aluatul cu lapte. Gasesc oud la Soquet, nu-i
asa ? Pind dau o fugd, pune-l pe Mattia sa-ti faca surcele, se pricepe de minune sa spargd lemne.

De la Soquet am cumparat nu numai o duzina de oud, ci si o bucata de slanind. Cind m-am intors,
faina era
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mestecata cu laptele si nu mai lipseau decit oudle de

s 1n aluat; e adevarat ca n-avea timp sa ,, creasca”, dr.r

ioud ne era prea foame ca sa mai asteptam. Chiar daca

erau ceva mai greu de mistuit, aveam noi stomacuri

destul de bune ca sa reziste.

_ Cum vine asta ? intreba tusa Barberin in timp ce

batea zdravan aluatul. Dacé ai rdmas un copil atit de inimos, cum se face ca nu mi-ai dat niciodata vreo
veste ? De cite ori te-am crezut mort ! imi spuneam ca daca Rami ar trdi, mi-ar scrie negresit, macar un
rindulet.

'—. Numai ca tusa Barberin nu era singurd, mai l-avea si pe nenea Barberin stapin in casa, si care a
dovedit odata de ce-i 1n stare, vinzindu-ma pe patruzeci de franci unui muzicant ambulant.

m— Ce sd mai vorbim despre asta, dragd Remi !

— Nu ma pling ; voiam numai sa-ti explic de ce n-am indraznit sa-ti scriu : ma temeam sa nu-mi dea
de urma, sa nu ma vinda iar ; tare n-ag mai fi vrut sa fiu vindut din nou ! Iata de ce nu ti-am scris cind
l-am pierdut pe batrin, pe bietul meu stapin, care era un om atit de cumsecade.

— Cum ? A murit batrinul muzicant ?

— Da, si mult l-am mai plins ! Daca azi stiu si eu ceva, daca sint si eu in stare sd-mi cistig o pline,
apadi ifla ca lui i-o datorez. Din fericire, dupa el, am mai dat si peste alti oameni de isprava, care m-au
luat la ei, unde am lucrat. Dar daca ma apucam sa-ti scriu : ,,Sint gradinar la Glaciere", nu m-as fi
pomenit cd vine sd ma ia sau sa ie ceard bani oamenilor de treaba care ma gazduiau ? iar eu nu voiam
nici una, nici alta.

— Da, te inteleg.

— Asta insa nu méa Tmpiedica sa ma gindesc la tine, Si cind eram nenorocit — mi s-a Intimplat si asta
cite-

A~ o7 P92 Barberin o chemam in ajutor. Iar in **ua c¢ind am putut face cum ma taia capul, am dat
fuga J-o string in brate : nu chiar indatd, e drept, pentru cd ™ V" nu faci totdeauna ce vrei, cu atit mai
mult ca

eam un gind, nu prea usor de infiptuit : sa cistigdm in n Pert vacd §I banii mary 1y e prea Inghesuiau dm
P = Ste cintece n-a trebuit sd cintdm tot

«mul, si vesele, si triste ! Cit a mai trebuit s umblam,

mai ™ sfudims s pahdam! 1nsd, cu cit ribdam

"ult, cu atita eram mai bucurosi, nu-i asa, Mattia ?
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— Numdiam banii in fiecare seard, si nu numai pe cei cistigati seste zi, ci pe cei de dinainte, ca sa
vedem, dacd nu se Tnmultisera.

— Ah, ce copii buni ! Ce béieti de treaba | m

m Tot vorbind asa, pe cind tusa Barberin batea aluatul de clatite, iar Mattia facea surcele, eu am pus
masa §i apoi m-am repezit sa umplu urciorul cu apa -de la fintina. Cind m-am intors, strachina era
plind cu o mindrete de plamadeala galbuie. Tusa Barberin freca de zor, cu un somoiog de paie, tigaia,
iar in vatrd se inaltau limbi de flacari atitate de Mattia, care punea surcelele pe foc una cite una.' in
coltul vetrei, asezat pe labele dindarat, Capi urmarea cu ochi prietenosi pregatirile noastre ; cind vreo
flacara il atingea, scutura cite o laba, schelaldind incetisor. Lumina focului iute patrundea pina in
ungherele cole mai intunecoase si vedeam jucind pe pereti fiintele zugravite pe perdelele de stamba ale
patului, care, de atitea ori in copildrie, ma speriasera noaptea cind ma trezeam la lumina lunii.

Tusa Barberin puse tigaia pe foc si, luind cu virM cutitului o bucitica de unt, 1i dadu drumul in tigaie,
unde se topi pe loc.

— Ce frumos miroase ! zise Mattia, stind cu nasul deasupra flacarii, fara sa-i pese c-o sa se arda.
Untul Incepu sa sfiriie.

— Uite, acum cintd! strigd Mattia. Trebuie sa-i tin si eu isonul.



Pentru Mattia, toate trebuiau facute cu .muzica. isi lud vioara si, Incetisor, de-abia atingind strunele, isi
potrivi muzica dupa cantecul tigdii, ceea ce o ficu pe tusa sa ridd cu hohote. Dar clipa cea mare
sosise ; nu mai era vreme de glume. Cu polonicul muiat in strachind, tusa Barberin scoase un aluat
care curgea pe de laturi in fire lungi si groase, apoi 1l varsa in tigaie, unde untul, tragindu-se indarat
din fata valului alb, il inconjura cu un cerc rumen.
M-am aplecat si eu sa vad : tusa Barberin izbi scurt coada tigaii, apoi, dintr-o data, azvirli clatita in
sus spre spaima lui Mattia — spaima neju'stificatd dealtfel, deoarece clatita, dupa ce zbura o clipa,
cazu napoi in tigaie. dar pe dos, aratandu-si partea rumenita. De-abia am avuit timp sa iau o farfurie,
cd m-am si pomenit cu clatita i° ea ! I-am dat-o lui Mattia, care a inceplut sa infulece ar-
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JAndu-si degetele, buzele, limba si gitlejul. Dar ce-i pasa lui de asta, nici nu observa !
.— Ah, ce buna-i ! zise el cu gura plina.
Era rindul meu sa intind farfuria si sd ma frig. Dar nici mie nu mi-era gindul la arsura !
Clatita a treia fu gata, si Matitia intinse mina spre ea, dar Capi scoase un chelaldit .groaznic : isi cerea
partea lui si, fiindcd asa era drept, Mattia 1i dadu lui clatita spre indignarea tusei, care, fatd de animale,
avea nepasarea oamenilor de la tara. Ea nu putea pricepe cum sé-i dai unui ciine o mincare
,crestineascd". Ca s-o domolesc, am lamurit-o ca acest Capi era un invatat si ca, dealtminteri, era
tovaras cu noi, deci trebuia sa manince la rind cu noi, ca si noi, de vreme ce ea spusese ca n-o sa se
atinga de clatite pina nu ne potolim noi foamea.
A trebuit sa treaca mult pind sd ni se astimpere foamea si, mai ales, lacomia. In cele din urma veni insa
si clipa cind am declarat cu totii ca nu mai primim nici o clatitd daca tusa Barberin nu gusta si dinsa
citeva.
Si atunci ne-am apucat sa facem noi clatitele : mai totii eu, apoi Mattia. Sa pui untul, s& torni aluatul,
nu e cine stie ce ; ceea ce nu ne pricepeam, era izbitura scurtd in coada tigdii care facea clatita sa salte :
eu am trintit una in cenusa, iar Mattia s-a pomenit cu alta, fierbinte, pe rnina.
Cind s-a golit in fine strachina. Mattia, care bagase de seama ca tusa Barberin nu voia si vorbeasca de
fata cu el despre ,,ceea ce ma privea si pe mine", ne spuse ca-i venise pofta sa vada ce mai face vaca si,
fard sa mai zaboveascd, ne 1asa singuri.
Daca agteptasem pind in ,clipa asta, nu Insemna ca nu usesem curios sa aflu. Numai interesul pentru
clatite ma lacuse sa uit de cealalta grija.

Barberin se dusese la Paris, gindeam eu, ca sa dea de
vitalis si sd-i ceard chiria pentru mine pe anii impliniti.
cu n-aveam, asadar, nici un amesten. Vitalis, fiind mort,
u Putea plati si nici de la mine nu avea ce cere. Daca
msa Barberin nu-mi putea cere bani, putea in schimb sa
<* ceara pe mine insumi §i, punind mina pe mine, sa ma
bani S Cme Stie unde si cine ?tie cuit numai sa4 iasa v?l a. g M Privea Pe mine, $1 incia foarte inde— cici eram
hotarit sa fac orice, numai sa nu mai
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ajung pe mina nesuferitului de Barberin ! La nevoie plecam si din Franta, ma duceam 1n Italia cu
Mattia, in America, ba chiar si la capatul lumii !
Cugetind astfelj mi-am pus in gind sa fiu cu bagaie de seama fatd de tusa Barberin, nu ci as fi avut a
ma teme de biata femeie, stiam prea bine cit tine la mine, cit e de devotata ; stiam insa tot atit de bine
ce frica 1i era si cum tremura in fata sotului, si daca i-as fi spus prea multe, farad sa vrea m-ar fi putut da
de gol, inles-nindu-i astfel lui Barberin mijlocul de a ma gasi, adica de a pune mina pe mine.
Macar sd nu se intimple din vina mea ! O sd ma fei esc cit o s pot.
Dupa ce a iesit Mattia, am intrebat-o pe tusa :
—nm Acum ca sintem singuri, poti sd-mi spui de ce ma priveste si pe mine cilatoria Iui Barberin la
Paris ?
m— Cum sd nu, puiule ; ba chiar cu placere.
Cu placere ! Am ramas trasnit.
Inainte de a-mi spune mai mult, tusa se uitd spre usd, Vazind cd nu-i nici o primejdie, se intoarse catre
minercu fata vesela :
— Se pare ca te cautd familia ta.
— Familia mea ?



— Da, draga Remi, familia ta.

— Eu, familie ? Eu ? Sa aiba familie copilul nimanui ?

— Se vede treaba ca nu te-au parasit de bunavoie, de vreme ce acuma te cauta.

m—n Cine ma cauta ? O, tusa, spune, spune repede, te rog ! Apoi, deodatd, m-a fulgerat o banuiala
cumplita §i am strigat ca iesit din minti : Ba nu, nu se poate ; numai Barberin ma cauta.

— Da, sigur, insa pentru familia ta. ,

— Ba, nu, pentru el, ca sd puna iar gheara pe mine, s ma vinda iar. Dar acuma n-o sd mai dea de
mine !

—am Vai, dragd Remi, cum poti sa-ti inchipui ca m-as invoi eu la asa ceva ?

— Vrea sa te pacaleasca, tusa.

m—n Hai, dragul meu, vino-ti in fire, ascultd ce am sa-ti spun si nu te mai speria degeaba.

— Nu pot s uit.

— Asculta ce-am auzit eu cu urechile mele : macar' atitea ai sa crezi, nu-i asa ? Lunea care vine se
implineste o lund. Eram aldturi, in bucatarie, trebaluiam la cuptor,
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c£od deodata un om, sau mai bine zis un domn, a intrat aici, unde se afla Barberin. ,,Pe dumneata te
cheama Bar-berin ?" a zis domnul, care vorbea cam stricat, ca unul care se vedea cd nu-i de pe la noi.
,Da, a raspuns Je-rdaie, agsa ma cheama". ,,Dumneata ai gasit un copil la Paris, pe strada Breteuil, si
ti-'ai luat insarcinarea sa-1 cresti ?" ,,Da." ,,Unde-i acum. copilul, te rog ?" ,,Ce te priveste pe

dumneata ?" a zis Jerome.

' Chiar daca n-as fi crezut-o pind atunci pe tusa Bar-berin, dupa dragalasenia acestui raspuns al lui
Barberin, mi-am dat imediat seama ca spune ceea ce auzise.

— Stii si tu, urma ea, ca din bucitarie se aude ce se vorbeste aici si, fiindca era vorba de tine, am vrut
sa ascult. Asa ca, pentru a auzi mai bine, m-am apropiat si, din greseald, am calcat pe o creanga care s-
a frint. ,,Mai e cineva pe aici ?" intrebd domnul. ,,Nevastd-mea", a raspuns Jerome. ,,E tare cald, mai
zise domnul. Daca n-ai nimic impotriva, hai sa stdm de vorba afara." Si au iesit amindoi. De-abia dupa
trei-patru ceasuri s-a intors Jerome. Singur. Iti inchipui ce curioasa eram sa aflu ce vorbise cu domnul
acela oare, poate, ti-era tatd, insa Jerdme nu raspundea la intrebarile mele. Mi-a spus doar atit, ca
domnul nu ti-era tatd, Insa ca venise din partea familiei tale sa te caute.

— Siunde sint ai mei ? Cine sint ? Am si eu tata ? Mama ?

-— Asta |"am intrebat si eu pe Jerome. Mi*a raspuns cd habar n-are. Si mi-a mai spus ca pleaca la
Paris sé-1 gaseasca pe muzicantul la care te-a inchiriat si care 1i daduse adresa de la Paris, in strada
Lourcine, la un alt muzicant, pe nume Garofoli. Am tinut bine minte toate numele ; vezi, nu ie uita nici
tu.

— Le cunosc si Incd prea bine, n-avea grija. Si de caid a plecat, Barberin ti-a mai dat vreun semn de
viata ?

— Nu. Se vede treaba ca tot te cauta : domnul i-a dat

o_suta " franci — cinci ludovici de aur. De atunci, poate ca i-0 mal ] dat s banL $J ast3j si scutecele m care

e~au gasit Infasat aratd ca ai tai sint oameni Instariti.

£ am dat cu ochii de tine colea, linga vatra, mi-am

tﬁu t/\Uif oda iai gasit si de aceea am crezut ca priejtenul

Mattia treCGa Pr
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— Mattia, ma cauta ai mei. Am si eu o familie, o familie adevarata.

Dar lucru curios ! Mattia nu parea sa-mi impartaseasca bucuria si inflacararea. Atunci i-am povestit si
lui tot ce-mi spusese tusa Barberin.

10

FAMILIA CEA VECHE SI FAMILIA CEA NOUA

Am dormit putin in noaptea aceea. Si totusi, cu catd bucurie si nerabdare asteptasem sa ma oulc in
patul meu de copil, In care petrecusem pe vremuri atitea nopti bune, linistite, cuibdriit in coltisorul
meu, cu plapumi trasa pind la git. O, de cite ori dupa aceea, dormind pe apucate (si Dumnezeu stie pe
unde nu apucam !), cind dirdiiam inghetat de frigul noptii sau ud pina la piele de roua diminetii, nu ma
gindisem cu dor la plapuma cea calda.

Cum m-am béagat in pat, oboseala de peste zi, precum si noaptea petrecuta la inchisoare m-au dobor it
si am adormit pp» loc. Curind inséd m-am trezit tresérind si n-a mai fost chip sa inchid ochii : ma

in fata usii i l-am



zvircoleam ca un peste pe uscat.

Aimei !

La ei ma gindeam cind atipisem ; pe ei i visam : pe tata, pe mama, pe frati, pe surori ; i... citeva clipe
traisem aldturi de aceia pe care nu-i cunosteam inca si pe care ii vedeam atunci intéia oara. Si, lucru
curios ! Mattia, Liza, tusa Barberin, doamna MilUgan, Arthuf ficeau si ei parte din familie, iar tata
mi-era Vitalis, car« inviase si, de cind ne despaHisem, avusese vreme sd-i gaseasca si pe Zerbino, si
pe Dolce, care nu fusesera mineati de lupi.

Nu cred sa existe cineva care sa nu fi avut astfel de vise in care, intr-un timp foarte scurt, trdiesti ani
intregi
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« strabati departari nesfirsite ; toatd lumea stie cd la desteptare mai esti inca sub puiterea celor vazute in
vis.

'Desteptindu-ma, i-ara vazut si eu pe toti aceia pe care 1i visasem, de parca as fi petrecut seara cu ei, si
fireste ca somnul mi-a fugit. incetul cu incetul insd, vedeniile din vis s-au sters ; In schimb, viata
adevaratd a pus sta-pinire pe mintea mea, ca sd ma tind si mai treaz. Familia ma cauta, dar, ca s-o
gasesc, trebuia sa-i aflu adresa de la Barberin. Numai gindul asta si imi Intuneca bucuria ! Cit as fi vrut
ca Barberin sd n-aiba nici un amestec in fericirea mea ! Nu uitasem nca vorbele ce i le spusese" lui
Vitaiis : ,,Or sa aiba mult de cistigat cei care vor creste copilul*'.

Nu de mila ma culcsose Barberin de pe strada, si nu ' de mila luase asupra-si sa ma creasca, ci pentru
ca spera s aiba intr-o zi, cind ma va inapoia parintilor, un cistig gras. Ziua aceea nevenind atit de
grabnic pe cit ar fi dorit-o el, ma vinduse lui Vitaiis. De data asta voia s ma. vinda tatalui rneu
adevarat. Cita deosebire intre Barberin si nevasta-sa ! Nu pentru bani ma indragise tusa. A, cit as fi
vrut sd gasesc un mijloc ca sa aiba ea cistigul, nu Barberin ! Lisa, oricit cdutam, oricat ma suceam si
ma rasuceam 1n pat, nu gaseam nimic. Si mereu ma intorceam la gindui'ca Barberin o sa ma dea Tnapoi
parintilor, si ca lui or sa-i multumeasca, pe el or sa-1 rasplateasca.

Nimic de facut ! Trebuia si Indur si asta, n-aveam incotro. Riminei in seama mea ca de-abia mai tirziu
sd arat deosebirea pe care o faceam 1n inima mea intre Barberin si nevastd-sa. Se cidea ca eu sa-i
multumesc si s-o rasplatesc pe tusa mea draga. Pind una-alta, trebuia sa vad de Barberin, adica sa-1
caut si sa-l gasesc, caci el nu era dintre cei care nu fac un pas pind nu spun si nevestelor unde se duc si
unde pot fi gasiti la nevoie. Tusa Barberin stia ca sotul ei se afla la Paris si atita tot | De la plecaie nu-i
mai scrisese §i nici nu-i trimisese yreo stire cu vreun consatean, cu vreun zidar care se intorcea acasa.
Unde era ? Unde locuia ? Tusa n-ar fi putut s-o spuna precis, aga ca pentru a-i trimite o scri-
If°**trebuia sa-1 cauti pe la doud-trei gazde din mahalaua ivloulfetard — le stia ea numele — si numai
astfel puteai'da de el.

Urma deci ~a plec la Paris, s umblu eu acuma dupa *“ela care umbla dupa mine.
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Bineinteles ca bucuria de a avea o familie era mare, era nesperata ; totusi, bucuria asta, agsa cum imi
venea, era oarecum amestecata cu putind amaraciune, ba ciuar cu necazuri. Nadajduisem sa pot
petrece citeva zile linistit si fericit alaturi de tusa Barberin, s joc cu Mattia jocurile mele de altadata ;
si uite, chiar de a doua zi trebuia sa pornesc iar la drum.

De la tusa, planuisera sa ma duc la mare, la Esnanies, s-0 vad pe Etiennette. Acum 1nsa trebuia sa
renunt la calatoria asta si sa nu mai trec pe la biata fata, care fuse&e atit de buna si prietenoasa cu
mine. Dupa aceea arma sa ma duc la Dreuzy, in Nievre, ca sa-i dau Lizei vesti de la fratele si sora ei
— dar trebuia sa ma las pagubas de a le vedea si pe una, si pe cealalta.

Framintat de gindurile astea mai toatd noaptea, Imi ziceam ba ca nu se cadea sa le parasesc pe
Etiennette si pe Liza, ba, dimpotriva, ca trebuia sa alerg la Paris cit mai degraba ca sa-mi gasesc
familia. Am adormit in cele din urma fara sa fi luat vreo hotarire, iar noaptea eare ma asteptasem sa fie
cea mai placuta a fost cea mai zbuciumata si mai grea din cite tin minte.

Dimineata, cind ne-am strins toti trei in jurul vetrei, pe care fierbea laptele vacutei noastre, am tinut
sfat.

Ce aveam de facut ? Si le-am povestit zbuciumul, ne-hotaririle mele de peste noapte.

— Se cade sa te duci numaidecit la Paris, zise tusa Barberin, parintii te cauta, nu le intirzia bucuria.

Si starui mult spre a-mi dovedi ca avea dreptate, si eu cit imi Ingira mai multe motive, ou atit mi se
pareau gi mie unele mai bune decit altele.

— Atunci plecam la Paris, am zis, e lucru stabilit. Dar Mattia nu parea deloc Incintat de hotérirea



mea,

ba dimpotriva.

— Tu crezi ca nu trebuie sa ne ducem la Paris ? 1-am intrebat eu. De ce nu ne arati si tu motivele, asa
cum a facut tusa Barberin ?

El dadu din cap. ,

m— Vezi doar cit sint de necdjit; ce mai astepti ca sd m-ajuti ? !

— Eu socotesc, vorbi el in cele din urma, cé rudele de azi nu trebuie s te faca sa le uiti pe cele de
ieri-Pind astazi, familia ta erau Liza, Etiennette, Alexis $* Benjamin, oare ti-au fost ca fratii si
surorile, oare
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eubit atit ! Si iatd ca se iveste o noud familie, pe care n-o cunosti, care n-a facut nimic pentru tine decit
ca te-a zvirlit In drum, si tu, numaidecit, 1i parasesti pe cei buni ca sa alergi dupa cei réi ; asta mi se
pare mie ca im-i

drept.

__Nu se cade sa spunem ca parintii lui Remi s-au

lepadat de el, sari tusa Barberin. Poate ca le-a furat cineva copilul, pe oare-1 pling si-1 asteapta, pe
care-l cauta din ziua aceea.

___Astanu stiu. Tot ce stiu e cd nenea Acquin I-a

adapostit pe Remi cind tragea sa moara pe pragul lui, ca I-a Ingrijit ca pe copilul lui si ca Alexis,
Benjamin, Etiennette si Liza au tinut la el ca la un frate. lar parerea mea e ca aceia care l-au primit cu
bratele deschise au macar tot atita drept la dragostea lui cit si'aceia care, cu voie sau fara voie, l-au
pierdut. Nenea Acquin si copiii lui I-au iubit de bunévoie ; ei nu-i datorau nimica lui Remi.

Mattia rosti vorbele astea ca si cum ar fi fost minios, ferindu-se sa se uite la mine sau la tusa. Asta m-a
durut, fara nsa ca durerea de a ma vedea astfel dojenit s ma impiedice sd-mi dau seama de judecata
lui sandtoasa. De-altminteri, ©Oram si eu ca oricare om nehotarat care se da intotdeauna de partea celui
ce a vorbit ultimul.

— Mattia are dreptate, am zis, cdci nici pe mine nu ma tragea inima sa ma duc la Paris, fara sa le vad
pe Etiennette si pe Liza.

— Si parintii tai ? ! starui tusa Barberin.

Trebuia sa aleg ; am cautat sa impac si capra, si varza.

— Nu mai mergem pe la Etiennette, am zis, pentru ca ocolul ar fi prea mare ; pe de alta parte,
Etiennette stie carte si putem s ne intelegem cu ea si in scris. Dai, inainte de a merge la Paris, o sa
trecem prin Dreuzy ca s-o vedem pe Liza. Asta o si ne Intirzie, insd nu prea muH. Si-apoi Liza nu stie
nici sa scrie, nici sa citeascd, si doar pentru ea am facut tot drumul asta ; o sa-i povestesc despre
Alexis si am sa-i cer Etiennettei sa-mi scrie ia Dreuzy ca sa-i citesc $i ei scrisoarea aceea.

— Bine ! incuviintd Mattia, zimbind.

Am ramas intelesi sa plecdm a doua zi, iar eu arn pe-recut o parte din zi scriind o scrisoare lunga
Etiennetei, care 1i [amuream de ce nu mai trecem pe la ea, asa “"i planuisem.
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lar a doua zi a trebuit sa indur iardsi durerea dsspar-tirii ; dar, de data aceasta cel putin, nu mai plecam
din Chavanon ca atunci, cu Vitalis : am putut s-o imbratisez pe tusa Barberin si sa-i fagaduiesc ca ma
voi intoarce cu-rind s-o vad, impreund cu ai mei. Toata seara din ajunul plecarii am petrecut-o facind
plansuri.

— Orice mi-ai da, n-o sa pretuiasca pentru mine cit vaca, draga Rami, imi spuse ea. Si cu nimic n-o
sd ma faci mai iericitd dscit m-ai facut din saracia ta.

A trebuit sa ne despartim si de biata noastra vacuta ; Mattia o saruta de vreo zece ori pe bot, ceea ce
parea s-o bucure, deoarece, la fiecare sarutare, scotea si ea limba sa-I linga.

latd-ne deci iar la drum, cu ranita in spinare, cu Capi alergind Tnaintea noastra. Mergeam cu”pasi mari
sau, mai bine zis, din cind in cind, fara sa stiu prea bine ce fac, impins fara voia mea de dorinta de a
ajunge mai degraba la Paris, iuteam pasul. Maltia 1nsa, dupa ce se tinu citva timp de mine, Tmi spuse
ca, daca o sa mergem tot asa, o sa cidem frinti. Si atunci am mers mai *incet, pentru ca, iupa putina
vreme, s-0 iau iarasi la picior.

m— Grabit mai esti ! imi zise Mattia, mihnit,

— Cum sa nu fiu ! Si cred ca si tu ar trebui sa fii, caci familia mea o sa fie si a ta.

Dar el clatind din cap. M-a jignit si m-<a indurerat lucrul acesta pe care 1l mai vazusem de citeva ori la



el cind venise vorba despre ai mei.

— Mattia, nu sintem noi frati ?

— A, intre noi, sigur ca da ! Si de tine nu ma indoiesc, sini frate cu tine a™i si voi fi i miine, asa cred
si masa simt.

— Pai atunci ?

— Pai atunci, cum vrei si fiu eu frate cu fratii tdi, daca vei fi avind, cum sa fiu copilul tatalui tau si al
mamei tale ?

— Dar daca am fi mers 1? Lucea, eu n-as fi fost frate cu surioara ta Cristina ?

— Sigur cé da.

— Atunci, de ce n-ai fi tu frate cu fratii si cu surorile mele, daca am ?

— Pentru ca nu e acelasi lucru.

— Cum asa ?

— Eu n-am parinti Instariti, replica Mattia.
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Q. legatura are una cu alta ?

__Ae mare legatura, foarte mare, stii si tu ca i mine.

Taca ai fi ajuns la Lucea (si vad eu bine acuma ca n-al

mai ajungi niciodatd!), te-ar fi primit nigte oameni

araci, care n-ar fi avut ce sa zica de tine, fiind ei insisi

i mai saraci. in schimb, daca, precum crede tusa Barbe-

rin parintii tai sint oameni avuti, poate chiar oameni cu

vaza, cum vrei sa primeascd in casa pe un oropsit ca

mine ?

— Dar eu nu-s tot un oropsit ?

__Deocamdata ; miine 1nsa ai s fii fiul lor, pe cind

eu voi ramine tot oropsitul de azi ; or sa te dea la scoald, or sd-ti tocmeasca profesori, iar mie nu-mi va
ramine de-cit sa-mi vad de drum, amintindu”mi de tine, dupa cum si tu o sa-ti amintesti, sper, de mine.
— Vai, draga Mattia, cum iti vine sa vorbesti asa ?

— Vorbesc dupa cum gindesc, mio caro -, si de aceea nu ma pot bucura de bucuria ta ; de-asta, numai
de-asta, fiindcd ne vom desparti, iar eu imi Inchipuiseim, visasem cd vom fi mereu impreund ca
acum. O, nu ca in clipa asta, bieti cintareti ratacitori ! Am fi muncit Impreund, am fi ajuns muzicanti
adevarati, am fi cintat n fata unui public adevarat, fara sa ne mai despartim vreodata.

— Pai asa si va fi, dragd Mattia ; dacd parintii mei au bani, vor avea si pentru tine, ca i pentru mine ;
dacd ma dau la scoald, ai s vii si tu cu mine. N-o sa ne despartim, vom munci impreund, vom fi mereu
impreunda, vom creste, vom trai impreund, dupa cum doresti tu si dupa cum doresc si eu din toata
inima, ca §i tine, te rog sa ma crezi.

~ — Stiu cd asa doresti §i tu, dar atunci n-o sa mai fii stipin pe tine ca acuma.

— la stai i asculta : daca parintii mei ma cautd, inseamna, nu-i asa, cd se ingrijesc de mine, adica ma
iubesc *-au ma vor iubi. Daca ma iubesc, n-o sa-mi refuze ce-o

a le cer : Si ceea ce~o si le cer o sa fie sa-i pot face N“'t\Pe toti aceia care mi-au facut bine. care m-au
cind eram singur pe lume : pe tusa Barberin, pe Acquin, pe care o sd-1 scoatem din inchisoare, pe L
exis, p. Benjamin, pe Liza si pe tine ; pe Liza, pe care luEt la ei, o vor pune la invatatura si o vor vin-
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deca, iar pe tine te vor da la liceu cu mine, dacé va fi * merg la liceu. Asa se va-ntimpla daca parintii
mei sint bogati, si tu stii bine cd numai si numai de aceea m-as bucura eu sa fie bogati !

— Iar eu m-as bucura sa fie saraci.

— Esti un prost.

— Se prea poate.

Si fara alta vorba, Mattia il strigd pe Capi; venise vremea sd poposim pentru masa ; el lua ciinele in
brate si, vorbindu-i ca unui om care ar fi putut sa-1 priceapa si sa-1 raspunda, zise :

— Nu-i asa, dragd Capi, ca tie ti-ar placea ca parintii lui Remi sa fie saraci ?

Ca de obicei, cind auzea numele meu, Capi latra in-cintat si-si duse laba dreapta la piept.

— Daca sint saraci, ne ducem 1nainte viata libera toti trei ; mergem unde vrem si n*avem alta grija
decit de a multumi ,,onoratul public".

— Ham ! Ham !



—nm Daca sint bogati, dimpotriva : Capi e tinut in curte, Intr-o cusca, ba poate si legat cu un lant
frumos, dar totusi lant, pentru ca in caisele boieresti, cdinii n-au voie sa intre.

Eram necajit cd Mattia nu participa la planurile mele entuziaste. Pe de alté parte insa, Imi pérea bine sa
vad si sa inteleg simtamintul care-i stirnea tristetea : teama de despartire... Asa ca nu puteam sa fiu
supdrat pe el pentru ceea ce, de fapt, era un semn de prietenie si de dragoste. El tinea la mine si, numai
pentru cd se gindea la prietenia noastra, nu voia sa fim despartiti.

Daca n-am fi fost nevoiti sd ne cistigdm piinea cea de toate zilele, as fi iutit pasul, cu toata
impotrivirea lui Mattia ; dar trebuia sa jucam prin satele mai mari din drumul nostru i, pind una-alta,
sd ne multumim cu go-logédnasii pe care ii adunam anevoie de ici-colo, la in-tttnplare.

Asa cd ne-a trebuit mai multa vreme decit as fi dorit eu ca sa ajungem de la Creuse In Nievre, adica de
la Chavanon la Dreuzy, trecind prin Aubusson, Montlucon, Moulins si Decize.

De altfel, pe linga piinea de toate zilele, mai aveam si un motiv care ne silea sa cistigam cit mai mult.
Nu uitasem ceea ce imi spusese tusa Barberin cind ma asigurase
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fiind bogat, n-as putea-o face mai fericita decit o ia-

“" m fiind sdrac. Voiam acum ca si pe Liza s-o fac ]a

fTde fericita ca pe tusa Barberin. M-am hotarit sa-i

¢ Lisei un dar cumpdrat cu banii cistigati de mine :

Hrul saraciei ! Asa cd i-am cumparat de la Decize o pa-

4 care, din fericire, a costat mai putin decit costase

De la Decize pina la Dreuzy puteam merge repede, caci afard de Chatillon-en-Bazois, drumul nu
trecea decit prin sate sarace, unde taranii nici nu se gindeau sa-si rupa de la gura ca sa fie darnici cu
niste muzicanti de care putin le pasa.

De la Chétillon incolo am tinut-o tot pe marginea canalului. Malurile impadurite, apa linistita, luntrile
care alunecau domol, trase de cai, m-au dus cu gindul la vremea fericita cind, pe Lebdda, cu doamna
Milligan si cu Arthur, plutisem pe un astfel de canal. Unde-o fi acum Lebdda ? De cite trecind pe linga
vreun, canal, nu intrebasem pe cei din jur daci nu vazusera vreun vas cu o veranda cu flori, ce nu
putea sd semene cu un altul.

De buna seama ca doamna Milligan se Tnapoiase in Anglia, impreuna cu Arthur, vindecat. Nu incape
indoiala ed asa se Intimplase ; asta ar fi crezut orice om cu gudecata sanatoasa, si totusi, de cite ori,
mergind de-a lungul canalului din Nivernais, nu ma intrebam, cind zaream de departe vreo luntre trasa
de cai, daca nu cumva era Lebdada.

Fiindca sosise toamna, mergeam mai putin decit vara si potriveam in asa fel lucrurile, ca s& ajungem,
pe cit tu

intd, in satel~ unde trebuia sa poposim, Tnainte de cd-rea noptii. Totusi in Dreuzy am intrat dupa ce se
intunecase bine, desi iutisem cit putusem pasul.

,* ajungem la matusa Lizei, n-aveam decit s-o ti-tp,- lungul canalului, deoarece barbatul tusei
Ca-

na, care era paznic la stavilar, locuia chiar alaturi ;

nu ne-a trebuit multa vreme pina sd dam de casa

inalti  “'capdtul satului, intr-o luncd cu copaci
In- - % dPpate> paeg pluteau in ceatd, casa™u® ™ P s gpared pe cind ne apropiam de ardea in
£5" luminatd de flacara focului mare, care siatici an ' #"" ¥4 9] ¢ind trimbe de lumina ro-

aproape am - Ca sineamte dramud_cpnd am giyng Yazut ¢d usa si fereastra erau inchise, dar
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pe fereastra, care nu avea nici obloane, nici perdele, arn zarit-o pe Liza la masa, lingd matusa
ei, in timp ce u, barbat, desigur unchiul sau, stitea in fata lor, cu spatele la noi.

— Tocmai maninca, zise Mattia, am picat bine. L-am oprit cu o mina, fara sa vorbesc, iar cu
cealalta

i-am facut semn lui Capi sa stea cuminte. Apoi, tragind de cureaua harfei, m-am pregatit sa
cint.

— A, ce bine te-ai gindit ! sopti Mattia. Sa-i facem o serenada.

— Nu, lasd-ma numai pe mine.

Si am cintat primele masuri din cantoneta napolitana, dar fara sa cint si din gurd, ca sd nu ma



dea glasul de gol. Tot cintind din harfa, ma uitam la Liza : ea ridica deodata capul, cu ochii
stralucind. Am inceput sa cint si din gura. Atunci, ea sari de pe scaun si dadu fuga la usa. De-
abia am mai avut vreme sd-i trec harfa lui Mat-, tia ; Liza era in bratele mele. Ne-au poftit in
casa, apoi, dupa ce tusa Caterina m-a sarutat, a pus pe masa inca doud tacamuri. Eu Tnsa am
rugat-o sd mai puna unul.

— Daca ne dati voie, i-am zis, mai avem si o tovarasa cu noi.

Si am scos din ranitd papusa, agezind-o pe scaunul de linga Liza. Privirea pe care mi-a
aruncat-o Liza n-am 'uitat-o niciodata, o vad parca si acum.

11
BARBERIN

Daca n-as fi fost asa grabit sa ajung la Paris, ag mai ii stat inca mult, mult de tot cu Liza ;
aveam atitea sa ne spunem, si atit de putine puteam cu limbajul de care ne foloseam.

Liza avea sa-mi povesteascd mai intii intimplarile ei la Dreuzy : cum o Indragisera unchiul si
matusa, cirora» din cinci copii, citi avuseserd, nu le mai rimisese i
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J in viatd — nenorocire des intilnita prin familiile *; Nievre, unde femeile 1si parasesc copiii ca sa
intre ioici la Paris ; cum se purtau cu ea, de parca era fata i, * curn trdia la ei in casa, cu ce se
indeletnicea, care j Vrau jocurile si bucuriile : pescuitul, plimbarile cu barca, excursii prin paduri. Cu
asta isi umplea ea toatd vremea, caci la scoald nu se putea duce.

La rindul meu aveam si eu sa-i spun tot ce mi se in-timpiase de cind ne despartisem, cum fusesem gata
sd pjpr in mina unde lucra Alexis, si cum, de la doica-mea, aflasem ca ma cautau ai mei, ceea ce ma
impiedicase de a mai trece pe la Etiennette, asa cum planuisem.

Bineinteles ca, de cele mai multe ori vorbeam despre familia mea, despre familia mea cea bogata, si i
impartaseam Lizei ceea ce 1i spusesera si lui Mattia, stiruind mai ales asupra nadejdii mele de a scapa
de sardcie, ceea ce ne-ar fi ingaduit sa fim fericiti cu totii ; tatal, fratii ei si ea, mai ales ea.

Liza, care nu trecuse prin Incercdrile prin care trecuse, de pilda, Mattia, si care, din fericire pentru ea,
nu fusese la scoala lui Garofoli, era gata sa creada ca toti bogatii sint si fericiti ; oare nu din pricina
saraciei 1l ba-gasera pe tatal ei la inchisoare, si familia i se risipise 7 lar daca acum unul din noi se
imbogatea, fie eu, fie ea, totuna era ; rezultatele aveau sa fie aceleasi : urma sa fim cu totii fericiti, de
asta nu se 1ndoia o clipd — impreuna si fericiti.

Stateam asa de vorba nu numai in fata stavilarului, in vuietul apei ce cadea prin zdgazuri, ci si in
timpul plimbarilor pe care le faceam toti trei, Liza, Mattia si cii mine, in tovarasia domnului Capi si a
domnigoarei Papusica, nelipsitd de la nici una din plimbarile noastre.

in pribegiile mele de la un capat la altul al Frantei, cirnp de citiva ani, cu Vitalis, si in lunile din urma
cu ttia, strabatusem multe meleaguri, dar nicdieri nu isem locuri atit de ciudate ca cele unde ne
aflam j'™-1""; Paduri nesfirsite, pajisti minunate, stinci, dea-i, vdgauni, caderi inspumate de apa,

iazuri linistitep ¥ ingustd, cu maluri ripoase, canalul care se ™ *?""- B © minunitie : nu se
auzea decit ~ f* “"P"™ P3sarilor sau vuietul vintului prin u copacilor inalti. E adevarat ca si valea
Bievrei,
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cu citiva ani In urmd, mi se paruse frumoasd. N-as vrea asadar, sa fiu crezut prea usor pe
cuvint. Vreau numai s spun ca pretutindeni pe unde m-am plimbat cu Liza pe unde ne-am
jucat impreund, meleagurile mi s-au infatisat de o frumusete si un farmec pe care altele, poate
mai inzestrate de fire, nu le aveau in ochii mei : locurile acelea le-am vazut in tovarasia Lizei,
si asa mi-au ramas in amintire, luminate de bucuria mea.

Serile, ne agezam in fata casei, cind nu era prea umed, sau la gura sobei, cind ceata era prea
deasa ; si, spre marea bucurie a Lizei, 11 cAntam la harfa. 1i cinta si Mat-tia la vioara sau
trompeta, insa Lizei 1i placea mai mult harfa, ceea ce ma facea sa fiu grozav de mindru !
inainte de a ne duce la culcare, Liza imi cerea cantoneta napolitana, iar eu i-o cintam.

Dar in cele din urma a trebuit totusi sa ne despartim si s-o pornim iar la drum. Eu nti eram
chiar atit de mih-nit. imi faurisem atitea planuri, incit ajunsesem sa cred nu ca voi fi cindva
bogat, ci chiar ca sint si ca mi-era destul sd doresc ceva ca sa se si indeplineascd foarte cu-



rind, aproape pe loc.

Din vorbele pe care 1 le-am spus Lizei la despartire, se va intelege mai bine decit din orice alta
lamurire cit de mult ma amageam eu singur.

— Sa stii c-0 sd vin sa te iau intr-o trasura cu patru cai, i-am spus.

Iar ea avea atita Incredere in spusele mele, incit schitd gestul de a plesni cu biciul pe deasupra
cailor : vedea si ea trasura la fel ca si mine.

Dar pina sa fac cu trasura drumul de la Paris la Dreu-zy, a trebuit sa-1 facem pe jos pe acela de
la Dreuzy la Paris. Daca n-ar fi fost Mattia, n-as fi avut alt gind decit sa grabesc pasul,
multumindu-ma sa-mi cistig doar bucdtica de piine zilnica. Ce sa ne mai ostenim acuma ? Nu
mai aveam de cumpadrat nici vaca, nici papusa. Ajungea sa avem de mincare, ca doar nu era sa
le duc eu bani parintilor !

Dar Mattia nu era de parereca mea

— Sa cistigam cit putem cistiga, zicea el, punindu-mi harfa cu de-a sila in brate. Cine stie
daca o sa-l gasim de indata pe Barberin ?

— Daca nu-1 gasim la prinz, 1l gasim la doua dupa-masa, ca doar strada Mouffetard nu-i chiar
atit de lunga-
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__ Sidaca nu sta pe strada Mouffetard ?

__jvje vom duce unde sta.

Si daca s-a inapoiat la Chavanon ? Va trebui sd-i.. g astepti raspunsul. * Si pina atunci, din ce traim,
"4 buzunarele ne sint goale ? Parca n-ai cunoaste Pa-,1 i Ai uitat de cariera de piatrd de la Gentilly ?
— Banu.

___Ei, 4ici eu n-am uitat zidul bisericii Saint-Medard,

, care M-am sprijinit ca sa nu cad cind muream de foame. Si n-am chef sd-mi mai fie foame la Paris.

— O sa mincdm mai cu poftd odatd ajunsi acasa la

parinti..-

__Chiar daca am mincat bine la prinz, tot ni se face

foame seara. Daca 1nsda nu maninc nici la prinz si nici seara, atunci nu ma simt in apele mele. Si cum
n-am chef sé ni se mai Intimple asa ceva, cred ca-i mai bine sa muncim ca si cind am avea de cumparat
si parintilor tdi o vaca.

Sfatul era plin de intelepciune ; marturisesc insd ca nu mai cintam ca atunci cind era vorba sa-i
cumparam o vaca tusei Barberin sau o papusa Lizei.

— Mai, ce lenes o sa te faci tu cind o sa te imbogétesti ! Tmi spuse Mattia.

De la Corbeil incolo am dat peste soseaua pe care pornisem cu sase luni in urma de la Paris spre
Chavanon. inainte de a intra in Villejuif, ne-am oprit la ferma unde dadusem intiiul concert cu trupa
mea, ca sa joace nuntasii. Mirele i mireasa ne-au recunoscut si au tinut sa a mai cintdm un cintec de
joc. Apoi ne-au ospatat si ne-au dat gazduire.

De acolo am plecat cu noaptea-n cap ca sa ajungem in Paris : se Implineau taman sase luni si
patrusprezece zile de cind 1l parasisem.

nai ca ziua intoarcerii nu semana deloc cu cea a era innorat si rece. Nici soare pe cer, nici flori, ia®
verde prin santurile soselei : se cunostea si ceturi d\" ", P¢ *°'°_ Acum se ldsau cele dintii fiori d ©
OsHIB_ Nemaj yloua deasupra noastrd cu roanel® T™MEue> ¢ < fiynze yscate, desprinse din code td, .
|;"§* enite ale copacilor. Dar ce ne pasad noua ftea de-afard ! Aveam In noi o bucurie mai tare °rice.
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Cind zic ,,In noi*, nu zic bine ; In mine era bucuria numai in mine. Caci Mattia, cu cit ne apropiam de
Paris* se posomora tot mai mult si i se intimpla deseori sa mearga ceasuri Intregi fara s scoatd o
vorbad. Nu-mi dezvéluise niciodata pricina tristetii lui, iar eu, inchip”. indu-mi ca era 1n legitura cu
teama unei eventuale despartiri, nu voiam sa-i «nai spus inca o data ceea ce 1i explicasem de atitea ori,
si anume ca ai mei nu se puteau gindi sd ne desparta. De-abia cind am poposit ca sd mincam, Tnainte
de a ajunge la forturi, pe cind isi imbuca plinea stind pe un bolovan, mi-a marturisit ce-1 framinta atita.
— Stii la cine ma gindesc eu acum, cind sintem gata sa intram in Paris ?

— Lacine ?

— Ei, la cine ? la Garofoli. Daca o fi iesit din puscarie ? Cind am aflat ca e la inchisoare, nu mi-a
trecut, prin cap sa intreb pentru citd vreme. S-ar putea sa fi scdpat si sa se fi intors acasa, in strada



Lourcine. Iar noi trebuie sa-1 cautam pe Barberin in strada Mouffetard, adica tocmai pe linga Garofoli.
Ce-ar fi sd ne Intalnim nas in nas cu el ? Mi-e stapin, mi-e unchi. Are dreptul sd puna iar gheara pe
mine, fara sa pot scipa de el. Tie ti-era frica sd nu cazi in miinile lui Barberin ; iti dai seama cit de
mult ma tem eu sa nu cad intr-ale lui Garofoli. Ar fi vai de capul meu ! Si capul, treacd-mearga, dar
despartirea ! Nu ne-am mai putea vedea, si despartirea asta, pricinuitd de familia mea, ar fi §i mai
grea decit acea pricinuitd de familia ta. Sigur cd Garofoli ar fi gata sa te ia si pe tine la el si sa te
dascaleasca si pe tmc cu biciul ; numai ca tu n-ai accepta sa vii, iar eu nu mi-ag dori sa-imi fii tovaras
la asemenea viatd. Tu nu esti deprins cu bataia !

Preocupat de planurile mele, uitasem cu desavirsire de Garofoli ; dar tot ce spusese Mattia era cu
putinta si n-aveam nevoie de multe ldmuriri ca sa-mi dau seama de primejdia care ne pastea.

— Sice-ai vrea ? il intrebai. Sa renunti sd mai mergi la Paris ?

— Cred ca ar fi bine sd nu te Insotesc in strada Mouffetard, in altd parte n-am cum sa dau de Garofoli.
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__, Foarte bine ! Nu mergi in strada Mouffetard ; ma

4 ¢ singur si ne intilnim dupa aceea undeva, desear3, la

* Locul ales pentru intilnire a fost la capatul podului

Arhiepiscopiei, in spatele bisericii Notre-Dame. Dupa

> ara stabilit acest plan, am pornit mai departe spre

Ajungind in Piata Italiei ne-am despartit induiosati, de parca n-aveam sa ne mai vedem cine stie cit. Si
pe cind Mattia si Capi se indreptau spre Gradina Botanica, eu o luam Inspre strada Mouffetard, care se
afla nu departe. Era intlia oard, de sase iuni, cd ma gaseam singur, fara Mattia si fara Capi. Si mai ales
in Parisul asta nemarginit, grozav imi venea de greu ! Dar n-avea rost sa ma las coplesit de ginduri
negre, cd doar urma sa-l regasesc pe Barberin si, prin el, pe-ai mei.

imi notasem cu grija numele si locuinta gazdelor la care l-as fi putut gasi pe Barberin ; dar aceasta
precautie fusese de prisos : nu uitasem nici numele, nici adresele, §i nici n-am avut nevoie sa-mi mai
arunc ochii pe hirtie : Pajot, Barrabaud si Chopinet. Primul de care am dat, co-borind pe strada
Mouffetard, a fost Pajot. Am intrat cu destul curaj Intr-o circiuma de la parterul unei case cu camere
mobilate, dar cind a trebuit sd intreb de Barberin, parca mi-a pierit glasul.

— Cine-i Barberin asta ?

m—n Barberin din Chavanon.

Si m-am apucat sa-i zugravesc pe Barberin asa cum era sau cel putin asa cum 1l vizusem eu cind
venise de la Paris : un om aspru, cu isprincenele incruntate, cu capul 1dsat pe umarul sting.

m— N-aveam asa ceva, nu-l cunosc !

Am mulfumit si am plecat ceva mai incolo, la Barra-! acesta avea camere de inchiriat si se ocupa si cu
sarea de fructe. Am intrebat si aici acelasi lucru. La

iput nu prea m”au luat in seama. Si Barrabaud, si ne-"sta-sa aveau treaba ; unui vindea cuiva un fel de
turta ““ie, pe care ai fi zis ca o taie cu un fel de mistrie si

e pretindea el ¢ e cu spanac, iar celalalt se certa cu JA "™ " ban lipsa la rest. in sfirsit, intrebind a
“eia oard, mi s-a raspuns :

v, ! Barberiy  Trdgea pe vremuri la noi ; sa tot
vreo patru ani de atunci
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— Ba chiar cinci, zise femeia, si ne-a ramas dator eu chiria pe o saptimana. Pe unde-o fi, pungasul ?
Tocmai asta voiam sa stiu si eu.

Am iesit nedumerit si oarecum ingrijorat : imi mai ra-minea doar Chopinet. Daca nici asta ou stia, pe
cine sd mai intreb ? Unde sa dau de Barberin ?

Ca si Pajot, si Chopinet era birtas, si cind am intrat In Incaperea unde se gitea si totodata se serveau
bucatele, am zarit mai multi clienti la mese. L-am intrebat chiar pe Chapinet, care cu ponieul in mina,
turna supa in farfuriile musteriilor.

— Barberin ? imi raspunse el. Nu mai sta de mult aici,

— Siunde sta ? am intrebat eu, tremurind.

— Asta nu stiu.

Mi s-au taiat picioarele ; cratitele au inceput sa joace pe plita.

— Nu si-a lasat adresa.

Se vede ca mi se citea pe fatd o dezamagire atit de crunta, incit unui musteriu de la o masa de linga



plita i se facu mila de mine :

— Si ce treaba ai cu Barberin ? ma Intreba el. Parca puteam sa-i spun adevarul §i sd-i istorisesc
toata tarasenia mea ?

— Vin de pe la el, din Chavanon, si 1i aduc vesti de la nevasta-sa. Imi spusese cd o sa-l gasesc aici.
— Daca stii pe unde-i Barberin, zise patronul catre cel care imi pusese intrebarea, poti sa spui, caci nu
cred ca baiatul ii vrea raul, nu-i asa, pustiule ?

m—a O, desigur, domnule. Imi mai venise inima la loc.

— Cred cé Barberin sade acum la hotelul Cantai, din pasajul Austerlitz. Acum trei saptamini acolo
locuia.

[-am multumit si am iesit ; nsa Tnainte de a ma duce 1n pasajul Austerlitz, care banuiam ca trebuie sa
fie la capatul podului Austerlitz, am vrut sa aflu vesti despre Garofoli, ea sa i le duc lui Mattia. Eram
tocmai pe linga strada Lourcine, asa cd nu am avut decit citiva pasi de facut ca sa dau de casa unde
venisem odinioara cu Vi-talis. Ca si atunci cind sosisem pentru prima data, un mosneag, acelasi,
intindea niste zdrente pe zidul mucegait al curtii, de parca tot asta facuse de atunci si pind acum.

— Domnul Garofoli s-a intors ? am intrebat eu.
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Mosneagul se uitd la mine si prinse a tusi fara sa-mi aspunda. Am priceput ca trebuia sa-i dau de
inteles ca -Ham unde se afla Garofoli, altfel n-aveam sa scot nimic de la batrinul cirpaci.

_— E tot acolo ? i-am zis eu, clipind siret din ochi. Trebuie sa i se fi urit!

__, Se prea poate, dar vremea trece oricum.

__, Da, dar pentru el trece mai greu decit pentru noi.

Mosneagul binevoi sa rida de gluma mea, Insa se Tnecé cu o tuse grozava.

—a Nu stiti cumva cind se intoarce ? 1-am Intrebat eu dupa ce i s-a mai potolit tusea. — Peste trei
luni.

Deci Garofoli mai avea inca trei luni de stat la puscarie ! Mattia putea sa fie linistit, céci in trei luni
parintii .mei vor fi gasit ei un mijloc sd-1 impiedice pe patronul cel rdu sd-si mai. poatd exploata
nepotul.

Dacé la Chopinet trecusem o clipd printr-o spaima crunta, acum increderea imi revenise : aveam sa
dau de Barberin la hotelul Cantai. Am pornit in mare graba inspre pasajul Austerlitz, plin de nadejde
si veselie, si, pesemne datoritd acestor simtaminte, plin de ingdduinta fatd de Barberin. La urma
urmei, poate -ca nici nu era chiar asa de rau pe cit parea : fara el, cine stie daca n-as fi murit de frig si
de foame pe strada Breteuil. E drept cd ma smulsese cu de-a sila de linga tusa Barberin ca sa ma vinda
lui Vitalis, dar el nu ma cunostea si nu-i putea :1 mila de un copil pe care nu-1 vizuse atita vreme. Si
unde mai pui ca fusese minat si de saracie care, uneori, ia ce lucruri cumplite nu te Tmpinge ? Uite ca
acum umbla mine, Tmi purta de grija, iar daca aveam sa-mi reiese parintii, lui i-o datoram. Toate astea
cereau alta Plata decit sila pe care o nutream pentru el de cind plecasem din Chavanon, tras de mind de
Vitalis. Si fatd de U'a sa ma arat recunoscator, daca nu din dragoste, ntru tusa Barberin, macar din
datorie. _ Taind prin Gradina Botanica, drumul din strada Lour-" pina la pasajul Austerlitz e mai
scurt, asa cd am ns la hotelul Cantai destul de repede. Hotelul era ho-,,""™  numele, cici incolo era
un han pacatos, ti- °’k* “* tremura din cap si era cam surda. pus si ei intrebarea mea obisnuita, si-a dus
nut/\Uiiai
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mina pilnie la ureche si m-a rugat sd mai spun o data ce doream.

— Sint cam tare de ureche, imi zise ea abia soptit. —i Am treaba cu Barberin, cu Barberin din Chava-
non ; sta aici, nu-i asa ?

Fara sa-mi raspunda, ridicd miinile in sus atit de brusc, incit pisica, adormita in poala ei, sari jos
speriata.

— Vai de mine si de mine ! se vaita ea. Apoi, uitin-du-se la mine si bitiind si mai tare din cap : Nu
cumva dumneata esti baiatul ? intreba ea.

— Care baiat ?

—u Pe care 1l cauta.

1l cauta ! Auzind asta, mi s-a strins inima.

— Unde-i Barberin ? am strigat.

— Raéposatul, raposatul Barberin trebuie sa-i zici acum. M-am sprijinit de harfa sa nu cad.

— Vasd zicd a murit ? am tiat eu, destul de tare ca sa 1rd auda, insa cu glasul sugrumat.



— Acum o saptamina, la spitalul Sfintul Anton. Am ramas ca trasnit : Barberin mort ! Si familia
mea,

unde s-0 gdsesc acuma, cum sd mai dau de ea ?

— Cu alte cuvinte, dumneata esti bdiatul ? urma ba-trina. Acela pe care-1 cduta ca si-1 inapoieze
familiei sale?

Nadejdea incolti din nou Tn inima mea si m-am agatat de vorba asta.

—nm Stiti §i dumneavoastra ?... am zis.

— Stiu si eu ce povestea el, bietul om : ¢ gasise si crescuse un copil, ca acuma familia care pierduse
copilul pe vremuri umbla sa-1 ia Tnapoi si ca venise la Paris ca sa-I caute.

— Dar familia ? am intrebat eu, cu sufletul la gurd. Familia mea ?

— Asadar, tot dumne'ata esti baiatul ? Aha ! Dumneata esti, chiar dumneata !

Si tot b:tlind din cap ma masura cu multa luare-aminte. Eu Insé i-am intrerupt cercetarea :

— Varog doamna, sa-mi spuneti tot ce stiti.

. — Pai nu stiu decit ceea ce ti-am spus, draga baiete, adicd domnisorule.

— Ce v-a spus Barberin despre familia mea ? Vedeti doar, doamna, cit sint de nerdbdator, de
ingrijorat, de tulburat.
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Fara sa-mi raspunda, 1si ridica iarasi miinile in sus :

__ Poftim comedie !

in clipa aceea, o femeie, aratind cam ca o slujnica,

* tra in Incaperea in care ne aflam ; atunci, stapina ho-

elului Cantai, lasindu-ma pe mine, se adresa femeii :

__ Poftim comedie ! Baiatul dsta, domnisorul pe care-1 vezi este acela de care vorbea Barberin ; el a
venit, dar Barberin nu mai e aici ; poftim... comedie !

___Barberin nu v-a vorbit niciodatd despre familia

mea ? am zis eu.

___De zeci si sute de ori : e o familie bogata.

__. Unde se afla familia asta ? Cum se numeste ?

— Tocmai asta e ! Barberin nu mi-a spus niciodatd, intelegi dumneata, tinea ascuns ; voia ca tot
cistigul sa fie doar pentru el, cum era si drept. Mare vulpoi !

Da, da intelegeam ; cum sa nu Inteleg ce Imi spunea batrina ? Barberin luase cu el in mormint taina
nasterii mele. Prin urmare, nu ma apropiasem de tinta decit ca sa o pierd pentru totdeauna. Unde erau
visele, sperantele mele ?

— Si nu stiti pe nimeni caruia Barberin sa-i fi spus mai multe decit dumneavoastrd ? o intrebai pe
batrina-

— Nu era prost Barberin sa se destdinuiasca el cuiva. N-avea incredere in nimeni.

— Si dumneavoastra n-ati vazut niciodatd pe cineva dintre ai mei venind la el ?

— Niciodata.

— Vreun prieten caruia sa-i fi vorbit de familia mea ?

— N-avea prieteni.

Mi-am luat capul In mfiini. nsd, oricit m-am gindit, am gasit pe ce drum s-o apuc ; eram dealtfel atit
de de tulburat, incit nici nu eram'in stare sa urmaresc vreun pind pina la capat.

~ A primit odata o scrisoare, Imi zise batrina, dupa - gindi un timp, o scrisoare recomandata. De unde
venea ?

« -~-\N Stv_ Pogtasul i-a dat-o lui in mind, n-am putut **-i vad stampila.

" p!! *~* P/ea gasi scrisoarea asta ?

-ind a murit, i-am cautat noi prin lucrurile lasate

ajvIj ™ A" curiozitate, vezi bine, ci numai ca sa-i

Pital ~ VASt neyesisit 4 _am gdsit nimic. Nici la

"u i-am gasit prin buzunare nimic scris, asa ca,
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daca n-ar fi spus el ca e din Chavanon, nici n-am fi py _ tut-o instiinta pe nevasta-sa.

m— Asadar, i s-a scris tusei Barberin ?

m— D-apoi cum !

Am stat asa multd vreme, fard o vorba. Ce sd mai ii zis ? Ce sa mai fi intrebat ? Oamenii imi



spusesera tot ce stiau. Adica nimic. Era limpede cé facusera tot ce le statuse in putinta ca sa afle ceea
ce Barberin ascunsese.

M-am indreptat spre usa.

— Siunde te duci acuma ? ma intreba baba.

— Sa ma intilnesc cu un prieten. —m A, ai si un prieten ?

— Pai sigur.

— Locuieste la Paris ?

m— Am sosit amindoi azi de dimineata.

— Ei, stii ceva ? Daca nu aveti unde sta, puteti veni aici. O sa va fie bine, pot sd ma silaud, osa
locuiti intr-o casa cinstita. Si baga de seama, daca ai dumitale te cautd, aici or sa vind sa intrebe, si nu
in altd parte. Asa ca o sa fii aici ca sd-i primesti. Si asta Tnseamna ceva : unde sa te gaseasca dinsii,
daca nu la hotelul Can-tal ? O spun spre binele dumitale. Citi ani are prietenul ?

m—n E ceva mai mic decit mine.

—n Ei, poftim ? Unde s-a mai pomenit doi copii singuri pe strazile Parisului ? ! Puteti da peste cine
stie ce derbedei ! Sau nimeriti In vreun hotel deocheat! Nu <:a la mine : aici puteti sta fara nici o grija,
avem parte de un cartier foarte linistit.

Ca sa spun drept, cartierul nu mi se paruse chiar prea linistit, iar hotelul Cantai era unul din cele mai
murdare si mai pacitoase pe care le poti vedea pe lume, si doar in viata mea de hoinareald si de
pribegie intllnisem destule hanuri proaste ! Totusi, propunerea babei nu era de lepadat, mai ales ca nici
nu era momentul sa fac moi-turi. La hotelul acesta n-aveam sa cheltuim prea mult, si acuma se
cuvenea s ne gindim si la cheltuiald. Ah '» Citd dreptate avusese Mattia cind tinuse cu orice pr?t sa
adunam bani pe drumul de la Dreuzy la Paris ! Ce ne-am 1i facut fara cei saptesprezece franci in punga
0

— Cit ne-ar costa o odaie, pe prietenul meu i pe mine ? am intrebat-o.

—um Zece centime pe zi. E scump ?

— Bine, 0 sa venim deseara.
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__Veniti mai devreme. Noaptea e cam primejdios sa umbli prin Paris.

Ca sd venim devreme, trebuia in primul rand sa-1 ga-, p. Mattia, si pind la ora intflnirii mai erau citeva
asuri. Nestiind ce sa fac, m-am dus amarit in Gradina Botanica si m-am asezat pe o banca, Intr-un colt
singuratic. Eram sleit de puteri si de ginduri. Prabusirea sperantelor mele fusese atit de neasteptata, de
napraswied, de' amara ! Soarta nu ma cruta de nici o lovitura ; de fiecare data cind intindeam mina ca
sd ma agat de o craca pe care o credeam buna si solida, craca se rupea cu mine, iar eu ma prabuseam.
Parca era un facut ca Barberin sa moara tocmai atunci cind aveam eu nevoie de el, si ca, din dorinta de
a stoarce cit mai multi bani, sa tainuiasca tuturor numele si adresa aceluia — fara Indoiala, chiar tatal
meu — care 1l Insarcinase sa ma gaseasca cu orice pret !

Pe cind stateam astfel, cu inima plind de jale, cu ochii inlacrimati, in coltul meu umbrit de un copac
mare, verde, un domn si o doamna, urmati de un copilag care tragea un carucior, se asezard pe o banca
in fata mea. Apoi 1l chemara pe copil care, lasind caruciorul, didu fuga la ei cu minutele intinse. Tatal
il lua in brate, il minglie, il sarutd pe capsor si 1l didu mamei, care §i ea incepu sa-1 sarute apasat si sa-1
alinte, in timp ce copilul ridea cu hohote, mingiind obrajii parintilor cu minutele lui grasute, pline de
gropite. Atunci, vazind fericirea parintilor, precum si bucuria copilului, ma po-idira lacrimile fara voia
mea ; pe mine nimeni nu ma imbréatigase astfel vreodata. Oare mai puteam sa sper ca aveam sa fiu si
eu vreodatd mingfiat ?

'eodata mi-a venit o idee : am luat harfa si m-am

apucat sa cint incetisor un vals ; copilasul a Inceput sa

actul cu picioarele. Domnul s-a apropiat de mine si

AmS © mOnedd de argint | am pofiy7at-o politicos,

Ap ' ™e, vd rog, ldsati-ma s md bucur si eu i+ P “*j.am facut-o copilasului dumnea-t
care-i atit de dragalas.

care cu t MY/ mg> it aceeasi clipd se ivi un paznic Mdiat g ~& mterventia domnului, ma pofti sa
parasesc madina, dacd nu voiam sa fiu dus la inchisoare
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pentru a fi incalcat regulamentul. Mi-am trecut umar cureaua harfei si am pornit incet,
intorcind din inrt in cind capul spre cei doi parinti, care se uitau induio, sati dupa mine.



Intrucit nu sosise Incd vremea sa ma duc pe podul Arhiepiscopiei,' la intilnirea cu Mattia, am
mai zabovit p. cheiuri privind cum curge apa. Se lasa noaptea ; se aprinsera becurile cu gaz.
Atunci m-am Indreptat si eu inspre biserica Notre-Dame, cu cele doua turle mohorite profu
late pe cerul Tnrosit de lumina amurgului. in spatele bisericii am gasit, plin de multumire, o
banca pe care m-am grabit sd ma agez, caci eram frint de oboseal, de parca facusem cine stie
ce drum. Dar acolo m-au napadit iar gindurile triste. Nicicind nu fusesem atit de amarit, de
coplesit. in mine $i In jurul meu era numai jale : in Parisul dsta mare, plin de lumini, de larma
s1 miscare, ma simteam mai singur ca pe cknp sau n padure. Oamenii care treceau pe lingd
mine se intorceau ca sd ma priveasca. Dar ce-mi pasa mie de curiozitatea sau de compatimirea
lor ! Altceva sperasem eu decit bundvointa strainilor.

Singurul lucru care ma facea sa-mi uit necazul era sa numar ceasurile care bateau prin
apropiere. Le ascultam si socoteam cit mai trebuie sa astept pana la intilnirea cu Mattia, care
avea sa-mi insufle putere si curaj. Ce min-giiere pentru mine la gindul ca peste putin o sa-i
vad iar chipul blajin si zimbitor ! Chiar inainte de ora sapte am auzit un latrat vesel si, in
aceeasi clipa, am zarit Tn umbra ceva alb care se napustea asupra mea ; pina sd-mi dau eu
seama, Capi Imi si sarise pe genunchi si Imi lin-gea de zor miinile. L-am strins si eu in brate si
l-am sarutat pe bot.

Se 1vi si Mattia.

— Ei, cum a fost ? striga el de departe.

— Barberin a murit.

incepu si alerge ca sd ajunga mai repede lingd mi™ I-ajn povestit pe nerasuflate ce ficusem si
ce aflasera Am citit atunci in ochii lui o amaraciune care Imi &” bine, caci mi-am dat seama
cd, desi nu se astepta la mie bun din partea alor mei, din dragoste pentru * dorea totusi din
suflet sd-i gasesc. Cu vorbe bune si p™
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oase se stradui s ma minglie si, mai ales, sa-mi

arate ca

nu trebuie sa-mi pierd nddejdea.

Daca parintii tai l-au gasit pe Barberin, or sa se griioreze vazind ca nu mai da semne de viata, or sa se
fereseze ce s-a Intimplat cu el si or sa vina, fireste, la hotelul Cantai. Haidem, prin urmare, in hotelul
Cantai : sa mai ai citeva zile de asteptat, si atita tot ! Acelasi lucru Imi spusese si batrina care bitlia din
cap ; totusi, venind de la Mattia, vorbele acestea aveau cu totul altd greutate : negresit ca era vorba
doar de o mica intirziere. Ce prost fusesem sa ma las prada dezaa-dejdii ! Si fiindcd ma simteam mai
linistit, i-am povestit lui Mattia ceea ce aflasem despre Garofoli.

— 1inca trei luni ! izbucni el. $i incepu sa topdie si sa cinte acolo, in mijlocul strazii. Apoi, oprindu-se
deodata si apropiindu-se de mine, zise : Vezi ca familia nu Inseamna acelasi lucru pentru fiecare ! Tu
esti mihnit cd ti-ai pierdut-o pe a ta, si uite ce vesel sint eu ca mi-am pierdut-o pe a mea !

— Un unchi nu inseamna o familie si, mai ales, un unchi ca Garofoli. Ia s-o fi pierdut pe surioara ta
C*is-tina, ai mai juca acuma ?

m— Vai, nici In gluma sd nu spui asta ! m—u Ei, vezi !

Mergind de-a lungul cheiurilor, ne-am indreptat spre

.1 Austerlitz, $i cum nu mai eram coplesit de griji,

n putut vedea ce frumoasa e Sena noaptea, luminata de

luna plina, care presara o pulbere de diamante pe apele

mteietoare ca o uriasa oglinda miscatoare.

fost hotelul Cantai o casa cinstitd, dar aratoasd rica’f*'' ™ "~ vizut cu un capat de lumina-cd unn
e8I 4 oddiga de 19 mansarda, atit de strimtd, sta in , © 7 St culeat pentru @@ gel31a]t $3 poatd imi inch ™ "~

pUtut sa nu ma gindesc ca altfel seara ariPU1|Sem eu camera in care aveam Sé dorm 'l\n care neaf felia ‘de Piine unsd cu br’l\nzé
italiana,
grozav la 'V 10 decinarnma prea gemanat cu ospatul e visasem sd-1 pot pofti pe Mattia ! La urma

ar sa

buig doar JN' UV e Pl chiar orice sperantd : tre-
d

mai astept

bui



s
sp V€ acesta, am adormit.
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CAUTARI
A doua zi de dimineatd m-am apucat mai intii sa-i scriu tusei Barberin, ca sa-i dau de stire ce aflasem.
Si sa stiti ca nu era treabd usoara. Cum sé-i spun de bar-batu-sau cd murise ? Ea tinea la Jerome al ei ;
traisera atitia ani Impreuna si ar fi fost mihnita sa vada ca nu iau parte la durerea ei. in sfarsit, de bine
de rau, tot amintindu-i de dragostea pe care i-o purtam, am scos-o la capat. Am rugat-o de asemenea
ca, daca s-ar intimpla ca ai mei sa-i scrie intrebind~o pe Barberin, sa ma Instiinteze de indata, si mai
ales, sa-mi trimita la Paris, la hotelul Cantai, adresa pe care i-ar fi dat-o ei.
Dupa datoria asta, mai aveam una de Indeplinit : fatd de tatal Lizei. Tot atit de greu imi venea s-o fac si
pe aceasta, cel putin Intr-o anumita privintd. Cind ii spusesem Lizei la Dreuzy ca primul meu drum la
Paris are s fie la taica”sau la puscdrie, 1i fagdduisem ca, daca parintii mei au bani, le voi cere sa
plateasca datoria batri-nului, astfel ca ma voi duce la inchisoare doar ca sa-l scot si sd-1 iau cu mine.
Asta facea parte din programul de bucurii pe care il prevazusem. Nenea Acquin mai intii, apoi tusa
Barberin, pe urma Liza, Etiennette, Alexis” Benjamin. Cit despre Mattia, el urma sa impartageasca
soarta mea, sa se bucure de tot ceea ce ma voi bucura eu. Ce dezamagire deci, s ma duc la Inchisoare
cu mii-niie goale si sd-i vad iar pe batrin fara sa-1 pot ajuta cu nimic, ca atunci c¢ind ne despartisem
ultima data ! Nici acum nu puteam sd-mi platesc datoria de recunostintd pe care o aveam fatd de el !
Noroc ca puteam sa-i duc vesti bune si sarutari de 1° Liza si de la Alexis, astfel ca bucuria lui de tata
avea sd-mi mai potoleasca parerile de rau. Deocamdata, " tot ceea ce planuisem sa fac pentru el trebuia
sd ma tumese doar cu atit. Mattia, care ardea sa vada o so,are, ma insoti ; dealtminteri, si eu tineam sa-
| cunoa pe acela oare, mai bine de doi ani de zile, imi fusese un tata.

356
sca

Stiam acuma 1n ce fel poti patrunde 1n inchisoarea asa ca n-am mai zabovit in fata portii uriage, se
intimplase prima oara. Ne-am dus la voibi-r'si, curind, sosi si batrinul; inca de la usa imi intinse

" '— Ce baiat de treaba ! imi spuse el, imbratisindu-ma. Eu am Inceput sd vorbesc despre Liza si
Alexis, dar cind am vrut sa-1 lamuresc de ce nu putusem trece si pe a Etiennette, el imi tdie vorba :
— Dar parintii tai ?

__Vasa zica stii si dumneata ?

Atunci imi povesti ca Barberin 1l vizitase cu doud saptdmini in urma.

— Acum e mort, m-am grabit sa-i spun.

El imi explica cum Barberin venise la dinsul ca sd-mi dea de urmi Sosind la Paris, Barberin il cautase
pe Ga-rofoli, dar bineinteles fara sa-1 gaseasca ; si s-a dus dupa el tocmai 1n provincie, la puscaria unde
se afla inchis. De la el afld ca, dupa moartea lui Vitalis, eu fusesem luat de un gradinar cu numele de
Acquin ; intorcindu-se la Glaciere, Barberin afla ca gradinarul era inchis la Clich. Veni la inchisoare,
unde batrinul 1i povesti cum cutreieram eu tara ; incit, chiar daca nu-i putea spune /eeu/ unde ma
gaseam 1n acel moment, totusi la o anumita datd urma sa trec negresit pe la vreunul din copiii lui.
Atunci el mi-a scris si la Dreuzy, si la Varses, si Ja Esnandes, si 1, Saint-Quentin. Nu gasisem
scrisoarea, deoarece, pesemne, plecasem inainte de sosirea ei.

— Si ce ti-a spus Barberin despre ai mei ?

— Nimic, sau mai nimic ; ¢ parintii tai, dupd ce descoperisera la comisariatul de politie din cartierul
Invali-

' ca pruncul parasit pe strada Breteuil fusese cules de adar din Chavanon, cu numele de Barberin, se
duse-1 sa te caute la el, si cd, negasindu-te, il rugasera sa-i ajute in cercetarile lor.'

"* el nu ti-a spus cum il cheama si de unde sint ? nd l-am intrebat, mi-a raspuns cé o sa-mi ex-ce asta
alta datd, asa ca n-am mai staruit, Intelegind ca ia numele parintilor tdi de teama sa nu i se micsori pe
care naddjduia sa-1 stoarca de la ei. Cum "~ Si eu intr-o vreme loc de tata, Barberin al upuia ca umblu
si eu dupa vreo rasplata. De cam trimis la plimbare, i de atunci, nici ca

t
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l~am mai vazut! Dar nu-mi trecea prin cap ca a murit. Prin urmare, tu stii ca ai parinti, insa,
din pricina soao-telilor batrinului zgiriie-ibrinza, nu stii cine sint, nici p. unde se afla.



I-am ardtat care ne era speranta, si el ne-o intari cum se pricepu mai bine :

— De vreme ce parintii tai au fost in stare sa-1 ga,, seasca pe Barberin la Chavanon, si de
vreme ce Barbe-rin a putut sd-i dea de urma lui Garofoli si mie, te gasesc ei si pe tine la
hotelul Cantai, asa ca ramii acolo.

Vorbele lui mi-au mers la inima si m-au inveselit pe loc. Timpul ce-mi ramasese de stat cu el
l-am petrecut vorbind despre Liza, despre Alexis si despre accidentul mau din mina.

— Ce cumplitd meserie ! zise el cind mi-am ispravit povestea. Si pe asta si-a ales-o bietul
Alexis ! Ce fericit era pe vremea cind vedea de mixandre.

— Las' c-0 sd mai aiba prilejul! am zis eu.

— Dumnezeu sa te-auda, draga Renii !

imi statea pe limba sd-i spun ca ai mei or sa-1 scoatd in curind din inchisoare, dar m-am gindit
la timp ca nu se cade sa te lauzi dinainte cu bucuriile pe care ai de gind sa le faci, si m-am
multumit sa-1 asigur ca in scurt timp o sa fie liber si cu toti copiii linga el.

— Pina o veni si clipa aceea fericita, imi zise Mattia, odata ajunsi in strada, sint de parere sa
nu ne pierdem vremea si sd mai cistigdm ceva parale.

— Daca pierdeam mai putind vreme cu cistigatul paralelor intre Chavanon si Dreuzy si intre
Dreuzy si Paris, am fi ajuns mai curind la Pariis si I-am mai fi gasit pe Barberin.

— Asta asa e, si imi fac si eu destule mustrari ca te-am intirziat, asa ca nu mai ¢ nevoie sa-mi
faci situ.J

— Nu-ti fac nici o mustrare, dragd Mattia, zau asaj fara tine n-as fi putut s-i cumpar Lizei
papusa si fard tine am sta acum 1n strada si am muri de foame.

— Pai daca am avut dreptate sa cistigam bani, atunci hai sa facem si acum ca si cind as avea
dreptate. Dealt-minteri, nici n-aveam altceva mai bun de facut decit sa ne cintdm repertoriul.
Cici va trebui sd mai asteptd*'? pind cind o sa ai trisurd ca sd ne plimbam — va fi  *'putin
obositor. La Paris sint ca acasd : cunosc loc unde se pot castiga bani.
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c1 le cunostea, Intr-adevar ; piete publice, curti parti-lare, cafenele... Astfel incit seara, la culcare,
facind pri-socoteald, am numarat paisprezece franci. Si Inainte atipi, rai-am amintit de o vorba pe care
o spunea Vitalis, si anume cd norocul da peste aceia care nu mai u nevoie de el. De bund seama,
cistigul acesta neasteptat era un semn sigur cé, in orice clipa, parintii mei puteau sa se iveascd. Eram
atit de convins ca presimtirile mele se vor adeveri, incat a doua zi as fi stat toata ziua la hotel. Mattia
insd ma sili sd merg n oras, sa cintdm la harfa si din gura, cistigind In ziua aceea inca unsprezece
franci.

__Daca n-ar fi sd ne Imbogatim in curind datorita

parintilor tdi, zicea Mattia, rizind, ne-am imbogati si singuri. Si zau c-ar fi pe cinste !

Trei zile trecura astfel fara sa se intirnple nimic nou, iar baba de ia hotel raspundea intrebarilor mele
cu aceleasi cuvinte : ,,Nu l-a cautat nimeni pe Barberin §i n-arn primit nici o scrisoare pentru dumneata
sau pentru Barberin". insa in a patra zi imi Intinse, 1n sfirsit, o scrisoare. Era raspunsul pe care tusa
Barberin, care nu stia carte, pusese pe cineva si mi-1 scrie. Imi spunea ca fusese instiintati de moartea
barbatului ei si ca, putin inainte, primise chiar de la el o scrisoare pe care mi-o trimitea la rindu-i,
socotind ca-mi va fi de folos, intrucit cuprindea stiri despre ai mei.

— Repede, repede, strigd Mattia, ia sd vedem ce scrie Barberin !

Miinile imi tremurau si inima imi batea cind am des-iacut scrisoarea :

,,»Draga nevasta,

oo TE anu la spital, atii de bolnav, incit nu cred sa mai P "}~ Daca as avea putere, ti-ag Spune cum m-
am sa-ti """ 9 y_qr folosi la nimic. Mai bine cnu ceea ce e mai grabnic Adica, dacd s'-o intim-
Galiev y U porits i si serit pe o dvosq Greth and tnsdre” ™" Lincoln's-Inn, la Londra,

la,avocatii [ sa-1 aaute pe Remi. Sa le spui ca numai tu ™a ca - baiatului i sa ai grija sd fii bine
plasa dfu *“.“ & tu din ce trai la batrinete. De Remi ai unuia Acquin, fost gradinar, acum de-
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tinui /a. inchisoarea Clichy din Paris. Roaga-I pe parintele sa-ti scrie scrisorile, caci, pentru
treaba asta, nu trebuie sa ai incredere in nimeni. Nu face nici un pas pina nu afli mai intii



daca am murit.

Te imbratisez pentru ultima oara,

Barberin."

Nici nu ispravisem bine de citit scrisoarea, si Mattia sari in sus.

— - Hai la Londra ! striga el.

Eram asa de naucit de ceea ce citisem, incit ma uitam ia Mattia, fara sa pricep ce spune.
m— Daca Barberin vorbeste 1n scrisoare de avocati englezi pusi sa te caute, asta Inseamna ca
parintii tai sint englezi.

— Pai...

— Nu-ti place sa fii englez ?

— Mi-ar fi placut sa fiu din tara Lizei si a fratilor ei.

— Mie mi-ar fi placut sa fii italian.

— Daca sint englez, inseamna ca sint din tara lui Arthur si a doamnei Milligan.

— Cum ,,daca esti englez" ? Pai asta e lucru sigur. Daca ai tai ar fi fost francezi, n-ar fi pus
pe niste englezi sa caute in Franta copilul pierdut de ei. De vreme ce esti englez, trebuie sa
mergem in Anglia. in felul asta te apropii de-ai tai.

— Daca le-as scrie oamenilor dlora ?

— Pentru ce ? Mai usor te intelegi prin viu grai derit in scris. Cind am sosit' la Paris,
aveam saptesprezece franci ; intr-o zi am cistigat paisprezece, apoi unsprezece, pe urma
noua ; asta face cincizeci si unu de franci din care am cheltuit opt franci. Ne mai ramin, prin
urmare, patruzeci si trei de franci, prea destul ca sa ajungem IS Londra. Iei la Boulogne
vaporul si seara esti acolo. S'nici nu costa cine stie ce.

— Al fost vreodata la Londra ?

— Stii bine ¢ nu ; insa aveam la circul Gassot doi clovni englezi, care Tmi povesteau despre
Londra si m-""invatat destule cuvinte englezesti oa sa ne putem inteleg® intre noi, fira ca

batrina Gassot, care era curioasa oa ° cucuvea, sa poata pricepe ce spunem. Cite dracovenii "
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trintit in fatd pe englezeasca mea stikita, fara ca

+a inteleaga !

__- Sieuam invatat englezeste cu Vitalis.

__Da, numai ca in trei ani trebuie sa 1i uitat, pe -ind eu, sa vezi ce bine stiu ! Si-apoi, ca sa-ti spun
drept, nai e ceva pentru care as vrea grozav de mult sa mergem la Londra.

_ Ce anume ?

. Daca parintii tai ar veni sa te caute in Franta, s-ar

putea sd nu vrea s ma ia si pe mine odaté cu tine ; pe citd vreme, din Anglia n-au sd ma poata goni.
O asemenea banuiala mi se parea jignitoare pentru parintii mei, dar, la urma urmelor, putea fi si
adevarata ; chiar'si unu la mie sa fi avut dreptate, si tot trebuia sd primesc propunerea lui de a pleca de
indata la Londra.

— Haidem ! i-am spus.

— Agadar, esti de acord ?

in doud minute ne-am facut boccelele si am coborit, gata de plecare. Cind ne-a vazut astfel pregatiti,
batri-nica se porni pe vaicareala :

— Cum, domnisorul (eu eram ,,domnisorul”" !) nu vrea sa-si astepte aici parintii ? Ar fi mult mai
cuminte ! Sa vada si ei ce bine a fost gazduit !

Dar nu vorbaria ei era s ma opreascd din drum : lupa ce i-am platit camera, m-am indreptat catre
strada unde ma asteptau Mattia si Capi.

— Si adresa nu mi-o lasati ? zise batrina.

in adevdr, poate ca era bine sa-i las adresa. Asa cd i-am scris-o intr-un registru.

La Lonara ? ! izbucni ea. Doi copii la Londra ? ! linguri la drum ? Si inca pe mare !

lainte de a porni spre Boulogne se cddea sa ne ludm jas bun de la nenea Acquin. Despartirea Insa n-a
fost',, *°"ul a fost bucuros sa afle ca o sa-mi regasesc, familia, iar mie Tmi facu placere sa-i pot



spune cd . urta vreme 0 sa vin cu ai mei ca sa-i multumim, chiar x ™*% baiete, si noroc ! Daca nu
poti veni j*atit de repede pe cit ai dori, scrie-mi, j U sa vin negresit.

«Ues 2™ 1 “°** *™ mers frd sd ne oprim pind la Mois-

-trebul, - ™™ ©™ §*Iyire La niste gospodari, caci

* ne crutdm banii pentru vapor. Mattia spusese
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el ca o sa fie ieftin, dar vorba era : la cat se urca ,,ieftj nul" asta ?

Pe drum, Mattia ma invata citeva cuvinte englezesti cdci acum ma munceau niste ginduri care
imi stricau toatd bucuria : ai mei or fi stiind frantuzeste sau italie-neste ? Oare cum o sa ne
intelegem daca nu stiu decit englezeste ? Ce greu o sd ne vind ! Ce-o sa le spun surorilor si
fratilor pe care-i aveam — daca 1i aveam ? N-o sd le par un strain pind cind o sd ne putem
intelege ? De la plecarea din Chavanon, de cate ori imi Inchipuisem Intoarcerea mea in casa
parinteasca, nu ma gindisem -niciodata ca as putea sa ma pomenesc astfel stingherit in avintul
bucuriei mele. O sa-mi trebuiascad desigur multa vreme pina sa Invat engleza, care mi se parea
o limba destul de grea.

Ne-au trebuit opt zile ca sa ajungem de la Paris la Boulogne, caci ne-am oprit cite putin in
orasele mai insemnate din drumul nostru : Beauvais, Abbeville, Mon-treuil-sur-Mer, ca sa
dam cite o reprezentatie si s ne-refacem capitalul. Cind am ajuns la Boulogne, aveam in
punga treizeci si doi de franci, adica mult mai mult decit costa vaporul.

Deoarece Matitia nu vazuse niciodatd marea, cea din-tii plimbare am facut-o pe faleza. Citeva
minute rdmase cu ochii pierduti in departare, in zarea cetoasa, apoi, plescaind din limba,
declard ca marea i se pare urfta, posomoritd si murdard. Am Inceput sa ne certam. De cite ori
i1 vorbisem mai Tnainte lui Mattia despre mare, ii spusesem ca e cel mai frumos lucru din
lume ; la fel ziceam si acum.

— Poate ca o fi asa cind e albastra, cum spui tu ca ai vazut-o la Cette, mormai Mattia, dar asa,
galbuie si verde, uritd fac si nu te ispiteste citusi de putin sa pornesti pe ea.

Mai intotdeauna, Mattia si cu mine ne intelegeam, £>°ca 1si insuseau el parerea mea, fie ca o
impartdseam eu pe a lui. De data asta insa am ramas neclintit, ba chiar am sustinut sus si tare
ca marea asta verde, cu adincimite ei nepatrunse §i cu norii grosi, Impinsi in toate part™°de
vint, era cu mult mai frumoasa decit o mare albastra i cu un cer senin.

362

Vorbesti asa fiindca esti englez, mi-o Intoarse Matti, Si-ti place marea asta nesuferita, pentru ca este !
narea 'patriei tale.

Vaporul pentru Londra pleca a doua zi la patru dnni-

gata. La trei i jumatate ne si urcasem pe punte si ne

ib'ari**™ cit mai bine indaratul unei stive de 1azi, care

, apara oarecum de vintul umed si rece ce bétea de

ia nord.

La lumina slaba a citorva felinare afumate am vazut cum se incarca vasul : macaralele scirtiiau, lazile
scobo-rite in fundul vaporului trosneau, iar marinarii isi aruncau din cind 1n cind cite o vorba ragusita.
Peste toatd galagia se ridica suieratul aburilor, care tisneau din niasmi ca niste fulgisori albi. Apoi
undeva sund un clopot si parimele cazura 1n apa. Pornisem, pornisem cétre tara mea !

De cite ori nu-i spusesem lui Mattia cd nimic nu-i mai placut ca o plimbare cu vaporul ; aluneci usor
pe apa, fara sa-ti dai seama ca mergi ; € o minune, ca 1n vis ! Spuneam asta cu gindul la Lebdada si la
caltoria noastra la Canalul de Sud ; Insd marea nu-i totuna cu canalul. Abia ne departasem de tarm si
vaporul paru ca se afunda 7n mare, apoi se ridicd, se afunda iarasi si mai adinc, si tot asa de patru-cinci
ori la rind, clatinindu-se greoi ca un leagan urias. Si la fiecare aplecare, aburii ieseau pe 0os cu un
zgomot suierdtor, dupa care urma deodata un fel de ticere si nu se mai auzeau decit rotile care bateau
apa cind intr-o parte, cind intr-alta, dupa cum se apleca vaporul.

— Poftim, si tu ziceai ca aluneca ! imi zise Mattia. N-am avut ce sd-i raspund, cici pe vremea aceea
nu

stiam te inseamna o cirma. Dar nu numai cirma pricinuia

vaporului leganarea asta Intr-o parte si in alta, ci $i ma-



2a, care in larg era destul de agitatd. Deodata, Mattia,

care amutise cam de multisor, se ridica brusc 1n picioare.

— Ce ai, Mattia ? l-am intrebat.

' Mi-e cdne clatinam cam tare si simt un fel de greata.

— inseamna ca ai rau de mare. Sa-1 ia dracu de rau !

Dupa citeva clipe se repezi si se apleca pesite copastia

ui- Vai, bietul Mattia, rdii i-a mai fost ! Degeaba

“n eu in brate si 1i rezemam capul de pieptul meu,
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ca tot nu-i trecea : gemea si din oind in cind se ridie, brusc si alerga sa se sprijine in coate de marginea
lui ; si de-abia dupa cateva mintite se intorcea si se muia iarasi linga mine.

De cite ori se intorcea, imi facea ou pumnul, mai in gluma, mii in serios, zicind :

— Of, englezii astia sint oameni fard inima !

— Norocul lor !

Cind s-a facut ziud, o zi cenusie, Innegurata si fara soare, ne aflam 1n fata unui tdrm inalt si alb, iar ki-
colo, se vedeau corabii nemiscate si fara pinze. iwet-in-cet, leganatul se domoli, iar vasul nostru
luneca pe apeljj acum linistite, aproape ca si cele ale unui canal. Nu mai eram pe mare, cici pe
amindoua partile, in departare, se zareau prin ceata diminetii maluri impadurite ; intrasera pe Tamisa.
-— latd-ne n Anglia ! i-am zis lui Mattia.

Dar el primi fara nici o bucurie vestea cea buna si, intinzindu-se cit era de lung pe punte, mormai :
— Lasa-ma sa dorm.

Eu insa, care nu fusesem bolnav pe drum, n-aveam nici un chef de somn. Rostindu-1 ¢it am putut mai
bine pe Mattia, m-am catarat pe ldzi si m-am asezat pe cele mai de sus, eu Capi la picioare. De acolo
aveam vedere asupra intregului fluviu, de fiecare parte, Inainte si inapoi. La dreapta se Intindea un
bane mare de nisip, marginit de un briu de spuma alb4, iar in stinga se parea cd intram iarasi in mare.
A fost Insa numai o parere, cici tarmurile alburii nu intirziard s se apropie si apoi sa se arate tot mai
deslusit : galbene si mocirloase.

in mijlocul apei era o flota intreaga de vase ancorate, printre care alergau vapoare si remorchere ce
desfagurau in urma lor lungi panglici de fum negru Ce de vase ! Ce de pinze ! Nu mi-as fi inchipuit
niciodata ca un fluviu poate fi atat de aglomerat, si dacad Garrcnna ma uimise, apoi Tamisa m-a
minunat de-a binelea. Multe din vasele acestea se pregiteau de plecare, si pe catargele lor se vedeau,
marinari catarindu-se pe scari de irin-ghie care, de departe, pareau subtiri ca niste fire de paianjen.

in urma lui, vaporul nostru lasa o brazda inspumata prin mijlocul apei galbene, pe care pluteau tot felul
de gunoaie, scinduri, bucdti de lemn, hoituri de animale
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flate de apa, dopuri, ierburi ; din c¢ind in ¢ind, rite o tsdre cu aripi mari se ndpustea sa ingfaoe cite
ceva si-si ua apoi zborul, cu tipete ascutite si cu prada in cioc.

De ce voia Mattia" sa doarma ? Ar fi fost mult mai bine &a se trezeasca : avea ce sa vada.

Pe masura ce vaporul mergea in sus pe fluviu, privelistea devenea tot mai ciudata si mai frumoasa : nu
numai corabiile cu pinze sau cu aburi iti atrageau privirile, ¢i si marile vapoare cu trei cosuri, uriagele
transatlantice sosite din tari departate, slepurile innegrite de praful de carbune, barcile incarcate cu
paie sau cu fin, ce pareau .stoguri de nutret luate de apa, buteliile rosii, albe, negre, rotite in toate
partile de valuri ; de asemenea puteai sa vezi si ceea ce se .petrecea pe cele doua maluri care, acum, se
aratau deslusit, in toate amanuntele, cu case frumos zugravite, cu pajisti verzi, cu copaci Inca neatingi
de secure, ici-colo, pontoane inaintind paste mocirla murdara, semnale de flux sau stilpi mucegaiti si
lunecosi...

Am stat agsa multa vreme cu ochii holbati, privind si

minunindu-ma. Dar, iatd ca pe malurile Tamisci casele

incep sa se indese unele in altele, in lungi siruri rosii,

lamina sa se intunece ; fumul si picla se intetesc, fara

Sa stii care-i mai gros : fumul sau picla. Apoi, in loc de

copaci si vite pe pajisti, rasare deodata o padure de ca-

arge : vasele au napadit cimpia. Nu imam mai putut

staipini si am coborit iute de pe lazile de unde priveam,

sa-1 iau si pe Mattia cu mine. El se trezise si, cum odata



- raul de mare 1i pierise si Imbufnarea, se arata bucuros

< se urce cu mine pe lazi. Paru si el uimit de ceea ce

i si, la un moment dat, chiar se freca la ochi : prin-

e pajisti coborau spre Ta misa canale pline de corabii.

Piacat ca ceata si fumul se Ingrosau tot mai mult ; nu

redeam 1n jurul nostru decit pe apucate : si cu cjt

fiintam, cu atit totul se Intuneca. in cele din urma, va-

isi incetini mersul, masinile se oprira si fura arun-

Parimele. Eram la Londra. Am coborit in mijlocul

fior, care se uitara la noi fara sa ne vorbeasca. drair m *T™" “*nea si ne folosim de englezeasca ta,
gan' cif'h"i?”, ™ sig'r de sine, se apropie de un vl3j-

miy . “arba rosie, sa-1 intrebe politicos, ou palaria in

se int.ip ™™ spre Green-square. Mi se paru ca Mattia

gea cam. greu cu omul, care 1l puse de citeva ori

365

sd spuna ce vrea, dar n-am vroit si-i arat ca nu as avea incredere in el.

win sfirsit, Mattiia se Intoarse spre mine.

m— E foarte simplu, zise el, trebuie sd mergem de-a lungul Tamisei ; o ludm pe chei.

Dar la Londra nu e chei, sau mai degraba, nu era p. vremea aceea, casele inaintind pind la apa. Asa ca
am fast nevoiti sd o ludm pe niste strazi care pareau a merge de-a lungul apei. Ulitele era intunecoase,
mocird loase, ticsite de camioane, 1azi, baloturi, colete de tot felul. De-abia puteai umbla din pricina
piedicilor de care te izbeai la tot pasul. L-am legat pe Capi ou o sfoara, ca sa-1 tin lingd mine. Era ora
unu §i totusi prin pravalii ldmpile ardeau. Ploua cu funingine. Vazuta astfel de aproape, Londra nu ne-
a mai incantat cum ne incintase Tamisa.

Mergeam mereu, iar Mattia intreba cind si cind dacd mai avem mult pina la Lincoln's-Inn. imi explica
pe indelete ca o sd trecem pe sub o poarta inaltd, pe care aveam s-o intilnim in cale. Faptul mi se parea
cam ciudat, dar niwni veni sd-i spun ca se insala. Si totusi nu se inselase : in cele din urma am ajuns la
un arc Tnaltat deasupra strazii, cu cite o portita in parti : era Temple-Bar. Am intrebat iar incotro s-o
luam si ni s-a raspuns ca la dreapta.

Am parasit strada cea mare, galagioasa si plind de lume si ne-am pomenit in niste ulicioare tacute si
atit de Incilcite, incat mi se parea ca ne invirtim pe loc, ca Intr-un labirint. Deodata, tocmai c¢ind ne
socoteam pierduti, ne-am trezit in fata unui mic cimitir plin de morminte, cu lespezile negre, de parca
fusesera unse cu funingine ori cu vacs ; era Green-square.

Pe cind Mattia cerea lamuriri cuiva care se apropiase ca o umbra, eu m-am oprit sd-mi mai domolesc
bataiM inimii : de-abia mai rasuflam, tremuram din tot trup ii-Apoi m-am luat dupa Matiia §i ne-am
oprit in fata unei tablite de arama pe care stétea scris : Greth and Calley.

Mattia a intins mina s& sune, insa eu l-am oprit.

— Ce-i cu tine ? s-a mirat el. Te"ai ingélbenit tot.

— Stai putin sd-mi mai vin in fire.

Mattia suna si intrardm amindoi. Eram atit de tulburai, ineit nici nu vedeam limpede 1n jurul meu ; mi
paru totusi cd ne aflam Intr-un birou, unde doua-trt persoane, aplecate deasupra meselor, scriau la
lumina fi toiva becuri cu gaz care ardeau sfiriind. Mattia se a
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din aceste persoane sa-i vorbeascd, deoarece pe

' "] insarcinasem, bineinteles, cu aceasta treaba. in ceea

spunea am auzit de mai multe ori cuvintele boy, fa-

“ 11 si Barberin ; si am inteles ca o lamurea c3 eu sint

latul pe care urma sd-i. gaseasca Barberin. Numele lui

berin provoca ceea ce rna asteptam : toti se uitara la

iar cel cu care vorbea Mattia se ridicd de pe scaun

4 ne deschidad o usd. Am intrat Intr-o incépere plina

de carti si dosare : un domn statea la un birou, iar un

illul, in haine de judecator, tinind In mind niste pungi

albastre, statea de vorba cu cel dintii.

in citeva cuvinte, cel care ne adusese aici 1i explica fine sintem si cei doi domni ne masurara din



crestet pind

in talpi.

__Care din voi este copilul crescut de Barberin ? intreba in frantuzeste domnul de 1a birou.
Auzindu-1 vorbind frantuzeste, mi-a mai venit mima la loc si am facut un pas nainte.

— Eu, domnule.

— Unde-i Barberin ?

— A murit.

Cei doi se uitard o clipa unul la altul, apoi judecatorul iesi cu pungile in mina.

— Atunci cum ati ajuns pina aici ? intreba domnul care apucare sd ne puna intrebari.

— Pe jos pina la Boulogne, iar de la Boiulogne pina la Londra, au vaporul ; mai adineauri am coborit
pe ohei.

— V-a dat bani Barberin ? m— Nici nu l-am vazut.

— Atunci cum ati stiut ca trebuia sa veniti aici ? I-arm raspuns cit mai pe scurt la intrebare. Eram ne-
adator sa-i pun si eu citeva intrebari, mai ales una ire-mi statea pe suflet, dar n-am avut cind. A trebuit
istorisesc cum fusesem crescut de Barberin, euim fu-1 vindut de el lui Vitalis, cum fusesem primit, la
mea stdpmului, de catre familia Acquin si, In sfirsit, fcm'  ?ftemnitarea batrinului pentru datorii, Imi
relua-vechea meserie de cintdret ambulant.
-timP 06 vorbeam, domnul 1si ficea insemniri §i se
mutrd asprd si un zimbet cam viclean.
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— Si baiatul asta cine e ? intreba el, aratindu-1 p™ Mattia cu virful tocului de scris, de parca il ochea
cu ,sdgeata.

— Un prieten, un tovaras, un frate.

m— Mmda. Cu alte cuvinte, o cunostinta intimplatoare facuta pe drumuri, nu-i asa ?

—nm Cel mai bun si mai drag dintre frati.

— O, nici nu ma indoiesc.

Mi se paru ca sosise in fine clipa si-i pun si eu intrebarea care de la Inceput ma ardea pe suflet :

— Domnule, familia mea locuieste in Anglia ?

— Sigur, locuieste la Londra ; cel putin in acest moment.

— Prin urmare, o s-o pot vedea ?

— Foarte curind o s fii acolo. iti dau pe cineva sa te duca.

Si suna.

m— incd o vorba, domnule : va rog, am tata ?

De-abia am putut rosti acest cuvint.

m— Nu numai tatd, ci si mama, frati, surori.

— O, domnule !

Dar usa care se deschise mi tdie avintul : tot ce atn mai putut face a fost sd ma uit la Mattia cu ochii in
lacrimi. Domnul vorbi pe englezeste cu acela oare intrase si am inteles ca 1i spunea, pesemne, unde sa
ne duca.

Ma si ridicasem in picioare.

— A ! Era sd uit, spuse domnul. Sa stii cd te cheama Driscoll, ca si pe tatal tau.

Macar ca mutra i era atit de nesuferita, cred ca i-as fi sarit de git dacd mi-ar fi dat ragaz '< el insa ne
aratd usa ou mina, iar noi am iesit

13
FAMILIA DRISCOLL

Secretarul care urma sd ma duca acasa era un omulet batrin, sfrijit, uscat si zbircit, imbracat in niste
haine »e-gre, jerpelite si lustruite, si cu cravata alba ; cind se vaz*»
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fira incepu sa-si frece de zor miinile trosnindu-si dege-

. §1 incheieturile, 1si scutura picioarele de parca voia : j 'arunce cit colo cizmele scalciate, apoi,
ridiciud nasul

sus, trase cu ne-"at in piept ceata, bucurindu-se ca un om scépat de la inchisoare.

__-Lui i se pare ca miroase placut, Imi spuse Maitlia pe italieneste. ] .

Batrinul ne privi §i, tarasane vorbeascd, ne facu pst, pst”, ca la niste citei, ceea ce insemna sa ne
tinem dupa el, sd nu ne ratacim.

mine cu o

privire care ma stingherea ; trebuie sa * avea o



Am ajuns intr-o strada mare, plind de trasuri. Omul nostru opri una, la care vizitiul, in loc sa stea pe
capra inapoia calului, era cocotat la spate, deasupra unui fel de cos de cabrioletd. Mai tirziu am aflat ca
o0 asemenea trasurd se cheama cab. Ne sui si pe noi in trasura, care in fatd nu era inchisa, si printr-o
ferestruica tdiatad n cos se apuca sa stea de vorba cu vizitiul ; auzindu-1 rostind de mai multe ori
numele de Bethnal-Green, mi-am inchipuit ca acesta trebuie sa fie cartierul unde locuiau ai mei. Stiam
ca green inseamna pe englezeste verde, si m-am gindit ca 1n acest cartier trebuie sa fie multi copaci
fru-aosi, ceea ce, fireste, mi-a facut placere. N-o sd semene cu strazile urite, intunecoase si atit de triste
pe care le strabatusem pind atunci. Stragnic lucru si ai, Intr-un orag mare, o casa Inconjurata de copaci
verzi !

Convorbirea dintre calauza noastra si vizitiu tinu destul de mult ; cind se ridica unul pina la ferestruica
sa dea lamuriri, cind se repezea parca celélalt de pe capra sa spund, tot prin deschizatura aceea strimta,
ca nu pricepe nimic din ceea ce i se cere.

Mattia si ou mine ne ghemuisem intr-un colt, cu Capi 1 picioare i, tragind cu urechea la ciorovaiala
lor, ne ndeam ci era de mirare ca un birjar sd nu cunoasca un 'rtier atit do frumos pe cit parea si fie
Bethnal-Greim ; «a fie c”re chiar asa de multe cartiere cu verdeata la

ara ? N prea era de crezut, caci, dupa cite vizusem, idba a 1 fii

ara ?

prea era de crezut, caci, dupa cite v r ti zis mai degraba ca sint spoite cu funingine. e : “?*" ™ §”* pe
strazi largi, apoi pe ulite strimte,

mic -t lor Pe Strisi largi> dar fird 3 vedem mai 03 _ %t erg de groasd ceata ce ne inconjura. incepea s

buseam ri' ““S' respiram anevoie, de parca ne ina-

tiasila~- #Ccmembygeame«, ma gindesc la Mat-

mme, cici cdlduza noastra parea, dimpotriva, ta
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se simte minunat. Tragea aerul tare in piept, cu gura deschisa, suflind adinc, ca si cum s-ar fi grabit sa-
si umple bine plaminii, apoi, din c¢ind 1n cind, isi pocnea degetele si-si dezmortea picioarele, de parca
ar fi stat ani intregi fara sa se miste sau sa rasufle.

Cu tot tremurul ce ma cuprindea la gindul ca peste citeva clipe, poate, o sd-mi Imbratisez rudele : pe
tata, pe mama, fratii si surorile, voiam sa vad cit mai bine orasul pe care 11 strabidteam : era doar
oragul meu natal, patria mea ! Dar oricit as fi holbat ochii, nu vedeam nimic sau aproape nimic, afara
de luminile rosii ale felinarelor ce ardeau 1n ceata ca intr-un nor gros de fum. Cit despre felinarele
trasurilor cu care ne incrucisam, de-abia se zareau ; din loc in loc ne opream brusc ca sd nu ne izbim
sau sd nu strivim lumea care se Inghesuia pe strazi.

Ne-am continuat drumul ; trecuse multa vreme de cind plecasem de la Greth and Galley, ceea ce imi
intarea pdrerea ca ai mei locuiau afara din oras ; fara indoiald ca foarte curind aveam sa scdpam de
ulicioarele strimte si sé iesim la cimp. il tineam pe Mattia de mina, si gindul cé o sd-mi vad parintii ma
facea sa-1 string cu putere. Mi se parea ca in clipa aceea era nevoie mai mult ca oricind sa-i arat ca ii
sint prieten pe vecie. Dar 1n loc sa iesim la cimp, am dat in niste ulicioare si mai strimte, unde se auzea
suieratul locomotivelor.

Atunci l-am rugat pe Mattia s-o intrebe pe calduza noastrd dacd nu mai ajungem odata la parintii mei.
Auzind ce raspuns i-a dat, am simtit cd mi se taie picioarele ; contopistul de la Greth and Galley
pretindea ca 1n viata lui nu mai célcase prin ,,mahalaua aceea de pungasi". De buna seama ca Mattia se
ingela, cd nu Intelesese ce-i spusese englezul. Dar el sustinea sus si tare ca thieves, cuvintul pe care il
folosise contopistul, iInsemna pe frantuzeste pungas, era sigur de asta. Am stat o clipa naucit, apoi mi-
am zis cd, daca omuletul nostru se teme de pungasi, inseamna ca o sa iesim la cimp, intrucit cuvintul
green, care urmeaza dupa Bethnal, aratd ca e vorba de verdeata, de cimp.

[-am Tmpartasit si lui Mattia ideea mea, $i amindoi am ris de teama contopistului : prosti mai sint si
oamenii care n-au iesit niciodata din oras !

Dar, deocamdata, nici urma de cimp deschis ! Oare Anglia toatd nu era decit un oras de piatra si noroi,
nu-
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Londra ? Noroiul care ajungea pina la scara trasurii spre noi in stropi mari, negri, si mirosul scirbos invéluia de
multd vreme dovedeau ca se afld in-

spre



inviluia de multd vreme dovedeau ca se afld in-° » cartie pacitos de bund seama ultimul inainte de *l din
Bethnal-Green. La un moment dat am avut

1 i bijl di
invilua
cartier pacatos — de buna seama ultimul inainte de thlG L tdt t

iistile din

impresia ca ne invirtim pe loc si ca birjarul, care din cind in cind incetinea mersul trasurii, nu mai stie unde

afla. Deodatd s-a oprit si a deschis ferestruica.

Si atunci a inceput o noud discutie, mai bine zis o ciorovaiald : Mattia imi spuse ca vizitiul parea ca nu vrea sa
meargd mai departe, nemaistiind drumul ; 1i cerea lamuriri contopistului de la Greth and Galley, care o tinea una
si buna ca el n-a célcat in viata lui prin mahalaua asta de pungasi. De data aceasta, am auzit si eu cuvin-tul
thieves. »

Prin urmare, nu ajunsesem inca in Bethnal-Green.

Cearta continua prin ferestruica, si cu aceeasi minie urma, oontopistul ii dadu niste bani birjarului, care in-urma,
contopistul ii dete niste bani birjarului, care incepu sa bombane si, coborindu-se din cab, ne facu iar ,,pst, pst" ;
era limpede ca trebuia sa coborim si noi.

latd-ne deci Intr-o strada mocirloasa, bijbiind prin ceata ; zarim o pravalie puternic luminata, iar lumina le-
flectata de oglinzi, de poleiala si de sticle se rasfrange ind in strada, razbatind prin ceatd pina la fluviu : e o
circiuma, sau, cum ii zic englezii, un ginpalace, adica un ,,palat" in care se vinde rachiu de ienupar si tot felul de
alte rachiuri care se fac toate din soirt de cereale sau sfecla.

~7 Pstypst ! face iar calduza.

irdm cu el in ginpalace. Cine a vorbit de mahala

saracdcioasd ? Atita lux nu mai vazusem in viata mea !

indeni oglinzi, aurarii, tejghea de argint! Totusi

inn care stateau in picioare linga tejghea sau reze-

desculf® **t' o Ae butoaie erau in zdrente, unii chiar

«P, cu picioarele murdare de noroiul strazii si negre

A0a ar A AO?t Aate cu un vacs PK‘OEIS “t ce nu aPu_

case sa pa
A

A minunat

cu ™. a tejghea de argint, cdlduza ceru un pahar

Pe git ¢ albd oare mirosea pliout ' G5 upj ce il didu ghitise ¥ P°™  care, citeva minute mai devreme, in-* 1a,
incepu o convorbire cu omul cu

“Mese care il servise. Nu era greu de ghicit ca
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intreba de drum, asa ca n-am mai avut nevoie sa-i cer lui Mattia sd-mi traduca. Apoi am pornit din nou
pe urmele calduzei ; strada era atit de ingusta, Incit, cu toata ceata, vedeam bine casele care o
margineau de amindoud partile ; de la o casa la alta erau intinse fringhii pe care .spinzurau rufe si
zdrente puse la uscat.

Unde mergeam ? Am inceput sa ma nelinistesc ; din c¢ind in cind, Mattia se uita la mine, dar fara sa
scoatd o vorba. Din stradd am trecut intr-o straduta, apoi intr-o curte, apoi iar intr-o straduta ; casele
erau mai pacatoase decit in cele mai séracdcioase sate din Franta ; multe dintre ele erau facute din
scinduri, ca soproanele ori ca hambarele, si totusi erau case, caci vedeam femei trebaluind si copii
misunind pe la usi.

Cind vreo lumina slaba ne ingdduia sd vedem putin mai deslusit In jurul nostru, bagam de seama ca
femeile erau galbene la fatd, ca parul cinepiu le atirna pe umeri, iar copiii erau aproape goi, cu hainele
numai zdrente. intr-o ulicioard am dat peste niste porci ce se baldceau intr-o baltoaca statutd ce
raspindea o duhoare scirboasa.

Deodata, cadlauza se opri : pesemne ca se ratacise iar. E?ar in clipa aceea se indrepta spre noi un om cu
o tunica lunga, albastra si cu up chipiu cu panglici de piele lustruita ; la manseta purta un galon alb si
negru ; de centura 1i spinzura un toc de piele ; era un politist, un mp'iliccman — cum se zice acolo. Se
incinse o convorbire lunga, dupa care am pornit iar la drum, cu policeman-ul in frunte ; strabateam
ulicioare, curti, strazi intortocheate. Pe ici, pe colo mi se parea ca zaresc case dari-mate. in cele din
urma ne-am oprit intr-o curte in mijlocul céreia se vedea o baltoacd mare.

— Red Lion Court, zise policentan-ul.

Vorbele acestea — pe care le mai auzisem de citeva ori — insemnau : ,,curtea Leului Rosu", mi-a spus
Mattia.



Dar de ce ne oprisem ? Nu era cu putintd sa ne aflam la Bethnal-Green. Oare in curtea asta sa
locuiascd ai mei ? inseamna ci... N-am avut vreme si zabovesc asupra acestor Intrebari nelinistitoare :
poiceman-ul a ciocanit la uga unui fel de sopron de scinduri, iar calauza noastra i-a multumit; prin
urmare, ajunsesem.

Mattia, care ma tinuse tot timpul de mina, va\-® *trinse cu putere, iar eu i-am raspuns la fel. Stiam ca-
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si emotie ne cuprinsese $i pe mine, si pe el. Eram e tulburat, incit nici nu mai stiu cum ni s-a deschis,
care batuse politaiul, dar amintirile imi revin din 3*  », cae am intrat intr-o incipere mare, luminata
Clampa si de un foc de carbuni, care ardea pe o vatra cu gratar.

|n fata focului, intr-un fotoliu de pai, ca intr-o firida ifint, statea nemiscat ca o statuie un batrin cu
barba Tba av'ind pe cap o tichie neagra ; la masa, fatd in fata, aflau un barbat si o femeie ; barbatul
avea vreo patruzeci de ani, haine de catifea cenusie si o infatisare inteligenta, dar aspra ; femeia, mai
tindra cu cinci-sase ani decit el, avea un par blond, care ii iesea in suvite incil-ite de sub broboada cu
patratele albe si negre, incrucisata pe piept; privirea i se pierdea in gol, iar pe chipul ei care parea sa fi
fost cindva frumos, i se citea aceeasi nepasare sau nesimtire, ca si in migcarile ei lenese ; in odaia mare
erau si patru copii, doi baieti si doua fete. toti blonzi, un blond cinepiu ca al mamei lor ; cel mai mare
dintre baieti sa tot fi avut unsprezece—doisprezece ani, iar cea mai mica dintre fete, de-abia trei ani.
Toate astea le-am vazut dintr-o privire, mai inainte ca functionarul de la Greth and Galley sa fi
terminat tle vorbit. »

Si ce spunea ? De-abia 1l auzeam, si cu atit mai putin intelegeam ce spunea. Doar numele de Driscoll,
numele meu, pe care mi-i dezvaluise avocatul, Tmi izbi auzul. Toti ochii se indreptasera spre Mattia si
spre mine, chiar si aceia ai batrinului nemiscat ; doar fetita cea mica se uita la Capi.

— Care din voi doi e Remi ? intreba pe franfuzeste barbatul in haine de catifea.

facut un pas Tnainte. — Eu, am A4s. ~ Atunci vino de-ti imbratiseaza tatal, baiete.

cite ori ma gindisem la clipa aceasta si 1a bucuria aveam sa ma azvirl in bratele tatalui meu ! Dar cipa
aceea n-am mai simtit nimic. Totusi m-am aprc-""_* ™-"m sarutat parintele.
cS fc> ,Am imi zise el, iatd-ti bunicul, iat-o pe mai-“*-*a, fratii si surorile.
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M-am dus mai intli la mama si am luat-o in brate; ea m-a lasat s-o imbratisez, dar fara sd ma sarute," i
mi-a spus doud-trei vorbe pe care nu le-am inteles.

— Da mina si cu bunicu-tau, imi ziise tata, dar binu sor, ca e paralizat.

Am dat mina si cu fratii, §i cu sora mai mare ; pe cea micd am vrut s-o iau in brate, dar ea il mingfia pe
Capi si m-a impins la o parte.

Tot trecind astfel de la unul la altul, eram furios pe mine Insumi. Cum adicd ? Nu ma bucuram cd ma
aflu,in sfirsit, printre ai mei ? Aveam un tatd, o mama, frati,' surori, un bunic, i regasisem, si totusi
ramineam de gheatd ? Asteptasem clipa asta cu o nerabdare de ne-descris, innebunisem de bucurie la
gindul ca am si eu o familie, la care sa tin si care sd ma iubeasca, si acuma stiateam incurcat, uitindu-
ma la toti cu sfiala si negésind in inima mea nimic sa le spun, nici micar o vorba dragastoasa. N-
aveam oare suflet ? Nu eram vrednic s am o familie ?

Gindul acesta ma facu s mor de rusine ; intorcin-du-ma spre mama, o luai iar in brate si o sarutai cu
toata dragostea. De bund seama ca ea nu pricepu de unde venea avintul acesta, caci, in loc sa ma sarute
si ea, ma privi cu nepdsare, apoi, intorcindu-"se catre barbatul ei, ridica usor din umeri si 1i spuse ceva
ce nu am pri- m ceput, dar care pe el 1l facu sé ridd. Asa primeau ei pornirea mea de dragoste ?

Nu mi-au dat insé rdgaz sa cad prada gindurilor.

— Si asta, intreba tata, aratindu-l pe Mattia, asta cine e ?

Am lamurit ce prietenie ma lega de Mattia, strdduin-du-ma sa le ardt in cuvinte ceva din dragostea pe
care o nutream pentru el si din recunostinta pe care i-o datoram.

— Bine, zise tata, a vrut si el sa calatoreasca pri*' tari straine.

Tocmai ma pregateam sa raspund, cind Mattia imi tdie vorba :

— Chiar asa, spuse el.

— Dar Barberin ? intreba tata. El de ce n-a venit ? [-am spus ca Barberin murise si cd aflasem vestea
sosind la Paris, la intoarcerea de la Chavanon, unde tusa Tmi spusese ca parintii mei ma cautd. Tata i
traduse
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o1 vorbele anele si mi se paru ca ea raspunde ceva ™ foarte bine" sau ,,foarte bun" ; oricum, sint sigur ca = " it de



citeva ori cuvintele well si good, pe care le ? "zasen. De ce era bun sau bine ca murise Barberin ? Asta ma
intrebam i nu gdseam raspuns.

_Tunu stii englezeste ? ma Intreba tata.

__, jyf.. Stiu doar frantuzeste si am invatat si italie-

pst” de la "un stapin la care ma inchiriase Barberin.

' 1 Vitalis?

_ Stiai ?...

_. Barberin mi-a spus numele lui cind am fost acum

citva timp 1n Franta dupa tine. Dar poate ca esti curios sa stii cum de nu te-am cautat timp de treisprezece ani si
cum de ne-a venit in gind s umblam dupa Barberin abia acum ?

—u Cred si eu ca sint curios, foarte curios chiar.

— Atunci vino aici linga soba si o sa-ti povestesc, imi scosesem harfa inca de cind intrasem si o reze-

masem de perete. Mi-am lasat si ranita si mi-am luat locul ce mi se aratase. Dar pe cind imi intindeam picioarele
ude si murdare de noroi, bunicul scuipa inspre mine fara sa zica o vorba, ca un motan batrin si furios ; nu mi-a
trebuit mult ca sa pricep cd il stingheream, asa ca mi-am tras picioarele inapoi.

— Nu-l lua in seamad, imi spuse tata, batrinului nu-i place s se ageze nimeni la foc, dar daca ti-e frig, incal-
zeste-te : nu trebuie sa-ti pese de el.

im ramas ca trasnit auzindu-l cum vorbea despre banui acela cu par alb ; mie mi se parea ca tocmai de ei buia sa
ne pese mai mult, astfel ca imi tinui picioarele strinse sub scaun.

Tu esti copilul nostru dintii, Imi zise tata, si te-ai

la un an dupa casatoria mea cu maica-ta. Cind

t-am nsurat cu ea, mai era o fata care credea c-0 s-0

dc* Ff e $1 Pe Care mnia pgastrd a scos-o  din minti,

! 5-0 urasca pe nevasti-mea ca pe ¢ dusmanca

'rte. Ca sd se razbune, te-a furat pe tine chiar in

pai™™ ™Plineai sase luni si te-a dus in Franta, la

m unde te-a lepadat in stradad. Noi am facut toate-

‘4cinn  CUptilnG_darfirg oF ajungem pind la Paris,
Te cred?"® Pueam eh_jpyi 53 te fi dus atit de departe,
ej Jyni?' mo Pt Pentru totdeauna, cind, acum

. rern”a aceea, bolnava pe moarte, a marturisit,,
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inainte de a-si da sufletul, adevarul. Am plecat de indatd in Franta si m-am dus la comisarul
de politie din cartierul unde fusesesi parasit. Acolo mi s-a spus ca ai fost infiat de un zidar din
Creuse, acela care te si gasise, si m-am repezit la Chavanon. Barberin mi-a spus cum te-,
inchiriat lui Vitalis, un cintaret ambulant, si cum te vin-turai impreuna cu el prin tard. Cum eu
nu puteam sta multa vreme in Franta ca sa dau de urmele lui Vitalis, l-am pus pe Barberin sa
te caute el si i-am dat bani ca sa se duca la Paris. Totodata i-am cerut sa-i Instiinteze pe
avocatii mei, domnii Greth si Galley, oind te va gasi. Nu puteam sa-i dau adresa noastra de-
aici, pentru ca noi locuim la Londra numai iarna. Cit e vreme bund, toatd familia cutreieram
Anglia si Scotia cu carutele, caci sin-tem negustori ambulanti. lata, baiete, cum te-am regasit
si cum, dupa treisprezece ani, iti reiei locul aici, printre ai tai. inteleg ca esti cam speriat
deocamdata, fiindcd nu ne cunosti, nu pricepi ce spunem noi si nici nu te poti face inteles de-
ai tai, sper 1nsa ca ai sa te obisnuiesti repede.

Da, desigur ca ma voi obignui repede, era firesc, ca doar ma aflam intre ai mei ! Cei cu care
aveam sa traiesc srau doar tata, mama, fratii si surorile mele !

Deci scutecele mintisera ; pentru tusa Barberin, pentru Liza, pentru nenea Acquin, pentru cei
care ma ajutaserd era o nenorocire ; n-aveam sa-mi mai pot indeplini niciodata fagaduielile,
caci niste negustori ambulanti, mai ales cind locuiesc Intr-un sopron, nu pot fi prea bogati.
Dar ce-mi pasa la urma urmei ? Aveam si eu o familie. Fusese un vis copildresc sa-mi
inchipui cé voi fi bogat : dragostea face mai mult decit averea. Nu de bani aveam eu nevoie, ci
de iubire.

Pe cind ascultam povestirea tatii, se pusese masa : farfurii cu flori albastre si, pe un taler de
metal, o bucatd mare de friptura la cuptor, cu cartofi imprejur.

— Vi e foame, bdieti ? ne intreba tata pe Mattia si pe mine.



Mattia 1si arata dintii albi.

— Prea bine, haideti la masa, zise tata.

Dar mai Tnainte de a se aseza, trase lingd masa i°"°~ liul bunicului. Apoi, luind loc si el cu
spatele la foc. *"~ cepu sa taie friptura si ne servi fiecaruia cite o felie zdravana cu cartofi.
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. m fusesem invatat cu purtdri alese sau, ca sa

'devarul, desi nu fusesem invatat in nici un fel, am

A ts1 de seama ca fratii §i sora cea mare min-

mai mult cu miinile si-si lingeau degetele dupa ce

'V uiau n sos ; iar tata si mama parca nici nu-i vedeau.

Icul se uita numai la el in farfurie, si singura mina

care se putea folosi se migca mereu, tremurind, de la

A la gura ; cind 1i scépa cite o bucdtica, baietii ri-
Arf
deau de el. 1 .a i

Dupa cind am crezut ca vom petrece seara in Jurul focului ; insa tata Tmi spuse ca astepta niste prieteni
si cd noi trebuie sa ne culcam. Apoi, luind o luminare, ne duse intr-o magazie vecina cu incéperea in
care minca-,sem ; acolo se aflau doud carute mari cu coviltir, din cele ou care umbla de obicei
negustorii ambulanti. Deschise portita uneia din ele si ne aratd doud paturi puse unul deasupra
celuilalt.

— Astea va sint paturile, zise el. Somn usor !

Asa am fost primit in familie — in familia Driscoll.

14
TRISTUL ADEVAR

*  3ind, tata ne lasase luminarea, dar incuiase pe din-

portita. Nu ne rdminea decit sa ne culcam, ceea ce

Si facut imediat, fara sa mai stam la taifas, cum obis-

seara, i fard sid ne mai impartdsim gindurile

1] atvdebogate in dnmpldri.

Noapte buna, Remi ! imi zise Mattia. - Noapte buna, Mattia.

tace ' n Mt "ayeq chef de vorbd si m-am bucurat cd T daca n-ai chef de vorba nu inseamna ci ai Peste
ni K°™-"" PUp? ¢ 4 gtins luminarea, mi-a fost s ia tt' 5% -ehid ochil §i_am fnceput s3 md gin-1°  ©°° ™ =
"timplase, sucindu-ma si rasucin-1 culcusul meu strimt. Tot stind asa pe ginduri,
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il auzeam si pe Mattia, care dormea deasupra mea, ftg” . mintindu-se si el : va sa zica nici lui nu-i era
somn.

— Nu dormi ? I-am iIntrebat In soaptd. -— Nu Inca.

— Nu-i bun patul ?

—um Ba da, slava Domnului ! E foarte bun, numai ca mi se pare ca totul se Invirteste cu mine, ca si
cind am fi inca pe mare, iar caruta s-ar sélta si s-ar afunda in val luri.

Oare numai din pricina raului de mare nu putea Mattia s doarma ? Gindurile care nu-i dideau pace nu
erau oare aceleasi ca si ale mele ? Prea tinea mult la mine si prea eram legati sufleteste ca sd nu avem
aceleasi griji]

Somnul tot nuvenea si, pe masura ce trecea *timpul, o teama nedeslusgita imi stringea inima : la Inceput
nu Intelesesem ce simtdmint era acela care, mai puternic decit toate celelalte, mi se cuibarise in suflet,
printre impresiile confuze ce se ciocneau, 1nsa in clipa aceea Imi dadeam seama ca era frica. Frica de
ce anume ? N-as fi fost 1n stare sa spun, dar mi-era frica. $i nu fiindca dormeam 1n caruta asta, in
mijlocul cartierului pacatos Bethnal-Green, mi-era frica. De cite ori, in viata mea de pribegie, nu
petrecusem noaptea in locuri mai putin sigure, decit acum ! imi dideam seama ca sint la adapost de
orice primejdie, si totusi eram Inspaimintat ; cu cit voiam sa infrunt aceasta teama, cu atit punea si mai
mult stidpiniie pe mine.

Ceasurile se scursera unul dupa altul, fara sa-mi pot da seama cit era de tirziiu, caci nu se auzea prin
imprejurimi nici un orologiu ; deodata rasund un zgomot destul de puternic la usa sopronului ce dadea
spre alta strada decit curtea Leului Rosu ; apoi, dupa citeva batai la rastimpuri egale, o lumina slaba



patrunse in caruta noastra. Mirat, am ridicat capul, pe cind Capi, care dormea lip» de culcusul meu si
care se trezise, se pregatea sa mirfie-Am vazut atunci cd lumina intra printr-o ferestruica taiatd in
peretele carutei de care se rezemau paturile noastre si pe care n-o vazusem la culcare, fiind acoperita
pe dinduntru cu o perdea ; jumatate din fereastra a** didea in patul lui Mattia, iar cealaltd, yitr-al meu.
Ca sa nu trezeasca toata casa, l-am apucat pe Capi de bot si am privit afara. L-am zdrit pe tata intrind
sug sopron, deschizind repede si pe tiacute usa dinspre straa”
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* "nchizind-o la loc, dupa ce ldsase sa intre doi insi

'*°te baloturi mari in spinare. Tata duse un deget la

i cu cealalta mina, in care tinea un felinar, arata

"druta unde dormeam noi : adica sa nu faca zgo-

~ca s nu ne trezeasca.

Griia asta pentru noi m-a induiosat si era cit pe ce 'strig cd nu era nevoie sa se ingrijeasca de mine, +~'
rece nu dormeam, dar cum ar fi insemnat sa-1 tre-pe Mattia, care, fara indoiala, dormea, am tacut.
Tata le ajuita celor doi oameni sa lase jos baloturile, se duse pentru o clipa si se intoarse cu mama. Ot
-np lipsise el, oamenii desfacusera baloturile ; unul era ilin cu valuri de stofa, iar in celalalt se afla
ruférie, tri-mouri, chiloti, ciorapi, manusi. Am priceput atunci ceea e ma mirase la inceput : oamenii
aceia erau negustori care aduceau parintilor mei marfuri de-ale lor. Tata lua fiecare lucru in parte, 1l
cerceta la lumina felinarului si [1 trecea mamei, care, cu niste forfecute, le tdia etichetele si le vira in
buzunare. Faptul acesta mi s-a parut ciudat, ca si ora la care avea lor vinzarea.

Pe cind cerceta lucrurile, tata le vorbea din cind in c¢ind in soaptad oamenilor care adusesera baloturile.
Daca as fi stiut englezeste, poate ca as fi inteles cuvintele ce le rosteau ; numai cuvintul policeman,
rostit de mai multe ori, imi izbi urechile.

Dupa ce intregul continut al baloturilor fu cercetat cu grija, parintii mei, impreuna cu cei doi oameni,
intrara in casa, lasindu-ne pe noi iardsi in intuneric. Era limpede ca se duseisera sa faca socotelile.
Ma straduiam s& ma conving ca nimic nu era mai fi-

resc decit ceea ce vazusem, dar tot nu izbuteam, oricitd

mavointa as fi avut. De ce strdinii nu intrasera prin

;ea Leului Rosu ? De ce vorbeau in soapta despre poli-

ie, de parca se temeau sa nu-i auda cineva ? De ce taiase

a etichetele prinse la hainele pe care le cumpara ?

mebanle astea nu-mi puteau aduce somnul si, fiindca

idseam raspuns, incercam sa le alung din minte,

~aba ! Dupa citava vreme am vazut iar lumina si

farg " o dmnoup e dupd perdelyey - ingd de data asta.

sa vreau, ba chiar impotriva vointei mele, pe cind

o facusem foarte firesc, ca sa vad si sa aflu.

leam ca ar fi mai bine sa nu aflu, si totusi voiam
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Tata si mama erau singuri. in timp ce mama facea ft» graba mare doud boccele din lucrurile
aduse, tata matuia un ungher al sopronului ; de sub nisipul uscat, pe care il imprastia de zor cu
matura, iesi la iveala o trapa. El ¢ridica si, cum mama tocmai ispravise de legat boccelele cu
sfoara, le cobori in pivnita, de a carei adincime nu-rni puteam da seama, luminat de felinarul
tinut de mama Dupa aceea iesi, inchise trapa si, cu matura, trase la loc nisipul pe care-1
madturase. Ar fi fost cu neputinta sa-ti dai seama unde se afla deschizatura. Peste nisip presa-
rara amindoi fire de paie, pentru ca locul sa nu se deosebeasca cu nimic de restul sopronului,
apoi iesird. Tocmai cind inchideau binigor usa, mi se paru ca Mattia se migca in pat, ca si cum
si-ar fi pus capul pe perna.

Oare vazuse si el cele Intimplate ?

N-am indraznit sa-l intreb. Acuma nu ma mai sugruma nici o spaima nelamurita. Stiam de ce
mi-eia teamd. Eram scéldat de o sudoare rece din cap pind-n picioare. Am stat asa toata
noaptea : un cocos care cinta prin Tmprejurimi imi vesti apropierea zorilor ; de-abia atunci am
adormit, dar a fost un somn greu si zbuciumat, cu vise urite care Imi tdiau rasuflarea. M-am
tie-zit ¢ind s-a Tnvirtit o cheie in broasca si s-a deschis usa; I Insa, inchipuindu-mi ca era tata



care vine sd ne spund ca sosire ora desteptarii, am inchis ochii strins ca sa nu-1 vad.
— Ne-a descuiat frate-tau, imi zise Mattia, si a si plecat.
Ne-am sculat. Matia nu m-a intrebat cum dormisem §i nici eu nu i-am spus nimic. Cind am
simtit ca se uitd la mine, am intors privirea in alta parte.

A trebuit sa intram 1n bucatarie, dar nici tata, nici mama nu erau acolo. Bunicul sedoa la gura
sobei, in lo-toliul lui, ca i cum nu s-ar fi miscat de acolo din ajun, iar sora cea mare, pe care o
chema Annie, stergea masa, pe cind fratele cel mare, Allen, métura pe jos. M-am indreptat
spre ei ca si le dau buna dimineata ; ei insa si-* vazut inainte de treaba fara sa-mi raspunda.
— Ia intreaba-i, i-am cerut lui Mattia, la ce ord o sa-i pot vedea pe tata $i pe mama azi-
dimineata.

Mattia se supuse, iar bunicul, auzind vorba engle~ zeasca, se mai imblinzi. Fata-i mai pierdu
ceva din Inte~
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n

ieala aCce€a Inspaimintitoare, ba chiar binevoi sa ras-

Ce zice ? am intrebat eu.

C4 taica-tau nu vine azi acasa toatd ziua, cd mai-. , doarme §i ca noi putem pleca la plimbare. ' Atita
tot ? am Intrebat, traducerea parindu-mi-se

-am prea scurta.

Mattia paru putin incurcat :

— Nu stiu nici eu daca am inteles bine totul.

— Spune cit ai inteles.

. Cred cd a spus cd, daca dam peste vreo pleasca in

eras, si nu lasam norocul sa ne scape din mina, si a mai agat, de asta data sint sigur : ,,Tine minte de la
mine : cata de trdieste pe spinarea prostilor".

De bund seama ca bunicul ghicea ceea ce spunea Mattia, caci, la vorbele din urma, el facu, cu mina
cea dravina, gestul care inseamna a sterpeli si clipi din ochi cu subinteles.

— Atunci, hai afard ! i-am spus lui Mattia. Timp de doua-trei ceasuri ne-am plimbat pe linga
curtea Leului Rosu, neindraznind sd ne departam, de teama sd nu ne ratdcim. Ziua, Bethnal-Green
mi se parea 1ai fioros decit noaptea : pretutindeni, in case ca si in nfatisarea oamenilor, saricia cea mai
lucie. Ne uitam indoi, si Mattia si eu, fara sa scoatem o vorba.

; Invirtindu-ne asa, am dat iar peste curtea noastra trat... Mama iesise din odaia ei ; am vazut-o din :
statea cu capul culcat pe masa ; crezind-o cumva »'a, §i cum nu-i puteam vorbi, am dat fuga s-o
im-'mm Arn cuprins-o in brate, dar ea 1si Indlta capul flu-l §i ma privi parind sd nu ma recunoasca.
in fkid risuflarea ei caldd, cu iz de ienu- *" ""P <« M "2 i capul

1

Gin, zise bunicul.

care nu‘i,,” I* ™™ rinjind si bolborosind cuvinte pe

dipe mj!~*" "““_Am rdmas trasnit, apoi, dupa citeva

am uitat la Mattia, care se uita si el la mine cu

-u. I-am facut semn si am iesit afard. Multa

Vo mer AP 3turi, tinindu-ne de mind, fard o

"d drept inainte fara sa stim nici noi incotro
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— Unde vrei sé te duci ? ma Intrebd Mattia cu care Ingrijorare.

— Nustiu nici eu ; undeva unde sd putem sta d.vorba ; am ceva sa-ti spun, si aici, in imbulzeala
asta nu se poate.

intr-adevar, in viata mea de pribegie, peste cimpmi si paduri, ma obisnuisem de la Vitalis sa nu
vorbesc despre lucruri importante in strada, unde trecatorii, iz-bindu-ma, ma faceau sa-mi pierd sirul
gandurilor. $i acum voiam sa stau serios de vorba cu Mattia, sa stiu bine ceea ce spun.

Cind Mattia ma Intrebase, tocmai intram intr-o stradd mai lata decit ulicioarele prin care trecusem, si
mi se paru cd zaresc la capatul ei niste copaci : poate cd era marginea orasului, cimpia. Ne-am
indreptat intr-acolo. Nu era cimpie, ci un parc urias, cu pajisti intinse, verzi si cu pilcuri de copacei.



Minunat loc de taifas.

i

—nm Tu stii cit tin eu la tine, dragd Mattia, am inceput eu indatd ce am gasit un loc retras si adapostit.
Doar din prietenie, nu-i asa, ti-am cerut sa ma insotesti la parintii mei ? Prin urmare, n-ai si te
indoiesti de prietenia mea, orice ti-as cere ?

— Ce prostii iti mai trec prin cap ? raspunse el, si-lindu-se sd zZimbeasca.

— Turizi ca sd nu pling eu, dar nu-i nimic daca pling ; cu cine sa pling eu, dacd nu cu tine ?

Si aruncindu-ma la pieptul lui Mattia, am izbucnit in lacrimi : niciodatd nu ma simtisem atit de
nenorocit, flici chiar cind pribegeam singur, pierdut in lumea larga. Dupa ce am plins cit am plins, am
facut o sfortare sS ma linistesc ; doar nu ca sa ma plingd Mattia 1l adusesem eu in parc ; nu pentru
mine, ci pentru el.

— Mattia, i-am zis, trebuie sa pleci, sa te intorci w* Franta.

— Sa ma despart de tine?! Nici in ruptul capul""

— Stiam eu dinainte ca asa o sd-mi raspunzi Si " fericit, foarte fericit cind imi spui ca n-o sa te despa
t de mine niciodata, si totusi trebuie sa pleci, sa te 1"} .. in Franta, in Italia, unde vrei, numai aici sa nu
ram °

— Si tu -unde vrei s mergi ? Unde vrei sa mergem
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g, ? Pdi eu trebuie s rdmin aki la Londra, cu ai *,_i oare de datoria mea si stau alaturi de parintii -V
Ia banii care ne-au mai ramas si pleaca.

Nu vorbi asa, Remi. Daca trebuie intr-adevar sa ,lece cineva, apdi tu esti acela.' 1- Pentruce ?
Pentru ca...

tn fata privirii mele Intrebatoare lasa ochii in jos, fara sa ispraveasca.

___Mattia, raspunde cinstit, deschis, fara sa ma cruti,

fara teama : nici tu nu dormeai azi-noapte ? Si tu ai vazut ? . v e s A
Continuind sa-si tind privirea in pammt, raspunse cu

1jla% stins :

— Nici eu nu dormeam. . —. Ce-ai vazut ?

— Tot.

— Si ai Inteles ?

— Ca acei ce vindeau marfa n-o cumparasera. Taica-tdu i-a ocarit ca au batut la usa sopronului, in loc
sa bata la usa casei ; iar ei au raspuns ca-i pindesc poli-cemen-ii.

— Vezi bine deci cé trebuie sa pleci, i-am zis.

— Daca trebuie sa plec eu, trebuie sa pleci si tu ; tot atita nevoie avem sa plecam si unul, si altul.

— Cind ti-am cerut s ma nsotesti, credeam, dupa mi spunea tusa Barberin si dupa asteptarile mele,
ca milia mea ar putea sa ne dea pe amindoi la scoala si

n-o sd ne despartim ; dar lucrurile nu stau asa ; visul *"*mmm vrs ; asa ca trebuie sa ne despartim.

— Pentru nimic in lume !

- Ascultd-ma si intelege-ma ca sint destul de amarit

Daca la Paris dideam peste Garofoli, care ar fi

“eara pe tine, nici tu n-ai fi primit, nu-i asa, sa

u une §i mi-ai fi apus ce-ti spun eu acuma. Mattia nu raspunse.

Asae ? Spune cdnue asa !

o clipa de gindire, Mattia vorbi :

kine o- [ st M ggcylti acum, gi ascultd-md am w* ™"* 1 Chavanon cd familia ta te cautd, bucur
fr 13t mini_ AT 5t poate firesc sd ma @ @ -t ™St parintii, pe cind eu, ™-*m intristat. In loc sd ma
gindesc la bucu-

383

ria i la fericirea ta, nu m-am gindit decit la mine. },,-, ziceam ca o sa ai frati si surori la care o sa tii ca
Jjemine, mai mult chiar ca la mine, surori si frati frumosi binecrescuti, cu carte, si eram invidios pe ei.
Se cade s& stii si tu acest adevar, trebuia sa ti—1 spun, si sd ma ierti daca se pot ierta asemenea
ginduri urfte.

— Vai, Mattia !

— Spune, spune ca ma ierti.



— Mai incape vorba ! De altfel, banuiam eu cé din pricina asta erai necajit, dar nu ti-am purtat pica
niciodata.

— Fiindca esti un prost. Esti prost de dai in gropi t Cind cineva e rau, trebuie sd-i porti pica, iar eu am
fost rau. Dar daca tu ma ierti, pentru ca esti bun, eu Tnsd »u ma iert pentru ca eu nu sint bun. Si inca nu
stii totul, Imi ziceam : ,,Ma duc cu el In Anglia si Incerc ; dar cind va fi fericit, asa de fericit ca n-o sa
mai aiba timp sa se gindeasca la mine, o sa fug si n-o sd ma mai opresc decit la Lucea, la surioara mea
Cristina". Si iata ca, 1n loc sa fii agsa cum crezusem noi c-ai sa fii, esti tocmai pe dos, vreau sa spun
ca... nu esti fericit. Asa cd nu mai arn de ce sa plec, si nu pe Cristina trebuie s-o imbratisez, ci pe
tovarasul, pe prietenul, pe fratele meu Remi.

Si spunind asta, Imi lud mina si mi-o sarutd ; atunci ma podidira lacrimile, dar nu amare si fierbinti ca
acelea de adineauri.

Totusi, oricit mi-era de mare tulburarea, nu m-am lasat :

— Trebuie sa pleci, trebuie sa te intorci in Franta, sd-i vezi pe Liza, pe nenea Acquin, pe tusa
Barberin, pe toti prietenii si sa le spui de oe nu pot face pentru ei ceea ce voiam, ceea ce visasem, ceea
ce le fagiduisem. O sa le explici cd ai mei nu sint cum am crezut noi, §i ei vor i*~ telege, nu-i asa ? Nu
sintem bogati, si gata ! Nu-i nici ° rusine sa nu fii bogat.

— Stiu eu ca nu din pricina asta vrei sa ma gones si de aceea nici n-am sa plec.

— Mattia, te rog, nu ma amari si mai mult, vezi aoa cit sufar.

— Stai ! Nu vreau s te fac sa-mi spui ceea ee t»-" rusine sa-mi lamuresti. N-oi fi eu prea destept,
P'S™ . . tet, dar daca nu inteleg tot ce-ar trebui sa intre aici ” se lovi cu mina peste frunte), inteleg
foarte bine ceea
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- izbeste aici (51 arata spre inimd). Nu pentru cé ai tdi saraci vrei tu sa plec, nu pentru cé n-ar putea sa-
mi de mincare, caci nu le-as sta eu pe cap — doar stii cit place s muncesc — ci pentru ca... pentru ca,
dupa ce ai vazut noaptea trecutd, ti-e fricd sa nu intru la

Pl Mattia, nu vorbi asa !

Xi-e frica s n-ajung si eu sa tai etichete de pe marfuri care n-au fost cumparate.

__Pentru numele lui Dumnezeu, Mattia, taci, taci!

Simtind cd mi s-au aprins obrajii de rugine, mi i-am ascuns in palme.

___Numai ca asa cum tie ti-e fricd pentru mine, urma

Mattia, si mie mi-e frica pentru tine, si de aceea iti zic : ,Hai sa plecam Impreunad, sd ne intoarcem in
Franta, la tusa Barberin, la Liza si la prietenii tai".

— Nici prin cap nu-mi trece ! Tie périntii mei nu-ti sint nimica, tu nu le datorezi nimica ; dar mie imi
sint parinti, si eu sint dator sd rdmin cu ei.

— Parintii tai ! Mosneagul acela damblagiu, bunicul tdu ! Femeia aceea adormita pe masa, maica-ta !
Am sarit in picioare i, de asta data, cu glas poruncitor, nu rugator, am strigat :

— Taci din gura, Mattia, nu vorbi asa ! Nu-ti dau voie ! Vorbesti doar de bunicul si de mama mea.
Datoria mea e sa-i respect si sd-i iubesc.

— Ar fi cum spui, daca intr-adevar ti-ar fi rude, dar 1 nu-ti sint nici bunic, nici tata si nici mama, mai
trebuie sa-i respecti si sa-i iubesti ?

Bine, dar ai auzit ce mi-a povestit tata !

Si ce dovedeste povestea lor ? Au pierdut un copil vw"1"® @" @ P il cayte si au gasit unul de aceeasi
verste cu cel pierdut; asta-i tot

abandr/!''? o3 bl lor“qyup3 ce a fost rapit, a fost ™ pe strada Breteuil si cdeu totpe strada
pérut al lor" gaSltr Si aSta <siar in ziua Cind a dis__

eteuil in

nati p' * J; ~.° nu e cu putinta ca doi copii sa fie abando-“>misarul ca
gresit ™ ? Tot ce se (fa " P %™ Drigcoll la Chava-- SPui prostii.
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— O1i; ceea ce spun si cum spun pot s para prostii dar asta din pricind ca nu stiu eu cum sa te
lamuresc cd nu ma duce capul. Altul ti-ar explica mult mai bine si ai vedea ca nu sint prostii. Mintea
mea e proastd asta4 tot.

— Dac-ar 1i numai asta !

— Unde mai pui ca tu nu semeni nici cu taica-tau nici cu maica-ta i nici n-ai parul balai ca fratii si
surorile tale, care sint toti balai ! Tu de ce nu esti ca ei ? p.de altd parte, rnai € ceva de mirare : cum se
face ca niste oameni caro nu sint bogati sa fi cheltuit atitia bani ca sa dea de urma unui copii ? Pentru

aceeasi zi ? Sidaca a



toate motivele astea, iu nu esti copilul Driscollilor si nici nu poti fi. Oi fi eu un piostanac (citi nu mi-au
spus-o, capul e de vind), dar tu nu esti un Driscoll si n-ai ce cauta alaturi de ei. Daca totusi vrei sa
ramii cu ei, ramin §i eu cu tine ; dar id-mi placerea sa-i scrii tusei Barberin, sa-ti raspunda lamurit cum
erau scutecele de pe tine. Cind va sosi scrisoarea, o sa-1 intreb pe acela caruia ti zici tatd, si atunci
poate c-o sa Incepem a ne lamuri. PIna atunci nu plec de-aici si, orice s-ar Intimpla, stau cu tine. Daca
va trebui s& muncim, o s muncim impreuna.

Si daca intr-o zi te pomenesti ca te bate cineva In

cap ?

Mattia zimbi trist :

— Nu-i asta durerea cea mare. Nu doare bataia pe care-o primesti pentru un prieten.

15

CAPI iNVAIA SA FURE

De-abia la caderea noptii ne-am intors in lui Rosu, cici ne petrecusem ziua plimbindu-ne $i cutind
prin parcul cel frumos, dupa ce mincasern codru de piine cumparat din banii nostri.
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Tata se inapoiase acasd, iar mama era in picioara : * unul, nici celalalt nu ne-au mustrat ca ne plimba-
aiat de mult. Dupa cind 1nsa, tata ne declara ci are vorbit cu noi doi, cu Mattia si cu mine, §i pentru
asta a linpa soba, ceea ce-1 facu pe bunic s mirlie —

icul 1Si apara cu stragnicie locul de la foc. ' ji la spuneti-mi .§i mie cum va cistigati voi piinea in Franta
? intreba tata.

[-am povestit totul amanuntit.

.\, sa zicd nu v-a fost niciodata teama ca muriti

de foame ?

__Niciodata. Nu numai ca ne cistigam piinea, dar am

wi sl cu ce cumpara o vaca, zise Mattia, umflindu-sa

in pene.

Si povesti cum cumpéarasem vaca.

— Pai atunci aveti mult talent . baga de seama tata. la aratati-mi si mie ce va pricepeti sa faceti.
Mi-am luat harfa i i-am cintat o bucata, dar nu cantoneta napolitana.

— Bine ! zise tata. Si Mattia ce stie ?

Mattia ciata si dl o melodie la vioara si alta la trompetd. La aceasta din urmad, copiii, care se strinsesera
roata in jurul nostru, baturd incintati din palme.

— Dar Capi, Intreba tata, el la ce ointd ? Caci nu-mi ‘ine sa cred ¢a numai de dragul lui 11 tiriti dupa
voi ;

buie sa fi? si el in stare sa-si cistige macar mincarea.

Eram mindru de talentele lui Capi, nu numai pentru el, ci §i pentru Vitaliis ; I-am pus sa faca vreo
citeva din

mbuslucurile lui si, bineinteles, se bucura de succesul obisnuit.

i efinele asta e o comoard ! exclama -tata.

iraspuns aducindu-i alte laude lui Capi §i i-am

>t ca e In «tare sd Invete in foarte scurt timp orice,-

trad 2 ce dinii nu stiu si faca de obicei. Tata le

~se: vorbele mele si celorlalti §i mi se paru chiar ca a

citeva cuvinte pe care nu le-am priceput, dar

Sialbu i ?""SUlmwerte 5] mamei, al copiilor, pina.

ind: Hne i Coef3uindea gnduri cu ochiul, stri-

9'*dica ,,stragnic ciine". Dar Capi ramase

—'Daca a’r, ,i s

P"nul meu * d lucrurile, urma tata, iatd care e

, dar, mai intii de toate, Mattia sa ne spund mamina in Anglia si sa stea cu noi.
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— Doresc sa ramin cu Remi, raspunse Mattia, car era mai siret decit zicea si chiar decit credea el ins,us;

Tata, care nu putea ghici gindul ascuns din raspunsul lui Mattia, se aratd multumit.

— Daci-i asga, zise el, sa va spun planul meu. Noi nn sintem bogati si muncim cu totii ca sa avem din ce trai
Vara cutreieram, iar copiii se duc cu marfa pe la cei care nu vor sa se osteneasca sa vina pind la noi. larna 1nsa nu



prea avem mare lucru de facut ; cit mai stim la Londra, Remi si cu Mattia pot merge sa cinte pe strazi si nu ma
indoiesc ca vor cistiga bani frumosi, mai ales cind s-o apropia Craciunul, adica zilele pe care le numim #vaits,
cum ar fi in frantuzeste ,,ajunuri”. Si fiindca p.lume nu e bine sa fim risipitori, Capi o sa dea reprezentatii cu
Allen si cu Ned.

— Capi nu stie sa lucreze bine decit cu mine, m-am grabit eu sa spun, caci nu ma Impacam cu gindul sa ma
despart de el.

— O sd invete sa lucreze si cu Allen si Ned, fii pe pace, si, imprastiindu-va asa, o sa cistigati mai mult.

— Dar va spun ca n-o sa faca nici o isprava, iar cigtigul nostru, al lui Mattia si al meu, n-o sa mai fie cine stie ce.
Am cistiga mai mult impreuna cu Capi.

— Ajunge ! imi taie tata vorba. Cind am hotarit un lucru, se executd intocmai ; asta-i regula aici in casa si
trebuie s-o respecti si tu ca toti ceilalti.

Nu mai aveam ce zice §i nici n-am mai zis, dar 1n sinea mea ma gindeam ca si visurile mele, privitor la Capi, se
spulberau ca si cele privitor la mine : trebuia sa ne despartim ! Ce greu avea sa-mi fie !

Ne-am retras in curata noastra ca sa ne culcam, dar> de data asta, tata nu ne-a mai incuiat. Pe cind ma bagam in
pat, Mattia, care se dezbracase mai pe indelete, apropie de urechea mea si-mi spuse in soapta :

— Vezi ca asa-zisul tatd nu tine sd aiba numai care sa munceasca pentru el, dar 1i mai trebuie si Tot nu pricepi ?
Miine 1i scriem tusei Barberin.

Dar a doua zi a trebuit sa stau sa-1 dascalesc pe

Capi-

L-am luat in brate si, binisor, sdrutindu-1 de mai " ori pe bot, i-am explicat ce trebuia sa faca. Bietul ca, * cum se
mai uita la mine si cum ma asculta ! i"figala, trecut lui Allen funia lui, am inceput iar cu ~asca” ~ dar el era atit
de cuminte si de destept, incit se
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ti naei fara sa se impotriveasca, desi avea ochii plini

ita a tinut sd ne conduca el insusi, pe Mattia si pe intr-un cartier unde era rost de un cistig mai mare, n
strabatut toatd Londra ca sa ajungem pina acolo. J'un cartier in care nu vedeai deoit case frumoase, ou
>ane, cu strdzi marete, cu gradini. Pe strdzile astea junatoare cu trotuare largi, nu mai intilneai oameni
o si zdrentdrosi, cu fata supta de foame, ci femei frumoase,' in rochii scumpe, trasuri lustruite ca
oglinzile, cai finun'ati, minati de vizitii grasi si rumeni, cu parul pudrat.

Ne-am intors tirziu la curtea Leului Rosu, céci e taie departe din West-End pina la Bethnal-Green, si
m-am bucurat sa-1 gasesc pe Capi, grozav de murdar de noroi, dar foarte vesel. Am fost atit de fericit
ca l-am revazut, ncit, dupa ce l-am frecat bine cu paie uscate, 1-am Infasurat in cojocel si I-am culcat in
patul meu. Care din doi era mai fericit ? Greu de spus.

Lucrurile au mers asa vreo citeva zile : plecam de dimineata si ne Intorceam seara, dupa ce cintasem
tot ee stiam, c¢ind Intr-un cartier, cind intr-altul, in vreme ce Capi, la rindul sau, se ducea, sub
conducerea lui Allen si Ned, sa dea reprezentatii. Dar intr-o seard, tata Imi spuse a doua zi puteam sa-1
iau pe Capi cu mine, Intrucit “llen si Ned aveau sa stea acasd. Asta ne-a bucurat ne-us, si Mattia si cu
mine am facut planul sa scoatem bani ntru ca de aici Inainte sa ni-1 dea mereu pe Capi. | vorba de
recucerirea credinciosului ciine, aveam d sa nu ne crutdm nici o osteneala.

a dichisit cu de-amanuntul toata dimineata, iar

-masa am pornjt-o inspre cartierul unde, din practica,

ca ,,onoratul public" 1si dezlega mai lesne baie-

* In acest scop aveam de strabatut Londra de

* apus, pe strazile Holborn si Oxford.

‘eata 'Su”°™" P°ntru planul nostru, de doud zile mai ridicase. Cerul, sau mai bine zis ceea ce " Pe

strazii t Ondrar era un nor 2 gy portocalii, uia vederii F-~ U ® e fY™ cenusiu care nu ingd-"yeau chef
sa* Pt HA e [a doi pasi. Oamenii nu prea ™ asculte '™ % ferestrele de la care aveau "™ Pentru
n7 Pt si) vadg ne Capi. Nepotrivitd ' P nul nostru ! De aceea, Mattia nu mai
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contenea ocarind picla asta, blestematul de fog, fg,” . trece prin cap cit de bine avea sa ne prinda
citeva clip"' mai tirziu.

Mergeam repede, tinindu-1 pe Capi linga noi cu cit o vorba ce i-o opuneam din cind in cind, mai vii-
tc” decit I-am fi tinut cu cel mai stragnic lant, si ajunsesem in Holborn, care, dupa cum se stie, este una
din strazii cele mai umblate si mai comerciale ale Londrei. Deodata Capi, ia-1 de unde nu-i ! Ce se
intimplase cu el ? Era uri lucru nemaipomenit. M-am oprit ca sa-1 astept la cotitura unei alei i l-am
fluierat incetigor, caci prea departe nu puteam vedea. incepusem sa ma intreb daca nu cumva l-a furat
cineva, cind il vad sosind in goand, tinind in gura o pereche de ciorapi de lina si dind velsel din coada.



Ajungind lingd mine isi puse labele din fata pe pieptul meu si imi intinse ciorapii. Parea nespus de
mindru, ca atunci cind izbutea vreo figurd grea si astepta sa-1 laud.

Toate astea se petrecusera doar n citeva secunde si ramasesem cu gura cascatd, cind Mattia Tmi
smulse ciorapii cu o min4, iar cu cealaltd ma trase in alee.

— Sa mergem repede, imi zie el, dar nu alerga. De-abia dupa citeva clipe ma lamuri de ce se ferea.
— Stateam si eu si ma Intrebam de unde a luat perechea de ciorapi, cind am auzit pe cineva strigind :
,,Un-de-i hotul ?" Hotul era Capi, intelegi ? Daca n-ar fi fost ceatd, ne prindeau si ne arestau ca hoti.
intelegeam prea bine. O clipd am crezut si ma indbus de suparare : facuserd din Capi un hot, din Capi
cel bun si cinstit!

—a Hai Tnapoi acasa, i-am spus lui Mattia, si pe Capi tine-1 de zgarda.

Mattia nu-mi raspunse nimic. Ne-am intors in curtea Leului Rosu cu pasi mari.

Tata, mama si copiii stateau in jurul mesei si p” niste buciti de .stofa. Le-am aruncat perechea de cion
pe masa. Allen si Ned pufnira in ris.

— E o pereche de ciorapi, am zis eu, pe care a rrat-o Capi, cici l-ati invatat sa fure. Banuiesc ca e

o gluma. J

Tremuram tot pe cind spuneam asta, si totusi nid nu fusesem mai hotarit.
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si daca n-ar fi in gluma, ma iIntreba tata, ce-ai face, ma r°$ ; ¢ i 0 {unic de git sif cu tOAtE CA fin

", p! l-as duce si-1 inec in Tamisa. Nu vreau si a™ "hnt nici el, nici eu. Dacd as sti ca asta s-ar intim-ajungano*-
duce de pe acum sz md INEC CU el.

P! imi arunci o privire fioroasi si ridici mina sa ma

3X ochii lui ma frigeau. Totusi nu mi i-am plecat iveasca , lui ge destinse-

2¢2mq  dreptate si crezi cd a fost o glumd, zise el. De ~~ ra sa nu se mai intimple asa ceva, Capi n-o sa fisi de

aici incolo 1n orag decit cu tine.

16
SCUTECELE AU MINTIT

Oricit cautam sd-mi dovedesc prietenia fatd de Allen si de Ned, acestia mi rdspundeau cu o dugsmanie artigoasa,
si tot ce faceam pentru ei le displacea. Se vedea it de colo ca nu ma socoteau fratele lor. Dupa intimpla-rea cu
Capi, lucrurile '-au limpezit intre noi si le-am aratat, nu prin cuvinte, caci nu puteam vorbi englezeste, ci prin
semne Vii si graitoare, facute mai ales cu pumnii, cd, daca mai incearca ceva cu Capi, vor avea de furca cu mine,
ca sa-1 apar sau sa-1 razbun.

Nemaiavind frati, as fi vrut sa rarnin macar cu surorile, insa Annie, cea mai mare, parea sa tina la mine ci fratii
ei. Ca si ei, nu luase in seama dovezile mele de «nie si nu ldsa sa treaca o zi sa nu-mi traga vreo “leala
rautacioasa, lucru la care, ca sa fiu drept, se Pnc”pea de minune.

nit de Allen si" Ned, gonit de Annie, nu-mi mai ra-

~ decit Kate,'care, la cei trei ani ai ei, era prea

X~ ¥ intre 1n cirdasie cu fratii si sora sa. Asa ca

s f -~°™ngii dar asta pentru cd il puneam pe

taca giumbuslucuri, iar mai tirziu, cind mi l-au
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dat inapoi pe Capi, pentru cé 1i aduceam bomboanele prajiturile si portocalele pe care ni le dideau
copiii \/ reprezentatii, zicindu-ne de sus : ,,Pentru catel'\ Sa daruiesti portocale unui ciine nu era tocmai
nimerit. Totusi le primeam cu recunostinta, caci cu ele .cistigam prietenia domnisoarei Kate.

Astfel ca, din toata familia, familia aceea pentru care cind debarcasem in Anglia, inima mi-era plind de
dragoste, numai Kate imi Ingéduia s-o iubesc. Bunicul continua sa scuipe furios Inspre mine de cite ori
ma apropiam de el. Tata nu se ingrijea de mine decit seara cind imi cerea socoteala a ceea ce
cistigasem. Mama, de cele mai multe ori, nu era pe lumea asta. Allen, Ned si Anrue nu puteau sa ma
sufere ; doar Kate ma lasa s-o mingli, i asta numai pentru cd aveam buzunarele pline. Unde
nimerisem !

De aceea, In durerea mea si, cu toate ca la inceput nu voisem sa dau crezare banuielilor lui Mattia,
ajunsesem sa cred si eu cd, daca as fi fost cu adevarat copilul lor, s-ar fi purtat altfel cu mine, céci eu
nu facusem nimic ca sa-i imping la atita nepasare si asprime.

Cind Mattia ma vedea coplesit de ginduri triste, carora le ghicea repede pricina, imi spunea ca i cum
si-ar fi vorbit singur :

— De-abia astept sa vad ce-o sa-ti scrie tuga Barberin. Ca sa putem primi aceasta scrisoare care trebuia
sd-mi vind prin ,,poste-restante", ne schimbasem drumul zilnic i, in loc sa ajungem pe Holborn prin



West-Srmth Field, mergeam la vale pina la posta. Zile si saptdmini la rind am batut drumul acesta de
pomana, dar, in cele din urma, mi s-a Inminat scrisoarea mult asteptata !

Palatul Postelor nu e un loc potrivit pentru .citit, asa ca ne-am dus pe o alee dintr-o straduta apropiata.
Am avut astfel ragaz sa-mi domolesc bataile inimii, si acolo, in fine, am deschis scrisoarea pe care mi-
o scrisese tusa Barberin sau, mai bine zis, preotul din Chavanon.

., Dragul meu Remi,

Sint foarte miratd de ceea ce aflu din scrisoarea W cdci din cele ce-mi spusese bietul Barberin, eram
" cd parintii tai sint oameni cu stare. Parerea asta mi-o, intarita si de felul cum erai imbracat atunci
cind Ba rin te-a adus la Chavanon. imi ceri sa-ti descriu scut
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cete in

care erai infasat; pot s-o fac usor, deoarece le-ara

urat pe toate, gindindu-ma ca poate, intr-o zi, vor fo-j recunoasterea ta — cdaci imi spunea inima ca”’
%ul acesta tot tare sd se intimple odata si odatda. Oar mai intii se cuvine sa-ti spun cd tu nici n-ai avut
itece. Daca uneori ti-am vorbit de scutece, a fost doar i obisnuinta si pentru cd, la noi, copiii sint
infasati. Tu « erai infasat, ci imbrdcat. Si iata care ifi erau hainu-»jg m o scufita de danteld, un
pieptaras de pinza subtire, i danteluta la git si la'mineci, o plapumioara de flanela, ciorapi de lina
alba, papucei albi impletiti, cu ciucuri de matase, o rochitd lungad, tot din flanela albd, si, in sfirsit, o
pelerina mare cu gluga de casmir alb, captugita cu matase §i brodata.

Scutece de pinza nu aveai, iar la comisarul de politie, unde te-au dezbracat, ti-au <pus un prosop
obisnuit.

in sfirsit, trebuie sa-ti mai spun ca nici unul din lucru-soarele tale nu avea vreo monogramd, dar e
sigur ca scutecul de flanela si pieptarasul trebuie sa fi avut, caci colturile unde se brodeaza de obicei
monograma erau tdiate, ceea ce dovedea ca se luaserd toate masurile ca sa ti se piarda urma.

Asta-i, draga Remi, tot ce pot sa-ti spun. Daca crezi vreodatd nevoie de lucrurile astea, n-ai decit sa-
mi scrii §i ti le trimit imediat.

m nu-fi faci inimd rea, draga bdiete, ca nu-mi poti nra toate darurile minunate pe care mi le fagadu-
aca ta, cumparatd cu ceea ce ti-ai luat de la gurd, *reazd pentru mine mai mult decit toate darurile
din

m Ma bucur sa-ti dau de veste ca e bine sandatoasa, ca

atita lapt" si cda, multumita ei, o duc si eu acum

t/>n,,, *~m. " °vad ma gindesc la tine si la prte-“nul tau Mattia,

[

« face totdeauna placere sa aflu vesti de la tine vor fi mereu bune. Tu, care ai inima atit de

°asd, cum sa nu fii fericit printre ai tai, cu un "» ¥ mama.’

"t tuT

Swri care te vor iubi dupa cum
ne, draga bdiete,

te sarut cu drag,
Doica ta oare te-a crescut, Vaduva Barberin."”
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care spune c&

Sfirsitul iscrisorii imi frinse inima. Saraca tusa rin, ce bund era cu mine ! Fiindca ma iubea, isi ca toata
lumea trebuie sd ma iubeasca la fel.
— Ce femeie de isprava ! zise Mattia. S-a gindit si mine. Insa chiar daca m-ar fi uitat, tot i-ag fi "
pentru scrisoare. Cu lista amanuntita pe care ne-a dat-o il poftesc pe jupin Driscoll sd nu greseasca
ingirind lucrurile pe care le aveai pe tine cind ai fost furat.
—a S-ar putea sa fi uitat.
—nm Ce vorbesti ! Sa uiti ce haine avea copilul pe care 1-ai pierdut ? in ziua in care l-ai pierdut ? Cind
stii ca numai dupa haine il mai poti gasi ?
— Citd vreme tata nu ti-a raspuns, te rog sa nj banuiesti.
— Eu nu-1 banuiesc, ci tu esti acela poate o fi uitat.
— Ma rog, o sd vedem.
Nu era usor sa-1 intreb pe tata cum eram Imbracat in ziua in care fusesem furat. Daca i-as fi pus
intrebarea de-a drqptul, fara gind ascuns, ar fi fost foarte simplu. Dar tiu era asa si tocmai gindul

Cu bi



ascuns ma facea sfios si sovaielnic.

in sfirsit, intr-o zi, cind o ploaie rece ne-a minat acasa mai devreme ca de obicei, mi-am luat inima 1n
dinti i am adus vorba despre ceea ce ma ardea sa-1 intreb. De cum am inceput, tata ma privi in fata
strapungindu-ma cu ochii, cum fécea de cite ori il necdjea vreo vorba de-a mea, insa eu L-am infruntat
cautatura mai barbateste decit ma asteptam cind ma gindeam la clipa asta.

Am crezut c-o sa se supere §i am aruncat o privire vn grijoratd catre Mattia, care trigea cu urechea fara
a arate, ca sa-1 iau drept martor la prostia la care ma Tm pinsese. Dar nu s-a intdmplat nimic. Dupa ce i-
a t' furia, tata a inceput sa zimbeasca, ce-i drept, un z cam aspru si cam crud, dar, ma rog, un zimbet.
— Ceea ce ne-a ajutat mai mult s te gasim el, a fost descrierea hainutelor pe care le purtai te-au
furat : o scufitd de danteld, un pieptaras de p' cu dantelutd, o plapumioara si o rochita de flanel, nj,
ciorapi de lind, papucei impletiti si o pelerind cu” g de casmir alb cu broderie. Nadejdea cea mare era
in nograma de pe rufarie : F. D., adica Francis Driscoll. ” mele tau, dar, din pacate, monograma
fusese tdia a_"j aceea care te-a furat si care credea ca astfel o sa ne
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« elice, sa te mai gasim vreodata. A trebuit sd le ardt ' ctul tdu de botez, pe care 1-am scos de la parohie
si® ¢ mil-au dat inapoi. Cred ca-1 mai am inca.

"punind asta, cu o bunidvointa cam rara la el, se duse - cotrobdiasca intr-un sertar, unde curind dadu
peste o rtie mare, cu citeva stampile, si pe care mi-o intinse. Am mai facut o Incercare : __ Daca-i dai
voie, am zis, sd mi-o traduca Mattia.

— Cu placere.

Din traducerea pe care Mattia o facu, de bine, de rau, roiesea ca ma nascusem intr-o joi, 2 august, i ca
eram fiul lui Patrick Driscoil si al Margaretei Grange, sotia lui.

Ce mai puteam cere ?

Totusi Mattia nu se aratd multumit, iar seara, dupa ce ne-am retras in casuta noastra, se aplecd la
urechea mea ca si cind ar fi avut sa-mi Incredinteze o taina.

— Toate-s bune, imi zise el, dar tot nu ma dumi-re-ic cum se face ca Patrick Driscoll, negustor
ambulant, si Margaret Grange, nevasta-"sa, aveau atita dare de mina neit sa-si imbrace copilul cu
scufitd de danteld, cu piep-taras cu dantela si cu pelerina brodata ?

— Fiind negustori, lucrurile astea i-au costat mai ieftin.

Mattia dadu din cap fluierind, apoi imi sopti din nou la ureche :

— Vrei sa-ti spun ce nu-mi iese mie din cap ? Eu zic ca tu nu esti copilul jupinului Driscoll, ci copilul
furat de jupin Driscoll.

Am vrut sa-i raspund, dar Mattia se i urcase in pat.

17
UNCHIUL LUI ARTHUR, DOMNUL JAMES MILLIGAN

pradl ~ u el iMatig poate ¢d m-as fi Tngddn— jP™°" %' " sjtuatia mea nu-mi pu-l “«razneala lui
de gindire. Doar era vorba
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de tata ! Pe cind pentru Mattia, era vorba de jupin Dris-coli — cum i zicea el. lar cind mintea
mea voia s-o porneasca pe urmele lui Mattia, o tineam in friu cu o mina pe care incercam s-o
fac cit mai dirza. Mattia putea gindi tot ce ii trecea prin cap pe seama jupinului Driscoll ; pen-
tru el, jupin Driscoll era un strdin, fatd de care nu avea nici o datorie. Eu, in schimb, 1i
datoram respect tatii

Negresit ca in situatia mea erau unele lucruri cani ciudate, eu insd nu eram liber sa le privesc
cu ochii lui Mattia. Lui i era ingaduita indoiala. Mie insd, nu. Jar cind Mattia se apuca, sd-mi
impartageasca si mie Indoielile lui, era de datoria mea sa-i inchid gura. Asta si incercam,
numai ca Mattia era indaratnic, si nu intotdeauna izbuteam sa vin de hac incapatinarii lui.
Atunci, vrin.<l-nevrind, imi impuia capul cu tot felul de Intrebari : de ce Allen, Ned, Annie si
Kate aveau parul blond, si eu nu ? De ce toti din neamul Driscoll, afara de Kate, care nu putea
sd judece, nu ma puteau suferi, de parca eram un cline riios ? Cum se facea ca niste oameni
saraci igi Tm-bracau copiii in dantele ?

La toti acesti ,,de ce" si,,cum" nu le gdseam raspuns decit tot printr-o Intrebare : De ce m-ar fi



cautat familia Driscoll, dacd nu eram copilul lor ? De ce i-ar fi dat bani lui Barberin si lui
Greth and Galley ?

La asta, Mattia era silit sd recunoasca ca nu avea ce raspunde. Totusi nu se dadea batut :

— Daca nu pot raspunde la intrebarea ta, Imi spunea el, asta nu inseamna ca n-am avut
dreptate cu Intrebarile pe care ti le pun eu si la care tu nu raspunzi. Altcineva, in locul meu, ar
ghici indata pentru ce jwpinul Driscoll te-a cautat si in ce scop a cheltuit bani. En Thi sint in
stare pentru cd-s prost si nu ma taie capul.

— Nu vorbi asa, parca n-as sti cit esti de istet.

— Daca as fi, ti-as explica numaidecit ceea ce nu p° lamuri deocamdata, dar simt : tu nu esti
copilul lui D*'*' coli, nu esti, nu poti fi ; odata si odata tot are sd iasa *f iveald, sint sigur ; si
numai incdpatanarea ta de a nu de»' chide ochii intirzie acea clipa. inteleg ca respectul ¢W de
familia ta, cum 1i zici tu, sa te frineze oarecum,

in nici un caz nu trebuie sa te paralizeze.

— Si ce-ai vrea sa fac ?

— Sa ne intoarcem in Franta.

— Asta nu se poate.
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_ Pentru ca datoria te tine lingé familie ; dar daca

- milia asta nu e, de fapt, familia ta, ce te mai retine ?

discutiile astea nu ma alegeam cu nimic; atita

4- ¥ ca pind la urma ma simteam si mai nenorocit. Ce

late fi ™i cumplit decit indoiala ? S$i cu toate cd nu

[am sd ma indoiesc, ma indoiam. Tata mi-era tata cu

Idevarat ? Mama era cu adevarat mama mea ? Familia

gfa era familia mea ? Si oricit de rusine mi-ar fi, tre-

iie sa spun ca ma simteam mai putin zbuciumat si mai

putin nenorocit pe vremea cind eram al nimanui.

Cine-ar fi zis, pe vremea cind plingeam amar fiindca na aveam familie, cé voi plinge $i mai amar cind
voi avea una ? Unde sa gasesc lumina ? Cine s ma lamureascad ? Cum sa aflu adevéarul ? in fata
acestor intrebari rimineam coplesit de neputinta, gindindu-ma ca degeaba imi fraimant capul sa gasesc
o portita de iesire din intunericul in care ma zbateam.

Si totusi eram nevoit sa cint din gura sau la harfa melodii de dans si sa rid strimbindu-ma in timp ce
inima mi-era plind de jale. Doar duminica ma simteam mai bine, pentru cd duminica nu e voie sa se
cinte pe strazile Londrei, asa ca puteam sa ma gindesc in voie la jalea mea, plimbioidu-ma cu Mattia si
cu Capi. Cit de putin mat semanam cu copilul de aoum céteva luni !

intr-o duminica, tocmai cind sa plec cu Mattia, tata

mi opri acasd, spunindu-mi ca o sa aiba treaba cu mine

«ste zi, s il trimise pe Mattia s se plimbe singur. Bu-

Lcul nu venise Incd jos. Mama iesise in oras cu Kate si

ae, iar fratii hoindreau pe strazi, aga ca, afard de tata

S mine, nu mai ramasese nimeni acasa.

“cuse vreun ceas de cind eram singuri, cind cineva

! *4 ygd. Tata se duse sd deschida si se intoarse insotit

iomn care nu semana cu nici unul din prietenii ce

¢ obicei pe la el : acesta era cu adevirat ceea ce

legte Tn Anglia un gentleman, adica un domn bine

t Si cu infatisare semeatd, dar putin obosita. Sa

el er,”V/' £ de ani. Ceea ce m-a izbit mai mult la

ascutiti #™ " "¢ zimbea, ardta niste dinti albi si

tfnd'te ;> Cliner Asa A sirea pymaidecat in ochi, si

-ai la el, te intrebai daca 11 vine sa zimbeasca

zeste, ms  "i"™ sd muste. Tot vorbind cu tata pe engle-

"tforcea ¢SFT-? din Ochi dar cind imi intllnea yypiy46 ™ m alta parte. Dupia oe au stat citva timp
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de vorba in englezeste, au dat-o pe frantuzeste, limba pe c.ire el o vorbea cu usurinta si fara accent
strain.

—= Asta-i baiatul despre care-mi vorbeai ? zise el, ara-tindu-ma cu degetul. Pare si fie zdravan.

—n la raspunde-i tu, Tmi spuse tata. =

— Cum o duci cu sa@natatea ? ma 1intreba gentlemanul.

— Bine, domnule.

— Ne-ai fost niciodata bolnav ?

— Am avut odata o oprindere de plamini.

— Abha! Si din ce ti-a venit ?

— Pentru cd m-am culcat intr-o noapte de iarna afard, pe un ger ndprasnic ; stapinul meu, care era cu
mine, a murit inghetat ; eu insd m-am ales doar cu o aprindere de plamini.

— E mult de-atunci ?

— Trei ani.

— Si de-atunici n-ai mai' avut nimic la plamini ?

— Nu.

— Ne-ai simtit cumva oboseala, slabiciune, nu nadusesti noaptea ?

— Nu, niciodata ; obosesc numai cind umblu mult, dar nu ma imbolnavesc.

— Va sd zica tii bine la tavaleala ?

— Nu am incotro.

Se scula de pe scaun si veni spre mine ; imi pipai bratul, apoi imi puse mina pe inima ; pe urma fsi lipi
urechea de spatele meu si dupa aceea, de piept, zHn-du-mi sa rasuflu adine, ca si cind as fi alergat ;
om-a p'JS si si tusesc. Cind ispravi, se uitd lung la mine, si atunci, in clipa aceea, mi-a trecut prin
minte ca-i placea, pesemne, sd muste, cici zimbetul 1i era inspadimantator.

Fara sa-mi mai zica ceva, 1si relud convorbirea cu tati in englezeste ; dupa citeva minute iegird
amandoi, dar nu pe usa din strada, ci pe aceea dinspre sopron.

Ramas singur, ma intrebam ce rost or fi avutj"*“barile gentlemanului. Avea de gind sd mi ia la el in *
viciu ? Dar asta ar fi iInsemnat sd ma despart de Mattia 5» de Capi ! Si, afara de asta, eram hotarit s nu
intru slul la nimeni, nici la gentlemanul asta care na-mi era Cj pe plac, nici la vreun altul care mi-ar fi
fost simp™'JJ

Dupa putin, tata se intoarse si imi spuse ca. treaba in oras, nu mai are cind sa-mi dea de lucru I
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cese vorba, asa cd eram liber sa ma duc la plimbare I aveam chef. N-aveam nici un chef de plimbare.
Dar puteai face in casa aceea mohorita ? Mai bine sd ma ,nb decit sd stau singur ca un huhurez.
Fiindca ploua, in-am urcat in caruta noastra ca sa-mi "cojocul. Care nu fu mirarea mea cind am dat
acolo este Mattia ! Eram gata sd-i vorbesc, cind el imi astupa oui a cu palma si-mi spuse in soapta :
___Du-te si deschide u.,a de la sopron. Eu o s ies pe

furis dupa tine. Sa nu stie nimeni ca am fost Induntru. De-abia c¢ind am ajuns in sirada, se hotari Mattia
sa ,-easca :

___Stii cine e domnul care era cu 'tatal 'tdu adineauri ?

imi zise el. Era domnul James Milligan, unchiul lui Ar-hur, prietenul tau. Si fiindcd ramasesem
incremenit in mijlocul strazii, ma trase de mind dupa el si incepu sa-mi povesteasca : Mi se urise sa
ma tot plimb singur pe strazile astea, care duminica par mai posomorite ca oricind, si m-am intors
acasa sa ma culc. M-am intins pe pat. Dar nici n-apucasem si atipesc, cind taica-tau, insotit de un
gentleman, a intrat Tn sopron si, farad sa vreau, ani auzit, tot ce spuneau : ,,E tare ca piatra, a zis
gentlemanul , alti zece 1n locul lui s-ar fi curatat de o mie de ori, §i i) ales numai cu o pneumonie".
Atunci, ntelegind ca era vorba de tine, am tras cu urechea ; insa indata dupd 'ea au schimbat vorba.
,,Cum o mai duce cu sdnatatea )tul dumneavoastra?" intreba taica-tau.".,Mai bine; i scape si de data
asta. Acum trei "luni, toti doctorii uneau ca se prapadeste, dar driguta de maica-sa l-a iar cu
ingrijirile ei. A! Doamna Milligan e o cum nu mai intalnesti !"'iti inchipui cum am ciulit mechea
auzind numele asta ! ,,Pai dacad nepotului dum-\ oastra ii merge mai bine, urma taica-tdu, atunci
zada ™ 8 ©Oae mdsne Jyate de dumneavoastrd sint <”" -Deocamdata, poate rispunse domnul. Dar red
cd Arthur o sd mai triiascd mult. Ar fioan'o. *' " zilele noastre nu se mai intimpla minuni. gurul
m® Y s3n-0maiiau de la capat, si sin-, As°® RO st ivens James Milligan.- ,,Fiti fard « a'bizu-



taica__taw  afga va f3 dumneatan

i. “etitoatd increderea." cit™
nu prea le-am inteles. Ti
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eva cuvg

, spuse gentlemanul. Si mai inte pe care

o traduc cum ma pricep » imi pa’ard noima : ,,om vedea noiatunci JJN*p*A g AN A
Primul gind ™" ,4.sa domnului Milligan,

®U A Iy'stTrfdSpxe Arthur si despre maica-sa ; W ca sa aflu stiri **« - nebunie :
doar nu era

mi-am dat indatd seama cam? care -

sd aflu vesti despre nepot tocmai ~ ** A ay

tepta cu nerabdare”moartea™"" N M,
ai bine. Deocamdatd numai
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NOPTILE DE CRACIUN

Nu mai vorbeam decit de Arthur, de doamna Milligan si de domnul James Milligan.

Unde erau oare Arthur sibuna lui maicutd ? Unde

i-am putea cauta si gasi ?

Vizita domnului J. Milligan ne daduse o idee si ne facusem un plan care ni se parea ca va
izbuti sigur : de vreme ce domnul Milligan venise o data la Leul Rosu, era aproape sigur ca
urma sd mai vind a doua si chiar a treia oara, ca doar avea treburi cu tata ! La plecare. Mattia,
pe care nu-1 cunostea, urma sa se tind dupa cKn-sul ; in felul acesta aveam sa aflam unde
locuieste ; tra-gindu-i de limba pe servitorii lui, aveam sa aflam, poate chiar sa si fim
condusi pina la Arthur acasa. De ce nu ? in inchipuirea noastra nu ni se parea "w

stie ce.

Planul acesta strasnic avea mu numai darul de a stimula sa-1 caut pe Arthur, ci si un altul care,
deoca datd, ma scotea dintr-o mare incurcatura.

De la intimplarea cu Capi si de la raspunsul t -* Barberin, Mattia nu mai contenea spunindu-
mi 'm,," " ne intoarcem in Franta !" Era un refren pe care
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. -c alte variatiuni. La cintecul lui, eu raspundeam cu altul, de asemenea mereu acelasi : ,,Nu pot sa-mi
las !« Tocmai asupra datoriei pe care o aveam nu ne

«leseam noi, si cioroviielile erau zadarnice, fiecare in-apatindu-se in parerea lui : ,, Trebuie sa
plecam". ,,Trebuie sd ramin."

Cind la vesnicul meu ,.trebuie sa ramin", am adaugat

ca sa-l gasesc pe Arthur", Mattia n-a mai avut ce

soune : nu putea fi dugmanul lui Arthur. Si oare nu se

avenea s-o Instiintdm pe doamna Milligan de planurile

cumnatului ei ?

Dar cum sa-1 prindem pe domnul James Milligan cind noi lipseam de acasa de dimineata pina seara ?
Se apropia insa vremea cind noi, in loc sd cimtam pe strazi in timpul zilei, aveam sa mergem noaptea,
caci numai catre miezul noptii se fac asa-zisele ivaits, adicd un fel de rolinde de Craciun. Atunci,
raminind acasa toata ziua, unul din noi va sta la pinda si, odata si odata tot il vom prinde pe unchiul lai
Arthur.
— Nici nu-ti inchipui cit astept eus-o gasesti pe doamna Milligan ! imi zise Mattia intr-o zi.
— Sidece?

El sovai cam mult Tnainte de a-mi raspunde :
— Pentru ca a fost buna cu tine. Apoi adauga ; Si pentru ca, poate, prin ea, ai sa-ti regdsesti parintii.
— Mattia !
— Te superi cind iti spun asta. iti jur cd nu e vina iea, dar nici in ruptul capului nu pot admite ca tu
esti

>ilul lui Driscoll. Si vom verifica acestea cind o vom gasi pe doamna Milligan. Cum asa, ma rog ?



— Am eu o idee.

— Ia spune : ce idee ? Ba nu spun.

— Sidece?

— Pentru ca... daci e rea... ~~ Hai, spune.

trist dacd m-as Insela eu ; si nu e bine lucruri care nu s-au implinit incd. Ada-ti ¢/i din preafrumosul
nostru Bethnal. La cite “zi nu ne asteptam noi, si cite baltoace putu-*" gSsit in locul lor !

sd
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N-am mai staruit, caci si eu aveam o iidee. Ce-i drent cam nedeslusitd, cam incurcata, cam sfioasa, si
Poa; chiar mai rea decit a lui Mattia. Dar tocmai de aceea nu cutezam a starui ca tovarasul meu sa mi-o
spund pe a lui m ce i-as fi raspuns daca era chiar aceea care imi umbla mie, ce-i drept, cam nelamurita,
prin cap ? Cum sa ma Incumet a vorbi despre ea, cind eu nu indrazneam sa mi-o formulez limpede nici
macar in mintea mea ?

Nu aveam decit sa asteptam, si asa am si facut.

Pind-una alta, cutreieram mai departe Londra, céci noi nu faceam parte dintre muzicantii norocosi
care ajj pus stapinire pe un cartier, cu un public numai al lor Eram prea capii, prea de curind veniti, ca
sd ne purtdm ca la no; acasa, si trebuia sa 1dsam locul acelora oare s> pricepeau sa-si impuna dreptul
de intlietate prin mijloace cdrora noi nu stiam sa ne impotrivim.

De efite ori, in clipa cind incepeam sa ne stringem gologanii la care aveam dreptul, duipa ce cintasem
cele mai bune bucati din repertoriu, nu fusesem nevoiti sa plecam in graba din fata vreunui vlajgan de
'scotian cu genunchii s™oi, cu fusta-n cute, cu salul pe un umar si cu tichie cu pene, care, doar cu
sunetul cimpoiului, ne punea pe goana ! La drept vorbind, trimbita lui Mattia ar fi fost in stare sa se
masoare cu cimpoiul scotianului, dar noi na ne simteam in stare sa tinem pieipt cimpoiului.

Tot asa nu ne puteam pune nici cu muzicantii, negii care cutreierau strazile si carora englezii le zic
nigger-melodists. De cum 1l vedeam aparind sau chiar numai dacé le auzaam banjo-ul, amuteam
respectuosi si ne mutam intr-un alt cartier. Asta, atunci oind nu asteptam, uitindu-ne la ei, sa-si
ispraveasca reprezentatia.

Intr-o zi, pe cind stateam asa si-i ascultam, am vazut ca unul dintre ei, cel mai nazdravan, 1i face semn
lui Mattia. Am crezut intli ca vrea sa ridd de noi si sa dea prilej publicului sa petreaca pe socoteala
noastra pn" vreo comicarie, dar, spre mirarea mea, Mattia 1i raspunse prieteneste.

— 11 cunosti cumva ? l-am intrebat eu.

— Pai asta-i Bob.

— Care Bob ?

— Prietenul meu Bob de la circul Gassot, unul di" cei doi clovni despre care ti-am povestit, acela care
:fInvitat englezeste.

*

402

Si cum de nu I-ai recunoscut nainte ? Da' cine naiba l-ar recunoaste ? La Gassot isi dadea fdina pe
fata, si aici 1si da cu vaics.

' Tind acesti nigger-melodists 1si ispravira reprezentatia,

, se indrepta sipre noi si, dupa felul in care il imbra-

'm" oe Maria, mi-am dat seama cum stia prietenul meu

e faca iubit de toti : un frate n-ar fi aratat mai multa

*'curie decit acest fost clovn, ,,care, din cauza greuta-

vietii__cum ne spuse el — fusesse nevoit sa se faca

nerant musician”'. Dar n-am putut rimine multa vreme impreuna : el a trebuit sa se duca dupa ai lui,
iar noi 7 alt cartier, unde nu umblau ei. Asa ca cei doi prieteni aninard pe duminica urmatoare placerea
de a-si povesti unul altuia pataniile prin care trecusera de cind se des-wrtiserd. Din prietenie pentru
Mattia, de bund seama, Bob s-a aratat si cu mine foarte dragut astfel ca in curind am avut un prieten
care, datorita cunostintelor si sfaturilor, ne-a facut viata la Londra mult mai usoara decit no fusese pina
atunci, "tinea si la Capi foarte mult si deseori ne spunea cu jind cd, dacd ar avea ci un ciine ca asta, s-ar
pricopsi vazind cu ochii. De cite ori nu ne propunea sa ne intovaragim toti trei, adica toti patru, el,
Mattia, Capi si cu mine ! Eu insd nu ma puteam hotari sa-i las pe ai mei ca sa ma intorc in Franta, desi
acolo as & vazut-o pe Liza si pe fostii mei prieteni, daramite sd cutreier Anglia cu Bob.



Si uzi asa, mine asa, ne-am pomenit in preajma Cra-ui. Acum, in loc sa pornim din curtea Leului Rosu
imineatd, plecam seara, pe la opt-noud, si ne indreptam spre cartierele pe care le alesesem.

Mergeam printre gradinitele si strazile pe unde nu eceau trasurile. Ne trebuia oarecare liniste pertru
a sa poata patrunde cintecul nostru prin usile incuiate, ' trezeasca pe copii in patucurile lor si sé le
vesteascl Craciunului. Apoi, pe masura ce se scurgeau ajungeam si pe strazile mari. Treceau ultimele
cei ,ce se Intorceau de la teatre, si dupa larma 'i sp lasa un fel de liniste. Atunci ince-

tase V" "™ cantecele noastre cele mai dulci, mai du-oara lui Mattia plingca, harfa mea ofta, si cind ne
"u o clipa ca s ne odihnim, vintul ne aducea

Varet de gtradd, cinlarct ambulant.
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frinturi din muzica altor grupuri care cintau ceva departe. Concertul nostru lua sfirsit : ,,Domnilor si
nelor, noapte buna si sarbatori fericite !" Apoi mai departe, unde incepeam alt concert.

Placut trebuie sa fie s asculti muzica noaptea, stind iti pat, bine invelit cu plapuma calda de puf'!
Pentru noi pe strazi, nici plapuma, .nici puf : trebuia sa cintam, desi degetele ne erau aproape
intepenite de ger. Citeodata era oeatd, si atunci umezeala ne patrundea pind la os ; alteori cerul era
senin si instelat, dar vintul de miazanoapte f acea sa ne Inghete si limba-n gura ; vremea blinda si
induritoare nu era pentru noi. Si-ritr-adevar, zilele acelea de Craciun ne-au fost tare neprielnice. Cu
toate acestea timp de trei sdptamini n-am ramas nici o singurad noapte acaisa.

De cite ori, inainte ca pravaliile sa se inchida, nu ne-am oprit 1n fata vitrinelor negustorilor de pasari
sau de fructe, ale bacanilor ori ale cofetarilor ! O, ce giste “rase ! Ce curcani mari, adusi din Franta !
Ce pui fragezi ! Ici, munti de portocale si de mere, dincolo, gramezi de castane si de prune uscate ! Si
dupa fructele zaharisite, cum ne mai lasa gura apa ! Si cind te gindesti ca existau pe lume si copii
fericiti care, de bucurie ci li s-a adus cu ce sa-si astimpere lacomia, se aruncau in bratele parintilor !’
Si in inchipuire, tot ratacind pe strazi ca niste bieti oropsiti ce eram, vedeam petrecerile astea duioase
de familie, atit in palatele boieresti cit si in bordeiele sarac'lor.

Cu adevarat sarbatori fericite pentru cei ce sint iubiti.

19
TEMERILE LUI MATTIA

Domnul James Milligan nu s-a mai aratat pe la curtea Leului Rosu sau, cel putin, cu toata pinda
noastra, fI° nu l-am vazut.
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Dupa sarbatorile Craciunului a trebuit sd iesim iar asa ca posibilitatile noastre de a-l intilni
scazuseid. “ina'i niddjduiam decit in ziua de duminica. De aceea t tearn de cele mai multe ori acasa, in
loc sa mergem

liinbare in singura noastra zi libera, care putea fi pen-triinoi o zi de recreatie. ' Asteptam.

?ara sa-i spuna chiar toate gindurile ce ne fraimintau, "Vlattia i se destdimiise prietenului sdu Bob si-1
intrebase

ma BU exista vreun mijloc de a afla adresa unei doamne Viilligan, care avea un fiu paralizat, sau macar
pe a domului James Milligan. Dar Bob ii raspunse ca ar trebui sa stim cme-i aceasta doamna Milligan,
precum si profesiunea sau starea sociald a domnului James Milligan, intru-cit numele acesta de
Miiligan era purtat de un numar mare de locuitori ai Londrei, si de unul inca si mai mare ai Angliei.
La asta nu ne gindisem. Pentru noi era numai o doamna Milligan, mama lui Arthur, si un singur domn
James Milligan, unohiul lui Arthur.

Atunci Mattia incepu iar sa-mi batd capul cu intoarcerea in Franta, astfel cd am inceput iar sa ne
ciorovaim, ba inca si mai cu foc.

— Vasazicanu mai vrei s-ocautam pe doamna Milligan ? 1i spuneam eu.

— Banicidecum ; insé ce dovadd avem ca doamna Milligan mai e in Anglia ?

— Dar ce dovada avem ca e in Franta ?

- Asta mi se pare mai usor de crezut ; de vreme ce Arthur a fost bolnav, sigur ca maica-sa a trebuit sa-1
duca in tara unde isi poate reface sandtatea.

— Parca numai in Franta gasesti o clima prielnica Pentru sanatate ?!

m - in Franta s-a mai vindecat odatd Arthur, si tot in » trebuie sa-1 fi dus maica-sa. Si-apoi as vrea sa
vadmat renede plecat de-aici.

2, !"t" mea era atit de rea, incit nici nu indrdzneam ™ P¢ Mattia de ce tine mortis si ma vada ple



a

't  eaera atit de rea, incit nici nu indrazneam cat. " P° Mattia de ce tinea mortis sd ma vada ple--

era fricd s nu-mi raspunda tocmai ceea ce ma ™*"i eu sa aud.

Sa

vezi

A Jrert curat, urma Mattia, hai sa plecam. ~ ' T i hi
vezi oy R R p

am © S/ mi Seinfimple ejne Qi ¢ nenorocire, hai
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Dar cu toate ca purtarea familiei nu se sch "latd de mine, cu toate ca bunicul tot furios scuipa ins
mine, cu toate ca tata nu-mi vorbea decit pentru a-mi (iteva porunci .scurte, cu toate ¢d mama parca
nici r ma vedea, cu toate ca fratii nu stiau ce sd mai nasco ceasca pentru a-mi face zile fripte, cu toate
ca Annie xm| ardta cu orice prilej cit de mult nu ma putea suferi cu toate cd micuta Kate ma iubea
numai pentru dulciurile pe care i ie aduceam, totusi nu ma puteam hotari sa-i ascult sfatul, dupa cum
nu indrazneam sa-l cred eind sustinea cad eu nu eram ,feciorul lui jupan Driscoll» m puteam ,sa
ma 1ndoiesc, da, dar sa fiu sigur ca nu sint un

Driscoll, asta nu.

Vremea se iscurgea incet, tare incet, Insa pina la urma zilele se adunara peste zile, sdptaminile peste
sdptamini si sosi si clipa cind ai mei urmau sa paraseasca Londra ca sa colinde Anglia. Vopsisera cele
doua carute si le umplusera cu toate marfurile ce Incapeau in ele, ca sa aiba ce vinde pe timpul verii.
Ce de lucruri ! i cit de minunat era sé le ingrama- ' desti in carute : stofe, impletituri, caciuli,
basmale, ba-liste, ciorapi, izmene, veste, nasturi, atd, bumbac, lina . de tesut, 1ind de impletit, ace,
foarfece, brice, cercei, mele, sapunuri, alifii, crema de ghete, pietre de ascutit, [ prafuri pentru boli de
cai si de clini, solutie de scos pe- I lele, bauturi pentru dureri de dinti, leacuri pentru eres-lerea sau
pentru canitul parului.

Stind acasa, ii vedeam cum scot si tot scot din pivnitd marfuri ce ajunsesera in curtea Leului Rosu
nu chiar de-a dreptul din pravaliile unde se vindeau ele de obicei, In cele din urma, cind au sfirsit de
ticsit carutele, au cumpdrat cai. De unde si cum ? Habar n-am, vorba e ca i-am vazut sosind, asa ca
totul era gata de plecare. 1 noi ce-aveam sa facem ? Sa raminem la Londra cu bunicul, care nu pleca ?
Sa fim negustori ca Allen si Ned”" Sa ne tinem dupa carute, faicindu-ne meseria de ™V . canti si
cintindu-ne bucatile prin satele si orasele ce

, voriesi in cale ?

Tata, caruia i se paru ca noi cistrgam bani buni ” vioara si cu harfa, hotari sa riminem muzicanti, “? |
ne aduse la cunostintd aceasta hotarare decit in a] plecarii.
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Hai in Franta ! imi zise Mattia. La primul prilej

*De ce sd nu facem o calatorie prin Anglia ? pentru ca mi-e fricd sd nu ni se Intimple cine stia
nenorocire.

" Cita vreme stim in Anglia, am putea sa dim da-,ma doamnei Milligan. o>
g «ed ca mai curmd o gasim in franta.

- Hai sa incercam 1n Anglia ; pe urma om vedea.

__ Stii ce-ar trebui ?

— Nu.

_, sate las aici si sa ma intorc in Franta singur.

. Aidreptate, si chiar te rog s-o faci. Stiu ca n-am

dreptul sd te tin aici si”mi dau seama ca vrei sa ramii cu mine din devotament. Eu insd iti cer sa pleci.
Asa ci du-te, si cind ai s-o vezi pe Liza, sa-i spui. . .

__ Dac-ag vedea-o, i-ag spune ca esti prost si rau ¢\

te gindesti macar cd m-ag putea desparti de tine cind esti nefericit. Pentru ca acesta-i adevarul : esti
nefericit, foarte nefericii:. Dar eu ce ti-am facut ca sa-ti treacs. asemenea lucruri prin cap ? Spune, ce
ti-am facut ? Nimic, nu-i asa ? Prin urmare, hai la drum !

Si iatd-ne iar la drum, dar, de data asta, nu mai sint iber sa ma duc Incotro vreau si sa fac ce-mi
poftesta .ma ; totusi ma simt mai usurat plecind din Londra : -0 sd mai vad curtea Leului Rosu si nici



trapa de la piv-a care, fara voia mea, imi atrdgea mereu privirile. De ite ori nu m-am trezit noaptea
tremurind, caci §i in somn marea flacéruia rosie a felinarului luminind sopro-i patrunzind prin
ferestruica si in caruta noastra ; lesigur, o vedenie, o ndlucire... N-o zarisem decit o latd, dar mi-era de
ajuns : flacaruia aceasta imi & ochii. Acum mergeam in urma carutei si, in Uhorii nesanéatoase si
soirboase din Bethnal-Gre

"ageam 1

nesanatoase si scirboase din Bethnal-Green,

in piept aerul curat al cimpiilor minunate pe rabateam ti care, fara sa contina cuvintul green lor,
au din belsug verde pentru ochi si ciripit

ChS " ?entru urechi_

'urile T #U* PlecfT™M am vazut cum se desfaceau carut i i ** & “ft"- Sosisem intr-un sat mare, mm,; LT®
“eserd trase in piatd. Coviltirul, alcatuit ™atis, nr*u """ * fost lasat pe jumatate si marfa 33 » ochilor
curiosi ai musteriilor.
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— Hai la chilipir ! Hai la chilipir ! striga tata. Cin.a mai vazut, cine a mai pomenit ! Le-am luat pe
gratis si le dau ieftin. Nu le vind, le dau ! Pomanaa ! Veniti veniti de vedeti ! Chilipirul !

Niste oameni care se opriserd sd vada au zis depar-tindu-se :

— Trebuie sa fie marfa de furat.

— Pai asa zice si el.

Daca s-ar fi uitat la mine in clipa aceea, rogeata mea le-ar fi intarit banuiala. Dar daca ei n-au vazut-o,
Mattia In schimb a bagat de seama, iar seara, la culcare, mi-a spus, desi de obicei se ferea sd aduca
vorba despre asa ceva :

— Mult o sd mai induri rusinea asta ?

— Nu ma intreba, daca nu vrei sd ma faci sd-mi crape si mai tare obrazul.

— Stii bine ca nu urmaresc decit un lucru : sd ne intoarcem in Franta. Ti-am spus ca ne paste o
nenorocire §i ti-o mai spun. Simt cé e pe-aproape. Sint sigur cé azi-miine dam peste niste politisti care
or sa vrea sa stie cum de poate jupin Driscoll sa-si vinda marfurile atit de ieftin. Si-atunci, pe unde mai
scoatem camasa ?

— Mattia, te rog...

— Daca tu nu vrei sa deschizi ochii si sa judeci, trebuie s-o fac eu pentru tine. Or sa ne-aresteze pe
toti, si ps tine, si pe mine, desi noi nu sintem vinovati. Dar cum putem s-o dovedim ? Cum ne

aparam ? Nu mincam oare si noi din plinea cumpdrata cu banii luati pe marfurile astea ?

Gindul asta nu-mi trecuse niciodatd prin minte; acuma ma izbi ca un ciocan in moalele capului.
— Noi ne cistigdm singuri piinea, am zis eu, In-cercind sd ma apar, nu de Mattia, ci de gindul
acesta.

— Asa e, raspunse Mattia. Dar nu-i mai P_utin_ adevarat cé sintem in cirdasie cu oameni care nu §i-o
cistiga pe-a lor prin munca cinstita. Asta o sa le sara in ochi $t altceva n-or sa mai vada. O sa fim
osinditi odata cu ¢ pentru complicitate. M-ar durea sa fiu osindit ca hot, dar m-ar durea si mai mult sa
te vad si pe tine printre ei- E” nu sint decit un biet nenorocit si nici n-am sa fiu "\ data altceva ; insd
tu, cind o sa-ti regdsesti familia, adevarata ta familie, ce durere pe ei, ce rusine pe tine sa” fost
condamnat! Si pe urma, din inchisoare, cum **
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~utdm pe i tai, ™ *-i gdsim ? Cum s-o previi V'“chis®®® P* doamna Milligan de uneltirile domnu-1
T*mes Milligan impotriva lui Arthur ? Ascultd-ma" -, ¢ hai s-o stergem cat mai e vreme. P® L

N-ai decit s-o stergi tu.

- Repeti mereu aceeasi prostie, iar eu iti raspund :
nlecam Tmpreunad, sau prinsi impreuna. Si c¢ind ne-or
'inide lucru care-o ,sa se intimple curind-curind, ai sa
il pe constiinta cd m-ai tras dupa tine, si o sd vezi
greu are sa-ti vina. Si mécar de le-ai fi de vreun folos
.celora pe linga care te'Incapatinezi sa ramii, ti-as mai
Intelege indaratnicia ; ar fi frumos din partea ta ; insa
el n-au nici o nevoie de tine ; cum traiau inainte, or sa
traiasca si fara tine. Hai sa plecam cit mai e vreme.
_Uite ce e : mai lasd-mi citeva zile de gindire si-om



vadea.

__ Grabeste-te | Capcaunului 1i miroase a carne fragedd, mie imi miroase a primejdie.

Niciodata, vorbele, rugamintile, argumentele lui Mat-ti,i nu ma tulburasera atita, si cind ma gindeam la
ele, imi ziceam ca nehotarirea in care ma zbateam era o .slabiciune si ca trebuia si aleg odata drumul
pe care urma sd apuc.

imprejurarile au facut ceea ce eu insumi nu Indrdzneam sa fac.

Trecusera citeva saptamini de cind plecasem din
dra si ajunsesem intr-un oras unde urmau sa aiba loc

n Anglia, cursele de cai sint o sarbatoare popu-

ntru intreg tinutul, si poti vedea atunci nu numai

gind pe intinderile nisipoase, ci si comedianti, ti-

> negustori ambulanti, care vin cu citeva zile mai

¢ Si fac acolo un fel de Mici. Ne grabisem si noi sa

21, MU > Tn acest bilei : Mattia si cu mine ca mu-

i. familia Driscoll ca negustori. '

s-a ,$5'7} I ** ¢ instaleze pe cimpul de alergiri, tata ii bi
iibi ™

nduie, ™ ™ devreme si nu aveam de lucru la

M "ine ; A "P™u marfuri, am pornit, Mattia si

@ Pe'un 7° - “MPY de curse, aflat nu departe de

"R jar 1o-3 ™™ P sy imprejur rasarisera zeci de
~i-colo se Tnaltau mici trimbe de fum care
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aratau locul si hotarul cimpului de alergéri. Nu ne-a tr* buft multa vreme si, luind-o pe un drum desfundat, m'
dat de locul, de obicei pustiu si gol, pe care acum ere cusera ca din senin circiumi instalate in soproane de se'uT
duri, hanuri, barici, corturi, carute cu coviltir si focu~ sub cerul liber... in jurul carora se inghesuiau oameni in
zdrente pitoresti.

Trecind prin dreptul unui astfel de foc, deasupra ci. rula spinzura un ceaun, l-am recunoscut pe prietenul
nostru Bob, care se bucura mult cind ne vazu. Venise U curse cu inca doi tovarasi ca sa dea reprezentatii de atle-
tism si echilibristicd, dar muzicantii pe care 1i tocmisera nu se tinusera de cuvint, asa ca a doua zi, in loc de
parale bune, cum trasesera nadejde, aveau sa cistige mai nimic. Daca am fi vrut noi, le-am fi facut un mare bine:
sd cintdm noi 1n locul muzicantilor, iar cistigul sa-1 im-partirn in cinci. Pina si Capi si-ar fi avut partea lui! j
Dintr-o privire a lui Mattia am inteles ca i-as fi facut mare placere sa primesc propunerea lui Bob si, cum eram
liberi sa facem ce vrem, numai sa venim cu buzunarele pline, am primit. Ne-am invoit, asadar, ca, incepind de a
doua zi, sa cintam pentru Bob si prietenii lui. Numai cd, I intoreindu-ne in oras si spunindu-i tatii despre invohla
1 noastra, se ivi o piedica.

— Miine am nevoie de ciine, zise el, sa nu-1 luati cu I voi.

Auzindu-1, mi-a sarit inima din loc. ,,Nu cumva vor sa-1 puna iar pe Capi la vreo treaba urita ?" Dar tata se grabi
sd ma linisteasca :

— Capi are ureche buna, zise el, aude tot si P* zeste bine, o <si ne fie de mare folos la carute. In 1°™ fota asta
mai poti sa stii care-i hot ? Asa cd va ducet singuri sa cintati cu Bob si, daca aveti de lucru pi" seara tirziu, cum
presupun cé o sa se intimple, ne gasi la hanul ,,Stejarul Batrin", unde poposim peste

caci am de gind sa plec de aici pe inserate.

Hanul ,,Stejarul Batrin", unde petrecusem si

h d I i 1

noapte».

din ajun, se afla cam la o leghe de acolo, in plin “*j£ intr-un loc pustiu si fioros. il tinea un birbat si cu _ vasti-
sa, care aveau niste mutre ce nu prevesteau n bun. Hanul nu era prea greu de gasit chiar si pe ' ” neric, céci
drumul era drept, numai ca noud avea s se para cam lung dupa o zi intreaga de truda. Asta
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* 0 puteam spune tatii, caci el nu suferea sa i se in--@ vorba. Cind zicea ceva, era sfint ! P jjoua zi de
dimineata, dupa ce l-am plimbat pe Capi *. , dat s3 maninoe §i sa bea ca sa fim siguri ca nu ace lipsa
de nimic, i-am legat chiar eu de osia cape care trebuia s-o pdzeasca si am plecat apoi cu fattia spre
cimpul de alergéri. De cum am ajuns, ne-am j. ,,. cintat, $i am tinut-o tot aga pina seara tirziu. Ma
-turau buricele degetelor de parca m-ar fi intepat mii ice iar Mattia atita suflase in trimbita, cd de-abia
mai sufla. Si totusi trebuia sa cintdm inainte, cici daca Bob ii' tovarasii lui nu osteneau facindu-si
figurile, nici noi nu aveam voie 'sd fim osteniti. Cind s-a inserat, am crezut cd o sa ne odihnim. Da' de

mr in ora$r unde isi incniPuia el ca va CIV



unde ! Ne-am mutat doar n cort Intr-o circiuma de scinduri, si-acolo, iar muzica tumbe. Am tinut-o asa
p'ind dupa miezul noptii. Abia mai zdranganeam la harfa — aproape ca nici nu mai stiam ce cint. $i
nici Mattia nu era mai breaz ca mine. De vreo doudzeci de ori anuntase Bob ca era ultima re-
piczentatie, si tot de atitea ori o luasera de la capat.

Daca noi eram obositi, apoi tovarasii nostri, care chel-

tuiau si mai multe forte decit noi, erau cu desavirsire

sleiti. incepusera chiar sa greseasca figurile. intr-un rind,

) prajind mare ce le servea la exercitii cdzu peste picio-

| lui Mattia, care scoase un strigat de durere. Am cre-

it ca-i zdrobise piciorul §i ne-am repezit amindoi la el,

2 si cu mine. Noroc cé nu era prea grav. Locul se in-

letise, carnea se tumefiase, dar oasele ramasesera in-

gi Totusi Mattia nu mai putea sd umble. Am hotarit

lind sd doarma 1n caruta lui Bob, iar eu sd ma

ingur la hanul ,, Stejarul Batrin", ca doar trebuia sa

incotro pleca a doua zi familia Driscoll.

1 te duce, imi tot spunea Mattia. Mergem miine

f dacd nu mai gésim pe nimeni la han ? _ |r* a*t mai bine, ramineam de capul nostru.

crezi cd nu

de la familia Pyriscoll, nu plec asa. De-: ne-ar da repede de urma? Unde ajunge cu piciorul tdu ?
<W "f"%_i aga, plecdm. Dar lasa pe miine ! Nu J*asti-seard, mi-e fricd. ™ ce anume ? ™ Stiu, ma tem
pentru tine.
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— Lasa-ma sa plec si-ti fagaduiesc ca miine vin inapoi

— Si daca te opresc ?

— Ca sd nu ma opreasca, iti las harfa si o sa trebu-, iascd sa vin s-o iau.

Si cu toata frica lui Mattia, am pornit la drum, mig nefiindu-mi frica defel. De cine sau de ce
sd-mi ii fost frica ? Ce 1 s-ar fi putut lua unui calic ca mine ? D,,desi nu simteam nici cea mai
mica teama, eram totusi foarte tulburat. Pentru intiia oara in viata mea ma -vedeam cu
desavirsire singur, fara Capi, fara Mattia... Singuratatea ma apasa, dupa cum glasurile tainice
ale noptii ma nelinisteau, iar luna, care se uita la mine cu chipul ei de mort, imi intrista inima.
Cu toata oboseala, am mers repede si am ajuns in cele din urma la han. Dar cit am cautat
carutele noastre, nu le-am gasit. Erau numai vreo doua-trei carute pacatoase cu coviltir de
pinza, o baracd mare de scinduri si doua care acoperite, de unde se auzeau niste ragete de fiare
sdlbatice. In schimb, carutele frumoase, vopsite cu m-lori vii, ale familiei Driscoll, ia-le de
unde nu-s.

Tot dind tircoale in jurul hanului, am zarit un gemulet luminat deasupra unei usi si, gindind ca
poate TIU toatd lumea s-a culcat, am ciocanit in el usor. imi deschise chiar hangiul cu mutra
cea suspectd, pe care il vazusem 1n ajun. Ma lumina, bagindu-mi felinarul in ochi, si ma
recunoscu. Dar in loc sd ma lase sa intru, isi ascunse felinarul la spate, se uita in toate partile
si trase cu urechea citeva clipe :

— Carutele voastre au plecat, zise el. Tata ti-a 1dsat vorba sa vii dupa el la Lewis imediat,
chiar In noaptea asta. Calatorie sprincenatd ! Si Tmi trinti usa in nas, fara alta explicatie.

De and eram 1n Anglia, invatasem destuld englezeasca pentru a Intelege atita lucru ; totusi un
cuvint, si cel mai insemnat, mie nu-mi spunea nimic : Luis, zisese hangiul. Unde-o fi asta?
Habar n-aveam, caci pe vrerne® "aceea nu stiam ca Luis este pronuntarea englezeasca a
orasului Lewis, pe care 1l vazusem scris pe harta. I chiar sa fi stiut ca era vorba de Lewis, tot
n-as fi pu"', pleca intr-acolo imediat, fard Mattia, asa ca trebuia » ma Intorc la bilci, oricit de
frint eram de oboseala. 1

Am luat-o, asadar, din loc, si peste un ceas si 3 taie' ma trinteam pe maldarul de fin din caruta
lui
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— Mattia. in citeva cuvinte i-am povestit ce se Intim-

apoi am adormit, frint de oboseald. Citeva ore de rni-au redat puterile, astfel cd, dimineata, m-am -
gata de plecare spre Lewis, dacd Mattia, care mai 'fjiea incd, avea sa poata umbla.

Dupa ce m-am dat jos din carutd, m-am indreptat ca-?

prietenul nostru Bob, care, desteptindu-se inaintea

¢ ' pregitea sd aprinda focul ; ma uitam la el cum

tea pe vine si sufla din rasputeri sub ceaun, cind de-

itd mi se paru ca-1 vad pe Capi dus de zgarda de un

ooliceman. inmarmurit, ma Intrebam ce putea sa in-

emne asta, dar Capi, care ma recunoscuse, se smuci cu

putere, scapind din mina politaiului, si ajungind la

mine din citeva salturi, imi sari In brate. Politaiul se

apropie :

— Ciinele e al dumitale, nu-i asa ? ma intreba el.

— Da.

— Atunci te arestez.

Simina i se abatu grea pe bratul meu, stringindu-1 ca intr-un cleste. La vorbele si gestul politaiului,
Bob se ridica de jos si veni la noi :

— De ce-l arestezi ? intreba el.

— Esti frate cu el ?

— Nu, sint prieten.

— Un om cu un copil au vrut sa jefuiasca azi-noapte serica Saint-Georges. Au intrat pe fereastra, cu
ajuto-

[ unei scari si au luat cu ei clinele asta sa le dea de ! daca vine cineva. Si chiar asa s-a intimplat. Dar,
graba lor, n-au mai avut timp sa ia si ciinele cind au indarat pe fereastra, asa cé javra a fost gasita in
Ka. Eram sigur ca dacd umblu cu clinele 1i gasesc hoti. Peste unul am dat. Unde-i acum tatél ? “u
Stiam dara-1 intrebase pe Bob sau pe mine. M-am ns ; parcd ma lovise in moalele capului. Totusi in-
am ce se imtimplase sau, mai bine zis, ghiceam. “"ru paza carutelor il oprisera pe Capi, ci fiindca
ireche buna si 1i putea instiinta pe cei care furau ¢ asa ca nu pentru plicerea de a dormi la habarul
Batrin" plecasera carutele de cum se in-daca nu se oprisera la han, era din pricina *"ise furtul si
trebuiau sa stearga putina ne-
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Dar nu la vinovati se cddea sa ma giwdesc in aceea, ci la mine. Oricine ar fi fost ei, eu ma apara si,
fara sa-i infund, puteam sd-mi dovedesc nev" novitia. Era de *sajuns sa le arat ce facusem in timpul
acela. Pe rind chibzuiam asa, Mattia, care auzise w taraboiul, se daduse jos din caruta si alergase la
mir” sontic-sontic.

— Lamureste-1 ca nu sint vinovat, i-am zis lui Bob Am stat doar cu voi pina la unu noaptea. Apoi m-
am dus \'\ hanul ,,Stejarul Bétrin", unde am vorbit cu hangiu) si indata dupd aceea m~am inapoiat aici.
Bob 1i traduse vorbele mele politistului. insa acesta nu paru deloc convins cum nadajduiam eu, ci
dimpotriva.

— Tocmai ca la unu si un siert au intrat in biserici zise el. Baiatul a plecat de aici la unu sau cu citeva
minute Tnainte de unu si un sfert la biserica, impreuna cu hotii.

— Faci mai mult de un sfert de ceas de aici pina in oras, zise Bob.

.— Dar alergind ? replica agentul. Si, afard de asta, cine imi dovedeste ca a plecat chiar la unu ?

— Jur eu ! strigd Bob.

— A, dumneata ! exclama politaiul. O sa vedem noi ce greutate are marturia dumitale.

Bob incepea sé se infurie. Politistul ridica din umeri. 1

— Daca ma insulti, zise Bob, te dau la gazeta.

— Pind una-alta, pe dumnealui 1l iau cu mine, n-id decit s se descurce in fata judecétorilor.

Mattia mi se arunca in brate. Am crezut ca vrea sd ni I sarute, dar Mattia se gindca intii la ceea ce era
tnsi] folositor.

— Nu te teme, imi sopti el la ureche, n-o sa tff, lasdm noi.

Si de-abia atunci ma saruta.

m — Ai grija de Capi, i-am spus eu in franfuzeste « Mattia.

Dar sergentul ma intelese : A



—> Nu, nu, zise el, clinele rdmine la mine. E ajutat sa-1 prind pe unul din hoti, tot el ma va ajuta »m
prind si pe cellalt.

Iata-ma deci pentru a doua oara arestat, dar rusi»J de acum era mai apasatoare, pentru ca nu rnai era
VB de o invinuire prosteasca, cum fusese cu vaca. Chiar
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basma curata din pacostea asta, nu urma sé in-? rerea de a-i vedea condamnati —m §i pe drept con-

. __.Pecei cu care ma credeau partas ? Si iar am

T7e'voit sa trec, dus de politist, prin multimea de gu-

a care se Inghesuia sa vada, insa fara sa ma huidu-

sau -sd md.ameninte ca in Franta, din pricina ca

*tia nu erau tdrani, ci oameni care toti sau mai toti

1sed de-a face cu politia, adicd comedianti de circ,

| de bilci, vagabonzi sau tramps, cum le zic en-

"Vlula 1n care m-au bagat nu seméana nici pe departe

celula plina de ceapd, in care petrecusem cindva o

pte, ci era o celula adevirata, cu o fereastra cu gratii

oase de fier, pe care numai vazind-o iti pierea orice na-

ide de scapare. Ca mofclier nu avea decit o banca si

hamac. M-am prabusit pe banca si am ramas coplesit

3 nenorocirea care daduse peste mine. Griidurile mi se

julzeau 1n cap fara sir, caci rni-era cu neputinta sa leg

macar doud idei sau sa trec de la una la alta.

Ce cumplita era clipa de fata, ce spaimintatoare era cea de miine !

,»Nu te teme, Tmi spusese Mattia, n-o si te ldsam d". Dar ce putere avea un copil ca Mattia ? Sau un
barbat ca Bob, in cazul ci ar vrea si-i dea o mina de ajutor i Mattia ? Cind esti in inchisoare, n-ai decit
un singur : cum sa scapi ? Stiam cd Mattia si Bob n-aveau si | ca aveau sa faca orice pentru mine, dar
cum pu-i sd ma ajute sa ies din temnita asta ?

dus la fereastra si am deschis-o ca sa-i incerc

: erau de fier, prinse cu ciment n piatra ; am

i zidurile : aveau cam un metru grosime. Par-

era din lespezi mari de piatra, iar usa imbracata

nturs din nou la fereastra : dddea intr-o curte

-a i lunga, marginita de un zid de cel putin patru

altime. Cu neputinta sa scapi dintr-o asemenea

o' I dacd te-ajutd prieteni adevarati. Ce

Murilo, ? i mentul priteniei mpotriva fortei lu-

' Yotamentul nu darima zidurile.

Pina 2% 't e si afly ¢it voi sta in inchisoarea

“vor duce 1n fata judecatorului, care-mi va

®- Si, odata acolo, voi izbuti oare sa-mi dove-

'ovatia, ., toatd prezenta lui Capi in biserica ?
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Voi avea oare putinta de a ma apara fara sa dau vin, * aceia pe care nu voiam $i nici nu se
cadea sa-i Tmino vatesc ?

Aici era totul, si n asta, numai in asta, puteau sd nr ajute Mattia si Bob ; ei trebuiau sa adune
marturii ca § probeze ca la unu si un sfert eu nu ma aflam in biseii” Saint-Georges; daca
faceau dovada, scapam, cu toatd marturia muta pe care bietul Capi o aducea impotiiv, mea. Si
mi se parea cd asemenea marturii nu erau chiar cu neputinta de gasit.

A, sa nu se fi ranit Mattia la picior, ce-ar mai umbla ce s-ar mai zbate el! Dar in starea in care
se afla, abia daca putea cobori din caruta. Hei, de-ar vrea Bob sa' umble in locul lui !

Toate grijile si framintarile astea mi-au alungat somnul, cu toatd oboseala de ajun. Ba mi-au
taiat si pofta de mincare, asa ca nici nu m-am atins de hrana ce mi se aduse. in schimb m-am
repezit la apa, caci ma ardea o sete chinuitoare si, toata ziua, din sfert in sfert de ceas, ma
duceam la urciorul cu apa si sorbeam cu nesat, fara sa-mi potolesc arsita si fara sa indepartez



gustul amar care-mi staruia in gura.

Cind l-am vazut pe gardian intrind in celula mea, am rasuflat usurat si plin de nadejde, caci,
de cind fusesem inchis, ma framinta, ma chinuia o intrebare ce mi-o puneam fara sa-i aflu
raspuns : Cind o sd ma cheme la interogatoriu ? Cind o sd ma pot apara ?

*Mai auzisem de arestati tinuti luni Intregi fara sa-i judece sau fara sa-i intrebe cineva ceva,
ceea ce pentru mine era totuna, si nu stiam ca in Anglia nu trece niciodata mai mult de o zi-
doua intre arestarea cuiva si infatisarea lui inaintea judecatorului.

intrebarea asta, pe care eu singur n-o puteam lamuri, a fost prima pe care i-am pus-o
gardianului, care i\" parea om rau, iar el se osteni a-mi raspunde ca voi » dus cu siguranta chiar
a doua zi 1naintea judecitorul” Dar la intrebarea mea, ii veni in gind s ma i"*si efl ; cum el
imi raspunsese, era drept sa-i raspu

Si - J

— Cum ai facut sa intri In biserica ? ma intreba " Bineinteles ca m-am jurat pe ce aveam mai
sin eram nevinovat; el insd ma privi, ridicind din un” pentru c¢a nu conteneam spunindu-i ca
nici nu calc

416

 ricad se indrepta spre usa si, ajuns acolo, se uitd ' min<\ apoi bodogani :

C. stricati mai sint strengarii astia din Londra ! Vorba lui m-a durut grozav ! Desi nu era el judeca-,s fi
dorit mult sa ma creadd nevinovat. Din glas, Privire, putea sa-si dea seama ca spuneam adevarul, omul'
acesta nu ma crezuse, putea-voi oare sd-1 ~* vin™ P¢ judecdtor ? Noroc cd vor vorbi si martorii
ntru®mine ! Chiar daca judecatorul n-o sa ma asculte | mine, o sa fie dator sa asculte si sa creada
marturiile e ma vor dezvinovati. imi trebuiau neaparat aceste marturii- Oare aveam sa pot face rost de
ele ?

Printre povestil<f cu detinuti pe care le stiam, era si

despre felul cum se pot da stiri celor inchisi ; 1i se

ascundeau ravase in mincarea adusa de afara. Poate ca

Mattia cu Bob se folosisera de stratagema asta ! La

jindul acesta, m-am si apucat sd farimitez toata plinea

primitd, dar n-am gasit nimic. Odata cu plinea mi se

lusesera si niste cartofi. [-am strivit si pe ei, dar nici

pomeneald de ravas ! Poate ca Mattia si Bob n-aveau ni-

nic sd-mi spund, ori, mai degraba, nu puteau sa-mi

spund nimic.

Nu-mi raminea deci decit sa astept linistit pind a

zi. Dar cine in locul meu n-ar fi fost coplesit de

deznadejde ? Cit am sa trdiesc, am sa-mi amintesc de

noaptea aceea ingrozitoare. Vai, cit de nebun fusesem sa

i cred 1n presimtirile si in temerile lui Mattia !

oua zi dimineata, gardianul imi aduse in, celuld o si un lighean si ma pofti sd ma spal, céci urma sa
atisez judecatorului. Tmi atrase atentia ca o tinutd Masa era adesea cea mai bund aparare pentru un
*tCind am fost gata, n-am mai putut sta locului s ma invirtesc prin celula ca o fiard in

scuzat. i am
Cl«ca.

insa

ea lmi

'VIUL s omi pregdtesc apdrarea si raspunsurile-,

iesisem din minti, aga cd, 1n loc sd judec

Pi imi treceau prin cap tot felul de bazaconii,

unei lanterne magice. intr-un tirziu, gardia-

ia. Dupa ce am strabatut mai multe cori*

—— Int ™ oprit in fanauel usi myjei pe care o deschise. ™™> mi zise el.
?1 7

O zdpuseala ma izbi 1n fatd ; am auzit un zumzet deslusit, am intrat si m-am trezit intr-o
boxa : ma 1n sala de sedinte a tribunalului.



Cu toate ca parca aveam vedenii, iar singele imi zvi nea In timple sa mi le sparga, dintr-o
privire arunca? de jur Imprejur am vazut limpede tot ce ma inconjura®sala de sedinte,
publicul... Sala era destul de spatioasd" inalta, cu ferestre largi si impartita in doua : i,t ' parte
tribunalul, n cealaltd, publicul. Pe o estradd rna? inalta sedea judecatorul, iar mai jos, in fata
lui, luara loc alti trei oameni ai legii care erau, dupa cum am aflat mai tirziu, un grefier, un
casier pentru amenzi si un alt magistrat care, la noi in Franta, poartd numele' de procuror, in
fata boxei mele statea un ins cu roba si peruca : avocatul meu.

Cum de aveam eu un avocat ? De unde venea ? Cine mi-l pusese ? Mattia si cu Bob ? Dar nu
era vreme sd ma gindesc la asta. Destul cd aveam unul.

Undeva intr-o banca I-am zarit chiar pe Bob, pe cei doi tovarasi ai lui, pe hangiul de la
»Stejarul Batrin" si niste oameni pe care nu-i cunosteam ; apoi pe o altd banca, in fata celei
dintii, printre alte persoane l-am recunoscut pe policeman-ul care ma arestase si am inteles ca
acolo erau bancile martorilor.

Locul harazit publicului gemea de lume ; deasupra I unei balustrade I-am zarit pe Mattia ;
privirile ni s-au incrucisat, s-au inteles, si pe loc m-am simtit imbarbatat: voi fi aparat, imi
rdminea s nu ma las nici eu, s m' apar cit mai dirz. Nu mi se mai parea ca toate privirile
atintite asupra-mi ma strivesc.

Procurorul lud cuvintul si, pe scurt — pérea foa grabit — infatisa pricina : un furt fusese
savirsit noap in biserica Saint-Georges ; hotii, un barbat si un " patrunsesera induntru cu
ajutorul unei scari, cu ei si un dine, ca sa stea de paza si sa le dea -daca se ivea vreo primejdie.
Pe la vreo unu si un s un trecator intirziat, zarind o lumina slaba in bise ascultase si auzise
zgomot; numaidecit se dusese " trezeasca pe paracliser. Se intorseserd impreuna v j.tj,
curiosi. La venirea lor, dinele latrase, iar hotii, sp  m fugisera pe fereastra lasind induntru
clinele, care n " tuse sa se catdre pe scard. A doua zi, cind e, coriM cimpul de alergari de
catre politistul Jerry, care
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udele pentru istetimea si zelul sau, 1si recunos-oinul : acuzatul din boxa. Cit despre al doilea hot, de
politie se aflau pe urmele lui. ce mai spuse citeva cuvinte care dovedeau vina murorul ticu, iar un glas
ascutit striga :

nci, judecatorul, fara sa se Intoarca spre mine, ci

cum' Si-* fi vorbit siesi, ma intreba cum ma nu-

e virsta si ce meserie am. [-am raspuns in engle-

a4 ma chema Francis Driscoll si ca locuiam la pa-

meli, ia Londra, in curtea Leului-Rosu, in Bethnal-

in. [-am cerut voie apoi sa vorbesc frantuzeste, de-

>' fusesem crescut in Franta si venisem doar de

citeva luni. W 4, . , v

_Sa nu-ti Inchipui ca ma poti trage pe sfoara, imi

judecétorul cu asprime. Stiu si eu frantuzeste, am explicat, asadar, pe frantuzeste de ce era cu ne-nta sa
fi fost 1n biserica la ora unu, intrucit la ora aceea ma aflam pe cimpul de alergari, iar la doua si ju-
matate la hanul ,,Stejarul Batrin".

— Unde te aflai la unu si un sfert ? ma intreba judecatorul.

— Pe drum.

- Asta ramine de dovedit. Dumneata spui cé erai in

spre .,,Stejarul Batrin", iar acuzarea sustine ca erai

mica. Ai plecat de la curse pe la vreo unu fara ci-

nute, te-ai dus sa te intilnesti cu complicele du-

1 apropierea bisericii, unde el te astepta cu o

turnai dupa ce ati savirsit furtul, te-oi fi dus

[ «Stejarul Batrin".

straduit sa-i arat cd acest lucru nu era cu pu-

C am_ VaZUt ca Judecétorul nu ma credea.

i explici prezenta ciinelui in bisericd ? ma



Hui explic, fiindca nu inteleg. Ciinele nu era cu em de dimineatd sub o céruta de-a noastra, spune mai
mult, cdci nu voiam sa-l bag la

m-am uitat la Mattia, care imi facu semn

Au eh 1 6U insa am tacut

Mat un martor, §i l-au pus sa jure pe evanghelie

, p° adevarul, numai adevarul, fard ura si fara

" un om grasan si maruntel, cu o infatisare

'unatoare, desi avea fata stacojie si nasul
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vinat. nainte de juramfeit iacu o matanie in fata trik naiului si apoi se ridica umilindu-se in pene : era pa,
serul bisericii Saint-Georges.

Incepu si povesteasca cu lux de amanunte ce tare speriase si ce minios fusese cind venisera si-1 trezeai din somn
ca sd-1 spuna cd intrasera hotii in biserica t," tii se gindise ca este o pacaleala, dar, cumnueel Z

m

caruia sa-i joci feste, 1si daduse seama ca se petrece ceva grav. Asa cd se imbricase In mare graba, ca isi rupses si
doi nasturi de la vesta. Si, ma rog, fugise intr-un <>u flet, deschisese usa bisericii si daduse . . . peste cine ? Sa
mai degraba peste ce ? ... Peste un dine.

Ce era sd mai zic ? Dar avocatul meu, care pind aturuf tacuse, se ridica, isi scutura peruca, isi potrivi roba pe
umeri si lua cuvintul :

— Cine a Incuiat usa bisericii in ajun ? intreba el

— Eu, raspunse paracliserul, ca doar asta mi-e datoria,

— Esti sigur ?

— Cind fac un lucru, sint sigur ca-1 fac.

— Si cind nu-1 faci ?

— Sint sigur ca nu l-am facut.

m— Foarte bine. Atunci ai putea sa juri ca nu l-ai incuiat dumneata pe ciine in biserica ?

— Daca ar fi fost acolo, 1-ag fi vazut. =— Ai ochi buni ?

— Ca toata lumea.

— Nu te-ai izbit dumneata, acum sase luni, de un vitel care atirna, despicat, in fata unei macelarii ?

— Nu vad ce rost are sd-mi puneti asemenea intrebari ! striga paracliserul, invinetindu-se.

— Esti bun sa raspunzi ca si cind ar avea rost ?

— Fie. Asa este 1 m-am ciocnit de o vitd spinzurata a fata unei macelarii.

— Vasa zicad n-o vazusesi ?

— Eram cu gindul aiurea.

— Era dupa cina cind ai incuiat usa bisericii .

— De buna seama.

— Si cind te-ai izbit de vitelul acela, nu era

tot dup»

cina

a?

Pai. ..

Vrei sd spui ca nu luasesi masa ?

Ba da.

Cum bei berea de obicei : cu tapul sau cu

420

co halba. " Cite halbe la o masa ?

Z, Niciodata mai multe ?

~~ Citpodata trei.

" Niciodata patru, ? Niciodata sase ? _ Foarte rar.

,, Coniac nu bei dupd-masa ? __ Uneori. ’

___iti place slab sau tare ?  Nu prea slab. _ Cite pahare bei ? — Depinde. — Ai putea sa jujji cd nu

bei niciodata trei sau chiar

u pahare ? $i cum paracliserul se invinetise tot si nu
raspund»!, avocatul conchise : Aceste intrebari ajung
sa dovedeasca ceea ce voiam, si anume ca martorul a
tut sa-1 incuie pe c-line in biserica, el, care, dupa-masa,
ciocneste de vitel fiindca e cu gindul in alta parte.
Asta-i tot ce voiam sa aflu.



Sa fi indraznit, i-as fi sarit avocatului de git; eram salvat !

Chiar asa : de ce sd@ nu admitem ca-4 Incuiase pe Capi bisericd din greseala ? Era foarte cu putintd ! Si
daca

itimplase asa, nu-I bagasem eu acolo. Prin urmare, eram vinovat $i nu mi se putea pune mie in spinare
toatd povestea.

a paracliser au fost audiati oamenii oare il intova-

fc la biserica ; nu vazusera altceva decit fereastra

| pe unde fugisera hotii. Apoi au fost ascultati

mei : Bob, tovarasii lui, hangiul, care au poves-

i ce facusem in timpul acela. Totusi un singur

itut fi lamurit, i anume cel mai insemnat :

«sa |, care plecasem de la bilci.

s-a terminat interogatoriul, judecadtorul ma Inca mai aveam ceva de spus, atragindu-mi atentia ™-
puteam sa si tac. Am raspuns ca sint ne-* *" incredere 1n dreptatea judecétorilor

aam A
1

ncr Cétorul
$ p

am 2.

incredere 1n dreptatea judecatorilor. at
' or

2 pus sd se citeascd procesul-verbal ! * i
p

ansferat'l i spuse ca voi fi > se va
daca voi fi dat in judecata curtii cu
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St'zdrobitpebanca.Vai.vai'.Dece ascultasem pe Mattia ?
20

BOB

De-abia la citdva vreme dupa ce m-au dus 1napoi 1, I celula mea, am inteles pricina pentru care nu
fusesem I achitat : judecatorul voia sa astepte si arestarea infracto-1 rilor din biserica pentru a vedea
daca fusesem complicei' cu ei. Politia era pe urmele lor, spusese procurorul, asa' cd aveam sa indur
durerea si rusinea de a sta alaturi de ei pe banca acuzatilor. Dar cind avea sa se Intimple asta?; Cind
urma sa fiu transferat Tn inchisoarea comitatului?! Cum era oare inchisoarea aceea ? Unde se afla ? Cu
intre-1 bérile astea Imi puteam bate capul, astfel ca timpul irail trecu mai repede ca 1n ajun ; nu mai
ardeam de nerdb-1 dare ; acum stiam ca trebuie sa astept. Si, ba plimbin-du-ma de colo pina colo, ba
stind pe banca, asteptam Pe inserat am auzit o trimbita si am recunoscut feiuil de a cinta al lui Mattia.
Dragul de el! Voia sa-mi dea de stire ca se gindeste la mine si ca std de veghe. Cintecuj ajungea pina la
mine pe deasupra zidului din drept*! ferestrei : de buna seama ca Mattia se afla dincolo de zi j pe
strada, si nu ne desparteau decit citiva metri. P* cd nu puteam vedea prin zid ! Dar daca privirile nu Pj
teau razbate prin el, sunetul trecea peste zid. Pe W trimbita se auzea acum si zgomot de pasi, si alte
zgo» nelamurite : am Inteles cd Mattia si cu Bob dddea« ™" Deceor fiales ei tocmai locul *\Jj
"le cistig ? Sau voiau sa-m'
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ca

sa

- nricep ca Mattia strigase : ,,Dis-de-dimineata !" nu i englezi, ci pentru mi”e. Era mai greu de priceput
ise sd spuna, si iar mi-u.n pus tot felul de intrebari a le pot gasi un raspuns. Un singur lucru era lim-si
sigur : a doua zi dis-de-dimineata sa fiu treaz si itit la orice, pina atunci, rabdare, daca puteam ! ,pa ce
se Intunecd, m-am culcat si am incercat sd ; am auzit orologiile vecine bétind orele, unele a altele,
pina cind somnul m-a furat si m-a dus pe

aripile lui.

Era inca noaptea neagrd cind m-am desteptat. Pe cerul

intunecat sclipeau stelele. Domnea o tacere desavirsita.

am dat seama cd mai era mult pina la ziua. M-am

sezat pe banca, cTe teama si nu ma simta, daca ar fi

or_ A6 Care le auzsksem aPo mchiso

area comitatului pind cind marele “"unta



Scut pe acolo vreo inspectie de noapte, si am inceput sa

istept. Curind, un orologiu a batut ora trei : ma trezi-

1 prea devreme, dar nu indrazneam sa ma mai culc

iar, si chiar sa fi vrut, cred ca tot n-as fi fost in stare ;

prea eram nerabdator si tulburat !

Mi-am facut de lucru numarind batdile orologiilor ; dar ce nesfirsite mi se pareau cele cincisp >>zece
minute care se scurgeau de la ord pina la sfert si de la sfert la jumatate ! Atit de nesfirsite, incit uneori
mi se parea ca ceasul batuse fara sa-1 aud eu sau ca statuse.

Sedeam rezemat de perete, cu ochii tinta la fereastra ; a o vreme mi s-a parut ca steaua la care ma
uitam erde din stralucire, iar cerul incepe sa se lumineze ab. Se crapa de ziud ; in departare cintau
cocCosii;

am ridicat si, in virful picioarelor, m-am dus sa

fereastra. Nu era treabd usoard, caci scirtiia al

; totusi, incet-incet, cu multa bagare de seama, am

Toc ca celula mea se afla intr-o sald veche trans-

'1n Inchisoare, si ca paza arestatilor fusese lasata

a gratiilor de fier, caci daca fereastra nu s-ar fi

as, n-ag fi putut raspunde la chemarea lui Mattia !

i deschizind fereastra, nu ma loveam de gratiile

sumg' ** zidurile cele groase, de poarta ferecatd ? Era

mie sa sper in libertate 1n aceste conditii, §i

Stelele s +e

£ stms rind pe rind. Récoarea diminetii m-a

oeam ;fI\A e totusi nu plecam de la fereastrd. -°”o, in picioare, cu auzul incordat, pAndind un
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zgomot, o migcare. Cerul se preficu intr-un val ma alb, iar pe pamint lucrurile .incepura sa se
contureze d * lusit. Era intr-adevar in zorii zilei, asa cum spusese M ~ ttia. Ascultam tinindu-mi
rasuflarea, dar nu auzeam da” batdile inimii mele.

in cele din urma mi se paru ca deslusesc o riciiala in zid, insd, cum inainte nu rasunase zgomot de pasi,
an crezut cd ma ingel. Totusi ascultam -. riclia cineva t' Apoi deodatd am zarit un cap aparind deasupra
zidului. Am vazut numaidecit ca nu era al lui Mattia si, cu tot intunericul ce mai staruia inca, l-am
recunoscut pe Bob.

Se vede treaba ca ma vazuse si el, asa cum stateam lipit de gratii, caci isi duse degetul la buze.

— Sst !

Mi se paru ca-mi face semn sa fug de la fereastra. Desi nu Intelegeam ce voia, 1-am ascultat. Atunci
am vazut ca are in mina cealaltd o teava lunga, lucioasd, da parc-ar fi fost de sticla. Abia cind o duse la
gurd, am priceput ca er.a o teava de aruncat. Se auzi un suierat, si in aceeasi clipa, un cocolos alb
zbura prin aer gi-mi cd™u la picioare. Imediat dupa aceea, capul lui Bob, disparu in dosul zidului si nu
se mai auzi nimic.

M-am repezit la cocolos : era de hirtie subtire, rasucita si strinsa in jurul unui bumb de plumb. Mi se
paru cd este ceva scris pe hirtie, dar nu era destula lumina ca sa pot citi, asa ca trebuia sa astept sa se
faca ziua.

Am inchis la loc fereastra cu multa grija si m-am trintit repede In hamac, tinind cocolosul de hirtie
strins Tn pumn.

incet, prea incet pentru nerdbdarea mea, se ivird zorile §i o lumina rosietica se asternu pe ziduri ; am
desfacut hirtia si am citit :

., Miine seara te transfera in inchisoarea comitatului, o sa mergi cu trenul, intr-un compartiment de
clasa « 1l-a, cu un policeman : asaza-te Unga usa. Dupd ce o -mergeti patruzeci §i cinci de minute
(numara-le bine --h trenul o sa-si incetineasca mersul la un macaz, descM atunci usa si aruncd-te
fara frica ! Te asvirli cu miM' _intinse inainte si fa in asa fel, incit sa cazi in pieton? ™ odata jos,
urca dealul din stingd, noi vom ji acolo ¢ ” caruta i cu un cai bun, si te luam. Nu-ti fie V' doua zile
sintem in Franta ; curaj §i incredere
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tine minte : sari cit mai departe §i cautd sa cazi li

%ram salvat | N-am sa fiu dus la judecatd ; n-am sa ad ce se va petrece acolo !



Ah ! Mattia, dragul de el ! Si Bob, ce baiat bun ! Caci limpede cd"el 1l ajuta pe Mattia. ,,Vom fi acolo
cuun | bun" ; numai Mattia singur n-ar fi fost in stare sa le ouna la cale pe toate.

Am mai citit o datd ravasul : ,,Patruzeci si cinci de fiinute de la plecare ; povirnisul din stinga ; sd cazi
in jicioare". Negresit, o sd m-arunc fara frica, sa stiu ca nor. Mai bine mort, decit condamnat ca hot.
Tii, cd bine o mai ticluisera ! ,,in doua zife sintem in Franta".

Dar in toiul bucuriei mi-am adus aminte de Capi si entuziasmul mi s-a risipit pe loc. Am alungat Tnsa
acest ind : nu se putea ca Mattia sa-1 fi uitat pe Capi. Asa cum gasise mijlocul sa ma scape pe mine,
trebuie sa fi gasit ceva si pentru Capi. Am mai citit biletul de vreo doud-trei ori, apoi l-am mestecat in
gura si l-am inghitit ; acuma puteam dormi linistit, ceea ce am si facut pina cind mi-a adus temnicerul
de mincare.

Timpul se scurse destul de repede, iar a doua zi, dupa--niaza, un policeman pe care nu-1 cunosteam
intrd in lula mea si-mi zise sa-1 urmez. M-am bucurat vazind

n om de vreo cincizeci de ani, care nu parea prea

sprinten.

Lucrurile s-au petrecut intocmai dupa cum prevazuse tia, si cind trenul porni, eu sedeam chiar linga
usd. ream cu spatele iar policeman-u\ In fata mea. Eram unguri In compartiment.

— Stii englezeste ? ma intreba el.

— Putin.

— Di, de inteles ?

- Suficient, daca mi se vorbeste rar. ]  Atunci, bdiete, am sa-ti dau un sfat : nu fa pe sme-J cu
justitia. Marturiseste adevarul ca sa-ti usurezi «*a- Nimic nu-i mai nesuferit decit sa ai de-a face care
tagaduiesc chiar si ceea ce-ti sare-n ochi. frlinzi s/ vfTM-0' A deaceska care maetyrigesc, noi sintem
Petrecut | *" Vite' U de pild> qac3-mi spui cum s-au =rurile. iti fagaduiesc ca-ti dau o coroand : si © are
sa-ti prinda in inchisoare !
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Eram gata sd-i raspund ca nu aveam nimica de marturisit, dar mi-am dat seama ca era mai
bine sa nu-1 indispun pe policeman, asa ca am tacut din gura.

— Mai gindeste-te, urma el, si, la inchisoare, cind ai sa intelegi ce sfat bun ti-am dat, sd ma
chemi pe mine, pentru ca, vezi tu, nu trebuie sa te spovedesti oricui, se cuvine sa alegi pe
cineva care-ti vrea binele, si cred ed iti dai seama ca eu vreau sa te-ajut.

Am facut semn ca da.

— Sa intrebi de Dolphin. O sa-mi tii minte numele?

— Da, domnule.

Sedeam rezemat de usd. Geamul fiind lasat, i-am cerut voie s ma uit la locurile pe unde
treceam. El, ca sa-mi cistige Increderea, Tmi raspunse ca ma pot uita cit vreau. De ce era sa se
teama, cd doara trenul alerga in goana mare ?

Curind dupa aceea, cum aerul rece ii batea in fatd, se departa de usa si se muta in mijlocul
vagonului.

Eu nu ma sinchiseam de frig ; am scos Incet mina stinga afara ; am apasat pe clanta, am
intredeschis putin asa si am continuat s-o tin cu dreapta. Timpul trecea repede. Apoi
locomotiva scosese un suierat si isi incetini rre.sul. Sosise clipa : am Tmpins usa cu putere si,
facin-du-mi vint, am sarit cit am putut mai departe. M-am ros- I togolit in sant. Noroc ca
tineam miinile intinse $i am putut s3 ma agat de iarba de pe margine ! Totusi lovitura fu atit de
puternica incit am lesinat. Cind mi-am venit in fire, am crezut ca sint tot In. tren, caci eram
hurducat si auzeam o huruiala. Cind colo, mi-am dat seama ca sint intins pe un maldar de
paie.

Curios ! Fata mi-era uda, iar pe obraji, pe frunte simteam o rasuflare blinda si caldd. Am
deschis ochii : un cline, o pocitanie de ciine galben sta aplecat asupra mea I si ma lingea.
Am dat cu ochii de Mattia, care statea in genunchi linga mine.

— Al scépat, imi spuse el, dind cfinele la o parte si Imbratisindu-ma.

— Unde sintem ?

— tn carutd. Bob mina calul.



— Cum te simti ? ma intreba Bob, intorcindu-se.

— Nu stiu inca, dar cred ca bine.

— la migcd miinile si picioarele ! Tmi strigd Bob.
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Cum stam Intins pe paie, am facut ce-mi spunea el.

._ Bravo, zise Mattia, nu ti-ai frint nimica !

_— Dar ce s-a intimplat ?

___Ai sarit din tren, cum ti-am spus eu, dar zdruncinatura a fost atit de puternica, incit ai cazut in sant.
Vi-zind cd nu mai vii, Bob a coborit panta, iar eu am tinut “alul. Cind am vazut ca te-aduce pe brate,
am crezut ca esti mort. Ce spaima ! Ce disperare ! Dar iata, ai scapat ! ' Si policeman-ul ?
___Merge nainte cu trenul.

Aflasem ce era mai important. M-am uitat in jur si am zarit iar pocitania de ciine galben care ma
privea gales, cu niste ochi ca ai lui Capi, dar nu era Oapi, céci Capi al meu era alb.

— Si CapT? am zis eu. Unde este ?

Pina sa raspunda Mattia, dinele cel galben sarise iar ' pe mine si ma lingea schelalaind.

— Pai nu4 vezi ? spuse Mattia. L-am vopsit noi. Bietul catel ! L-am mingfiat si 1-am sarutat si pe el.
— De ce l-ai vopsit ? am intrebat eu.

— E o poveste-ntreaga, stai sa ti-o spun. Dar Bob nu-i dadu voie.

— Mina tu calul, ii zise el lui Mattia, si tine-l zdravan. in timpul dsta eu o sa ma ingrijesc de
carutd, ca sd n-o recunoasca la bariera.

Caruta avea un coviltir de pinza de cort intinsa ge

niste cercuri. Bob ascunse cercurile in caruta si, paturind

'iltirul in patru, il puse peste mine. Apoi i spuse si lui

ttia sa se acopere cu foaia de cort. in felul acesta,

uta 1si schimbase cu totul infatisarea : fara coviltir si

mai cu o persoand in loc de trei. Daca porneau'dupa

oi, informatiile pe care urmau sa le culeaga de la

lenii ce vedeau céruta trecind aveau sd-i incurce si

mai rau.

, ~~~ Incotro ne indreptim ? l-am intrebat pe Mattia and s-a lungit si el lingd mine.

- La Littlehampton, un port mic la mare, unde Bob

frate capitan pe o corabie, care face naveta intre

glia si continent, ca sa incarce oud si unt din Norman-

1UIT. 1 » M§"y- P** scapdm — si sigur vom scdpa —

sf 2oiicdaedim_RJ 4 ficut totul. Cici altfel,

* avu/ P,"" B pentru tine eu, un biet nenorocit ? Bob

ideea sa-ti sufle ravasul, sa sari din tren, el i-a
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convins pe tovarasii lui sa ne imprumute calul, si tot el ne va face rost de corabia cu care si ne
intoarcem in Franta, caci iti inchipui si tu ca, daca ai vrea si te urci pe vapor, ai fi imediat arestat. Vezi
ce bine-i sa ai prieteni ?

— Si la Capi, cine s-a gindit sa-1 scape ?

— Eu, dar Bob a fost cu ideea sa-1 vopseasca 1n galben, ca sa nu-1 recunoasca politaiul Jerry, dupa ce i
l-am furat. Stii cine : Jerry desteptul, cum 1iti spunea judecatorul. De data asta insa n-a prea fost
destept, caci i l-am suflat pe Capi de sub nas. E dreipt ca si Capi, cum m-a simtit a facut aproape totul
singur, dar si Bob e un smecher si jumatate.

— Si piciorul tau ?

—nm Mi-a trecut sau cel putin asa cred ; drept sd-ti spun, n-am prea avut vreme sa ma gindesc la el.

In Anglia, drumurile nu sin-t asa de libere ca in Franta ; din loc in loc dai peste bariere unde trebuie sa
platesti o taxa ca sa treci. Cind ajungeam la vreuna din aceste bariere, Bob ne spunea sa tacem din
gurd si sd nu mai migcam, iar paznicii Inregistrau o carutd doar cu un singur om. Bob le mai spunea
cite o gluma si trecea.

Cu priceperea lui de clovn de a se machia, 1si ticluise © mutra de taran gospodar atit de izbutita, incit
pina si cei care-1 cunosteau mai bine ar fi stat de vorba cu el fara sa stie eu cine au de-a face.
Mergeam foarte iute, caci aveam un trapas bun, iar Bob era mare mester la minat caii. Totusi trebuia



sa ne i oprim ca sa rasufle calul si sd-1 ddm sa manince ; dar pentru asta nu ne-am oprit la han, ci intr-
o padure, unde Bob a deshdmat calul si i-a agatat de git o traista plina cu ovéz, pe care o avea pregatita
in caruta. Era Intuneric bezna. Ar fi fost greu sa dea cineva peste noi.

Stind de vorba cu Bob, am vrut sd-i spun cit i sint do recunoscator, dar el nu m-a lasat.

— Si tu m-ai ajutat la nevoie, raspunse el, strin-gindu-mi mina, astazi te-ajut eu ; fiecare la rindul
lui. Siunde mai pui ca esti frate cu Mattia ! Ce nu fac eu pentru un baiat ca Mattia !

L-am intrebat dacd mai avem mult pina la Littlehamp-ton. EI imi raspunse ca aveam mai bine de doua
ceasuri de mers §i cd trebuia sd ne grabim, deoarece corabia fratelui sau pleca 1n fiecare simbata la
Isigny. El banuia ca
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1 rarea se facea odata cu refluxul de dimineatd, si cum Intr-o vineri seara, trebuia sa ne grabim, jvje-
am ghemuit iar pe paie, sub coviltir, iar calul, odihnit, a pornit in trap iute.

__Ti-e frica ? ma intreba Mattia.

__f)a 51 nu ; mi-e foarte frica sa nu pund mina iar pe

mine, dar cred cd am scapat de ei. Cind fugi, Inseamna iti marturisesti vina. Asta mai ales ma framinta :
ce le-ag mai putea spune ca sa ma apar ?

_1_Ne-am gindit si noi la asta, insd Bob a socotit ca

«ai bine sa facem pe dracu-n patru decit s-ajungi la

munea cu juri. E prost si treci pe acolo, chiar cind te

achitd. Eu n-am Indraznit sa spun nimic ; n-am avut decit

un gind : sd t#"lau cu mine in Franta, dar mi-e teama ca

pind la urma sa nu iasa si asta prost.

__Ai facut bine ; si orice s-ar Intimpla pina acolo, o

sd va fiu recunoscator toatd viata.

— N-are ce sa se mai intimple ! Fii pe pace ! La prima statie, puliceman-ul si-a facut raportul, dar pina
sd porneasca urmadrirea, a trecut ceva timp, iar noi n-am stat cu miinile in sin. Si-apoi, ce, sint
nazdravani ca si stie ca noi ne imbarcam la Littlehampton ?

Negresit cd, daca nu ne dadusera de urma pina atunci, aveam s ne Imbarcam nestingheriti, numai ca
eu nu eram atit de sigur ca Mattia cd, la prima statie, police-man-ul nu pornise dupa noi. Aici era
primejdia, care putea fi chiar mare de tot.

Intre timp, calul, minat cu strasnicie de Bob, fugea

cind pamintul pe soseaua pustie ; doar din cind in

ne incrucisam cu cite o carut, caci din urma nu ne

agea nici una. Satele prin care treceam erau adormite

arar zaream o fereastra luminata ; doar ciinii luau in

™ goana noastra i ne urmareau cu latratul lor. Dupa

3astd mai piaptisa, Bob oprea calul sa rasufle. Ne

oi jos din caruta si ne lipeam urechea de pamint

i ascultam, dar nici chiar Mattia, care avea auzul

fin, nu auzea nimic care si-i dea de banuit. Cali-

mvalmti n intunericul si tdcerea noptii.

cum “stateam sub coviltir nu ca sa ne ascundem, ci

rece )¢ ~remilam_ ¢t i cepuse sd sufle un vint foarte

sarat ¢ “°* " "®™ limba peste buze, simtoam un gust

eram 1, preajma marii. Peste putin am zarit o lu-
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mina slaba care, la rastimpuri regulate, se stingea si se aprindea : era un far. Ne apropiam de
tinta.

Bob opri calul si, minindu-1 la pas, o apuca pe urv drum laturalnic ; apoi, coborind din caruta,
ne spuse sa tinem calul si sa-1 asteptam acolo. lar el se duse sa vada daca fratele sau nu
plecase si dacad puteam sa ne imbarcam féara vreo primejdie pe corabia lui.

Drept sa spun, timpul cit a lipsit Bob mi s-a parut lung, nespus de lung. Nu scoteam nici o
vorba si ascultam marea spargindu-se de tarm, destul de aproape, cu un vuiet monoton care ne
sporea §i mai mult ingrijorarea ; Mattia dirdiia, cum dirdiiam si eu.



— De frig, imi spuse el in soapta.

Adevarat sa fi fost ? in orice caz, de cite ori o vaca sau o oaie din izlazul pe la marginea caruia
trecea drumul nostru izbea vreun pietroi sau vreo buturuga, parca simteam i mai virtos
frigul si tremuram si mai si.

In sfirsit, am auzit pasi pe drumul pe care plecase Bob. Pesemne ca se intorcea : acuma mi se
hotara soarta. Bob nu era singur. Cind s-a oprit, am vazut cd mai era cu cineva : un om
imbracat cu o haind de musama si cu o bereta de lina pe cap.

— Acesta-1 frate-meu, zise Bob. Va ia bucuros. Acum va duceti cu el ; ne despartim.
Nu-i nevoie sa stie lumea ca am fost pe aici. Am vrut sd-i multumesc, dar el nu m-a lasat.
Mi-a luat voiniceste mina s$i mi-a strins-o : Sa nu mai vorbim despre asta ; e doar firesc sa
ne-ajutdm unul pe altul, fiecare la rindul lui. Las' cd ne mai intilnim noi. imi pare bine c-am
putut face ceva pentru Mattia.

Am plecat cu fratele lui Bob si am intrat curind pe strazile tacute ale oraselului. Dupa citeva
cotituri arn ajuns pe chei, unde boarea marii ne-a izbit drept in fata.

Fard o vorba, fratele lui Bob ne aritd cu mina o nay® echipata cu tot ce trebuie ; am inteles ca
era corabia lui; in citeva minute am fost pe bord, apoi am coborit intr-o cabina mica.

— Nu ridicam ancora decit peste doud ceasuri ; ne zise el, stati aici si nu faceti zgomot.

Ne incuie cu cheia in cabina si pleca. Atunci Mattia, fara sa faca zgomot, se arunca de gitul
meu $i ma saruta. Acum nu mai tremura . . .
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Dupa plecarea fratelui lui Bob, corabia ramase citva ti,p linistitd. Nu se auzea decit suieratul vintului
in pinze si clipocitul apei care se lovea de peretii vasului. Putin cite putin, toate se insufletira in jurul
nostru : pe punte rasunara pasi, odgoanele fura lasate, macaralele scirtiira indelung, lanturi zornaira
infasurindu-se si desfa-surindunsespe scripeti, o pinza fu ridicata ; cirma gemu si, deodata, corabia se
inclind pe stinga, apoi incepu sa se legene usor : pornisem, eram salvat!

Domol si abia simtit la inceput, legénatul se facu tot mai puternic si mai iute ; corabia plonja cu botul
inainte si valuri inalte o izbeau in prova sau in flancul drept.

— Vai de tine, draga Mattia ! i-am spus tovarasului meu, luindu4 de mina.

— Nu-i nimic, zise el, bine ca sintem aici. Dealtfel, stiam eu ca nu scap fara asta ; cind eram 1n caruta,
ma uitam cum clatina vintul virful copacilor i imi ziceam cd pe mare o sa fie strasnica topaiala ; si
uite cd to-paim ...

in clipa aceea, usa cabinei se deschise. —m Puteti urca pe punte, daca vreti, ne spuse fratele lui Bob ;
nu mai e nici o primejdie.

— Unde se simte mai putin raul de mare ?

— Stai culcat.

— Atunci va multumesc, ramin aici s ma culc. Si se Intinse pe jos.

— O sa-ti aduca un mus tot ce-ti trebuie, zise ca-Pitanul.

— Multumesc ; i-as fi tare recunoscéator sa nu intir-«e, raspunse Mattia.

— Chiar asa urgent e ?

ibine canu! De cind a inceput ! Am vrut sa

cu el, dar Mattia insistd sa ma duc pe punte : As-

7= Bine CHaj gedpat tu ; acum nu-mi mai -pasa. Nu

chipuit c-o sa-mi faca placere sa am rau de
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Pe punte nu ma puteam tine in picioare decit agitin-du-ma zdravan de parime. Cit puteai vedea cu
ochii,'nu se zarea decit o pinza de spuma alba pe care gonea mica noastra corabie, aplecata pe-o rina,
parca gata-gata sa se rastoarne. Dar nu se rasturna, ci, dimpotriva, se Tnalta usoara tisnind din valuri,
purtata si Impinsa de vintul de vest.

M-am intors inspre tdrm : luminile din port nu se mai zareau decit ca niste puncte n intunericul
cetos. Pri-vindu-le cum se micsorau si se stingeau una cite una mi-am luat rimas bun de la tara
Albionului, cu o dulce usurare in suflet.

I m



— Daca vintul o tine tot aga, Tmi zise capitanul, deseara sintem la Isigny. Ec/ipsa e o corabie serioasa.
O zi intreaga pe mare, ba chiar mai mult, vai de bietul Mattia .' Si mai zicea ca-i face placere sé aiba
rau de mare !

m Desi nu aveam altceva de facut decit s ma duc de pe punte in cabina si din cabind pe punte, ziua a
trecut repede, intr-un rind, pe cind stiteam de vorba cu capitanul, 1-am vazut intinzind mina spre sud-
vest si am zarit atunci o coloana alba profilindu-se pe zarea albastruie.

— Barfleur .' zise el.

Am coborit intr-un suflet sa-i duc vestea cea buna lui Mattia : se vedea coasta Frantei. Dar mai era o
bucata buna de la Barfleur pina la Isigny, céci trebuia ocolita toata peninsula Cotentin pind sa
ajungem la Vire si Aure.

Se innoptase de-a binelea cind Eclipsa trase la chei, la Isigny. Céapitanul ne ingadui sa dormim pe
corabie, asa ca de-abia a doua zi ne-am despartit de el, multumindu-i dupa cum se cuvenea.

— Daca vreti sa mai veniti in Anglia, ne zise el, I scuturindu-ne zdravan mfinile, sa stiti, Eclipsa
pleaca de aici 1n fiecare marti ; va sta la dispozitie.

Ne poftea el din toatd inima, dar noi nici ca ne gin-deam, fiindca si Mattia, si eu aveam motivele
noastre sa nu mai trecem asa curind marea Tnapoi.

Am debarcat in Franta doar cu hainele de pe noi si _ instrumentele muzicale, cici Mattia avusese
grijd sd ia S' harfa mea din cortul lui Bob. Ranitele insd ne rdma, * serd in carutele familiei Driscoll.
Ne parea foarte rau_> deoarece nu ne puteam relua viata pribeaga fara camasi
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fara ciorapi si, mai ales, fara hartd. Noroc ca Mattia

, ousi deoparte doisprezece franci, pe lingd partea

.strd din castigul realizat in tovirdgia lui Bob si a

tenilor lui, care se ridica la doudzeci si doi de silingi,

d doudzeci si sapte de franci si cincizeci de centime.

a insemna pentru noi o avere de aproape patruzeci de

f anei- Mattia voise sa-i dea lui Bob banii astia ca sa-i

iteascd cheltuielile facute cu evadarea mea, insa Bob

[punse ca ceea ce faci din prietenie nu se plateste si nu

voise sa primeasca o lascaie.

Cea dintli grija, dupa ce am coborit de pe Eclipsa, a fost sa ne facem rost de o ranita veche, si-apoi sa ne cum-
param doua Camasi, doud perechi de ciorapi, o bucata de-apun, un pieptene, ata, nasturi, ace si, in sfirsit, ceca ce
e era i mai trebuincios decit orice pe lume, o hartd a Frantei.

Intr-adevir, incotro s-o apucim noi acuma dupi ce ajunsesem in Franta ? Pe ce drum si pornim ? Cum si ne
orientdm ?

Asta ne framinti pe noi in timp ce plecam din Isigrvy*. pe drumul care duce spre Bayeux.

r in ceea ce ma priveste, zise Mattia, mie imi e totuna, sint gata s-o iau la dreapta sau la stinga ; un singur lucru
vreau.

— Care anume ?

- Sa tinem malul vreunui riu, al vreunei ape sau al vreunui canal, fiindca am eu ideea mea. Si cum nu-l intrebam
in ce consta ideea lui, a urmat : Vad ca trebuie sa 7 lamuresc tot eu : ¢ind Arthur era bolnav, doamna Mil-an il
plimba cu 6 corabie, ca doara asa l-ai intilnit pe Lebada.

— Dar acuma nu mai e bolnav.

m V/ei sa zici ca 1i este mai bine. Fiindcd, dupa cite

fost foarte bolnav si n-a scapat decit datorita in-

f mamei sale. $i eu m-am gindit ca, pentru a-1

de-a binelea, doamna Miligan il plimba tot cu

pe riurile, pe apele si pe canalurile pe unde poate

Lebada. Asa ca, daca tinem malul apelor astea, se

ate intimpla sd dim de Lebdada.

e unde stii tu cd Lebada e in Franta ? e nicaieri ; totusi, cum Lebdda nu poate merge pe
Franta, i am putea avea * gasim. Oricit de greu ar fi, nu crezi ca ar

trebui sa incercam ? Eu vreau s-o regdsim neaparat p.doamna Milligan, si parerea mea este ca nu
trebuie sa ne crutam ostenelile.

— Dar ce facem atunci cu Liza, cu Alexis, cu Benjamin, cu Etiennette ?

— intre timp o sd-i vedem si pe ei, fii pe pace. Dar trebuie sa pornim de-a lungul unui riu sau al unui
canal la sa gasim pe harta care e riul cel mai apropiat de noi'.

Am intins harta pe iarba si am cautat riul din apropiere : era Sena.

€ Cr,

ezut ca n-a parasit



— Foarte bine ! Plai pe Sena, zise Mattia.

— Pai Sena trece prin Paris.

— Ei, sice-icuasta?

— Uite ca e. L-am auzit pe Vitalis spunind ca, daca vrei sa urmaéresti pe cineva, il cauti la Paris. Daca
politia engleza ma cauta pentru furtul din biserica Saint-Geor-ges, nu vreau sa dea peste mine. Atunci
degeaba am mai fugit din Anglia.

— Pai poate politia engleza sa te urmareasca si in Franta ?

— Nu stiu ; dar daca o fi asa, n-avem ce cauta la Paris.

— N-am putea merge pe linga Sena pina aproape de Paris, s ne departim si sa ne intoarcem la ea mai
in-' colo ? Nici eu nu tin sa dau ochii cu Garofoli.

— Sigur ca putem.

— Ei, atunci asa vom face : o sa intrebam pe marinari, pe cei ce trag la edec de-a lungul apei, si cura
Lebada cu veranda ei nu seamana cu nici unul din celelalte vase, nu poate sd treaca neobservata pe
Sena. Iar daca n-o gasim pe Sena, o cautam pe Loara, pe Garona, pe toate apele din Franta, i tot dam
noi de ea.

N-aveam de ce sa ma opun ideii lui Mattia, asa ca am hotarit sa ajungem la Sena, pentru ca s-o ludim
apoi in. susul ei.

Dupa ce ne-am gindit la noi, venise vremea sa ne gi"" dim si la Capi ; asa cum era, vopsit in galben,
Capi ™ mai era Capi. Am cumparat, asadar, niste sdpun moale si. la cea dintii girla Intilnitd, ne-am
apucat si-1 frecim d" risputeri, facind cu schimbul cind oboseam.

Dar vopseaua lui Bob fusese vopsea buna ; nu se 1* cu una cu doua. A fost nevoie de multe imbaieli si
i *j lungi sdpuneli; a fost mai ales nevoie de saptamini ?
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* intregi pina sa-.si recapete Capi culoarea lui adeva-

Noroc ca in Normandia intilnesti ape la tot pasul,

ca in fiecare zi 1i faceam cite o baie. Prin Bayeux,
p n pont-I'Eveque si Pont-Audemer, am ajuns la Sena,

in punctul La Bouille.

Cind de pe culmea dealului impadurit, la cotitura unei -arari umbroase din care ieseam dupa o zi
intreaga de irs Mattia a zarit deodata in fata lui Sena (a scos un riot de bucurie) desenind un cot mare
in mijlocul caruia ,e aflam noi si purtindu-si agale apele linistite, si adinci, csite de luntri cu pinze albe
si de vaporase al caror fum -ca pina la noi, el a declarat ca ceea ce vede in clipa aceea il impaca cu apa
si cd intelege acum placerea de a te plimba pe o apd linistitd, printre pajisti verzi si ogoare bogate,
sau printre paduri intunecoase ce te inconjoara cu verdeata lor.

— Sa stii cd pe Sena trebuie sa-si fi plimbat doamna Milligan baiatul, imi zise el.

— O sa aflam indata, intrebindu-i pe locuitorii satului din vale.

Dar pe atunci nu stiam ce greu e sd-i intrebi ceva pe normanzi, care rareori raspund limpede si care,
dimpotriva, pun ei intrebari celor care-i intreaba.

— Cautati un vapor din Havre sauun vapor din ouen ? Nii era cumva o barca ? Sau un caic ? Nu
era salupa, nici slep ?

Dupa ce am raspuns la toate intrebdrile ce ni s-au s, am inteles ca Lebdda nu se oprise niciodata la
Laiile, iar daca trecuse pe acolo, o facuse pesemne noap-ea, astfel ca nimeni n-o putuse vedea.

De la La Bouille ne-am dus la Rouen, unde ne-am in-

t iar cercetdrile, dar tot degeaba. Nici la Elbeuf n-am

Putut afla ceva despre Lebdda, la Pose, unde sint stavi-

Si, prin urmare, vasele pot fi mai bine vazute, tot

mei 0 urma.

sd ne descurajam, mergeam inainte, intrebind ‘u. dar fara prea mari sperante, caci Lebada nu pu-q °
P'*“a dintr-un port neinsemnat. Era foarte posibil ca jna Milligan s se fi imbarcat la Quillebeuf sau la
pec, sau poate chiar la Rouen ; insd cum nu dideam ' © ,,"™3 a trecerii lor, nu ne riminea decit s-o in-1
Pna la Paris, sau mai curind, dincolo de Paris.
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Fiindca noi nu mergeam de placere, ci mai trebuia sa ane cistigdm si piinea cea de toate zilele, am
facut cinci saptamini de la Isigny pina la Charenton.

Acolo, alta nedumerire : s-o ludm tot pe Sena sau s-o apucam pe Marna ? imi mai pusesem deseori



intrebarea .asta, uitindu-ma pe harta, dar fara a gasi un motiv pentru care sd aleg un drum sau celalalt.
Noroc cé, sosind la Charenton, nu a mai trebuit sa stam la indoiala, caci, la intrebarile noastre, ni s-a
raspuns, pentru intiia oara, ca fusese vazut trecind pe acolo un vas care semana cu Lebdda, era un vas
de plimbare si avea o veranda.

De bucurie, Mattia Incepu si topaie pe chei ; apoi, oprindu-se brusc, scoase vioara si se porni sa cinte
un mars triumfal. intre timp eu il descoseam inainte pe luntrasul care ne daduse toate aceste indicatii :
nu mai incapea Indoiald, erd chiar Lebdda, cu vreo doua luni in urma trecuse prin Charenton, urcind
pe Sena.

Doua luni 1 Ne-o luase cu mult Tnainte ! Dar nu facea nimic ! Mergind mereu, o s-o ajungem, cu toate
cd noi nu aveam decit picioarele noastre, pe cind ea avea pe *cele ale unor cai zdraveni. Dar asta nu
conta : ceea ce era grozav, minunat, nemaipomenit, era ca didusem de urma Lebedei.

— Cine a avut dreptate ? strigd Mattia.

Sa fi indraznit, i-as fi marturisit ca si eu nadajduisem la fel de tare, dar nu cutezam sa-mi limpezesc,
nici chiar mie insumi, toate gindurile si toate nebuniile care imi inflacarau inchipuirea.

Acum nu mai aveam nevoie sd ne oprim $i sd Intrebadm oamenii, cici Lebdda era inaintea noastra :
deci, pe -Sena 1n sus !

La Moret, unde se varsa in Sena riul Loing, a trebuit sa punem iar intrebari. Lebdda urcase in sus pe
Sena. La Montereau, alte cercetari. De data asta, Lebdda lasase Sena si apucase pe Yonna ; pasagerii
ei erau o doamna engleza si un baiat lungit pe pat.

Tot tinindu-ne dupa Lebdada, ne apropiam de Liza” S'inima mi batea nebuneste cind, cercetind harta,
ma i" trebam daca, la Joigny, doamna Milligan alesese canalu «din Burgundia sau pe cel din
Nivernais.

4H6

lata-ne si la locul unde Yonna se intilneste cu Ar-

ncon 3 Lebdda mersese inainte pe Yonna asa ca aveam

Erecern prin Dreuzy si s-o vedem pe Liza. Poate ca

am Chiar de la ea vesti despre doamna Milligan si

Xrthur.

De cind ne tot tineam pe urmele Lebedei, nu pierdeam rea multd vreme cu reprezentatiile, iar Capi,
artist con-iricios, nu pricepea de ce goneam in halul asta, de ce ,_1 1dsam sa astepte cu tavita in dinti In
fata ,,onoratului ,ublic" care-si dezlega atit de greu baierile pungii ? Tre-uie sd ai rabdare ! Numai ca
noi nu mai aveam rabdare ; cistigurilf scddeau odata cu ceea ce ne mai rama-ese din economiile de
patruzeci de iranci. In loc sa punem bani deoparte, mai cheltuiam si din capital.

— Mai repede, spunea Mattia, sd ajungem Lebdda. $i eu spuneam la fel : ,,Mai repede".

Niciodata nu ne vaitam seara de oboseald, cit de lung sa 11 fost drumul, dimpotriva, amindoi doream
sa plecam a doua zi cit mai de dimineata.

— Trezeste-ma si pe mine, imi spunea Mattia, desi Iui ii placea sd doarma.

Si cind il desteptam, nici o clipa nu intirzia in culcus. Ca sa facem economii, ne micgorasem si
cheltuielile, 'iind cald, Mattia spusese ca nu mai vrea sd manince carne, ,,pentru ca vara nu-i bine sa
maninci carne", asa ca ne multumeam cu o bucata de piine si cu un ou rascopt impartit pe din doua,
sau cu putin unt; si, desi tre-i prin tara vinului, beam numai apa chioara. Ce ne

asa ? Totusi, uneori lui Mattia i se facea pofta de bunatati.

Cit ag vrea ca doamna Milligan s-o mai aiba pe reasa care va facea prajiturile acelea grozave cu ta,
zicea el. Trebuie sa fie stragnice prajiturile cu Am mincat placinta cu mere, dar préjitura cu caise it
doar. Si ce sint boabele acelea albe lipite pe dulceata galbena ?

r~ Migdale

— Phii !

prai'iti!r:fi-i9 e §ue @ 9f °IM ar fj vrut sd Inghitd o m> "»d -ntreaga.
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Cum Yonna face multe cotituri Intre Joigny si , *xerre, noi, care mergem pe sosea, tdind de-a dreptul,
.»J cistigat ceva din timpul ce ne despartea de Lebada; ingg de la Auxerre incolo, am pierdut-o iarasi,
caci Lebada apucind-o pe canalul Nivernais, gonise cu repeziciune pe apele lui linistite.

La fiecare stavilar aflam vesti ; pe canalul acela nu prea este circulatie mare, asa ca toatd lumea bagase
de seama Lebada, atit de deosebita de celelalte vase. Ne vorbeau nu numai de Lebddad, ci si de doamna
Milligan, ( doamna engleza foarte buna" i de Arthur, ,,un bdiat care sedea mai tot timpul culcat pe un



pat de pe punte, la adapostul unei verande pline de verdeata si de flori, dar -care se ridica in picioare
citeodata".

Va si zica i mergea mai bine lui Arthur.

Ne apropiam de Dreuzy ; mai erau doua zile, apoi una singura, apoi doar citeva ceasuri. latd, in sfirsit,
si padurea 1n care ne jucasem cu Liza toamna trecutd, iata si sta-vilarul, si casuta matusii Caterina.
Fara sa ne fi vorbit, Insufletiti de acelasi gind, am iutit pasul si Mattia, si eu; acum nu mai mergeam, ci
alergam. Capi, recunoscind locurile, ne-o lud Tnainte in goana mare.

Las' sé-i dea de veste Lizei ca sosim ; sa ne iasd-n In-timpmare.

Totusi nu pe Liza am vazut-o iesind din casa, ci pe Capi gonind de parca l-ar fi alungat cineva. Ne-am
oprit in loc amindoi si ne-am intrebat ce putea fi. Ce se Intim-plase ? Dar, fara sa rostim intrebarea cu
glas tare, am luat-o iar din loc.

Capi mergea acum in urma noastra, plouat Am zar» un barbat umblind la stavilar, dar nu era unchiul
Lizei Ne-am apropiat de casa si am dat cu ochii de o femei care trebaluia prin bucatarie.

— O cautdm pe doamna Suriot, i-am spus noi. inainte de a ne raspunde, ne masura o clipa cu P*
virea, de parca am fi intrebat-o cine stie ce nazdravan

— Nu mai este aici, raspunse ea in cele din urma.

— Siunde e ?

— In Egipt.
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jsfe-am uitat unul la altul, uluiti. in Egipt! Nu stiam

- o ce-1 Egiptul, unde se gaseste, dar ne dddeam seama

arin vis ca e departe, foarte departe, pe”te mari si

" 1 SiLiza ? O cunoasteti pe Liza ?

. _gabinecdnu! Lizaaplecatpe un vas cu «*

doamna engleza.

Liza pe Lebdda. Nu visam oare ?

Dar femeia ne dovedi Indata ca era aievea.

__Nu cumva esti Remi ? ma intreba ea.

— Bada.

__Ei, cke cind s-a Tnecat Suriot... zise ea.

— S-ainecat ?

— Da, in stavilar. A, va sd zica nu stiai ca Suriot a cazut in apa, si trecind pe sub un caic, a raimas
agatat

ntr-un cui ? Ce sa-i faci ! Asa e meseria asta. Asa ca, fara el, Caterinei i-a fost foarte greu, cu toate ca e
o femeie si jumatate 1 Dar cind n-ai un ban 1n punga, nu-l poti cistiga batind din palme ! Si bani n-avea
deloc, biata de ea ! Intr-o zi i-a scris 0 doamna, la care fusese pe vremuri doica, sa se ducd in Egipt sa-i
vada de copii, dar ea nu se indura de nepoaia-sa, de micuta Liza ! Tocmai cind se framinta asa,
nestiind ce sa faca, iata ca intr-o seara se ipreste la stavilar o doamna din Anglia care-si plimba taiatul
bolnav. Intra in vorba cu ele. Si doamna din An-i care cauta un copil sa se joace cu baiatul ei, caci i
virit aga singur, pe corabie, o cere pe Liza, figadu-J-i. sd aiba grija de ea, s-o vindece si s-o
capatuiasca. imeie cumsecade, blinda si buna ! Caterina s-a invoit, » Liza a plecat cu doamna din
Anglia, iar Caterina a : in Egipt. Barbatul meu a luat locul lui Suriot. ina-" plecare, Liza, care nu poate
vorbi, desi doctorii ci tot va vorbi odata si o'data, Liza, zic, i-a cerut i s2 ma roage ea, daca treceti pe
aici, sa va po-esc toate acestea. Si iaca-asa !

1 atit de naucit, cd n-am putut scoate o vorba, "ar Mattia joi ,x,.___ - i _

isi pastrase singele rece.

~ Si incotro a luat-o doamna din Anglia ? intreba el. inspre sudul Frantei sau spre Elvetia, Liza urma
Primu®“".® © *3 va dau adresa, insd pind acum n-am

Primit ir

"ci o scrisoare.
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SCUTECELE N-AU MINTIT

Vazind ca nu-s in stare s deschid gura, Mattia vorbi in locul meu :
— Va multumim, dragd doamna ! i, impingindu-ma ' usor, ma scoase din bucatarie. La drum, imi



zise el inainte ! Acum trebuie sd-i ajungem din urma nu numai pe doamna Milligan si pe Arthur, ci si
pe Liza. Ce bine s-a brodit ! Altfel am fi pierdut vremea la Dreuzy, pe cind asa, putem sa ne vedem de
drum. Asta zic i eu noroc ! Prea ne-a mers rau pina acum ca sd nu vie si binele. Vintul s-a schimbat.
Cine stie ce fericire ne-ag-teapta ? !

Si am pornit iar pe urmele Lebedei fara intirziere, "oprmdu-ne doar ca sd punem capul jos si ca sa
mai cisti-gdm ceva gologani.

La Decize, unde canalul din Nivernais da in Loara, am intrebat iar de Lebdda. Apucase pe canalul
lateral. Am pornit §i noi pe linga el, pind la Digoin, unde am luat-o de-a lungul canalului central pina
la Chalon.

Harta ne arata ca, daca de la Charolles am fi tdiat de-a dreptul spre Macon, am fi fost scutiti de un
mare ocol si de multe zile de mers ; dar asemenea hotarire indrazneatd nu ne incumetam sa luam nici
unul din noi, oricit am fi cintarit si foloasele, si ponoasele, céci Lebdda se putea sa se fi oprit in drum,
si atunci am fi depasit-o, ceea ce ne-ar fi silit sa ne Tntoarcem, si astfel, in loc sa mcistigdm, am fi
pierdut vremea.

Am coborit deci pe Saone, de la Chalon pina la Lyon.

Dar aici, alta greutate : Lebdda apucase pe Rhone in jos, sau in sus ? Cu alte cuvinte, doamna Milligan
se dusese in Elvetia, sau in sudul Frantei ?

Prin furnicarul de vase care suie §i coboara P~ Rhone si Saone se putea ca Lebdda sa se fi
strecurat nebdgata in seama. Am Inceput sa-i intrebam pe marinari, pe barcagii, pe hamalii din porturi
si, pina la urma, ne-am incredintat ca doamna Milligan se Indreptase spr Elvetia ; prin urmare, trebuia
s-0 tinem si noi de-a lung" Rhone-ului.
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- Din Elvetia ajungi in Italia, zise Mattia. Inca un . t Daca, tot tinindu-ne dupa doamna Milligan, ne-
am °rneni la Lucea, ce s-ar bucura Cristina ! Bietul Mattia ! El ma ajuta sa-i caut pe cei dragi mie, u nu
eram in stare sa fac nimica pentru ca el sa-si

S1

revada surioara !

De la Lyon incolo ne-am mai apropiat de Lebdda, caci

e Rhone, care curge repede, nu se urca usor ca pe Sena.

' Culoz nu mai era decit cu sase saptamini inaintea

noastra. Totusi, dupa hartd, nu credeam s-o putem ajunge

a urma nainte de a intra in Elvetia, caci nu stiam ca

j”~hone-ul inceteaza sa fie navigabil Tnainte de intrarea in

lacul Geneva si ne Inchipuiam ca doamna Milligan vrea

sa viziteze"cu Lebdada si Elvetia, a carei hartd n-o aveam.

Sosind la Seyssel, oras pe care fluviul il desparte in doua si prin mijlocul caruia trece un pod, am
coborit pe malul apei. Care nu mi-a fost insa mirarea, cind de departe mi s-a parut ca zaresc Lebdda !
Ne-am indreptat alergind Intr-acolo. Semana cu ea, era chiar ea, §i totusi ai fi zis ca e o nava parasita.
Statea priponitd, zdravan de tdrm, In preajma unui zdgaz de pari care o apdra, iar pe bord, totul era
incuiat. Nici flori nu se mai vedeau pe veranda.

Ce sa se fi intimplat ? Ce-o fi cu Arthur ? Ne-am oprit, cu inima strinsa de Ingrijorare. Dar de ce
ramasesem asa, ca niste stane de piatrd ? S& mergem sa ne interesam.

Primul pe care l-am intrebat ne dadu toate lamuririle : era chiar paznicul Lebedei.

— Doamna din Anglia, care a venit cu corabia, im-una cu doi copii, un baiat bolnav si o fetitd muta, se
i Elvetia. A lasat aici corabia pentru ca nu poate mai departe pe Rhone. Doamna si cei doi copii au * cu
trasura, impreuna cu o ingrijitoare. Ceilalti de orabie au plecat dupa ea, cu bagajele. Se va rein-la
toamna ca sa se imbarce iar pe Lebdda, si co-e Rhone pind la mare si sa petreacd iarna in Sud. ™ -=Sut
usurati : nici una din temerile ce ne nd-ma’nu era intemeiata. S-ar fi cuvenit s ne inchi-

-icruri bune, nu s ne gindim numai la rau. ' acum unde-o fi doamna ? intreba Mattia.
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— A plecat sa inchirieze o vila pe malul lacului Geneva, in directia Vevey. Nu prea stiu nici eu bine
unde anume. Are de gind sa stea acolo toata vara.

Pii atunci, haidem la Vevey ! La Geneva o sd cumparam o harta a Elvetiei si o sd gasim foarte repede
orasul sau satul acela. Acum, Lebdda nu mai gonea 1naintea noastra ; si, de vreme ce doamna Milligan
avea sa petreacd acolo toata vara, eram siguri c-o gasim, numai s-& cautam.



Si iata-ne, dupd patru zile de la plecarea din Seyssel, cautind prin imprejurimile Vevey-ului, printre
sumedenia de vile care incepeau de pe malul lacului cu ape albastre si se catarau pina sus pe coastele
verzi i impadurite ale muntelui. in care din ele se addposteau doamna Milligan Arthur si Liza ? Dar
bine cé ajunsesem pina aici ! Era si timpul : nu ne rimasesera in buzunar decit trei franci, iar la ghete
nu mai aveam pingele.

Dar Vevey nu-i un satulet, ci un oras, ba chiar un *oras maricel, pentru ca de el sint legate, pina la
Ville-neuve, un sir de satulete si statiuni care se tin lant : Blonay, Corsier, Tourde-Peilz, Clarens,
Cherneux, Mon-treux,. Veyteaux, Chillon. Asa ca, pentru a ne interesa de doamna Milligan, sau macar
de o doamna din Anglia,, insotitd de un fiu bolnav si de o fetitd muta, ne-am dat repede seama ca nu
era lucru usor : Vevey si toate celelalte statiuni de pe malul lacului erau locuite de o multime de
englezi si englezoaice, de parca ar fi fost o sta- m tiune din imprejurimile Londrei.

Cel mai bine era sa cautam si sa cercetdm noi singuri t)ate vilele In car© locuiau straini. Si nici nu era
chiar aga de greu : n-aveam decit sa cintam tot ce stiam pe toate strazile.

in prima zi am colindat intreg Vevey-ul si am strin» si o samé frumusica. Altadata, cind urmaream sa
adunam bani pentru vaca sau pentru papusa Lizei, ne-am ft bucurat nespus de un asemenea noroc !
Dar acum nu mai alergam dupa cistig. Eram necdjiti ca nu dadusem nicaieri de urma doamnei
Milligan.

A doua zi am cercetat imprejurimile orasului, umblino la intimplare tot inainte, cintind prin dreptul
caselor mal aritoase, fie cd ferestrele erau inchise, fie ¢ erau 0**" chise. Dar si in seara aceea ne-am
intors acasa trigti, ea si in ajun. Si totusi cutreierasem orasul de la lac pioa **
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munte, si de la munte pina la lac, uitindu-ne bine in toate partile si intrebind din cind in cind pe
oamenii care, dupa Infatisare, ni se pareau ca nu s-ar da In laturi sa ne asculte si sa ne raspunda.

in ziua aceea ne-am bucurat in doud rinduri degeaba **ind ni s-a raspuns ca, desi nu-i stiau numele, o
cunosteau pre"a bine pe doamna de care ne interesam. Intii xie-au facut sa ne urcam pina la o vila de
lemn aflaté in virful muntelui ; pe urma ne-au spus cé locuieste pe malul lacului. E adevérat ca locuiau
acolo nigte doamne din Anglia, dar nu era doamna Milligan.

Dupa ce-am cercetat cu de-amanuntul imprejurimile orasului Vevey, ne-am indreptat citre Clarens si
Mon-treux, necdjiti de neizbinda cautarilor noastre, insé nicidecum descurajati : ce nu gasisem azi
aveam sa gasim anline, de bund seama.

Umblam cind pe strazi, marginite de amindoua partile cu ziduri, cind pe poteci serpuind printre vii si
livezi, cind pe drumuri umbrite de castani uriasi, cu frunzisul atit de des, ineit, oprind aerul si lumina,
nu crestea sub mel decit muschi catifelat. La fiecare pas, pe potecile si drumurile astea, intilneam cite o
poarta de fier sau de lemn care, deschizindu-se, ne ingaduia sa zarim alei de gradina frumos prunduite
incoidcindu-se in jurul rondurilor cu boschete si cu flori, sau, cotropita de verdeata, vreo vila bogata
ori vreo casuta cochetd, napadita de plante agatatoare ; si mai toate vilele, ca si casutele, aveau o
vedere minunata spre lacul seinteietor si spre 'ununa lui de munti Intunecati.

Gradinile astea mari erau nenorocirea noastra, caci, nd prea departe de casa, ne impiedicau sa fim
auziti

cei dinauntru, daca nu cintam din rasputeri, ceea ce

yremea, de dimineata pind seara, ne istovea cu totul.

intr-o dupa-amiaza cintam asa In mijlocul strazii,

tad 1n fata ochilor numai o poarta de fier si in spate un I de care nu ne prea sinchiseam. Cintasem cit
ma luase

a strofa intii din cantoneta mea napolitana si ma pre-team s-o Incep si pe a doua, cind deodata am
auzit

unind in spatele nostru, dincolo de zid, un glas incet, ciudat :

Varria arrevantare no piccinotto, Cona lancella aghivenneno acqua...
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Al cui putea fi glasul ?

— O fi Arthur ? intreba Mattia.

Dar nu, nu era Arthur, nu era vocea lui. Si totusi, Capi scheuna si sarea pe zid in sus, cuprins parca de
0 bucurie nebuna.

N-am mai putut sa ma stapinesc si am strigat :

— Cine cinta acolo ? Si vocea intreba :



— Remi ?

In loc de raspuns, mi se rostea numele. Ne-am uitat unul la altul, buimadciti. $i cum stiteam asa ca
prostii amindoi, am zarit in spatele lui Mattia, la capatul zidului, pe deasupra unui gard viu, o batista
alba fluturind in vint. Am dat fuga intr-acolo. Numai cind am ajuns la gard, am inteles cine flutura
batista : Liza ! in sfirsit, o regasisem si, odata cu ea, pe doamna Milligan si pe Arthur. Dar cine cintase
? lata Intrebarea pe care i-am pus-o 1n acelasi timp si Mattia, si eu, in clipa cind am fost in stare sa
ingdimam o singura vorba.

— Eu, zise Liza.

Liza cinta ! Liza vorbea !

E drept ca auzisem de atitea ori ca Liza avea sa-si recapete graiul odata i odata, si mai ales In urma
unei marii emotii, dar nu crezusem ca lucrul e cu putinta.

Si iatd, minunea se infaptuise : iatd ca Liza vorbea, i asta numai si numai fiindca ma auzise pe mine
cintind, fiindcd ma vazuse Intorcindu-ma la ea tocmai cind ma credea, pesemne, pierdut pe vecie.
Regasirea noastra fusese pricina acestei mari emotii !

La gindul acesta am fost si eu atit de zguduit, incit a trebuit sd ma tin cu mina de craca sa nu cad. Dar
era nevoie sa ma tin tare.

— Unde e doamna Milligan ? am intrebat-o. Unde e Arthur ?

Liza misca buzele ca sa raspunda, insd din gura nu-i iesira decit niste bolboroseli neintelese. Atunci,
nerabdatoare, porni s vorbeasca tot prin semne, ca sa explice si sa se faca inteleasd mai iute, limba si
mintea nefiindu-i inca deprinse a se sluji de cuvinte.

Pe cind urméaream cu ochii felul ei de a vorbi, pe care Mattia nu-1 pricepea, am zarit in fundul gradinii,
la “"" tura unei alei umbroase, o trasuricd lungd, Impinsa de un servitor : in trasurica se afla intins
Arthur, in urma W
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venea maicd-sa aldturi de... m-am aplecat inainte ca sa vad mai bine... alaturi de domnul James
Milligan. Pe loc ni-ani tupilat dupa gard, spunindu-i cu glas sugrumat lui Mattia sa faca la fel —
uitasem cd domnul James Milligan nu-I cunostea pe Mattia. Apoi, cind spaima mi se mai potoli, mi-
am dat seama ca Liza trebuie sa fi fost uimita cavdi®parusem asa, pe neasteptate. De aceea, ridica
putin, i-am spus in soapta :

— Domnul James Milligan nu trebuie sd ma vada nici in ruptul capului, cici ma trimite inapoi in
Anglia.

Ea ridica amindoud bratele in semn de impotrivire.

— 'Nu fa nimic, i-am mai zis, si nu vorbi nimic nimanui despre noi. Miine dimineata la noua
venim iar aici. Ai g"ija sa fii singura ; acum pleaca !

Dar ea nu era convinsa.

— Pleaca, te rog ! Altfel ma dai de gol si o sa ne desparta.

La adapostul zidului ne-am pus pe fugad pind am nimerit Intr-o vie, unde ne-am ascuns. Acolo, dupa ce
am dat friu liber bucuriei noastre, am tinut sfat.

— Stii, Tmi zise Mattia, cd eu n-am deloc rabdare sa astept pind miine ca s-o vad pe
doamna Milligan. Daca pind atunci domnul James Milligan il omoara pe Arthur ? Ma duc numaidecit
sd vorbesc cu doamna Milligan si sd-i spun... tot ce stim. Domnul Milligan nu ma cunoaste, asa ca n-
are de ce sd se gindeasca la tine si la Tamilia Driscoll. Si pe urma o sa hotarasca doamna Milligan ce-
avem de facut.

Era limpede ca planul Iui Mattia era bine chibzuit.

De aceea l-am si lasat sa se duca, dindu-i intilnire la un

¢ de castani din apropiere : acolo as fi putut sa ma si

ascund daca din Intimpiare mi-ar fi iesit in cale domnul

James Millioan.

ulcat in iarba, am asteptat mult timp Intoarcerea lui-

ia, intrebindu-ma in nenumarate rinduri dacd nu

f°va facusem o greseala lasindu-1 sa plece, cind, deo-

*«, 1-am vazut sosind impreuna cu doamna Milligan.

tirn %, "**P* dinsa si, luindu-i mina pe care mi-o in-

ar.i -''~*" “irutat-o; ea insd ma strinse la piept si,

M- ~  "msangg ey drag pe frunte, intli ¢ 1 Pentru a doua oard ; totusi mi se paru ca *ai'a, la



despartirea noastra, nu ma strinsese astfel
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— Dragul, bietul de el ! zise ea. Si cu degetele-i albe, frumoase si blajine, imi dddu parul de pe frunte
si se uitd lung la mine. Da... da... Ingina dinsa.

Vorbele astea raspundeau cu siguranta unui gind ascuns, pe care, datoritd bucuriei mele, n-am fost in
stare sa-l pricep atunci. Simteam dragostea si mingiierea din ochii doamnei Milligan si eram prea
fericit ca sa ma gin-desc la altceva decit la clipa de fata.

— Copilule drag, imi zise ea, uitindu-se mereu la mine, prietenul tau mi-a povestit lucruri grave.
Ia spune-mi si tu cum a fost cu sosirea ta in sinul familiei Driscoll, precum si vizita domnului James
Milligan.

I-am povestit totul de-a fir-a-par, iar doamna Milligan m-a intrerupt numai ca sa-i dau mai multe
lamuriri despre unele lucruri mai importante. Nimeni nu mé ascultase vreodata cu asemenea atentie.
Nici nu-si lua ochii dintr-ai mei. Cind am ispravit, ea a tacut citdva vreme, continuind s ma priveasca
lung, si in cele din urma imi zise :

— Tot ce mi-ai spus e foarte important pentru tine, pentru noi toti. Trebuie sa chibzuim bine ce facem
si sd cerem sfatul celor ce pot sd ne indrume. Pina atunci 1nsa, trebuie sa te socotesti camarad,
prieten (si sovaind putin), chiar frate cu Arthur, iar de azi Incolo sa ispraviti, tu si prietenul tau, cu
viata asta nenorocita. Pesie doua ceasuri va duceti la Terriret, la Hotelul Alpilor, unde o sa trimit
pe cineva de incredere sa va opreascd o camerd. Acolo o sa ne vedem iardsi, caci acum trebuie sa ne
despartim.

Ma imbrétisa din nou si, dupa ce didu mina cu Mattia, se departa in graba.

— Ce i-ai povestit doamnei Milligan ? l-am intrebat eu pe Mattia.

— Tot ce ti-a spus dinsa si multe alte lucruri ! Ce doamna buna si frumoasa !

— Dar pe Arthur 1-ai vazut ?

— De departe numai, dar mi-a fost destul ca sd-ml dau seama ca trebuie sa fie baiat bun.

Eu 1l tot inghesuiam cu Intrebarile, nsa el se cam ferea sa raspunda ori o facea mai pe ocolite, aga ca
M cele din urma am inceput sa vorbim despre altceva, pi«*cind a venit vremea sa ne Infatisdm, cum ne
ceruse doamna Milligan, la Hotelul Alpilor. Desi ne-am dus tet

446

¢ hoastre pacatoase de muzicanti ambulanti, am ost primiti de un slujitor in frac si cu cravata alba, care
ie_a condus Tn camera noastrd. Ce frumoasa ni s-a parut ! *.vea doua paturi albe. Ferestrele dadeau spre
lac. Pri-elistea era o adevarata incintare. Cind ne-am saturat de irivit si ne-am intprs in odaie, slujitorul
era tot acolo, in picioara, nemiscat, asteptind ordinele noastre. Ne-a intrebat ce doream sd mincam la
cina.

__Prajituri cu fructe aveti ? se interesa Mattia.

__. Avem : cu coacaze, cu fragi, cu caise.

._ Prea bine, sd ne-aduci si noua.

— Bin toate trei ?

— Bine-nteles.

— Si*ainceput ? Ce friptura ? Ce salatda ? Ce garnitura ?

La fiecare intrebare, Mattia cdsca ochii, dar nu se iasa intimidat.

—a Ce crezi dumneata, raspunse el. Chelnerul iesi grav.

— Cred ca aici vom minca mai bine decit la alde Driscoll, zise Mattia.

A doua zi, doamna Milligan veni la noi, impreuna cu un croitor si o lenjereasa, care ne luard masura
pentru haine si camasi.

Dinsa ne spuse ca Liza Invatd sd vorbeasca si ca docarul o asigurase ca este pe cale de vindecare.
Apoi, dupd i a stat o ora cu noi, a plecat, sarutindu-ma cu dragoste si dind mina cu Mattia.

A venit asa patru zile n sir. De fiecare dati se ardta mai buna si mai duioasa cu mine, §i totusi retinuta,
arcd n-ar fi vrut sa-si dea in vileag dragostea. A cincea i iocui ei veni Ingrijitoarea pe care o vazusem
pe Sda mai demult. Ne spuse cd doamna Milligan ne Jta acasa la dinsa si cd o trdsura era jos, la
poarta fiului, ca sa ne duca pind acolo. Era o caleasca desii, in care Mattia se urca fara sa se
fisticeasca, de itoatd viata nu umblase decit cu trasura. Capi sari 5 pernele trasurii, fard sa se
sinchiseascd, im mers prea mult ; drumul mi se paru chiar prea rt. caci umblam ca in vis, cu capul plin
de ginduri *“?ti sau care mi se pareau mie nebunesti. Am fost -*Si intr-un salon unde se aflau
doamna Milligan, culcat pe un pat si Liza. Cind Arthur mi-a intins
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bratele, m-am repezit ca un nebun sa-l imbratisez. Apoi am siarutat-o pe Liza, iar doamna Milligan m-
a sdrutat ea pe mine.

— 1n sfirsit, zise ea, a venit §i vremea sa-ti reiei locul ce ti <-e cuvine.

Si cum eu o priveam mirat, dinsa se duse si deschise o usa, pe care si-a facut aparitia tusa Barberin.
Batrinica avea in brate niste hdinute de copil, o pelerind de casmir alb, o scufita de dantela si niste
papucei impletiti. Nu apuca sa puna lucrurile pe-o masa, ca eu o si luasem in brate. Tn acest timp,
doamna Milligan spuse unui slujitor citeva cuvinte din care n-am auzit decit numele domnului James
Milligan. M-am ingélbenit.

— Ne-ai de ce sa te mai temi, Tmi zise ea cu blindete,, ci dimpotriva. Vino aici 1inga mine si da-rhi
mina.

in clipa aceea, usa salonului se deschise si domnul James Milligan intra zimbind si aratindu-si dintii
ascutiti. Dar cind dadu cu ochii de mine, zimbetul i se prefacu inlr-o strimbltura infioratoare.
Doamna Milligan nu-i dddu ragaz sa vorbeasca.

— Te-am chemat, zise ea cu glas stapinit, dar tremu-rind putin, ca sé-ti prezint pe fiul meu cel mare,
pe care am avut, in sfirsit, fericirea sa-1 regasesc. latd-l. Dar se pire ca-l cunosti mai de mult,
caci, la omul care-1 furase, te-ai drs sa-1 vezi si sa te interesezi de sanatatea lui.

— Ce vrei sa spui ? intreba domnul James Milligan, schimbat la fata.

— ...Omul acela, aflat astdzi la puscarie pentru un furt r-avirsit intr-o biserica, a facut marturisiri
complete. Iata scrisoarea din care rezultd acest lucru. A aratat cum l-a furat oe baiat, cum I-a lepadat
la Paris, pe strada Breteuil. in sfirsit, cum si-a luat toate masurile de prevedere tdind monograma de pe
rufele copilului, ca sd nu. poata fi identificat. lata si scutecele lui pastrate de femeia aceasta inimoasa,
care mi-a crescut baiatul. Vrei sa citesti scrisoarea ? Vrei sa vezi scutecele ?

Domnul James Milligan ramase o clipa incremenit, gindindu-se, pesemne, daca nu era mai bine su no
siH grume pe toti, apoi se indrepta spre usa. Din prag insd se intoarse spre noi.

— O sd vedem noi, spuse el, ce o sa zica tribunalul de aceasta substituire de copil.
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__Dumneata poti sa ne dai in judecata. Eu insi, fiii

-tit nu-I voi da pe mina tribunalului pe acela care «ste fratele sotului meu.

' Usa se Inchise In urma unchiului meu. In sfirsit, pu-sd ma arunc in bratele pe care mi le intindea
mama ,0 sarut pentru intia oara, in vreme ce si ea ma saruta cu drag.

Cind ne-a mai trecut putin emotia, Mattia se apropie

denoi : . ch
— Acum poti sa-i spui mamei ca am pastrat bine
taina. ,

— Cum ? Tu stiai ? Raspunse mama in locul lui :
__. Cind mi-a povestit Mattia tot, i-am cerut sa tacd,
deoarece, daca si mie inima Tmi spunea ca bietul Remi este copilul meu, imi trebuiau si dovezi sigure
ca nu greseam. Ce durere ar fi fost pentru tine, dragul mamei, daca, dupa ce te-as fi imbratisat ca pe
fiul meu, ti-as fi spus mai apoi ca ne ingelasem ! Acum dovezile le avem : vom ramine pe veci
impreuna. $i pe veci nu te vei mai desparti de mama ta, de fratele tau, si nici de aceia care te-au iubit
cind erai nenorocit.
23
iN FAMILIE
tre:uu anii... multi, dar scurti, caci au fost plini numai de zile bune si fericite.
Locuiesc acum 1n Anglia, in casa parintilor mei.
coln - miminvi> conilul pardsit si azvirlit de colo-
oia soartei, fard o licarire de sperantd care sa-1
‘ascd in viitoarea vietii, fard un acoperis sub care
il iubf f P?***ca, are azi 0 mama si un frate pe care
¥ ?l care n iubesc_
[}
Ul skqoinar care 9n copildrie a petrecut atitea grajduri, prin suri sau la margine de padure,
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sub lumina stelelor, este acum in casa lui §i a parintilor lui.

La vreo douazeci de leghe spre vest de locul unde m-am imbarcat cu ani in urma, haituit de
politie, pe u,deal Impadurit, se inaltd o casd acoperita cu iederd ba-trind. Frunzisul ei des
napadeste cu mantia lui de verdeatd arabescurile si chenarele maiestrit sdpate in piatrd alba in
jurul usilor si ferestrelor. De jur imprejur s” intinde o gradind mare, cu copaci batrini, neatingi
de secure ori topor, si strabatuta de pirfiase limpezi ce uda mereu iarba frageda. intr-o
padurice de fagi stravechi din apropiere se string in fiecare noapte cirduri de ciori care vestesc
prin croncanitul lor revarsatul zorilor sau asfintitul soarelui.

Aid, in casa parintilor si bunicilor mei, locuim intreaga familie : mama, fratele, sotia mea si
eu.

De sase luni de cind ne-am instalat aici, cite ceasuri n-am petrecut asupra mesei lungi de
stejar, innegrita de vreme, scriind de zor in caietul meu cu amintiri.

Peste citeva zile e ziua de nastere a primului nostru copil, micul Mattia. Cu acest prilej, cind
se vor intruni aici toti cei care mi-au fost prieteni in zilele de restriste, vreau sa pot darui
fiecaruia povestea intimplanlor in care si-a avut fiecare din ei partea, ca o marturie a recu-
nostintei pentru sprijinul, pentru dragostea aratatd sarmanului copil al nimanui. Cum ispravesc
de scris un capitol, il trimit la Dorchester, la litograf. Si chiar azi astept sd-mi soseasca copiile,
autografiate ale manuscrisului, pe care le voi oferi oaspetilor mei.

Petrecerea aceasta este o surpriza pe care le-o fac /ot, precum si sotiei mele care nici nu se
asteaptd sa-si vada tatal, sora, fratii $1 matusa. Numai mama si Arthur sin* la curent cu acest
mic complot. Daca nu se iveste cine stie ce piedica neprevazuta, toti vor fi astd-seard aic, 1 *
noi, si voi avea bucuria sa-i vad stransi in jurul mesei

Unul singur va lipsi de la aceastd sdrbatoare, a oricat de mare ne-ar fi dorinta, nu-i putem
readuce tre noi pe cei ce nu mai sint. Bietul si scumpul meu sw" pin, oe fericit as fi fost sa-ti
ocrotesc batrinetele ! T fi lipsit de cimpoiul, de cojocul si de haina ta de z&#£i*’ N-ai mai fi
dat comanda : ,,inainte, copii!" O batrin°V
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aspectatd de toti ti-ar fi ingdduit sa tii sus capul tiu mumos, cu plete colilii, §isd-ti reiei numele
adevarat. Vitalis,' batrinul vagabond, ar fi fost iarasi Carlo Balzani, stitul cintaret ! Dar ceea ce
moartea nemiloasa nu mi-a sat sa fac pentru tine am facut macar pentru amintirea * la Paris, in
cimitirul Montparnasse, numele de Carlo aizani este scris pe piatra funerara asezatd de mama, !a
-ererea mea. lar bustul tau, sculptat in bronz, dupa fotografiile publicate pe vremea cind erai vestit, le
aminteste elor ce te-au aplaudat gloria ta. O copie dupa acest bust fost turnatd pentru mine. lat-o aici,
si in timp ce scriam povestea primilor mei ani de restriste, iar 1n amintire mi se perindau
acele Intimplari pe care le cunosti si tu, ochii mei ti-au cautat adeseori privirea. Nu te-'am uitat §i. nu te
voi uita niciodata, fii sigur. Daca 1n viata de copil pribeag nu m-am poticnit $i n-am cédzut, tie ti-o
datorez, lectiilor si pildelor tale, scumpe maestre ! Si la orice sarbatoare iti vei avea locul pastrat cu
respect. Daca tu nu ma poti vedea, eu, in schimb, te voi avea intotdeauna 1n fata ochilor.

Dar iata ca e rindul mamei in gaderia aceasta de portrete. Si astazi, ea e ca si atunci cind am vazut-o
intlia oara, sub umbrarul de pe Lebdda, cu aceeasi infatisare nobild, plina de blindete si bunatate.
Numai valul de tristete ce-i Intuneca altadata chipul a disparut.

3 sprijina de bratul lui Arthur, caci acum nu mama

3uce pe fiul ei cu mersul nesigur, ci baiatul, ajuns un

frumos, voinic si sportiv — calaret dibaci, vislag

sosit, vindtor neintrecut— o sprijind pe mama.

dca, impotriva tuturor asteptarilor unchiului meu Ja-

ies Milligan, minunea s-a Implinit : Arthur traieste si

va trai. ' *

'spatele lor, la citiva pasi, vad apropiindu-se o ba-»ca in vesminte de tarancd franfuzoaicd ducind in
brate

un copilas infasurat intr-o pelerina alba. Téaranca

este tusa Barbeiin, iar copilul este al meu, € mi-*" Mattia.

P4 ce am regasit-o pe mama, am vrut ca tusa Bar-' sd rdmind cu noi, dar ea s-a impotrivit. Nu, draga



Remi, mi-a spus ea, eu n-am ce cduta "gd mama ta. Tu o sa ai de lucru ca sa inveti si
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sd ajungi un om intreg ! Ce sa caut eu aici ? Locul meu nu e in casa maicutei tale. Lasd-ma sd ma
intorc lj Chal vanon. Asta nu inseamna inca ca ne despartim pentru-totdeauna. O sa te faci mare, o sa
te-nsori §i 0 sa ai copij Atunci, daca o sa vrei si dacd o sd mai fiu in vialLd, mj intorc la tine sa-ti cresc
copiii. N-o sa le mai pol fi uoiea asa cum ti-am fost tie, pentru ca voi fi batrina, dar |, batrinete poti
ingriji de copii. Ai experienta si n-di somn. lar copilul tdu o sa-mi fie drag si fii sigur sd mie n-o sa mi-
1 fure, cum te-au furat pe tine.

Si s-a Intimplat cum a dorit ea. Cu putin inainte de nasterea copilului, am trimis dupa dinsa la
Chdva'nn, iar ea a lasat totul ; si satul natal, si obiceiurile ei, §i prietenii, i vaca nascuta de vicuta
noastra, si a venit In Anglia la noi. Micul Mattia e alaptat de maica-sa, insa e ingrijit, tinut in brate,
legénat i rasfatat de cusa Bar-berin, care pretinde ci e cel mai frumos prunc pe care I-a vazut in viata
el.

Arthur intra in birou tinind in mind un numar din ziarul Times. il pune pe biroul meu, Intrebindu-ma
daca l-am citit. Cind 1i spun cé nu, imi aratd cu degetul o corespondenta din Viena pe care o traduc aici

Veti avea curind prilejul sa aplaudati la Londra pe cunoscutul violonist si compozitor Mattia. Cu tot
succesul extraordinar pe care [-a obtinut cu seria de concerte date de el aici, Mattia ne pardseste,
chemat in Anglia de angajamente anterioare. V-am mai vorbit de concertele sale; au produs cea mai
vie impresie atit prin puterea §i originalitatea executiei, cit §i prin valoarea compozitiei, intr-un
cuvint, Mattia este un Chopin al vioarei".

N-am nevoie de acest articol ca sa aflu cd micul muzicant de strada, tovarasul si elevul meu, a ajuns un
artist renumit. L-am vazut pe Mattia crescind si mvatind sub ochii mei. lar dacé atunci cind invatam
toti trei, el, Arthur si cu mine, sub supravegherea unui profescr, ei nu prea se Impaca cu latina si
greaca, in schimb facea la muzicd, cu profesorii pe care i-1 pusese mama, pr°" grese atit de uimitoare,
incat nu era greu de ghicit ca pr°~ vederile lui Espinassous, barbierul-muzicant din orasu Mende,
aveau sa se implineasca. Totusi, corespondenta din Viena mi-a umplut inima de-o bucurie
amestecata °
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windrie, de parca as fi fost si eu partas la aplauzele

espre care se vorbea. Si oare nu eram, intr-adevar ? Nu

] Vlattia un alt eu-insumi, tovarasul, prietenul, fratele

neu ? Succesele lui sint si ale mele, dupa cum fericirea

mea e si a lui.

In clipa aceea, cineva imi aduce o telegrama sositd chiar atunci:

Am ales drumul cel mai scurt — acela pe viare — totusi nu cel mai placut. Dar parca poate fi placuta
vreo calatorie pe mare ? In orice caz, mi-a fost asa de rau, incit de-abia la Red-Hill am gasit putere
sa-ti dau de veste. Am luat-o &e Cristina cind am trecut prin Paris. Sosim la Chegjord la patru si
zece. Trimite-ne o trdsura.

Mattia.”

Rostind numele Cristinei, m-am uitat la Arthur, dar el isi plecase privirea. Doar cind am ispravit de
citit telegrama si-a ridicat-o iar.

— As dori s ma duc chiar eu la Chegford, zise ci, pun sa inhame caii la trasura.

— Foarte bine. La intoarcere o sa stai pe scaunel in fata Cristinei.

El nu-mi raspunse, ci iesi grabit. Atunci m-am uitat la mama.

— Al observat, i-am spus, ca Arthur nu-si ascunde emotia. Se vede cit de colo !

— Da, se vede...

Mi s-a parut cd simt in cele trei vorbe ale ei 0 umbra lemutumire. Si atunci m-am dus linga ea, i-am
luat jminile si i le-am sarutat.

Maicuta dragd, i-am spus pe frantuzeste, fiindca,

'sta era limba de care ma foloseam cind voiam sa-i

>ese dragastos ca pe vremea copildriei, maicutd draga

*a fii mihnita ca Arthur o iubeste pe Cristina ? E

t ca e o fatd saraca, dar eu Insumi nu sint oare o

"4 poti fi fericit, cit se poate de fericit, chiar daca



Pe care o iubesti nu are o situatie" ? N-ai vrea

i pe Arthur la fel de fericit ? Slabiciunea pe care

? pentru mine, deoarece nu puteai sd nu-i faci
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toate chefurile copilului pe care-1 plinsesesi timp <j treisprezece ani, de ce n-ai avea-o §i pentru
celalalt corn al tau ? Cum sa arati unui frate mai multd ingaduinf decit celuilalt?

11a

Ea ma mingiie pe frunte ,5i ma saruta.

— Ce copil bun esti ! ofta dinsa. Si ce frate bun ! Cit.comori de dragoste nu se ascund in inima ta !
— Pentru ca am facut economie altadata... Dar nu de mine-i vorba acum, ci de Arthur. Spune si tu,
unde ar putea gasi el o sotie mai incintatoare decit Cristina ?

— Pentru tine, Cristina e sora prietenului tau.

— Asta asa e, sf marturisesc fara inconjur ca as dori din toata inima o casatorie care I-ar aduce pe
Mattia in familia noastra.

— Arthur ti-a vorbit vreodatd de intentiile lui ?

—u Da, dragd mama, am spus zimbind, mi-a vorbit mie, in calitate de cap al familiei.

— lar capul familiei ?...

— ...1-a fagaduit sa-1 sprijine. Dar mama ma intrerupse :

— Vine sotia ta. Mai vorbim noi despre Arthur. Sotia mea, ati ghicit nici nu mai e nevoie sa v-o spun,
nu-i asa ? este fetita cu ochii mirati, cu fata expresiva, pe care o cunoasteti, e Liza, micuta Liza ;
gingasa, delicatd, suava. Liza nu mai e mutd, dar din fericire si-a pastrat gingasia si istetimea care dau
frumusetii ei o infatisare ingereasca. Liza nu s-a mai despartit de mama, care s-a ingrijit indeaproape
de cresterea si invatatura ei. S-a facut o fatd frumoasa, cea mai frumoasa fata c'in lume, care, pentru
mine, are toate calitatile. [-am cerut mamei mina ei si, dupa ce s-a Impotrivit la inceput, mama n-a mai
putut zice nu, desi acest consimtamint le-a. scos din fire pe unele din rudele noastre. Dintre cei patru
care s-au suparat astfel, cu trei am facut repede pace, cucet iti de farmecul Lizei, iar cel de-al patrulea
nu ag-teapta ca sa se impace decit vizita noastra, cu care prilej sa-i spunem cit sintem de fericiti. Si
vizita e hotari** pentru miine.

— Dar bine, se mira Liza, intrind, ce se petrece a
161
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l, gard la Chegford, o trasura a fost trimisa la Ferry. . misterul acesta, ag putea sa stiu si eu ?

zimbim, dar nu-i rdspundem. Atunci ea isi trece

i\oi

brat pe dupa gitul mamei si, sdrutind-o cu drag, spune :

__Daca si dumneata faci parte din complot, draga

mamad, nu mai am de ce sd fiu Ingrijorata. Sint sigura

ainte cd orice ai face este ca de obicei spre fericirea

loastra. Dar tocmai de aceea sint si mai nerabditoare

sa aflu.

Vremea a trecut, iar trasura trimisa la Ferry ca sd aduca Familia Lizei trebuie sa pice dintr-o clipa in
alta. Atunci, ca sa glumesc si sa-i atit si mai mult curiozitatea, iau o luneta cu care urmarim de obicei
vaporasele din larg si, in Toc s-o Indrept spre mare, o Intorc spre soseaua pe care urmeaza sa soseasca
trasura.

— Uita-te cu luneta, 1i spun eu, si vei afla ceea ce doresti atita.

Ea se uita, insa nu vede decit soseaua pustie. Atunci ma uit eu prin luneta :

— Cum de n-ai vazut nici cu luneta asta ? 1i spun eu, imitind glasul lui Vitalis cind isi imbia publicul.
Doar e fermecata. Cu ea, eu vad peste mare, pina dincolo, in Franta ; si uite cd vad o casa foarte
curatica, prin apropiere de Sceaux, unde un barbat cu parul alb zoreste doud femei ce se tot pregétesc :
»Haideti odata, le zice el, ca pierdem trenul i nu mai ajungem in Anglia la timp. Hai, coana Caterino,
grabeste-te un pic, te rog. De zece ani,

i cind stim impreuna, tot in Intirziere esti. Ce-i ? Ce i s spui, Etiennette ? [a te uitd cum a sarit sa te
ere | Lasa, dragd, am glumit! Parca nu stiu eu ca nu u gasesc nicdieri in lume o sord mai buna ca ea si
0 i mai Duna ca tine. Unde sd mai dai peste o fata care marita ca sa-si poata ingriji batrinul tata, dupa
ce tilarie a fost Ingerul pazitor al fratilor si surorilor Thainte de plecare mai da citeva dispozitii asupra

icl>

ma rog ? Toata lumea vorbeste pe soptite. Arthur



in care sa fie ingrijite florile in lipsa lui : ,,Nu ™ f°s>t si eu gridinar, 1i spune el ajutorului siu, “pricep
I, treaba asta !« Mut acum luneta din loc,

~picep 1, treaba asta !« Mut acum ™ *$ vrea sd ma uit in altd parte.
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— Acum, zic, vad un vapor, un vapor mare, care vin. din Antile si se apropie de Havre. La bord se
afla u, tindr care se intoarce dintr-o célatorie de cercetari botanice in regiunea Amazoanelor. Se spune
ca aduce o colectie intreaga de plante necunoscute in Europa. Partea intlia a calatoriei, publicata in
ziare, ¢ foarte interesanta » numele lui, Benjamin Acquin, si a ajuns vestit. Nu are dedt o grija . sa
ajunga la vreme la Havre ca s prinda vaporul de Southampton si sa se intilneasca cu ai lui. Luneta
fermecatd il urmaéreste si iata ca a si prins vaporul de Southampton, asa ca in curind va fi aici.

indrept din nou luneta in alta parte si urmez :
— Nu numai ca vad, dar si aud acum. Doi barbati stau intr-un vagon : unul batrin si altul tinar. ,,Ce
interesanta o sa fie calatoria asta pentru noi !" zice batri-nul. ,,Foarte interesantd, Dascile". ~,Nu
numai cd tu, dragd Alexis, o sa-i poti imbratisa pe ai tdi,' nu numai ca o s dim mina cu Remi, care
nu ne-a uitat, dar o sd avem prilejul sa vizitdm minele din Tara Galilor. Ai sa. vezi lucruri demne de
stiut, iar la intoarcere poti face imbunatatiri la Truyere, ceea ce iti va spori autoritatea si prestigiul pe
care ai stiut sa ti le cistigi prin munca ta. lar eu voi aduna material pentru colectia pe care am donat-o
orasului Varses. Ce pacat ca n-a putut veni si Gaspard.

As fi vrut s urmez, dar Liza, luindu-mi capul in miini si mingiindu-ma, nu ma lasa sa mai vorbesc.
— Vai ce bucuroasa sint ! zice ea emotionata.
— Nu mie sa-mi multumesti, ci mamei. Ea a vrut sd-i stringa aici pe toti aceia care au fost buni cu
copilul ei pierdut. Daca nu m-ai fi oprit adineauri, ai fi aflat ca il asteptam si pe prietenul cel bun, Bob,
care a ajuns cel mai vestit clovn din Anglia, impreuna cu fratele lui, capitan pe Eclipsa.

in clipa aceea, un huruit de trasura ajunge pina 1*noi, apoi numaiderit un altul. Alergam la fereastra «'
zarim trasura in care Liza 1si recunoaste tatdl, pe matusa Caterina pe sora ei Etiennette si pe fratii ei lis
si Benjamin. Lingd Alexis sade un batrin cu parul alb
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lot si adus de spate : e Dascilul. Din partea cealalta sc-seste caleagca In care se agitd i ne fac semne
Mattia si Cristina. Apoi, dupa caleasca, soseste o cabrioleta condusa chiar de Bob. Alaturi de el se afla
fratele lui, care , raimas acelasi marinar voinic care ne-a debarcat la

Isigny-

Coborim in graba scara ca sd-i intimpinam pe oaspeti ios, la intrare. La cina ne stringem toti in jurul
mesei si vorbim, fireste, de trecut.

__ Trecind deunazi pe la cazinoul din Baden-Baden,.

zice Mattia, am zarit un gentleman cu dintii ascutiti. Nu m-a recunoscut, dar mi-a facut cinstea sa-mi
ceard cu imprumut niste bani ca sa-i joace la carti. Se vede cd nu avusese noroc si ca pierduse tot ce
avea : era domnul James Milligan.

— De ce spui astea de fata cu Remi, dragd Mattia ? intreaba mama. E in stare sa-i trimitd bani
unchiului.

— Chiar aga, mama draga.

— Pai atunci, cum o sa-si ispageasca vina ? riposteaza mama.

— Pentru el, care a calcat totul in picioare de dragul banilor, suprema pedeapsa e sa traiasca din mila
acelora pe care i-a napastuit si carora le-a dorit moartea.

— Am aflat vesti despre tovardsii lui de 'ticalosii, spune Bob.

— Despre pungasul de Driscoll ? se mira Mattia.

— Nu chiar despre el, care trebuie sa fie tot la munca tica, peste ocean, ci despre familia Driscoll :
nevasta-sa

murit arsd de vie intr-o zi cind a cdzut beatd in foc, in ' sd se intindd pe masa, iar Allen si Ned au fost si
ei ndamnati la munca silnicé, asa cd au pasit pe urmele tatilui lor.

[

— Si Kate ?

Micuta Kate ingrijeste de bunic, care traieste incd ; “Ste cu el in curtea Leului Rosu ; mosneagul are
bani »» "-o0 duce prea rau.

° fi friguroasa, zice Mattia, rizind, vaideea ! i



nu-i place sa te apropii de soba lui.
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Si fiecare din noi are ceva de spus despre trecut. N-avem oare cu totii amintiri comune, pe care €
placut sa le evoci ? E doar legétura care ne uneste.

Dupa cind, Mattia ma trage linga o fereastra :

— Stii ce ? ma intreaba el. Am cintat de atatea ori pentru strdini, ce-ar fi sa cintdm putin si pentru cei
pe care i iubim ?

— Tu nu te poti bucura fara muzica : oricind, pretutindeni, mereu ! iti aduci aminte cum s-a speriat
vaca noastra ?

— Ne-ai vrea sd ne cinti cantoneta napolitana ?

— Cuplacere, doar datoritd ei si-a recdpatat Liza graiul.

Si ne luam instrumentele : dintr-o cutie frumoasa, captusita cu cati'fea, Mattia scoate o vioara veche,
pe care, daca ai pune-o in vinzare, n-ai lua nici doud parale, iar eu scot din husa o harfa al carei lemn,
spalat de ploi,, si-a recapatat culoarea naturala.

Toti se string 1n jurul nostru, dar In acel moment apare un céatel alb. E Capi. Da, da, e chiar batrinul si
scumpul meu Capi ! E surd acum, dar vede inca bine : de pe perna pe care-si petrece zilele, si-a
recunoscut harfa si vine sontic-gontic pentru ,,reprezentatie”. A luat in gura o farfurioard. Vrea sa faca
inconjurul ,,onoratului public", um-blind in doua picioare, insa puterile 1l lasa si se intinde jos, dupa ce
salutd grav ,,publicul" cu laba la inima.

Dupa ce ne-am ispravit cantoneta, Capi se ridica si el cum poate si ,,face cheta". Fiecare isi da obolul,
iar Capi incintat de cistig mi-l aduce fericit. Niciodata n-a cisti-gat atita.

il sarut pe bot ca pe vremuri cind imi era singurul prieten si, la aceastd aducere aminte a saraciei din
copildrie, imi vine un gind pe care il impartasesc de indata si celorlalti.

— Banii acestia sa fie inceputul unui fond pentru i"" fiintarea unei case unde sa fie adapostiti si ajutati
micii muzicanti . . . ambulanti. Mama si cu mine ne vom 1"~ griji de completarea sumei.
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__Scumpa doamna, spuse Mattia, sarutind mina ma-

jj’ei, dati-mi voie sa contribui si eu cu o mica parte la iceastd frumoasa initiativa. Cu voia
dumneavoastra, cis-igul de la primul meu concert la Londra se va adauga la dstigul lui Capi.

O pagina mai lipseste la manuscrisul meu, aceea care ( contina cantoneta napolitand. Dar Mattia, mai
bun muzicant decit mine, o va scrie cindva in locul meu . ..
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