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Se trezi, dar nu reusi sd-si aduca aminte cum 1l cheama.

Dureri avea o droaie. Tije de foc 1i parjoleau teasta si beregata, stomacul si
pieptul. Incerci s inghita in sec, dar ramase la stadiul de incercare. Avea limba
lipita de cerul gurii. Ardea, mocnit.

Ochii 1i palpitau de durere. Mai-mai sa-i iasa din orbite. ,,E ca atunci cand te
nasti”, 1si zise. ,,Nu sunt o persoand, ci doar o masa de suferinta.”

In cameri era intuneric. BAjbai in jur cu mana libera, cea care nu-i amortise
sub el.

Da, era o masutd langd pat. Un telefon si un pahar. Un ziar. Un ceas
desteptator.

1 ridica, dar la jumitatea drumului 1i aluneca printre degete si cizu pe podea.
Bajbai din nou, il apuca iar si il tinu ridicat, aproape de fata.

Limbile erau usor luminoase. Le recunoscu.

Opt si doudzeci. Dimineata, probabil.

Nici acum n-avea habar cine era.

Nu credea ca mai patise una ca asta. Sigur, i se mai intdmplase sa se trezeasca
si s nu stie unde se afla. Sau ce zi era. Dar numele... Isi mai uitase oare numele
vreodata?

John? Janos?

Nu, dar era ceva asemanator.

Era acolo, undeva 1n fundal, nu numai numele lui, ci totul... Viata si stilul de
viatd si circumstantele atenuante. Stiteau acolo si-1 asteptau. Inddritul unei
membrane subtiri care va trebui sa fie strapunsd, ceva care Incd nu se trezise. Dar
nu era Ingrijorat cu adevarat. Avea sa afle in curand.

Probabil cé nu era ceva pe care sd-1 astepte cu nerabdare.

Deodata, durerea din spatele ochilor se inrautati. Poate ci din cauza efortului
de gandire; dar era acolo, in tot cazul. Alba, fierbinte si cumplitd. Un tipat al
carnii.

Nimic altceva nu mai conta.

Bucatéria era la stdnga si parea familiara. Gasi pilulele fara dificultate;

devenea tot mai sigur cd asta era casa lui. Fara indoiald ca totul avea sa se
limpezeasca dintr-o clipa in alta.



Se intoarse 1n hol. Lovi cu piciorul o sticla ascunsa in umbra aruncatd de un
raft de carti. Sticla se rostogoli pe parchet si ajunse sub calorifer. Se duse pana la
baie. Apasa clanta.

Era blocata.

Se aplecd in fatd, cu stingicie. Isi puse palmele pe genunchi, ca si nu se
dezechilibreze, si verifica indicatorul de pe usa.

Rosu. Asa se si gandise. Era ocupat. Simfea cum i se ridica fierea in gat.

— Deschide... incerca sa strige, dar nu reusi si scoatd decat un ordcait. Isi
lipi fruntea de lemnul rece al usii.

— Deschide usa! Incercid din nou, iar de data asta aproape ci izbuti si
pronunte sunetele potrivite. Pentru a sublinia gravitatea situatiei in care se afla,
lovi de cateva ori in usd cu pumnii.

Niciun raspuns. Niciun sunet. in mod evident, oricine se afla inuntru n-avea
de gand sa-i dea voie sa intre.

Brusc, simti cum i se ridicd un val din stomac. Sau poate chiar de mai jos...
Acum nu mai era decat o chestiune de cateva secunde. Cu pasi sovdielnici, facu
cale Intoarsa spre bucatarie.

Acum, i se parea mai familiara ca oricand.

»Asta sigur e casa mea”, 1si zise in timp ce vomita in chiuveta.

Folosind o surubelnitd, reusi si descuie usa de la baic. Avea sentimentul
distinct ca nu era prima oara cand facea asta. — mi pare rau, dar chiar a trebuit
sa...

Intrd in incédpere si, exact in clipa in care aprindea lumina, se ldmuri de-a
binelea cine era.

Putea totodata s-o identifice pe femeia care zacea in cada.

Numele ei era Eva Ringmar si, de trei luni, era sotia lui.

Trupul ei era rasucit Intr-un mod ciudat. Bratul drept 1i atdrna peste marginea
cazii intr-o pozitie nefireascd. Unghiile bine ingrijite ajungeau pana la pardoseala.
Parul negru plutea in apa. Capul era indreptat cu fata in jos si, cada fiind plina
ochi, nu Incapea nicio indoiala ca femeia era moarta.

Numele lui era Mitter. Janek Mattias Mitter. Profesor de istorie si filosofie la
Liceul Bunge din Maardam.

Cunoscut printre amici ca J.M.

Dupa ce avu aceste ganduri, vomita din nou, de aceasta datd in lavoar. Apoi
mai inghiti doud pastile din flacon si telefona la politie.
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Celula avea forma literei L si era verde. Aceeasi nuantd peste tot: peretii,
podeaua si tavanul. O raza timida de lumina se furisase printr-o ferestruica situata
sus, pe unul dintre pereti. Noaptea, putea sa vada o stea.

Camera avea un colf pentru ablutiuni, cu o chiuveta si un WC. Un pat fixat pe
perete. O masa rahitica si doud scaune. O lumina in tavan. O veioza la marginea
patului.

In rest, zgomote si liniste. Singurul miros era cel al propriului siu corp.

Pe avocat il chema Riiger. Era Tnalt si stramb si schiopdta cu piciorul stang.
Din céte-si putea da seama Mitter, era trecut de cincizeci de ani. Cu cativa ani mai
in varsta decat el. Posibil sa-1 fi cunoscut pe baiatul individului la scoald. Poate
chiar 1i fusese elev. Un tinerel palid, cu fata patatd, si nu cel mai bun elev la
invatatura, daci-si amintea bine. Cu vreo opt, zece ani Tn urma.

Riiger stranse puternic si indelung mana intinsa de Mitter, parand serios, dar,
totodata, intr-o dispozitie binevoitoare. Pentru Mitter era evident cd urmase un
curs privind relatia dintre avocat si client.

— Janek Mitter?

Mitter incuviinta din cap.

— Urata treaba.

Se dezbrica de palton. il scuturd de apa si-1 atdrna de carligul de 1anga usa.
Gardianul incuie de doua ori Tnainte sa se duca mai incolo, pe coridor.

— Afard ploua. E mult mai placut aici, ca sa fiu sincer.

— Ai o tigara?

Riiger scoase un pachet din buzunarul hainei.

— la cate vrei. Nu inteleg de ce nu va lasd nici macar sa fumati. Se aseza la
masa. Isi puse in fata servieta subtire din piele.

Mitter aprinse o tigard, dar ramase in picioare.

— N-ai de gand sa iei loc?

— Nu, multumesc.

— Cum vrei.

Deschise un dosar maro. Lud niste pagini dactilografiate si un blocnotes.
Scoase si puse la loc de cateva ori capacul unui pix, sprijinindu-si coatele pe
masa.

— Urata treabd, cum ziceam. Vreau ca, de la bun inceput, sd-ti spun foarte
clar cum stau lucrurile.

Mitter astepta.

— Sunt multe lucruri impotriva dumitale. De-aia este important sa fii sincer
cu mine. Dacé nu avem deplina incredere unul in celélalt, n-o sa fiu in masura sa
te apar la fel de bine ca... Hei, esti atent la ce spun?
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— Da.

— Presupun ca n-o s eziti sa-ti faci cunoscute parerile...

— Parerile?

— Despre cum ar trebui sa abordam situatia. Fireste, eu o s pun la punct
strategiile, dar dumneata o sa ai de dus greul. Din cate-mi pot da seama, esti un
om inteligent.

— Inteleg.

— Bun. Cum preferi, sa-mi povestesti ce s-a Intamplat sau sa-ti pun eu
intrebari?

Muitter strivi chistocul in chiuveta si se aseza la masa. Nicotina il ametise usor
si dintr-odata se simti coplesit de o senzatie de epuizare.

Se simtea obosit de viata. De acest avocat cocosat, de celula asta incredibil de
urdtd, de gustul scarbos din gurd si de toate intrebarile si raspunsurile inevitabile
care-1 asteptau.

O epuizare extrema.

— Am trecut deja prin toate aspectele cu cei de la politie. Doud zile n-am
facut nimic altceva.

— Stiu, dar va trebui sd te rog s-o faci din nou. Este o parte esentiala a
intregului joc si nu ma-ndoiesc cé iti dai seama de asta.

Mitter ridica din umeri. Isi lua alta tigara, scuturand pachetul.

— Cred c-ar fi mai bine sa-mi pui intrebari.

Avocatul se lasd pe spate. Se legana in fotoliu si-si aranja blocnotesul pe
genunchi.

— Majoritatea avocatilor lucreaza cu magnetofonul, dar eu prefer sa iau
notite, explica el. Cred ca e mai putin stresant pentru client...

Mitter aproba cu o miscare a capului.

— Si-apoi, dacd va fi nevoie, am acces la inregistrarile politiei, in tot cazul,
inainte sa intrdm in detalii, trebuie sd-ti pun intrebarea obligatorie. Probabil ca vei
fi acuzat de omor calificat sau, in cel mai fericit caz, de omuciderea sotiei
dumitale, Eva Maria Ringmar. Cum intentionezi si pledezi? Vinovat sau
nevinovat?

— Nevinovat.

— Bun. In privinta asta nu trebuie si existe nicio indoiald. Nici din partea
dumitale, nici din partea mea.

Se opri si rostogoli pixul intre degete.

— Exista vreo indoiala? Mitter ofta.

— Sunt nevoit sa-ti cer sa-mi raspunzi la intrebare. Esti absolut sigur ca nu
ti-ai omorat sotia?

Mitter sovai cateva secunde Tnainte de a raspunde. Cauta sa surprinda privirea
avocatului, in Incercarea de a intelege ce credea de fapt, dar in zadar. Fata lui
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Riiger era la fel de inexpresiva ca un cartof.

— Nu, bineinteles cd nu sunt sigur. Stii asta foarte bine. Avocatul ficu o
insemnare.

— Domnule Mitter, sunt nevoit sa-{i cer sa nu tii cont de faptul ca am citit
stenograma interogatoriului dumitale. Trebuie si Incerci sd te prefaci ca acum iti
spui povestea pentru prima oara. Pune-te in acea situatie.

— Nu-mi aduc aminte.

— Nu, am 1inteles faptul cd nu-{i mai amintesti ce s-a intamplat: tocmai de
aceea trebuie sa fim meticulosi in incercarea de a o lua din nou de la zero.
Memoria n-o sa i se trezeasca daca nu faci efortul sa te intorci la acea noapte.
Totalmente lipsit de prejudecéati. Nu esti de acord?

— Dumneata ce crezi cd fac In tot timpul pe care-1 am la dispozitie? La ce-{i
inchipui cd ma gandesc in aceasta celula?

Incepea sia se supere. Avocatul eviti si-l1 priveasci in ochi si ficu o
insemnare in blocnotes.

— Ce tot scrii acolo?

— Scuze.

Clatina din cap ca sa arate ca era vorba despre un lucru pe care nu era pregatit
sa-1 dezvaluie. Scoase o batista din buzunar si-si sufla zgomotos nasul.

— Afurisitd vreme, explicd el. Mitter aproba din cap.

— Vreau doar sa intelegi, spuse Riiger, cat e de precara situatia in care te afli.
Sustii ca nu esti vinovat, dar nu-ti amintesti. E o fundatie foarte nesigura pe care
sa cladim argumentatia pentru apararea dumitale, dupa cum sunt sigur ca-ti dai
seama.

— E treaba procurorului sd dovedeasca faptul cd-s vinovat. Nu eu trebuie sa
dovedesc contrariul, gresesc?

— Desigur. Asa spune legea, dar...

— Dar?

— Daca nu-ti amintesti, nu-ti amintesti. Dar ar putea fi foarte dificil sa
convingi un juriu. Imi promiti ci imi vei da de veste in clipa in care iti aduci
aminte de ceva?

— Desigur.

— Indiferent despre ce-ar fi vorba?

— Fireste.

— Sa mergem mai departe. De cand o cunosteai pe Eva Ringmar?

— De doi ani. Ceva mai mult de doi ani. De cand a inceput sa lucreze la
scoala noastra.

— Ce anume predai la scoala?

— Istorie si filosofic Mai ales, istorie. Cei mai multi dintre elevi nu aleg sa
studieze filosofia.



— De cat timp ocupi postul?

— De doudzeci de ani, aproximativ. Poate noudsprezece.

— TIar sotia dumitale?

— Limbi moderne. De doi ani, agsa cum am spus.

— Cand ati inceput sa aveti o relatie?

— Acum sase luni. Ne-am casatorit vara trecuta, la inceputul lui iulie.

— FEra gravida?

— Nu. De ce...

— Ai copii, domnule Mitter?

— Da. Un fiu si o fiica.

— Cat de mari?

— Doudzeci si respectiv saisprezece ani. Locuiesc cu mama lor Tn Chadow.

— Cand ai divortat de prima sotie?

— In 1980. Jiirg a locuit cu mine pana cand a plecat la universitate. Dar nu
vad ce legitura are asta cu...

— Contextul. Vreau sa reconstitui contextul. Chiar si un avocat trebuie sa
dezlege enigme, lucru cu care sunt sigur ca esti de acord. Ce fel de relatie ai cu
fosta sotie?

— Niciun fel de relatie.

Urma o pauza. Riiger isi sufla din nou nasul. Era in mod vadit nemulfumit de
ceva, dar Mitter n-avea nicio dorinta si-1 imbuneze. Irene n-avea nimic de-a face
cu asta. Nici Jiirg si nici Inga. Era recunoscator pentru faptul ca toti trei avusesera
bunul-simt sa nu se implice. Luasera legatura cu el, fireste, dar numai in prima zi.
De atunci, nu mai zisesera nimic. Primise o scrisoare de la Inga chiar in dimineata
aceea, dar continea doar dou randuri. In care-si exprimau sprijinul.

»Suntem alaturi de tine. Inga si Jirg.”

Se intreba dacd acelasi lucru era valabil si pentru Irene. Era aldturi de el?
Poate ca nu avea importanta.

— Ce fel de relatie aveati?

— Poftim?

— Casatoria dumitale cu Eva Ringmar. Cum era?

— Asa cum sunt casatoriile.

— Cum adica?

— Era o casnicie fericita sau va certati tot timpul?

— In definitiv, erati casatoriti doar de trei luni.

— Da, asae.

— Si deodata 1ti gasesti nevasta moartd in baie. Sunt sigur ca intelegi ca va
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trebui sa oferi o explicatie, nu?

— Da, fireste.

— Intelegi si ca nu te ajutd deloc si nu spui nimic in aceastd privinta?
Tacerea va fi interpretatd ca un indiciu al faptului ca ascunzi ceva. Va fi folosita
impotriva dumitale.

— Ma astept la asa ceva.

— Ti-ai iubit sofia?

— Da.

— Va certati?

— Uneori.

Riiger nota ceva.

— Procurorul va sustine c¢i a fost omorata. in sprijinul lui vor veni dovezile
de la specialistii tehnici si in medicina legala. Nu vom fi in mésura sa demonstram
ca a murit din cauze naturale, intrebarea este daca ar fi putut sa-si ia singura viata.

— Da, eu asa presupun.

— Ce anume presupui?

— Ca depinde de asta. De posibilitatea ca ea sa-si fi luat viata.

— Probabil. In orice caz, in seara aia. .. cit ai baut?

— Mult.

— Asta insemnand cét?

— Nu mai stiu sigur...

— Cat trebuie sa bei ca sa-ti pierzi memoria, domnule Mitter? Era vadit iritat
acum. Mitter isi trase scaunul in spate. Se ridica si se duse la usa. Isi vari mainile
in buzunare si contempla spinarea garbovitd a avocatului. Astepta. Dar Riiger nu
zise nimic.

— Nu stiu, raspunse in cele din urmad Mitter. Am incercat sa-mi dau seama.
Stii, dupa sticlele goale si asa mai departe. Cred ca vreo sase, sapte sticle.

— De vin rosu?

— Da, vin rosu. Nimic altceva.

— Sase sau sapte sticle in doi oameni? Ati fost singuri toatd seara?

— Da, din cate-mi pot aminti.

— Domnule Mitter, ai o problema cu alcoolul?

— Nu.

— A fi surprins daca alti oameni ar fi de alta parere?

— Da.

— Dar sotia dumitale?

— Ce vrei sa spui?

— E adevarat ca a fost internatd — isi consultd hartiile, frunzarindu-le —
internatd Intr-o institutie pentru ceea ce indeobste se considerd a fi dezalcoolizare?
In Rejmershus? Am aici detaliile.
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— Pai atunci, de ce ma mai intrebi? A fost cu sase ani in urma. A pierdut un
copil, iar casatoria i s-a dus de rapa.

— Stiu, stiu. lartd-ma, domnule Mitter, dar trebuie sa-ti pun aceste intrebari,
oricat de neplacute ar putea parea. Va fi mult mai rau la proces, de asta pot sa te
asigur. Nu strica s te obisnuiesti.

— Mulfumesc, m-am obisnuit deja.

— Putem continua?

— Desigur.

— Care este ultima dumitale amintire clara din seara aceea? Una de care sa
poti fi absolut sigur?

— Maéncarea aia... Am mancat o tocanid mexicand. Le-am spus politistilor
despre asta.

— Mai spune o data!

— Am méncat niste tocani mexicana. In bucatirie.

— Da?

— Am inceput sa facem dragoste.

— Le-ai spus asta politistilor?

— Da.

— Continua!

— Ce vrei sa stii? Amanunte?

— Tot ce poti sa-ti amintesti.

Mitter se intoarse la masa. Isi aprinse o tigard si se apleca spre avocat. Putea
foarte bine sa i-o serveasca dupa cum se cuvenea scriptologului astuia cocosat.

— Eva purta un kimono. N-avea nimic pe dedesubt. In timp ce mancam, am
inceput sa o mangai. Beam si vin, bineinteles, iar ea a inceput sa ma dezbrace.
Partial, cel putin. In cele din urmi, am ridicat-o pe masa. ..

Facu o scurtd pauza. Avocatul incetase sa mai faca Tnsemnari.

— Am ridicat-o pe masa, i-am smuls kimonoul de pe ea si i-am tras-0. Cred
ca a tipat — nu de durere, ci de extaz senzual, desigur. Asa facea de obicei cand ne
iubeam. Cred ca am tinut-o asa destul de mult timp. Am continuat in tot acest
timp sd mancam si sd bem. Stiu cd i-am turnat vin pe pasarica si apoi am lins-0.

— Vin pe pasarica?

Dintr-odata, vocea lui Riiger scazuse.

— Da. Mai voiai sa stii si altceva?

— Asta-i ultimul lucru pe care ti-l amintesti?

— Cred ca da.

Riiger 1si drese glasul. Scoase batista si-si sufla din nou nasul.

— Cat crezi ca se facuse ora?

— N-am nici cea mai mica idee.

— Nici macar cu aproximatie?
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— Nu. Putea sa fie oricind intre noua si doud. Nu m-am uitat deloc la ceas.

— Inteleg. De ce-ai fi ficut-0?

Riiger incepu sa-si adune hartiile imprastiate pe masa.

— Mi-as permite sa-{i sugerez s te abtii sd dai prea multe detalii legate de,
aa, partida de amor, daca problema va fi pusa in discutie la tribunal. Ma tem ca
s-ar putea interpreta gresit.

— Fara indoiala.

— Apropo, nu s-a gisit nicio urmi de spermi... A, presupun ci esti constient
cd examindrile care se fac sunt cat se poate de amanuntite...

— Da, domnul inspector-sef mi-a explicat asta. Nu, n-am ejaculat. Probabil
ca asta e unul dintre efectele vinului. Sau unul dintre avantaje, depinde din ce
perspectiva privesti problema. Nu-i aga, domnule Riiger?

— Hm. Cred ca stii ca s-a stabilit ora?

— Ce ora?

— Ora decesului. Nu exact, desigur, pentru ci asa ceva, practic, nu e
niciodata posibil. Dar undeva intre patru si cinci si jumatate.

— Eu m-am trezit la opt si douazeci.

— Stim asta.

Se ridica. Isi aranja cravata si se incheie la sacou.

— Cred cé ajunge pentru azi. Multumesc foarte mult. O sa revin maine cu
alte Intrebari. Sper ca vei fi cooperant.

— Dar ce, azi n-am fost cooperant?

— Ba da, foarte.

— Imi lasi mie tigarile?

— Te rog. Pot sa-ti pun o ultima intrebare, care ar putea sa fie putin cam, aa,
incomoda?

— Desigur.

— Eu cred cé e importantd. Nu vreau sa-mi dai un raspuns superficial.

— Nu?

— Daca nu vrei sd spui nimic, o sd inteleg. Dar cred cd e important sa fii
sincer cu dumneata. In tot cazul, esti convins c¢a vrei cu adevirat si-ti amintesti ce
s-a Intamplat sau ai prefera sa nu stii?

Mitter nu raspunse. Riiger evita sa se uite la el.

— Sunt intru totul aldturi de dumneata. Sper cd ai inteles asta. Mitter
incuviintd din cap. Riiger apdsd butonul soneriei si, dupd cateva secunde,
gardianul aparu si-1 1asa sa iasa. Riiger sovai in prag. Parea ca e nesigur pe el.

— Fiul meu m-a rugat sa-ti transmit salutari. Edwin. Edwin Riiger. I-ai
predat istoria acum zece ani, nu stiu daci-ti mai amintesti de el. In tot cazul, lui
i-a placut de dumneata. Erai un profesor interesant.

— Interesant?
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— Da, asta-i cuvantul pe care 1-a folosit. Mitter Incuviinta din nou.
— Mi-l amintesc. Te rog sa-1 saluti din partea mea si sa-i multumesti.
Isi strAnsera mainile si apoi ramase singur.

3

O insectd se tara pe bratul lui drept. O gizd insistentd, de doar cativa
milimetri lungime. O privea, intrebandu-se unde se indrepta.

Spre lumind, probabil. Lasase aprinsd veioza de langa pat, cu toate cd se
facuse miezul noptii. {i venea greu si se acomodeze cu intunericul, nu stia din ce
motiv. Nu-i stitea in fire. Intunericul nu insemnase niciodati pentru el o
amenintare, nici micar in copilarie. Isi amintea citeva ocazii in care atrisese mai
multd admiratie decat ar fi meritat pentru indrazneald si curaj, pur si simplu,
pentru ca nu se temea de intuneric. Mankel si Li erau deosebit de impresionati.

Mankel murise intre timp. Habar n-avea ce se intdmplase cu Li... Era ciudat
ca se gandea la ei tocmai acum: de ani si ani nu-si mai indreptase gandurile spre
ei. Erau atatea alte lucruri la care ar fi trebuit sa se gandeasca in schimb — dar cine
poate controla capricioasele mecanisme ale memoriei?

Se uita la ceas. Trei si jumatate. Visase?

Avusese un somn agitat, in orice caz. Poate ceva venise la el in timp ce
picotea? In ultimele zile, devenise tot mai convins ca are si-si aminteasca totul in
vis. Nu se intamplase absolut nimic cat timp fusese treaz. Dupa mai bine de o
saptamana, noaptea aceea ramasese la fel de lipsita de continut cum fusese in
dimineata imediat urmétoare. Revelatorul folosit in camera obscurd era prost;
nicio imagine, nici macar o sugestie de contur materializatd pe hartie. Era ca si
cum nu fusese niciun moment acolo, ca si cum nu se mai intdmplase absolut
nimic dupa ce facusera dragoste ca nebunii. Ultimele imagini erau Indeajuns de
clare: coapsele Evei desfacandu-se si inchizandu-se in jurul penisului sau, spatele
ei arcuindu-se extravagant in clipa extazului, sanii leganandu-i-se cu violenta, iar
unghiile ei infigandu-se in pielea lui... Fusese mai mult decat 1i descrisese lui
Riiger, dar nu avea nicio semnificatie. Dupa imbratisarea din bucatarie, nu-si mai
amintea nimic. Era la fel de gol ca o oglinda.

Ca gheata nou formata peste o apa intunecata.

Oare adormise pur si simplu? Lesinase? Se pomenise gol in pat cand se
trezise a doua zi de dimineata, fir-ar sa fie.

Ce mama dracului se intamplase?

Eva? 1i auzise vocea de céteva ori in vise, era sigur de asta, dar niciodatd nu
rostise vreun cuvant. Niciodatd nu-i lasase vreun mesaj, doar vocea ei. Grava,
neastdmparatd, cumva ademenitoare. Vocea ei il fascinase dintotdeauna.
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In apartament era relativ ordine. In afard de resturile din bucatirie si hainele
de pe podea, nu gasise nicio urma de fapte dubioase. Doud scrumiere pline, cateva
pahare golite pe jumatate, sticla din hol. Stransese si pusese la locul lor putinele
lucruri de acolo pana sa vina politia.

Aceleasi Intrebdri. lar gi iar. Repetate la nesfarsit. Reflectandu-se in oglinda.
Ricosand ca un pumn de pietris aruncat pe gheatd. Dar nu-si amintea nimic.
Absolut nimic.

Si chiar daca si-ar fi amintit ceva in somn, cum naiba se putea astepta sa tina
minte? $i sd nu piarda sirul, agsa cum facea mereu?

Somnul lui era mai neregulat ca oricand. Niciodatd mai lung de o ord, adesea
doar de cincisprezece sau doudzeci de minute. Fumase ultima dintre tigarile lasate
de Riiger cam pe la doud noaptea. Acum ar fi dat o avere pentru un fum: simgea o
furnicatura in corp de care nu se putea descotorosi, un soi de mancarime adanc,
sub piele, care era inaccesibila.

Si epuizarea.

Epuizarea venea si pleca, iar asta putea foarte bine sa fie o binecuvantare
deghizata, caci tinea la distanta alte lucruri care ar fi putut fi mai rele.

Despre ce-l intrebase Riiger?

Chiar voia cu adevarat sa stie? Chiar...?

Simti o ugoara intepaturd pe umar. Insecta il muscase. Ezita o clipa Tnainte sa
o prinda ntre degete si s o zdrobeasca.

Cand o inghiti, parc-ar fi fost o firimitura de paine.

Se intoarse cu fata la perete. Stitea acolo cu fata lipita de beton, ascultand.
Tot ce putea auzi era suflul monoton al sistemului de ventilatie.

,,intreaga mea lume se va prabusi si mai catastrofal”, 1si zise. ,,E doar o
chestiune de timp.”

Cand caruciorul cu micul dejun sosi la scurt timp dupa sapte, el incd mai
statea lungit acolo, In aceeasi pozitie. Dar nu dormise nicio clipita.

4

Réceala nu-1 slabise deloc pe Riiger.

— Ar trebui sa beau un coniac si sa ma culc, dar mai intai trebuie sa vorbesc
ceva cu dumneata. Ai dormit bine?

Mitter clatina din cap.

— Al apucat sa dormi méacar?

— Nu cine stie ce.

— Nu, arati de parcd n-ai fi dormit. Ai luat vreo pastila, ceva? Un
tranchilizant?
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— Nu.

— O sa vorbesc cu cei de-aici. Nu trebuie sd-i lasdm sa te calce in picioare.
Presupun ca nu crezi ca aceastd lunga asteptare de dinaintea procesului este o
coincidenta.

Se opri sa-si sufle nasul.

— Ah, da, tigarile.

Arunca un pachet nedesfacut pe masad. Mitter rupse celofanul si observa ca
nu-si putea controla pe deplin mainile. Primele fumuri trase 1l facurd s vada
negru in fata ochilor.

— Van Veeteren va veni sa te interogheze din nou in dupd-amiaza asta. As fi
vrut sa fiu de fata, dar se pare ci nu se poate. Sfatul meu e sa spui cat mai putin
posibil. Cred ca stii ca ai dreptul sd nu spui nimic de la inceput pana la sfarsit.

— Parca m-ai sfatuit si nu fac una ca asta.

— Da, la proces. Dar nu si cand te interogheaza politia. Nu trebuie decat sa
taci si sa-i lagi sd puna cate Intrebari vor. Sau si le spui cel mult ca nu-ti aduci
aminte. Bine?

Mitter fu de acord. Incepea si capete un dram de incredere in Riiger,
indiferent daca-i placea sau nu. Se intrebd daca asta se datora faptului ca nu
dormise sau racelii tot mai grave a avocatului.

— Cel mai stupid lucru pe care l-ai putea face e sd tragi concluzii pripite,
sa-ti dai cu presupusul, sd speculezi si pe urma sa fii nevoit sa retractezi. Fiecare
cuvintel pe care-l pronunti in timpul interogatoriilor va fi folosit Tmpotriva
dumitale la proces. Daca, de exemplu, sugerezi ca inspectorul-sef ar trebui sa se
pupe singur in fund, poti sd pariezi pe viata dumitale ca el ii va povesti asta
juriului — ca un exemplu al caracterului pe care-1 ai. Vrei o cafea?

Mitter clatina din cap.

— Inreguld. As vrea sa vorbim despre acea dimineata.

— Despre dimineata?

— Da, cind ai gasit-o. Sunt mai multe aspecte care trebuie lamurite.

— Cumar fi?

— Comportarea ta de dupa ce ai sunat la politie.

— Da?

— Al facut curat in apartament in timp ce sotia ta zacea moartd in cada, asa
e?

— Doar am pus la locul lor cateva lucruri, atata tot.

— Nu crezi ca e cam ciudat?

— Nu.

— Ce anume ai facut, mai exact?

— Am pus la locul lor niste ochelari, am golit o scrumierd, am ridicat niste
haine de pe jos...

16



— De ce?

— Nu... nu prea stiu. Presupun ca eram socat. Nu voiam sa ma duc din nou
in baie, asta-i sigur.

— Cét a durat pana a venit politia?

— Un sfert de ora. Poate douazeci de minute.

— Da, cam asa a fost. Apelul tau a fost Inregistrat la 8:27 si conform
raportului intocmit ei au ajuns la 8:46. Noudsprezece minute. Ce-ai ficut cu
hainele?

— Le-am pus in magina de spalat.

— Pe toate?

— Da. Nu erau multe.

— Unde e masina de spalat?

— In bucatirie.

— Si ai pus toate hainele acolo?

— Da.

— Al si pornit-0?

— Da.

— Tti speli singur hainele, de obicei?

— Am trdit singur zece ani.

— In reguli, dar cum raméne cu categoriile diferite de haine? Era acelasi
program potrivit pentru toate? Sigur trebuie sa fi fost acolo culori si materiale
diferite, si aga mai departe.

— Nu, toate erau de culori inchise.

— Deci ai folosit programul pentru rufe colorate?

— Da.

— La ce temperatura?

— La patruzeci de grade. E posibil ca la unele sa fi fost nevoie de saizeci de
grade, dar de reguld nu prea are importanta.

Urma o pauza. Riiger isi sufla nasul. Mitter aprinse alta tigara. A treia. Riiger
se rezema de spatar i se uita la tavan.

— Nu-ti dai seama ca toate astea sunt al naibii de ciudate?

— Ce anume?

— Faptul ca ti-ai spalat rufele dupa ce ti-ai gasit sotia moarta in baie.

— Nu stiu. Poate...

— Sau ai dat drumul la magind inainte sa suni la politie?

— Nu, am sunat imediat.

— Imediat?

— Da. Ei bine, mai intai am inghitit doua pastile. Ma durea capul ingrozitor.

— Ce altceva ai mai ficut in timp ce-i asteptai pe politisti? In afara de golirea
unei scrumiere, clatirea catorva pahare si spalarea unor rufe?...
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— Am aruncat cateva resturi de mancare la gunoi. Am facut un pic de curat
in bucitarie. ..

— N-ai udat florile?

— Nu.

— N-ai spalat geamurile?

Mitter inchise ochii. Increderea abia cipitati in Riiger era in standby acum,
simtea asta cu claritate. Probabil ca se datorase doar tigarilor. Cea pe care o fuma
acum avea un gust despre care puteai sa spui orice, doar c-ar fi placut nu. O stinse
iritat.

— Domnule Riiger, dumneata ti-ai gasit vreodata sotia moarta in cada? Chiar
dacd nu ti s-a Intdmplat, probabil ca poti sd-mi spui cum trebuie sd se comporte
cineva in asteptarea politiei; ar fi interesant de stiut...

Riiger scoase din nou la iveala batista, dar se opri.

— Nu poti sa-ntelegi, pentru numele lui Dumnezeu?

— Ce sa inteleg?

— Ca ai avut un comportament al naibii de suspect, fir-ar sd fie. Nu
ma-ndoiesc ca intelegi cum va fi interpretata intimplarea asta. Pentru numele lui
Dumnezeu! Sa speli paharele, s te-apuci sa speli hainele! Si mai vorbim despre
distrugerea dovezilor!...

— Din céte vad, presupui ca eu am ucis-o! Riiger isi sufla nasul.

— Nu, nu presupun nimic. Si slavd Domnului ca ai avut un comportament
atat de idiot Incat probabil c-o sa-ti aducd mai multe plusuri decat minusuri.

— Cum adica?

— Iti ineci nevasta in cadi. Reusesti cumva si incui usa pe dinafard. Te
dezbraci si te duci sa te culci, ca s uifi totul. A doua zi de dimineata, te trezesti,
spargi usa de la baie, intri si o gasesti... lei doud pastile ca sa-ti treaca durerea de
cap, suni la politie si te-apuci sa speli rufe...

Mitter se ridica si se duse la patul lui. Dintr-odata, epuizarea il coplesi. Nu
mai voia nimic altceva decat ca Riiger sa plece si sa-l lase in pace.

— N-am omorét-o eu... Se intinse in pat.

— Nu; sau, cel putin, nu crezi c-ai omorat-o. Stii, eu cred ca nu e imposibil
ca autoritatile sa vrea sa te supuna unui examen medical, ca sa-ti evalueze starea
psihica. Ce-ai avea de spus in privinta asta?

— Vrei sa spui cd nu ma pot forta sa accept?

— Nu, daca nu sunt motive suficiente.

— Si nu sunt?

Riiger se ridica si-si imbraca paltonul.

— Greu de spus... Greu de spus. Dumneata ce crezi?

— Habar n-am.

Inchise ochii si se ghemui cu fata la perete. il auzea pe Riiger zicand ceva de
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la departare, dar epuizarea lui se transformase intr-un abis involburat, in care
aluneca, fara sa se opuna deloc.

5

Inspectorul-sef Van Veeteren nu era racit.

Pe de alta parte, avea totusi tendinta de a fi deprimat cAnd vremea era urata si,
cum ploua mai mult sau mai putin neintrerupt de zece zile, melancolia profitase la
maximum de prilejul de a-si infige radacini adanci in sufletul lui.

Inchise portiera si porni masina. Porni si casetofonul. Un concert pentru
mandolind de Vivaldi. Ca de obicei, un spiridus isi facea de lucru intr-unul dintre
difuzoare. Sunetul se auzea cu intermitente.

Nu era doar ploaia. Mai erau si alte lucruri.

Sotia lui, de exemplu. Pentru a patra sau a cincea oard — pierduse sirul —
parea a fi pe cale sa se intoarca la el. Cu opt luni in urma se despartisera definitiv,
dar acum ea incepuse sa-1 sune din nou.

Punctul de intoarcere incd nu fusese atins, dar era limpede incotro batea
vantul. Era cat se poate de sigur ca putea conta pe o folosire in comun a casei si a
patului pana in ajunul Craciunului, sau cam asa ceva.

Din nou.

Singura cale de scapare ar fi fost ca el sa spuna nu, dar vezi bine, nici de data
aceasta nu exista nimic care sa sugereze o asemenea evolutie.

O lua pe drumul spre Kloisterlaan si scoase 0 scobitoare din buzunarul de la
piept. Ploua cu gileata, iar parbrizul se aburise din nou. Ca de obicei. 1l sterse cu
maneca hainei, dar pentru citeva momente nu mai reusi s vada absolut nimic.

»Moarte, pregateste-te ca vin”, 1si zise el. Dar nu se intampla nimic. Actiona
butoanele pentru aer conditionat si regla temperatura. Suflul de aer fierbinte peste
picioare i se paru mai intens.

,» Lrebuie si-mi iau o magind mai buna”, cugeta el. Nu pentru prima oara.

Bismarck era si ea bolnava.

Cand fiica lui, Jess, Tmplinise doisprezece ani, se pricopsise cu aceastd
reprezentanta cretind a rasei Newfoundland, care acum nu facea altceva decat sa
zaca in fata frigiderului, unde vomita cocoloase galben-verzui urdt mirositoare,
obligandu-1 sa se ducd acasa de cateva ori pe zi ca sa faca curat.

Era vorba de catea. Nu de fiica lui.

Nu putea decéat sa spere ca Jess era intr-o stare mult mai buna. Acum avea
douazeci si patru de ani, sau poate doudzeci si trei. Locuia la mare distanta, in
Borges, avea alti caini, un sot care repara dinti si doi gemeni care isi ocupau
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timpul invatand s mearga si sd-njure intr-o limba straind. Ultima oara 1i vazuse la
inceputul vacantei de vara si nu simtise nicio obligatie sd-i fericeasca cu prezenta
lui inainte de Anul Nou.

Mai avea si un baiat. Erich.

Erich locuia mult mai aproape. La inchisoarea de stat din Linden, mai exact,
unde ispasea o sentintd de doi ani pentru contrabanda cu droguri. Cu alte cuvinte,
era ingrijit cum se cuvine. Daca ar fi simtit nevoia, Van Veeteren ar fi putut sa-I
viziteze in fiecare zi — nu trebuia decat si se urce in masind si sd parcurgd cei
doudzeci si ceva de kilometri de-a lungul canalelor, aratandu-i gardianului cardul
lui de identitate si intrand in penitenciar. Erich se afla acolo; nu avea nicio
posibilitate sa-1 evite pe tatal lui si, atata timp cat Van Veeteren aducea cu el ceva
tigari si ziare, In general nu parea sa fie intru totul nepottit.

Dar uneori se intreba ce rost are sa stea si sd se uite lung la acest infractor cu
plete care era fiul sau.

Cobori geamul ca sa lase sa patrunda putin aer curat. O rapdiala de picaturi de
ploaie cazu pe coapsa lui. Ce mai era?

Piciorul lui drept, fireste.

Si-1 scrantise in timpul meciului de badminton din ziua precedentd cu
Miinster: 6-15, 3-15, terminat cu abandon din cauza accidentarii la scorul de 0—6
in cel de-al treilea set... Bineinteles ci cifrele inregistrate vorbeau de la sine. De
dimineata 1i fusese greu sa-si incalte piciorul scrantit si fiecare pas 1i provoca un
chin groaznic. O, ce bucurie e sa fii viu!

Incerca si-si miste degetele de la picioare, intrebandu-se daci trebuia
intr-adevar sa se duca sd-si faca o radiografie; dar nu era un gand sincer, dupa
cum stia prea bine. Nu trebuia decat sa si-1 aminteasca pe tatal lui, acel stoic care
refuzase sa se duca la spital, desi avea dubla pneumonie, pe motiv ca n-ar fi fost
de demnitatea unui barbat.

A murit doud zile mai tarziu, in patul lui, mandru de faptul ci serviciul de
sanatate nu cheltuise din cauza lui nici macar un banut si, de asemenea, ca nu
lasase sid-i treacd de buze niciun strop de medicament.

Avea cincizeci si doi de ani.

N-a prea reusit sa prinda a optsprezecea aniversare a fiului sau.

lar acum, acest profesor de liceu.

Fara tragere de inima, isi indreptd gandurile asupra activitdtii profesionale.
Sincer vorbind, nu era doar un alt caz plictisitor. Dimpotriva. De n-ar fi fost toate
celelalte si ploaia asta blestemata care nu parea sa inceteze nicio clipa, poate ar fi
fost obligat sa admita ca respectivul caz continea un dram de interes.

La drept vorbind, nu era sigur.

In noud cazuri din zece, era. Ei bine, chiar mai des, ca si respectam adevarul.
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in general, Van Veeteren era in stare sa decida, daca se uita in ochii inculpatului,
in noudsprezece cazuri din doudzeci, dacd nu si mai mult.

Excesul de modestie nu-si avea rostul. intotdeauna apireau o multime de
indicii marunte ce ardtau intr-o directie sau alta, iar de-a lungul anilor invatase sa
identifice si sd interpreteze acele indicii. Nu c ar fi fost in stare sa le detecteze pe
toate, dar asta nu mai conta. Important era faptul ca putea sa vada tabloul general.
Tiparul.

Acest lucru nu i se parea dificil si nu trebuia sa se suprasolicite.

Apoi, gasirea dovezii si construirea dosarului care ar fi putut sa reziste la
tribunal — asta era cu totul altceva. Dar stiinta, certitudinea, intotdeauna pogorau
asupra lui.

Indiferent daca-i placea sau nu. Interpreta semnalele emise de catre suspect;
uneori i se parea ca e la fel de usor ca si cititul unei carti, aga cum un muzician
poate sa desluseasca o linie melodica din valmasagul de note ale partiturii, sau asa
cum un profesor de matematica poate si identifice o greseald de calcul. Nu era
nimic deosebit; dar, fireste, era o artd. Nu era ceva pe care sa-1 poti invata pe cai
normale, si nici ceva pe care sa-l impartasesti si altora; doar o aptitudine pe care o
dobandise dupa atatia ani de activitate politieneasca.

Pentru numele lui Dumnezeu! Era un dar, si in niciun caz ceva care sa poata
fi considerat doar ca o recompensa pentru o treaba bine facuta.

Nici macar n-avusese bunul-simt sa fie recunoscator, asa cum s-ar fi cuvenit.

Bineinteles ca stia ca era cel mai bun ofiter anchetator din district; poate chiar
din tara. Dar ar fi renuntat bucuros la aceasta pretentie in schimbul posibilitatii de
a-i administra lui Miinster o bataie zdravana la badminton.

O singura data ar fi fost de ajuns.

Si, inutil de precizat, tocmai aceastd capacitate a sa motivase promovarea in
functia de inspector-sef al detectivilor, in pofida faptului ca erau si altii mult mai
interesati de post decat el, atunci cand batranul Mort s-a pensionat.

Si, iarasi inutil de precizat, de aceea seful politiei 1i rupea mereu scrisorile
prin care-si cerea demisia, aruncandu-le la cos.

Van Veeteren simtea nevoia sa se duca la postul lui.

In cele din urma, se impicase cu soarta. Poate ci asa era mai bine: cu trecerea
anilor, 1i venea tot mai greu sa se imagineze lucrand in orice alt loc in care sd nu
devina imediat evident ca era imposibil sa se colaboreze cu el. De ce sa fii un
maestru gradinar deprimat sau un gofer de autobuz deprimat, cand poti sd fii un
inspector-sef de politie deprimat, asa cum remarcase Reinhart intr-unul din
momentele sale de inspiratie.

Dar cum stateau lucrurile acum?

In noudsprezece cazuri din doudzeci era sigur.

In al doudzecilea caz, indoielile ieseau la suprafata.
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Dar in al douazeci si unulea?

O poezioara veche 1i veni In minte.

Noudagpe fete drdagute...

Batu cu degetele pe volan si incercd sa extragd urmarea din cotloanele
intunecate ale memoriei.

... au vrut sa-l ia de barbat?

Suna un pic cam ciudat, dar n-avea importanta. Deci, cum era mai departe?

Nouaspe fete dragute au vrut sa-1 ia de barbat,

A doudzecea-I respinse...

Wl respinse?”’, se intreba Van Veeteren. ,,De ce nu?”

A doudzecea-| respinse,

Iar ultima viata i-a luat!

Ce tampenie! Scuipa scobitoarea si parca langa sectia de politie. Ca de obicei,
se simtea obligat si se imbarbateze inainte de a se da jos din masind, caci nu
incapea nicio indoiala ca aceasta cladire era una dintre cele mai urate trei cladiri
din oras.

Celelalte doud erau Liceul Bunge, stabiliment al Tnvataturii pe care si el il
absolvise candva si unde era angajat Mitter, si Klagenburg 4, cladirea cu
apartamente de inchiriat in care Van Veeteren locuia de sase ani.

Deschise portiera gi cautd cu mana pe bancheta din spate dupa umbrela, dar
isi aduse aminte ca o lasase la uscat pe palier, acasa.

— Buna ziua.

Usa se inchise in urma inspectorului-sef. Mitter nu se uita la el. Dacd nu-i
punea la socoteald pe fostul lui socru si pe colegul Jean-Christophe Colmar, care
preda chimie si fizicd, Van Veeteren era, de buna seama, cel mai antipatic om pe
care-l intalnise vreodata.

Cand omul se aseza la masa si incepu sd-si molfdie nelipsita scobitoare, lui
Mitter i se nazari ca ar fi o bund idee sa recunoasca totul. Doar ca sa scape de el.

Doar ca sa fie lasat in pace.

Dar probabil cd nu era asa de simplu. Van Veeteren nu s-ar fi lasat prostit.
Statea cu trupul lui matahalos aplecat peste casetofon, aratdnd ca o depresiune
barometricd amenintitoare si malitioasd pe o hartd meteorologica. Avea fata
brazdata de vinisoare albastre, multe dintre ele sparte, iar expresia lui amintea de
cea a unui copoi Tmpietrit. Singurul lucru mobil era scobitoarea, care se deplasa
lent dintr-un colt al gurii spre celalalt. Putea sd vorbeasca fara sa-si miste buzele,
sa citeasca fara sd-si miste ochii, sd caste fara sa deschidd gura. Era mai mult o
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mumie decat o fiintd alcatuita din carne si sange.

Dar fara doar si poate ci era un ofiter de politie extrem de eficient.

Nu parea deloc improbabil ca inspectorul-sef sa stie pana unde se intindea
vinovatia lui Mitter cu mult inainte ca Mitter Insusi sa-si dea seama. Vocea lui
Van Veeteren se modula intre doua patrimi de ton sub do de jos. Tonul mai inalt
indica o Intrebare, o indoiala sau o unda de dispret. Tonul mai jos enunta
adevaruri.

— Asadar, nu ti-ai amintit lucruri noi, afirma el. Fii, te rog, amabil si stinge
tigara aia! N-am venit aici sa fiu otravit.

Porni casetofonul. Mitter stinse tigara in chiuveta. Se intoarse la pat si se
intinse pe spate.

— Avocatul meu m-a sfatuit sa nu-ti raspund la niciuna dintre intrebari.

— Serios? Faci cum vrei, oricum o sa te demasc. Sase ore sau doudzeci de
minute, pentru mine nu e nicio diferentd. Am timp berechet.

Tacu. Mitter ascultd sistemul de ventilatie si asteptd. Van Veeteren nu misca
niciun muschi.

— Ti-e dor de sotia ta? intreba el dupa cateva minute.

— Bineinteles.

— Nu te cred.

— Nici ca-mi pasd de ce crezi dumneata.

— Iar minti. Daca nu-ti pasa de ceea ce cred, de ce-mi spui minciuni atat de
idioate? Foloseste-ti mintea, pentru numele lui Dumnezeu!

Mitter nu raspunse nimic. Van Veeteren se Intoarse la tonul mai jos.

— Stii cd am dreptate. Vrei sa ma faci sd cred ca-ti este dor de sotie. Dar
nu-ti e si stii ¢ eu stiu ca nu-i e. Dacd ai spune adevarul, cel putin n-ai mai fi
nevoit sa te rusinezi de tine nsuti.

Nu era o criticd. Mai degraba, o descriere a situatiei. Mitter nu spuse nimic.
Se uita fix la tavan. Inchise ochii. Poate ci era mai bine si urmeze intocmai sfatul
avocatului. Daca nu spunea nimic si evita contactul vizual, fara indoiala ca ar fi...

Dar in spatele pleoapelor inchise, altceva devenea limpede. Ceva diferit
aparea si-1 tintuia de perete. Intotdeauna era ceva.

Nu avea Van Veeteren dreptate, 1a urma urmei? Intrebarea il sicéia.

Nu-ti e dor de ea, nu-i asa?

Sa fie al naibii daci stia. Intrase in viata lui. Trantise o usd deschisa, pornise
la atac ca o printesa intunecata si-l subjugase. Complet, total.

11 facuse al ei, tinuse bine de el... dupi care disparuse.

Asa se Intamplase?

Fara 1ndoiala ca lucrurile puteau fi descrise astfel, dar din momentul in care
incepea sa preschimbe lucrurile n cuvinte, nu mai exista cale de intoarcere. Eva
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Ringmar apdruse in al paisprezecelea capitol al vietii sale. Intre paginile 275 si
300, cu aproximatie. Interpretase rolul care le pusese pe toate celelalte in umbra.
Preoteasa iubirii, zeita pasiunii... Apoi plecase, probabil ca o vreme avea sa mai
duca un fel de viata printre randuri, dar curand avea sa fie uitata. Totul fusese atat
de intens, incat era sortit sd se termine. Un episod de adaugat la trama? Un sonet?
O iluzie?

Terminata. Moartd, dar nu jelita.

Sfarsitul discursului de adio. Sfarsitul contradictiei.

Scaunul inspectorului-sef scrasni pe podea. Mitter tresari. Fara indoiala ca...
fard ndoiala ca paralizia, starea de soc trebuia sa fie cea care-i dirija gandurile pe
asemenea fagasuri. Cea care zdrobise si demolase totul, aducdndu-l in
imposibilitatea de a intelege ce 1 se Intdmplase. De a intelege ce i se Intdmpla...?

— Am dreptate, asa-i?

Van Veeteren scuipd scobitoarea si scoase alta din buzunarul de la piept.

— Da, desigur. M-am plictisit de ea si am inecat-o in cada. De ce mi-ar fi dor
de ea?

— Bun. Exact cum m-am gandit si eu. Acum, sa trecem la altceva. Avea un
trup destul de frumos, asa-i?

— De ce intrebi asta?

— O sa pun orice Intrebare am chef. Era puternica?

— Puternica?

— Era puternica? Crezi c-o sa-ti fie mai usor daca-{i pun fiecare intrebare de
mai multe ori?

— De ce vrei sa stii daca era puternica?

— Ca sia exclud posibilitatea ca ea sa fi fost inecatd de un copil sau de un
invalid.

— Nu era chiar asa de puternica.

— De unde stii? V-ati batut?

— Doar cand ne plictiseam.

— Ai tendinta de a fi violent, domnule Mitter?

— Nu, nu trebuie sa-ti fie teama.

— Poti sd-mi dai sase candidati?

— Poftim?

— Sase candidati care ar fi putut s-o ucida, daca nu ai facut-o tu.

— Am dat deja cateva nume.

— Vreau si stiu daca-ti amintesti persoanele pe care le-ai mentionat.

— Nu inteleg de ce.

— Asta nu e relevant. Nu mi-am facut idei exagerate cu privire la inteligenta
ta.
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— Mulfumesc.

— N-ai pentru ce. Acum, sd-ti explic. S& ma opresti dacd vorbesc prea repede
pentru tine. In sapte cazuri din zece, sotul este cel care-si omoara sotia. in doud
cazuri din zece, ¢ alta persoana din cercul de cunostinte.

— Siinal zecelea?

— E un outsider. Un nebun sau un ucigas in serie, obsedat sexual.

— Deci nu-i consideri nebuni pe ucigasii obsedati sexual?

— Nu neaparat. Ei bine?

— Dusmanii nostri comuni, vrei sa spui?

— Sau ai el.

— Nu aveam o viata sociala prea bogata. Ti-am vorbit deja despre asta.

— Stiu. De cand ati inceput sa fiti impreuna, ai incetat sa te mai Intalnesti cu
majoritatea asa-numitilor tai prieteni. Ei bine? Dacd-mi dai sase nume, poti s
fumezi o tigard. Nu asa procedati voi la scoala?

— Marcus Greijer.

— Fostul tau cumnat?

— Da.

— Pe care-1 urasti. Mai departe!

— Joanna Kemp si Gert Weiss.

— Colegi. Limbi si... studii sociale?

— Kilaus Bendiksen.

— Statutul?

— Prieteni apropiati. Andreas Berger.

— Asta cine e?

— Fostul ei sot. Inca unul?

Van Veeteren facu semn cé da.

— Uwe Borgmann.

— Vecinul tau.

— Da.

— Greijer, Kemp, Weiss... Bendiksen, Berger si... Borgmann. Cinci barbati
si o femeie. De ce tocmai acesti oameni?

— Nu stiu.

— leri mi-ai dat o lista de... scoase o foaie de hartie si adund rapid —
douazeci si opt de nume. Andreas Berger nu e pe lista aceea, dar toti ceilalti sunt.
De ce i-ai ales tocmai pe acestia sase?

— Pentru ca asa mi-ai cerut sa fac.

Mitter 1si aprinse o tigard. Avantajul inspectorului-sef nu mai era la fel de
mare acum, asta se simfea in mod vadit, cu toate ca era posibil sa fi slabit nitel
latul in speranta ca Mitter sa dezvaluie totusi ceva.

Dar ce anume?
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Van Veeteren arunca o privire crunta la tigara si inchise casetofonul.

— O sa-ti spun cum stau lucrurile. Am primit astdzi raportul final de la
medicina legala si ¢ absolut exclus ca ea sa se fi sinucis. Asta lasa in picioare trei
ori unul dintre cei sase pe care tocmai i-ai numit, ori unul dintre ceilalti. Trei: a
fost victima unui criminal necunoscut.

Féacu o scurtd pauzi, scoase scobitoarea din gurd si o contempld, In mod
evident, nu era complet molfaita, asa ca o vari la loc intre dintii din fata.

— Eu, personal, cred ca tu ai facut-o, dar recunosc ca nu sunt intru totul
sigur.

— Multumesc foarte mult.

— Pe de alta parte, sunt aproape sigur ca tribunalul te va gési vinovat. Vreau
sa fii constient de asta, iar cand vine vorba de verdicte date 1n tribunal, nu ma
ingel aproape niciodata.

Se ridica. Puse casetofonul in servieta si suna dupa gardian.

— Daca avocatul dla al tdu incearca sd te prosteascd si sa te convingda de
altceva, e doar pentru ca vrea sa-si faca meseria. N-ar trebui sa-ti faci iluzii. Nu
intentionez sa te mai deranjez. Ne vedem la tribunal.

Pentru o clipa, Mitter crezu ca Van Veeteren o sa-i stringd mana, dar,
desigur, asa ceva n-ar fi fost posibil. In schimb, inspectorul-sef se intoarse cu
spatele la Mitter si cu toate cd mai erau aproape doud minute pana sa vina
gardianul, rimase nemiscat, cu privirea la usa.

De parca s-ar fi aflat Intr-un ascensor. Sau de parca Mitter ar fi incetat sd mai
existe 1n clipa in care conversatia luase sfarsit.

7

Elmer Suurna sterse un fir de praf imaginar de pe birou cu méneca sacoului.
Se uitd pe fereastra in timp ce facea asta si-si dori sa fi fost vacanta de vara.

Sau macar cea de Craciun.

Dar era octombrie. Ofti. Incd de cand preluase postul de director al Liceului
Bunge cu cincisprezece ani in urma, nutrise o ambitie. Una singura.

Sa-si pastreze tablia frumosului sau birou din stejar rosu curata si lucitoare.
in tinerete, pe cand era profesor suplinitor, telul lui fusese altul: ,,Indiferent ce vor
face ceilalti, nu-mi vor tulbura linigtea sufleteasca!” Dar dupa ce fusese fortat sa
admitd ca acest credo era zdruncinat pana-n temelii zi dupd zi, ord dupa ora,
Suurna a decis sa-si fixeze ca obiectiv o carierd de administrator de scoald. Adica
a decis sa devina director.

Platise tributul cerut: cativa prieteni, cateva invitatii, cativa ani, dar cand si-a
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sarbatorit a patruzecea aniversare, telul lui era atins. Statea la birou si privea In
viitor spre un sfert de secol de liniste sufleteasca netulburata. Daca erau probleme
care trebuiau rezolvate — demonstratii ale elevilor, deficite bugetare sau orare care
trebuiau modificate — intotdeauna gasea cate un adjunct caruia sa-i delege
problema cu pricina. El era mult prea ocupat cu ingrijirea stejarului rosu.

Si deodata, dupa cincisprezece ani de lustruit cu devotament, iatd ca apare
afacerea asta nenorocita.

Zilele au trecut. Serile. Chiar si noptile, dar lucrurile pareau sa nu se mai
sfarseascd. Chiar acum, avocatul dsta smiorcdit stitea toldnit in fotoliul pentru
vizitatori, amintindu-i in mod misterios de un vultur lihnit de foame pe care-I
vazuse odatd pe cand isi petrecea vacanta de vara in Serengeti.

»dingura persoana pe care l-as lsa sa o apere la tribunal, cugetd Suurna, este
soacra-mea.”

— Trebuie sa intelegeti, domnule Riitter...

— Ruger.

— Scuze, domnule Riiger. Trebuie s intelegeti ca perioada asta a fost dificila
pentru noi toti, dificila si extenuantd. Avem un profesor decedat, iar un altul se
afla la inchisoare. Politia e pe capul nostru zilnic. Cu siguranta intelegeti ca scoala
noastra trebuie scutitd de alte motive de stres.

— Bineinteles. Nu trebuie sa va faceti griji.

— Poate ca nu e nevoie sa va atrag atentia ca elevii nostri au fost afectati in
moduri regretabile, domnule Riiger. Sunt persoane tinere, usor de aruncat intr-0
stare de confuzie. Ce trebuie si facem noi de urgenta este sa strangem randurile si
sd mergem mai departe. Pe umerii mei std rdspunderea pedagogica suprema si nu
pot doar sa stau si sd privesc pasiv...

Usa se deschise sovaielnic si o femeie cu parul vopsit mov si ochelari de
culoare mov fsi iti capul pe dupa ea.

— Doriti sd servesc cafeaua acum, domnule Suurna? Avea o voce suava si
meticulos articulata.

,»De parca cuvintele rostite de ea ar fi facute din portelanul cel mai fin”, 1si
zise Riiger.

— Desigur, domnisoara Bellevue. Aduceti-o de indatd. Riiger se grabi sa
profite la maximum de prilejul ivit.

— Fara doar si poate ca va inteleg dificultatile. Am un baiat care a absolvit
aceastd scoald cu zece ani In urma.

— Serios? N-as fi crezut...

— Riiger, asa 1l chema. Edwin Riiger. Evident, imi dau seama ci perioada
asta trebuie sa fie deosebit de grea pentru dumneavoastra, dar chiar si asa,
domnule Suurna, trebuie sd ne asigurdm cd justifia isi poate urma cursul, nu
sunteti de acord si dumneavoastra?
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— Desigur, domnule Riiger. Sunt convins cd nu v-a trecut nicio clipa prin
minte ca eu as vrea altceva.

Se uitd dupd domnigoara Bellevue, care tocmai pardsea incdperea, iar Riiger
se intreba daca dramul de neliniste pe care-1 observase exista cu adevarat in omul
din fata lui sau dacad imaginatia i jucase o festa.

— Nu, nici macar o clipa. Nu doriti decat un anumit grad de... discretie. Asta
voiati sa spuneti?

— Intocmai. Dar, daci-mi permiteti, aceasta n-a fost chiar calitatea cea mai
vadita a autoritdtilor noastre politienesti. Sau, ca sd ma exprim altfel, sd speram ca
au si calitati mai solide.

Se uitd pe deasupra ochelarilor si incercd si zdmbeascd, ca si cum ar fi
sugerat ca ei doi cantau de pe aceeasi partiturd. Riiger isi sufla nasul.

— In tot cazul, dumneavoastra reprezentati pe...? intreba Suurna, punand trei
cuburi de zahar 1n ceasca sa din material plastic.

— Sunt avocatul domnului Mitter. Nu ma indoiesc ca sunteti de acord ci e in
interesul scolii ca dansul sa fie gasit nevinovat.

Suurna tresari.

— Fireste, fara nici cea mai mica umbra de indoiala, dar...

— Dar ce?

— Nu ma ingelegeti gresit... Dar dumneavoastra ce parere aveti?

— Eu sunt cel care ar trebui sa Intreb asta. Sa va intreb pe dumneavoastra,
desigur.

Directorul amestecd cu lingurita in cafea. Isi aranja cravata. Se uiti pe
fereastra si roti creioanele din suportul de pe birou.

— Mitter a fost intotdeauna un membru loial al personalului, un profesor
foarte apreciat. Are o vechime in gcoala asta mai mare decdt mine. Foarte cult
si... independent. Am mari dificultati in a crede... Reale dificultati.

— Si Eva Ringmar?

Creioanele incepeau incet sd revina la pozitia initiala.

— Mai tem ca nu prea stiu multe lucruri despre ea. Se angajase la noi de putin
timp, doi ani, sau cam pe-acolo. Dar, fireste, era un profesor foarte bine pregatit.
Pot sé va intreb ceva? Ce fel de pozitie a adoptat Mitter?

— Ce vreti sa spuneti? Suurna se foi 1n scaun.

— Pai, aa, ce fel de pozitie a adoptat?

— Nevinovat.

— Inteleg... Da, desigur. Nu pledeazi pentru crimi fird premeditare, nimic
de genul asta?

— Nu. Nimic de genul asta. Suurna Incuviinta din cap.

— Si dumneavoastra cautati acum ce anume?...

— Caut doi sau trei martori.
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— Martori? Dar cu siguranta ca e imposibil asa ceva.

— Martori pentru caracterizare, domnule Suurna. Oameni dispusi sd apari la
tribunal si s vorbeasca 1n favoarea lui Mitter. Oameni care il cunosc, ca persoana
si In calitate de coleg, care pot oferi o imagine pozitiva a acestuia. Si una
adevarata, desigur.

— Am inteles acum. Omul din spatele numelui?

— Ceva de genul asta. Poate fi chiar un elev. Si, preferabil, chiar
dumneavoastra, domnule Suurna.

— Oh, chiar nu cred ca...

— Sau cineva pe care puteti sa-1 propuneti. Daca imi dati patru-cinci nume,
pot sa aleg dintre acestea.

— El pe cine ar prefera? N-ar fi mai potrivit ca el sa spuna pe cine ar prefera?

— Hm, asta-i o parte foarte ingelatoare...

Riiger sorbi din cafea. Era slaba si cu un vag gust de dezinfectant. Multumi In
gand racelii sale rebele.

— Mitter a spus, 43... cum si md exprim? In principiu, refuza si vorbeasci
in favoarea lui. E impotriva firii lui sa... faca prozeliti. Trebuie sa spun ca-I
inteleg 1n privinta asta. Sigurdsen i Weiss par sa fi fost cei mai apropiati de el
dintre colegii lui, dar stiu si eu?...

— Weiss si Sigurdsen? Da, probabil ca e corect ce spuneti. Da, nu am nimic
impotriva numirii lor.

— Chiar si asa, s-ar putea sd fie bine sd avem pe cineva care sa nu fi fost atat
de apropiat de el. In mod firesc, prietenii buni nu au decat lucruri bune de spus
unii despre ceilalti. Nimeni nu se asteapta la altceva de la ei.

— Inteleg.

Riiger inchise ochii si se forta sa inghita si restul de cafea.

— Ca sd fiu mai exact, ce va cer e sa-mi dati un coleg, unul dintre elevii lui
si, 4, s zicem un reprezentant al conducerii scolii — dumneavoastra ingiva sau pe
cineva despre care credeti cd ar fi potrivit.

— O sa vorbesc cu Eger, e seful directorilor adjuncti. Nu ma indoiesc ca va fi
bucuros sa fie de folos. Cat despre elevi, habar n-am. Trebuie sd va rog sa fiti
extrem de discret. Poate ca v-ar putea ajuta Sigurdsen si Weiss, daca vorbiti cu ei.

— Va sunt foarte recunoscétor.

— Trebuie sa stiti ca sunt... a, cu totii suntem, desigur... foarte afectati de
cele intamplate. Unii au fost mai tulburati decat ceilalti, dar e evident ca toti
membrii personalului au avut nervii Intingi la maximum. Dar chiar si asa, am
reusit sd ne continuam activitatea. Vreau sa nu uitati acest lucru. A fost... si este
in continuare... o perioada foarte dificila pentru noi toti cei aflati in aceasta
scoala. Totusi, am reusit sd le aratdm copiilor cd nu-i dezamagim chiar si atunci
cand suntem supusi unor asemenea presiuni.
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— Inteleg, domnule director. Sunt foarte constient de situatia grea cireia ati
fost nevoit sa-i faceti fata. Cand credeti ca voi putea sa-i cunosc pe martorii mei?

— Cand v-ar aranja? Trebuie sd-mi dati un mic rigaz, si bineinteles intalnirea
va trebui sa aiba loc dupa ce se termina orele. Nu trebuie s deranjam activitatea
didacticd mai mult decat am facut-o deja.

— Procesul incepe joi. Este putin probabil ca martorii apararii sa fie
convocati Tnainte de martea sau miercurea viitoare.

— O sa fac aranjamentele cuvenite, domnule Riiger. Sa zicem, maine
dupé-amiaza?

— Excelent.

— Tinem legatura.

Impinse inapoi scaunul. Riiger ii intinse cartea lui de vizitd si incepu si se
ridice din fotoliu.

— Edwin Riiger... Da, cred ca mi-1 amintesc. Un tanar promitator. Ce face
acum?

— E somer.

— Ah, inteleg... Atunci, la revedere, domnule Riiger. Va mai pot ajuta cu
ceva?

»Nu prea”, gandi Riiger. Clatina din cap si-si sterse nasul. Directorul Suurna
se aplecd peste interfon si o chema pe femeia in mov.

— N-aveti umbrela? intreba ea in timp ce-l conducea pe coridoare.

— Nu, spuse Riiger. Dar tocmai ma gandeam si-mi cumpar una. N-avea
niciun chef sa-i explice ca, de fapt, avea doud umbrele. Una era acasa, iar cealalta,
in masina. Pe cand traversa cu pas grabit curtea udd a scolii, se Intrebd de cine
naiba ii amintea directorul scolii. Vreun politician implicat intr-un scandal cu
multi ani Tn urma, bénuia el. Sigur nu puteau fi una si aceeasi persoana?

Pentru binele Iui Mitter, spera ca Suurna si nu se rizgandeasca si sa se ofere
sa fie chiar el martor. Nimeni 1n afara de partea acuzérii nu ar fi savurat mai mult
perspectiva unei marturii date de un martor ca acesta, lucrul asta era evident. Si se
indoia ca ar fi avut curajul si-i pund botnita individului.

Si, ca tot veni vorba, oare cati martori reusise acuzarea si-si atragd dintre
aceste ziduri? Avea impresia distinctd ca erau vreo doi sau trei de gasit, daca-si
daduse cineva osteneala.

Dar, pe cind se afla din nou la volanul maginii §i privea cum se pierd 1n
oglinda retrovizoare contururile sumbre ale liceului Bunge, ceea ce punea
stapanire pe mintea Iui mai presus de toate celelalte era o baie fierbinte si un
coniac mare si binemeritat.

E drept ca sotia lui sustinea cd, in zilele astea, nimeni nu-si mai trateaza
raceala cu bai fierbinti si coniac, dar el decisese sa nu-i mai acorde atentie. Vreme
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de trei zile, micul lui dejun fusese alcatuit dintr-o mica pastila cu vitamine cu gust
oribil, iar asta nu reusise sa-1 aducd mai aproape de starea de sinitate nici macar
Ccu un centimetru.

De ce nu veneau?

Intrebarea s-a conturat a doua zi, dar nu pana aproape de inserat. Ziua
trecuse, ord dupa ord, intr-un soi de transd sticloasd, o stare de confuzie
desavarsitd; dar de indatd ce gandurile reusisera si-si faca loc, asta a fost prima
intrebare care a aparut.

De ce nu primise nicio veste de la ei?

A trecut Inca o noapte. Si inca o zi.

Nimic nu s-a intamplat. S-a dus la lucru, a ficut ceea ce avea de facut, s-a
intors seara acasi. Isi recupera fortele rapid si fira probleme si stia ci o
confruntare nu i-ar fi provocat absolut niciun necaz.

Dar nimic nu s-a intamplat.

Dupa o sdptamana, intrebarea ridicold continua sa-1 sdcdie. Se gandi ca
trebuie sa fi fost o eroare — probabil ca 1l cautasera, dar nu reusira sa dea de el.

Nici acasa, nici la munca.

Asta era la fel de ridicol, fireste, dar, cu toate acestea, in cursul celei de-a
doua saptamani, a ramas acasa cateva zile. Le-a spus sefilor ca-1 supara stomacul
sl a rdmas 1n casa tot timpul.

Ca sa fie sigur ca-1 vor putea gasi.

In tot cazul, avea nevoie de acea perioada de odihni. A stat in apartament zi
dupa zi, lasand toate circumstantele sd se deruleze cu incetinitorul in mintea lui.
Si deodati, toate piesele cazura la locul lor. Isi didu seama ci intreaga lui viata il
adusese exact in acest punct. Isi didu seama ca ar fi trebuit si se prinda mult mai
devreme. Asta I-ar fi scutit de o multime de necazuri. Isi didu seama ci asta era
calea lui de scdpare, si cd nu exista altd posibilitate. Acum devenise atit de
evidentd, Incat era obligat sa-si scuture capul zdravan in compensatie pentru
orbirea de care daduse dovada.

Ea era moarta. Acum el putea sa traiasca.

Si nimic nu s-a intamplat.
Nicio voce necunoscutd nu l-a abordat la telefon, cerandu-i sa raspunda la
cateva intrebari. Nici nu i-au batut la usd barbati cu Infatisare severd, Tmbracati in
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trenciuri umede. Nimic.

Ce asteptau?

Cand si cand, se posta in spatele perdelelor si se uita 1n jos, la strada, cautdnd
vreo masind misterioasa parcata in preajma. A Incercat sa desluseasca acel declic
care ar fi tradat faptul ca telefonul ii era ascultat. A citit toate ziarele de care a
putut face rost, dar nicaieri... nicaieri n-a gasit nici macar o umbra de explicatie.

Era de neinteles.

Dupa trei saptdmani, situatia ramasese tot de neinteles, dar intre timp se
obignuise cu asta. Situatia nu era intru totul neplacuta. Incertitudinea aducea cu ea
0 usoara furnicatura.

Furnicétura aceea.

In dimineata in care trebuia si inceapd procesul, se trezi devreme. Zabovi o
vesnicie in fata oglinzii de la baie, zdmbind la propria sa reflexie. Cochetd cu
ideea de a merge acolo. Sa stea in galeria pentru public, holbandu-se la toatad
desfasurarea.

Dar stia ca asta ar fi Insemnat sd mearga prea departe. Sa-si sfideze norocul.

De ce sa sfideze ceva care-l tratase atat de favorabil?

In masina, in drum spre serviciu, se pomeni cantand, pe neasteptate.

Nu era ieri. Isi privi ochii in oglinda retrovizoare. Vizu o scanteiere in ei.

Si 1n timp ce astepta la lumina rosie a semaforului, vdzu cu coada ochiului
femeia din Volvoul oprit alaturi de el. Aceasta intoarse capul si-i zambi.

Inghiti in sec si simti cum patimile pun stapanire pe el.

9

Visul veni la primele ore ale diminetii; cand prima lumind cenusie incepu sa
alunge incetul cu incetul ntunericul din celula. Carucioarele pentru micul dejun
incepusera probabil sa troncaneasca pe coridoare.

Si isi amintea totul 1n detaliu; se poate sa se fi intdmplat chiar cand se trezea
si probabil ca o multime de lucruri ar fi putut fi explicate daca i s-ar fi Ingaduit
cateva minute de somn 1n plus. Chiar si cateva secunde ar fi fost de ajuns.

La Inceput, era afara, la plimbare. Un mars sumbru, peste o cAmpie nesfarsita,
pustie. Un peisaj dezolant, fara sate, fard copaci, fara cursuri de apa. Nimic in
afard de pamantul asta arid, crapat, in afard de sopéarlele astea mici, de culoare
negru-verzui, care fojgaiau de colo-colo dintre pietre si fisuri, el era singura fiinta
vie. Era singur, purtand 1n spate un rucsac fard forma, ale cérui curele 1i iritau
umerii, strangandu-1 si in jurul taliei. Avea prea putin habar de destinatia sau de
scopul lui, dar stia ca e vorba de ceva important. Poate ca stiuse mai mult la
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inceput si uvitase pe parcurs.

Dar nu trebuia sa renunte, nu trebuia si se opreascd, nu trebuia si se aseze;
doar s3 mearga in continuare, metru dupa metru, pas dupa pas. lar vantul devenea
tot mai puternic, fortandu-I sa se aplece ca sa-i poata tine piept; sufla spre el cu o
fortd din ce in ce mai mare, aruncandu-i in fata nisip si ramurele uscate, iar el se
apleca tot mai mult in fata, inchizandu-si ochii ca sa si-i protejeze.

Dupa care a ajuns acolo, in fata acelei case mari si coscovite, atat de straina si
totusi, in acelasi timp, atat de familiara. lar oamenii stateau in randuri lungi ca sa-i
ureze bun venit, lipiti de peretii coridoarelor; toate felurile imaginabile de oameni,
dar el 1i cunostea pe toti si nimeni nu-i pardsea memoria. Multi dintre prietenii lui,
Bendiksen, Weiss si Jiirg, fiul lui, dar si altii. Oameni din lumea largd si din
istorie: Dalai Lama, Winston Churchill si Mihail Gorbaciov. Gorbaciov citea
fluent un poem in latina despre caracterul efemer al tuturor lucrurilor si 1i stranse
mana. Toti cei de-acolo ii stringeau méana si il treceau la urmatorul; il duceau
bland, dar ferm, spre interiorul casei, pe scdrile intortocheate si prin coridoare
lungi, slab iluminate.

In cele din urmd, a intrat intr-o camera mai intunecoasa decat restul i si-a dat
seama cd a ajuns la destinatie. Barbatul asezat de cealaltd parte a mesei joase...
recunostea masa, era chiar a lui... si era fara doar si poate un barbat, era... trebuie
sa fi fost... era sigur?

Becul atarnat de tavan avea un abajur plat din tabla de cositor si era lasat la
un nivel ridicol de jos, incat nu reusea sa vada decat antebratele si palmele asezate
pe masa, dar i se paru ci le recunoaste. Erau, erau... erau?

Iar pe masd era kimonoul Evei; primul lui impuls a fost sa-l insface si sa-I
arunce 1n masina de spdlat, dar ceva il refinu; nu stia ce era, pentru ca barbatul
dinduntru, din intuneric, era mai speriat decat el insusi; iatd de ce nu putea sa-si
arate fata, dar era sigur... Apoi simfi o aversiune subitd, un imbold irezistibil, o
forta teribild care-1 obliga sd iasd din acea incapere inainte si fie prea tarziu, si
atunci se trezi.

Se trezi.

Da, acum, cand privea in urma, era sigur ca nu fusese nimic din afara care-l
trezise din vis. Incaperea insasi il aruncase afara. Nimic altceva.

Era treaz. Treaz de-a binelea. Avea respiratia ingreunata din pricina pastilelor
pentru dormit pe care Riiger il convinsese sa le ia. Poate ca dacd n-ar fi fost
efectul acestor pastile, ar fi avut tiria s mai rdmana un pic In acea incapere.
Destul ca sa obtina un indiciu macar.

Kimonoul de pe masd nu era doar un vis, stia asta; era o amintire, un
fragment din acea noapte. Nu era un kimono adevarat, desigur. Doar o imitatie.
Ea 1l gasise vara trecuta pe una dintre aleile inguste din Levkes, iar el i-
cumparase. Una din acele seri cand sedeau pe terasa tavernelor pand la ora
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inchiderii si apoi se intorceau in camera lor inchiriatd, mergand pe plaja. Faceau
dragoste pe nisip, in intunericul cald si negru, apoi parcurgeau restul drumului
dezbricati si, ici-colo, ntalneau oameni, foarte aproape de ei, dar intunericul era
atat de dens, incat nu aveau nevoie de alt acoperamant. Chiar si asa, cerul era
presarat cu o puzderie de stele, miriade de stele, si stea cazidtoare dupa stea
cazitoare, dupa stea cdzitoare. Incetasera s le mai {ind socoteala din momentul in
care-si pusesera toate dorintele posibile...

Asta fusese, calcula el, cu mai putin de trei luni in urma. Putea la fel de bine
sa fi fost cu trei milioane de ani in urma. Natura irevocabild a trecerii timpului il
izbi cu toata forta; succesiunea irevocabild si nealterabild a fiecarei secunde, a
fiecarui moment. Inevitabilitatea disperatd a tuturor acestor lucruri. Suntem mai
aproape de sfarsitul lumii decat de momentul care tocmai a trecut pentru ca acela
e pierdut pentru totdeauna. Nu exista nicio posibilitate ca Levkes sa se intoarca
vreodatd; asa cum nu se va intoarce nici vinul sau cersetorul cu ochi albastri; nu
se vor mai intoarce niciodata.

Dar, pe de alta parte, nici toate celelalte nu se vor mai intoarce.

Conta oare cu adevarat?

Conta oare viata cu adevarat?

Greu de gasit echilibrul potrivit acum.

Afli cine esti atunci cand soseste momentul dificil.

»Sunt nimeni, gandi el. Deci, sunt nimeni.”

Mi se pare mult mai important sa stau aici intins in patul meu si sd observ o
micd portiune de perete. S-o observ si s-o cercetez de aproape, sa disting o pata,
mare cat un timbru postal, sau cit o unghie. Sa mé concentrez asupra ei cu toate
simturile, s-0 miros, s-0 simt cu limba, cu degetele, iarasi si iarasi, s-o ascult, pana
cand ajung s-0 cunosc cu de-amanuntul... mai important decat s ma intorc si
sd-mi amintesc ce a fost si ce s-a Intdmplat.

Acestea erau gandurile lui din momentul trezirii din acel vis si nu erau
ganduri noi sau ganduri pe care si le poata alunga.

Acum, carucioarele pentru micul dejun se apropiasera. Trapa din usa lui se
deschise si tava cu micul dejun fu Impinsa 1n interior. Trapa se inchise la loc. Era
ora sapte; dormise aproape opt ore; era prima oard in ultimele trei siptdmani cand
dormise o noapte intreaga. lar astazi...

Ce zi eraazi?

i lua cateva secunde ca si calculeze. Procesul lui avea si inceapa azi.

Musca din paine si-si contemplad gandurile. Ce sentimente avea?

Un soi de asteptare apatica?

Voia sa se termine odata toatd povestea?

Sau, poate, pur si simplu... nu sim{ea i nu dorea nimic.
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Tribunalul era aproape gotic. Un stil arhitectonic vertical, inalt, care-i
amintea de amfiteatrul pentru lectii de anatomie din Oosterbriigge. Galerii abrupte
de locuri pe trei laturi; pe cea de-a patra latura erau cocotati judecatorul si alti
functionari ai tribunalului, n spatele unor bare negre cu nuante maronii. Putina
lumind naturala céreia i se ingdduia sd ajungad in interior venea de la un cerc de
ferestre cu vitralii situate sus in acoperisul conic, care fara indoiala intdreau
impresia de ierarhie verticald, descendentd, o viziune asupra ordinii mondiale care
trebuie s fi zabovit Tn ochii mintii celui care crease cladirea la mijlocul secolului
precedent.

Tribunalul era intesat de lume, fira niciun loc neocupat.

Majoritatea, ajungand la doud sute de oameni, erau, bineinteles, asezati in
galeriile publice. lar cei mai multi erau elevi ai Liceului Bunge. Mitter socoti cé el
era cauza directa a scorului de top obtinut anul acesta in materie de chiul.

Tot in galeriile publice erau si jurnalisti. Acestia sedeau, fard exceptie, pe
randul din fatd, picior peste picior si cu blocnotesurile pe genunchi. Sau cu
blocurile de desen — caci in tribunal nu aveai voie sa faci fotografii, isi aminti el
acum. Era surprins de numarul lor mare. Erau, probabil, cam doisprezece ziaristi.
De aici se putea deduce ca acest caz era de interes national, nu doar un eveniment
provincial.

Locul lui Mitter era sub nivelul galeriilor, chiar in arend. Acolo statea si
Riiger, care parea si-si mai fi revenit din raceald; Havel, judecétorul; procurorul
Ferrati si asistentii acestuia; si un mic numar de alti avocati si aprozi.

Plus un juriu. Acesta era compus din patru barbati si doud femei, toti agezati
in spatele unei partitii la dreapta judecatorului si avind expresii de compasiune. in
afara de al doilea din dreapta, care era un gentleman cu atitudine rigida, cu un brat
artificial si cu sprancene stufoase.

De fatd era si o musca albastrd mare. Stitea mai mult pe tavan, exact
deasupra biroului unde era asezat procurorul; dar uneori facea tururi ale Incaperii
si aproape de fiecare data 1si alegea drept tintd una dintre cele doua femei membre
ale juriului; cea care sedea la dreapta lui ,,sprancene stufoase”. Musca lansa un
atac repetat asupra nasului ei si, in pofida faptului ca victima incerca s-0 alunge
cu mana, revenea cu energie reinnoita si insistentd neabatutd. Aceste raiduri erau
insotite de un bazait jos, care contrasta placut cu vocea mai degraba stridenta a
procurorului. Era cam ca un duet la care participau un violoncel si un clavecin si
care putea fi remarcat mai ales in pauze, cand procurorul se oprea ca sd-si traga
sufletul.

In afara de asta, evenimentele zilei au fost cat se poate de plictisitoare.

35



Mai intai, toatd lumea a trebuit sa se ridice si sa se aseze la loc dupa ce
judecatorul si membrii juriului si-au ocupat locurile. Apoi, judecatorul a descris
liniile generale ale cazului, iar Riiger a explicat ca Mitter, clientul siu, era
nevinovat. In continuare, procurorul a inceput si prezinte rechizitoriul, un
exercitiu care a durat o ord si patruzeci de minute si s-a incheiat cu acuzarea
inculpatului Janek Mattias Mitter, Tn varstd de patruzeci si sase de ani, nascut la
Rheinau, rezident in Maardam in ultimii douazeci si sase de ani, numit profesor
de istorie si filosofie la Liceul Bunge in 1973, de uciderea premeditata (sau,
alternativ, de omucidere) a sotiei sale, Eva Maria Ringmar, in varsta de treizeci si
opt de ani, nascutd in Leuwen, rezidentd ITn Maardam din 1990 si, pana in
momentul mortii, angajatd ca profesor de engleza si franceza la sus-mentionatul
liceu, prin inecarea ei in baia din apartamentul in care locuiau impreuna, aflat pe
Kloisterlaan 24, la un moment dat in zorii zilei de 5 octombrie. Crima a fost
comisa sub influenta bauturilor alcoolice, dar nu exista nimic, si a repetat cad nu
exista absolut nimic, care sa sugereze ca Mitter a fost atat de beat, incat sa nu fie
responsabil pentru actiunile sale. Aceste acuzatii urmau sa fie sprijinite de o
cantitate coplesitoare de dovezi tehnice, expertize si declaratii luate de la martori,
iar cand procesul se va incheia, va fi limpede pentru membrii juriului ca si pentru
toti cei de fatd ca inculpatul era fara niciun dubiu vinovat de faptele de care era
acuzat si cd nu se putea da decat un singur verdict: vinovat.

De omor calificat.

Sau, cel putin, de omucidere.

Apoi a venit randul lui Riiger. Acesta si-a suflat nasul si a petrecut o ora si
doudsprezece minute afirmand cd nimic nu se Intdmplase conform descrierii
facute de procuror, clientul lui nu avusese nimic de-a face cu moartea sotiei sale si
ca acest lucru va fi dovedit fard urma de indoiala.

A urmat o pauzd de masd de doud ore. Musca albastrd a parasit locurile
juratilor si si-a croit drum spre tavan ca si doarmd, In vreme ce toti ceilalti
paraseau sala tribunalului murmurand in surdind si respectind cum se cuvine
convenientele ocaziei. Una dintre fetele de la galerie a avut indrazneala sa-i faca
semn cu mana lui Mitter, care i-a raspuns printr-o miscare incurajatoare a capului.

l-a luat putin peste zece minute ca sa termine de mancat portia de paste in
celula aflata la subsolul tribunalului. Si-a petrecut restul pauzei stand lungit in pat
pe spate si observand o pata de umezeald pe tavan, in timp ce astepta sa inceapa
lucrarile de dupa-amiaza ale tribunalului.

Aceste lucrari au fost dedicate exclusiv asa-numitelor dovezi tehnice. Mai
multi ofiteri de politie, avand diferite grade si specializari, au fost chemati la bara,
inclusiv Van Veeteren. De asemenea, un patolog, un medic, un specialist in
medicind legald si cineva numit Wilkerson. Bélbaindu-se, acesta s-a prezentat
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drept toxicolog.

Galeriile publice erau parcd mai putin pline — era de presupus ca directorul
Suurna auzise ce se intampla. Dar jurnalistii erau in continuare prezenti in primele
randuri, stand relaxati pe spate ca sa-si inlesneasca procesele digestive. Daca unii
dintre ei mai motdiau, cel putin se abtineau sa sforaie.

Nu era usor de determinat ce anume se realizase in timpul dupa-amiezii.
Ferrati si Riiger au facut schimb de sofisticarii, despicand firul in patru,
judecatorul Havel a intervenit cand si cand ca sa restabileascd ordinea, iar un
membru al juriului a pus o intrebare despre posibila prezentd a unor fragmente de
piele sub unghii.

In niciun moment n-a fost nevoie ca Mitter insusi si vorbeascd, iar cand, in
sfarsit, curtea a suspendat sedinta dupa ora saisprezece, el incetase de mult sd mai
fie atent la ce se intdmplé, in schimb, tinjea dupa trei lucruri: singuratate, liniste si
intuneric.

Cat despre cine-i luase viata Evei Ringmar se putea spune, vorbind la modul
general, ca nimeni nu stia cu nimic mai mult decat musca albastra.

11

Riiger 1si facu aparitia tocmai cand 1si lua micul dejun.

— As vrea sa schimbam céteva vorbe.

— Bine.

— Presupun c¢a nu ai o ceasca si pentru mine?

Mitter chema gardianul si primi incd o cana cu cafea prin trapa.

— Ti-ai mai amintit ceva?

— Nu.

— Inteleg.

Riiger se apleca peste masd, 1si rezema greutatea in coate si sufla in cafeaua
fierbinte.

— As vrea sa... te gandesti la marturia ta.

Mitter se uitad cu atentie la Riiger, in timp ce continua sa-si mestece sendvisul.

— Cum adica?

— Sa te gandesti daca o sa spui ceva sau nu.

Mitter reflecta o clipa. Poate ca implicatia nu era deloc surprinzatoare, la
urma urmei. ..

— Dupa cum ti-am explicat, spuse Riiger, nu e necesar ca inculpatul sa se
lase interogat.

— Al spus ca e neobisnuit ca un inculpat si... Riiger incuviinta din cap.

— De obicei asa este, dar chiar si asa, as vrea sa te gandesti bine. Asa cum
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arata lucrurile, dupa parerea mea, sansele dumitale ar fi la fel de bune si daca nu
ajungi in boxa martorilor.

— De ce?

— Pentru ca nu poti s adaugi nimic nou. Nu poti nici macar sa spui ceva in
favoarea dumitale. Cel mai important e faptul cd nu poti oferi nicio dovada care sa
arate ca nu dumneata ai ucis-0. Singurul lucru pe care-l poti spune e cd nu-ti
amintesti, iar dsta nu e un argument convingator, dupa cum 1iti poti da seama si
singur. N-am avea nimic de castigat in privinta asta si, la drept vorbind, aici e
cheia Intregii povesti.

Se opri si lud o gurd de cafea.

— lar in alte privinte?

— 1h, cafeaua asta e otrivitoare. Nu inteleg de ce nu sunt in stare si invete
cum si... In tot cazul, un alt lucru este daci vei putea sau nu sa faci o impresie
buna in sala de judecata.

Mitter aprinse o tigara si-si pipai barba nerasa. Riiger continua:

— E vital sa faci o impresie bund. Nimeni nu va sti sigur daca ai inecat-0 sau
nu, asa ca vor fi nevoiti sd ghiceasca. Ferrati nu se va da in laturi de la nimic ca sa
te faca sa-ti pierzi cumpatul, iar Havel 1i va da libertate totald. Dacd Ferrati
reuseste in manevra asta, am putea pierde totul. Omul poate sa fie extrem de
dificil. Daca ajunge sa te taie in bucdti, nu e deloc sigur cd mai reugesc sa te
peticesc la loc dup-aia.

Mitter ridica din umeri.

— Nu trebuie si le oferi un motiv?

— Teoretic, nu, dar asa se obisnuieste, da o impresie mai buna. Am putea
spune ca nu te simti in stare, cd stresul ar fi prea mare. O presiune psihologica
severd, o stare de soc sau chestii similare. Cunosc un doctor care ar putea sa-ti
semneze un certificat medical imediat. Ar fi acceptat si n-ar dauna deloc cazului
tau, asta pot sa-ti promit. Ce zici?

— Dar tu, ce zici?

Riiger reflecta la intrebare. Sau se prefacu ca o face. Ar fi fost desigur tare
ciudat daca s-ar fi grabit sa ajunga 1n celula lui Mitter la ora asta a diminetii fara
sa fi luat dinainte o decizie. Pur si simplu nu voia sa-1 vada pe Mitter la bara.

— Vreau sa refuzi sa depui marturie, spuse el in cele din urma. Mitter se duse
la chiuveta si-si stinse tigara. Se intinse in pat si inchise ochii.

— N-am sa refuz, domnule Riiger. Poti si-ti scoti din minte orice asemenea
posibilitate. Poti sa te duci acasa i sa te speli pe maini de chestia asta.

Riiger ramase tacut cateva secunde inainte de a raspunde.

— Cum doresti, domnule Mitter. Cum doresti. Indiferent ce crezi, o sa fac tot
ce-am sa pot pentru dumneata. Ne vedem la tribunal.

Suna dupad gardian si iesi escortat de acesta. Mitter nu deschise ochii pana
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cand usa celulei nu se inchise.

Ferrati purta ochelari astazi. Lentile mari, rotunde, cu rame metalice de
culoare deschisa, care-l faceau sa arate ca un lemurian abia trezit din somn. Sau
poate cu un hipnotizator.

— Janek Mattias Mitter, isi incepu el discursul. Mitter incuviinta din cap.

— Vi rog sa raspundeti la intrebarile domnului procuror tare si clar, interveni
judecatorul Havel.

— N-am auzit intrebarea, spuse Mitter. Havel se Intoarse cétre Ferrati:

— Repetati, va rog, intrebarea!

— Sunteti Janek Mattias Mitter? intreba Ferrati.

— Da, raspunse Mitter.

Ceva care putea fi interpretat ca un chicotit se auzi dinspre galeria publicului,
iar Havel batu puternic cu ciocénelul de lemn 1n birou.

Era deja agasat. Asta nu era un inceput prielnic. Riiger isi sufli nasul si
continud prin a-si contempla pixul.

— Sunteti, va rog, amabil sa ne spuneti cand ati cunoscut-0 pe Eva Ringmar?

— Pai s fi fost... In septembrie 1990. La inceputul anului scolar.

— Care a fost prima dumneavoastra impresie despre ea?

— Absolut niciuna.

— Absolut niciuna? Nu ati fost de parere ca era o femeie atragatoare?

— Ba da, cred ca da.

— Dar nu va amintiti exact?

— Nu.

— Cand ati inceput relatia cu ea?

— In aprilie.

— Ince an?

— Anul acesta.

— Puteti sd ne povestiti cum s-a intdmplat?

— Am fost amandoi la un curs intr-un weekend si am stat de vorba mai mult.
Am dus-o la cinema si dupa aceea am baut cate ceva.

— Si apoi ati inceput relatia?

— Da.

— Amandoi erati... celibatari?

— Da.

— Pot sa va intreb de ce ati inceput sa fifi Tmpreuna?

— Cred ca asta e o intrebare idioata.

— In regula, o retrag. Cand ati luat decizia si va casatoriti?

— In iunie. Ne-am mutat in aceeasi locuintd la inceputul lui iulie si ne-am
casatorit pe zece.
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— Cu putin Tnainte de a pleca in Grecia?

— Da.

— Un fel de luna de miere, nu-i asa?

— Daca vreti sa-i ziceti asa, da.

— De ce v-ati casatorit? Sper sd nu considerati si intrebarea asta idioata,
pentru ca as dori un raspuns.

Mitter facu o pauza. Un scurt moment, si lud privirea de la Ferrati si se uita
in schimb la membrii juriului.

— Eu am pus intrebarea, iar ea a raspuns da, declara el.

— Puteti s detaliati un pic?

— Nu.

Se auzi un murmur usor de la galeria publicului, dar Havel nu fu nevoit sa
intervina.

— Amandoi ati fost casatorifi inainte, afirma procurorul. V-ati cunoscut si ati
inceput o relatie. Dupa trei luni, v-ati casatorit. Nu credeti ca pare un pic cam...
pripit?

— Nu.

— Nu va grabeati pentru un motiv anume, nu?

— Nu.

— Nu era gravida?

— Mai e dsta un motiv suficient in zilele noastre?

— Vreti sa raspundeti la intrebare?

— Nu, Eva nu era insarcinata.

— Mulfumesc.

Urma o scurtd pauza 1n care Ferrati se intoarse la birou ca sa-si consulte niste
note.

— Domnule Mitter, cum ati descrie relatia dumneavoastra si casnicia cu Eva
Ringmar?

— Ce doriti sa stiti?

— Erati fericiti Impreuna? Regretati ca v-ati casatorit?

— Nu, n-am regretat si nici Eva n-a regretat. Am avut o relatie buna.

— Erati fericiti?

— Da.

— V-ati iubit sotia?

— Da.

— Si ea v-a iubit?

— Da.

— Am unele informatii despre un incident care a avut loc pe 22 septembrie,
Cu unsprezece zile inainte de omucidere. Erati impreund la restaurantul Mephisto.
Dupa masa, v-ati certat crunt, iar sotia dumneavoastra a iesit trantind usa. O sa
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aducem mai tarziu martori care sa confirme acest lucru. Asa s-a intamplat,
domnule Mitter?

— Da.

— Care a fost motivul certei?

— Nu vreau si intru in detalii.

— Domnule Mitter, sunteti acuzat de crima. Vreau sa stiu de ce v-ati certat.

— N-a fost nimic relevant pentru acest proces.

— Nu credeti cé asta ar trebui s decida juriul?

Mitter nu raspunse. Ferrati lasa s treacad un scurt ragaz Tnainte de a continua.

— Va rog sd se consemneze la dosar cd acuzatul a refuzat sa raspunda la
intrebarea mea privind motivele certei de la restaurantul Mephisto de pe 22
septembrie. Afi rdmas in restaurant dupd ce sotia dumneavoastra a plecat,
domnule Mitter. Pot sd va intreb cat ati stat acolo?

— Nu stiu. Cateva ore.

— Avem o marturie de la un vecin de-al dumneavoastra — se duse din nou
sa-si verifice notele — un anume domn Kurczak, care spune ca a fost trezit de niste
zgomote puternice venind dinspre apartamentul dumneavoastra mai tarziu, in
aceeasi noapte, cam pe la doud si jumitate. Asta s-a Intdmplat cam cand ati ajuns
acasa, ce parere aveti?

— E posibil.

— Si care a fost motivul scandalului?

— Nu-mi amintesc. Eram cam beat.

— Nu va amintiti?

— Nu.

— Nu stiti care a fost motivul scandalului?

— Nu.

— Dar stiti care a fost motivul scandalului din restaurant?

— Da.

— Dar recunoasteti ca v-ati certat cu sotia dumneavoastrd cand ati ajuns
acasa, in toiul noptii?

— Da.

— Ati lovit-0?

— Nu.

— Sunteti sigur, sau nu va amintiti?

— Sunt sigur.

— Vecinul dumneavoastra a auzit niste zgomote care puteau fi provocate de
niste lovituri.

— Serios?

— V-ati amenintat sotia?

— Nu.
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— Sunteti sigur?

— Da.

— Kurczak sustine ca v-a auzit tipand, si citez: ,,Dacd nu-mi vorbesti despre
asta, nu mai sunt responsabil pentru ce-o sa se intample!” Ce aveti de spus despre
asta?

— E o minciuna.

— O minciuna? De ce-ar minti vecinul dumneavoastra?

— Aauzit aiurea. N-am amenintat-o niciodata.

— Si ce-ati facut In continuare?

In acest moment, Riiger interveni.

— Onorata instanta, clientul meu a explicat deja ca nu-si aduce aminte. Nu
existd motive ca domnul procuror sa-1 oblige sa faca speculatii.

— De acord! rosti Havel cu glas sonor. Sunteti, va rog, amabil, onorate coleg,
sa va rezumati la Intrebari la care acuzatul sa poata raspunde?

— Sigur ca da, spuse Ferrati cu un zambet. Dar nu e intotdeauna usor sa stim
ce anume-si aminteste si ce nu. Domnule Mitter, stiati ca sotiei dumneavoastra 1i
era frica?

— Prostii.

— Cu cateva zile Tnainte de a muri, ea i-a marturisit unei colege ca 1i era
teama ca urma sa se intample ceva.

— Nu cred asta. De ce sa-i fie teama?

— Pot sa va rog sa incercati mai bine sa raspundeti la aceasta intrebare?

— Habar n-am. De ce n-o intrebati... pe femeia aia, care-0 fi fost.

— Pentru ca nu stie. A fost doar o intrevedere scurta, dar, cu toate acestea, ea
a ramas cu impresia ca sotia era speriatd de dumneavoastra.

— Aiureli.

— Cred ca putem lasa in seama juriului sd decida cand e vorba de aiureli si
cand nu. Colega dumneavoastra isi va prezenta mirturia siptimana viitoare. .. In
tot cazul, nu puteti explica de ce se temea sotia dumneavoastra.

— Nu, deloc.

— Cum stateau lucrurile cu fosta dumneavoastra sotie, Irene Beck? Aveati
obiceiul s-o bateti?

— Ce naiba...

Dar Riiger se dovedi mai rapid. Sari brusc de pe scaun.

— Onoratul meu coleg face insinuari!

— Luati loc! urla Havel. Ce vreti sa spuneti, domnule Ferrati?

— Irene Beck a declarat ca fostul ei sof, acuzatul, a lovit-o in cel putin doua
randuri.

— Asta s-a Intdmplat cdnd eram pe cale sa ne desparfim. Ea m-a lovit si eu
i-am raspuns la fel. Pentru numele lui Dumnezeu, sunt sigur ca nu sugereaza ca...
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— Recunoasteti sau nu ca v-ati batut fosta sotie? Mitter nu raspunse nimic.
Riiger se ridica din nou.

— Onorata instanta, de ce permiteti procurorului si insinueze lucruri care
sunt complet lipsite de relevantd pentru acest proces?

Havel se facuse purpuriu la fata.

— Ma vad nevoit sa insist ca onoratul meu coleg si ia loc si sa se abtina de la
intreruperi! Si ca domnul procuror sa fie amabil sa ne explice unde spera sa duca
aceste intrebari.

Ferrati zdmbi din nou. Parea cd intotdeauna zadmbeste cand se uitd la
judecator.

— Nu vreau decét sa incerc sa stabilesc cat de pregnanta e tendinta acuzatului
de a recurge la violenta.

Havel paru sa cugete.

— Pot sa cer acuzatului sa raspunda la intrebare? spuse el in cele din urma.

— Ce intrebare?

— Daca v-ati batut sau nu fosta sotie.

Mitter astepta cateva secunde pana sa raspunda.

— Am pocnit-o de doua ori in treisprezece ani. Este evident ca n-am facut-0
destul de des.

Raspunsul provoca murmure in galeria publicului, dar o privire din partea lui
Havel avu darul si restabileascd ordinea. Intre timp, un asistent se apropie de
Ferrati ca sa-i sopteascd ceva la ureche. Acesta incuviintd din cap si se apropie la
randu-i de judecator pentru a-i spune la ureche ceva ce Mitter nu reusi sa auda.
Havel paru sa ezite, dar apoi Incuviinta.

Ferrati continua:

— Ati fost vreodata violent fata de elevii dumneavoastra, domnule Mitter?

— Obiectie! striga Riiger, care incepea sa se arate indignat.

— Se respinge! urld Havel. Raspundeti la intrebare!

— Niciodata, spuse Mitter.

— Nu este adevarat ci ati fost reclamat pentru lovirea unui elev? in martie
1983, conform unei informatii aflate la dispozitia mea?

Ferrati parea Incantat de sine. Mitter nu spuse nimic.

— Intentionati s raspundeti sau nu va amintiti?

— Da, am fost reclamat.

— Dar cu toate acestea sustineti cd n-ati fost niciodata violent fata de elevi?

— Am fost acuzat pe nedrept. Apoi condamnat in mod abuziv, exact asa cum
se va intampla din nou, acum.

Galeria reactiona din nou. De data asta, atat de gilagios, incat Havel se vazu
nevoit s recurga la ciocanelul de lemn.

— Trebuie sd rog publicul sa péstreze linistea in timpul desfasurarii
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procesului... si sa cer acuzatului sa raspunda la Intrebarile care i se pun! Atat si
nimic mai mult!

Riiger simti, fard doar si poate, ca sosise momentul sa intervind decisiv.

— Onorata instantd, trebuie sa insist cu toatd seriozitatea sa punem capat
acestei linii de interogare. A trecut prea mult timp de cand onoratul meu coleg,
domnul procuror, pune intrebari nerelevante. Intentia sa e clara: e hotarat sa-I
defdimeze pe clientul meu, pentru cd nu are dovezi suficient de solide ca sa
sustind capetele de acuzare. Dacd i se va ingadui s continue, trebuie sa insist s
pund intrebéri care sa fie relevante pentru acest caz!

Pentru o clipa, ai fi zis cd Havel vrea sd arunce cu ciocanelul in capul lui
Riiger, dar de fapt se intoarse spre Ferrati:

— Vérog, domnule procuror, s treceti la chestiune!

— Desigur.

Ferrati afisa inca o data zambetul lui prietenos, de data asta catre juriu. Cele
doud femei membre atata asteptau, ca si-i raspunda zambind la randul lor.

— Domnule Mitter, v-ati inecat sotia?

— Nu.

— De unde stiti?

— Pentru ca... pentru ca n-am facut-o.

— Va si zica, n-ati omorat-o pentru cd n-ati omorat-o? Mitter 1asa sd treaca
doua-trei secunde suplimentare inainte de a raspunde. Apoi spuse, calm si retinut:

— Nu, stiu cd n-am omorat-o pentru cd n-am omorat-o. Asa cum sunt sigur
ca si dumneavoastra stifi ca nu purtati chilotei cu volanase astazi, pentru cd nu
purtati. Nu astazi.

Galeria exploda. Ferrati se asezd. Havel batea de zor cu ciocénelul in birou.
Riiger clatina din cap, in vreme ce Mitter se ridicd drept in boxa lui si apoi se
inclind cu modestie ca sd multumeasca pentru aplauze.

Acum se afla intr-o dispozitie excelentd, chiar daca ii cripa buza dupa o
tigara. Cu toate acestea, urmatorul lui comentariu aparu ca o surpriza pentru el, ca
sd nu mai vorbim de toti ceilalti.

— Recunosc totul! striga el. Cu conditia sd-mi dea cineva o tigara!

Cand judecatorul Havel reusi in sfarsit sa se faca auzit, anunta:

— Sedinta se suspenda timp de doudzeci de minute! Procurorul si avocatul sa
vina in cabinetul meu imediat!

Si, cu o lovitura rasunatoare de ciocan, incheie pentru moment sedinta.

12
— Scuze!
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Van Veeteren se ajutd de coate ca sa dea la o parte doi reporteri si-si facu loc
in cabina telefonica. Tranti usa ca s nu mai auda injuraturile si protestele... Cine
naiba credeau dstia ca sunt? Cu sigurantd ca politia are prioritate in fata presei,
nu?

In timp ce astepta si i se rispundi la apel, observa chipul grotesc care se
zgaia la el dinspre suprafata lucioasd de deasupra telefonului. A durat cateva
secunde pand sd-si dea seama cd se uita la propria-i reflexie. Era ceva neobisnuit
la ea, evident, si mai dura cateva secunde pana intelese ce era.

Pur si simplu, zdmbea.

Colturile buzelor erau ridicate pentru a forma o curbd generoasa, ceea ce
dadea fetei sale o expresie care sugera o tenta de nebunie.

Ca un urangutan care se dd mare in fata semenilor, 1si zise el morocanos, dar
asta nu-i fu de prea mare folos. Zambetul ramase la locul lui si undeva in sinea
lui, adanc, Incepu sa simta niste vibratii, ca un fel de tors de pisica nabusit, si-si
dadu seama cad toate aceastd combinatie alcdtuia o expresie de satisfactie. O
satisfactie calda si plina de recunostinta.

Nu-si amintea sa fi trait ceva mai amuzant de-atat; poate doar atunci cand
fostul sef al politiei si-a célcat sotia pe o trecere de pietoni. Imaginea procurorului
Ferrati in chiloti cu volanase era o reprezentare de pastrat in cele mai ascunse
cotloane ale mintii sale, pentru tot restul vietii, si pe care si o dezgroape ori de
cate ori i-ar fi picat bine. O imagine asupra cireia sa reflecteze si pe care s-0
savureze.

Ca sa nu mai vorbim de placerea teribild pe care o va resimti cand va intra in
diminetile zilelor de luni in biroul lui Ferrati si-1 va intreba:

— Hei, salutare! Si ce culoare zici ca au azi chilotii tai?

Ceva de nepretuit. In timp ce se uita incruntat la imaginea urangutanului, avu
revelatia ca prezenta lui stare era ceva ce amintea de un soi de fericire.

Masurata dupa propriile sale standarde, cel putin.

Péacat insa cd nu dura prea mult; dar, cel putin, fusese ceva real.

Totusi, problema 1n acel moment era Miinster. Meciul de badminton
programat pentru la pranz va trebui amanat. Van Veeteren urma si dea vina pe
picior.

— De vind-i vremea asta ingrozitoare. Nu cred ci s-a reficut complet. Imi
pare rau, dar nu si-a revenit.

Miinster a inteles. Nicio problema. Putea si-l1 ia in schimb pe subofiterul
Nelde. Domnul inspector-sef nu trebuia sa-si faca griji.

Griji? isi zise Van Veeteren. De ce naiba sa-mi fac griji? Cine-si inchipuie ca
e?

Dar apoi isi indrepta mintea spre adevaratul motiv.
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Adevarul era ca nu avea niciun chef sa paraseasca tribunalul in favoarea salii
de sport. Nu inca.

Mitter.

Blestematul asta de Mitter.

Vibratiile incepeau din nou sa se faca simtite, dar si le reprima, 1n orice caz,
procesul dsta. Venise aici de dimineatd pentru ca nu avea chef sa inceapa ceva
nou. Dosarul unui piroman isi astepta rezolvarea pe biroul lui, stia asta; si daca
ura ceva pe lumea asta, piromanii erau dia.

Se gandise ca o sa zaboveasca la tribunal cam o ora. Doar ca sa vada cum se
descurca profesorul ajuns Tn boxa si fata in fata cu Ferrati. N-avea de gind si stea
mult — doar atat cat sa treaca o ora, doua, pana venea timpul pentru meciul de
badminton.

Dar acum era prins. li era imposibil si plece. Nu inca. Nu. Replica legata de
chiloteii lui Ferrati 1l convinsese sd ramana, cu toate ca ar fi fost pregatit sa
petreaca la tribunal alte cateva ore drept multumire pentru privilegiul de a se fi
aflat acolo in acel moment. Nu, era altceva. Chiar Tnainte de schimbul de replici si
de suspendarea sedintei, devenise limpede ca va trebui sa ramana si sa vada cum
va evolua procesul — nu pentru ca ar fi crezut ca Mitter avea o cat de mica sansa
pe termen lung. Nu dsta era motivul. Nu avea nicio indoiala ca Mitter va fi gasit
vinovat pana la urma.

Dar o facuse el oare?

Oare profesorul dsta nebun tinuse apasat capul sotiei sale sub apa pana cand
aceasta murise?

Doua minute? Nu, n-ar fi fost de ajuns. Trei, trei si jumatate?

Van Veeteren se Indoia. Si nu-i placeau indoielile.

Si era Mitter oare 1n toate mintile?

Cu siguranta ca fusese in momentul crimei.

Dar acum?

Nu porti chilotei cu volanase. Nu acum!

Recunosc totul daca-mi da cineva o tigara!

Sa spui asta in tribunal. Fusese magistral.

Si apoi, in definitiv, dacd Mitter nu si-a ucis sotia, cine-a facut-0?

Isi aminti cum Reinhart spusese odati ci nu existi doud profesii mai
asemanatoare decat cea de actor si cea de profesor.

Daca Reinhart se ingelase, probabil ca urmadtorii pe listd erau ofiterii de
politie si luptatorii in noroi, isi zicea Van Veeteren in timp ce-si croia drum cu
coatele pentru a se Intoarce la locul lui din galeria pentru public.
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— Vreti, va rog, si ne povestifi tot ce va amintiti despre seara si noaptea
dintre 2 si 3 octombrie?

Havel 1i avertizase pe toti cei de fatd in deschiderea sedintei: vor fi noi
suspendari si discutii in spatele usilor inchise daca se vor mai produce intreruperi
sau acte de indisciplina. Cu toate acestea, in asteptarea raspunsului lui Mitter, se
auzi un murmur dinspre galerie.

— De unde ati vrea sa incep?

— De cand ati plecat de la scoala.

— In reguld. Mitter isi drese glasul. Am terminat orele la trei si jumitate. Eva
avusese ore doar de dimineata, asa cd nu am plecat acasd impreuna. Magina mi-a
ramas mie. Am intrat la Keen’s i am cumparat niste vin.

— Cam cét vin?

— Cat? O lada. Douasprezece sticle.

— Multumesc. Va rog, continuati.

— Am ajuns acasa cam pe la patru si jumatate. Eva incepuse sa pregateasca
masa de seard, o mancare pentru mai tirziu. S-a oprit cdnd am ajuns acasa i
ne-am dus pe balcon, unde-am baut un pahar de vin si-am fumat cate-o tigara.
Vremea era foarte placuta si cred ca am stat afard cam o ord sau chiar mai mult.

— Despre ce ati discutat?

— Nimic deosebit. Scoala, carti...

— N-ati avut niciun musafir?

— Nu.

— Niciun apel telefonic?

— Doar unul, Bendiksen.

— Cine e Bendiksen?

— Un bun prieten de-al meu. Planuisem sia mergem la pescuit in duminica
aceea. M-a sunat ca sa stabilim un detaliu oarecare.

— Ce anume, mai exact?

— Nu pot sd-mi amintesc. Cred ca voia sa stie la ce ord urma sa plecam.

— Niciun alt telefon?

— Nu.

— Nici vreo vizita?

— Nu.

— Din cate va amintiti? Ferrati zimbi.

— Da. Din cate Tmi amintesc.

— In reguld. Asadar, ati stat pe balcon pand pe la... cinci si jumitate, e
corect?

— Aproximativ.
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— Cat ati baut?

— Nu stiu. O sticla, cred.

— De fiecare?

— Nu, amandoi.

— Nu mai multe?

— Ma rog, e posibil.

— Sipe urma? Va rog sd continuati.

— Ne-am dus inauntru si am terminat de pregatit mancarea. Dupa care am
facut un dus.

— Separat sau...?

— Nu, Impreuna.

— Continuati!

— Ne-am uitat la televizor, o vreme.

— La ce program?

— La stiri, apoi la un film.

— Ce filmera?

— Nu-mi amintesc. Frantuzesc, din anii saizeci, cred. L-am oprit.

— Si pe urma?

— Ne-am dus in bucatarie si-am inceput sd mancam.

— Ce ord se facuse intre timp?

— Nu stiu. Probabil, opt si jumatate. .. sau noua... ceva de genul asta.

— De ce credeti ca era ora aia?

— La politie mi-au aratat programul TV din seara aia. Un film franfuzesc
incepea la ora opt.

— Dar dumneavoastra nu va amintiti?

— Nu.

— Mulfumesc. Sa presupunem cd e corect, chiar in conditiile astea.
Dumneavoastra si sotia va aflati in bucatérie, mancati, cam pe la orele noud. Ce
s-a Intdmplat mai departe?

— Nu stiu.

— Nu stiti?

— Nu. Nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a intimplat dupa asta.

— Nu va amintiti nimic din toata seara?

— Nu.

— Dar celor de la politie le-ati spus ca ati avut si un raport sexual cu sotia
dumneavoastra...

— Da.

— Asa este?

— Da, dar s-a intamplat in acelasi timp.

— Ce vreti sa spuneti?
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— S-a Intamplat in timp ce mancam.

— Ati avut un raport sexual cu sotia in timp ce mancati? Cineva de la galerie
ofta. Ferrati Intoarse capul.

— Da. Mai mult sau mai putin in acelasi timp.

Alte murmure, iar Havel apuca ciocanelul. Dar de data asta nu mai fu nevoie
nici sa-l ridice. Era limpede ca tinea situatia sub control.

— Ce altceva va mai amintiti din acea seara? intreba Ferrati.

— Nimic, dupa cum v-am spus deja.

— Nimic?

— Nu.

— Nu va amintiti ca v-ati dezbracat si v-ati dus la culcare? Sau cid sotia
dumneavoastra a facut baie?

— Nu. Sunteti amabil sd nu-mi mai puneti aceeasi Intrebare iar si iar?

— Sa lamurim o treaba, domnule Mitter. Sunteti acuzat de crima. Cred ca e
in interesul dumneavoastrd sd fim ceva mai exacti. Un singur lucru mai vreau s
stiu, Tnainte de a trece la dimineata zilei urmatoare. Cat de mult ati baut in cursul
serii?

— Nu stiu. Cred ca sase sau sapte sticle. Precizez, impreuna.

— Vin?

— Da.

— Dar sigur nu ati reusit sa beti sase sticle de vin in timp ce luati acea, aa,
cina cu sex?

Cineva chicoti, iar Riiger protesta.

— Respins! urla Havel. Raspundeti la intrebare!

— Nu... nu cred.

— Deci, pot sa trag concluzia ca nu v-ati dus la culcare in jurul orelor noua?

— Da, presupun cé da.

— In orice caz, trebuie si fi fost destul de beat — sau ce credeti, domnule
Mitter?

— Da.

— Nu v-am auzit! strigd Havel.

— Da, eram beat.

— Tot beat erati si cand v-ati palmuit fosta sotie de doua ori?

— De ce intrebati asta?

— Sunt sigur ca intelegeti de ce, spuse Ferrati cu un zambet.

— Obiectie! striga Riiger, dar zadarnic.

— Da, tot beat am fost si atunci, recunoscu Mitter. Sper ca a fi beat nu e un
delict.

— Cu siguranta cd nu, spuse intelegitor Ferrati. Si sotia dumneavoastra,
respectiv Eva Ringmar, era si ea beata?
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— Da.

— Se intampla des sd beti asemenea cantitati, domnule Mitter? Sotia
dumneavoastra avea o concentratie de alcool in singe de peste trei sute.

— Se Intampla.

— Este corectd afirmatia cd sotia dumneavoastra avea probleme legate de
consumul de alcool?

— Obiectie! strigd din nou Riiger.

— Reformulati intrebarea, va rog! spuse Havel.

— Sotia dumneavoastra a primit tratament clinic pentru probleme legate de
consumul de alcool? intreba Ferrati.

— Da. In urma cu sase ani. Ea a solicitat acel tratament. Era in legitura cu
niste incidente foarte tragice... cred...

— Multumesc, suficient. Cunoastem detaliile. Care este urmatoarea
dumneavoastra amintire?

— Poftim?

— Care este lucrul urmator pe care vi-l amintifi dupa mancare si raportul
sexual?

— Ca m-am trezit.

— La ce ora?

— La opt si doudzeci. Dimineata zilei urmatoare.

— Spuneti-mi ce-ati facut!

— M-am sculat... si am gasit-o pe Eva in baie.

— Care era starea usii — a usii de la baie, mai exact?

— Era Incuiatd. Am deschis-o cu o surubelnita.

— A fost greu de deschis?

— Nu, deloc.

— Deci, ati deschis de afara usa incuiatd, fard nicio problema. Ati putea s-0
si Incuiati pe dinafara?

— Obiectie! Onorabilul meu coleg il forteaza pe cli...

— Se respinge! Raspundeti la intrebare!

— Pai... cred ca da.

— Ati fi putut sa va inecati sotia in baie i pe urma sa incuiati usa pe
dinafara, asa-i?

Riiger dadu sa se ridice in picioare, dar Havel ridica un deget in semn de
avertisment.

— Rog acuzatul sa raspundad la intrebarea procurorului! Mitter isi umezi
buzele.

— Desigur, spuse el calm. Dar n-am facut-o.

Ferrati rdmase nemiscat cateva secunde, fara sd spuna nimic. Apoi se intoarse
cu spatele la Mitter, ca si cum n-ar mai fi suportat s dea cu ochii de el. Cand
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incepu din nou sa vorbeasca, isi cobordse glasul cu o jumatate de octava si vorbi
lent, de parci s-ar fi adresat unui copil. Incercand sa-1 faci si inteleaga.

— Domnule Mitter, nu aveti absolut nicio amintire din noaptea aceea, dar cu
toate acestea sustineti ca nu v-ati ucis sotia. Ati avut la dispozitie o luna in care sa
va ganditi §i trebuie sd spun cd ma astept la mai multd logica din partea unui
profesor de filosofie. De ce nu recunoasteti mécar ca nu puteti s va amintiti daca
ati omorat-0 sau nu?

— N-as putea sa uit asa ceva.

— Poftim?

— N-as putea sa uit cd mi-am Tnecat sotia. Nu-mi amintesc ca as fi ucis-o...
ergo, n-am ucis-o.

Riiger 1si sufld nasul. Se poate sa fi fost o incercare de a abate atentia de la
ultimele cuvinte ale lui Mitter. Tentativa esua insa, céci Ferrati le repetd, chiar
daca oarecum schimbate. Stand in fata juriului, la doar o jumatate de metru de
acestia, el intona:

— Nu-mi amintesc, prin urmare nu sunt vinovat! Pot si va rog, stimati
membri ai juriului, sd reflectafi cu atentie la aceste cuvinte si sa le evaluati
semnificatia? La ce concluzie ajungeti? Vad ca stiti deja raspunsul — cantaresc
mai putin decat aerul! lar asta e caracteristic pentru intreaga argumentatic a
apararii! Vorbe, nimic altceva decat vorbe goale!

Se Intoarse din nou catre Mitter.

— Domnule Mitter, pentru ultima oard... de ce nu marturisiti ca v-ati ucis
sotia, Eva Ringmar, inecand-o in cada de la baie? De ce continuati sa fiti atat de
incapatanat?

— As sublinia, daca-mi este permis, cd am recunoscut deja asta inainte de
suspendarea sedintei, spuse Mitter. Cine e incapatanat?

Replica iscd un entuziasm considerabil in randurile publicului, iar Havel fu
nevoit sd recurgd la ciocanel. Ferrati se folosi de prilej ca sd se consulte cu
asistentul lui Tnainte de a se confrunta incd o data cu Mitter.

— Povestiti-ne ce ati ficut in timp ce asteptati sosirea echipajului de politie!

— Am... facut putina ordine.

— Ce ati facut cu hainele pe care dumneavoastra si sotia le purtati in seara
precedenta?

— Le-am spalat.

— Unde?

— In masina de spilat.

Ferrati 1si scoase ochelarii si-i puse in buzunarul interior al hainei.

— In timp ce sotia dumneavoastrd zicea moarta in cada si in timp ce asteptati
sosirea politiei, afi profitat de prilej si afi spalat hainele?

— Da.
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O nouad pauza.

— De ce, domnule Mitter? De ce?

— Nu stiu.

Ferrati ridicd din umeri. Se Intoarse si se posta in spatele scaunului sau.
Intinse larg bratele.

— Onorata instan{a, nu mai am intrebari de pus acuzatului.

Havel se uita la ceasul de perete.

— Mai avem o jumatate de ora pand la pranz. De cat timp ar avea nevoie
onorabilul meu coleg?

Riiger se ridica si iesi la rampa.

— E suficient. Clientul meu este supus unor presiuni psihologice intense, asa
ca voi fi foarte scurt. Domnule Mitter, ce-mi puteti spune despre usa
apartamentului dumneavoastra? Era incuiatd sau descuiata n acea noapte?

— Descuiata. Nu incuiem niciodata... 43, nu obisnuiam sa incuiem usa cand
eram acasa.

— Nici macar noaptea?

— Nu, niciodata.

— Dar usa de la intrarea in blocul de locuinte, usa de la strada?

— Ar trebui sd stea incuiatd, dar nu-mi amintesc sd o fi gasit vreodata
incuiata de cand locuiesc acolo.

Riiger se intoarse spre Havel si tinu la vedere o foaie de hartie.

— Am o declaratie semnata de proprietarul imobilului care confirma ca usa
de la strada nu era Incuiata in noaptea respectivd. Domnule Mitter, este corect sa
spunem ca oricine ar fi putut sd intre Tn apartamentul dumneavoastra si s-o ucida
pe sotia dumneavoastra in noaptea de 2 octombrie?

— Da, presupun cé da.

— Daca tinem cont de faptul ca ati adormit, sa zicem, la ora zece sau in jur
de zece, nu e posibil ca sotia dumneavoastra sa fi parasit apartamentul...

— Pure speculatii! protestd Ferrati, dar Havel abia dacd-1 invrednici cu o
privire.

— ... parasit apartamentul fara stiinta dumneavoastra? intreba Riiger.

— Nu cred c-a facut-0, spuse Mitter.

— Nu, dar nu e imposibil, nu-i asa?

— Nu.

— Ce alti prieteni de sex barbatesc avea sotia dumneavoastra?

— Ce vreti sa spuneti?

— Ei bine, trebuie sa fi avut si alte relatii in afard de dumneavoastra... In
definitiv, erati impreuna doar de sase luni. S-a despartit de fostul ei sot, Andreas
Berger, acum sase ani. Stiti ceva despre relatiile pe care le-a avut Intre timp?
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— N-a avut niciuna, raspunse Mitter brusc. Riiger paru surprins.

— De unde stiti?

— Pentru cd asa mi-a Spus.

— Intelegeti bine lucrul asta? Vreti si spuneti ci sotia dumneavoastrad n-a
avut nicio relatie cu un alt barbat vreme de sase ani?

— Da.

— Era o femeie frumoasa, domnule Mitter. Cum ¢ posibil asa ceva? Sase ani!

— N-a avut niciun alt barbat. V-a intrat asta bine-n cap? Credeam ca sunteti
avocatul meu. Domnule judecidtor, am dreptul s pun capat acestui sir de
intrebari?

Judecatorul parea intru catva confuz, dar pana si aiba timp sa reactioneze,
Riiger vorbi din nou.

— Imi cer scuze, domnule Mitter. Voiam doar ca respectiva chestiune sa fie
limpede si pentru membrii juriului. Dati-mi voie sd folosesc altd abordare. Toata
lumea este de acord ca sotia dumneavoastra, Eva Ringmar, era o femeie frumoasa
si atragatoare. Chiar daca ea n-a dorit sa intre Intr-o relatie, sigur trebuie sa fi fost
alti barbati care, aa, si-au exprimat interesul?

Mitter nu spuse nimic.

— Inainte sa apareti dumneavoastri, cel putin. Care era situatia la scoala
dumneavoastra, de exemplu?

Dar era evident cd Mitter nu avea niciun chef sa raspunda. Se lasa pe spate
si-si incrucisa bratele la piept.

— Va trebui sa puneti altcuiva aceste intrebari, onorabilul meu coleg. Nu am
nimic de adaugat.

Riiger ezita un moment Tnainte de a pune urmatoarea intrebare.

— Cearta de la restaurantul Mephisto, amintitd de domnul procuror, n-a avut,
intamplator, legatura cu vreun alt barbat?

— Nu.

— Sunteti sigur?

— Fireste.

Ferrati interveni pe neasteptate.

— Sunteti gelos, domnule Mitter?

— Stop! urlda Havel. Stergeti intrebarea aceasta! Nu aveti niciun drept sa
interveniti in aceasta etapa, asta a fost...

— Chiar si asa, pot sa raspund, insista Mitter, iar Havel rdmase tacut. Nu, nu
sunt mai inclinat spre gelozie decét oricine altcineva. Si nici Eva nu era. Si-apoi,
niciunul dintre noi nu avea de ce. Nu inteleg ce vrea si demonstreze avocatul
meu.

Havel ofta si se uita la ceas.

— Daca mai aveti ceva de 1intrebat, vd rog sa fiti concis, spuse el

53



intorcandu-se spre Riiger.

Riiger incuviinta din cap.

— Desigur. O singurd intrebare, domnule Mitter. Sunteti absolut sigur ca
sotia dumneavoastra nu va mintea?

Mitter paru sa ezite inainte sa raspunda.

— Suta la suta sigur, spuse el. Riiger ridica din umeri.

— Multumesc. Nu mai am intrebari.

,Minte, isi zise Van Veeteren. Omul asta std acolo si-si netezeste mintind
drumul spre puscarie.

Sau... sau Tmpinge pana la absurd premisa spunerii adevarului? Numai bunul
Dumnezeu stie. Dar de ce? Daca nu-i e dor de ea, de ce sa-i ia apdrarea de parc-ar
fi maica precista?”

Si, in timp ce-si facea loc prin multimea de reporteri, hotari sa-1 lase pe
piroman si mai agtepte o jumatate de zi.

14

De ce mama?

Nici el nu stia sd raspunda la aceastd intrebare. Poate cé era o chestiune de
geografie. Doamna Ringmar locuia in Leuwen, unul dintre vechile porturi
pescaresti de pe coastd. Ca sd ajunga acolo, trebuia si meargd o ord cu masina
printre poldere, si poate ca de asta avea nevoie n acest moment. Mult cer si foarte
putin pamant.

Ajunse la destinatie chiar iIn momentul in care ceasul din micul turn al
primariei batea ora trei. Parcd In piatd si intrebd cum sd ajungd la locuinta
doamnei Ringmar.

Aerul era incarcat de mare.

Mare, vant si sare. Dacd voia, putea Tngadui ca asta sa-i aduca aminte de
verile copilariei, dar nu avea niciun motiv sa procedeze astfel.

Era o casda mica si alba. Pitita intr-o aglomerare de cocioabe, soproane si
garduri, precum si rame pentru ndvoade. Se intreba daci ar putea exista integritate
intr-un loc ca dsta. Oamenii traiau unii in bucatariile celorlalti si fiecare dormitor
era inconjurat de urechi care ascultau.

Cu cat e cerul mai sus, cu atat mai jos sunt oamenii, isi zise in timp ce apdsa
butonul soneriei. De ce e nevoie sa existe oameni in orice peisaj?

Femeia care se zgaia la el prin usa intredeschisa era marunta si slaba. Avea
parul scurt, drept si complet alb, iar fata ei parea sd fie a unei persoane
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introvertite. Van Veeteren vazuse aceasta expresie la o multime de alti batrani.
»Poate ca are legaturd cu dintii lor falgi... Ca si cum ar fi muscat ceva in urma cu
treizeci de ani si de atunci refuza cu Incapatanare sa-i dea drumul”, isi zise el.

Sau poate ca in cazul acestei femei Tnsemna mai mult decat atat?

— Da?

— Doamna Ringmar?

— Da.

— Ma numesc Van Veeteren. Eu v-am telefonat.

— Vi rog, intrafi.

Femeia deschise usa, dar doar atit cit Van Veeteren sd se poatd strecura
inauntru.

11 conduse in sufragerie si ii aratd canapeaua din colt. Van Veeteren lui loc.

— Am pus cafeaua la fiert. Presupun cd beti o cafea? Van Veeteren
incuviinta din cap.

— Da, va rog. Dacé nu e prea mare deranjul.

Ea iesi din camerd. Van Veeteren se uitd in jur. O incapere ordonata,
atrigitoare. Un tavan jos si o dozd de atemporalitate, ii plicea. In afard de
televizor, nu erau multe lucruri in ea mai noi de anii cincizeci. Canapeaua, masa §i
fotoliile toate lucrate in lemn de tec, o vitrind, o mica biblioteca. Pervazul
geamului era intesat cu ghivece cu plante — pentru a-i impiedica pe cei de afara sa
se uite induntru, probabil. Cateva picturi cu peisaje marine, fotografii de familie.
Un cuplu de proaspeti insuratei. Doi copii, in diferite etape ale vietii. Un baiat si o
fata. Pareau si fie de varste apropiate. Fetita era Eva, de buna seama.

Femeia aparu cu tava cu cafea.

— Va rog sa acceptati condoleantele mele, doamna Ringmar. Ea accepta
condoleantele si-si inclesta dintii si mai tare. il ficea pe Van Veeteren si se
gandeasca la un pin oprit din crestere.

— A trecut deja pe-aici un ofiter de politie.

— Stiu. Colegul meu, inspectorul Miinster. Nu vreau sa va inoportunez, dar
sunt cateva Intrebari pe care as dori si vi le pun, ca sd avem o imagine completa.

— Dati-i drumul. M-am obisnuit deja.

Turna cafeaua si intinse spre Van Veeteren o farfurie cu biscuiti.

— Ce vreti sa stiti?

— Un pic despre... trecut, ca sa zic asa.

— De ce?

— Nu se stie niciodatd, doamna Ringmar.

Pentru cine stie ce motiv, ea paru multumita de raspuns si, fara sa mai astepte
alte Indemnuri, incepu sa vorbeasca.

— Stiti, sunt singurd pe lume — sunteti inspector-sef? Van Veeteren aproba
printr-o miscare a capului.
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— Nu stiu daca puteti s ma intelegeti, dar am stiut intotdeauna ca asa se va
intampla. Am stiut cumva intotdeauna ca voi fi ultima care va riméne in viata.

— Sotul dumneavoastra?

— A murit in 1969. A fost mai bine asa. N-a mai fost... n-a mai fost el insusi
in acei ultimi ani. Bea foarte mult, dar pana la urma cancerul a fost cel care i-a
venit de hac.

Van Veeteren vari In gurd un biscuit mic, de o culoare stearsa.

— Copiii nu i-au dus dorul, dar el era bine intentionat. Atat doar ca n-a avut
taria sa faca ceea ce ar fi trebuit sa faca. Unii oameni asa sunt, nu-i asa, domnule
inspector-sef?

— Ce varsta aveau copiii atunci? Gresesc daca presupun cd e vorba despre
Eva si un frate?

— Cincisprezece. Sunt gemeni... erau gemeni, nici nu stiu cum ar trebui sa
ma exprim.

Scoase o batista din buzunarul sortului si-si sufla nasul.

— Rolfsi Eva. Da, a fost foarte bine ca s-au avut unul pe altul.

— De ce ziceti asta? Ea sovali.

— Walter avea ceea ce s-ar numi niste idei invechite despre cum trebuie
crescuti copiii.

— Inteleg. Adica i batea?

Ea dadu din cap ca da. Van Veeteren se uita pe fereastra. Nu mai trebuia sa
puna alte intrebari. Cunostea implicatiile; nu trebuia decat sd se gandeasca la
propria-i copilarie.

Incuiat in mansarda. Pasi grei pe trepte. Tusea aceea uscati.

— Ce s-a intamplat cu fiul dumneavoastra, Rolf?

— A emigrat. S-a imbarcat pe o nava cand avea doar noudsprezece ani.
Trebuie sa fi fost 1a mijloc vreo fata, dar n-a spus niciodata nimic. Era introvertit,
semana un pic cu taica-su. Sper ca a scapat de meteahna asta.

Era ceva in tonul ei care sugera... ei bine, ce anume sugera? se intrebd Van
Veeteren. Ca renuntase deja la tot, dar, cu toate acestea, era hotarata sa-gi traiasca
viata pana la capat?

— Va duceti la biserica, doamna Ringmar?

— Niciodata. De ce intrebati?

— Nu conteaza. Ce s-a Intamplat cu Rolf?

— S-a stabilit in Canada. Nu I-am... nu l-am mai vazut niciodata din seara in
care a plecat.

Cu toate ca traia cu acest adevar in suflet de-atata timp, ii venea greu sa-|
exprime, asta era evident.

— Presupun ca v-a trimis scrisori.

— Douad. Una a sosit in 1973, anul in care a plecat. Cealalta a venit dupd doi
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ani. Cred...

— Vi ascult.

— Cred ca-i era rusine. E posibil si-i fi scris Evei. Ea asa sustinea, in orice
caz, dar nu mi-a aratat niciodata nimic. Poate cd a inventat, ca s ma facd si ma
simt mai bine.

O vreme, au stat in ticere. Van Veeteren isi sorbea cafeaua; ea intinse farfuria
cu prajituri inspre el.

— Cand a plecat Eva de-acasa?

— La sase luni dupa Rolf. S-a descurcat bine la examenele de la sfarsitul
scolii si si-a castigat locul la Universitatea Karpatz. Ea era desteapta familiei, nu
stiu de unde i s-a tras. A studiat limbi moderne si a devenit profesoara de franceza
si engleza... dar deja stiti asta, fireste.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Dupa care s-a maritat cu omul ala, Berger. Poate cd, in pofida tuturor
lucrurilor, s-ar fi inteles pana la urma. Dupa cativa ani, au avut un copil. Willie.
Aia au fost anii fericiti, cred, dar pe urmi a fost accidentul. Biiatul s-a inecat.
Familia noastra e blestemata, domnule Van Veeteren. Cred ca am fost constienta
de asta toatd viata mea. Asa se intdmpla cu unii oameni... Nu poti sd faci nimic in
privinta asta... Nu sunteti de aceeasi parere?

Van Veeteren bau restul de cafea. Se gandi fugitiv la propriul sau fiu.

— Da, intr-adevar, doamnd Ringmar, spuse el. Cred ca aveti perfectd
dreptate.

Ea zambi vag. Van Veeteren 1si dadu seama ca era unul dintre acei oameni
care au invatat s gaseasca o satisfactie sumbra in toiul Intregii nenorociri. Un fel
de: ,,Ce ti-am spus, Doamne! Tu m-ai dus pe cdrarea din gradind de la bun
inceput!”

— Inteleg ci au divortat dupa accident?

— Da, a distrus-o pe Eva, iar Andreas n-a putut sa faca fata intregii situatii.

— Ce vreti sa spuneti?

— Pai, pierderea baiatului si Eva care a inceput sa bea si s se poarte ca o
nebund... a fost internatd intr-un azil... vreme de sase luni — cred ca stiti despre
asta, nu?

Van Veeteren facu semn ci da.

— FEi bine, asa s-a intamplat.

Ofta. Dar, din nou, nu era expresia unei descurajari totale. Doar o resemnare,
un fel de calm stoic in fata realitatilor ostile ale vietii. Van Veeteren constata ca
simte ceva ce trebuia sa fie compasiune pentru aceastd femeie micuta, care
suferea de-atata timp. Compasiune plina de caldura. Nu era o emotie pe care sa fie
predispus s-o simtd, si aparuse in mod cu totul neasteptat. Ramase in ticere o
vreme Tnainte sd pund urmétoarea intrebare.
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— Dar si-a revenit pana la urma, fiica dumneavoastra?

— Oh, da. Cu siguranta. Am fost de parere ca sotul ei ar fi putut s-0 ajute
ceva mai mult, dar pana la urma s-a descurcat. Da.

— Luati deseori legatura cu fiica dumneavoastrd, doamna Ringmar?

— Nu, n-am fost niciodatd apropiate. Nu stiu de ce, dar a avut viata ei. Nu a
apelat la mine pentru ajutor, nici macar atunci. Cred...

Rémase tacuta. Mesteca o prajiturica si parea sa scotoceascd prin memorie.

— Ce credeti, doamna Ringmar?

— Cred ca a considerat cd am dezamagit-o. Ca si Rolf, de altfel.

— In ce sens?

— Ca ags fi putut sa-i protejez mai mult fatd de Walter.

— N-ati facut-0?

— Am incercat, cred, dar poate cd n-a fost de ajuns. Nu stiu, domnule
inspector-sef. E greu sa stii asemenea lucruri.

Urma o scurtd pauzd. Van Veeteren scuturd cu atentie cateva firimituri pe
podea. Ii mai raimasesera de pus doar doui intrebdri, cele pentru care venise, de
fapt, pana aici.

— Stiti cumva daca Eva a cunoscut un alt barbat? Inainte de Janek Mitter,
vreau sd spun?

Doamna Ringmar clatina din cap.

— Nu stiu. Nu cred. Nu mi-a spus nimic de genul asta, dar, la drept vorbind,
niciodatd n-a facut-o0. Cativa ani a locuit in Gimsen, a avut un post la o scoalad
catolica pentru fete. Ii telefonam o datid pe siptimani, dar nu ne-am intalnit
niciodata.

— De ce s-a mutat la Maardam?

— Nu stiu. Slujba, probabil. Nu cred ca i-a placut sa predea doar pentru fete.
Atmosfera era cam ca intr-o manastire de maici, imi imaginez.

— Pot sa inteleg asta. Si Janek Mitter — ce parere aveti despre el?

— Niciuna. Nu l-am intéalnit niciodata. Fata mea mi-a trimis o vedere din
Grecia 1n care-mi spunea ca s-a recasatorit.

— Ati fost surprinsa?

— Da, cred ca am fost. Si totodata, incantatd. Dar pe urma, lucrurile s-au
intamplat aga cum s-au intamplat...

Ridica din nou din umeri.

Ca si cum viata n-ar avea nimic de-a face cu ea, constatd Van Veeteren. Poate
ca genul asta de atitudine nu era chiar asa de caraghios.

— Deci nu stiti nimic despre relatia lor. Eva nu v-a spus nimic?

— Nu. Cred céd am vorbit cu ea la telefon doar de doud ori de cand s-a intors
din Grecia. Oh, intr-una din acele ocazii, a rdspuns Mitter. Mi s-a parut cd are o
voce placuta.
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Cand iesi in piata, incepuse din nou si ploua. Cativa dintre vanzatorii la
tarabd intindeau folii din plastic peste marfuri: legume, un sortiment variat de
pesti, cateva borcane din sticld cu ceva ce pireau sa fie prajituri ficute in casa. il
salutau dand din cap cand trecea pe langa ei, dar la atidt se marginea
comunicativitatea lor.

Isi trase gulerul in sus si-si vari mainile in buzunare. Zabovi o vreme langa
masind, intrebandu-se ce sa faca in continuare. Ploaia era doar o burnitid, nu
cadea, ci doar plutea in bataia vantului ca un val umed. Ca o mana grijulie si
sensibila care mangaia acoperisurile joase si cladirea modestd, datd cu var, a
primariei, o mana care dezmierda turla singuratica a bisericii — singurul lucru care
indraznea si se ridice si sa sfideze cerul atotputernic.

Intalnirea cu doamna Ringmar nu prea decursese conform asteptarilor. Nu era
usor de spus la ce anume se asteptase, dar cu siguranta ca avusese asteptari. ..

Nu scoase cheile masinii din buzunar. Se uita la ceas si o porni catre mare.
Merse pana la capatul unui debarcader, statu la marginea acestuia §i privi cum
valurile marunte se sparg apatic de fundatia din beton. Aerul era o trinitate de
umezeald, sare si tipete de pescarusi. Brusc, baga de seama ca inghetase de frig.

E ceva, isi zise el. Ceva care ma obligd sd raman aici.

Apoi 1si vari si mai adanc mainile in buzunare si porni inapoi spre uscat.
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Ceruse cateva foi de hértie si primise un teanc. Chiar in partea de sus, numele
ei; apoi, un singur rand. Nimic altceva. Un rand. Privea fix la el. Cum de nu mi-e
dor de ea?

Era o formulare neobisnuitd. Sublinie ,,cum”. Cum de nu mi-e dor de ea?

Sublinie si ,,nu”.

Cum de nu mi-e dor de ea?

Si mai neobisnuit. Cu cat se holba mai mult la intrebare, cu atat mai graitoare
deveneau implicatiile; nu inversul, ceea ce ar fi fost mai logic. Zambi,
concentrandu-se, si nu se l1asa nicio clipa furat de peisaj, nici cu privirea, nici cu
gandurile. Undeva in subconstientul lui, raspunsurile incepusera deja si capete
contur.

In acelasi fel in care nu mi-e dor de trecut.

In acelasi fel in care nu vreau ca lucrurile intamplate in trecut si se intimple
acum.

»Cand voi fi gasit nevinovat sau cand voi fi pus 1n libertate conditionata, isi
zise el, ma voi duce la mormantul ei si voi sta acolo. O si stau cu tigari si cu vin.”

Vinovatie, pedeapsa, milostenie. Vinovatie, pedeapsa, milostenie. Ce conta
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daca erai pedepsit pentru altceva?

Condamnati-ma! Condamnati-ma cu asprime, dar grabiti-va!

Aruncd creionul cat colo. Se ghemui iar in pat, cu genunchii adusi la barbie si
mainile strinse, exact ca un copilas. Inchise ochii si imaginile incepura s se
reverse Tn mintea lui.

25 iunie, o zi de joi.

— Stii ce mi s-a intdmplat azi, Janek? spusese ea. Am fost cerutd in césatorie.

Sangele 1i inghetase in vine. Zambetul 1i impietrise.

— Da, un barbat pe care nu-l cunosc a venit la mine in timp ce asteptam
autobuzul si mi-a cerut s ma casatoresc cu el. E clar ca unii oameni stiu cum sa
profite de un moment favorabil.

— Si tu ce-ai spus?

— Ca o sa ma gandesc.

Zambise la randul ei, dar el stia cd pantecele ei era larg deschis si cd avea
sange intre dinti.

— Hai sa ne casatorim, Eva. Si asta a fost.

Isi lipi fruntea de perete. Se simtea bine. In orice moment, putea si aleaga si
fie complet normal; era un act de vointa, nimic altceva — sa aleaga cea mai subtire
si mai durabild si mai cenusie dintre toate liniile de gandire si sa se agate de ea
asemenea unui preot orb.

Cum de nu-i era dor de ea?

In acelasi fel in care nu ti-e dor de insuportabil.

Asa cum unui pui de tigru nu-i e dor de propria moarte.

Barbatul acesta.

Care a existat. Care n-a existat.

Care suna Intruna, dar aseza receptorul 1n furca atunci cand raspundea Mitter.
larasi si iarasi.

Cu care ea vorbea cand Mitter nu era acasa.

Care n-a existat, dar din pricina ciruia ea avea cosmaruri. Care a facut-o sa
spuna:

— Daca mor 1n curand, te rog sa ma ierti, Janek! larta-ma, iarta-ma!

La care ea a renuntat de nenumarate ori.

— Nu existd niciun barbat. Nu exista niciun barbat. Suntem doar tu si cu
mine, Janek. Crede-ma, crede-ma, crede-ma!

Era atat de teatral, incat trebuie sa fi fost adevarat. Caci sangele si suferinta si
moartea ei trebuiau sa fie adevarul... nu minciuna. lar cand ea il primea intre
picioarele ei, asta nu putea sa fie decat adevarul. Nu era loc de indoieli. Trebuia sa
fie forta, nu sldbiciune. Vinovatia, pedeapsa si milostenia nu aveau nici loc, nici
nume in toatd aceasta poveste.

60



Uita-ma! Hai sa ne uitam unul pe celalalt cand vom fi plecat! Am putea oare
sa facem dragoste daca n-ar exista un lucru precum moartea?

Care a fost motivul certei voastre?

Despre ce ati vorbit acolo, pe balcon?

Isi lovi capul de zid. Rase in hohote si planse.
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— Care este numele dumneavoastra complet, va rog?

— Gudrun Elisabeth Traut.

— Ocupatia?

— Profesor de germana si engleza la Liceul Bunge.

— Este adevirat ca sunteti colega cu Janek Mitter si Eva Ringmar?

— Pai... sunt colega cu Mitter. Am fost colegd cu Eva Ringmar.

— Desigur. Sunteti... erati... apropiatd de vreunul dintre ei?

— Nu, n-as spune asa ceva. Lucrez la acest liceu cam de tot atata timp ca si
Mitter, dar predam materii diferite. N-am avut niciodata prea mult de-a face unul
cu celalalt.

— Si Eva Ringmar?

— S-a angajat in urma cu doi ani, cind domnul Monsen s-a pensionat.
Lucram amandoua la catedra de limbi moderne.

— Erati apropiate?

— Nu, sigur nu. Participam la aceleasi sedinte de planificare, ficeam unele
examindri Tmpreund, ne tineam una alteia locul cand una dintre noi era bolnava,
lucrurile obisnuite care se fac la o catedra de limbi straine.

— Dar nu ati socializat In timpul liber?

— Cu Eva Ringmar?

— Da.

— Nu, niciodata.

— Stiti cumva dacad Eva Ringmar se intdlnea cu vreunul din ceilalti
profesori... In afara orelor de program?

— Nu, nu cred ca se intdlnea cu cineva... in afard de Mitter, bineinteles.

— Fireste. Domnigoara Traut, v-as ruga sa ne relatati un incident despre care
ati povestit celor de la politie si care a avut loc pe data de treizeci septembrie, cu
trei zile Tnainte ca Eva Ringmar sa fie omorata.

— Va referiti la episodul din cabinet?

— Da.

— Desigur. Era dupa ultima ord din ziua aceea. Le dadusem un test de
germana celor din anul al doilea si depasisem putin timpul. Cred ca era cam patru
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si un sfert cand am ajuns 1n cabinetul de limbi straine, unde avem birourile. M4 si
gandeam ca o sa fiu ultima care ajunge acolo, dar, spre surprinderea mea, am
gasit-o pe Eva Ringmar asezata la biroul ei. Nu e ceva obisnuit pentru niciunul
dintre noi sa raimanem dupa ultima ora. Te simti atat de obosit dupa sase sau sapte
lectii, incat pur si simplu, nu ai energia necesara sa mai faci ceva; mai bine iti iei
acasa lucrdrile care trebuie corectate si-ti petreci o jumatate de noapte cu ele. Asta
e soarta profesorilor...

— Inteleg. Dar in aceasti zi, Eva Ringmar era inca acolo?

— Da, dar nu lucra. Statea cu capul sprijinit in maini si se uita pe fereastra.

— Ati vorbit cu ea?

— Da. Am intrebat-o dacad nu avea de gand sa se duca acasa, desigur.

— Si ce-a raspuns?

— Mai intai a tresarit, ca si cum nu m-ar fi observat cand am intrat. Apoi a
spus... fard sa se uite la mine... continua sa se uite afara, pe fereastra... a spus ca
era speriata.

— Speriata?

— Da.

— Va puteti aminti exact vorbele ei?

— Desigur. A spus: ,,Oh, dumneata esti, nu-i asa, doamna Traut? Slava
Domnului! $tii, sunt tare speriata azi”.

— Sunteti sigura ca astea au fost cuvintele pe care le-a folosit?

— Da.

— Ati mai spus si altceva?

— Da, am Intrebat-o daca-i era frica sa se duca acasa.

— Si cum v-a raspuns?

— N-a raspuns. A spus: ,,Nu, nu e nimic”. Apoi si-a luat geanta si a plecat.

— Domnisoara Traut, ce concluzii ati tras din ceea ce a sSpus colega
dumneavoastra? Care a fost prima dumneavoastra impresie?

— Nu stiu... poate cd, de fapt, suna mai mult resemnata decat speriata.

— Vi s-a parut ca se asteaptd sa vada pe altcineva si nu pe dumneavoastra?
Felul cum s-a exprimat pare sa sugereze acest lucru.

— Da, cred ca aveti dreptate.

— Ati interpretat asta in sensul cd era incintatdi si vadd cd erati
dumneavoastra si nu unul dintre ceilalti colegi?

— Da, asa mi s-a parut.

— Cine-ar fi putut sa fie?

— Existd mai multe posibilitati?

— Va referiti la acuzat?

— Da.

Abia acum Riiger isi formula obiectia.
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— Insist ca ultimele cinci intrebari si rdspunsuri sid fie sterse din
procesul-verbal! Onorabilul meu coleg o indeamna pe martora sa ghiceasca! Sa
speculeze asupra unor lucruri despre care n-are nici cea mai mica idee. ..

— Obiectia se respinge! spuse Havel. Dar membrii juriului trebuie sa aiba in
vedere faptul cd martora a tras concluzii pornind de la niste observatii firave. Mai
are onorabilul nostru coleg intrebari pentru acest martor?

— Doua, domnule judecitor. Domnisoara Traut, stiti cumva daca Eva
Ringmar avea o relatie, in afard de cea pur profesionald, cu unul dintre colegii
dumneavoastra? Desigur, exceptandu-l pe Janek Mitter.

— Nu.

— Ati vazut sau auzit ceva referitor la alt barbat in afara de Mitter, care sa
aibd o legatura cu Eva Ringmar, 1n cei doi ani de cand va era colega?

— Nu.

— Mulfumesc, domnigoara Traut. Nu mai am Intrebari.

Riiger nici nu se osteni sa se ridice in picioare.

— Domnigoara Traut, stifi ceva, orice, despre viata personald a Evei
Ringmar?

— Nu, n-am avut nici...

— Mulfumesc. Stiti ceva despre relatia dintre Ringmar si Mitter?

— Nu.

— Atunci, nu existd niciun motiv, dar absolut niciunul pentru care
dumneavoastra si stiti ceva despre posibilitatea existentei unor alti barbati in viata
Evei Ringmar?

— Ai... nu.

— Multumesc, nu mai am intrebari.

— Numele complet si ocupatia?

— Beate Kristine Lingen. Sunt cosmeticiana la Institutul Métre din Krowitz,
dar locuiesc aici, in Maardam.

— Ce relatie aveati cu decedata, Eva Ringmar?

— Cred ca se poate spune ca eram prietene, cu toate cd nu ne vedeam prea
des.

— Cum ati ajuns s-o cunoasteti pe Eva Ringmar?

— Am fost colege de clasa la liceu. In Muhlboden. Am absolvit in acelasi
timp. Ne-am mai vazut si dupa aceea, pugin.

— Si pe urma?

— Pe urma, am pierdut legdtura. Ne-am mutat in orage diferite, ne-am
casatorit, si asa mai departe.

— Acum sunteti casatorita?

— Nu, sunt divortata de cinci ani.
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— Inteleg. Cand v-ati regasit cu Eva Ringmar?

— Imediat dupa ce s-a mutat aici. Asta s-a intamplat cam in urma cu doi ani.
Ne-am intalnit intimplator pe strada si am stabilit sa ne revedem — nu ne mai
vazuseram de peste cincisprezece ani. Ei bine, ne-am mai intalnit ocazional dupa
asta, dar nu asa de des.

— Cat de des?

— Pai, cred ca ne-am vazut cam o datd pe luna. Nu, poate putin mai rar.
Probabil de zece, douasprezece ori in total in ultimii doi ani.

— Si ce faceati?

— Cand ne Intdlneam? Pai, depinde. Uneori, stateam pur si simplu Tmpreuna
la ea acasa sau la mine, alteori ieseam in oras, la un film sau la restaurant.

— Va duceati sa dansati?

— Nu, niciodata.

— Erati, cum s-ar spune, prietene intime?

— Da, cred ca se poate spune asa. Poate nu tocmai, totusi.

— Stiti cumva dacd Eva Ringmar a avut si alte prietene, sau macar o singura
alta prietend, de care sa fi fost apropiata?

— Nu, sunt foarte sigurd cd n-a avut. {i plicea si fie independenta.

— De ce?

— Cred ca era ceva legat de lucrurile prin care trecuse. Accidentul suferit de
baiatul ei — cred ca stiti despre accident?

— Da. Vreti s spuneti ca prefera sa duca o viatd mai degraba solitara?

— Poate nu solitard, dar nu parea sa simtda nevoia sa fie cu alti oameni. De
altfel, chiar obisnuia sa spuna foarte raspicat ceva de genul asta.

— Ce ne puteti spune despre relatiile ei cu barbatii?

— Nu cred ca a avut vreuna. Nu Inainte de Mitter, mai exact.

— Credeti?

— Sunt chiar sigura.

— N-a pomenit niciodata pe nimeni?

— Nu.

— Dar vorbeati despre barbati?

— Uneori. Stiti, sunt si subiecte mai interesante.

— Serios? In tot cazul... in perioada in care va intalneati, in acele zece sau
douasprezece randuri, ati observat vreodatad ceva care sa sugereze ca ar avea o
relatie cu un barbat?

— Nu.

— Credeti ca ati fi observat, daca ar fi fost cazul?

— Da. Si mai cred ca si ea mi-ar fi spus.

— Serios?

— Da. In definitiv, mi-a spus despre Mitter.
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— Cand a fost asta?

— In mai. Cam in jur de 10, daca-mi amintesc bine. Am sunat-0 s-o intreb
dacd vrea sda mergem la un film si mi-a zis cd nu are timp. A cunoscut un barbat,
mi-a mai Spus.

— A spus cine era?

— Da, desigur.

— Ati vorbit cu ea sau v-ati mai intalnit cu ea dupa aceea?

— Da. Mi-a telefonat pe la mijlocul lui septembrie. Mi-a zis ca s-a casatorit
si ma Intreba dacd ne-am putea intalni.

— Ce ati hotarat?

— Ma pregateam sa plec la Linz — mergeam la un curs de doud saptamani —
asa cd i-am spus ca o s-0 caut la Intoarcere.

— Dar atunci a fost prea tarziu?

— Da.

— Cum vi s-a parut ca suna la telefon, cand ati vorbit cu ea in septembrie?

— Cum adica?

— Ati observat ceva deosebit? Parea fericita, ingrijorata sau altcumva?

— Nu, n-am remarcat nimic neobisnuit.

— Ati fost surprinsa ca s-a casatorit?

— Da, cred ¢ am fost.

O scurta pauza. Ferrati 1si frunzari hartiile. Musca albastra se trezi la viata
dupa ce dormise patru zile. Survola sala tribunalului dar, negdsind nimic
interesant, se retrase la locul ei, pe tavan. Judecdtorul o urmari o vreme, in timp
ce-si stergea ceafa cu o batista multicolora.

— Domnisoara Lingen, spuse in cele din urmi Ferrati. In cei doi ani in care
ati reluat legdtura cu Eva Ringmar, ati avut vreodatd motive sd banuiti ca ar fi
avut o relagie cu un alt barbat in afard de Janek Mitter?

— Nu.

— A avut... dusmani?

— Dusmani? Nu, de ce naiba si fi avut dugmani?

— Mulfumesc, domnisoara Lingen. Nu mai am intrebari.

Si de data asta Riiger rimase pe scaun.

— Domnigoara Lingen, va spune ceva numele Eduard Caen?

— Nu.

— Nimic?

— Nu, absolut nimic.

— Sunteti sigura?

— Da.

Riiger se ridica. Lud o foaie de hartie impaturita din buzunarul interior al
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hainei si i-o inméana lui Havel.

— Onorata instanta, va rog sa-mi permiteti sa prezint Curtii lista intalnirilor
pe care Eva Ringmar le-a avut cu Eduard Caen din 15 octombrie 1990 pana in 20
februarie 1992. Paisprezece intdlniri in total. Datele sunt trecute in ordine
cronologica si sunt confirmate de domnul Caen insusi. Nu mai am alte intrebari.

17

Se trezi la cinci si doudzeci de minute.

Rémase in pat o vreme si incerca sa adoarma din nou, dar asta i fu imposibil.
Vechi imagini si amintiri ale tuturor ocaziilor posibile 1i inundard constiinta, asa
ca dupd o jumdtate de ora se ridica. Isi puse un pulover si-si trase pantalonii peste
pijama si se duse in bucatarie. Se uitd pe fereastrd, vazu ci jos, in piata, chioscul
de ziare era incd inchis si se aseza la masa si astepta.

Cand se traserd obloanele, el era deja acolo, pregatit. Nu era niciun risc.
Vanzatoarea de la chiosc 1l recunoscu, dar nu era prima oara cand il vedea acolo
asa de devreme.

Avand la subsuoara ziarul Neuwe Blatt, se grabi sa urce scarile cu o serie de
salturi lungi. Incuie usa si intinse ziarul pe masa din bucitirie. Incepu sa caute.

Reportajul ocupa o pagind intreaga si-1 citi de doua ori. Impéturi apoi ziarul,
isi rezema capul Tn maini si reflecta. Pierderea memoriei?
era 0 varianta care nu-i trecuse niciodata prin minte.

Pierderea memoriei?

Dupa o vreme, ajunse la concluzia cd asta era singura explicatie posibila.

Singura si cea corectd. Mitter il uitase. Fusese atat de beat, Incat pur si simplu
nu-si mai amintea.

La colturile buzelor se producea un mic spasm, il simtea. Acum i se facuse
iarasi somn, dupd ce se sculase atat de devreme. Dar sigur cd asta era un semn
prevestitor. inca unul care-i arita ci se afla pe calea cea buni. Era liber acum si
puternic. Nu trebuia decat sa priveasca inainte. Nu era nevoie si se teamd de
nimic. Un leu.

Ceva 1l sacaia undeva adanc, in stomac.

Teama?

Era posibil oare ca Mitter sd-si aduca aminte? Ragai. Un gust acru 1i umplu
gura.

Lua doua tablete ca sd-si domoleascd stomacul. Le impinse pe git cu niste
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apa minerala. Se intoarse in pat.

Gandul se formase deja in mintea lui. Nu se osteni sa-l examineze
indeaproape. Deocamdata, nu era nevoie. Nu era nicio graba. Cel mai bine era sa
astepte si sa vada cum evoluau lucrurile. Mancarimea aparu din nou, dar o
reprimd. Avea tiria §i determinarea necesare, fard doar si poate; dar era prea
devreme. Pentru moment, se putea dedica altor lucruri. Altor mancarimi.

Liz. {si vari mana adanc in pantaloni. Asta era lucrul pe care trebuia si-I
astepte cu nerabdare. Intdmplarile macabre ale trecutului erau acum undeva in
urma. Miercuri, va fi Liz. Femeia lui.

Ea 1l va seduce, citise asta in ochii ei. lar el o va lasa sa-si faca mendrele. O
va lasa si faca tot ce voia, pand in ultima clipa, dupa care 1si va infige cu forta
barbatia in ea si 0 va face sa {ipe de placere. Pe la spate si din fata si dintr-0 parte.

Eva disparuse. Acum era Liz. Miercuri.

18

— De ce naiba n-am stiut nimic despre Caen asta?

Van Veeteren se pornise Tnainte ca Miinster sa aiba macar timpul sd inchida
usa. Miinster se 1asd sa cada pe scaunul pe care sedea de obicei, intre cele doud
figete, si arunca in gura doua tablete pentru gat.

— Ei?

— Ni s-a spus ca nu trebuie sa scotocim in tot trecutul ei. Nu inteleg de ce
insistati in continuare cu cazul asta. Tocmai am stat de vorba cu seful politiei jos,
in cantina, $i mi-a spus ca trebuie sd ne ocupam serios de atacurile piromanului.

— Miinster, mi se rupe mie-n paigpe de ce crede Hiller ca ar trebui sa facem
noi. Daca te intereseazd catusi de putin, pe piromanul tdu il cheama Garanin. E
rus si o sa fie de-ajuns dac-o sa punem un om pe urmele lui de la doigpe incolo.

— De ce?

— Pentru ca e lunatic. Nu pune de-un parjol decét cand e Luna plind. M-am
uitat peste materiale azi-dimineatd. Am si adresa lui, dar cel mai bine ar fi sa-I
prindem in flagrant. Dar in acest moment ne concentram pe Caen. Ce-ai aflat?

Miinster isi drese glasul.

— N-am vorbit personal cu el. Am trimis un fax in dimineata asta. Probabil
C-0 sa primim un raspuns diseara — ei functioneaza dupa alt program.

— Pe bune?

— Da. Pe langd asta, m-am dus sd vorbesc cu Riiger. N-a vrut sd spuna
nimic, fireste, asa ca i-am dat cateva ponturi legate de cazul Henderson.

— Bravo, Miinster! Mai departe!

— Fi bine, Caen a fost terapeutul ei. A Tngrijit-o cand se afla Tn Rejmershus
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si au pastrat legatura dupa ce a fost externata. De fapt, Riiger nu are prea multe in
afard de datele intalnirilor dintre ei. Principalul lui scop a fost sd-i inchidd gura
acelei martore care sustinea ca stie tot ce era de stiut despre Eva Ringmar, asa
mi-a zis.

— Asta-i tot?

— A vorbit cu Caen la telefon de doud ori, dar nu crede ca ar fi relevant
pentru caz. Sunt inclinat sa fiu de acord cu el.

— Lasa-ma pe mine sd hotdrasc ce e important si ce nu e, Miinster! Ce
altceva mai stii?

— S-a mutat in Australia in luna martie a acestui an. De-aia au Incetat sa se
mai intalneasca. Are o clinicd particulara in Melbourne. Sotia lui e de acolo, asa
cd, probabil, de-aia...

— Ce a avut de spus despre Eva Ringmar?

— Se pare ca nu cine stie ce; dar nu cred ca Riiger 1-a presat foarte tare.

Van Veeteren se scarpini la ceafi cu creionul si reflecta.

— Riiger? Nu, probabil ca nu. Ce-ai scris n fax? Miinster se foi.

,.Precis a facut iar vreo prostie, isi zise Van Veeteren. Il spanzur cu propriile-i
mate daca iar a incurcat itele!”

— Aai... l-am rugat si confirme datele si si rimania disponibil pentru contact
telefonic — i-am spus cé veti lua legatura cu el. Daca raspunde la fax, puteti sa-l
sunati maine dimineata.

Van Veeteren scoase o scobitoare si se gandi cateva momente.

— Foarte bine, Miinster! zise el in cele din urma. Miinster rosi.

»Nu se cade ca un barbat care a implinit patruzeci de ani sa mai roseasca, isi
zise Van Veeteren. Mai ales daca e ofiter de politie. Dar n-are importanta.”

Van Veeteren se ridica in picioare.

— Si acum, hai sa jucam badminton!

Exersa cateva smeciuri.

— Simt cd azi o sa spil podeaua cu tine, inspectore!

— Dar...

— Niciun dar! Baga nasul pe usa lui Hiller si spune-i cd ne spetim ca sa
rezolvam cazul piromanului. Ei da, o sd trecem mai intdi pe la mine acasa.
Trebuie sa am grija de céinele ala blestemat...

Miinster ofta cu discretie. Cand inspectorul-sef avea chef de glume, putea sa
insemne aproape orice — dar un lucru era sigur: nu voia sa fie contrazis.

— Ce impresie ti-a lasat Andreas Berger? vru sa afle Van Veeteren in timp ce
Miinster incerca sa gaseasca iesirea din labirintul care era garajul sediului central
al politiei.

— Nevinovat, fara nicio indoiala.
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— De ce?

— Are alibi pentru toatd noaptea. Locuieste tocmai in Karpatz, cu noua lui
sotie si doi copii, si cu al treilea pe drum. Un tip foarte placut, si nevasta-sa la fel.
A incercat s-0 ajute pe Eva sa-si revina dupa tragedie, a vrut ca ei doi sa incerce
sa treaca cu bine peste toatd povestea. Ea a fost cea care a cerut divortul.

— Da, sunt la curent cu asta. Deci, nu era nimic putred?

— Putred?

— Da, in Danemarca. N-a incercat sa te abureasca, sper. Miinster ficu o
pauza de cateva secunde.

— Nu ati ascultat inregistrarea?

— Da... Da, bineinteles c-am ascultat-o. Vreau doar sa fiu sigur c-am apucat
batul de la capatul bun...

— Deci nu puteti si ma lamuriti de ce ne cramponam de cazul asta? Am
crezut ca ati hotarat ca Mitter e faptasul cu secole Tn urma!

— Doar boii nu-si schimba opiniile, Miinster. Merge ca pe roate, toata
povestea; tocmai asta-i problema. Nu-mi plac procesele care merg ca pe roate.
Pentru numele lui Dumnezeu, pana si martorii adusi de aparare au reusit sa arunce
0 umbra asupra lui. Weiss si... cum il chema pe celalalt?

— Sigurdsen.

— Asa, Sigurdsen. Si directorul, ala palid la fata. Au fost colegi cu el timp de
cincisprezece ani si cel mai bun lucru pe care-1 pot spune e ca n-au observat nicio
tendintd spre violentd? Cum adicd? Noi n-am vazut nimic! Pai, cu asa prieteni,
cine mai are nevoie de dusmani? Al naibii sd fiu daca profesorii n-au ramas la fel
de rai ca pampalaii care ne predau noud cand invatam la acelasi liceu. Unii dintre
ei Incd mai predau acolo, desigur.

— Atunci, ce ziceti de Bendiksen?

— Un pic mai bun, dar nici el nu pare sd excluda posibilitatea ca Mitter sa fi
fost ucigasul. Asta-i cheia, Miinster. Toti netrebnicii, inclusiv Mitter, la drept
vorbind, cred cé el a facut-o. Dar in dosarul lui abia daca gasesti o patd. Cateva
palme trase fostei sotii, care nu ma indoiesc ca le merita, si o inscenare de cacao
pentru gasirea unui tap ispasitor pentru o intamplare de la o petrecere a elevilor.
As putea si pariez, Miinster, ca propriul tdu cazier e de zece ori mai urat!

— Nu spuneti asta, domnule inspector-sef. Macar eu n-am fost niciodata
arestat.

Van Veeteren pufni.

— Pai sigur cd nu! Doar esti ofiter de politie, la urma urmelor. Ofiterii de
politie nu sunt arestati.

Ramase tacut o vreme, ocupat sa-si rontdie scobitoarea.

— In tot cazul, spuse el in cele din urma, nu exista nicio urma de dovada care
sa sugereze ca Mitter a facut-o si asta inseamna ca va fi gasit vinovat. Dup-aia or
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sa discute despre obligatia de a dovedi 1n sus si obligatia de a dovedi in jos pan-or
sa facd mucegai la gurd. Totul e irelevant in acest caz. Procurorul nu a dovedit
nimic. Dar, cu toate astea, Mitter va fi gasit vinovat.

— De omor calificat?

— Nu m-ar mira asa de tare. Da, cred ca asta va fi verdictul. Dar chiar dac-or
sa-1 trimita la balamuc, tot aia e. Amaratul dla cred cd n-o si mai infeleaga
niciodatd ce i s-a intdmplat. Pacat — la drept vorbind, pare sa fie un ticalos
amuzant. Stop! De ce n-ai mers drept inainte, Miinster? Am zis ca trecem mai
intai pe la mine acasa!

— E o strada cu sens unic, sefu’.

— Of, Doamne! exclami exasperat Van Veeteren. Imi pare rau ca trebuie si
ti-0 spun, dar n-ai deloc motive sa te falesti cu lista ta de pacate.

Miinster ofta si mari viteza. Inspectorul-sef era dus pe ganduri. Cand ajunsera
la Keymer biserica scoase o tigara subtire de foi din buzunarul interior al hainei si
aruncd o privire inspre Miinster in timp ce si-o aprindea. Nu era un fumator
inveterat, dar stia ca fumul intepator produs de arderea acestui minunat produs din
tutun va afecta negativ forma fizica a adversarului sdu mai mult decat pe-a lui
insusi. Mai ales daca nu tragea fumul in piept. Si chiar daca nu se produceau
efectele dorite, era o miscare tacticd importanta in razboiul psihologic ce preceda
apropiatul meci de badminton.

Miinster opri masina in dreptul casei de pe Klagenburg 4. Van Veeteren
aseza tigara cu grija intr-un echilibru fragil pe marginea scrumierei si se dadu jos
din masina.

— Asteaptd-ma aici. Ma-ntorc in cinci minute.

Miinster opri motorul si coborl geamul. Se uitd la inspectorul-sef cum urca
sprintar treptele.

,»O sa se pensioneze in zece ani, isi zise. Zece ani... Oare pana la ce varstd o
sd mai aibd suficientd energie ca sd joace badminton?”

Isi aminti cd vizuse batrani care aveau, de bund seama, peste saptezeci de
ani, topaind de zor prin sélile de sport. Prefera sa se gandeasca la altceva.

La Synn, de exemplu. Frumoasa lui sotie care voia sd mearga anul acesta cu
el si cu copiii Intr-o vacantd de iarnd adevaratd. Doud saptiméani in decembrie,
cand preturile sunt la nivelul cel mai de jos — asta avea ea de gind, daca o
intelesese corect, intr-o insula oarecare, departe, pe o mare albastrd, cu palmieri
fognitori i un bar pe plaja.

Si la cea mai buna metoda de a-1 convinge pe Hiller sa-i aprobe concediul.
Avea o gramada de ore suplimentare la activ... dar doua saptaimani?

— Doua saptamani?! ar fi exclamat indignat Hiller, facand o mutra de parca
tocmai i s-ar fi cerut sd pozeze nud in revista politiei. Doua saptamani?

lar acum urma sa joace iar badminton 1n orele de serviciu.
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Cineva i trimisese un preot. Nu stia cine. Riiger, seful politiei sau judecatorul
ala senil: greu de spus. Probabil ca venise din proprie initiativa. Dupa parerea lui
Mitter, nu era nevoie de niciun intermediar. Doar Dumnezeu, Tatal.

Preotul avea pe figura un zambet abia schitat. Se stergea intruna la ochi.
Didea vina pe aerul uscat si pe sistemul de ventilatie.

— Petrec mult timp ascultand sistemul de ventilatie, spuse Mitter. Cred ca ar
putea fi vocea Domnului.

Preotul facu un semn de aprobare din cap, pardnd interesat.

— Serios?

— Sa Inteleg ca esti familiar cu vocea Domnului?

— Da...

— E cam monotona, nu ti se pare?

— Presupun ci vocea lui Dumnezeu sund diferit in urechile unor oameni
diferiti.

— Ce fel de relativism blestemat mai e si dsta? se intreba cu glas tare Mitter.

— Oh... incercam doar sa...

— Sugerezi ca bunul Dumnezeu nu ¢ nimic altceva decat o manifestare
fenomenologica? Cred ca ar trebui sd ma uit mai atent la buletinul dumitale. Ai
ceva impotriva?

Preotul zadmbi vag. Dar o incruntare, semn de indoiald, facu un efort si se
statorniceasca pe fruntea lui lucioasa.

— Daca nu esti in stare sd-mi prezinti o dovadd ontologica a existentei lui
Dumnezeu, o sa cer sa fii aruncat afara fard prea multe discutii!

Preotul se sterse la ochi.

— Poate c-ar fi mai bine si revin altidatd. Observ cd prezenta mea te
agaseaza.

Mitter suna dupa gardian si, doud minute mai tarziu, ramanea din nou singur.

De asemenea, i S-a trimis si un asistent social. Era o femeie la treizeci si ceva
de ani, iar gardianul stitu de paza langa usa tot timpul cat dura vizita.

— Sunteti daneza? o intreba Mitter.

Avea parul blond si gatul longilin, asa incat intrebarea avea logica. Ea clatina
din cap.

— Ma cheama Diotima, spuse ea. O sa-mi permiteti sa vorbesc putin cu
dumneavoastra?

— Aveti un nume frumos si neobisnuit, remarca Mitter. Puteti si ramaneti
aici cat doriti.

— Veti fi supus unei examinari psihiatrice, spuse Diotima. Indiferent care va
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fi verdictul.

— Ma bucur s-aud asta, spuse Mitter. Va rog sa retineti totusi ca n-aveam de
gand sa ma apuc imediat sa predau din nou.

Diotima aproba. Avea parul prins intr-o coada de cal, care se legana intr-0
parte si-n alta ori de cate ori migca din cap. Lui Mitter i-ar fi placut sa se apropie
si sd-si pund palma pe ceafa ei, dar nu se simtea indeajuns de curat. Diotima avea
un aer de puritate virginald care era de neconfundat. Mitter 1si ascunse mdinile
intre genunchi i Incerca sd se gandeasca la altceva.

— Cum va simtiti?

El reflecta la Intrebare, dar nu reusi sa gaseasca un raspuns potrivit.

— A fost foarte greu de Indurat..., spuse ea coborandu-si vocea spre final,
asa incat el nu putu sa desluseasca daca fusese o intrebare sau o afirmatie. Daca se
referea la el, sau la ea insasi.

— lar asta nu e chiar locul cel mai potrivit dacd vrei sa mai fii vreodata
sandtos, spuse ea.

El zambi.

— Cezieazi?

— Miercuri.

— Da. Verdictul dumneavoastra va fi anuntat in aceastd dupa-amiaza. De ce
ati hotarat sa nu fiti de fata?

El ridica din umeri.

— Vreti o tigara?

— Da, va rog.

Ea scoase din servietd un pachet de tigari. Il puse pe masi, intre ei. El isi
eliberda mana dreapta dintre genunchi. Lud o tigard si o aprinse. Era slaba si
mentolata, tipicd pentru femei, dar era recunoscitor pentru prilejul care i se
oferise de a o fuma pana la filtru.

Intr-un fel sau altul, era nevoie de mai multd concentrare ca de obicei ca si
fumeze o astfel de tigara si nu intelese mai deloc intrebarile pe care ea i le puse in
timp ce el se chinuia si simti gustul tutunului. In orice caz, nu didu niciun
raspuns.

Cand stinse tigara in chiuvetd, ea se ridicd, iar el realizd ca se pregitea s
plece. Simti un nod in gat; Tmpreund cu gustul fad al fumului rece, dadea o
combinatie foarte neplacutd. Probabil ca ea {i remarca starea de disconfort, cici
facu doi pasi spre el si-i puse o clipa mana pe brat.

— O sa ma intorc, domnule Mitter, spuse ea. Si orice s-ar intdmpla, n-o si fie
nevoie sa ramaneti incuiat aici.

— Janek, spuse el. Ma cheama Janek. Nu vreau sa-mi spui ,,domnule Mitter”.

— Mulfumesc. Pe mine ma cheama Diotima.

— Stiu. Deja mi-ai Spus.
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Ea zambi. Avea dintii de un alb pur, imaculat. El ofta.
— Sigur nu esti daneza?

— Bunica mea era din Copenhaga.

— Ei, ai vazut! Mi-am dat seama.

— La revedere, Janek.

— La revedere, Diotima.

Riiger aparu la o ord dupa cind ca sa-l informeze pe Mitter cu privire la
verdict. Parea si mai cocosat ca de obicei si-si sufla nasul de doud ori Tnainte sa
vorbeasca.

— N-am reusit, spuse el.

— Serios? spuse Mitter. N-am reusit.

— Nu. Dar juriul s-a multumit cu omucidere. A fost unanimitate. Sase ani.

— Sase ani?

— Da. Cu un comportament bun, ai putea sa iesi dupa cinci. Riiger facu o
pauza, apoi spuse:

— Vei fi supus unei mici examinari psihiatrice. Din nefericire, totul e legat
de actuala dumitale stare de sanatate mentald. Poate ca ar fi trebuit sa adoptdm o
altd abordare, dar nimeni nu crede ca nu ai fost responsabil pentru actiunile
dumitale iTn momentul crimei.

— Inteleg, spuse Mitter. Incepea si se simti tare obosit. Te rog si-mi spui ce
ai de spus cat mai pe scurt posibil. Cred cd am de recuperat niste ore de somn.

— Daca vei fi gasit in deplinatatea facultatilor mentale, or sa te trimita intr-0
inchisoare de stat. Daca nu, va fi institutia securizata din Greifen sau Majorna.

— Majorna?

— Da, din Willemsburg. Stii locul? E un vechi azil pentru nebuni din secolul
al nouasprezecelea. Poate ca la Greifen ar fi mai bine.

— Hm. Nu cred ca are vreo importan{d pentru mine.

— Daca-ti recapeti sandtatea psihica cat timp vei fi internat in institutie, vei fi
transferat imediat la inchisoare — dar timpul petrecut in institutie se va scadea din
perioada previzuti in sentinta. in orice caz, asa pare ca stau lucrurile. Esti obosit?

Mitter incuviintd din cap.

— Vei fi mutat de aici maine. Sper sa reusesti s dormi bine la noapte, in
orice caz.

Intinse mana. Mitter i-o stranse.

— Imi pare riu ca n-am reusit. Foarte rau...

— Nu conteaza, spuse Mitter. Te rog sa ma lasi singur acum. Fara indoiala ca
vom mai avea prilejul s vorbim si altadata.

— Si eu sunt sigur, spuse Riiger, suflandu-si nasul pentru ultima oara. La
revedere si noroc maine, domnule Mitter.
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— La revedere.
,Omul asta are diaree verbala, isi zise el in timp ce usa se inchidea in spatele
avocatului. Trebuie sd ma asigur ca data viitoare si-1 fac sa fie scurt si la obiect.”

20

— Ei bine, spuse Miinster, asta a fost tot.

— Serios? zise Van Veeteren.

— Unde I-au expediat?

Van Veeteren pufni dispretuitor.

— La Majorna. Nu ti-a raspuns Caen inca?

— Nu, dar avem o multime de alte lucruri de rezolvat.

— A, da? Ca de exemplu?

— Asta, pentru inceput, spuse Miinster, ddndu-i sa citeasca ziarul.

Cazul prostituatei negre care fusese descoperita rastignita si tintuitd de o
cruce in eleganta suburbie Dikken i-a tinut ocupati pe Van Veeteren si pe Miinster
treizeci si sase de ore fara intrerupere. Apoi, o organizatie neonazista a revendicat
crima si intreaga afacere a fost transferatd celor de la brigada antiteroristd
nationala.

Miinster se duse acasa si dormi saisprezece ore, iar Van Veeteren ar fi facut
la fel de n-ar fi fost Bismarck. Cainele ajunsese intr-un asemenea hal, incit nu
mai riménea altd solutie decat eutanasierea. Ii dadu telefon lui Jess si 1i explica
situatia, ceea ce abatu asupra fiicei sale un acces subit de sentimentalism, soldat
cu rugamintea fierbinte de a mai tine in viatd ciinele macar doua zile, pana cand
ar fi ajuns si ea acolo, ca sa fie de fata la final.

Era cainele ei, la urma urmei.

Van Veeteren petrecu acele doua zile pe jumatate innebunit de epuizare,
infundand terci de ovaz pe la un capat al animalului si stergand celalalt capit cu
un prosop umed. Cand Jess isi facu in sfarsit aparitia, era atat de vanat la fata de
manie si oboseala, incat se simf{i obligata sa-i aminteasca de a Cincea Porunca.

— Of, taticule, spuse ea sarutandu-l pe obraz. Nu crezi c-ar fi bine sa te luam
si pe tine, daca tot am ajuns aici?

Asta 1l facu pe Van Veeteren si urle atit de strasnic, incat doamna Loewe,
vaduva care locuia in apartamentul de sub ei, simti un imbold nestavilit sa sune la
politie. Ofiterul de serviciu, un tanar si promitator subofiter pe nume Widmar
Krause, recunoscu adresa si avu o imagine destul de exactd asupra
circumstantelor. Din proprie initiativd, anuld interventia politiei pe care i-0
promisese reclamantei.
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Jess o prelua pe Bismarck, o duse cu masina pana la cabinetul veterinar si,
dupa cateva ore, animalul 1si dadea duhul 1n poala tinerei.

Van Veeteren facu un dus dupa care il suna pe Miinster abordandu-l cu un
entuziasm neobisnuit.

— Ti-a raspuns Caen? urla el in receptor.

— Nu, spuse Miinster.

— De ce mama naibii?

— Cum e Bismarck? se interesa Miinster, inviorat dupa ce se odihnise.

— Tine-ti pliscul! zbierd Van Veeteren. Raspunde la intrebare!

— Habar n-am. Care credeti c-ar putea fi motivul?

— Credinta e ceva pentru care te duci la bisericd, iar Dumnezeu e mort!
Da-mi imediat numarul lui de telefon, iar faxul dla baga-i-1 lui Hiller drept in cur!

Miinster cautd numarul si i-1 dadu; jumatate de ord mai tarziu, Van Veeteren
ajunse la Caen.

— Caen.

— Eduard Caen?

— Da.

— Sunt inspectorul-sef Van Veeteren. Va sun din Maardam, din Europa.

— Da?

— As dori si va pun cateva intrebari. Imi pare rdu ca ne aflim la o distanta
asa de mare.

— Despre ce e vorba?

— Eva Ringmar. Presupun cd numele va este cunoscut. Urma o tacere de
cateva secunde.

— Ei bine?

— Dati-mi voie sd va amintesc cd am depus un jurdmant privind secretul
profesional...

— Si la mine e la fel. O sd va rog sa-mi permiteti sd va reamintesc cad am
autoritatea sa va chem in Europa pentru un interogatoriu, daca vreau.

— Inteleg. Atunci, si auzim. Ce doriti sa stiti?

— Cateva detalii minore. In primul rand, ati avut o aventuri cu ea?

— Bineinteles cd nu. N-am avut niciodatd o aventurd cu vreuna din
pacientele mele.

— Deci nu dsta e motivul pentru care ati emigrat in Australia?

— Nu fiti caraghios, domnule inspector. Chiar n-am nicio intentie de a
raspunde la acest gen de...

In acel moment, legitura telefonic se intrerupse. Van Veeteren bitu cu
receptorul in birou de céteva ori si, dupd un scurt intermezzo in japoneza, Caen
reveni pe receptie.
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— Acest gen de ce? intreba Van Veeteren.

— Insinudri, spuse Caen.

— Caut un criminal, spuse Van Veeteren, neclintit. Un barbat. Puteti sa-mi
dati vreo sugestie?

Urma o pauza.

— Nu... raspunse Caen ezitant. Nu, nu cred ca pot. Ca sd va spun sincer...
pot sa am incredere in dumneavoastra, domnule inspector?

— Desigur.

— Ca sa va spun sincer, n-am ajuns la niciun liman cu ea. Dar, cu toate astea,
ea s-a vindecat. Motivul pentru care s-a apelat la mine au fost problemele
provocate de moartea fiului ei... Dar era ceva...

»Pare ca-si cantareste fiecare cuvintel, 1si zise Van Veeteren. O avea habar
cat costa sa telefonezi la celdlalt capit al planetei?”

— Ce?

— Nu stiu. Era ceva ascuns. Nu se ostenea sa se prefaca... ca n-ar fi nimic, la
asta ma refer. Probabil ca era imposibil de ascuns. Era ceva despre care nu-mi
vorbea, in conditiile n care ea era foarte deschisa cu privire la acel subiect. Ma
urmariti? Nu e usor sa va explic asta la telefon.

— Deci, avea un secret?

— Simplu spus, da.

— Un barbat?

— N-am nicio idee, domnule inspector. Absolut niciuna.

— Dati-mi un indiciu!

— Nu mai am ce sa va spun. Va jur!

— Despre ce naiba ati discutat?

— Despre Willie. Baiatul ei. Da, am discutat aproape exclusiv despre el. Ma
folosea ca pe un mijloc de a-si aduce aminte de el. Si eu am un biiat, cam de
aceeasi varstd cu al ei, si 1i placea sd faca comparatii... Adeseori pretindeam ca
Willie e inca in viatd; discutam despre baietii nostri si despre viitorul lor. Genul
asta de lucruri.

— Inteleg... si s-a ficut mai bine?

— Da, s-a facut. IntAlnirile acelea din Maardam nu se justificau deloc din
punct de vedere terapeutic, dar ea a insistat. O placeam, iar ea mi-a platit
onorariul. De ce s-o fi refuzat?

— Chiar asa, de ce, domnule Caen? Ce impresie v-a facut sotul ei, Andreas
Berger?

— Nu cine stie ce. Nu ne-am intalnit niciodata, iar ea nu vorbea prea mult
despre el. Ea fusese cea care solicitase divortul... Cauza a fost accidentul, fara
doar si poate; dar nu ma intrebati in ce fel. Cred ca el ar fi vrut si ramana
impreuna, chiar si cand ea se afla in cea mai nenorocita stare.
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Van Veeteren reflecta la spusele interlocutorului.

— Dar parci ati arestat un suspect? spuse Caen.

— A fost judecat si condamnat, spuse Van Veeteren.

— Condamnat? A recunoscut? Atunci de ce mai...

— Pentru ca nu el a facut-o, il intrerupse Van Veeteren. Pot sd va rog sa
faceti ceva pentru mine?

— Desigur.

— Daca va amintiti ceva, oricat de lipsit de importanta vi s-ar parea, sunteti
de acord sa luati legdtura cu mine si si-mi spuneti? Aveti numarul meu, parca?

— Nu, nu cred ca-l am.

— N-ati primit faxul nostru?

— Faxul dumneavoastra? Ma tem ca n-am mai verificat faxul de peste o
saptamana. Stiti, sunt In concediu.

— In concediu, in noiembrie?

— Da, aici suntem la inceputul verii. Doudzeci si patru de grade, 1amaii au
inflorit...

— Mda, sunt sigur c-au inflorit, spuse Van Veeteren.

21

Cand Lotte Kretschmer s-a trezit duminicd, pe 15 noiembrie, a hotarat
aproape pe loc sa puna capat relatiei cu prietenul ei, un electrician de doudzeci si
unu de ani din Siisslingen, pe nume Weigand. Decizia stitea la maturat de cateva
saptamani, iar acum sosise momentul. Ca de obicei, Weigand statea culcat langa
ea, cu gura larg deschisd, si Intrucit ea nu dorea ca el si petreacd si zilele
urmatoare fard sd cunoasca o decizie atat de importanta, 1l zgaltai sandtos, il trezi
si-1 explica cum stateau lucrurile.

Erau impreuna de opt luni, e-adevarat. Dar cu toate astea, nu se asteptase ca
cearta, lacrimile §i acuzatiile sd ocupe o zi intreaga.

Cand in cele din urma a plecat la munca, seara la sapte, simtea ca lucrul de
care avea nevoie mai mult decat orice pe lumea asta erau doudsprezece ore de
somn sinitos. In loc de asta, o asteptau doudsprezece ore de munci in tura de
noapte.

Acest lucru este mentionat ca o explicatie, nu ca o scuza.

Oricum, cand s-au administrat medicamentele de seard, la ora noud, Janek
Mitter — alaturi de o serie de alti pacienti — nu a primit obisnuitele antidepresive si
sedative usoare, ci i s-a cerut sa inghitd doud tablete cu multivitamine ameliorate
cu zece minerale vitale plus seleniu. Ambele tipuri de pilule erau de culoare
galben pal, aveau forma rotunda si erau tinute in acelasi dulapior.
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Nici acest lucru nu e mentionat ca o scuza.

Repercusiunile nu au lipsit. In loc si cadi intr-un somn profund si fara vise,
Mitter s-a pomenit surprins ca sta cit se poate de treaz in patul lui din tubulatura
de otel, privind afard pe fereastrd la cerul aproape la fel de instelat ca acela din
noaptea petrecutd in Levkes. Isi aminti ci noiembrie este luna ideald pentru
astronomi i ca ziua lui de nagtere trebuie sa fi venit si s fi trecut — pentru ca tatal
lui 1i daruise un telescop cand Tmplinise paisprezece ani.

Unde era acum telescopul?

Dura ceva timp pana isi aduse aminte. Dar reusi. Era la Jiirg, desigur. Jirg 1l
tinea in camera lui pe cand locuia cu Mitter, dar il luase cu el cdnd se mutase la
Chadow.

Asadar, putea si-si mai aminteasca unele lucruri.

Diferite alte detalii 1i rasareau in minte, apoi dispareau din nou in timp ce
stitea culcat; unele de demult... amintiri din copildria si din tineretea lui; altele
mai recente... Irene si copiii, intdmplari de la scoala si excursiile Tmpreund cu
Bendiksen; dar abia spre orele mici ale diminetii ajunse sd vada cu ochii mintii
noaptea aceea...

Statea pe sofaua din colf. Se imbracase si ici-colo ardeau luméanari. Eva se
plimba prin incépere imbracatd In kimono si fredonand ceva; 1i venea greu s-0
urmireascd cu privirea. Tinea un pahar In mand si-si aminti cd era absolut
esential... absolut vital ca el si nu mai bea niciun strop. Intoarse capul, iar camera
se legana incoace si-ncolo... Niciun singur strop.

Lua o gurd. Era un vin bun, 1i simtea gustul in ciuda tuturor tigérilor: sec si cu
un gust satisfacator. Apoi se auzi soneria. Cine naiba...

Eva strigd ceva si disparu. Isi didu seama ca plecase si-i deschida
musafirului, dar din locul in care stitea nu vedea ce se Intampld in hol. Zambi
larg.

Da, isi aminti ca zambise la gandul ci era atat de beat, ca nu indraznea nici
macar sa incerce sa se uite in spate, peste umar. Apoi Eva reveni in camera cu
musafirul, acesta intrAnd primul. Nu putea sa vada fata individului, era mult prea
sus; era imposibil sa facd o migcare ca aceea necesara pentru a vedea. Musafirul
ramase destul de mult in picioare, iar Eva era 1n alta parte, strigase ceva, dar acum
barbatul sedea acolo 1n orice caz; Mitter 1i vedea torsul si bratele, numai partea de
jos a bratelor, manecile suflecate... Fuma, iar Mitter lud si el o tigara, iar nicotina
il ameti. Simtea fumul fierbinte si gretos in gatlej si nu mai durd mult pana
incepura sa vorbeasca. Apoi musafirul se aplecd in fatd ca sa scuture scrumul
tigarii, iar Mitter vazu cine era.

Deschise ochii si o puzderie de stele isi facura loc pe cai intortocheate in
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constiinta sa, amenintindu-I.

,»O s uit asta din nou, isi zise. Mi-a venit in gadnd doar un moment, dar méine
va disparea.”

Bajbai dupi creionul aflat pe masuta de langa pat. 1l auzi cidzand pe podea. Se
apleca cu bagare de seamd peste marginea patului si pipai cu mainile pe intuneric
pe suprafata rece a gresiei si pand la urma il gasi.

,,unde? isi zise. Unde?”

Apoi scoase Biblia din sertarul masutei. Rasfoi pand pe la Evanghelia lui
Marcu si scrise acolo numele musafirului.

Inchise Biblia. O puse la locul ei si inchise sertarul. Cizu la loc epuizat pe
perne si simfi... cum incepe sa tremure ceva induntrul lui.

Era o flacéra. O flacara plapanda de lumanare pe care o aprinsese cineva si de
care nu incapea nicio indoialad cd merita sa ai grija. S-o pastrezi aprinsa.

Era nebun, dar cel putin intelegea implicatiile acestei amintiri.

Si multumita puterii acelei lumanari firave, isi dadu siesi sarcina sa accepte
intreaga situatie pana la ivirea zorilor.

Sa-i scrie o scrisoare musafirului.

Un singur rand.

Adormi. Dar se trezi din nou.

Poate ca ar trebui s dea si un telefon.

Acelei persoane neplacute... al cirei nume nu reusea si si-l aminteasca pe
moment.

Péna nu se stingea flacéra.

22

Apelul telefonic ajunse prin centrald la ofiterul de serviciu cu doar cateva
minute inainte de ora la care trebuia si iasa din post.

De fapt, ar fi trebuit sa plece cu cateva ore mai devreme, dar tinara sotie a lui
Widmar Krause incepuse sa simtd durerile nasterii dimineata devreme si, in plus,
era si prima ei sarcind. Asa incat, Erich Klempje nu avea ce sa faca decat sa
rimana in continuare la post. Isi incepuse tura inci din seara precedentd, de la ora
noud, dar oare nu asta-i rostul colegilor?

Avea sa ramana acolo doar pana cand situatia de urgenta lua sfarsit.

Fara indoiala ca femeia nascuse deja, dar ajunsul cu ea la spital, asteptarea si
apoi examenul medical urmate de intoarcerea acasd, toate acestea necesitau timp.

Nota cu gesturi automate in registrul negru.
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,»11:56. Apel telefonic de la Majorna.”

— Politia. Sergentul Klempje. Cu ce va pot ajuta?

Chiar in acel moment, usile se deschiserda brusc si in sectie intrard doi
subofiteri, Joensuu si Kellerman, tardnd cu ei o tarfa din Piata V, drogata.

— Nu puteti sd ma aveti decat pe rand! urld aceasta. Si pretul e dublu pentru
nemernicii de politisti jegosi!

Desi era maruntica, iar greutatea combinatd a lui Joensuu si Kellerman
trebuie ca depasea binisor doua sute de kilograme, era vadit ca celor doi nu le era
usor s-o impinga inspre celulele de detentie. Kellerman avea pe obraz o zgarietura
din care curgea sange, iar Klempje banuia ca tarfa n-ar fi ramas fara niciun semn
pe corp daca politistii ar fi reusit s-o duca intr-un colf intunecat.

— Sa ma pupati in fund! Dar mai intdi si va spalati pe dinti! zbierd ea,
trimitdnd un genunchi bine directionat intre picioarele lui Joensuu.

Acesta injura si se Indoi de mijloc. Klempje ofta si puse palma peste receptor.
Doi ofiteri incepatori, care tocmai 1si scriau rapoartele, sarira in ajutor si in scurt
timp Intregul grup iesi din raza auditiva.

»Pentru numele lui Dumnezeu, 1si zise Klempje. Daca nu ajung sa dorm cét
de curand, o sa Incep sa tip.” Se intoarse la convorbirea telefonica.

— Da, ce doriti?

— Sunt J.M. din Majorna. Sunt J.M. din Majorna. ,,Oh, nu!” zise Klempje in
gand.

— Da, am retinut asta. Despre ce e vorba?

— As dori sa vorbesc cu... As dori sd vorbesc cu...

Tacere. Klempje clatina din cap. Vocea era monotona, dar incordata. Suna de
parca ar fi rostit un text pe care-1 invatase pe dinafara.

— Da?

— As vrea sa vorbesc cu...

— Cu cine doriti sa vorbiti? Aici suntem la politie.

— Stiu asta, replicd vocea. Vreau sa vorbesc cu cel nesuferit.

— Cu cel nesuferit?

— Da.

— Cine e cel nesuferit? Locul dsta colcdie de ofiteri de politie nesuferiti,
spuse Klempje, lovit de un acces de neloialitate fata de colegii sai.

— Cel mai rau dintre toti... E mare, are fata purpurie si injurd. Vreau sa
vorbesc cu el.

— In reguli, o sa notez asta aici.

— E acolo acum?

— Nu.

— Mulfumesc.

Apelantul inchise. Klempje ramase cateva secunde cu receptorul in mana.
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Apoi inchise si el si se Intoarse la cuvintele sale incrucisate.

Dupa doud minute, aparu Krause:

— Slava Domnului! suspind Klempje. Ei bine?

— Nimic, spuse Krause. Alarma falsa.

— Daca doare, doare, presupun.

— Klempje, cand vine vorba de femei gravide, esti un novice.

— Poti sa-mi zici si ¢d-s bivol, numai sa ma lasi sa dorm acum.

— Ceva deosebit?

Klempje reflectd un moment.

— Nu. Un nebun de la Majorna a sunat chiar adineauri si a vrut sa vorbeasca
cu unul caruia-i zicea ,,cel nesuferit”. Amuzant, nu? La cine crezi ca se referea?

—V.V.?

— Pai cine altul?

— Sidespre ce era vorba?

— Habar n-am. A inchis. Iar Joensuu si Kellerman sunt jos in celule si se
lupta cu o parasutd drogatd. Fir-ar sa fie, chiar cd ducem o viata fascinanta!

Klempje iesi din cabina de sticla, iar Krause i lud locul.

,,Cel nesuferit? isi zise el. Majorna?”

Se gandi un moment, apoi suna la etajul patru.

Niciun raspuns.

Incerc sa-1 prinda pe Miinster.

Nici aici nu primi vreun raspuns.

,,El, fir-ar sa fie!” isi zise el si scoase o carte din buzunarul de la piept. Cum
sa fii un parinte bun.

23

Scrisoarea sosi cu posta de dupa-amiaza.

Fara sa-i acorde macar un gand fugar, o puse in buzunarul de la piept. Avea
de facut cateva lucruri care nu sufereau amanare, asa ca putea s-o citeasca si cand
se intorcea acasd. Se intreba in treacit ce ar fi putut sa fie; nu primea des
corespondenta la lucru, iar scrisoarea aceasta parea sa fie personala.

Dupa care uita cu totul de ea, desigur, si abia cand cauta prin buzunare fise
pentru spaldtoria automata de rufe o descoperi. Se folosi de un creion mecanic ca
sa desfaca plicul si scoase foaia de hartie indoita.

Era un singur rand. Dar era indeajuns de clar.

In primele secunde, mintea i se goli cu desdvarsire. Rdmase locului,
nemiscat, aplecat peste birou, cu ochii tintuiti asupra cuvintelor.
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Apoi, creierul incepu si-i functioneze. Incet si metodic. Inci o data fu
surprins de felul cum putea sa fie atat de excitat si, in acelasi timp, atat de calm.
Cum putea sd simtd simultan cum i clocoteste singele si sd-si lase gandurile sa
analizeze rece si obiectiv realitatea din spatele acestei scrisori.

Cercetd timbrul. Data de ieri.

Se uitd mai atent. Cateva litere erau ilizibile, dar trebuia sa fie Willemsburg.

Se potrivea. Acolo fusese incarcerat. Toatd lumea o stia. Cativa se dusesera
chiar sa-l viziteze.

Intinse patul si stinse lumina. Simtea acea furnicaturd in miruntaie, dar era
capabil s-o tind sub control fara dificultate, intrebarea era...?

Intrebarea era atat de usor de formulat, incat aproape ci era jenant.

Mai erau si alte scrisori?

Mai erau si alte scrisori?

Se duse 1n bucatarie si desfacu o bere. Se ageza langa fereastra. Bau cateva
inghitituri lungi si clipi din pricina lacrimilor pe care berea i le provoca de fiecare
data.

Cu siguranta unui somnambul, gasi si raspunsul.

Nu, nu mai erau si alte scrisori.

Era acasa de trei ore. Nimeni nu telefonase. O intarziere atdt de mare ar fi
fost de neconceput. Nu, nu mai erau si alte scrisori. Batu cu degetele pe sticla.

Mai era doar o singura posibilitate... Creierul lui functiona acum cu viteza
fulgerului... Era posibil ca livrarea scrisorilor la sediul central al politiei sa dureze
mai mult. S-ar putea sia primeascd scrisoarea maine. Asta era o posibilitate.
Trebuia s-o ia in calcul.

Mai lud o Inghititura. Cateva ciori cérdiau la fereastra. Mintea i se duse la
Hitchcock si ale sale Pasdari, iar amintirea aceea avea ceva atragator, ceva care il
ispitea — dar probabil ca acum nu era momentul potrivit sa se gandeasca la asta.

Si daca... daci era o alta scrisoare, deja scrisa si pusa la posta... irevocabil...
trebuia sa soseascad maine. Cel tarziu maine.

Maine. Daca nu auzea nimic pand maine dupd-amiaza, era in siguranta.

Asta era raspunsul. Duse sticla la gurd si o goli. Se uiti la cer, pe deasupra
acoperisurilor. Intunericul se asternea cu repeziciune; fari indoiald ci si in
noaptea asta cerul va fi plin de stele. Se intreba intr-o doara daca asta va fi un
avantaj sau un dezavantaj.

Dar chiar §i asa raspunsul final era incd pe drum. Asteptase si avusese
rabdare. Nu se grabise.

Trase adanc aer in piept. Furnicatura din méruntaie devenise acum puternica
si placuta. Aproape erotica.

Sosise timpul.
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24

Se trezi si constatd ca nu-si mai amintea cum il cheama.

Asta se mai intdmplase Tnainte, era sigur. Avea amintirea unei alte dimineti.

Dar acum era noapte. O coloand de lumina palida invaluia capatul dinspre
picioare al patului si lumina o silueta aflatd acolo.

Era o femeie, fara doar si poate. Silueta ei era conturatd clar pe fondul
ferestrei, dar fata 1i raimanea 1n Intuneric.

— Diotima? sopti el ca din senin, fara sa stie de ce. Era doar un nume care se
ridicase la suprafata din putul adanc al vitarii. Cineva de care-i era dor.

Dar nu, sigur nu era ea.

Femeia se apropie. Ocoli fara graba capul patului si se opri in dreapta lui.
Ridica bratul si ceva scanteie in méana ei. ..

Mitter... Janek Mattias Mitter... Isi aminti exact cand durerea il spinteca in
doua.

Si Tnainte ca tipatul sa aiba timp sa-i paraseasca buzele, o perna ii fu apasata
pe fata. Bajbai in jur cu mainile, incercand in zadar sa-lI apuce pe vizitator de
incheieturile mainilor... Dar i lipsea forta necesara si durerea se propaga in unde
incandescente din pieptul si din stomacul sau.

,»Sunt nimeni, isi zise. Nimic altceva decat o durere colosala.”

Ultimul lucru care-i veni in minte fu o imagine. Un desen vechi, ceva pe care
era posibil sa-l fi desenat chiar el candva. Sau il luase dintr-0 carte.

Era imaginea mortii si era un adevar foarte personal. Un bivol. Si o mlastina.

Asta era viata lui. Un bivol cdzut intr-o mlastind. Scufundandu-se lent in
namol. Scufundandu-se lent in moarte.

Cand sosi noaptea, o noapte calmad si instelatd, doar capul 1i ramasese
deasupra solului, iar ultimul lucru... ultimul lucru care disparea era ochiul
surprins al bivolului, privind in sus la puzderia de stele.

Asta a fost imaginea finala.

lar cand noaptea se asternu peste acel ochi, totul deveni nimic.
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Vineri, 20 noiembrie — Duminici, 29 noiembrie
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— Rooth, fii bun i roag-o pe domnisoara Katz sd ne aduca niste sticle cu apa
minerala!

Hiller indepérta un fir de par de pe gulerul sacoului si isi indreptd privirea
spre ofiterii de politie convocati.

— Unde-i Van Veeteren? N-am spus sd vina toata lumea aici la ora cinci? E
cinci si trei minute deja. Conferinta de presda Incepe la sase fix si, pand atunci,
trebuie sa stim exact unde suntem. N-am trecut de cand sunt printr-o situatie mai
cacacioasi ca asta!

Reinhart se ridica.

— Ma duc sa-l aduc. E ocupat cu un psihiatru, scoate untul din el.

Miinster se lasa pe spatarul scaunului si Tncerca sa se uite pe fereastra. Biroul
sefului politiei era la etajul al cincilea si, in general, era denumit fie Coloana a
Cincea, fie Sera. Primul supranume se referea la inamicul din randurile noastre,
iar al doilea la pasiunea ocupantului acelui birou pentru plantele ornamentale.
Fereastra imensa cu priveliste spre partea sudica a orasului lasa sa patrunda o
cantitate asa de generoasid de lumind solard calda, ca facea posibila existenta
prospera a unui variat sortiment de azalee, bougainvillea si tot felul de palmieri.
Atat de prosperd, incit imaginea panoramica iniiald fusese de multd vreme
inlocuitd de un zid aproape impenetrabil de verdeata.

Miinster ofta si se multumi cu cercetarea imaginii sefului politiei. Acesta se
rotea intr-o parte si-n alta pe scaunul pivotant. Muta hartiile dintr-un loc 1n altul,
isi aranja cravata, isi peria praful de pe costumul bleumarin... Toate acestea
tradau motivul agitatiei: conferinta de presa! Si nu era vorba doar de reporteri si
fotografi de la ziare, dornici sa afle detalii, ci si despre vanatorii de noutati de la
radio si televiziune. Miinster vdzuse o dubd cu antene de transmisie parcata in
curtea cladirii, cu o jumitate de ord mai devreme. Probabil ca acum se ocupau cu
intinderea cablurilor si masurarea luminii cu exponometrele In sala de conferinte.
Fara doar si poate ca Hiller avea dreptate.

Era intr-adevar o situatie cacacioasa.

— Van Veeteren, te-as ruga sa ne prezinti situatia curentd, spuse Hiller cand
in sfarsit toatd lumea era prezenta. Trebuie si ma duc la conferinta de presa in
patruzeci si cinci de minute...

— Nu, spuse Van Veeteren. Ma chinuie o durere de cap. Poate sa va
lamureasca Miinster.

— Oh, 1n regula, spuse Miinster, scotandu-si blocnotesul. De la inceput?
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Seful politiei aproba, iar Miinster isi drese glasul.

— Fi bine, era ora sapte dimineata cand am primit un apel de urgentd din
Majorna, spitalul psihiatric din apropiere de Willemsburg.

— Stim asta, spuse Hiller.

— Reinhart si cu mine am ajuns acolo la sapte treizeci si cinci de minute,
insotiti de Jung si deBries. Victima era intinsd in pat in salonul 26B. Am izolat
patul cu un cordon, desigur. Celalalt pacient fusese deja mutat intr-un alt salon.

— Foarte inteligent, bombéni Van Veeteren.

— In tot cazul, mortul era Janek Mitter — amandoi l-am recunoscut si era
evident ce se intamplase. Tot patul era plin de sange si mult singe cursese si pe
podea.

Isi frunzari blocnotesul.

— Conform spuselor lui Meusse, care a sosit zece minute mai tirziu, moartea
a fost provocatd de ranile interne si pierderea de sange provocate de trei plagi
adanci prin injunghiere, dintre care una a sectionat aorta. Moartea pare si se fi
produs mai mult sau mai putin instantaneu, In maximum cateva secunde, iar
Meusse a estimat cd momentul mortii ar fi fost undeva intre trei, trei si jumatate.

— Ora lupului, spuse Van Veeteren. Ora cosmarurilor si a mortii.

— Cum se face ca presa a ajuns la locul faptei inaintea noastra? intreba
Hiller. Din nou, mai preciza el.

— Cineva din personal le-a vandut pontul, spuse Reinhart. Una dintre
infirmiere are o fata care dormea acasa la un tip — un trepadus de la Neuwe Blatt.
Si-au petrecut noaptea regulandu-se in apartamentul lui din blocul de locuinte al
personalului, asa cd ea se afla la doar trei minute de mers pe jos. Dragut,
intamplator. ..

— Hm, spuse Hiller. Zi mai departe!

— Rooth si Van Veeteren au sosit dupa o jumatate de ord, spuse Miinster.
Impreund cu cei de la laboratorul de criminalistici. Au periat locul cu mare
atentie, fireste, dar n-au fost prea multe de gasit.

— Serios?

— In afara de ceea ce era evident, mai exact. Criminalul a patruns in salon, a
ucis victima — se pare, cu un fel de pumnal ingrozitor, cu lama dubla, cam ca un
pumnal de vénatoare. Sunt foarte multe variatiuni pe tema aceasta in zilele
noastre. In tot cazul, criminalul a iesit pe fereastra si a coborat pe burlan. ..

— Pai eu credeam ca toti pacientii sunt incuiati, remarca Hiller.

— Nu neaparat, spuse Rooth. Mai ales cu medicamentele sofisticate pe care
le au astazi — desi au zabrele la ferestrele de la primul si al doilea etaj. Conducta a
rezistat de data asta, dar s-ar putea sa se prabuseasca la tura urmatoare — trei
dintre bridele de ancorare s-au desprins.

— Pai, eu zic sa-1 anuntam pe criminal, spuse Reinhart. Doar n-o sa-1 lasam
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sa cada si sd pateasca ceva.

— Amprente? intreba Hiller.

— Nici pomeneala si n-a lasat nicio urma in locul unde a coborat la sol. Chiar
in acel loc e o alee asfaltata.

— Avem voie sa fumam? intreba Reinhart.

— Du-te langa fereastra, spuse Hiller.

Reinhart si Rooth schimbara priviri intre ei. Reinhart isi curdta pipa intr-un
ghiveci pentru plante, atragandu-si o privire aprobatoare din partea lui Van
Veeteren.

— Zi mai departe, spuse Hiller.

Miinster 1si inchise din nou blocnotesul.

— Patru angajati erau in acea noapte de serviciu — la salonul 26, respectiv.
Patru camere alcatuiesc acel salon. La fel e si la primele doua etaje.

— Saloanele 24, 25 si 26, fiecare pe céte un etaj diferit, explici Reinhart. In
fiecare dintre ele, avem camerele A, B, C si D. In total, avem doudsprezece
camere in cladirea aceea. Cate doud paturi in fiecare incépere, opt in fiecare salon;
dar unele erau goale. Asta se mai intdmpla uneori, in cite un an — cineva se
vindeca sau moare, si uite-asa apare cate-un loc liber.

— Dar sunt o gramada de tacaniti care asteaptd la coada, spuse Reinhart,
reusind 1n sfarsit sa-si aprinda pipa.

— Deci, doisprezece angajati de serviciu in acea noapte? intreba Hiller.

— Da, spuse Miinster. In fiecare salon, doi sunt de veghe, doi dorm. I-am
interogat pe toti doisprezece, mai ales pe cei de la salonul 26, bineinteles. Si... ei
bine, pare destul de clar ce s-a intamplat.

— Serios? spuse Hiller, care, in sfarsit, renuntd sa-si mai roteasca ceasul pe
incheietura mainii.

— A durat ceva panid cand ne-am dat seama, bineinteles. A trebuit sa
verificdm si personalul de zi, dar toatd lumea pare sa fie de acord. A fost un
vizitator care a ramas ascuns 1n cladire.

— A ramas ascuns? intrebd Hiller.

— Da, a sosit in jurul orei cinci — programul de vizite tine pana la sase si
jumatate. Dar femeia aceea a rimas in cladire si toatd lumea a uitat de ea.

— O femeie? zise Hiller.

— Da, asa spun toti, raspunse Reinhart, care trimise un cerc de fum in
directia sefului de politie. Dar, desigur, ar fi putut sa fie si un barbat.

— Aha. Ce fel de proceduri au cei de la spital? intreba Hiller, dand la o parte
cu ména inelul de fum. Avem o descriere?

— Opt, spuse Miinster. In linii mari, concorda intre ele. O femeie inaltd, cu
par des si negru, si ochelari. Scurtd din molton si blugi. Doar trei dintre angajati
au vorbit cu ea, iar ceilalti cinci au vazut-o. Inclusiv un pacient. Acesta e gata sa
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declare sub juramant ca era un barbat deghizat in femeie. Ceilalti nu sunt siguri.

— Van Veeteren, tu ce parere ai? intreba Hiller.

— Sunt de acord cu dilimache, spuse Van Veeteren. Dar ramane de vazut
cine-i accepta juramantul.

Hiller isi prinse mainile in fata lui, pe birou.

— Asadar, aceastd... persoand... a ramas ascunsa in cladire pana la... ora
trei, trei si jumatate dimineata. Apoi 1-a ucis pe Mitter si a iesit pe fereastrd? Mi se
pare o faptd facutd cam cu sange rece, nu-i asa, domnilor?

— Nu-ncape indoiald, zise Reinhart.

— Oricat ar parea de dur, spuse Rooth. Seamana al dracului de mult cu un
film de serie B...

— Celalalt pacient, 1l intrerupse Hiller. Cel aflat in aceeasi camera. Ce-a avut
de spus?

— Nimic, zise Miinster. A dormit bustean. Cred ca nu s-a trezit nici cand 1-au
carat de-acolo.

— Niste medicamente foarte sofisticate au astia in zilele noastre, remarca
Rooth.

— Mai tineti minte Zbor deasupra unui cuib de cuci? se interesa Reinhart.

Hiller se uita la ceasul de perete.

— Mai avem un sfert de or, 1i informa el pe toti.

— Nu puteti sa-i faceti pe ziaristi sd mai astepte un pic? intreba Reinhart.

— Chiar daca nu putem face nimic altceva, macar ne putem stradui sa
demonstram ca suntem punctuali, spuse Hiller, privind incruntat la pipa lui
Reinhart. Si-apoi, am inteles ca e o transmisiune in direct.

— Mai sa fie! zise Rooth.

— Bun, zise Hiller. Van Veeteren, ce indicii avem? La ce teorii lucrezi? Si
ma doare drept in cot de durerea ta de cap.

Van Veeteren 1si scoase scobitoarea dintre dintii de jos, o rupse si 0 ageza pe
masa lucioasa din fata sa.

— Vreti sa stiti ce trebuie sd spuneti sau ce parere am eu?

— Amandoua. Dar cred c-am sa las gandurile tale intime dupa conferinta.
Da-mi un pumn de perle ca si le arunc la porci.

— Cum doriti, spuse Van Veeteren. O persoana necunoscutd a intrat in
Majorna si l-a ucis pe Janek Mattias Mitter, care a fost gisit vinovat de
omuciderea sotiei sale Tn urma cu cateva saptdméani. Era internat la Majorna din
cauza starii sale mentale fragile. Nu e nimic care sa sugereze cd ar exista vreo
legatura ntre cele doua crime.

— Nu pot sa spun asta, pentru numele lui Dumnezeu! strigd agitat Hiller,
stergandu-si fruntea.

— Atunci, spuneti ca existd o legdtura, sugerda Van Veeteren. Din punctul
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meu de vedere, n-are nicio importanta.

Urmara cateva secunde de tacere. Singurele sunete veneau de la pipa lui
Reinhart si de la seful politiei care-si rotea ceasul de mana.

— Inseamni ca Mitter era nevinovat? intreba Rooth. Nimeni nu-i rdspunse.

— Deci, aceeasi persoand a comis amandoud crimele? continua Rooth.

Van Veeteren se ldsa pe spate si se uitd in tavan.

— Era un individ tare amuzant, trebuie sa recunosc, spuse el in cele din
urma. Un singur lucru ma surprinde: cd n-a incercat mai degraba sa ne contacteze
pe noi, daca tot si-a amintit ceva.

— Ce vrei sa spui? zise Hiller.

— Adica.. ., interveni Reinhart. Van Veeteren dadu incet din cap.

— ... Mitter I-a anuntat pe criminal? spuse Miinster. Si pe noi, nu?

Van Veeteren nu mai zise nimic.

— Cum naiba poate sa fie cineva atat de prost? se intreba Reinhart.

— Ja incearcd tu sd petreci un timp la balamuc, si te indoape astia cu
medicamente §i sd vezi ce destept o sd te sim{i dupd o sdptamana, spuse Rooth.
Daca e cum spune V.V. si Mitter a reusit sa faca o bresa in amnezia lui, ce naiba a
urmarit procedand astfel? Trebuie sa spun ca am anumite indoieli.

— Nu, e asa cum am spus eu, zise Van Veeteren cascand. Dar nu trebuie sa
ne certdm din pricina asta. O sa vezi la sfarsit.

Hiller se ridica.

— S-a facut timpul. Van Veeteren, vreau s discutam ceva dupa aceea.

— Nicio problema. Ma gasesti la cantina. E un program la televizor pe care
nu vreau sa-| ratez...

Hiller 1si aranja cravata si se grabi sa iasa.

— N-am trecut de cand sunt printr-o situatie mai cacécioasa, bombani el.

26

Miinster ciocani la usa si intra.

— la un loc, spuse Van Veeteren, aratindu-i un scaun intre fisete. Miinster se
aseza si sa sprijini cu spatele de perete.

— E unsprezece, spuse el. N-ar fi mai bine sd ne ducem frumusel acasa si sa
dormim, ca sd ne putem continua munca maine?

Van Veeteren isi prinse mainile pe biroul din fata lui.

— Oamenii gandesc mai cu spor noaptea. Dacd dormi prea mult, o sd te
ingrasi. Deja ai Inceput sa dai semne de incetineald cand te apropii de fileu. Un
criminal umbla liber pe strizi. Mai ai nevoie de alte explicatii?

,Of, mai taci naibii din gura”, zise Miinster in gand, dar n-0 spuse cu glas
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tare.

— O cafea? intreba Van Veeteren pe un ton prietenos.

— Da, te rog, spuse Miinster. Exact ce aveam nevoie. Azi n-am baut decat
vreo unspe cesti.

Van Veeteren turnd ceva cu miros infiordtor si de culoare cafenie dintr-un
termos cam jegos. i intinse lui Miinster un pahar din carton.

— Acum, asculta cu atentie, inspectore. Ai face bine sa te concentrezi, altfel
0 sd-{i petreci toatd noaptea aici. Munca grea incepe de maine, asa ca ar fi foarte
bine daca am avea cateva idei despre ce mama dracului ar trebui sa facem. Vrei
sa-ti suni nevasta?

Miinster clatina din cap.

— Am sunat-o deja. A vazut la televizor ca...

— Bun. Ei, cine-i faptasul nostru? Ucigasul?

Miinster sorbi din cafeaua caldie. Facu o grimasi cand inghiti si facu
presupunerea ca fiertura aceea trebuie sa fi fost preparatd cu douasprezece pand la
optsprezece ore Tnainte.

— Sa inteleg din asta cd nu stii? intrebd Van Veeteren. Miinster incuviinta
din cap.

— Asta inseamna: nu, nu stiu, confirma el.

— Si la mine e la fel, spuse Van Veeteren. Si trebuie sa recunosc ca n-am
nici cea mai micd urma de banuiala. Iata de ce trebuie sa-ti dai mai mult silinta.
Sa incepem cu numarul doi!

— Ad..?

— Cu cea de-a doua crima, uciderea lui Mitter. Care e cea mai importanta
intrebare?

— De ce! spuse Miinster.

— Corect! Putem si ignoram pe moment ,,cand” si ,,cum” si daca victima
si-a golit matele in ultimele opt ore. Trebuie sd ne concentram pe intrebarea ,,de
ce”. De ce a fost ucis Mitter.

— Presupunem ca a fost acelasi ucigas?

— Da, spuse Van Veeteren. Daca n-ar fi acelasi, ar fi o cu totul alta
chestiune. Un caz pe care nu-l vom rezolva vreme indelungata, daca folosim
metodele obisnuite. Nu, fir-ar sa fie, ¢ aceeasi persoana, stiu ca asa e. Dar de ce?
Si de ce abia acum?

— A fost avertizat?

— Chiar crezi asta?

— Dar, sefu’, chiar dumneata ai spus...

— Dupa zece seara, poti sa renunti la ,,sefu’.

— Al spus chiar tu ca ucigasul trebuie sa fi fost avertizat chiar de Mitter
insusi. Ca Mitter si-a amintit ceva legat de prima crima.
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— Hai sd zicem ca sunt sigur de asta. Mitter 1-a informat pe criminal ca si-a
amintit cine este el.

— Sau ea.

— E posibil?

— Nu.

— Vom presupune ca e un barbat. Urmatoarea intrebare, Miinster!

Miinster se scarpind la ceafa.

— Cum? spuse el. Cum I-a informat Mitter pe criminal?

— Corect, si de data asta! Esti in forma maxima, Miinster!

— Si de ce n-a spus nimic politiei?

— Ajungem si acolo, mai tarziu, spuse Van Veeteren. Pe rand. Cum? Ce
parere ai?

— Cred ca... ori a telefonat, ori a scris o scrisoare. Nu cred c-a trimis un fax.

Obrajii umflati ai lui Van Veeteren tresarira si formara ceva ce ar fi putut fi
un zambet. Dar dura atat de putin, incdt Miinster nu reusi si-si dea seama daca asa
fusese.

— A scris, confirmd Van Veeteren.

— De unde stii?

— Pentru ca am verificat. Dacd ma asculti cu atentie, o sa-ti explic. Mitter a
scris o scrisoare lunea trecuta... pe 16... si a fost pusa la posta in aceeasi zi. I s-au
dat un plic, hartie de scris si un stilou. In mod evident, aici toate obiectele sunt
tinute sub cheie si date pacientilor la cerere. Mai exact, daca se poarta frumos.
Totul pare a fi incuiat acolo — in afard de pacienti, dar acestia primesc pastile, in
schimb. In tot cazul, e clar ci a trimis o scrisoare lunea trecuti. Daca presupunem
cd asasinul locuieste aici, In Maardam, sau in district, macar, trebuia s-0
primeasca marti. Petrece ziua de miercuri asteptand, dupa care loveste din nou joi
seara. Se deghizeaza, giseste o modalitate sd intre 1n salon, asteaptd calm. Sta
ascuns opt sau noua ore — numai imagineaza-{i asta, Miinster. Ticalosul ala
ramane in spital opt sau noud ore pana soseste momentul potrivit, de-aia toata
povestea e atat de impresionantda. Nu e unul dintre criminalii de rand cu care avem
de-a face in mod normal, cred ca trebuie sa ne fie clar lucrul asta.

Miinster fu de acord. Oboseala lui incepea si se risipeascd, si se dilueze,
fiind penetratd de concentrare. Se uitd pe fereastrd. Siluetele catedralei si ale
zgarie-norilor din Karlsplatsen se conturau pe cerul noptii si se simti napadit de
acel sentiment care intotdeauna aparea mai devreme sau mai tarziu in cursul unei
anchete, un sentiment care nu-1 lasa sa adoarma in pat, in pofida faptului ca era
atat de epuizat, incat se afla in pragul colapsului. Asta era provocarea, esenta
muncii lor. Criminalul era undeva, in libertate. Unul dintre cei trei sute de mii de
locuitori ai orasului isi asumase uciderea a doua fiinte omenesti si era de datoria
lui, a Iui Van Veeteren si a celorlalti politisti sa-1 prindd pe individ — sau pe
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individa. La drept vorbind, avea sa fie o treabd al naibii de dificila. Puteau sa
lucreze mii de ore pand reuseau sa inchida dosarul, iar cand in sfarsit vor capata
toate raspunsurile, le va deveni limpede tuturor ca ceea ce facusera fusese o totala
irosire de timp. Isi vor da seama ci daci ar fi ficut cutare sau cutare lucru
imediat, I-ar fi rezolvat in doua zile in loc de doud luni.

Dar asta era doar inceputul. Pana in acel moment, nu stiau practic nimic. Nu
erau decat Van Veeteren si cu el insusi inchisi in acest birou mizerabil, prinsi in
valmasagul de intrebari, raspunsuri s§i supozitii intr-o cautare lentd, dar
inexorabila, a pistei corecte. Dacd n-o gaseau, daca o luau pe un drum gresit de la
inceput — ei bine, riscau ca, peste doud luni, sa ajunga sa stea tot in acelasi birou,
cu mii de ore pierdute si niciun criminal. Asta era piatra de moara legata de gatul
lor: sa se pomeneascd la fundul sacului, stiind ca vor fi nevoiti s parcurga tot
drumul inapoi. Si intotdeauna prima cotitura era cea mai importanta.

— Am facut o greseala, spuse Van Veeteren, de parca i-ar fi citit gandurile
lui Miinster. L-am inchis pe Mitter, iar acum omul e mort. Macar atat sa facem
pentru el, sa-1 prindem de data asta pe adevaratul vinovat.

— Un lucru ma frapeaza, zise Miinster. Crimele astea doud sunt foarte
diferite. Presupundnd ca e vorba despre acelasi criminal. Cea de-a doua crimd e
mult mai... profesionistd decat prima. Poate ca Mitter a fost chiar martor la prima.
Aia a parut neplanuiti. .. aleatorie. In schimb, a doua este comisa cu... mult singe
rece.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Da, stiu. A prins gustul sangelui, a mai invatat un lucru sau doud. Dar sa
ne intoarcem la scrisoarea aceea. Ma urmaresti?

— Desigur.

— Mitter i scrie o scrisoare ucigasului, persoanei pe care o suspecteaza ca ar
avea o legatura cu moartea sotiei sale...

— Stop! zise Miinster. De unde stii ca i-a scris intr-adevar ucigasului? De ce
sa nu fi fost o scrisoare banala cétre. .. un prieten?

— Am inceput sa verificdm, spuse Van Veeteren, introducind o noua
scobitoare in gurd. Dar ancheta nu s-a terminat inca. Niciunul dintre cei apropiati
lui n-a primit vreo scrisoare — fosta lui sotie, copiii sau prietenii lui apropiati. Mai
sunt cativa de care n-am reusit inca sa dam: Petersén si Stauf lucreaza la problema
asta. Dar nu cred c-or sa gaseasca pe cineva.

— Dar n-ar putea indica asta...

— Da, bineinteles ca e foarte posibil ca ucigasul sa fie unul dintre acestia; dar
nu cred ca va dauna cuiva faptul ca i se da de inteles ca nu suntem o adunatura de
cretini. Daca pe urmd reusim si-l identificaim peste o sdptdmana sau doud, nu mai
avem decit sa-1 infundam. Nimic nu se compara cu un asasin tinut pentru o vreme
in suspans.
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Miinster incuviintd din cap.

— Sa ne intoarcem la scrisoare, spuse Van Veeteren. Si presupunem ca
exista intr-adevar o scrisoare prin care-1 informeaza pe ucigas de ceva. Intrebari,
Miinster!

— Fi bine, adresa, fireste. A putut cineva sa verifice adresa? Dar nu cred
ca...

— Al perfectd dreptate! Idiotii dia orbi care lucreaza la Majorna n-au vazut
nimic! Nici macar o scrisoare! Cu toate ca cineva statea langa Mitter in timp ce
scria, ca sa-| supravegheze.

— De ce?

— Nu stiu. Ori fac un control al scrisorilor scrise din motive de securitate, ori
e pe-acolo vreun ciudat care-si scrie disertatia — legatura dintre schizofrenie si
folosirea cu predilectie a mainii stangi, ce conteaza! Important este — si
ascultd-ma cu atentie, inspectore, pentru ca e esential — ca lui Mitter i se da hartia,
stiloul, plicul si timbrul de catre infirmier. El sta jos 1n sala de adunare — da, asa i
se spune acolo — si scrie scrisoarea. Nu dureaza mai mult de zece minute; i-0
inmaneaza infirmierului, care o pune la cutia postald de langa intrare, atunci cand
pleaca acasa doua ore mai tarziu. Pana atunci, el a purtat-o in buzunarul de la
piept al uniformei de lucru. E clar totul?

— Bineinteles.

— Ce te frapeaza la toate astea?

Miinster inchise ochii. Isi rezema capul de perete si se gandi.

— Nu stiu...

— Adresa.

— Ce vrei sa spui?

— Gandeste-te, Miinster, pentru numele lui Dumnezeu! Daca nu reusesti sa
raspunzi la intrebare, n-o sd-ti sustin niciodata cererea de promovare.

— Bineinteles: de unde a stiut el adresa?

— A criminalului, da.

— O agenda cu adrese?

— Nu, n-avea asa ceva la el. Si nu gasesti in tot spitalul.

— Cartea de telefoane?

— Nu e niciuna in sala de adunare.

— Si a ramas acolo tot timpul?

— Infirmierul statea afara, cu ochii pe el. Nu-1 scapa nicio clipa din priviri —
nu ma intreba de ce. Sunt usi din sticla intre incaperi. A fumat doua tigari, a spus.
Evident, era o marca din alea care se fumeaza 1n cinci minute. ..

— Daca infirmierul ar fi fost mai atent, cu siguranta ca ar fi putut sa arunce o
privire si la scrisoarea aia.

Van Veeteren marai.
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— Crezi ca nu i-am explicat asta? Dar, oricum, nu ¢ deloc sigur ca asta ne-ar
fi fost de folos: nu parea si se Tmpace prea bine cu cititul. E genul de mascul
feroce care ar fi 1n stare sd rastoarne o locomotiva, dar nu stie care capdt al
stiloului se tine in jos.

Miinster zambi cu promptitudine.

— Dar sa lasam asta, spuse Van Veeteren. Nimeni n-a vazut ce-a scris Mitter
pe plic. Nu s-a folosit nici de o agenda cu adrese, nici de cartea de telefon. Ceea
ce Tnseamna ca...

— (a4 stia adresa pe dinafara. Oh, fir-ar sa fie!...

— Ajung si eu in acelasi punct, cu toate ca trebuie sd spun cd ma deplasez
mai rapid. Cate adrese stii pe dinafara, Miinster?

Miinster reflecta la intrebare.

— Numara-le! spuse Van Veeteren.

— A mea, spuse Miinster.

— Bravo, replica Van Veeteren.

— A parintilor. ..

— Si?

— Adresa unde-am locuit in copilarie, in Willby...

— Prea veche. Miinster ezita.

— A surorii mele din Hessen... cred. Facu o pauza.

— Oh, si sediul central al politiei, desigur, spuse in cele din urma Miinster.

Van Veeteren se pipdi in buzunar dupa o noud scobitoare, dar era evident ca
ramasese fara.

— Ai terminat? intreba el. Miinster Incuviinta din cap.

— Al patruzeci si doi de ani si ai invatat pana acum patru adrese pe dinafara.
Bravo, inspectore. Eu nu reugesc sa-mi amintesc decét trei. Ce concluzie tragi din
asta?

— (a4 a scris cuiva... foarte apropiat.

— Sau?

— Lui insusi?

— Nu fi tampit, spuse Van Veeteren. Sau?

— La locul lui de munca.

Van Veeteren 1si prinse mainile la ceafa si se Intinse in fotoliul de birou.

— Liceul Bunge, spuse el. Bem si noi o bere?

Miinster incuviintd din cap din nou. Van Veeteren se uitd la ceasul de perete.

— Dacad ma duci acasd cu magina, iti dau voie sd ma cinstesti cu o bere pe
drum. Cred ca la localul lui Kraus ar fi cel mai bine.

Miinster 1si puse haina pe el.

,,Cred ca Tmi face o favoare”, isi zise.
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— E deja vineri, fir-ar al naibii! anuntd Van Veeteren pe cand isi croiau drum
spre bar.

Avand la el doud halbe cu spumad, isi facu loc intr-un spatiu aproape
inexistent dintre doua tinere care sedeau pe o banca.

Aprinse o tigard de foi si, dupa doud minute, se facu loc si pentru Miinster.

— Bunge sau un bun prieten, spuse Van Veeteren. Si fara doar si poate ca
putem sa uitdm despre bunii prieteni. Vreo problema?

— Da, spuse Miinster. Cel putin una. Un nume neobisnuit.

— Ce vrei sa spui?

— Daca ai un nume neobisnuit, scrisorile ajung la tine orice s-ar intdmpla.
Dalmatinenwinckel sau ceva de genul asta. ..

— Despre ce naiba vorbesti?

— Dalmatinenwinckel. Am avut cdndva o prietend pe care asa o chema. Era
de ajuns si-i scriu numele si orasul pe plic; nu mai trebuia sa scriu si strada sau
numarul.

— Bine ca nu te-ai insurat cu ea, spuse Van Veeteren. Dar cred ca ai dreptate.
Trebuie sa trimitem pe cineva la oficiul postal, sa verifice.

Sorbi zdravan din halba si-si plescai buzele in semn de apreciere.

— Cum o s procedam? intrebad Miinster.

Dintr-odata se simtea din nou epuizat. Stitea pleostit intr-un colt al banchetei,
iar ochii 1l usturau din cauza fumului. Se facuse deja unu si jumatate. Dacd mai
adauga si timpul necesar ca sd-si bea berea, sa-1 duca acasd pe V.V., sa ajunga la
el In suburbie, sa se dezbrace si sa faca un dus, ajunse la concluzia ca Tnainte de
trei dimineata n-o sa reuseasca sa se cuibdreasca in pat langa Synn...

Ofta. Gandul la Synn era, in acel moment, mult mai persistent decat cele
legate de cazul la care lucrau; totusi, cu siguranta ca dsta era un semn de sanatate,
la urma urmelor.

— Puteti sa mergeti la Bunge, spuse Van Veeteren. Tu si Reinhart. Presupun
ca nu puteti sd Incepeti mai devreme de luni.

Miinster Incuviinta recunoscator.

— Scrisoarea e pe primul plan, bineinteles. E posibil sa nu reusim sa-i dam
de urmi deloc, evident, dar daca avem un noroc chior... Ei bine, dacé cineva fsi
aminteste de ea, vom sti. O sd punem mana pe el, Miinster, si totul o s se termine
in acel moment si in acel loc.

Miinster nu spuse nimic.

— Dar nu cred ci vom avea un noroc chior; simt asta. in tot cazul, verifica
procedurile legate de corespondentd, la liceu — cine sorteaza scrisorile care vin,
dacd pun plicurile in compartimente separate, genul dsta de lucruri. O s ai un plic
de la Majorna cu tine, desigur, dar din pacate nu e nimic remarcabil la el. Arata ca
orice plic obisnuit. Si fii cu bagare de seama — nu e nevoie ca toti gorobetii sa afle
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despre aceasta scrisoare.

— Cati profesori sunt la liceul dla? intreba Miinster. Van Veeteren facu o
grimasa.

— Saptezeci, cred. Si nenigorii dia primesc o juma de tond de scrisori in
fiecare saptamana.

Miinster nu era sigur daca Van Veeteren exagereaza sau nu.

— Sielevii?

— Sapte sute, ofta Van Veeteren. Nu cred ca primesc asa de multe scrisori la
scoald, dar totusi: sapte sute. Dar-ar dracii!

— Am citit odatd o poveste politistd, despre un elev care a inceput sa-si
execute profesorii. Noud a hdcuit pana au reusit sa-1 prinda.

— Cunosc sentimentul, spuse Van Veeteren. Si eu am fost tentat sa fac
acelasi lucru cand eram elev acolo.

— Ce facem pe urma? Verificam alibiurile?

— Da. Interogheaza-i pe toti, pana la unul. Perioada in discutie este cét se
poate de clara: de joi dupa-amiaza pana vineri dimineata. Azi-dimineatd. Toti cei
care nu vor reusi sd spund ce-au facut in acea perioada vor fi pusi la pastrare.

— Si Eva Ringmar? Sau ne ajung informatiile pe care le-avem?

— Mai fa o incercare si cu alibiurile pentru Ringmar; n-o si faca riu
nimanui. Si, Miinster, daca gasim pe cineva care ar fi putut sa aibd un prilej
favorabil in ambele randuri, mergi pe sipca. Mi-ar placea si iau parte la ce-o si se
intdmple 1n continuare.

Ridica halba si o goli.

— Da’ buna a fost, spuse el. Mai vrei una? Miinster clatina din cap.

— Serios? A, bine, cred ca incepe sa se faca un pic cam tarziu, in tot cazul,
Rooth si deBries pot sa mai stea la Majorna si pot sa inceapa si-i ia la Intrebari pe
vecini. Plus Bendiksen, cred. Mai devreme sau mai tarziu, trebuie sa aflam ce s-a
intamplat cu Eva Ringmar.

— Si dumneata, domnu’ sef, ce-o sa faci?

Fara sa se gandeasca, revenise la obisnuita forma politicoasd de adresare. O
vreme, Van Veeteren nu-i raspunse.

— Mai intai de toate, o sa vorbesc cu peruchierii, spuse el in sfarsit. Stiai ca
in orasul asta poti si cumperi sau sd inchiriezi peruci din unsprezece locuri
diferite?

— Habar n-aveam, spuse Miinster. Ce chestie!

— Da. Si mai sunt cateva fire razlete pe care am de gand sa le innod, spuse
Van Veeteren in timp ce-si lasa tigara de foi sa cadd in halba. Stii ce cred,
Miinster?

— Nu.

— Cred ca e o treabd urata. O treabd foarte urata, intr-adevar, dar-ar dracii.
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Alese drumul care strabatea o intindere de terenuri necultivate. Sigur ca avea
sa-1 lungeasca drumul cu o ora, dar chiar asta isi dorea astazi.

Singur la volan, cu Julian Bream si Tarrega rasunandu-i in urechi si peisajul
pustiu actionand ca o bariera si un filtru intre el si realitatea atat de apasatoare; pe
asta mizase, mai mult sau mai putin. Si masina si-o alesese cu mare grija din
parcul politiei: o Toyota rosie aproape noud, cu geamuri fumurii si niste difuzoare
decente in fata si in spate.

Plecase la drum cam pe la opt; o dimineatd intunecoasa si cetoasd, care se
lumina odata cu trecerea timpului, dar norii cenusii si umezi nu disparusera nicio
clipa. Cand se opri sd ia masa la un han din Moines, intregul sat era invaluit
ca-ntr-un lintoliu de ceata deasa ce parea sd se abatd 1n valuri dinspre terenurile
mlastinoase. Isi didu seama ci era una din acele zile in care lumina nu reuseste si
razbatd. Intunericul nu va fi niciodata cucerit in totalitate.

Mainca o tocana de peste, preparatd cu multd ceapa si mult vin, si-si lasa
gandurile sd se abatd asupra zilei precedente si a rezultatelor jalnice pe care le
obtinuse. Petrecuse mai bine de opt ore interogand angajatii de la diferite pravalii
de peruci, un exercitiu ingrat $i monoton pe care ar fi putut sa-l delege altcuiva,
tinand cont de rangul pe care-1 avea, dar pe care si-l1 asumase totusi. Cand totul s-a
terminat si s-a asezat la birou ca sd traga linie, cel putin a fost in masura sa
confirme ca 1n ultima saptdmana niciuna dintre cele unsprezece pravilii de peruci
nu vanduse, nu inchiriase si nu raportase furtul unei peruci similare cu cea purtata
de ucigas in noaptea crimei de la Majorna.

Nu se asteptase la vreun alt rezultat. De ce sa fi faicut o asemenea prostie o
persoana atat de inteligenta si de stdpand pe sine — céci cu asa ceva aveau de-a
face, orice s-ar fi zis. Dar totul trebuia verificat, iar acum asta facea.

Nici rezultatele obtinute de cei de la patologie si de la criminalistica n-au
adus cu ele mari progrese. Observatiile lui Meusse fuseserd confirmate pana la
cele mai mici detalii, iar ceea ce baietilor de la criminalisticd le placea sa
numeasca ,,operatiune aspiratorie” a produs rezultate infime, de parca locul crimei
ar fi fost un teatru de operatiuni militare, iar nu in salonul unui spital de psihiatrie.

Cu toate acestea, seara adusese o raza palida de lumina, chiar daca nu avea
nimic de-a face cu cazul. Tocmai cand se pregatea sa se culce, Renate il sunase ca
sa-1 anunte cd nu mai credea ca ar fi o idee asa de buna ca ei doi sa se mute
impreund, in orice caz, sigur nu era nicio graba. E timp pentru toate cele, spusese
ea; si, macar de data asta, el fusese pe deplin de acord cu ea. Asa ca au incheiat
convorbirea telefonica in cei mai buni termeni cu putintd, iar ea chiar l-a convins
sa-1 promita ca-i va face o vizita fiului lor inchis la penitenciarul de stat, de indata
ce va avea timp.
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Conduse toata dupa-amiaza pe drumuri inguste, serpuitoare, peste terenurile
mlastinoase si de-a lungul raului, pe masurd ce intunericul se intetea si ceata
devenea tot mai densd, iar acum venea deschiderea iluzorie la care tot sperase.
Chintesenta miscarii... cand deplasarea prin spatiu si timp parea si stimuleze,
totodatd, o impresie de miscare in alte sfere. Ganduri si scheme deductive ii
strabdteau constiinta, fara efort si fard rezistentd, insotite de spatiul vacant creat
de chitara clasica.

Dar directia luatd de aceste miscari de expansiune tinea ritmul cu
intunecimea care se apropia. Era ceva legat de cazul acesta, legat de crimele
acestea, care obliga permanent toate cele sa ia o traiectorie descendenta, lasandu-i
un gust infect in gurd. Un sentiment de dezgust si de neputintd, similar cu ceea ce
trdia de fiecare datd cand se confrunta cu un omor violent; pe vremea cand era
incd un tanar ofiter de politie care-si inchipuia ca va putea aduce schimbarea;
inainte ca lupta cotidiand cu un anume tip de comportament si-l ,ajusteze”
indeajuns ca sa-si poatd indeplini misiunea cum se cuvine.

Mana 1n ména cu aceste suspiciuni era teama ca stie mai multe decét intelege.
Ca exista o intrebare, un indiciu, pe care trebuia sa fie In stare sa-l identifice si
sa-1 cerceteze mai indeaproape, sau vreo conexiune pe care o trecuse cu vederea,
care, odata expusa la lumina zilei, se va dovedi a fi cheia cazului privit ca intreg.

Dar acesta nu era mai mult decat un simfdmant vag, poate nu mai mult decat
o falsa speranta, tindnd cont ca orice altceva lipsea; si oricare ar fi fost adevarul,
nu devenise nici cu o farama mai limpede in aceastd dupa-amiaza. Fusese si
continua sd fie o calatorie in necunoscut. Ceea ce crestea induntrul sau era
temerea — temerea ca totul va dura prea mult, ca iar va face lucrurile gresit si ca
raul se va dovedi a fi mult mai puternic decét era dispus sd recunoasca.

Réul?

Iatd un concept cu care nu-i placea sa se confrunte.

Femeia care-i deschise usa avea parul roscat si lung si arata de parca din clipa
in clipa urma sa nasca.

— Van Veeteren, spuse el. Am telefonat ieri. Dumneavoastra sunteti doamna
Berger?

— Bine ati venit, spuse ea cu un zambet.

Si, ca si cum i-ar fi citit gandurile, adauga:

— Nu va faceti griji in privinta mea, mai am o lund pana la termen. De
fiecare data ajung sa arat asa.

fi lua pardesiul si-1 conduse in casa. {i prezentd doi copii, un baiat de patru
sau cinci ani si o fetitd de doi-trei ani. Trecuse multa vreme de cand se pricepea sa
faca estimari ceva mai precise in cadrul acelor grupe de varsta.
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Ea strigd ceva in directia etajului §i o voce anuntd ca urma sa vina cat de
curand. Doamna Berger il invitd pe Van Veeteren si sada intr-un fotoliu din
impletitura de trestie, ce facea parte dintr-un mic grup de piese de mobilier
similare in fata unui semineu deschis, si pleca la treburile ei, care-i impuneau
prezenta in bucatarie. Cei doi copii privira pe furis la Van Veeteren, apoi decisera
sd mearga cu mama lor.

Rémase singur cam un minut. Era evident ca familia Berger nu suferea deloc
de pe urma lipsei de bani. Casa era situata Intr-un loc sigur si la o distanta destul
de mare de cei mai apropiati vecini, la marginea micului oras, cu vedere
neingraditd la peisajul rural. Nu avusese destul timp ca si-si formeze o opinie
despre exteriorul casei, dar interiorul si utilitatile demonstrau bun gust si existenta
mijloacelor necesare satisfacerii acestuia.

Pentru un scurt moment, aproape ca regretd ca acceptase invitatia care i se
facuse. Interogarea gazdei in timpul cinei nu reprezenta deloc o situatie ideala.
,»Nu e asa de usor sd musti mana care te hraneste”, 1si zise el. E mult mai simplu
sa Infrunti pe cineva cu privirea din cealaltd parte a unei mese instabile dintr-0
celuld murdara de inchisoare.

Dar nu incapea indoiald ca totul avea sa fie bine. Nu avea intentia sa-l
interogheze in detaliu pe Andreas Berger, chiar dacd-i venea greu sa se opuna
placerii de a proceda astfel. Van Veeteren venise aici doar ca sa-si formeze o
impresie — sigur nu era si altceva in afard de asta? Caci, desi avea deplind
incredere 1n judecata lui Miinster, chiar mai multa decat si-ar fi imaginat vreodata
Miinster, ramanea intotdeauna o mica sansd, o posibilitate ca Van Veeteren sa
observe ceva. Ceva a carui sesizare ar necesita un al saselea simt special, un fel de
intuitie superioara sau un anume fel de imaginatie pervertita. ..

Si, pana la urma, era imposibil ca patru ochi sd nu vadd mai bine decat doi.

Baiatul, de exemplu. Era posibil si fie un picut prea ,,varstnic” pentru
imprejurarile date? Fara indoiala ca ar fi fost o buna idee sé verifice datele, atunci
cand se va ivi prilejul. Caci dacd intr-adevar noua doamnd Berger fusese
insarcinata inainte ca fosta doamna Berger sa-si fi facut iesirea finala din scena, ei
bine... Cu siguranta ca asta ar fi avut o anume semnificatie, nu?

Andreas Berger arata mai mult sau mai putin asa cum si-l imaginase Van
Veeteren. Suplu, relaxat, In jur de patruzeci de ani; tricou polo, geaca, pantaloni
reiati. Un aer Intru catva de intelectual.

»Prototipul omului de succes, 1si zise Van Veeteren. S-ar potrivi in orice
reclama de televiziune. Orice, de la aftershave si deodorant la mancare pentru
caini §i pensie privatd. Foarte placut.”

Cina durd o ord si jumatate. Conversatia se legd cu usurinta, fara sa fie ceva
exceptional, iar dupa desert, sotia si copiii se retrasera. Domnii se intoarsera la
fotoliile lor din trestie. Berger il imbie sa aleaga din paleta lui bogata de bauturi,
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dar Van Veeteren se mulfumi cu un whisky cu apa si o tigara.

— Trebuie sa fiu in stare sa gasesc drumul de intoarcere la hotel, spuse el in
loc de alta explicatie.

— Dar de ce nu ramaneti la noi peste noapte? Avem o gramada de camere.

— Nu m-am indoit nicio clipd de asta, spuse Van Veeteren. Dar mi-am
ocupat deja camera si prefer si dorm acolo unde-mi tin periuta de dinti.

Berger ridica din umeri.

— In plus, miine dimineati trebuie si mi trezesc devreme, adiugd Van
Veeteren. Ati avea ceva impotriva sa trecem la subiectul nostru, domnule Berger?

— Fireste ca nu. Nu va temeti sd intrebati, domnule inspector-sef. Daca va
pot ajuta in vreun fel sd facefi lumina asupra acestei teribile tragedii, voi fi
incantat si o fac.

,.Nu, 1si zise Van Veeteren. in general, nu prea sunt acuzat cd mi-e teama sa
pun intrebari. Sa vedem daca tie ti-e teama sa raspunzi la ele.”

— Cum ati descoperit ca Eva va e infidela? intreba el pentru inceput.

A fost o incercare hazardata, dar viazu imediat ca lovise drept in centrul tintei.
Berger reactiona atat de violent, incat cubul de gheata pe care tocmai se pregitea
sa-1 lase in pahar ateriza pe podea.

— Of, la naiba, spuse el cautand cubul in covorul mitos.

Van Veeteren astepta cu calm.

— Despre ce naiba vorbiti acolo?

Incercarea era atat de amatoriceasca, incat Van Veeteren nu se putu abtine si
nu zambeasca.

— Ati aflat singur sau v-a spus ea?

— Nu stiu despre ce vorbiti, domnule inspector.

— Sau v-a informat altcineva? Berger ezita.

— Cine v-a spus de treaba asta, domnule inspector?

— Ma tem cd va trebui sd respectdm regulile, domnule Berger, chiar daca
mi-ati oferit o cind delicioasa.

— Ce reguli?

— Eu pun intrebarile, dumneavoastra raspundeti. Berger nu zise nimic. Sorbi
din pahar.

— Chiar ati fost deosebit de ospitalier, spuse Van Veeteren, cu un gest vag
care incorpora mancarea, vinul, whisky-ul, semine-ul si toate celelalte lucruri pe
care Berger le oferise: dar timpul dumneavoastra de gandire s-a terminat acum!

— Bine, spuse Berger. A fost un alt barbat. Da, asa se parea.

— Nu sunteti sigur?

— Nu s-a confirmat niciodata. Nu in totalitate.

— Vreti sa spuneti ca ea n-a marturisit? Berger rase.

— Sa marturiseasca? Nu, cu siguranta ca n-a facut-0. I-a negat existenta de
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parca viata ei depindea de asta.

»Poate ca depindea”, 1si zise Van Veeteren.

— Puteti sa-mi vorbiti despre asta?

Berger se lasa pe spate si aprinse o tigara. Trase adanc fumul in piept inainte
de a raspunde. Era evident cd avea nevoie de citeva secunde ca sa planuiasca ce
avea sa spuna, inainte de a Incepe sa vorbeascd. Van Veeteren consimti la dorinta
ui.

— l-am vazut, spuse in cele din urma Berger. Era in primavara lui 1986,
martie sau aprilie, cam pe-acolo. l-am vazut impreuna de douad ori, si am motive
sa cred ca au continuat sd se intdlneasca din cand in cand pana pe la mijlocul lui
mai, cel putin. Era ceva... Fi bine, puteam sa observ asta la ea, desigur. Se poate
spune ca nu era genul de femeie care sa poatd pastra un secret. Parca scria pe fata
ei ci ceva era in neregula. In orice caz, presupun ci intelegeti ce vreau si spun,
domnule inspector? Van Veeteren incuviintd din cap.

— Puteti sa-mi spuneti exact cand a inceput totul?

— De Pasti. Era joia de dinaintea Pastelui, in 1986. Nu mai stiu data. A fost
unul din acele cazuri de purd coincidentd — m-am gandit mult la asta dupa aceea.
l-am vazut intr-o masind, in timpul pauzei de pranz. A trebuit sd trec cu magina
prin centrul oragului ca sd ma intalnesc cu un cercetator din Irgenau si erau in fata
mea, in diagonala, in altd masina...

— Sunteti sigur ca era sotia dumneavoastra?

— Sutd la suta.

— Si barbatul?

— Adica, sa va spun cum arata?

— Da.

— Nu stiu. Era la volan. Eva sedea langa el; am vazut-o din profil cand a
intors capul sa-i spund ceva, dar tot ce-am vazut din el au fost umerii si ceafa.
Erau pe banda din partea dreapta, gata si coteasca intr-acolo. Cand semaforul a
trecut pe verde, au cotit la dreapta. N-aveam nicio sansa sd-i urmaresc, chiar daca
as fi vrut. Cred... cred ca am fost socat.

— Socat? Cum puteati sa stiti ca ea va e... necredincioasa? Nu era posibil ca
sotia dumneavoastra sa se afle in masina altcuiva dintr-un motiv absolut inocent?

— Desigur. Asta am incercat sd-mi spun si eu. Dar, cand am intrebat-0,
reactia ei a fost foarte... ei bine, n-a lasat loc pentru indoieli.

— In ce sens?

— A fost extrem de afectata. Sustinea ca fusese acasa toata ziua, ca ori m-am
ingelat, ori minteam si incercam sa distrug relatia noastra. Si multe alte lucruri din
aceeasi categorie.

— Sinu e posibil ca ea sa fi avut dreptate?

— Nu. Am inceput sa pun la Indoiald ceea ce vazusem, in mod firesc... Dar,
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dupa céteva saptamani, am ajuns din nou la aceeasi discutie. Un coleg de-al meu
i-a vazut impreuna intr-un restaurant. A fost foarte dureros. Colegul a mentionat
asta in trecere, ca un fel de gluma, dar ma tem ca mi-am pierdut cumpatul.

— Ce a avut Eva de spus de data asta?

— La fel ca Tnainte. De asta era asa de ciudat. A negat totul si s-a aritat la fel
de suparati ca si data trecuta, facandu-1 pe colegul meu mincinos, sustinand ca n-a
pus niciodatd piciorul in localul acela. Intreaga poveste era atit de flagranta.
Credeam cd e sub demnitatea ei s minta, cum s-ar spune. Si si minta cu atata
incapatanare. I-am spus cd imi venea mult mai greu si ma Impac cu minciunile
decét cu infidelitatea ei. Straniu a fost cd a parut sa fie de acord cu mine.

— Ce s-a intamplat dupa aceea? Berger ridica din umeri.

— Relatia noastrd a ajuns intr-un punct mort, bineinteles. A devenit ca o
strdina, s-ar putea spune. Eu nu ma puteam abtine sd nu ma gandesc la asta si sa
nu-mi pun intrebari. Sa-i pun si ei intrebari, numai ca ea refuza sa discute. De
cum incepeam si vorbesc despre ceva, ea inchidea gura si ticea malc. Timp de
cateva luni, a fost un adevarat infern. Si lucrurile s-au Tnrautatit. Nu m-am asteptat
nicio clipa la asa ceva. Eram casatoriti de cinci ani, ne cunosteam de zece §i nu
avuseseram niciodatd asemenea probleme. Sunteti casatorit, domnule
inspector-sef?

— Oarecum.

— Hm... Ei, mi rog... Nu a trecut mult si-am inceput si ma gandesc cd, in
definitiv, poate ¢ apucasem de capatul gresit al batului. Incepeam si am senzatia
ca totul se schimba in favoarea ei, intr-un fel sau altul... Ca si cum eu eram de
vind pentru tot, fiindcd eu fusesem cel care o acuzase. Imi amintesc ci ma
gandeam ca intreaga tarasenie incepea si semene cu o adevarata folie a deux, daca
intelegeti. ..

— Nu ma subestimati.

— Scuze...

— Ati spus cd ati prins-0 de mai multe ori?

— Da, dar niciodata in situatii identice. Vedeam o imagine fugara... auzeam
intamplator niste convorbiri telefonice...

— Ati auzit despre ce vorbeau?

— Nu. Dar era foarte clar, chiar si asa.

— Vi ascult.

— Am mai prins-o de cateva ori spunand minciuni. Sustinea ca fusese acasa,
in pofida faptului cd eu venisem acasi in pauza de pranz si gasisem casa goala...
Spunea ca fusese la cinema cu vreo prietena de-a ei. Ca sa vada un film care nu
mai rula de o saptamana.

— Ce a avut de spus cu privire la toate aceste lucruri?

— Nu i-am cerut niciodata explicatii. Nu stiam ce sa fac. Cred ci asteptam sa
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se intAmple ceva crucial. Intreaga situatie pirea atat de ireald, cd pur si simplu nu
stiam cum sa procedez.

— Ati vorbit cu cineva despre asta?

— Nu... Din péacate, nu. M-am temut ca ar putea sa rabufneasca 1n afara si
mi-am zis ca, pand la urma, vom reusi cumva sa gasim singuri o solutie.

Van Veeteren aproba.

— E cumva un Vrejsman? zise, aratand spre o acuareld mare prinsa de perete
deasupra semineului.

— Da, este, spuse Berger surprins. S& nu-mi spuneti ca, pe langa functia de
inspector-sef, sunteti si expert in arte plastice?

— Bineinteles, spuse Van Veeteren. Cunosc bine opera lui Rembrandt si a lui
Vrejsman. Vrejsman e unchiul meu. Sunteti absolut sigur, domnule Berger?

— Poftim? Nu prea inteleg. ..

— Sunteti sigur ca era infidela? E posibil sa fi fost altceva?

— Cumaar fi?

Van Veeteren desfacu larg bratele.

— Nu ma-ntrebati pe mine. Dar ceea ce ati descoperit nu era deosebit de
compromitator. Nu i-ati gasit niciodata in pat impreuna, cum s-ar zice.

— Nu am considerat ca ar fi necesar.

— De ce nu ne-ati spus despre asta ultima oara? Cand ati vorbit cu
inspectorul Miinster?

Berger ezita.

— N-a... venit vorba. Presupun cd n-am crezut cd ar fi ceva important. Si
nici acum nu cred, daca e sa ma intrebati.

Van Veeteren nu-i raspunse. Berger era foarte agasat acum. Van Veeteren
aproape ca-si dori sa fi fost in pozitia care i-ar fi permis sa-l inchida peste noapte
intr-o celula de la sectia de politie si sd poatd continua interogatoriul a doua zi de
dimineata. Asta i-ar fi usurat mult mutarea urmatoare. Dar pe cand se intreba ce
sa facd in continuare, doamna Berger aparu si-si informa sotul ca era chemat la
telefon.

»Diavolul are grija de supusii lui”, 1si zise Van Veeteren. Berger se duse sa
raspunda la telefon, iar Van Veeteren avu prilejul sd petreacd urmitoarele zece
minute privind lung la taciunii apringi si la flacérile albastre pe cale sd se stinga,
gandindu-se la propriile infidelitati.

Fusesera doud la numar. Cea mai recentd avusese loc cu optsprezece ani in
urma si fusese la fel de catastrofald ca si prima. Casatoria lui fusese si ea
catastrofala, dar cel putin avusese avantajul ca nu afectase nicio parte inocenta.

Poate ca nu era o idee rea sa lase ca acelasi lucru sa se aplice si casatoriei
dintre Andreas Berger si Eva Ringmar? Decise sa accepte Inca un whisky cu apa
in timp ce astepta sa inceapa urmatoarea runda. Va trebui sa se asigure ca va dura
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mult mai putin decat ultima. Ceasul de pe polita semineului arita noua si jumatate
si chiar dacd in general nu era atent la exigentele impuse de decenta si de eticheta,
avea si el limite.

Aprinse o tigara si puse In buzunarul de la piept inca patru.

28

— Puteti sd-mi vorbiti despre accident, domnule Berger? Promit sa nu vd mai
retin mult.

Berger rascoli taciunii cu vétraiul. Rdmase pe vine un timp, cu bratele intre
genunchi, cu ochii tinta la foc, inainte sa Inceapa:

— Era 1 iunie. O sambata. Eram invitati la familia Molnar, un coleg de-al
meu: au o casd in districtul lacului Maarensjoarna. Urma sd rdménem peste
noapte. Cand a sosit ora mesei, ne-am dat seama ca Willie disparuse. Avea patru
ani, tocmai 1i sarbatorisem ziua de nastere. Sotii Molnar aveau doi copii, ceva mai
maricei. Se jucasera cu totii in gradina. Willie spusese ca trebuie sa se duca la
baie. L-am gasit abia duminica dimineata. Niste pescari i-au scos cadavrul
dintr-un golfulet — curentul il purtase cale de trei kilometri.

Tacu si-si aprinse o tigara.

— Ce distanta era de la casa pana la lac?

— Doar o sutd de metri. Inotaseram mai devreme, dar Willie stia ca nu are
voie sa se duca acolo singur.

— A avut loc o ancheta riguroasa?

— Da, dar nu erau multe de spus. Probabil cad Willie se dusese pe ponton si
cdzuse 1n apa. Avea toate hainutele pe el, asa ca nu plecase sd inoate singur.
Domnule inspector-sef, chiar trebuie sa trecem prin toate acestea? I-am spus toata
povestea colegului dumneavoastra ... Miinster, parca asa il cheama.

Van Veeteren inclind aprobator din cap.

— Dar reactia Evei, puteti sa-mi vorbiti despre asta? Inteleg ca vi vine greu,
dar eu caut un ucigas, domnule Berger. Cineva a omorat-0 pe Eva, cineva l-a
omorat pe Janek Mitter, noul ei sot. Trebuie sd existe un motiv. Ma tem ca e
nevoie sa cercetez pana la capat fiecare indiciu.

— Inteleg. Sper ci intelegeti trauma provocatd de moartea unui copil. Putem
accepta ca adultii sa moard, chiar daca se intdmpla brusc si Tn mod neasteptat; dar
cand un baietel de numai patru anisori 1ti este rapit... Ei bine, poti ajunge sa crezi
ca totul — si chiar subliniez, totul — e fara rost. Orice reactie trebuie sa fie
consideratd ca normala.

— Eva a fost cea care a reactionat mai urdt? Berger incuviinta din cap.

— Da.
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Urma o pauza. Berger isi turnd putin whisky.

— Vreti si dumneavoastra?

Van Veeteren clatina din cap. Berger incerca s apuce un cub de gheata cu
clestele, dar nu reusi. Puse clestele pe masa si se folosi de degete. Lasa trei-patru
cuburi de gheata pe jumatate topita in pahar si-si linse degetele.

,,Ce maniere”, isi zise Van Veeteren.

— Eva, da... spuse Berger. Corect ar fi sd spunem ca si-a pierdut complet
cumpatul.

— Cum?

— Cum? A devenit isterica. Parca-si iesise din minti. Era imposibil sa o faci
sa inteleaga de vorba buna sau sa obtii un comentariu logic de la ea. Voia sa se
sinucidda — a trebuit s-o pazim permanent zile si nopti. Si s-o indopam cu
medicamente, bineinteles.

— Cat a durat asta?

— Toata vara. A fost... a fost iadul pe pamant, domnule inspector. N-am mai
avut cand sa sufar. Aveam nevoie de toatd energia ca s-o {in pe Eva 1n viata. Si,
dat fiind ca eu eram cel mai puternic, a trebuit sd port pe umeri intreaga povara.
Dar presupun ca asa se intdmpla pe lumea asta... Rase. Anul 1986 nu e un an pe
care sa vreau si-l mai trdiesc o datd, domnule inspector. Totul s-a intdmplat in
1986. Poate c-ar fi fost bine s ma duc la un astrolog si sd vad ce-mi rezerva
stelele. Cred cd au fost niste constelatii ingrozitoare.

— Eva era acasa sau la spital?

— Si, si. La inceput stitea mai mult la spital. Trebuia supravegheata
permanent. Eram acolo in cea mai mare parte a timpului. Dupa o vreme, am
tinut-o acasa tot mai mult, dar nu indrazneam s-o las singurd. Am inceput din nou
serviciul abia Tn octombrie.

— Dar ea s-a facut mai bine?

— Da. Cand s-a sfarsit vara, mi-a fost limpede cd nu mai intentiona sa-si ia
viata.

— Ati discutat despre accident?

— Niciodata. Am incercat, desigur; dar era absolut imposibil si discutam
despre asta. N-am pomenit niciodatd de Willie, iar ea a insistat sa-i aruncam toate
lucrusoarele. Am reusit sa ascund cateva pentru mine. Dar era ca si cum el n-ar fi
existat vreodatd, ca si cum ea ar fi vrut sa-i steargd pana i amintirea.

— Fotografii?

— La fel. I-am dat cateva poze unui bun prieten, care mi le-a pastrat la loc
sigur.

— Credeti ca reactia ei a fost ciudata?

— Da, desigur. Am vorbit cu mai multi psihologi si psihiatri, si ¢ evident ca
Eva avea un comportament psihotic. Dar chiar si asa, era o ameliorare fatd de cum
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fusese vara. Reusea sa supravietuiasca in unele zile fira niciun fel de probleme.

— A primit ajutor?

— Vreti sa spuneti, ajutor psihiatric? Tot timpul.

— Cand a inceput sa bea?

— Cam tot atunci cand am inceput sa@ ma duc la serviciu, cred. Posibil sa fi
fost un pic mai devreme. Dar cand raménea singurd acasa lucrurile scapau cu
adevérat de sub control.

— De ce nu s-a dus la munca?

— Am vorbit despre asta. Statuse acasd de cand se nascuse Willie. Am crezut
ca i-ar usura situatia daca ar avea ceva de facut in timpul zilei. Cred ca ea a fost
de acord, dar tot amanam, in orice caz, nu era chiar in starea potrivita ca sa stea in
fata unei clase de elevi.

— Asta nu pare a fi o problema de obicei, remarcd Van Veeteren, iar Berger
zambi usor. Si povestea cu bautul s-a Inrautatit?

— Da. Si inca foarte repede. Pana sd ne dam seama ce se intampla, ea era ca
un burete. In fiecare zi, cAnd ajungeam acasi era beati critd. Zilnic bea cate patru
sau cinci sticle de vin; a fost groaznic. In noiembrie, cam in aceeasi perioada a
anului ca acum, de fapt, am decis ca nu mai puteam continua asa. I-am telefonat
unui bun prieten din Rejmershus si au internat-o imediat. Cred ca asta a fost
salvarea ei, chiar au reusit s-o ajute. A ramas acolo pana in mai, luna mai a anului
1987. Iar cand s-a externat, era din nou in stare de functionare.

— Cand ati divortat?

— In aprilie. Asta a dorit Eva. A fost absolut de neclintit. Inca de la inceput,
cand situatia ei era cat se poate de grava, a fost foarte hotarata sa divorteze. Ah, la
dracu cu toate!

Vocea i se franse pe neasteptate, sub povara amaraciunii. ,,Era si timpul”, 1si
zise Van Veeteren. Cauta in buzunarul hainei o scobitoare, dar gési in schimb o
tigarad. O aprinse si asteptd sd vada ce avea sd spund Berger in continuare. Dar
acesta nu mai spuse nimic.

— Trebuie sa fi trecut printr-0 perioada tare dificila, spuse in cele din urma
Van Veeteren. Sotia va insala, copilul moare, sotia innebuneste, o salvati si o
readuceti la viata. Si, drept mulfumire, divorteaza...

Berger rdse cu amaraciune.

— O iubeati?

— Dumneavoastra ce credeti?

— Cat timp ati continuat sd simtiti asta pentru ea?

— Pana prin noiembrie, sau cam asa ceva. Toata betivaneala si vomele si
umilintele — erau prea mult.

— Inteleg.

— Poate cd am reusit sd reaprind scanteia speranfei prin ianuarie sau
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februarie, cand am vazut ca se face mai bine, dar pe de alta parte...

— Ce?

— Intre timp am cunoscut-o0 pe Leila.

Van Veeteren dadu din cap. O vreme, nu spuse nimic, reflectiand asupra
lucrurilor, dupa care se ridica in picioare. Ultimele intrebari le puse din picioare,
in vreme ce Berger raimésese asezat, rotindu-si paharul de whisky si uitdndu-se la
focul din semineu.

,»Sufera”, 1si zise Van Veeteren. In ceea ce-l priveste, toata povestea
continud sa fie vie si foarte dureroasd. Multumesc lui Dumnezeu pentru asta.”

— Cunoasteti un psihiatru pe hume Eduard Caen?

— Da, a ingrijit-o pe Eva la Rejmershus. Si dupd aceea, cred.

— Ce parere aveti despre el?

— Foarte buna, din cate cunosc. Dar ne-am intalnit doar in treacat.

— Inteleg... Si barbatul acela, cel cu care banuiti ¢ sotia dumneavoastra a
avut o relatie, a mai aparut vreodata?

— Nu... N-a mai aparut.

— Ati vorbit vreodata despre el?

— Nu.

— Mai cunoasteti vreun barbat care sa fi jucat vreun rol in viata Evei?

— Inainte de divort sau dupa?

— De ce nu si Tnainte si dupa?

— Dupa, nimic. Inainte... Ei bine, cand ne-am cunoscut, avea doar doudzeci
si doi de ani si era aproape un copil... Nu, ma tem cd nu pot sa va ajut in privinta
asta, domnule inspector-sef. Nu cred ca au fost multi, ca sa zic asa.

Van Veeteren ridica din umeri.

— In tot cazul, va multumesc foarte mult, spuse el. Daca se intampla si va
amintiti ceva, orice, oricat ar fi de marunt, despre care credeti ca ar avea vreo
semnificatie, va rog s ma contactati.

fi intinse cartea de viziti. Berger o puse in portofel. Se ridici, iar Van
Veeteren observi ci era usor ametit. Nu mai era prototipul succesului. In ochii lui
Van Veeteren, asta era, fara urma de indoiala, o ameliorare vizibila.

Ajunsi 1n hol, 1si strAnsera mainile, iar Berger i-o retinu un timp, incercand
sa-si stapaneasca emotiile.

— Sper ca-1 veti prinde, domnule inspector-sef, spuse el. Sper sa puneti méana
pe nemernicul care a facut asta si sa-l aruncati in inchisoare.

»31 eu sper asta”, isi zise Van Veeteren in timp ce-si ridica gulerul in
incercarea de a se proteja de aerul umed al noptii.
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29

Era noua si cateva minute cand Miinster si Reinhart parcara in strada, in fata
Liceului Bunge. Lumina cenusiu-albastrie a diminetii incepea sa se prelinga in jos
peste contururile maiestuoase ale vechiului castel. Curtea scolii era pustie, in afara
de un ingrijitor care tragea de un carucior plin cu scaune rupte. Miinster se simti
dintr-o data nelinistit. Era greu sa-ti imaginezi ca induntrul acelei cladiri erau mai
mult de sapte sute de oameni. Luminile erau aprinse in toate salile, din cate se
putea observa, dar ferestrele Tnalte, dreptunghiulare, de culoare galben-pal, pareau
lipsite de orice semn de viati. In jurul turnului inalt si al hornurilor de pe
acoperisul cu pante abrupte, se roteau stoluri de stancute gurese.

— Ih, ficu Reinhart. Tu ai invitat la scoala asta? Miinster clatina din cap.

— Nici eu. Slava Domnului — trebuie sa te simti aici ca si cum ai fi ingropat
sub o cariera de piatra. Zi dupa zi, zi dupa zi. Bietii copii!

Rémasera 1n masina cateva minute, cat timp Reinhart 1si curata pipa si facura
ultimele retusuri la strategia lor. Era intotdeauna avantajos ca mana stanga sa stie
ce face mana dreapta.

Apoi se pregatira sa infrunte vantul si traversara grabiti curtea scolii.

— Te-ai gandit la faptul ca, in acest moment, e posibil ca intr-una din salile
alea de clasa sa fie un criminal? spuse Reinhart. Stii ce-ar trebui sa facem?

Miinster nu zise nimic.

— Ar trebui sd punem mana pe un megafon si sa strigdm cd am Tnconjurat
locul in intregime si cd ucigasul ar trebui sd se predea si sd iasd la lumina.
Gandeste-te doar cat timp am putea economisi.

Miinster incuviinta din cap.

— Ai un megafon la tine?

— Nu.

— Pacat. Uite de-aia va trebui sd discutam cu Suurna.

Directorul purta un costum negru si era evident ca i astepta. Tava cu cafea si
prajiturele era deja pe masa si fiecare agrafd de hartie se afla la locul ei de pe
biroul din stejar rosu.

— Buna dimineata, domnule Suurna, spuse Miinster. Ne-am cunoscut deja.
El e colegul meu, inspectorul Reinhart.

— Ingrozitoare poveste, spuse Suurna. Trebuie sd spun ca sunt profund socat.
Si ingrijorat.

Le arata fotoliile, dar el ramase in picioare.

— M-am gandit sa-i aduc pe totii elevii in sala de adunare astazi, mai incolo,
sa le spun cateva vorbe. N-am fixat Tnca o ord, m-am gandit ca poate aveti ceva de
Spus in privinta asta. Dar e groaznic, oricum ai lua-0. Extraordinar de cumplit.
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»Extraordinar de cumplit? isi zise Miinster. Individul asta are mari dificultati
de exprimare.”

— Domnule Suurna, spuse Reinhart. Va rugam sa nu faceti nimic in legatura
cu crimele pana cand nu ne dam noi acordul. Trebuie sd intelegeti foarte clar
faptul ca, dupa toate probabilitatile, criminalul se afld undeva in aceasta cladire.

Suurna se albi la fata.

— Trebuie sa va rugdm sa ne ajutati sa stabilim acum liniile directoare. O sa
dureze cam o jumatate de ord. Presupunem ca sunteti dispus in continuare sa
cooperati cu noi...

— Bineinteles. .. dar chiar sunteti siguri ca...

— Discutiile pe care urmeaza sa le avem, spuse Miinster, intrerupandu-| pe
director, sunt strict confidentiale. Nu trebuie sd divulgati niciun cuvant din ceea
ce suntem pe cale si convenim. Nimanui. Aveti vreo obiectie la acest punct?

— Nu... nu, fireste ca nu, dar...

— Aceastd ancheta depinde de tacerea dumneavoastra, spuse Reinhart.

— Trebuie sd ne putem bizui pe dumneavoastra suta la sutd, spuse Miinster.

— Si sa fim siguri ca veti respecta instructiunile noastre pas cu pas, preciza
Reinhart.

Suurna se aseza si Incepu si tragd nervos de dunga pantalonilor. Miinster se
gandi o clipd sa-1 intrebe pe Suurna unde si-a petrecut seara zilei de joi, de
saptdiména trecutd, dar verificase deja, iar directorul parea si fie suficient de
convins ca s nu mai fie nevoie de acea intrebare.

— Desigur... desigur cd voi face tot ce doriti sa fac, spuse el. Dar cu
sigurantd nu credeti ca... ca trebuie sa fie unul dintre... pur si simplu nu pot sa
cred ca...

— In reguld, spuse Miinster, vd suntem recunoscitori pentru cooperare.
Puteti sa faceti 1n asa fel incat sa nu fim deloc deranjati timp de cel putin treizeci
de minute — dar absolut deloc?

— Da, desigur.

Suurna se ridica din nou, se duse la biroul sau si apasa un buton. Miinster 1si
scoase sacoul si-si sufleca mainile.

— Cafea este cumva? intrebad Reinhart.

Nu era deloc un inceput prost.

— Cati profesori aveti in subordine, domnule Suurna? intreba Miinster.

— Cutotul?

— Toti, pana la unul, spuse Reinhart.

— Depinde de cum i numeri... cred ca avem cincizeci i ceva cu contracte
permanente. .. cu norma intreagd, mai mult sau mai putin... si cincisprezece pana
la doudzeci angajati temporar... cativa cu orar redus, in principal pentru limbile
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de mai mica importanta... Swahili, hindi... finlandeza...

— Vrem sd-i interogdm pe toti miine, spuse Reinhart. O si incepem la noua
sl 0 sd continudm pana...

— Imposibil! exclama Suurna. Cum sa faceti asa ceva? Nu pot...

— Va trebui, spuse Miinster. Ne trebuie o lista a tuturor angajatilor si vrem
ca maine sa stam de vorba pe rand, cu fiecare. Ce alti angajati mai sunt?

— Poftim?

— Alti oameni care lucreaza aici, spuse Reinhart. Nu profesori, ci alte
categorii.

— A, inteleg. Péi, echipa de conducere, desigur: eu si Eger, directorul
adjunct... personalul administrativ si arhivarii... doctorul si asistenta de la
cabinetul medical scolar... ingrijitorii si oamenii de serviciu din scoala...
consilierul profesional, psihologul, consilierul vocational...

— In total, céti?

— Oh, doudzeci si ceva.

— Deci, avem cu totul cam optzeci si cinci de persoane, spuse Miinster. Noi
o sd fim patru, asa cd n-o sa fie nicio problema. Va rog sa ne rezervati camere
separate, preferabil sa fie vecine.

— Dar lectiile...?

— Patru liste de nume si orele corespunzitoare. Cate doudzeci de minute
pentru fiecare, o ora pauzad de masa. Daca ati putea aranja sa luam pranzul aici, in
scoald, ar fi si mai bine.

— Dar elevii...?

— V-as sugera sa le dati o zi liberd, spuse Reinhart. Sa lucreze acasa, sau
cum vreti sa le spuneti. M-am gandit ca ar fi dificil sa pastrati orarul normal, dar
depinde de dumneavoastri. In tot cazul, as sugera si convocati cAt mai curdnd cu
putinta o sedinta cu toti angajatii...

— Si In mod cert nu o sedintd cu toti elevii in sala de adunare, spuse
Miinster. Intrebari?

— Trebuie sa spun...

— In reguld atunci, spuse Reinhart. O si incepem la nouid fix maine
dimineata. Mai era ceva, Miinster?

— Posta.

— A, da. Sunteti amabil sa ne descrieti ce proceduri aveti aici in ce priveste
corespondenta, domnule Suurna?

— Proceduri?

— Da. La ce ora este adusa corespondenta? Cine o ia in primire? Cine o
distribuie? Si aga mai departe. ..

Suurna inchise ochii, iar Miinster avu impresia ca era pe cale sa lesine. Mici
broboane de transpiratie se vedeau pe frunte si se tinea ferm de bratele fotoliului,
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de parca s-ar fi aflat pe scaunul dentistului sau intr-un montaigne-russe.

— Procedurile privind corespondenta? spuse Reinhart din nou, dupa o vreme.

— Imi cer scuze, spuse Suurna, ridicand privirea. Uneori imi scade brusc
tensiunea.

,li scade brusc tensiunea in timp ce sti pe fotoliu?” se intrebi Miinster.
Suurna 1si sterse fruntea si-si drese glasul.

— Posta este adusd de doua ori pe zi, spuse el. Dimineata si imediat dupa
pranz — ora unu, unu si jumatate, pe-acolo. De ce va intereseaza?

— Vé pot spune ca din motive care au legdtura cu ancheta, spuse Miinster.

— Siam dori sa nu suflati o vorba despre toate aceste lucruri, spuse Reinhart.
Putem sa ne bazam pe dumneavoastra? E absolut vital!

— Da... Desigur...

— Cine raspunde de corespondenta?

— A... Domnisoara Bellevue sau oamenii de serviciu. Depinde, incercim si
fim cat mai flexibili cu putintd in ceea ce priveste anumite sarcini
administrative...

— Aveti mai multi oameni de serviciu?

— Doi.

— Puteti sa aflati cine s-a ocupat de corespondentd marti, saptamana
trecuta?... Cine a primit-o si cine a distribuit-0.

— Posta de dimineata sau cea de la pranz?

— Ambele. Am dori sd vorbim cat mai repede posibil cu persoana respectiva.

Suurna parea derutat.

— Adica... in clipa asta?

— Da, spuse Reinhart. Daca am putea si-i chemam pe oamenii de serviciu si
pe domnisoara... ...

— Bellevue.

— Da, Bellevue. Daca ati vrea s le spuneti sd vind aici imediat, am putea sa
rezolvam chestiunea asta pe loc.

— Nu inteleg de ce...

Suurna nu-si termina propozitia. Se ridica si se duse la intercomul de la birou.

— Domnisoara Bellevue, te rog sa-i gasesti de indata pe Mattisen si Ferger si
sd-i aduci la mine in birou. Vrem sa staim de vorba si cu dumneata. Cat mai
repede posibil, te rog!

Se ridica si se uita la Miinster si Reinhart, aparent complet derutat. Reinhart
isi scoase pipa si incepu s-0 umple cu tutun.

— Cred ca nu va deranjeaza sa ne lasati singuri citeva minute, spuse el,
scuturand cateva fire de tutun pe covor. Daca ne permiteti sa va folosim biroul pe
post de cartier general...

— Desigur...
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Miinster zambi. Reinhart 1si aprinse pipa.

30

Rooth se intdlni cu Bendiksen in sectiunea romana a bdii centrale. Propunerea
a venit din partea lui Bendiksen: acesta se ducea in fiecare seara de luni cateva ore
la baia comunald si, dupa o noud zi petrecutd la Majorna, Rooth nu avu nimic
impotriva.

Se dovedi cd Bendiksen ducea o viatd guvernatd de activitati regulate
respectate cu sfintenie. Fiind burlac cu vechime indelungata, era adeptul unui
regim disciplinat, asa cum se cuvine unui gentleman respectabil. Lunea se ducea
la baie, martea si joia juca bridge, iar miercuri participa la sedintele societatii
istorice din localitate. In weekend ficea jogging si socializa cu prietenii; filmele
erau programate vineri, iar serile la local, simbata, in general, duminicd facea
cate-o excursie, facea curdtenie si termina de citit romanul istoric pe care-l
imprumutase lunea trecuta de la biblioteca, unde lucra de saisprezece ani.

Toate astea i le explica lui Rooth 1n primele cinci minute petrecute in sauna.

»S1 cand mai reugesti sa te si caci cu programul dsta?” se intreba Rooth, care
era si el celibatar.

— Ce parere aveati despre Eva Ringmar? intreba Rooth cand ajunsera la baia
cu apa rece.

— Nu stiu nimic despre femei, marturisi Bendiksen, dar stiu foarte multe
despre cultura greaca si elend; si-1 mai stiu foarte bine pe Culbertson, asa ca sunt
in stare sa joc binisor o partida de bridge.

— Felicitari, spuse Rooth. De cate ori ati intalnit-0?

— Greu de spus, zise Bendiksen. De trei sau patru ori, poate; dar numai in
trecere.

— In trecere?

— Da, in mijlocul lumii dezlantuite, cum s-ar zice. Ne mai intalneam
intamplator prin oras, o data la biblioteca. Cam asta a fost tot.

— Credeam c4 erati bun prieten cu Mitter.

— Da, puteti sa spuneti asta. Ne stiam din liceu si de atunci ne-am mai
intalnit cand si cand. Dar, as preciza, doar ocazional.

— Cum?

— Ce vreti sa spuneti prin ,,cum”, domnule inspector?

— Ce faceati cand va intalneati?

— Uneori beam Tmpreuna un pahar, doud, mai stiteam la o barfa, uneori si
altceva — cred cid a sosit momentul sd incepem s ne biciuim cu crengute de
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mesteacan, domnule inspector.

— Si ce altceva mai faceati, domnule Bendiksen?

— Spune-mi Klaus. ,,Uite-acusi”, isi zise Rooth.

— Am facut cateva excursii impreuna — dupa ce Janek a divortat, fireste. Am
fost si la pescuit. Unde vreti sa ajungeti?

Sauna era pustie. Pustie si fierbinte in draci. Rooth ofta si se lasa pe cea mai
joasa bancheta.

— Nimic deosebit, spuse el. Atat doar cd noi cautdm un ucigas. Cine credeti
ca l-a injunghiat si 1-a ucis pe Mitter?

— Aceeasi persoana care i-a inecat nevasta. Rooth Tncuviinta din cap.

— Si noi suntem de aceeasi parere. Deci nu aveti nimic de spus care sa ne
indrepte pe pista corecta?

Bendiksen se scarpina la subsuori.

— Trebuie sa intelegeti ca ne-am vazut foarte rar dupa ce a inceput sa iasa cu
domnigoara Ringmar. Am fost amandoi la o Intrunire cu niste vechi prieteni la
Freddy, intr-o seara de iunie. Eram sapte sau opt insi acolo, dar n-am vorbit prea
mult cu Janek. Dupa care am participat amandoi la o sedintd a clubului de istorie
din localitate, cam pe la inceputul lui august...

— Cum era el pe-atunci?

— Ca intotdeauna. Dar n-am avut multe sa ne spunem. Am schimbat cateva
idei despre culturile megalitice, daca-mi amintesc bine. Asta era tema din seara
aceea.

— Deci nu v-ati mai prea intalnit dupa ce Eva Ringmar a intrat in peisaj. De
ce?

— De ce? Pai, presupun c-asa merg lucrurile.

— Adica?

— Cu femeile. Trebuie sa ai ori prieteni, ori femei, dupa cum spune Pliniu.
Daca nu ai prieteni, poti foarte bine sa te casatoresti. Ce parere aveti, domnule
inspector?

— Se poate, spuse Rooth. Dar hai sa trecem la unele detalii... Gresesc cand
consider cd dumneavoastra ati aranjat sa mergeti la pescuit in duminica de dupa
moartea Evei Ringmar?

— Nu gresiti, asa e. Intotdeauna ne duceam la cabana lui Verhoven — e un alt
bun prieten de-al nostru — intr-o duminica din octombrie. E pe malul lacului
Sojment, pe latura estica. Sunt o gramada de bibani si de lipani acolo si, uneori,
daca ai noroc, poti sa prinzi si cate-un pastrav arctic sau vreun pastrav argintiu, in
tot cazul, Verhoven cu mine si cu Langemaar — seful brigdzii de pompieri, nu stiu
daca-l cunoasteti — deci noi trei ne-am dus acolo, dar Janek a avut niste probleme
care l-au impiedicat sa vind cu noi, desigur. Trebuie sa va spun, domnule
inspector, ca e o situatie mizerabild. Credeti ca o sa-l prindeti? Pe criminal,
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desigur.

— Fara doar si poate, spuse Rooth. Apropo, cum v-ati petrecut seara de joi,
saptdmana trecuta?

— Eu? Joi? La clubul de bridge, bineinteles. Doar nu va imaginati vreo clipa
caeu...

— Nu-mi imaginez absolut nimic, replica Rooth. Putem sa mergem sa bem o
bere acum?

— Acum? zise Bendiksen. Bineinteles ca nu. Acum trebuie sa inotam, dupa
care ne intoarcem 1n saund cateva minute, ca sa transpirdm zdravan. Abia apoi o
sd ne putem permite sd savuram o bere. Dar n-ati fost niciodatd pana acum la
sauna, domnule inspector?

Rooth ofta. Petrecuse doud zile batute pe muchie Incercand sa smulga
informatii de la Dumnezeu mai stie cati maniaci, catatonici si schizofreni, iar
acum ajunsese 1n aceastd saund cu bibliotecarul Bendiksen.

,,De ce naiba m-am facut politist? se intreba el. De ce nu m-am facut pianist,
cum voia maica-mea? Sau preot? Sau pilot de vanatoare?

Maine o sd-mi iau o0 zi de medical, decise el. Chiar daci e ziua mea libera, o
sa-mi iau si medical. Pentru mai multa siguranta.”

31

— Sankta Katarina ¢ o scoald pentru fete, domnule inspector-sef. Cadrele
didactice sunt femei, pedagogele noastre sunt femei, ingrijitorii, gradinarul,
angajatii de la bucatarie — toti sunt femei. Eu sunt directoare si sunt femeie. Asa a
fost incd de la inceputuri, adica din 1882: numai femei, fara exceptie. Noi credem
cd asta e un punct forte, domnule inspector-sef. Nu e spre binele fetelor daca
barbatii intrd prea devreme in viata lor. Dar mi-e teama ca plang la morméant
strain.

Van Veeteren incuviintd din cap si incerca sa stea drept. Avea o durere in
sale si ce ar fi vrut el cu adevarat In acele momente era sa stea intins pe podea cu
picioarele ridicate pe un scaun — de regula, asta-i facea bine. Dar ceva ii spunea ca
domnisoarei Barbara di Barboza nu-i plicea ca barbatii sa stea intingi pe podeaua
biroului ei. Si-asa era destul de rau ca primise vizita unui barbat. Si ofiter de
politie pe deasupra.

Dar spatele il durea ca naiba. De la patul dla nenorocit de hotel i se tragea,
bineinteles. Se sculase intepenit de dimineatd, iar drumul cu masina de doud ore
nu-i ameliorase starea. Poate cd nu strica sia-l sune pe Hernandez,
chiropracticianul, cand o sd ajunga acasa. Trecusera sase luni de cand fusese la el
ultima oard, asa ca era cam timpul pentru o noua vizitad. Cel mai grav aspect era
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legat de badminton. Sa alerge ca apucatul dupa retururile scurte, in unghi, trimise
de Miinster putea sa Tnsemne dezastru pentru un spate cu probleme, stia asta, dar
in niciun caz nu voia sd amane meciul programat pentru marti seara. Asa ca va
trebui sa stranga din dinti si sa suporte.

Isi schimba greutatea de pe dreapta pe stinga. Durerea il ficu si geama.

— Va simtiti rau, domnule inspector-sef?

— Sunt bine, multumesc. Ma doare un pic spatele.

— Probabil din pricina regimului alimentar defectuos. Ati fi surprins daca
v-as spune ce efecte pot avea diferitele alimente asupra muschilor i a tensiunii
musculare.

,»NU surprins, isi zise Van Veeteren. As fi de-a dreptul furios. As putea fi
tentat sa fac lucruri care mi-ar impune apoi sa ma arestez singur.”

— Suna interesant, spuse el, dar ma tem cé sunt cam in criza de timp, asa ca
as prefera sa ne concentram asupra lucrurilor pentru care am venit aici.

— Domnigoara Ringmar?

— Da.

Directoarea lud un dosar de pe raftul din spatele ei si-1 deschise pe birou, in
fata ei.

— Eva Ringmar. Angajata la noi pe 1 septembrie 1987. A predat franceza si
engleza. A demisionat la cererea ei pe 31 mai 1990.

Inchise dosarul si il puse la loc.

— Ce impresie aveati despre ea?

— Ce impresie? Buna, bineinteles. Personal i-am luat interviul de angajare.
Nu aveai ce sd-i reprosezi. S-a ridicat la inaltimea asteptarilor mele si s-a achitat
impecabil de sarcinile didactice si de alta natura.

— De alta natura... Ce vreti sa spuneti prin asta?

— Avea anumite indatoriri ca diriginte si pedagog. Suntem o scoald cu
internat, dupa cum ati remarcat. Nu avem grija de fete doar in salile de clasa, ci ne
ingrijim de intreaga lor educatie. Unul dintre principiile noastre este ingrijirea
totald a persoanei. Si a fost intotdeauna, de la bun Inceput. Asta ne-a §i creat
reputatia de care ne bucuram.

— Serios?

— Stiti cate cereri de inscriere primim la fiecare inceput de an scolar? Peste
doud mii. lar locuri nu avem decét doud sute patruzeci.

Van Veeteren isi 1dsd umerii in jos si Incercd sd-si indoaie spinarea spre
inauntru.

— Cunosteati trecutul domnisoarei Ringmar cand ati angajat-0?

— Bineinteles. A trecut printr-0 Situatie dificila. Noi credem in oameni,
domnule inspector-sef.

— Si sunteti la curent cu ceea ce s-a Intamplat, si-anume cu faptul ca ea si
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sotul ei au fost ucisi?

— Sa nu credeti cd suntem izolate aici, in gcoala asta. Citim presa §i ne
informdm cu privire la ceea ce se intampla in lume. Chiar mai mult decét altii, ag
zice.

Van Veeteren se intreba daca era la curent cu obiceiurile privind lectura ale
ofiterilor de politie, dar nu avea niciun chef sd o roage sa comenteze acest subiect.
In schimb, scoase o scobitoare. O puse in gurd si incepu s o plimbe incet dintr-0
parte in alta. Di Barboza isi lasa ochelarii spre varful nasului si il observa cu un
aer critic.

,»N-0 sd treacd mult si-o sid-mi ceara din nou legitimatia, isi zise el. E absurd
cand te gandesti cat poate sa-ti limiteze capacitatile o simpla durere 1n spate.”

— FEi bine, ce altceva mai doriti sa stiti, domnule inspector-sef? Nici eu n-am
toatd ziua la dispozitie.

Van Veeteren se ridica si se duse la fereastra. Isi intinse spatele si privi afard,
spre campurile invaluite in ceatd. Cateva cladiri puteau fi intrezarite printre
crengile copacilor, toate fiind din aceeasi caramida rosu-inchis ca si ,,refectoriul”,
care era locul unde Di Barboza isi exercita influenta, si zidul cat un stat de om ce
imprejmuia stabilimentul. In stil anglo-saxon, aceasta barierd avea partea de sus
,imbracata” cu cioburi de sticld. Asta-l ficu sd zambeasca atunci cand iesi din
curte cu masina — sa zambeasca si sa se intrebe daca cioburile de sticla simbolice
erau menite sa-i impiedice pe cei de afard sd patrunda nepoftiti induntru sau pe cei
dinduntru sa fuga afara.

In mod cert avea prejudeciti cu privire la locul dsta. Era plin pana la refuz de
prejudecati si simtea ca-1 cuprinde o usoara iritare pentru ca prejudecatile nu-i
fusesera confirmate de ceea ce vazuse si auzise in dimineata aceea, in pofida
sala de mese in compania unui numar de circa o sutd de femei de diferite varste,
in principal femei tinere, desigur; dar nicdieri nu reusise sa discearnd sexualitatea
reprimata sau frustrarile de naturd sexuald sau orice altceva s-ar fi asteptat el sa
sesizeze. Poate ca era vorba doar de teama lui mai veche de femei, de intelegerea
faptului ca, in pofida tuturor lucrurilor, sexul opus avea cele mai bune perspective
de a se descurca in viata.

Cel putin, asa ar fi diagnosticat situatia sotia lui; nu se indoia de asta nicio
secunda.

,Dacd m-as fi nascut femeie, isi zise, al naibii sa fiu daca n-as fi ajuns mai
mult sau mai putin ca di Barboza!”

— Ei bine? spuse di Barboza.

— Ce anume?

— Ce altceva mai doriti sa stiti. Timpul meu e pe terminate, domnule
inspector-sef.
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— Doua lucruri, spuse el. Mai intdi de toate, stiti cumva daca domnisoara
Ringmar a avut o relatie cu un barbat cat timp a lucrat aici... A locuit in incinta,
asa e?

— A avut o camera in anexa Curie, da. Nu, nu stiu dacad a avut vreo relatie.
Cate ntrebari au fost, domnule inspector-sef, una sau doua?

Acesta ignora corectia.

— Puteti sa-mi dati numele unei colege, cineva care s-a imprietenit cu ea,
care ar putea sda-mi raspunda la niste intrebari mai detaliate?

Directoarea 1si ridicd ochelarii spre radacina nasului si reflectd la aceasta
intrebare.

— Kempf, spuse ea. Domnisoara Kempf std in camera invecinata celei
ocupate pe atunci de domnisoara Ringmar. Cred ci erau si bune prietene. in tot
cazul, le-am vazut impreuna din cand in cand.

— Nu va amestecati cu celelalte cadre didactice, domnisoara di Barboza?

— Nu, incerc s pastrez o anumitd distantd. Ne respectdm reciproc, dar nu
putem ignora faptul cd avem responsabilitati diferite. Statutele noastre definesc
rolul directoarei ca fiind persoana care se afla la conducerea generald a scolii si
care isi asuma responsabilitatile respective. Nu e menirea mea sa pun la Indoiala
aceste statute.

Se uitd la ceasul atarnat cu un lant de gat. Van Veeteren 1si aminti o replica
spusa de Reinhart nu cu mult timp Tn urma: ,,De reguld, ma tin departe de femeile
care poartd un ceas la gat.”

Van Veeteren se intreba ce insemna asta. Poate continea un simbure de
intelepciune superioard, asa cum era cazul pentru destul de multe dintre lucrurile
pe care le trantea Reinhart.

Oricum, se simti usurat cand iesi afara, la aer curat. O lud de-a dreptul pe
gazonul Intins, in pofida instructiunilor exprese ale directoarei de a se tine de
aleile asfaltate. {i simtea ochii sfredelindu-i spatele.

Doua fete cam de doisprezece ani, purtand salopete peste uniforma de scoala,
varuiau trunchiul unui pom fructifer. Se apropie cu precautie de ele si le atrase
atentia tusind.

— Scuzati-ma, dar asta e cumva anexa Curie?

— Da, intrarea e pe-acolo.

Amandoua aratara cu bidinelele si chicotira cu pudoare.

— De ce dati cu var pe pom?

Fetele se uitara la el surprinse.

— Nu stim... Asa ni s-a spus sa facem.

,,Probabil ca si-i descurajeze pe cainii din vecinatate sa se pise pe el”, 1si zise
el in timp ce deschidea usa.
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Trecu ceva vreme pand reusi sa stea de vorbd cu domnisoara Kempf. Mai
avea trei lucrari de corectat si 1i era imposibil s se intrerupd pana nu termina
toatd multimea aia blestemata de lucrari, daca nu se supara.

Nu se supara. Se aseza in fotoliul din spatele ei si o privi in timp ce-si facea
treaba. O femeie bine cladita, aproape trecuta de varsta mijlocie, de fapt, cam de
aceeasi varsta cu el. Se Intreba dacad di Barboza avusese dreptate s-o ,,cupleze” cu
Eva Ringmar — intre cele doud trebuie sa fi fost o diferenta de cel putin
cincisprezece ani.

Dar era corect. Eva Kempf puse la fiert ceainicul si incepu sa explice.
,Prietene” era probabil un cuvant prea puternic.

Domnisoara Ringmar nu era genul de om care sd-si deschida sufletul, ci
parea ca simte nevoia unei... surori mai mari? Da, mai mult sau mai putin. Eva si
Eva. Una mare si una mai mica. $i, in definitiv, locuiau in camere vecine. Ce voia
sa stie?

Pentru a suta oard puse aceeasi intrebare si primi acelasi raspuns.

Nu, nu vizuse niciun barbat in preajma ei. Domnigoara Kempf era lesbiana,
nu avea niciun rost sd pretinda altceva... Sau, mai exact, fusese: Intre timp se
retrasese pentru totdeauna de pe campurile de batalie ale dragostei.

Si era un sentiment al naibii de placut, 1l putea asigura pe domnul
inspector-sef.

Nu, Eva Ringmar nu avusese nici cea mai micd aplecare spre lesbianism,
puteai sa-ti dai seama de asta din prima clipa.

Dar barbati?

Nu. Cel putin ea nu stia. Dar nu stia totul, desigur. De ce stitea asa stramb?
Avea o problema cu spatele? Daca se intindea pe pat, putea sa-i maseze muschii
un pic.

Poate ca mai avea si alte lucruri de intrebat in timp ce facea asta?

Van Veeteren ezitd. Dar nu pentru mult timp. Doar nu putea si-i facd mai
rau, nu?

— Asa! Indoiti betelia pantalonilor in jos ca si pot ajunge unde trebuie.
Acum e mai bine!

— Au! Pentru numele Domnului! Spuneti tot, domnisoara Kempf!

— Despre ce, domnule inspector-sef?

— Despre orice. Pleca de-aici uneori? Primea scrisori? Telefoane misterioase
in timpul noptii...?

Ea apésa cu degetele mari 1n coloana lui vertebrala.

— Primea scrisori.

— De la un barbat?
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— E posibil.

— Cat de des?

— Nu chiar aga de des. Nu coresponda prea mult.

— De unde erau expediate?

— Habar n-am.

— Din tara sau din strainatate?

— Nu stiu. Probabil ca din strainatate.

— Dar a primit mai multe scrisori de la aceeasi persoana?

— Da, cred ca era vorba de un barbat.

— De ce credeti asta? Au!

— Sunt lucruri de care iti dai seama.

— Calatorii?

— Da. Cilatorea destul de mult. De mai multe ori la mama ei. Sau cel putin
asa zicea.

— Dar?

— Poate ca mintea.

— Deci e posibil ca ea sa fi primit scrisori de la un barbat si e posibil ca din
cand 1n cand sa fi plecat pentru a se intalni cu acel barbat?

— Da.

— Cat de puternica e aceasta posibilitate?

— Nu stiu, domnule inspector-sef. Era cam... rezervata. Secretoasd. N-am
presat-o niciodata. Oamenii au dreptul la o viata care sa fie doar a lor — trebuie sa
ma credeti! Sunt lesbiand de cand aveam saptesprezece ani!

— Ah! Dumnezeule mare! Aveti grija... acolo e cel mai rau.

— Am simtit, domnule inspector-sef. Pe ce fel de targa ati dormit azi-noapte?
Continuati.

— Cat de des?

— Vreti sa spuneti, cat de des pleca?

— Da.

— De douad sau trei ori pe trimestru, poate. Doar pentru weekend, cateva zile.

— Vacantele?

— Nu stiu. Eu plec intotdeauna in vacante. Dar nu cred ci ea ramanea aici.
Odata s-a dus intr-o excursie organizati. Cred ci in Grecia. 1i plicea si
calatoreasca, asta-i sigur.

— Sotul ei... Andreas Berger?

— Nu, nu era el, n-a vorbit niciodata despre el.

— E posibil ca el sa fi scris acele scrisori?

— Presupun ca da, dar ma Indoiesc...

— Dar baiatul ei? Cel care a murit. V-a vorbit despre el?

— Da, dar o singura datd... Trebuie si ma opresc acum, domnule

119



inspector-sef. Degetele mele se duc la culcare. Cum va simtiti?

Van Veeteren se ridica. Nu era rau. Se misca temator... se apleca in fata... la
dreapta, la stanga. De fapt, se simtea mai bine.

— Excelent! Pacat ca va trebui si stau iar la volan. Multe multumiri,
domnigoard Kempf. Daca ajungeti vreodata la puscarie, dati-mi doar un telefon i
vin eu sa va scot de acolo.

Ea zambi si-si freca degetele.

— Nu va fi nevoie, domnule inspector-sef. O sa-mi gasesc singurda modul de
a evada. Dar am o lectie care incepe peste zece minute, asa ca va trebui si ne
oprim acum.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— As vrea sa va mai pun doar o singurd intrebare. Vad ca sunteti o doamna
cu bun-simt, domnisoara Kempf. V-as ruga sa va folositi de aceasta calitate si sa
va abtineti de la un raspuns, daca aveti indoieli.

— Am inteles.

— Bun. Credeti ca e posibil ca tot timpul cat ati cunoscut-o sa fi existat un
barbat in viata Evei Ringmar... un barbat pe care, din cine stie ce motiv, ea il
tinea 1n secret?

Domnisoara Kempf isi scoase ochelarii cu lentile ovale. {i tinu la lumina si-i
cercetd. Sufla cu putere pe lentile si le frecd cu un colt al tunicii ei rosii.

El 1si dadu seama cd era un ritual. O ceremonie efectuata in timp ce-si forma
concluziile. Ce pacat de povestea asta cu lesbianismul, isi zise el.

Ea 1si puse ochelarii si-i Intalni privirea. Apoi, raspunse:

— Da. Cred ca e posibil.

— Va mulfumesc, spuse Van Veeteren.

Pleca din Gimsen cam pe la trei si ploaia 1l intampinad de indata ce ajunse pe
autostrada A64. Intunericul se asternea si el cu repeziciune, dar nu didu drumul la
muzicd. Isi dedicd mintea unor ganduri si supozitii, si accepta fara si judece
fasaitul anvelopelor pe asfaltul umed.

Incerci si-si formeze in minte o imagine a Evei Ringmar, dar ii era imposibil
s-o fixeze ferm intr-un loc — asa cum se parea cd nimeni nu reusise s-o faca.
Regreta cad nu incercase sa obtind mai multe informatii de la Mitter, dar acum
totul tinea de trecut. Probabil ca oricum n-ar fi fost posibil. Mitter o cunostea doar
de sase luni. Se Insurase cu ea ca urmare a unui imbold inexplicabil si probabil ca
nu stia mai multe despre trecutul ei decat reusise sa afle Van Veeteren adunand
laolalta informatii disparate.

Era in fundal, undeva in trecut, acolo se ascundea ucigasul. Nu mai Incdpea
nicio indoiald 1n privinta asta. Fusese acolo de cativa ani buni, cel putin din acea
joi din saptamana Pastelui, In 1986. Dar nimic nu excludea posibilitatea ca totul
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sa fi inceput mult mai devreme.

Sau? Sigur asa stateau lucrurile?

Dar ce stia el de fapt? Cate parale ficeau acele supozitii, cand trageai linie si
adunai?

Daca Eva Ringmar era o femeie misterioasa, contururile ucigasului erau si
mai Incetosate. Umbra unei umbre.

Van Veeteren injura si muscd un capat al scobitorii. Avea macar un indiciu
care si-i sugereze ca se afla pe pista cea bund? Nu era adevarat ca incerca si-si
gaseasca bajbaind calea pe intuneric, si nu doar Intr-o singurd directie?

Si care naiba era motivul?

Scuipa aschiile de lemn si se intreba ce sa faca in continuare. Erau mai multe
posibilitati, una mai vaga decit cea de dinainte. Cel mai sigur era, fireste, sa-si
pund toate sperantele in Miinster si Reinhart. Cu putin noroc, cei doi aveau sa
strangd navodul 1n jurul liceului Bunge intr-o asa masura, incat unul sau doi
clienti urati vor fi prinsi induntru, numai buni de studiat mai amanuntit.

Presupunénd, Tnainte de toate, ca cei doi pescuiau in locul potrivit.

A, bine, avea sd afle in cel mai scurt timp. in tot cazul, erau cateva intrebari
pe care nu trebuia sa le treacd cu vederea. Presupuse ca interogatoriile aveau sa
inceapa a doua zi. Astdzi nu prea mai aveau timp de mare lucru, doar cat sa-1 puna
cu botul pe labe pe Suurna si sa formuleze procedurile. Se uita la ceas si banui ca
Miinster ajunsese deja acasd. Isi mai didu seama cd n-avea nici cea mai mica
dorinta si mai sofeze alti patru sute de kilometri in seara aceea. Inci o ora, poate,
apoi un motel, o convorbire telefonica cu Miinster si o cina decentd. O bucata
mare de carne si un sos cremos cu usturoi in el ar fi mers la fix. $i un vin zdravan.

Se uita la casetele de pe scaunul din dreapta. 1l gisi pe Vaughan Williams si
introduse caseta in casetofon.

32

Liz Hennan era speriata.

Abia dupa ce facuse un dus lung si meticulos si statuse treazd in pat pe
intuneric o jumatate de ord isi diduse seama care era problema.

Caci nu era ceva care s-0 afecteze prea des. Pe cand statea si se uita la ceasul
digital care derula de zor minutele rosii ale noptii, incerca si-si aminteasca
simtamantul.

Cand fusese speriata ultima oara? La fel de speriata ca acum?

Trebuie sa fi fost cu mult timp n urma, asta era sigur.

Poate in adolescenti. Intre timp ajunsese la treizeci si sase de ani si fara
indoiala ca avusese multe ocazii In care sa fie speriatd. Multe de tot. Dar nu
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tocmai multitudinea lor o invitase sd faca fatd? Era calma si obisnuita.

Viata nu e chiar asa de periculoasa. Niciun dans pe petale de trandafiri, nu
este, asta cu sigurantd — dar, ce naiba? Nu se asteptase niciodatd sa fie asa ceva.
Mama ei fusese 1n stare s-o faca sa inteleaga asta si bravo ei.

Erau barbati si barbati. Iar uneori faci o greseald. Dar existd intotdeauna o
cale de iesire, asta era important. Daca te umileai sau te pricopseai cu un jeg de
om, nu trebuia decat sa iesi din incurcatura. Sa-i spui sa se duca la dracu’ si s-0 iei
de la inceput.

Asa stateau lucrurile si asa fusese toatd viata ei. Erau vremuri bune, dar si
vremuri rele. Asta-i viata, cum 1i placea lui Ron sa spuna.

Ceasul arita 12:24. Ti era greu s se linisteasca in noaptea asta, asa simtea. ..
O simfea in stomac si 1n sani. Si in pasdrica, 1si plimba degetele peste labii:
uscate. Uscate iascd. Nu asa se intamplau lucrurile de obicei dupa ce se afla atat
de aproape de un barbat. ..

Speriata.

Si nu de Ron ii era ei teama, chiar daca n-ar fi vrut si fie in preajma lui daca
va fi aflat despre acest nou barbat. Dar de ce sd afle? Fusese mai prudenta ca
oricand, nu suflase o vorbulitd nimanui, nici macar Johannei. Nu... de fapt, cu
Ron ar fi vrut ea si fie in acest moment. Isi dorea ca el si stea in pat langi ea,
cuibarit aproape, cuprinzand-o cu bratul lui puternic, protector...

Asa ar fi trebuit sa stea lucrurile. Se casatorise cu Ron in urma cu trei ani si
nu fusesera niste ani rdi. Dar acum el nu era acasa. Si aveau sd mai treaca
optsprezece luni pana cand asta avea sa fie din nou casa lui, iar asteptarea era
ingrozitor de lungd. Urmatoarea lui permisie avea sa fie abia peste trei sdptdmani,
iar el insista sa §i-o petreacd in vizita la nemernicul de Heinz, in Hamburg, in loc
sa vind acasa la ea, bulangiul! Ce drept avea sa-i faca reprosuri, daca-si mai lua si
ea cate-un barbat, din cand in cand?

Da, era speriatd de ceea ce ar fi putut face Ron dacd ar fi aflat; dar nivelul
acela de teama nu seméana deloc cu cel de acum. Fara doar si poate c-o sa-i tragd o
mama de bdtaie, 0 s-0 goneascad o vreme, poate; dar frica astdlaltd era ceva diferit.
O simtea.

La drept vorbind, nu era sigurd de ce simtea; probabil ca era ceva nou. Fusese
convinsa cd nu mai exista nimic nou, din punctul ei de vedere, credea ca traise
deja toate felurile de chestii dezagreabile posibile. Dar senzatia asta era...
cumplita?

Oare ,,teama” era un cuvant nepotrivit pentru asta? se intreba ea. Era prea
slab? Poate cé exista ceva mai tare?

,,Leroare”?

Se cutremura. Se infasura mai strans cu patura.

Da, asta era. Un sentiment de teroare punea stapanire pe ea. Barbatul dsta nou
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o umplea de teroare.

Intinse mana si aprinse lumina. Se ridici in capul oaselor si-si aprinse o
tigard. Ce mama naibii se intampla? Trase fumul in piept cu sete de cateva ori si
incerca sa-si faca ordine n ganduri.

In seara asta se intalniserd pentru a treia oard si incd nu facuserd sex. Asta
spunea tot ce era de spus. Ceva era in neregula, de buna seama.

Prima oara, ea fusese la ciclu. Privind acum in urma, isi dadu seama ca el
aproape ca paruse usurat.

A doua oard, se dusesera la cinematograf. Nici nu se pusese problema de
altceva.

Dar 1n seara asta ar fi trebuit sa se intdmple. Bausera cateva pahare de vin si
urmariserd nu stiu ce program cretin la televizor. Ea fusese imbracata cu o rochita
subtiricd i transparentd, si nimic pe dedesubt si statuserd pe canapea. Ea il
mangaiase pe ceafd, dar el nu facu decat sa se crispeze... Sa se crispeze si sa-i
pund o méana grea pe genunchi. O 1asd sa stea acolo ca un peste mort, atacand cu
si mai multa lacomie vinul.

Apoi se scuzase ca nu se simte prea bine si se dusese la baie. Plecase imediat
dupa orele unsprezece.

Sambata urmau sa se intalneasca pentru a patra oarda. Va veni s-0 ia direct de
la munca. Vor merge sa facd o plimbare cu masina, dacd vremea era cat de cat
acceptabila, dupa care se vor duce la el acasa.

Insistase cu indaratnicie ca ea si ramand peste noapte la el. La doar o
jumatate de ord dupa ce plecase de la ea, sunase si facuse aranjamentele. Se
scuzase din nou pentru ca nu se simtise in forma maxima. lar ea fusese de acord
cu toate planurile, bineinteles. Spusese ca astepta cu nerabdare.

Dar nici nu agezase receptorul la locul lui ca si incepuse sd-i para rau. De ce
nu-i spusese cd avea un alt program pentru ziua de sambatd? De ce fusese atat de
proasta incat sa spuna da unui barbat pe care nu-l dorea?

De ce nu se invata minte odata?

Isi stinse tigara cu un gest agasat si observa cid teama lisa loc maniei. Poate
cd asta era un semn.

Un semn ca toate astea erau doar in imaginatia ei. Doar nu putea fi atat de
periculos. Avusese atatia barbati in viata ei incat putea sa se descurce cu inca
unul. Fara doar si poate ca-1 va aduce pe acest John, cum isi zicea, acolo unde
voia ea.

Multumitad de aceste concluzii, stinse lumina si se intoarse pe o parte. Chiar
ca era timpul sd se culce. Se va trezi la sapte si va ajunge la magazin la opt si
jumatate, ca de obicei. Totusi, cu putin inainte de a adormi, reusi sa ia doua
decizii pe care-si promise ca si le va aminti cdnd se va trezi a doua zi de
dimineata.
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in primul rind, avea si-i spuni Johannei, totusi. Avea si-i explice ci are
obligatia sa pastreze o tacere absoluta, desigur; dar cu toate acestea, avea sa-i
relateze circumstantele.

In al doilea rand, se va intAlni cu barbatul dsta simbata, dar, daci cel mai
marunt lucru iesea prost, 1si va lua talpasita fard prea multe discutii si cu asta,
gata.

Asa se va intampla.

Dupa ce lud aceste decizii, Liz Hennan reusi 1n sfarsit sd atipeasca, cu gandul
la chestiuni mai prozaice.

Cum ar fi adidasii aia scumpi, de exemplu. Cei pe care intentiona sa-i
cumpere ca sd-si amelioreze timpii de alergare si sd-si creasca numarul de calorii
arse.

Ceea ce avea sa fie o investitie neinspiratd, destinatd unui scop iluzoriu,
tindnd cont ca mai avea doar trei zile de trait.

33

— Unde-i Reinhart? intreba Van Veeteren, aranjand doua scobitori uzate in
forma de cruce pe biroul din fata lui.

— Aici sunt! spuse Reinhart, pe cind intra pe usd. Am trecut citeva minute
pe la anticariat. Am intarziat?

— Cine dracu’ mai are timp de citit carti? spuse Rooth.

— BEu, replicd Reinhart, agezandu-se langad calorifer. O vreme scéarboasa
afara, apropo! Te si intrebi cum de reusesc oamenii sa adune atata energie ncat sa
iasd din casa si sa se ucida unii pe altii.

— Sa iasd din casa? spuse deBries §i strinutd de doud ori. Majoritatea
criminalilor pe care-i stiu ucid intre patru pereti.

— Da, dar asta e pentru ca nu pot si iasd afard ca s-o facd, spuse Rooth.
Evident ca ajungi cu nervii la pAimant daca nu faci altceva decat sa stai in casa si
sa casti gura, zi dupa zi, la ploaia asta care nu se mai opreste.

— Ploaia s-a oprit alaltaieri dupa-amiaza, spuse Heinemann.

— Putem sa incepem? intreba Van Veeteren.

Tsi numara turma: Miinster, Reinhart, Rooth, deBries, Jung si Heinemann. Cu
el cu tot, erau in total sapte insi. Sapte ofiteri care lucrau la acelasi caz. Asta nu se
intdmpla 1n fiecare zi.

Si, atentie, era de-abia prima saptimana. Ziarele continuau sia nascoceasca
titluri de senzatie. Ucigasul psihopat. Liceul mortii. Si-asa mai departe. Cu toate
astea, cu fiecare noua editie, numarul de cuvinte alocat se diminua considerabil.
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Era foarte posibil ca, de luni incolo, unii membri ai echipei sale sd primeasca alte
misiuni. DeBries, Jung si Heinemann... poate si Rooth.

Dar, pentru moment, functionau cu toate motoarele. Hiller isi luase
angajamente n mai multe randuri, atat la televiziune cat si in fata presei scrise.
Curand sosea termenul de solicitare de fonduri pentru viitorul an fiscal. Nu strica
deloc daca reuseau sa puna dupa gratii un criminal macar tnainte de Craciun.

Si, de data asta, pe adevaratul criminal.

Rooth isi sufla nasul. Reinhart arata de parca si el ar fi avut nevoie sa faca
acelasi lucru, dar in schimb isi aprinse pipa. Van Veeteren era precaut la fiecare
migcare care 1i solicita salele. Meciul de badminton cu Miinster, de marti, lasase
urme, fard doar si poate. Durerile il chinuiau, mai ales cind sedea. Arunca o
privire la deBries si Heinemann. Si ei aratau ametiti. Cine putea sti daca starea lor
se datora racelii sau lipsei de somn. Dar oricum, la drept vorbind, adunatura lui de
ofiteri de politie nu era o gasca deosebit de impresionanta.

,»Nu sunt cea mai buna distributie pentru o transmisiune live, isi zise el. Sa
sperdm ca interiorul aratd mai bine decét Invelisul.”

— Putem sa incepem?

— Incepem cu Majorna?

Van Veeteren incuviinta din cap, iar deBries scoase din servietda un blocnotes.

— Nu-s multe de zis, spuse. Am vorbit cu tot ce respird pe-acolo, in afara de
cei muti si de plantele ornamentale. Doctori, angajati, pacienti... Cu totul, o suta
saisprezece persoane. Cam o sutd n-au vazut nimic, dar jumatate dintre ei cred ca
au vazut. Cativa au avut vise §i viziuni... $i, s mor dacd va mint, patru au
recunoscut cd ei au comis crima.

Se opri si-si sufld nasul intr-o batista de hartie.

— Am reusit totusi si ne facem o idee generald, care pare si se sustind. In
proportie de noudzeci si cinci la sutd, 1n orice caz. Ucigasa a aparut in salonul de
receptie la cinci gi cateva minute. A intrebat de pacientul Janek Mitter. A spus ca
e 0 colegd de-a lui si ca ar dori sa-1 vada. Nimic neobisnuit in asta. Mitter avusese
si alte vizite mai devreme.

— A folosit cuvantul ,,colegd”? intrebd Van Veeteren.

— Da, cei de-acolo sunt siguri in privinta asta. Erau doi oameni in receptie
cand a aparut tipa.

— Si amandoi au uitat cu totul de ea? spuse Reinhart. Minunat.

— Ei bine, doar unul dintre ei a predat serviciul celor din schimbul de noapte,
spuse Rooth. Am pus tot felul de intrebari despre cat de groasa sau cat de subtire
era vocea respectivei persoane, desigur, si pare foarte probabil sa fi fost vorba de
un barbat. A intrebat de mai multe ori cum ajunge la salonul lui Mitter si toti au
ramas cu impresia cd vocea 1i suna ciudat.
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— Bun, spuse Van Veeteren. Am stabilit cd ¢ vorba de un barbat. Mai
departe!

— Cand despre locul unde s-a ascuns, continua deBries, nu prea stim mare
nu erau incuiate: magazii, spalatoare, sili comune si dulapuri fara numar.

— Eu ramasesem cu impresia cd acolo totul e tinut sub cheie, in afard de
pacienti.

— Nu, nu-i adevarat, spuse Rooth. Dar, oricum ar fi, n-am gasit niciun
indiciu.

— Nu cred ca e foarte important, spuse Van Veeteren. Ce-ati aflat de
scrisoare?

Rooth frunzari in blocnotes.

— Am verificat ce-a facut Mitter in lunea aceea, din clipa in care s-a trezit
pana in momentul in care i-a dat scrisoarea lui Ingrun.

— Ingrun?

— Asa-1 cheamd pe Ingrijitor. El a primit scrisoarea la doud si cinci minute,
exact. Am incercat sa descoperim daca Mitter ar fi putut sa caute in cartea de
telefoane Tnainte sa inceapa sa scrie — tindnd minte adresa, desigur...

— Spune-ne despre ce s-a petrecut dupa masa de pranz, spuse Van Veeteren.
Va fi suficient.

— Da, probabil. Am aflat o informatie interesantd legatd de acea dimineatd,
dar putem reveni la ea mai tarziu. In tot cazul, la fiecare etaj existi cate o cabini
telefonica pentru uzul pacientilor. Si in fiecare cabina e cate o carte de telefoane
pentru districtul local. Mitter termina de mancat in sala de mese pe la unu si un
sfert, apoi se duce in fumoar Tmpreuna cu al{i cativa pacienti i mai mul{i
ingrijitori. Dupd aceea, conform spuselor a doi martori, se duce la spaldtor. lese
de-acolo la cateva minute dupa ce se facuse unu si jumatate. Aici urmeaza un mic
hiat. Unii sustin ca s-a intors pentru o vreme in camera lui, altii zic ca s-a dus
direct la receptie ca si ia cele necesare pentru scrierea scrisorii si ¢ acolo a fost
nevoit si astepte citeva minute. in tot cazul, Ingrun vine la birou la doua fird un
sfert. 11 gdseste pe Mitter asteptand acolo, ia un stilou, citeva foi de hartie si un
plic si-1 duce pe Mitter cu el in camera de zi. Asteaptd afara cele zece minute
cate-i trebuie lui Mitter sa scrie scrisoarea. Rdméane afard fiindca vrea sd fumeze
in liniste. Tocmai si-a terminat de baut cafeaua la cantina personalului.

— Avea Mitter vreun bilet, ceva scris asupra lui? intreba Miinster.

— Nu, raspunse deBries. L-am presat mult pe Ingrun asupra acestui punct.
Cred ca se poate spune ca omul asta nu e cel mai inteligent dintre toti cei pe care
i-am interogat, dar noi suntem atat de siguri ct va asteptati si fim. In afara de
hartiile pe care i le daduse Ingrun, Mitter nu mai avea nicio hértie la el.

— A observat maimutoiul asta daca Mitter a scris mai intdi scrisoarea sau
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plicul? intreba Van Veeteren.

— Nu, din pacate, nu, spuse Rooth. Era prea preocupat de tigara pe care o
fuma. Cred ca l-ati cunoscut, nu-i asa?

— Da, spuse Van Veeteren. Sunt de acord cu evaluarea pe care i-ai facut-0
acestei creaturi.

Se opri si contempla gramdjoara de scobitori rontdite de pe birou.

— In tot cazul, spuse. Intrebarea e daci omul a scris citre Liceul Bunge, sau
altcuiva. In ceea ce ma priveste, eu presupun in continuare ci a scris la Bunge. Vi
invit sa ajungeti la o concluzie diferitd. Ce ziceai ca s-a intdmplat n acea
dimineata? Cred ca stiu la ce te referi, dar ai face bine sa-i informezi si pe ceilalti.

Rooth ofta.

— Miitter a stat o vreme 1n cabina telefonica in dimineata aceea, dar evident
nu ca sa caute o adresd. A sunat pe cineva.

— Foarte interesant, spuse Van Veeteren. Pe cine a sunat, daca-mi dai voie sa
intreb?

— Poate ne poti spune chiar dumneata, domnule inspector-sef, dacd am
inteles corect situatia, zise deBries.

— Mm, marai Van Veeteren. Klempje a marturisit.

— Ce sa marturiseasca? intreba Reinhart, sufland un nor de fum.

— S-a primit un apel de la Majorna catre ofiterul de serviciu lunea trecuta.
Era Mitter, care avea ceva sa ne spuna. M-a cerut pe mine, dar eu nu eram
acolo... Nimeni nu m-a informat cand am ajuns.

— Dar asta-i un adevarat scandal! spuse Reinhart. Urma o pauza de céateva
secunde.

— Ce s-a intamplat cu Klempje? intreba Jung. Cand ati aflat treaba asta,
domnule inspector-sef?

— leri, spuse Van Veeteren. Klempje a fost inlocuit temporar. Reinhart
incuviinta din cap. DeBries pufni dispretuitor.

— Mai avem ceva de la Majorna? intreba Van Veeteren. Rooth clitind din
cap.

— Daca mai sunt descoperite alte cadavre pe-acolo, spuse el, propun ca eu si
cu deBries sa fim scutiti de a face investigatii. Nu e un loc prea sinitos pentru
niste ofiteri de politie fragili ca noi.

— Intrebari? spuse Van Veeteren.

— Una, spuse Reinhart. Daca au reusit sa uite de vizitator toatd noaptea, nu ¢
la fel de posibil ca acesta sa fi plecat pur si simplu? Adica, sa fi plecat fara sa
observe cineva? Mult mai devreme?

— In principiu, da, spuse Rooth. Dar n-avea cum s iasi pe usa principala.

— Dar putea sa plece pe alta usa?

— Desigur, spuse deBries.
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Reinhart goli continutul pipei in cosul de gunoi.

— Esti sigur ca e stinsa de tot? intreba Rooth.

— Nu, dar daca izbucneste vreun incendiu, probabil cd vom observa. in
definitiv, In camera asta sunt sapte politisti.

Van Veeteren facu o insemnare pe foile de hartie din fata sa.

— Fir-ar sa fie! spuse el. Am trecut cu vederea aceasta posibilitate.
Multumesc, Reinhart.

Reinhart isi desfacu larg bratele.

— Cu pléacere, spuse el.

— Hai sa mergem mai departe. Bunge! Mai Intéi, scrisoarea, va rog!

Miinster 1si Indrepta spatele.

— Din pacate, n-am ajuns nicaieri cu asta, spuse el. Eu si Reinhart i-am
trecut prin calandru pe oamenii de serviciu si pe domnisoara Bellevue, dar nu ne
putem astepta si-si aminteascd de o singurd scrisoricd sositd cu o saptimana in
urma. Acolo se primesc aproape trei sute de scrisori zilnic, cam doud sute
dimineata si in jur de o sutd dupa pranz.

— Cine distribuie corespondenta?

— In acea zi, au fost domnisoara Bellevue si unul dintre oamenii de serviciu
dimineata, si celalalt, dupa-amiaza.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Pacat, spuse el. E ceva care nu se potriveste in cadru?

— Posibil, spuse Reinhart. Dar s-ar putea sa ziceti ca e o chitibusarie. Am
pregitit trei plicuri: stiam cu certitudine cd doud dintre ele s-au aflat in
corespondenta de saptdmana trecuta trimisa la Bunge...

— Cum naiba ai putut sd aranjezi asa ceva? il intrerupse deBries.

— Nu-ti face tu probleme pentru asta, spuse Reinhart. Am o relatie.

— O doamnd portugheza care predd acolo cu jumatate de norma, explica
Miinster.

— Ihi, facu Reinhart. In tot cazul, toti trei — cei doi ingrijitori si domnigoara
Bellevue — au recunoscut cele doua plicuri mentionate, dar niciunul nu pare sa fi
vazut deloc scrisoarea de la Majorna.

— Si ce concluzie ai tras din asta? intreba Van Veeteren.

— Dracu stie, spuse Reinhart. Niciuna, presupun. Dar poate cd meritd sa
mentiondm ca au recunoscut acele plicuri, chiar daca nu si-au amintit cui erau
adresate, impreuna cu faptul ¢ nici macar nu si-au adus aminte de scrisoarea de
la Mitter.

— Nu mi se pare asa de important ca sa fie refinut, opina deBries.

— Sunt de acord, spuse Reinhart.

Van Veeteren ofta si se uita la ceasul de perete.
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— Cum se face ca n-avem nici pic de cafea? Rooth, esti bun...
— Ma duc s-aduc, spuse Rooth si disparu pe usa.

— Continuati! spuse Van Veeteren luand o prajitura daneza.

— OK, spuse Miinster. Am lucrat din greu toatd ziua de marti — Reinhart si
cu mine, Jung si Heinemann, si am interogat in total optzeci si trei de persoane.
Sapte erau absenti, dar Jung s-a dus la ei acasa ieri. Doi membri ai personalului
erau in concediu de studii de trei saptamani si cred cd putem sa uitam de ei.
Le-am cunoscut pe majoritatea acestor personaje cu prilejul anchetei de acum o
luna, si pot sd va asigur cd n-a fost deloc un caz de ,,Vai, ce ma bucur sa va
revad!” pentru niciuna din partile implicate.

— Nu primim salariu ca sa fim placuti, spuse Van Veeteren. Atfi gésit vreun
criminal?

— Nu, spuse Miinster. Vreo cativa ar merita probabil sa fie trimisi in spatele
gratiilor, dar niciunul nu e un candidat serios pentru aceasta crima.

— Vreo... banuiala? Intreba Van Veeteren.

— Nu, 1n ceea ce ma priveste, spuse Miinster. Jung si Reinhart clatinara din
cap.

— Nu prea era de asteptat, oricum, spuse Reinhart. Orice tembel poate sa-si
pastreze fata neclintita cand noudzeci dintre ei urmeaza sa fie interogati!

— Fara-ndoiald, spuse Van Veeteren. Sa ne concentram asupra punctelor
principale: alibiurile si data angajarii.

— Ce legatura are data angajarii cu asta? intreba Rooth.

— Eu cred ca ucigasul a fost angajat al liceului pentru o scurtd perioada de
timp, spuse Van Veeteren.

— De ce?

— Am eu asa, o banuiald. Nimic rational, nimic care sa reziste la un eventual
proces. In tot cazul, hai si mergem mai departe!

Jung 1i intinse lui Miinster hartiile pe care le avea pe genunchi.

— Bun, spuse Miinster. O sa fie un fel de jonglerie cu cifrele, dar daca putem
exclude optzeci si noud din noudzeci, nu ne mai ramane decat sa-1 ridicam pe
nemernic, presupun.

— Apropo de ceea ce va rezista la un proces... remarca Rooth.

— Nouézeci de persoane, cu alte cuvinte, toti cei in cauza, sustin cd sunt
nevinovati, spuse Miinster.

— Ei, nu mai spune! se minuna deBries.

— Optzeci si doi spun ca au un alibi pentru acea noapte de marti, cand a fost
ucis Mitter, ceilalti opt s-au dus acasd imediat dupa scoala si au fost singuri toata
seara §i toatd noaptea.

Van Veeteren ficu o insemnare.
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— Am verificat alibiurile pentru saizeci si noud dintre cei optzeci si doi. Am
verificat si i-am eliminat. Dintre cele doudzeci si unu de cazuri indoielnice, cred
ca putem exclude cam cincisprezece. Prin urmare, raman opt, plus sase care ori
n-au alibi deloc, ori au unul foarte fragil. Daca am socotit corect, si noi asa
credem, raman paisprezece persoane si printre ele se numara si cel care ar fi fost
capabil, la modul ipotetic, sa-1 ucida pe Mitter.

Miinster se opri. Rooth se ridica si incepu sa reumple cestile de cafea.
DeBries isi drese glasul. Reinhart isi scoase pipa din gura si se apleca in fata. Van
Veeteren scobea resturile unei prdjituri daneze cu un creion.

— Paisprezece insi, spuse el ganditor. Ai o listd cu toti astia, Miinster?

Jung 1i Intinse o foaie de hartie.

— Da, spuse Miinster.

— Al verificat care dintre ei are un alibi pentru prima crima?

— Da, spuse Miinster. Sase dintre ei au alibiuri beton pentru noaptea cand a
fost ucisd Ringmar.

— Cum de sunt asa de multi in acea categorie? interveni deBries. Vorbim
aici de o jumatate de ord sau cel mult patruzeci si cinci de minute, in toiul
noptii. ..

— Conferinte, spuse Reinhart. Patru dintre ei erau plecati la aceeasi
conferintd, la cinci sute de kilometri de-aici.

— Tar ceilalti doi erau la Roma, respectiv si la Londra, explica Miinster.

— Au ramas opt, spuse Van Veeteren. Cati sunt femei?

— Cinci, raspunse Miinster.

— Réaman trei. Corect?

— Da, spuse Miinster. La liceul Bunge, nu sunt decat trei barbati care nu au
alibi pentru ambele crime.

Rooth scoase o batista din buzunar si rimase cu ea in mana.

— Bun, spuse Van Veeteren. Cati dintre ei au fost angajati in ultimii cativa
ani?

Miinster se opri timp de trei secunde.

— Niciunul, spuse. Cel mai tanar lucreaza acolo de paisprezece ani.

— La dracu’, spuse Van Veeteren.

34

— E ceva care nu se potriveste.

— Eu ma gandeam ca-s mai multe lucruri, spuse Miinster. Venita din partea
lui Miinster, replica era de-a dreptul impertinentd, dar Van Veeteren o trecu cu
vederea. Dintr-o data, se simti tare obosit... Ca un bivol epuizat care se cufunda
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intr-o mlastina. De unde naiba 1i veneau toate imaginile astea? Probabil ca citise
despre asta intr-o carte. Se zgdia fara entuziasm la insemnarile facute. Ce mama
dracului era in neregula?

Poate ca totul, dupa cum daduse de inteles Miinster?

Sau era doar un detaliu?

Miinster ofta si se uita la ceasul de perete.

— Ce facem acum? Intreba el. Verificdm mai atent alibiurile?

— Nu, spuse Van Veeteren. E evident ca putem sa-i facem arsice pe unul sau
doi dintre ei, dar nu avem voie sd-i calcam pe bataturi pe smecherii de la Bunge:
am primit ordine anume de sus. Asociatia parintilor a amenintat ca-i va {ine pe
copii acasa daca mai calcam pe-acolo. Suurna I-a sunat pe Hiller de saptesprezece
ori.

— Hm, ficu Miinster. in cazul sta, nu vad ce. ..

— Du-te si ia-1 din nou pe Rooth, spuse Van Veeteren. Miinster se ridica in
picioare.

— Dar lasati-ma singur o jumatate de ora Tnainte si apareti améandoi aici.

Miinster deschise gura sa spuna ceva, dar inspectorul-gef se roti cu scaun cu
tot si se-ntoarse cu spatele la el.

In noussprezece cazuri era sigur. In al doudzecilea. ..

Sub gramdjoara de scobitori rupte si rontaite se afla jurnalul lui si nu trecu
mult pand cand acesta 1i atrase atentia.

,Doudzeci si opt de zile pana la Ajunul Craciunului”, calcul el.

Noudspe fete dragute

Au vrut sa-l ia de barbat...

Cate ore suplimentare puteau fi transformate in zile de concediu?

A doudzecea-I ucise... nu, il respinse...

Probabil destule ca sa-si poata lua liber pana la sfarsitul anului?

Iar ultima viata i-a luat.

Ce naiba facea? Ce era chestia aia care zumzaia atat de neajutorata in creierul
lui stravechi si lenes? Se gandea cumva sa se dea batut? Se gandea...

N-avea niciun rost. Gandul ajunsese drept la tinta cat ai clipi, nu va fi in stare
sa-1 mai alunge... Mai bine recunostea. Un sezlong pe o terasa in... Casablanca.
Ar putea sd ajungd acolo 1n doar cateva zile! Un vanticel cald, o carte si un pahar
de vin alb. De ce continua sa se amageasca cu ideea ca acest pretentios joc al
deductiilor servea unui scop?

Dar totusi, n-ar trebui sa...? Nu-i era dator lui Mitter, macar, sa rezolve acest
caz? Ca veni vorba, care era temperatura medie Tn decembrie, in nordul Africii?
Nu era ceva entuziasmant, probabil. Vanturi reci dinspre Sahara si toate
celelalte...

Pe ultima a inteles-o gresit!
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N-ar fi mai mare probabilitatea de reusitd daca altcineva ar prelua in
intregime cazul?

Australial Asta era! Ce spusese Caen?

Douézeci si patru de grade... Flori de 1amai? Australia...

Forma numarul lui Hiller.

— Ma gandesc sa-i incredintez acest caz lui Miinster. M-am blocat.

— Nici sa nu te gandesti, replica Hiller.

— Sunt batran si-am obosit, spuse Van Veeteren.

— Prostii!

— Ma dor salele.

— Se presupune cd lucrezi cu capul, nu cu spatele. Pentru numele lui
Dumnezeu, ai sase oameni 1n subordine!

— Ma gandeam sa plec in Australia. O vreme, nu se mai auzi nimic.

— In regula, spuse Hiller. De ce nu? Trimite-1 pe ticilosul asta in spatele
gratiilor si poti sa-ti iei o lund de vacanta. Sa zicem ca ai sase zile in care sa
gasesti solutia? Am promis la televiziune ca o sd rezolvam acest caz in doud
siptaimani. In fiecare joi e cursd directd la Sydney.

Van Veeteren reflectd la propunere. Puse jos receptorul si-si cercetd din nou
jurnalul.

— Mai esti acolo?

— Da, la naiba! spuse Van Veeteren.

— Ei?

— OK, hai sa zicem asa, spuse Van Veeteren oftand. Dar daca nu l-am
rezolvat pana miercuri, o sa primesti demisia mea. De data asta e serios. O sa-mi
cumpar bilet maine.

Inchise inainte ca Hiller sa aiba sansa sa recepteze ultimul cuvant. Se mai it
odata in insemnarile facute. Apoi rupse foile de hartie din teanc si le arunca la
COs.

»Mai am sase zile”, 1si zise.

Dar parca ultima din poezioara aia a scapat cu fata curata, apropo?

Rooth se aseza pe scaunul de pe care se ridicase cu o jumatate de ord in urma.
— Ce-ai facut Tnainte sa te duci la Majorna? intrebd Van Veeteren.

— Bendiksen.

— Un posibil asasin?

— Nici vorba.

— A primit o scrisoare?

— Nu.

— Ce mai ai?
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— Fosta sotie. Copiii. N-au primit scrisori...

— Indicii?

— Nu. Fosta sotie parea socata.

— Presupun ca iese din discutie ca posibil ucigas. Altcineva?

— Marcus Greijer si Uwe Borgmann.

— Cumnatul si... vecinul.

— Exact. Nimic.

— Alibiuri?

— Beton.

— De cat timp locuiesc in Maardam?

— Greijer de vreo zece ani, Borgmann dintotdeauna.

— OK, altceva?

Rooth clatind din cap. Van Veeteren scoase o foaie de hartie din sertarul
biroului.

— Am aici o listd cu doudzeci si opt de nume. Sunt cei pe care i-a sugerat
Mitter ca fiind posibilii ucigasi ai Evei Ringmar. Cred ca i-am anchetat pe cei mai
multi dintre ei, dar nu pe toti.

i intinse hartia lui Rooth.

— Vreau ca tu si deBries sd va ocupati de ei.

— Mai exact, ce anume urmarim?

— Alibiuri, desigur. Si trecutul lor. Ne intereseaza cei care s-au mutat in
Maardam de curand. Si... ei bine, folositi-va imaginatia, pentru numele lui
Dumnezeu!

Rooth 1si sufla zgomotos nasul.

— Pana cand trebuie sa facem treaba asta? Van Veeteren se uita in jurnalul
sau.

— Sa zicem, pana luni. Dar daca-1 gasiti pe criminal inainte de luni, aveti
toata libertatea sa ne dati de stire.

— Cu cea mai mare placere, spuse Rooth. Sa aveti un weekend placut!

Impaturi foaia si o puse in buzunarul de la piept al hainei. Se ridica si adauga:

— O sa-1 gasim, fara doar si poate, nu va temeti.

— Plimba ursul, spuse Van Veeteren.

— Si noi ce facem, acum? intreba Miinster cAnd rdmasera din nou singuri.

Van Veeteren mai rupse cateva file cu insemnidri in timp ce reflecta la
problema.

— Tu si cu Reinhart puteti sa faceti orice va trece prin cap, spuse el in cele
din urma. Cel care rezolva cazul primeste o sticld de coniac.

— De cinci stele? intreba Miinster.

— De patru, preciza Van Veeteren. Pot sa-ti dau cateva indicii? Miinster
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incuviinta din cap.

— Concentrati-vi pe cei angajati de curand la Bunge. In orice caz, pariez ci
acolo o sa-1 gasim! Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu va duceti acolo!

— Avem numele lor, spuse Miinster. Toti cei care s-au angajat dupa Eva
Ringmar.

— Cati sunt?

Miinster 1si scoase blocnotesul si-1 frunzari putin.

— Barbati?

— Da, numai barbati, desigur.

— Unsprezece.

— Asa de multi?

— Da, in definitiv existd o anumita fluctuatie a fortei de munca. Probabil ca
nu e asa de neobisnuit, daca ne gandim.

— Cati au alibi pentru prima crima?

— Numai pentru prima?

— Da.

Miinster verifica.

— Unul, spuse el.

— Numai unul?

— Da.

— Mai raman zece. E vreunul din dia si pe lista lui Mitter?

— l-ati dat-o lui Rooth.

Van Veeteren scoase altd foaie de hartie din sertar.

— Ai auzit vreodata de fotocopiere, inspectore?

Miinster lua lista si incepu sa compare. Van Veeteren se ridica si se duse la
fereastrd. Cu mainile la spate, se uita la ploaie.

— Doi, spuse Miinster. Gert Weiss si Erich Volker.

— E Weiss chiar asa de nou venit?

— Da. A sosit cam in aceeasi perioadd cu Eva Ringmar.

— Inteleg... Inteleg. Acest Erich Volker, cine naiba e?

— Preda temporar chimia si fizica, spuse Miinster. Angajat in Septembrie
91.

— Interesant, spuse Van Veeteren. in locul tau, I-as strange un pic mai mult
de partile sensibile. Bineinteles, va dati tare la toti astia. Si la Weiss. Pot sa vad si
eu lista noilor angajati?

Miinster 1i dadu lista. Van Veeteren o studie o jumidtate de minut,
leganandu-se in fata si in spate pe calcaie si mormaind nedeslusit.

— Hm, spuse. Poate... dar poate nu. Nu se stie niciodatd. Miinster astepta
lamuriri, dar nu avu parte de ele.

— Alte indicii? intreba el dupa o vreme.
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— Joia din sdaptamana Pastelui, anul 1986. Daca persoana cercetata se afla in
Karpatz intr-o masini la ora pranzului, atunci el e omul. Impreuni cu Eva
Ringmar, mai exact.

Miinster facu o mutrd de parca ar fi mancat ceva neplacut. Apoi incuviinta
din cap si facu o insemnare. Mai trecuse prin genul asta de situatii.

— Orice altceva? intreba el.

— Toatd perioada aprilie si mai ’86, spuse Van Veeteren. in Karpatz,
desigur. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu-i puneti intrebarea direct. Daca are
si cea mai micd banuiald, o sa se retraga din laf.

Miinster mai facu o insemnare.

— Asta e tot?

Van Veeteren incuviintd din cap. Miinster puse blocnotesul in buzunarul
hainei.

— Luni?

— Luni, spuse Van Veeteren.

— Si dumneavoastra ce-aveti de gand sa faceti? intreba Miinster din prag.

Van Veeteren ridica din umeri.

— O sa vedem, spuse. Beate Lingen, pentru inceput.

Miinster inchise usa in spatele lui.

Cine naiba era Beate Lingen? se intreba. Ah, bine macar cd nu mai trebuia sa
joace badminton 1n urmatoarele zile.

Daca lucra toata ziua de vineri, poate reusea sa aiba weekendul liber.

Cand ajunse 1n biroul lui, telefonul suna.

— Inca ceva, spuse Van Veeteren, c¢a tot am vorbit despre asta. 31 mai este
tot o data bund — 1986, mai exact. Duminicd dupa-amiaza, undeva intre lacuri, la
Maarensjoarna. Dar e numai o intuitie i va trebui sd fii extrem de precaut. Ai
inteles?

— Nu, spuse Miinster.

— Bine, spuse Van Veeteren si inchise.

35

Vineri ramase acasa.

Se trezi pe la noua si conecta din nou telefonul.

Cauta o agentie de voiaj in paginile galbene ale cartii de telefoane i, inainte
sa se dea jos din pat, isi rezervase biletul. O cursd Australian Airways joi, 5
decembrie, ora plecarii: 7:30 dimineata. Fara data fixa a intoarcerii.

Dupa care scoase din nou telefonul din priza si se sculd ca sa-si ia micul
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dejun.

Se asezd la masa din bucatirie. Ascultd ploaia. Mesteca un sendvis
justificabil de gros din paine integrala cu branza si castravete. Ziarul de dimineata
era Intins 1n fata lui si, dintr-odata, avu acea senzatie.

O senzatie de bine. Incerci s-o inibuse, dar ea ramase acolo, calda,
persistentd si total lipsita de ambiguitate. O senzatie de recunostintd pentru
bogatiile infinite ale vietii.

Orice s-ar intdmpla, peste sapte zile 1si va lua micul dejun in balconul
camerei sale de hotel din Sydney. Rasfoind absent un ghid pentru Marea Bariera
de Corali. Aprinzand o tigara si indreptdndu-si fata in sus, spre soare.

Péna atunci, ori il va fi prins pe criminal, ori si va fi dat demisia.

Era un joc pe care nu puteai decat sa-1 castigi. O dimineatd mustind de
libertate. Fara cdini care sa vomite in fata frigiderului. Fara o nevasta care sa vrea
sa se mute inapoi la el. Usa incuiata. Telefonul tras din priza.

Isi aminti de Ferrati si de chiloteii cu volanase. La naiba cu toate, viata era o
simfonie.

Apoi se gandi la Mitter. Si la Eva Ringmar, pe care n-o cunoscuse pe cand
inca mai respira. Despre ea era vorba, de fapt.

Atunci realiza ca simfonia era intr-o cheie minora.

Termina de citit ziarul pe la unsprezece. Facu o baie cu multd spund, puse o
suitd pentru violoncel de Bach la volum maxim, aprinse o lumanare pe scaunul
din baie si se lasa sa alunece in apa.

Dupad doudzeci de minute, nu miscase niciun deget, dar un gand se indltase la
suprafata creierului.

Un gand luase nastere mulfumitd combinatiei dintre caldura apei, flacira
lumanarii si tonalitatea aspra a violoncelului.

Era un gand ingrozitor. O posibilitate pe care prefera s-0 alunge. S-o inece.
S-o0 stingd. S-o intrerupa. Era imaginea unui criminal.

Nu, inca nu-l incoltise. Dar era o cale.

O carare accesibild pe care nu era nevoie decat s-o urmeze pana la capat. Sa
nu se opreasca din mers atdt cat era posibil si si vada ce avea si descopere la
destinatie.

Dupa-amiaza statu intins pe canapea si ascultd in continuare Bach. Adormi o
vreme §i se trezi pe Intuneric. Se ridica, opri magnetofonul si reconecta telefonul.
Doua apeluri.

Primul, citre Beate Lingen. Isi amintea de el — asa spuse, iar el isi didu
seama dupa voce ca spune adevarul. Totusi, reusi sa se facd invitat la ceai
duminica dupd-amiaza. Ea avea o ord la dispozitie, ar fi suficient?
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Ar fi minunat, raspunse el. in definitiv, ea nu era decat o oprire intermediara.

Celilalt apel fu citre Andreas Berger. Incid o dati, avu noroc. La telefon
raspunse chiar Berger. Leila iesise cu copiii. Putea sd vorbeasca neinhibat, iar asta
era o conditie.

— Am o intrebare foarte personald. Am o intrebare despre care cred ca ar
putea sa fie cheia acestei tragedii. Nu trebuie sa raspundeti daca nu doriti.

— Inteleg.

Van Veeteren se opri. Cauta cuvantul potrivit.

— A fost Eva... o bund amanta?

Tacere. Dar 1n acea tacere raspunsul era audibil.

— O sia... o sa folositi ceea ce am sd va spun intr-un fel sau altul? Adica...

— Nu, spuse Van Veeteren. Aveti cuvantul meu. Berger isi drese glasul.

— FEra... incepu el ezitant. Eva ficea dragoste ca nicio altd femeie de pe
pamant. N-am avut eu prea multe, dar cred ca pot sa afirm asta chiar si asa. Era...
nu stiu, cuvintele par atat de inadecvate... Era inger si tarfa... femeie si mama...
si prietend. Satisfdcea orice. Da, orice.

— Multumesc. Asta explica multe. N-am sa folosesc ceea ce ati spus in vreo
maniera nepotrivita.

Ziua de simbata aduse cu ea un cer albastru deschis si niste nori diafani, ce
pluteau in bataia vantului. Soarele péarea rece si indepartat, iar vantul batea
dinspre mare. Petrecu dimineata plimbandu-se pe langad canale si observd cu
surprindere ca putea sa respire. Aerul era usor; in el se simtea o boare de iarna.

Pe la doud, lua tramvaiul spre Leimaar. Beate Lingen locuia intr-unul dintre
blocurile de apartamente recent construite pe culmea dealului. Sus de tot, la etajul
al saselea, cu vedere spre intregul oras. Spre campie si spre cursul sinuos al raului
spre coasta.

Avea un balcon din termopan cu incalzire prin infrarosu si tomate in ghivece,
si au stat acolo tot timpul, band ceai rusesc si mancand biscuiti Kremmen cu gem.

— Cand sunt acasa, aici imi petrec cea mai mare parte a timpului, spuse ea.
Daca ar fi fost o camerd, cred ca mi-as fi mutat si patul aici.

Van Veeteren incuviintd din cap. Era un loc remarcabil. Ca si cum ai sta
intr-0 cusca din sticla incalzita, plutind fara oprelisti deasupra lumii. Cu vedere
spre toate cele si in acelasi timp complet detasat de toate.

,Mi-ar placea sa-mi scriu memoriile intr-un loc ca asta”, isi zise el.

— Ce vreti sa stiti, domnule inspector-sef?

Fara entuziasm, 1si ngadui sa se lase readus la realitate.

— Domnigoara Lingen, dacd-mi amintesc bine, ati cunoscut-0 pe Eva
Ringmar la scoala. De data asta, aceasta ¢ perioada de care sunt cel mai interesat.
Ia sd vedem, era...
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— Muhlboden. Liceul local.

— Si ati fost colege de clasa?

— Da. Intre 1970 si 1973. Am dat examenul de absolvire in mai.

— V-ati nascut la Muhlboden?

— Intr-un satuc din apropiere. Veneam cu autobuzul.

— Si Eva Ringmar?

— La fel. Locuia in Leuwen, nu stiu daca va sunt cunoscute imprejurimile?

— Am fost acolo.

— Da, multe dintre noi locuiam in afara orasului: e o scoald mare. E destinata
unui district foarte mare, cred.

— Cat de bine ati cunoscut-0?

— Mai deloc. Nu ne petreceam timpul Tmpreund. Nu eram niciodatd in
aceeasi gasca — stiti cum e. Sunteti toti in aceeasi clasa, stati in aceeasi incdpere in
fiecare zi, dar nu stii absolut nimic despre cei mai mul{i dintre colegii tai de clasa.

— Stiti cumva daca... daca Eva a avut un prieten in acea perioada, cineva cu
care sa aiba o relatie stabila?

,»Ce expresie oribila”, 1si zise el.

— M-am gandit la asta, spuse Beate Lingen. Imi amintesc cd s-a intAmplat
ceva 1n anul trei — anul final, mai exact, toamna — cand un baiat a avut un
accident. Nu era un coleg de clasa de-al nostru, cred ca era cu un an mai mare, de
fapt. Dar am impresia ca Eva a fost implicata in acel incident, intr-un fel sau altul.

— Cum?

— Nu stiu exact. Cred ca a fost ceva legat de o anumitd petrecere. Unele
dintre fetele din clasa noastra au fost acolo, in orice caz, si a avut loc un accident.

— Ce fel de accident?

— Baiatul a murit. A cdzut de pe o stancd. Erau la o casd de vacanta la
Kerran — sunt mai multe coaste abrupte acolo, o falie geologica, cred ca asa se
spune — si-mi amintesc ca l-au gasit pe baiat a doua zi de dimineatd. Presupun ca
un rol in povestea asta l-a jucat si consumul de bauturi tari...

— Dar sunteti absolut sigurd ca Eva a fost prezenta?

— Da, trebuie sd fi fost acolo. Au Incercat s musamalizeze povestea, din
cate-mi amintesc. Nimeni nu voia sa vorbeasca despre ce se intamplase. Era ca si
cum.. ca si cum fusese ceva rusinos, de fapt.

— Si a fost un accident?

— Poftim? A, da... Bineinteles.

— N-au fost niciun fel de... a... suspiciuni?

— Suspiciuni? Nu. Ce fel de suspiciuni?

— Nu conteaza, spuse Van Veeteren. Domnisoara Lingen, ati vorbit vreodata
cu Eva Ringmar despre ce s-a intdmplat? Mai tarziu, vreau si spun. in Karpatz
sau cand va mai vedeati cu ea prin Maardam?
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— Nu, niciodata. Nu prea am petrecut timp impreuna in Karpatz. Doar ne
intalneam intamplator, asa cum faci cand esti in aceeasi clasd. Era mai mult o
obligatie, cred, aproape... Avea propriul ei cerc de prieteni, aga cum aveam §i eu,
la drept vorbind.

— Dar pe urma, in Maardam? Mai vorbeati despre zilele de scoala?

— Nu, mai deloc. Poate ca ne mai aminteam de cate-un profesor, dar, cum
am spus, ne migcdm in cercuri diferite. Nu prea aveam subiecte comune de
discutie.

— Ati avut impresia ca Eva Ringmar era reticentd In privinta trecutului?

Ea ezita.

— Da... spuse, in cele din urma. Cred ca se poate spune asta.

— Domnisoara Lingen, spuse el 1n final. Sunt foarte curios sa aflu anumite
lucruri din acea perioada — anii de liceu din Miihlboden. Credeti ca mi-ati putea
da numele cuiva care a fost apropiat de Eva Ringmar in acei ani?... Cineva care
sa stie mai mult decat dumneavoastra? Preferabil, mai multe persoane.

Beate Lingen se gandi la solicitarea lui Van Veeteren.

— Grete Wojdat, spuse ea dupd un timp. Da... Grete Wojdat si Ulrike
deMaas. Erau bune amice, stiu asta. Ulrike era din aceeasi localitate, cred:
Leuwen. In tot cazul, veneau la scoala cu acelasi autobuz.

Van Veeteren isi notd numele.

— Aveti vreo idee unde ar putea fi ele acum? intreba el. Daca s-au casatorit
si si-au schimbat numele, de exemplu?

Beate Lingen se gandi din nou Tnainte sa raspunda.

— Nu stiu nimic despre Grete Wojdat, spuse ea. Dar Ulrike... cu Ulrike
deMaas m-am intdlnit acum cativa ani, de fapt. Locuia in Friesen... Era,
pe-atunci, in orice caz... maritata, dar cred ca si-a pastrat numele de fata.

— Ulrike deMaas, spuse Van Veeteren, subliniind numele. Friesen... Credeti
ca merita sa-i fac o vizita?

— De unde Dumnezeu sda stiu, domnule inspector? zise ea, privindu-I
surprinsa. N-am nici cea mai mica idee despre ce Incercati sa aflati!

,,Cred c-ar trebui sa fii recunoscatoare pentru asta, domnisoarda Lingen”, isi
zise Van Veeteren.

Cand pleca, era intuneric, iar vantul batea mai puternic. Cand ajunse la statia
de tramvai, constata ca vehiculul era in stapanirea unei bande de suporteri violenti
ai unei echipe de fotbal, care tipau si zbierau, cu esarfele si fesurile lor rosii-albe.
Van Veeteren renunta si o lua pe jos.

Pe cand trecea prin districtul Deijkstraat, traversda Pampas, zona intinsd si
joasa situatd la sudul padurii municipale, unde, candva, demult, isi incepuse
cariera sinuoasa de ofiter de politie. Cand ajunse la intersectia dintre Burgerlaan si
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Zwille, se opri si contempla proprietatea darapanata vecina cu beraria Ritmeeters.

Arata exact asa cum si-o amintea. Fatada era crapatd si in curs de
dezintegrare, cu tencuiala desprinzandu-se in bucadti mari. Pand si desenele
obscene graffiti de la nivelul strazii pareau din altd epoca.

Nu se vedea nicio lumind la vreuna dintre cele doua ferestre de la etajul al
doilea, tot asa cum se intdmplase si in acea vara blanda si inmiresmata de acum
douazeci si noud de ani, cdnd Van Veeteren si inspectorul Munck dadusera buzna
in apartament ca urmare a unui apel telefonic isteric. Munck intrase primul si
primise In stomac rafala de gloante expediatd de domnul Ocker. Van Veeteren
statuse pe podeaua holului, tindnd in maini capul lui Munck, care murise apoi din
cauza sangelui pierdut. Domnul Ocker zicea pe podea la trei metri de ei, in
apartament, Tmpuscat in gat de Van Veeteren.

Doamna Ocker si fiica lor de patru ani au fost gasite de cei de la ambulanta
strangulate si inghesuite intr-un sifonier din dormitor.

Incerca si-si aminteasci de cind nu mai auzise nimic despre Elisabeth
Munck. Trebuie sa fi trecut cativa ani buni. in pofida faptului ci nu lipsise mult sa
devind amantul ei, Intr-o tentativa disperatd de a ameliora situatia, de a cladi punti
si de a se Tmpaca cu propriile lui sentimente distorsionate de vinovatie.

Continua si se plimbe pe podul Alexander, intrebandu-se totodatd de ce
alesese tocmai acest traseu. Pentru numele lui Dumnezeu, erau o gramada de
amintiri care sa pastreze vie povestea de la Burgerlaan 35: nu era nevoie sa mai
scoatd la suprafata ceva nou.

Trecusera cateva minute dupa cinci §i jumatate cand intra in biroul lui de la
etajul al patrulea, iar dupa numai cincisprezece minute o contactase deja pe Ulrike
deMaas. Vorbi cu ea la telefon si stabili o intalnire pentru ziua urmatoare.

Apoi telefona la garajul politiei si comanda aceeasi masina pe care o folosise
duminica precedentd. Dupa ce rezolva si asta, stinse lumina si rimase asezat pe
intuneric, cu mainile prinse la ceafa.

Era straniu cum toate piesele cadeau singure la locul lor.

,»Al zice ca e cineva care trage sforile”, se gandi el.

Nu era un gand nou si, ca de obicei, 1l dadu la o parte.

36

Cadavrul lui Elizabeth Karen Hennan a fost gasit la marginea parcului
Leisner din Maardam de un cetitean matinal care iesise cu cainele la plimbare.
Femeia era goald si fusese aruncata intr-o tufd de paducel, la doar cativa pasi de
aleea pentru biciclisti si calareti, care strabatea parcul de la un capat la altul, astfel
cad erau motive serioase pentru a banui cd ucigasul o adusese pand acolo cu o
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masind sau cu un alt vehicul.

Nu se facuse nicio incercare de a ascunde cadavrul. Domnul Moussere il
vazuse chiar Tnainte ca ciobanescul lui german si ajunga la tufa, iar incercarea lui
de a-1 impiedica pe ciine sa dea curs instinctelor lui naturale fusese zadarnica.

Politia a fost sunatd de la o cabind telefonica din apropiere, iar apelul a fost
inregistrat la ora 6:52. La locul respectiv, dupa doar cateva minute, a ajuns masina
de patrulare nr. 26. Subofiterii Rodin si Markovic au izolat de indata zona si au
efectuat primul interogatoriu al domnului Mousseére.

La 7:25, a sosit inspectorul Reinhart, insotit de inspectorul Heinemann si doi
tehnicieni de la criminalistica. Echipa medicald a ajuns dupa douazeci de minute,
iar primul jurnalist, Aaron Cohen de la Allgemejne, si-a facut aparitia abia pe la
opt si jumdtate, in mod evident, cel care avea sarcina sa asculte comunicatiile
radio ale politiei adormise, dar Cohen sustinea insistent cd nu el era de vina.

in acel moment, aproape totul era clar si, macar de data asta, Reinhart reusi
sa faca o sintezd bine cumpanita si corespunzator prelucrati a situatiei.

Cadavrul parea sa fie al unei anume Elizabeth K. Hennan, in véarstd de
treizeci i sase de ani, rezidentd Tn Maardam si angajata ca asistenta de vanzari la
buticul de suveniruri Gloss din Karlstorget. Desi cadavrul fusese descoperit nud,
identificarea fusese simpla, deoarece lucrurile personale ale victimei se aflau ceva
mai incolo, in acelasi desis. Politia i-a recuperat hainele — in afara de chiloti — si
poseta, contindnd bani, chei si actele de identitate.

Ora mortii nu fusese inca stabilita, dar patologul politiei, Meusse, fusese in
masurd sa faca o estimare. Judecand dupa temperatura cadavrului si gradul de
rigor mortis, se parea ca victima incetase din viata undeva intre orele unu si trei
dimineata.

Cauza mortii nu ridica niciun semn de intrebare. Elizabeth Hennan fusese
strangulata, probabil intr-un alt loc decét cel in care-i fusese gasit cadavrul. Nu
era niciun semn din care sa reiasd cd victima opusese rezistenta fata de agresor,
ceea ce se putea explica prin faptul cd mai intdi fusese adusd in stare de
inconstienta cu o lovitura aplicata in timpla cu un obiect contondent.

Printre detaliile omise de sinteza lui Reinhart se numara faptul ca trupul
neinsufletit fusese supus unui anumit grad de violenta sexuala, probabil si inainte,
dar si dupa momentul mortii.

Seful Politiei, Edmund Hiller, a fost informat cu privire la crima n jurul orei
zece dimineata, pe cand isi bea linistit cafeaua la domiciliu, el ordonand imediat
inspectorului detectiv Reinhart sd preia conducerea anchetei. De asemenea, i
retrase pe inspectorii Rooth si Heinemann din echipa care ancheta asa-numita
,ucidere a profesorului”, si-i puse la dispozitia lui Reinhart.

In acest punct, nici Hiller, nici altcineva nu aveau motive si suspecteze ci
intre cele doud cazuri ar exista vreo legatura.

141



Cand inspectorul-sef Van Veeteren 1si lud Toyota rosie din parcul de masini
al politiei in aceeasi dimineatd, nu avea nici cea mai micd idee despre
evenimentele noptii precedente; dar, desigur, nu existd niciun indiciu ca, daca
acesta ar fi stiut ce se intdmplase, desfasurarea ulterioarda a evenimentelor s-ar fi
modificat intr-un mod semnificativ.
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i
Duminici, 29 noiembrie — Joi, 3 decembrie
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37

Orasul Friesen parea sa nu se fi deranjat sa se dea jos din pat in aceastd
duminica cenusgie si cetoasd de noiembrie. Exact la ora doua si jumatate, Van
Veeteren parca langa statia de cale feratd si nu avu nevoie de mai mult de doua
minute ca sa gaseasca restaurantul Poseidon, aflat intr-un subsol din partea de
nord a pietei comerciale.

Localul era sdracédcios si pustiu, dar chiar si asa avu grija sa aleagd un
separeu inchis, intr-un colt indepartat. Lua loc si comanda o bere. Chelnerul era
bondoc si complet chel, amintindu-i lui Van Veeteren de un gangster dintr-un film
pe care-l vazuse cu multi ani in urma.

Era o intreaga serie de filme, fara doar si poate; dar numele i scapa. Atat
numele personajului, cét i al actorului.

Pe cand statea acolo si-o astepta pe Ulrike deMaas, un nou sentiment punea
stapanire pe el, si anume ca acesta era locul unde trebuia sa fie, locul potrivit.

Ca aici ar fi trebuit sa vina cu mult timp in urma, pentru o discutie cu aceasta
veche prietend a Evei. O simfea n atmosferd, In pustietatea umeda. De parca acest
restaurant si aceastd dupa-amiaza de duminica I-ar fi asteptat. Daca asta ar fi fost
un film, ceea ce urma sa se intample era inevitabila scena-cheie; una care ar fi
putut fi decupata la montaj si folosita iarasi si iarasi. Aratand flashbackuri scurte,
fiecare de cate o secundd sau doua, din Intreaga poveste de pana acum... Totul era
foarte limpede acum, toatd povestea; dar dsta era genul de cunoastere de care, de
regula, ar fi preferat sa nu fie constient. Aceasta intuitie ce parea sa-l afecteze
doar pe el, si aproape ca putea si-l convinga sd-si imagineze ca era un fel de
vehicul al unui nivel superior al justitiei; un instrument care nu didea gres
niciodata, nici macar in al doudzeci si unulea caz...

Totusi, nu era ceva cu care si se poatd liuda. Isi aminti cum descoperise
candva un violator incuindu-se in birou si jucand pasiente vreme de o jumatate de
ora. Era ceva ce nu putea fi inclus in conferintele sustinute in fata noilor recruti.

Sorbi berea fara graba si asteptd. Sedea ca un nas mafiot imperturbabil in
lumina galben-murdara ce cadea pe masa. Cheliosul venise sa aprinda o luméanare
care s indice ca separeul fusese ocupat, dar in afard de asta, ramase in umbra,
asteptand, asa cum Van Veeteren o astepta pe Ulrike deMaas.

Aceasta sosi la scurt timp dupa trei, exact asa cum promisese. O femeie
supla, cu tenul Inchis, imbracata cu o haind de molton si un sal ruginiu. Terminase
serviciul la muzeu la ora trei; acesta era situat in cealalta parte a pietei, si nu ii
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luase mult sa stingd luminile si sd incuie. Van Veeteren banuia ca numéarul de
vizitatori era similar cu cel al clientilor de la Poseidon; era duminici, prima
duminica din postul Craciunului pe deasupra: fard indoiald cd oamenii aveau
lucruri mai bune de facut decat sa viziteze muzeele si restaurantele locale.

— Domnul inspector-sef Veeteren?

— Van Veeteren. Vi rog, luati loc. Presupun ca sunteti Ulrike deMaas?

Ea Incuviinta din cap, isi scoase haina si o atdrnd pe spatarul scaunului.

— Va rog sd ma scuzati ca am propus sa ne intdlnim aici si nu la mine acasa,
dar in momentul asta e agitatie mare acolo si mi-ati spus ca voiati s vorbiti in
tihna...

Zambi timid.

— Nici nu-mi puteam imagina un loc mai potrivit decat asta, spuse Van
Veeteren. Ce-ati dori?

Cheliosul isi facu aparitia din umbre.

— De mancare? intreba ea.

— Desigur, spuse Van Veeteren. Am mers cu masina doua ore si voi mai
petrece doud ore la volan, ca si ajung acasid. O mancare caldd in aceasta
penumbra autumnald e o exigentd minima din partea mea. Alegeti ce doriti. Statul
plateste.

Ea zambi din nou, ceva mai sigura pe ea. Isi scoase cordeluta care-i prindea
parul, lasand si se reverse o cascada castanie. Van Veeteren isi aduse aminte ca
era un politai batran care mai avea doar zece ani pana la pensie.

Ea 1si aprinse o tigara.

— Stiti, domnule inspector-sef, cdnd am citit despre moartea ei, era ca si
cum... ei bine, nu chiar ca si cum m-as fi asteptat, dar n-am fost nici socatd sau
consternatd, sau mai stiu eu cum ar fi trebuit sa fiu. Nu e ciudat?

— Probabil. Ati putea si-mi explicati mai amanuntit? Ea ezita.

— Eva era... era acel gen de persoana, intr-un fel — i placea sa duca o viata
plina de riscuri. Ei bine, poate ca e o exagerare, dar era ceva... ceva dramatic in
privinta ei.

— O cunosteati bine?

— La fel de bine ca oricare, cred. In zilele acelea, la acea perioada ma refer.
Mai tarziu nu ne-am mai intalnit. Am fost colege de clasd sase ani — ultimii trei
ani de generald in Leuwen si trei ani la liceul din Muhlboden. Am petrecut mult
timp impreuna 1n liceu; eram patru sau cinci in acelasi grup. Gasca noastrd, asa 1i
spuneam.

— Fete?

— Da, o gasca de fete. In general, ne stringeam doar doud sau trei cand era
sa facem ceva impreund. Celelalte erau ocupate cu baieti la acea vreme, dar
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fiecare dintre noi isi tot schimba preocuparile.

— Inteleg. Eva avea multi prieteni pe vremea aceea?

— Nu, probabil ca era cea mai precautd dintre noi toate. Da, spun asta fara sa
am vreo indoiala, dar...

— Dar ce?

— Intr-un fel ciudat, ea avea motive mai intemeiate decét noi, celelalte, si fie
precauta. Pare straniu, dar intotdeauna se arunca cu ambele picioare Tnainte, cum
s-ar zice, §i trebuia sd se tind bine in frdu ca aibd siguranta ca nu se
accidenteazd... sau ,,rdneste”, poate c-ar fi mai nimerit sa spun. Era puternica si
fragila 1n acelasi timp, daca intelegeti ce vreau sa spun.

— Nu prea, nu, recunoscu Van Veeteren.

— Pe langa asta, s-a schimbat destul de mult in liceu. Abia daca o stiam cand
eram la scoala din Leuwen. Ea si fratele ei geaman, Rolf, erau nedespartiti. Cam
pe atunci a murit si tatal lor. Cred ca din punctul ei de vedere a fost un lucru bun.
Omul ala era un mare betiv. N-as fi surprinsd sia aflu ca-i batea — ca si pe
maica-sa, presupun.

— Si cum s-a schimbat Eva in liceu?

— A devenit mai deschisa, cumva. Si-a facut prietene apropiate. A Inceput sa
trdiascd, s-ar putea spune.

— Asta multumita mortii tatalui ei?

— Da, asa cred. Legatura stransa cu Rolf parcd s-a mai slabit si ea. Cred ca
aveau nevoie unul de celilalt mai ales ca un mijloc de aparare impotriva tatalui
lor.

— Rolf a plecat de-acasa ulterior, asa e?

— Da, venea si el la liceu, era Intr-o clasda paraleld, dar curdnd a parasit
scoala. A plecat pe mare... Pana la urma, s-a stabilit in America, parca asa-mi
amintesc.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Va amintiti numele vreunui baiat cu care a fost pe-atunci Eva?

— Hm, m-am tot gandit la asta de cand m-ati sunat, dar singurii doi de
care-mi aduc aminte, cei cu care a avut relatii apropiate, daca intelegeti ce vreau
sa spun, au fost Rickard Antoni, care era in aceeasi clasa cu noi — asta a fost chiar
spre final, cu putin inainte si termindm liceul. Cred ca a durat doar cateva
saptdméani; in orice caz, l-a parasit cand a inceput studiile la universitate, in
toamna. Intre timp, el s-a imprietenit cu alta fata, Kristine Reger, o prietena de-a
mea. In cele din urma, s-au casatorit.

— Si celalalt cine a fost?

— Celalalt?

— Da, ati spus ca v-ati amintit de doi tineri cu care Eva a avut o relatie.

— Paul Bejsen, desigur. Cel care a murit.
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— Puteti sa-mi povestiti despre el?

Ea ofta adanc. Aprinse inca o tigard si rimase ticutd o vreme, cu capul
rezemat pe o mana.

,»S-a oprit ca sa-si faca curaj, si zise el. Ca sa-si invinga repulsia.”

— Era de Ziua tuturor sfintilor, in ultimul an de scoald, incepu ea. Unul
dintre baietii din clasa noastra, Erwin Lange 1l chema, avea o casa de vacanta —
sau, mai exact, parintii lui aveau o casd de vacanta — nu departe de Kerran. E un
peisaj frumos, spectaculos acolo, cu mlastini, faleze si rdpe. Nu stiu daca ati fost
vreodata pe-acolo.

Van Veeteren clatind din cap.

— In tot cazul, am ficut un mare chef Cred ci eram vreo doudzeci,
majoritatea din clasa noastra, dar mai erau si altii. Eva era cu acest Paul Bejsen de
cateva luni. Era ceva mai mare decat noi; isi luase examenul de absolvire a
liceului. Stiu ca aveau o relatie adevarata.

— A fost primul ei iubit? Ulrike deMaas ezita.

— Ei bine, nu stiu cine altcineva ar fi putut sa fie primul... Si totusi...

— Continuati.

— Si totusi, nu puteai sd scapi de senzatia ca ea mai trecuse prin toate astea
inainte si cd, de fapt, era foarte experimentata.

— De ce aveati sentimentul asta?

— Nu stiu. E doar ceva pe care-1 observi. Noi, fetele, noi, femeile, daca vreti,
observam, oricum. Putem s ne dim seama daci o fatd s-a culcat deja cu un baiat.

Van Veeteren incuviintd. ,,S-ar putea sa aiba dreptate.”

— Ce s-a intamplat in seara aceea?

— S-a baut la greu, bauturi tari, au mai fost hasis si alte chestii din belsug,
dar nimeni n-a luat-o pe pustii, cum s-ar spune. La drept vorbind, ne-am distrat de
minune. Am stat adunati in jurul unui mare foc de tabara toatd noaptea, am fript
un porc la gritar, am baut si am cantat si... md rog, ati inteles cum stiteau
lucrurile. Cand si cand, cate-un cuplu mai pleca, in casa sau in spatele vreunui
tufis, altii se intorceau. Cunosc cel putin doua fete care si-au pierdut virginitatea
in noaptea aceea.

Facu o scurta pauza.

— Una dintre ele am fost eu.

Van Veeteren schimba scobitoarea cu o tigara.

— Aveam optsprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu! Era si timpul. In tot
cazul, In dimineata urmatoare am aflat ce se intimplase si pot sa va spun ca a fost
o dimineatd ingrozitoare, de cogsmar, dupa cum va puteti imagina. Pe toti ne-au
trezit politistii; cred ca nu era trecut de sapte si jumdtate. Doudzeci de tineri
mahmuri §i care abia apucasera si doarma cateva ore. Politistii au adus cu ei un
vecin. El gasise cadavrul pe fundul unei prapastii. Cred... cred ca aia a fost o
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dimineata in care foarte multi dintre noi s-au maturizat.

Cateva secunde, nu mai zise nimic.

— Eu, cel putin, sigur m-am maturizat. Mi-am pierdut virginitatea si un bun
prieten in aceeasi noapte.

— Erati o buna prietena de-a lui Paul Bejsen?

— Ma rog, poate ca nu, dar il cunosteam destul de bine. Era un baiat dragut,
placut si talentat. Toatd lumea il placea. Cred cd mai multe fete erau indragostite
deel.

— Si dumneavoastra?

— Nu. Nu atunci. Cred ca fusesem, mai demult.

— Ce s-a intamplat?

Ulrike deMaas isi ridica umerii, de parca dintr-o datd i s-ar fi facut frig.

— legiserd la plimbare inspre tinutul mlastinos, el si Eva. Ea 1-a anuntat ca
intre ei totul s-a terminat, dintr-un motiv oarecare. L-a lasat acolo. Nu stiu, cred
cd baiatul era beat de-a binelea, dar asta a fost unul din lucrurile care au fost
trecute sub ticere, desigur. In orice caz, si-a luat zilele. S-a aruncat intr-0
prapastie, in mod destul de straniu, a ales locul potrivit. A fost de-a dreptul
macabru. Conform folclorului local, Vejme Klint era pe vremuri prapastia
sinucigasilor — stiti, locul unde, cu mult timp in urma, batranii se duceau atunci
cand simteau ca viata li se apropie de sfarsit. Asa ncat sa nu devina o povara
pentru familiile lor.

Ulrike clatind din cap.

— A fost ceva ingrozitor, domnule inspector-sef. Si niciodatd nu s-a asezat
un capac mai greu peste ceva care fierbe, ca atunci. Périntii lui erau foarte
cucernici, Biserica Reformata, iar el era singurul lor copil... Ma rog, sunt sigurd
ca Intelegeti circumstantele. Muhlboden nu e o localitate prea mare.

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Dar ancheta politiei? Cu siguranta ca ati fost interogati cu totii.

— Da, a trebuit sd ne ducem toti pe la sectia de politie si sd relatdm propria
versiune despre cele Intamplate... Separat, la ore diferite. Asta a durat cateva zile,
am fost scutiti de la scoald. Dar nu puteam sa spunem mare lucru, bineinteles.

— N-a lasat nicio scrisoare?

— Nu.

— Cum a primit vestea Eva Ringmar?

— Greu. Foarte greu, cred. Dacd-mi amintesc bine, a rdmas acasa tot restul
semestrului... Sau cea mai mare parte, cel putin. Da, a participat la ceremoniile de
sfarsit de semestru, imi amintesc acum. Eram amandoud in cor; nu repetase nimic,
desigur, dar n-a avut importantd. S-au cantat doar cantecele obisnuite. ..

Se opri din nou.

— Azi e prima duminica din postul Craciunului. Au trecut doudzeci de ani de

148



cand s-a intdmplat. Nu m-am gandit la asta. Pot si... pot sd va pun o intrebare,
domnule inspector-sef?

— Fireste.

— De ce scormoniti povestea asta de demult — doar nu credeti ca ar avea vreo
legatura cu, cu...

— Cu ce, domnisoara deMaas? Sau doamna?

— Undeva intre, presupun... Cu ceea ce s-a intdmplat acum, bineinteles.
Uciderea Evei si a sotului ei. Chiar credeti ca e vreo legatura?

— Domnisoara deMaas, se hotari Van Veeteren, daca am invatat ceva de
cand practic meseria asta, € cd in lumea noastrd sunt mai multe legaturi decat
particule in univers.

Se opri si ingadui ochilor ei verzi sa-l observe.

— Cel mai greu e sa le descoperi pe cele potrivite, adauga el in cele din
urma.

— Afti reusit sa faceti asta? intreba ea, cu putin inainte sa-si ia ramas-bun in
piata. Adica, ati gasit legaturile potrivite?

— Cred ca da, spuse el. Mai trebuie doar s studiez ceva mai atent
componentele, ca sa fiu sigur.

Nu reiesise foarte clar la ce anume se referise cand spusese asta... Ochii ei
fusesera atat de mari si de seriosi si nici nu sunase caraghios... Si-apoi, de ce e
esential sd gandesti inainte de a vorbi? Nu invatase in atatia ani ca se poate foarte
bine sa fie si viceversa?

»Lasd cuvintele s iasd, intotdeauna ascund ceva”, dupa cum spunea mereu
Reinhart.

Ulrike 1l imbratisa si ii multumi pentru masa, iar el isi dadu seama ca era a
doua femeie din aceasta ancheta de care s-ar fi putut indragosti.

Daca ar fi avut o varstd mai potrivitd. Si daca ar fi fost genul care se
indragosteste.

A fost nevoie de o jumitate de ord de mers cu masina ca sa se
descotoroseasca de aceste emotii nepoftite, dar chiar si asa ii ramase destul timp
ca sa se gandeasca la cele ce 1 se povestisera si sd-si planuiasca pasul urmator.

Nu mai era mult de mers, simtea asta. Incd un interogatoriu, cel mult dous.
Cateva intrebari specifice adresate persoanei potrivite si intreg fundalul avea sa
devina clar.

Apoi tot ce mai ramanea de facut era sa-l imobilizeze pe actorul principal al
dramei. Persoana care joaca rolul cel mai important...

Criminalul.

Ofta si simti cum il cuprinde dezgustul. Cati erau, pana la urma? Cati oameni
isi pierdusera viata din cauza acestui tip compulsiv, pervers...?
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Nu era sigur.

Doi... foarte sigur.

Trei... cel mai probabil.

Patru... posibil.

Chiar mai multi?

Considera ca aceasta eventualitate nu e improbabild. Dupa atatia ani petrecuti
in zona mai tenebroasd a societatii, putine erau lucrurile pe care le mai considera
improbabile.

Dar totusi. Daca nu marturiseste?

Daca s-a ,,calit” atat de mult incat va nega totul atunci cand va fi infruntat de
Van Veeteren?

Asta nu era foarte probabil, dar era posibil, fireste. In cazul sta, vor trebui si
descopere dovezi pentru toata incarcatura de rahat!

Injura cu glas tare si accelerd... Dar apoi isi aduse aminte circumstantele.
Dovezi?

Nu mai constituiau problema lui. Era ceva pe care restul echipei il putea
rezolva — Miinster, Reinhart sau Rooth — in timp ce el sedea undeva la plaja, sub
un palmier din Brisbane.

Oare erau palmieri in Brisbane?

Puse caseta cu Handel si apasa si mai tare pedala de acceleratie.

38

Miinster isi examina listele. Apoi 1l contempld pe Jung, care sedea pe
jumatate adormit sub portretul ministrului justitiei.

Stapan si sclav, 1si zise Miinster. Ministrul cu ochi de soim statea drept si
teapan, fiind infatisat din cap pana-n picioare pe un fond bleu, flancat de drapel si
de leu intr-o parte, iar in cealalta parte de biroul sau, pe care trona codul de legi si
ciocanul de lemn, simbol al profesiei de judecétor.

Jung, pe de alta parte, arita mai degraba ca un criminal profesionist.
Garbovit, imbracat cu niste pantaloni reiati jegosi si o camasa patatd de cafea,
nebarbierit si cu pungi negre sub ochi in care se adunase oboseala catorva zile de
munca neintrerupta.

— Ei bine, spuse Miinster, dregandu-si glasul, din cate-mi dau eu seama, am
cam terminat.

— Hm? facu Jung.

— A mai ramas unul. Asa ca el trebuie sa fie.

— Ce dracu spui acolo? zise Jung, frecandu-se la ochi cu pumnii. Mai e
cafea?
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Miinster umplu doud cani.

— Stai jos aici i verifica ce fac, ca vreau sa mai trec prin ei o data.

Jung il parasi pe ministru si se aseza la birou.

— Uite-aici avem numele celor care nu au alibi pentru uciderea Evei, spuse
Miinster, intinzdndu-i o foaie de hartie. Sunt destul de multi, bineinteles.

— Auzi, aici e inclusa toata populatia planetei sau doar din Europa? intreba
Jung.

— Personalul de la Bunge plus céteva alte cunostinte, preciza Miinster.

Jung Incuviinta din cap si sorbi din cafea.

— Aici 1i avem pe cei care locuiesc in Maardam de mai putin de doi ani,
spuse Miinster, Intinzandu-i altd foaie de hartie.

— Si, 1n sfarsit, cei care nu au alibiuri beton pentru noaptea in care a fost ucis
Mitter.

— Adica, cei care ar fi putut sd vina la el intr-o vizita scurtd, spuse Jung.

— Si pe urma sa revina, spuse Miinster, si sd-i facd de petrecanie.

— Si-apoi sa-si ia talpasita, spuse Jung.

— Dupé ce l-au injunghiat, preciza Miinster. Apropo, tocmai am primit un
raport de la deBries. Pare destul de probabil — chiar asa a spus, ,,destul de
probabil” — ca cineva sa se fi urcat si sa fi coborat pe burlan de mai multe ori.

— Cum a reusit sa-si dea seama de asta? Miinster zambi.

— El si cu Moss au fost acolo si s-au catirat pe dricia aia. Mai exact, Moss
s-a catarat, iar deBries a facut observatii. Au incercat opt conducte diferite, intre
sol si etajul al treilea. Toate au supravietuit fara probleme la coborare, dar doar
trei dintre ele au rezistat la patru incercari.

— Ce greutate are Moss? intreba Jung.

— Pana-n saptezeci de kilograme, mi se pare, spuse Miinster. Se gandeste sa
plece din politie, dupa cum spune deBries; dar atat pacientii, cat si doctorii se pare
c-au avut o zi foarte distractiva... In tot cazul, uiti-te atent la nume si compara
listele. Céati dintre ei apar pe toate trei?

Jung cerceta cateva clipe foile de hartie.

— Unul.

— Exact, spuse Miinster. L-am prins. Mai e un lucru care trimite la el — 1l
vezi?

— Scrisoarea? spuse Jung.

— Da, spuse Miinster. Daca el e omul, asta confirma si teoria scrisorii.
Mergem?

Jung se uita la ceas.

— Unde sa mergem? intreba el.

— Acasa, bineinteles, spuse Miinster. O sa-l1 sun pe Van Veeteren maine
dimineata.
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— Auzi, Miinster, spuse Jung pe cand coborau cu liftul la parter. Ce e in
spatele acestei povesti? Care-i motivul, adica?
— Habar n-am, raspunse Miinster.

— Reinhart la telefon, spuse Reinhart.

— Cedracu’... spuse Van Veeteren. Tu stii cat e ceasul?

— Patru si jumétate, spuse Reinhart. Dar ce, dormeati?

— Du-te dracului! spuse Van Veeteren. Ce vrei?

— Ati auzit de femeia din parcul Leisner?

— Da, am auzit ceva. Ce-i cu ea? A inviat?

— Cred ca exista o legatura.

— O legatura?

— Da. O conexiune.

— Cuce?

— Cu criminalul dumneavoastrda, bineinteles. Scuze, am crezut cd am
placerea si vorbesc cu inspectorul-sef Van Veeteren, recunoscut pentru
perspicacitatea sa?...

— Nu, sunt administratorul proprietatii postume a acestuia, spuse Van
Veeteren. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi ce vrei, inspectore, daca nu vrei
sd mai avem un caz de rezolvat.

— Am interogat mai multi oameni...

— Nadajduiesc c-ai facut-o...

— Printre altii, o prietena de-a decedatei, Johanna Goertz. Se pare ca aceasta
Liz Hennan i-a marturisit unele lucruri.

— Hennan? Asta-i victima?

— Da, Liz Hennan. I-a spus Johannei Goertz, martea trecuta, ca a cunoscut
un barbat nou. Urma sd se intdlneascd cu el duminicd — duminica trecutd, mai
exact — si ca se simtea un pic speriata. [-a povestit si cate ceva despre el, nu foarte
multe pentru cd nici nu stia multe. Nici micar cum il cheama. Isi zicea John, dar
ea nu credea cd e numele lui adevarat. Mai sunteti pe fir?

— Da, zise Van Veeteren. Treci la chestiune, Reinhart.

— Imediat, spuse acesta. In tot cazul, se pare ca individul i-a spus lui Liz
ceva ciudat, asa, in treacat, sau cum doriti s-o considerati... I-a spus ca intr-0 zi
I-a surprins pe consilierul profesional cu o eleva.

— Ce?

— Da. In flagrant. Consilierul profesional cu o eleva. Ce credeti ca sugereazi
asta?

Van Veeteren ramase tacut cateva secunde.

— Liceul, spuse el.

— Asa cred si eu, spuse Reinhart. Dar acum ma simt cam obosit... Cred c-0

152



sd ma culc si-o sa deconectez telefonul. Puteti s ma sunati la noua.
— Stai putin, zise Van Veeteren. Dar era prea tarziu.

Scrise al saselea nume chiar pe ultima pagina a cartii.

Contempla lista pret de cateva momente. Trei femei si trei barbati. Era un fel
de echilibru acolo, orice-ar fi avut cineva de obiectat — chiar daca unul dintre
barbati fusese doar un copil.

Noti si data. Incercd si gdseasci o armonie acolo, dar asta era mai dificil.
Datele specifice erau raspandite de-a lungul anilor si lunilor: singura tendinta era
ca intervalul dintre ele se scurta. Opt ani... sase ani... din nou sase ani... sapte
saptdmani... zece zile...

Inchise cartea si-o puse in buzunarul exterior al gentii de voiaj. Se uiti la
ceas. Cinci §i cateva minute. Afard era tot intuneric bezna. Valizele erau toate
pregatite si asezate pe pat. N-avea niciun rost sa mai astepte. Cel mai bine era sa
plece de indata.

Sa lase totul in urma lui, din nou.

Simtea epuizarea ca pe niste ace infipte in carne, asa cd se hotari sa nu se
deplaseze prea departe. Trei sau patru sute de kilometri, poate. Apoi un motel si
un pat.

Cel mai important era sa plece de-aici. Sa-si ia talpasita.

Daca reusea sa doarma cat de cat, va putea sa infrunte din nou viata a doua zi
de dimineata. De la inceput, de data asta.

Fara toate vechiturile. Alea tineau acum de trecut. In sfarsit, intelesese ci
totul se terminase acum.

Maine. Intr-un loc nou.

39

— Ce naiba faceti aici? spuse Suurna.

— Am venit sd spun salut vechii mele scoli, spuse Van Veeteren. Da’ de
cand ati Inceput sa Tnjurati, domnule director?

— Am venit sd ridicam un criminal, spuse Reinhart. Suurna deschise si
inchise gura de cateva ori, dar niciun cuvant nu se ficu auzit. Se prinse cu mainile
de birou si inca o datd Miinster avu impresia ci o sa lesine.

— Dar, va rog, domnule director, luati loc, spuse el. Usor, asa.

— 11 cautim pe Carl Ferger, spuse Van Veeteren. Stiti unde este in acest
moment?

— Ingrijitorul? spuse Suurna. Sunteti cu adevarat siguri ca...?

— Absolut siguri, spuse Reinhart. Puteti sa aflati unde e, va rugam?

153



— A... da, desigur, spuse Suurna. Pot s-o rog pe domnisoara Bellevue...

Apasd butonul intercomului.

— Spuneti-i s vind aici, zise Van Veeteren. Nu vrem sa-1 alarmam.

Dupa o jumaitate de minut, aparu domnisoara Bellevue, cu ochii mari si
cerceii leganandu-se la urechi.

— Acesti domni 1l cauta pe Ferger, spuse Suurna. Stiti cumva unde este?

— N-a sosit inca, spuse domnisoara Bellevue, leganandu-si cerceii.

— N-a sosit? spuse Suurna. De ce?

— La ce ora trebuia sa Inceapa serviciul? interveni Van Veeteren.

— La sapte si jumatate, spuse domnisoara Bellevue. N-a anuntat c-ar fi
bolnav. Nu stiu ce s-a intdmplat. Mattisen a intrebat de el de cateva ori — azi
trebuiau sd mute pianul.

— La dracu’! injura Van Veeteren.

— L-a sunat cineva acasa? intreba Reinhart.

— Mattisen a sunat, dar nu i-a raspuns nimeni. Poate ca i s-a stricat masina,
sau ceva de genul asta.

— Si asta a durat doud ore? spuse Suurna. Locuieste la doar zece minute de
mers pe jos, nu-i asa?

— La dracu’! facu din nou Van Veeteren. Di-ne adresa individului, domnule
director. Tu si cum mine mergem sa-i facem o vizita, Miinster! Reinhart, tu ai
grija de consilierul profesional!

— Cu placere, zise Reinhart.

Batu si intra.

Consilierul profesional era un tip la patruzeci de ani. Barba, sandale si un inel
in ureche.

— Hei, ia stai asa, ce... Incepu el.

— Stii, sunt cam strAmtorat cu timpul, zise Reinhart. Imi dai voie si-ti
sugerez s te ocupi de tdnarul dsta ceva mai tarziu?

Baiatul de pe sofa se ridica fara prea mare entuziasm.

— Esti dragut sa astepti afara cateva momente? spuse consilierul profesional.
Ce dracu inseamna asta?! Dai buzna aici si...

Reinhart agtepta pana cand baiatul inchise usa dupa el.

— Ca sa-ti spun drept, sunt al naibii de grabit. De-aia o sa-ti dau o sansa sa-ti
salvezi pielea.

— Nu stiu despre ce vorbesti. Cine esti, mai intdi de toate?

— Politia, spuse Reinhart. Daca marturisesti pe loc, promit sa n-0 fac
publica; cel putin de data asta. Daca incerci s ma duci cu presul... ei bine, mi-e
greu sa vad cum naiba o sa-ti pastrezi serviciul.

Consilierul profesional nu spuse nimic. Se asezd cu bagare de secama pe
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marginea biroului.

— Al avut sau n-ai avut o relatie cu o eleva in timpul anului trecut? Ba chiar
i-ai tras-o aici, in scoala. ..

Niciun raspuns. Consilierul inghiti in sec si se apuca cu mana de barba.

— Nu pe tine te vreau, fir-ar al dracului sa fie! spuse Reinhart. Sunt pe
urmele unui cacat si mai mare decat tine. Ai zece secunde, pe urma te duc direct
la sectie!

Consilierul profesional diadu drumul barbii si incerca sa-1 priveasca pe
Reinhart in ochi.

— Da, spuse el. A...

— Multumesc, spuse Reinhart. E suficient.

Iesi din cabinet si tranti usa att de tare, incat zgomotul reverbera pe coridor.

— Darama usa! ordona Van Veeteren.

— Avem oameni care stiu sa descuie incuietori, spuse Miinster.

— N-avem timp, replicd Van Veeteren.

— De obicei, exista un ingrijitor, spuse Miinster.

— Da usa aia jos, am spus! Chiar trebuie s-o fac eu personal? Miinster evalua
situatia. Usa era situatd ideal, nicio indoiald in privinta asta. La distanta
apreciabila fata de scard. Putea sa-si ia un elan de opt metri. Van Veeteren se dadu
la o parte.

— Da tot ce poti! il indemna el.

Miinster se napusti asupra usii, cu umarul inainte. Se auzi un parait sonor,
atat dinspre usd, cat si dinspre Miinster, dar atat.

— Inca o datd! zise Van Veeteren. Miinster atacd din nou, la fel de ineficient.

— Adu-l pe ingrijitor! spuse Van Veeteren. Eu astept aici. Dupa zece minute,
Miinster se intoarse cu un barbat uscativ, imbricat in salopeta si purtand pe cap o
sapca.

— Domnul Gobowsky, explicd Miinster.

Un cerc de scobitori uzate se formase la picioarele lui Van Veeteren, iar
domnul Gobowsky se uita la el cu un ochi critic. Apoi ceru sa vada legitimatia lui
Van Veeteren.

»licalosul asta a vazut multe filme, se pare.”

Apartamentul era alcatuit din doud camere mici si o bucatirie si mai mica si
durd cam cinci secunde ca sa-si dea seama ca locatarul isi luase zborul. Van
Veeteren se prabusi intr-un fotoliu din piele sintetica.

— A spalat putina, spuse el. Trebuie sa declansam alerta generalad. Individul
dsta o sa bage-n faliment politia. Miinster, tu rAmai aici §i vezi ce mai gasesti! O
sa trimit pe cineva sa te ajute.

Miinster incuviinta din cap. Inspectorul-sef se intoarse spre ingrijitor, care
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bananaia pe hol, curios sa afle ce se intamplase.

— Avea masina? il intreba Van Veeteren.

— Un Fiat albastru, spuse domnul Gobowsky. Model 326, cred.

— Unde-o parca de obicei?

— In parcarea de-afari.

Domnul Gobowsky arita cu capul in directia curtii.

— Vino cu mine, te rog, sa vedem dacd mai e acolo, spuse Van Veeteren. il
lasam aici pe domnul inspector.

— Stati asa! strigd Miinster, tocmai cand treceau pragul usii. Uitati-va la asta!

i intinse o mica fotografie inrdmati. Van Veeteren o lui si 0 examina.

— Eva Ringmar, spuse el. Cu cétiva ani mai tanara, dar ea e, fard doar si
poate.

— Deci, nu mai avem indoieli, nu? zise Minster.

— Am avut eu vreodata indoieli? spuse Van Veeteren, lasandu-1 pe Miinster
in plata Domnului.

— Carl Ferger, da, spuse Reinhart. A venit aici In 1986, se pare, poate cu un
an mai devreme. Trimite imediat faxuri! Si spune-le ca avem nevoie de raspunsuri
al dracului de repede, daca nu chiar mai devreme, chiar din clipa in care-l gasesc!
Pune stegulete rosii si etichete de avertizare si anunta Interpolul si tot ce mai ai
din gama asta! Si bagd de seama s ne informezi, ori pe mine, ori pe unul dintre
colegi, in momentul in care ai primit vreun raspuns! Ai inteles?

Widmar Krause incuviinta din cap.

— Unul la biroul de imigrari, iar altul In partea cealaltd, OK? repeta Reinhart.
Lasa-i sa se ia la intrecere, si vedem cine castiga!

Krause iesi din Incapere. Reinhart se uitd la ceasul de perete. Doudsprezece si
un sfert. Se uitd la Van Veeteren, care era prabusit peste birou.

»Aratd ca un animal impaiat, neterminat inca”, gdndi Reinhart.

— Unde credeti ca este? spuse el.

— Probabil ca sta pitit i trage la aghioase intr-un motel, undeva, spuse Van
Veeteren. La drept vorbind, nu-i o idee rea. Stii ca nu stiu care idiot m-a trezit in
dimineata asta la patru si jumatate? Hai s mergem la masa.

— Cu pléacere, spuse Reinhart. Dar nu la cantina.

— Nu, la naiba, spuse Van Veeteren. Daci tot n-avem altceva de facut decat
sa stdm si sd asteptdm, am putea sd mergem intr-un loc ceva mai select.

— Bun, spuse Reinhart. Hai s mergem la La Canaille si sa 1asam numarul la
centrald. Dar ce ne facem daca e Klempje de serviciu?

— Nicio sansd, spuse Van Veeteren. E tot in exil.
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Schimbarea brusca se produse odata cu stirile de la ora pranzului.

Dormise trei ore intr-o parcare. Ghemuit pe bancheta din spate, invelit cu o
paturd. Se trezise pentru ci-i era frig. Inainte si porneasca la drum, porni radioul,
prinse partea de mijloc a stirilor si auzi ca era cautat de politie.

Alerta generald. Carl Ferger. Suspectat de trei crime. Se deplaseaza intr-un
Fiat albastru, cu numarul de inmatriculare...

Opri radioul. Timp de cateva secunde, timpul si lumea Incremenira. Sangele
ii bubuia 1n tample. Stranse volanul atdt de tare cu mainile, Incét i se albira
incheieturile degetelor.

Fusese descoperit. Era cdutat de politie.

Vanat.

Era pe fuga.

Dura un timp pana cand asimila informatia.

Trei crime?

Nu putu sd nu rada.

Care dintre ele, i-ar fi intrebat. Da, va incerca sd-si aminteasca si-i intrebe
acest lucru, daca eventual aveau sa-l prinda. Scuza-ma, domnule politist ticalos si
nenorocit, ar fi spus el. Am comis sase crime. De care dintre ele sunt suspectat?

Geamurile se aburisera de la respiratia sa. Le sterse cu batista. Deschise putin
geamul soferului, se uitd in jur. Parcarea era pustie, exceptand un tir aflat la vreo
cincizeci de metri 1n fata lui.

Un Fiat albastru... Of, dar-ar dracii! De ce oprise radioul? il porni din nou,
dar acum se auzea doar muzica. Ce altceva mai stiau? Unde credeau ca e el acum?

Alertd generald. Ce Insemna asta? Filtre pe drumuri?

Putin probabil. Condusese peste trei sute de kilometri de cand plecase din
Maardam. Dacd ar fi stiut cu aproximatie cand plecase, ar fi trebuit si-si dea
seama ca putea sa fi ajuns intre timp oriunde, mai mult sau mai putin.

Dar cum?

Cum naiba 1l descoperisera?

Porni masina. Trecu incet pe langa camion si iesi pe autostrada.

Liz trebuie sa fi fost. Tarfa aia nenorocitd. Ceva mersese prost, dar nu
intelegea cum de facuserd legdtura cu celelalte. Cateaua! Ce bine ar fi fost daca
si-ar fi ascultat de la inceput vocea interioard... Vocea care-l avertizase,
spunandu-i sa se tind departe de ea, de curvulita aia. Cateaua aia nenorocita.

Nimic mai mult decat o catea nenorocita.

N-avea sa mai repete niciodata greseala aceea, cel putin. Si la drept vorbind,
era lucrul cel mai rezonabil ca politia sa fie de acord ca el efectua un serviciu
public prin faptul ca scapa societatea de individe ca Liz Hennan. Nu avea nimic
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sa-si reproseze in cazul ei. Celelalte nu erau la fel de bune. Fusesera provocate de
diferite tipuri de necesitate. Dar acum nu era momentul sa stea si sd faca analize.

Acum trebuia sa actioneze. Declicul se produsese cumva — si el presimtise ca
asta se va intampla, nu? Intuitia il salvase inca o datd — de ce altceva ar fi fugit?
Se intdmplase la fel ca atunci, cu Ellen...

Ellen. Trecusera deja doisprezece ani. Si ea fusese o curvulita, fara doar si
poate. O curvulita dezgustatoare, exact la fel ca Liz. Le vedea pe améandoud cu
ochii mintii, la fel de dornice, la fel de nesatule. ..

Se opri sd alimenteze. Indicatorul ii daduse de stire ca va trebui sa mai puna
benzind. De ce le vedea intruna? Trupurile lor goale, pizdulicile lor palpitande...
Dar acum nu avea timp de pierdut cu ele. Trebuia sd se concentreze asupra
chestiunilor esentiale, nu sa piardd timpul cu aceste imagini dezgustatoare.
Trebuia sa fie pregatit. Trebuia sa fie in stare de alerta, sd faca ceea ce se cuvenea
— situatia devenise presantd. Cautat de politie.

Se uita la ceasul de la mana. Doar doudsprezece si un sfert. Oare mesajul pe
care-1 auzise fusese primul sau mai fuseserd si altele, mai devreme? Mai bine sa
tina radioul pornit, ca sd nu mai piarda ceva.

Porni radioul si isi aprinse o tigara. Nici din alea nu prea mai avea.

Sa faca plinul si sa-si cumpere tigari, astea erau cele mai urgente lucruri. Pe
urma?

Radioul? se gandi. Dar televiziunea? Ziarele? Publicasera deja vreo
fotografie de-a lui?

Urma sa fie recunoscut la fel de usor ca presedintele in momentul in care
avea sd intre in incinta statiei de benzina?

Televizorul nu era o problema asa de mare, se gandi el. Nimeni nu stitea sa
cagte gura la televizor dimineata. Cu ziarele era mai rau. Dar ziarele de dimineata
nu publicaserd nimic — cel putin, cele pe care le cumparase mai devreme.
Relataserd despre crima, fireste, dar nu suflaserd niciun cuvant despre Carl Ferger
intr-un Fiat albastru.

Stirea va apdrea in ziarele de seara, desigur. O fotografie pe panourile de
afisaj, poate. Ca atunci cand un ministru din guvern fusese ucis cu cativa ani in
urma.

Nu se putea abtine sa nu zambeasca. Cand ajungea la chioscuri prima editie?

La doud? Doua si jumatate?

Péna atunci trebuia sa devina altcineva.

Simplu ca buna ziua. Trebuia sd ajunga intr-un oras de marime rezonabila cat
mai curand si sd-si aranjeze un deghizament. Pacat ca aruncase peruca — desi se
stia despre ea, fara Indoiala. Altceva?

Masina.

Sa scape de ea si sa inchirieze alta?
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Nu-i placea ideea. Ar fi presupus riscuri evidente. Decise sd riste si sa-si
continue drumul cu Fiatul. Atata timp cét avea grija s-o parcheze cat mai discret
n-avea de ce si se teama. S manjeasca placutele cu mizerie, poate. Trebuie sa fie
mii de Fiaturi albastre in toata tara.

Si pe urma?

Intrebarea puse stipanire pe el si nu-i mai dadu pace pret de cateva secunde.
Amenintand sa-1 sufoce. Ce naiba trebuia sa faca dup-aia?

In seara asta? In noaptea asta? Maine?

Inghiti in sec si apasa si mai tare pedala de acceleratie. indbusi intrebarea.
Avea nevoie sa rezolve lucrurile pe rand. Mai intai, infatisarea, dupa care putea sa
ia decizii in functie de cum evolua situatia. In asta consta forta lui, la urma
urmelor. Capacitatea sa instinctiva de a lua deciziile potrivite la momentul critic.
Banii, de exemplu. Isi golise contul incid de simbita trecutid. Acum i-au blocat
contul, desigur, dar ce daca? Avea destui bani sd-i ajungd maicar cateva
saptamani.

Sa nu faca nimic nechibzuit. Totul era sub control. Nu-l vor prinde nici de
data asta, nemernicii. Gdndul de a sta ascuns citeva zile intr-o camerd de hotel
obscur il facu din nou sd zambeasca. Sa citeasca despre vanatoare 1n ziare, sa stea
in fiecare seara in sala comuna pentru televizor, ascultind cum se mai desfasura
vanatoarea 1n care cel vanat era chiarel...

Urmatoarea iesire Malbork, 1 000 de metri, citi el pe indicatoare. Excelent.

Dadu semnalul ca intentiona sa faca la dreapta si rapai cu degetele pe volan.

41

— Cat e ora? Ce s-a intamplat cu marele detectiv care este populatia? De ce
nu l-au gasit pana acum?

— E opt si jumdtate, spuse Miinster. Cred ca s-a ascuns undeva.

— Ei, nu mai spune!

— N-avea cum sd nu descopere ca politia il cautd. Apropo, o sd se mai
transmita la televizor un apel, la noua.

— Nu-s idiot, spuse Van Veeteren. Dar de ce n-a raspuns nimeni la faxurile
noastre? Poti sa-mi dai o explicatie si pentru asta, inspectore?

— Le-au cazut calculatoarele dlora de la biroul de imigrari, dar azi-dimineata
le-au pus din nou in functiune. Ailalti sunt intr-o zoni cu fus orar diferit, desigur.
Raspunsul lor ar putea sd vind tocmai la miezul noptii, dacd nu chiar maine
dimineata.

Van Veeteren isi contempla scobitoarea.

— Pot sa va intreb ceva? indrazni Miinster.
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— Zi, spuse Van Veeteren. Dar nu-ti promit c-o sa-ti raspund.

— Cine anume e Carl Ferger asta?

— Incd nu te-ai prins, Miinster? Miinster rosi si-si drese glasul.

— Cum sa ma prind daca nu mi se dau toate informatiile? se planse el. Ca sa
fiu sincer, nu vad care-i motivul pentru care tineti ascunse anumite detalii
importante, domnule inspector-sef. Informatii vitale pentru acest caz, mai exact.

Rosi din nou, de data asta din pricina propriului sdu tupeu. Dar
inspectorul-sef nu reactiona. Se multumi sd rimand nemiscat la birou, cu barbia
sprijinitd pe maini. Isi ingusti ochii ca pe niste fante in timp ce-l privea fix pe
Miinster. Fara sa faca vreo incercare sa raspunda repede.

— Miinster, spuse el in cele din urma. Simful tdu de sincronizare nu face nici
doi bani. Daca ma asculti, o sd-ti explic cateva lucruri, spre binele tau. Nu-mi fac
iluzii c-ai sa intelegi prea multe din ce-o sa spun, dar chiar si asa, sunt pregatit
sa-ti acord cateva minute.

— Va multumesc, spuse Miinster. Sunteti foarte amabil.

— Trebuie sa intelegi, Miinster, ca lucrurile sunt interconectate. Ca sunt
anumite legi care se aplica, anumite modele repetitive. Noi inotam in jurul acelor
modele repetitive, ne miscam, gandim, ne trdim viata in concordantd cu aceste
reguli. Totul se reduce la subtilitati — nu sunt usor de identificat, dar trebuie sa
incercam sa le auzim, sa le cautdm, trebuie sa fim cat se poate de treji si s ne
tinem ochii deschisi ca sd sesizdm raspantiile de drumuri favorabile. Stii ce e
acela un determinant?

— Determinant?

— Da.

— Habar n-am, spuse Miinster.

— Nici eu, spuse Van Veeteren. Dar sunt pe urmele lui. Asta e ceea ce ne
spune 1ncotro s mergem, Miinster; el ne arata calea pe care trebuie s-o urmam, ce
sa facem in continuare, ce drum sa alegem. Cred ca esti de acord cu faptul ca
intr-un roman trebuie sa existe o intriga?

— Da, bineinteles.

— Ca trebuie sa fie o poveste sau macar un fir de legaturd care sa treaca
printr-un film sau o piesa de teatru si sa lege laolalta toate episoadele?

— Da...

— Un roman, un film sau o piesd de teatru, Miinster — nu sunt altceva decat
viatd Tmpaiatd. Viatd care a fost capturatd si impdiatd exact asa cum un
taxidermist impdiazd un animal mort. Sunt create pentru ca noi sia le putem
examina cu usurintd acceptabild. Sa le extragem din realitatea curenta si sd ne
uitam la ele de la distantd. Ma urmaresti?

— Da, spuse Miinster. Asa cred...

— In tot cazul, daca trebuie sa existe intrigi sau fire de legiturd care si
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asigure ca viata impaiata, versiunea aia artificiald, nu se destrama, atunci desigur
ca acelasi lucru trebuie sd se aplice si la articolul veritabil, viata reald. Asta-i
esenta.

— Esenta?

— Da, esenta. Evident, poti alege sa traiesti o viata lipsita de sens, daca vrei
— sa te uiti la film de la sfarsit la Inceput, pentru numele lui Dumnezeu, sau sa tii
cartea cu susul in jos 1n timp ce-o citesti. Dar sd nu-ti faci iluzii cd dacd o sa
procedezi astfel, o si intelegi ceva. Vezi, existd nu doar una, ci mii de puncte
esentiale, siruri Intregi de astfel de puncte, modele repetitive, reguli, determinanti.
O sa plec in Australia marti, Miinster, si pot sda te asigur cu cea mai mare
convingere cd nu e o simpld intdmplare. Este exact lucrul potrivit de facut. Nu
crezi asta?

Doar pentru o clipa, Miinster avu viziuni cu propria sa laguna ideala... Synn
si copiii si doua saptamani pe tarmul unei mari albastre. ..

— Daca noi doi am fi intr-un film, spuse Van Veeteren rupand in doud o
scobitoare, sau intr-o carte, atunci desigur ca ar fi de neiertat din partea mea sa-ti
spun anumite lucruri Tn acest moment. Ar fi ca un sut in dinti tras iubitorilor de
cinema, o insultd la adresa genului. Poate cd si o subestimare a talentelor tale,
Miinster. Ma urmaresti?

— Nu, spuse Miinster.

— O crimd impotriva determinantului, spuse Van Veeteren, dand impresia o
secunda ca ar putea si zdmbeascd. Dacd nu avem o religie, cel mai neinsemnat
lucru pe care-1 putem face e sa incercam sa traim ca si cum am fi intr-0 carte sau
intr-un film. Astea-s singurele indicii pe care-o sa le obtii, Miinster.

,Ce naiba se Intdmpla?, se intreba Miinster. Oare omul asta chiar std acolo si
spune lucrurile astea sau visez eu?”

— De-aia sunt agasat, spuse Van Veeteren. Trebuie sa-1 giseasca in noaptea
asta. Il vreau aici miine si vreau si-l1 confrunt cu rispunsurile pe care le vom
primi pe faxuri. Si cu o alta persoana.

Avem de-a face cu un criminal in serie, Miinster, ti- clar asta? Nu se
intampla prea des.

,,E clar, visez”, hotari Minster.

Se auzi o bataie in usa si subofiterul Beygens vari capul induntru.

— Imi cer scuze, domnule inspector-sef, dar tocmai am primit un fax din
strainatate.

— Excelent, spuse Van Veeteren. Da-1 incoace!
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— Esti un adevarat prieten! spuse Ulich.

Tomas Heckel ar fi trebuit sa inceapa schimbul abia la zece, dar in seara asta
aveau un aranjament special. Daca Heckel incepea la noua fara un sfert, Ulich ar
fi avut timp sd ajunga la gala de box unde baiatul lui urma sa ia parte la un meci
de categoria semigrea cu un boxer englez de culoare pe care-l chema Whitecock.

Nu era evenimentul principal al galei, fireste, c¢i doar unul dintre meciurile
secundare. Dar, la fel ca tatal sdu odinioara, tanarul Ulich era posesorul unei
lovituri de pumn formidabile. $i avea o capacitate deosebitd de a Incasa pedepse.

Heckel, care era student la medicind in anul doi, era constient de riscurile pe
care boxerii si le asumau cand permiteau altora sd le bumbéceasca tigvele pentru
bani, dar serviciul lui de portar de noapte era prea important pentru el ca sa se
angajeze intr-o controversa cu privire la partile pozitive si negative ale acestui
lucru. Nici nu voia si-1 priveze pe tatd de prilejul de a se afla la marginea ringului
in momentul cand celulele cerebrale ale baiatului sau intrau in colaps. Pe langa
sendvisuri si cafea, rucsacul lui continea si trei tratate dolofane de anatomie.
Intentiona sa stea treaz toatd noaptea si sa studieze pe branci. Timpul Tnseamna
bani si nu mai avea decat sase zile pana la examen.

— Esti un adevarat prieten, spuse din nou Ulich in timp ce-si scotea trupul de
uriag din cabina portarului. Daca baiatul meu invinge, te cinstesc cu o sticla de
tarie!

— Nici prin cap nu-mi trece sd accept asa ceva, spuse Heckel. E ceva ce
trebuie sa stiu?

Ulich se gandi un moment.

— E o echipa de handbal din Copenhaga la etajul al treilea, spuse el. Ar fi
bine sa stai cu ochii pe ei. A, da, mai e cineva care trebuie si-si mute magina. A
parcat-o aiurea si masina alora de la salubritate n-o sa poata sa goleasca pubelele
maine dimineatd. Prawitz m-a sunat ca sa-mi spuna, e un bilet langa telefon. Cred
ca e vorba de Czerpinski, tipul de la camera 26. Am sunat la el, dar nu era acasa.

— In regula, spuse Heckel. Distractie placuti. Sper ca biiatul si se descurce.

— O sa-l jupoaie de viu pe ala, lua-l-ar dracu’! spuse Ulich, boxand cu aerul
in timp ce iesea pe portile batante.

Heckel se aseza si incepu sa frunzareasca registrul de evidenta. Treizeci din
treizeci si sase de camere erau ocupate — nu era deloc rau pentru o zi de luni in
decembrie. Porni micul televizor al lui Ulich: putea fi o buna idee sa se uite la stiri
inainte de a se dedica studiilor de anatomie. In plus, de obicei ii venea greu sa se
linisteasca si sa citeasca inainte de miezul noptii.

Mai erau cateva minute. Un program ridicol numit O problema de sport nu se
terminase incd. Ce zisese Ulich?
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O masina parcata aiurea?

Gsi biletul. 11 citi si memora numarul de inmatriculare al masinii in timp ce
suna la camera 26. Niciun raspuns. Inchise telefonul, dar lipi biletul de aparat, ca
sa nu uite.

Programul de stiri incepu. Subiectul principal era urmarirea criminalului,
fireste. Auzise de el de mai multe ori in cursul dupa-amiezii. Erau articole si in
ziarele de pe tejghea, observa el. Carl Ferger... cel putin trei crime... Fiat
albastru, numarul de inmatriculare...

Se holbé la numarul afisat pe ecranul televizorului.

Apoi se holba la telefon.

Opri televizorul si lud un ziar din teanc. Smulse biletul pe care tocmai il
lipise de telefon si incepu sa compare litera cu litera si cifrd cu cifra. De parca
abia Invitase sd citeasca. Sau ca §i cum statea cu un bilet de loterie In mana, un
bilet cu care tocmai castigase un milion si nu-i venea sa creada ca era adevarat. ..

Un génd absurd si enervant 1i zumzaia prin cap: n-avea si mai facd prea
multd recapitulare la anatomie in noaptea aia. Dupd care se concentrd si sund la
politie.

Primul apel veni imediat dupa ora noud si jumatate. Miinster 1l prelua, caci
Van Veeteren tocmai se dusese la baie.

— Excelent, spuse Miinster. Da, inteleg. O sa va sune in cinci minute. Ce
numar aveti?

Notd numadrul, apoi isi continud linistit lectura ziarului de seard. Van
Veeteren se Intoarse. Miinster astepta cateva secunde.

— L-au prins, in Schaabe, spuse el cu cel mai calm ton pe care reusi sa-l
pastreze.

— Ce-au facut? exclama Van Veeteren. Era si timpul, fir-ar sa fie!

— Ma rog, aproape l-au prins, preciza Miinster. Ati face bine sd dafi un
telefon. Adineauri a sunat un anume inspector-sef Frank. il cunoasteti?

Van Veeteren incuviinta din cap si forma numarul.

— Frank? Van Veeteren la telefon. Sunt Incantat sd aud ca pana si o gaina
chioara poate sd gaseasca un bob de grau... Ce vesti ai sa-mi dai?

Miinster il observa pe seful lui pe deasupra ziarului. Van Veeteren era aplecat
peste telefon si avea o Infatisare de-ai fi zis cad vrea sa-1 stoarcd pe criminal din
receptor. In tot acest timp, mesteca de zor doud scobitori si asculta.

— Inteleg... Ai grija si-1 inhatati cand se intoarce, altfel te jupoi de viu.
Trebuie sa plec in Australia joi si am nevoie de el pana atunci.

Frank spuse ceva, iar Van Veeteren aproba lent.

— Bine, spuse el. O sa stau aici. Sa suni in clipa-n care-ai pus gheara pe el.

Inchise telefonul.
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— Poti sa te duci acasa acum, ii spuse lui Miinster. O sa-I ridice de indata ce
apare la hotel. Si-a ras parul din cap, si-a pus ochelari si s-a deghizat, se pare. Un
nemernic inventiv. A rezervat o camera la Palace Hotel pentru patru nopti, unde
se tine un congres al agentilor de vanzari pentru membre artificiale... Ai mai auzit
de-o asemenea chestie, Miinster? Vanzitor de membre artificiale!

— Cum l-au gasit?

— A parcat ilegal, spuse Van Veeteren ridicand din umeri. E pacatul capital
al vremurilor noastre, fara doar si poate.

Cand Miinster iesi in aerul aspru al noptii, 1si dadu seama cu surprindere ca
nu murea sa ajungd acasd: ar fi ramas fericit aici sd astepte Tmpreund cu
inspectorul-sef. Sa mai zaboveascd o vreme si sa citeasca ziarul pana venea
urmatorul apel telefonic...

Ultimul verset.

Semnalul care anunta sfarsitul vanatorii.

Caz inchis. Criminalul capturat.

Timpul ca rotile justitiei sd Inceapa sa se Invarta...

Mai erau cateva detalii de clarificat, se parea; dar chiar si asa, faptele
esentiale pareau clare. Faxul explicase totul; nu mai era loc pentru teorii si solutii
alternative. Van Veeteren avusese dreptate. Ca de obicei. Carl Ferger era omul
cautat.

Si era, dupa cum remarcase cineva cu cateva saptamani in urmi, o treaba
ingrozitoare.

Pe cand se deplasa cu masina spre suburbia unde locuia, Miinster se gandea
la ceea ce-i spusese Van Veeteren despre determinant. Nu prea-si putea da seama
daca inspectorul-sef fusese serios sau nu. Totusi, nu se putea nega ca in spusele
lui era ceva adevar si era posibil ca vechea poveste sd se repete: singura
modalitate de a-i prinde pe cei mai mari raufacdtori era sa intinzi un navod cu
ochiuri mari menit sd-i captureze atét pe cei seriosi, cit si pe cei mai usuratici.

Pe moment, fu surprins de felul cum formulase acel gand, dar apoi se gandi
ca trebuie sa fi fost vreuna din zicerile lui Reinhart.

Un ndvod cu ochiuri mari. ..

In orice caz, se hotari sa caute ,,determinant” in noua, dar inca incompleta sa
enciclopedie n doudzeci si patru de volume, cand va ajunge acasa.

Van Veeteren nu trebui sd astepte atat cat se temuse. Apelul de la Frank veni
devreme, la zece si jumatate. Ferger fusese arestat.

Intrase in hotel fara nicio grija si imediat fusese coplesit de interventia a
doisprezece ofiteri de politie.

— Doisprezece? se intrebd Van Veeteren.

— Doisprezece, spuse Frank.

9 A
1
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— A marturisit?

— Nu. Face pe prostul.

— In regula, spuse Van Veeteren. Pune-1 intr-o dubd cu gratii si expediaza-|
aici in noaptea asta. Am pofta sa-l halesc la micul dejun.

— Dorinta ta e poruncd pentru mine, spuse Frank. Cum 1ifi mai merge
lovitura de rever? Imi amintesc ci aveai ceva probleme cu ea cdnd eram in
Frigge...

— E letala, spuse Van Veeteren. Cand mai apari prin zond, da un telefon si-0
sa-ti fac o demonstratie.

43

Miinster nu l-ar fi recunoscut in veci.

La drept vorbind, nu prea si-l amintea foarte clar de la interogatoriile luate la
Bunge, dar acest specimen uman chircit nu prezenta nici cea mai micd asemanare
cu imaginea care fusese transmisa la televizor si propagata prin presa.

Intr-un fel, arita mai tandr. Capul rotund si complet ras didea o dubioasi
impresie de inocentd. Sau de naivitate. Sau poate de ceva diferit: senilitate
avansata.

O combinatie a celor doua?

Statea langa perete, cu mainile impreunate in fata lui, pe masa jerpelita.
Privea in jos. Probabil c&, din cand in cand, inchidea ochii.

Reinhart si Miinster sedeau 1in fata peretelui opus 1n 1Incdperea
dreptunghiulara. De o parte si de alta a usii. Scaunul inspectorului-sef parea sa fi
fost asezat cu meticulozitate In centrul geometric. Miinster nu putea si vada din
Van Veeteren decat spatele: a rdmas nemiscat ca un sfinx pe tot parcursul
interogatoriului. Pronunta intrebarile fara modulatii si cu dispret, de parca ar fi
stiut dinainte toate raspunsurile si, de fapt, desfasurarea interogatoriului nu-I
interesa catusi de putin.

— Stii de ce te afli aici?

— Nu.

— Nu te-am intrebat daca esti vinovat. Te-am Intrebat daca stii de ce esti aici.
Un apel la informatii despre tine a fost transmis la radio si la televiziune, la
saizeci si opt de ziare diferite, insotit de numele si poza ta. In pofida acestor
evidente, sustii ca nu stii de ce te afli aici. Te gandesti sa pledezi ca esti idiot sau
ca nu stii sa citesti?

— Nu. Stiu de ce sunt aici.

Avea vocea slaba, dar fard urma de sovaiala.

— Vreau si-ti fie clar de la bun inceput ca nu simt decét dispret pentru tine,
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domnule Ferger. Vederea ta nu trezeste in mine decat cel mai profund dezgust. in
circumstante diferite si Intr-o societate mai putin civilizata decat cea in care traim,
n-as fi ezitat nicio clipa sa te execut pe loc. Ai inteles?

Ferger inghiti in sec.

— Sunt convins cd sentimentele imi sunt impartasite nu doar de colegi, ci
cam de toti cei care stiu ce ai facut.

— Sunt nevinovat.

— Taci din gurd, domnule Ferger. Te afli aici pentru ca esti un criminal. Vei
fi acuzat de uciderea Evei Ringmar pe 3 octombrie, a lui Janek Mitter pe 20
noiembrie si a lui Elizabeth Hennan pe 28 noiembrie. Ai mai ucis un copil de
patru ani pe 31 mai 1986, dar n-am terminat inca de acumulat dovezile necesare
pentru acea crima.

— Nu-i adevarat.

A fost o soapta atat de slaba, incat Miinster abia dac-0 auzi. Van Veeteren o
ignora.

— Daca iti inchipui ca raspunsurile pe care le vei da vor putea schimba catusi
de putin lucrurile, da-mi voie si te usurez de povara acestei iluzii. Vei fi gasit
vinovat si-ti vei petrece restul vietii in Inchisoare. Trebuie sa te avertizez ca exista
o probabilitate sa fii executat...

— Ce naiba spui acolo?

Continua sa vorbeascd mai degraba cu masa decat cu Van Veeteren.

— Nu ca rezultat al unui proces legal, desigur, ci de catre unul dintre colegii
de parnaie. Exista un profund dispret pentru gunoaie ca tine chiar si in puscariile
noastre. Se pot Intdmpla unele lucruri foarte urate. Vreau si te previn in privinta
asta, ca sa-{i poti lua precautiile pe care le vei considera necesare.

Ferger se foi 1n scaun.

— Nimeni n-o sa ridice un deget sa te ajute. De ce n-ai vrut un avocat?

— E treaba mea.

— Nu se oferd nimeni voluntar ca sd te apere, desigur; dar chiar si asa, ai
dreptul legal la un avocat, daca vrei. Legea se aplica si in cazul unora de teapa ta,
domnule Ferger. De ce ai ucis-o pe Liz Hennan?

— N-am dat niciodata ochii cu ea.

— Pentru ca nu puteai s-0 satisfaci?

— N-am dat niciodata ochii cu ea.

— Pentru ca te-a luat peste picior fiindca ai fost un amant atat de incapabil ?

Niciun raspuns.

— Ti-e fricd de femei? Crezi cd Liz Hennan era o curvulita? Ferger mormai
ceva.

— A fost cumva un ,,da”?

— N-am dat niciodata ochii cu ea.
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— Atunci, de ce avea fotografia ta la ea?

— Nu i-am dat niciodata o fotografie.

— Dar tu aveai fotografia ei.

— Nu... e... Minti.

— Scuze. Am vrut s@ spun ca aveai fotografia Evei Ringmar. E-adevérat?

— Poate... Nu-mi amintesc.

— Am gasit-o 1n apartamentul tau. Ai avut o relatie cu Eva Ringmar?

Niciun raspuns.

— Si Eva Ringmar era o curvulita?

— Nu. Nu vreau si mai raspund la nicio intrebare.

— Nici eu nu vreau sa-{i mai pun vreuna. De ce te-ai dus acasd la Janek
Mitter si Eva Ringmar pe 2 octombrie?

Niciun raspuns.

— Te-ai dus acolo seara, dar te-ai intors dimineata foarte devreme si ai ucis-0
pe Eva Ringmar inecénd-o in cada.

Niciun raspuns.

— Crezi ¢ nu stim cine esti?

— Nu stiu despre ce vorbesti.

— Ce alibi ai pentru moartea lui Janek Mitter?

— Am fost la o pizzerie...

— Da, intre unsprezece si doudsprezece. Dar Mitter a fost ucis dupa asta, la
orele mici ale diminetii. Ai vreun alibi mai bun decat asta?

— M-am intors acasa si m-am culcat. Am crezut...

— Ce-ai crezut?

— Nimic. Nu-ti mai raspund la nicio intrebare.

— De ce crezi ca Eva 1-a preferat pe Mitter si nu pe tine? Ferger isi lasa capul
si mai mult si privi fix la masa.

— De ce l-a preferat pe Andreas Berger? Astepta cateva secunde.

— Chiar daca esti un vierme, domnule Ferger, sunt sigur ca nu exista niciun
motiv sa fii un vierme prost. Sustii ca esti nevinovat si cd nu ai nicio legatura cu
uciderea Evei Ringmar, a lui Janek Mitter si a lui Liz Hennan. Adevarat?

— Da.

— Atunci de ce ti-ai ras parul, te-ai deghizat si te-ai ascuns, dacd esti
nevinovat?

— M-am ascuns pentru ca am aflat cd ma cauta politia.

— Primul mesaj cu privire la cautarea ta n-a fost transmis decat ieri la pranz.
Deja stateai ascuns de cateva ore inainte de asta.

— Nu, am avut o problemd cu masina. Am plecat din oras in weekend, dar
n-am mai putut sd ma intorc.

— Unde-ai fost?
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— Departe, in nord.

— Unde ai petrecut noaptea?

— La un motel.

— Cum se numeste si unde e situat?

— Nu-mi mai amintesc.

— De ce n-ai anuntat la scoala?

— Am incercat sa sun, dar n-am reusit sa obtin legatura.

— Daca nu poti sa oferi raspunsuri mai bune decat astea, domnule Ferger, iti
sugerez ca mai bine sa-{i tii gura. Te faci naibii de ras.

Van Veeteren se opri.

— Vrei o tigara?

— Da, te rog.

Van Veeteren scoase un pachet din buzunar si-1 scutura ca sa scoata o tigara.
O baga intre buze si o aprinse.

— N-ai sd primesti nicio tigard. M-am saturat de tine.

Se ridica si se intoarse cu spatele la Ferger. Pentru prima oara, Ferger ridica
privirea. Doar pentru un scurt moment, dar chiar si asa, Miinster avu ragazul sa
citeasca expresia din ochii lui. Era speriat. Speriat de moarte, complet si de-a
binelea.

— Un singur lucru, spuse Van Veeteren, intorcandu-se ca sd se uite din nou
la Ferger. Ce senzatie ai cand 1neci un copil? Trebuie sd fi opus un pic de
rezistentd. Cat a durat? La ce-ti inchipui ca se gdndea atunci cand s-a intdmplat?

Ferger isi tinea mainile impreunate strans acum, iar capul 1i tremura usor. Nu
spuse nimic, dar Miinster n-ar fi fost surprins dacd ar fi cedat nervos dintr-o clipa
in alta. Sa se-arunce la podea, sa rastoarne masa sau pur si simplu sa inceapa sa
urle si sa zbiere.

— 11 las in mainile voastre acum, spuse Van Veeteren. O si plec vreo trei ore.
Nu trebuie sa paraseascd aceastd Incapere, nu va primi nimic de mancare sau de
baut. Nu are voie sia fumeze. Puneti-i intrebari, daca vreti. Rimane la latitudinea
voastra.

Apoi i saluta dand din cap pe Reinhart si Miinster si iesi din incapere.

Cu cat se apropia, cu atat reducea viteza.

Cand mai avea doar vreo doi kilometri pana la destinatie, se opri intr-0
parcare. Se dadu jos din masina. Se aseza cu spatele la vantul care batea in rafale
si fumd o tigara. Aproape ca se obisnuise acum cu fumatul. Nu-si mai amintea
vreun alt caz care sa-1 faca sa fumeze atatea tigari. Cel putin, in anii din urma.

Nu Incédpea indoiala ca existau motive. Dar totul se terminase acum, mai mult
sau mai putin. Doar de pus ultimele puncte pe i-uri. Ultima tusa de catran ca sa
definitiveze acest tablou respingator.
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Se intreba cat de necesar era. Se intrebase inca de cand plecase, incercase sa
se gandeasca la cai de a ocoli, de a evita acest pas final. Scutindu-se atat pe sine,
cat si pe ea de aceasta decadere finala.

Poate si pe el?

Da, probabil ca si pe el.

Dar totul era in van, desigur. Nu era nimic altceva decat obisnuita, familiara
retinere pe care de fiecare data era fortat sd si-o invinga atunci cand apasa butonul
soneriei si trebuia sd informeze sotia ca, din nefericire, sotul ei... Da, trista
constatare, nu avea de ales, va fi nevoit sa-i spuna...

Nu avea scapare.

Nicio circumstanta atenuanta.

Nicio cale de a usura suferinta.

Arunca tigara intr-o baltoaca si se urca din nou Tn masina.

Ea deschise usa aproape imediat. il astepta.

— Buna dimineata, spuse el. Ei bine, iatd-ma. Ea incuviinta din cap.

— Presupun ca ati urmdrit stirile in ultimele zile?

— Da.

Ea se uitd in jur, ca si cum ar fi vrut sd verifice daca nu uitase ceva: si ude
florile ori sa inchida aragazul.

— Sunteti gata sa veniti cu mine?

— Da, sunt gata.

Vocea ei era asa cum si-o amintea. Ferma si clard, dar monotona.

— Pot sa va intreb ceva? spuse el. Afi stiut cum stateau lucrurile cu adevarat?
Ati stiut ce se intampld, inca de-atunci?

— Cred c-ar fi bine sa plecam acum, domnule inspector-gef. Isi lua paltonul
din cuier, iar el o ajutd si-l1 imbrace. Ea isi infasurd un sal din matase in jurul
capului, isi lua poseta si manusile din cos si se Intoarse cu fata spre el.

— Sunt gata, spuse ea.

Drumul Tnapoi durd mult mai putin. Tot timpul, ea statu dreapta si imobila in
scaunul pasagerului din dreapta lui. Cu mainile incrucisate peste posetd. Privind
fix, drept inainte.

Nu rosti nicio vorba, si nici el. Dat fiind ca totul era clar acum, totul era
lamurit si rezolvat, nu mai era nimic de spus. El intelese acest lucru, iar ticerea nu
fu nicio clipa stanjenitoare.

Chiar si asa, poate ca ar fi preferat si-i pund o intrebare, si formuleze o
acuzatie. Dar Intelese ca ar fi fost imposibil.

Nu-ntelegeti — i-ar fi placut s-o intrebe — nu-ntelegeti ca daca mi-ati fi spus
totul atunci, prima oara, am fi salvat o viatd? Poate chiar doua.
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Dar nu putea s-o intrebe asa ceva.
Nu cé i-ar fi dat vreun raspuns, acum, in orice caz.
Si nici nu e sigur ca ar fi trebuit s-o faca atunci.

Cand intrara in incapere, nimic nu se schimbase.

Reinhart si Miinster sedeau pe scaunele lor, de o parte si de alta a usii.
Criminalul statea garbovit deasupra mesei sale, in fata peretelui opus. Aerul era
greu, poate usor dulceag. Van Veeteren se intrebd daca de cand plecase se
pronuntase macar un cuvant.

Ea facu trei pasi citre el. Se opri in spatele scaunului inspectorului-sef si-si
rezema mainile de spatar.

El ridica privirea. Falca de jos incepu sa-i tremure.

— Rolf? spuse ea.

In vocea ei se simtea o urmd de surprindere fericita, zdrobita insi imediat si
brutal de realitatea situatiei.

Rolf Ringmar se prabusi lent peste masa.

44

— S4 fiu al naibii daca toatd povestea asta nu ¢ o adevarata tragedie greaca,
spuse Van Veeteren inchizdnd usa. Are un element de inevitabilitate inca de la
inceput. Asa cum stii, incestul era considerat unul dintre cele mai rele pacate pe
care le puteai comite. Cu nimic mai prejos decat o crima impotriva zeilor.

Miinster incuviintd din cap. Scoase masina din parcare cu spatele.

— Doar imagineaza-ti, spuse Van Veeteren. Ai treisprezece, paisprezece ani.
Primele stadii ale pubertatii. Esti sensibil si vulnerabil ca o rand deschisa. Un
baietel pe cale sa devina barbat. Primii pasi ezitanti. Care e primul lucru cu care te
identifici?

— Tatal tau, spuse Miinster. ,,A trecut el Tnsusi prin asta”, isi zise.

— Exact. Si ce face tatl tdiu? Bea ca un porc si se injoseste. Te loveste. Te
bate de-a binelea, si nu o data, ci noapte dupa noapte, poate. Te tortureaza, te
insultd. Maica-ta e prea slaba ca sa intervind. E la fel de speriata de el ca tine. Te
prefaci ca nu se Intdmpla, iti tii gura si mergi mai departe, pastrand secretul in
interiorul familiei. Esti lipsit de aparare. Nu ai niciun drept: e tatdl tau si e in
deplinatatea drepturilor lui. Nu ai cui sa te adresezi, n-ai unde sa gasesti consolare
—1n afard de o persoana. Existd doar o singura persoana care te poate alina...

— Sora ta.

— Care si ea e batuta uneori, dar nici pe departe la fel de des. Ea e acolo, e
un pic mai tare decat tine, ceva mai putin ranita.
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E acolo in camera voastra comuna cand in sfarsit te indepartezi de el. Sa
spunem ca aveti amandoi paisprezece ani. Stati amandoi in pat, iar ea te
consoleazd. Te cuibaresti langd ea, iar ea te protejeazi. Iti asazdi o mAanad
tamaduitoare pe trup... ai paisprezece ani... va {ineti strans 1n brate, va simtiti in
sigurantd unul in bratele celuilalt, si 1l auzi cum urla si bate cAmpii... Infern si
blestem, Miinster!

Miinster tusi ezitant.

— E noapte si sunteti dezbracati. Aveti paisprezece ani, sunteti frate si sora.
Nu e nimic gresit in ceea ce faceti, Miinster — cine naiba sa-i invinuiasca pentru
asta? Cine, 1n afard de zei, are dreptul sd-i condamne pe acesti doi copii pentru
felul cum au evoluat lucrurile? Pentru cd au devenit amanti? Cine, Miinster?
Cine?

— Nu stiu, spuse Miinster.

— Poti sa intelegi ce i-a daruit ea? spuse Van Veeteren inspirand adanc. Sa
poti sa vii la o femeie atunci cand esti batut, degradat si vai de capul tau... La o
femeie care iti e iubitd, mama si sord. Toate la un loc. Exista oare vreo iubire care
sa fie mai puternica decat asta, Miinster? Doar imagineaza-ti sa fii indragostit
pentru prima oara si totul e perfect de la bun inceput... Iubirea aceea, relatia aceea
e atat de puternica Incat trebuie sd fie mai durabild decat orice altceva vei trdi
vreodata in toatd viata ta... Infern si blestem, Miinster, ce sansa avea?

— Cat timp a durat povestea asta? Intreba Miinster.

— Doi sau trei ani, asa cred. E destul de confuz cand e vorba sa spuna cénd a
inceput. Cel mai probabil, relatia a fost la fel de puternicd de ambele péarti o buna
bucatd de timp. Cred ca panad la urma Eva a reusit sd evadeze din strAnsoarea
relatiei — nu pentru ca si-a dorit cu adevarat, ci pentru ca stia ca nu e bine. Ca ¢
interzis. Ca e imposibil de continuat.

— Dar pentru el a fost la fel de imposibil de oprit, spuse Miinster.

Van Veeteren 1si aprinse o tigara.

— Da, dar ea I-a respins. Ce s-a intamplat in casa lor, atat cat mai traia inca
tatal lor, cat si dupa aceea... ei bine, as prefera sa nu ma gandesc, Miinster.

— Si pe urma a aparut Paul Bejsen, spuse Miinster.

— Da. Probabil n-a fost mai mult decat o tentativa din partea ei; nu cred c-a
fost cu adevarat indragostita de el. Probabil ca si 1-a luat drept prieten in chip de
demonstratie cd gata, ce-a fost a fost, si ca de-acum s-a terminat, fard cale de
intoarcere. lIar Rolf, ei bine, el...

— A agteptat rabdator momentul oportun, spuse Miinster.

— Da, poti sa spui si-asa, zise Van Veeteren. A asteptat un prilej ca sa-i
demonstreze cét de serios privea el lucrurile. lar cand a avut loc acea petrecere, a
profitat de ocazie.

— A asteptat acolo, in {inutul mlastinos, spuse Miinster.
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— Exact. A bantuit prin intuneric, sperdnd sa apara un prilej favorabil.
Aproape ca un varcolac.

— V-a povestit si asta?

Van Veeteren incuviinta din cap.

— Da. In stil telegrafic, tine cont. Asta a fost cu aproape douizeci de ani in
urma. Termenul legal de prescriptie este de doudzeci si unu de ani — asa cad am
putea sd-1 acuzam si de crima aceea, daca cineva ar crede ca are rost s-0 facem.

— Si Eva |-a obligat s plece?

— Da. l-a dat un ultimatum. Ori disparea, ori il didea pe mana politiei.
Pune-te 1n situatia lui, Miinster. A comis o crima, nu doar pentru ca era gelos, dar
si ca sa demonstreze cat de puternica era iubirea lui. lar ea 1-a respins. Cred ca in
acele luni n-a lipsit mult si se sinucida; mi-a dat de inteles asta. Si la fel pe la
inceputul perioadei de exil. Poate...

— ... C-ar fi fost mai bine, spuse Miinster, terminand in locul lui propozitia.

— Avem oare vreun drept sd gandim astfel? intrebd Van Veeteren. Avem?

Miinster nu raspunse nimic. Se uitd la ceas. Sase fara un sfert.

— La ce ord decoleazd avionul? La sapte si jumdtate? Van Veeteren
incuviinta din cap.

— Trebuie sa ma prezint acolo cu o ora inainte.

— Ajungem in doudzeci de minute.

Niciunul nu mai zise nimic cateva secunde, dar Miinster simtea ca vor trebui
sa treaca prin toata povestea.

— Care-i treaba cu aceasta Ellen Caine? spuse el.

— Ah, da, zise Van Veeteren. S-a descurcat cu greu opt ani — remarcabil si
asta, ca sa fim retinui in aprecieri, dar si-a pastrat cumpatul. S-a stabilit in
Toronto, a schimbat mai multe slujbe, dar s-a mentinut pe linia de plutire. Pana
cand a cunoscut o femeie. Sustine cé ea a fost cea care s-a tinut de capul lui, si nu
invers, si probabil ci asa au stat lucrurile. In orice caz, ea a fost incapabila sa-i
ofere macar o particica din ce primise de la Eva. Dumnezeu stie ce se petrece in
mintea lui cand vine vorba de sex si de femei, Miinster. Dar el cere imposibilul
pentru cd a trdit imposibilul. Pe urma a ucis-o pe Ellen Caine fiindca I-a
dezamagit. Nu stiu daca 1-a parasit, nu vrea s vorbeasca despre asta. Probabil ca
el nu s-a putut impaca cu ideea de a fi amant, poate ca a fost implicat si un
element de gelozie sincer si intensa. In tot cazul, a omorat-0. A aruncat-o de pe
un viaduct in calea unui tir. Nimanui nu i-a trecut vreodata prin cap cd a fost
altceva decat un accident, sau posibil o sinucidere. Nimeni nu stia ca el s-a aflat in
preajma.

— De ce si-a schimbat numele?

— Cred ca incepuse sda se gandeascd sia se intoarca in Europa cu o noua
identitate. Adica, in faza asta, dupa povestea cu Ellen. Cam prin 1980. S-a mutat
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in New York, in tot cazul, a devenit cetatean american dupa cativa ani si si-a
schimbat numele in Carl Ferger. Pare sa fi dus o viatd mai mult sau mai putin
normala. La suprafata, cel putin. Dar, cu toate astea, ¢ o enigma, Miinster. Ce 1-a
facut sa revind aici Tn ianuarie 19867 Nici macar el nu poate sa ofere o explicatie.

— Determinantul, poate? spuse Miinster cu un zambet abia schitat.

— Ce? exclama Van Veeteren surprins. Dumnezeule mare si bun, chiar cred
ca inspectorul Miinster a inceput si se prinda de unele lucruri! In tot cazul, s-a
intors aici, a gasit-o pe Eva si a inceput s-o cicileasca. In toate felurile posibile,
fara doar si poate. E de presupus ca Insusi faptul cd, dintr-odata, se afla in
vecindtatea ei a devenit mai mult sau mai putin insuportabil pentru el. Asta spune
el, cel putin. Fireste, a fost extrem de gelos pe Berger. Dar chestia cea mai rea a
fost copilul. Faptul cé ea facuse un copil cu altcineva. Ei da, totul se brambureste
acum, Miinster.

— Asa ca ucide copilul ca s-o pedepseasca pe ea?

— Da, asa cred. Ideea lui despre propriul ego pare si oscileze intre un zeu
atotputernic si razbundtor si un baietel disperat care incearca sa se impace cu
pubertatea si lipsa de identitate.

— Si ce s-a mai intamplat dupa crima aia?

— Eva l-a protejat din nou, in pofida faptului ca aici e punctul in care ea
renuntd la viata ei, cand isi da seama ca nimic nu va mai putea fi vreodata normal.
Poate ca si-a dat seama si ca legdtura dintre ea si Rolf era mai puternica decat isi
imaginase. Si din punct de vedere sexual. Au reluat relatia lor interzisi de mai
multe ori in acei ani. El locuia in Franta — ea nu voia sa-l aiba prea aproape — iar
ea 1i facea cate o vizita din cand in cand. Cel putin, el asta sustine. Poate ca si-a
imaginat ca totul va iesi asa cum 1si dorise in final, sau poate ci ea i-a reinnoit
sperantele.

— Numai ca ea se descotoroseste din nou de el. Van Veeteren incuviinta din
cap.

— S-a mutat aici. Un nou inceput. Poate ca nici nu i-a spus unde pleaca, dar
el a luat-o pe urmele ¢i si a gasit-o, bineinteles. El a reusit sa-si gaseasca un job
chiar la acelasi liceu. Trebuie sa fi fost un soc teribil pentru ea cand directorul i 1-a
prezentat pe noul ingrijitor al scolii.

— Asta s-a intdmplat anul asta?

— Da, 1n ianuarie. La inceputul trimestrului, dupa vacanta de Craciun.

— Asa ca s-a maritat cu Mitter doar ca sa-i arate cum stateau lucrurile?

Van Veeteren ofta.

— Da, e posibil. Poate ca si ea era la fel de furioasd ca el. Am ramas cu
impresia de la Mitter ca relatia lor era ceva ce depdsea Intelegerea lui. Ca felul
cum faceau dragoste era o chestiune de viata si de moarte tot timpul. Ma rog, ceva
de genul asta, cred.
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— De ce a ucis-o pe ea, si nu pe Mitter?

— Cred c-a fost un impuls, un lucru pe care l-a facut sub imperiul unei stari
de moment. Poate cd a incercat si scape odatd pentru totdeauna de aceste
circumstante oribile. Oricum, totul a fost o serie de accidente, de sansda pura.
Faptul ca Mitter s-a imbdtat atat de rau incat si-a pierdut memoria a fost ceva pe
care Ferger nu l-a anticipat, desigur. El se astepta ca Mitter sa spuna ca Ferger
fusese cu ei mai devreme in seara aceea, dar era sigur cd nu era nimic care s
indice ca se intorsese mai tarziu si-o ucisese. Trebuie ca s-a intrebat de ce naiba
n-a venit politia la el. Van Veeteren clatind din cap.

— Sase crime, spuse el. Am crezut ca sunt patru sau poate cinci. Dar au fost
sase.

Facu o pauza si privi pe geam, 1n intuneric.

— Tu ce crezi, incepu el, cd o face pe mama lui sd vrea si continue si
traiasca? De ce naiba sd nu-si ia zilele? Sau pur si simplu sa se Intinda in pat si sa
moara?

Miinster se gandi un moment.

— Hamlet? Prea speriatd?

— Nu. Doar ai cunoscut-o.

— E bisericoasa?

Van Veeteren nu putu sa nu rada.

— Ce fel de Dumnezeu ar ingadui ca sotul sa te injoseasca si sa te maltrateze,

Miinster ezita.

— Nu stiu. Poate ca se pedepseste — continuand sa traiascd, vreau sd spun.

Van Veeteren se Intoarse cu privirea la Miinster.

— Excelent, spuse el surprins. Bine gandit, Miinster! Va trebui sa-mi aduc
aminte si nu te mai subestimez pe viitor.

— Multumesc, spuse Miinster. Aproape c-am ajuns la aeroport. Mai e un
singur lucru.

— Care?

— V-as fi recunoscator dacd mi-ati trimite o carte postald, domnule
inspector-sef. Pentru timbru. Stiti, baietelul meu a inceput sia colectioneze
timbre...

— Desigur, spuse Van Veeteren.

Miinster parca masina si scoase valizele din portbagaj.

— Deci, ne vedem in ianuarie, spuse Van Veeteren.

— La sfarsitul lui ianuarie, preciza Miinster. O sa-mi iau doud saptamani de
concediu dupd Anul Nou.

— Bravo, Miinster! Unde te duci?

— In Maldive, zise Miinster, zambind cu sfial.
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— Excelent, Miinster, spuse Van Veeteren, strangindu-i méana. Dar si te
mentii in formd. Cand o sd ma-ntorc, o sa fie greu sa-mi tii piept.
— Stiu, spuse Miinster.

45

Femeia 1l apucd de brat.

,»Ce mai e acum, pentru Dumnezeu?” isi zise Ingrun. Abia se asezase sa-si
aprinda o tigara. De ce nu-1 lasau nicio clipa 1n pace?

— Ce vrei? spuse el incercand si-si elibereze bratul. Femeia isi infipsese
unghiile bine.

— Luca, capitolul 15, versetul 11'! suiera ea.

— Ce?

— Luca, 15:11! Am vrut sa citesc din Biblie si-am constatat ca cineva a
mazgalit-o!

Vazu ca in cealaltd mana femeia tinea o Biblie. O flutura amenintator, cu
degetul ardtator varat intre pagini.

— Ja da sa vad!

Ea 11 dadu drumul la brat. Deschise Biblia si i-o intinse. De-a curmezisul, pe
o intreagd pagind, era scris cu litere mari, ingrosate: Carl Ferger.

— Dumnezeu n-o si ierte niciodatd una ca asta! tipd ea indurerata,
frangandu-si mainile.

Ingrun ezita o clipa. Apoi rupse pagina si-o arunca in cosul de gunoi.

— Citeste altceva! spuse el, Inchiznd Biblia.

1 Este vorba despre pilda fiului risipitor.
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