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Orasele shkeenilor sunt vechi, cu mult mai vechi decat cele ale oamenilor,
iar metropola mare si ruginie ce se ridica in mijlocul tinutului deluros sacru s-
a dovedit a fi cea mai veche dintre toate. Orasul nu avea nume. Nu avea
nevoie de un nume. Desi shkeenii au construit sute si mii de orase si orasele,
cel de pe dealuri nu avea rival. Era cel mai impunator, atat ca suprafata, cat
si ca populatie si se inalta singuratic printre colinele sacre. Pentru shkeeni era
Roma, Mecca, lerusalimul, toate laolalta. Era adevaratul Oras si toti shkeenii
se indreptau spre el in cele din urma, in zilele premergatoare Reunirii.

Orasul fusese batran inainte ca Roma sa cada, fusese urias si cuprinzator
pe cand Babilonul era un simplu vis. Varsta insa nu i se simtea. Ochiul
omenesc vedea nenumarati kilometri de domuri joase din caramida rosie;
movilite de lut uscat acoperind colinele ca o spuzd. Induntru erau intunecoase
si aproape lipsite de aer, cu odai mici si mobila grosolana.

Nu era totusi o asezare sinistra. Casutele se ghemuiau pe dealurile pitice,
fierband sub soarele arzator ca un pepene galben pe cer, insa orasul fremata
de viata: mirosul de bucate, rasetele si conversatiile, copiii alergand, agitatia
si sudoarea caramidarilor ce reparau domurile, clopotele Reunitilor sunand pe
strazi. Shkeenii formau un popor puternic si exuberant, aproape copilaros. Cu
siguranta, nimic despre ei nu le-ar fi dezvaluit vechimea incredibilda sau
intelepciunea straveche. Aceasta este o rasa tanara, declarau semnele
exterioare, o cultura aflata de-abia in etapa copilariei.

Copilaria aceea durase insa mai bine de paisprezece mii de ani. Orasul
oamenilor era adevaratul copil, avand mai putin de zece ani terrani. Se ridica
la marginea colinelor, intre metropola shkeeana si campiile colbuite si cafenii
unde se construise portul spatial. Conform criteriilor umane, era un oras
minunat: deschis si aerisit, plin de arcade gratioase, fantani stralucitoare si
bulevarde largi marginite de copaci. Cladirile din metal, plastic colorat si lemn
nativ, erau in majoritate scunde, respectdnd arhitectura shkeeana.
Majoritatea... Turnul Administratiei constituia exceptia: un ac lustruit din otel
albastru care injunghia cerul de cristal.

11 z&reai din orice directie, de la multi kilometri departare. Lyanna il vizu
chiar Tnainte de asolizare si I-am putut admira din vazduh. Poate ca zgarie-

norii uriasi ai Vechiului Paméant sau cei de pe Baldur erau mai inalti, iar



paienjenisul fantastic al citadelelor de pe Arachne parea mai fascinant... dar
Turnul acela zvelt si azuriu se ridica impunator, fara rival in domnia sa
singuratica deasupra colinelor sacre.

Portul spatial se gasea in umbra Iui, la o distanta lesne de parcurs pe jos.
Oricum, eram asteptati. Cand am debarcat, un aerocar scund si stacojiu
bazaia la capatul rampei, cu soferul stand alaturi. Alaturi se afla Dino
Valcarenghi, rezemat de portiera si discutand cu un adjunct.

Valcarenghi era administratorul planetar, baiatul-minune al sectorului
spatial. Tanar, desigur, dar stiam asta. Scund, aratos, oaches, cu parul negru
ingramadit in carlionti pe frunte si un zambet cuceritor.

Ne surase cand am coborat rampa si intinse mana:

— Buna ziua, incepu el. Ma bucur sa va vad.

Nu pierdea timpul cu introduceri formale. Stia cine eram, noi stiam cine
era el, iar Valcarenghi nu tinea la formalisme.

Lyanna ii intinse usor mana si-lI privi in stilul vampir: ochi mari si
intunecati larg deschisi, buze subtiri ridicate intr-un suras slab. Este o fata
micuta si delicata, cu par scurt, castaniu si chip de copil. Atunci cand vrea,
poate arata foarte fragild, lipsitd de ajutor. ii zap&ceste insd pe toti cu privirea
asta. Daca oamenii ar sti ca Lya este o telepata, ar crede ca le scormoneste
secretele cele mai intime. De fapt, ii pacaleste. Atunci cdnd Lyanna 1i citeste
intr-adevar, intregul ei trup se incordeaza si aproape ca o poti vedea
tremurand. Iar ochii mari, absorbitori de suflet, devin ingusti, duri si opaci.

Putini cunosc totusi adevarul, asa incat se foiesc sub privirea de vampir,
se uita in alta parte si se grabesc sa incheie cat mai repede stransul mainii.
Nu Tnsa si Valcarenghi. El zambi, ii raspunse cautaturii, apoi veni spre mine.

II citeam cand i-am dat mana — asa cum fac de altfel intotdeauna.
Presupun ca-i un obicei prost, caci expediaza o posibila prietenie intr-un
mormant timpuriu. Talentul meu nu-l egaleaza pe al Lyei. Nu-i nici la fel de
cautat. Eu citesc emotiile. Am perceput cordialitatea lui Valcarenghi, puternica
si sincera. Neascunzand nimic indaratul ei, sau cel putin nimic prea apropiat

de suprafata ca sa-| pot inhata.



Am strans apoi mana adjunctului, un pasarila blond de varsta mijlocie,
pe nume Nelson Gourlay. In cele din urm3, Valcarenghi ne sui pe toti in
aerocar si am decolat.

— Presupun ca sunteti obositi, rosti el, asa incat amanam turul orasului
si mergem direct la Turn. Nelse o sa va arate camerele, apoi poate veniti sa
bem ceva si sa stam de vorba. Ati citit materialele trimise?

— Da, am raspuns si Lya incuviinta. Sunt lucruri interesante, insa nu stiu
exact ce putem face noi.

— Ajungem si acolo, zise Valcarenghi. Ar trebui sa va las sa admirati
peisajul.

Arata spre fereastra, zambi si tacu.

Ca atare, am admirat peisajul, atat cat am putut in cele cinci minute cat
a durat drumul pana la Turn. Aerocarul zbura deasupra strazii principale, la
nivelul copacilor, stdrnind un curent ce biciuia ramurile in urma noastra. In
vehicul era racoare si umbra, dar afara soarele shkeean se apropia de amiaza
si puteai vedea valurile de caldura tremurand deasupra pavajului. Traficul era
foarte redus si am presupus ca oamenii se adaposteau inauntru, in jurul
climatizoarelor.

Ne-am oprit langa intrarea principala a Turnului si am traversat un hol
urias si stralucitor. Valcarenghi ne-a parasit, ca sa vorbeasca cu niste
subalterni. Gourlay ne-a condus la unul din lifturi si am urcat cincizeci de etaje.
Am trecut apoi pe langa o secretara si am intrat in alt ascensor, particular,
care ne-a dus si mai sus.

Camerele noastre erau superbe, cu covoare verde-crud si lambriuri din
lemn. Aveam o biblioteca completa, in majoritate clasici terrani, legati in
sintepiele, cu cateva romane de pe Baldur, planeta noastra. Cineva se
interesase ce gusturi aveam. Unul dintre peretii dormitorului era din sticla
colorata, oferind panorama orasului ce se intindea sub noi; exista, de
asemenea, un panou de control care-I putea opaciza, daca doream sa dormim.

Gourlay ne arata totul, constiincios ca un hotelier. L-am citit iute, insa n-
am descoperit ranchiuna. Era doar putintel surescitat. Exista si o afectiune
sincera pentru cineva. Pentru noi? Pentru Valcarenghi?

Lya se aseza pe unul dintre cele doua paturi identice.



— Ne aduce cineva bagajele? intreba ea.

— Se ocupa cineva, incuviinta Gourlay. Daca doriti ceva, ajunge sa cereti.

— Nu-ti fie teama, asa vom face. M-am trantit pe celalalt pat si i-am
aratat adjunctului un scaun. De cata vreme esti aici?

— De sase ani, raspunse el acceptand recunoscator scaunul. Sunt unul
dintre veterani. PAna acum, am lucrat sub patru administratori: Dino... mai
inainte Stuart... si mai inainte Gustaffson. Ba chiar am prins si cateva luni sub
Rockwood.

Lya se ridica, incrucisa picioarele turceste si se apleca inainte:

— Rockwood a stat de fapt numai cateva luni, nu?

— Exact. Nu-i placea planeta si a obtinut un transfer rapid ca vice in alta
parte. Sa va spun drept, nu mi-a pasat prea mult. Era un tip coleric si dadea
mereu ordine, ca sa arate cine-i seful.

— Dar Valcarenghi? m-am interesat eu.

Gourlay zambi cu o gura imensa.

— Dino? E cel mai bun dintre toti. E bun si stie asta. A venit numai de
doud luni, dar a ficut multe, inclusiv o droaie de amici. Ii trateaza pe toti ca
pe niste prieteni, 1i tutuieste, chestii de-astea...

II citeam si am g&sit sinceritate. Asta insemna c& afectiunea simtitd mai
devreme era indreptata spre Valcarenghi. Credea ceea ce spunea. Aveam mai
multe intrebari, dar n-am apucat sa le pun. Gourlay se ridica brusc si spuse:

— De fapt, n-ar fi trebuit sa mai stau. Vreti sa va odihniti, asa-i? Peste
vreo doua ore, veniti sus si atunci o sa vorbim despre toate. Stiti unde-i liftul?
Am incuviintat si adjunctul iesi. M-am intors spre Lyanna:

— Ce parere ai?

Se intinsese pe spate si admira tavanul.

— Nu stiu, raspunse. Nu i-am citit. Ma intreb de ce au avut atatia
administratori? Si de ce ne-au vrut pe noi?

— Suntem Talentati, am zambit.

Da, da. Cu majusculd. Lyanna si cu mine am fost testati si inregistrati ca
Talente psi si 0 putem dovedi cu licente.

— Aha, facu ea intorcandu-se pe o parte si zambindu-mi. Nu era insa

surasul de vampir, ci cel sexy, de fetita dulce.



— Valcarenghi vrea sa ne odihnim, i-am atras atentia. Ar fi o idee buna.
— Perfect, insa trebuie sa facem ceva cu paturile astea.

— Sa le alipim.

Ea zambi din nou. Le-am impins, unul langa celdlalt. Am izbutit sa si

dormim putin. Totusi...
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Cand ne-am trezit, bagajele se gaseau afara, langa usa. Ne-am schimbat
hainele cu altele, curate dar obisnuite, contand pe lipsa de pompa a lui
Valcarenghi. Liftul ne-a dus pana in varful Turnului.

Cabinetul administratorului planetar nu semana deloc cu ceea ce ar fi
trebuit s& fie. Nu exista un birou sau alte lucruri de astea. in odaie se afla un
bar, niste covoare albastre si groase in care te afundai pana la glezna si sase-
sapte scaune. Camera era luminoasa si aerisita, cu Shkeea intinzandu-se la
picioarele noastre, dincolo de vitraliile celor patru pereti.

Valcarenghi si Gourlay ne asteptau si administratorul insusi ne intinse
cate un pahar. N-am recunoscut bautura, insa era rece, aromata si putin
acidulata. Am sorbit cu placere. Nu stiu de ce, simteam nevoia unui sprijin.

— Este un vin shkeean, zambi Valcarenghi, raspunzand unei intrebari
neformulate. Are si o denumire, dar n-o pot incd pronunta. Mai dati-mi un
ragaz. Sunt aici numai de doua luni si limba e grea.

— Inveti shkeeana? intreb& Lya surprinsa.

Stiam motivul mirarii. Shkeeana e greu de vorbit de catre oameni, in
vreme ce bastinasii au invatat terrana cu o usurintd deosebitda. Majoritatea
acceptau fericiti situatia si, pur si simplu, uitau de dificultatile limbajului strain.

— Imi oferd o imagine asupra modului cum gandesc ei, explicd barbatul
zambind. Cel putin, asa afirma teoria.

L-am citit din nou, desi nu foarte usor. Nu intotdeauna contactul fizic
ascute perceptiile. N-am descifrat decat o emotie simpla aproape de suprafata
— de data asta, mandrie. Combinata cu placere. Am pus-o pe seama vinului.
Dedesubt, nimic.

— Oricum s-ar pronunta, imi place, am comentat eu.



— Shkeenii produc o varietate larga de produse alimentare, interveni
Gourlay. Multe le achizitionam deja pentru export si permanent testam altele.
Este o piata buna.

— Veti avea ocazia sa gustati mai multe specialitati autohtone chiar in
seara asta, zise Valcarenghi. Am aranjat un tur local, cu o oprire sau doua in
Orasul shkeean. Avem o viata de noapte destul de interesanta pentru o
asezare de marimea aceasta.

— Suna interesant, am spus.

Lya zambea si ea. Turul orasului reprezenta o atentie deosebita.
Majoritatea Normalilor se simt stingheriti in preajma Talentelor, asa incat ne
zoresc s& termindm ceea ce au nevoie, apoi scapd de noi la fel de repede. in
nici un caz nu ne iau partasi la viata lor.

— Acum... problema, rosti administratorul, punand jos paharul si
aplecandu-se inainte. Ati citit despre cultul Reunirii?

— O religie shkeeana, incuviinta Lya.

— Singura religie shkeeana, o corecta Valcarenghi. Toti sunt credinciosi.
Este o planeta fara eretici.

— Am citit materialele pe care ni le-ati trimis, zise Lya.

— Si ce credeti?

Am ridicat din umeri.

— Sinistru... Primitiv... Dar nu mai rau decat altii despre care am citit. La
urma urmei, shkeenii nu sunt foarte avansati. Chiar si pe Vechiul Pamant
existau religii ce includeau sacrificii umane.

Valcarenghi clatina din cap si privi spre Gourlay.

— Nu, n-ati inteles, interveni acesta lasandu-si si el paharul pe masa. Le-
am studiat religia vreme de sase ani. Nu se aseamana cu nimic din istorie. Nu
existd nici o tangentd cu Vechiul P&mant, nici vorbd! in plus, Reunirea nu
poate fi comparata cu sacrificiul uman. Ar fi o greseala. Religiile Vechiului
Pamant sacrificau una-doua victime, pentru a-si imblanzi zeii. Ucideau cétiva,
ca sa castige mila pentru cateva milioane. Victimele nu erau insa totdeauna
de acord. La shkeeni nu se intampla la fel. Greeshka ii ia pe toti. Iar ei nu se

impotrivesc. Se duc in pesteri, ca lemingii, ca sa se lase méancati de vii de



parazitii dia. Fiecare shkeen devine Membru la patruzeci de ani si merge la
Reunirea Finala inainte de a implini cincizeci.

— Da, am incuviintat oarecum zapacit. Cred ca pricep deosebirea. Si ce
daca? Asta-i problema? Banuiesc ca Reunirea reprezinta ceva neplacut, dar e
treaba shkeenilor. Religia lor nu-i mai rea decat canibalismul ritual al
hranganilor, nu?

Valcarenghi isi termina bautura si se ridica, pornind catre bar. Umplandu-
si paharul, rosti pe un ton normal:

— Din cate stiu, canibalismul hranganilor n-a convertit si oameni.

Lya privi surprinsa. Eu am tresarit si m-am holbat:

— Poftim?

Barbatul reveni cu paharul plin.

— Mai multi oameni s-au convertit, alaturandu-se Cultului Reunirii.
Cateva zeci sunt deja Membiri. Nici unul n-a ajuns inca la Reunirea totald, insa
e doar o chestiune de timp.

Se aseza si privi catre Gourlay. Adjunctul blond prelua firul explicatiilor:

— Prima convertire a fost acum sapte ani. Cam cu un an inainte de a sosi
eu aici — cu doi ani si jumatate dupa ce Shkeea a fost descoperita si s-a
construit orasul. Un tip pe nume Magly... Psiholog-psi, a lucrat indeaproape
cu shkeenii. Nimic apoi, vreme de doi ani. Un altul in '08, mai multi in anul
urmé&tor. Numarul lor creste de atunci in permanentd. In plus, printre ei a
existat o personalitate. Phil Gustaffson.

— Administratorul planetar? clipi Lya.

— Exact. Am avut mai multi administratori. Gustaffson a venit dupa ce
Rockwood nu putuse rezista. Era un mos solid si rdgusit. Toti il iubeau. Isi
pierduse nevasta si copiii la ultimul post avut, insa nu ti-ai fi putut da seama.
Era mereu vesel si cu inima deschisd. In fine... a devenit interesat de religia
shkeenilor si a inceput sa vorbeasca cu ei. A discutat chiar si cu Magly, si cu
alti convertiti. A mers apoi sa vada un greeshka. Asta |-a cam zguduit pentru
un timp. In cele din urma, si-a revenit si s-a intors la cercetarile lui. Am lucrat
cu el, dar n-am ghicit niciodata ce avea de gand. S-a convertit acum mai mult
de un an. A devenit deja Membru. Nimeni n-a mai fost acceptat atat de repede.

In Orasul shkeean, am auzit vorbindu-se cd s-ar putea s3 fie chiar admis la



Reunirea Finala. Phil a fost administrator aici mai mult decat oricare altul.
Oamenii il placeau si, cand s-a dus, multi prieteni i-au urmat exemplul.
Numarul lor creste permanent.

— N-atinge inca un procent, interveni Valcarenghi. Nu pare mult, dar
amintiti-va ce inseamna. Unu la suta din oamenii mei aleg o religie care
include un mod foarte neplacut de sinucidere.

Lya privi de la el spre Gourlay si inapoi:

— De ce n-au fost raportate lucrurile astea?

— Ar fi trebuit, raspunse Valcarenghi, insa dupa Gustaffson a venit Stuart,
caruia ii era frica de un scandal. Nu exista nici o lege care sa interzica
oamenilor sa adopte o religie strdina, asa ca Stuart a definit-o ca pe o
nonproblema. A continuat sa comunice rata de convertire si nimeni de sus nu
s-a deranjat sa faca corelatia si sa-si aminteasca la ce se converteau oamenii
aceia.

Mi-am terminat bautura si am pus paharul jos.

— Continua, m-am adresat administratorului.

— Eu definesc situatia ca pe o problema, a reluat el. Nu-mi pasa cati
oameni sunt amestecati, ci ma alarmeaza ideea ca fiinte omenesti permit sa
fie consumate de greeshka. Am format o echipa de psihologi, dar n-au ajuns
la nici un raspuns. Aveam nevoie de Talente. Vreau ca voi doi sa aflati de ce
se convertesc oamenii astia. Atunci voi fi in stare sa ma ocup de situatie.

Chestiunea era stranie, dar misiunea noastra parea suficient de clara. Ca
sa fiu sigur, l-am citit pe Valcarenghi. Sentimentele Iui erau ceva mai
complexe acum, dar nu cu mult. In primul rdnd, exista sigurantd; era convins
ca vom putea rezolva problema. Simtea si o ingrijorare sincera, dar nu teama
si nici macar un graunte de disperare. Din nou, n-am putut dibui altceva mai
profund. Isi tinea bine ascunse grijile, dac3 le avea.

Am privit spre Lyanna. Statea rigida in scaun, cu degetele inclestate in
jurul paharului. Citea. Apoi se destinse, se uita la mine si incuviinta.

— Bine, am rostit eu. Cred c-o putem face.

— Nu m-am indoit nici o clipa de asta, zambi Valcarenghi. Problema era

numai daca veti fi de acord. Pentru seara asta, insa, ajunge cu discutiile. V-



am promis o noapte in oras si intotdeauna incerc sa ma tin de promisiuni. Ne

intdlnim peste o jumatate de ora in holul de la intrare.
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Reveniti in camera, Lya si cu mine ne-am schimbat in ceva mai formal.
Eu am ales o tunica bleumarin-inchis cu pantaloni albi si o esarfa de aceeasi
culoare. Nu era ultimul racnet, dar speram ca Shkeea sa fie cu cateva luni in
urma modei. Lya s-a strecurat intr-un vesmant stramt, alb-matasos cu o retea
de dungi albastre, fine, ce pluteau in jurul ei in desene senzuale, in
conformitate cu cdldura trupului. Liniile erau efectiv lascive, accentuandu-i
silueta subtire. O pelerina vinetie completa vestimentatia.

— E interesant Valcarenghi, rosti ea.

— Da? Ma chinuiam cu tunica, ce refuza sa se incheie. Ai prins ceva cand
[-ai citit?

— Nu.

Termina si se admira in oglinda. Apoi se invarti spre mine, rotind pelerina
in jurul ei.

— Asta-i. Gandea ceea ce spunea. Bineinteles, variatii in privinta
exprimarii, totusi nimic important. Mintea ii era concentrata la ceea ce
discutam, iar inapoi exista doar un zid. N-am prins nici unul din secretele lui
adanci si intunecate, zambi ea.

— Of! am facut eu, invingand fermoarul. Oricum, mai ai o sansa la
noapte.

— Pe dracu', se stramba Lyanna. Nu-i citesc pe oameni in timpul meu
liber. Nu-i cinstit. In plus, e obositor. As vrea s& pot prinde gandurile pe cat
de usor citesti tu emotiile.

— E pretul Talentului, i-am raspuns. Esti mai Talentata si platesti mai
scump.

Am scotocit prin bagaje dupa o pelerina, dar n-am gasit nimic care sa se

potriveasca, asa ca am renuntat.



— Nici eu n-am citit mare lucru la Valcarenghi. La fel de multe ai fi putut
spune urmarindu-i trasaturile. Trebuie sa fie o minte extrem de disciplinata.
Il iert ins&. Are un vin minunat.

— Exact, incuviinta Lya. Mi-a facut bine. Am scapat de migrena cu care
ma sculasem.

— Poate c-a fost din cauza altitudinii, am sugerat eu.

Holul era pustiu, totusi Valcarenghi nu ne-a lasat sa-l asteptam. De data
asta isi pilota propriul aerocar, un model negru si cam zgariat, care parea ca-
i servise de multa vreme. Gourlay nu era un tip monden, insa Valcarenghi
avea o insotitoare, o roscata extraordinara pe care o chema Laurie Blackburn.
Era mai tdnara decat administratorul; din cate imi puteam da seama, avea
vreo douazeci si ceva de ani.

Cand am plecat, soarele apunea. in departare, orizontul era o tapiserie
fantastica de rosu si portocaliu, iar dinspre campie sufla o adiere racoroasa.
Valcarenghi oprise aerul conditionat, deschizand ferestrele, si puteam privi
orasul intunecandu-se in amurg.

Am cinat la un restaurant elegant, cu decor baldurian — presupun pentru
a ne face sa ne simtim cat mai confortabil. Mancarea insa era extrem de
cosmopolita. Mirodeniile, ierburile, stilul de gatit erau de pe Baldur, dar carnea
si legumele autohtone. Rezulta o combinatie extrem de interesanta.
Valcarenghi a comandat pentru toti patru si am ajuns sa gustam din vreo
duzina de feluri diferite. Favoritul meu a fost o pasare shkeeana, gatita in sos
picant. Pasdrea era mititicd, insd avea un gust extraordinar. In timpul cinei,
un clondir de veltoar de pe Baldur si un burgundy adevarat de pe Vechiul
Pamant.

Discutia s-a infiripat rapid. Valcarenghi era un povestitor innascut si un
ascultator la fel de bun. Desigur, in cele din urma conversatia a ajuns la
Shkeea si la shkeeni. Laurie a adus vorba despre asta. Se afla pe planeta de
sase luni si lucra pentru o diplomd in antropologia exterrd. Incerca s3
descopere motivul pentru care civilizatia shkeeana ramasese neschimbata de
atatea milenii.

— Gtiti, civilizatia lor are o vechime mult mai mare decat a noastra, ne

spuse ea. Au avut orase inainte ca oamenii sa foloseasca uneltele. Ar fi fost



normal ca niste calatori spatiali shkeeni sa-i descopere pe pamantenii
primitivi, nu invers, asa cum s-a intamplat.

— Nu s-au elaborat ipoteze?

— Ba da, insa nici una din ele nu este universal acceptata. De exemplu,
Cullen pomeneste de absenta metalelor grele. Este un factor, dar poate
constitui oare intregul raspuns? Von Hamrin pretinde ca shkeenii n-au avut
suficienti concurenti. Pe planeta nu exista carnivore mari, asa ca nimic n-a
dus la aparitia agresivitatii in rasa. A fost supus insa unui tir violent de critici.
Shkeea nu-i chiar atat de idilica — in caz contrar, shkeenii n-ar fi atins
niciodata nivelul actual. Apoi, ce este greeshka, daca nu un carnivor? Doar fi
mananca.

— Tu ce parere ai? intreba Lya.

— Cred ca-i ceva in legatura cu religia, insa n-am terminat cercetarile.
Dino ma ajuta sa vorbesc cu oamenii si shkeenii sunt deschisi, totusi nu merge
prea usor.

Se opri brusc si o privi aspru pe Lya.

— In tot cazul, nu pentru mine. Cred c& voud n-o s3 va fie atat de greu.

Mai auzisem asta. Adesea, Normalii considera ca Talentele detin avantaje
incorecte, ceea ce-i de inteles. Le detinem. Laurie nu era insa ranchiunoasa.
Vorbise cumva speculativ, nostalgic.

Valcarenghi se apleca inainte si o cuprinse cu bratul.

— Hei! facu el. Ajunge cu subiectul asta! Pana maine, Robb si Lya nu
trebuie sa se mai gandeasca la shkeeni.

Laurie il privi si incerca sa zambeasca.

— Bine, zise ea incet. M-am ambalat singura. Scuzati-ma.

— E-n regula, am intervenit eu. Subiectul e foarte interesant. Lasa-ne o
zi si vom fi la fel de entuziasti.

Lya incuviinta si adauga ca Laurie avea sa fie prima instiintata despre
orice s-ar fi putut dovedi in sprijinul teoriei ei. Eu nu prea ascultam. Stiu ca
nu-i politicos sa-i citesti pe Normali cand i insotesti in societate, dar exista
momente cand nu pot rezista. Valcarenghi o cuprinsese pe Laurie cu bratul,

tragand-o usor spre el. Eram curios.



De aceea, am citit iute si cu vinovatie. Administratorul era extrem de bine
dispus — presupun ca se ametise un pic — si se simtea sigur si protector.
Stapan pe situatie. Laurie era mult mai complicata — nesiguranta, manie
inabusita, o nuanta vaga de teama... si dragoste, confuza, totusi foarte
puternicd. M3 indoiam c& era pentru mine sau Lya. Il iubea pe Valcarenghi.

Am cautat mana Lyei pe sub masa si i-am gasit genunchiul. L-am strans
usor, iar ea ma privi si-mi surase. Nu-i citea si asta era bine. Ma deranja ca
Laurie il iubea pe Valcarenghi, desi nu stiam ce motiv as fi avut si eram
multumit ca Lya nu-mi vedea grijile.

Am terminat ultima sticla de vin si Valcarenghi se ocupa de nota de plata.
Apoi se ridica.

— Sus! anunta el. Noaptea abia incepe si avem multe de facut.

I-am dat drumul. Nu la holospectacole, sau alte chestii de-astea, desi
orasul avea destule sali. Urmatorul pe lista figura cazinoul. Jocurile de noroc
erau legale pe Shkeea si, oricum, Valcarenghi le-ar fi legalizat. Ne oferi fise,
pe care le-am pierdut impreuna cu Laurie. Lya n-avea dreptul sa joace;
Talentul ei era mult prea puternic. Valcarenghi castiga mult — se pricepea la
mindspin si era destul de bun si la jocurile traditionale.

Am ajuns apoi la un bar. Alte bauturi, plus distractii locale mult mai
reusite decat m-as fi asteptat.

Cand am iesit, era toiul noptii si am presupus ca expeditia se apropia de
sfarsit. Valcarenghi insa ne-a surprins. Reveniti in masina, scotoci sub bord,
scoase o cutie cu stimulente si ne oferi fiecaruia.

— Hei, am protestat eu. Tu esti pilotul. Mie la ce-mi trebuie astea? M-am
chinuit pana am ajuns in starea asta de euforie.

— Vreau sa va duc la un eveniment cultural cu adevarat shkeean, spuse
el. Nu vreau sa faceti comentarii nelalocul lor, ori sa va luati la bataie. Ia
pilula!

Am inghitit-o si ameteala din cap incepu sa dispara. Valcarenghi decolase
deja. M-am lasat pe spate, mi-am pus bratul in jurul Lyei si ea isi lasa capul
pe umarul meu.

— Unde mergem? am intrebat.



— In Orasul shkeean, raspunse Valcarenghi fird sd intoarcd privirea, la
Sala Mare. in noaptea asta se tine o Adunare si am presupus ca veti fi
interesati.

— Desigur, va fi in shkeeana, interveni Laurie, dar Dino va poate traduce.
Mai pricep si eu cate ceva si voi completa eventualele scapari.

Lya parea excitata. Citisem despre Adunari, insa nu ne asteptasem sa
vedem una in chiar prima noastra zi pe Shkeea. Adunarile reprezentau un fel
de ritual religios: o spovedanie publica pentru pelerinii ce urmau sa fie admisi
in randurile Membrilor. Pelerinii coborau zilnic pe coline, insa Adunarile se
desfasurau doar de trei-patru ori pe an, cand numarul viitorilor Membri era

destul de mare.
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Aerocarul luneca aproape fara zgomot prin orasul luminat feeric, trecand
pe langa arteziene uriase ce dansau in zeci de culori si pe sub arcade ce pareau
facute din foc lichid. Mai existau si alte aerocare si, in cateva randuri, am
zburat deasupra unor pietoni care traversau bulevardele largi. Majoritatea
populatiei era insa induntru, iar lumini si muzici se revarsau din majoritatea
cladirilor.

Apoi, brusc, aspectul orasului incepu sa se schimbe. Solul deveni
unduitor, coline se ridicara inainte, si apoi in urma noastra, iar luminile
disparura. Dedesubt, strazile se transformasera in drumuri prafuite de piatra,
iar domurile de sticla si metal, realizate in stilul shkeean, lasasera loc
batranilor lor frati din caramida. Orasul shkeean parea mai linistit decat
omologul sau uman; majoritatea caselor erau intunecate si tacute.

Inaintea noastrd apdru un acoperis mai mare decat toate celelalte,
aproape o colind, cu o usa in arcada si o serie de ferestre inguste. Dinauntru
razbateau lumina si zgomot, iar afara se aflau shkeeni.

Atunci mi-am dat seama ca, desi ma aflam de aproape o zi pe Shkeea,
acum 1i vedeam intdia data pe bastinasi. Nu-i distingeam foarte bine; era

noapte si noi ne gaseam in aerocar. Totusi 1i vedeam. Erau mai scunzi decat



oamenii — cel mai inalt avea un metru cincizeci — cu ochi mari si brate lungi.
Atat puteam remarca din vazduh.

Valcarenghi asoliza langa Sala Mare si am coborat cu totii. Shkeenii se
adunau, venind din mai multe directii, dar majoritatea intrasera deja. Ne-am
alaturat celor ce patrundeau si nimeni nu ne-a privit de doua ori, cu exceptia
unui individ care |-a salutat pe Valcarenghi cu glas subtire si spart, spunandu-
i Dino. Administratorul avea prieteni pana si aici.

Interiorul cladirii era urias, cu o platforma grosolana inconjurata de o
multime imensa de shkeeni. Lumina provenea de la torte prinse in suporturi
pe pereti sau pe stalpi inalti in jurul platformei. Cineva vorbea, iar toti ochii
aceia mari si bulbucati priveau intr-acolo. Noi patru eram singurii oameni din
Sala.

Oratorul, iluminat puternic de faclii, era un shkeen gras, de vérsta
mijlocie, care, in timp ce vorbea, isi misca bratele incet, aproape hipnotic.
Discursul sau se compunea dintr-o serie de fluieraturi, mormaituri si icneli,
asa incat nu I-am ascultat cu atentie. Se afla prea departe ca sa-I pot citi. M-
am multumit sa studiez infatisarea lui si a celorlalti shkeeni de langa noi. Cu
totii erau spani si aveau pielea portocalie, brazdata de mii de riduri fine. Purtau
vesminte simple, dintr-o tesatura grosolana, multicolora; imi venea greu sa
deosebesc femeile de barbati.

Valcarenghi se apleca spre mine si sopti incetisor:

— Este un fermier. Povesteste multimii de cat de departe a venit si care
i-au fost greutatile vietii.

M-am uitat imprejur. Soaptele administratorului erau singurele zgomote.
Toti taceau cu ochii pironiti asupra platformei, abia rasufland.

— Spune ca are patru frati, urma Valcarenghi. Doi au mers la Reuniunea
Finala, unul este Membru. Celdlalt e mai tanar decédt el si acum este
proprietarul fermei. Se incrunta: Nu-si va mai revedea niciodata ferma, insa
asta il face fericit.

— Recolte proaste? surase Lya.

Ascultase alaturi de mine. Am privit-o dojenitor. Shkeenul continua si

Valcarenghi incerca sa tina pasul.



— Acum isi spune pacatele, toate lucrurile pe care le-a facut si de care se
rusineaza, tainele cele mai ascunse din sufletul sau. A fost rau de gura
cateodata, este increzut, odata si-a lovit fratele mai mic. Vorbeste despre sotia
lui si despre celelalte femei pe care le-a cunoscut. A inselat-o de multe ori,
culcandu-se cu altele. Cand era baiat, a avut raporturi sexuale cu animale,
pentru ci se temea de femei. In ultimii ani a devenit impotent si fratele lui i
indeplinea datoriile de sot.

Continua intruna cu detalii incredibile, amanunte atat uimitoare, cat si
infricosatoare. Nu evita nici o intimitate, nu Iasa nici un secret. Stateam si
ascultam soaptele lui Valcarenghi, intai socat, apoi tot mai scarbit. Incepusem
sa ma foiesc. Pentru o clipa, m-am intrebat daca cunosc vreun om macar pe
jumatate atat de bine cum il stiam acum pe acest shkeen gras. M-am intrebat
apoi daca Lyanna, cu Talentul ei, stia pe cineva atat de bine. Era ca si cum
vorbitorul dorea ca noi toti sa-i retraim viata.

Mi se parea ca vorbea de ore intregi, dar in cele din urma se apropie de
sfarsit.

— Acum se refera la Reunire, zise Valcarenghi. Va deveni Membru si e
bucuros, a asteptat multa vreme. Nefericirea Iui se va sfarsi si nu va mai fi
singur. In curdnd, va umbla pe strizile orasului sacru si-si va canta bucuria
cu clopotele. Apoi, cu anii, va veni si Reunirea Finala. Va fi alaturi de fratii sai,
in viata de apoi.

— Nu, Dino, sopti Laurie. Nu mai folosi clisee umane. A spus ca el va fi
fratii sai. Asta implica faptul ca si ei vor fi el.

— Bine, Laurie, zambi Valcarenghi. Daca spui tu...

Fermierul cel gras disparuse de pe platforma. Multimea se foi si un altul
ii lua locul: mai scund, extrem de zbarcit, cu o gaura mare in locul unui ochi.
Incepu s& vorbeascd, la inceput poticnindu-se, apoi tot mai cursiv.

— Este caramidar, a lucrat la multe domuri si traieste in orasul sacru. Si-
a pierdut ochiul de mult, cand a cazut de pe o schela si i-a intrat un bat ascutit
in ochi. Durerea a fost ingrozitoare, insa peste un an s-a reintors la munca,
n-a cerut Reunire prematura, a fost brav si mandru de curajul lui. E insurat,

dar n-are urmasi, e necajit din pricina asta, nu poate fi deschis fata de



nevasta-sa, nu sunt apropiati nici cand sunt impreuna si ea plange noptile,
lucrul asta il intristeaza, insa n-a ranit-o niciodata...

Continua asa ore intregi. incepusem din nou sa obosesc, dar m-am
concentrat — era prea important. M-am lasat prins in traducerea lui
Valcarenghi si in povestea shkeenului chior. Nu peste mult timp, stateam la
fel de neclintit ca si strdinii din jurul meu. In sald era cald si umezeal, iar
tunica mi se imbacsise si se imbibase de transpiratie, chiar de la fiintele ce se
inghesuiau. Nu-mi mai dadeam insa seama de amanuntele astea.

Al doilea vorbitor incheie, ca si primul, cu un elogiu adus bucuriei de a fi
Membru si de a se apropia de Reunirea Finala. Catre sfarsit nici nu mai aveam
nevoie de traducerea lui Valcarenghi — auzeam fericirea din vocea shkeenului
si 0 vedeam pe chipul care-i tremura. Sau poate il citeam, inconstient. Nu pot
insa citi la asemenea distanta — decat daca individul este foarte emotionat.

Al treilea orator sui pe platforma si incepu cu un glas mai puternic decat
al celorlalti. Valcarenghi continua neobosit:

— De data asta e o femeie. A nascut opt copii, are patru surori si trei
frati, a muncit la camp toata viata, a...

Brusc, discursul paru sa atinga un varf si femeia incheie cu cateva
fluieraturi ascutite si inalte, apoi amuti. Ca o singura persoana, multimea porni
sa raspunda prin alte fluieraturi. Un ecou straniu si muzical umplu Sala Mare
si shkeenii din jurul nostru incepura sa se foiasca si sa fluiere. Femeia
ramasese intr-o pozitie franta, dezarticulata.

Vaicarenghi incepu sa traduca, dar se poticni. Laurie interveni, inainte ca
el sa-si gaseasca cuvintele.

— Le-a spus despre o tragedie, murmura ea. Ei isi manifesta durerea si
simpatia.

— Da, simpatia, preluda administratorul firul traducerii. Pe cénd era
tanara, fratele i-a cazut la pat, grav bolnav. Parintii i-au spus fetei sa-I duca
la colinele sacre, fiindca nu-l puteau lasa singuri pe copiii mai mici. Ea insa,
mergand neglijenta, a rupt rotile carutei si fratele a murit pe campie. A pierit
fara Reunire. Ea se invinovateste.

Shkeena incepuse din nou. Laurie ne traduse, aplecandu-se catre noi si

soptind incet:



— Repeta ca fratele ei a murit. Vina ii apartine, ea i-a impiedicat Reunirea,
acum el e despartit si singur, dus fara... fara...

— Viata de apoi, interveni Valcarenghi. Fara viata de apoi.

— Nu sunt sigura ca-i corect, facu Laurie. Conceptul este...

Valcarenghi ii facu semn sa taca.

— Fii atenta, rosti el si incepu sa traduca.

Am ascultat povestea femeii, spusa in soapta tot mai ragusita a lui
Valcarenghi. Istoria ei era cea mai lunga si mai trista din cele auzite. Cand
termina, altcineva sui pe platforma. Administratorul puse insa o mana pe
umarul meu si ma impinse spre iesire.

Aerul rece al noptii ma izbi ca o apa inghetata si mi-am dat seama ca
eram nacldit de transpiratie. Valcarenghi se indrepta grabit catre aerocar.
Inapoia noastra, discursul continua si shkeenii nu dddeau semne de oboseal3.

— Adunarile tin zile, uneori saptamani, ne spuse Laurie. Shkeenii ascultg,
mai mult sau mai putin, in schimburi — incearca sa auda fiecare cuvant, dar
epuizarea ii doboara in cele din urma si se retrag pentru o odihna scurta, apoi
revin. Este o mare onoare sa rezisti o intreaga Adunare fara sa dormi.

— O sa incerc asta, candva, zise Valcarenghi decoland. N-am ramas
niciodata mai mult de cateva ore, insa cred ca pot rezista daca ma fortific cu
stimulente. Vom ajunge la mai multa intelegere intre oameni si shkeeni, daca
participam cu adevarat la ritualurile lor.

— Oho! am facut eu. Poate ca si Gustaffson a gandit la fel.

— Da, rase Valcarenghi, desi nu intentionez sa particip chiar atat de
deplin.

Intoarcerea s-a petrecut intr-o tdcere obositd. Pierdusem notiunea
timpului, desi trupul insista ca se apropiau zorile. Ghemuita sub bratul meu,
Lya parea stoarsa de vlaga si doar pe jumatate treaza. Ma simteam la fel.

Am lasat aerocarul in fata Turnului si am urcat cu liftul. Nu mai puteam

gandi. Somnul a venit foarte, foarte repede.
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Am visat. Un vis frumos, dar care a disparut o data cu sosirea luminii,
golindu-ma si lasandu-mi impresia ca sunt inselat. Dupa ce m-am trezit, am
ramas intins, cu bratul in jurul Lyei si ochii pe tavan, incercand sa-mi amintesc
ce anume visasem. Zadarnic.

Mi-am dat seama c& ma gandeam la Adunare, reludnd-o in minte. In cele
din urma, am coborat din pat. Opacizasem geamul, asa incat camera era
cufundata in intuneric. Am gasit insa repede tabloul de control si am lasat sa
patrunda cateva raze de lumina.

Lya bolborosi niste proteste somnoroase si se intoarse cu spatele. Am
lasat-o in dormitor si am trecut in biblioteca, sa caut o carte despre shkeeni
— ceva care sa fie mai amanuntit decat materialul care ne fusese trimis. N-
am avut noroc. Biblioteca era profilata pe divertisment, nu pe stiinta.

Am gasit un videoecran si am apelat cabinetul Iui Valcarenghi. Imi
raspunse Gourlay.

— Bund, ma intdmpin el. Dino a banuit c-o s& ne cauti. In momentul de
fata este plecat. Participa la un contract comercial. Ai nevoie de ceva?

— Carti, am rostit, inca adormit. Ceva despre shkeeni.

— Imi pare rdu. Nu existd asa ceva. S-au scris o grédmada de lucréri,
studii si monografii, dar nu si o carte in adevaratul sens al cuvantului. Cred ca
Dino m-a pus la dispozitia voastra tocmai din acest motiv.

— Aha...

— Ai vreo intrebare?

M-am gandit, dar n-am gasit nimic.

— Nu tocmai, am ridicat din umeri. Vroiam un cadru general, poate ceva
informatii suplimentare despre Adunari.

— Putem discuta ceva mai tarziu, spuse Gourlay. Dino s-a gandit c-o sa
incepeti chiar astazi treaba. Va putem aduce oamenii la Turn sau, daca vreti,
va ducem la ei.

— O sa iesim noi, am raspuns repede.

Sa-i aduci pe oameni pentru niste intrebari poate strica totul. Devin
nervosi si asta acopera celelalte emotii, pe care as vrea s le citesc. in plus,

se mai gandesc si la altele, asa incat si Lyanna are necazuri.



— Perfect, facu adjunctul. Dino v-a pus un aerocar la dispozitie. Cheia va
asteapta la receptie. Tot acolo o sa gasiti si alte chei, ca sa puteti veni la
cabinet, direct, fara sa mai apelati la secretare si alte chestii de-astea.

— Multumesc, am incheiat eu. Vorbim mai tarziu.

Am inchis videoecranul si m-am intors in dormitor.

Lya statea in capul oaselor, cu patura in jurul pieptului. M-am asezat
langa ea si am sarutat-o. Zambi, dar nu-mi raspunse.

— Hei, am rostit, ce s-a intamplat?

— Ma doare capul, se planse ea. Crezusem ca stimulentele te scapa de
mahmureala.

— Asa afirma teoria. La mine a lucrat destul de bine.

M-am dus la dulap si am cautat.

— Ar trebui sa avem ceva medicamente pe aici: Sunt sigur ca Dino n-ar
uita ceva atéat de evident.

— Mda. Arunca-mi si mie ceva de-mbracat.

Am apucat o rochie si i-am azvarlit-o. Lya se ridica, o lua si intra in baie.

— E mai bine acum, facu ea. Ai dreptate, n-a uitat medicamentele.

— E un tip meticulos.

— Asa cred, imi zambi. Totusi, Laurie cunoaste limba mai bine. Am citit-
o. Dino a facut cateva greseli de traducere asta-noapte.

Ma asteptasem la asa ceva. Nu ca sa-| discreditez pe Valcarenghi, dar
oricum el avea un handicap de patru luni. Am incuviintat.

— Ai citit si altceva?

— Nu. Am incercat cu vorbitorii dia, insa distanta era prea mare. Ma apuca
de mana: Unde mergem azi?

— In Orasul shkeean, i-am réspuns. S& incercdm s3 gdsim niste Membri.
N-am remarcat nici unul la Adunare.

— Nu. Astea sunt pentru cei care vor deveni Membri.

— Da. Sa-i dam drumul.

Am plecat. Ne-am oprit la etajul patru al Turnului pentru un mic dejun,
apoi am luat aerocarul la care ne-a condus un receptioner. Vehiculul era model

sport, cu patru locuri, de culoare verde, banal si nebatator la ochi.



N-am patruns cu el in Orasul shkeean, gandindu-ma ca vom intra mai
bine in atmosfera locului daca vom merge pe jos. Asa ca am coborat, dupa
primele coline.

Asezarea oamenilor paruse aproape goala prin comparatie cu Orasul
shkeean. Strazile de piatra erau ticsite cu bastinasi, agitdndu-se preocupati
inainte si inapoi, cardnd poveri de caramizi, cosuri cu fructe sau haine. Peste
tot se vedeau copii, majoritatea dezbracati: ca niste mingi portocalii de
energie ce alergau in jurul nostru in cercuri, fluierdnd, mormaind si zambind,
uneori tragand de noi. Pareau diferiti fata de adulti. Aveau cateva smocuri de
par rosu, iar pielea le era neteda si fara riduri. Doar ei ne acordau atentie.
Adultii isi vedeau de treburi si, uneori, ne zambeau prietenos. Evident,
prezenta oamenilor pe strazile Orasului nu reprezenta ceva neobisnuit.

Majoritatea traficului era pedestru, insa se mai zareau si carucioare de
lemn. Animalele de tractiune bastinase semanau cu niste caini bolnavi, mari
si verzi. Erau inhamate cate doua la un carucior si scheunau tot timpul cat
trdgeau. in mod firesc, oamenii le botezaserd scheunatori. in plus, defecau cu
regularitate. Asta, adaugata mirosului alimentelor transportate in cosuri si
chiar celui al shkeenilor, conferea Orasului un iz aparte.

Desigur, zgomotul era prezent, ca un atribut constant. Copii fluierand,
shkeeni vorbind tare cu mormaieli, icnete si scartaieli, scheunatori scheunand,
si carucioare bocanind peste pietre. Lya si cu mine mergeam tacuti, tinandu-
ne de mana, privind, ascultdnd, adulmecand si... citind.

Ma deschisesem complet cand intrasem in Oras, lasand totul sa ma
inunde; mergeam, receptiv fara insa a fi concentrat. Eram centrul unei sfere
de emotii — sentimentele se napusteau spre mine cand shkeenii se apropiau
si se estompau pe masura ce ei treceau mai departe, ocolindu-ma permanent
prin copii. Inotam intr-un ocean de impresii surprinzatoare.

Ele ma uluiau prin familiaritatea lor. Citisem si in alte ocazii rase straine;
uneori era greu, alteori usor, insa niciodata placut. Hranganii aveau minti
dezagreabile, pline de ura si fiere, astfel incat ma simteam murdar céand
ieseam de acolo. Fyndii au emotii atat de slabe ca abia le pot citi. Damooshii
sunt... cu totul diferiti. ii citesc bine si detaliat, dar fird a putea spune c3 le-

am descifrat sentimentele.



Shkeenii insa... parea ca mergeam pe o strada de pe Baldur. Nu, stati
putin... mai degraba pe o Colonie Pierduta, unde o asezare umana a recazut
in barbarie, uitandu-si originile. Acolo sentimentele omenesti se dezlantuie,
primare, puternice si adevarate dar mai putin sofisticate decat pe Vechiul
Pamant sau pe Baldur. Asa erau si shkeenii: primitivi poate, dar lesne de
inteles. Citeam bucurie si parere de rau, invidie, manie, umor, amaraciune,
dor, durere. Acelasi melanj mintal ce ma invaluie oriunde ma deschid.

Lya citea si ea. li simteam mana incordatd. Dup& un timp, se relaxd. M-
am intors spre ea si-mi citi intrebarea din ochi.

— Sunt oameni, spuse ea. Sunt ca si noi.

— Pesemne evolutii paralele, am incuviintat. Shkeea s-ar putea sa fie o
Terra ceva mai batrana, cu cateva diferente nesemnificative. Ai insa dreptate.
Sunt mai apropiati de oameni decat orice alta rasa intalnita in spatiu. Am
reflectat o clipa: Oare acesta sa fie raspunsul la intrebarea lui Dino? Daca ei
sunt ca noi, inseamna ca religia lor va fi mai abordabila decat una cu adevarat
straina?

— Nu, Rob, rosti Lya. Nu cred asta. E chiar pe dos. Daca ei sunt ca noi,
n-are sens s& meargad atat de doritori la moarte. Intelegi?

Avea dreptate, bineinteles. in emotiile pe care le citisem nu exista nimic
sinucigas, nimic instabil, nimic realmente anormal. Totusi, fiecare shkeen
termina prin a merge la Reunirea Finala.

— Ar trebui sa ne concentram asupra cuiva, am propus. Amestecul asta
de ganduri n-o sa ne duca nicaieri.

Am privit in jur, cautand un subiect si atunci am auzit clopotele.

Rasunau undeva din stanga, aproape pierdute in vacarmul orasului. Am
tras-o de mana pe Lya si am inceput sa alergam pe strada, cotind mereu la
stanga de indata ce sirul de domuri ne permitea.

Dangatele continuau sa se auda din fata, iar noi alergam, traversand
curtea cuiva si escaladadnd un gardulet viu. Apoi o alta curte, o groapa cu
balegar, alte domuri si, in sfarsit, alta strada. Acolo i-am gasit pe cei care
sunau clopotele.

Erau patru, toti Membri, tarandu-si prin praf robele dintr-o tesatura rosu-

intens, cu clopote mari de bronz in fiecare mana. Le sunau intruna, miscandu-



si inainte si Tnapoi bratele lungi, umpland strada cu note ascutite si
patrunzatoare. Toti patru erau varstnici — lipsiti de par si zbarciti cu un milion
de riduri fine. Zambeau insa larg iar shkeenii mai tineri ce treceau pe acolo le
raspundeau la zambete.

Pe capul lor se afla greeshka.

Ma asteptasem sa gasesc spectacolul hidos, dar n-a fost asa. Era putin
tulburator, insa numai pentru ca stiam ce inseamna. Parazitii pareau niste
stropi stralucitori de gelatina stacojie, variind in marime de la un neg pulsand
pe ceafa unui shkeen, la o panza rosie si miscatoare ce acoperea capul si
umerii celui mai scund, aidoma unei glugi vii. Stiam ca greeshka traiau
consumand substantele nutritive din sangele shkeenilor.

Si, incet — oh, cat de incet! — consuméandu-si gazda.

Ne-am oprit la cativa metri de ei, privindu-i. Fata Lyei era solemna si
banuiesc ca si a mea arata la fel. Toti ceilalti zambeau, iar dangatele clopotelor
erau cantece de bucurie. Am strans-o pe Lyanna de mana.

— Citeste, i-am soptit.

Am citit amandoi.

Eu: citesc clopote. Nu sunetul clopotelor, nu, ci sentimentele clopotelor,
emotia lor, bucuria intensa, ding-dang-dong-ul zgomotos, cantecul Membrilor,
comuniunea si participarea tuturor. Citesc ceea ce simt Membrii scuturand
clopotele, fericirea si anticiparea lor, extazul de a povesti celorlalti cat de
multumiti sunt. Citesc iubire, sosind dinspre ei in valuri uriase si fierbinti,
iubirea pasionala dintre barbat si femeie, nu afectiunea diluata a omului ce-si
"iubeste" semenii. Aceasta era adevarata, puternica si aproape ca ma ardea,
scaldandu-ma si cuprinzandu-ma. Se iubeau pe ei; iubeau toti shkeenii,
iubeau pe greeshka, se iubeau intre ei si ne iubeau pe noi. Ne iubeau pe noi!
Ma iubeau pe mine la fel de fierbinte si salbatic cum ma iubea Lya, dar langa
dragoste, citeam apartenenta si participare. Ei patru erau separati, distincti,
dar gandeau aproape ca unul singur, apartineau lui greeshka si erau toti
impreuna legati, desi fiecare continua sa ramana el insusi si nu-i putea citi pe
ceilalti asa cum ii citeam eu pe ei.

Dar Lyanna? M-am retras, inchizandu-mi mintea, si am privit-o pe Lya.

Era palida, insa zémbea.



— Sunt minunati, spuse ea cu o voce slaba, moale si intrebatoare.

Cufundat in dragoste, imi aminteam totusi cat de mult o iubeam, cum
faceam parte unul din celalalt.

— Ce... ce ai citit? am cautat sa ma fac auzit peste clopote.

Ea clatina din cap, de parca ar fi vrut sa si-l limpezeasca.

— Ne iubesc, rosti in cele din urma. Pesemne stii asta dar, oh!, am simtit-
0, ne iubesc cu adevarat, si atat de profund... Sub dragostea asta exista alta
dragoste, si sub aceea alta si tot asa, la nesfarsit. Mintile lor sunt atat de
adanci si atat de deschise... Nu cred c-am citit vreodata atat de profund un
om. Totul e acolo, la iveala, viata lor, visele, emotiile, amintirile si... doar am
intrat, am dat o raita cu o privire, o citire. Cu oamenii e mult mai greu. Trebuie
sa lupt, sa scormonesc si nici atunci nu ajung prea departe. Tu stii, Robb, tu
stii! Oh, Robb!

Veni spre mine, se lipi de trupul meu si am strans-o in brate. Torentul de
emotii care ma inundase fusese pentru ea un uragan. Talentul ei era mai vast
si mai profund decat al meu si acum era zguduita. Am citit-o cand ma cuprinse
si am gasit iubire — o iubire uriasa — uimire si fericire, dar in acelasi timp
teama, o teama nervoasa strabatand totul.

In jurul nostru, zgomotele se oprird brusc. Unul cate unul, clopotele
incetara sa se mai legene si cei patru Membri ramasera in tacere pentru o
clipa. Unul dintre shkeenii de langa noi se indrepta spre ei cu un cos urias,
acoperit cu o panza. Cel mai scund Membru dadu panza la o parte si aroma
placintelor cu carne se inalta pe strada. Fiecare Membru lua cateva din cos si,
nu peste multa vreme, mestecau fericiti, iar placintarul le zambea. O fetita
dezbracata le oferi un clondir de apa, pe care il trecura de la unul la altul fara
nici un comentariu.

— Ce se intampla? am intrebat-o pe Lya.

Apoi, chiar fnainte de a-mi raspunde, mi-am amintit. Citisem in
materialele trimise de Valcarenghi. Membrii nu lucrau. Vreme de patruzeci de
ani-terrani, traiau si munceau, dar de la primul termen de Membru pana la
Reunirea Finala, urma numai veselie si muzica; rataceau pe strazi, sunau

clopotele, vorbeau si cantau, iar alti shkeeni le ofereau mancare si bautura.



Era o onoare sa hranesti un Membru si cel care le oferise placintele radia de
multumire.

— Lya, am soptit, acum i poti citi?

Ea incuviinta, se indeparta de mine si-i scruta cu o privire incordata, care
apoi se relaxa. Ma privi.

— E altfel, rosti ea intrigata.

— Cum?

Ridica nedumerita din umeri.

— Nu stiu... Continua sa ne iubeasca, insa gandurile lor sunt, sa zicem,
mai umane. Adica exista niveluri, stii doar, si e greu de scormonit, pentru ca
sunt lucruri ascunse, lucruri pe care si le ascund chiar si pentru ei. Nu sunt
deschisi, asa cum au fost inainte. Se gandesc la méancare si la gustul ei bun.
O senzatie extrem de puternica. Aproape ca simteam gustul placintelor. Dar
nu-i la fel.

Am avut o inspiratie.

— Cate minti sunt acolo?

— Patru, raspunse Lya. Legate cumva, presupun. Desi nu... Se opri,
confuza, si clatina din cap: Adica, intr-un fel, ei simt emotiile celorlalti asa cum
cred ca faci tu. Nu insa ganduri, nici detalii. Eu 1i puteam citi, insa ei nu se
citesc unul pe celdlalt. Fiecare este distinct. Cand sunau clopotele, erau mai
apropiati, dar intotdeauna au fost individualizati.

Ma simteam usor dezamagit.

— Deci patru minti. Nu una singura...

— Mda. Patru.

— Si greeshka?

Era cealalta idee a mea. Daca greeshka aveau mintea lor...

— Nimic, raspunse Lya. Ca si cand as fi citit o plantda sau o stofa. Nici
macar "da — traiesc".

Asta era deconcertant. P4na si animalele inferioare au o constiinta vaga
a vietii — ceea ce Talentele numesc "da — traiesc" — de obicei o scanteie
slaba, simtita de un Talent major. Lya insa era un Talent major.

— Sa le vorbim, am propus.



Ea incuviinta si ne-am indreptat spre locul unde Membrii mestecau
placintele.

— Salut, am rostit eu stangaci, intrebandu-ma cum sa-i interpelez. Vorbiti
cumva terrana?

Trei dintre ei ma privira nedumeriti. Al patrulea insa, cel mititel, pe capul
caruia greeshka era ca o cortina rosie, incuviinta:

— Da, spuse el cu voce subtire.

Uitasem ce vroiam sa-l intreb, insa Lyanna imi veni in ajutor:

— i cunosti pe Membrii care sunt oameni? intreba ea.

— Toti Membrii sunt unul, zambi shkeenul.

— Aha, am facut eu. Da, da, dar nu cunosti vreunul care arata ca noi?
Adica, stii... inalt, cu par si piele roz sau cafenie?

Ma oprisem din nou, stangaci, intrebandu-ma cat de bine stia terrana
batranul shkeen. Capul sau se clatina dintr-o parte in cealalta.

— Membrii sunt cu totii diferiti, insa toti sunt unul, toti sunt profani.
Necunoscatorii sunt ca tine. Vrei sa devii Membru?

— Nu, multumesc, i-am raspuns. Unde pot gasi un om Membru?

Scutura iarasi din cap.

— Membrii canta, suna si umbla prin Orasul sacru.

Lya il citise.

— Nu stie, imi zise. Membrii ratacesc, sunand din clopote. Nu exista un
traseu anume, nimeni nu tine vreo socoteald. E absolut aleatoriu. Unii
calatoresc impreuna, altii singuri, iar grupurile noi se formeaza ori de cate ori
se intalnesc alte grupuri mai mici.

— Va trebui sa cautam...

— Mancati, rosti shkeenul.

Scotoci in cos si scoase doua placinte aburinde. Puse una in palma mea
si alta in cea a Lyei.

L-am privit neincrezator.

— Multumesc, i-am spus.

Am apucat-o pe Lya cu mana libera si am plecat impreuna. Membrii
zambira dupa noi si incepura sa sune din clopote, indatd ce am ajuns la

jumatatea strazii.



Placinta imi ardea degetele.

— S-0 mancam? am intrebat-o pe Lya.

Ea musca din bucata ei.

— De ce nu? Am mancat asa ceva si aseara la restaurant, nu? in plus,
sunt convinsa ca Valcarenghi ne-ar ti prevenit daca alimentele locale ar fi
toxice.

Avea dreptate, asa incat, in timp ce mergeam, am inghitit o bucata din
placinta. Era fierbinte, cu adevarat fierbinte, fara sa semene deloc cu ceea ce
consumasem cu o seara in urma. Placintele acelea fusesera aurii, pufoase,
aromate cu mirodenii de pe Baldur. Versiunea shkeeana era crocanta, iar
umplutura de carne picura grasime si-mi ardea gura. Era gustoasa si-mi era
foame, asa ca am terminat-o repede.

— Ai mai citit altceva la el? am intrebat-o pe Lya intre doua muscaturi.

Ea inghiti si incuviinta.

— Da. Era fericit, chiar mai mult decat ceilalti. E mai batran. Se apropie
de Reunirea Finala si e surescitat.

Vorbea in stilul ei obisnuit; postefectele citirii Membrilor pareau sa se fi
estompat.

— De ce? Va muri. De ce-i atat de fericit?

— Ma tem ca nu-si analiza senzatiile, ridica din umeri Lya.

Mi-am lins degetele de grasime. Ne aflam la o intersectie; shkeenii
treceau pe langa noi din toate directiile si acum puteam auzi sunetele mai
multor clopote, purtate de vant.

— Alti Membri, am remarcat. Vrei sa-i cautam?

— Ce 0 sa gasim? Ceva ce nu stim? Ne trebuie un Membru om.

— Poate ca acolo va fi si vreun om.

— Haide! ma privi Lya mustrator. Care sunt sansele?

— Bine, am aprobat. Se facuse tarziu. Atunci, sa ne intoarcem. Maine
dimineatd pornim mai devreme. in plus, probabil cd Dino ne asteapts la masa.

De data aceasta, cina a fost servita in cabinetul lui Valcarenghi, unde
fusesera aduse cateva piese suplimentare de mobilier. Se dovedi ca birourile
administratiei se aflau cu un etaj mai jos, insa Dino prefera sa-si primeasca

oaspetii sus, unde puteau admira panorama spectaculoasa.



Eram cinci: eu si Lya, Valcarenghi si Laurie, plus Gourlay. Laurie
preparase mancarea, asistata de administrator. Am mancat biftecuri din
animale de pe Vechiul Pamant crescute pe Shkeea, plus o garnitura
senzationala de legume, incluzand ciuperci de pe Vechiul Pamant, seminte de
pe Baldur si cornite dulci shkeene. Lui Dino ii placea sa experimenteze si
garnitura era una dintre inventiile lui.

Lya si cu mine am povestit cele intdmplate, intrerupti doar de intrebarile
inteligente si la obiect ale Iui Valcarenghi. Dupa cina, am baut Veltaar si am
palavragit. De data asta, intrebarile au fost puse de Lya si de mine, iar Gourlay
a dat majoritatea raspunsurilor. Valcarenghi statea pe o perna, pe podea, cu
un brat in jurul lui Laurie si cu un pahar de vin in cealalta mana. Ni s-a spus
ca nu eram primele Talente care vizitam Shkeea. Nici primii care sa pretinda
ca shkeenii semanau cu oamenii.

— Poate cd asta inseamnd ceva, spuse Gourlay. Desi, nu stiu... in tot
cazul, nu sunt oameni. Nu, domle! De pilda, sunt mult mai sociali. Construiesc
orase de la inceputul istoriei lor — dintotdeauna au stat in orase,
inconjurandu-se de alti semeni. Coopereaza in tot soiul de lucruri si impart
totul. De pilda, ei privesc comertul ca fiind o distribuire mutuala.

— Aici ai perfecta dreptate, rase Valcarenghi. Mi-am pierdut toata ziua la
un contract cu un grup de fermieri care n-au mai cooperat cu noi pana acum.
Va rog sa ma credeti, nu-i deloc usor. Ne ofera tot ce le cerem, daca n-au ei
insisi nevoie de lucrurile respective si daca nu i-a mai solicitat nimeni. Dar vor
ca pe viitor sa le dam orice ne-ar cere. De fapt, asteapta asta ca fiind ceva
normal. De fiecare data cand tratam cu ei, avem de ales: ori le dam un cec in
alb, ori ducem un numar interminabil de discutii ce se termina cu faptul ca ei
sunt perfect convinsi de egoismul nostru.

Lya nu era multumita.

— Ce-i cu viata sexuala? intreba ea. Din ce ai tradus asta-noapte, am
ramas cu impresia ca sunt monogami.

— Relatiile sexuale sunt cam confuze, raspunse Gourlay. Este o situatie
aparte. Vedeti voi... a face dragoste inseamna a imparti totul cu partenerul si
este minunat sa imparti cu toti. Totusi impartirea trebuie sa fie reala si sa aiba

sens. Asta creeaza probleme.



— Am studiat si eu problema, interveni repede Laurie. Moralitatea
shkeeana insista ca ei ii iubesc pe toti. Totusi, ei nu pot face asa, fiindca sunt
prea asemanatori oamenilor, prea posesivi. Sfarsesc printr-o relatie
monogama, deoarece a imparti, in mod real, sexul cu o singura persoana este
mai bine, pentru ei, decat un milion de relatii fizice superficiale. Individul
shkeean ideal impartaseste relatia sexuala cu oricine si este la fel de profund
in fiecare legatura, dar acesta e un ideal intangibil.

— Parca asta-noapte un shkeean se invinovatea pentru ca-si inselase
nevasta, m-am incruntat eu.

— Asa-i, incuviinta Laurie, insa vina consta in faptul ca relatiile
extraconjugale i redusesera participarea alaturi de nevasta. Asta era
tradarea. Daca s-ar fi putut descurca fara a-si rani sotia, viata sexuala ar fi
reprezentat realmente impartasirea dragostei, constituind o bonificatie pentru
el. Nevasta-sa ar fi fost mandra de sotul ei. E o realizare deosebita pentru un
shkeean sa reuseasca o reunire multipla si sincera.

— Iar una dintre cele mai mari crime pentru ei este sa-| lasi pe un altul
singur, adauga Gourlay. Ma refer la punctul de vedere emotional. Fara sa
imparta cu nimeni...

M-am gandit la asta in timp ce Gourlay continua sa vorbeasca. Ne spuse
ca infractiunile erau rare printre shkeeni. Lipseau complet crimele. in lunga
lor istorie, nu existau asasinate, torturi, inchisori sau razboaie.

— Sunt o rasa fara ucigasi, zise Valcarenghi. Asta poate explica un anumit
lucru. Pe Vechiul Pamant, culturile cu procentul cel mai mare de sinucigasi
aveau si cei mai putini criminali. Iar procentul de sinucideri al shkeenilor este
de suta la suta.

— Totusi ucid animale, am constatat eu.

— Ele nu fac parte din Reunire, replica Gourlay. Reunirea cuprinde tot
ceea ce gandeste, iar fapturile din ea nu pot fi ucise. Shkeenii nu omoara
shkeeni, nici oameni sau greeshka.

Lya ma privi, apoi se uita spre Gourlay.

— Greeshka nu gandeste, murmura ea. Am incercat sa-i citesc azi
dimineata si n-am obtinut nimic, cu exceptia mintilor shkeenilor pe care se

gasesc. Nici macar un "da — traiesc".



— Stiam asta si m-a surprins dintotdeauna, facu Valcarenghi ridicandu-
se in picioare. Se indrepta spre bar, lua o sticla de vin si ne umplu paharele.
Intr-adevar, un parazit fard gandire, totusi care inrobeste o rasd inteligentd
cum sunt shkeenii. De ce?

Vinul cel nou era bun ca o unda racoroasa pe gatlej. L-am baut si am
incuviintat, amintindu-mi euforia ce ne cuprinsese in cursul diminetii.

— Poate fi vorba despre droguri, am speculat. Poate ca greeshka produc
un drog ce ofera placeri organice. Shkeenii i se supun doritori si mor fericiti.
Bucuria lor este reala, credeti-ne. Am simtit-o.

Lyanna privi insa neincrezatoare, iar Gourlay clatina binevoitor din cap:

— Nu, Robb. Nu-i asta. Am experimentat cu greeshka si... Se opri,
remarcandu-mi sprancenele ridicate.

— Shkeenii cum au reactionat? I-am intrebat.

— Nu le-am spus. Sunt convins ca n-ar fi fost deloc multumiti. Greeshka
este un animal, insa e Dumnezeul lor. Nu-i bine sa te joci cu Dumnezeu, stiti
doar... Multa vreme ne-am abtinut, dar cand Gustaffson s-a convertit,
batranul Stuart a vrut sa stie totul. EI a dat ordinul. N-am descoperit insa
nimic. Nici un extract care sa fi putut constitui un drog, nici o secretie, nimic!
De fapt, shkeenii sunt singurii locuitori ai planetei care se supun cu atata
usurinta. Stiti, am prins un scheunator, I-am legat si am lasat un greeshka sa
se ataseze de el. Apoi, peste cateva ore, i-am dat drumul. Al naibii era de
furios, se agita si zbiera, atacand creatura de pe capul lui. Si-a zgariat teasta
pana la os, ca sa scape de ea.

— Poate ca numai shkeenii sunt susceptibili, am incercat cu o ultima
sansa.

— Nu-i asa, zambi moale Valcarenghi. Mai suntem si noi.

Xk %k

In lift, Lya a fost ciudat de tdcutd, aproape retrasd. Am presupus cd se
gandea la cele discutate. Insd, in clipa cdnd usa apartamentului se inchise in

urma noastra, se intoarse catre mine si ma cuprinse in brate.



Am ridicat palmele si i-am mangaiat parul castaniu si moale, usor surprins
de imbratisare.

— Hei, am murmurat, ce s-a-ntamplat?

Ma privi cu cautatura vampira, ochi larg deschisi si fragilitate.

— Iubeste-ma, Robb, rosti ea precipitat. Te rog. Iubeste-ma, acum.

Am zambit, insa era un zdmbet derutat, nu surasul meu asa-zis senzual.
De obicei, cand doreste sa faca dragoste, Lya este un dracusor rautacios, dar
acum parea ingrijorata si vulnerabila. Nu intelegeam cauza.

Nu era totusi momentul sa pun intrebari, asa incat m-am abtinut. Fara o
vorba, am tras-o spre mine, am sarutat-o apasat si am intrat impreuna in
dormitor.

Si am facut dragoste, am facut in mod adevarat dragoste, mai mult decat
pot face sarmanii Normali. Ne-am unit trupurile intr-unul singur si am simtit-
o pe Lya incorddndu-se, in clipa cdnd mintea ei o cduta pe a mea. In timp ce
ne miscam impreuna, m-am deschis catre ea, inecandu-ma in torentul de
iubire, dorinta si teama ce-| revarsa.

Apoi, la fel de iute cum incepuse, se termina. Placerea ei ma scalda intr-
un talaz urias si rosu. M-am alaturat ei pe coama valului si Lya se inclesta de
mine, cu ochii stransi, si-l sorbi pe tot.

Dupa aceea, am ramas intinsi in intuneric, lasand stelele Shkeei sa-si
trimita razele prin ferestre. Lya se ghemui cu capul pe pieptul meu, in vreme
ce 0 mangaiam.

— A fost minunat, am rostit eu cu o voce adormita si visatoare, zambind
in bezna incarcata de stele.

— Da, raspunse ea atat de incet incat de-abia am putut s-o aud. Te
iubesc, Robb, Tmi sopti.

— Ihi, am incuviintat. Si eu te iubesc.

Se trase de sub bratul meu, se rostogoli pe o parte, isi propti capul intr-
o palma ca sa ma vada si zambi.

— Stiu, imi zise. Am citit-o. Ma iubesti. Stii si cat de mult te iubesc eu,
nu?

— Sigur, am incuviintat surazand.



— Vezi, suntem norocosi. Normalii au la dispozitie doar cuvintele.
Sarmanii de ei! Cum sa spuna toate astea numai prin cuvinte? Cum pot sa
stie? Sunt intotdeauna despartiti unul de celalalt, incearca sa se atinga, dar
nu reusesc. Chiar cand fac dragoste, chiar in clipele de varf, raman mereu
despartiti. Trebuie sa se simta foarte singuri.

In cele ce spunea era ceva... nelinistitor. Am privit-o in ochii stralucitori
si fericiti si m-am gandit.

— Poate, am pronuntat in cele din urma, dar nu-i ceva rau pentru ei. Pur
si simplu, nu cunosc alta cale. Totusi incearca, iubesc si ei. Uneori, izbutesc
sa umple golul.

— "Doar o privire si un glas, apoi, din nou intuneric si tacere", cita Lya cu
o voce trista. Suntem norocosi, nu-i asa? Avem mult mai multe.

— Suntem norocosi, am inganat-o.

M-am intins ca s-o citesc. Mintea ei era un labirint de multumire, cu un iz
usor de nostalgie, de tanjald. Ins8 mai exista si altceva, undeva adanc, ceva
aproape disparut acum, dar inca detectabil.

M-am ridicat incet.

— Hei, i-am spus. Te ingrijoreaza ceva. Mai devreme, cand am intrat, erai
speriata. Ce se-ntampla?

— Nu stiu nici eu, Tmi raspunse. Vocea i suna derutata si intr-adevar i-
am citit deruta. Mi-a fost frica, desi nu pricep motivul. Cred ca datorita
Membrilor. Ma gandesc intruna cat de mult ma iubeau. Nici macar nu ma
cunosteau, dar ma iubeau atat de mult si intelegeau... era aproape ca intre
noi doi. M-a... nu stiu... M-a zguduit. Stii, nu credeam ca voi putea fi iubita
vreodata in felul asta de altcineva decéat de tine. Si erau atat de apropiati, atat
de impreuna... Ma simteam singura, asa cum ne tineam de maini si vorbeam.
Voiam sa fiu aproape de tine in felul acela. Dupa ce i-am vazut pe ei cum
impart totul, m-am temut sa fiu singura, imi dadea senzatia unui suflet gol.
Era infricosator. Pricepi?

— Pricep, i-am rdspuns, atingadnd-o usor cu palma si cu mintea. Inteleg.
Noi doi ne intelegem. Suntem impreuna aproape la fel de mult ca ei — asa

cum Normalii nu pot fi niciodata.



Lya incuviinta, zambi si ma stranse in brate. Am adormit imbratisati. Am
visat din nou. Apoi, iarasi, o data cu venirea zorilor, memoria imi fura visul.
Era frustrant. Visul fusese placut, confortabil. Il doream inapoi, desi nu-mi
aminteam nici macar despre ce fusese vorba. Dormitorul nostru, scaldat in
lumina diminetii, parea o ruina in comparatie cu splendorile viziunii mele
pierdute.

Lya se trezi mai tarziu, cu alta migrena. De data asta, avea pilulele la
indemana, pe noptiera. Facu o grimasa si inghiti una.

— S-ar putea sa fie vinul shkeean, am reflectat eu. Metabolismul tau
respinge ceva din compozitia lui.

Ea se acoperi cu patura si se stramba:

— Ha! Aseara am baut Veltaar, nu-ti mai amintesti? Tata mi-a dat primul
pahar de Veltaar pe cand aveam noua ani. Niciodata nu mi-a dat dureri de
cap.

— Exceptia confirma..., am inceput eu zambind.

— Fara gluma. Ma doare rau.

M-am oprit si am incercat s-o citesc. Avea dreptate. O durea. Toata
fruntea i pulsa de durere. M-am retras iute, inainte de a ma molipsi.

— Bine, am incuviintat, iartd-ma. Totusi, pilulele te vor ajuta. Intre timp,
avem treaba de facut.

Lya incuviintd. Niciodata nu lasa munca deoparte.

A doua zi a insemnat o permanenta cautare. Ne-am sculat mult mai
devreme, am dejunat iute cu Gourlay, apoi ne-am luat aerocarul de langa
Turn. De data asta, n-am mai coborat la marginea Orasului. Voiam un Membru
care sa fie om si pentru asta trebuia sa cercetam o arie larga. Asezarea era
cea mai mare pe care o vazusem vreodata, cel putin ca intindere, iar cei o mie
de oameni convertiti se pierdeau intre milioanele de shkeeni, dintre care doar
ceva mai putin de jumatate erau Membri.

Am mentinut vehiculul cat mai jos, urcand si coborand colinele presarate
cu domuri, provocand agitatie pe strazile de sub noi. Desigur, shkeenii mai
vazusera aerocare, totusi ele pastrau un iz de noutate, in special pentru copii,

care incercau sa fuga dupa noi. Ba chiar, am speriat un scheunator facandu-I



sa rastoarne caruciorul plin de fructe pe care-|l tragea. M-am simtit vinovat si
am ridicat aerocarul mai sus.

Am zarit Membri prin tot orasul, cantand, mancand, mergand... si sunand
eternele clopote de bronz. Vreme de trei ore insa, n-am vazut decat Membri
shkeeni. Lya si cu mine conduceam si priveam pe rand. Dupa emotiile zilei
anterioare, cautarea era monotona si obositoare.

In cele din urma, am g&sit totusi ceva: un grup mare de Membri, vreo
zece, stransi in jurul unui carucior cu paine. Doi erau mai Tnalti decat ceilalti.

Am coborat aerocarul de cealalta parte a colinei si am mers catre ei,
lasand vehiculul inconjurat de o ceata de copii. Cand am ajuns, Membrii
continuau sa manance. Opt erau shkeeni, de diferite inaltimi si culori, cu
greeshka pulsandu-le pe capete. Ceilalti doi erau oameni.

Purtau mantiile rosii si lungi ale localnicilor, si aveau aceleasi clopote.
Unul dintre ei era un barbat inalt cu piele flasca, de parca recent slabise mult.
Avea par alb si cret, un zambet larg si o multime de riduri in jurul ochilor.
Celalalt era slabut, mai mic si cu nas coroiat, aducand cu o nevastuica.

Amandoi purtau greeshka pe cap. Parazitul de pe cel slabut nu era mai
mare ca un neg, pe cand celalalt avea un exemplar urias, care-i cobora dincolo
de umeri, disparand sub roba.

Nu stiu cum, dar de data asta era hidos.

Lyanna si cu mine am pornit spre ei, incercand sa suradem si sa nu
citim... cel putin la inceput. Zambira cand ne vazura, apoi ne salutara cu
mana.

— Buna ziua, rosti bucuros nevastuica. Nu v-am mai vazut? Sunteti noi
veniti pe Shkeea?

Ma luase pe nepregatite. Asteptasem o formula mistica de intdmpinare
sau, eventual, o tacere totalda. Banuisem ca oamenii convertiti intentionasera
sa devina semi-shkeeni. Gresisem.

— Mai mult sau mai putin, i-am raspuns si I-am citit. Era intr-adevar
incantat sa ne vada si radia fericire.

— Am fost angajati sa vorbim cu cei ca tine, am continuat eu hotarand
sa fiu sincer.

Nevastuica zambi mai mult decat credeam c-o putea face.



— Sunt Membru si sunt fericit, spuse el. imi face pldcere s§ vorbim. M3
numesc Lester Kamenz. Ce vrei sa stii, frate?

Langa mine, Lya se incorda. Am decis s-o0 las sa citeasca in profunzime,
iar eu sa intreb.

— Cand te-ai convertit Cultului?

— Cultul? repeta Kamenz.

— Reunirea.

El incuviinta si m-a izbit similaritatea grotesca dintre miscarea sa si cea
a shkeenului batran pe care-| intalnisem cu o zi inainte.

— Am fost dintotdeauna in Reunire. Voi sunteti in Reunire. Tot ce
gandeste exista in Reunire.

— Unii dintre noi n-am stiut asta, am comentat. Dar tu? Cand ti-ai dat
seama ca esti in Reunire?

— Acum un an, dupa timpul Vechiului Pamant. Am fost primit in randurile
Membrilor doar de cateva saptamani. Sa fii Membru este minunat. Sunt fericit.
Voi umbla pe strazi si voi canta din clopote pana la Reunirea Finala.

— Cu ce te ocupai inainte?

— Inainte? se incruntd el. Candva, lucram cu masinile. Cu calculatoarele,
in Turn. Viata mea era insa goala, frate. Nu stiam ca sunt in Reunire si eram
singur. Aveam doar masinile, masini reci. Acum sunt Membru, acum...., se
gandi putin, ...nu sunt singur.

Am citit in el si am gasit bucurie, alaturi de dragoste. Exista insa si o
durere, amintirea vaga a unor dureri trecute, intepatura unor memorii
nedorite. Se topisera oare? Poate ca darul facut de greeshka victimelor sale
era uitarea, odihna dulce a mintii si sfarsitul luptei. Poate... M-am hotarat sa
incerc ceva.

— Creatura de pe capul tdu, am rostit tdios, este un parazit. iti bea
sangele chiar in clipa asta, hranindu-se cu el. Pe masura ce va creste, va lua
tot mai multe din lucrurile de care tu ai nevoie ca s traiesti. In cele din urma,
va incepe sd-ti manance tesuturile. Intelegi? Se va hrdni cu tine. Nu stiu cat
va fi de dureros, insa, indiferent ce vei simti, in cele din urma vei muri. Asta
daca nu te intorci chiar acum la Turn, pentru ca s-o indeparteze chirurgii. Sau,

poate, ti-o scoti singur. De ce nu-ncerci? Apuca de ea si trage. Da-i drumul!



La ce ma asteptasem? La furie? La oroare? La dezgust? N-am avut parte
de nimic din toate astea. Kamenz baga alta bucata de paine in gura, imi zambi
si tot ce am putut citi a fost dragoste, bucurie si putina mila.

— Greeshka nu omoara, vorbi el in cele din urma. Greeshka da fericirea
si bucuria Reunirii. Doar cei care nu-l au pe greeshka mor. Ei sunt... singuri.
Oh, singuri pe vecie!

Ceva in mintea lui tremura de o teama brusca, dar disparu iute. Am privit-
o pe Lya. Continua sa citeasca, incordata si cu ochi duri. Mi-am intors privirea
si am cautat sa formulez alta intrebare. Deodata, insa, Membrii incepura sa
sune. Unul dintre ei incepu, clatinand un clopot in sus si in jos, si producand
un singur dangat ascutit. Apoi misca cealalta mana, din nou prima, a doua,
un alt Membru i se alatura, si altul pana cand toti sunau iar cantecul clopotelor
imi izbea urechile, in timp ce bucuria, dragostea si emotiile lor imi asaltau
iarasi mintea.

Am zabovit ca sa le savurez. Acolo exista o iubire ce-ti lua rasuflarea,
aproape inspaimantatoare in intensitate si dogoare, dublata de atata daruire,
bucurandu-te si minunandu-te, incat parea o tapiserie uriasa de emotii si
sentimente ce te mangaiau si te calmau. Ceva li se intdmpla Membrilor atunci
cand sunau clopotele, ceva fii atingea, 1i inalta si-i aureola, ceva ciudat si
maret, un lucru pe care simplii Normali nu-l puteau sesiza. Eu insa nu eram
un Normal. Puteam auzi.

M-am retras incet, cu parere de rau. Kamenz si celalalt om sunau acum
cu vigoare, cu zambete largi si ochi scanteietori ce le transfigurau chipurile.
Lyanna continua sa citeasca, incordata. Gura ii era usor deschisa si tremura
incet.

Am cuprins-o cu bratul si am asteptat, ascultand rabdator muzica. Lya
citea. Dupa cateva minute, am scuturat-o usor. Se intoarse si ma privi cu ochi
duri, distanti, apoi clipi. Ochii i se marira si reveni la normal, scuturand din
cap si incruntandu-se.

Derutat, am citit-o. Era straniu. O ceata de sentimente ca un vartej, un
amestec dens si miscitor de emotii pe care nu reuseam sa le numesc. Indat3

ce i-am patruns in minte, m-am ratacit, am fost pierdut si nesigur. Undeva,



in ceatd, exista un hau nesfarsit ce astepta sa ma inghita. Asa cel putin
simteam eu.

— Lya, am rostit. Ce se-ntampla?

Clatina iarasi din cap si privi dupa Membri cu o expresie in care se citea
atat nostalgia cat si frica. Am repetat intrebarea.

— Nu... nu stiu, facu ea. Robb, nu mai vreau sa vorbim acum. Sa
mergem. Am nevoie de timp ca sa ma gandesc.

— Bine, am aprobat.

Ce Insemnau toate astea? Am prins-o de mana si am ocolit incet colina,
ajungand la panta unde lasasem aerocarul. Copiii il escaladasera din toate
partile. I-am alungat, razand. Lya ramase locului, cu ochii pierduti. As fi vrut
s-o citesc din nou, dar simteam cumva ca i-as fi incdlcat intimitatea.

Am decolat si am pornit spre Turn, de data asta zburand mai sus si mai
repede. Eu pilotam, iar Lya statea langa mine, privind in gol.

— Ai obtinut ceva folositor? am intrebat-o, cdutand s-o readuc cu
gandurile la misiune.

— Da. Nu. Poate. Suna distrata, ca si cand numai o parte a ei vorbea cu
mine. Le-am citit viata, la amandoi. Nimic foarte bun. Un omulet urat, cu o
personalitate urata, fara prieteni, fara viata sexuala, fara nimic. Traia singur,
ii evita pe shkeeni, nu-i placeau. De fapt, nu-i placeau nici oamenii. Totusi,
cumva, Gustaffson I|-a patruns. A ignorat raceala Iui Kamenz, glumele
rautacioase, atacurile taioase. Nu s-a razbunat, stii? Dupa un timp, Kamenz a
ajuns sa-l placa, sa-I admire. N-au fost niciodata prieteni in adevaratul sens
al cuvantului, insa Gustaffson era fiinta cea mai apropiata de el.

Se opri brusc.

— Asa ca s-a convertit cu Gustaffson? am anticipat, privind-o iute.

Ochii continuau sa-i rataceasca.

— Nu, nu de la inceput. ii era inc3 fricd, se temea de shkeeni si-l ingrozea
greeshka. Mai tarziu insa, cand Gustaffson plecase, a inceput sa-si dea seama
cat de goala ii era viata. Lucra toata ziua cu oameni care-| dispretuiau si masini
carora nu le pasa, apoi, noptile, statea singur citind si privind holospectacole.
Nu trdia cu adevidrat. Abia dacd-i atingea pe oamenii din jurul sdu. In cele din

urma, s-a dus sa-|l caute pe Gustaffson si a ajuns convertit. Acum...



— Acum... ?

— E fericit, Robb, raspunse ea dupa o ezitare indelungata. E realmente
fericit. Pentru prima data in viata lui. Inainte nu stia ce este dragostea. Acum
il copleseste.

— Ai gasit multe...

— Da.

Aceeasi voce distrata, aceeasi privire pierduta.

— Era deschis, continua Lya. Existau mai multe niveluri, dar nu era greu
sa scormonesti, asa cum e de obicei... parca barierele ii slabeau, aproape
prabusindu-se...

— Si celalalt tip?

Ciocani in bordul de comanda, privindu-si doar mana.

— Celalalt? Celalalt era Gustaffson...

Brusc, asta paru s-o trezeasca, sa redevina Lya pe care o stiam si o
iubeam. Clatina din cap, ma privi, iar glasul sovaielnic i se schimba intr-un
torent de cuvinte.

— Robb, fii atent, acela era Gustaffson! E Membru de peste un an si
saptamana viitoare va merge la Reunirea Finala. Greeshka |-a acceptat si el o
doreste, intelegi? Pur si simplu o doreste si... si... oh, Robb, e pe moarte!

— Adica va muri peste o saptamana.

— Nu. Adica, da; insa nu la asta ma refeream. Pentru el, Reunirea Finala
nu inseamna moartea. El crede in ea, in toata aceasta religie. Greeshka este
zeul lui si i se va alatura. Dar inainte, si acum, este pe moarte. Are Ciuma
Lentd, Robb. E un caz incurabil. II m&nancd pe dinduntru de mai bine de
cincisprezece ani. A contractat-o pe Cosmar, in mlastini, unde i-a murit
familia. Desi nu-i o planeta pentru oameni, el a activat acolo ca administrator
al unei baze de cercetari — o functie pe termen scurt. Ai lui locuiau pe Thor,
erau doar in vizita, insa nava a suferit un accident. Gustaffson a innebunit si
a incercat sa ajunga la ei, dar costumele pe care le-a luat erau defecte si sporii
le-au penetrat. in plus, cand a ajuns, muriserd cu totii. A suferit ingrozitor,
Robb. Atat din cauza Ciumei Lente, cat mai ales de pierderea familiei. Ii iubea
realmente, iar dupa accident n-a mai fost niciodatd acelasi om. I s-a

incredintat Shkeea, ceva in genul unei recompense, ca sa nu se mai gandeasca



la grozavie, dar n-a putut uita nimic. Am vazut totul, Robb. Era o imagine
extraordinar de vie. N-o poate uita. Copiii se aflau in nava, protejati inapoia
peretilor, insa sistemul de supravietuire s-a defectat si au murit. Nevasta lui,
insa... oh, Robb!... a luat un costum si a incercat sa plece dupa ajutor, iar
afara erau creaturile acelea, serpii uriasi de pe Cosmar...

Am inghitit un nod, simtind greata.

— Viermii-mancatori, am soptit.

Citisem despre ei si vazusem holo-uri. Imi puteam imagina tabloul citit
de Lya in memoria lui Gustaffson si nu era deloc placut. Ma simteam aproape
bucuros ca nu aveam Talentul ei.

— Erau ghiftuiti cand Gustaffson a ajuns acolo. Stii... i-a omorat cu arma
cu ultrasonice.

Am clatinat din cap.

— N-as fi crezut ca astfel de lucruri s-au intdmplat intr-adevar.

— Nu, raspunse Lya. Nici lui Gustaffson nu-i venea sa creada. Fusesera
atat... atat de fericiti inainte de asta, inainte de nenorocirea de pe Cosmar. Isi
iubea nevasta si erau cu adevarat apropiati, iar cariera lui fusese stralucita.
Stii, n-ar fi trebuit s mearga pe planeta. Acceptase postul pentru ca era o
provocare, pentru cd nimeni altul nu I-ar fi luat. Asta-i alt lucru care-l roade
si-si aminteste intruna. El... ei..., vocea Lyei se poticni. Ei credeau ca sunt
norocosi...

Nu mai aveam ce spune. Am ramas tacut si am pilotat, gandindu-ma,
simtind o versiune aproximativa, diluata, a ceea ce trebuie sa fi fost durerea
lui Gustaffson. Dupa un timp Lya reincepu sa vorbeasca cu glas moale, incet
si ganditor.

— Totul exista acolo, Robb. El insd se simtea impé&cat. Isi amintea totul,
inclusiv cat a suferit, dar nu-l mai obseda ca altddata. {i pdrea doar rdu c3 ei
nu-l Tnsoteau. {i pdrea rdu cd muriserd fird Reunirea Finald. Aproape ca
shkeeana aceea, ti-o amintesti? Cea de la Adunare? Cu fratele ei?

— Mi-0 amintesc.

— Exact asa. Iar mintea ii era deschisa. Mai mult ca a lui Kamenz... mult
mai mult. Cand suna din clopote, toate nivelurile 1i dispareau si totul era chiar

la suprafatd — toatd dragostea, durerea... totul. intreaga lui viatd, Robb.



Pentru o clipa, i-am impartit cu el viata, si toate gandurile... vazuse pesterile
Reunirii... a coborat odata, acolo, inainte de convertire. Am...

Alta tacere ce se lasa peste noi, intunecand aerocarul. Ne apropiam de
marginea Orasului shkeean. in fata noastra, Turnul spinteca bolta, stralucind
in soare. Incepuserd si se vadd domurile si arcadele sclipitorului oras
omenesc.

— Robb, rosti Lya. Opreste aici. Stii, vreau s m& gandesc. intoarce-te
fara mine. Vreau sa umblu putin printre shkeeni.

Am privit-o, incruntdndu-ma:

— Sa umbli? Este o distanta mare pana la Turn, Lya.

— N-o0 sa se intample nimic. Te rog. Lasa-ma sa ma gandesc singura.

Am citit-o. Ceata gandurilor revenise, mai densa ca oricand, vrastata de
culorile spaimei.

— Esti sigura? am intrebat-o. Esti speriata, Lyanna. De ce? Ce s-a
intamplat? Viermii-mancatori sunt departe.

Ma privi chinuita.

— Te rog, Robb.

Nu stiam ce altceva sa fac, asa incat am oprit.

Pe drumul de intoarcere, m-am gandit si eu. La spusele Lyannei si la cele
citite de ea, la Kamenz si Gustaffson. Am cautat sa ma concentrez asupra
problemei pe care trebuia s-o rezolvam. Am incercat sa nu ma gandesc la Lya
si la ceea ce o framanta. Mi-am zis ca lucrurile se vor rezolva de la sine.

Intors la Turn, n-am pierdut timpul. Am mers direct la cabinetul lui
Valcarenghi. L-am gasit singur, dictand intr-un aparat pe care-l inchise cand
am intrat.

— Buna, Robb, incepu el. Unde-i Lya?

— Se plimba. Vrea sa se gandeasca. M-am gandit si eu, si cred ca-ti pot
da un raspuns.

Isi ridicd sprancenele, asteptand.

— L-am gasit pe Gustaffson, am rostit asezandu-ma, si Lya I-a citit. Cred
ca-i limpede de ce s-a convertit. Pe dinauntru, era un om distrus, indiferent
cat de mult zdmbea. Greeshka a insemnat sfarsitul durerilor lui. il insoteste

un alt convertit, un anume Lester Kamenz — tot un individ chinuit, un om



singur care nu avea pentru ce trai. De ce nu s-ar fi convertit? Verifica-i si pe
ceilalti care au imbratisat Cultul si fac prinsoare ca vei gasi o legatura. Cei mai
pierduti si mai vulnerabili, ratatii, izolatii aceia s-au indreptat spre Reunire.
— Bine, sunt de acord, incuviinta Valcarenghi. Psihologii nostri au intuit
lucrul asta de mult timp. Totusi, nu acesta este raspunsul. Bineinteles, luati in
ansamblu, convertitii reprezinta niste cazuri speciale, nu neg asta. Dar de ce
sa-si caute refugiu in Cultul Reunirii? Psihologii n-au putut oferi un raspuns.
Ia-l pe Gustaffson... Te rog sa ma crezi, era un tip tare. Nu l-am cunoscut
personal, insa ii cunosc cariera. A avut niste posturi foarte grele. Pe multe le-
a acceptat tocmai din motivul asta. Ar fi putut ocupa functii linistite, dar nu-I
interesau. Am auzit de accidentul de pe Cosmar. Intr-un fel, este un caz
celebru. Phil Gustaffson nu era insa barbatul care sa se lase infrant, nici chiar
de o asemenea tragedie. Din ceea ce-mi spune Nelse, si-a revenit foarte
repede. A venit pe Shkeea si, realmente, a pus lucrurile la locul lor, facand
ordine in haosul lasat de Rockwood. El a fost initiatorul primului contract
comercial si i-a facut pe shkeeni sa inteleaga ce vrem, ceea ce nu-i deloc usor.
Era asadar un om competent, talentat, care isi facuse o cariera din a infrange
dificultatile si a-i conduce pe oameni. A trecut printr-un cosmar personal, insa
acesta nu l-a ingenuncheat. Era mai echilibrat ca oricand. Si, deodata, se
intoarce spre Cultul Reunirii si accepta o sinucidere grotesca. De ce? Spui ca
pentru a scapa de durere? E o teorie interesanta, dar mai exista si alte moduri
de a pune capét durerii. Intre Cosmar si greeshka au trecut multi ani. In tot
acest interval, Gustaffson n-a fugit dinaintea durerii. Nu s-a apucat de
bautura, de droguri, sau alte modalitati obisnuite de evadare din realitate. N-
a plecat pe Vechiul Pamant, pentru ca un psiholog-psihiatru sa-l curete de
amintiri — si crede-ma, ar fi putut s-o obtina gratuit daca ar fi vrut. Dupa
accidentul de pe Cosmar, Biroul Coloniilor ar fi facut orice pentru el. A mers
mai departe, si-a inghitit durerea, a reconstruit. Ca deodata, brusc, sa se
converteascd. Da, fira indoiald, durerea I-a ficut mai vulnerabil. ins3 altceva
I-a atras, ceva ce-i oferea Reunirea, ceva ce nu putea gasi in vis sau in
stergerea memoriei. Acelasi lucru este valabil pentru Kamenz si pentru ceilalti.
Aveau alternative, alte cdi de a spune "nu" vietii. Le-au ignorat. In schimb, au

ales Reunirea. Intelegi ce vreau s§ zic?



Intelegeam, bineinteles. R&spunsul meu nu fusese deloc o solutie si mi-
am dat seama. Dar si Valcarenghi gresea in unele aspecte.

— Da, am raspuns. Cred ca va mai trebui sa cercetam. Am zambit usor.
Mai este, totusi, ceva. De fapt, Gustaffson nu si-a infrant niciodata durerea.
Lya a fost foarte clara in privinta asta. Suferinta a stat tot timpul inauntrul lui,
rozandu-l. N-a lasat-o insa sa iasa de acolo.

— Asta-i o victorie, nu? intreba Valcarenghi. Daca-ti ascunzi atat de bine
ranile, incat nimeni sa nu stie de ele...

— Nu stiu. Nu cred. Oricum... exista si un alt amanunt. Gustaffson are
Ciuma Lenta. E pe moarte. O duce asa de ani de zile.

Expresia administratorului se schimba pentru o clipa:

— Asta nu stiam, insa imi sustine ipoteza. Am citit ca optzeci la suta dintre
victimele Ciumei Lente opteaza pentru eutanasie, daca se afla pe o planeta
unde procedura este legala. Gustaffson era administratorul planetar. Ar fi
putut s-o legalizeze. Daca a refuzat atatia ani sinuciderea, de ce s-o aleaga
tocmai acum?

La intrebarea asta, n-aveam nici un raspuns. Lyanna nu mi-l daduse,
daca il cunostea. Nu stiu unde puteam gasi unul, doar daca...

— Pesterile, am rostit brusc. Pesterile Reunirii. Trebuie sa asistam la o
Reunire Finald. Probabil ca acolo se intdmpla ceva care sa justifice convertirile.
Da-ne o sansa sa vedem despre ce-i vorba.

— Bine, zdmbi Valcarenghi. Asta se poate aranja. Ma asteptam sa se
ajunga aici. Totusi, te previn ca nu-i deloc placut. Am coborat si eu acolo, asa
incat stiu despre ce vorbesc.

— E in regula. Daca crezi ca citirea lui Gustaffson a fost placuta, ar fi
trebuit s-o vezi pe Lya dupa ce terminase. Acum incearca sa uite totul.

Asta, decisesem, fusese ceea ce o tulburase.

— Reunirea Finala, am continuat, nu poate fi mai groaznica decét
amintirile de pe Cosmar.

— Atunci, e-n regula. O sa aranjez pentru maine. Bineinteles, o sa vin si
eu. Nu vreau sa risc sa vi se intample ceva.

Am incuviintat. Valcarenghi se ridica.



— Perfect, adauga el. Pana atunci, sa ne gandim la lucruri mai placute.

Ai vreun plan pentru cina?

Xk %k

Am ajuns intr-o imitatie de restaurant shkeean, administrat de oameni,
impreuna cu Gourlay si Laurie Blackburn. Am conversat mai mult generalitati:
sport, politica, arte, anecdote si alte lucruri de soiul asta. Cred ca toata seara
n-a existat nici macar o singura referire la shkeeni sau la greeshka.

Cand am revenit in apartament, am gasit-o pe Lyanna asteptandu-ma.
Era in pat si citea un volum din biblioteca, o carte de poezii de pe Vechiul
Pamant. Ridica ochii.

— Buna, am spus. Cum a fost plimbarea?

— Lunga. Un zambet ii inflori pe chipul palid, apoi disparu. Am avut insa
vreme sa ma gandesc. La dupa-amiaza de astazi, la ziua de ieri, la Membri...
si la noi.

— La noi?

— Robb, ma iubesti?

Pusese intrebarea pe un ton normal, insa cu un glas plin de curiozitate.
Ca si cum n-ar fi stiut. Ca si cum, intr-adevar n-ar fi stiut. M-am asezat pe
pat, i-am luat ména si am incercat sa surad.

— Bineinteles, am raspuns. Tu stii asta, Lya.

— Da. Asa-i. Ma iubesti, Robb, ma iubesti cu adevarat. Atat cat poate iubi
un om. Dar...

Se opri. Clatina din cap, inchise cartea si suspina:

— Dar suntem inca departe, Robb. Suntem inca departe.

— Nu inteleg despre ce vorbesti.

— Despre dupa-amiaza de azi. Am fost atat de zapacita si de speriata.
Nu eram sigura de ce, si atunci m-am gandit. Cand i-am citit, Robb... am fost
acolo, cu Membrii, impartindu-i pe ei si dragostea lor. Realmente, am fost
acolo. Si... nu mai voiam sa ies. Nu voiam sa-i parasesc, Robb. Cand am facut-

0, m-am simtit izolata, cu radacinile taiate.



— E vina ta, am murmurat. Am incercat sa-ti vorbesc. Erai insa prea
cufundata in ganduri.

— Sa vorbim? La ce-i bun vorbitul? Banuiesc ca-i un fel de comunicare,
dar chiar asa sa fie? Asa crezusem si eu, pana mi-a fost educat Talentul. Dupa
aceea, cititul mintilor parea sa fie adevarata comunicare, modul real in care
poti ajunge la alta persoang, la cineva ca tine. Acum insa nu mai sunt sigura.
Membrii — cand sunau din clopote — erau atat de impreuna, Robb. Toti erau
legati intre ei. Aproape ca noi, atunci cand facem dragoste. Si, de asemenea,
se iubeau unul pe celalalt. Ne iubeau si pe noi, extraordinar de intens... Am
simtit... nu stiu... Dar Gustaffson ma iubeste la fel de mult ca tine. Nu... Ma
iubeste mai mult.

Era palida cand a rostit cuvintele astea, cu ochii largi, pierduti si singuri.
Am simtit un fior brusc, ca un vant rece, ravasindu-mi sufletul. N-am spus
nimic. Am privit-o si mi-am umezit buzele. Si am sangerat.

Cred ca imi zari durerea din ochi. Sau o citi. Se intinse si-mi mangaie
mana.

— Robb, te rog... Nu vreau sa te fac sa suferi. Nu esti numai tu. Este
vorba de noi toti. Ce avem noj, in comparatie cu ei?

— Nu stiu despre ce vorbesti, Lya.

Jumatate din mine voia sa planga in hohote. Cealalta jumatate dorea sa
urle. Le-am infrdnat pe améandoua si mi-am pastrat glasul potolit. Pe
dinduntru, insa, nu eram potolit, nu eram deloc potolit.

— Ma iubesti, Robb?

Din nou. Visatoare.

— Dal

Aprig. O provocare.

— Ce inseamna asta? intreba ea.

— Stii si tu ce inseamna. La naiba, Lya, gandeste-te! Aminteste-ti tot ce
am avut, tot ce am impartit impreuna. Asta inseamna dragostea, Lya. Asta!
Noi suntem cei norocosi, iti aduci aminte? Ai spus-o chiar tu. Normalii au doar
atingerea, glasul, apoi inapoi in bezna lor. Abia se pot gasi unul pe celalalt.
Sunt singuri. Pe vecie! Orbecaie... Incearcd, mereu si mereu, sa evadeze din

izolarea lor, dar esueaza de fiecare data. Nu insa si noi. Noi am gasit calea,



ne cunoastem unul pe celadlalt atat cat va putea vreodata un om sa-| cunoasca
pe un altul. Nu exista nimic care nu ti-as spune sau n-as imparti cu tine. Am
spus asta si-nainte si stii ca-i adevarat, o poti citi in mine. Asta-i dragostea,
la dracu'! Nu-i asa?

— Nu stiu, raspunse ea cu glas trist si inabusit.

Fard nici un zgomot, f&rd un suspin macar, incepu s& plangd. in vreme
ce lacrimile ii siroiau pe obraji, porni sa vorbeasca:

— Poate ca da, poate ca asta inseamna dragoste. Asa am crezut si eu,
intotdeauna. Acum insa nu mai stiu. Daca ceea ce exista intre noi doi este
dragoste, atunci cum se numeste ceea ce am simtit azi dupa-amiaza, ceea ce
am atins si am imp&rt&sit? Oh, Robb, si eu te iubesc, stii doar! Incerc s& impart
cu tine. Vreau sa impart ceea ce citesc, ceea ce simt. Dar nu pot. Nu suntem
legati. Nu te pot face sa intelegi. Eu sunt aici tu esti acolo, ne putem atinge,
putem face dragoste si putem vorbi, insd tot nu suntem laolalts. Intelegi?
Intelegi? Sunt singurd. Iar in dupd-amiaza asta, n-am mai fost.

— Nu esti singura, la dracu'! am izbucnit brusc. Sunt aici. I-am strans
mainile. Simti? Auzi? Nu esti singura!

— Vezi ca nu-ntelegi? clatina ea din cap. Si n-am cum sa te fac sa-ntelegi.
Ai spus ca ne cunoastem unul pe celdlalt atat cat un om poate cunoaste un
altul. Ai dreptate. Dar cat de mult se pot cunoaste oamenii intre ei? Nu sunt,
de fapt, cu totii izolati? Fiecare, singur, intr-un univers imens, intunecat si
pustiu? Ne pacalim pe noi insine, cand ne gandim ca acolo mai exista cineva.
Sfarsitul, sfarsitul rece si insingurat ne gaseste numai pe noi, singuri, in bezna.
Esti acolo, Robb? Cum pot eu sa stiu? Vei muri cu mine, Robb? Si atunci, vom
fi impreuna? Acum suntem impreuna? Spui ca suntem mai norocosi decat
Normalii. Am zis-o si eu. Ei au doar atingerea si glasul, nu-i asa? De céate ori
am repetat asta? Dar noi ce avem? Atingerea si, poate, doua glasuri. N-
ajunge. Mi-e frica. Mi s-a facut frica.

Incepu s& suspine. Instinctiv, m-am intins, am cuprins-o in brate si am
mangaiat-o. Am ramas tacuti, in timp ce ea plangea la pieptul meu. Am citit-
o iute si i-am zarit durerea, singuratatea, dorinta, toate involburate intr-o
furtuna intunecata de spaima. Si, desi o atingeam, o mangéaiam si-i sopteam

— mereu si mereu — ca va fi bine, ca eram cu ea, ca nu era singura, stiam ca



nu va fi indeajuns. Intre noi aparuse brusc o prapastie, un hdu intunecat care
crestea intruna, iar eu nu ma pricepeam sa cladesc o punte. Lya, Lya mea
plangea si avea nevoie de mine, eu la randu-mi aveam nevoie de ea, insa n-
o puteam ajunge. Atunci mi-am dat seama ca plangeam.

Am stat imbratisati, in ticere, aproape o ord. In cele din urm4, lacrimile
au secat. Lya fisi lipi trupul de mine, atat de stréns incat abia mai puteam
respira si eu i-am raspuns imbratisarii.

— Robb, sopti ea. Ai spus... ai spus ca noi intr-adevar, ne cunoastem unul
pe celalalt. Ai repetat mereu lucrul asta si, uneori, spui ca eu sunt exact ceea
ce-ti trebuie, ca sunt perfecta.

Am incuviintat, dorind sa cred.

— Asa-i.

— Nu, facu ea, poticnindu-se, silind cuvantul, luptandu-se sa-|l pronunte.
Nu-i asa. Te citesc, da. Aud cuvintele cum ti se invart in minte, atunci cand
formezi o fraza inainte s-o rostesti. Te aud cum te dispretuiesti, cand faci vreo
prostie. Si-ti vad amintirile, unele amintiri, retraindu-le impreuna cu tine.
Toate sunt insa suprafata, Robb, varful aisbergului. Dedesubt e mult mai mult
din tine. Jumatati de ganduri ce plutesc si pe care nu le pot prinde. Emotii ce
nu le stiu numi. Pasiuni pe care ti le infrdnezi si amintiri de care nici tu nu mai
ai habar. Uneori pot ajunge la nivelul acela. Uneori... Daca lupt pana la
epuizare. Cand ajung insa acolo, stiu — stiu — ca dedesubt exista alt nivel. Si
altul, si altul, mai jos, tot mai jos. Nu le pot ajunge, Robb, desi fac parte din
tine. Nu te cunosc. Nu te pot cunoaste. Nici chiar tu insuti nu te poti cunoaste,
intelegi? Cat despre mine — tu ma cunosti? Nu. Ba chiar mai putin. Stii ceea
ce-ti spun eu si eu iti spun adevdrul, dar poate cd nu pe tot. imi citesti
emotiile, sentimentele superficiale — durerea unui deget lovit, un fulger de
enervare, placerea pe care o simt cand facem dragoste. Asta inseamna ca ma
cunosti? Dar nivelurile si subnivelurile mele? Dar lucrurile pe care nici eu nu
le stiu? Le cunosti tu? Cum, Robb? Cum?

Clatina din nou din cap, cu gestul acela aparte pe care il facea de céate ori
era nedumerita.

— Totusi, spui ca sunt perfecta si ca ma iubesti. Sunt exact ceea ce-ti

trebuie. Dar sunt oare? Robb, eu iti citesc gandurile. Stiu cand vrei sa fiu sexy,



asa ca sunt sexy. Vad ce te framanta si te pot ajuta. Stiu cand vrei sa fiu
serioasa si cand sa glumesc. Stiu ce glume sa fac. Niciodata ironii, nu-ti place
sa ranesti oamenii, sau sa-i vezi raniti. Tu razi cu oamenii, nu razi de ei, iar
eu rad cu tine si te iubesc pentru gusturile tale. Stiu cand vrei sa vorbesc si
cand sa tac. Stiu cand vrei sa fiu tigroaica ta cea mandra, telepata ta
extraordinara si cand doresti sa fiu o fetita neajutorata care-si cauta adapost
in bratele tale. Si sunt toate astea, Robb, pentru ca tu vrei asa, pentru ca te
iubesc, pentru ca simt bucuria din mintea ta la fiecare lucru pe care-| fac asa
cum doresti tu. Nu planuiesc niciodata sa fac asa, dar se-ntampla. Nu-mi pasa
si nu-mi pasa. In majoritatea timpului, nu eram nici macar constienta. Si tu
faci acelasi lucru. Te-am citit. Nu poti insa citi ca mine, asa incat, uneori,
ghicesti gresit — esti spiritual atunci cand as dori o intelegere tacuta, sau te
joci de-a masculul feroce cand eu am vrut un baietel pe care sa-I alint. Totusi
de cele mai multe ori ghicesti corect. Si, in plus, incerci, incerci in permanenta.
Esti insa tu, intr-adevar? Sunt eu, intr-adevar? Ce s-ar fi intamplat daca nu
eram perfectda, daca eram eu insami, cu toate greselile mele si cu lucrurile
care tie nu ti-ar placea sa le fac? Atunci, m-ai fi iubit? Nu stiu. Gustaffson si
Kamenz m-ar fi iubit Tnsa. Asta stiu, Robb. Am vazut-o. Pe e 1i cunosc.
Nivelurile lor... au disparut. Pe ei 1li CUNOSC si, daca ma intorc la ei, pot imparti
cu ei mai mult decat cu tine. Cred de asemenea ca si ei ma cunosc, imi stiu
adevdrata fiinta. Si m& iubesc. Intelegi? Intelegi?

Daca intelegeam? Nu stiu. Eram zapacit. As fi iubit-o pe Lya daca ar fi
fost "ea insasi"? Dar ce insemna "ea insasi"? Cum putea fi diferita de Lya pe
care o stiam? Credeam ca am iubit-o si o voi iubi intotdeauna... dar daca
adevarata Lya nu era Lya mea? Ce iubeam eu? Conceptul abstract si ciudat al
unei fiinte omenesti, sau trupul, glasul si personalitatea pe care le consideram
Lya? Nu stiam. Nu stiam cine era Lya, sau cine eram eu, sau ce nhaiba
insemnau toate astea. Mi-era teama. Poate ca nu putusem simti ce simtise ea
in dupa-amiaza aceea. Stiam insa ce simtise atunci. Eram singur si aveam
nevoie de cineva.

— Lya, i-am spus. Lya, sa incercam. Nu trebuie sa renuntam. Putem
ajunge unul la celalalt. Exista o cale, calea noastra. Am mai facut asta. Vino,

Lya, vino cu mine, vino la mine.



In timp ce vorbeam, am dezbracat-o si ea imi réspunse, iar mainile ei mi
se alaturara. Cand am ramas goi, am inceput s-o mangai incetisor si ea pe
mine. Mintile noastre s-au intins una spre cealalta. S-au atins si au cautat ca
niciodata pana atunci. O puteam simti, inlauntrul capului meu, scormonind.
Adanc, si mai adanc. In jos. M-am deschis inspre ea, mi-am predat toate
secretele marunte pe care le tineam ascunse, i-am dezvaluit tot ceea ce-mi
puteam aminti, succesele si rusinile, clipele frumoase si durerile, momentele
cand ranisem pe cineva, clipele cand fusesem ranit, plansetele de unul singur,
temerile pe care nu voiam sa le recunosc, prejudecatile cu care luptasem,
mandriile pe care le invinsesem, pacatele prostesti ale adolescentei. Toate.
Totul. N-am ingropat nimic. N-am ascuns nimic. M-am daruit cu totul ei, Lyei,
Lyei mele. Trebuia sa ma cunoasca.

Si ea, de asemenea, mi se darui. Mintea ii era o padure prin care
ratdceam, vanand franturi de emotii: teama, dorinta si, deasupra lor,
dragostea, lucrurile mai vagi de dedesubt, sentimentele pe jumatate formate,
afundate adanc in desisuri. Nu am Talentul Lyei, citesc doar sentimente, nu si
ganduri. Atunci insa am citit ganduri pentru prima si ultima data, ganduri cu
care ma improsca pentru ca nu le mai vazusem niciodata pana atunci. Nu le
puteam descifra pe toate, insa cu multe am reusit.

O data cu mintea, i se deschise si corpul. Am patruns-o si am fost laolalta,
un singur trup, minti ingemanate, atat cat se pot uni doua fiinte omenesti. Am
simtit placerea inundandu-ma cu valuri uriase si marete, placerea mea,
placerea ei, amandoua laolalta, cladindu-se una pe cealalta si am plutit o
eternitate pe creasta talazului ce se apropia de un tdrm indepértat. in cele din
urma, cand se izbi de plaja aceea, amandoi am juisat si pentru o clipa — o
frantura de clipa — n-am putut spune care orgasm era al ei si care al meu.

Apoi insa a trecut. Zaceam cu trupurile unite, pe pat. Sub lumina stelelor.
Nu era insa un pat, ci plaja — plaja intinsa si intunecata, iar deasupra nu
exista nici o stea. Un gadnd ma atinse usor, un gand care nu-mi apartinea.
Gandul Lyei. Suntem pe o campie, gandea ea si am vazut ca avea dreptate.
Valurile ce ne adusesera acolo disparusera. Ramasese o campie uriasa si

intunecata care se intindea in toate directiile, cu forme neclare miscandu-se



la orizont. Suntem aici ca pe o campie intunecoasad, gandi Lya. Atunci mi-am
dat seama ce erau formele acelea si ce poezie citise ea.

Am adormit amandoi. M-am trezit, singur.

%k %k %

Camera era cufundata in bezna. Lya dormea ghemuita in celalalt capat al
patului. Era devreme, probabil inaintea zorilor. Nu puteam fi insa sigur. Ma
simteam agitat.

M-am ridicat si m-am imbr&cat in liniste. Incercam nevoia s& m& plimb,
s& m& gandesc, s& pun lucrurile cap la cap. Unde s-o fac? Imbrdcandu-mi
tunica, am simtit in buzunar o cheie. Mi-am amintit: cabinetul lui Valcarenghi.
La ora aceea, trebuia sa fie pustiu. Poate ca privelistea m-ar fi ajutat sa-mi
adun gandurile.

Am iesit, am cautat liftul si am tasnit in sus, in sus, tot mai sus spre varful
Turnului, apexul de otel al provocarii adresate de om shkeenilor. Cabinetul era
intunecat, mobilele distingdndu-se ca niste umbre negre. Se zarea doar
lumina stelelor. Shkeea este mai apropiata de centrul galaxiei decat Vechiul
Pamant sau Baldurul. Stelele alcatuiesc un covor stralucitor pe cerul noptii.
Unele sunt foarte apropiate si ard ca niste focuri rosii sau alb-albastre pe
fundalul negru. In biroul Iui Valcarenghi, toti peretii erau din sticld. M-am
indreptat spre unul si am privit afara. Nu gandeam, doar simteam. Mi-era frig,
si ma simteam mic si pierdut.

Apoi, inapoia mea, o voce moale a rostit "salut". Abia am auzit-o.

M-am intors de la fereastra, insa din ceilalti pereti m-au intdmpinat
stelele. intr-unul dintre scaunele joase, invdluitd in umbre, stitea Laurie
Blackburn.

— Salut, i-am raspuns. N-am vrut sa deranjez. Credeam ca nu mai este
nimeni pe-aici.

Ea zambi. Un zambet deschis pe o figura deschisa, lipsit insa de ironie.
Parul ii cadea in valuri roscate peste umeri si era imbracata in ceva lung si
transparent. Prin falduri 1i zaream liniile dulci si nu facu nici un efort sa le

ascunda.



— Vin adeseori aici, imi spuse. De obicei, noaptea, cdnd Dino doarme.
Este un loc unde te poti gandi.

— Da, am raspuns surazand. Asa cred si eu.

— Stelele sunt frumoase, nu?

— Da.

— Imi plac si mie. Eu... Ezitd, apoi se sculd si se indreptd spre mine. O
iubesti pe Lya?

O intrebare ca un baros. Mai ales intr-un asemenea moment. Cred insa
ca am reactionat bine. Mintea imi ramasese tot la discutia cu Lya.

— Da, am incuviintat. Foarte mult. De ce?

Statea chiar langa mine, privindu-mi chipul, privind dincolo de el, spre
stele.

— Nu stiu. Uneori ma gandesc la iubire. Stii, il iubesc pe Dino. A sosit aici
acum doua luni, asa ca n-am avut prea mult timp ca sa ne cunoastem. Eu insa
il iubesc deja. N-am mai intalnit pe nimeni ca el. E bun si dragut si se descurca
in orice. Nu lI-am vazut sa nu reuseasca in orice ar incerca. Totusi, nu pare sa
se chinuie, ca unii barbati. invinge cu atata usurints... Are multd incredere in
sine si asta-i atragator. Mi-a dat orice i-am cerut, orice.

Am citit-o, i-am vazut dragostea si ingrijorarea si am ghicit:

— Cu exceptia lui insusi.

Ma privi surprinsa, apoi zambi:

— Am uitat, esti un Talent. Bineinteles ca stii. Ai dreptate... Nu stiu ce
ma ingrijoreaza. Dino e atat de perfect... i-am spus... in sfarsit, totul. Totul
despre mine si despre viata mea. Asculta si intelege. Este mereu receptiv,
este acolo cand am nevoie de el. Dar...

— Relatia e univalenta, am intrerupt-o.

Era o afirmatie. Stiam. Ea incuviinta.

— Sa nu crezi ca ar avea secrete. Nu are. Mi-ar raspunde la orice
intrebare. R&spunsurile totusi nu inseamna nimic. il intreb ce anume il sperie
si-mi raspunde ca nimic si ma face sa-l cred. E foarte rational, calm. Nu se
enerveaza si nu s-a enervat niciodata. Nu uraste oamenii, crede ca ura este
un lucru rau. N-a simtit niciodata durere sau, cel putin, asa afirma. Ma refer

la durere sufleteasca. Cu toate astea, ma intelege cand ii povestesc despre



viata mea. Odata mi-a spus ca defectul, lui cel mai mare era lenevia. Dar nu-
i deloc lenes, stiu asta. S& fie chiar atat de perfect? Imi spune c&-i intotdeauna
sigur pe el pentru ca stie ca-i bun, dar zambeste cand o declara, asa ca nu-|
pot acuza nici macar de ingamfare. Afirma ca crede in Dumnezeu, dar evita
subiectul. Daca incerci sa-i vorbesti serios, te asculta cu rabdare, sau
glumeste, sau schimba firul discutiei. Spune ca ma iubeste, insa...

Am incuviintat. Stiam ce avea sa urmeze.

Asa s-a si intdmplat. Ma privi cu ochi rugatori.

— Esti un Talent. L-ai citit, nu-i asa? Spune-mi. Te rog, spune-mi!

O citeam. Vedeam cat de mult avea nevoie sa stie, cate griji si probleme
isi facea, cat de mult iubea. N-o puteam minti. Totusi, imi venea greu sa-i dau
raspunsul care il aveam.

— L-am citit, am raspuns incet, prevazator, masurandu-mi cuvintele ca
pe niste elixire pretioase. Te-am citit si pe tine. Ti-am vazut iubirea, chiar din
prima seara, cand am cinat impreuna.

— Si Dino?

Vorbele mi s-au poticnit in gat.

— El e... ciudat. Asa a zis Lya, odatd. Ii pot citi cu destuld usurint3
emotiile superficiale. Sub ele insa, nimic. Este extrem de bine inchis, inzidit.
Am senzatia ca singurele lui sentimente sunt cele pe care... isi permite sa le
simta. I-am citit increderea, placerea. Am vazut si ingrijorare, dar niciodata
teamd adevaratd. Este foarte afectiv fatd de tine, protector. ii place s se
simta protector.

— Asta-i tot?

O speranta care te durea.

— Ma tem ca da. E inzidit, Laurie. Are nevoie numai de el, numai de
persoana lui. Daca in sufletul lui exista iubire, atunci este inapoia acestui zid,
ascunsa. Eu n-o pot citi. Se gandeste mult la tine. Dragostea insa este...
altceva. E mai puternica, uneori irationala si vine in torente neasteptate. Dino
nu-i asa sau, cel putin, nu era cand I-am citit eu.

— Inchis, repetd ea. inchis fatd de mine. Eu m-am deschis cu totul spre
el, dar el n-a facut-o. Mi-era intotdeauna teama... chiar cand eram impreuna,

simteam uneori ca, de fapt, el nu era acolo...



Suspina. I-am citit disperarea, singuratatea nesfarsita. Nu stia ce sa faca.

— Plangi daca vrei, am rostit prosteste. Uneori ajuta. Stiu asta. Am plans
destul la vremea mea.

Ea nu planse. Ma privi si surase.

— Nu, mi raspunse. Nu pot. Dino m-a invatat sa nu plang niciodata.
Spune ca lacrimile nu rezolva nimic.

O filosofie trista. Poate ca intr-adevar lacrimile nu rezolva nimic, dar ele
fac parte din fiinta omeneasca. Am vrut sa-i spun asta, insa m-am trezit
zambindu-i.

Laurie ridica privirea.

— Tu plangi, vorbi deodata cu o voce ciudat de incantata. Ce interesant!
Intr-un fel, depdseste orice am auzit vreodats de la Dino. Iti multumesc, Robb.
Iti multumesc!

Se ridica pe varfuri si ma privi, asteptand. Puteam citi ceea ce astepta.
Am prins-o si am sarutat-o, iar ea se lipi strans de mine. Si, in tot acest timp,
m-am gandit la Lya, spunandu-mi ca ei nu i-ar fi pasat, ca ar fi fost mandra
de mine, ca ar fi inteles.

Dupa aceea, am ramas singur in cabinet, privind revarsatul zorilor. Eram
extenuat, totusi multumit, intr-un fel. Lumina care se inalta deasupra
orizontului alerga dupa umbrele dinaintea ei si, deodata, toate temerile ce-mi
aparusera atat de amenintatoare in cursul noptii parura prostesti, lipsite de
sens. Eu si cu Lya, m-am gandit, am cladit o punte peste prapastie. Indiferent
despre ce ar fi fost vorba, ne-am descurcat si astazi, impreuna, vom solutiona
si problema greeshka. Cu aceeasi usurinta.

Cand m-am intors in apartament, Lya disparuse.

Xk >k

— Am gasit aerocarul in mijlocul Orasului shkeean, spuse Valcarenghi.

Era calm, exact, convingator. Glasul lui imi transmitea, fara vorbe, ca nu
aveam motiv sa-mi fac griji.

— Am trimis oameni s-o caute, totusi Orasul este mare. Ai vreo idee unde

s-ar fi putut duce?



— Nu, am raspuns amortit. Nu tocmai. Poate dorea sa vada alti Membri.
Parea... ma rog, aproape obsedata de ei. Nu stiu.

— Nu-i nimic, avem o politie foarte bund. Sunt convins c-o vom gasi. Ins3
s-ar putea sa dureze. V-ati certat?

— Da. Nu. Intr-un fel, desi n-a fost o ceartd adevarata. A fost ceva ciudat.

— Inteleg, fécu el, desi eram convins cd nu pricepuse nimic. Laurie mi-a
spus ca asta noapte ai venit, singur, in cabinet.

— Da. Aveam nevoie sa ma gandesc.

— Perfect, spuse Valcarenghi. Sa presupunem ca Lya s-a trezit si a vrut
si ea sa se gandeasca. Tu ai venit aici, sus. Ea s-a dus sa se plimbe. Poate ca
voia o zi de pauza, in care sa rataceasca prin Orasul shkeean. A facut ceva in
genul asta si ieri, nu-i asa?

— Da.

— Asa ca o face din nou. Nu-i nici o problema. Cu siguranta ca se intoarce
pana la cina, zambi el.

— Atunci, de ce a plecat fara sa-mi spuna? Sau de ce n-a lasat o notita
sau altceva?

— Nu stiu. Nu-i ceva foarte important.

Chiar nu era? Nu era? Stateam in scaun, cu capul in palme, cu fata
crispata si transpiram. Brusc, mi s-a facut foarte frica de ceva ce nu stiam.
Imi spuneam c& n-ar fi trebuit s-o las singurd. In vreme ce eram sus cu Laurie,
Lyanna s-a trezit singura intr-o camera intunecoasa si... si... si ce? Si... a
plecat.

— Intre timp, Tnsd, continud Valcarenghi, avem altele de ficut. Am
aranjat vizita la pesteri.

L-am privit neincrezator.

— Pesterile? Nu pot merge acolo, nu acum — nu singur.

Suspina adanc, a exasperare.

— Haide, Robb! Nu-i sfarsitul lumii. Lya n-o sa pateasca nimic. Pare o
fata perfect normala si sunt sigur ca-si poate purta si singura de grija. Asa-i?

Am incuviintat.

— Pana atunci, ne vom ocupa de pesteri. Vreau sa terminam cu problema

asta.



— N-0 sa facem nimic, am protestat eu. Fara Lya n-o sa facem nimic. Ea
este Talentul major. Eu... eu citesc doar emotii. Nu pot patrunde in adanc, asa
cum face ea. N-o sa pot face nimic.

— Poate ca nu, ridica el din umeri. Excursia este insa aranjata si n-avem
nimic de pierdut. Oricand putem reveni acolo, dupa ce se intoarce Lya. in plus,
0 s&-ti facd bine, o si-ti mai alunge gandurile. In momentul de fats, nu poti
face nimic pentru Lya. I-am pus pe toti oamenii disponibili s-o caute, iar daca
ei n-o vor putea gasi, tu nici atat. N-are nici un rost sa te mai gandesti la asta.
Actioneaza, mentine-te ocupat.

Se intoarse, pornind catre lift.

— Haide! Ne asteapta un aerocar. Vine si Nelse.

L-am ascultat. N-aveam chef sa ma ocup de problemele shkeenilor, dar
argumentele administratorului erau pline de bun simt. in plus, m& angajase
pe mine si pe Lyanna, si aveam inca obligatii fata de el. M-am gandit c3,
oricum, puteam incerca.

In timpul zborului, Valcarenghi a stat in fatd cu pilotul, un sergent de
politie masiv, cu chip parca daltuit in piatra. Alesese de data asta un aerocar
al politiei, ca sa poata fi in legatura cu cei aflati in cautarea Lyei. Gourlay si cu
mine stateam pe locurile din spate. Adjunctul desfasurase o harta uriasa si-
mi explica despre pesterile Reunirii Finale.

— in teorie, pesterile sunt locul de origine al lui greeshka, spuse el. Lucrul
este probabil adevarat. Greeshka sunt mult mai mari aici. O sa vezi... Pesterile
strapung peste tot colinele, departe de Orasul shkeean, acolo unde tinutul
devine mai salbatic. Pur si simplu, este un fagure. Greeshka se gaseste in
toate pesterile. Cel putin, asa am auzit. In cite am fost eu, greeshka exista
intr-adevar, si ca atare, cred ce se spune despre celelalte. Orasul, orasul
sacru, se pare c-a fost construit tocmai datorita pesterilor. Shkeenii vin de pe
intregul continent pentru Reunirea Finala. Aici, aceasta e regiunea pesterilor.

Lua un creion si trasa un cerc mare, rosu, aproape de centrul hartii.
Pentru mine nu avea nici un sens. Harta ma zdrobise. Nu-mi dadusem seama
ca Orasul shkeean era atat de intins. Cum dracu' puteau gasi pe cineva care
nu voia sa fie gasit?

Valcarenghi se intoarse catre noi.



— Pestera la care vom merge este una mare, ca majoritatea. Am mai
vizitat-o. Stii, nu exista nici o formalitate in legatura cu Reunirea Finala.
Shkeenii aleg o pestera, intra si se asaza pe greeshka. Folosesc orice intrare
li se pare potrivita. Unele dintre ele nu sunt mai mari decat un canal de drenaj,
dar daca intri suficient de mult, se spune ca vei da peste un greeshka, care
sta pulsand in intuneric. Pesterile mai mari sunt iluminate cu torte, ca Sala
Mare, dar acelea sunt doar simple ornamente. N-au nici un rol in Reunire.

— fnteleg ca mergem la una din ele?

— Exact, incuviinta Valcarenghi. M-am gandit ca ai vrea sa vezi cum arata
un greeshka matur. Nu-i incantator, dar e educativ. Asa incat, avem nevoie
de lumina.

Gourlay isi relua explicatiile, dar nu I-am mai ascultat. Simteam ca stiu
destule despre shkeerii si despre greeshka si continuam sa fiu ingrijorat in
legatura cu Lyanna. Dupa un timp, Gourlay amuti si restul zborului se
desfasura in tacere. Am mers mai mult decat o facusem vreodata. Pana si
Turnul — farul nostru de otel stralucitor — fusese inghitit de colinele dinapoi.

Terenul devenea tot mai salbatic, stancos si paraginit, iar colinele
ajunsesera niste delusoare inalte. Domurile continuau, iar shkeenii se vedeau
la tot pasul. M-am gandit ca Lya putea fi undeva pe aici, pe jos, pierduta
printre milioanele de bastinasi. Ce cauta? La ce se gandea?

In cele din urm3&, ne-am oprit intr-o vale impaduritd, intre doud dealuri
masive si stdncoase. Pana si aici existau shkeeni; domurile din caramida rosie
se ridicau sub copacii cioturosi. Nu mi-a fost deloc greu sa zaresc pestera. Se
gasea la jumatatea unei pante, un gol intunecat in stanca, cu o poteca colbuita
ce serpuia pana acolo.

Am asolizat in vale si am inceput urcusul. Gourlay mergea cu pasi mari si
caraghiosi, in timp ce Valcarenghi umbla cu o gratie si usurinta lipsite de
oboseala, iar politistul pasea regulat. Eu eram ultimul. M-am tarat cu greu si
cand am ajuns la gura pesterii ma simteam daramat.

Daca ma asteptasem la picturi rupestre, la un altar sau la vreun templu
natural, ma intdmpina o dezamagire. Era o pestera obisnuita, cu pereti de
stanca jilavi, plafon scund si un aer rece si umed. Mai rece decéat in restul

Shkeei si mai putin prafos, dar atat. Prin stdnca fusese sapat un coridor lung



si intortocheat, suficient de larg pentru a merge toti patru, unul langa altul,
totusi scund, obligdndu-I pe Gourlay s& se garboveasca. In pereti, la intervale
regulate, fusesera fixate torte, insa doar una din patru era aprinsa. Ardeau cu
un fum uleios ce parea ca se lipeste de plafon si coboara in adancurile
dinaintea noastra. M-am intrebat ce anume il aspira.

Dupa zece minute de mers pe o panta abia inclinata, coridorul ne aduse
intr-o sala inalta si puternic luminata, cu un tavan stancos, patat de fumul
tortelor. In sal3 se afla greeshka.

Avea culoarea rosu-cafeniu inchis, ca sangele inchegat, cu stacojiul
stralucitor, aproape transparent, al creaturilor ce se gdseau pe testele
Membrilor. Pe corpul imens existau si niste pete negre, aidoma unor arsuri
sau urme de funingine. Abia puteam zari peretele indepartat al pesterii;
greeshka era urias si se inalta deasupra noastra, asa incat intre el si plafon
ramanea doar o crapatura. La jumatatea salii insa, cobora abrupt ca un deal
gelatinos, oprindu-se la vreo sapte-opt metri de locul unde ne aflam. Intre noi
si el se intindea o padure de fuioare rosii, atarnand si miscandu-se, un
pdienjenis viu de tesut ce ajungea aproape langa fetele noastre.

Paienjenisul pulsa. Ca un organism viu. Pana si firisoarele se dilatau si se
contractau, miscandu-se dupa un ritm tdcut, acelasi cu al uriasului greeshka
din spatele lor.

Stomacul mi s-a revoltat, totusi insotitorii mei erau calmi. Mai vazusera
spectacolul.

— Vino, rosti Valcarenghi, aprinzand lanterna adusa pentru a spori lumina
tortelor.

Deformandu-se prin paienjenisul pulsator, razele dadeau iluzia unui codru
straniu si bantuit. Valcarenghi p&si inainte prin p&durea aceea. incetisor.
Miscand lanterna si indepartand firele de greeshka.

Gourlay il urma, dar eu m-am tras indarat. Administratorul privi in urma
si zambi:

— Nu te teme. Greeshka are nevoie de ore intregi pana se ataseaza, si
se indeparteaza cu usurinta. Nu te apuca, daca treci prin el.

Mi-am adunat curajul, m-am intins si am atins unul dintre firisoarele vii.

Era moale, umed si parea nitel lunecos. Atat. Ceda cu usurinta. Am pasit prin



el, intinzand bratele inaintea mea, dand la o parte paienjenisul pentru a-mi
croi drum. Politistul ma urma tacut.

Am ajuns de cealalta parte a fuioarelor, la poalele uriasului greeshka.
Valcarenghi il studie, apoi imi indica cu lanterna:

— Uita-te. Reunirea Finala.

Am privit. Lanterna arunca o pata de lumina pe una dintre zonele
intunecate — o discordanta pe colosul rosu. M-am uitat mai atent. Acolo se
gasea un cap. Exact in centrul petei. I se zarea doar chipul, dar si acela
acoperit de o pelicula rosie, subtire. Trasaturile erau insa inconfundabile. Un
shkeean batran, zbarcit, cu ochii mari si inchisi. Dar zambind. Zambind!

M-am apropiat. Ceva mai jos si spre dreapta, din masa gelatinoasa ieseau
varfurile catorva degete. Asta era tot. Cea mai mare parte a corpului disparuse
deja, afundat in greeshka, dizolvat sau in curs de dizolvare. Batranul shkeen
era mort si parazitul ii digera trupul.

— Fiecare pata neagra este o Reunire recenta, rosti Valcarenghi miscand
lanterna in cercuri. Desigur, petele p&lesc cu timpul. incetisor, greeshka
creste. Peste o suta de ani, va umple sala asta si va porni in sus, pe coridor.

inapoia noastra se auzi un zgomot. M-am intors. Cineva venea prin
paienjenis.

Ajunse langa noi si ne zambi. O batrana shkeeand, goald, cu sanii
atarnandu-i pana la brau. Membra, desigur. Greeshka ii acoperea majoritatea
craniului si cobora mai jos decat sanii. Era inca stralucitor si transparent, dupa
vremea petrecuta la soare. Puteai vedea prin el, acolo unde manca pielea de
pe spatele femeii.

— O candidata la Reunirea Finala, spuse Gourlay.

— E o pestera foarte populara, adauga sardonic Valcarenghi.

Femeia nu ne vorbi si nici noi n-am facut-o. Zambind, trecu mai departe
si se aseza pe greeshka.

Micul greeshka aflat pe spatele ei paru aproape ca se dizolva in momentul
contactului, topindu-se in masa creaturii din pestera, asa incat femeia si
uriasul greeshka erau uniti ca o singura fiinta. Dupa aceea, nimic. Femeia
inchise ochii si ramase linistita, parand adormita.

— Ce se intampla? am intrebat.



— Reunirea, raspunse Valcarenghi. Abia peste vreo ora iti vei da seama,
insa greeshka a inceput chiar de acum sa se inchida peste ea, inghitind-o. Mi
s-a spus ca ar fi o reactie la caldura trupului. Peste o zi va fi ingropata. Peste
doua...

Indica cu lumina lanternei chipul pe jumatate dizolvat de deasupra.

— O poti citi? se interesa Gourlay. Poate aflam ceva.

— Perfect, am rostit scarbit, totusi curios.

Mi-am deschis mintea si atunci furtuna m-a izbit.

Ar fi gresit sa-i spun insa furtuna. Era imensa, coplesitoare, puternica si
arzdtoare, orbind si indbusind. In acelasi timp, era calmi si linistitoare, o
liniste mult mai intensa decat ura omeneasca. Emitea sunete dulci si chemari
de sirene, atragandu-ma seducatoare si invaluindu-ma in unde purpurii de
placere. Ma umplea si totodata ma golea. Si, undeva, auzeam clopotele
sunand, un cantec aspru de bronz, un cantec despre iubire, predare si
contopire, despre ce inseamna sa fii impreuna, intr-o fratie, niciodata singur.

Furtuna, da, furtuna emotionalda. Comparativ insa cu una obisnuita parea
ca o supernova pe langa un uragan, iar violenta ei era cea a iubirii. Furtuna
aceasta ma iubea si ma dorea, clopotele ei imi cantau despre iubire, si eu ma
intindeam intr-acolo, atingand-o, dorind sa fiu cu ea, dorind sa ma leg de ea,
dorind sa nu mai fiu niciodata singur. Si, brusc, ma aflam din nou pe creasta
valului, talazul de foc ce ma purta vesnic spre stele, iar acum stiam ca el nu
se va mai sparge, ca nu voi mai ramane singur pe campia intunecata.

Gandindu-ma la asta, mi-am amintit de Lya.

Deodata, am inceput sa ma zbat, sa lupt, sa izbesc in oceanul absorbitor
de iubire. Am fugit, am fugit, am fugit, AM FUGIT... am inchis usa mintii, i-am
pus lacatul si am lasat furtuna sa se izbeasca si sa se tranteasca de ea, in
vreme ce o sprijineam si o impingeam cu toate fortele. Totusi, usa incepu sa
se indoaie si sa trozneasca.

Am urlat. Usa se izbi de perete si furtuna se napusti indauntru, inghitindu-
ma si tarandu-ma afara intr-un vartej. Am plutit in sus, catre stelele reci, dar
nu mai erau deloc reci si eu cresteam, cresteam, pana cand eu am fost stelele
si ele au fost eu, apoi am fost Reunirea si, pentru o singura clipa, am fost

universul.



Apoi nimic.

M-am trezit in camera mea, cu o durere de cap ce-mi spargea teasta. Pe
un scaun, Gourlay citea una dintre cartile noastre. Ridica privirea cand am
gemut.

Pilulele Lyei contra migrenei ramasesera pe noptiera. M-am grabit sa iau
una, apoi m-am chinuit sa ma scol in capul oaselor.

— Cum te simti? intreba Gourlay.

— Ma doare capul, am rostit, frecandu-mi fruntea.

Bubuia, ca si cand ar fi vrut sa explodeze. Mult mai rau decat atunci cand
citisem durerea Lyei.

— Ce s-a intamplat? am articulat.

— Ne-ai speriat al dracului, se ridica el in picioare. Imediat dupa ce ai
inceput sa citesti, ai inceput sa tremuri. Apoi ai mers drept spre nenorocitul
dla de greeshka si ai urlat. Dino si cu sergentul au trebuit sa te traga afara.
Paseai drept in creatura aia si te afundasesi pana la genunchi. Tot timpul,
zbatandu-te. Groaznic... Dino te-a pocnit, te-a ametit bine.

Clatina din cap si se indrepta spre usa.

— Unde pleci? I-am intrebat.

— Sa ma culc. Ai zacut inconstient vreo opt ore. Dino m-a rugat sa te
veghez pana iti revii. Bun, ti-ai revenit. Acum cauta sa te odihnesti si eu o sa
fac acelasi lucru. Vorbim maine.

— Vreau sa vorbim acum.

— E tarziu, raspunse si inchise usa dormitorului.

I-am ascultat pasii indepartandu-se si sunt sigur ca am auzit si cheia
rasucindu-se in broascd. In mod evident, cuiva ii era fricid de Talente care
dispar in noapte. N-aveam sa plec nicaieri.

M-am ridicat si am cautat ceva de baut. Am gasit niste Veltaar rece. Am
baut iute doua pahare si am luat o gustare frugala. Durerea de cap incepuse
sa-mi treacda. M-am intors in dormitor, am stins lumina si am dezopacizat
geamul, ca sa patrunda lumina stelelor. M-am intins si am incercat sa ma culc.

Nu puteam insa adormi; nu imediat. Se intdmplasera prea multe. Trebuia
s& ma gandesc. Intai, migrena, ingrozitoarea migrend care imi despica teasta.

La fel ca a Lyei. Totusi ea nu trecuse prin ceea ce trecusem eu. Sau greseam?



Lya era un Talent major, cu mult mai sensibila decat mine si cu un domeniu
mai extins. Ar fi putut furtuna emotionala sa ajunga atat de departe, la o
distanta de atatia kilometri? Tarziu, in timpul noptii, cand oamenii si shkeenii
dormeau, iar gandurile le erau slabe? Poate... si poate ca visele mele, pe
jumatate amintite, reprezentau reflectii palide ale celor simtite de ea in timpul
noptii. Visele mele insa fusesera placute. Desteptatul ma deranja, trezirea, nu
amintirile.

De fapt, migrena o capatasem in timpul somnului? Sau cand ma
sculasem?

Ce naiba se intamplase? Cine ma prinsese acolo, in pestera si ma trasese
spre el? Greeshka? Probabil ca da. Nici nu avusesem vreme sa ma focalizez
asupra femeii, asa ca greeshka trebuia sa fi fost. Lyanna spusese insa ca
greeshka nu gandesc, nici macar un "da-traiesc"...

Totul se invartea in jurul meu, intrebari despre intrebari despre intrebari,
iar eu nu aveam nici un raspuns. Am inceput sa ma gandesc la Lya, sa ma
intreb unde se afla si de ce ma parasise. Trecuse si ea prin asa ceva? De ce
n-o intelesesem? Ii simteam lipsa. Aveam nevoie de ea si nu era l&ngd mine.
Eram singur si foarte constient de acest lucru. Am adormit.

Un intuneric lung si in cele din urma un vis pe care, in sfarsit, mi I-am
reamintit. Revenisem pe campie, pe campia infinita si cufundata in bezna, cu
cerul lipsit de stele si cu formele negre in departare, cdmpia despre care imi
vorbise de atatea ori Lya. Era o imagine dintr-un poem favorit al ei. Eram
singur, de-a pururi singur si stiam asta. Acela era felul de a fi al lucrurilor. Eu
reprezentam unica realitate din univers si-mi era frig, foame si teama, iar
formele inaintau spre mine, inumane si de neoprit. Nu exista nimeni pe care
sa-l pot chema, nimeni catre care sa ma indrept, nimeni care sa-mi auda
strigatele. Nu fusese nimeni, niciodata. Nu avea sa fie nimeni, niciodata.

Apoi a venit Lya.

A coborat din cerul fara stele, palida, subtire si fragila si s-a asezat langa
mine. Si-a indepartat cu palma parul de pe frunte, m-a privit cu ochi mari si
stralucitori si mi-a zambit. In clipa aceea, am stiut cd nu era un vis. Intr-un
fel, ea era cu mine. Am stat de vorba.

Buna, Robb.



Lya? Buna, Lya. Unde esti? M-ai parasit.

Iartd-m&. A trebuit. Intelege, Robb. Poti s& intelegi. Nu mai vroiam s& fiu
niciodata aici, in locul asta... in locul asta ingrozitor. Altfel as fi ramas, Robb.
Barbatii sunt intotdeauna aici, insa doar pentru cateva clipe.

O atingere si un glas?

Da, Robb. Apoi, din nou, bezna si tacere. Si cA&mpia intunecata.

Amesteci doua poezii, Lya. Dar nu-i nimic. Le stii mai bine decat mine.
Nu uiti insa ceva? Partea de la inceput? "Iubire, sa fim sinceri... "

Oh, Robb.

Unde esti?

Sunt... peste tot. Dar cel mai mult intr-o pestera. Eram gata, Robb. Eram
deja mult mai deschisd decét restul. Puteam sari peste Reunire si Membri.
Talentul meu ma obisnuise cu comuniunea. M-a acceptat.

Reunirea Finala?

Da.

Lya!

Robb, te rog, vino langa noi, vino 14nga mine. Este atata fericire! Pentru
totdeauna, pe vecie, sa apartinem, sa impartim si sa fim impreuna. Iubesc,
Robb. Iubesc un miliard de miliarde de oameni si-i cunosc pe toti mai bine
decét te-am cunoscut vreodata pe tine, iar ei ma cunosc cu tot ceea ce sunt
eu, si ma iubesc. Si va dura de-a pururi. Eu. Noi. Reunirea. Am ramas tot eu
insa, in acelasi timp, sunt si ei. Si ei sunt eu. Membrii, cititul mintilor, m-a
deschis, iar Reunirea m-a chemat in fiecare noapte, pentru ca ma iubea,
intelegi? Robb, vino cu noi, vino cu noi. Te iubesc.

Reunirea. Adica greeshka. Te iubesc, Lya. Te rog, intoarce-te. Nu se
poate sa te fi absorbit inca. Spune-mi, unde esti? Vin la tine.

Da, vino la mine. Vino oriunde, Robb. Greeshka este unul singur, toate
pesterile comunica pe sub coline, micii greeshka fac toti parte din Reunire.
Vino si alatura-mi-te. Iubeste-ma, asa cum ai spus ca ai facut-o. Vino cu mine.
Esti atat de indepartat incit abia te pot atinge, chiar si cu ajutorul Reunirii.
Vino si fii unul impreuna cu noi.

Nu, nu ma voi lasa mancat. Te rog, Lya, spune-mi unde esti.



Sarmane Robb! Nu te teme, iubitule. Trupul nu-i important. Greeshka are
nevoie de el pentru hranad si noi avem nevoie de greeshka. Dar, Robb,
Reunirea nu-i numai greeshka, intelegi? Greeshka nu-i important, nu are nici
mdacar o minte, el este doar legatura, mediul. Reunirea sunt shkeenii. Un
milion de miliarde de miliarde de miliarde de shkeeni, toti shkeenii care au
trait, si au fost Membri in paisprezece mii de ani, toti laolalta, iubind si
apartindnd, nemuritori. E minunat, Robb, e mai mult decdt am avut noi, cu
mult mai mult, si, totusi, noi eram norocosii, iti amintesti? Intr-adevér, eram!
Acum insa este mult mai bine.

Lya, Lya mea. Te-am iubit. Asta nu-i pentru tine, nu-i pentru oameni.
Intoarce-te la mine.

Asta nu-i pentru oameni? Oh, ba ESTE! Este ceea ce au cautat oamenii
dintotdeauna, pldngénd in noptile insingurate. Este iubire, Robb, iubire
adevératd, si iubirea oamenilor nu-i decét o imitatie stearsd. Intelegi?

Nu.

Vino, Robb. Alatura-te noua. Altfel vei fi pentru totdeauna singur, singur
pe campie, doar cu un glas si o atingere care sa te mai tina. Iar in cele din
urma, cand trupul iti va muri, n-o sa ai nici macar atat. Doar un infinit de
intuneric desart. Cdmpia, Robb, mereu, si pe vecie. Iar eu nu voi putea sa te
mai ajung. Niciodata. Nu trebuie sa fi...

Nu.

Robb, puterile imi slabesc. Te rog, vino.

Nu. Lya, nu pleca. Te iubesc, Lya. Nu ma parasi.

Te-am iubit, Robb. Te-am iubit. Crede-ma...

Apoi disparu. Eram din nou singur pe cadmpie. De undeva batea vantul si
alunga cuvintele ei de langa mine, risipindu-le in maretia rece a infinitului.

Usa era descuiata in dimineata posomorata. Am urcat si I-am gasit pe
Valcarenghi singur in cabinet.

— Crezi in Dumnezeu?

Ridica privirea si zambi.

— Sigur, imi raspunse.

Nu vorbise foarte ap&sat. Il citeam. Era un subiect la care nu se gandise

niciodata pana atunci.



— Eu nu, am continuat. Si nici Lya. Stii, majoritatea Talentelor sunt atei.
Acum cincizeci de ani, pe Vechiul Pamant, s-a incercat o experienta. A fost
incercata de un Talent major pe nume Linnel, care era extrem de credincios.
S-a gandit ca, folosind droguri si unind mintile celor mai puternice Talente din
lume, va putea atinge ceva caruia el i spunea "Da Traiesc"-ul Universal. Altfel
cunoscut sub numele de Dumnezeu. Experienta a fost un esec dezastruos si
totusi ceva s-a intamplat. Linnel a innebunit, iar ceilalti au avut doar viziunea
unui nimic urias, intunecat si nepasator, un vid fara motiv, forma sau ratiune.
Alte Talente au mai simtit la fel si chiar Normali. In urm3 cu sute de ani, un
poet numit Arnold a scris despre o campie intunecata. Poemul este intr-una
din limbile vechi, insa merita sa fie citit. Exprima... teama, cred. Ceva esential
din om, spaima de a fi singur in cosmos. Poate reprezinta numai frica de
moarte, poate ceva mai mult. Nu stiu. Este ins& un lucru fundamental. in
esenta, toti oamenii sunt singuri, dar nu vor sa fie asa. Cauta mereu,
incercand sa realizeze un contact, incercand sa-i atinga pe altii peste vid. Unii
nu reusesc niciodata, altii doar ocazional. Lya si cu mine am fost norocosi.
Niciodata insa nu-i ceva permanent. Finalmente, ramai din nou singur pe
cdmpia intunecatd. Intelegi, Dino? Intelegi?

Imi zambi, putin amuzat. Nu ironic, nu era stilul Iui, ci surprins si
neincrezator.

— Nu, Tmi raspunse.

— Fii atent! intotdeauna oamenii vor ceva, pe cineva, cauta...
Conversatia, dragostea... Talentul, iubirea, sau sexul fac parte din aceasta
cautare. Si zeitatile. Omul i-a inventat pe zei, pentru ca-i este teama sa fie
singur, 1l ingrozeste un univers pustiu, ii e fricd de campia intunecata. De asta
se convertesc oamenii tai, Dino, de asta te parasesc. L-au gasit pe Dumnezeu,
sau oricum mai mult decat vor putea gasi vreodata. Reunirea este o minte-
bloc — o minte-bloc nemuritoare, mai multi intr-unul, totul fiind iubire. La
naiba, shkeenii nu mor! Nu-i de mirare ca n-au conceptul vietii de apoi. Ei stiu
ca Dumnezeu exista. Poate ca n-a creat universul, insa este iubire, iubire pura
si ei spun ca Dumnezeu inseamna iubire, asa-i? Sau poate ca ceea ce numim

noi iubire reprezinta o particica din Dumnezeu. Nu-mi pasa orice-ar fi. Asta-i



Reunirea: sfarsitul cautarii printre shkeeni si pentru oameni. La urma urmelor,
suntem asemanatori — intr-atat de asemanatori incat doare.

Valcarenghi emise suspinul lui exagerat:

— Robb, esti suprasolicitat. Vorbesti ca un Membru.

— Poate c-ar trebui sa fiu. Lya este. Acum e parte a Reunirii.

— De unde stii? clipi el.

— Azi-noapte mi-a venit in vis.

— Aha, un vis...

— Era adevarat, la dracu'! Era adevarat!

Barbatul se ridica si zambi:

— Te cred, spuse el. Adica, cred ca greeshka foloseste o momeala-psi, o
ispita a dragostei daca vrei, pentru a atrage si devora. Ceva atat de puternic
incat 1i convinge pe oameni — chiar si pe tine — ca este Dumnezeu. Desigur,
e ceva periculos. inainte de a lua vreo mésurd, va trebui s§ ma gadndesc. Am
putea pazi pesterile pentru a interzice accesul oamenilor, dar sunt prea multe
intrari. Sa-1 zidim pe greeshka ar insemna o deteriorare a relatiilor noastre cu
shkeenii. De acum, insa, problema ma priveste pe mine. Ti-ai incheiat
misiunea.

Am asteptat sa termine.

— N-ai dreptate, Dino. E ceva real, nu-i un truc, nu-i o iluzie. Atat eu, céat
si Lya, am simtit. Greeshka n-are nici macar un "da-trdiesc", ca sa nu mai
vorbesc de o momeala-psi atat de puternica incat sa-i atraga pe shkeeni si pe
oameni.

— Te astepti sa cred ca Dumnezeu este un animal care traieste in
pesterile de pe Shkeea?

— Da.

— Robb, sper ca-ti dai si tu seama ca-i absurd. Tu crezi ca shkeenii au
gasit raspunsul la misterul creatiei? Uita-te la ei! Cea mai veche rasa civilizata
din spatiu, dar sunt pironiti de paisprezece mii de ani in epoca bronzului. Noi
am venit la ei. Unde le sunt navele spatiale? Unde le sunt Turnurile?

— Unde sunt clopotele noastre? i-am replicat. Dar bucuria? Ei sunt fericiti,
Dino. Noi suntem? Poate cad ei au gasit ceea ce noi cautam inca. La urma

urmelor, de ce dracu' este omul intr-o vesnica miscare? De ce a iesit in spatiu,



sa cucereasca galaxia, universul, sau mai stiu eu ce? Pentru ca sa-l caute pe
Dumnezeu? Poate ca da. Nu-| poate gasi, asa incat cauta, mereu si mereu. Si
ajunge, in cele din urma, pe aceeasi campie intunecata.

— Compara realizarile. Eu as prefera, fara discutie, sa fiu om.

— Merita?

— Asa cred.

Se indrepta spre fereastra si privi afara, zambind.

— Avem singurul Turn de pe planeta lor.

— Ei au singurul Dumnezeu din universul nostru, i-am replicat, insa mi-a
raspuns doar printr-un suras.

— Bine, Robb, vorbi el intorcandu-se de la fereastra. O sa tin minte asta.
Si 0 sa ti-o gasim pe Lyanna.

— Lya s-a dus, am soptit eu. Acum o stiu cu siguranta. Daca mai intarzii
mult, o s-o urmez. Plec diseara. O sa-mi retin un loc pe prima nava spre
Baldur.

Incuviintd din cap.

— Daca doresti, dau dispozitie sa ti se pregateasca onorariul. Zambi:
Cand o vom gasi pe Lya, o sa ti-o trimitem. Cred ca nu va fi in apele ei, insa
asta te priveste pe tine.

Nu i-am raspuns. Am ridicat din umeri si am pornit spre lift. Glasul lui
Valcarenghi m-a oprit:

— Asteapta! Ce-ai zice sa cinam diseara? Ai facut o treaba buna aici.
Oricum, Laurie si cu mine dam o petrecere de adio. Pleaca si ea de pe Shkeea.

— Imi pare r3u.

A fost randul lui sa stranga din umeri.

— Pentru ce? Laurie este o fiintd minunata si o sa-mi lipseasca. Dar nu-i
o tragedie. Exista si alte fiinte minunate. Oricum, cred cad nu mai suporta
planeta.

In arsura si durerea pierderii mele, aproape cd-mi uitasem Talentul. Mij |-
am reamintit si I-am citit. Nu exista parere de rau, durere, ci numai o usoara
dezamdgire. In spatele acestora, zidul Iui. Intotdeauna, zidul care-l izola pe

acest barbat ce-i tutuia pe toti si era prieten cu ei, fara sa fie intim cu nici



unul. Iar pe zid, parcd puteam citi o inscriptie: POTI MERGE PANA AICI SI NU
MAI DEPARTE.
— Haide, insista el. O sa fie amuzant.

Am incuviintat.

%k %k %

Acum, cand nava decoleaza, ma intreb: de ce plec?

Poate ca sa ma intorc acasa. Pe Baldur avem o casa, departe de orase,
pe unul dintre continentele nedezvoltate, inconjurati de salbaticie. Se afla pe
o stanca, deasupra unei cascade inalte care se prabuseste parca de o
eternitate intr-un lac verzui. Adesea, Lya si cu mine inotam acolo, in zilele
insorite dintre doua misiuni. Apoi zaceam goi in umbra copacilor cu arome de
portocali si faceam dragoste pe un covor de muschi argintiu. Poate ca ma
intorc la toate astea. Nu va fi insa la fel fara Lya, fara Lya cea pierduta...

Lya pe care o puteam inca avea. Pe care as fi avut-o si acum. Ar fi fost
usor, atat de usor... O plimbare intr-o pestera intunecata, un somn scurt. Apoi,
Lya cu mine pentru vecie, in mine, impartindu-ma, ea fiind eu si eu fiind ea.
Iubindu-ne si cunoscandu-ne mai mult decat o pot face oamenii. Reunirea si
fericirea, fara nici o bezna, niciodata. Dumnezeu... Daca credeam in cele spuse
lui Valcarenghi, atunci de ce o refuzasem pe Lya?

Poate pentru ca nu sunt sigur. Poate ca sper inca la ceva mai maret si
mai iubitor decat Reunirea — la Dumnezeul de care mi s-a spus de cand eram
copil. Poate ca risc, pentru ca o parte din mine continua sa creada. Daca
gresesc insa, atunci... bezna si campia...

Dar poate ca este vorba despre altceva, despre ceva ce am zarit la
Valcarenghi, ceva ce m-a facut sa ma indoiesc de cele spuse. Cumva, omul
este mai mult decat shkeenul; exista indivizi ca Dino si Gourlay, asa cum au
existat Lya si Gustaffson, oameni care se tem de iubire si de Reunire intr-atat
de mult incat le ravnesc. Asadar, o contradictie. Omul are doua impulsuri
primordiale, iar shkeeanul numai unul? Atunci poate ca exista un raspuns

omenesc: sa atinga, sa se alature, sa nu fie singur si, totusi, sa ramana om.



Nu-I invidiez pe Valcarenghi. Cred ca plange inapoia zidului sau si nimeni
n-o stie, nici chiar el. Nimeni n-o va sti niciodata si, in cele din urma, va
continua sa fie singur, zambind de durere. Nu, nu-Il invidiez pe Dino.

Totusi, Lya, in mine exista ceva din el, asa cum exista si ceva din tine.
Poate ca de asta fug, desi te-am iubit.

Pe aceeasi nava cu mine s-a imbarcat si Laurie Blackburn. Dupa decolare,
am mancat impreuna si ne-am petrecut seara discutand la un pahar de vin.
Poate ca n-a fost o conversatie vesela, insa a fost omeneasca. Amandoi aveam
nevoie de cineva, si cautam.

Dupa aceea, am dus-o la mine in cabina si am facut dragoste cu toata
violenta de care eram in stare. Apoi intunericul s-a destramat si am stat de

vorba toata noaptea.



