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PARTEA INTAL

Era pe la sfarsitul lui noiembrie. Pe o vieme de moina, catre ora noua
dimineata, acceleratul de Varsovia se apropia in plina viteza de Petersburg.
Ceata era atat de groasa, incat lumina zilei razbea cu greu, iar prin ferestrele
vagoanelor, de-a lungul liniei ferate, nu se putea deslusi nimic la zece pasi.
Printre calatori se aflau si unii care se intorceau din strainatate; cele mai ticsite
erau insa compartimentele de clasa a treia: lume marunta, oameni purtati de
nevoie si de treburi zilnice, venind de pe meleagurile mai apropiate. Cum era si
firesc, toti pareau obositi, rebegiti de frig. cu pleoapele grele ca dupa o noapte
de nesomn si obrajii de o paloare alb-galbuie, ca si cand ceata si-ar fi pus
pecetea si pe chipurile lor.

O data cu revarsatul zorilor, intr-un compartiment de clasa a treia, se
trezira asezati fata in fata, langa aceeasi fereastra, doi calatori — amandoi tineri,
amandoi modest imbracati si fara bagaje, amandoi avand o figura destul de
placuta si, in sfarsit, amandoi dornici sa lege o conversatie. Si daca cei doi ar fi
banuit in clipa aceea unul despre altul cate ciudatenii ascunde fiecare, ar fi
ramas desigur uimiti ca intamplarea ii pusese astfel fata in fata, intr-un vagon
de clasa a treia a trenului accelerat Varsovia — Petersburg. Primul sa tot fi avut
douazeci si sapte de ani — era scund si indesat: avca parul cret, batand in negru
si niste ochi cenusii, mici, dar plini de foc. Nasul il avea mare si cam turtit,
pometii obrajilor proeminenti, iar buzele-i subtiri schitau mereu un zambet
insolent, sfidator, uneori chiar rautacios. Numai fruntea, mare si frumos
boltita, parea menita sa compenseze intrucatva partea de jos a obrazului,
atenuand asimetria unor trasaturi prea dure. Ceea ce se arata mai izbitor la
prima vedere era paloarea cadaverica a fetei, care dadea chipului sau un aer de
istovire, cu toate ca tanarul parea a avea o constitutie robusta; in acelasi timp
insa, fata lui atragea atentia prin ceva imposibil de definit si care lasa totusi sa
se ghiceasca un temperament framantat de clocotul unor pasiuni mistuitoare,



ceea ce nu se potrivea catusi de putin nici cu zambetul acela sfidator si arogant
si nici cu privirea-i aspra si plina de orgoliu. Bine incotosmanat intr-un cojoc
de miel larg si calduros, imbracat in postav negru, nici nu-i pasa de frig, in
timp ce vecinul sau indurase cu greu vitregia noptii umede, rusesti, de
noiembrie, fara sa fi fost, desigur, pregatit s-o infrunte, caci n-avea pe umeri
decat o pelerina larga, cu o gluga imensa, asa cum obisnuiesc sa poarte
calatorii prin strainatati, departe de tinuturile Rusiei si care pornind in toiul
iernii sa strabata Elvetia sau, spre exemplu, nordul Italiei, nici nu-si pun macar
ipoteza unei calatorii pe o distanta atat de mare ca de la Eidkuhnen la
Petersburg. Dar ceea ce era potrivit si cu totul suficient pentru Italia nici pe
departe nu facea fata si se dovedea absolut necorespunzator in conditiile climei
rusesti. Posesorul pelerinei, tanar si el, tot cam de vreo douazeci si sase sau
douazeci si sapte de ani, era mai inalt de statura, avea parul foarte balai si des,
obrajii supti si o barbuta rara si ascutita, de un blond spalacit. Ochii lui mari,
albastri, aveau o expresie blajina, dar si apasatoare totodata, cu acea stranie
fixitate a privirii dupa care nu era greu de ghicit, chiar de la prima vedere, un
epileptic. De altfel, tanarul avea trasaturi placute, fine si delicate, iar fata ii era
palida si, in momentul acela, invinetita de frig. In maini tinea o legaturica —
pare-se tot bagajul lui — dintr-un fular decolorat. In picioare purta niste botine
cu talpa groasa si ghetre, cu totul nepotrivite portului obisnuit din Rusia.
Vecinul sau cu par negru si suba de miel il cerceta cu acea curiozitate a omului
care nu are altceva mai bun de facut si, in cele din urma, se hotari sa intre in
vorba schitand acel zambet ironic prin care unii oameni isi tradeaza cu
nepasare satisfactia lipsita de delicatete in fata situatiei nenorocite a semenului
lor.

— Ti-e frig, nu-i asa? Intreba el, miscand din umeri.

— Ba bine ca nu, raspunse vecinul cu o graba neobisnuita. Si cand te
gandesti ca nu-i decat vreme de moina. Ce m-as fi facut daca se nimerea sa fie
si ger? Nici nu-mi inchipuiam ca-i asa de frig la noi. Ma dezobisnuisem.

— Vii din strainatate?

— Da, din Elvetia.

— Fiuu! Pana acolo ai ajuns...?

Calatorul cel negricios fluiera a mirare si izbucni in ras.

Se lega o discutie. Era surprinzatoare bunavointa cu care tanarul cu par
balai si pelerina elvetiana raspundea la toate intrebarile vecinului sau
negricios, fara sa bage de seama ca unele dintre ele puteau fi socotite fara rost,
absolut nelalocul lor si uneori de o indiscretie cam insolenta. Din vorba in
vorba, marturisi ca intr-adevar lipsise din Rusia vreme indelungata, mai bine
de patru ani, fiind bolnav; fusese trimis in strainatate pentru a se lecui; suferea
de o stranie boala de nervi, un fel de epilepsie, care se manifesta prin convulsii
si tremuraturi. Ascultandu-1, negriciosul surise ironic de cateva ori si la urma
pufni in ras cand la intrebarea: ,Ei si te-au vindecat?”, cel cu parul balai ii
raspunse: ,Nu, nu m-au vindecat”.



— Ehe! Imi inchipui ce de-a banet ai cheltuit degeaba, iar noi, astia de-
aici, ne punem nadejdea in ei, observa veninos negriciosul.

— Adevarat! Se amesteca de alaturi in vorba un domn neglijent imbracat,
de vreo patruzeci de ani, corpolent, cu nasul rosu si cosuri pe obraz, avand
aerul tipic si infatisarea unui slujbas incaruntit prin cancelarii. E perfect
adevarat, se pricep al naibii sa pompeze avutiile Rusiei!

— O, cat de mult va inselati in cazul meu! Incepu pe un ton bland si
impaciuitor pacientul medicinei elvetiene. N-as putea sa va contrazic, desigur,
pentru ca nu stiu exact cum stau lucrurile, insa doctorul meu si-a dat ultimele
economii ca sa ma pot intoarce in Rusia, dupa ce aproape doi ani m-a tinut
acolo pe socoteala lui.

— Cum adica, n-aveai pe nimeni care si te intretina? Intreba calatorul
cel negricios.

— Absolut pe nimeni. Domnul Pavliscev, care luase asupra sa grija
intretinerii mele in Elvetia, a murit acum doi ani. L-am scris dupa aceea unei
rude indepartate — sotiei generalului Epancin; n-am primit insa nici un
raspuns, Neavand incotro, am plecat spre tara.

— Si la cine ai de gand sa te duci?

— Ma intrebati unde am sa trag? Drept sa spun, deocamdata nu stiu nici
eu... Unde s-o nimeri...

— Nu te-ai hotarat inca?

Si din nou, cei doi izbucnira in ras.

— Te pomenesti ca tot avutul dumitale se reduce la aceasta bocceluta?
Intreba tanarul cel brunet.

— Pun ramasag ca-i asa cum spune dumnealui, adauga parca jubiland
slujbasul cel cu nasul rosu. Sunt convins ca nu mai ai alte bagaje, desi ramane
perfect valabila vechea zicala ca a fi sarac nu-i cine stie ce mare pacat.

Presupunerea celor doi calatori parea a nu fi lipsita de temei si tanarul se
grabi s-o recunoasca de indata.

— Bocceluta dumitale ar putea sa aiba totusi o anumita importanta,
urma slujbasul dupa ce se saturara de ras (de mentionat ca stapanul
boccelutei, vazandu-i veselindu-sc atata, se asocie el insusi in cele din urma
veseliei lor, ceea ce-i facu sa rada si mai tare) si cu toate ca sunt gata sa pariez
ca nu ascunde inauntru nici fisicuri de napoleoni si nici galbeni olandezi sau
austrieci, lucru usor de constatat judecind dupa ghetrele de pe incaltamintea
dumitale confectionata in strainatate, totusi... Caci daca la acest modest bagaj
poti adauga o asemenea presupusa ruda, cum ar fi, de pilda, sotia generalului
Epancin, al carui nume l-ai pomenit adineauri, atunci si bocceluta dumitale, as
putea spune, va capata o anumita pondere. Bineinteles, numai daca
generaleasa Epancina iti este cu adevarat ruda si nu te inseli cumva, asa... ca
omul distrat... Ceea ce e foarte, foarte firesc... Mai ales cand are multa fantezie.

— Ei bine, trebuie sa recunosc ca nu sunteti deloc departe de adevar, se
grabi sa incuviinteze calatorul cel blond. Ma bate gandul si pe mine ca ma
insel, pentru ca, sa vedeti, aproape ca nici nu mi-e ruda. De aceea, nici nu m-a



surprins faptul ca nu mi-a raspuns la scrisoare. Oarecum, ma asteptam la
asta.

— Ai stricat degeaba banii pe hartie si marci. Hm!... Imi place insi ci esti
un om blajin si sincer si asta o spun spre lauda dumitale. Hm!... De altfel, cine
nu-1 cunoaste pe generalul Epancin? Toata lumea il stie. Si pe domnul
Pavliscev, raposatul, care te-a intretinut in Elvetia, 1-am cunoscut. Numai daca-
i vorba de Nikolai Andreevici Pavliscev, caci erau doi veri primari cu acest
nume. Celalalt locuieste si acum in Crimeea. Cat despre Nikolai Andreevici,
acela care a raposat, era un om respectabil, cu relatii si posesorul a patru mii
de suflete...

— Asa il chema: Nikolai Andreevici Pavliscev, incuviinta tanarul.
Cercetandu-1 cu multa curiozitate si luare-aminte pe domnul atotstiutor.

Intr-un anumit mediu social intalnesti adesea indivizi din acestia,
intotdeauna bine informati, carora nu le scapa nimic; tot neastamparul mintii
lor iscoditoare se indreapta de obicei, nestavilit, intr-o singura directie, fireste
din lipsa unor interese sau preocupari mai importante, cum ar spune un
cugetator modern. De altfel, aceasta ,atotstiinta” a lor se limiteaza la un
domeniu destul de restrans: ei stiu unde are serviciu cutare sau cutare, pe cine
cunoaste, ce avere poseda, unde a fost guvernator, cu cine e casatorit, ce zestre
i-a adus nevasta, ce rude mai apropiate si mai departate are, cati veri primari si
de-al doilea etc. Etc... De regula, domnii acestia atotstiutori umbla rupti in
coate si primesc o leafa de saptesprezece ruble pe luna. Oamenii, a caror viata
ei o cunosc in toate dedesubturile, nici nu si-ar putea explica macar ce motive
anume 1i indeamna sa se agite astfel; si totusi, pentru multi dintre acesti
indivizi, toate informatiile acumulate cu privire la diverse persoane, care ca
volum ar echivala cu o intreaga disciplina stiintifica, reprezinta o adevarata
bucurie, s-ar zice chiar o suprema satisfactie spirituala.

De altfel, disciplina aceasta pare sa fie deosebit de atragatoare, caci mi-a
fost dat sa cunosc numerosi savanti, literati, poeti si oameni politici care-si
aflasera in ea realizarea supremelor reconcilieri si teluri si care, poate, numai
datorita ei facusera cariera.

In timpul acestei convorbiri, tandrul negricios se uita cu o privire absenta
pe fereastra si casca intruna, avand aerul omului nerabdator sa ajunga cat mai
repede la capatul calatoriei. Parea distrat, poate chiar prea distrat, tradand o
stranie tulburare, care-1 facea uneori sa priveasca fara a vedea, sa asculte fara
a auzi, sa rada fara sa stie el insusi de ce anume.

— Daca-mi este ingaduit, cu cine am onoarea?... Se adresa deodata
domnul cel bubos tanarului blond cu bocceluta in mana.

— Printul Lev Nikolaevici Maskin, ii raspunse prevenitor cel intrebat.

— Printul Maskin, Lev Nikolaevici? Nu cunosc. Marturisesc ca nici n-am
auzit vreodata pomenindu-se acest nume, spuse cazand pe ganduri slujbasul;
adica nu-i vorba de nume; numele acesta are o vechime istorica si se pare ca-1
mentioneaza si Karamzin in Istoria sa, eu ma refer la persoana, in sensul ca nu



prea intalnesti astazi la tot pasul printi cu numele de Maskin; le-o fi apus faima
de altadata.

— Nici nu-i de mirare! Relua indata printul. Acum nu mai exista alti
printi cu numele de Maskin in afara de mine si, daca nu ma insel, eu sunt
ultimul din aceasta spita. In ce-i priveste pe stramosii mei, multi dintre ei erau
odnodvorta. In schimb, tatial meu a fost sublocotenent in armata, provenit din
iuncheri. N-as putea spune insa cum se face ca si generaleasa Epancina e o
printesa Maskina, care, pe linie femeiasca, se pare ca e si ea ultima in genul ei.

— He, he, he! Ultima in genul ei! Foarte spiritual! Zise slujbasul razand.

Gluma aduse un zambet si pe buzele domnului cu chica neagra. Printul
se arata cam surprins ca a izbutit sa spuna un calambur, destul de nereusit de
altfel.

— Inchipuiti-va c-am spus-o asa, intr-o doara, explica el oarecum
contrariat.

— Se-ntelege, se-ntelege, il incuraja vesel slujbasul.

— Dar acolo, la profesorul acela, ai urmat, cneaze si vreo scoali? Intreba
deodata negriciosul.

— Da... Am urmat un curs...

— Uite, eu n-am invatat nimic.

— De altfel, nici eu n-am realizat cine stie ce mare lucru in aceasta
privinta, spuse printul, ca si cum ar fi vrut sa se scuze. Starea sanatatii nu-mi
ingaduia un studiu sistematic.

— Pe alde Rogojin ii cunosti? Il intreba tot asa de brusc tanirul cel
negricios.

— Nu, n-am auzit de acest nume. De altfel, nu cunosc aproape pe nimeni
in Rusia. Pe dumneata te cheama Rogojin?

— Da, Parfion Rogojin.

— Parfion? Nu cumva esti din neamul acela al Rogojinilor... Incepu
slujbasul cu un aer important si grav.

— Ba da, sunt chiar din neamul acela, i-o reteza grabit si nerabdator
brunetul, care din capul locului nu vorbise decat cu printul, ignorandu-1 cu
desavarsire pe slujbasul cel bubos.

— Cum adica?... Exclama slujbasul, ramanand perplex; casca apoi ochii
mari si, deodata, fata ii lua o expresie de nemarginita admiratie, de ploconire
infricosata. Cum, esti chiar feciorul lui Semion Parfionovici Rogojin, om cu
vaza, care a decedat acum doua luni, lasand un capital de doua milioane si
jumatate?

— Si de unde stii, ma rog, ci a lasat exact doua milioane si jumatate? Il
intrerupse calatorul cel oaches, fara a catadicsi sa-i arunce macar o privire
domnului cu nasul rosu; aratand apoi spre dansul printr-o miscare scurta a
capului, adauga: Ca sa vezi! Nu pricep ce narav au toti astia de se gudura atata
si la ce le-o fi folosind sa se bage unde nu le fierbe oala, ca niste trepadusi?! Ce-
i adevarat e ca tatal meu a dat ortul popii acum o luna, iar eu ma intorc de la
Pskov acasa fara o letcaie. Nici ticalosul de frate-meu, nici mai-ca-mea nu mi-



au trimis o para chioara si nici macar de stire nu mi-au dat! Chiar si cu un
caine nu te porti mai rau! O luna incheiata am zacut la Pskov, tintuit de friguri.

— In schimb acum pui mana dintr-o datd pe-un milion de ruble, dacd nu
si mai mult. Doamne-Dumnezeule! Striga slujbasul, plesnind din palme.

— Poftim, s-a mai pomenit asa ceva? Spuse infuriat Rogojin, aratand din
nou spre slujbas cu un gest manios. Ce te tot bagi, omule, ca oricum nu capeti
de la mine nici o letcaie, chiar daca te-ai tari in patru labe inaintea mea.

— Si am sa ma tarasc, am sa ma tarasc!

— Ca sa vezi! Dar pricepe odata ce-ti spun: de-gea-ba! Si o saptamana-
ntreaga sa topai inaintea mea, tot nu-ti dau nimic.

— Si nici sa nu-mi dai! Asa-mi trebuie; nimic sa nu-mi dai! Iar eu tot am
sa topdi. Imi las nevasta, copiii, dar inaintea ta am sa topai! Acorda-mi cinstea
asta, rogu-te... Acorda-mi-o!

— Ptiu! Facu tanarul brunet scuipand si se adresa din nou printului.
Acum cinci saptamani, cu un bagaj aproape la fel cu al dumitale, fugisem de-
acasa la Pskov, la matusa-mea. Acolo, am zacut doborat de febra; intre timp,
taica-meu s-a prapadit. L-a lovit damblaua. Sa-i fie tarana usoara, dar pe mine
cat pe ce era sa ma omoare in bataie! Ma crezi, printe? Daca nu fugeam, imi
venea de hac negresit.

— Asa de rau l-ai suparat? Se minuna printul, privindu-1 de data aceasta
cu multa curiozitate pe acest milionar imbracat in cojoc. Faptul de a fi mostenit
o avere si milionul ca atare puteau starni fireste curiozitatea oricui, dar pe
Maskin il surprinse si incepu sa-1 intereseze la Rogojin cu totul altceva. De
altfel si acesta parea dispus sa stea de vorba cu printul, desi la el dorinta de a
conversa nu pornea dintr-un imbold launtric, ci survenea automat, ca o
tendinta instinctiva de a-si ostoi zbuciumul in preajma unei fapturi omenesti,
privind-o si palavragind, mai mult ca o destindere decat din nevoia de a-si
impartasi gandurile. S-ar fi zis ca boala de care suferise nu l-a parasit inca si el
se afla si acum intr-un fel de delir pricinuit de febra. Cat despre slujbas, acesta,
cum s-ar zice, il sorbea din ochi pe Rogojin si, cu rasuflarea intretaiata, prindea
lacom fiecare cuvintel ce iesea din gura lui, de parca ar fi fost niste nestemate.

— S-a infuriat rau batranul si poate ca avea si de ce, raspunse Rogojin;
dar necazul al mare mi se trage de la frate-meu. Ca de la maica-mea ce
pretentii poti avea! O biata batranica. Citeste Vietile sfintilor, sta la palavre cu
tot felul de babute si toate le vede cu ochii fratelui meu, Senka. El insa ar fi
putut sa-mi dea de stire la timp. Las' ca stiu eu de ce n-a facut-o! E drept ca
tocmai atunci zaceam bolnav, fara simtire. Se pare totusi ca mi-au batut o
telegrama. Ca un facut, a nimerit in mainile matusa-mii, care de vreo treizeci
de ani isi omoara vaduvia stand cat ii ziulica de mare cu niste scrantiti intru
cele bisericesti. Mai dihai ca o calugarita. Telegrama a inspaimantat-o si, fara s-
o desfaca, a dus-o la politie, unde zace si acuma. Ii multumesc lui Konev, Vasili
Vasilici, care m-a incunostintat printr-o scrisoare de cele intamplate. Ticalosul
de frate-meu, de hapsan ce e, s-a apucat si a taiat noaptea toti ciucurii de aur
de pe giulgiul de brocart cu care era acoperit sicriul tatii. Cica, e pacat sa se



prapadeasca atata banet!” Ei bine, doar pentru asa ceva si merita sa
putrezeasca in Siberia, numai sa spun o vorba, ca asta sigur e un sacrilegiu. Tu
ce zici, momaie? Se-ntoarse el catre slujbas. Cum scrie in lege: profanarea de
lucruri sfinte, nu-i asa?

— Profanare, profanare, Inaltimea voastra! Incuviinta grabit slujbasul.

— Ajungea in Siberia pentru asta?

— Da, da, Siberia, Siberia il pastea! Cum ma vezi si cum te vad!

— Ei si-or fi inchipuind ca mai zac bolnav, urma Rogojin, adresandu-i-se
din nou printului, iar eu, fara sa fi suflat o vorba cuiva si nici macar
inzdravenit cum trebuie, m-am suit in tren si iata-ma acum in drum spre
Petersburg. Ce-o sa se mai mire frate-meu, Semion Semionaci, cand m-o vedea
ca apar! El isi inchipuie ca nu stiu cum ma ponegrea in fata raposatului!
Recunosc ca l-am infuriat atunci pe batran din pricina Nastasiei Filippovna. Ce
sa fac, am pacatuit — am pacatuit!

Nastasia Filippovna, zici? Se stradui parca sa-si aminteasca de ceva
slujbasul, cu o expresie servila in ochi.

— Ia mai sldbeste-ma, cid n-ai de unde s-o cunosti! Il repezi cu naduf
Rogojin.

— Ba, sa stii ca o cunosc! Raspunse triumfator slujbasul cel bubos.

— Vezi-ti de treaba; parca o singura Nastasia Filippovna exista pe lumea
asta! Tare nesimtit mai esti, omule! Se putea sa nu dau peste o lichea care sa
se tina scai de mine?! Adauga el, adresandu-i-se printului.

— Orice mi-ai spune, eu tot o cunosc! Lebedev o cunoaste, se grozavea
slujbasul. Degeaba se manie inaltimea voastra, pentru ca sunt in stare sa
dovedesc ca am spus adevarul adevarat! E vorba chiar de Nastasia Filippovna
din pricina careia tatal dumitale te-a snopit in batai, adica de Nastasia
Filippovna Baraskova, adevarata doamna, ca sa spunem asa si in felul ei tot o
printesa. E incurcata cu un anume Totki, mare proprietar si arhicapitalist —
Afanasi lvanovici Totki, membru in mai multe companii si societati si pe chestia
asta prieten la catarama cu generalul Epancin...

— Ia te uita! Facu Rogojin surprins. Ptiu, lua-l-ar naiba! O cunoaste cu
adevarat.

— Lebedev stie tot! Nimic nu-i scapa! De altfel trebuie sa stii, Luminatia
voastra, ca eu si pe Aleksaska Lihaciov 1-am cunoscut indeaproape, iar dupa
moartea tatalui sau, l-am insotit peste tot; n-a ramas un coltisor macar unde
sa nu fi calcat impreuna; pretutindeni 1-am dus; un pas nu facea fara Lebedev.
Acuma sta la racoare pentru niste datorii, dar pe atunci a avut prilejul sa le
cunoasca si pe Armance si pe Coralia si pe printesa Patkaia si pe Nastasia
Filippovna; si cate si mai cate.

— Pe Nastasia Filippovna? Vrei si spui ci ea si cu Lihaciov... Il privi
infuriat Rogojin; pana si buzele i se invinetisera si-i tremurau de manie.

— N-nici vorba! N-n-nici vorba! Nici vorba de asa ceva!

— Sari ca ars slujbasul, grabindu-se. Nici un fel de bani nu l-au putut
ajuta pe Lihaciov sa ajunga la ea! Nu, ea nu-i ca Armance. Doar Totki poate ca




are trecere la dansa. Nu se duce nicaieri si numai seara apare, in loja ei, la
Teatrul Mare sau la Teatrul Francez. Ofiterii, cat sunt ei de laudarosi, nu
cuteaza nici ei sa spuna vreo necuviinta, pentru ca nimeni nu le-ar da crezare.
Nu le ramane decat sa-si dea cu coatele aratand spre dansa si sa-si sopteasca:
LUite-o, asta-i Nastasia Filippovna aceea!” si atat; altceva nu spun, pentru ca
nici n-ar avea ce spune.

— Asa este, in adevar, intari Rogojin posomorit, incruntandu-si
sprancenele. Se potriveste intocmai cu ce mi-a spus si Zaliojev atunci. Si asa s-
a intamplat, draga printe, ca intr-o buna zi, trecand pe Nevski Prospekt,
imbracat intr-o scurta ponosita de-a lui taica-meu, am vazut-o iesind dintr-o
pravilie si urcandu-se in trasura. Parca m-ar fi stripuns o sigeata. In clipa
aceea imi iese in cale Zaliojev. Nici nu ma puteam compara cu el: era ferches ca
o calfa de frizer, ba mai purta si monoclu, cata vreme pe noi tata ne tinea in
cizme de iuft si ne hranea cu ciorbe de post. ,Nu-i de nasul tau, imi zice, e o
adevarata printesa. O cheama Nastasia Filippovna Baraskova si traieste cu
Totki. Acuma, nu stie cum sa se descotoroseasca de dansa, caci i-a venit, ghiuj
batran de cincizeci si cinci de ani, sa se insoare cu cea mai frumoasa fata din
Petersburg.” Tot atunci, Zaliojev imi sugera ca, daca vreau, pot s-o vad chiar in
seara aceea la reprezentatia de balet de la Teatrul Mare, unde ea avea o loja
retinuta cu abonament. Dupa randuiala lui taica-meu de acasa, pas de te du la
balet — te omoara in batai, nu alta! Dar mai puteam eu sa tin seama de toate
astea?! Ma strecurai tiptil si o stersei pentru un ceas la teatru ca s-o mai vad o
data pe Nastasia Filippovna; toata noaptea n-am mai putut inchide ochii. A
doua zi dimineata, raposatul imi da doua obligatiuni de stat de cinci la suta, a
cate cinci mii de ruble fiecare, cu porunca spusa raspicat: ,Du-te de le vinde;
pe urma treci si achita-i lui Andreev sapte mii cinci sute de ruble, iar restul de
la zece mii mi-1 aduci si mi-1 predai mie in mana; nu zabovi, nu te abate pe
nicaieri, de la biroul lui Andreev vii direct acasa, te astept.” Obligatiile le-am
vandut cu, banii i-am luat, dar la Andreev nu m-am dus, ci am intrat direct in
magazinul englezesc, am ales o pereche de cercei cu briliante, fiecare aproape
cat o aluna. Costau cu patru sute de ruble peste cele zece mii pe care le aveam
in buzunar; mi-am spus numele si negustorul mi-a facut credit. Apoi m-am dus
la Zaliojev: ,Asa si pe dincolo, asta mi-i pasul, du-ma, nene, direct la Nastasia
Filippovna”...Porniram. Cum si pe unde am mers, crede-ma, n-as putea sa
spun, caci mergeam in nestire, fara sa-mi dau seama ce se petrece cu mine si
nu-mi amintesc de nimic. Stiu numai ca m-am pomenit intr-un salon si a
aparut dansa ca sa ne primeasca. De altfel, nici nu m-am prezentat, nu voiam
sa stie ca eu sunt acela care ofera darul si atunci a vorbit Zaliojev: ,,Din partea
lui Parfion Rogojin, adica in amintirea intalnirii de ieri, binevoiti a-i primi”, zise
el. Ea deschise cutia, se uita la cercei si zambi: ,Multumeste-i prietenului
dumitale, domnului Rogojin, pentru amabila lui atentie”, raspunse ea, se
inclina si se retrase. O, Doamne, de ce n-am murit in clipa aceea? Ca doar in
sinea mea, cand m-am hotarat sa ma duc la ea, ma gandisem: ,Putin imi pasa;
totuna, cei de acasa n-or sa ma mai vada intorcandu-ma viu!” Ceea ce mi s-a



parut insa deosebit de jignitor a fost faptul ca bestia aceea de Zaliojev a cautat
sa traga spuza pe turta lui. Cu statura mea mica si infatisarea de slugoi,
taceam rusinat si nu-mi puteam lua ochii de la ea, in timp ce el, din contra,
imbracat ca un filfizon, pomadat, frizat, rumen, cu o cravata in carouri la gat,
se tot hlizea si se tot izmenea inainte-i, incat n-ar fi fost de mirare ca ea sa-1 fi
luat pe el drept Rogojin. Dupa ce iesiram, ii spusei: ,la seama, zic, nu cumva
sa-ti intre in cap ca ai putea sa te bagi pe fir, ai inteles?” ,Bine, bine, dar sa te
vad cum te descurci in fata lui Semion Parfionaci!” imi raspunse el razand.
Marturisesc ca atunci imi venea mai degraba sa ma arunc in rau decat sa ma
intorc la tata, dar mi-am zis: ,Fie ce-o fi!” si m-am intors acasa ca un becisnic.

— Vai, vai! Facu slujbasul cutremurandu-se si strambandu-se. Cand te
gandesti ca raposatul, nu zic pentru zece mii, dar si pentru zece ruble, era in
stare sa-i vina de hac omului, trimitandu-1 pe lumea cealalta, ii explica el
printului.

Acesta se uita mirat la Rogojin, al carui chip parea si mai palid in acel
moment.

— Pe lumea cealalta! Se stramba, imitandu-1, Rogojin. Ce stii tul...
Intamplarea a ajuns numaidecat la urechile tatei; de altfel, Zaliojev isi ficuse
datoria s-o povesteasca pretutindeni. Taica-meu ma chema in incaperile de sus
si, incuind usa, ma tinu un ceas intreg intr-o buseala. ,Asta-i numai un
mezelic, zise, o mica pregatire pentru diseara, cand am sa mai vin, ca sa-mi iau
ramas-bun de la tine in toata regula.” Si ce crezi ca a facut batranul pe urma?
S-a dus acasa la Nastasia Filippovna, i-a trantit o plecaciune pana-n pamant si
incepu s-o implore plangand. Pana la urma, ea 1i aduse cutiuta cu cerceii si i-o
azvarli in fata: ,Tine-ti cerceii, batrane, spuse ea, dar sa stii ca pietricelele astea
pretuiesc in ochii mei de zece ori mai mult acuma, cand stiu la ce urgie s-a
expus Parfion, pentru ca sa mi-i dea in dar. Saluta-1 si multumeste-i lui Parfion
Semionaci.” Eu, in timpul acela, cu voia mamei, imprumutai douazeci de ruble
de la Seriojka Protusin si plecai cu trenul la Pskov; ajunsei intr-un hal fara de
hal. Batranele se pusera sa-mi citeasca pilde din Vietile sfintilor. Dar eu, ametit
de bautura, pornii sa-mi topesc ultimii banisori prin carciumi. M-au gasit a
doua zi beat mort sub un gard, scuturat de friguri si pe deasupra muscat de
caini. Mai-mai sa dau ortul popii peste noapte.

— Acu', acu' sa vezi cum ti-o mai jucam noi pe incantatoarea Nastasia
Filippovna! Chicoti slujbasul, frecandu-si mainile. O dam gata, la naiba cu
cerceii! Ne infatisam acum cu ceva mai abitir decat niste cercei...

— Asculta! Daca te mai aud ca spui macar un singur cuvant despre
Nastasia Filippovna, sa stii ca te iau la palme, fara sa ma uit c-ai fost prieten cu
Lihaciov! Striga Rogojin, apucandu-1 aprig de brat.

— Daca dai in mine, inseamna ca nu ma vei respinge! Bate-ma! Cand ai
dat in cineva, l-ai legat de tine pentru totdeauna... Dar mi se pare ca am si
sosit.



Intr-adevar, trenul intra in gard. Rogojin spusese cd nu se stie inca nimic
despre plecarea lui din Pskov si cu toate astea mai multi insi il asteptau pe
peron.

Zarindu-l, ei incepura sa strige si sa-si agite caciulile in aer.

— Poftim si Zaliojev e aici, murmura Rogojin, care ii privea de sus cu un
zambet triumfator si rautacios in acelasi timp. Printe, i se adresa el deodata lui
Maskin, nu stiu pentru ce, dar mi-ai devenit foarte drag. Poate pentru ca te-am
intalnit in asemenea clipe; dar 1-am intalnit, uite si pe dansul, urma el, aratand
spre Lebedev; si totusi nu mi-a desteptat nici un fel de simpatie. Sa vii sa ma
vezi, printe. Iti voi da jos ghetrele astea, te imbrac intr-o blana de jder faina;
pun sa-ti faca un frac extra cu o jiletca alba sau de alta culoare, dupa cum vei
dori; iti voi umple buzunarele cu bani si... ne vom duce impreuna la Nastasia
Filippovna! Ce zici, vii?

— Asculti-l, printe Lev Nikolaevici! Il indemna entuziasmat si solemn
Lebedev. Nu lasa sa-ti scape prilejul! Nu lasa...!

Printul Maskin se salta putin de pe banca, 1i intinse politicos mana lui
Rogojin si rosti cu multa amabilitate:

— Vin cu cea mai mare placere si iti multumesc pentru prietenia pe care
mi-o arati. Si poate chiar astazi am sa trec pe la dumneata, daca voi mai avea
timp. Pentru ca, iti spun sincer si dumneata mi-ai placut mult, mai cu seama
dupa ce mi-ai povestit intamplarea cu cerceii; dar si inainte de asta mi-ai
placut, cu toate ca ai o fata tare mohorata. Iti multumesc de asemenea si
pentru blana si pentru hainele pe care mi le promiti, caci intr-adevar, foarte
curand probabil, voi avea mare nevoie si de haine si de suba. Cat despre bani,
marturisesc ca in momentul de fata n-am aproape nici o letcaie.

— Bani vom avea; nici o grija. Diseara capat bani. Sa vii neaparat!

— Bani vor fi, nici o grija, repeta ca un ecou slujbasul, chiar in seara
asta!

— Dar in privinta femeilor, ce ai de spus, printe, esti cumva amator? Hai,
zi-i — nu te sfii!

— N-u-u! Sa vezi, eu... Poate ca nu stii, dar din cauza bolii mele
mostenite, eu nici n-am cunoscut femeia.

— In cazul acesta, printe, strigd Rogojin, da-mi voie sa te socot omul
blajin desprins de cele lumesti si pe alde voi Dumnezeu va ocroteste.

— Asa-i, Dumnezeu ii ocroteste, intari slujbasul.

— Iar tu sa vii cu mine, contopistule, 1i porunci Rogojin lui Lebedev si
coborara cu totii din tren.

Asadar, Lebedev isi atinsese scopul. In curand, ceata lor galagioasi porni
spre Voznesenski Prospekt. Printul trebuia sa ajunga in Liteinaia. Vremea era
umeda si racoroasa; intreba trecatorii si, afland ca are de facut vreo trei verste
pentru a ajunge la destinatie, se hotari sa ia o birja.

II.

Generalul Epancin locuia in casa proprie, situata nu departe de Liteinaia,

in directia catedralei Spas Preobrajenie. In afard de aceasta (impunétoare)



cladire, din care aproape cinci sesimi erau ocupate de chiriasi, generalul mai
avea o casa foarte mare pe Sadovaia, care-i aducea un venit apreciabil. Pe langa
aceasta, era proprietarul unei fabrici in judetul Petersburg si al unei mosii
intinse si rentabile, situata chiar in apropierea capitalei. Se stia ca intr-o vreme
generalul Epancin se ocupase intens de niste concesiuni si acum figura printre
marii actionari ai mai multor societati comerciale. Trecea drept un om foarte
bogat, foarte ocupat si foarte influent prin relatiile lui. Avea darul de a se face
indispensabil in anumite institutii, in special la serviciul sau. Pentru nimeni nu
constituia insa un secret ca Ivan Feodorovici Epancin nu avea studii si
provenea din copiii de trupa; acest din urma amanunt pleda, de buna seama,
in favoarea si spre lauda lui; totusi, generalul, desi un om inteligent, isi avea si
el micile slabiciuni — intre care si faptul ca nu-i placea sa i se aminteasca de
acest lucru. In tot cazul, istetimea si dibacia lui erau de netagiduit. Asa, de
pilda, isi facuse un obicei, un adevarat sistem de a nu cauta sa iasa in
evidenta, de a ramane, daca era cazul, in umbra, neobservat; de aceea foarte
multa lume pretuia la el tocmai aceasta modestie si faptul ca intotdeauna isi
cunostea pozitia si locul. Si totusi, de-ar fi stiut aceia care-1 judecau astfel ce se
petrece in adancul sufletului acestui Ivan Feodorovici, care-si cunostea atat de
bine locul! Desi avea o mare experienta a vietii si anumite insusiri absolut
remarcabile, Ivan Feodorovici prefera totusi sa apara mai curand in chip de
infaptuitor al gandurilor altuia decat ca un om cu idei proprii; ii placea sa
treaca drept ,,omul cel mai devotat”, sincer si dezinteresat, ba chiar — ca sa vezi
incotro merge veacul!

— Drept un om de inima, rus sadea. E drept ca aceasta din urma postura
i-a atras si cateva intamplari nostime de tot, dar generalul stia sa-si tina
cumpatul chiar si in cele mai anecdotice situatii. Unde mai pui ca norocul il
favoriza pana si la joc: risca absolut constient sume mari si, departe de a-si
ascunde pasiunea pentru jocul de carti, i se deda cu toata placerea, mai cu
seama ca de cele mai multe ori acesta s-a dovedit a-i fi de mare folos.
Societatea in care se complacea era destul de pestrita, formata insa numai din
~barosani”...De altfel, totul era deocamdata o chestiune de viitor, timpul putea
sa mai rabde, timpul stie sa rabde multe si toate urmau sa vina cu vremea si la
randul lor. Generalul Epancin nu avea decat cincizeci si sase de ani. Era, cu
alte cuvinte, in plina vigoare a unei varste cand, la drept vorbind, incepe
adevarata viata. Constitutia lui robusta, tenul sanatos, dintii tari, desi cam
innegriti, expresia preocupata a fetei dimineata la serviciu si vesela seara la
masa de joc sau acasa la Luminatia sa — toate astea, fara indoiala, contribuiau
in chip simtitor la succesele prezente si viitoare ale generalului si-i presarau
drumul vietii cu trandafiri.

Generalul avea o familie infloritoare. E drept ca aici nu chiar totul era
trandafiriu, in schimb existau si o multime de lucruri in jurul carora de mult
incepusera sa graviteze, cu toata seriozitatea si fervoarea, cele mai frumoase
sperante si teluri ale Excelentei sale. De altfel, exista oare teluri mai importante



si mai sfinte decat cele parintesti? Unde te-ai putea ancora mai bine decat in
sanul familiei!

Sotii Epancin cu cele trei fiice formau o familie legata printr-o afectiune
trainica. Se insurase generalul pe cand era inca tanar locotenent, cu o fata
aproape de aceeasi varsta cu el, care nu era nici frumoasa si nici cine stie ce
invatata, iar toata zestrea ei se reducea la cincizeci de suflete — care, ce-i drept,
constituira temelia izbanzilor lui viitoare. Totusi, niciodata mai tarziu, generalul
Epancin nu s-a aratat nemultumit de aceasta casatorie prea timpurie,
niciodata n-a considerat-o drept o nechibzuinta a tineretii exaltate; dimpotriva,
ii purta sotiei sale atata respect, incerca de multe ori fata de dansa atata
sfiiciune si teama chiar, incat ajunse s-o iubeasca. Generaleasa descindea
dintr-o familie nu cine stie ce stralucita, in schimb foarte veche, familia
princiara Maskin si se mandrea nespus cu stirpea ei. Un personaj influent de
atunci, unul dintre acei proteguitori care au putinta sa protejeze fara sa-i coste
ceva, binevoi sa se intereseze de capatuirea tinerei printese. El i1i deschise
portita junelui ofiter si-i dadu usurel un branci pe calea norocului, cu toate ca
acesta nici nu prea avea nevoie sa fie imboldit; 1i era de ajuns un semn, o
privire incurajatoare — si in ruptul capului, n-ar fi lasat sa-i scape ocazia! Cu
unele mici si rare intermitente, cei doi soti convietuira mai bine de douazeci si
cinci de ani intr-o armonie aproape desavarsita. Ca ultima mladita a unei
familii nobile si poate datorita si unor insusiri si calitati personale, generaleasa
reusise inca din tinerete sa-si atraga bunavointa catorva doamne influente din
inalta societate. Treptat, pe masura ce situatia materiala si pozitia sociala a
generalului deveneau tot mai prospere, ea se familiariza complet cu atmosfera
din saloanele acestei lumi selecte.

Intre timp, cele trei fete ale generalului — Aleksandra, Adelaida si Aglaia —
crescura si ajunsera la varsta de maritis. E drept ca, dupa nume, nu erau decat
odraslele generalului Epancin. In schimb, dupa mama apartineau aristocratiei,
aveau zestre frumoasa, tatal lor putea spera sa ajunga la cele mai inalte
situatii, iar pe deasupra — ceea ce nu era deloc lipsit de importanta — toate trei
erau de o frumusete rapitoare, chiar si cea mai mare, Aleksandra, care numara
douazeci si cinci de ani impliniti. A doua, Adelaida, avea douazeci si trei, iar cea
mai mica, Aglaia, implinise abia douazeci. Aglaia era cea mai frumoasa dintre
toate si In societate incepuse sa atraga atentia tuturor. Dar mai era ceva: toate
trei erau foarte instruite, straluceau prin inteligenta si talente. Se stia ca
surorile traiesc in buna intelegere si se ajuta intre ele. Se vorbea chiar de unele
sacrificii materiale facute de surorile mai mari in folosul celei mici — un
adevarat idol al familiei. In societate, nu numai ca nu ciutau sa straluceasca,
ci, dimpotriva, se tineau foarte modest. Nimeni nu le-ar fi putut invinui de
trufie sau ingamfare; se stia insa ca erau mandre si ca isi cunosc pe deplin
valoarea. Aleksandra era muziciana; Adelaida avea talent pentru pictura; si
totusi, aproape nimeni nu stiuse de asta si aceste insusiri ale lor fura
descoperite abia in ultimul timp si cu totul la intamplare. Intr-un cuvant, toata
lumea avea numai cuvinte de lauda pentru cele trei surori. Adica, aproape toata



lumea, caci existau si rauvoitori, care vorbeau cu groaza despre pasiunea
surorilor Epancin pentru lectura, despre acea sumedenie de carti pe care le
citisera. Fiicele generalului nu se aratau deloc grabite sa se marite; stiau sa
pretuiasca in modul cuvenit cercurile pe care le frecventau, pastrand totusi
anumite rezerve. Faptul apare cu atat mai demn de relevat cu cat se cunosteau
veleitatile si telurile pe care le nutrea tatal lor.

Era aproape de unsprezece cand printul suna la usa locuintei
generalului. Acesta ocupa, la etajul al doilea, un apartament destul de modest
in raport cu pozitia lui sociala. Un lacheu in livrea deschise usa si printul fu
nevoit sa intre in lungi tratative cu acest cerber, care se uita cu vadita
neincredere la dansul si la bocceluta lui. In cele din urma, dupa declaratia de
mai multe ori repetata ca este intr-adevar printul Maskin si ca are absoluta
nevoie sa-1 vada pe general pentru o chestiune urgenta, lacheul il introduse
intr-o incapere mica de langa anticamera biroului si-1 preda in seama unui alt
om, care isi facea serviciul in timpul diminetii, anuntand persoanele venite
pentru audientd. Imbricat in frac, acesta parea si fi trecut de patruzeci de ani,
iar dupa tinuta lui grava si aerul preocupat se putea vedea cat de patruns era
el de importanta functiei sale, caci era usier cu insarcinari speciale pe langa
cabinetul Excelentei sale.

— Asteptati in anticamera, iar legaturica lasati-o aici, spuse el, asezandu-
se in fotoliul sau cu o gravitate masurata si examinandu-I cu o privire severa si
plina de mirare pe print care, fara a-si lasa din mana modestul bagaj, ocupase
un scaun alaturi.

— Daca-mi dai voie, am sa astept aici, in tovarasia dumitale; caci ce rost
are sa raman singur acolo?

— Aici nu se cade sa asteptati, fiindca sunteti vizitator, adica oaspe. Vreti
sa vorbiti personal cu Excelenta sa?

Lacheul, se vede treaba, avea anumite rezerve in privinta lui si,
neputandu-se impaca cu gandul ca va trebui sa introduca un asemenea
musalfir, hotari probabil sa-1 mai descoasa putin.

— Da, am de vorbit cu generalul Epancin intr-o chestiune... Incepu
printul.

— Nu va intreb despre ce anume vreti sa-i vorbiti; treaba mea e sa va
anunt. Dar, asa cum v-am mai spus, pana la venirea secretarului, nu e cu
putinta.

Neincrederea omului parea sa creasca: prea din cale-afara se deosebea
acest print de vizitatorii obisnuiti, cu toate ca, aproape zilnic, la 0 anumita ora,
generalul era nevoit sa primeasca in chestiuni de afaceri tot felul de oameni.
Desi se deprinsese cu asta, ba primise chiar si instructiuni destul de precise in
aceasta privinta, lacheul avea totusi mari indoieli in cazul de fata, socotind
probabil ca prezenta secretarului va fi absolut necesara.

— E adevarat cai... Veniti chiar din strainatate? Intrebai el in cele din
urma, aproape fara voie si ezitand; ar fi vrut poate sa intrebe: ,E adevarat ca
sunteti printul Maskin in carne si oase?”



— Intocmai; am coborat adineauri din tren. Voiai, mi se pare, si ma
intrebi daca intr-adevar sunt printul Maskin, dar n-ai facut-o din politete?

— Hm... Facu lacheul surprins.

— Te asigur ca nu mint si ca n-o sa ai nici o neplacere din pricina mea.
Iar daca ma prezint in halul acesta, cu bocceluta in mana, e numai pentru ca
in momentul de fata ma aflu intr-o situatie nu tocmai stralucita.

— Hm!... Vedeti, nu de asta ma tem. Sunt obligat sa va anunt si o sa va
primeasca secretarul. Afara de cazul cand... Aicea-i aici... Indraznesc sa va
intreb, nu cumva ati venit la general ca sa-i cereti vreun ajutor...?

— A, nu! In privinta asta poti sa fii absolut linistit! N-am sa-i cer nimic.

— Scuzati, va rog, dar am intrebat si eu judecand dupa infatisarea
dumneavoastra... Asteptati sa vina secretarul; deocamdata, generalul e ocupat
cu domnul colonel, da' vine numaidecat si secretarul... Care e in serviciu la
Companie.

— Daca e vorba totusi sa astept mai mult, te-as ruga sa-mi spui daca pot
sa fumez pe aici, pe undeva? Am cu mine pipa si tutun.

— S4 fumati? 11 privi cu nedumerire dispretuitoare lacheul, nevenindu-i
parca sa-si creada urechilor. Sa fumati? Nu, fumatul e oprit aici; si apoi, cum
de a putut sa va treaca prin gand asa ceva... Hm... Ciudata intrebare!

— A, nu! Nu m-am gandit ca as putea sa fumez in camera asta; stiu bine
ca nu-i permis; te rugam numai sa-mi arati un loc unde sa-mi pot aprinde
pipa, pentru ca am deprins acest obicei si n-am mai fumat de trei ceasuri. De
altfel, poate ca ai dreptate, nu degeaba se spune: cate bordeie, atatca obiceie!

— Ei bine, cum sa ma incumet a anunta un om ca dumneavoastra?
Mormai aproape fara voie lacheul. Mai intai, ca vizitator, deci ca musafir, ar
trebui sa stati acum in camera de asteptare si nu aici cu mine; parca ma vad
tras la raspundere pentru aceasta abatere! Sau poate aveti cumva de gand sa
ramaneti de tot la noi?... Adauga el, aruncand inca o data o privire piezisa spre
bocceluta printului, care evident nu-i dadea pace.

— Ba nu, n-am asemenea intentii. Chiar daca mi s-ar propune, n-as
ramanc aici. Am venit numai sa fac cunostinta cu stapanii casei si nimic mai
mult.

— Cum asa, si faceti cunostinta? Intreba surprins si din ce in ce mai
banuitor lacheul. Pai, nu mi-ati spus la inceput ca ati venit cu anumite treburi?

— Vezi ca, de fapt, nu este vorba despre ceva precis. Si totusi, as avea,
daca vrei si o0 anumita treaba: sa cer un sfat; dar intai de toate vreau sa ma
prezint familiei Epancin; sunt printul Maskin, iar sotia generalului e si ea o
printesa Maskin si noi amandoi am fi cei din urma descendenti ai acestei
familii.

— Vasazica, pretindeti acum ca sunteti si rubedenii? Sesiza, de data
aceasta aproape ingrozit, lacheul.

— Si nici asta nu s-ar putea afirma cu toata hotararea. Fireste, daca am
incepe sa scormonim cu tot dinadinsul, o inrudire oarecare exista, de buna
seama, dar e atat de indepartata, incat ar fi greu sa dai de firul ei. [-am si scris



o data generalesei din strainatate, dar n-am primit nici un raspuns. $i totusi,
intorcandu-ma in tard, am socotit de a mea datorie sa ma prezint. Iti dau toate
lamuririle acestea ca sa-ti imprastii indoielile, pentru ca te vad tare ingrijorat.
Anunta ca a venit printul Maskin si insusi numele acesta va fi cea mai buna
explicatie a scopului vizitei mele. O sa ma primeasca — foarte bine, n-o sa ma
primeasca — nici o suparare. Desi, nu-mi vine a crede ca va refuza sa ma
primeasca; presupun ca doamnei general 1i va face placere sa-1 cunoasca pe
unicul reprezentant in viata al neamului sau, de vreme ce, dupa cate mi-a fost
dat sa aud, cu siguranta tine mult la obarsia ei nobila si pune mare pret pe
spita princiara din care se trage.

Felul de a vorbi atat de simplu, sincer si deschis al printului avu, pe cat
se pare, un efect cu totul contrariu aceluia pe care ar fi trebuit sa-1 aiba in mod
normal. Si cu cat era mai simplu, cu atat parea mai deplasat in cazul de fata,
caci era exclus ca lacheul acesta incercat sa nu-si dea seama ca o conversatie
foarte potrivita intre doi oameni de aceeasi conditie sociala devine cu totul
nelalocul ei intre un musafir si un om. Si fiindca de obicei oamenii sunt mult
mai destepti decat ii cred stapanii lor, lacheului nostru nu-i ramanea decat sa-
si inchipuie una din doua: ori ca printul era un neispravit care umbla sa
cerseasca bani, ori ca e un prostanac fara pic de ambitie, caci un print destept
si care se respecta n-ar fi stat in antreu de vorba cu o sluga, necum sa se mai
si intretina cu ci povestindu-i despre treburile lui. Oricum si intr-un caz si in
celalalt, nu risca sa fie tras la raspundere el, lacheul, anuntand un asemenea
vizitator?

— Ar fi totusi bine sa treceti in camera de asteptare, spuse el, de data
aceasta pe un ton mult mai staruitor.

— Daca stateam acolo, nu puteam sa-ti dau toate lamuririle acestea,
raspunse printul, razand cu voie buna si ramaneai cu aceeasi ingrijorare din
pricina imbracamintei si a boccelutei mele. Asa stand lucrurile, poate ca nici nu
mai are rost sa-1 astept pe secretar si te duci dumneata singur sa m-anunti?

— Nu pot sa anunt un asemenea vizitator fara voia secretarului. Apoi,
chiar adineauri, Excelenta sa a poruncit sa nu las pe nimeni cat timp e ocupat
cu domnul colonel; in schimb, Gavrila Ardalionaci poate sa intre oricand.

— Ce este el, slujbas?

— Cine, Gavrila Ardalionaci? Nu, e in serviciu particular, la Companie.
Da’', de ce nu puneti legaturica deoparte, uite aici.

— M-am gandit si eu la asta, daca-mi dai voie. Sa-mi scot, poate si
pelerina, ce zici?

— De buna seama, ca doar n-o sa intrati la el asa-mbracat. Printul se
ridica si-si scoase in graba pelerina, sub care purta o haina destul de bine
croita, desi cam uzata. De-a curmezisul vestei ii atarna un lant de otel, la
capatul caruia era prins un ceas de argint, marca elvetiana.

Cu toate ca printul era un prostalau - lacheul il si cantarise in sinea lui -
totusi sluga generalului socoti in cele din urma ca nu se cuvine sa stea la taifas
cu un vizitator al stapanului sau, desi printul incepuse grozav sa-i placa intr-



un anumit fel, de ce anume, ce-i drept, nici el n-ar fi putut spune. In acelasi
timp simtea ca omul acesta il face sa-si piarda cumpatul, il scoate din sarite.

— Dar generileasa la ce ore primeste? Intreba Maskin, reluandu-si locul
pe scaun.

— Asta nu mai e treaba mea. Cred ca n-are ore fixe; depinde cine vine. Pe
croitoreasa se-ntampla s-o primeasca chiar si la unsprezece dimineata. Gavrila
Ardalionaci e si el primit mai devreme ca ceilalti, ba chiar si in timpul micului
dejun.

— Aici, la voi, incaperile sunt mai calduroase iarna decat in strainatate,
spuse printul, in schimb, acolo, aerul de afara e mai cald decat la noi; dar
casele sunt tare friguroase iarna; un rus cu greu se poate deprinde cu astfel de
locuinte.

— Si cum adica, acolo nu se face foc in casa?

— Ba da, sunt insa cu totul altfel construite, vreau sa zic, sobele si
ferestrele.

— Hm! Si ati umblat mult prin strainatati?

— Patru ani. De fapt, am stat tot timpul aproape in acelasi loc, intr-un
sat.

— Cred ca v-ati cam dezobisnuit de cele ale noastre?

— E foarte adevarat. Nu stiu daca ai sa ma crezi, dar ma cuprinde uneori
mirarea cum de nu mi-am uitat limba. De pilda, acum, stau de vorba cu
dumneata si mereu imi vine in gand: ,Uite ca vorbesc destul de bine ruseste”...
Poate chiar din cauza asta nu-mi tace gura. De ieri, in adevar, simt mereu
nevoia sa vorbesc ruseste.

— Hm! Ati stat vreodata la Petersburg? (Oricat se straduia lacheul sa
pastreze distanta cuvenita, 1i venea greu sa renunte la o conversatie atat de
placuta cu un om asa de politicos.)

— La Petersburg? Aproape deloc. Am fost doar asa, in trecere. Nici inainte
nu prea am stiut cum e pe aici, iar acum, aud ca s-au produs atatea schimbari,
incat se zice ca si cei care cunosteau bine toate randuielile trebuie sa invete
totul de la capat. Acum se vorbeste mult, mi se pare, de niste reforme in
justitie, de un nou fel de judecata.

Del... Ce sa zic, judecata — e tot judecata. Dar acolo pe unde ati umblat
cum e judecata? O fi mai cu multa dreptate sau e tot asa ca pe la noi?

— N-as putea sa-ti spun, ca nu prea cunosc. Despre instantele noastre
judecatoresti, am auzit insa spunandu-se lucruri foarte bune. S-apoi cand te
gandesti ca la noi, de pilda, nu exista pedeapsa cu moartea.

— Dar acolo este?

— Da. Am vazut o executie in Franta, la Lyon, unde ma dusese
Schneider.

— Si cum, 1i duce la spanzuratoare?

— Nu, in Franta li se reteaza capul.

— Si tipa rau omul?




— Nici n-apuca sa tipe. Totul se petrece intr-o clipita. Omul e asezat cu
gatul pe butuc, de sus cade lunecand un fel de masinarie — ghilotina se cheama
— un satar mare si lat... cade dintr-o data cu putere... Capul sare retezat cat ai
clipi din ochi si se rostogoleste in cosul din fata butucului. Mai groaznice sunt
pregatirile; dupa ce i se comunica sentinta, condamnatului i se dau ultimele
ingrijiri; e legat si dus la locul de executie, apoi il urca pe esafod... Uite, atunci
e infiorator! Multimea alearga sa vada, chiar si femeile, desi acolo nu prea e
privita cu ochi buni o asemenea curiozitate la femei.

— Vezi bine, asta nu-i treaba lor.

— Fireste, ele n-au ce cauta acolo! Asemenea cazne!... Condamnatul, il
chema Legros, era un om in puterea varstei, destept, indraznet, voinic. Ei bine,
nu stiu daca ai sa ma crezi, dar in timp ce urca pe esafod, plangea si era alb ca
varul. De necrezut! E ingrozitor! Cum e cu putinta ca cineva sa planga de
spaima? Nu mi-as fi inchipuit vreodata ca un om, un om in toata firea, la
varsta de patruzeci si cinci de ani, care n-a stiut ce-i aia lacrima pana atunci,
poate sa planga ca un copil. Ce s-o fi petrecand in sufletul lui in acel minut? Ce
groaza, ce cutremurare il cuprinde? La ce foloseste aceasta batjocorire a
sufletului?! Porunca doar spune: ,Sa nu ucizi!” Si pentru ca un om a ucis
trebuie sa i se ia si lui viata? Nu se cade. A trecut mai bine de o luna de atunci
si nici astazi nu pot sa uit, parca-mi sta inaintea ochilor. De vreo cinci ori am
visat cum s-a petrecut.

Printul se insufletise si o usoara roseata ii colora obrazul palid, desi
vorbea cu acelasi glas scazut. Lacheul era numai urechi si-1 asculta cu atata
interes si simpatie, de parca n-ar fi vrut sa se smulga de sub vraja vorbei lui; o
fi fost si el un om cu imaginatie si cu o licarire de cuget.

— E bine, cel putin, ca omul nu se chinuieste prea mult, zise el.

— Ei vezi? Relua printul cu inflacarare. Dumneata ai observat lucrul
acesta si toata lumea e de aceeasi parere; tocmai de aceea s-a si inventat
ghilotina. Dar, stii, mie mi-a trecut atunci si un alt gand prin minte: nu cumva,
dimpotriva, e mai rau asa? O sa-ti para ciudat, de necrezut, poate, dar, cu
putina imaginatie, te poate incerca si o asemenea idee. Gandeste-te, de pilda, la
cele ce se-ntampla in caz de tortura: durere, rani, chinuri trupesti; toate astea il
distrag pe om de la suferinta morala intr-asa fel, incat, pana in clipa mortii,
numai ranile il chinuiesc. Dar principala, cea mai groaznica suferinta nu ti-o
pot pricinui ranile, ci constiinta, certitudinea ca peste un ceas, apoi peste zece
minute, apoi peste o jumatate de minut, peste o clipa, sufletul ti se va desparti
de trup, ca n-ai sa mai fii om si ca asta-i absolut sigur; important e ca-i absolut
sigur. In clipa cand ti-ai varat capul in scobiturd, ti 1-ai asezat pe butuc si
astepti sa cada taisul, ba ii si auzi harsaitul, uite sfertul, fragmentul acela de
secunda este cel mai groaznic. Crede-ma, te rog, ca nu-i deloc vreo fantezie de-a
mea si ca multi sustin acelasi lucru. Sunt atat de incredintat ca este asa, ca am
sa-ti spun sincer parerea mea. Pedeapsa cu moartea pentru omor este o
pedeapsa de o mie de ori mai grea decat insasi crima de omor. Omorul pe baza
unei sentinte de condamnare la moarte este infinit mai groaznic decat omorul



talharesc. Omul pe care il omoara hotii noaptea in padure sau altcum spera
totusi pana-n ultima clipa ca poate scapa. Au fost cazuri cand omul avea
beregata taiata si tot incerca sa fuga ori sa implore indurarea. Pe cand aici,
aceasta ultima speranta, care face ca moartea sa fie poate de zece ori mai usor
de suportat, iti este dinainte luata si fara nici un fel de indoiala, absolut sigur;
te afli in fata unei sentinte si toata grozavia sta in faptul ca este absolut sigur
ca nu vei putea s-o inlaturi si sa scapi; nu cred sa existe un chin mai ingrozitor
pe lume decat o asemenea certitudine. Pune un soldat inaintea unui tun intr-o
batalie si trage asupra lui, tot va mai nadajdui inca: citeste-i insa aceluiasi
soldat sentinta prin care este condamnat absolut sigur la moarte si-1 vei vedea
pierzandu-si mintile sau izbucnind in plans. Cine a spus ca firea omeneasca e
in stare sa suporte asa ceva fara sa innebuneasca? Ce rost are o asemenea
cruzime, oribila, monstruoasa si zadarnica? Poate sa fi existat vreodata un om
caruia, dupa ce i s-a citit sentinta de condamnare la moarte si a fost lasat o
vreme prada spaimei, sa i se spuna pana la urma: ,Du-te, ai fost iertat!” Ei
bine, omul acela ar sti poate sa ne povesteasca prin ce a trecut. Hristos insusi a
vorbit de acest inspaimantator supliciu. Nu, nu se cade ca omul sa fie chinuit
astfel!

Desi usierul n-ar fi izbutit sa exprime toate astea asa cum le spunea
printul, totusi se putea citi pe fata lui induiosata ca a inteles bine miezul
chestiunii.

— Ma rog, daca aveti pofta de fumat, ingana el, puteti sa va aprindeti
pipa, dar cat mai repejor, ca nu cumva sa va pofteasca inauntru. Uite, colea,
sub scaricica. Vedeti usa aceea. Intrati pe usa, la dreapta e o odaita; acolo se
poate, numai ati face bine sa deschideti ferestruica, sa iasa mirosul de tutun,
caci dupa randuiala casei nu e ingaduit...

Dar printul n-avu timp sa-si satisfacad gustul. In anticamera intra grabit
un tanar cu niste dosare in mana. Lacheul se repezi sa-i scoata blana, in timp
ce tanarul 1l masura din ochi pe print, aruncandu-i o privire piezisa.

— Gavrila Ardalionaci, incepu lacheul pe un ton confidential si aproape
familiar, dumnealui zice ca e printul Maskin si neam cu conita, a sosit cu
trenul din strainatate si s-a prezentat asa, cu o bocceluta in mana, numai ca...

Printul nu deslusi mai mult, fiindca servitorul continua sa vorbeasca
aproape in soapta. Gavrila Ardalionovici asculta cu atentie si din cand in cand
se uita la print cu multa curiozitate. Apoi renunta sa mai asculte si se apropie
cu interes de musafir.

— Sunteti printul Maskin? Intreba el cu o politete si amabilitate
exagerate.

Era un tanar foarte frumos, tot de vreo douazeci si opt de ani: blond, de
statura mijlocie, bine facut, cu o mica barbuta napoleoniana, avea o figura
inteligenta si foarte frumoasa. Numai ca zambetul lui, cu toata amabilitatea pe
care o afecta, avea ceva artificial in el; dintii, prea regulati, aminteau un sirag
de perle; privirea, cu toata aparenta voiosie si sinceritate, trada ascutimi
iscoditoare.



,Omul acesta cred ca are cu totul alta privire cand e singur si probabil ca
nici nu rade vreodata”, isi zise in gand printul, retinand mai mult intuitiv o
prima impresie.

Maskin se grabi sa-i dea toate lamuririle despre persoana lui, repetand pe
scurt ceea ce-i spusese cu putin inainte lacheului, iar mai inainte lui Rogojin.
Gavrila Ardalionovici, intre timp, parea ca se straduieste sa-si aduca aminte de
ceva.

— Nu i-ati trimis acum un an sau chiar mai putin Elizavetei Prokofaevna
o scrisoare, din Elvetia, mi se pare?

— Intocmai.

— In cazul acesta, numele dumneavoastra nu este necunoscut in familia
generalului si cu siguranta ca n-a fost dat uitarii. Doriti sa stati de vorba cu
Excelenta sa? Ma duc sa va anunt... Generalul va fi liber indata. Ar fi bine,
pana atunci, sa treceti in sala de asteptare... Pentru ce l-ai lasat pe dumnealui
sa stea aici? Se adresa el pe un ton sever servitorului.

— Va spuneam ca asa a dorit...

In acest timp, usa cabinetului se deschise brusc si de acolo iesi un
militar cu o servieta in mana, care vorbea tare si se inclina mereu, luandu-si
ramas-bun de la stapanul casei.

— Esti aici, Ganea? Vino, te rog! Striga un glas dinauntru. Gavrila
Ardalionovici schita un salut cu capul in directia printului si intra grabit in
cabinet.

Peste vreo doua minute, usa se deschise iar si glasul sonor si afabil al
secretarului i se adresa lui Maskin:

— Va rog sa poftiti, printe!

II.

Generalul Ivan Feodorovici Epancin il primi in picioare in mijlocul
cabinetului, uitandu-se la el cu multa curiozitate, ba facu si doi pasi in
intampinarea lui. Printul se apropie si se recomanda.

— Ei bine, raspunse generalul, cu ce as putea sa-ti fiu de folos?

— O, nimic important nu ma aduce; voiam numai sa fac cunostinta cu
dumneavoastra. N-as vrea sa va deranjez, caci nu cunosc nici ziua, nici orele
dumneavoastra de primire. Dar vin direct de la gara, chiar acum am sosit din
Elvetia...

Generalul schita un inceput de suras, dar se opri ca pentru un moment
de reculegere, isi ingusta ochii, il mai examina o data pe vizitator din cap pana-
n picioare, apoi, cu un gest grabit, ii arata un scaun; el insusi se aseza putin
intr-o parte si se intoarse spre print cu un aer nerabdator, de asteptare. Ganea,
in picioare, intr-un colt al odaii, cerceta hartiile de pe birou.

— De obicei nu prea am ragaz sa fac cunostinte noi, observa generalul.
Intrucat insd dumneata ai probabil in vedere un scop anumit...

— Eram sigur, intrerupse printul, ca o sa banuiti numaidecat ca vizita
mea urmareste un anumit scop. Va asigur insa ca, in afara de placerea de a va
cunoaste, nici un alt motiv nu ma aduce in casa dumneavoastra.



— Bineinteles, placerea e tot asa de mare si pentru mine, dar nu poti sa
te distrezi intruna; stii, mai are omul si treburi... In afari de asta, pani acum
nu pot sa descopar nimic comun intre noi... Nici o legatura, ca sa zic asa...

— Nu-i nici o legatura, fireste si nici vreun punct comun intre noi. Caci,
daca sunt printul Maskin si daca sotia dumneavoastra se trage din neamul
nostru, asta, desigur, nu-i un motiv. Inteleg prea bine. Totusi, altul nu exista.
Mai bine de patru ani am lipsit din Rusia, iar cand am plecat din tara ma
gaseam intr-un hal... Nu prea eram cu mintea limpede! Nici atunci nu prea
cunosteam viata, iar acum nici atat. As avea nevoie de cunostinta unor oameni
de inimi; as avea chiar si o afacere de rezolvat si nu stiu la ce usi si bat. Inca
la Berlin mi-a venit in gand: ,imi sunt aproape rude, sa ma adresez mai intai
lor; cine stie, poate ca am putea sa ne fim de folos reciproc, ei mie si eu lor,
daca sunt oameni de inima”...Si am avut prilejul sa aud ca sunteti tocmai
asemenea oameni buni.

— Iti sunt foarte recunoscator, zise generalul surprins. Da-mi voie si te
intreb unde ai tras?

— Deocamdata, n-am tras nicaieri.

— Inseamna ca vii la mine direct de la gara? Si... cu bagajele?

— N-am nici un fel de bagaj, doar o bocceluta cu rufarie; de obicei o port
cu mine. Pana diseara, am timp sa-mi caut o camera la hotel.

— Vasazica, ai de gand totusi sa-ti iei o camera la hotel?

— O, da, fireste.

— Dupa vorbele dumitale, crezusem ca ai venit cu gandul sa ramai la
mine.

— Asa ceva nu s-ar intampla decat in urma unei invitatii din partea
dumneavoastra. Marturisesc insa ca n-as fi primit. Nu pentru ca as avea vreun
motiv, ci pentru ca... Nu-mi sta in firea.

— Atunci am facut bine ca nu te-am invitat si nici nu te invit, ingaduie-
mi, totodata, printe — pentru ca sa fim pe deplin lamuriti si pentru a inlatura,
ca sa spun asa, orice echivoc — sa trag urmatoarea concluzie din convorbirea
noastra: intrucat din discutia noastra a reiesit si suntem de acord ca intre noi
nu poate fi vorba de vreo legatura de rudenie, desi pentru mine ar fi fost,
bineinteles, deosebit de magulitor sa ne stim rude, ar urma...

— Ar urma ca nu-mi ramane altceva de facut decat sa ma ridic si sa plec,
ispravi vizitatorul fraza si se ridica razand cu multa voiosie chiar, in ciuda
situatiei penibile in care fusese pus. Credeti-ma ca, desi nu am deloc experienta
vietii si nu cunosc nici obiceiurile si nici felul de viata al oamenilor de aici, nu
stiu de ce, exact asa mi-am inchipuit ca va decurge intrevederea noastra.
Probabil ca asa e normal sa fie... De altfel, nici la scrisoarea pe care v-am
trimis-o nu mi-ati raspuns... Atunci, va las cu bine si scuzati pentru deranj.
Privirea printului era in acel moment atat de blanda, iar zambetul asa de senin
si lipsit de orice urma de resentiment, incat generalul il privi deodata mai atent
si in aceeasi clipa il vazu cu alti ochi; o schimbare brusca se produse in
atitudinea gazdei.



— Stii, printe, spuse generalul cu un glas care nu semana cu cel de
adineauri, oricum, eu nu te cunosc inca si-apoi, ma gandesc ca poate Elizaveta
Prokofievna ar dori sa-1 cunoasca pe omul care poarta acelasi nume ca ea... Mai
zaboveste putin, daca vrei si daca timpul iti ingaduie.

— O, timp am destul si-mi apartine in totalitate, n-am unde si la ce sa
ma grabesc (si printul, fara multa ceremonie, isi puse pe masa palaria moale cu
bor mare). Marturisesc ca, venind incoace, nutrisem speranta ca, poate,
Elizaveta Prokofievna isi va aduce aminte de scrisoarea mea. Adineauri, cand
asteptam acolo, in anticamera, servitorul dumneavoastra m-a banuit ca as fi
dintr-aceia care vin sa ceara de pomana; mi-am dat seama numaidecat. lar
slujitorii dumneavoastra probabil ca au primit in privinta asta instructiuni
severe; dar va asigur ca nu pentru asta am venit, ci, credeti-ma, numai si
numai ca sa cunosc si sa ma apropii de oameni. Am impresia insa ca v-am
deranjat si asta ma nelinisteste.

— Uite ce este, printe, spuse generalul cu un zambet voios, ma bate
gandul ca daca esti cu adevarat asa cum pari, cine stie, poate ca ne-ar face
placere sa te cunoastem mai de aproape; numai ca, vezi dumneata, eu sunt un
om prea ocupat; uite si acum, mai am de vazut si de semnat niste hartii, pe
urma trebuie sa ma duc la Alteta sa si de acolo la slujba, incat, desi as prefera
sa stau de vorba cu un om... Cumsecade si onorabil... Totusi... De altfel sunt
asa de convins de buna dumitale educatie incat... Dar ce varsta ai, printe?

— Douazeci si sase de ani.

— La te uita! Te credeam mult mai tanar.

— Da, se spune ca par mai tanar. Cred ca voi sti sa ma port astfel, incat
sa nu va stingheresc si asta nu-mi va fi deloc greu, dat fiind ca nici nu-mi place
sa plictisesc pe cineva... Si pe urma, am impresia ca suntem atat de diferiti in
aparenta din cauza unor anumite imprejurari, incat inclin sa cred si eu ca intr-
adevar nu-i nimic comun intre noi; desi nu sunt deloc convins de asta; caci, la
drept vorbind, adesea e numai o parere ca nu exista puncte comune, in
realitate insa, ele exista si inca foarte multe... Numai indolenta omeneasca e de
vina ca oamenii se categorisesc unii pe altii din vedere si nu sunt in stare sa
gaseasca... Dar ceea ce spun poate ca va plictiseste? Mi s-a parut chiar...

— In doua cuvinte: ai ceva avere sau, poate, te gandesti sa-ti gisesti o
ocupatie? Scuza-ma ca te iau asa...

— Vai de mine, intrebarea dumneavoastra e fireasca si mi-o explic foarte
bine. N-am deocamdata nici o avere si nici ocupatie, cu toate ca mi-ar fi trebuit.
Bani, pana acum, am avut de la straini; profesorul Schneider, la care mi-am
urmat tratamentul si studiile in Elvetia, mi-a dat atat cat era nevoie pentru
drum, asa ca acum, de pilda, mi-au ramas doar cateva copeici. Am de rezolvat,
ce-i drept, o chestiune si as avea nevoie de un sfat, dar...

— Si cum ai de gand sa te descurci deocamdata? Care ti-au fost
intentiile? Interveni generalul.

— Sa fac ceva, sa lucrez... Orice...



— Esti filosof, cum vad; si totusi... ai vreun talent, anumite aptitudini,
macar din acelea care sa-ti asigure cat de cat existenta? Scuza-ma ca insist...

— O, dar n-aveti de ce va scuza. Cred ca n-am nici talente, nici aptitudini
deosebite. Mai curand as spune contrariul, tinand seama ca din pricina
sanatatii mele n-am putut primi o instructiune sistematica. Dar, ca sa-mi
castig painea, cred ca...

Generalul il intrerupse iar si-i ceru noi amanunte. Printul mai povesti o
data ceea ce se cunoaste din paginile anterioare. A reiesit cu acest prilej ca
generalul nu numai ca auzise de raposatul Pavliscev, dar il si cunoscuse
personal. Din ce motive anume omul acesta s-a interesat direct de educatia lui,
nici chiar Maskin nu putea sa-si explice — probabil in amintirea vechii prietenii
care-1 legase de tatal sau. Ramas orfan de mic, printul fusese crescut la tara,
caci pentru starea sanatatii lui se recomanda sederea la aer curat. Pavliscev il
incredintase unor cucoane batrane, rude dc-ale lui, mosierese de provincie; mai
intai i se dadu copilului o guvernanta, pe urma un pedagog. Printul declara de
altfel ca, in ciuda faptului ca isi amintea aproape totul, multe lucruri nu era in
stare sa le explice multumitor, deoarece au ramas pentru el invaluite ca intr-o
ceata. Accesele bolii de care suferea fiind din ce in ce mai frecvente il facusera
aproape idiot (printul spuse intocmai cuvantul idiot). Mai povesti apoi cum
Pavliscev s-a intalnit inr-o zi, la Berlin, cu profesorul Schneider — un doctor
elvetian care se ocupa in special de aceste boli si care infiintase in cantonul
Valais un institut psihiatric, unde trata idiotia si deficienta mintala prin
hidroterapie si gimnastica; se ocupa de instructia pacientilor sai, urmarind
dezvoltarea lor intelectuala. Si astfel Pavliscev il trimise cu vreo cinci ani in
urma in Elvetia, internandu-1 in casa de sanatate condusa de acest doctor.
Acum doi ani insa, Pavliscev a murit subit fara sa fi apucat sa-si lase ultimele
dispozitii. Schneider a continuat sa-1 mai tina si dupa aceea si sa-1 trateze, inca
doi ani; de vindecat n-a reusit sa-1 vindece de tot, dar i-a fost de mare ajutor,
fiindca acum se simte mult mai bine; si ca, in sfarsit, la dorinta lui staruitoare
si in urma unei intamplari care 1-a hotarat pe profesor sa-1 lase sa plece, el s-a
intors in patrie.

Generalul nu-si ascundea mirarea.

— Si cum adica, n-ai in Rusia pe nimeni, dar absolut pe nimeni? Intreba
el.

— Deocamdata pe nimeni... Dar nadajduiesc... Am primit de altfel o
scrisoare...

— Cel putin, il intrerupse iarasi generalul fara sa fi auzit ultimele cuvinte
ale printului despre scrisoare, ai vreo pregatire, ai invatat sa faci ceva si crezi
ca boala dumitale nu te-ar impiedica sa ocupi, de pilda, o slujba usoara,
undeva in administratie?

— A! Nu, fara indoiala. Chiar as dori mult sa am o slujba, pentru ca
vreau si vad ce aplicatii am. In toti cei patru ani cat am stat in Elvetia, am
studiat mereu, desi nu prea sistematic, ci asa dupa propria mea metoda. Am
citit mai ales foarte multe carti rusesti.



— Carti rusesti? Atunci inseamna ca stii carte si poti sa scrii fara greseli?

— O, da, fireste.

— Foarte bine. Si ai un scris frumos?

— Scrierea o am excelenta. In aceasta privinta as putea spune cd am un
adevarat talent de caligraf. Dati-mi sa va scriu ceva de proba, spuse printul
inflacarandu-se.

— Ma rog. De asa ceva chiar este nevoie. Si, mai ales, imi place hotararea
pe care o arati, printe; esti intr-adevar un om simpatic, zau asa.

— Aveti niste rechizite de birou extraordinare. Ce de-a creioane si
condeie, ce hartie admirabila... Si ce cabinet frumos aveti! Uite un peisaj pe
care-1 cunosc: e o vedere din Elvetia. Tabloul a fost facut probabil dupa natura;
locul acesta il cunosc, sunt convins ca l-am vazut; e in cantonul Uri.

— Tot ce se poate, desi tabloul a fost cumparat aici. Ganea, da-i printului
o foaie de hartie; poftim hartie si un condei; poti sa te asezi la masuta asta. Ce
ai acolo? Se intoarse generalul catre secretar, care scosese intre timp din
servieta o fotografie de format marc pe care i-o arata. Ah! Nastasia Filippovna!
Chiar dansa ti-a trimis-o, chiar dansa? Dumneaei personal? Il descosea el pe
Ganea, inviorandu-se si plin de curiozitate.

— Mi-a dat-o adineauri, cand m-am dus sa-i prezint felicitarile. L-o
cerusem mai de mult. Nu stiu daca nu-i cumva o aluzie din partea ei ca intr-o
zi ca asta m-am prezentat cu mainile goale, fara vreun cadou, adauga Ganea cu
un zambet acru.

— Da' de unde! Cum de a putut sa-ti treaca prin cap asa ceva! Nu-i deloc
in firea ei si nu-i o femeie interesata, replica foarte categoric generalul. Si, intre
noi fie vorba, ce dar ai fi putut sa-i faci? Pentru asta trebuie mii de ruble! Afara
de cazul ca i-ai fi dat si tu o fotografie de-a ta. Apropo, nu ti-a cerut-o inca?

— Nu, nu mi-a cerut si poate ca nici n-o sa mi-o ceara vreodata. Cred ca
n-ati uitat, Ivan Feodorovici, de reuniunea de asta-seara. Ati fost invitat in mod
special.

— N-am uitat, n-am uitat, fireste. Si am sa vin negresit. Ca doar e ziua ei
de nastere, cum as putea sa lipsesc. Douazeci si cinci de ani!...Hm! Stii ceva,
Ganea, am sa-ti dezvalui un secret. Pregates-te-te. Ne-a fagaduit, lui Afanasi
Ivanovici si mie, ca in seara asta, cu prilejul sarbatoririi, isi rosteste cuvantul
hotarator: a fi sau a nu fi! Asa ca baga de seama!

O tulburare brusca il facu pe Ganea sa paleasca.

— A spus dansa asa? Intrebd el cu un tremur in glas.

— Si-a dat cuvantul zilele trecute. A trebuit sa cedeze, in cele din urma,
la insistentele noastre. Dar ne-a rugat sa nu-ti spunem nimic deocamdata.

Generalul il urmarea cu atentie pe Ganea; aerul stingherit al acestuia
parea ca il indispune.

— Amintiti-va, Ivan Feodorovici, spuse emotionat si intrucatva ezitand
Ganea, ca dansa mi-a lasat toata libertatea sa decid cum vreau pana in clipa
cand va lua ea o hotarare; ba si atunci chiar, ultimul cuvant il am eu...

— Care vasazica tu... Care vasazica... se nelinisti deodata generalul.



— N-am spus nimic.

— Gandeste-te in ce situatie ne pui!

— N-am zis ca renunt. Poate ca nu m-am exprimat bine...

— Cred si eu! As vrea sa te vad renuntand! Spuse cu ciuda generalul,
fara sa-si ascunda supararea. Aici, dragul meu, nu se mai pune chestiunea ca
n-ai putea sa renunti, ci e vorba cat de nerabdator esti sa primesti raspunsul
ei, cu cata placere si bucurie astepti acest raspuns. Cei de-acasa ce spun?

— Ce sa spuna! Acasa, totul va decurge cum vreau eu. Numai tata, ca de
obicei, se tine de nazbatii, a intrecut orice masura, incat refuz sa mai stau de
vorba cu el, dar il tin din scurt si, de n-ar fi mama, zau ca l-as da pe usa afara.
Bineinteles, mama plange intruna si sora-mea e furioasa. Eu insa le-am
declarat categoric ca numai eu am dreptul sa-mi hotarasc propria soarta si
vreau ca toata lumea din casa sa se supuna vointei mele. Surorii mele, cel
putin, i-am spus toate acestea raspicat, de fata cu mama.

— Eu, unul, drept sa-ti spun, nu mai inteleg nimic, observa ganditor
generalul, ridicand din umeri si desfacandu-si bratele in semn de mirare. Chiar
zilele trecute, tii minte, cand Nina Aleksandrovna a venit la mine sa se planga,
ce se mai vaita, ce se mai caina! ,Dar de ce atata necaz?” o intreb eu — ca sa
aflu ca pentru mama si sora ta casatoria aceasta ar fi o dezonoare. Ce
dezonoare, ma rog, as vrea sa va intreb? Cine ar putea sa-i reproseze ceva
Nastasiei Filippovna sau sa afirme ceva rau despre purtarea ei? Numai pentru
ca a trait cu Totki? Dar e absurd, mai ales daca tinem seama de anumite
imprejurari! ,Nu-i asa ca n-ati admite-o in societatea fiicelor dumneavoastra?”
zice. Ca sa vezi la ce se gandeste! Dar nu inteleg cum de nu tine seama Nina
Aleksandrovna de...

— De situatia ei? Il ajutd Ganea pe general sa-si ispraveasca gandul. Isi
cunoaste ea foarte bine locul, nu fiti suparat pe dansa. De altfel, chiar atunci i-
am facut un scandal teribil ca sa se invete minte si sa nu se mai amestece in
treburile altora. Si totusi, daca mai avem liniste in casa, poate e numai fiindca
ultimul cuvant n-a fost rostit inca, dar putin mai trebuie ca sa se dezlantuie
furtuna. Daca in seara asta lucrurile se lamuresc definitiv, e limpede ca atunci
totul va rabufni pe fata.

Printul auzi toata conversatia asta aplecat la masuta din colt, asupra
probei sale de caligrafie. Ispravind, se apropie de masa ca sa predea hartia
generalului.

— Asadar, asta-i Nastasia Filippovna? Ingani el, cercetand cu multa
atentie si curiozitate portretul. Frumoasa faptura! Mai adauga Maskin cu
inflacarare.

Si, intr-adevar, fotografia infatisa o femeie tanara de o rara frumusete.
Era imbracata intr-o rochie de matase neagra, cu o croiala foarte simpla si
eleganta, dar fara pretentie; parul, probabil castaniu, era strans intr-o
pieptanatura simpla de tot, ochii ii avea negri si profunzi, fruntea ganditoare;
chipul, putin cam slab si poate prea palid, exprima pasiune, lasand sa se
intrevada si o umbra de trufie. Ganea si generalul se uitau uluiti la Maskin...



— Cum adica, Nastasia Filippovna? O cunosti dumneata pe Nastasia
Filippovna? Intreba generalul.

— Da; sunt numai de douazeci si patru de ore in Rusia si am avut
prilejul sa aud vorbindu-se de aceasta femeie minunata, raspunse printul si
povesti despre intalnirea cu Rogojin si tot ce aflase de la acesta.

— Ce-o mai fi si asta! Zise generalul, cuprins din nou de neliniste;
ascultase cu multa atentie istorisirea printului si acum il fixa pe Ganea cu o
privire iscoditoare.

— Vreo mitocanie, desigur, murmura Ganea putin tulburat; le ce te poti
astepta de la un negustoras zurbagiu pus pe chefuri si dezmat. Am mai auzit
eu ceva despre o isprava de-a lui.

— Asa e, am auzit si eu, isi aduse aminte generalul. Dupa intamplarea
aceea cu cerceii, Nastasia Filippovna ne-a povestit totul de-a fir a par. Dar
acum e altceva. Poate ca intr-adevar e vorba la mijloc de un milion si... de o
pasiune. O pasiune brutala, sa zicem, dar oricum e pasiune si se cam stie de
ce-s capabili domnisorii acestia cand o iau razna... Hm! Numai de n-ar iesi de-
aici vreo incurcatura! Conchise generalul, cazand pe ganduri.

— Va sperie milionul? Ranji Ganea.

— Tu nu te temi, fireste?

— Ce impresie ti-a facut, printe? Il intrebd deodatd Ganea pe Maskin. Are
aerul unui om serios sau e o puslama ordinara? As vrea sa stiu parerea
dumitale personala.

In sufletul lui Ganea se petrecea probabil ceva neobisnuit, ficandu-1 sa
puna aceasta intrebare. Parea ca un gand nou 1i incoltise in minte si-i sclipea
nerabdator in ochi. Cat despre general, a carui sincera neliniste era vadita, se
uita chioras la print, ca si cum nu s-ar fi asteptat la cine stie ce mare lucru de
pe urma raspunsului sau.

— Nu stiu cum sa va spun, reflecta printul, numai ca mie personal mi-a
facut impresia unui om cuprins de o mare pasiune, ba as zice chiar de o
pasiune bolnavicioasa. De altfel, el insusi are inca aerul unui om suferind. Nu
este exclus ca din primele zile la Petersburg chiar sa cada iarasi la pat, mai cu
seama daca nu se cruta si se apuca de chefuri.

— Asa? Asta e impresia dumitale? Se agata generalul de aceasta
supozitie.

— Da, e impresia pe care mi-a facut-o.

— Ce are a face ca peste cateva zile ar putea sa cada la pat, zise Ganea,
surazand rautacios din coltul buzelor. Asemenea istorii se pot intampla fara sa
fie nevoie de cine stie ce mult timp si n-ar fi exclus sa se intample ceva chiar si
In seara asta...

— Hm!... Tot ce se poate. Dar atunci totul va depinde de ceea ce i se va
nazari Nastasiei Filippovna, murmura generalul.

— Si o stiti cum e cateodata!

— Ce vrei sa spui? Striga generalul indispus la culme. Asculta, Ganea, te
rog astdzi sa n-o contrazici, cauta sa fii... Intr-un cuvant sa-i intri in voie... Hm!



Ce te hlizesti la mine? Asculta, Gavrila Ardalionaci, ar fi, cred, nimerit, ba chiar
foarte nimerit momentul sa ne intrebam: in definitiv, ce anume urmarim noi?
Caci, In ceea ce ma priveste, interesul meu personal in afacerea asta, intelegi, e
pe deplin asigurat si nimic nu m-ar putea ingrijora; intr-un fel sau altul, ce-i al
meu e pus deoparte. Totki nu-si va schimba hotararea, prin urmare nu risc nici
o pierdere si, daca totusi imi bat capul cu asta acum, € numai pentru binele
tau. Gandeste-te, asadar; ce naiba, n-ai incredere in mine? Ca doar esti un
om... Intr-un cuvant, un om destept si m-am bizuit pe tine... Or, in cazul de
fata, acest lucru e... e...

— E lucru de capetenie, ispravi Ganea, venind iarasi in ajutorul
generalului, vadit incurcat si buzele lui se schimonosira intr-un zambet veninos
pe care nici macar nu incerca si-1 ascunda. Isi atinti privirea febrila in ochii
generalului, ca si cum ar fi vrut ca acesta sa-i citeasca tot gandul. Generalul se
facu rosu de manie.

— Da, da, precum ai spus! A sti sa fii destept este un lucru de capetenie!
Intéari el, sfredelindu-1 cu privirea pe interlocutorul siu. Nu ti se pare ci esti
cam ridicol, Gavrili Ardalionaci? Imi face impresia ca te bucura chiar aparitia
acestui fecioras de negustor, ca si cum ai vedea in el o scapare pentru tine. Aici
insa trebuie judecat bine din capul locului; trebuie sa cumpanesti bine situatia
si... Si sa procedezi in consecinta, drept si cinstit si asta e valabil pentru
amandoua partile; iar de nu... E preferabil s-o spui dinainte, ca sa nu-i
compromiti pe altii, cu atat mai mult cu cat ai avut vreme destula pentru asta;
si nici acum nu-i prea tarziu de altfel (generalul ridica sprancenele
semnificativ), cu toate ca mai sunt doar cateva ceasuri... Ai inteles ce vreau sa
spun? Ai inteles? Chiar asa, zau, accepti ori nu? Daca nu accepti, spune si -
ma rog... Nimeni nu te sileste, Gavrila Ardalionaci, nimeni nu te impinge cu
forta intr-o cursa, daca ti se pare cumva ca la mijloc e vreo cursa.

— Accept, rosti cu glasul pe jumatate, dar cu un ton hotarat, Ganea, apoi
tacu posomorit, lasandu-si privirea in pamant.

Generalul era satisfacut. Ce-i drept, se cam pripise si acum isi facea
reprosuri de a fi intrecut masura. Cand deodata, intoreandu-se spre musalfir, o
neliniste subita i se asternu pe fata la gandul ca acesta auzise toata
conversatia. In aceeasi clipa insa linistea ii reveni; o singura privire aruncata
asupra printului i-a fost de ajuns pentru a nu-si mai face griji in aceasta
privinta.

— Formidabil! Striga el, privind proba de scris pe care i-o prezentase
printul. Dar e un adevarat model de caligrafie! Si inca un model din cele mai
reusite! Priveste, Ganea, ce talent!

Pe o foaie groasa de hartie velina printul scrisese cu caractere medievale
rusesti propozitia: ,Precicucernicul egumen Pafnutie si-a pus iscalitura. .,

— Aveti aici, explica el cu deosebita placere si multa insufletire, iscalitura
staretului Pafnutie, aflata pe un manuscris din secolul al paisprezecelea. Stiau
sa iscaleasca frumos egumenii si mitropolitii de odinioara, ba cu ce gust
cateodata, cu cata sarguinta! Daca aveti in biblioteca dumneavoastra editia lui



Pogodin, domnule general, ati putea sa va convingeti. Mai departe vine un alt
model de scriere: iata, aici aveti o proba de caligrafie ronda pe care o
intrebuintau francezii in secolul trecut, unele litere nici nu mai seamana cu
cele de azi; era scrisul curent de atunci, acela al scribilor oficiali; specimenul
care mi-a servit de model provine de la unul dintre ei, veti recunoaste si
dumneavoastra ca nu e lipsit de unele calitati reale. Priviti acest d si acest a
asa de frumos rotunjite. Am incercat sa transpun acest caracter de scriere
franceza in litere rusesti, ceea ce nu-i deloc usor, dar am izbutit si vad ca iese
destul de frumos. Poftim si o alta scriere, foarte originala si foarte frumoasa
chiar aici: ,Prin. Sarguinta invingi orice.” Este caligrafia cancelariilor rusesti
sau, daca doriti mai precis, a cancelariilor militare. Asa se scriu documentele
oficiale care trebuie adresate unor personaje importante. Literele sunt toate
ronde, trasatura e neagra, dar sunt facute cu mult gust. Un caligraf n-ar
admite asemenea ornamente sau, mai bine zis, asemenea intentii de
ornamentatie, vedeti, aceste codite mici neispravite — dar daca le priviti in
ansamblu, aici se reflecta un caracter, se intrevede chiar sufletul unui scrib
cazon; el ar fi vrut parca sa dea frau liber fanteziei, sa asculte de inspiratia
talentului sau, dar gulerul vestonului de militar e strans incheiat in copci,
spiritul de disciplina a razbit pana si in scris. Ce sa zic, € un lucru admirabil!
Modelul acesta mi-a cazut in mana cu totul din intamplare si unde credeti?

— In Elvetia! Recent de tot si m-a impresionat mult. Asta-i o scriere
englezeasca obisnuita, simpla si sobra; eleganta nici ca ar putea merge mai
departe; aici totul e superb, incantator, un adevarat sirag de perle, e
perfectiunea insasi; dar iata si o varianta frantuzeasca a acestui scris, am
imprumutat-o de la un comis-voiajor francez; de fapt, e aceeasi scriere engleza,
cu aceleasi caractere, cu deosebire ca linia neagra e un pic mai densa, mai
ingrosata, ceea ce face ca proportiile de lumina sa nu fie respectate; remarcati
de asemenea ca si ovalul sufera o usoara modificare: e putin mai rotunjit; in
plus aici mai gasim si un adaos ornamental, dar ornamentul este un lucru
extrem de delicat, care ascunde mii de primejdii! Infloriturile cer un gust
extraordinar; dar daca sunt izbutite, daca proportiile au fost gasite — o
asemenea scriere nu mai sufera nici o comparatie, ramai pur si simplu
fermecat!

— Oho! Ce subtilitati de amanunt! Zise generalul razand. Pai dumneata,
cum vad, esti mai mult decat un simplu caligraf, esti un artist! Tu ce zici,
Ganea?

— E uimitor, intari secretarul si as putea spune — un artist pe deplin
constient de menirea lui, adauga el cu un suras ironic.

— Dumneata razi. N-ai decat. Nu-ti dai seama ca aici e vorba de o
adevarata cariera, urma generalul. Nici nu stii, printe, carei personalitati
importante te vom pune sa scrii scrisori! Am putea foarte bine, chiar de la
inceput, sa-ti oferim treizeci si cinci de ruble pe luna. Dar vad ca s-a facut
douasprezece si jumatate, se intrerupse el din vorba, uitandu-se la ceas; sa ne
intelegem, printe, caci sunt grabit si poate n-o sa mai avem ocazia sa ne



intalnim astazi! Ia loc putin; ti-am explicat ca nu e chip sa te primesc prea des,
in schimb doresc sincer sa-ti vin cat de cat in ajutor, ca sa poti face fata, adica,
nevoilor celor mai urgente; pe urma te descurci singur cum stii. Am sa-ti caut
un loc intr-o cancelarie; n-ai sa ai cine stie ce mult de lucru, dar trebuie sa fii
constiincios si punctual. Acum, in ce priveste gazduirea dumitale. Gavrila
Ardalionaci Ivolghin, tanarul meu prieten aici prezent, cu care te rog sa faci
cunostinta, locuieste in familie; mama si sora lui au doua-trei odai mobilate pe
care le dau cu chirie, inclusiv serviciul, la persoane de buna conditie. Nina
Aleksandrovna, sunt convins, va tine seama de recomandatia mea. Pentru
dumneata, printe, e mai mult decat o comoara, mai intai pentru ca in loc sa fii
singur, vei fi, ca sa spun asa, in sanul familiei, caci, dupa parerea mea, nu poti,
la inceput, sa ramai singur cuc intr-o capitala ca Petersburgul. Nina
Aleksandrovna si Varvara Ardalionovna, mama si sora lui Gavrila Ardalionaci,
sunt niste doamne onorabile pentru care am cea mai mare consideratie. Nina
Aleksandrovna este sotia unui vechi camarad al meu, generalul Ardalion
Aleksandrovici, actualmente pensionar. E adevarat ca in urma unor imprejurari
cu totul speciale am incetat sa-1 mai vad, ceea ce insa nu ma impiedica sa-i
pastrez intr-un anumit fel toata stima. Toate astea ti le spun, printe, ca sa te
fac sa intelegi ca va fi din parte-mi o recomandare, ca sa zic asa, personala,
care ma angajeaza si ca, prin urmare, raspund oarecum pentru dumneata.
Costul pensiunii e din cele mai moderate si sper ca leafa dumitale iti va permite
in curand sa faci fata acestei cheltuieli. E drept ca omul mai are nevoie si de
ceva bani de buzunar; cred insa ca n-ai sa te superi, draga printe, daca-ti atrag
atentia ca ar fi mai cuminte sa eviti banii de buzunar si, in general, nici sa nu
porti bani in buzunar. Ti-o spun dupa parerea pe care mi-am facut-o despre
firea dumitale. Dat fiind insa ca in momentul de fata punga dumitale e absolut
goala, permite-mi sa-ti ofer aceasta hartie de douazeci si cinci de ruble.
Bineinteles, ne vom socoti mai tarziu si daca esti intr-adevar un om asa de
sincer si bun la inima cum te arata vorba, sper ca nici in privinta asta n-are sa
se iveasca vreo dificultate intre noi. $i daca iti acord atata atentie, e numai
pentru ca am anumite proiecte in privinta dumitale; intr-o zi le vei cunoaste.
Vezi ce sincer sunt. Sper, Ganea, ca nu vei avea nimic de obiectat ca printul sa
locuiasca la voi?

— O, dimpotriva! Maica-mea va fi chiar incantata. Raspunse cat se poate
de politicos si prevenitor Ganea.

— Mi se pare ca pana acum nu aveti ocupata decat o singura camera;
cum il cheama pe locatar? Ferd?... Fer...

— Ferdascenko.

— Exact. Dar sa stii ca nu-mi place deloc acest Ferdascenko al vostru; un
fel de mascarici ordinar. Si nu inteleg de ce Nastasia Filippovna il incurajeza
atat. Sa fie oare cu adevarat ruda cu ea?

— As! E o gluma si atat! Ce rubedenie? Nici in clin, nici in maneca.

— Ei, atunci, da-1 dracului! Ei bine, printe, esti multumit sau nu?



— Va multumesc, Excelenta, ati dat dovada de multa marinimie fata de
mine, cu atat mai mult ca nici macar nu v-am cerut sprijinul; si nu o spun din
mandrie; adevarul e ca realmente nu stiam unde sa-mi pun capul. Ce-i drept,
adineauri, Rogojin m-a invitat sa ma duc la el.

— Rogojin? Ei bine, cred ca nu face; ti-as da un sfat parintesc sau, daca
ti-e mai pe plac, un sfat prietenesc: sa-1 scoti din cap pe domnul Rogojin asta.
Si, in general, te-as sfatui sa-ti limitezi relatiile la familia in care ai sa stai.

— Pentru ca sunteti asa de bun cu mine, incepu printul, as avea de
rezolvat o chestiune. Am primit o comunicare...

— Te rog sa ma scuzi, intrerupse generalul, dar nu mai dispun de nici un
minut macar. Ma duc sa te anunt Lizavetei Prokofievna; daca dorinta ei va fi sa
te primeasca chiar acum (am eu grija sa te prezint in modul cel mai favorabil),
te sfatuiesc sa profiti de ocazie si sa-i intri in voie, caci Lizaveta Prokofievna
poate sa-ti fie de mare folos; doar purtati acelasi nume. De n-o vrea acum, sa
nu fie cu suparare, vei veni alta data. Iar tu, Ganea, uita-te putin la socotelile
astea; am incercat cu Fedoseev adineauri sa le dam de capat. Ar fi bine sa nu
uitam, sa le includem...

Si generalul iesi, fara ca printul sa mai fi apucat sa-i vorbeasca de
chestiunea care-1 preocupa, desi incercase de vreo patru ori sa aduca vorba.
Ganea aprinse o tigara, oferindu-i una si printului; acesta primi si, nevoind sa-1
deranjeze pe secretar, incepu sa examineze incaperea. Privirea lui Ganea luneca
fara sa zaboveasca asupra hartiei intesate cu cifre pe care generalul i-o daduse
s-o studieze. Era distrat; zambetul, privirea, ingandurarea lui Ganea devenira si
mai apasatoare pentru print, dupa ce ramasera singuri. Deodata, Ganea se
apropie de print, care in momentul acela se oprise langa masuta si examina din
nou portretul Nastasiei Filippovna.

— Asadar, iti place o astfel de femeie, printe? Intreba el pe neasteptate,
scrutandu-1 cu privirea; un gand tainic paru sa incolteasca in mintea lui.

— Ce chip extraordinar! Raspunse printul si sunt convins ca nici soarta
ei nu este din cele mai banale. E plina de voiosie si totusi se vede ca a suferit
mult, nu-i asa? O tradeaza ochii si, uite, pometii acestia delicat conturati,
aceste doua punctulete sub ochi, la curmatura obrajilor. E plina de mandrie;
ba si de orgoliu, poate; dar n-as sti sa spun daca e buna sau rea la suflet. Ah,
ce mult as vrea sa fie buna! Atunci totul ar fi salvat!

— Dumneata te-ai casatori cu o femeie ca asta? Relua Ganea cu privirea-i
febrila mereu atintita in ochii printului.

— Eu nu pot sa ma casatoresc cu nici o femeie, sunt un om bolnav,
raspunse printul.

— Dar Rogojin s-ar insura cu ea? Ce crezi?

— Cum sa-ti spun, de insurat cred ca s-ar insura si maine, numai ca n-
ar trece o saptamana si s-ar putea intampla s-o si injunghie.

Cuvintele acestea avura asupra lui Ganea un efect cu totul neasteptat: fu
cuprins deodata de un tremur atat de violent, incat printul abia se stapani sa
nu scoata un tipat.



— Ce ai? Baigui el, apucandu-1 de brat.

— Luminatia voastra, Excelenta sa generalul va roaga sa poftiti la
Excelenta sa Elizaveta Prokofievna, anunta lacheul, aparut in clipa aceea in
usa. Printul il urma pe lacheu.

IV.

Surorile Epancin erau, toate trei, niste domnisoare inalte, de o constitutie
robusta si se bucurau de o sanatate infloritoare; aveau umerii sculpturali,
pieptul voinic, brate puternice, aproape barbatesti, si, bineinteles, potrivit fortei
si sanatatii lor, uneori le placea sa manance bine, fapt pe care de altfel nici nu
incercau sa-1 ascunda, cu toate ca mama lor, generaleasa Lizaveta Prokofievna,
era scandalizata ori de cate ori le vedea infulecand cu o pofta atat de
nestapanita. Deoarece, cu tot respectul aparent pe care i-1 aratau fiicele,
opiniile ei pierdusera de multa vreme autoritatea indiscutabila de altadata,
incat acordul tacit al celor trei fete iesea intotdeauna biruitor, generaleasa, in
interesul demnitatii sale personale, socotea ca-i mai nimerit sa se abtina de la
orice observatie. E drept insa ca firea omului adesea refuza sa se supuna
intelepciunii; din an in an Lizaveta Prokofievna devenea tot mai capricioasa si
mai nestapanita, ba ajunsese chiar sa aiba si ciudatenii; noroc ca-i ramanea la
indemana un sot supus si rabdator asupra caruia isi varsa de obicei tot
naduful, pentru ca dupa aceea armonia sa se reintroneze in familie si lucrurile
sa mearga cum nu se poate mai bine.

De altfel, nici generaleasa nu se putea plange ca n-ar avea pofta de
mancare si de obicei la douasprezece si jumatate se aseza si ea impreuna cu
fiicele ei la masa, in fata unui mic-dejun copios, care semana mai mult cu o
masi de pranz. Inainte de aceasta, domnisoarele mai obisnuiau si bea si cate o
ceasca de cafea care li se servea la pat, la ora zece dimineata, in clipa cand se
trezeau; asa le placuse si asa ramasese randuit o data pentru totdeauna. Iar la
douasprezece si jumatate, in sufrageria cea mica, vecina cu camerele Lizavetei
Prokofievna, se punea masa. Uneori, la gustarea asta intima lua parte si
generalul, cand 1i permiteau bineinteles ocupatiile. Se servea ceai, cafea cu
lapte, branza, unt, miere si niste clatite care-i placeau la nebunie generalesei,
parjoale etc, ba chiar si supa fierbinte, in dimineata zilei cand incepe povestea
noastra, toata familia, adunata in sufragerie, astepta sosirea generalului, care
promisese ca vine la douasprezece si jumatate. Daca ar fi intarziat macar cu un
minut, generaleasa ar fi trimis sa-1 cheme, dar, ca de obicei, el a fost punctual.
Apropiindu-se de sotia sa pentru a-i saruta mana, generalul observa de asta
data pe fata ei o expresie stranie. Si cu toate ca presimtise inca din ajun ca
intocmai asa se vor desfasura lucrurile astazi din pricina unei ,anecdote” (dupa
cum obisnuia el sa spuna) si aseara chiar, inainte de a adormi, se framantase
putin din cauza asta, nelinistea il cuprinse iarasi. Fetele venira pe rand sa-1
sarute si, fara sa fi existat un motiv de suparare, se simtea ca nici aici lucrurile
nu stau ca de obicei. E drept ca generalul devenise excesiv de banuitor in
ultima vreme din cauza unor anumite imprejurari, dar ca tata si sot cu



experienta, care stia sa fie abil, se grabi si de data aceasta sa-si ia masurile de
prevedere.

Poate ca nu vom stirbi prea mult cursivitatea povestirii noastre daca vom
zabovi putin aici pentru a da unele lamuriri suplimentare, ce ne vor ajuta sa
conturam mai precis raporturile ce se definisera in sanul familiei Epanein si
imprejurarile in care se afla ea la inceputul acestei istorisiri. Spuneam mai
adineauri ca desi generalul nu urmase cine stie ce multe scoli, ramanand, dupa
propria lui expresie, un simplu ,autodidact”, era totusi un sot si un tata abil si
cu experienta. Adoptase, intre altele, sistemul de a nu-si zori fetele la maritis,
adica ,nu se tinea mereu de capul lor” si nu prea le plictisea cu dorinta lui
parinteasca de a le vedea capatuite, cum se intampla, in mod firesc si
involuntar de altfel, pana si in familiile cele mai asezate carora destinul le-a
harazit o numeroasa progenitura feminina. Generalul ajunsese s-o convinga si
pe nevasta-sa sa adere la sistemul sau, desi aplicarea lui se dovedea a fi destul
de anevoioasa — cu atat mai anevoioasa cu cat era impotriva firii; dar
argumentele generalului aveau temeinicia lor, bazate fiind pe fapte palpabile.
Unde mai pui ca, lasate in voia lor, libere de a decide ele insele in aceasta
privinta, fetelor, in cele din urma, trebuia, fireste, sa le vina mintea la cap si,
lasand la o parte capriciile si pretentiile exagerate, ar fi inceput sa actioneze
energic si cu tragere de inima; parintilor nu le-ar mai ramane decat sa vegheze
discret, dar neabatut, ca nu cumva sa se produca vreo alegere fantezista ori
vreo tendinta nelalocul ei, pentru ca, la momentul oportun, sa intervina spre a
indruma lucrurile cu hotarare pe fagasul cel firesc si dorit. In sfarsit, mai
tragea in cumpana si faptul ca averea si pozitia sociala a familiei cresteau an de
an, in progresie geometrica, asa incat, pe masura ce vremea trecea,
domnisoarele Epanein deveneau partide din ce in ce mai atragatoare. Dar iata
ca peste toate aceste socoteli si argumente de netagaduit interveni un fapt nou:
fiica cea mai mare, Aleksandra, deodata si aproape pe neasteptate (asa cum se
intampla de obicei) implini douazeci si cinci de ani. Aproape in acelasi timp,
Afanasi lvanovici Totki, om de lume, cu relatii inalte in societatea cea mai
aleasa si pe deasupra putred de bogat, isi manifesta din nou vechea lui dorinta
de a-si intemeia un camin. Era un om de vreo cincizeci si cinci de ani, cu o fire
delicata si gusturi ultrarafinate. Tinea sa contracteze o casatorie convenabila si
era un mare cunoscator si admirator al frumusetii feminine. Fiind in ultimul
timp intr-o foarte stransa prietenie cu generalul Epancin, intarita mai ales prin
faptul ca devenisera asociati la mai multe intreprinderi financiare, ii marturisi
intr-o zi intentia sa si, sub cuvant ca-i solicita un sfat prietenesc si indrumare,
il intreba daca ar fi sau nu agreata o eventuala cerere in casatorie din partea
lui, cu una dintre fiicele generalului.

Curgerea lina si fericita a vietii familiei Epancin intra, asadar, intr-un
moment de cotitura.

Cea mai frumoasa dintre toate era, asa cum am mai spus, sora cea mica
— Aglaia. Dar pana si Totki, cu tot egoismul lui nemasurat, a inteles ca nu intr-
acolo trebuie sa-si indrepte privirile si ca Aglaia e sortita altuia. Poate ca o



dragoste exagerata si o prietenie prea inflacarata a surorilor ei faceau ca
lucrurile sa mearga prea departe in aceasta privinta, dar ele, cu toata
sinceritatea, faureau in visurile lor pentru Aglaia un destin care sa fie idealul
posibil al paradisului pe pamant. Viitorul sot al Aglaiei trebuia sa aiba toate
calitatile, toate perfectiunile, fara a mai vorbi si de avere. Ba intre ele ramasese
chiar stabilit, printr-o intelegere tacita si fara prea multe conciliabule, sa faca,
in caz de nevoie si unele sacrificii materiale in favoarea celei mai mici pentru a-i
asigura o dota cu totul neobisnuita, colosala. Parintii stiau asta; de aceea, cand
Totki isi destainui intentiile matrimoniale, ei erau aproape convinsi ca una
dintre fetele mai mari va consimti la aceasta casatorie, cu atat mai mult ca in
cazul lui Afanasi Ivanovici nici nu se punea problema zestrei. Om practic si cu
experientd, generalul primi cu toata consideratia propunerea lui Totki. Intrucat
insa chiar Totki, silit de anumite imprejurari, manifesta multa prudenta si
demersul lui parea ca sondeaza deocamdata terenul, parintii, la randul lor, se
marginira sa-1 faca cunoscut fetelor mai mult prin aluzii delicate. Raspunsul pe
care-1 obtinura n-a fost nici el prea precis, totusi suficient pentru a-i convinge
ca, intr-o asemenea eventualitate, Aleksandra n-ar respinge propunerea lui
Totki. Era o fata cu caracter hotarat, dar blanda din fire si intelegatoare; ar fi
primit sa se marite cu Totki de buna voie si o data cuvantul dat, 1-ar fi tinut
negresit. Nu era deloc ahtiatda dupa lux si nu numai ca nu ar fi adus in casnicie
si in viata barbatului ei cine stie ce griji sau schimbari neobisnuite, ci,
dimpotriva, ar fi realizat un camin tihnit si plin de multumire. Fara a fi o
frumusete rapitoare, avea totusi un fizic placut. Deci, ce ar fi putut Totki sa-si
doreasca mai mult?

Si, totusi, afacerea taragana. Printr-o intelegere amicala, Totki si
generalul convenisera sa se abtina deocamdata de la orice demersuri oficiale si,
ca atare, irevocabile. De altfel, nici parintii nu se hotarasera inca sa aduca
vorba deschis inaintea fetelor. Pe de alta parte, incepuse parca sa-si faca loc si
o disonanta: Lizaveta Prokofievna se arata din ce in ce mai nemultumita — lucru
destul de grav. Era la mijloc o chestiune delicata, o imprejurare pe cat de
curioasa, pe atat de incalcita, care putea sa compromita situatia, ba chiar sa
zadarniceasca totul.

.Incurcatura” (cum ii spunea Totki) incepuse demult, cu vreo optsprezece
ani in urma. In imediata vecinatate cu unul dintre cele mai frumoase domenii
ale sale, situate intr-o gubernie centrala, se zbatea in nevoi si greutati un mic
proprietar, coplesit de necazuri. Era un om care ajunsese de pomina prin
necontenitele sale ghinioane — fost ofiter, nascut dintr-o familie nobila de vita
mai veche chiar decat a lui Totki si pe care-1 chema Filipp Aleksandrovici
Baraskov. Plin de datorii si inglodat in ipoteci, omul izbutise, in cele din urma,
datorita unei munci de ocnas, in rand cu taranii, sa-si puna intr-o oarecare
randuiala mosioara lui. La cea mai mica izbanda, nenorocitul isi recapata de
obicei increderea si prindea din nou curaj. Inaripat si plin de sperante, se
repezise pentru cateva zile in capitala judetului ca sa incerce a cadea la invoiala
cu unul dintre principalii lui creditori. A treia zi dupa sosirea in oras, se trezi



cu starostele satucului sau, venit in goana mare, calare, cu barba parlita si fata
plina de arsuri, sa-i aduca vestea ca ,ieri, in amiaza mare, conacul a ars pana
in temelii si ca in flacari s-a prapadit si conita, numai copilasii au scapat
teferi”...O asemenea surpriza nici chiar Baraskov, care inghitise pana atunci
atatea ,hapuri” din partea sortii, n-o mai putuse suporta; cu mintea
zdruncinata, se sfarsi peste o luna de zile, rapus de congestie cerebrala...
Mosioara lui, vaduvita de tarani, plecati care incotro sa-si caute un rost in
lume, fu vanduta la mezat; cat despre cele doua fetite, una de sase, cealalta de
sapte ani ele fura luate prin marinimia lui Afanasi lvanovici Totki si
incredintate — spre a fi crescute si educate — administratorului sau de mosie,
fost functionar, neamt de origine si tata al unei familii numeroase. Curand
dupa aceea, cea mai mica dintre surorile orfane muri de tuse convulsiva si
astfel Nastia ramase singura. Totki, care se afla pe atunci in strainatate, uitase
complet de existenta celor doua fetite. Trecusera cam cinci ani, cand, intr-o zi,
lui Afanasi lvanovici ii veni in gand sa-si viziteze mosia si cu acest prilej, in
conacul sau, printre copiii administratorului, ii atrase deodata atentia o fetita
fermecatoare, de vreo doisprezece ani, vioaie, desteapta si care promitea sa
devina mai tarziu o frumusete rara; in privinta asta, Afanasi lvanovici avea un
ochi ager si incercat. De data aceasta zabovi la mosie doar cateva zile, totusi
avu grija sa dea dispozitiile cuvenite, in urma carora in educatia fetitei
intervenira oarecare schimbari; fu angajata o guvernanta elvetiana, femeie in
varsta, respectabila si cu multa experienta in domeniul educatiei alese a
tinerelor fete si care, pe langa limba franceza, preda si diferite alte discipline.
Instalata la conac, guvernanta se ocupa intens de educatia micutei Nastia.
Dupa patru ani, perioada aceasta de educatie multilaterala lua sfarsit.
Guvernanta pleca, iar pe Nastia, din imputernicirea lui Afanasi lvanovici, a
venit s-o ia o boieroaica, vecina domnului Totki de langa o alta proprietate,
situata intr-o gubernie mai indepartata. Era o mosioara nu prea intinsa, cu o
casuta modesta de barne, proaspat construita si mobilata cu un gust deosebit.
Unde mai pui ca si satucul purta un nume semnificativ — Otradnoie
(imbucurator, placut.). Mosiereasa a instalat-o pe Nastia in acest camin tihnit
si, cum era vaduva, fara copii si locuia doar la o versta departare de Otradnoie,
veni si ea sa stea acolo impreuna cu Nastia, careia i se dadura in serviciul ei o
batrana chelireasa si o tanara, dar foarte priceputa, camerista. In conacul de la
Otradnoie, Nastia gasi instrumente muzicale, o biblioteca frumoasa cu carti
instructive si romane sentimentale potrivite pentru o tanara fata, tablouri,
stampe, creioane, pensule, culori, o foarte nostima catelusa, iar dupa doua
saptamani descinse si Totki... De atunci el indragi in mod deosebit acest satuc
al sau pierdut in mijlocul stepelor; vara de vara venea sa petreaca acolo trei
luni si asa se scursera vreo patru ani de viata tihnita, plina de farmec si
fericire.

Dar iata ca intr-o zi — pe la inceputul iernii, patru luni dupa ultima vizita
a lui Afanasi Ivanovici la Otradnoie, unde, de data asta, nu zabovise decat doua
saptamani - se raspandi zvonul sau, mai bine zis, ajunse la urechile Nastasiei



Filippovna vestea ca Afanasi Ivanovici ar avea de gand sa se insoare la
Petersburg cu o tanara frumoasa si de neam, cu alte cuvinte e pe punctul de a
face o partida stralucita. Mai tarziu, zvonul se dovedi a nu fi tocmai exact in
toate amanuntele, caci fusese vorba doar de un proiect de casatorie si inca
foarte indoielnic ca perspectiva de realizare. Si totusi, din clipa aceea, in firea
Nastasiei Filippovna interveni o schimbare brusca si cu totul neasteptata. Ea
manifesta deodata o atat de apriga hotarare si spirit de initiativa, incat vadi
prin aceasta un caracter cu totul nebanuit. Fara sa stea mult pe ganduri,
parasi brusc coltul ei tihnit de tara si, facand singura drumul pana la
Petersburg, aparu pe neasteptate la locuinta lui Totki. Revenindu-si din uluiala
primului moment, acesta incerca s-o readuca la bunele sentimente, dar de la
inceput chiar, se dovedi ca in felul de a discuta cu ea totul trebuie schimbat: si
limbajul si tonul si diapazonul vocii si subiectele de conversatie placuta si
eleganta pe care le folosise cu atat succes pana atunci si logica argumentarii —
intr-un cuvant, absolut totul. In fati-i sedea acum o alta femeie cu mult
deosebita de aceea pe care o cunoscuse pana atunci si pe care de abia cu
cateva luni in urma, in luna iulie, o lasase in catunul Otradnoie.

Isi dadu seama, in primul rand, ci aceasta noud femeie stie si intelege
extraordinar de multe lucruri — atat de multe, incat il cuprindea uimirea: de
unde putuse ea sa capete atatea cunostinte si informatii, sa-si formeze idei
precise asupra atator lucruri? (Sa le fi acumulat oare din mica ei biblioteca de
domnisoara?) Dar nu numai atat: chiar si din punct de vedere juridic era foarte
bine edificata asupra multor chestiuni si capatase o cunoastere temeinica daca
nu a lumii, cel putin a felului cum se petrec unele lucruri in societate. In al
doilea rand, i se schimbase parca si firea, caracterul. Nu mai era fiinta aceea
sfioasa, cu stari sufletesti nedefinite, uneori plina de farmecul unei zburdalnicii
si naivitati adorabile, alteori tacuta si ingandurata, mirata sau neincrezatoare,
inlacrimata, cuprinsa de nelinisti si neastampar...

Nimic din toate astea: inaintea lui Totki radea acum in hohote si-1 sageta
cu impunsaturi si sarcasm veninos o faptura neasteptat de necunoscuta,
surprinzatoare si care ii marturisi fara inconjur ca n-a avut niciodata pentru
dansul decat cel mai profund dispret, un dezgust mergand pana la greata,
simtaminte ce s-au nascut in sufletul ei indata dupa surpriza primului
moment. Aceasta femeie noua ii declara verde-n fata ca de fapt putin i-ar pasa
daca el s-ar insura chiar acum si cu oricine, dar ca a venit anume sa-1
impiedice de la aceasta casatorie si numai din rautate n-o sa-1 lase sa se
insoare, pentru ca asa vrea ea si ca, prin urmare, asa se va intampla, ,fie chiar
si numai pentru a-mi bate joc de tine in voie, pentru ca, in sfarsit, mi-a venit si
mie randul sa rad”.

Asa cel putin se exprimase ea, desi poate ca nici n-a spus tot ce avea pe
suflet. Si in timp ce Nastasia Filippovna cea noua, cu un ras batjocoritor, ii
arunca toate astea in obraz, Afanasi Ivanovici chibzuia in tacere situatia,
incercand sa-si puna putina ordine in gandurile ravasite. Dar n-a fost chiar asa
de usor. L-au trebuit aproape doua saptamani ca, tot campanind si cantarind,



sa gaseasca o solutie. In cele din urma, hotdrarea fu luatd. Fapt este ca Afanasi
Ivanovici numara pe atunci vreo cincizeci de ani, era un om cu greutate, care-si
castigase de mult o pozitie temeinica in societate. Preocupat in gradul cel mai
inalt de multumirea lui personala, el tinea mai presus de toate la linistea si
confortul sau, dupa cum se si cadea unui om atat de onorabil. Nici cea mai
mica abatere, nici cea mai usoara sovaiala nu era de ingaduit in privinta celor
ce se statornicisera de intreaga alcatuire a vietii, desavarsindu-se intr-o forma
atat de frumoasa. Pe de alta parte, experienta si deprinderea de a privi lucrurile
mai adanc il facura curand pe Totki sa se convinga ca de data aceasta avea de-
a face cu o fiinta de la care te poti astepta la orice, o fiinta in stare nu numai sa
ameninte, dar si sa actioneze, caci nimic, dar absolut nimic n-ar fi oprit-o sa-si
duca amenintarile la indeplinire; era pornita, fara indoiala, sa sfideze orice, sa-
si bata joc de toate si de toti si chiar de ea insasi, incat orice incercari de a o
ispiti si cuminti s-ar fi dovedit zadarnice. Substratul izbucnirii sale ascundea,
de buna seama, resorturi nebanuite de cu totul alta natura, intr-un haos
sufletesc total — deopotriva protestul nesabuit al unei inimi razvratite, o
indignare romantica, Dumnezeu stie impotriva cui si pentru ce, un sentiment
nepotolit de ura si dispret depasind orice masura — intr-un cuvant, ceva extrem
de ridicol si de neconceput in randurile bunei societati si care pentru orice om
onorabil, daca i se intampla sa intervina in viata lui, constituie o adevarata
pedeapsa dumnezeiasca, o calamitate. Bineinteles ca averea si relatiile lui Totki
ii permiteau oricand sa recurga la o mica si foarte nevinovata ticalosie care sa-1
scoata din incurcatura. Pe de alta parte, era limpede ca din punct de vedere
juridic, sa zicem, Nastasia Filippovna nu-i putea pricinui aproape nici un
prejudiciu; nici macar un scandal mai mare n-ar fi reusit sa starneasca — atat
de usor putea fi oricand facuta inofensiva. Dar toate acestea erau valabile
numai in cazul cand Nastasia Filippovna ar fi fost hotarata sa procedeze ca
orice alta femeie in situatia ei si cum se procedeaza in general in asemenea
cazuri, adica sa nu forteze prea mult nota. Si uite, tocmai aici i-au fost de mare
folos lui Totki perspicacitatea si ochiul lui ager, caci stiuse sa ghiceasca
aproape fara gres ca Nastasia Filippovna insasi isi da perfect de bine seama cat
de neputincioasa este din punct de vedere juridic si ca, de fapt, cu totul alt
gand incoltise in mintea-i si in ochii ei scanteietori... Dispretuind orice, pana si
propria sa persoana (trebuia multa perspicacitate si inteligenta pentru a ghici
in momentul acela ca, de fapt, ea nu mai tinea de mult la propria-i persoana si
pentru a-1 face pe el, scepticul si cinicul monden, sa intuiasca gravitatea acestei
stari sufletesti), Nastasia Filippovna era in stare sa se piarda iremediabil si in
chipul cel mai oribil, sa apuce drumul Siberiei si al ocnei, numai pentru a avea
satisfactia de a fi reusit sa-si bata joc in voie de omul care-i inspirase o
aversiune atat de inumana. Afanasi Ivanovici n-a incercat niciodata sa ascunda
ca era cam las din fire sau, mai bine zis, conservator in cel mai inalt grad.
Prevenit, de pilda, ca va fi omorat in timpul cununiei sau ca i s-ar putea
intampla altceva, foarte ridicol, indecent si potrivnic convenientelor sociale, el
s-ar speria, dar nu atat de faptul ca va fi omorat, ranit, insangerat sau scuipat



in obraz in public s.a.m.d., ci ca toate astea i se vor fi intamplat intr-un chip
atat de nefiresc si dezagreabil. Or, comportarea Nastasiei Filippovna ii prevestea
tocmai asa ceva, cu toate ca ea nu spusese inca nimic; el insa isi dadea bine
seama ca ea il studiase si-1 cunostea atat de bine, incat va sti cum sa-1
loveasca. Si intrucat casatoria vizata nu era decat un simplu proiect, Afanasi
Ivanovici se resemna si ceda in fata Nastasiei Filippovna.

Hotararea lui a fost influentata si de o alta imprejurare: era greu sa-si
inchipuie cineva cat de putin semana, ca infatisare, aceasta noua Nastasia
Filippovna cu cea dinainte. Pana atunci paruse doar o fetita foarte draguta, iar
acum... Totki nu-si putu ierta multa vreme faptul ca in toti acesti patru ani nu
stiuse sa vada ceea ce parea atat de evident, ba si frapant cateodata. E drept ca
aici conta mult si imprejurarea ca cele doua profiluri ale ei si cel fizic si
spiritual suferisera intre timp o transformare adanca. El isi amintea, de altfel,
ca si inainte se-ntampla uneori sa-i vina ganduri stranii cand se uita, de pilda,
in ochii ei: o intunecime profunda si misterioasa se cerea patrunsa in adancul
lor ca o enigma. In ultimii doi ani, Afanasi Ivanovici rimanea deseori surprins
de schimbarea ce se produsese la Nastasia Filippovna; devenea tot mai palida si
— lucru ciudat — aceasta paloare o facea parca si mai frumoasa. Ca toti craii
care si-au facut de cap in voie, ducand o viata destrabalata, Totki tratase la
inceput cu multa usurinta cucerirea lesnicioasa a acestui suflet inocent; dar in
ultima vreme se vazu nevoit sa-si puna de mai multe ori intrebarea daca nu
gresise judecand-o astfel pe Nastasia Filippovna. In tot cazul, inca din
primavara dinainte, hotarase in sinea lui s-o marite cat mai curand cu vreun
domn asezat si cumsecade, cu slujba intr-o alta gubernie, bineinteles
asigurandu-i o dota frumusica. (O, ce crunt si cu cata satisfactie isi batea joc
de toate astea Nastasia Filippovna!). Dar acum, ispitit de noutatea descoperirii
sale, Afanasi Ivanovici se gandi c-ar putea s-o exploateze din nou pe aceasta
femeie. Se hotari deci s-o instaleze la Petersburg, inconjurand-o cu bogatie si
confort. Daca nu i-a mers intr-un anumit fel, de ce n-ar incerca sa-si realizeze
scopul si pe alta cale: Nastasia Filippovna, etalata ca o curtezana de lux, putea
sa-i satisfaca oricand orgoliul de cuceritor intr-un anumit cerc de cunoscuti.

Trecura cinci ani de viata in Petersburg si, cum era si firesc, in acest
rastimp, multe lucruri se limpezira de la sine. Situatia lui Afanasi Ivanovici nu
era deloc de invidiat; partea cea mai proasta era ca o data intrata frica in el, i-a
fost cu neputinta sa scape de acest simtamant. Se temea, fara sa stie de ce
anume, se temea pur si simplu de Nastasia Filippovna. Intr-o vreme, in primii
doi ani, isi inchipuise ca Nastasia Filippovna ar fi vrut ca el s-o ia in casatorie si
daca tacea, era numai dintr-un exagerat orgoliu, asteptand cu perseverenta sa
faca el primul propunerea. Pretentia ar fi fost nelalocul ei; Afanasi Ivanovici isi
incretea plictisit fruntea si ramanea indelung adancit in ganduri grele. Spre
marca si oarecum neplacuta lui surprindere (ciudatenie a inimii omenesti!), avu
prilejul sa se convinga intr-o zi ca o eventuala cerere in casatorie ar intampina
un refuz categoric din partea Nastasiei Filippovna. Multa vreme n-a fost in stare
sa inteleaga. O singura explicatie ii parea plauzibila: mandria acestei femei



.jignite si prapastioase” mergea pana acolo, incat ar fi preferat sa piarda pana
si situatia cea mai stralucita, numai ca sa-si poata arata o data mai mult
dispretul printr-un refuz. Din nefericire pentru el, Nastasia Filippovna apucase
intre timp sa aiba asupra-i un ascendent din ce in ce mai mare. Nici cele mai
mari avantaje n-ar fi reusit s-o ademeneasca si cu toate ca acceptase confortul
care-i fusese oferit, continua sa duca o viata foarte modesta si in cei cinci ani
care se scursesera nu-si adunase aproape nici un fel de economii. In dorinta lui
de a rupe aceste lanturi, Afanasi Ivanovici se gandi sa recurga la un mijloc
destul de ingenios: pe nesimtite, cu multa iscusinta, o supuse unei actiuni de
continua seductie cu ajutorul dibaci a fel de fel de cuceritori irezistibili; dar
niciunul dintre acesti barbati ideali: printi, husari, secretari de legatie, poeti,
romancieri si chiar socialisti — niciunul nu produse asupra Nastasiei Filippovna
nici cea mai mica impresie, ca si cum avea o piatra in loc de inima si
sentimentele-i secasera pentru totdeauna. Traind destul de retrasa, isi petrecea
vremea citind, chiar studiind, facand muzica. Relatiile ei erau restranse: o
vizitau mereu cateva vaduve de functionari sarace si caraghioase, doua actrite
si niste femei batrane; tinea mult la familia numeroasa a unui invatator
respectabil, in a carui casa era primita cu multa dragoste si caldura
sufleteasca. Seara, de cele mai multe ori, se adunau la ea cinci-sase cunoscuti,
dintre care aproape nelipsit era si Totki. De curand fusese introdus in
societatea Nastasiei Filippovna, ce-i drept nu fara greutate si generalul
Epancin. In acelasi timp, absolut fara nici o dificultate si simplu de tot, se
introduse printre cunostintele ei si un tanar functionar, pe nume Ferdascenko,
un fel de mascarici ordinar si obraznic, care facea pe spiritualul si umbla ahtiat
dupa bautura. Venea din cand in cand si un tanar tacut si cam ciudat, pe
nume Ptitan, modest, punctual, ingrijit imbracat, care se ridicase dintr-un
mediu de oameni saraci si devenise camatar. Aparu, in sfarsit, in casa ei si
Gavrila Ardalionovici... In cele din urma, Nastasia Filippovna capata o faima
ciudata: toata lumea vorbea despre frumusetea ei si atata tot; nimeni nu putea
sa se laude cu vreo favoare, nimeni nu putea sa povesteasca ceva
compromitator pe seama ei. O asemenea reputatie, cultura, inteligenta
sclipitoare si manierele alese ale Nastasiei Filippovna il intarira defintiv pe
Afanasi Ivanovici in urmarirea unui anumit plan pe care si-1 propusese mai de
mult. Era exact momentul cand in toata istoria aceasta interveni energic, luand
parte foarte activa si generalul Epancin. Adresandu-i-se atat de amabil lui Ivan
Feodorovici pentru a-i cere sfatul prietenesc cu privire la una dintre fiicele sale,
Totki socoti de a sa datorie sd-i marturiseasca deschis si sincer totul. In acelasi
timp, declara categoric ca este decis sa nu dea inapoi si, la nevoie, sa recurga la
orice mijloc pentru a-si castiga libertatea; ca nu s-ar linisti nici chiar daca
Nastasia Filippovna din proprie initiativa i-ar oferi libertatea deplina de actiune;
ca nu l-ar satisface nici un fel de promisiuni verbale si are nevoie de garantii
depline si concrete. Se intelesera sa actioneze impreuna. Hotarara mai intai sa
recurga la mijloacele cele mai blande, apeland mai ales ,la coardele sensibile
ale inimii”...Se dusera impreuna la Nastasia Filippovna si Totki incepu prin a-i



marturisi sincer si fara inconjur toata grozavia situatiei insuportabile in care se
afla; se recunoscu vinovat de raul pe care i-1 pricinuise, dar ii spuse deschis ca
nu-si regreta fapta initiala, deoarece este un afemeiat inrait si incapabil sa
reziste tentatiilor, dar ca acum vrea sa se insoare si ca soarta acestei casatorii
distinse din lumea buna se afla in mainile Nastasiei Filippovna; ca, intr-un
cuvant, astepta totul de la inima ei generoasa. Apoi lua cuvantul generalul
Epancin in calitatea lui de parinte; vorbi cu mult bun-simt, evitand
sentimentalismele si se margini sa spuna doar atat, ca recunoaste dreptul ei de
a hotari soarta lui Afanasi lvanovici; cu un aer de suprema resemnare si
incredere arata apoi ca fericirea uneia dintre fiicele sale, ba poate si a celorlalte
doua, depindea acum de hotararea pe care o va lua Nastasia Filippovna. La
intrebarea acesteia ,ce anume vor de la dansa”, Totki raspunse cu aceeasi
sinceritate, marturisindu-i ca fusese atat de speriat cu cinci ani in urma, incat
nu-si mai poate recapata linistea decat in cazul cand Nastasia Filippovna ar
contracta o casatorie. Se grabi sa adauge indata ca, din partea lui, o asemenea
dorinta ar fi desigur absurda daca ar fi lipsita de anumite temeiuri. Remarcase
personal si de altfel aflase cu precizie ca un tanar dintr-o familie onorabila,
anume Gavrila Ardalionovici Ivolghin, pe care dansa il cunoaste si care o
viziteaza din cand in cand, este indragostit cu patima de ea si ca, fara indoiala,
si-ar da bucuros jumatate din viata pentru a-i castiga simpatia. Gavrila
Ardalionovici ii ficuse personal aceasta destainuire din toata inima-i tanara si
curata, ca unui prieten si ca despre acest lucru stie si lvan Feodorovici,
protectorul lui. In sfarsit, daca el, Afanasi Ivanovici, nu se insald, Nastasia
Filippovna a aflat mai de mult despre dragostea acestui tanar si ca personal a
avut impresia ca este inclinata sa-1 incurajeze. De buna seama, lui, mai mult ca
oricui, 1i vine greu sa-i vorbeasca despre toate acestea. Dar daca Nastasia
Filippovna ar admite totusi ca el, Totki, in afara de dorinta egoista de a-si
asigura propria fericire, este animat in acelasi timp si de dorinta de a o ajuta
macar cat de cat, ar intelege ca de mult i se pare cam ciudata, ba chiar
nefireasca viata aceasta solitara in care se complace; ca toate astea nu sunt
decat o ratacire, un marasm pagubitor, o totala neincredere in reinnoirea vietii,
care, in dragoste si in familie, ar putea renaste asa de frumoasa, capatand
astfel un alt tel; ca ceea ce face ea e o irosire zadarnica a unor aptitudini
deosebit de stralucite poate, o refugiere autoadmirativa in propria-i tristete,
intr-un cuvant, un fel de romantism nevrednic nici de intelepciunea si nici de
inima generoasa a Nastasiei Filippovna. Repetand inca o data ca mai greu decat
pentru oricare altul ii vine lui sa vorbeasca in aceasta chestiune delicata,
incheie exprimandu-si speranta ca Nastasia Filippovna nu-i va raspunde prin
dispret, daca, din dorinta sincera de a-i asigura viitorul, el ii va oferi suma de
saptezeci si cinci de mii de ruble. Mai adauga, pentru a fi mai lamurit, ca suma
aceasta a si fost prevazuta pe numele ei in testamentul sau; nu era deci vorba
de vreo despagubire... Si, in sfarsit, pentru ce sa nu admita si in felul acesta
sa-i ierte o dorinta atat de fireasca — de a-si impaca intrucatva constiinta etc,
etc., adica tot ce se spune de obicei in asemenea cazuri. Afanasi Ivanovici



perora mult si cu mare elocinta, strecurand in treacat afirmatia deosebit de
semnificativa ca, in privinta acestor saptezeci si cinci de mii, pomeneste pentru
prima data acum si nimeni altul, nici macar lvan Feodorovici, care e aici de
fata, n-a stiut nimic despre asta; intr-un cuvant, nu stie nimeni.

Raspunsul Nastasiei Filippovna ii uimi pe cei doi prieteni.

In comportarea ei nu numai ca nu se manifesta nici urma ironia de
altadata, de vrajmasie si ura, nimic din ceea ce ar fi semanat cu acel hohot
batjocoritor la a carui simpla amintire pe Totki il si treceau fiorii, ci, dimpotriva,
parea ca este incantata ca poate sa stea de vorba in sfarsit cu cineva,
prieteneste si cu inima deschisa. Marturisi ca de multa vreme dorea sa ceara
un sfat prietenesc, dar ca numai mandria o impiedicase s-o faca; acum insa,
cand gheata a fost rupta, totul se schimba si e bucuroasa de prilejul care i se
ofera. Cu un zambet trist la inceput, apoi, inviorata si razand voios, declara ca,
in orice caz, nici nu mai poate fi vorba de furtuna de altadata; i se schimbase
de mult felul de a privi unele lucruri si, daca inima ei nu se schimbase in
privinta aceasta, ea a trebuit totusi sa inteleaga si sa le accepte, resemnandu-
se in fata faptelor implinite; o data facut, un lucru ramane facut, ce a fost a
fost; de aceea i se pare chiar ciudat ca Afanasi Ivanovici continua sa fie speriat.
Apoi se intoarse catre Ivan Feodorovici si, pe un ton de respect deosebit, ii
spuse ca auzise de mult numai lucruri bune despre fiicele lui si ca avea pentru
ele o consideratie sincera si profunda. Numai gandul ca le-ar putea fi de
oarecare folos o umplea de mandrie si fericire. E adevarat ca acum ii este greu,
se simte foarte deprimata si o copleseste ,uratul”...Afanasi Ivanovici ii ghicise
gandurile; ar fi vrut sa renasca, daca nu in dragoste, cel putin in familie sa-si
gaseasca un scop nou in viata; dar in ce-1 priveste pe Gavrila Ardalionovici, nu
putea spune mare lucru. Se pare, intr-adevar, ca el o iubeste; ea insasi simtea
ca ar putea sa-l iubeasca la randu-i, daca ar fi sigura de trainicia afectiunii lui;
dar el e atat de tanar, chiar daca s-ar presupune ca e sincer; de aceea ii vine
greu sa se hotarasca. Ii place mai ales cd el munceste si se zbate si-si intretind
singur familia. Aude despre el ca e un om energic, mandru si intreprinzator, ca
vrea sa faca neaparat cariera, sa razbata. Mai stia ca Nina Aleksandrovna
Ivolghina, mama lui Gavrila Ardalionovici, este o femeie admirabila si demna de
tot respectul; ca Varvara Ardalionovna, sora lui, e o fata cu insusiri frumoase si
foarte energica; Ptitan i-a vorbit mult de dansa. Dupa cat i se spusese, ele
suportau cu mult curaj loviturile sortii; ar fi vrut sa le cunoasca, dar se pune
intrebarea daca ele ar primi-o bucuros in familia lor. In general, n-ar avea
obiectii impotriva unei eventuale casatorii cu acest tanar, dar chestiunea
trebuie bine cantarita; de aceea roaga sa nu fie zorita. Cat despre cele saptezeci
si cinci de mii — Afanasi Ivanovici n-are de ce sa se simta stingherit. Ea
cunoaste valoarea banului si, fira indoiala, va primi suma oferita. Ii este
recunoscatoare lui Afanasi Ivanovici pentru delicatetea de a nu-i fi pomenit
despre asta nu numai lui Gavrila Ardalionovici, ci si generalului; parerea ei este
insa ca n-are nici un rost sa i se ascunda tanarului acest fapt. Ea n-are nimic
de ascuns si nici de ce sa-i fie rusine pentru banii acestia. In tot cazul, nu se



gandeste sa ceara iertare nimanui si vrea sa se stie acest lucru. De altfel, nici
nu s-ar marita cu Gavrila Ardalionovici inainte de a se fi convins ca atat el, cat
si toti ai lui nu mai pastreaza nici o rezerva in privinta ei. La urma urmei,
trebuie sa stie o data pentru totdeauna ca ea nu se considera deloc vinovata si
ar fi fost mai bine ca Ardalionovici sa afle in ce conditii a stat ea in acesti cinci
ani la Petersburg, care au fost adevaratele raporturi intre ea si Afanasi Ivanovici
in tot timpul acesta si ce avere a putut sa-si agoniseasca. Si, in sfarsit, chiar
daca ea accepta acum acesta suma de bani, € bine sa se stie ca o primeste nu
ca un pret al dezonoarei suferite ca tanara fata, pentru care ea n-avea nici o
vina, ci numai cu titlul de despagubire pentru viata ei distrusa.

Spre sfarsit, Nastasia Filippovna vorbi chiar cu atata inflacarare si
surescitare despre toate astea (ceea ce, de altfel, era si firesc), incat generalul se
declara foarte multumit, socotind afacerea ca si incheiata. Totki insa, care nici
pana acum nu se putuse elibera de sub teroarea spaimei initiale, nu prea era
dispus sa creada si mult timp se temu sa nu-i fi jucat vreo noua festa.
Tratativele incepura totusi; speranta pe care cei doi prieteni isi intemeiasera
manevra si anume posibilitatea unei afectiuni din partea Nastasiei Filippovna
pentru Ganea, parea sa prinda consistenta, incat pana si Afanasi Ivanovici
incepea uneori si spere in posibilitatea unui succes. Intre timp, Nastasia
Filippovna avu o scurta explicatie cu Ganea; cuvinte se rostira foarte putine, ca
si cum toata discutia aceasta era extrem de penibila pentru pudoarea tinerei
femei. Ingaduindu-i lui Gavrila Ardalionovici s-o iubeasca, ea declara ferm si
categoric ca nu voia sa fie cu nimic legata pana la casatorie (daca aceasta
casatorie va avea loc!) si ca isi rezerva dreptul de a spune ,nu” chiar si in
ultimul moment; de acelasi drept dispune si Ganea. Curand si cu totul
intamplator, Ganea avu prilejul sa se convinga ca Nastasia Filippovna aflase
deja pana-n amanunt ca familia lui nu o vede cu ochi buni si se opune acestei
casatorii si ca din pricina aceasta se iscasera si neintelegeri in casa lor; ea nu-i
pomenise nimic, cu toate ca el se astepta in fiecare zi sa se deschida vorba
despre asta. S-ar putea, de altfel, da si alte amanunte cu privire la complicatiile
ivite in legatura cu acest proiect de casatorie si tratativele ce s-au dus, dar ma
tem ca si asa am anticipat prea mult, mai ales ca unele fapte despre care se
vehiculau diferite zvonuri apareau inca intr-o forma destul de vaga si de
confuza. Asa, de pilda, se spunea ca Totki ar fi aflat de undeva cum ca Nastasia
Filippovna stabilise relatii secrete si a caror natura nu era deloc limpede, cu
domnisoarele Epancin fara stirea parintilor lor — ceea ce parea cu totul
neverosimil. In schimb, un alt zvon, foarte plauzibil de altfel, era prevestitor de
atatea primejdii, incat Totki nu putea sa nu tina seama de el si era ingrozit ca
in fata unui cosmar. Auzise ca lucru absolut cert ca Nastasia Filippovna stia
prea bine motivul pentru care Ganea se insoara cu ea: ca-l intereseaza numai
banii, ca Ganea avea un suflet meschin, lacom, violent, invidios si ca e stapanit
de un orgoliu fara margini, aproape monstruos; ca desi pana atunci urmarise
cu toata patima s-o cucereasca pe Nastasia Filippovna, acum insa, cand cei doi
prieteni isi propusera sa speculeze aceasta pasiune tot mai puternica in folosul



lor printr-un targ, in care Nastasia Filippovna devenise obiect al negocierilor
spre a-i fi vanduta ca sotie legitima, Ganea ar fi inceput s-o urasca, detestand-o
ca pe un cosmar. In sufletul lui isi ficura loc, intr-un amestec ciudat, pasiunea
si ura si cu toate ca dupa amarnice ezitari, consimti in cele din urma sa se
insoare cu aceasta ,femeie ticaloasa”, in sinea lui jura sa se razbune crunt si
~,Sa-i vina de hac”, mai tarziu, cum s-ar fi exprimat, chipurile, el insusi. Se zice
ca Nastasia Filippovna stia foarte bine toate acestea si uneltea, la randu-i, ceva
pe ascuns. Toate acestea il ingrozira intr-asa hal pe Afanasi Ivanovici, incat nu
indrazni sa-si impartaseasca teama nici macar generalului Epancin. Totusi,
erau momente cand Totki, ca toti oamenii slabi din fire, prindea curaj si-si
recapata usor increderea; asa, de pilda, a fost o mare usurare pentru dansul
cand Nastasia Filippovna le fagadui in sfarsit celor doi prieteni sa dea un
raspuns hotarat in seara zilei ei de nastere. Dar zvonul cel mai ciudat si cel mai
de necrezut a fost acela care-1 privea personal pe respectabilul Ivan Feodorovici,
zvon care, din nefericire, parea sa se adevereasca pe zi ce trece tot mai mult.

La prima vedere, s-ar fi zis ca e o absurditate, cea mai nastrusnica
nascocire. Era greu de crezut ca Ivan Feodorovici, pe povarnisul unei varste
respectabile, cu intelepciunea lui admirabila si cunoasterea temeinica a vietii
s.a.m.d., s-ar putea aprinde dupa Nastasia Filippovna si inca intr-un asemenea
hal, zice-se, incat capriciul acesta devenise un fel de patima. Pe ce anume conta
el in cazul acesta era greu de spus; poate chiar pe concursul lui Ganea. In orice
caz, Totki avea oarecare banuieli in aceasta privinta; banuia ca intre general si
secretarul lui intervenise o invoiala tacita, cum se intampla intre oamenii care
se inteleg dintr-o privire. Stiut este de altfel ca, prada unei mari pasiuni,
barbatul, mai ales la o varsta mai inaintata, devine orb cu desavarsire si este
gata sa nutreasca speranta chiar si acolo unde ea nici n-ar putea exista; mai
mult, isi pierde judecata si se poarta ca un baietandru, chiar daca din fire ar fi
omul cel mai ponderat si cu scaun la cap. Se mai vorbea ca, pentru aniversarea
nasterii Nastasiei Filippovna, generalul i-a pregatit in dar un superb sirag de
perle, care-1 costase o suma fabuloasa si pe care punea mult pret, desi nu
ignora faptul ca Nastasia Filippovna nu era o femeie interesata. Inca din ajunul
zilei cand urma sa ofere cadoul, era ca intr-o febra, straduindu-se cu abilitate
sa nu se tradeze. La urechile generalesei insa a si ajuns zvonul despre
margaritare. E drept ca ea se cam obisnuise cu inclinatia spre frivolitate a
sotului ei, dar un asemenea pas nu putea fi trecut cu vederea; zvonurile despre
siragul de margaritare incepura s-o obsedeze. Generalul, la randul sau,
prinsese si el de veste la timp; oarecare aluzii facute in ajun ii atrasera luarea-
aminte; presimtea o explicatie serioasa pe care ar fi vrut s-o evite. Lata pentru
ce, in dimineata aceea in care incepe povestea noastra, el nu era deloc dispus
sa ia dejunul in sanul familiei. Chiar inainte de vizita printului, isi propusese
sa se eschiveze de la masa, pretextand o afacere oarecare si sa plece de acasa,
evitand astfel o discutie nedorita cu familia. Ar fi vrut sa castige macar o
singura zi, dar mai cu seama sa-si asigure libertatea, fara umbra de sacaiala,
pentru seara aceea. Si deodata — nici ca se putea mai nimerit — se pomeni cu



acest print. ,Chiar Dumnezeu mi l-a trimis!” isi zise generalul in gand, pasind
in salonasul sotiei sale.

V.

Lizaveta Prokofievna era mandra de originea ei. Va inchipuiti asadar ce a
simtit cand pe neasteptate, fara nici un fel de menajamente, i se spuse ca
ultimul reprezentant al neamului ei, acel print Maskin, de care parca mai
auzise vorbindu-se, nu era decat un sarman idiot si aproape cersetor, gata sa
primeasca de pomana. Tocmai pe efectele acestei stiri conta generalul, sperand
ca va starni atata senzatie, incat toate celelalte sa ramana deocamdata uitate.

De obicei, in fata unor imprejurari si situatii dificile, Lizaveta Prokofievna
ramanea cu ochii holbati, putin aplecata pe spate, cu privirea atintita in gol,
fara sa rosteasca un cuvant. Era o femeie de statura inalta si cam de o seama
cu sotul ei; parul, de culoare inchisa, inca destul de des, incepuse sa
incarunteasca vizibil; era cam uscativa si avea nasul putin coroiat, obrajii
galbeni si supti, buze subtiri. Desi inalta, fruntea ii era ingusta, iar ochii
cenusii, destul de mari, capatau uneori expresia cea mai neasteptata. Avusese
candva naivitatea sa creada ca privirea ei are ceva neobisnuit, de mare efect si
a ramas pentru totdeauna cu convingerea aceasta nestramutata.

— Sa-1 primesc, zici? Sa-1 primesc chiar acum? Si, rotindu-si ochii,
generaleasa 1ii atinti aprig asupra lui Ivan Feodorovici, care nu-si afla locul.

— O, in privinta asta nici o grija, nu-i nevoie de nici un fel de ceremonie,
draga mea, bineinteles numai daca vrei sa-1 vezi, se grabi sa explice generalul.
E ca un copil si inca un copil care-ti face mila; sufera de o boala cu crize, vine
din Elvetia, a sosit adineauri, direct de la gara; e imbracat cam straniu, intr-un
fel de haine nemtesti si n-are o letcaie, literalmente nici un ban, aproape sa
planga. L-am dat douazeci si cinci de ruble si vreau sa-i gasesc un loc de
contopist in cancelaria noastra. Iar pe voi, mesdames, va rog sa-i dati ceva de
mancare, caci se pare ca-i e si foame...

— Ma uimesti, relua pe acelasi ton generaleasa; i-e foame si sufera de o
boala cu crize? Ce fel de boala si ce fel de crize?

— O! Nici o grija, crizele nu-i revin chiar asa de des; de altfel e aproape ca
un copil, desi pare sa stie ceva carte, e instruit. Voiam sa va rog, mesdames,
sa-1 supuneti la un examen, adauga generalul, adresandu-se din nou fiicelor
lui; oricum, n-ar fi rau sa aflu ce aptitudini are.

— La un e-xa-men? Repeta taraganat generaleasa si, uluita la culme,
incepu din nou sa-si roteasca ochii de la cele trei fete la barbatu-sau si invers.

— Ah! Draga mea, n-o lua chiar asa... de altfel, cum vrei tu, am socotit ca
ar fi cazul sa-1 primim bine, cu ospitalitate si sa-1 introducem in casa noastra,
facand prin asta o fapta buna.

— Sa-1 introducem in casa noastra? Tocmai din Elvetia?!

— Elvetia n-ar fi o piedica. Dar, repet, fa cum vrei. Am insistat, in primul
rand, pentru ca purtati acelasi nume de familie si, cine stie, poate ca sunteti
chiar rude, in al doilea rand, pentru ca sarmanul nu stie nici macar unde sa se



aciuiasca. Mi-am inchipuit ca, fiind vorba de un om din familia noastra, vei
dori, totusi, sa-1 cunosti.

— Fireste, muman, mai ales ca nu-i nevoie de nici un fel de ceremonie; si
apoi omul vine de la drum, i-o fi foame, de ce sa nu-1 ospatam; n-ai auzit ca n-
are unde sa se duca? Interveni fiica cea mare, Aleksandra.

— Si unde mai pui ca e atat de copilaros, v-am spus doar, bun sa se
joace de-a v-ati ascunselea.

— De-a v-ati ascunselea? Cum vine asta?

— Ah, manian, nu te mai preface atat, interveni cu ciuda Aglaia.

Sora cea mijlocie, Adelaida, fire vesela si hazlie, nu mai putu sa reziste si
izbucni in ras.

— Cheama-l1, papa, nu vezi ca maman este de acord, hotari Aglaia.

Generalul suna si porunci sa fie introdus printul.

— Dar cu o conditie: sa i se lege neaparat un servet la gat cand se va
aseza la masa, declara generaleasa. Sa fie chemat Feodor sau Mavra... Sa stea
la spatele lui si sa-1 supravegheze cand mananca. E linistit cel putin? Nu face
gesturi dezordonate?

— Dimpotriva, e chiar foarte bine crescut, are maniere alese. Cam simplu
uneori... Dar iata-1 ca vine! Dati-mi voie sa vi-1 prezint pe ultimul descendent al
familiei sale, printul Maskin, poarta acelasi nume, ba poate chiar ne este si
ruda; luati-1 sub obladuirea voastra. Toata lumea va trece acum sa ia micul
dejun, printe, de aceea te rog sa ne faci cinstea... Pe mine insa ma scuzati, am
cam intarziat si trebuie sa ma grabesc...

— Stim noi unde te grabesti dumneata, rosti cu o mina grava
generaleasa.

— Ma grabesc, ma grabesc, draga mea, sunt in intarziere! Va recomand,
mesdames, sa-i dati albumele voastre sa va scrie ceva, veti vedea ce talent
extraordinar de caligraf are! Adineauri, la mine in birou, mi-a scris cu caractere
vechi ,Egumenul Pafnutie si-a pus iscalitura”... Ei, la revedere.

— Pafnutie? Egumen? La stai, stai putin, incotro fugi si ce-i cu Pafnutie?
Striga generaleasa cu vadit necaz si neliniste in glas, incercand sa-1 opreasca pe
barbatu-sau care o luase aproape la fuga.

— Da, da, draga mea, a existat pe vremuri un egumen cu acest nume...
Dar trebuie sa ajung cat mai repede la conte, ma asteapta de mult, chiar el m-a
chemat... La revedere, printe!

Si generalul se facu nevazut.

— Stiu cu ce fel de conte! Spuse taios Lizaveta Prokofievna si. Enervata,
isi indrepta privirea asupra printului. Despre ce vorbeam? Se stradui ea sa-si
aduca aminte, plina de naduf. Ei, asta-i buna! A da, ce-i cu egumenul?

— Maman, o dojeni Alcksandra, iar Aglaia batu chiar din picior.

— Lasa-ma sa vorbesc, Aleksandra Ivanovna, replica aspru generaleasa,
vreau si eu sa stiu. la loc aici, printe, in fotoliul acesta, in fata mea, nu acela,
uite aici, la soare, la lumina, ca sa-ti pot vedea fata. Ei bine, despre ce fel de
egumen e vorba?



— Egumenul Pafmutie, raspunse printul serios si grav.

— Pafnutie? E interesant; ei bine si ce-i cu el? Generaleasa intreba scurt,
cu un glas taios si nerabdator, fara a-1 slabi pe print cu privirea, iar in timp ce
acesta explica, ea dadea mereu din cap dupa fiecare vorba a lui.

— Egumenul Pafnutie a trait in secolul al paisprezecelea, incepu printul,
era staretul unei sihastrii de pe Volga, in tinutul care se numeste astazi
Kostroma. Era cunoscut prin viata lui de sfant; umblase in solie la Hoarda,
ajungand la randuirea unor treburi din acea vreme, prilej cu care isi pusese
iscalitura pe un document. Mi-a cazut in mana un facsimil dupa aceasta
semnatura si, fiilndca mi-a placut grozav scrierea, am studiat si am deprins-o.
Adineauri, generalul, supunandu-ma la o proba de caligrafie, pentru a-si da
seama daca poate sa-mi faca rost de o slujba, am scris mai multe fraze cu
caractere diferite si, printre ele, am reprodus-o si pe asta cu ,Egumenul
Pafnutie si-a pus iscalitura”...Generalului i-a placut mult si de aceea si-a adus
aminte de ea.

— Aglaie, spuse generaleasa, tine minte: Pafnutie sau, mai bine, noteaza-
ti, altminteri sunt sigura ca o sa uit. Dar crezusem ca e vorba de ceva mai
interesant. Si unde-i iscalitura?

— A ramas, cred, in cabinetul generalului, pe masa.

— Trimiteti pe cineva s-o caute si sa mi-o aduca numaidecat.

— Daca doriti, pot s-o mai scriu o data.

— Desigur, maman, interveni Aleksandra, iar acum ar fi mai bine sa ne
asezam la masa, ni s-a facut foame.

— Buna idee, aproba generaleasa. Sa mergem, printe; ti-e foame tare?

— Da, acum mi-e cam foame si va sunt foarte recunoscator.

— E foarte bine ca esti politicos si observ ca nu esti deloc asa de...
Original, cum au binevoit sa mi te recomande. Vino. la loc aici, in fata mea, il
pofti ea grijuliu cand ajunsera in sufragerie.

— Vreau sa te vad mai bine. Aleksandro, Adelaido, aveti grija de print.
Nu-i asa ca nu-i chiar atat de... Bolnav? Poate ca nici de servet nu-i nevoie... Iti
legau servet la gat, printe, cand stateai la masa?

— Inainte vreme, in copilirie, cand aveam vreo sapte ani, mi se pare ca-
mi legau, dar acum iau servetul si mi-1 desfac pe genunchi cand m-asez la
masa.

— Asa si trebuie. Dar crizele?

— Crizele? Repeta printul putin mirat. Acum mi se intampla destul de rar
sa am crize. De altfel, nu stiu nici eu; dupa cum mi s-a spus, clima de aici n-o
sa-mi priasca.

— Ascultati-1 ce bine vorbeste, observa generaleasa, adresandu-se fiicelor
ei si continuand sa dea din cap dupa fiecare cuvant al printului, nici nu ma
asteptam. Vasazica, n-a fost decat o flecareala, ca de obicei si nimic adevarat.
Ospateaza-te, printe si povesteste-ne despre dumneata; unde te-ai nascut,
unde ai crescut si ce ai invatat? Vreau sa stiu tot ce te priveste; ma intereseaza
nespus.



Printul multumi si, mancand cu multa pofta, reincepu povestirea pe care
o mai spusese de cateva ori in dimineata aceea. Generaleasa parea din ce in ce
mai multumita. Cele trei fete ascultau si ele destul de atente. Incercara apoi sa
reconstituie din memorie vechimea neamului lor, in speranta ca vor gasi o spita
comuna. Printul se dovedi a-si cunoaste destul de bine genealogia; pana la
urma insa, oricat s-au straduit, nu s-a putut stabili aproape nici un fel de
legatura de rudenie intre el si generaleasa. Doar niste stramosi si niste
strabunice de-ale lor daca mai puteau fi socotiti rude de departe. Aceasta
conversatie arida parea sa-i fi fost pe plac indeosebi generalesei care, oricat de
mare i-a fost dorinta, niciodata pana atunci n-a dat peste un interlocutor
dornic s-o asculte vorbind despre arborele genealogic; iata de ce se scula de la
masa neobisnuit de inviorata.

— Acum sa trecem cu totii in coltisorul nostru preferat, spuse ea, acolo
sa ni se aduca si cafeaua. Avem o odaie comuna, 1i explica ca printului pe cand
ieseau din sufragerie, propriu-zis e micul meu salonas, unde ne adunam ori de
cate ori suntem singure, unde ne indeletnicim fiecare cu treburile noastre.
Aleksandra, fiica mea mai mare, canta la pian, citeste sau brodeaza; Adelaida
picteaza peisaje si portrete (numai ca nu le mai ispraveste niciodata), iar Aglaia
isi omoara timpul, fara sa faca nimic. Nici eu nu prea am de facut mare lucru;
de orice m-as apuca, nu-mi reuseste si pace. Uite ca am ajuns; ia loc, printe,
aici, langa semineu si povesteste-ne. Vreau sa stiu cum te pricepi sa povestesti
ceva. Vreau sa ma lamuresc deplin in privinta dumitale si, cand ma voi intalni
cu printesa Belokonskaia, 1i voi povesti batranei totul despre dumneata. Vreau
sa te cunoasca cu totii. Haide, incepe.

— Nu ti se pare, maman, ca e foarte greu sa povestesti asa, la comanda,
obiecta Adelaida, care intre timp isi aranjase sevaletul, isi luase pensulele si
paleta si se apucase sa picteze acelasi peisaj, inceput de multa vreme, pe care-1
copia dupa o stampa.

Aleksandra si Aglaia se asezara amandoua pe o canapea si,
incrucisandu-si bratele, se pregatira sa asculte conversatia. Printul observa ca
toata lumea il priveste cu o atentie deosebita.

— O vorba n-as scoate, daca mi s-ar porunci in felul acesta, adauga si
Aglaia.

— Dar de ce? Ce mare lucru? De ce, adica, n-ar povesti? Ce, n-are limba?
Vreau sa stiu cum vorbeste. Ei bine, spune ceva. Povesteste-ne cum ti-a placut
Elvetia, prima impresia a dumitale. O sa vedeti ca incepe indata si inca foarte
frumos.

— Impresia a fost puternica... Incepu printul.

— Vedeti, vedeti, se agita nerabdatoare Lizaveta Prokofievna, adresandu-
se fiicelor ei, v-am spus ca o sa inceapa.

— Dar lasa-1 acum cel putin sa vorbeasca, maman, o opri Aleksandra.
Printul acesta e mai curand un impostor decat un idiot, sopti ea la urechea
Aglaiei.



— Si pe mine ma bate gandul, il suspectez mereu, raspunse Aglaia. Ce
urat din partea lui ca se preteaza la un asemenea joc. Ce o fi urmarind oare? Sa
ne castige simpatia?

— Prima impresie a fost foarte puternica, repeta printul. Cand m-au dus
din Rusia in strainatate, trecand prin diferite orase nemtesti, priveam in jur si,
tin minte, nu intrebam nimic. Inainte de asta avusesem o serie de crize foarte
violente si chinuitoare si, de regula, dupa fiecare asemenea revenire a bolii cu
crize repetate, cideam intr-o stare de prostratie. Imi pierdeam memoria cu
desavarsire si, cu toate ca mintea continua sa lucreze, in schimb cursul logic al
ideilor mi se intrerupea mereu. Nu eram in stare sa leg mai mult de doua-trei
idei consecvente. Cel putin asa mi se pare. Iar dupa ce crizele treceau,
redeveneam sanatos si puternic, uite, ca acum. Mi-aduc aminte ca pe atunci
ma napadise o tristete profunda, un fel de nostalgie iremediabila. Aproape imi
venea sa plang; simteam in mine, mereu treaza, o neliniste plina de mirare; m-a
impresionat mai ales faptul ca toate cele din jur le simteam straine de mine; de
acest lucru mi-am dat seama imediat. Tot ce era strain ma deprima peste
masura. Mi-am revenit complet din intunecarea aceasta a mintii abia cand am
ajuns in Elvetia, la Basel; tin minte ca acum: era seara si m-a trezit din
toropeala zbieretul unui magar, in piata. Magarul m-a impresionat grozav, mi-a
facut nu stiu de ce, o nespusa placere si toate in creierul meu s-au limpezit
dintr-o data.

— Un magar? Mi se pare putin ciudat, observa generaleasa. Desi n-ar fi
deloc ciudat, daca te gandesti ca vreuna dintre noi, de aici, ar fi in stare, cine
stie, sa se indragosteasca de un magar, spuse generaleasa, privind manioasa la
fetele ei care izbucnisera in ras. Despre asta se vorbeste chiar si in mitologie.
Continua, printe.

— De atunci mi-s dragi magarii. As zice chiar ca simt pentru aceste
animale multa simpatie. Am inceput sa ma informez asupra lor, caci pana
atunci nu mai vazusem magari si m-am convins curand ca sunt niste dobitoace
foarte utile, cu multa putere de munca, rezistente, rabdatoare, necostisitoare in
gospodarie si deci foarte convenabile. Si deodata, datorita acestui magar, am
indragit toata Elvetia, incat disparu complet si melancolia care ma apasase
pana atunci.

— Toate astea mi se par foarte ciudate, dar sa lasam la o parte magarul;
sa trecem la alt subiect. Ce tot razi acolo, Aglaie? $i tu, Adelaido? Printul ne-a
povestit asa de frumos despre acest magar. L-a vazut cu ochii lui, dar tu ce-ai
vazut? Doar n-ai fost in strainatate.

— Ba am vazut si eu un magar, maman, spuse Adelaida.

— lar eu l-am si auzit, adauga Aglaia. Fetele izbucnira din nou in ras.
Printul rase si el.

— E foarte urat din partea voastra! Exclama generaleasa dojenitor. Larta-
le, printe, de fapt au inima buna. Ma cert mereu cu ele, dar le iubesc mult.
Sunt flusturatice, zvapaiate, niste zanatice.



— Nu face nimic, spuse printul razand; in locul lor, as proceda la fel. Tin
totusi sa iau apararea magarului: magarul e o faptura blajina si folositoare.

— Dar dumneata esti blajin, printe? Intreb asa, de curiozitate, zise
generaleasa.

Urma iarasi o explozie de ras.

— Iar ne joaca festa afurisitul acela de magar; nici nu ma gandisem la el!
Se scandaliza generaleasa. Crede-ma, te rog, printe, n-am vrut sa fac nici o...

— Aluzie? O, nici nu ma indoiesc!

Si printul continua sa rada din toata inima.

— E foarte bine ca razi. Inseamna ca esti un tanar tare bun la inima,
conchise generaleasa.

— Uneori sunt si rau, raspunse printul.

— Iar eu sunt buna, declara deodata sententios generaleasa, si, daca
vreti, sunt totdeauna buna si e singurul meu defect, de fapt, pentru ca nu
trebuie si fii totdeauna bun. Imi ies din sarite foarte des, uite, ma supar pe ele
sau pe Ivan Feodorovici mai ales, dar partea proasta e ca sunt si mai buna
atunci cand ma infurii. Adineauri, inainte de a fi intrat dumneata, eram
suparata si m-am facut ca nu inteleg nimic si ca nici nu sunt in stare sa pricep
ceva. Mi se intampla de-astea; parc-as fi un copil. Aglaia mi-a dat o lectie; iti
multumesc, Aglaie. De altfel, toate astea sunt mofturi. N-oi fi chiar asa de grea
de cap cum par si cum ar vrea sa ma prezinte fetele mele. Am caracter si nu
prea ma las intimidata. De altfel, vi le spun toate astea fara rautate. Aglaie, vino
si ma saruta, asa... Acum destul cu sentimentalismele, o potoli ea pe Aglaia,
care, dupa ce o saruta pe maica-sa cu foc pe gura, se repezi sa-i sarute si
mana. Continua, printe. Poate ca iti amintesti si ceva mai interesant decat
povestea cu magarul.

— Orrice ati spune, nu inteleg, interveni din nou Adelaida, cum poate
cineva sa se apuce a povesti asa, direct, la comanda. Eu una n-as fi in stare.

— Uite ca printul e in stare, pentru ca printul e foarte destept, si-i mai
destept decat tine cel putin de zece ori, daca nu si de douasprezece ori. Sunt
convinsa ca ai s-o simti si tu indata. Dovedeste-le-o, printe; continua. Pe
magar, de fapt, am putea foarte bine sa-1 lasam deoparte. Ei, ce ai mai vazut in
strainatate, in afara de magar?

— In orice caz, chiar si ceea ce a spus despre magar a fost destul de
inteligent, remarca Aleksandra. Printul a povestit intr-un mod atat de
interesant despre boala lui, cum datorita unui soc din afara si-a revenit si cum
totul a inceput sa-i placa dupa aceea. Am fost intotdeauna curioasa sa stiu
cum isi pierd oamenii mintea si cum si-o recapata dupa aceea. Mai ales cand
toate astea se-ntampla brusc, pe neasteptate.

— Nu-i asa? Nu-i asa? Se inviora generaleasa. Vad ca nici tu nu dai in
gropi, ba, uneori, se intampla sa ai sclipiri de desteptaciune; hai, ispraviti odata
cu rasul! Ai ramas, mi se pare, la descrierea naturii elvetiene, printe? Asadar...

— Am ajuns la Lucerna si acolo m-au dus s fac o plimbare pe lac. Imi
dadeam seama cat e de frumos si totusi simteam o grea apasare pe suflet.



— De ce, adica? Intreba Aleksandra.

— Nu stiu. Dar de cate ori am prilejul sa admir asemenea privelisti ale
naturii, intotdeauna incerc la inceput un sentiment de apasare si neliniste; imi
place nespus, dar ma si tulbura. De altfel, in acea vreme, eram inca bolnav.

— In ce ma priveste, tare as vrea sa le vad, spuse Adelaida. Si nu inteleg,
cand o sa ne invrednicim si noi odata sa mergem in strainatate. De doi ani de
zile caut in zadar un subiect de tablou:

Orientul, sudul, descrise sunt de mult...

Sugereaza-mi un subiect de tablou, printe.

— Marturisesc ca nu ma pricep deloc la pictura. Dupa mine, cred ca e de
ajuns sa privesti si apoi sa pictezi.

— Tocmai ca nu stiu sa privesc.

— Ce tot vorbiti in cimilituri? Nu inteleg nimic! Ii intrerupse Lizaveta
Prokofievna. Cum vine asta: ,Nu stiu sa privesc?” Ai ochi — n-ai decat sa te uiti.
Daca nu stii sa vezi aici, n-ai sa stii nici in strainatate. Ia, mai bine povesteste-
ne ce ai vazut dumneata acolo, printe.

— Asa da, e mult mai bine, adauga Adelaida. Ca doar printul in
strainatate a invatat sa priveasca.

— De, cum sa va spun... Acolo, de fapt, mi-am cautat sanatatea: daca am
invatat sa privesc sau nu - asta nu stiu. Dar un lucru e cert, ca aproape tot
timpul m-am simtit tare fericit.

— Fericit! Dumneata stii sa fii fericit? Striga Aglaia. Atunci cum spui ca
n-ai invatat sa privesti? Ai putea sa ne inveti si pe noi.

— Chiar asa, zau, te rugam, invata-ne si pe noi, o sustinu razand
Adelaida.

— N-am ce sa va invat, rase la randul lui si printul. Cat timp am stat in
strainatate, n-am parasit aproape deloc satul acela elvetian; rareori mi se
intampla sa ies si ma duceam numai prin imprejurimi; ce as putea sa va spun?
La inceput, atata doar ca nu ma plictiseam; apoi am simtit ca ma refac repede;
pe urma am invatat sa pretuiesc tot mai mult, din ce in ce mai mult fiecare zi
din viata, lucru de care devenisem constient. Ma culcam seara plin de
multumire, iar dimineata ma sculam si mai fericit. Cauza? E destul de greu de
explicat.

— De aceea nu mai aveai pofta sa te duci nicaieri si inima nu te imbia la
nimic? Intrebd Aleksandra.

— La inceput, la inceput de tot, ma indemna inima s-o iau din loc si ma
simteam cuprins de o mare emotie. Ma gandeam mereu la viata ce ma asteapta;
incercam sa-mi intrezaresc destinul; ba erau momente cand ajungeam la o
neliniste extrema. Stiti, exista asemenea momente mai cu seama atunci cand
esti singur. Era acolo o micuta cascada si se pravalea aproape vertical, de sus
dintr-un munte, un suvoi subtire de apa, zglobiu, spumos; desi cadea foarte de
sus, parea ca e jos de tot, se afla la vreo jumatate de kilometru de locuinta
noastra si totusi aveai impresia ca-i numai la cincizeci de pasi. Noaptea, imi
placea sa-i ascult zgomotul; si, uite, in momentele acelea ma cuprindea o mare



tulburare. Sau, uneori, mi se intampla sa ma afund singur, ziua in amiaza
mare, undeva in munti; de jur-imprejur numai brazi inalti, seculari, cu miros
imbatator de rasina; sus, pe varful unei stanci, strajuiau ruinele unui vechi
castel medieval; satucul nostru, jos, abia se zarea pierdut in vale; soarele
sclipitor, cerul adanc albastru, o liniste nesfarsita. Ei bine, atunci intr-adevar
simteam in mine un dor nelamurit, un indemn nostalgic de a porni mai
departe, ca la o chemare si mi se parea ca, daca as merge tot inainte, daca as
strabate dunga aceea unde cerul se uneste cu pamantul, as afla poate
dezlegarea enigmei si mi s-ar infatisa indata o viata noua, de o mie de ori mai
tumultuoasa, mai clocotitoare decat a noastra; visam un oras mare, ca Napoli,
plin de palate, de forfota, de viata... Si cate si mai cate nu-mi treceau prin
inchipuire. Si intr-o zi am ajuns la ideea ca si intr-o inchisoare poti afla o viata
de o bogatie nemasurata.

— Ideea aceasta laudabila am citit-o la doisprezece ani, in ,Crestomatia”
mea, spuse Aglaia.

— Toate astea nu-s decat pura filosofie, observa Adelaida, esti un filosof
Si se pare ca ai venit sa ne convertesti si pe noi.

— Poate aveti dreptate, raspunse printul zambind, imi place in adevar sa
filosofez si, cine stie, poate ca as avea si gandul acesta de a converti... Tot ce se
poate; nu-i deloc exclus.

— lar filosofia dumitale, relua Aglaia, e aidoma cu aceea pe care o
profeseaza Eulampia Nikolaevna, vaduva de slujbas, care vine pe la noi doar-
doar o sa-i pice cate ceva. Pentru dansa, toata problema vietii se reduce la
ieftinatate; n-are alta grija decat sa-si duca zilele fara mare cheltuiala, nu
vorbeste decat de bani si sa nu crezi ca n-are, e o prefacuta... La fel si cu viata
dumitale de o bogatie imensa intr-o inchisoare, ba poate si cu acea fericire de
patru ani, la tara, pentru care ti-ai vandut orasul visurilor — Napoli, si, pe cat se
pare, nu fara beneficii, desi pe un pret de nimica.

— In ce priveste viata in inchisoare, s-ar mai putea sta de vorba, obiecta
printul. Printre bolnavii aflati in tratament la profesorul meu, am cunoscut un
om care a stat intemnitat doisprezece ani; avea crize dese, iar cand era prea
surescitat plangea, ba o data a incercat chiar sa se sinucida. Omul acesta mi-a
povestit viata lui din inchisoare. Era foarte trista, dar, va asigur, nu si o viata
de nimica. Toate impresiile lui se reduceau la prietenia cu un paianjen si la un
copacel ce-i crestea sub fereastra... Dar sa va povestesc mai bine despre cazul
unui alt om, pe care l-am intalnit anul trecut. 1 se intamplase ceva cu totul
ciudat... Ciudat mai cu seama prin faptul ca se intampla foarte rar. Omul
acesta fusese urcat intr-o zi, impreuna cu alti condamnati, pe esafod si i se
citise sentinta: era condamnat la moarte prin impuscare pentru crima politica.
Douazeci de minute dupa aceea, i se anunta gratierea, prin comutarea
pedepesei. Dar in intervalul dintre cele doua sentinte, timp de vreo douazeci de
minute sau cel putin un sfert de ceas, nefericitul traise cu neindoioasa
convingere ca peste cateva clipe firul vietii lui se va curma pentru totdeauna. 1l
ascultam cu un nepotolit interes si eram atat de dornic sa-i cunosc impresiile



pe care le-a trait in acele momente, incat 1i ceream mereu noi si noi amanunte.
I se intiparise in minte totul cu o precizie extraordinara si spunea ca niciodata
nu va fi in stare sa uite nimic din cele traite in acele momente. La vreo douazeci
de pasi de esafod, imprejurul caruia stateau soldatii si multimea, se inaltau trei
stalpi, pentru ca erau mai multi condamnati; ii dusera pe primii trei la stalpii
acestia, 1i imbracara in vesmantul mortii (niste camesoaie lungi, albe), iar pe
ochi li se trasera niste bonete, tot albe, ca sa nu vada pustile; apoi ii legara de
cate un stalp, iar in fata fiecaruia se alinia cate un rand de soldati. Cunoscutul
meu era al optulea pe lista condamnatilor si deci urma sa fie executat in seria a
treia. Un preot, cu o cruce in mana, se apropie rand pe rand de fiecare. Asta
insemna ca nu le ramasesera decat cinci minute de trait, atata tot. El spunea
ca cele cinci minute ii parura de o durata nesfarsita, de o bogatie imensa; i se
parea ca in aceste cinci minute are de trait atatea vieti, incat n-avea nici un
rost sa se gandeasca de pe acum la clipa cea din urma si, ca atare, omul se
apuca sa-si faca ultimele dispozitii; isi imparti deci timpul in felul urmator:
doua minute pentru a-si lua ramas-bun de la prieteni, doua — ca sa se
gandeasca la sine insusi si-i mai ramanea un minut ca sa arunce cea din urma
privire in jurul sau. Isi amintea perfect ca ficuse tocmai aceste trei dispozitii si
exact acest calcul. Se despartea de viata la douazeci si sapte de ani, plin de
sanatate si de vigoare. Luandu-si ramas-bun de la prieteni, isi amintea ca ii
adresase unuia dintre ei o intrebare lipsita de orice importanta si ca asteptase
cu mult interes raspunsul. Apoi, dupa ce-si lua ramas-bun de la prieteni,
urmara cele doua minute pe care le destinase ca sa se gandeasca la sine insusi.
Stia dinainte la ce se va gandi: voia anume sa-si inchipuie cat se poate mai iute
si mai limpede ce va urma; cum vine asta, ca, uite, el acum exista, traieste, iar
peste trei minute va fi cu totul altceva sau poate altcineva — dar cine anume? Si
unde va fi? Pentru toate aceste intrebari, spera sa gaseasca raspuns in
rastimpul celor doud minute! In apropiere era o biserica si turla aurita a
catedralei stralucea in bataia razelor unui soare sclipitor. Isi amintea ci nu si-a
putut lua ochii de la aceasta turla scaldata in raze scanteietoare pe care le
rasfrangea; nu se putea desprinde de aceste luciri; i se parea ca ele sunt firea
cea noua cu care el, peste trei minute, se va contopi intr-un fel oarecare...
Nesiguranta necunoscutului si oroarea fata de acel ceva nou care va fi si
trebuie sa survina indata erau insuportabile; dar nimic, spunea el, nu i se
paruse in acele clipe mai ingrozitor decat gandul continuu: ,Dar daca ar fi sa
nu mor? Daca ar fi sa ma intorc la viata — ce infinit! Si mi-ar apartine in
intregime! As transforma atunci orice clipita intr-un secol, n-as pierde niciuna
macar, as dramui cu zgarcenie fiecare minut, pentru a nu irosi nimic zadarnic!”
Spunea ca in cele din urma gandul acesta ii devenise atat de nesuferit, atat de
chinuitor, incat ar fi vrut sa fie impuscat cat mai repede.

Printul se opri brusc; toata lumea astepta ca el sa continue si sa traga o
concluzie.

— Ai terminat? Intreba Aglaia.



— Poftim? Da, am terminat, zise printul, smulgandu-se dintr-o
ingandurare de o clipa.

— Si pentru ce ai povestit asta?

— Asa... Pentru ca mi-am amintit... Venise vorba...

— Esti cam eliptic, observa Aleksandra; dumneata, printe, ai vrut,
probabil, sa demonstrezi ca nici clipita cea mai scurta nu trebuie dispretuita,
iar uneori cinci minute valoreaza mai mult decat o comoara. Toate acestea sunt
cat se poate de laudabile, dar, daca-mi dai voie, o data ce prietenului dumitale
care ti-a povestit toate aceste grozavii... I s-a comutat pedeapsa, prin urmare i
s-a acordat aceasta ,viata infinita”...Ei bine, ce-a facut el apoi cu aceasta
bogatie a lui? A trait ,calculand” fiecare clipa?

— A, nu; mi-a spus-o chiar el — caci l-am intrebat si despre asta — si mi-a
marturisit ca n-a trait deloc asa si ca, dimpotriva, irosise fara rost multe, multe
clipe.

— Prin urmare, aveti experienta concludenta, care dovedeste ca nu e chip
sa traiesti ,dramuind” orice clipa. Dintr-un motiv sau altul, dar nu e chip.

— Da, dintr-un motiv sau altul, dar nu e chip, repeta printul, asa mi s-a
parut si mie... Si totusi nu-mi vine a crede...

— Cu alte cuvinte, crezi ca iti vei trai viata mai rational decat toti ceilalti?
Intreba Aglaia.

— Da, ma gandeam si la asta uneori.

— Si te mai gandesti si acum?

— Da... Ma gandesc si acum, raspunse printul, continuand s-o priveasca
pe Aglaia cu un zambet bland si chiar sfios; dar indata dupa aceea rase iar,
uitandu-se inveselit la ea.

— Esti modest, n-am ce zice! Spuse ea aproape enervata.

— Observ ca sunteti foarte curajoase, de vreme ce puteti rade de asta; pe
mine insa, cele povestite de acel om m-au impresionat atat de mult, ca dupa
aceea le-am trait in vis, am visat tocmai acele cinci minute...

Arunca din nou asupra interlocutoarelor sale o privire grava si
banuitoare totodata...

— Nu cumva sunteti suparate pe mine? Intreba el, deodata, cu un aer
incurcat, dar uitandu-se drept in ochii lor cu aceeasi privire deschisa.

— Pentru ce? Strigara ele mirate.

— Pentru c-ar putea sa vi se para ca vreau mereu sa va povatuiesc...

Cuvintele lui starnira un ras general.

— Daca sunteti suparate, va rog sa ma iertati, relud printul. Imi dau bine
seama ca am trait mai putin decat altii si mai putin ca oricare altul cunosc
viata. Poate ca vorbesc uneori intr-un fel foarte ciudat...

Aici, printul se opri incurcat.

— Daca spui ca ai fost fericit, inseamna ca n-ai trait mai putin, ci mai
mult decat altii si atunci de ce nu esti sincer si te justifici mereu? Nu-1 slabea
deloc Aglaia, vorbind cu severitate. Si nu-ti face griji, te rog, de faptul ca ai avea
aerul sa ne povatuiesti; nu-i cine stie ce mare triumf pentru dumneata in toate



astea. Cu atitudinea dumitale de resemnare fatalista, poti sa umpli de fericire si
o suta de ani de existentd. Dumneata, fie ca ti se arata o executie capitala, fie
ca ti se arata degetul cel mic, esti in stare si intr-un caz si in celalalt, sa scoti o
idee deopotriva de ldudabila si sa mai ramai si multumit. In felul acesta se
poate trai mult si bine.

— De ce te infurii? Nu inteleg, interveni generaleasa, care observase tot
timpul, atent, chipurile vorbitorilor. Si despre ce anume vorbiti, de asemenea
nu pot pricepe. Ce-i cu degetul cel mic si ce-s prostiile astea? Printul vorbeste
admirabil, numai ca tot ce spune e putin cam trist. De ce-1 faci sa se
descurajeze? Cand a inceput sa ne povesteasca, radea si acum uita-te la el ce
abatut e.

— Nu-i nimic, maman. Regret, printe ca dumneata personal n-ai vazut o
executie capitala; te-as fi intrebat ceva.

— Ba am vazut o asemenea executie, raspunse printul.

— Ai vazut? Izbucni Aglaia. Ar fi trebuit sa-mi dau seama de asta chiar
de la inceput. De necrezut! Dar daca ai vazut o executie, cum poti sa sustii ca
in tot acest timp ai fost fericit? Spune si dumneata, n-am eu dreptate?

— Au fost cazuri de executii in satul dumitale? Intreba Adelaida.

— Am vazut la Lyon, unde m-a dus Schneider. Intamplarea a ficut sa
asist tocmai la o asemenea executie.

— Si ti-a placut mult? E foarte instructiv? Edificator? Il asalta Aglaia cu
intrebarile.

— Nu mi-a placut deloc si am fost chiar bolnav multa vreme dupa aceea,
dar marturisesc ca am privit tot timpul ca fascinat, nu puteam sa-mi desprind
ochii.

— Nici eu n-as fi putut sa-mi desprind ochii, spuse Aglaia.

— Nu prea le place acolo cand femeile vin sa priveasca asemenea
spectacole; numele femeilor care manifesta asemenea curiozitate sunt date
chiar la gazeta.

— Vasazica, daca ei socot ca asta nu-i treaba femeilor, prin insusi faptul
acesta vor sd spuna ca-i a barbatilor. Ii felicit pentru o astfel de logica. Si
dumneata esti de aceeasi parere, fara indoiala.

— Povesteste-ne despre executia la care ai fost martor, o intrerupse
Adelaida.

— As prefera s n-o fac acum... Ingdima printul ezitand si intunecandu-
se la fata.

— S-ar zice ca nu te lasa inima sa ne impartasesti si noua impresiile
dumitale, strecura malitios Aglaia.

— Nu de asta, ci pentru ca am mai povestit chiar adineauri despre
aceasta executie.

— Cui ai povestit-0?

— Lacheului dumneavoastra, pe cand asteptam...

— Care lacheu? Intrebari ele in cor.



— Lacheului cu parul alb si cu fata roscata din anticamera, in timp ce
asteptam sa fiu introdus la lvan Feodorovici.

— Ciudat! Facu generaleasa.

— Printul e democrat, i-o reteza Aglaia. Ei bine, din moment ce ai putut
sa-i povestesti lui Aleksei, cred ca nici pe noi n-ai sa ne refuzi.

— Vreau sa aud neaparat, starui Adelaida.

— Adineauri, se intoarse catre ea printul, insufletindu-se din nou (se
pare ca el se insufletea foarte repede, vadind totdeauna multa incredere in
interlocutor), adineauri, cand m-ai intrebat de un subiect de tablou, mi-a venit
intr-adevar in gand sa-ti sugerez unul: chipul unui condamnat la moarte in
clipa ce precede caderea taisului ghilotinei, cand el sta inca in picioare pe
esafod, inainte de a-si pune capul pe butuc.

— Cum! Chipul? Numai chipul? Intreba Adelaida. Ar fi un subiect ciudat
si ce tablou ar fi acela?

— Nu stiu. Si de ce adica sa nu fie? Insista printul cu vioiciune. Am vazut
nu de mult, la Basel, un tablou asemanator. As vrea sa vi-1 descriu... Am sa va
povestesc intr-o zi... M-a impresionat adanc.

— Tabloul acela din Basel ai sa ni-1 descrii negresit alta data, spuse
Adelaida, dar acum lamureste-ma in privinta tabloului executiei. Poti sa mi-I1
descrii si sa-mi spui cum iti inchipui dumneata ca ar putea fi realizat? Sa
zugravesc pur si simplu numai fata condamnatului? Si ce fel de expresie avea?

— Exact cu un minut inaintea mortii — se grabi sa inceapa printul cu
toata ardoarea, lasandu-se indata furat de amintiri si uitand, pare-se, cu totul
de ceea ce-l inconjura — adica in momentul cand condamnatul, dupa ce a urcat
treptele scaritei, a pus piciorul pe esafod, in clipa aceea el si-a intors ochii spre
mine; i-am privit fata si am inteles totul... De altfel, cum se poate povesti asa
ceva?! As fi vrut grozav ca dumneata sau altcineva sa redea pe panza acest
moment! Dar mai bine dumneata, dumneata s-o faci! M-am gandit inca atunci
ca ar fi fost foarte util un asemenea tablou. Stiti, ar trebui sa apara in el tot ce
a fost mai-nainte, absolut tot. Era in inchisoare si nu-si astepta executia decat
cel mai devreme peste o saptamana; isi facuse, nu stiu cum, socoteala ca
formalitatile au sa mai dureze, ca hartiile vor mai intarzia pe undeva si astfel o
sa mai treaca o saptamana. Si deodata, nu se stie prin ce imprejurare, durata
acestei proceduri a fost scurtata. La ora cinci dimineata dormea inca. Era
sfarsitul lui octombrie; la ora cinci e inci frig si intuneric. Insotit de gardian,
directorul inchisorii intra si-1 zgaltaie usurel de umar; el se ridica sprijinindu-se
intr-un cot si da cu ochii de flacara felinarului: ,Ce este?” — ,La ora zece,
executia.” inca buimac de somn, nu-i vine a crede, incearca sa-i convinga ca
ordinul de executie va veni abia peste o saptamana, dar dupa ce se
dezmeticeste complet, isi curma brusc vorba. Asa mi s-a povestit. Pe urma,
cica, ar fi zis: E greu, totusi, asa, deodata...” Apoi tacu iar si nu mai scoase nici
un cuvant. Cele trei-patru ore care urmeaza dupa aceea se scurg cu pregatirile
de rigoare: vizita preotului, dejunul, la care i se aduce de data aceasta carne,
vin si cafea (ca sa vedeti ce ironie! Cata cruzime! Si totusi oamenii acestia



procedeaza asa dintr-un imbold curat, fiind sincer convinsi in naivitatea lor ca
fac un act de omenie); urmeaza apoi toaleta (stiti, probabil, ce-nseamna toaleta
unui condamnat la moarte?) si, in sfarsit, omul este scos si dus in oras, la
esafod... Ma bate gandul ca in acele clipe, in timp ce era transportat spre
esafod, i se parea ca mai are inca mult de trait. Si poate ca in acest ultim drum
isi spunea in gand ca mai are de trait o vesnicie intreaga: ,Mai sunt inca trei
strazi de strabatut, e vreme destula inainte. Cand voi ajunge la capatul strazii
acesteia, Imi mai ramane una, apoi a treia, unde e o brutarie pe partea
dreapta... Mai e destul pana s-ajungem acolo!”...Imprejur, o multime
zgomotoasa, zece mii de capete, zece mii de perechi de ochi. Trebuie sa suporti
totul si mai ales gandul: ,Sunt acolo zece mii si niciunul dintre ei nu va fi
executat, numai eu voi muri!”...Ei bine, astea sunt preliminariile. O scarita
duce pana la ghilotina; inainte de a urca, condamnatul izbucni in plans si era
doar un om in toata firea, care nu stia ce-i aia frica; a fost, se spune, un mare
criminal. Il insotea un preot, care nu-1 parasea nici pentru o clipd; a mers cu el
si in caruta si-i tot vorbea intruna; ma indoiesc ca nenorocitul sa fi auzit ce
spune si chiar daca incerca sa-1 asculte, cred ca dupa al treilea cuvant nu mai
era in stare sa inteleaga nimic. Sunt sigur ca in realitate asa se intampla. Si
iata ca incepu sa urce scarita; lanturile de la picioare il sileau sa faca pasi mici.
Preotul, un om destept, se vede, inceta sa-i mai vorbeasca si-i intindea numai
crucea s-o sarute. In timp ce urca treptele, condamnatul era foarte palid, iar
cand a pus piciorul pe esafod si s-a oprit, chipul lui se facu alb ca varul, dar
absolut ca varul. Imi inchipui ca picioarele-i tremurau, se indoiau, se
intepeneau anchilozate, si-i venea greata, ca si cum i se puneau noduri in gat,
care-1 inecau si-i provocau niste spasme in stomac. Ati avut vreodata senzatia
asta, intr-un moment de mare spaima, cand mintea isi pastreaza luciditatea,
dar ramane absolut inerta? Mie mi se pare ca, daca, de pilda, te trezesti brusc
in fata unei primejdii inevitabile, care-ti aduce pieire sigura, sa zicem ca se
darama casa peste tine, simti deodata o nevoie irezistibila de a te lasa jos, de a
inchide ochii intr-o asteptare resemnata - fie ce-o fil... $i iata, anume cand a
inceput aceasta slabiciune, preotul cu un gest grabit ii duse crucea la buze — o
cruce mica de argint, cu patru brate, ca la catolici — gest pe care-1 repeta des,
aproape in fiecare frantura de minut. Si in momentul cand crucea ii atingea
buzele, condamnatul deschidea ochii si se mai inviora parca pentru cateva clipe
si din nou picioarele i se puneau in miscare. Saruta crucea avid, in graba, ca si
cum, zorit fiind la drum lung, ar fi cautat sa-si faca niscaiva rezerve, asa,
pentru orice eventualitate; ma indoiesc insa ca in acele clipe o facea sub
impulsul unui sentiment religios. Si tot asa pana cand il ingenuncheara in fata
butucului... Curios, dar rareori se-ntampla ca in aceste ultime secunde un
condamnat sa lesine! Dimpotriva, mintea inregistreaza cu o iuteala
extraordinara si lucreaza, banuiesc, intens, ca un mecanism in plina actiune;
imi inchipui ca tot felul de ganduri rasar si navalesc, invalmasindu-se,
intrerupandu-se, tot franturi, crampeie, niciunul inchegat, ba unele poate
ridicole de tot si cu totul absurde: ,Uite, asta care se uita drept la mine — are un



neg pe frunte... Calaului i-a ruginit nasturele de jos de la haina...” Si in acelasi
timp intelegi totul, retii totul; exista mai cu seama un punct care te obsedeaza
si n-ai cum sa-1 uiti, asa incat nici cunostinta nu poti sa ti-o pierzi — si totul
converge si se invarte in jurul acestui punct. Si cand te gandesti ca asa
continuad pana la ultimul sfert de secunda, cand gatul e pe butuc si asteapta,
si... Stie si deodata aude deasupra-i lunecarea harsaita a taisului! Asta nu se
poate sa nu auzi! Eu, dac-as fi stat cu capul pe butuc, as fi ascultat anume si
as fi auzit. Poate ca nu dureaza decat a zecea parte dintr-o clipita, dar nu se
poate sa nu auzi! Mai exista inca si astazi unele pareri care sustin ca, poate,
capul, dupa ce a fost retezat si desprins de corp, stie, poate, timp de o secunda,
ca a fost taiat si s-a rostogolit — ce judecata! Dar daca-s cinci secunde si nu
unal... Ar trebui sa infatisezi esafodul in asa fel ca sa se vada in prim-plan si
foarte deslusit numai ultima treapta de sus a scaritei; condamnatul a si pus
piciorul pe ea; picteaza-i capul, fata alba ca varul; preotul ii intinde crucea,
condamnatul isi tuguie avid buzele invinetite si priveste, si... Stie totul. Crucea
si capul — acesta e tabloul; preotul, calaul si cele doua ajutoare ale sale, apoi,
mai jos, cateva capete si perechi de ochi din multime — toate astea se pot lasa
pe planul al treilea, oarecum in clarobscur, ca elemente accesorii... Cam asa
imi inchipui ca ar trebui sa arate tabloul... Printul tacu si le privi pe rand.

— Da, fireste, asta nu prea seamana a resemnare fatalista, murmura
Aleksandra ca pentru sine.

— Acum sa ne povestesti cum ai fost indragostit, spuse Adelaida. Printul
O privi cu mirare.

— Asculta, relua tanara fata cu o graba neobisnuita pentru ea, mi-ai
fagaduit sa vorbesti despre tabloul pe care 1-ai vazut la Basel. Acum insa vreau
sa te aud povestindu-ne cum ai fost indragostit; nu incerca sa negi, sunt
convinsa ca ai fost indragostit. Si-apoi, dumneata, cum incepi sa povestesti
ceva, incetezi sa mai fii filosof.

— Si cum termini de povestit, te rusinezi parca de faptul ca te-ai lasat
ispitit sa povestesti, observa deodata Aglaia. Pentru ce?

— Prostii! Spuse generaleasa, uitandu-se cu indignare la Aglaia.

— Intr-adevar, e o reflectie nu prea inteligenta, o sustinu Aleksandra.

— N-o crede, printe, i se adresa generaleasa, o face intr-adins, dintr-un
fel de incapatanare; in realitate, nu-i chiar asa de prost crescuta; sa nu-ti
inchipui cine stie ce, pentru ca se leaga de dumneata. Or fi pus iar ceva la cale;
altminteri, sunt convinsa ca te-au indragit. Le cunosc eu dupa expresia fetei.

— Si eu le-am ghicit pe fiecare dupa figura, raspunse printul,
accentuandu-si cu talc vorbele.

— Cum asta? Intreba Adelaida curioasa.

— Ce stii despre noi? Ii tinura isonul si celelalte doua surori. Dar printul
ramase tacut si ganditor; fetele asteptau raspunsul.

— Va spun mai tarziu, zise el incet si pe un ton grav.

— Hotarat lucru, dumneata vrei sa ne faci curioase, striga Aglaia si ce aer
solemn!



— Fie si asa, se agita iarasi Adelaida; dar daca esti un atat de bun
fizionomist, fara indoiala ca ai fost si indragostit; prin urmare am ghicit.
Povesteste-ne asadar.

— Nu am fost indragostit, raspunse printul cu acelasi ton linistit si
serios; eu... Am fost fericit intr-altfel.

— Dar cum, in ce fel?

— Bine, o sa va povestesc, spuse printul cuprins parca de o adanca
ingandurare.

VI

— Ma uit acum la dumneavoastra, incepu el intr-un tarziu, cum ma
priviti cu atata curiozitate, incat, daca n-as satisface-o pe loc, ati fi in stare sa
va suparati pe mine. Glumesc, fireste, se grabi el sa adauge zambind. Acolo...
In sat erau multi copii, o droaie de scolari. N-as putea spune ca-i invitam, a —
nu! Il aveau pentru asta pe invatatorul Jules Thibaud; ii mai invitam si eu cate
ceva, daca vreti, dar mai ales imi placea sa ma aflu in mijlocul lor si asa imi
petrecui intre ei toti cei patru ani cat am stat acolo. N-aveam nevoie de nimic
altceva. Le spuneam tot, nu le tdinuiam nimic. In cele din urma, parintii
incepura sa se arate nemultumiti, pentru ca micutii nu mai puteau fara mine si
se adunau mereu in juru-mi, iar invatatorul deveni cel mai mare dusman al
meu. Mi-am facut multi dusmani acolo si tot numai din cauza copiilor. Pana si
Schneider m-a dojenit pentru asta. Si de ce le-a fost atata teama? Copilului poti
sa-i spui tot. M-a mirat intotdeauna ideea gresita pe care adultii si-o fac despre
copii; ce putin i1i cunosc si-i inteleg chiar si parintii insisi! Nu trebuie sa le
ascundem nimic copiilor sub pretext ca sunt inca mici si ca la varsta lor e prea
devreme sa cunoasca unele lucruri. Ce trista si nenorocita mentalitate! Si cat
de bine isi dau seama copiii ca parintii lor ii considera drept nestiutori si inapti
sa inteleaga, cand in realitate ei inteleg totul! Oamenii mari nici nu banuiesc ca
pana si in chestiunile cele mai dificile copilul poate da un sfat de o extrema
importanta. O, Doamne! Cand vezi pasaruica asta micuta si dragalasa ca se
uita la tine cu ochi plini de incredere si asteptare fericita, cum sa nu-ti fie
rusine s-o inseli! Ii numesc pitulici, pentru ci pasarelele sunt cele mai bune
vietati din cate exista pe lume. De fapt, toata supararea din sat impotriva mea a
inceput din alta cauza... Cat despre Thibaud, la el era pur si simplu invidie;
incepu mai intai prin a clatina din cap, mirandu-se cum de pricepeau copiii tot
ce le spuneam eu si aproape ca nu intelegeau deloc cele ce le spunea el; pe
urma se apuca sa rada de mine cand ii spusei ca, de fapt, noi amandoi n-o sa-i
invatam nimic, ci avem de invatat multe de la ei. Si cum de a putut sa ma
invidieze si sa ma calomnieze, cand el insusi traia in mijlocul copiilor?!
Contactul cu copiii € asa de inviorator... Apropierea lor iti vindeca sufletul...
Acolo, in sanatoriu, printre bolnavii profesorului Schneider, se afla un om
extrem de nenorocit. Nu stiu daca poate exista o nenorocire mai mare decat
asta. Fusese internat pentru a fi tratat de alienare mintala; dupa parerea mea
insa nu era nebun, atata doar ca suferea groaznic — asta era toata boala lui. Si
dac-ati sti ce devenira pentru el, catre sfarsit, copiii nostri... Dar despre



bolnavul acesta mai bine sa va spun mai pe urma; acum am sa va povestesc
numai de unde si cum s-a pornit zazania. La inceput, copiii se cam fereau de
mine. Nu eram nici pe departe de seama lor, de felul meu sunt si cam greoi in
miscari si foarte neindemanatic; stiu de asemenea ca sunt si urat... pe
deasupra mai eram si strain. Intai radeau si isi bateau joc de mine, apoi
incepura sa arunce chiar cu pietre in urma mea, dupa ce m-au surprins
sarutand-o pe Marie. Si n-am sarutat-o decat o singura data... Nu, nu radeti,
se grabi printul sa le previna zambetele, nu era nici pomeneala de dragoste.
Dac-ati sti ce fiinta nenorocita era aceasta fata, cred ca vi s-ar rupe inima de
mila, ca si mie. Era de acolo din sat si locuia cu mama ei batrana intr-o casuta
veche, darapanata, o cocioaba luminata de doua ferestruici... La una dintre
aceste ferestruici, intr-o despartitura de scanduri, batrana vindea diferite
maruntisuri ieftine: ata, sireturi, tigari, sapun si cu asta se tinea, caci era
suferinda, cu picioarele mereu umflate si nevoita sa stea mai mult pironita
locului. Marie avea douazeci de ani, era slabuta si plapanda; cu toate ca ftizia
se cuibarise de mult timp in pieptul ei subred, ea continua sa munceasca de
dimineata pana-n seara, angajandu-se cu ziua la munci grele prin case, unde
freca podelele, spala rufe, matura curtile, dadea de mancare vitelor. Un comis-
voiajor francez o seduse si o lua cu el, iar dupa o saptamana o parasi. Lasata
pe drumuri, ea se intoarse acasa, cerand de pomana de-a lungul soselelor;
ajunse murdara, in zdrente, cu papucii rupti; mersese pe jos o saptamana
intreaga, dormind pe camp, de unde se alesese cu o raceala puternica;
picioarele ii erau insangerate, mainile umflate si pline de degeraturi si de
crapaturi. De altfel, nici inainte nu era frumoasa; numai ochii ii avea blanzi,
plini de bunitate si nevinovitie. Era nemaipomenit de tacuta. Intr-o zi, inca
inainte de a i se intampla asta, lucrand la ceva, ea incepu deodata sa cante, si-
mi amintesc ca toti cei din jur ramasera uluiti si pufnira in ras: Marie canta! Ce
spui? Auziti, Marie canta!” Ea se rusina grozav si de-atunci nimeni n-o mai auzi
scotand un sunet.

Pe atunci lumea se mai purta cu ea destul de omenos, ba si cu destula
bunavointa; dar cand se intoarse bolnava si zdrentaroasa, nimeni nu avu fata
de dansa nici un pic de mila. Ce cruzi sunt oamenii in asemenea imprejurari!
Ce mentalitate ingusta si incuiata, ce conceptii inapoiate au ei in aceasta
privinta! Prima a fost maica-sa, care isi intampina fata cu ura si dispret: ,M-ai
facut de rasul lumii”...Si tot ea a fost cea dintai care o expuse insultelor
multimii; cand se raspandi in sat vestea ca s-a intors Marie, batrani, copii,
femei, fete tinere — toata lumea alerga s-o vada; aproape tot satul, manat de
curiozitate, navali in cocioaba batranei. Marie, lihnita de foame, cu
imbracamintea zdrentuita, zacea pe jos, la picioarele batranei si plangea
amarnic. In fata multimii adunate, ea isi acoperi fata cu paru-i ravisit si-si lipi
fruntea de podea. Toata lumea se uita la dansa ca la un monstru; batranii o
injurau, tinerii isi bateau joc, femeile o ocarau si se uitau cu scarba la ea, ca la
un paianjen hidos. Maica-sa a ingaduit toate astea, ba chiar ii aproba si
incuraja dand din cap si era doar bolnava rau batrana in acea vreme, aproape



pe moarte; la vreo doua luni dupa aceea a si murit; si, cu toate ca stia ca i se
apropie sfarsitul, nu s-a gandit nici pana in ultimul moment sa se impace cu
fiica ei, nu-i adresa nici un cuvant, o trimitea sa se culce in tinda si o lasa
nemancata. In fiecare zi trebuia sa-si imbaieze picioarele bolnave in apa calda;
Marie i le spala si o ingrijea; batrana ii primea serviciile fara sa-i adreseze un
cuvintel, macar o vorba de mangaiere. Marie suporta totul cu resemnare si mai
tarziu, dupa ce am cunoscut-o, am putut sa observ ca ea insasi aproba toate
astea si se considera fiinta cea mai netrebnica. Atunci cand batrana cazu la
pat, femeile din sat venira s-o ingrijeasca pe rand, dupa obiceiul locului. Dar
Marie nu mai capata de mancare deloc; toti in sat o alungau cu ocari si nimeni
nu-i mai dadea de lucru ca altadata. Oricine se socotea in drept s-o improaste
cu noroi, iar barbatii nici n-o mai considerau drept femeie si-i spuneau fel de fel
de scarnavii. Cateodata, foarte rar, cand se imbatau duminica, ii mai aruncau
cate un gologan in bataie de joc; Marie ii aduna de jos tacuta. Inca de atunci
incepuse sa scuipe sange. Cu timpul, imbracamintea i se zdrentuise intr-atat,
ca de rusine, nu mai indraznea sa se arate in lume; desculta umbla inca de la
intoarcerea ei in sat. Cam pe atunci, copiii de la scoala — erau in total peste
patruzeci — incepura sa se tina dupa dansa cete-cete, necajind-o si chiar
aruneind in ea cu noroi. Fata se ruga de pastorul satului s-o lase sa-i pazeasca
cireada, dar el o alunga. Totusi, ea se duse a doua zi cu cireada si tot asa si in
zilele urmatoare. In curand, pastorul incepu sa-si dea seama de folosul pe care-
1 avea de pe urma ei si n-o mai alunga; ba uneori 1i dadea si de mancare din
ceea ce ramanea de la pranzul sau, nitica branza si paine. Socotea ca prin asta
savarseste un mare act de bunavointa si milostenie. Cand batrana ei mama
muri, preotului nu-i fu rusine s-o besteleasca pe Marie in mod public, in plina
biserica. Imbriacati in zdrentele ei mizerabile, ea stitea in fata sicriului si
plangea. Se adunase multa lume ca s-o vada cum o sa planga si o sa mearga
dupa cosciug. Pastorul, om tanar inca, a carui ambitie era sa devina mare
predicator, se adresa multimii, aratand-o pe Marie: ,lata cine a pricinuit
moartea acestei femei respectabile (si nu era adevarat, caci batrana cazuse
bolnava cu vreo doi ani in urma). Uitati-va la ea, e in fata voastra si nu
indrazneste sa-si ridice ochii, pentru ca a fost stigmatizata de degetul
Domnului; iat-o desculta si zdrentaroasa, pilda vie, ca sa ia aminte toate acelea
care-si pierd virtutea. Si cine este ea? E chiar fiica decedatei” si asa mai
departe. E de necrezut, poate, dar marsavia asta le-a placut aproape tuturor.
Aici insa lucrurile luara o intorsatura cu totul neasteptata: intervenira copiii,
luand apararea nenorocitei, caci in timpul acela, copiii erau de-acum de partea
mea si incepusera s-o iubeasca pe Marie. Iata cum s-a intamplat. Doream s-o
ajut cu ceva pe biata nenorocita. L-ar fi prins bine niste bani, dar acolo, in
Elvetia, n-am avut niciodati o para. In schimb, aveam la mine un ac de cravata
cu diamant si l-am vandut unui telal ambulant care-si facea negustoria
umbland din sat in sat. Imi dadu opt franci pe ac, care valora pe putin
patruzeci. Multa vreme n-am putut si dau cu ochii de Marie singura. In sfarsit,
o gasii afara din sat, pe o carare ce ducea sus pe munte. In dosul unui copac, i-



am dat cei opt franci, sfatuind-o sa-i cheltuiasca cu socoteala, pentru ca n-o sa
mai pot sa-i dau altii. Apoi am sarutat-o si i-am spus sa nu-si inchipuie ca
umblu cu vreun gand rau si ca o sarut nu pentru ca as fi indragostit de dansa,
ci pentru ca mi-e mila si ca n-am socotit-o vinovata chiar de la inceput, ci
numai o fiinta nefericita. As fi vrut tare mult sa-i spun cuvinte de mangaiere
pornite din inima, s-o conving ca nu trebuie sa se socoata atat de nenorocita in
fata celorlalti. Dar ea mi se pare ca nu m-a inteles. Mi-am dat seama de asta
imediat, desi a stat tot timpul tacuta in fata mea, cu ochii in pamant si
rusinandu-se grozav. Cand am terminat, imi saruta mana; i-am prins-o indata
pe a ei si am vrut sa i-o sarut, dar si-o trase iute. Aici ne surprinsera copiii, o
ceata intreaga; pe urma am aflat ca ei se tineau de multa vreme dupa mine.
Incepura sa fluiere, sa batd din palme si sa rada. Marie o lua la fugd. Am vrut
sa le spun ceva, si le vorbesc, dar dadura si arunce cu pietre in mine. In
aceeasi zi aflara cu toti, stia tot satul si toate se sparsera iarasi in capul
sarmanei Marie; le devenise si mai nesuferita. Auzisem chiar spunandu-se ca
fusese vorba sa i se dea o pedeapsa, dar, slava Domnului, nu s-a ajuns pana
acolo; copiii Insa n-o mai lasara deloc in pace; o necajeau si mai mult si
aruncau cu noroi in ea; ca sa scape de ei, sarmana o lua la fuga pierzandu-si
rasuflarea si inecandu-se in tuse, dar ei se tineau scai dupa dansa, urland si
fluierand. Intr-o zi, era cat pe ce si sar la ei cu bataia. Pe urma incercai sa-i fac
sa inteleaga; le vorbeam in fiecare zi, de cate ori ii intalneam. Uneori, se opreau
si ma ascultau, desi continuau s-o injure. Le-am povestit cat era de nenorocita;
curand au incetat s-o mai insulte si, zirind-o, se departau in ticere. Incetul cu
incetul, incepura sa intre in vorba cu mine. Nu le-am ascuns nimic; le-am
povestit totul. De data aceasta ma ascultara cu multa atentie si in curand se
aratara intelegatori si milosi fata de Marie. Unii din ei, cand o intalneau, o
salutau prietenos; oamenii de-acolo, cand se intalnesc, de obicei isi dau buna
ziua — indiferent daca sunt cunoscuti sau nu - isi scot palaria sau se inclina
sau fac o miscare din cap si-si spun cuvinte de salut. Imi inchipui cat de mirata
a fost Marie. Intr-o zi, doua fetite ficura rost de cate ceva de-ale mancarii si-i
dusera ei, pe urma venira sa-mi spuna ca pe Marie o podidise plansul si ca
acum ele o iubesc mult de tot. In curand, toti copiii au indragit-o pe Marie si in
acelasi timp ma indragira dintr-o data si pe mine. Veneau mereu la mine,
rugandu-ma sa le povestesc cate ceva; se pare ca povesteam frumos, deoarece
le placea sa ma asculte. Si, de fapt, tot ce-am invatat si am citit eu acolo in trei
ani a fost pentru a avea ce sa le povestesc copiilor. Cand, dupa aceea, toata
lumea porni sa ma invinuiasca, chiar si Schneider, pentru faptul ca le vorbesc
copiilor ca unor oameni mari si nu le ascund nimic, le raspundeam ca € o
rusine sa-i minti, ca, oricat s-ar cauta sa li se ascunda, copiii tot vor afla ceea
ce vor sa stie, dar o vor afla denaturat si poate intr-un sens murdar, pe cand de
la mine vor sti numai adevarul, care nu va tulbura seninatatea sufletului lor
curat. E de ajuns numai sa-si aduca aminte fiecare de propria lui copilarie ca
sa vada ca am dreptate. Dar ei n-au fost de acord cu mine... O sarutasem pe
Marie cu doua sdptamani inainte de a fi murit batrana ei mama. Intre timp se



petrecura cele ce v-am povestit acum si toti copiii erau de partea mea cand
pastorul isi tinu predica lui de infierare impotriva lui Marie. Le-am povestit si
explicat fapta pastorului; ei toti se suparara, ba unii dintre ei fura atat de
indignati, incat aruncara cu pietre in ferestrele casei lui, spargandu-i
geamurile. L-am oprit, pentru ca asta era de-acum o fapta rea, dar in sat s-a
stiut totul numaidecat si atunci se dezlantuira impotriva-mi ca le stric copiii.
Parintii mai constatara pe urma ca toti copiii tineau mult la Marie si asta-i
sperie grozav. Dar Marie era deja fericita. Copiilor li se interzisese sa mai dea
ochii cu ea, dar ei se duceau s-o vada pe ascuns, la locul unde pastea cireada,
cam la o jumatate de versta de la marginea satului; 1ii aduceau cate ceva bun de
mancare, iar unii veneau numai ca s-o imbratiseze, s-o sarute si sa-i spuna
doar atat: Je vous aime. Marie! Apoi o luau in goana mare inapoi. Marie se
simtea coplesita de aceasta neasteptata fericire, la care nici nu indraznise
vreodata sa viseze; ii era si rusine si se bucura in acelasi timp. Dar copiii si mai
ales fetitele, se duceau anume s-o vada ca sa-i spuna ca o iubesc si ca eu le
vorbesc mereu de dansa. L-au mai spus ca le-am povestit toata istoria ei si ca
de aceea toti copiii o iubesc si ii doresc sa fie fericita si ca o vor iubi
intotdeauna. Pe urma alergau la mine, fericite si grijulii, sa-mi spuna c-o
vazusera pe Maric si ca ea imi trimite salutari. Seara, ma duceam la cascada;
acolo era un loc cu totul ferit dinspre sat, strajuit de plopi; in locul acela, catre
seara, se adunau ei toti, unii chiar pe ascuns. Pare-se ca dragostea mea pentru
Marie ii incinta nespus si acesta a fost singurul lucru in privinta caruia i-am
inselat in tot timpul sederii mele acolo; i-am lasat sa creada ca sunt indragostit
de Marie, ca o iubesc, cu toate ca nu-i purtam decat un sentiment de profunda
compatimire. Banuiam ca ar fi ramas tare dezamagiti daca totul nu se adeverea
a fi exact asa cum isi inchipuisera si hotarasera ei; de aceea, prin tacerea mea
complice le intaream credinta ca mi-au ghicit taina. $i cata gingasie si
sensibilitate delicata izvorau din inimile acestea micute! Li s-a parut, de pilda,
ca este cu neputinta ca bunul lor Leon s-o iubeasca atat pe Marie, iar Marie sa
fie asa de prost imbracata si chiar desculta. Si ce sa vedeti: i-au facut rost de
pantofi, de ciorapi, de lenjerie si chiar de o rochie. La ce anume siretlicuri au
recurs — nu stiu; toata ceata a pus umarul. Cand ii intrebam despre asta,
radeau fericiti si se starnea un haz mare, iar fetitele bateau din palme si ma
sarutau. Din cand in cand, ma duceam si eu s-o vad pe Marie pe furis. Starea
ei se agravase si aproape ca nu mai putea sa umble. In cele din urma, inceta
serviciul la pastor, desi se mai ducea in fiecare dimineata cu cireada la camp.
Se retragea intr-un locsor ferit de priviri, se aseza rezemandu-se de o stanca si
sta asa, aproape nemiscata, pana cand cireada pornea inapoi spre sat. Sleita de
puteri, respirand din greu, isi petrecea toata ziua intr-un fel de toropeala, cu
ochii inchisi, cu capul sprijinit de stanca; fata ii devenise livida, numai piele si
os, ca la un schelet, broboane de sudoare ii acopereau fruntea si tamplele. In
starea asta o gaseam intotdeauna. Veneam acolo numai pentru cateva clipe,
caci nu voiam sa ma vada nimeni. Cum ma apropiam, Marie tresarea,
deschidea ochii si-mi prindea mainile ca sa le sarute. Nu ma opuneam, fiindca



imi dadeam seama ca era singura ei fericire. Tot timpul cat stateam acolo
tremura si plangea; e drept ca de vreo cateva ori se stradui sa-mi spuna ceva,
dar era greu de deslusit vorbele ei. Parea iesita din minti, intr-atat era de
tulburata, ca intr-un fel de extaz. Uneori ma insoteau si copiii. De obicei, in
asemenea cazuri ramaneau la oarecare distanta, stand de straja si pazindu-ne
parca, nici ei nu stiau de cine si de ce. Si asta le facea o deosebita placere.
Dupa ce plecam, Marie ramanea iarasi pironita pe locul ei, cu ochii inchisi, cu
capul sprijinit de stanca, lasandu-se poate in voia unui vis. Intr-o dimineata n-
a mai fost in stare sa iasa ca de obicei cu cireada si a ramas acasa, in casuta ei
pustie. Copiii aflara indata si aproape toti venira in ziua aceea s-o viziteze;
zacea in pat si n-avea pe nimeni langa dansa. Timp de doua zile, copiii o
ingrijira singuri, cu randul. Pe urma, cand se duse vestea in sat ca Marie era pe
moarte, cateva batrane venira cu schimbul la capataiul ei. Oamenii din sat se
pare ca fura si ei cuprinsi de mila pentru biata Marie; in orice caz, nimeni nu
mai oprea copiii sa se apropie de dansa si nu-i mai ocara ca inainte. Bolnava
zacea intr-o continua toropeala, dar somnul ei era agitat si tusea ingrozitor.
Batrande nu mai lasara copiii sa intre in odaie, dar cei mici alergau pentru o
clipa doar la fereastra ei ca sa-i spuna: Bonjour, notre bonne Marie. Si ea, cum
ii zarea ori le auzea glasul, se inviora deodata si, netinand seama de
indemnurile batranelor, incerca sa se ridice rezemandu-se intr-un cot si le
multumea din cap micilor sai prieteni. Copiii continuau sa-i aduca bunatati,
dar ea nu mai putea manca. Multumita lor, va asigur, muri aproape fericita.
Multumita lor, isi uita soarta amara, primind parca de la ei iertare, pentru ca
pana la ultima suflare a fost stapanita de gandul ca e o mare pacatoasa. Ca
niste pasarele in zbor apareau la ferestrele ei, strigandu-i in fiecare dimineata:
Nous t'aimons. Marie”...Moartea nu intarzie mult. Crezusem ca va mai rezista o
vreme. In ajunul mortii, inainte de a apune soarele, m-am dus s-o vad; ma
recunoscu si atunci i-am strans mana pentru cea din urma oara; cat era de
uscata mana asta! Iar a doua zi dimineata venira sa-mi spuna ca Marie a
murit. De data aceasta, nimeni n-a mai fost in stare sa-i impiedice pe copii; ei
singuri impodobira sicriul cu flori si-i pusera o cununa pe cap. La biserica,
pastorul nu mai tuna impotriva aceleia pe care, vie, o terfelise. De altfel,
venisera la inmormantare doar cativa curiosi. Dar in clipa cand trebuia ridicat
sicriul, toti copiii se repezira sa-1 duca si, fiindca n-aveau destula putere,
sprijineau cat puteau cu manutele lor, cautau sa ajute pe de laturi, alergand
dupa sicriu cu obrajii scaldati in lacrimi. De atunci, mormantul lui Marie a
devenit obiectul grijii lor permanente; de jur-imprejur au sadit trandafiri si in
fiecare an, mereu, il impodobesc cu flori. Dar tot de la inmormantarea aceea mi
se trag si hula si prigoana satului intreg, pornit impotriva mea din pricina
copiilor. Instigatorii principali erau pastorul si invatatorul. Copiilor li s-a
interzis categoric sa se mai intalneasca cu mine si Schneider isi lua chiar
obligatia sa vegheze ca sa nu se mai intample acest lucru. Cu toate acestea, ne
vedeam din cand in cand, vorbeam de departe prin semne. Imi trimiteau
biletele. Mai tarziu, lucrurile se potolira, dar pana atunci am trait zile de o



nespusa frumusete, caci datorita acestei prigoane m-am imprietenit parca si
mai mult cu acesti copii. E drept ca in ultimul an ajunsesem aproape la o buna
intelegere cu Thibaud si cu pastorul. In schimb, Schneider mi-a vorbit mult si
m-a judecat aspru pentru ,sistemul” meu daunator in comportarea fata de
copii. Ca si cum as fi avut vreun sistem! In cele din urma, chiar in ajunul
plecarii mele, Schneider imi impartasi parerea ciudata pe care si-o facuse
despre mine si anume: mi-a spus ca s-a convins pe deplin ca eu insumi sunt
un copil, copil in adevaratul sens al cuvantului, cu desavarsire un copil; ca
numai la chip si statura par a fi un adult, dar in ce priveste gradul de
dezvoltare, ca suflet si caracter, ba poate si ca intelect, nu sunt un om format,
matur si asa voi ramane de-acum incolo, chiar daca as trai pana la varsta de
saizeci de ani. Am ras cu pofta, pentru ca n-avea dreptate, fireste, caci ce fel de
copil as fi eu: am eu aerul unui baietas, chiar asa, zau? Un lucru e totusi
adevarat: nu-mi place sa am de-a face cu adultii, cu oamenii maturi si de mult
am bagat de seama — nu-mi place, pentru ca nu stiu sa ma port cu ei. Orice mi-
ar vorbi, oricat de bine s-ar purta cu mine, totusi cu ei, nu stiu de ce, nu ma
simt in apele mele, cu ei ma simt stingher; de aceea, pentru mine nu exista
fericire mai mare decat sa ma pot refugia cat mai des la tovarasii mei, iar
acestia au fost intotdeauna copiii; si nu pentru ca eu insumi as fi un copil, ci
pentru ca ma simt pur si simplu atras de ei.

La inceputul sederii mele acolo — inca in perioada cand rataceam singur
si trist prin munti — mi se-ntampla pe neasteptate sa-i intalncsc uneori mai ales
la amiaza, cand ieseau in stoluri galagioase de la scoala, cu ghiozdanele si cu
tablitele lor, cu joaca, cu rasul si larma lor si atunci tot sufletul meu se avanta
deodata spre ei. Nu stiu, dar incercam un sentiment de nespusa incantare ori
de cate ori ii intalneam. Ma opream si radeam de fericire uitandu-ma la
piciorusele lor micute si zvelte in necontenita miscare, la droaia de baietasi si
fetite care zburdau in voie, la rasetele si lacrimile lor (caci, venind de la scoala,
in drum spre casa, multi dintre ei gaseau vreme sa se ia la harta, sa planga si
iar sa se impace sau si se apuce de joacd). In asemenea clipe, imi uitam cu
desavarsire tristul alean. Iar mai pe urma, in cei trei ani urmatori, nici nu
puteam intelege cum anume si ce doruri 1i chinuiesc pe oameni. Tot destinul
meu se inturna mereu spre cei mici. Ma infratisem chiar cu gandul ca nu voi
parasi niciodata satul acela si nu mi-as fi putut inchipui ca intr-o zi ma voi
intoarce aici, in Rusia. Mi se parea ca voi ramane acolo, dar mi-am dat seama
in cele din urma ci Schneider nu putea sa ma intretina la infinit. Intre timp,
interveni o imprejurare, o afacere asa de importanta se pare, incat Schneider
insusi ma zori sa plec, luand asupra lui cheltuielile calatoriei. Acum trebuie sa
vad cum stau lucrurile, despre ce anume este vorba si sa ma sfatuiesc cu
cineva. Soarta mi se va schimba poate cu totul, dar nu asta intereseaza si nici
nu este lucrul cel mai important. Principalul e ca viata mea s-a schimbat acum
radical. Am lasat acolo multe lucruri dragi, prea multe. Totul s-a destramat. Pe
drum, in tren, ma gandeam: ,Intru acum in lume, in randul oamenilor; nu
cunosc deocamdata felul de a fi al acestor oameni, dar o existenta noua a



inceput pentru mine”...M-am hotarat sa-mi oranduiesc o viata de om cinstit si
mergand pe un drum drept. Imi va fi greu si ma voi plictisi poate in mediul
acesta. Mi-am propus insa pentru inceput sa fiu sincer si prevenitor cu toti;
mai mult cred n-o sa-mi pretinda nimeni. Poate ca si aici ma vor privi ca pe un
copil — n-au decat! Si inca ceva: toti ma iau, nu stiu de ce, drept un idiot; e
adevarat ca am fost intr-o vreme bolnav, ajunsesem intr-o stare atat de grava,
incat paream cu adevarat un idiot. Dar ce fel de idiot e acela care isi da prea
bine seama ca lumea il considera idiot? Intru intr-o casa, sa zicem si ma
gandesc: ,Oamenii astia ma iau drept idiot si de fapt sunt cu mintea clara, iar
ei nu-si dau seama de asta...” imi revine mereu gandul acesta. De-abia cand
am primit la Berlin cateva scrisorele pe care ei, copiii, se si grabira sa mi le
trimitd imediat dupa plecarea mea de acolo, am inteles cat imi erau de dragi. Iti
vine tare greu cand primesti prima scrisoare din locurile de unde ai plecat! Cat
erau de tristi cand ma petreceau la gara! Cu o luna inainte inca, nu vorbeau
decat despre plecarea mea: Leon s 'en va, Leon s 'en va pour toujours! Ca si
inainte, ne intalneam in fiecare seara langa cascada si vorbeam numai de
viitoarea noastra despartire. Cateodata, copiii isi regaseau vechea lor veselie,
dar in momentul cand trebuia sa ne intoarcem in sat luasera obiceiul sa ma
stranga tare in brate, ceea ce nu faceau inainte. Cate unul venea pe la mine, pe
furis, fara sa-1 stie ceilalti, numai ca sa ma imbratiseze si sa ma sarute intre
patru ochi. La plecare, toti venira in stol sa ma conduca pana la gara, la o
departare de o versta de satul nostru. Pe drum se straduiau sa nu planga, dar
multi nu se puteau stapani, mai ales fetitele plangeau cu glas tare. Ne grabeam
sa nu intarziem, dar din cand in cand tasnea din multimea lor cate unul, alerga
spre mine, ma imbratisa cu manutele-i gingase si ma saruta in drum, oprind
din mers tot convoiul si atunci, desi eram tare zoriti, se opreau cu totii si
asteptau pana-si lua ramas-bun. Dupa ce m-am urcat in vagon si trenul se
puse in miscare, toti strigara intr-un glas: ,Ura!” si ramasera tintuiti pe peron
pana cand trenul nu se mai vazu deloc; de altfel nici eu n-am putut sa-mi
smulg privirea pana cand nu i-am pierdut din ochi... $titi, cand am intrat
adineauri aici si m-am uitat la chipurile dumneavoastra placute — in ultimul
timp m-am deprins sa observ cu multa atentie fetele oamenilor — si am auzit
primele dumneavoastra cuvinte, mi s-a luat parca deodata o piatra grea de pe
suflet, pentru prima data de cand am plecat de acolo. Si in aceeasi clipa m-am
gandit ca, poate intr-adevar, fac parte dintre putinii oameni norocosi, pentru
ca, dupa cat stiu, rar se intampia sa intalnesti persoane pe care sa le indragesti
dintr-o singura privire si uite ca am avut norocul sa va intalnesc de cum am
coborat din tren. Stiu prea bine ca e cam penibil sa te apuci sa-ti impartasesti
sentimentele la toata lumea si totusi, uite, dumneavoastra vi le spun si nu mi-e
deloc rusine. Imi place sa duc o viati retrasi si nu voi mai veni poate multa
vreme pe aici. Dar sa nu mi-o luati in nume de rau; n-o spun pentru ca nu mi-
ar fi foarte pretioasa societatea dumneavoastra si nici n-as vrea sa va inchipuiti
ca m-am simtit jignit pentru ceva. Mi-ati cerut sa va spun ce impresie mi-au
facut chipurile dumneavoastra si ce anume am putut observa. V-o spun cu



placere. Dumneata. Adelaida Ivanovna, ai o fata fericita; dintre toate trei, chipul
dumitale e cel mai placut. Pe langa faptul ca esti frumoasa, privindu-te, oricine
ar spune: ,Fatd blandi si buni ca a unei surori”...In raporturile dumitale cu
oamenii esti simpla, de o veselie naturala si in acelasi timp izbutesti usor sa
citesti in inima oamenilor. Aceasta este impresia pe care mi-a sugerat-o fata
dumitale. Dumneata, Aleksandra Ivanovna, ai de asemenea un chip frumos,
fermecator, dar in inima dumitale tainuiesti se pare o tristete, un dor; ai un
suflet foarte bun, fara indoiala, nu esti insa vesela. Chipul dumitale are ceva
aparte, care imi aminteste de Madona lui Holbein de la Dresda. Lata, asadar si
in ce priveste fata dumitale; am ghicit sau nu? Pentru ca vad ca ma socotiti un
fel de ghicitor. Cat despre dumneavoastra, se intoarse el deodata catre
generaleasa, chipul dumneavoastra nu numai ca imi sugereaza, dar imi permite
sa fiu pe deplin incredintat ca, in ciuda varstei, sunteti un adevarat copil, in
toate, in toate, in tot ce e bun si in tot ce e rau. Sper ca n-o sa va suparati pe
mine daca vorbesc astfel? V-am spus doar ce reprezinta pentru mine copiii si ce
sentimente nutresc fata de ei. Si sa nu va inchipuiti, iarasi, ca daca v-am vorbit
cu atata sinceritate despre chipurile dumneavoastra, am facut-o din naivitate:
o, nu, nu-i asta! Am fost condus si eu, poate, de un anumit gand in aceasta
privinta.

VII.

Printul ispravi. Toata lumea, inclusiv Aglaia, il privea cu ochi zambitori;
dar mai cu seama parea incantata Lizaveta Prokofievna.

— Bun examen, n-am ce zice! Halal sa va fie! Striga ea. Ei bine,
domnisoarelor, va pregateati sa-1 luati sub ocrotirea voastra, ca pe un biet
neajutorat si iata ca el este acela care de-abia daca accepta sa va onoreze cu
prezenta lui si inca prevenindu-va ca nu va veni decat din cand in cand. Lata-
ne, asadar, puse cu binisorul la punct, ca niste neroade ce suntem, dar mai
ales Ivan Feodorovici. Si-mi pare cat se poate de bine. Bravo, printe! Dumnealui
ne sfatuise adineauri sa te supunem la un examen. Iar ceea ce ai spus de
expresia fetei mele este perfect adevarat: sunt un copil, o stiu prea bine. O
stiam si inainte de a mi-o fi spus dumneata; cu un singur cuvant mi-ai
exprimat gandul. Cred ca ai o fire asemanatoare cu a mea si sunt incantata;
semanam la caracter ca doua picaturi de apa. Numai atat, ca dumneata esti
barbat, iar eu — femeie si ca n-am fost si nu cunosc Elvetia; asta-i toata
deosebirea.

— Eu as zice sa nu ne pripim, maman! Striga Aglaia. Printul spunea ca in
toate marturisirile acestea, pe care le-a facut aici, s-a lasat condus de un
anume gand si ca toate isi au talcul lor.

— Asa e, o sustinura razand celelalte doua.

— Nu radeti, dragele mele; el singur e poate mai istet decat voi toate la
un loc. Veti vedea. Dar, printe, n-ai spus nimic de Aglaia? Ea asteapta si eu de
asemenea.

— Acum nu pot sa spun nimic; alta data poate.

— De ce? N-o gasesti suficient de interesanta?



— O, dimpotriva, e de o frumusete extraordinara. Dumneata, Aglaia
Ivanovna, esti asa de frumoasa, ca i-e frica omului sa te priveasca.

— Asta-i tot? Dar caracterul? Insista generaleasa.

— E greu de judecat frumusetea. Nu sunt inca in masura s-o fac.
Frumusetea e o enigma.

— Asadar, 1i propui Aglaiei sa dezlege o enigma, spuse Adelaida. la sa te
vad, Aglaia. Vasazica e frumoasa, printe?

— Negrait de frumoasa! Raspunse inflacarat printul, uitandu-se cu
admiratie la Aglaia. Aproape ca Nastasia Filippovna, desi chipul ei e cu totul
altfel.

Mama si fiicele se privira surprinse.

— Ca ci-i-nee? Facu taraganat generaleasa. Ca Nastasia Filippovna ai
zis? Care Nastasia Filippovna? Unde ai vazut-o dumneata pe Nastasia
Filippovna?

— Adineauri, Gavrila Ardalionovici i-a aratat portretul ei lui Ivan
Feodorovici.

— Cum? L-a adus portretul ei lui Ivan Feodorovici?

— Da, ca sa i-1 arate. Nastasia Filippovna i-a daruit astazi lui Gavrila
Ardalionoviei portretul ei ca amintire, iar el 1-a adus ca sa i-1 arate lui lvan
Feodorovici.

— Vreau sa-1 vad! Se rasuci in loc generaleasa. Unde e portretul? Daca i
l-a daruit lui, inseamnd ca-1 are si, de buna seama, n-a plecat inca. In fiecare
miercuri cand vine la birou, nu pleaca niciodata inainte de ora patru. Sa vina
imediat Gavrila Ardalionoviei! Ba nu, in ce ma priveste, nu prea ard de dorinta
sa-1 vad. Fii bun, draga printe, du-te de-i cere portretul si ada-mi-1 aici. Spune-i
ca am vrea sa-1 vedem si noi. Te rog.

— E un om interesant, nimic de zis, dar e cam naiv si simplu, observa
Adelaida dupa ce printul iesi din salonas.

— Simplu din cale-afara, intari Aleksandra, ba as zice ca e aproape
caraghios.

Dar si una si cealalta pareau ca nu-si exprima in intregime gandul.

— Totusi, la caracterizarea chipurilor noastre s-a descurcat destul de
bine, zise Aglaia; a stiut sa maguleasca pe toata lumea, chiar si pe maman.

— Ce vorba-i asta, c-a stiut sa ma maguleasca? Se burzului generaleasa.
Ma rog, fie si asa, daca tineti neaparat, dar in cazul acesta eu as zice ca mai
mult m-am simtit eu magulita decat a fost in intentia lui sa ma maguleasca.

— Tu crezi ca din partea lui a fost pur si simplu un joc abil? Intreba
Adelaida.

— Am impresia ca nu-i chiar asa de naiv cum pare.

— Ei, gata, v-ati si pornit! Se manie generaleasa. Dupa mine, voi sunteti
mai caraghioase decat el. E cam simplut, ce-i drept, dar e cu cap, bineinteles,
in sensul cel mai nobil al cuvantului. Intocmai ca si mine.

, E urat, fireste, ca mi-a scapat vorba asta cu portretul, isi facea mustrari
printul, indreptandu-se spre cabinetul generalului... Dar... Cine stie, poate ca e



mai bine ca le-am spus...” in mintea lui miji atunci un gand ciudat, ce-i drept,
foarte nedeslusit inca.

Gavrila Ardalionovici nu plecase; lucra la birou cufundat in hartiile lui;
fara indoiala ca nu degeaba Societatea pe actiuni ii platea leafa. Paru foarte
contrariat cand printul i-a cerut portretul cu pricina, povestindu-i cum de au
ajuns doamnele Epancin sa afle despre existenta lui.

— A naibii treaba! Ce nevoie aveai sa trancanesti fara rost! Striga el
inciudat. Parca, ce stii dumneata... Zi-i idiot si pace! Mormai el.

— Larta-ma, am spus-o0 asa, intr-o doara; a venit, nu stiu cum, vorba si
am zis ca Aglaia e tot asa de frumoasa ca Nastasia Filippovna.

Ganea ii ceru amanunte si printul povesti tot. Din nou Ganea se uita la
Maskin cu o expresie batjocoritoare.

— Vad ca ti-e capul numai la Nastasia Filippovna... Murmura el, dar se
opri numaidecat, furat de un gand. Era vadit tulburat. Printul ii aminti de
portret.

— Asculta, printe, zise deodata Ganea, ca straluminat de o idee
salvatoare, am o mare rugaminte... Dar nu stiu, zau...

Tacu incurcat, fara sa ispraveasca; in sufletul lui parea ca se da o lupta
apriga si-i venea greu sa ia o hotarare. Printul astepta mut. Ganea 1i mai scruta
o data fata cu o privire iscoditoare.

— Printe, se decise el in cele din urma, acolo, in momentul de fata... Din
pricina unor imprejurari cu totul ciudate... Si ridicole... Si pentru care, de
altfel, eu n-am nici o vina... In sfarsit, n-are rost si-ti mai explic acum; acolo se
pare ca lumea e cam suparata pe mine si de aceea o bucata de vreme as prefera
sa nu ma duc la ele fara sa fiu poftit. As avea insa mare nevoie sa-i vorbesc
chiar acum Aglaiei lvanovna. Pentru orice eventualitate, i-am scris cateva
cuvinte (in mainile lui aparu un biletel impaturit cu grija), si, uite, nu stiu cum
sa i-1 transmit. N-ai vrea dumneata, printe, sa incerci a-i inmana chiar acum
Aglaiei lvanovna aceste randuri? Dar Aglaiei Ivanovna personal, adica sa nu
vada nimeni, intelegi? De fapt, nu-i cine stie ce secret... Totusi... Te rog sa-mi
faci acest serviciu!

— Drept sa-ti spun, mi-e cam penibil, raspunse printul.

— Ah, printe, e ceva foarte important pentru mine! Se ruga Ganea. Poate
ca ea o sa vrea sa-mi raspunda... Crede-ma ca o imprejurare cu totul
exceptionala si de cea mai mare urgenta ma face sa recurg la dumneata si sa
starui atat... Cum as putea face sa-i parvina?... E foarte important... E de cea
mai mare importanta pentru mine...

Se temea de un eventual refuz al printului si-1 privea staruitor, cu o
rugaminte muta si plina de teama in ochi.

— Bine, accept; voi transmite biletul.

— Dar asa, ca nimeni sa nu observe, il implora Ganea prinzand din ce in
ce mai mult curaj; ma incred in cuvantul dumitale de onoare, printe.

— N-am sa-1 arat nimanui, il linisti Maskin.



— Plicul nu-i lipit, dar... Lasa sa-i scape, ca din intamplare, secretarul;
se opri insa incurcat, dandu-si seama ca a mers prea departe cu indelicatetea.

— O, nici o grija, n-am sa-l citesc, raspunse simplu printul si, luand
portretul, iesi din cabinet.

Ramas singur, Ganea isi duse mainile la cap:

— Un singur cuvant din partea ei si... Poate ca as rupe, zau!... Nu mai
era in stare sa se aseze din nou la lucru si, cuprins de emotie si nerabdare,
incepu sa se plimbe agitat dintr-un capat in celalalt al incaperii.

In timpul acesta, printul se intorcea ticut in apartamentul doamnelor. 11
indispunea mult insarcinarea pe care o primise si deopotriva de neplacut il
surprinsese insusi faptul de a fi aflat ca Ganea ii scria Aglaiei. Strabatand sirul
de odai ce duceau spre salon, se opri deodata, ca si cum si-ar fi adus aminte de
ceva foarte important, pe urma se uita imprejur, se apropie de fereastra si
cerceta chipul Nastasiei Filippovna din portret.

Ar fi vrut poate sa descifreze acel ceva neobisnuit care il tulburase
adineauri, cand a zarit in treacat portretul la general. Prima impresie a fost atat
de puternica, incat nu-1 parasise o clipa si acum se grabea sa si-o verifice.
Chipul acesta, de o frumusete rara, tainuia in el ceva ce i s-a parut acum si
mai tulburator. O mandrie fara margini, amestecata cu dispret, ba si cu ura
poate, parea sa exprime aceasta fata si in acelasi timp cata bunatate, incredere
si sinceritate iradiau din ea! Contrastul acesta era atat de izbitor si neasteptat
la asemenea trasaturi, incat trezea un dureros sentiment de mila. Aceasta
frumusete rapitoare era aproape de nesuportat, atat de bizara aparea cu fata
aceea palida, obrajii usor supti si ochii arzatori. Stranie frumusete! Printul nu-
si putu lua ochii de pe fotografie; se smulse apoi de sub vraja pe care o exercita
asupra lui, privi in jur si, asigurandu-se ca nu-1 vede nimeni, duse cu un gest
grabit portretul la buze si saruta imaginea tinerei femei. Cand, dupa un minut,
ajunse in salon, parea cu desavarsire linistit.

Dar in momentul cand intra in sufragerie (penultima incapere in drum
spre salon), aproape se ciocni in usa cu Aglaia. Era singura.

— Gavrila Ardalionovici m-a rugat sa va transmit asta, spuse printul,
intinzandu-i biletul.

Aglaia se opri, lua plicul si-1 privi pe Maskin intr-un fel foarte ciudat. Fata
ei nu trada nici cea mai mica tulburare, cel mult o vaga nedumerire; dar si
aceasta parea ca se refera mai mult la print. Cu privirea ei calma si mandra
avea aerul ca-i cere socoteala — de unde si pana unde a ajuns el sa fie
amestecat in aceasta afacere cu Ganea. Doua-trei clipe ramasera asa nemiscati
unul in fata altuia; la urma, o expresie batjocoritoare abia perceptibila luneca
pe chipul Aglaiei si cu un zambet usor pe buze fata se indeparta.

Catva timp, generaleasa examina tacuta si cu un aer dispretuitor
portretul Nastasiei Filippovna, tinandu-1 ostentativ cu mana intinsa la o
oarecare departare.



— Da, e frumoasa, rosti ea in sfarsit, chiar foarte frumoasa. Am vazut-o
de doua ori, dar numai de la distanta. Si zici ca preferi acest gen de frumusete?
Il intreba ea deodati pe Maskin.

— Da... Acest gen, raspunse el cu un efort vizibil.

— Adica, exact genul acesta?

— Exact genul acesta.

— Pentru ce?

— Fata asta... Ascunde multa suferinta, ingaima aproape fara voie
printul, ca si cum si-ar fi vorbit mai mult siesi decat pentru a da un raspuns la
intrebarea pusa.

— Imi vine si cred mai curand ca... Bati campii, hotiri generileasa si, cu
un gest plin de trufie, arunca portretul pe masa.

Il lua intai Aleksandra; Adelaida se apropie si ea de sori-sa; apoi
incepurd amandoud si-1 examineze. In clipa aceea, Aglaia intra in salon.

— Cata forta! Striga deodata Adelaida, care, peste umarul surorii sale,
privea cu nesat fotografia.

— Unde? Ce fel de forta? Se rasti Lizaveta Prokofievna.

— Asemenea frumusete e o forta! Spuse cu vioiciune Adelaida. Cu o astfel
de frumusete poti rasturna lumea intreaga!

Si se intoarse ingandurata la sevaletul ei. Aglaia arunca in treacat o
scurta privire asupra fotografiei, isi ingusta ochii, lasa buza de jos sa-i iasa
putin in afara si se departa, asezandu-se deoparte, cu bratele incrucisate.

Generaleasa lua clopotelul de pe masa si suna.

— Spune-i lui Gavrila Ardalionovici sa pofteasca aici; vezi ca e in cabinet,
ii porunci ea feciorului.

— Maman! Striga cu un ton de avertizare Aleksandra.

— Vreau sa-i spun doua vorbe si atata tot! I-o reteza scurt genceraleasa.
Curmand din capul locului orice obiectie; era vadit enervata. Trebuie sa stii,
printe, ca de la o vreme incoace, noi, aici, o tinem intruna numai in susoteli si
secrete. Numai in secrete! Cica asa cere eticheta, bunele maniere. Mofturi! Si
asta intr-o chestiune in care e nevoie sa se procedeze, in primul rand. Sincer si
cinstit, ca totul sa fie limpede. Se pun la cale tot felul de mariaje; nu-mi plac
mariajele astea...

— Maman, ce ti-a venit? Incerca din nou s-o opreasca Aleksandra.

— Ce vrei. Scumpa mea fiica? Parca tie iti plac? Lasa sa auda si printul,
suntem doar prieteni, eu, in orice caz asa ma consider. Lui Dumnezeu ii sunt
pe plac oamenii buni si n-are nevoie de tot felul de rautaciosi si mofturosi, mai
cu seama de mofturosii care azi hotarasc una, iar maine alta. Pricepi,
dumneata, Aleksandra Ivanovna, cum vine asta? Trebuie sa-ti spun printe, ca
dumnealor ma socot cam trasnita, eu, insa, stiu sa vad ce e bine si ce nu.
Pentru ca principalul e sa ai inima, toate celelalte sunt mofturi. Bineinteles ca e
nevoie sa ai si minte... ba, poate, cel mai important lucru este tocmai mintea.
Nu zambi, Aglaio, nu-i nici o contradictie in ceea ce spun acum; o proasta cu
inima si fara minte poate fi la fel de nefericita ca si o proasta care nu e lipsita



de minte, dar nu are pic de inima. E un adevar cunoscut. Eu sunt o proasta cu
inima si fara minte, iar tu esti o proasta cu minte limpede, dar fara inima; si tu
si eu suntem deopotriva de napastuite si suferim deopotriva.

— Si, ma rog, cine te napastuieste atata, draga maman? Nu se putu
abtine Adelaida, care, singura dintre toate, parea ca-si pastrase voia buna.

— Intai si intai, cipoasele mele fiice, rabufni generileasa si cred ci e prea
de ajuns si atata, asa incat n-are rost sa mai pomenim si de altele. Am
palavragit destul. Ramane de vazut cum o sa va descurcati voi amandoua (pe
Aglaia n-o pun la socoteala) cu desteptaciunea si limbutia voastra si daca
dumneata, preastimata Aleksandra Ivanovna, ai sa fii fericita cu onorabilul
dumitale domn... Aha!... Facu ea, vazandu-1 pe Ganea care aparuse in usa, iata
inca o aparitie matrimoniala. Buna ziua! Raspunse ea la salutul acestuia, fara
a-1 pofti sa sada. Aud ca te casatoresti, e adevarat?

— Eu?... M4 casatoresc?... Cum, adica, si ma cdsitoresc?... Ingdima
Gavrila Ardalionovici luat prin surprindere. Parea tare incurcat.

— Adica, te insori, daca-ti place mai mult cuvantul! E adevarat?

— N-nu... cu... N-nici gand, minti Ganea si sangele ii navali in obraz.
Arunca o privire fugara spre Aglaia, care sta deoparte si nu-1 slabea din ochi,
observand tulburarea lui cu o expresie rece si calma.

— Nu? Ai spus nu? Isi continua interogatoriul neindurator Lizaveta
Prokofievna. Bine, voi retine, asadar, ca azi, miercuri dimineata, la intrebarea
pe care ti-am pus-o, ai raspuns ,nu’...Ce zi e astazi, miercuri?

— Cred ca da, maman, raspunse Adelaida.

— Niciodata nu stiti ce zi este. In cate suntem astizi?

— In doudzeci si sapte, spuse Ganea.

— In douazeci si sapte? Perfect, e bine de stiut. Acum, la revedere, ai
mult de lucru, mi se pare; e vremea sa ma imbrac, trebuie sa ies; ia-ti portretul.
Transmite-i salutari din partea mea nefericitei Nina Aleksandrovna. Cu bine,
draga printe! Vino cat mai des pe la noi, iar eu am sa trec anume pe la batrana
Belokonskaia, ca sa-i vorbesc de dumneata. Iti marturisesc sincer, dragul meu:
sunt incredintata ca Dumnezeu mi te-a adus anume tocmai din Elvetia la
Petersburg. Ai venit desigur si pentru alte treburi, dar mai ales pentru asta. Asa
a voit Cel de Sus. La revedere, domnisoarelor. Aleksandro, vino putin la mine.

Generaleasa iesi. Zdrobit, nauc, infuriat, Ganea lua de pe masa portretul
si, cu un zambet fortat, i se adresa printului:

— Printe, plec chiar acum acasa. Daca nu te-ai razgandit cumva si vrei
sa ramai la noi, vino acum cu mine, caci nu ne cunosti nici macar adresa.

— Asteapta o clipa, printe, spuse Aglaia, ridicandu-se brusc de pe fotoliu.
As vrea sa-mi scrii mai intai ceva in album. Tata mi-a spus ca esti un caligraf
excelent. Aduc indata albumul.

Spunand aceasta, disparu.

— La revedere, printe, ma duc si eu, spuse Adelaida.

Ii stranse cordial mana, zambi prietenos si mangaietor si se retrase, fira
sa arunce macar o privire spre Ganea.



— Dumneata, scrasni acesta repezindu-se spre Maskin de indata ce
ramasera singuri, dumneata ai trancanit aici si le-ai spus ca ma insor!
Continua el aproape suierand, cu fata congestionata de furie, cu ochii sclipind
de ura. Gura sparta, flecar nesuferit ce esti!

— Te asigur ca n-ai dreptate, raspunse printul, pastrandu-si calmul si
politetea. Nici n-am stiut ca te insori.

— Ai auzit adineauri de la Ivan Feodorovici ca totul se va hotari diseara la
Nastasia Filippovna si te-ai grabit sa le si spui. Vezi ca minti! Altfel, de unde ar
fi aflat? Cine dracu' putea sa le spuna, daca nu dumneata? N-ai auzit aluziile
pe care mi le-a facut batrana?

— Cred ca dumneata trebuie sa stii mai bine cine le-a spus, de vreme ce
ai impresia ca ti s-au facut aluzii. De la mine insa n-au auzit nici un cuvant.

— Ai transmis biletelul?... Astept si-mi dai raspunsul! Il intrerupse
Ganea, fierband de nerabdare. Dar in clipa aceea chiar, intra Aglaia si printul
nu mai avu vreme sa raspunda.

— Poftim, printe, spuse Aglaia, punand albumul pe masuta. Alege-ti o
pagina si scrie-mi ceva. Ai aici si un condei nou-nout. Nu-i nimic daca penita e
de otel? Am auzit ca cele de otel nu sunt pe placul caligrafilor.

Vorbea cu printul, ignorand cu totul prezenta lui Ganea. Dar, in timp ce
Maskin examina penita si cauta pagina, pregatindu-se sa scrie, Ganea se
apropie de camin, la dreapta printului, unde Aglaia statea in picioare si, cu un
glas intretaiat si tremurand de emotie, 1i spuse aproape soptindu-i la ureche:

— Un cuvant, un singur cuvant din partea dumitale — si sunt salvat.
Printul se intoarse repede si-i privi pe amandoi. Fata lui Ganea exprima cea mai
jalnica deznadejde; se pare ca vorba pe care o rostise 1i scapa din gura asa, pe
negandite, la disperare. Cateva clipe, Aglaia il privi cu aceeasi nedumerire
calma cu care se uitase adineauri si la print cand se intalnisera in sufragerie si
era limpede ca aceasta atitudine calma si nedumerirea ei in fata celor ce i se
spuneau, ca si cum n-ar fi inteles nimic, erau pentru Ganea mai ucigatoare in
clipa aceea decat cel mai puternic dispret exprimat pe fata.

— Si ce anume si scriu? Intreba printul.

— Am sa-ti dictez, raspunse Aglaia, intorcandu-se spre el. Esti gata? Ei
bine, scrie: ,Nu ma pretez la nici un fel de tocmeala”...Acum pune data jos. Ia
sa vad!

Printul ii intinse albumul.

— Minunat! Ai un scris admirabil! Iti multumesc. La revedere, printe...
Adica, stai o clipa, adauga ea, razgandindu-se deodata. Vino cu mine, vreau sa-
ti daruiesc ceva, ca amintire.

Printul o urma, dar, cand intrara in sufragerie, Aglaia ramase locului.

— Citeste asta, spuse ea, intinzandu-i biletul trimis de Ganea. Printul il
lua si se uita la Aglaia intrebator.

— Stiu bine ca nu l-ai citit si ca nu poti fi confidentul acestui om. Citeste,
vreau sa-i cunosti continutul.

Biletul, scris probabil in mare graba, cuprindea urmatoarele:



Astazi, soarta mea se va decide, dumneata stii in ce fel. Astazi va trebui
sa-mi dau cuvantul, irevocabil. N-am nici un drept la compatimirea dumitale si
nici nu indraznesc sa-mi fac sperante; dar mi-ai spus odata o vorba, ai rostit
un singur cuvant si cuvantul acesta a stralucit in negura existentei mele,
devenind pentru mine un far calauzitor. Spune-mi si acum un cuvant
asemanator si ma vei salva de la pierzanie! Spune-mi numai atat: rupe totul si
o fac chiar astazi. O! Ce te-ar costa sa spui asta? Prin acest cuvant nu-ti cer
decat un semn de compasiune fata de mine — un semn numai si nimic mai
mult, nimic! Nu indraznesc sa-mi fauresc visuri, sa nutresc vreo speranta, caci
ma simt nedemn de ea. Dar cuvantul dumitale imi va da taria, care-mi lipseste
acum, de a-mi suporta mai departe saracia, de a ma resemna, ba chiar de a
accepta cu bucurie situatia disperata in care ma aflu. Voi accepta lupta, voi fi
fericit s-o infrunt si sa renasc prin aceasta lupta cu puteri reinnoite!

Trimite-mi dar acel cuvant din mila (din mila numai, ti-o jur!). Nu te
supara pe un om ajuns la disperare, un om care se ineaca, pentru ca a
indraznit sa faca o ultima sfortare ca sa scape de pierzanie.

G. L.

— Omul acesta pretinde si incearca sa ma convinga si pe mine, incepu
Aglaia cu glas taios, dupa ce printul ispravi de citit, ca acest cuvant ,rupe totul”
nu-i deloc compromitator pentru mine si nu ma obliga la nimic, oferindu-mi,
dupa cum vezi si un fel de garantie in scris pe acest bilet. Observa cu cata
naivitate s-a grabit el sa sublinieze unele cuvinte si cat de transparent apare,
cu cata brutalitate i se stravede gandul ascuns. El stie, de altfel, ca dac-ar rupe
totul, insa din proprie initiativa, fara sa astepte un cuvant de la mine, fara sa-
mi vorbeasca macar de asta, fara a nutri vreo speranta in privinta mea, stie,
zic, ca atunci, poate, mi-as schimba sentimentele fata de el si i-as deveni o
adevarata prietena! O stie bine! Dar e un suflet meschin; stie si totusi nu poate
sa se hotarasca; stie si totusi cere garantii. Nu este in stare de o hotarare
bazata pe convingere si incredere. Pentru ca sa renunte la o suta de mii de
ruble, vrea sa-i acord anticipat un inceput de fagaduiala, spre a putea spera sa-
mi obtina mana. Cat despre cuvantul pe care i l-as fi spus intr-o zi... de care
aminteste in scrisoare, cuvantul care i-ar lumina, chipurile, viata, € o minciuna
sfruntata. Intr-o zi, fiindu-mi mila de el, i-am aratat intr-adevar putina
compasiune. Dar e un cinic si un neobrazat; si-a facut numaidecat socoteala ca
ar putea sa nutreasca anumite sperante; mi-am dat seama indata. De atunci
umbla mereu sa-mi intinda curse, ca si acum, de altfel. Dar mi-e de ajuns; ia
biletul acesta si da-i-1 indata ce veti iesi de la noi, in orice caz, nu mai inainte.

— Si ce sa-i transmit ca raspuns din partea dumitale?

— Nimic, fireste. E cel mai bun raspuns. Asadar, vrei sa locuiesti la ei?

— Ivan Feodorovici m-a sfatuit adineauri, raspunse printul.

— Va trebui sa te pazesti de el, te previn; n-are sa-ti ierte ca i-ai adus
biletul inapoi.

Aglaia stranse usor mana printului si iesi. Avea fata grava si incruntata si
nici nu schita macar un zambet cand isi lua ramas-bun de la el.



— Indata, sd-mi iau numai bocceluta si plecim, ii spuse printul lui
Ganea.

Acesta batu din picior in semn de nerabdare. Se facuse negru de manie.
In sfarsit, amandoi iesira in strada, printul cu bocceluta in mana.

— Raspunsul? Riaspunsul? Il asalta Ganea. Ce ti-a spus? I-ai dat
scrisoarea?

Fara un cuvant, printul ii intinse biletul. Ganea ramase ca trasnit.

— Cum! Biletul meu?! Striga el. Nici nu i 1-ai predat? Ah, trebuia sa ma fi
gandit! Ah, bles-te-ma-tule... Acum inteleg de ce ea n-a priceput nimic
adineauri! Dar cum, cum, cum de nu i l-ai dat, ah, afur-r-ri-situle...

— Ba sa ma ierti. Dimpotriva, am avut prilejul sa i-1 dau imediat dupa ce
mi l-ai incredintat si intocmai asa cum m-ai rugat dumneata. Daca a ajuns
iarasi in mainile mele, e pentru ca Aglaia Ivanovna mi l-a inapoiat acum,
inainte de plecare.

— Cum? Cand?

— Indata dupa ce i-am scris in album si cand m-a rugat s-o urmez (cred
ca ai auzit si dumneata?). Am intrat in sufragerie, mi-a intins biletul, m-a silit
sa-t citesc si mi-a poruncit sa ti-1 restitui.

— Ti 1-a dat sa-1 ci-te-e-sti! Racni Ganea. Sa-1 citesti! Si l-ai citit? Se
oprise incremenit in mijlocul trotuarului; de uluit ce era, ramasese cu gura
cascata.

— Da, 1-am citit adineauri la insistenta ei.

— Si chiar ea ti-a spus sa-1 citesti? Chiar ea?

— Exact. Altfel, fii sigur ca nu mi-as fi permis.

Un minut, Ganea tacu, facand sfortari chinuitoare pentru a-si aduna
gandurile, apoi izbucni:

— Nu se poate! Este exclus ca ea sa ti-1 fi dat sa-1 citesti. Minti! L-ai citit
din proprie initiativa!

— Spun numai adevarul, raspunse printul cu acelasi ton imperturbabil,
si, crede-ma, regret din suflet ca acest lucru iti provoaca atatea necazuri si
neplaceri.

— Dar, nenorocitule, cel putin ti-a spus ceva cu acest prilej? Ti-a dat
vreun raspuns?

— Mi-a dat, fireste.

— Ei? Ci vorbeste odata, ce dracu'...!

Si Ganea batu, nerabdator, de doua ori cu piciorul drept incaltat cu
galos, in trotuar.

— M-a lasat intai sa citesc biletul, apoi mi-a spus ca-i intinzi o cursa, ca
intentia dumitale e s-o compromiti, smulgandu-i un inceput de fagaduiala, ca
sa-ti faci anumite sperante si apoi, bazandu-te pe aceste sperante, sa renunti
fara paguba la cealalta speranta de o suta de mii de ruble. Ca, daca ai fi facut
asta fara sa te fi tocmit cu dansa, daca ai fi rupt totul din proprie initiativa, fara
sa-i fi cerut in prealabil garantii, ea ar fi devenit poate prietena dumitale
adevarata. Se pare ca asta-i tot. Da si inca ceva: cand am intrebat-o, dupa ce



mi-a dat biletul inapoi, ce raspuns sa-ti transmit, mi-a spus ca lipsa oricarui
raspuns va fi cel mai bun raspuns — asa mi se pare ca s-a exprimat ea, scuza-
ma, daca nu-mi amintesc exact cuvintele ei si-ti transmit doar sensul, asa cum
l-am retinut.

Cuprins de o furie turbata, Ganea isi dadu drumul fara nici o jena.

— A! Asa, vasazica! Zbiera el. Imi arunca biletul pe fereastra! Aha!
Dumneaei nu se preteaza la nici un fel de tocmeala! Ei bine, atunci ma voi
preta eu! Si vom vedea! Eu n-am terminat inca... Vom mai vedea!... Las' ca-i vin
eu de hac...!

Palid, cu fata crispata, vorbea scrasnind din dinti, cu spume la gura,
amenintand cu pumnul. Mersera astfel o bucata de drum. Nu se sinchisea
deloc de prezenta printului, ca si cum s-ar fi aflat singur, in odaia lui, fiindca
simtea pentru el un dispret total. Deodata insa, un gand isi facu loc in creierul
lui infierbantat si il dezmetici brusc.

— Dar cum se face, i se adresa el printului, ai putea sa-mi explici, cum se
face ca dumitale (un idiot! Adauga el ca pentru sine), dumitale, pe care te
cunoaste abia de doua ceasuri, ti-a acordat atata incredere si ti-a facut
asemenea confidente?

Atat ii mai lipsea lui Ganea acum, ca peste tot zbuciumul si la toate
chinurile tui sa se mai adauge si invidia; panditoare, ea se furisa indata ca sa-1
intepe drept in inima.

— Uite, asta chiar ca n-as putea sa-ti explic, raspunse printul. Ganca il
privi cu dusmanie.

— Vasazica, pentru asta te-a chemat atunci in sufragerie, ca sa-ti
daruiasca increderea ei? Caci asa parca a spus, ca vrea sa-ti dea ceva in dar?

— Numai asa cred ca se poate intelege; si eu intocmai asa am inteles.

— Dar pentru ce anume, naiba sa ma ia? Ce-ai facut dumneata de i-ai
castigat increderea? Ascultd, continua sa se framante Ganea (totul in el, in
clipa aceea, era intr-un haos si zbucium clocotitor, incat cu greu isi putea
aduna gandurile); asculta, n-ai putea sa faci un efort si sa-ti amintesti mai bine
si intr-o ordine cat mai exacta ce anume ati vorbit acolo, toate cuvintele, chiar
de la bun inceput? Poate ca ai mai observat ceva, nu-ti aduci aminte?

— O! Ba da, pot sa-ti spun, raspunse printul. De la inceput, cand am
intrat si am facut cunostinta, s-a deschis vorba despre Elvetia.

— Da-o naibii de Elvetie!

— Pe urma, despre pedeapsa cu moartea...

— Pedeapsa cu moartea?

— Da; veni, nu stiu cum, vorba... Apoi le-am povestit cum am trait acolo
trei ani si istoria cu o sarmana tarancuta...

— Nu ma intereseaza. Mai departe! Il zorea Ganea nerabdétor.

— Pe urma, despre parerea lui Schneider cu privire la caracterul meu si
cum m-a silit...

— Duca-se dracului Schneider al dumitale si putin imi pasa de parerile
lui! Dupa aceea?



— Dupa aceea, in legatura cu un caz pe care l-am povestit, am ajuns sa
vorbesc despre expresia fetei la om si cu acest prilej am spus ca Aglaia
lvanovna e aproape tot asa de frumoasa ca Nastasia Filippovna. Si aici mi-a
scapat vorba despre portret...

— Dar nu te-ai apucat sa spui si ce ai auzit vorbindu-se atunci, in
cabinet? N-ai spus, nu-i asa?

— Iti repet ca nu.

— Dar atunci, cum dracu'...? Vai de mine, nu cumva Aglaia i-a aratat
batranei biletul?

— In privinta asta poti fi linistit. Am stat acolo tot timpul si daca i l-ar fi
dat Lizavetei Prokofievna, as fi vazut; de altfel, nici n-ar fi avut cand s-o faca.

— Dar poate ca dumneata n-ai bagat de seama... Ah! Idiot af-fu-risit,
striga el ca iesit din minti, nici macar sa-ti relateze ceva ca lumea nu e in stare!

O data pornit pe invective si neintampinand nici o riposta, Ganea se lasa
in voia maniei si, dupa cum se intampla cu unii oameni, in cele din urma isi
pierdu de tot cumpatul. Nu ramasese poate mult ca sa ajunga si-1 si scuipe pe
bietul print in obraz, atat era de furios. Si, bineinteles, furia 1-a orbit cu
desavarsire; altminteri si-ar fi dat desigur seama de mult ca acela pe care-1
numea ,idiot” si-1 trata cu atata dispret sesiza de fapt totul cu deosebita finete
si cu uimitoare repeziciune si se pricepea de minune sa relateze faptele.

Dar aici interveni ceva cu totul neasteptat.

— As vrea sa-ti atrag atentia, Gavrila Ardalionovici, spuse printul calm,
ca am fost intr-adevar foarte bolnav intr-o vreme si ca ajunsesem cu adevarat
intr-o stare aproape de idiotie, dar m-am vindecat de mult si, de aceea, imi este
neplacut sa mai aud astazi ca mi se spune pe fata idiot. Desi, intr-o masura
oarecare, ai putea fi scuzat, date fiind supararile pe care le ai, dar in mania
dumitale ti-ai permis sa ma si insulti de doua ori. Lucrul acesta imi displace si
nu-mi convine deloc, mai cu seama asa cum ai procedat dumneata acum, fara
nici un motiv, de cum am facut cunostinta; si de aceea, intrucat tot am ajuns la
o rascruce, cred ca cel mai bun lucru e sa ne despartim: dumneata o apuci la
dreapta, ca sa te duci acasa, iar eu o iau la stanga. Am douazeci si cinci de
ruble in buzunar, gasesc usor pe undeva o camera mobilata.

Ganea se simti oribil; sangele-i navali in obraz de rusine.

— Scuza-ma, printe, implora el cu glas domolit, trecand brusc de la tonul
insolent si injurios de pana atunci la o politete extrema; pentru Dumnezeu,
scuza-mal! Vezi cat sunt de nenorocit! Nu stii inca aproape nimic, dar, dac-ai sti
totul, sunt sigur ca ai gasi pentru mine cuvinte de ingaduinta, desi, o stiu prea
bine, n-am nici o scuza...

— A, nu trebuie sa te scuzi atat, se grabi sa raspunda printul, inteleg
foarte bine ca esti necajit si asta te face sa-ti pierzi cumpatul si sa nu-ti masori
cuvintele. Sa mergem, asadar, la dumneata acasa. Te urmez cu placere...

-,Nu, acum 1n nici un caz nu trebuie sa-1 las sa plece, isi spunea Ganea in
gand, cercetandu-l tot timpul drumului pe Maskin cu coada ochiului.
Intrigantul asta m-a facut sa-i spun totul si sa ma tradez, ca pe urma sa-si



scoata deodata masca... Aici trebuie sa fie ceva la mijloc. Bine, vom mai vedea
noi! Totul se va lamuri, totul, totul! Chiar astazi!”

Ajunsera in fata casei unde locuia Ganea.

VIIL.

Locuinta lui Ganea, in care urcara pe o scara luminoasa, larga si curata,
se afla la al doilea cat al cladirii si se compunea din sase sau sapte odai, unele
mai mari, altele mici de tot, destul de modesta de altfel, dar, in tot cazul, prea
costisitoare pentru mijloacele unui slujbas sustinator de familie, avand chiar o
leafa de doua mii de ruble. Nina Aleksandrovna si Varvara Ardalionovna o
alesesera anume pentru a putea lua chiriasi in pensiune, ca in felul acesta sa
poata fi si ele de folos cat de cat si sa mareasca cu ceva veniturile familiei.
Ganea se impotrivise din rasputeri, dar in cele din urma trebui sa cedeze in fata
insistentelor unite ale mamei si surorii, si, iata, de doua luni erau mutati acolo.
Ganea umbla incruntat, socotind ca e degradant sa tii chiriasi in pensiune; si
acum, de cate ori iesea in lume, se simtea rusinat si umilit in cercul sau, unde
fusese obisnuit sa apara totdeauna ca un tanar de familie buna si cu un viitor
stralucit. Toate aceste concesii facute sortii ingrate si toata promiscuitatea
aceasta enervanta insemnau pentru el profunde rani morale. Cele mai mici
fleacuri il iritau teribil si daca, pentru moment, consimtea sa accepte si sa
rabde aceasta situatie, o facea numai pentru ca era de acum incolo ferm
hotarat sa schimbe starea aceasta de lucruri in timpul cel mai scurt posibil.
Dar tocmai aceasta schimbare, tocmai solutia asupra careia se oprise
constituia ea insasi o problema extrem de grea — a carei rezolvare ameninta sa
fie mult mai dificila si mai chinuitoare decat tot ce a fost pana acum.

Locuinta era impartita in doua printr-un coridor, in care dadeai din
vestibul. De o parte se gaseau cele trei camere destinate a fi inchiriate unor
persoane ,cu recomandatii speciale”; in afara de acestea, mai era pe aceeasi
parte si chiar la capatul coridorului, aproape de bucatarie, a patra odaie, mai
mica decat celelalte, pe care o ocupa insusi generalul in retragere Ivolghin,
capul familiei; se culca acolo pe un divan mare, iar accesul in apartament il
avea prin bucatarie, pe scara de serviciu. In aceeasi camera silisluia si Colea,
fratele mai mic al lui Gavrila Ardalionovici; acolo, gimnazistul acela de
treisprezece ani isi facea lectiile si tot acolo dormea pe un divan vechi, mic,
stramt si cu asternutul uzat; insa cea mai importanta insarcinare a baiatului
era sa nu-1 scape din ochi pe tatal sau, care, din zi in zi, avea tot mai multa
nevoie sa fie supravegheat. Printul fu instalat in camera din mijloc, asezata
intre aceea a lui Ferdascenko, la dreapta si o odaie inca goala, la stanga. Dar,
inainte de asta, Ganea il duse pe print in apartamentul familiei. Partea aceasta
se compunea din trei incaperi; o odaie mare, care se transforma la nevoie in
sufragerie, un salon, care era folosit ca salon numai dimineata, iar seara ii
servea lui Ganea de cabinet si de camera de culcare; in sfarsit, o odaita cu usa
intotdeauna inchisa, unde dormeau Nina Aleksandrovna si Varvara
Ardalionovna. Intr-un cuvant, totul era aici foarte inghesuit si siracicios.
Ganea scrasnea din dinti si se silea sa nu explodeze; si, cu toate ca voia si se



straduia sa fie respectuos cu mama lui, se putea observa de la primul pas facut
in casa lor ca se purta cu ai lui ca un tiran.

Nina Aleksandrovna si Varvara Ardalionovna erau in salon; crosetau si
discutau cu un musafir, Ivan Petrovici Ptitan. Nina Aleksandrovna parea cam
de vreo cincizeci de ani, avea fata slaba si trasa, cu cearcane mari sub ochi. Cu
toata expresia bolnavicioasa si trista, fata si privirea ei erau destul de placute;
de la primele vorbe, se putea observa ca avea o fire calma care impunea prin
seriozitate si adevarata demnitate. Chipu-i adumbrit de intristare lasa totusi sa
se ghiceasca un caracter ferm si hotarat. Era imbracata foarte modest, intocmai
ca o batrana, intr-o rochie de culoare inchisa, dar tinuta si vorba dovedeau ca
traise intr-un mediu si intr-o societate mai bune.

Varvara Ardalionovna avea douazeci si trei de ani; era de statura mijlocie,
cam slabuta la trup, dar inzestrata cu unul dintre acele chipuri care, fara a
putea fi socotite cine stie ce frumoase, au totusi darul de a placea mult, de a
exercita o atractie puternica si chiar de a starni pasiune. Semana mult cu
mama ei si se imbraca aproape la fel cu dansa, dintr-o totala lipsa de
cochetarie. Privirea ochilor ei cenusii putea fi cateodata foarte vesela si foarte
calda, daca nu ramanea, cum se-ntampla de cele mai multe ori, prea serioasa
si ingandurata, ba de catva timp chiar prea grava. Aceeasi fermitate si hotarare
se puteau citi si pe fata ei, lasand totodata a se banui la fiica un caracter mai
energic si mai intreprinzator decat al mamei. Varvara Ardalionovna era de felul
ei cam iute din fire, se mania usor si fratele ei se temea de dansa in asemenea
clipe. Se cam temea de dansa si musafirul care sedea acum la ei, Ivan Petrovici
Ptitan. Acesta era un om inca tanar — n-avea mai mult de treizeci de ani —
imbracat modest, dar cu gust, cu maniere placute, oarecum prea grave, de om
asezat. Barbuta-i castanie indica un om cu ocupatii libere. Stia sa intretina o
conversatie inteligenta si interesanta, fara a fi prea vorbaret. In general,
producea o impresie favorabila. Era probabil indragostit de Varvara
Ardalionovna si nu-si ascundea sentimentele. Aceasta arata fata de el multa
bunavointa si prietenie, dar ezita inca sa-i raspunda la unele intrebari pe care i
le pusese el si care pareau ca o indispun intrucatva, ceea ce, totusi, nu prea
avu darul sa-1 descurajeze pe Ptitan. Nina Aleksandrovna era foarte atenta fata
de el, iar in ultimul timp incepuse sa-i arate tot mai multa incredere,
impartasindu-i din grijile si preocuparile ei. Se stia, de altfel, ca indeletnicirea
lui era de a plasa bani cu imprumut pe termene scurte, cu dobanzi mari si
contra-garantii mai mult sau mai putin sigure. Era bun prieten cu Ganea.

Dupa ce asculta prezentarea destul de amanuntita, dar pe un ton sec si
in cuvinte sacadate, facuta de Ganea (care, intrand, se multumi s-o salute
scurt pe mama sa, nu-i adresa nici un cuvant surorii si-1 duse indata pe Ptitan
undeva, afara din salon), Nina Aleksandrovna ii adresa printului cateva cuvinte
amabile si-i porunci lui Kolea, care tocmai se aratase in usa, sa-1 duca pe noul
chirias in odaia din mijloc. Kolea era un adolescent cu fata zambitoare si
placuta; felul lui de a vorbi deschis si sincer, cu spontaneitatea proprie varstei,
il facea deosebit de simpatic.



— Dar unde-i bagajul dumneavoastra? Intreba el, introducandu-1 pe
print in odaie.

— L-am lasat in antreu.

— 11 aduc indati. N-avem alti servitori decat pe bucatireasa si pe
Matriona, asa ca mai ajut si eu la treburile casei. Varia ne comanda, ne
mustruluieste si ne cearta pe toti. Ganea zicea ca ati sosit chiar azi din Elvetia,
e adevarat?

— Da.

— E frumos in Elvetia?

— Foarte frumos.

— Sunt munti acolo?

— Da.

— Va aduc indata bagajul. Intra Varvara Ardalionovna.

— Matriona iti pregateste indata asternutul. Lucrurile le ai in valiza?

— N-am decat o bocceluta. Fratiorul dumitale s-a dus sa mi-o aduca; e in
antreu.

— Acolo nu-i nici un bagaj, doar legaturica asta; unde l-ai pus? Intreba
Kolea, intorcandu-se in odaie.

— Asta-i tot bagajul meu; n-am decat atat, il lamuri printul luandu-si
bocceluta din mainile lui.

— Asa? Si eu care ma gandeam sa nu-1 fi sterpelit Ferdascenko.

— Nu vorbi prostii! Il opri sever Varia, care ii vorbi printului pe un ton
rece, distant, fara a parea insa nepoliticos.

— Chere Bubette, cu mine ai putea sa fii ceva mai dragalasa, ca doar nu
sunt Ptitan.

— Chiar si putina bataie nu ti-ar strica, Kolea, ca sa nu mai fii prost.
Pentru tot ce vei avea nevoie, poti sa i te adresezi Matrionei. Pranzul se serveste
la patru si jumatate. Masa o poti lua cu noi sau la dumneata in odaie; cum vei
voi. Mergem, Kolea, sa nu deranjezi.

— Sa mergem, vointa intrupata!

In usa se ciocnird de Ganea.

— Tata e acasa? I se adresa el fratelui sau mai mic si, la raspunsul
afirmativ al acestuia, ii sopti ceva la ureche.

Kolea dadu din cap si iesi in urma Varvarei Ardalionovna.

— Doua cuvinte, printe: uitasem sa ti le spun din pricina... Incidentului
de adineauri. Am o rugaminte. Fii bun si, daca nu-ti va fi prea greu, nu
trancani nici aici despre ceea ce s-a petrecut adineauri intre mine si Aglaia si
nici acolo despre ceea ce se-ntampla aici; caci si la noi vei avea ocazia sa vezi
destula mizerie omeneasca. La urma urmei, naiba sa-i ia pe toti... Dar cel putin
astazi, cauta sa te abtii.

Dar te asigur c-am vorbit mult mai putin decat iti inchipui dumneata,
raspunse printul, cam enervat de insistenta lui Ganea.

Raporturile dintre ei se inrautateau vizibil.




— Oricum, am avut astazi destule necazuri si neplaceri din pricina
dumitale. Te rog, asadar.

— As vrea sa-ti mai atrag atentia, Gavrila Ardalionovici, ca adineauri nu
eram deloc in cunostinta de cauza si nici n-aveam vreo obligatie de a tacea.
Pentru ce m-as fi abtinut sa vorbesc de portret? Doar nu m-ai prevenit.

— Ce incapere mizerabila, observa Ganea, uitandu-se imprejur cu
dispret, e intunecoasa si ferestrele dau in curte. Aproape din nici un punct de
vedere, venirea dumitale la noi nu prea a fost nimerita. Ei, dar asta nu ma
priveste; nu sunt eu acela care se ocupa cu inchirierea camerelor.

Pe usa isi vari capul Ptitan si-1 chema pe Ganea; acesta il parasi indata
pe print, desi ar fi vrut parca sa mai spuna ceva; ezita, ca si cum ii era rusine
sa inceapa; de altfel si camerei 1i gasise o mie de cusururi, se pare, tot pentru
a-si ascunde jena si nehotararea.

De-abia apuca printul sa se spele si sa-si puna cat de cat la punct
toaleta, cand usa se deschise iar si se ivi un personaj nou.

Era un domn de vreo treizeci de ani, destul de inalt, spatos, cu un cap
enorm si o claie de par cret si roscat. Avea o fata rumena si carnoasa, buze
groase, un nas lat si turtit, niste ochi mici, inecati in grasime si batjocoritori,
care clipeau mereu de parcai ar fi ficut semne cuiva. In ansamblu, avea un aer
destul de impertinent. Era imbracat neglijent si murdar.

Mai intai intredeschise usa numai cat ii trebuia sa-si vare capul. Varat
astfel, examina odaia timp de cateva secunde, dupa care usa incepu sa se
deschida incet, pana cand in prag se infatisa silueta lui din cap pana in
picioare; dar musafirul nu intra, ci ramase mai departe in usa, continuand sa-1
observe pe print cu ochii intredeschisi. In sfarsit, trase usa dupa el, se apropie,
se aseza pe scaun si, apucandu-l cu putere pe Maskin de brat, il facu si pe el
sa se aseze pe canapea.

— Ferdascenko, se recomanda el, uitandu-se tinta si intrebator la print.

— Imi pare bine, zise printul amuzat.

— Un chirias, completa Ferdascenko, cu ochii mereu atintiti in ochii
noului pensionar al casei.

— Al venit sa facem cunostinta?

— Tha! Ficu vizitatorul, zbarlindu-si cu un gest afectat parul si oftd; apoi
isi intoarse privirea intr-o parte, spre un colt al odiii. Ai bani? Intreba el
deodata.

— Nu prea multi.

— Cat anume?

— Douazeci de ruble.

— La sa-i vad.

Printul scoase bancnota de douazeci si cinci de ruble din buzunarul
stang al vestei si i-o trecu lui Ferdascenko. Acesta desfacu bancnota, o
examina, o intoarse pe o parte si pe cealalta, apoi o privi la lumina.

— Ciudat, spuse el cu un aer de adanca meditatie, de ce s-or fi
schimband ele la culoare? Bancnotele astea de douazeci si cinci de ruble se fac



uneori fumurii, pe cand altele, din contra, se decoloreaza aproape complet.
Poftim.

Printul isi lua bancnota. Ferdascenko se ridica.

— Am venit sa te previn: in primul rand, sa nu ma imprumuti niciodata
cu bani, pentru ca am sa-ti cer negresit.

— Bine.

— Ai de gand sa platesti aici?

— Se-ntelege.

— Eu nu; alta treaba n-am? Odaia mea e alaturi, prima usa la dreapta, ai
vazut-o? Pe la mine, n-ai de ce sa te obosesti sa vii prea des; in schimb, eu am
sa te vizitez, n-avea grija. Pe general 1-ai vazut?

— Nu.

— Nici nu l-ai auzit?

— Nu.

— Fii pe pace, o sa ai prilejul sa-1 vezi si sa-1 auzi; chiar si mie-mi cere
bani cu imprumut! Avis au lecteur! Te-am salutat. Ce viata mai e si aia, cand te
cheama Ferdascenko!

— De ce, adica?

— Salutare.

Si se indrepta spre usa. Printul afla mai tarziu ca domnul acesta isi
propusese cu tot dinadinsul sa treaca drept un original si sa uimeasca toata
lumea prin glumele lui nastrusnice; se pare insa ca rolul acesta nu prea-i
reusea, iar iesirile lui excentrice de multe ori produceau asupra unora o
impresie foarte neplacuta, ceea ce-l intrista sincer, fara sa-1 faca, totusi, sa
renunte la aceasta meteahna. Dar in momentul cand dadu sa iasa, intamplarea
ii oferi de data aceasta un bun prilej de reabilitare. Chiar in usa se ciocni cu un
domn care tocmai intra; lasandu-1 sa treaca pe acest nou musafir, de asemenea
necunoscut printului, Ferdascenko facu de cateva ori cu ochiul in spatele nou-
venitului, vrand parca sa-1 previna pe Maskin de primejdie si in felul acesta se
simti indreptatit sa se retraga cu un aer satisfacut.

Celalalt domn, de vreo cincizeci si cinci de ani sau poate chiar si mai
mult, era de statura inalta si destul de corpolent, cu fata rosie-vanata, puhava
si carnoasa, incadrata de niste favoriti stufosi, incaruntiti si cu mustati; ochii ii
avea mari si putin cam bulbucati, infatisarea domnului acestuia ar fi fost
destul de impunatoare daca n-ar fi avut aerul acela de oboseala, de labartare,
de degradare, care se observa in toata faptura lui. Purta o redingota veche, cam
roasa in coate si 0 camasa nu tocmai curata. Din apropiere duhnea a vodca, in
schimb miscarile si gesturile lui, putin cam studiate, tradau grija deosebita de
a impune prin distinctie si demnitate. Domnul se apropie de Maskin fara graba,
zambind afabil, ii lua mina si, fara sa rosteasca un cuvant, o tinu intr-a lui,
uitandu-se la el cu o atentie afectata si examinandu-i trasaturile, ca si cum ar
fi voit sa descopere un chip cunoscut.

— Fireste! E leit taica-sau! Declara musafirul cu un aer grav si solemn.
El, in carne si oase, parca l-as vedea aievea! Am auzit pro-nuntandu-se un



nume cunoscut si drag si mi-am amintit de un trecut de neuitat... Printul
Maskin?

— Exact.

— Generalul Ivolghin, in retragere si in mizerie. Prenumele dumitale,
daca-mi este permis?

— Lev Nikolaevici.

— Da, da! Fiul prietenului meu, as putea spune al tovarasului din
copilarie, Nikolai Petrovici.

— Pe tatal meu 1l chema Nikolai Lvovici.

— Pardon, Lvovici, se corecta generalul fara graba, cu siguranta omului
care stie foarte bine ca este asa si ca a gresit numai dintr-o simpla scapare. Se
aseza pe un scaun si, apucandu-1 din nou pe Maskin de mana, il facu sa stea
linga el. Te-am purtat doar in brate.

— Adevarat? Intreba printul. Tata a murit de mai bine de doudzeci de
ani.

— Da, douazeci de ani; mai exact, de douazeci de ani si trei luni. Am fost
colegi de scoala; cum mi-am ispravit studiile, am intrat in armata.

— Si tata a fost in armata: era sublocotenent in regimentul Vasilkovski.

— In regimentul Belomirski. A fost mutat in regimentul acesta putin
inainte de a-si da obstescul sfarsit. Am stat la capataiul lui si i-am dat cea din
urma binecuvantare. Mama dumitale...

Generalul se opri ca intr-o pioasa reculegere.

— Mama a murit si ea sase luni dupa aceea, in urma unei raceli, spuse
printul.

— Nu de raceala. Nu de raceala, poti sa dai crezare unui om batran.
Eram acolo, eu am inmormantat-o... De durere si lacrimi dupa printul ei s-a
prapadit, nu de raceala. Da, o tin minte bine si pe printesa. Ce ti-i si cu
tineretile astea! Pentru ea, printul si cu mine, care eram prieteni din copilarie,
era cat pe ce sa ne facem unul celuilalt de petrecanie.

Printul il asculta cu oarecare neincredere.

— Eram indragostit la nebunie de mama dumitale inca inainte de a se fi
maritat, pe cand era logodita cu prietenul meu. Printul baga de seama si,
afectat, se formaliza. Vine la mine intr-o dimineata, inainte de sapte si ma
trezeste. Ma imbrac uimit; tacere si de o parte si de cealalta; am inteles totul.
Printul scoate din buzunar doua pistoale. Prin batista. Fara martori. La ce bun
ne trebuiau martori cand, peste cateva minute, urma sa ne trimitem reciproc
pe lumea cealalta. In doi timpi si trei miscari, pistoalele furd incarcate, batista
intinsa si noi in pozitie: fata-n fata, cu tevile pistoalelor lipi” te in dreptul inimii
celuilalt, ne privim in ochi. Deodata, siroaie de lacrimi tasnira din ochii nostri si
mainile ne tremurara. La amandoi, la amandoi deodata! Ei si atunci, fireste, ne
imbratisam si intre noi incepu o intrecere in generozitate. Printul striga: ,,Sa fie
a ta!” Eu la randul meu: ,Ba a ta sa fie!” intr-un cuvant... Intr-un cuvant... ai
venit... Sa locuiesti la noi?

— Da, pentru catva timp, probabil, raspunse printul cu ezitare in glas.



— Printe, te roaga mama sa poftesti la dansa, striga Kolea, intre-
deschizand usa.

Printul se ridica sa plece, dar generalul ii puse mana pe umar si il sili
printr-un gest, care ar fi vrut sa-i arate toata prietenia lui, sa ramana pe loc.

— Ca un adevarat prieten al tatalui dumitale, vreau sa te previn, incepu
generalul, ca eu, dupa cum vezi, printr-o catastrofa tragica, am avut de suferit.
Dar nu condamn pe nimeni! Pe nimeni! Nina Aleksandrovna e o femeie
admirabila. Varvara Ardalionovna, fiici-mea, e o fiintd minunata! Imprejurarile
ne silesc sa tinem chiriasi. E o degradare nemaipomenita!... Eu, care eram cat
pe ce s-ajung general-guvernator!... Dar pe dumneata suntem oricand bucurosi
sa te avem la noi. In casa mea insi se petrece o adevirata tragedie! Printul il
privi intrebator si cu multa curiozitate.

— Se pune la cale o casatorie, o casatorie monstruoasa. O casatorie intre
o femeie cu purtari dubioase si un tanar care, maine-poimaine, ar putea ajunge
kammerjunker. Vor sa introduca femeia asta in casa unde locuiesc sotia si fiica
mea! Dar cata vreme sunt in viata, ea nu va intra aici! Ma culc pe pragul usii
si... Las' sa calce peste trupul meu!... Cu Ganea aproape ca nici nu mai
vorbesc, evit sa dau ochii cu el. Am vrut sa te previn, pentru ca oricum vei afla
si vei fi martor, o data ce ramai la noi. Dar esti fiul prietenului meu si sunt in
drept sa sper...

— Printe, fii bun te rog si pofteste la mine in salon, se auzi din usa vocea
Ninei Aleksandrovna, care venise sa-1 cheme personal.

— Inchipuieste-ti, draga mea, strigd generalul, din vorba in vorba mi-am
amintit ca pe print l-am tinut in brate cand era mic.

Nina Aleksandrovna ii arunca o privire dojenitoare barbatului ei,
uitandu-se apoi iscoditoare la print; dar nu spuse nici un cuvant. Printul o
urma in salon; in clipa insa in care se asezara si Nina Aleksandrovna incepu
sa-i spuna ceva foarte grabita si aproape pe soptite, iata-1 pe general intrand si
el in salon. Nina Aleksandrovna tacu brusc si cu o nemultumire vadita se
apleca deasupra lucrului de mana. Generalul, caruia nu putea sa-i scape
nemultumirea nevestei sale, continua totusi sa ramana in cea mai buna
dispozitie sufleteasca.

— Fiul prietenului meu! Striga el, adresandu-i-se Ninei Aleksandrovna. $i
ce surpriza neasteptata! Nici nu mi-as fi inchipuit ca e cu putinta asa ceva.
Dar, draga mea, se poate sa nu-ti aduci aminte de raposatul Nikolai Lvovici?
Cred ca l-ai apucat inca in viata acolo... La Tver?

— Nu-mi amintesc de Nikolai Lvovici. E tatdl dumitale? Il intreba ea pe
Maskin.

— Da, dar dupa cate stiu, a murit la Elizavetgrad si nu la Tver, observa
printul cu sfiala. Pavliscev mi-a spus...

— La Tver, preciza generalul, a fost transferat la Tver putin inainte de
moarte, ba chiar inainte de a se imbolnavi. Erai inca prea mic pentru a tine
minte toate astea; Pavliscev a putut sa se insele, cu toate ca era un om demn
de toata admiratia.



— L-ati cunoscut si pe Pavliscev?

— Un om si jumatate; am fost doar martor ocular. L-am binecuvantat pe
patul de moarte...

— Tatal meu urma sa fie judecat, daca nu murea, relua printul, desi n-
am putut afla niciodata de ce anume era acuzat; a murit la spital.

— A, da, afacerea aceea cu soldatul Kolpakov; fireste ca ar fi fost achitat.

— Da? Stiti sigur? Intreba printul cu un interes crescand.

— Eu sa nu stiu! Striga generalul. Consiliul de razboi n-a putut sa ia nici
o hotarare. Era o afacere absurda! As zice chiar misterioasa: moare subit
comandantul companiei a doua, capitanul Larionov; in locul lui e numit
provizoriu printul; bine. Soldatul Kolpakov fura de la un camarad un fus de
toval, il vinde si cheltuieste banii pe bautura; bine. Printul (si baga de seama ca
toate astea se-ntampla de fata cu plutonierul-major si cu un caporal), printul,
zic, 1i face o aspra morala lui Kolpakov si-1 ameninta cu bataia. Foarte bine.
Kolpakov se duce in dormitorul companiei, se culca pe patul lui si dupa un
sfert de ceas moare. Perfect. Dar e un caz extraordinar, aproape de necrezut.
Oricum ar fi, Kolpakov e ingropat; printul inainteaza raportul si Kolpakov este
sters din matricole. S-ar parea ca totul e in regula, nu-i asa? Dar iata ca la vreo
sase luni dupa aceea, cu prilejul unei inspectii a brigazii, se constata ca
soldatul Kolpakov se afla viu si nevatamat in randurile companiei a treia din
batalionul doi al regimentului de infanterie Novozemleansk, din aceeasi brigada
si aceeasi divizie!

— Cum se poate? Facu printul mirat peste masura.

— Lucrurile nu s-au petrecut chiar asa, e o eroare la mijloc, interveni
deodata Nina Aleksandrovna, privindu-1 pe Maskin cu un aer plin de tristete si
amaraciune. Mon mari se trompe.

— Bine, draga mea, e usor de spus se trompe, dar ia incearca sa rezolvi
un asemenea caz. Toti au ramas trasniti. As fi primul care sa spun qu'on se
trompe. Din nefericire insa, am fost martor la cele intamplate si am facut parte
chiar din comisie. S-au facut tot felul de anchete si confruntari, iar rezultatul a
fost ca era absolut chiar el, Kolpakov in carne si oase, soldatul Kolpakov, care,
cu sase luni in urma, fusese ingropat cu tot ceremonialul obisnuit in rapait de
tobe. Desigur, e un caz extraordinar, aproape de necrezut, recunosc, totusi...

— Tata, ti s-a servit pranzul, il anunta Varvara Ardalionovna, intrand in
salon.

— Ahal! Foarte bine, perfect! Mi s-a facut chiar foame... Intr-adevar,
cazul, am putea spune ca este intrucatva psihologic...

— lar ti se raceste supa, staruia, nerabdatoare, Varia.

— Indata, indatd, mormai generalul, iesind din odaie. ,Si cu toate
anchetele intreprinse...” se mai auzi gura lui din coridor.

— Va trebui sa-i treci cu vederea multe lucruri lui Ardalion
Aleksandrovici, daca ramai la noi, ii spuse Nina Alcksandrovna printului; cred
insa ca n-o sa te supere prea mult; masa o ia singur. Ce sa-i faci! Fiecare cu
metehnele si cu... Trasaturile sale speciale; cred ca esti de acord cu mine in



aceasta privinta; altii poate ca au si mai multe decat aceia care sunt de obicei
aratati cu degetul. Un lucru insa as vrea sa te rog: daca cumva barbatul meu iti
va cere bani pentru chirie, spune-i ca mi-ai achitat mie. Fireste ca si ceea ce,
eventual, i-ai da lui Ardalion Aleksandrovici ar fi socotit tot in contul chiriei;
dar, daca ti-am vorbit despre asta, e numai si numai din dorinta ca totul sa fie
absolut limpede si fara echivocuri... Ce este, Varia?

Varia intra tacuta si ii intinse mamei sale portretul Nastasiei Filippovna.
Nina Aleksandrovna tresari aproape speriata, apoi, cu un sentiment penibil de
amaraciune, privi catva timp fotografia si la urma ridica intrebatoare ochii spre
Varia.

— I l-a daruit astazi dumneaei personal, zise Varia si pare-se ca asta-
seara, la ea acasa, se decide totul.

— Asta-seara? Repetd Nina Aleksandrovna cu glasul stins. In definitiv, ce
sa ne miram atat? E limpede ca nu mai putem avea nici o speranta de acum
inainte; prin acest suvenir, ea isi vesteste hotararea. E cat se poate de limpede.
Chiar el a venit sa ti-o arate? Adauga ea mirata.

— Stii doar ca de o luna nu mai vorbim aproape deloc. Am aflat totul de
la Ptitan; portretul insa l-am gasit pe jos, langa masuta si 1-am ridicat.

— As vrea sa te intreb, i se adresa deodata Nina Aleksandrovna lui
Maskin, caci pentru asta te-am potftit aici, il cunosti de mult pe fiul meu? L-am
auzit spunand ca de-abia astazi ai sosit de undeva din strainatate, mi se pare?

Printul dadu cateva lamuriri despre sine, omitand de data aceasta o buna
parte din istorisirea lui, repetata de atatea ori in dimineata aceea. Nina
Aleksandrovna si Varia il ascultara cu multa atentie.

— Sa nu-ti inchipui ca, punandu-ti aceasta intrebare, incerc sa aflu de la
dumneata ceva despre Gavrila Ardalionovici, observa Nina Aleksandrovna, sa
nu-ti faci cumva o idee gresita in aceasta privinta. Caci, daca exista intr-adevar
lucruri pe care el n-ar vrea sa ni le spuna, n-am de ce sa caut a le afla pe cai
laturalnice. Mi-am permis sa te intreb numai pentru ca adineauri, in prezenta
dumitale si pe urma, dupa ce ai iesit si l-am intrebat despre dumneata, Ganea
mi-a raspuns: ,Stie tot, n-aveti de ce va sinchisi!” Ce-nseamna asta? Adica, as
vrea sa stiu In ce masura...

Deodata aparu Ganea si, in urma lui Ptitan; Nina Aleksandrovna se
intrerupse brusc. Printul ramase pe scaun, langa dansa, iar Varia se trase
deoparte; portretul Nastasiei Filippovna era in acelasi loc vizibil, pe masuta de
lucru a Ninei Aleksandrovna, chiar sub ochii ei. Zarindu-1, Ganea se incrunta;
il lua inciudat si -1 arunca pe biroul lui din celalalt capat al odaii.

— Asadar, astazi, Ganea? Intreba calm Nina Aleksandrovna.

— Ce sa fie astazi? Tresari el si deodata se napusti asupra lui Maskin:
Aha, inteleg! Se vede ca si aici ti-ai dat drumul!... Dar ce-i asta? Pesemne ca-i o
o boala la dumneata? Nu esti in stare sa-ti tii deloc gura? Dar intelegeti odata,
Luminatia voastra...

— Aici eu sunt de vina, Ganea, numai eu si nimeni altul, il intrerupse
Ptitan.



Ganea 1l privi nedumerit.

— Nu crezi ca-i mai bine asa, Ganea, de vreme ce totul e ca si hotarat,
murmura incurcat Ptitan si, tragandu-se deoparte, se aseza in fata biroului,
scoase din buzunar o hartiuta scrisa cu creionul si incepu s-o cerceteze cu
atentie.

Ganea ramase in picioare posomorit si astepta cu neliniste obisnuita
scena de familie. Nici nu se gandi sa-i ceara scuze printului.

— Daca totul e hotarat, fireste ca lvan Petrovici are dreptate, spuse Nina
Aleksandrovna, nu te mai incrunta, te rog si stapaneste-ti nervii; n-am sa te
intreb nimic din ceea ce nu vrei tu singur sa-mi spui si te asigur ca m-am
impacat cu gandul si n-ai sa auzi de la mine o vorba, incat fa bine, Ganca, nu
te mai enerva degeaba.

Rosti cuvintele acestea fara sa se opreasca din lucru si cu un glas care
parea intr-adevar foarte calm. Ganea paru surprins; din prudenta insa tacu si,
cu ochii la maica-sa, astepta sa vada ce o sa-i mai spuna. Certurile de familie ii
facusera mult sange rau in ultimul timp. Nina Aleksandrovna surprinse
aceasta rezerva in atitudinea fiului ei si adauga cu un suras amar:

— Vad ca tot nu esti convins inca si nu ma crezi. Fii pe pace, nu vor fi
nici lacrimi, nici rugaminti, ca pana acum, din partea mea cel putin. Nu
urmaresc decat fericirea ta, o stii prea bine; acum m-am resemnat, dar cu
inima sunt mereu alaturi de tine, fie cd ramanem impreuna, fie ca ne vom
desparti. Bineinteles, nu vorbesc decat in ce ma priveste; nu poti sa pretinzi
acelasi lucru si de la sora ta...

— Aha, mereu ea! Striga Ganea, aruncandu-i o privire batjocoritoare si
plina de dusmanie surorii sale. Dar bine, mama draga! M-am jurat o data si-ti
dau din nou cuvantul ca nimeni si niciodata nu va indrazni sa te desconsidere
cat voi fi eu aici si cate zile voi avea. Oricine ne-ar trece pragul va trebui sa-ti
poarte cel mai mare respect...

Bucuria lui Ganea, venita asa de neasteptat, era atat de mare, incat se
uita la mama lui aproape impacat, aproape cu duiosie.

— Nici nu m-am temut vreodata pentru mine, Ganea, o stii doar; nu
pentru mine eram ingrijorata si m-am framantat tot timpul acesta. Se spune ca
astazi, la voi acolo, totul se va hotari. Dar ce anume se hotaraste?

— A fagaduit sa-mi dea raspuns asta-seara, daca e de acord sau nu, o
informa Ganea.

— De trei saptamani aproape ne tot ferim sa vorbim despre asta. Acum,
cand totul e lamurit, imi permit sa-ti pun o intrebare; cum de a putut ea sa
consimta si chiar sa-ti ofere in dar portretul ei, cand tu n-o iubesti? Este cu
putinta oare ca tu, cand e asa... Asa de...

— Asa de experimentata, vrei sa spui?

— N-am vrut sa spun chiar asta. Nu inteleg cum de ai putut s-o convingi
sa se increada in tine?



O enervare putin obisnuita pentru Nina Aleksandrovna rabufni in
aceasta intrebare. Dupa un moment de gandire, Ganea relua pe un ton
sarcastic:

— Vad ca nici de data aceasta, mama, nu te-a rabdat inima si n-ai stiut
sa te abtii; asa au inceput intotdeauna certurile intre noi. Spuneai ca n-or sa
mai fie nici intrebari, nici reprosuri si uite ca au si inceput! Sa lasam mai bine
si sa nu mai vorbim despre asta. Cel putin, aceasta a fost intentia dumitale...
Niciodata, pentru nimic in lume, n-am sa te parasesc; altul, in locul meu, ar
fugi de asa o sora. Priveste cu ce ochi se uita acum la mine! Sa ne oprim aici!
Eram asa de fericit... Si de ce crezi ca o insel pe Nastasia Filippovna? Cat
despre Varia, sa faca ce o vrea. Ei si acum ajunge. E timpul sa ispravim odata.

Cu fiecare cuvant pe care-1 rostea, Ganea se aprindea din ce in ce,
masurand in nestire, cu pasi mari, odaia in lung si-n lat. Discutiile in jurul
acestei chestiuni erau intotdeauna un punct nevralgic pentru toti membrii
familiei.

— Am spus ca daca ea intra in casa asta, eu plec si am sa ma tin de
cuvant, declara Varia.

— Din incapatanare! Zbiera Ganea. Tot din incapatanare nu vrei nici sa
te mariti. Ce te repezi asa la mine? Crezi ca ma sperii? Putin imi pasa de
dumneata, Varvara Ardalionovna; poftim, poti sa-ti iei valea chiar si acum, daca
vrei. Mi s-a facut lehamite! Cum? Te-ai hotarat, in sfarsit, sa ne lasi singuri,
printe? i striga el lui Maskin, vazandu-1 ca se ridici de pe scaun.

Dupa felul cum vorbea se simtea ca Ganea ajunsese in acel hal de
enervare cand omul incepe sa se complaca in aceasta stare, lasan-du-se in voia
ei, fara a incerca sa se stapaneasca si fara sa-i mai Pese de urmari. Printul,
care era in pragul usii, se intoarse cu mtentia sa-i raspunda, dar vazand fata
descompusa a aceluia care-1 Jignise, si-a dat seama ca nu mai lipsea decat o
singura picatura ca Paharul sa se reverse; de aceea nu spuse nimic si iesi din
incapere. Cateva clipe dupa aceea, auzind tonul ridicat si glasurile din ce in ce
mai enervate din salon, intelese ca fara el discutia a devenit mai apriga si mai
inversunata.

Ca sa ajunga in odaia lui, printul trebuia sa treaca din salon in antreu si
de acolo in coridor. Ajungand in dreptul usii de intrare, baga de seama ca
cineva de afara tragea cu disperare de snurul clopotelului care nu scotea decat
un zbarnait neputincios; se stricase evident ceva la sonerie. Printul trase
zavorul, deschise usa si, cutremurat de un fior rece, se didu in laturi. In fata
lui era Nastasia Filippovna. O recunoscu numaidecat dupa fotografie. Cand il
zari In usa, ochii 1i scanteiara cu ciuda; pasi repede in antreu, impingandu-I la
o parte cu umarul, si-i spuse cu glas iritat, in timp ce-si scotea mantoul:

— Daca ti-e lene sa dregi soneria, s-ar cadea cel putin sa stai in antreu
ca sa deschizi cand bate cineva. Poftim, acum mi-a scapat si blana pe jos,
gogomanule!

Blana, intr-adevar, cazuse pe podea; Nastasia Filippovna, neavand
rabdare sa astepte pana s-o dumeri el s-o ajute sa-si scoata blana, si-o



lepadase de pe umeri si, fara sa se uite inapoi, i-o zvarli in brate, dar printul nu
mai apuca s-o prinda din zbor.

— Meriti sa te dea afara. Du-te si ma anunta!

Printul vru sa spuna ceva, dar tulburarea ii era asa de mare, ca nu putu
sa articuleze nici un cuvant si, buimac, porni spre salon cu blana in mana, asa
cum o ridicase de jos.

— Ei, poftim, acum se duce cu blana cu tot! De ce ai luat-o? Ha, ha, ha!
Mare natarau!

Printul se intoarse si-si atinti privirea inmarmurita asupra Nastasiei
Filippovna. Vazand-o ca rade, zambi si el, dar limba-i ramase lipita de cerul
gurii. In momentul cand o vazuse in usd, palise groaznic, iar acum sangele-i
navali din nou in obraz.

— Dar ce-i cu idiotul asta? Striga ea, batand din picior infuriata. Unde te
duci? Pe cine ai sa anunti, ma rog?

— Pe Nastasia Filippovna, ingaima printul.

— Si, ma rog, de unde ma cunosti? Il intreba ea uimitd. Nu te-am vazut
niciodata. Ei, hai, du-te si m-anunta... Ce larma se aude acolo?

— Se cearta, raspunse printul si porni spre salon.

Deschise usa intr-un moment cand discutia atinsese punctul culminant
si ameninta sa ia cine stie ce intorsatura: Nina Aleksandrovna uitase cu totul
ca, resemnata, ,se impacase cu gandul”; de altfel, acum o apara pe Varia.
Ptitan renuntase de-acum la contemplarea foii mazgalite cu creionul si trecuse
si el de partea surorii lui Ganea. Nu-i vorba, Varia nu se lasa nici ea batuta cu
una cu doua si, in general, nu era dintre cele sperioase. Dar grosolaniile fratelui
ei deveneau, cu fiece cuvant, tot mai jignitoare si de nesuportat, in asemenea
cazuri, ea inceta sa mai vorbeasca, multumindu-se doar sa-1 tintuiasca cu o
privire plina de batjocura. Stia ca privirea aceasta nimicitoare avea darul sa-1
enerveze la culme si sa-1 faca sa turbeze. Exact in momentul acela de extrema
incordare printul pasi in salon, anuntand:

— Nastasia Filippovna!

IX.

In salon se asternu o liniste desavarsita; consternati, se uitau cu totii la
print, ca si cum n-ar fi inteles ce vrea sa spuna sau, poate, nevoind chiar sa-1
inteleaga. Ganea incremenise de spaima.

Venirea Nastasiei Filippovna, mai ales in imprejurarile acestea, era
pentru toata lumea o surpriza dintre cele mai bizare si prevestitoare de
complicatii. In primul rand, era aproape de necrezut faptul ca Nastasia
Filippovna aparea in casa lor; pana atunci se aratase asa de mandra, incat
niciodata in conversatiile ei cu Ganea nu-si exprimase dorinta de a-i cunoaste
familia, iar in ultima vreme nici nu mai pomenea de ei, ca si cum nici n-ar fi
existat. Intrucatva bucuros ca m felul acesta se amana o discutie extrem de
penibila in sanul familiei, in adancul inimii Ganea se simtea totusi profund
jignit pentru o asemenea lipsa de consideratie. In tot cazul, se astepta din
partea Nastasiei Filippovna mai degraba la ironii si rautati pe seama familiei lui



decat la un act de politete; ea era la curent, o stia prea bine, cu tot ce se
petrecea la ei in casa de cand 1i ceruse mana si cunostea parerea rudelor iui
despre dansa. De aceea, vizita ei tocmai acum, dupa ce-i daruise portretul si
chiar in ziua cand isi serba onomastica si in care fagaduise sa-si spuna
cuvantul decisiv, putea sa insemne o dovada anticipata a insesi acestei
hotarari.

Nedumerirea cu care se uitau cu totii la print nu tinu mult; Nastasia
Filippovna aparu in persoana in usa salonului si, intrand, il impinse din nou pe
Maskin la o parte cu un gest usor.

— In sfarsit, am reusit si patrund... Pentru ce ati legat clopotelul de la
intrare? Rosti ea voioasa, intinzandu-i mana lui Ganea, care se si repezise in
inttmpinarea ei. Ce fata nenorocita ai! Nu vrei sa ma prezinti...?

Complet zapacit, Ganea o prezenta mai intai Variei si cele doua femei,
inainte de a-si intinde mana, schimbara priviri ciudate. Nastasia Filippovna, ce-
i drept, radea, simuland veselia, dar Varia nici nu-si dadu osteneala sa se
prefaca: o privea tinta, cu sprancenele incruntate, fara ca pe fata ei sa se
iveasca nici cea mai mica urma din zambetul de politete obisnuita ce se
impunea in asemenea ocazii. Ganea era mai mult mort decat viu; nu avea cum
si nici nu era momentul s-o roage sa-si schimbe atitudinea, dar o fulgera pe
sora-sa cu o privire atat de amenintatoare, incat Varia intelese ce insemna
aceasta clipa pentru fratele ei. Totusi socoti, probabil, ca ar fi cazul sa cedeze si
buzele ei schitara un zambet sters inaintea musafirei. (Trebuie spus ca in ciuda
intamplarilor din ultima vreme, toti membrii familiei lvolghin {ineau mult unul
la altul.)

Situatia o drese intrucatva Nina Aleksandrovna, cu toate ca fiul ei,
pierzandu-si de tot cumpatul, facuse greseala de a o prezenta pe Nastasia
Filippovna mai intai surorii, iar pe mama-sa, luand-o de brat, o conduse spre
musafira. N-apuca insa Nina Aleksandrovna sa-i spuna cu amabilitate despre
~placerea deosebita pe care etc...” ca vizitatoarea, fara s-o asculte pana la
capat, se aseza (inainte de a fi fost poftita) pe canapeluta din coltul de linga
fereastra si exclama, adresandu-i-se lui Ganea:

— Dar unde-i cabinetul dumitale de lucru? Si... Si unde stau chiriasii?
Mi se pare ca inchiriati camere cu pensiune, nu-i asa?

Ganea se facu stacojiu la fata si, balbaindu-se, incerca sa raspunda ceva,
dar Nastasia Filippovna ii lua vorba din gura.

— Nu vad unde mai incap si chiriasii? Nici macar o camera de lucru nu
ai. Si, ma rog, renteaza asta? li adresa ea intrebarea Ninei Aleksandrovna.

— E cam multa bataie de cap, fireste, dar un mic venit tot aduce,
raspunse Nina Aleksandrovna. De altfel, de-abia...

Dar Nastasia Filippovna iarasi n-o asculta pana la sfarsit; isi intoarse
privirea spre Ganea si, razand, 1i striga:

— Ce fata ai! Dumnezeule, daca ti-ai vedea fata in oglinda acum...

In cele cateva clipe cat durd hazul musafirei, fata lui Ganea devenise intr-
adevar de nerecunoscut: incremenirea, consternarea lui comica si lasa



disparura brusc; sangele-i fugi din obraji, buzele i se schimonosira convulsiv;
mut si inspaimantator de palid, cu fata crispata si cu ochii ficsi si plini de ura,
isi privea musafira cum se amuza pe socoteala lui.

Dar de fata la toata scena asta mai era un observator, care, la randul lui,
de abia isi revenise din buimaceala primului moment dupa aparitia Nastasiei
Filippovna si care, desi ramasese ,stana de piatra” langa usa, sesiza totusi
paloarea neobisnuita si schimbarea prevestitoare de rau a fetei lui Ganea.
Observatorul acesta era printul Maskin. Ingrozit, el se desprinse de langa usa,
se Indrepta cu pasi automati spre Ganea si-i spuse incet:

— Bea putina apa si nu te mai uita asa...

Era limpede ca rostise aceste cuvinte fara nici o intentie sau gand
ascuns, ci cu totul spontan, pe negandite; si totusi, interventia lui a avut un
efect cu totul neasteptat. S-ar fi zis ca toata furia lui Ganea se revarsa deodata
asupra printului; il apuca de umar si, fara un cuvant, ca si cum glasul ii
pierise, il tintui cu o privire plina de ura si razbunare. O emotie generala ii
cuprinse pe cei de fata; Nina Aleksandrovna lasa chiar sa-i scape un tipat usor;
Ptitan, nelinistit, facu un pas inainte. Kolea si Ferdascenko, care tocmai intrau,
se oprisera in usa incremeniti; numai Varia singura ramase nemiscata langa
mama €i, In picioare, cu bratele incrucisate pe piept, urmarind scena cu o
privire incruntata.

Dar in aceeasi clipa, printr-un efort nemaipomenit, Ganea izbuti sa se
stapaneasca, izbucnind intr-un ras nervos.

— Ce spui, printe? Parca ai fi doctor, striga el pe cat i-a fost cu putinta
mai vesel si mai prietenos; vrei sa ma sperii? Nastasia Filippovna, imi dai voie
sa ti-1 prezint pe acest personaj rarisim, cu toate ca si eu personal nu l-am
cunoscut decat azi-dimineata.

Nastasia Filippovna il privea nedumerita.

— Print? E print? Inchipuiti-va ca adineauri, in vestibul, l-am luat drept
lacheu si i-am poruncit sa m-anunte! Ha, ha, ha!

— Nu-i nimic, nu-i nimic! Se grabi sa se amestece in vorba Ferdascenko,
bucuros ca lucrurile s-au aplanat. Nu face nimic: se non e vero...

— Ba, mi se pare ca ti-am spus si vorbe de ocara, printe. Larta-ma, te
rog. Ferdascenko, cum de esti dumneata aici, la ora asta? Ma gan-deam ca cel
putin pe dumneata n-am si te gasesc aici... Cum ai spus? Printul Maskin? 11
mai intreba ea inca o data pe Ganea, care continua sa-1 tina de umar pe print si
dupa ce ispravise prezentarea.

— Chiriasul nostru, preciza Ganea.

Era limpede ca pe Maskin il prezentau aici ca pe un specimen ciudat si
ca deplasarea atentiei asupra lui servea drept prilej fericit pentru familie de a
iesi cumva din situatia falsa in care se pomenise; cei din jur aproape ca-1
impingeau spre Nastasia Filippovna; mai mult decat atat, printul auzi rostindu-
se foarte deslusit cuvantul ,idiot”...I1 spusese soptit careva in spatele lui.
Ferdascenko, desigur, ca s-o informeze probabil pe Nastasia Filippovna.



— Spune-mi, pentru ce nu mi-ai atras atentia adineauri, cand m-am...
Inselat asa de urat in privinta dumitale? Urma Nastasia Filippovna,
masurandu-1 pe print din cap pana in picioare fara nici un fel de sfiala; astepta
nerabdatoare raspunsul, fiind convinsa ca prostia pe care o va debita acesta ii
va oferi un prilej de veselie.

— Am fost surprins de aparitia dumitale neasteptata... Ingadima printul.

— Dar cum de-ai stiut ca sunt eu? M-ai mai vizut undeva inainte? In
adevar, acum imi pare si mie ca te-am mai zarit candva! $i, da-mi voie sa te
intreb, pentru ce ai ramas atat de uluit adineauri? Ce ti s-a parut uluitor la
mine?

— Acu'-i acu'! Se amesteca iar Ferdascenko cu obisnuitele-i schimonoseli.
Ei, haide, da-i drumul, ce mai astepti! Pti-i... Cate si mai cate n-as spune eu la
o asemenea intrebare! Ci vorbeste odata, omule. Uhu-u!... Dar mare natang mai
esti, printe, dupa toate astea!

— Si eu, in locul dumitale, as spune multe lucruri, i1i raspunse printul
razand. Mai adineauri m-a impresionat grozav portretul dumitale, se intoarse el
din nou catre Nastasia Filippovna; pe urma am vorbit de dumneata cu
doamnele Epancin... Iar in dimineata asta inainte de a ajunge la Petersburg, in
tren, mi-a vorbit mult despre dumneata Parfion Rogojin... In clipa cand ti-am
deschis usa, tot la dumneata ma gandeam si, deodata, ai aparut inainea ochilor
mei.

— Dar cum m-ai recunoscut?

— Pentru ca vazusem mai inainte portretul dumitale si...

— Si... Mai ce?

— Si pentru ca erai intocmai asa cum mi te-am inchipuit... Mi se pare si
mie acum ca te-am mai vazut si alta data...

— Unde? Cand?

— Ochii dumitale imi par asa de cunoscuti... Dar nu, e cu neputinta! Am
spus-o intr-o doara, fara sa ma gandesc... N-am locuit niciodata in Petersburg.
Poate... In vis...

— Bravo, printe! Strigd Ferdascenko. Imi retrag se non e vero-ul meu. Ce
mai!... Toate vorbele astea 1ii vin din pricina naivitatii!... Adauga el
compatimitor.

Printul pronuntase cele cateva fraze cu glasul sugrumat de emotie,
respirand greu si intretaiat. Totul in el vadea o tulburare neobisnuita. Nastasia
Filippovna il privea cu multa curiozitate, fara sa mai rada insa... Deodata, in
spatele cercului care se formase in jurul printului si al tinerei femei, se auzi un
glas rasunator, care avu efectul, ca sa zicem asa, sa despice grupul in doua si
in fata Nastasiei Filippovna aparu insusi capul familiei, generalul Ivolghin. Era
in frac, cu un plastron de o albeata imaculata; mustatile ii erau proaspat
canite.

Aparitia aceasta a lui Ardalion Aleksandrovici venea sa puna varf tuturor
incercarilor cate-i fura date lui Ganea sa indure in ziua aceea.



Vanitos peste masura, cu un amor propriu aproape bolnavicios, el se
zbatuse in ultimele doua luni sa-si gaseasca macar un singur punct de reazem
de la care sa porneasca onorabil pe drumul ce si-1 propusese; dar simtindu-se
novice, lipsit de experienta, se temea ca nu cumva sa dea gres si sa se
impotmoleasca; de aceea, in disperare de cauza, hotarase sa recurga cel putin
acasa la el, unde se purta ca un adevarat despot, la cele mai drastice masuri.
In fata Nastasiei Filippovna nu-si daduse incd arama pe fata; ea stiuse sa-1 tind
pana in ultima clipa in sah, facand cu el jocul de-a pisica si soarecele; si iata ca
acum el, ,cersetorul acesta nerabdator”, cum il caracterizase odata Nastasia
Filippovna, lucru ce i se adusese neintarziat la cunostinta, facandu-1 sa-si jure
cu toate juramintele posibile ca-i va plati mai tarziu aceasta jignire cu varf si
indesat (desi uneori mai visa sa impace de s-o putea lucrurile, aplanand toate
contradictiile), el, Ganea, se vazu acum in situatia de a bea pana la fund
paharul amarnic ce-i fusese harazit si, mai ales, in ce clipe! Dar soarta ii mai
harazise, se vede, inca un supliciu neprevazut si poate cel mai cumplit pentru
un om orgolios ca dansul; trebuia sa-i crape obrazul de rusine pentru ai sai, in
propria-i casa! Si atunci un gand fulgerator scapara prin mintea-i infierbantata:
L,Dar merita oare sa indur toate chinurile astea pentru recompensa la care ma
astept?”

Intr-adevar, in momentul acela se producea aievea faptul cutremurator
care in timpul acestor doua luni ii aparuse numai in vis, ca un cosmar,
umplandu-1 de groaza si de rusine: intalnirea tatalui sau cu Nastasia
Filippovna. Cateodata, intaratandu-se si batandu-si joc de sine insusi in gand,
incercase sa si-1 inchipuie pe general asistand la celebrarea cununiei lui si n-
avusese niciodata suficienta tarie sa-si imagineze tabloul pana la capat, intr-
atat de odioasa i se parea scena. Se poate ca Ganea sa fi exagerat mult in
aceasta privinta, dar cam asa se intampla, de obicei, cu firile vanitoase, in
aceste doua luni, se gandise mult la asta si hotarase ferm, propunandu-si ca
orice s-ar intampla, sa-1 tempereze pe tatal sau macar pentru un timp si, de va
fi posibil, chiar sa-1 expedieze din Petersburg, cu voia sau fara voia Ninei
Alcksandrovna. Acum zece minute, cand a aparut Nastasia Filippovna, Ganea,
in tulburarea lui, uitase de tot ca generalul ar putea sa apara in orice clipa si
nu luase nici o masura pentru a preintampina aceasta primejdie. Si iata-1 pe
Ardalion Aleksandrovici facandu-si aparitia in salon, ba inca in mare tinuta si
tocmai in momentul cand Nastasia Filippovna cauta sa-si batajoc de Ganea si
de ai lui! (Ganea era absolut convins de acest lucru.) intr-adevar, ce alt sens
putea sa aiba aceasta vizita a ei? N-ar fi venit decat pentru a incerca o
apropiere de mama si sora lui, ori pentru a le jigni — una din doua. Judecind
insa dupa atitudinea pe care o adoptara cele doua parti, nu-si mai putea face
nici o iluzie in aceasta privinta, situatia se definea clar: mama si sora lui
stateau deoparte, umilite, in timp ce Nastasia Filippovna parea ca uitase cu
totul de prezenta lor... Si daca se purta asa, fara indoiala ca urmarea un alt
scop!



Ferdascenko se repezi, il prinse pe general de brat si-1 conduse la
Nastasia Filippovna.

— Ardalion Aleksandrovici lvolghin, se prezenta ceremonios generalul si
se inclina cu un zambet afabil pe buze in fata tinerei femei. Un batran si
nefericit ostas, tatal unei familii care se mangaie cu speranta sa numere in
curand printre membrii ei si pe cea mai ineintatoare...

Dar nu mai ispravi; Ferdascenko se grabi sa-i impinga din spate un
scaun pe care generalul, care se cam simtea cu fortele slabite la ora aceea de
dupa pranz si nu prea statea sigur pe picioare, se lasa sau, mai bine zis, cazu
cu toata greutatea, ceea ce nu-l facu catusi de putin sa-si piarda cumpatul.
Asezat inaintea Nastasiei Filippovna, duse incet si zambind radios degetele ei
fine la buze si le saruta galant. De regula, pe Ardalion Aleksandrovici era greu
sa-1 scoata cineva dintr-alc lui. Afara de oarecare neglijenta in tinuta, era inca
destul de prezentabil, lucru de care era perfect constient. Altadata frecventase
societatea selecta si numai de vreo cativa ani fusese cu desavarsire pus la
index. De atunci se lasase tarat in voie de unele patimi si slabiciuni; asta nu l-a
impiedicat totusi sa pastreze aceeasi eleganta in gesturi si in tinuta. Nastasia
Filippovna paru extrem de multumita sa-1 vada pe Ardalion Aleksandrovici de
care, fara indoiala, auzise vorbindu-se.

— Am auzit ca fiul meu... Incepu Ardalion Aleksandrovici.

— Da, fiul dumitale! Dar si dumneata, halal tatic, n-am ce zice! De ce nu
vii niciodata pe la mine? Te ascunzi dumneata ori fiul dumitale vrea sa te tina
ascuns? Dumneata, cel putin, ai putea sa ma vizitezi, fara riscul de a
compromite pe cineva.

— Copiii din secolul al nouasprezecelea si parintii lor... se porni din nou
generalul.

— Nastasia Filippovna! Da-i voie, te rog, lui Ardalion Aleksandrovici sa
iasa pentru un moment, il cauta cineva care ar voi sa-i vorbeasca intr-o
chestiune, zise tare Nina Aleksandrovna.

— Sa-i dau voie? Pentru ce? Am auzit atatea vorbindu-se despre el si
doream de multa vreme sa-1 cunosc! Si ce treburi, ma rog, poate sa aiba acum?
Nu-i la pensie? N-ai sa ma parasesti, generale, nu-i asa?

— Iti figaduiesc ca va veni la dumneata in vizitd, dar acum are nevoie de
putina odihna.

— Auzi, Ardalion Aleksandrovici, cica dumneata ai nevoie de odihna!
Striga Nastasia Filippovna cu o mina nemultumita si capricioasa de fetita
alintata careia i se ia jucaria preferata.

Cat despre general, parca inadins facea tot ce-i sta in putinta ca sa para
si mai ridicol.

— Draga mea! Draga mea! Facu el cu repros catre nevasta-sa, ducandu-
si cu un gest afectat si solemn mana la inima.

— Nu crezi ci e cazul si plecam de aici, mama? Intreba Varia cu glas
tare.

— Nu, Varia, vreau sa raman pana la capat.



Nastasia Filippovna auzi fireste si intrebarea si raspunsul, dar asta o
inveseli parca si mai mult. Incepu indata si-1 asalteze pe general cu tot felul de
intrebari si in scurt timp acesta, foarte dispus si plin de emfaza, perora
incurajat de hohotele de ras ale celorlalti. Kolea il trase pe print de haina.

— Poate reusiti cumva sa-1 scoateti de aici! Nu s-ar putea? Incercati, va
rog! Lacrimi de indignare straluceau in ochii bietului baiat. Ah, afurisitul de
Ganea! Adauga el incet.

— Am fost intr-adevar in raporturi de mare prietenie cu Ivan Feodorovici
Epancin, se lansa generalul tot mai mult, raspunzand prevenitor la intrebarile
Nastasiei Filippovna. Eu cu dansul si cu raposatul Lev Nikolaevici Maskin, pe al
carui fiu 1-am imbratisat astazi dupa ce nu-1 mai vazusem de douazeci de ani,
eram trei prieteni nedespartiti, ca sa zic asa, o cavalcada, ca cei trei
muschetari: Athos, Porthos si Aramis. Dar, vai! Unul e in mormant, rapus de o
calomnie si de un glont, celalalt e inaintea domniilor voastre si mai lupta
impotriva calomniilor si a gloantelor...

— Impotriva gloantelor? Exclama miratd Nastasia Filippovna.

— Sunt aici, in pieptul meu; le-am primit la asediul Carsului si, cand e
vreme rea, le simt. Altminteri, traiesc ca un filosof: ma plimb, joc dame la
cafeneaua mea preferata, ca un burghez retras din afaceri si citesc
I'Independance. In ce-1 priveste insa pe Porthos al vostru, pe Epancin, cu el am
rupt orice relatii de la o istorie care mi s-a intamplat in tren, acum trei ani, la
mijloc fiind o catelusa.

— O catelusa? Cum vine asta? Intreba cu o vadita curiozitate Nastasia
Filippovna. Ce fel de catelusa? Da-mi voie... In tren?... Adaugi ea, ca si cum
vorbele generalului i-ar fi adus aminte de ceva.

— De fapt, e o intamplare stupida, nici nu merita s-o mai povestesc; totul
s-a iscat din pricina guvernantei printesei Belokonskaia, Mistress Schmidt,
dar... Zau, nu merita s-o mai spun.

— Ba da, sa ne povestesti neaparat! Starui amuzata Nastasia Filippovna.

— Nici eu n-am auzit-o inca! Observa Ferdascenko. C’est du nouveau.

— Ardalion Aleksandrovici! Se auzi iarasi glasul rugator al Ninei
Aleksandrovna.

— Taticule, te cauta cineva! Striga disperat Kolea.

— E o intamplare stupida si as putea sa v-o spun in doua cuvinte, incepu
generalul, umflandu-se in pene. Sunt doi ani de atunci; da! Aproape doi ani;
tocmai se inaugurase linia ferata N... Trebuind sa fac o calatorie extrem de
importanta, iau un bilet de clasa intai (eram imbracat civil), intru in
compartiment, ma asez si aprind o tigara. Mai bine zis, continuu sa fumez, caci
imi aprinsesem tigara inainte de a ma fi urcat in vagon. Eram singur in
compartiment. Fumatul nu era nici permis si nici interzis, adica puteai sa te
consideri pe jumatate autorizat; depinde cu ce persoane calatoreai, iar acum
fereastra era deschisa. Deodata, in momentul cand trenul era sa porneasca,
doua doamne, una dintre ele cu o catelusa latoasa in brate, se instalara drept
in fata mea; intarziasera; doamna cu catelusa era imbracata foarte luxos, cu o



rochie albastru-deschis; cealalta, mai modesta, era intr-o rochie de matase
neagra cu pelerina. Amandoua erau destul de dragute; aveau privirea mandra
si vorbeau englezeste. Eu, bineinteles, nimic, fumam ca si cum as fi fost singur.
De fapt, ma gandisem la un moment dat sa arunc tigara, dar intrucat fereastra
ramasese deschisa, am continuat sa fumez, dand fumul pe fereastra. Catelusa
dormea pe genunchii doamnei cu rochia albastra, micuta cat pumnul, neagra,
cu labute albe, un exemplar rar de tot. Avea o zgarda de argint cu o inscriptie.
Eu — nimic; fumez inainte. Bag de seama insa ca doamnele incep parca sa dea
semne de nervozitate, din pricina tigarii, bineinteles. Una din ele ma fixa printr-
un lornion de baga. Eu, tot asa — imi vad mai departe de fumat, caci, la urma
urmei, nu-mi spusesera inca nimic! Dac-ar fi vorbit, daca m-ar fi prevenit, daca
m-ar fi rugat, zic si eu! Caci, rogu-va, la ce bun ii e datda omului limba?! Dar nu,
ele taceau de parca luasera apa in gura... Deodata — si asta fara cel mai mic
avertisment prealabil, dar, va spun, absolut fara niciunul, ca si cum si-ar fi
pierdut mintile, cucoana cu rochie albastra imi smulge tigara din mana si o
arunca pe fereastra. Trenul alearga. Ma uit la dansa buimac. O femeie
salbatica; ce mai, o femeie cu totul primitiva; altfel, trebuie sa recunosc, bine
facuta, durdulie, maltuta, blonda si rumena (poate cam prea exagerat), cu ochii
numai fulgere — sa ma sfasie nu altceva! Fara sa spun o vorba, cu o politete
neobisnuita, cu o politete desavarsita, cu o politete ultrarafinata, ca sa zic asa,
ma ridic, ma aplec spre catelusa, o apuc delicat de ceafa si zvarr... O arunc pe
fereastra dupa tigara! Numai cat a schelalait un pic! Trenul alerga mereu
Inainte...

— Esti un monstru! Exclama Nastasia Filippovna, razand si batand din
palme ca o fetita.

— Bravo, bravo! Striga Ferdascenko.

Ptitan zambi si el, cu toate ca aparitia generalului nu-i facea nici o
placere; chiar si Kolea izbucni in ras, strigand: ,,Bravo!”

— Si aveam dreptate, aveam de trei ori dreptate! Urma cu inflacarare
generalul triumfator. Pentru ca, daca-i interzis sa intri in vagon cu tigara
aprinsa, cu atat mai mult nu-i voie sa intri cu caini.

— Bravo, taticule! Striga Kolea, entuziasmat. Admirabil! Si eu as fi facut
la fel, la fel!

— Dar doamna cu citelusa? Intreba Nastasia Filippovna, nerdbdatoare
sa afle ce-a urmat dupa aceea.

— Doamna? Ei, uite, tocmai aici a fost tot pocinogul, raspunse Ardalion
Aleksandrovici incruntandu-se. Fara sa spuna un cuvant, fara sa ma faca
atent, fara nici un avertisment, in sfarsit, ea — pleosc! Imi da o palma teribila! O
femeie salbatica, ce sa spun; dar absolut primitiva!

— Si dumneata ce-ai facut?

Generalul lasa ochii in jos, ridica sprancenelc, inalta din umeri, stranse
buzele, isi desfacu bratele si, dupa un moment de tacere, se inclina:

— Recunosc, mi-am dat si eu drumul!

— Si-ai lovit tare? Tare?



— O! Va asigur ca nu! Mai mare scandalul, caci de lovit, n-am lovit prea
tare. O singura data, ca sa nu prinda gust si sa mai repete; am procedat in
scop de aparare, ca sa zic asa. Din nenorocire, isi varase dracul coada; doamna
in rochie albastra era o englezoaica, guvernanta in casa printesei Belokonskaia
sau chiar o prietena a casei, iar doamna in negru era cea mai mare dintre
fiicele printesei o fata batrana de vreo treizeci si cinci de ani. Se stie doar ce
relatii stranse exista intre generaleasa Epancina si familia Belokonski. Lesinuri,
lacrimi, doliu dupa catelusa favorita, cele sase domnisoare printese tipa,
englezoaica tipa, o harababura de nedescris! M-am dus, bineinteles, sa-mi
exprim parerea de rau, sa-mi cer scuze, dar nu m-au primit; le-am scris o
scrisoare; n-au vrut sa-mi primeasca nici scrisoarea. De acolo mi s-au tras
toate necazurile; neintelegerea cu familia Epancin, ruptura si dizgratia!

— Dar, di-mi voie, cum vine asta? Intreba deodata Nastasia Filippovna.
Acum cinci-sase zile, am citit in I'lndependance, citesc regulat ziarul acesta, o
istorie la fel! Dar exact la fel! Cazul s-a petrecut intr-un vagon pe o linie de cale
ferata germana, intre un francez si o englezoaica; si acolo era vorba de o tigara
de foi smulsa si de o catelusa aruncata pe fereastra si, in sfarsit,
deznodamantul a fost aidoma ca in povestea dumitale. Pana si rochia cucoanei
era tot de un albastru-deschis!

Generalul se facu rosu ca racul; Kolea rosi si el si se lua cu mainile de
cap; Ptitan isi pleca ochii jenat. Singur Ferdascenko mai radea in hohote. Cat
despre Ganea, de prisos sa mai spunem ca statea ca pe ghimpi, indurand tacut
chinul cel mai groaznic...

— Dar va asigur, mormai generalul, ca exact acelasi lucru mi s-a
intamplat si mie...

— Tata a avut intr-adevar un conflict cu Mistress Schmidt, guvernanta
printeselor Belokonski, exclama Kolea; imi amintesc si eu.

— Cum! Exact la fel? Doua intamplari absolut identice in toate
amanuntele, inclusiv culoarea rochiei, e cu putinta sa fi avut loc la cele doua
extremitati ale Europei? Continua fara mila Nastasia Filippovna. Am sa-ti trimit
I'Independance Belge!

— Nu uitati insa, insista generalul, ca mie mi s-a intamplat asta cu doi
ani in urma.

— Asta, da! Intr-adevar, ar fi o explicatie!

Nastasia Filippovna radea in hohote, ca apucata de isterie.

— Tata, vreau sa-ti spun ceva intre patru ochi, zise Ganea cu glas
tremurator si chinuit, apucandu-1 pe general de umar. O ura nemarginita
clocotea in privirea lui.

In aceeasi clipa se auzi sunetul strident al clopotelului smucit cu putere.
La asemenea smucitura, cordonul soneriei n-ar mai fa rezistat si a doua oara.
Se anunta o vizita iesita din comun. Kolea alerga sa deschida.

X.

Antreul se umplu deodata de o harmalaie nemaipomenita; cei din salon

avura impresia ca mai multi oameni patrunsesera in casa si ca alti multi



continuau sa intre. Mai multe glasuri rasunau deodata; se auzea zarva si pe
scari, semn ca usa de la intrare era mereu deschisa. Erau niste oaspeti din
cale-afara de ciudati. Toti se uitara unii la altii, intrebandu-se ce vrea sa
insemne asta. Ganea se repezi in salon, dar acolo patrunsesera deja cativa
indivizi.

— Aha, uite-1 si pe luda! Striga o voce care-i paru cunoscuta printului.
Buna, Ganka, ticalosule!

— Uite-1, e chiar dumnealui in persoana! Tinu isonul o alta voce. Printul
nu mai avu nici o indoiala: primul care vorbise era Rogojin, al doilea — Lebedev.

Ganea ramase trasnit in pragul salonului, uitandu-se, fara a incerca sa
se opuna invaziei celor zece-doisprezece indivizi care-1 insoteau pe Rogojin. Era
o ceata foarte pestrita si nu numai pestrita, dar si scandalos de galagioasa. Unii
dintre ei intrau asa cum venisera din strada, cu paltoanele si subele pe ei. Ce-i
drept, niciunul nu era beat crita, cu totii insa pareau putin cu chef. Simteau,
probabil, nevoia sa se tina unii de altii ca sa intre; niciunul dintre ei n-ar fi
indraznit s-o faca singur; de aceea mergeau buluc, impingandu-se din spate.
Pana si Rogojin inainta pasind cu bagare de seama si oarecum nesigur, in
fruntea bandei, desi se vedea cat colo ca venise cu un anumit scop; parea
preocupat si nervos. Ceilalti formau corul sau, mai bine zis, banda, pe care o
luase cu el ca sa-1 sustina la nevoie. Pe langa Lebedev, mai era si Zaliojev, cel
cu parul carliontat, care-si lasase suba in antreu si intrase degajat si ferches.
Ca el mai erau vreo doi-trei indivizi, probabil feciorasi de negustori. Apoi,
urmau: un domn imbracat intr-o manta de croiala militara; un omulet
extraordinar de gras care radea mereu; un individ de statura atletica, tot foarte
gras, mohorat si tacut si care parea ca se bizuie grozav pe puterea pumnilor
sai. Mai era acolo si un student la medicina si un polonez pirpiriu, care se tot
invartea ca un titirez printre ei. Pe scari, doua doamne se uitau in antreu, dar
nu se hotarau sa intre: Kolea le tranti usa-n nas si puse zavorul.

— Buna, Ganka, ticalosule! Nu te asteptai sa-1 vezi pe Parfion Rogojin, ai?
Repeta Rogojin, protapindu-se in fata lui Ganea, care ramasese incremenit in
usa salonului. Dar in aceeasi clipa Rogojin o zari, drept in fata lui, pe Nastasia
Filippovna. De buna seama ca nici prin gand nu-i trecuse ca are s-o
intalneasca acolo, caci vederea tinerei femei produse asupra lui un efect
uluitor; sangele ii pieri din obraz, iar buzele i se invinetira. Vasazica, tot e
adevarat! Isi spuse el incet, aproape buimac. S-a ispravit!... Ei bine... Ai sa-mi
raspunzi tu pentru asta! Scrasni el printre dinti, fulgerandu-1 pe Ganea cu o
privire plina de ura. Las'ca... Ah...!

Gafaia abia tragandu-si sufletul si cuvintele ii ieseau anevoie din gura.
Inainta ca un halucinat, dar cand sa treaca pragul salonului, dadu cu ochii de
Nina Aleksandrovna si de Varia si se opri neho-tarat. In urma lui aparu
Lebedev, ametit ca de obicei si tinandu-se dupa Rogojin ca o umbra; apoi
venira, unul dupa altul: studentul, atletul, Zaliojev, care saluta in dreapta si-n
stanga si in sfarsit se strecura si grasunul. Prezenta doamnelor ii cam
stanjenea si le cam incurca, se vede, socotelile, dar asta, bineinteles, numai in



primele momente, pana sa-si dea drumul, pana la cel dintai prilej cand,
simtindu-se in largul lor, vor da semnalul vociferand care mai de care si
dezlantuindu-se apoi in voie... Si atunci, nimic nu i-ar mai opri, nici chiar
prezenta doamnelor.

— Cum? Si tu esti aici, printe? Arunca in treacat Rogojin, mirat
intrucatva de aceasta intalnire. Si tot cu ghetrutele dumitale, e-eh! Facu el,
uitand in aceeasi clipa de print si indreptandu-si privirea din nou spre Nastasia
Filippovna, spre care inainta mereu, atras parca de o forta magnetica.

Nastasia Filippovna, la randul ei, se uita la musafirii acestia nepoftiti cu
un amestec de curiozitate si ingrijorare.

In sfarsit, Ganea isi reveni din buimaceala.

— Dar, dati-mi voie, ce inseamna asta, domnilor? Se rasti el pe un ton
ridicat, masurandu-i cu o privire aspra pe intrusi si adresan-du-se indeosebi
lui Rogojin. Doar n-ati intrat intr-un grajd. Aici de fata se afla mama si sora
mea...

— Vedem si noi ca sunt mama si sora ta, marai Rogojin printre dinti.

— Vedem ca sunt mama si sora, adauga Lebedev ca sa se afle si el in
treaba.

Domnul cu pumnii, crezand probabil ca sosise momentul, incepu sa
mormaie ceva.

— E nemaipomenit! Tipa Ganea cu glas isteric, strident. Am sa va poftesc
in primul rand sa treceti cu totii in salon si pe urma as vrea sa cunosc...

— Nu ne cunosti, ai? Se otari cu inveninare Rogojin, fara sa se urneasca
din loc. Nu-1 mai recunosti pe Rogojin?

— Mi se pare ca te-am mai intalnit undeva, insa...

— La te uita, i se pare ca m-a intalnit undeva! Nici trei luni nu-s de cand
mi-ai luat doua sute de ruble la carti, din banii tatii; a murit batranul fara sa
afle de isprava asta; tu m-ai atras in cursa, iar Kniff masluia cartile. Nu-ti mai
aduci aminte, ai? Ptitan e martor! Pai, tu, pentru trei ruble, daca le scot acum
din buzunar, esti in stare sa te tarasti in patru labe pana la Vasilievski Ostrov —
iata cine-mi esti tu! Suflet de lichea! Si acum, tot ca sa te cumpar am venit; nu
te uita ca am intrat in cizme, am bani berechet, amice; te pot cumpara cu tot
neamul tau... Sa vreau, va cumpar pe toti! Cumpar tot! Se infier-banta si parca
se ametea din ce in ce Rogojin. E-eh! Striga el, Nastasia Filippovna, nu ma goni,
ci spune-mi doar atat: te cununi cu el ori ba?

Intrebarea lui Rogojin rasuna cu disperarea omului care se prabuseste si-
si agata ultima nadejde de ruga lui catre o zeitate, sj totodata cu indrazneala
condamnatului la moarte, care nu mai are nimic de pierdut. Astepta raspunsul
cu inima infiorata de teama si indoiala.

Nastasia Filippovna il masura cu o privire mandra si batjocoritoare; apoi
uitandu-se pe rand la Varia, la Nina Aleksandrovna si la Ganea, isi schimba
deodata atitudinea.



— Nici gand. Dar ce-i cu dumneata? De unde si pana unde ti-a venit sa-
mi pui asemenea intrebare? Raspunse ea incet si grav, dar cu vadita mirare in
glas.

— Nu? Nu! Striga Rogojin nebun de fericire. Asadar, nu? Si ei mi-au spus
ca... Ah! Ce oameni!... Auzi, Nastasia Filippovna! Ei zic ca te-ai logodit cu
Ganca! Cu dansul! Cum se poate asa ceva? (Le-am spus-o tuturor!) Pai, cu o
sutd de ruble, il cumpar cu totul! Ii dau o mie de ruble, trei mii, ca si renunte
si sa vezi ca e in stare s-o stearga in ajunul nuntii si sa mi-o lase mie pe
logodnica lui! Ce zici, Ganka, ticalosule! Ai lua trei mii, nu-i asa? Lata-le! D-aia
am venit, sa-mi dai in scris ca te retragi si renunti; am spus ca te cumpar si am
sa te cumpar!

— lesi afara de aici, nu vezi ca esti beat! Striga Ganea, care se facea cand
rosu, cand galben la fata.

Racnetul lui violent fu urmat de o explozie de vociferari, caci toata banda
lui Rogojin nu astepta decat o provocare ca sa intervina. Lebedev se pleca la
urechea lui Rogojin si, vorbindu-i in soapta, cauta sa-1 convinga de ceva.

— Ai dreptate, slujbasule, raspunse Rogojin. Ai dreptate, betivanule! E-
hei! Fie ce-o fi! Nastasia Filippovna! Racni el, uitandu-se la ea ca un smintit,
intai cu oarecare teama, apoi din ce in ce mai sigur pe el, cu indrazneala
nerusinata. Poftim aici optsprezece mii!...

— Si cu aceste vorbe tranti inaintea ei, pe masuta, un teanc de bancnote
invelit in hartie alba si legat crucis cu un snur subtire. Tine-i! Si. Si mai aduc
incal

Ar mai fi vrut sa spuna ceva, dar nu indrazni sa-si exprime gandul pana
la capat.

— Nu, nu, nu! Se apleca din nou Lebedev ingrozit la urechea lui Rogojin;
se putea ghici ca il inspaimantase enormitatea sumei si acum incerca sa-1
convinga sa inceapa tratativele cu o suma mai mica.

— Apai, fratioare, vad ca in treburile astea nu te pricepi defel... Si eu, ca
prostul, m-am luat dupa tine... Amandoi suntem niste dobitoci! Se dezmetici
deodata Rogojin, tresarind sub privirea scanteietoare a Nastasiei Filippovna. E-
hei! Rau am facut ca te-am ascultat, adauga el cu cea mai profunda cainta in
glas.

Observand fata descompusa a lui Rogojin, Nastasia Filippovna se porni
pe ras.

— Optsprezece mii de ruble, mie? Uite ca ti-ai si dat in petic! A rabufnit
mujicul din tine, spuse ea deodata cu o familiaritate plina de cinism si dadu sa
se ridice de pe canapea, ca si cum ar fi intentionat sa plece.

Cu inima inghetata, Ganea urmarea toata scena.

— Ei bine, patruzeci de mii, patruzeci si nu optsprezece! Striga atunci
Rogojin. Vanka Ptitan si cu Biskup mi-au fagaduit sa faca rost de patruzeci de
mii de ruble pana deseara, la ora sapte. Patruzeci de mii — bani gheata!

Lucrurile luau o intorsatura urata de tot, dar ca un facut, Nastasia
Filippovna continua sa rada si nu pleca, parca inadins cautand sa lungeasca



scandalul. Nina Aleksandrovna si Varia se ridicara si ele, asteptand in tacere
sfarsitul acestei scene penibile; ochii Variei scaparau de manie; dar mai ales
asupra Ninei Aleksandrovna toate astea produsera un efect inspaimantator:
tremura toata, gata-gata sa lesine.

— Daca n-ajunge, atunci — o suta! Astazi chiar iti pun pe masa o suta de
mii! Ptitan, mort-copt, sa mi-i scoti de unde stii, din pamant, din piatra seaca...
O sa te infrupti si tu, n-avea grija!

— Ai innebunit, ii sopti Ptitan, apropiindu-se iute si apucandu-1 de brat.
Esti beat, au sa cheme politia. Unde crezi ca te afli?

— Laudarosenie de om beat, rosti Nastasia Filippovna, vrand Parca sa-1
Intarite.

— Nu, nu ma laud, jur ca-ti aduc intreaga suma! Deseara o ai Ptitan,
suflet de camatar, ma bizui pe tine; fa pe dracu' in patru, ia dobanda cat vrei,
numai sa-mi faci rost de o suta de mii pana deseara; sa vada ei ce poate
Rogojin, sa stie ca pentru asta banii la mine nu conteaza! Se dezlantui el,
cuprins de o bucurie frenetica.

— Dar ce-nseamna toate astea, ma rog?! Se repezi deodata Ardalion
Aleksandrovici, indreptandu-se amenintator spre Rogojin.

Izbucnirea neasteptata a batranului, care pana atunci statuse molcom,
paru destul de caraghioasa. Se auzira rasete.

— Si asta ce mai vrea? Se inveseli Rogojin. Hai cu mine, mosule, sa-ti
dau de baut!

— Ce marsavie! Striga Kolea, cu lacrimi de rusine si de ciuda in ochi.

— Oare nu se gaseste nimeni care s-o scoata de aici pe dezmatata asta?
Izbucni Varia, tremurand de manie.

— Dezmatata asta — sunt eu, care vasazica! Riposta cu o veselie
dispretuitoare Nastasia Filippovna. Si cand ma gandesc c-am venit ca o proasta
sa-i invit la mine, la serata. Uite cum ma trateza surioara dumitale, Gavrila
Ardalionovici!

Catva timp, Ganea ramase ca lovit de trasnet dupa iesirea surorii lui, dar
vazand ca de data aceasta Nastasia Filippovna este hotarata sa plece cu
adevarat, se napusti ca un turbat la Varia, apucand-o brutal de brat.

— Ce-ai facut? Urla el, privind-o in ochi, de parca ar fi vrut s-o prefaca in
scrum pe loc. Era evident ca isi iesise din minti si ca nu mai era in stare sa
judece.

— Ce-am facut? Incotro ma tragi? Vrei poate si ma duc sa-i cer iertare
pentru ca a insultat-o pe mama si ca a venit sa-ti faca de ras casa, om de nimic
ce esti! Tipa din nou Varia, infruntandu-si fratele cu o privire triumfatoare si
plina de sfidare.

Cateva clipe statura asa incremeniti unul in fata celuilalt; Ganea
continua s-o tina de brat. Varia isi smuci o data si inca o data mana, incercand
s-o desprinda din stransoarea lui, dar nu izbuti si deodata, scoasa din fire, ii
scuipa drept in obraz.



— Asa fata zic si eu! Striga Nastasia Filippovna. Bravo, Ptitan, felicitarile
mele!

Ganea vazu negru in fata ochilor si, in nestire, ridica bratul s-o loveasca
pe sora-sa. Un moment si lovitura era sa cada in plin, cand, deodata, un alt
brat se interpuse si-1 opri pe acela al lui Ganea.

Intre acesta si sord-sa se postase printul.

— Ce faci? Opreste-te! Spuse acesta apasat, cu toate ca din pricina
emotiei tremura si el din tot corpul.

— larasi dumneata! Pana cand ai sa-mi tot stai in cale! Urla Ganea si,
eliberand deodata bratul Variei, se intoarse catre Maskin si, innebunit de furie,
il lovi cu toata puterea peste obraz.

— Ah! Facu Kolea, frangandu-si mainile. O, Doamne!

Din toate partile izbucnira strigate si exclamatii de indignare. Printul
ingalbeni. Il privi pe Ganea drept in fatd cu o ciudata expresie de dojana;
buzele-i tremurau, incercand zadarnic sa articuleze ceva, apoi se schimonosira
intr-un zambet straniu si cu totul nelalocul lui.

— De mine... Nu-mi pasa... Dar pe ea... N-am sa ingadui!... Murmura el
in cele din urma, insa nu se mai putu stapani, se indeparta brusc de Ganea, isi
acoperi fata cu mainile si retragandu-se intr-un colt al incaperii, cu fata la
perete, ingaima cu un glas intretaiat:

— O! Ce rusine o sa-ti fie mai tarziu pentru ceea ce-ai facut!

Ganea, intr-adevar, inlemnise pe loc, parea cu desavarsire zdrobit. Kolea
alerga sa-1 imbratiseze si sa-1 sarute pe Maskin; dupa el se imbulzira in jurul
printului: Rogojin, Varia, Ptitan, Nina Aleksandrovna — toata lumea, chiar si
batranul Ardalion Aleksandrovici.

— Nu-i nimic, nu face nimic! Murmura printul, raspunzand fiecaruia cu
acelasi zambet straniu pe buze.

— Si ce o0 sa mai regrete inca! Striga Rogojin. O sa-ti crape obrazul de
rusine, Ganka, ca ai putut sa jignesti un asemenea... Mielusel (nu gasise alt
cuvant). Printe, suflet neprihanit, prietene, lasa-i in plata Domnului; da-i incolo
si vino cu mine! Ai sa vezi cum stie sa iubeasca Rogojin!

Nastasia Filippovna ramase si ea profund impresionata de Purtarea lui
Ganea si de raspunsul printului. Veselia prefacuta care se armoniza asa de
putin cu figura ei, de obicei palida si visatoare paru ca face loc unui sentiment
nou. Se vedea totusi ca se straduieste sa nu-1 tradeze si expresia batjocoritoare
de pana atunci mai staruia inca pe chipul ei transfigurat.

— Si totusi, fata lui imi pare atat de cunoscuta, murmura ea, devenind
deodata grava la amintirea ca acelasi gand 1ii mai venise si adineauri.

— Si dumitale nu ti-e rusine? Oare esti intr-adevar asa cum ai vrut sa
apari aici? Dar cum este posibil? Ii strigd deodata printul cu un accent de
adanca si sincera dojana in glas.

Surprinsa, Nastasia Filippovna deschise ochii mari de uimire, dar se
grabi sa-si ascunda intr-un zambet silit consternarea; aruncand apoi o privire
scurta catre Ganea, dadu sa iasa. Inainte de a ajunge insa in antreu, se



intoarse din drum, se apropie in graba de Nina Aleksandrovna si apucandu-i
mana o duse la buze.

— Intr-adevar, eu nu sunt asa cum par; el mi-a ghicit bine firea, sopti ea
cu vocea sugrumata de dorinta arzatoare de a fi crezuta, rosindu-se de emotie;
apoi se intoarse brusc si iesi de data aceasta cu atata repeziciune, incat nimeni
n-avu timp sa se dumereasca pentru ce anume se intorsese din drum. O
vazusera cu totii vorbindu-i ceva incet Ninei Aleksandrovna si li se paruse ca i-
a sarutat mana. Varia insa vazuse si auzise totul si, uluita, o urmari cu privirea
pana ce tanara femeie disparu dupa usa.

Venindu-si in fire, Ganea se repezi s-o conduca pe Nastasia Filippovna,
dar o ajunse abia pe scara.

— Nu ma mai conduce! Striga ea. La revedere, pe deseara! Sa nu uiti sa
vii, ai auzit?

El se intoarse abatut, framantat de ganduri confuze, prada unei indoieli a
carei apasare o simtea mai grea ca oricand pe suflet, li revenea mereu in minte
si printul. Era atat de absorbit de ganduri. Ca aproape nici nu observa cum
prin fata lui trecu in iures toata sleahta lui Rogojin. Oamenii acestia ieseau
vorbind zgomotos si, in graba plecarii, il inghesuira pe Ganea in usa, tinandu-
se gramada dupa Rogojin, care mergea in frunte impreuna cu Ptitan, cautand
sa-1 convinga de ceva foarte important si care nu sufera nici o amanare.

— Nu ti-a mers, Ganka! Striga Rogojin, trecand pe linga el. Ganea se uita
in urma lor nedumerit. Teama si banuiala i se strecurau ca un sarpe in inima.
XI.

Printul parasi salonul si se retrase in odaia lui. Kolea veni indata dupa el
ca sa-1 consoleze. Bietul baiat parea ca nu se mai poate desparti de Maskin.

— Ai facut bine ca ai plecat, spuse el. Acum o sa inceapa acolo o zarva si
mai mare; asa tine intruna, zi de zi si asta numai din pricina acestei Nastasia
Filippovna.

— S-a cam adunat aici, in casa voastra, multa amaraciune si suferinta in
sufletul fiecaruia, Kolea, observa printul.

— Da, e multa. Ce sa mai vorbim. Noi singuri suntem de vina. Dar, uite,
am un prieten bun, acela e si mai nefericit. Vrei sa-ti fac cunostinta cu el?

— Vreau. Un camarad de-al dumitale, probabil?

— Da, mi-e aproape ca un camarad. Iti explic eu mai tarziu... E frumoasa
Nastasia Filippovna? Ce zici? N-o mai vazusem pana azi si tare voiam s-o admir
si eu. Drept sa-ti spun, m-a orbit, l-as ierta totul lui Ganka, dac-ar lua-o din
dragoste; dar de ce primeste bani? Aici e toata grozavia!

— Drept sa-ti spun, fratele dumitale nu mi-a facut o impresie prea buna.

— Cred si eu! Dupa ce... Dar stii, nu pot sa ma impac deloc cu acest fel
stupid de a vedea lucrurile. Daca un nebun, un imbecil sau un ticalos iesit din
minti se apuca sa palmuiasca pe cineva, omul acela ramane dezonorat pentru
toata viata si nu-si poate spala dezonoarea decat cu sange sau numai daca
acela care l-a insultat 1i cere iertare in genunchi. Dupa mine, e absurd, € o
tiranie. Mascarada lui Lermontov se intemeiaza pe un asemenea fapt care,



dupa Parerea mea, e curata prostie. Adica vreau sa spun ca e cevanefiresc. Las'
ca si autorul era aproape un copil cand a scris aceasta drama.

— Pe sora dumitale am admirat-o.

— Cum l-a scuipat pe Ganka drept in bot! Are un curaj nemaipomenit.
Uite, dumneata nu l-ai scuipat si sunt sigur ca nu din lipsa de curaj. Dar iat-o
ca vine si ea; vorbesti de lup si lupu-i la usa. Eram sigur ca o sa vina; are un
suflet nobil, desi nu-i fara de cusururi.

— N-ai ce cauta aici, il lua la rost Varia de cum il vazu, du-te la tata! Te
cam plictiseste, nu-i asa, printe?

— Dimpotriva.

— Ei, haide, haide, a si inceput sa-si arate autoritatea de sora mai mare!
Asta-i unul dintre cusururile ei. Stii, eram sigur ci tata se va duce cu Rogojin.
Acum isi musca degetele, probabil, pentru purtarea lui. la sa ma duc sa vad in
ce ape se scalda, adauga Kolea, iesind.

— Slava Domnului, am dus-o pe mama de-am culcat-o si n-a mai
reinceput discutia. Ganea e rusinat si abatut. Are si de ce, vezi bine. Ce lectie!
... Am venit, printe, sa-ti multumesc inca o data si sa te intreb un lucru: nu-i
asa ca n-ai vazut-o niciodata pana acum pe Nastasia Filippovna?

— Nu, niciodata.

— Atunci cum se face ca i-ai spus in fata: ,Nu esti asa cum vrei sa pari!”
si cred ca ai ghicit bine. Am aflat acum ca, intr-adevar, nu e deloc asa cum a
vrut sa arate. Si totusi nu pot s-o inteleg. E clar ca a venit cu gandul sa ne
jigneasca; in privinta asta nu incape indoiala. Am auzit eu si inainte
povestindu-se despre ea lucruri stranii. Dar, daca a venit sa ne invite, de ce s-a
purtat asa urat fata de mama? Ptitan o cunoaste foarte bine si zice ca nici n-o
mai recunostea adineauri. Dar atitudinea ei fata de Rogojin? Cum se poate sa
vorbesti asa, daca te respecti si inca in casa in care... Si mama e foarte necajita
de cele ce ti s-au intamplat.

— Nu-i nimic! Zise printul, facand un gest cu mana...

— Si ce cuminte si ascultatoare a fost fata de dumneata...!

— Cum adica, ascultatoare?

— I-ai spus ca e rusinos pentru dansa sa se poarte asa si indata s-a
schimbat. Ai autoritate asupra ei, printe, adauga Varia cu un zambet usor.

Usa se deschise si, spre surprinderea amandurora, intra Ganea. Prezenta
Variei nu-1 stingheri catusi de putin; catva timp ramase in prag, pe urma, cu
pasi hotarati, se apropie de print.

— Printe, m-am purtat ca un netrebnic, iarta-ma, spuse el deodata cu
multa simtire. Chipul lui exprima o profunda cainta. Printul il privi cu mirare si
nu se grabi sa-i raspunda. Ei bine, iarta-ma! Iarta-ma, odata! Insista
nerabdator Ganea. Haide, daca vrei, iti sarut mana!

Uimit si totodata adanc miscat, Maskin il imbratisa fara sa spuna un
cuvant. Cei doi se sarutara in semn de sincera impacare.

— Nici nu mi-atn inchipuit ca esti asa, rosti in sfarsit printul, respirand
usurat. Am crezut ca... Nu esti in stare sa...



— Sa-mi recunosc greseala?... Si cum de mi-a venit adineauri sa te socot
un idiot? Dumneata observi ceea ce altii n-ar fi in stare nici sa-si inchipuie,
necum sa vada vreodata. Cu dumneata e bine sa stea omul mai mult de vorba,
dar... Mai bine, nu trebuie!

— Uite in fata cui ar mai trebui sa-ti ceri iertare, zise printul, aratand-o
pe Varia.

— In zadar, in cazul de fatd am de-a face cu un dusman. Fii sigur, printe,
ca am incercat si nu o singura data; la ea nu gasesti o iertare sincera! Zise cu
amaraciune Ganea, intoreand fata de la Varia.

— Ba te iert! Zise deodata Varia.

— Si ai sa mergi diseara la Nastasia Filippovna?

— Merg, daca spui tu; dar mai e cu putinta sa ma duc acum dupa tot ce
s-a Intamplat? Gandeste-te si tu.

— Dar nu-i deloc asa cum pare. N-ai vazut ce inegala e! Totul a fost o
prefacatorie. Hachite! Si Ganea rase cu rautate.

— Sunt convinsa ca in realitate e altfel, ca totul n-a fost decat un joc; dar
ce joc! Tu nu-ti dai seama, Ganea, cum te trateaza ea? A sarutat mana mamei,
e foarte adevarat. Sa zicem ca si jocul la care s-a pretat n-a fost decat o
hachita, ca si impertinenta ei era tot un joc, ma rog, admit si asta; dar
gandeste-te ca, in fond, ea si-a batut joc de tine! Crcde-ma, draga frate, ca toata
umilinta asta nu se poate rascumpara cu cele saptezeci si cinci de mii de ruble!
Te stiu capabil de sentimente nobile si de aceea ti-o spun. Si n-ar trebui sa te
duci nici tu acolo, zau! Fereste-te! Nu vad sfarsindu-se toate astea cu bine.

Si cu aceste vorbe spuse cu multa convingere si pasiune, Varia, extrem
de tulburata, parasi in graba odaia.

— Uite, asa sunt toti ai mei! Spuse Ganea cu un zambet amar in coltul
buzelor. Dar ce-si inchipuie ei, ca nu-mi dau seama de toata situatia? Cand, de
fapt, eu stiu si unele lucruri pe care ei nici nu le banuiesc.

Ganea se aseza pe canapea cu dorinta vadita de a-si prelungi vizita.

— In cazul acesta, spuse cu sfiala printul, mi intreb cum de ai putut
accepta asemenea chin, stiind ca cele saptezeci si cinci de mii de ruble nu-1
compenseaza nici pe departe?

— Nu vreau sa ma intelegi gresit, murmura Ganea, dar, fiindca veni
vorba, spune-mi, ce crezi dumneata, as vrea sa-ti cunosc parerea: face oare sa
suporti tot ,chinul” acesta pentru saptezeci si cinci de mii de ruble?

— Eu cred ca nu face.

— Ei da, fireste. Si e rusinos sa contractezi o asemenea casatorie?

— Foarte rusinos.

— Ei bine, sa stii ca am sa fac totusi acest pas, orice s-ar intampla.
Adineauri mai stateam la indoiala, dar acum nu! Nu-i nevoie sa mai starui! Stiu
dinainte ce-ai sa-mi spui...

— Nu e tocmai ceea ce gandesti dumneata. Voiam sa-ti spun ca ma
surprinde siguranta dumitale extraordinara...

— Cum? Ce siguranta?



— Siguranta pe care o ai cum ca Nastasia Filippovna te va lua negresit,
de parca ati fi cazut la invoiald; in al doilea rand, admitand chiar ca te-ar lua,
ma mir de siguranta dumitale ca vei pune mana negresit pe cele saptezeci si
cinci de mii de ruble. De altfel, banuiesc ca sunt multe lucruri pe care eu nu le
cunosc.

Ganea se smuci, aplecandu-se spre Maskin.

— Fireste ca nu stii totul, zise el; si ca ce chilipir, ma rog, mi-as lua altfel,
asa, fara nici un motiv, o belea ca asta pe cap?

— Daca nu ma insel, asemenea cazuri sunt frecvente: respectivul se
insoara pentru bani, iar banii raman in mainile nevestei.

— Ei bine, in cazul de fata acest lucru nu se va intampla... Aici... E
altceva la mijloc... Murmura Ganca, intr-o ingandurare tulbure. Cat priveste
raspunsul ei, nu mai am nici o indoiala, se grabi el sa adauge. Ce te face sa
crezi ca ar putea sa ma refuze?

— Nu stiu nimic, afara de ceea ce am vazut; de altfel si Varvara
Ardalionovna, dupa cum ai auzit, este de parere...

— Bine, ele nici nu mai stiu ce sa nascoceasca. lar in ce priveste purtarea
ei fata de Rogojin, sunt convins ca a vrut numai sa-si bata joc de el. La inceput
mi-a cam fost teama, dar acum sunt sigur de asta. Te gandesti poate la felul
cum s-a purtat cu mama, cu tata si cu Varia?

— Si cu dumneata.

— Sa zicem; dar aici eu nu vad decat un gest de razbunare muie-reasca
si nimic mai mult. E o femeie extrem de susceptibila, plina de nazuri si
ambitioasa... Intocmai ca un slujbas sters de pe lista de avansari! A vrut sa-si
arate puterea si totodata dispretul fata de ele. Ei da si fata de mine, nu
contest... Si, totusi, o sa se marite cu mine. Nici nu-ti inchipui de ce este
capabil uneori omul cand se crede atins in amorul propriu; ea ma considera un
mare ticalos, pentru ca, sti-ind-o amanta altuia, o iau cu atata cinism pentru
bani si nici nu se gandeste ca altul, in locul meu, s-ar purta si mai marsav: s-ar
lega de dansa, i-ar impuia capul cu tot felul de fantasmagorii liberalo-
progresiste, ba i-ar vantura generos si cateva fraze sforaitoare despre problema
femeiasca, pana i-ar suci capul de-a binelea si iat-o supusa si docila intocmai
ca firul de ata varat in urechea acului. Ar face-o sa creada pe muierusa aceasta
tafnoasa si susceptibila (si nu-i deloc greu s-o faci!) ca o ia in casatorie numai
pentru, nobletea ei sufleteasca si pentru inima ei indurerata”, cand in realitate
tot pentru bani ar lua-o. Ii displac, pentru ci sunt sincer si nu vreau si ma
Prefac; de fapt, asa ar fi trebuit sa procedez. Dar ceea ce face ea nu-i acelasi
lucru? Atunci, pentru ce atata dispret fata de mine si toata comedia aceasta de
prost gust? Ei bine, sa-ti spun eu pentru ce! Pentru ca si eu, la randu-mi, in loc
sa ma injosesc, vreau sa raman cu capul sus. Nu-i nimic, vom mai vedea!

— Spune, ti-a fost draga inainte de asta?

— La inceput, am iubit-o. Si nu putin... Exista femei care sunt bune
numai pentru a fi metrese si atat. Nu vreau sa zic ca mi-a fost amanta. Daca o
sa vrea sa traiasca in pace cu mine, sa fie o femeie cuminte, voi fi si eu om de



treaba; daca se razvrateste si o ia razna, o las imediat si plec cu banii. Nu vreau
sa ma fac de ras; in primul rand si inainte de toate, nu vreau sa par ridicol.

— Mi se pare, totusi, ca Nastasia Filippovna e o femeie inteligenta,
observa cu prudenta printul. Ce rost avea, presimtind viata care-o asteapta, sa
se lase atrasa in cursa? Ar putea sa se marite cu altul, lata ce ma mira.

— Pai, tocmai aici e buba si pe asta se bazeaza tot calculul ci! Nu stii
totul, printe... Aici se ascunde... $i, in afara de asta, ea e convinsa ca o iubesc
la nebunie, ti-o jur; mai mult, ma bate gandul ca si ea ma iubeste, in felul ei,
bineinteles, vorba ceea: ,Fata de cel drag, cu artag”...Toata viata ma va
considera un fel de escroc sentimental (poate ca e tocmai ceea ce-i trebuie); si,
cu toate acestea, ma va iubi in felul ei; o si vad facand planuri, asa in felul ei.
Are fire de rusoaica suta-n suta, ti-o spun; dar si eu ii pregatesc o surpriza.
Scena de adineauri cu Varia a fost foarte bine venita pentru mine. Nastasia
Filippovna a avut dovada dragostei mele, a vazut si s-a convins ca, pentru ea,
as rupe toate legaturile mele, chiar si cele de familie. Vasazica, nu suntem nici
noi asa de prosti, te asigur. Sa nu-ti inchipui cumva ca sunt un flecar. Intr-
adevar, poate ca fac rau. Dragul meu print, ca ma destainuiesc acum. Dar am
tabarat asupra dumitale pentru ca esti primul om adevarat care mi-a iesit in
cale; te rog sa nu iei acest ,am tabarat” drept un calambur. Sper ca nu mai esti
suparat pe mine pentru ceea ce s-a intamplat adineauri, nu-i asa? Poate-i
pentru prima data, de doi ani incoace, ca vorbesc de ceea ce ma doare. Aici
sunt foarte putini oameni cinstiti; mai cinstit decat Ptitan nu e niciunul. Vad ca
iti vine sa razi sau mi s-a parut?

Ticalosii iubesc oamenii cinstiti!

— Nu stiai asta? Or, eu... Si totusi, prin ce sunt eu ticalos, ai putea sa-mi
spui cu mana pe constiinta? De ce toata lumea, luandu-se dupa dansa, imi
spune ticalos, incat eu insumi, luandu-ma dupa ei si dupa dansa, incep sa ma
consider un ticalos? Cred ca tocmai asta este o adevarata ticalosie!

— De aici incolo, n-am sa te mai socot niciodata ticalos, spuse printul.
Adineauri te luasem drept un nemernic si deodata mi-ai facut bucuria asta; e o
lectie in plus, pentru mine, ca nu trebuie sa judeci niciodata in pripa. Acum
vad ca nu numai criminal, dar nici macar un om prea stricat nu poti fi socotit.
Dupa mine, esti omul cel mai obisnuit, fara pic de originalitate, care pe
deasupra mai e si lipsit de caracter.

Ganea schita un zambet sarcastic, dar tacu. Dandu-si seama ca
aprecierea aceasta nu i-a fost pe plac, printul se simti stingherit si nu mai
scoase nici el o vorba.

— Ti-a cerut tata bani? Intreba Ganea deodata.

— Nu.

— Daca-ti cere, sa nu-i dai. Si cand te gandesti ca a fost un om cat se
poate de treaba, tin minte perfect. Era primit in societatea buna. Si totusi, ce
repede decad toti oamenii acestia de altadata si foarte de treaba! Cum 1i se
schimba conditiile in mai rau si sunt scosi din fagasul lor obisnuit, cum nu mai
ramanc nimic din fala lor — praf si pulbere s-alege. Altadata nu mintea in halul



asta, crede-ma; era un exaltat si-i placea, poate, sa exagereze putin, iar acum —
asculta-1 numai cate nu indruga! De vina e alcoolul, desigur. $tii ca intretine
legaturi cu o femeie? Deci nu e vorba de niste gogorite nevinovate. Nu inteleg
deloc rabdarea aceasta ingereasca a mamei. Ti-a vorbit despre asediul de la
Klars? Sau cum avea el un cal sur laturas care deodata a inceput sa vorbeasca
in grai omenesc? Ti le toarna fara sa clipeasca macar.

Si Ganea rase cu pofta.

— De ce te uiti asa la mine? Il intreba el pe Maskin.

— M-a surprins rasul dumitale sincer; are inca accente de ras copilaresc.
Uite si adineauri, ai venit sa te impaci cu mine si mi-ai spus: ,,Daca vrei, iti
sarut si mana”, exact cum fac copiii cand vor si fie iertati. Inseamna ca mai
esti capabil de astfel de imbolduri si cuvinte. Si deodata, te apuci sa-mi tii un
adevarat discurs despre tot felul de treburi sinistre, despre cele saptezeci si
cinci de mii de ruble. Marturisesc ca toate astea mi se par absurde, aproape de
necrezut.

— Si ce vrei sa spui cu asta?

— Ca iei lucrurile cu prea multd usurinta. Inainte de a face un pas atat
de important, n-ar trebui oare sa chibzuiesti mai bine? Nu cumva Varvara
Ardalionovna are dreptate?

— Aha, principiile de morala! Ca ma port ca un baietandru, imi dau
seama si eu, il intrerupse Ganea cu aprindere, chiar si prin faptul ca am
inceput acum aceasta discutie cu dumneata, dau dovada de lipsa de seriozitate.
Nu din calcul, printe, ma angajez eu in aceasta casatorie, continua el dandu-si
arama pe fata, ca un tanar atins in orgoliul lui. Daca as face-o din calcul, as da
gres cu siguranta, pentru ca nici la minte, nici la caracter nu sunt inca
indeajuns de copt. Ma las manat de patima, de o mare ambitie, pentru ca
urmdresc un scop mult mai important. Iti inchipui, desigur, ci indata ce pun
mana pe cele saptezeci si cinci de mii de ruble, ma si reped sa-mi cumpar o
trasura? Nici gand. Raman cu haina asta, pe care o port de trei ani, renunt si la
toate legaturile mele de la club. Vreau sa iau exemplu de la oamenii capatuiti.
Avem prea putini oameni de acest fel, care staruiesc si izbutesc; si eu cu orice
pret vreau sa izbutesc. Totul e sa stii sa perseverezi pana la capat — iata
secretul. La saptesprezece ani, Ptitan dormea in strada, vindea bricege si a
inceput cu o copeica; acum are un capital de saizeci de mii de ruble, dar, ca sa
ajunga aici, ce viata de caine a dus si cata echilibristica a trebuit sa faca! Eu
insa vreau sa fac un salt, sa trec peste toate incercarile acestea umilitoare si sa
pornesc deodata cu un capital; peste cincisprezece ani, toata lumea vazandu-
ma, va spune: ,lata-1 pe lvolghin, regele finantelor!”...Zici ca nu sunt un om
original. Sa stii, draga printe, ca nimic nu poate fi mai jignitor pentru un om
din zilele noastre si de pe la noi, decat sa i se spuna ca este lipsit de
originalitate, ca e slab de caracter, ca nu are talente deosebite si ca deci € un
om de duzina. Nu mi-ai fi facut nici macar cinstea sa ma consideri un ticalos in
lege. Adineauri as fi vrut sa te sfasii pentru asta. M-ai jignit mai tare decat
Epancin, care ma crede in stare sa-mi vand nevasta (si, noteaza, fara sa fi venit



vorba macar printr-o aluzie, provocare sau mai stiu eu cum, ci in simplitatea
lui sufleteasca, noteaza, te rog!). Toate astea ma racaie de mult si ma scot din
sarite, draga printe si de aceea sunt decis sa fac bani. O data capatuit, fii sigur
ca voi deveni un om extrem de original. Ceea ce-i mai urat si mai dezgustator e
ca banul iti aduce pana si talent. Si asa va fi pana la sfarsitul veacurilor. Vei
spune poate ca toate astea sunt copilarii sau visuri desarte! Fie si asa, cu atat
mai cu haz vor fi toate pentru mine cand aceste visuri vor deveni realitate. Rira
bien qui rira le dernier! Adica, de ce ma umileste Epancin? Din rautate, crezi?
Nicidecum. Numai pentru faptul ca din punctul lui de vedere sunt prea
insignifiant. Pe cand, daca... Ei, dar am vorbit destul se pare si e timpul sa
plec. 11 vad pe Kolea aritandu-si a doua oard nasul pe usi, ceea ce inseamni
ca esti asteptat la masa. Iar eu o sterg de-acasa. Am sa vin din cand in cand sa
te vad. N-are sa-ti fie rau la noi; acum vei fi tratat aici ca un membru al
familiei. Vezi numai sa nu ma divulgi cumva. Am impresia ca noi doi vom fi sau
prieteni sau dusmani. Cum crezi, printe, daca adineauri ti-as fi sarutat mana
(cum voiam sa-o fac din toata inima), ti-as fi devenit din cauza asta dusman ori
nu?

— Negresit mi-ai fi devenit dusman, dar nu pentru totdeauna; in cele din
urma, mi-ai fi iertat-o, hotari printul dupa un pic de gandire si incepu sa rada.

— Ehe! Cu dumneata, omul trebuie sa fie cu ochii in patru. Ce naiba,
chiar si aici ai reusit sa-mi strecori ceva venin. Mai stii, poate ca realmente imi
esti dusman? Apropo, ha, ha, ha! Am uitat sa te intreb: sa fie adevarat ceea ce
mi s-a parut, ca Nastasia FilipPovna iti place mult?

— Da... Imi place.

— Nu cumva te-ai indragostit de ea?

— N-nu!

— Atunci de ce ai rosit si pari tulburat? Bine, bine, n-am sa rad; la
revedere. Si totusi, n-ai sa ma crezi poate, dar sa stii ca e o femeie foarte
virtuoasa. Sa nu crezi ca traieste cu ala, cu Totki. De mult nu mai e nimic intre
ei! Nu stiu daca ai observat ca, de fapt, ea e sfioasa si chiar adineauri a avut
momente de ezitare si de jena, Crede-ma. Si, uite, femeilor cu firea ei mai ales
le place grozav sa domine. Ei, te las cu bine!

Ganea parasi camera mult mai degajat decat intrase; isi recapatase
increderea si buna dispozitie. Vreo zece minute dupa aceea, printul ramase
nemiscat, pe ganduri.

Kolea crapa din nou usa, varandu-si capul.

— N-am sa stau la masa, Kolea; am dejunat bine azi-dimineata, la
Epancini.

Kolea nu pleca insa, ci se strecura inauntru si-i intinse printului o
scrisorica impaturita si sigilata. Era un bilet de la general. Se vedea dupa
expresia fetei baiatului cat de neplacuta era pentru el insarcinarea asta. Printul
citi biletul, se scula si-si lua palaria.

— E la doi pasi de aici, ingaitna Kolea rusinat. Si-a comandat o sticla si
bea. Nu inteleg cum de a reusit sa faca sa i se dea pe credit. Dar va rog sa nu



spuneti nimanui ca v-am dat biletul! De o mie de ori m-am jurat sa nu mai duc
aceste biletele, dar ma cuprinde mila; si inca ceva: nu e nevoie deloc sa va
sinchisiti de dansul, dati-i acolo ceva maruntis si gata.

— De fapt, Kolea si asa am avut de gand sa stau putin de vorba cu tatal
tau... Intr-o chestiune... Sa mergem dar...

XII.

Kolea il conduse pe print intr-o cafenea cu biliard din apropiere, pe
Liteinaia, la parter, cu intrarea direct din strada. Aici, intr-o odaita separata
imediat la dreapta, Ardalion Aleksandrovici, instalat ca un musteriu obisnuit al
localului, la o masuta in fata unei sticle, tinea in mina L'Independance Belge.
Era in asteptarea printului; cum il vazu, lasa gazeta deoparte si se lansa cu
pasiune intr-o explicatie pe cat de incalcita, pe atat de interminabila, din care,
de altfel printul n-a inteles aproape nimic, dat fiind ca generalul era de-acum
bine afumat.

— Zece ruble nu am, il intrerupse printul, dar, uite, ia aceasta hartie de
douazeci si cinci, schimb-o si da-mi restul, pentru ca altminteri raman fara o
para.

— A, fireste si chiar indata...

— lar eu, generale, la randul meu, am sa-ti fac o rugaminte. Ai fost
vreodata la Nastasia Filippovna?

— Eu? Eu sa nu fi fost? Cum se poate! Ce intrebare! Am fost, dragul
meu, am fost de atatea ori! Striga generalul intr-un acces de suprema
satisfactie si cu un fel de ironie triumfatoare. Dar, in ultimul timp, am incetat
s-0 mai vizitez, pentru ca nu vreau sa incurajez un mariaj indecent. Ai vazut-o
si dumneata, ai fost martor azi-di-mineata; am facut tot ce putea face un tata,
dar un tata bun si indulgent; acum insa va intra in scena un alt fel de tata si
atunci vom vedea de partea cui vor fi sortii de izbanda; va izbuti oare un batran
militar, care s-a acoperit de glorie, sa zadarniceasca o intriga? Sau o curtezana
fara de rusine va reusi sa intre intr-o familie de conditie buna?

— Si eu voiam tocmai sa te rog, daca, in calitate de cunoscut, n-ai putea
sa ma introduci diseara la Nastasia Filippovna. Trebuie s-o vad neaparat chiar
astazi, intr-o chestiune urgenta si nu stiu cum sa fac sa ajung la dansa. L-am
fost prezentat adineauri, dar n-am fost invitat si serata de azi e cu invitatii. De
altfel, sunt gata sa trec peste unele conveniente, chiar cu riscul de a parea
ridicol sau de a ma expune la batjocura, numai sa gasesc mijlocul de a intra in
casa ei.

— Extraordinar cum ideea dumitale, tanarul meu prieten, a coincis exact,
dar absolut exact, cu a mea! Striga generalul entuziasmat. Doar nu pentru
maruntisul asta te-am chemat, urma el, culegand totusi bancnota de pe masa
si varand-o in buzunar, te-am chemat tocmai pentru a-ti propune sa
intreprindem impreuna o expeditie la Nastasia Filippovna sau, mai bine zis, o
expeditie impotriva Nastasiei Filippovna! Generalul Ivolghin si printul Maskin!
Cum o sa i se para oare? lar eu, in chipul cel mai amabil, cu prilejul zilei
onomastice, imi voi afirma, in sfarsit, vointa — chiar daca numai indirect, pe



ocolite, dar va fi exact ca si cum i-as spune-o verde in fata. Si atunci Ganea va
avea de ales: ori ramane cu tatal sau, batranul militar care s-a acoperit de
glorie si care... ca sa zic asa... Si asa mai departe, ori... Dar fie ce-o fi! Ideea
dumitale este excelenta si extrem de bine venita. La ora noua precis plecam
intr-acolo; pana atunci mai avem destul ragaz.

— Sta departe de aici?

— Cam departe: langa Teatrul Mare, chiar acolo, intr-un colt al pietei, in
casa Matovtovei, la catul intai... N-o sa fie multa lume, cu toate ca-si serbeaza
onomastica, si, de buna seama, serata nu se va prelungi pana tarziu.

Se inserase de mult, iar printul tot mai statea la cafenea, continuand sa
asculte flecareala generalului si asteptand zadarnic sa sfarseasca macar una
dintre nenumaratele istorii si anecdote pe care le debita fara sir. De la venirea
printului isi mai comandase o sticla, pe care o termina cam dupa un ceas, apoi
mai ceru una si o goli si pe asta. E foarte probabil ca in timpul acesta generalul
avu vreme destula sd-i povesteasca aproape toata viata lui. In cele din urma,
printul se ridica, spunand ca nu mai poate astepta. Generalul goli sticla,
sorbind si ultimele picaturi din pahar, se scula si, cu un pas nesigur, iesi din
cafenea. Printul era disperat. Nu intelegea cum de a putut sa se increada cu
atata usurinta in cuvantul generalului. De fapt, nu asteptase altceva de la
acesta decat sa-1 introduca la Nastasia Filippovna, chiar si cu riscul unui mic
scandal, dar acum scandalul ameninta sa depaseasca orice limita, deoarece
generalul era tare beat; cuprins de o verva inepuizabila, vorbea fara contenire,
cu patos, cu lacrimi in glas, mereu despre unul si acelasi lucru: cum ca
membrii familiei lui au o comportare revoltatoare, ca din cauza aceasta totul se
duce de rapa si ca e timpul sa intervina si sa puna capat acestei situatii. lesira
in sfarsit pe Liteinaia. Se mentinea aceeasi vreme urata de moina; pe strazi
sufla un vant caldut si jilav, trasurile plescaiau prin noroi, caldaramul
rasunand deopotriva sub copitele potcovite ale cailor trapasi ca si ale
martoagelor. De-a lungul trotuarelor se scurgea, trista si zgribulita, multimea
de pietoni. Ici-colo se loveau si de cate un betivan.

— Vezi apartamentele luminate de la primul etaj al acestei cladiri?
Trancanea generalul. Aici locuiesc tot camarazi de-ai mei, iar eu, care sunt mai
vechi in grad si care am suferit mai mult decat ei, sunt nevoit sa ma tarasc pe
jos pana la Teatrul Mare ca sa fac o vizita unei femei compromitatoare! Un om
cu treisprezece gloante in piept! Poate nu-ti vine a crede? Si totusi, Pirogov a
trimis o telegrama special pentru mine la Paris si a parasit pentru un timp
Sevastopolul asediat, iar Nelaton, medicul Curtii franceze, a obtinut in numele
stiintei un permis de libera trecere de la Paris pana la Sevastopolul asediat
pentru a ma examina pe mine. Stiu si cei de sus despre asta: ,A, e Ivolghin,
acela care are treisprezece gloante...” Asa ma stie lumea! Vezi dumneata,
printe, casa aceasta? Aici, la primul etaj, locuieste unul dintre vechii mei
camarazi, generalul Sokolovici, impreuna cu numeroasa si preadistinsa lui
familie. Uite, casa asta, alte trei pe Nevski Prospekt si doua pe Morskaia — iata
tot cercul meu de cunostinte, vreau sa spun de cunostinte de-ale mele



personale. Nina Aleksandrovna s-a resemnat de multa vreme in fata
imprejurarilor. Eu insa nu pot sa uit... Si, ca sa spun asa, ma recreez intr-un
cerc ales, in societatea fostilor mei camarazi si subalterni, care si acum inca
toti ma adora. Generalul acesta Sokolovici (n-am mai trecut de multisor pe la el
si nici pe Anna Feodorovna n-am mai vazut-o)... Stii, draga printe, cand ai
renuntat sa mai faci primiri acasa, parca nici tie nu-ti vine sa te mai duci pe la
altii. Si totusi... hm... Mi se pare ca dumneata nu ma crezi... Dar, la urma
urmei, nu vad de ce nu l-as prezenta acestei incantatoare familii pe fiul celui
mai bun prieten al tovarasului meu din copilarie? Generalul Ivolghin si printul
Maskin! Vei avea prilejul sa cunosti o tanara fata adorabila, dar ce spun, nu
una, douad, chiar trei — podoaba capitalei si a lumii bune: frumusete, maniere
alese, talent... Preocupari inalte... Problema feminina, versuri — toate acestea s-
au adunat la un loc, intr-un amalgam variat, fara a mai pune la socoteala si
cele pe putin optzeci de mii de ruble zestre pentru fiecare — bani gheata — ceea
ce nu strica niciodata, independent de ce problema feminina sau de ordin
social... Intr-un cuvant, trebuie numaidecat si te introduc in casa asta, e de
datoria mea s-o fac. Generalul Ivolghin si printul Maskin!

— Chiar acum? Dar ai uitat... Incepu printul.

— N-am uitat nimic, vino! Aici, pe scara aceasta superba. Ma mir ca
lipseste portarul, a, da... E sarbatoare si e invoit, probabil. Nu l-au dat inca
afara pe betivanul acesta. Mie si numai mie imi datoreaza Sokolovici acesta tot
norocul lui in viata si in serviciu; dar... Iata ca am ajuns.

Fara nici o impotrivire, de teama sa nu-1 indispuna, printul il urma
supus si rabdator; de altfel, era convins ca generalul Sokolovici si toata familia
lui nu sunt decat o inventie subita a unei fantezii exaltate, asa incat amandoi
vor cobori imediat scara; dar, spre marea lui spaima, speranta aceasta incepu
sa se destrame, caci generalul il conducea intr-adevar cu siguranta omului ce
cunoaste bine rosturile casei; in fiecare moment dadea amanunte biografice sau
topografice de o precizie aproape matematica. Cand, in sfarsit, au ajuns la
primul etaj si generalul intinse mana ca sa sune la usa unui frumos
apartament din dreapta, printul fu gata s-o ia la fuga, dar o imprejurare cu
totul stranie il tinu pe loc o clipa.

— Te inseli, generale, spuse el, vad ca pe usa scrie Kulakov si dumneata
spui ca mergi la Sokolovici.

— Kulakov... Kulakov... Nu-nseamna inca nimic. Locuinta asta e a lui
Sokolovici si eu sun la Sokolovici; putin imi pasa de Kulakov... Uite ca vine
cineva sa deschida.

Usa se deschise, intr-adevar. Feciorul 1i anunta pe vizitatori ca ,stapanii
nu sunt acasa’.

— Pacat! Ti-i, ce pacat! Parca-i un facut! Repeta de mai multe ori, cu cea
mai sincera parere de rau, Ardalion Aleksandrovici. Sa spui, dragutule, cand
stapanii se vor intoarce, ca generalul Ivolghin si printul Maskin au vrut sa le
prezinte omagii si stima lor deosebita si ca au fost dezolati, foarte dezolati...



In momentul acela apiru in antreu altcineva de-al casei. Era o doamna
de vreo patruzeci de ani, imbracata cu o rochie inchisa, probabil menajera sau
poate guvernanta. Auzind de numele generalului Ivolghin si al printului
Maskin, se apropie cu oarecare curiozitate amestecata cu neincredere.

— Maria Aleksandrovna nu-i acasa, spuse ea, uitandu-se lung mai ales la
general; a plecat cu domnisoara, cu Aleksandra Mihailovna, Ia bunica.

— Nici Aleksandra Mihailovna nu-i acasa? Ah! Dumnezeule, ce nesansa!
Si inchipuieste-ti, doamna, ca ghinionul acesta ma urmareste intotdeauna. Va
rog foarte mult sa le transmiteti omagiile mele, iar Aleksandrei Mihailovna sa-i
amintiti... Intr-un cuvant, ca-i doresc din toata inima ceea ce-si dorea chiar ea,
joi seara, cand asculta balada lui Chopin; dansa tine minte, precis... Cele mai
sincere urari! Generalul Ivolghin si printul Maskin!

— N-am sa uit, raspunse doamna, devenind mai increzatoare si ficand o
reverenta. Coborand scarile, generalul isi mai exprima o data, cu aceeasi
inflacarare, cele mai vii pareri de rau ca n-a putut sa-i faca printului cunostinta
cu o familie atat de incantatoare.

— Stii, dragul meu, am un suflet de poet, ai observat poate? De altfel...
de altfel, cred ca am gresit si n-am nimerit unde trebuie, conchise el deodata.
Familia Sokolovici, acum imi aduc aminte, locuieste in alta casa si chiar, daca
nu ma insel, sunt cu totii la Moscova in momentul de fata. Da, o mica eroare,
dar... Nu face nimic.

— Un singur lucru as vrea sa stiu, observa printul descurajat, daca mai
pot sa ma bizui pe dumneata ori sa ma duc singur la Nastasia Filippovna?

— Daca mai poti sa te bizui pe mine? Sa te duci singur? Cum vine asta,
cand pentru mine e o chestiune de prim ordin, o chestiune de care depinde
soarta intregii mele familii? Nu-1 cunosti pe Ivolghin, draga prietene! Cine
spune ,Ivolghin” spune ,zid”; bizuie-te pe Ivolghin ca pe un zid, asa se spunea
despre mine in escadronul unde mi-am inceput cariera. Dar sa intram un
minut in casa in care, de cativa ani, imi alin sufletul dupa grijile si framantarile
vietii.

— Vrei sa treci pe la dumneata pe-acasa?

— Nu! Vreau... S-o vad pe doamna Terentieva, vaduva capitanului
Terentiev, fostul meu subaltern... Si chiar prieten... Aici, la capitaneasca, eu
renasc sufleteste si capat puteri ca sa-ndur vitregia sortii si necazurile din
sanul familiei. Si, fiindca tocmai astazi port o grea povara pe constiinta, as
vrea..

— Mi se pare, murmura printul, ca am facut o mare prostie adineauri
deranjandu-te. De altfel, asa cum dumneata acum... Adio!

— Vai, dar cum as putea, cum as putea sa te las sa pleci tocmai acum,
tanarul meu prieten! Se agita generalul. E o vaduva, mama de familie, care face
sa vibreze in inima ei niste coarde ce au ecou in toata fiinta mea. Vizita la
dansa nu va dura decat cinci minute; aici sunt, ca sa spun asa, ca la mine
acasa; ma spal, imi refac putin toaleta, pe urma luam o trasura si zburam pana
la Teatrul Mare. Te asigur, am nevoie de dumneata toata seara... Aici, in casa



asta... Am ajuns... Tu esti, Kolea? Marfa Borisovna e acasa ori ai sosit si tu
abia acum?

— Ba nu, raspunse Kolea, de care dadura in fata usii de la intrare. Sunt
aici de mult; Ippolit s-a simtit mai rau si a trebuit sa stea in pat de dimineata.
M-am dus alaturi, la bacan, sa-i cer cartile de joc. Marfa Borisovna te asteapta.
Dar, tata, in ce hal esti!... Adauga Kolea, observand tinuta si mersul tatalui
sau. Ei, hai sa intram!

Prezenta lui Kolea i1l indemna pe print sa-1 insoteasca pe general pana la
Marfa Borisovna, cu gandul sa stea doar un minut. Avea nevoie de Kolea; era
decis sa-1 lase pe general acolo si nu-si putea ierta faptul ca a putut sa se
increada in el. Urcara mult, tocmai la al treilea etaj, pe scara de serviciu.

— Vrei sa i-1 prezinti pe print? Intreba Kolea, urcand.

— Da, draga, vreau sa-1 prezint; generalul lvolghin si printul Maskin; dar
Marfa Borisovna... Cum e...

— Stii, tata, ar fi mai bine sd nu te duci! Iti sare in cap! De alaltaieri n-ai
mai dat pe aici, iar dansa asteapta banii. De ce i-ai fagaduit? Totdeauna faci
asa! Acum, tin-te bine!

In sfarsit, dupa ce urcara trei etaje, se oprird inaintea unei usi joase.
Generalului ii cam pierise, se vede, curajul, caci il tot impingea pe Maskin
Inainte.

— Eu raman aici, mormaia el. Vreau sa-i fac o surpriza... Kolea intra cel
dintai. O doamna, de vreo patruzeci de ani, sulemenita tare, in scurteica si
papuci, cu parul impletit in cosite, aparu in usa; surpriza pregatita de general
se spulbera. De cum il zari, femeia incepu sa tipe:

— A-a, om rau si viclean ce esti, ma asteptam eu! De mult imi spunea
inima...!

— Sa intram, nu face nimic, baigui generalul, indemnandu-1 pe print si
incercand s-o intoarca in gluma.

Dar nu i-a mers. De indata ce intrara, trecand printr-un salonas stramt,
mobilat cu o jumatate de duzina de scaune cu speteaza si fundul din
impletitura si cu doua masute de joc, stapana casei reincepu pe un ton
plangaret si sacaitor, devenit, se vede, tonul obisnuit in raporturile lor.

— Sa-ti fie rusine, barbar afurisit, calaul familiei mele, barbar si despot!
M-ai pradat, m-ai stors pana-n maduva oaselor si tot nu esti multumit. Cat o
sa te mai rabd, om fara inima si fara pic de rusine!

— Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! E... printul Maskin. Generalul
lvolghin si printul Maskin! Bolborosea Ardalion Aleksandrovici intimidat si
zapacit.

— Nici n-ai sa ma crezi poate, i se adresa ea deodata printului, daca ti-as
spune ca acest om nerusinat m-a jefuit de tot avutul bietilor mei copii orfani?!
A furat tot, a dus tot, a vandut tot, mi-a amanetat tot, n-a crutat nimic. La ce-
mi folosesc hartoagele tale de garantie, om viclean si mincinos? Raspunde,
netrebnicule, cu ce o sa-mi hranesc orfanii? Uitati-va la el si acum e beat, abia



se tine pe picioare... Cu ce 1-oi fi suparat eu pe bunul Dumnezeu de ma
pedepseste asa, raspunde, ticalosule, raspunde, calaule!

Dar generalului nu-i mai pasa de toate astea.

— Marfa Borisovna, iata douazeci si cinci de ruble, e tot ce pot... Datorita
bunului meu prieten. Draga printe, m-am inselat amarnic! Asa e... viata... Si
acum... Scuzati-ma, ma simt cam... Ostenit, spuse Ardalion Aleksandrovici.
Proptit in mijlocul odaii si inclinandu-si capul in dreapta si in stanga. Cam
obosit... Scuzati-ma! Lenocika, draguta, perna...

Lenocika, o fetita de opt ani, fugi indata sa aduca o perna pe care o puse
pe o canapea jerpelita. Generalul se aseza pe canapea cu intentia de a spune
inca multe, dar in aceeasi clipa se lasa moale pe intr-o rana si intorcandu-se cu
fata la perete, adormi indata asemenea unui prunc nevinovat. Cu un gest
ceremonios si plin de amaraciune, Marfa Borisovna ii arata printului un scaun
langa masuta de joc, se aseza si ea in fata lui, isi propti capul pe mana dreapta
si privindu-1 tinta incepu sa suspine si sa se jeluiasca. Trei copii, doua fetite si
un baietel, Lenocika fiind cea mai mare, venira si ei in jur, se proptira cu
manutele de marginea mesei si se uitau curiosi la Maskin. Din odaia de alaturi
iesi Kolea.

— Imi pare bine ca te-am intalnit aici, Kolea, ii spuse printul. N-ai putea
sa ma ajuti? Trebuie sd ma duc negresit la Nastasia Filippovna. Il rugasem
adineauri pe Ardalion Aleksandrovici sa ma conduca, dar uite ca a si adormit.
Vrei sa-mi arati drumul, caci nu ma orientez prea bine si nici nu cunosc macar
strazile. Adresa o stiu: langa Teatru! Mare, casa Matovtovei.

— De Nastasia Filippovna e vorba? Pai, n-a stat niciodata acolo si nici
tata n-a fost vreodata la dansa, daca vrei sa stii! Cum de ai putut sa te increzi
in el? Nastasia Filippovna locuieste aproape de Vladimirskaia, pe strada Piati
Uglov; nu e departe de aici. Vrei sa mergem acum? E ora noua si jumatate. Te
conduc eu.

Amandoi plecara numaidecat si fiindca printul nu avea nici macar cu ce
sa plateasca o birja, au trebuit sa faca drumul pe jos.

— Voiam sa-ti fac cunostinta cu Ippolit, spuse Kolea. Este fiul cel mai
mare al acestei capitanese si era in odaia de alaturi; e bolnav, azi a zacut la pat
toata ziua. Un om cam ciudat si din cale-a-fara de susceptibil; de aceea, m-am
gandit ca poate s-ar simti stingherit in fata dumitale, mai cu seama ca ai fost
martor la scena de adineauri... Pe mine ma atinge mai putin, fiind vorba de un
tata, pe cand la el, in cauza e chiar mama; oricum e o deosebire, deoarece,
pentru barbati, intr-o asemenea situatie, nu e nimic rusinos. Nu stiu, poate ca
e o prejudecata la mijloc care ma indeamna sa cred ca oamenii n-au dreptate
cand fac deosebire intre sexe, condamnand la femeie ceea ce se trece cu
vederea barbatului. Uite, Ippolit € un baiat admirabil, dar se lasa stapanit si el
de anumite prejudecati.

— E bolnav de plamani?

— Asa se pare. Si poate c-ar fi mai bine pentru el sa moara cat mai
curand ca sa scape. Eu, cel putin, in locul lui, as fi preferat sa mor decat sa



lungesc acest chin. Ii e mild de fratii si surorile mai mici pe care i-ai vazut
adineauri. Daca ar fi cu putinta si am avea bani, ne-am parasi amandoi
familiile si ne-am muta impreuna. E visul nostru. Da! Cand i-am povestit mai
inainte patania dumitale, a fost indignat. Zicea ca cine primeste o palma si nu-1
provoaca la duel pe cel care l-a insultat e un las. De altfel, e asa de nervos si de
pornit in ultima vreme, ca nici nu-1 mai contrazic. Asa, vasazica, Nastasia
Filippovna te-a invitat la dansa?

— Tocmai ca nu m-a invitat.

— Atunci cum vrei sa te duci acolo? Striga Kolea, oprindu-se de mirare in
mijlocul trotuarului. $i... Mergi in hainele astea? Pai... Are musafiri astazi.

— De fapt, nici eu nu stiu cum am sa fac. Ma primeste — bine; nu ma
primeste — n-am incotro, fie ce-o fi! Cat despre haine — n-am altele.

— Ai treaba cu Nastasia Filippovna? Sau te duci numai pour passer le
temps, in lumea buna”?

— Ba nu pentru asta, adica... Propriu-zis, as avea treaba... Dar, vezi,
asta e cam greu de explicat...

— Pentru ce anume te duci, asta te priveste. Principalul e ca nu te dai in
vant ca sa petreci cu orice pret o seara iIn societatea incantatoare a unor
curtezane, generali si camatari. Dac-ar fi asa, printe, iarta-ma ca ti-o spun, as
rade din suflet de dumneata si te-as dispretui. Pe la noi nu prea exista oameni
cinstiti, incat n-ai pe cine sa respecti. Fara sa vrei, ii privesti pe toti cu dispret,
iar ei pretind sa fie respectati. Chiar si Varia. Ai observat, printe, ca in epoca
noastra te ciocnesti numai de aventurieri? Si mai ales la noi, in Rusia, in
scumpa noastra patrie. Cum s-a ajuns la asta, nu pricep. Totul parea cladit pe
niste temelii atat de trainice, iar acum ce sa vezi? Toata lumea o recunoaste; se
vorbeste si se scrie peste tot despre asta. Presa demasca, acuza; la noi toti
demasca si acuza. Cei dintai, au inceput parintii sa cedeze, rusinandu-se de
vechea lor morala. La Moscova, un parinte isi indemna fiul sa faca orice, numai
bani sa iasa; s-a scris si in ziare. Uite, de pilda, generalul meu. Ce-a ajuns? $i
totusi, convingerea mea este ca e un om cinstit, crede-ma! 3i daca a ajuns in
halul in care il vezi — e numai din cauza bauturii si a vietii dezordonate pe care
o duce. Zau asa! Mi se rupe inima pentru el; nu indraznesc s-o spun, pentru ca
toti m-ar lua in ras, dar tare mi-e mila de el. Pe de alta parte, toti desteptii astia
— nu-i nimic de capul lor! Niste camatari, toti pana la unul. Ippolit aproba
camataria, sustine ca fara asta nu se poate si vorbeste despre niste crize
economice, de un fel de fluxuri si refluxuri, lua-le-ar naiba! Ma supara grozav
cand il aud vorbind asa, dar ce si-i faci — e inveninat rau. Inchipuieste-ti ca
mama lui, capitaneasa, stoarce bani de la general si tot lui 1i imprumuta cu
dobanda mare pe termene scurte; mai mare rusinea! Dar stii ca mama, mama
mea, Nina Aleksandrovna, generaleasa, il ajuta cat se poate pe Ippolit cu bani,
cu haine si lenjerie, cu de toate, chiar si copiilor le trimite cate ceva prin el,
pentru ca mama lor nu are grija de ei. Si Varia la fel.

— Vezi, spuneai ca nu mai exista oameni cinstiti, oameni dintr-o bucata,
ca toti nu sunt decat niste camatari; iata insa ca sunt si altfel de oameni:



mama dumitale si cu Varia, de pilda. Sa-i ajuti tocmai pe ei si In asemenea
conditii, nu este oare un semn de tarie sufleteasca?

— Varia o face mai mult din orgoliu, din ambitie, ca sa nu se lase mai
prejos decat mama; pe cand mama, cu adevarat... O stimez pentru asta. Da, o
aprob si-i admir purtarea. Chiar si Ippolit e miscat, cat ii el de inrait. La
inceput radea si gasea ca e o injosire din partea mamei; acum insa, il vad
uneori foarte impresionat. Hm! Asadar, dumneata numesti asta tarie
sufleteasca? Iau nota. Ganea nu stie nimic; altfel ar spune ca e incurajare la
vicii...

— Ganea nici nu stie? Imi vine sa cred acum ci el nu cunoaste si multe
alte lucruri, zise printul, furat de ganduri.

— Dar stii, printe, dumneata imi placi foarte mult. Felul cum te-ai purtat
mai adineauri nu-mi iese din minte.

— Si dumneata imi placi, Kolea.

— As vrea si te intreb cum ai de gand sa-ti aranjezi viata aici? In curand
0 sa am o ocupatie si o sa castig cat de cat. Hai sa luam o locuinta impreuna:
eu, dumneata si cu Ippolit; iar tata va gasi la noi adapost ori de cate ori va fi la
ananghie.

— Cu cea mai mare placere. Dar lasa ca mai vorbim noi despre asta.
Acum sunt foarte... Foarte tulburat. Cum! Am si ajuns? In casa asta,
vasazica... Ce intrare somptuoasa! Cu portar in uniforma. Nu stiu, zau, Kolea,
daca am facut bine ca am venit.

Printul ramase locului, nehotarat.

— Ai sa-mi povestesti maine. Curaj! Nu te pierde cu firea. Iti urez succes,
pentru ca si eu impartasesc intru totul parerile dumitale. Ramai cu bine. Acum
ma intorc la Ippolit si am sa-i impartasesc si lui propunerea pe care ti-am
facut-o. Nici nu ma indoiesc ca au sa te primeasca; sa n-ai nici o teama! E o
femeie teribil de originala. Urca scara asta, la primul etaj, o sa te conduca
portarul.

XIII.

Cu mare indoiala in suflet, printul urca scara, facandu-si mereu curaj.
~Tot ce-ar putea sa mi se intample mai rau, isi facea el socoteala, e sa nu ma
primeasca si sa-si faca o parere proasta despre mine, ori sa ma primeasca si
sd-mi rada-n nas... Dar ce importanti are acum?” In adevir, nu de asta se
temea el, ci il framanta mai ales o alta intrebare, la care nu gasea nici un
raspuns linistitor: ,Ce avea de gand totusi sa faca acolo si pentru ce anume
venise?” Admitand chiar ca ar gasi un prilej potrivit pentru a-i spune Nastasiei
Filippovna: ,Nu te marita cu omul acesta, te nenorocesti; el nu te iubeste, iti
ravneste numai banii, el singur mi-a spus-o si Aglaia Epancina mi-a vorbit la
fel, iar eu am venit sa te previn”...Ar fi oare corect din anumite puncte de
vedere? Intervenea aici o alta chestiune, de o importanta neasemuita pentru el,
incat ii era frica sa se gandeasca la asta; nu credea posibil si nu indraznea sa
admita cel putin ca ar putea s-o puna si nici macar nu stia cum s-o formuleze;
sangele-i navali in obraz si-1 treceau fiori numai la gandul unei asemenea



eventualitati. Dar, cu toate aceste ezitari si indoieli, intra si intreba de Nastasia
Filippovna.

Nastasia Filippovna ocupa un apartament nu prea mare, dar intr-adevar
splendid mobilat. In acesti cinci ani de viata la Petersburg a fost o vreme, mai
ales la inceput, cand Afanasi Ivanovici s-a aratat deosebit de darnic fata de ea,
neprecupetind nici un fel de cheltuieli; spera sa-i castige dragostea si incerca s-
o incante oferindu-i o viata plina de confort; stia ce usor se deprinde omul cu
luxul si ce greu ii vine sa renunte la el, dupai ce i-a devenit o necesitate. In
aceasta privinta, Totki ramanea fidel vechilor traditii din vremuri bune, fara a
cauta sa le schimbe catusi de putin si pastrand un respect nemarginit fata de
puterea de subjugare a lucrurilor ce desfata simturile. Nastasia Filippovna nu
refuza luxul ce i se oferea, ba s-ar zice chiar ca nu-i displacea, desi — si aici e
partea curioasa a comportarii ei — nu se lasa dominata, stapanita de aceasta
viata de lux, ca si cum ar fi putut sa se lipseasca oricand de ea; ba ori de cate
ori avea prilejul, tinea sa i-o declare pe fata lui Totki, ceea ce il contraria
nespus. De altfel, mai erau si multe alte amanunte in felul de a fi al Nastasiei
Filippovna care il impresionau neplacut (iar mai pe urma i-au provocat si
dezgustul). Fara a mai vorbi de speta aceea nesuferita de oameni dezagreabili la
infatisare in anturajul carora se complacea uneori, ea lasa cand si cand sa
razbeasca din firea ei si alte inclinatii extrem de ciudate, vadind un amestec
barbar de gusturi cu totul diferite, precum si o capacitate de a se impaca si de
a se multumi cu unele procedee si maniere pe care un om de conditie si rafinat
nici n-ar putea si le conceapa. Intr-adevar, daca s-ar fi intamplat, de pilda, ca
Nastasia Filippovna sa dea dovada, la un moment dat, de o nostima si
dragalasa ignoranta si n-ar fi stiut, sa zicem, ca fetele de la tara nu pot purta
lenjerie fina de sifon, cum poarta ea, cu siguranta lucrul acesta nu l-ar fi
indispus pe Afanasi Ivanovici. Spre asta tindea la inceput toata educatia pe
care o primise Nastasia Filippovna, cam astfel de rezultate urmarea programul
educativ al lui Totki, de altfel, foarte versat in acest domeniu. Si totusi, vai!
Rezultatele se dovedira a fi cu totul nesatisfacatoare in cazul Nastasiei
Filippovna. Se ascundea in firea ei ciudata ceva ce-l1 uimea pana si pe Afanasi
Ivanovici prin originalitatea extraordinar de captivanta, care uneori exercita si
astazi inca o puternica atractie asupra lui, desi isi dadea bine seama ca toate
proiectele si socotelile lui de pana atunci cu privire la Nastasia Filippovna se
naruisera iremediabil.

Spre surprinderea printului Maskin, subreta care 1i deschise usa
(stdpana casei tinea in serviciul ei numai personal feminin) ii asculta
rugamintea de a fi anuntat fara nici un fel de mirare. Nici incaltamintea lui
murdara, nici palaria cu borurile largi, nici pelerina si nici aerul sfios si
stangaci n-o impresionara catusi de putin. Il ajutd sa-si scoata pelerina, il pofti
sa astepte in vestibul si se duse indata sa-1 anunte.

Societatea care se adunase in seara aceea la Nastasia Filippovna se
reducea numai la vreo cativa oaspeti, obisnuiti ai casei. Erau relativ putini fata
de numarul acelora care veneau de obicei in aceasta zi aniversara la tanara



femeie. In primul rand erau prezenti Afanasi Ivanovici Totki si Ivan Feodorovici
Epancin; amandoi pareau bine dispusi, cu toate ca sub masca politetii isi
ascundeau destul de prost nelinistea, asteptand declaratia oficiala fagaduita de
Nastasia Filippovna in legatura cu Ganea. In afara de ei, mai era, fireste si
Ganea; tacut, foarte ingrijorat, el nu-si dadea osteneala sa fie ,prea amabil”;
statea cam deoparte, fara sa scoata o vorba. Nu se putuse decide s-o aduca si
pe sora-sa, dar nici Nastasia Filippovna, se pare, nu bagase in seama absenta
Variei; in schimb, indata ce-1 vazu pe Ganea, facu aluzie la scena dintre el si
print. Generalul, care inca nu stia cele intamplate, voi sa afle despre ce era
vorba. Atunci Ganea povesti pe un ton sec si retinut, dar cu toata sinceritatea,
incidentul, adaugand imediat ca si-a cerut scuze printului. Totodata isi exprima
in termeni foarte categorici parerea ca i se pare destul de ciudat si nu vede de
ce se spune ca printul e ,,un idiot, ca el il considera, dimpotriva, foarte
inteligent si ca, in orice caz, printul e un om care stie ce vrea”...Nastasia
Filippovna 1i asculta parerea cu multa atentie, fara sa-1 slabeasca din ochi;
numaidecat veni vorba si despre Rogojin, care luase o parte atat de activa in
intamplarile din dimineata acelei zile; de persoana lui s-au interesat in mod
special Afanasi Ivanovici si Ivan Feodorovici Ptitan s-a dovedit a fi in masura sa
spuna si alte lucruri interesante despre Rogojin, intrucat alergase aproape
pana la ora noua seara sa-i aranjeze acestuia diferite treburi banesti. Rogojin
pretindea categoric sa i se procure chiar astazi o suta de mii de ruble. ,E drept
ca era cam beat, adauga Ptitan, dar suta de mii de ruble, cu toate ca nu-i chiar
asa usor de gasit, se pare ca, in cele din urma, o va capata; nu se stie insa daca
banii 1i va avea chiar astazi si daca i se va inmana suma intreaga dintr-o data;
alearga mai multi pentru el: si Kinder si Trepalov si Biskup; ofera orice
dobanda si, bineinteles, toate astea le face sub puterea bauturii si a bucuriei
neasteptate...” incheie Ptitan. Toate noutatile acestea au fost ascultate cu vadit
interes, dar intr-o tacere aproape lugubra. Nastasia Filippovna tacea, nedorind,
probabil, sa-si exprime parerea; la fel si Ganea. Generalul Epancin, in
strafundul sufletului, era poate cel mai ingrijorat dintre toti; perlele oferite de el
in cursul diminetii fusesera primite cu o amabilitate prea distanta si cu un
suras cam ciudat. Singur Ferdascenko, dintre toti oaspetii, era plin de voie
buna, veselia lui fiind putin cam zgomotoasa; radea in hohote uneori chiar fara
nici un motiv si numai pentru ca singur isi luase rolul de mascarici. Pana si
Afanasi Ivanovici, care era cunoscut ca un vorbitor stralucit si spiritual si care,
de obicei, la asemenea reuniuni, dadea tonul conversatiei, parea acum indispus
si, ceva cu totul de mirare la el, vizibil stingherit. Ceilalti musafiri, cum s-a mai
spus, putini la numar (un biet profesor de liceu, batran, invitat Dumnezeu stie
de ce si un foarte tanar necunoscut, atat de timid, incat toata seara n-a scos o
vorba, o actrita vioaie de vreo patruzeci de ani si o alta doamna, tanara, extrem
de frumoasa, admirabil imbracata, dar neobisnuit de tacuta), nu numai ca nu
erau in stare sa invioreze cat de cat conversatia, ci pur si simplu, uneori nici nu
stiau despre ce ar putea sa vorbeasca.



Iata de ce sosirea printului se nimeri a fi cat se poate de binevenita.
Anuntarea lui provoca surprindere, nedumerire, ba si cateva zambete ironice,
mai cu seama cand cei de fata intelesera din mirarea Nastasiei Filippovna ca ea
nici nu se gandise sa-1 invite. Dar in aceeasi clipa Nastasia Filippovna
manifesta atata bucurie, incat mare parte din oaspeti arborara o mina de
circumstanta, pregatindu-se sa-1 intampine cu rasete si voie buna pe acest
musafir neasteptat.

— Sa zicem ca o face mai mult dintr-o inocenta sufleteasca, conchise
Ivan Feodorovici Epancin si cu toate ca, in general, nu e bine sa incurajezi
asemenea porniri, totusi nu e rau ca a venit; in momentul de fata, oricat de
ciudata ar fi maniera aceasta de a se infatisa nepoftit, dupa cat il cunosc, vom
avea, cred, prilejul de a ne inveseli putin.

— Cu atat mai mult, cu cat singur si-a cautat-o! Se grabi sa adauge
Ferdascenko.

— Adica? Intreba aspru generalul, care nu-1 suferea pe Ferdascenko.

— Isi va pliti adica taxa de intrare, il lamuri celalalt.

— De! Printul Maskin, oricum, nu-i un Ferdascenko, zise rautacios
generalul, care nu se putea impaca cu gandul ca se afla cu Ferdascenko in
aceeasi societate si inca pe picior de egalitate.

— Ei, generale, fii mai ingaduitor fata de Ferdascenko, raspunse acesta,
zambind cu talc. Eu ma bucur aici de drepturi speciale.

— Si care sunt, ma rog, aceste drepturi speciale?

— Data trecuta, am avut onoarea sa le arat intr-o expunere amanuntita.
O sa le mai spun o data astazi, pentru Excelenta voastra. Vedeti, Excelenta, toti
sunt spirituali, numai eu nu sunt. In schimb, am obtinut permisiunea de a
spune adevarul, caci se stie ca numai aceia spun adevarul, care n-au spirit.
Mai mult, sunt un om razbunator, din aceeasi lipsa de spirit. Rabd cu
resemnare orice ofensa, dar numai pana la cel dintai esec pe care-1 sufera
ofensatorul; cum i se intampla ceva neplacut, i-o reamintesc numaidecat si ma
razbun cu varf si indesat; lovesc cu copita, cum s-a exprimat Ivan Petrovici
Ptitan, care, fie vorba intre noi, nu obisnuieste sa dea cu copita. Cunosti,
Excelenta, fabula lui Krilov Leul si Magarul? Ei bine, in aceasta situatie suntem
noi, dumneata si cu mine, de parca ar fi fost scrisa anume pentru noi doi.

— Am impresia ca te cam intreci cu masura, Ferdascenko, se indigna
generalul.

— De ce adica, Excelenta? Relua incantat Ferdascenko, care numai atat
astepta ca sa poata umfla si incalci cat mai mult lucrurile. Nici o grija,
Excelenta, doar imi cunosc lungul nasului; dac-am spus ca suntem,
dumneavoastra si cu mine, leul si magarul din fabula lui Krilov, e pentru ca imi
asum, bineinteles, rolul Magarului, iar Excelenta voastra sunteti Leul, intocmai
cum se spune in fabula: ,Puternicul leu, spaima padurilor, La batranete,
ajunsese de plans.”

Iar eu, Excelenta, sunt Magarul.



— Asupra acestui ultim punct sunt absolut de acord, lasa sa-i scape
generalul.

Toate acestea, bineinteles, fura spuse cu multa malitiozitate si cu intentia
vadita de a intepa; dar, printr-o intelegere tacita a obisnuitilor casei, a ramas
statornicit ca lui Ferdascenko sa-i fie ingaduit sa joace rolul de mascarici.

— Pai, daca sunt primit si tolerat aici, strigase el intr-o zi, e numai
pentru ca vorbesc asa sau poate anume ca sa vorbesc asa. Altfel, cum e posibil
sa ma primeasca cineva? Parca eu nu-mi dau seama. Pot sa stau eu, un
Ferdascenko, alaturi de un gentleman distins ca Afanasi Ivanovici? Nu ramane
decat o singura explicatie: mi se da un loc langa dansul tocmai pentru ca e ceva
de neinchipuit.

Desi cam grosolane, aceste iesiri se dovedeau uneori destul de
usturatoare, ba si veninoase cateodata si tocmai de aceea, se pare, ii faceau
placere Nastasiei Filippovna. Cei care doreau sa frecventeze salonul ei erau
nevoiti sa-1 asculte si sa-1 rabde pe Ferdascenko. Si poate ca nu se insela deloc
presupunand ca era primit acolo tocmai pentru faptul ca prezenta lui devenise,
chiar de la inceput, insuportabila pentru Totki. Ganea, pe de alta parte, a avut
si el de indurat nenumarate mizerii din partea lui Ferdascenko, care si in
aceasta privinta a stiut sa-i fie de mare folos Nastasiei Filippovna.

— In ce-1 priveste pe print, ce va si vie, eu il voi pune si ne cante o
romanta la moda, fistichie, incerca o noua butada Ferdascenko, tragand cu
coada ochiului spre Nastasia Filippovna pentru a vedea ce impresie a produs.

— Nu cred ca ai nimerit, Ferdascenko, si, in general, te-as ruga sa-ti mai
temperezi zelul, observa cu raceala Nastasia Filippovna.

— Ma ro-og! Daca se bucura de ocrotirea dumneavoastra speciala,
atunci, fireste, se schimba socoteala, voi fi mai ingaduitor...

Dar, fara sa-1 mai asculte, Nastasia Filippovna se ridica si se duse in
intampinarea musafirului.

— Regret mult ca, in graba plecarii, am uitat sa te invit azi-dimineata,
incepu ea venind spre Maskin. De aceea sunt incantata ca-mi oferi acum
prilejul sa-ti multumesc si sa te felicit pentru initiativa de care ai dat dovada.

In timp ce vorbea, se uita cu atentie la Maskin, incercand sa ghiceasca pe
chipul lui motivul vizitei.

Dac-ar fi fost mai putin tulburat, printul ar fi putut sa raspunda la
cuvintele acestea amabile; dar era atat de impresionat, orbit aproape, incat nu
putu scoate nici un cuvant. Nastasia Filippovna remarca acest lucru nu fara
satisfactie. In seara aceea era deosebit de frumos imbricata si producea o
impresie extraordinara. Luandu-1 pe Maskin de brat, il conduse in salon. In
prag, printul se opri deodata si cu vocea sugrumata de emotie ii vorbi intr-o
soapta grabita:

— In dumneata, totul e perfectiune... Chiar si faptul ca esti slaba si
palida... Nici n-as fi putut sa mi te inchipui altfel decat asa cum esti. Doream
atat de mult sa vin la dumneata... Eu... larta-ma...



— Nu te scuza, raspunse razand Nastasia Filippovna, altfel risti sa se
imprastie farmecul originalitatii si al surprizei. Vasazica, e adevarat ceea ce se
spune despre dumneata, ca esti un om ciudat. Asadar, ma consideri o
perfectiune?

— Da.

— Cu tot spiritul dumitale de observatie, te inseli. Chiar astazi vei avea
prilejul sa te convingi de contrariul. Si il prezenta pe Maskin invitatilor, dintre
care o parte il cunosteau. Totki, bineinteles, gasi un cuvant amabil pentru nou-
venit. Conversatia, care lancezea, paru ca se invioreaza putin. Toate limbile se
dezlegara toti capatara buna dispozitie. Nastasia Filippovna il pofti pe print sa
ia loc langa dansa.

— Mai e cazul sa ne miram oare de venirea printului? Striga
Ferdascenko, a carui voce le domina pe celelalte. Acum, totul e limpede si
lucrurile vorbesc de la sine!

— Totul e mai mult decat limpede si lucrurile sunt mai mult decat
graitoare, ii tinu deodata isonul Ganea, renuntand la mutismul de pana atunci.
Il observ astizi intruna pe print din momentul cand, in cabinetul lui Ivan
Fcodorovici, portretul Nastasiei Filippovna i-a atras pentru prima oara atentia.
Imi amintesc foarte bine ca incd de-atunci mi-a trecut prin cap un gand care
acum pare a se adeveri pe deplin si pe care, de altfel, mi l-a confirmat printul
prin marturisirea ce mi-a facut-o.

Toate astea Ganea le rosti pe un ton grav, fara nici o urma de gluma,
aproape morocanos, ceea ce paru destul de ciudat.

— Nu ti-am facut nici o marturisire, vorbi domol printul, rosindu-se pana
la urechi, am raspuns numai la o intrebare a dumitale.

— Bravo, bravo! Se entuziasma Ferdascenko. Cel putin, e sincer; e si istet
si sincer!

Toata lumea rase zgomotos.

— Dar nu mai tipa asa, Ferdascenko, observa scarbit, fara sa ridice
glasul, Ptitan.

Nu banuiam ca ai fi capabil de asemenea prouesses, printe, il ironiza
Ivan Feodorovici. Ai intrecut orice asteptare! Si eu care te credeam un filosof!
Cand colo, esti omul care tace si face!

— Cand ma uit la print, ca s-a inrosit la aceasta gluma nevinovata ca o
fata de pension, imi dau seama ca-i un tanar destoinic, insufletit de cele mai
laudabile intentii, rosti neasteptat sau, mai bine zis, molfai batranul profesor
sexagenar, de la care nimeni nu se asteptase ca va deschide gura in seara
aceea.

Se starni un ras general. Crezand, probabil, ca a spus cine stie ce vorba
de duh, batranelul se porni, la randul lui. Sa rada cu mare pofta, pana ce, la
urma, se ineca intr-un violent acces de tuse. Nastasia Filippovna, careia, nu se
stie de ce, ii placea sa se inconjoare cu tot felul de batrani si batrane, de cele
mai multe ori niste oameni blajini si saraci cu duhul, se duse repede la el, il
mangaie si-1 sarutd pe obraji si-i mai oferi o ceasca de ceai. Ii ceru apoi




jupanesei sa-i aduca o mantila, in care se infasura, poruncind sa se mai puna
lemne pe foc. La intrebarea cat e ceasul, jupaneasa ii raspunse ca e zece si
jumatate.

— Domnilor, am o propunere: sa bem sampanie! Anunta deodata
Nastasia Filippovna. O am pregatita. Poate ca sampania o sa va mai
inveseleasca putin. Va rog, fara multe ceremonii.

Invitatia aceasta, facuta intr-o forma atat de naiva, paru cat se poate de
ciudata din partea Nastasiei Filippovna; era cunoscuta tinuta deosebit de sobra
a seratelor ei in general. Atmosfera si asa se mai inviorase putin, desi se
resimtea o incordare nefireasca. Bineinteles, propunerea de a ciocni un pahar
de sampanie n-a fost respinsa; primul se declara de acord generalul; exemplul
lui fu urmat de doamna cea dezghetata, apoi de batranul profesor, de
Ferdascenko si, in sfarsit, de toata lumea. Totki lua si el o cupa, cu gandul,
probabil, de a nu face opinie separata de exuberanta putin obisnuita a
oaspetilor, pe care ar fi vrut s-o tempereze pana la limitele unei simple voiosii
mondene. Numai Ganea nu se atinse de bautura. Cat despre Nastasia
Filippovna, ea tinu sa declare ca va bea trei cupe cu sampanie. De altfel, felul ei
ciudat de a fi in seara aceea, cu miscari febrile, cu izbucniri neasteptate si
inexplicabile de ras nervos alternand brusc cu momente de ingandurare si
priviri melancolice parea sa ascunda o enigma. Nu e de mirare ca unii fura
inclinati sa creada ca are febra, pentru ca la urma sa-si dea seama ca in
realitate erau semnele unei asteptari infrigurate a ceva stiut numai de dansa,
judecand dupa gesturile de nerabdare pe care le lasa sa-i scape si de faptul ca
devenea din ce in ce mai distrata.

— Mi se pare ci ai un pic de febra? Ii spuse doamna cea vioaie.

— Ba chiar o febra in toata legea; de aceea am si pus mantila asta pe
mine, raspunse Nastasia Filippovna, care facea fete-fete, straduindu-se sa-si
stapaneasca fiorul ce o strabatea din cand in cand.

O miscare de neliniste se produse printre musafiri.

— N-ar fi mai bine s-o lisam pe gazda noastra si se odihneasca? Isi didu
cu parerea Totki, aruncand o privire spre Ivan Feodorovici.

— Nu, domnilor! Va rog sa ramaneti. Am nevoie in mod deosebit de
prezenta dumneavoastra asta-seara, starui cu un ton grav si apasat Nastasia
Filippovna.

Si cum aproape toti invitatii aflasera intre timp ca in seara aceea urma sa
fie luata o hotarare foarte importanta, cuvintele ei li se parura cat se poate de
semnificative. Generalul si Totki schimbara din nou cate o privire. Ganea
tresari, stapanindu-si cu greu nelinistea.

— Hai sa jucam un petit jeu, propuse doamna cea dezghetata.

— Cunosc un petit jeu admirabil si foarte original, sari Ferdascenko; in
orice caz, n-a fost jucat decat o singura data in lume, cred; din pacate, n-a
prins.

— Ce joc anume? Intrebd doamna cea dezghetata.



— Ne adunaseram intr-o zi mai multi insi la o0 masa prieteneasca si,
bineinteles, eram cam ametiti. Deodata, cineva face propunerea ca fiecare
dintre cei prezenti, fara sa se scoale de la masa, sa povesteasca ceea ce in
strafundul constiintei lui i se pare c-ar fi cea mai urata fapta din viata lui;
conditia esentiala era sa spui cu toata sinceritatea adevarul, gol-golut, fara sa
bati campii.

— Ciudata idee, observa generalul.

— Adevarat, nimic mai ciudat, Excelenta, dar tocmai aici e tot farmecul.

— Ideea-i ridicola, zise Totki; de altfel, n-ar avea decat o singura
explicatie: e un fel de a te lauda.

— Poate tocmai de asta era si nevoie, Afanasi Ivanovici.

— La un astfel de joc, iti vine mai degraba sa plangi decat sa razi,
remarca doamna cea dezghetata.

— E o idee pur si simplu absurda, declara Ptitan.

— Si ati reusit? Intreba Nastasia Filippovna.

— Tocmai ca nu am reusit; rezultatul a fost deplorabil. Fiecare,
bineinteles, a povestit cate ceva, multi au spus adevarul, ba unii, n-o sa ma
credeti, povesteau cu un fel de voluptate; numai ca, pana la urma, toata lumea
s-a simtit rusinata. Altminteri, a fost destul de nostim si cu haz, intr-un anumit
sens, bineinteles.

— Sa stii ca ideea nu e rea! Se inviora deodata Nastasia Filippovna. Eu
zic sa incercam, domnilor. Adevarul e ca nu prea ne distram. Daca fiecare
dintre noi ar consimti sa povesteasca ceva... In acest gen... daca vrea,
bineinteles; nimeni nu-i obligat; libertate deplina... Ei, ce spuneti? Poate ca am
rezista pana la capat, ai? Cel putin e ceva foarte original.

— E o idee geniala! Striga Ferdascenko. De altfel, doamnele se exclud,
participa numai barbatii; vom trage la sorti, ca si atunci! Neaparat! Cine nu
vrea cu tot dinadinsul este liber sa se abtina, desi n-ar fi deloc laudabil! Scrieti-
va numele pe o bucatica de hartie, domnilor si depuneti-le aici, in palaria mea;
printul o sa traga. Jocul nu-i deloc complicat; fiecare va povesti cea mai urata
fapta din viata lui, e cel mai usor lucru, domnilor! O sa va convingeti! Daca
cineva va avea o eclipsa subita de memorie, ma insarcinez sa-i aduc eu aminte
de cate ceva.

Ideea aceasta geniala n-a fost insa pe placul nimanui. Unii se incruntau,
altii zambeau ironic, cativa ridicara obiectii, dar fara sa insiste prea mult, ca,
de pilda, Ivan Feodorovici, care prefera sa n-o contrazica pe Nastasia
Filippovna, vazand-o atat de pasionata pentru ideea aceasta stranie. Caci in
dorintele ei, cand se decidea sa manifeste vreuna, fie chiar si cea mai
capricioasa si absolut inutila pentru dansa, Nastasia Filippovna era
furtunatoasa si neinduritoare. Intocmai asa se-ntamplase si acum; parea
foarte surescitata, nu-si gasea astampar, izbucnea intr-un ras nervos si isteric,
in special cand Totki, ingrijorat de starea ei, incerca s-o determine sa renunte.
Ochii ei negri scanteiau, doua pete rosii ii aparura pe obrajii palizi. Poate
expresia de plictiseala si dezgust de pe fetele unora dintre musafiri ii atata si



mai mult pofta de a le juca un renghi sau, poate, ii placea tocmai brutalitatea si
cinismul acestei idei nastrusnice, iar cativa erau incredintati ca ea urmarea, de
fapt, un anume gand ascuns. Treptat, aproape toti consimtira; oricum, era
destul de nostim si interesant, iar pentru unii chiar foarte ademenitor.
Ferdascenko, mai ales, nu-si gasea locul de nerabdare.

— Dar daca e ceva ce nu se poate povesti... In prezenta doamnelor?
Cuteza sa intrebe, biruindu-si timiditatea, tanarul cel tacut.

— Ei bine, ai sa povestesti altceva; lucruri urate gasesti totdeauna cate
vrei, il lamuri Ferdascenko, nu fi copil!

— Dar uite, eu, de pilda, nu stiu care anume dintre faptele mele trebuie
s-o consider drept cea mai urata, interveni, la randul ei, doamna cea
dezghetata.

— Cucoanele sunt scutite sa povesteasca, adica in sensul ca nu sunt
obligate; daca totusi le vine inspiratia, acceptam cu recunostinta. De asemenea
si barbatii, care nu vor cu nici un pret, sunt scutiti.

— Dar cum se va putea sti cid nu mint? Intreba Ganea, iar daci vom
minti, tot sensul si farmecul jocului se pierde. Si cine va avea curajul sa spuna
adevarul curat? Imposibil sa nu spuna si minciuni.

— Chiar si atunci, perspectiva de a vedea cum minte omul e de ajuns de
ispititoare. De altfel, tu, Ganecika, poti sa fii linistit in privinta asta, pentru ca
fapta ta cea mai urata este si asa arhicunoscuta. Dar ganditi-va numai,
domnilor, exclama deodata Ferdascenko, intr-un fel de extaz, ganditi-va numai
cu ce ochi ne vom uita unii la altii dupa aceea, maine, de pilda!

— Dar cum se poate asa ceva? Nastasia Filippovna, imi place sa cred ca
nu-i ceva serios? Intreba Totki cu demnitate.

— Cine se teme de lup nu se duce in padure! Replica ea cu un zambet
rautacios.

— Dar, da-mi voie, domnule Ferdascenko, cum poti dumneata sa faci din
asta un joc de societate? Starui Totki din ce in ce mai nelinistit. Te asigur ca
asemenea lucruri nu izbutesc niciodata; singur ai spus ca randul trecut a dat
gres.

— Cum, a dat gres? N-am povestit eu data trecuta cum am furat trei
ruble? Uite asa, m-am apucat si am povestit.

— Sa zicem. Totusi, n-ai avut posibilitatea sa povestesti totul in asa fel
incat sa para adevarat si sa ti se dea crezare? Si Gavrila Ardalionovici are
dreptate cand spune ca la cea dintai nota falsa tot jocul isi va pierde hazul.
Respectarea adevarului in cazul de fata presupune o laudarosenie de prost
gust, ceea ce pentru noi ar fi de neconceput si cu totul deplasat!

— Retin subtilitatea remarcii si constat ca rafinamentul dumitale, stimate
Afanasi Ivanovici, incepe sa ma impresioneze chiar si pe mine, striga
Ferdascenko. Vedeti, domnilor, spunand ca n-am putut istorisi furtul meu in
asa fel ca sa para verosimil, Afanasi Ivanovici lasa sa se inteleaga de fapt, intr-
un mod fin si delicat, ca n-as fi putut fura (pentru ca despre asa ceva e
necuviincios sa vorbesti cu glas tare), desi, poate, in adancul sufletului este



perfect convins ca Ferdascenko ar fi fost in stare sa comita un furt! Dar sa
revenim, domnilor, la jocul nostru; biletelele cu numele dumneavoastra au fost
adunate, mi l-ai dat si dumneata, Afanasi Ivanovici, prin urmare, nimeni nu
refuza! Si acum, printe, trage dumneata!

Printul baga mana in palarie si scoase primul nume, care se nimeri sa fie
al lui Ferdascenko; apoi iesira pe rand numele celorlalti; Ptitan — al doilea,
generalul — al treilea, Afanasi Ivanovici — al patrulea, printul — al cincilea, Ganea
— al saselea s.a.m.d. Doamnele s-au abtinut.

— O, Doamne, ce ghinion! Striga Ferdascenko. Speram ca primul sa iasa
printul si apoi generalul. Dar, slava Domnului ca cel putin dupa mine urmeaza
Ivan Petrovici; tot e ceva, voi avea si eu o satisfactie. Dupa cum vedeti,
domnilor, mie imi revine sa dau pilda de generozitate si nici nu va puteti
inchipui cat de mult regret in clipa de fata ca sunt un personaj atat de
neinsemnat si cu nimic vrednic de luat in seama; pana si cinul imi este dintre
cele mai neinsemnate din lume; ce importanta are si pe cine poate interesa ca
Ferdascenko a facut o fapta urata? Si care-i, in defintiv, cea mai urata fapta pe
care am savarsit-o? Sunt pus in fata unui embarras de richesse. Ar fi cazul,
poate, sa mai povestesc o data despre furtul acela, ca sa-i dovedesc lui Afanasi
Ivanovici ca poti fura chiar si fara sa fii hot.

— Deocamdata insa imi dovedesti, domnule Ferdascenko, ca un om e in
stare sa simta o adevarata voluptate povestindu-si marsaviile fara sa fie macar
rugat... Dar, la urma urmei... Fa cum vrei, domnule Ferdascenko.

— Dar incepe odata, Ferdascenko. Te-ai apucat sa trancanesti vrute si
nevrute si in felul acesta n-ai sa mai ispravesti niciodata! Porunci iritata
Nastasia Filippovna, dand semne de nerabdare.

Toata lumea baga de seama ca dupa accesul acela de ras isteric, ea
devenise dintr-o data morocanoasa si extrem de irascibila, ceea ce n-o
impiedica sa staruie cu o incapatanarc despotica in acest nou capriciu
nistrusnic. Afanasi Ivanovici suferea nespus. Il infuria pe deasupra si Ivan
Feodorovici, care continua sa-si soarba sampania, calm si tacticos, ca si cum
nu se intampla nimic neobisnuit, ba poate pregatindu-se sufleteste sa
povesteasca si el ceva, cand 1i va veni randul.

X1V

— Nu sunt un om spiritual, Nastasia Filippovna si tocmai de aceea spun
uneori vrute si nevrute! Striga Ferdascenko, incepandu-si istorisirea. Daca as
avea talentul lui Afanasi Ivanovici sau al lui Ivan Petrovici, as tacea si eu acum
intocmai ca Afanasi Ivanovici si Ivan Petrovici. Printe, as vrea sa stiu parerea
dumitale; uite, mie mi se pare ca in lumea asta sunt mult mai multi hoti decat
oameni cinstiti si ca nu exista om, cat de cinstit ar fi el, sa nu fi furat ceva
macar o data in viata. E parerea mea, de unde nu trebuie neaparat sa se traga
concluzia ca eu consider ca lumea ar fi in intregime compusa din hoti, cu toate
ca uneori, zau, tare imi vine sa cred ca asa este. Dumneata ce zici?



— U-uf, ca incalcit mai vorbesti! Se necaji Daria Alekseevna. Si ce-s
bazaconiile astea pe care le spui acum; nu se poate ca toata lumea neaparat sa
fi furat ceva in viata; eu una n-am furat niciodata nimic.

— Bine, sa zicem ca dumneata n-ai furat niciodata nimic, Daria
Alekseevna; sa vedem insa ce are de spus printul, care uitati-va cum s-a
inrosit?

— Mi se pare ca dumneata ai spus un adevar, numai ca exagerezi mult,
raspunse printul, care intr-adevar se facuse rosu la fata.

— Dar dumneata personal, printe, n-ai furat niciodata?

— Bine, dar e ridicol! Gandeste-te ce spui, domnule Ferdascenko,
interveni generalul.

— Recunoaste mai bine ca, pur si simplu, atunci cand a venit momentul
s-o faci, ti-e rusine sa povestesti si acum incerci sa-1 amesteci si pe print in
pelteaua dumitale, profitand de faptul ca e un om blajin si pasnic, vorbi
raspicat Daria Alekseevna.

— Ferdascenko, ori incepi odata sa povestesti, ori taci din gura si vezi-ti
de treaba. Ne faci sd ne pierdem riabdarea! Il repezi, varsandu-si naduful,
Nastasia Filippovna.

— Indata, Nastasia Filippovna; caci, daca printul a recunoscut, iar eu
consider ca raspunsul printului echivaleaza cu o adevarata marturisire, ce-ar
putea spune atunci oricare altul (nu vreau sa numesc pe nimeni), dac-ar vrea
sa fie sincer? In ceea ce ma priveste, domnilor, mai ca n-as avea cine stie ce
mare lucru de adaugat la ceea ce stiti; e o treaba pe cat de simpla, pe atat de
murdara si tampita. Dar va asigur ca nu sunt hot; iar cum s-a intamplat ca am
furat totusi, nu stiu nici eu. Acum doi ani, intr-o duminica, eram la tara, la
Semion Ivanovici Iscenko. Avea invitati la masa. Dupa prinz, barbatii au mai
ramas la masa, la un pahar de vin. La un moment dat, mi-a venit s-o rog pe
Maria Semionovna, fiica amfitrionului nostru, sa ne cante ceva la pian. Trecand
prin odaia de alaturi, zaresc o bancnota verde, o hartie de trei ruble, pe masa
de lucru a Mariei Ivanovna; o scosese, pesemne, pentru cine stie ce trebuinta a
casei. In odaie, nimeni. Iau hartia si o bag in buzunar. Pentru ce? Nu stiu. Ce
anume m-a facut s-o iau nu pot sa-mi dau seama nici astazi. M-am intors apoi
repede inapoi in sufragerie si mi-am reluat locul la masa. Am asteptat cu
emotie sa vad ce se va intampla; eram destul de agitat si vorbeam intruna,
povesteam anecdote, radeam; pe urma m-am apropiat de cercul cucoanelor.
Cam dupa o jumatate de ora, s-a observat disparitia bancnotei si au inceput sa
intrebe slujnicele. Banuiala a cazut pe una dintre ele, Daria. Am manifestat un
interes deosebit, luand parte activa la cercetari; imi amintesc chiar ca, vazand-o
pe Daria zapacita de tot am indemnat-o sa marturiseasca, asigurand-o de
indulgenta si iertarea Mariei Ivanovna si toate astea cu multa convingere, in
fata lumii. Toti ma priveau, iar eu simteam o placere extraordinara la gandul ca
in timp ce-i tineam slujnicii predica asta moralizatoare, bancnota zacea
cuminte in buzunarul meu. Cele trei ruble le-am baut in aceeasi seara la un
restaurant. Am intrat si am cerut o sticla de Chateau-Laffitte; niciodata pana



atunci nu mi se-ntamplase sa comand o sticla de vin fara sa mai iau si altceva;
voiam sa scap cat mai repede de banii aceia. De altfel, cine stie ce mari
mustrari de cuget n-am mai simtit nici atunci si nici mai tarziu. A doua oara n-
as mai face-o, fireste; ma veti crede sau nu, voia dumneavoastra, mi-e totuna.
Ei si cam asta-i totul.

— Numai ca, desigur, nu-i cea mai urata fapta a dumitale, spuse Daria
Alekseevna in sila.

— E mai curand un caz psihologic decat o fapta condamnabila, observa
Afanasi lvanovici.

— Si slujnica? Intreba Nastasia Filippovna, fard sa-si ascunda o
puternica pornire de dezgust.

— Servitoarea, bineinteles, a fost data afara a doua zi. E o casa cu
principii severe.

— Si ai lasat sa fie concediata?

— Asta-i buna! Dupa dumneata, ar fi trebuit sa ma predau pe mana
justitiei, nu? Ranji Ferdascenko, intrucatva contrariat de impresia neplacuta pe
care povestea lui o produsese asupra tuturor.

— Ce marsavie! Exclama Nastasia Filippovna.

— Ei, asta-i acum! Nu cumva vreti ca un om sa va istoriseasca cea mai
urata fapta din viata lui, iar aceasta fapta sa apara totodata si intr-o aureola de
stralucire! Faptele cele mai urate sunt intotdeauna si marsave, Nastasia
Filippovna si vom fi indata lamuriti in privinta asta ascultandu-1 pe Ivan
Petrovici. De altfel, cati nu sunt dintre cei care sunt lustruiti pe din afara,
avand aparenta de virtute numai pentru ca dispun de caleasca proprie? Multi
au caleasca proprie... Dar prin ce anume mijloace...

Intr-un cuvant, Ferdascenko isi pierdu cu desavarsire cumpatul,
infuriindu-se atat de tare, incat intrecu orice masura; pana si fata i se
schimonosi. Oricat de ciudat ar parea, dar nu era exclus ca el se asteptase ca
povestirea lui sa produca un alt efect. Asemenea ,gafe” si ,Jaudarosenii de prost
gust”, cum spunea Totki, i se intamplasera adesea lui Ferdascenko si se
potriveau intru totul cu firea lui.

Nastasia Filippovna tresari de manie, privindu-1 tinta in ochi;
Ferdascenko ingheta de frica si tacu malc: mersese prea departe!

— N-ar fi mai bine sa ne oprim aici? Intreba cu viclenie Afanasi Ivanovici.

— E randul meu, dar am sa profit de libertatea de a ma abtine si n-am sa
povestesc nimic, declara hotarat Ptitan.

— Nu vrei?

— Nu pot, Nastasia Filippovna. De altfel, consider ca un asemenea joc e
absurd.

— Generale, mi se pare ca ti-a venit randul, ii spuse Nastasia Filippovna
lui Ivan Feodorovici. Daca refuzi si dumneata, tot jocul va fi compromis si o sa-
mi para rau, pentru ca imi propusesem sa povestesc in sfarsit si eu un fapt
,din propria-mi viata”, numai ca voiam s-o fac dupa dumneata si dupa Afanasi
Ivanovici. Trebuie deci sa ma incurajati, ispravi ea zambind.



— A! Din moment ce faceti aceasta promisiune, striga inflacarat
generalul, sunt gata sa va povestesc si intreaga mea viata, dar marturisesc ca,
asteptandu-mi randul, imi pregatisem in gand intamplarea.

— Si e de ajuns sa te uiti numai la infatisarea Excelentei sale ca sa-ti dai
seama cu ce satisfactie literara si-a ticluit mica-i istorioara, indrazni sa
observe, oarecum stanjenit, Ferdascenko, schitand un zambet veninos.

Nastasia Filippovna arunca o privire fugara spre general si-i veni si ei sa
zambeasca. Dar se vedea ca amaraciunea si dezgustul puneau tot mai mult
stapanire pe dansa. lar promisiunea ei de a povesti il alarma si mai mult pe
Afanasi Ivanovici.

— Mi s-a intamplat si mie ca la toata lumea, domnilor, sa comit unele
fapte nu tocmai elegante, in cursul existentei mele, incepu generalul, dar, ceea
ce € mai curios, istoria pe care vreau sa v-o0 povestesc acum, eu insumi o
consider ca fiind cea mai urata intamplare din viata mea. De atunci au trecut
aproape treizeci si cinci de ani si nici pana acum nu pot sa scap de un
sentiment penibil, ca sa zic asa, ceva care ma racaie pe inima ori de cate ori mi-
aduc aminte de acea intamplare. De altfel, toata patania asta, trebuie sa va
spun, a fost o mare stupizenie. Eram pe atunci sublocotenent si-mi omoram
zilele intr-o unitate oarecare. Ei bine, se stie ce-i viata de sublocotenent:
sangele-ti fierbe, punga-i goala si toatd gospodaria o duci intr-o traistd. Imi
dadura si o ordonanta, cu numele de Nikifor, care se apuca plin de zel sa se
indeletniceasca cu treburile casnice: targuia, razuia, curata, cosea, aduna de
unde si cum putea, ba uneori chiar si sterpelea de ici de colo, indata ce se ivea
ocazia, orice obiect care-mi putea fi de folos in mica mea gospodarie; era un om
foarte devotat si cinstit. Eu, bineinteles, eram aspru, dar drept. Trebuind sa
cantonam catva timp intr-un orasel, am fost cartiruit intr-un fel de mahala, la o
vaduva de sublocotenent in retragere. Batranica avea pe putin optzeci de ani.
Locuia intr-o casa de lemn, veche, darapanata si era asa de nevoiasa, ca nici
ingrijitoare nu tinea. Altadata avusese o familie numeroasa, dar, cu timpul, unii
s-au prapadit, altii s-au imprastiat ori au dat-o uitarii, iar barbatul si-1
ingropase cu vreo patruzeci si cinci de ani in urma. Tinuse langa ea cu cativa
ani Inainte o nepoata, una gheboasa si rea ca o vrajitoare, atat de rea, ca intr-o
zi, cica, o muscase pe batrana de deget. Dar se prapadi si nepoata, asa ca de
trei ani batrana se chinuia singura-singurica. Ma plictiseam in casa ei groaznic;
de altfel, era atat de redusa, ca nu era chip sa scoti macar o vorba de la ea. La
urma, imi fura un cocos. Faptul nu prea a fost lamurit nici pana astazi, dar
nimeni altul nu putea s-o faca. Din pricina acestui cocos, ne-arn certat si inca
rau de tot; scurt timp dupa aceea, la cea dintai cerere a mea, mi s-a dat o alta
locuinta, in celalalt capat al orasului, la un negustor barbos, parca-1 vad si-
acum, tatal unei foarte numeroase familii. Ne-am mutat cu Nikifor, bucurosi ca
am scapat de babornita si de cocioaba ei. Trei zile mai tarziu, cand m-am intors
de la exercitii, Nikifor imi raporteaza ca adica ,rau ati facut, inaltimea voastra,
ca ati lasat castronul la gazda cea veche, caci nu mai avem in ce sa servim
supa”...Am ramas, fireste, uimit: ,Cum se poate? Nu inteleg. Cum de a ramas



castronul nostru la vechea gazda?” Nikifor, surprins, la randul sau, raporteaza
mai departe ca la plecarea noastra gazda n-a vrut sa-i dea castronul, pentru
motivul ca i-as fi spart o oala de a ei si chiar eu i-as fi oferit acest castron ca
despagubire. Ticalosia asta m-a scos bineinteles din sarite; sangele mi se
infierbanta, sarii din loc si ma dusei glont la locuinta babei. Ajung, ca sa spun
asa, furios la culme; ma uit, sta singura ghemuita intr-un colt al tindei, ca si
cum s-ar fi pitit de cdldura soarelui, cu obrazul rezemat intr-o mana. Incep s-o
iau la rost, ca adica ,esti asa si pe dincolo...” $Stiti cat e de bogat vocabularul
rus in ocari. Numai ca bag de seama ceva ciudat in infatisarea batranei: sta
asa, cu ochii holbati la mine, nu scoate nici un cuvant, ma priveste intr-un fel
cu totul ciudat si se tanguie parca, clatinandu-se incet. Atunci ma potolesc
putin, o cercetez mai atent, dau s-o descos, nici un raspuns. Am mai stat asa
cateva clipe, nestiind ce sa fac; mustele bazaiau, soarele scapata spre asfintit,
liniste de mormant; in sfarsit, plec foarte consternat. Aflu pe drum ca ma
cheama maiorul, dupa aceea a trebuit sa trec si pe la companie, incat am ajuns
acasa pe-nserate. De cum am intrat, Nikifor al meu sare cu gura: ,Stiti,
inaltimea voastra, ca vechea noastra gazda a dat ortul popii?” ,Cand?” ,,Chiar in
seara asta, acum un ceas si jumatate”...Deci, In timp ce eu o injuram, ea isi
dadea sufletul. Credeti-ma, faptul acesta m-a zguduit atat de puternic, ca abia
am putut sa-mi vin in fire. Nu-mi iesea din minte batrana, ba incepusem chiar
s-0 si visez noaptea. Nu eram deloc superstitios si totusi, a treia zi, m-am dus
la bisericd, la inmormantare. Intr-un cuvant, pe masura ce trece timpul, imi
revine tot mai des in gand chipul nenorocitei batrane. Nu de alta, dar iti apare
in fata asa ca o nalucire si ti se strange inima de urat. La urma urmei, mi-am
zis eu, de ce sd-mi fac atata sange rau? In primul rand, e vorba de o femeie,
adica de o fiinta omeneasca sau, cum se spune astazi, pe la noi, de o faptura
umana, care, la drept vorbind, si-a trait traiul, si-a mancat malaiul. Candva
avusese si ea copii, barbat familie, rude si, ca sa zic asa, o forfoteala in jurul ei,
cu zambete si glasuri si deodata — basta, scrum s-a ales din toate, de parca nici
n-au fost, iar ea a ramas singura pe lume, ca... O musca ce poarta povara
blestemului milenar. Si iata, in sfarsit, a dat Dumnezeu de i-a sosit si ei
veleatul. La asfintitul soarelui intr-o calda inserare de vara batrana mea isi ia si
ea zborul din lumea aceasta pacatoasa - fireste, aici nu trebuie sa lipseasca si
un gand moralizator — si iata ca in clipa aceea suprema, in loc de lacrimi si
rugaciuni care s-o insoteasca in ultima ei calatorie, un sublocotenent
flusturatic, infipt tantos inaintea ei, cu pumnul in sold, o prohodeste cu un
potop de injuraturi rusesti din cele mai desucheate; si toate acestea numai din
pricina unui castron. Am gresit, fara indoiala, si, daca astazi, dupa scurgerea
vremii si in urma schimbarilor ce intervin in firea omului, imi amintesc de fapta
mea de odinioara cu mai mult sangc rece, ca despre o fapta cu totul straina de
mine, de parca nici n-as fi savarsit-o eu, totusi si astazi inca mai incerc
mustrari de cuget. Repet insa ca-mi pare ciudat sa nu vad de ce sa-mi fac
reprosuri, pentru ca, la urma urmei, n-am fost chiar asa de vinovat in toata
intamplarea asta; de ce i-o fi venit sa moara tocmai in momentul acela? Exista,



de fapt si o justifcare: e vorba de un caz intrucatva psihologic. Cu toate astea,
n-am putut sa-mi impac constiinta decat luand asupra-mi, acum cincisprezece
ani, intretinerea a doua paturi intr-un azil de saraci, pentru ca doua femei
batrane si bolnave sa-si gaseasca acolo adapost si alinare la sfarsitul zilelor.
Acum ma bate gandul sa le transform in donatie pe veci, lasand in acest scop,
prin testament, un capital corespunzator. Asta am vrut sa va marturisesc. Ei
bine si o repet, poate ca m-am facut vinovat de multe pacate in viata, dar
undeva, in strafundurile constiintei mele, socot fapta aceasta drept cea mai
urata dintre toate cate le-am savarsit.

— Departe de a fi cea mai urata fapta din viata dumitale, Excelenta, este
dimpotriva una dintre acelea care-ti face cinste; 1-ai dat gata pe Ferdascenko,
conchise acesta mucalit.

— Intr-adevar, generale, nu-mi inchipuiam sa ai o inima asa de buni; e
chiar pacat, spuse in treacat Nastasia Filippovna.

— Pacat? Dar pentru ce? Intreba razand afabil Ivan Feodorovici si cu un
aer satisfacut, sorbi din cupa de sampanie.

Acum 1ii venise randul lui Afanasi Ivanovici, care isi pregatise si el o
istorioara. Toata lumea era convinsa ca nu se va da in laturi ca Ivan Petrovici
si, pentru anumite motive, toti asteptau cu o curiozitate deosebita povestea lui,
tragand cu coada ochiului spre Nastasia Filippovna. Cu multa demnitate, care
se armoniza perfect cu infatisarea lui impunatoare, Afanasi Ivanovici isi incepu
una dintre ,dragalasele lui istorioare”, povestite pe un ton amabil si placut.
(Trebuie mentionat de altfel ca avea intr-adevar o tinuta impozanta: inalt,
trupes, cu un inceput de chelie, putin incaruntit, cu niste obraji rumeni, cam
puhavi si flescaiti, ce-i drept si cu dantura falsa. Se imbraca sobru si elegant,
purtand intodeauna camasi fine. Mainile lui albe si plinute atrageau privirile.
Un inel, impodobit cu un diamant scump, stralucea la aratatorul mainii
drepte.) In tot timpul cat a durat povestirea lui, Nastasia Filippovna era atat de
absorbita, cercetandu-si danteluta care-i impodobea maneca si pe care o ciupea
intruna cu doua degete ale mainii stangi, incat nu avu vreme sa ridice macar o
data ochii catre povestitor.

— Ceea ce Imi usureaza cu osebire sarcina, incepu Afanasi Ivanovici, este
conditia principala de a nu povesti decat fapta cea mai urati din viata mea. In
cazul acesta, bineinteles, nu pot sta mult pe ganduri: alegerea e usoara, numai
sa te lasi indemnat de glasul constiintei si de imboldul inimii. Marturisesc cu
amaraciune ca printre nenumaratele fapte usuratice si poate chiar... Nesabuite
din care imi fac o vina, exista una a carei amintire mi-a ramas intiparita in
minte pentru totdeauna. Intamplarea s-a petrecut acum doudzeci de ani; eram
pe atunci la tara, la Platon Ordantev, care tocmai fusese ales maresal al
nobilimii si venise sa-si petreaca sarbatorile de iarna in provincie cu tanara lui
nevasta. Se apropia ziua de nastere a Anfisei Alekseevna si se pregateau doua
baluri. Pe vremea aceea facea furori in lumea buna minunatul roman al lui
Dumas-fiul La damme aux cumelias, care, dupa parerea mea, va ramane vesnic
tanar si nemuritor. Toate femeile erau entuziasmate de aceasta carte, cel putin



acelea care o citisera. Farmecul naratiunii, caracterizarea originala a
personajului principal, lumea captivanta, supusa unei analize fine pana in cele
mai subtile trasaturi, si, in sfarsit, toate amanuntele acelea fascinante,
presarate in paginile cartii (ca, de pilda, acela cu privire la imprejurarile in care
eroina purta cand buchete de camelii albe, cand buchete de camelii rosii), intr-
un cuvant, toate detaliile acelea pline de incantare, luate laolalta, produceau o
impresie aproape zguduitoare. Erau la moda cameliile si fiecare voia sa le aiba;
florile acestea devenisera accesoriul obligatoriu al unei toalete de bal; va intreb
acum, cat de lesne puteai sa ti le procuri intr-un oras de provincie, unde toata
lumea umbla nebuna dupa camelii? Petea Vorhovskoi era pe atunci indragostit
foc de Anfisa Alekseevna. Nu stiu precis daca era ceva intre ei, adica vreau sa
spun ca nu stiu daca el era indreptatit sa aiba vreo speranta. Stiu atat ca bietul
baiat isi pierduse capul cautand sa-i procure niste camelii Anfisei Alekseevna
pentru balul ce se anuntase. Se stia ca Sofia Bezpalova si contesa Sotkaia — o
petersburgheza aflata in vizita la sotia guvernatorului — aveau sa vina
amandoua cu buchete de camelii albe. Anfisa Alekseevna, vrand sa produca un
efect cu totul deosebit, dorea sa aiba camelii rosii. Bietul Platon nu mai stia ce
sa faca, zadarnic cutreierase tot tinutul; deh, ca sot, se angajase sa-i gaseasca
aceste flori, ba chiar le si dibuise intr-un loc. Culmea ghinionului insa, i-a luat-
o inainte Matisceva, Katerina Aleksandrovna; le cumparase pe toate in ajun; si
unde mai pui ca Matisceva era o rivala temuta pentru Anfisa Alekseevna;
aproape in toate cele erau la cutite. Fireste, urmara lacrimi, criza de nervi,
lesinuri. Platon era distrus. Daca Petea ar fi izbutit in momentul acela critic sa
procure de undeva un buchet de camelii rosii, treburile lui sentimentale ar fi
putut avansa cu o repeziciune nebanuita — recunostinta femeii, in asemenea
cazuri, n-are margini. Si cat a mai alergat, cat s-a zbatut, bietul baiat, dar era o
chestiune aproape nerezolvabila. Vorba ceea: de unde nu-i, nici Dumnezeu nu
cere. Cand deodata, chiar in ajunul zilei de nastere a Anfisei Alekseevna, cand
urma sa dea si balul, ma intalnesc cu Petea, pe la unsprezece ceasuri seara, la
o vecina de-a lui Ordantev, la Maria Pctrovna Zubkova. Radia de fericire. ,Ce-i
cu tine?” il intreb. ,Am gasit, zise, Evrika!” ,Ei bine, prietene, m-ai dat gata!
Unde? Cum?” ,La Eksaisk (un orasel situat la douazeci de verste distanta, intr-
un alt district); e acolo un negustor barbos si bogat; il cheama Trepalov; e
insurat, dar n-are copii si, in locul lor, tine, impreuna cu batrana lui, niste
canari; au si pasiunea florilor; acolo se gasesc camelii.”, Bine, dar n-ai nici o
siguranta; si daca n-o sa-ti dea?” Am sa-i cad in genunchi, am sa ma tarasc la
picioarele lui si nu plec pana nu-mi da!” ,3i cand pleci?” ,Maine, la cinci
dimineata.” ,Ei, intr-un ceas bun!” M-am bucurat sincer pentru bietul baiat.
Ma intorc la Ordantev; trecuse de unu noaptea; ma pregatesc de culcare, cu
gandul mereu la Petea; deodata imi vine o idee nastrusnica. Zis si facut. Ma
strecor pe furis la bucatarie, il scol pe Saveli vizitiul, ii pun in mana
cincisprezece ruble; ,inhama caii! Intr-o jumatate de ceas, trasura sa fie gata!”
Nu trecu nici o jumatate de ceas si trasura, bineinteles, ma astepta la poarta.
Anfisa Alekseevna, dupa cum auzisem, avea migrena, febra, delir. Ma urc in



trasura si dus am fost; la cinci ajung la Eksaisk, trag la un han si astept sa se
faca ziua; pe la ora sapte ma duc la Trepalov. ,Asa si pe dincolo, ai camelii?
Taicutule, bunule, ajuta-ma, scapa-ma, uite, te rog in genunchi!” ,Nu, nu se
poate, n-am de dat!” imi raspunde negustorul, un batran inalt, cu parul de nea
si fata aspra. Ii cad la picioare, incep s ma rog de el. ,Ce faci, flicaule?” zise el
speriat. ,E vorba de viata unui om!” racnesc eu. ,Ei, daca-i asa, ia-le si
Dumnezeu sa te ajute!” Numaidecat alesei toate cameliile rosii; avea o sera
micutd — o minune! Bitranul ofteaza. Il vedeam ca se desparte de ele cu durere.
Scot o suta de ruble. ,Nu, taicuta, nu ma jigni, te rog-" ,Atunci, da-mi voie sa te
rog, preavenerabile, sa daruiesti suta asta de ruble spitalului din localitate
marinimoasa ti placuta lui Dumnezeu; am sa-i dau cu bucurie intru pomenirea
numelui si pentru sanatatea dumitale.” Mi-a placut grozav acest batran rus, ca
sa zic asa, rus sadea, de la vraie souche. Fericit de izbanda, am facut cale
intoarsa, dar am luat-o pe alt drum, ca sa nu ma intalnesc cu Petea. De indata
ce am ajuns, i-am trimis buchetul Anfiseii Alekseevna, ca sa-1 aiba inaintea
ochilor cand se va trezi.

Va puteti inchipui cata bucurie si lacrimi de recunostinta! Platon care in
ajun fusese nenorocit, zdrobit, distrus, plangea acum fericit in bratele mele.
Vai! Toti barbatii sunt la fel inca de la crearea casatoriei legitime! Nu indraznesc
sa mai adaug nimic; ma voi margini sa spun numai ca acest episod puse capat
oricaror sperante ale bietului Petea. Ma gandisem chiar ca, atunci cand va afla,
va sari la mine sa ma omoare si mi-am luat toate masurile de prevedere, dar
lucrurile luara o intorsatura cu totul neprevazuta: de suparare, Petea cazu intr-
un lesin, apoi facu febra mare, iar a doua zi dimineata se zbatea in ghearele
unei congestii cerebrale. Peste o luna, cand se restabili, ceru sa fie trimis in
Caucaz; pe scurt, un adevarat roman! La urma, a fost omorat in Crimeea.
Fratele lui, colonelul Stepan Vorhovskoi, era in vremea aceea comandant de
regiment si s-a distins pe campul de batalie. Marturisesc ca multi ani dupa
aceea am avut deseori mustrari de cuget; de ce, pentru ce a fost nevoie sa-i dau
lovitura aceasta sarmanului Petea? Hai sa zicem, sa fi fost cel putin indragostit.
Dar asa, numai pentru o sotie prosteasca, dintr-un simplu berbantlac si atata
tot! Poate ca daca nu i-as fi luat buchetul atunci, cine stie, omul traia si astazi
ar fi fost fericit si nici nu s-ar fi gandit vreodata sa se duca sa lupte cu turcii.

Afanasi Ivanovici incheiase cu acelasi ton grav si plin de demnitate cu
care isi incepuse povestirea. Cand ispravi, musafirii au putut observa cum ochii
Nastasiei Filippovna scanteiara straniu, iar buzele ii tremurara. Toate privirile
erau indreptate spre ei doi.

— L-au pacalit pe Ferdascenko! L-au tras pe sfoara! Si inca cum! Se
vaicarea Ferdascenko, intelegand ca e cazul sa spuna neaparat si el ceva.

— Cine ti-e de vina, daca nu stii pe ce lume traiesti! Uite, invata si
dumneata de la cei cu scaun la cap! li replici aproape triumfitoare Daria
Alekseevna. (Era o veche si devotata prietena si confidenta a lui Totki.)



— Al dreptate, Afanasi Ivanovici, jocul acesta e din cale-afara de
plictisitor si ar fi cazul sa-1 incheiem mai repede, spuse Nastasia Filippovna.
Povestesc si eu ce am fagaduit si pe urma sa jucam mai bine carti.

— Dar mai intai istorioara promisa! O sustinu generalul cu insufletire.

— Printe, i se adresa pe neasteptate Nastasia Filippovna lui Maskin acesti
doi vechi prieteni ai mei, generalul si Afanasi Ivanovici, ma tot indeamna sa ma
marit. Care-i parerea dumitale, da-mi un sfat; sa ma marit sau nu? Am sa fac
asa cum vei spune dumneata.

Afanasi Ivanovici ingalbeni, generalul ramase incremenit; toti ridicara
capetele, facand ochii mari. Sangele ingheta in vinele lui Ganea.

— Cu... cu cine? Intreba printul abia deslusit.

— Cu Gavrila Ardalionovici Ivolghin, raspunse Nastasia Filippovna tare si
raspicat.

Cateva secunde se asternu o liniste desavarsita; printul facea sfortari
vadite sa spuna ceva, ca si cum o greutate teribila 1i apasa pieptul.

— N-nu... Sa nu te mariti! Ingdima el in sfarsit, rasufland din greu.

— Asa va fi! Gavrila Ardalionovici! I se adresa autoritar si solemn
Nastasia Filippovna. Ai auzit cum a hotarat printul? Acesta e si raspunsul meu;
si acum, sa ispravim o data pentru totdeauna cu aceasta chestiune.

Nastasia Filippovna! O dojeni cu glas tremurator Afanasi Ivanovici.

— Nastasia Filippovna! Rosti si generalul pe un ton grav si convingator,
desi parea vadit alarmat.

O miscare generala de neliniste si emotie se produse in randul invitatilor.

— Dar ce s-a intamplat, domnilor? Urma ea, privindu-i parca a mirare pe
cei din jur. Pentru ce aceasta emotie? De v-ati vedea acum in oglinda!

— Dar adu-ti aminte, Nastasia Filippovna, baigui consternat Totki, te-ai
legat prin cuvant, ai fagaduit... Absolut nesilita de nimeni si ai fi putut sa cruti
cel putin... Imi este penibil... Si ma exprim greu si... Fiara indoiald, sunt
tulburat, dar... Intr-un cuvant, astazi... Intr-un astfel de moment si in fata...
Lumii — sa rezolvi o chestiune atat de serioasa, o chestiune de onoare si de
inima... de care depinde...

— Nu te inteleg, Afanasi Ivanovici, dumneata, intr-adevar, vorbesti cam
incalcit... Ce inseamna cuvintele acestea ,in fata lumii”? Oare nu suntem intr-
un cerc de prieteni din cei mai intimi? $-apoi, de ce vorbesti de ,joc”? Voiam,
intr-adevar, sa va povestesc o istorie; ei bine, iata, v-am spus-o; nu va place? Si
de ce gasesti ca nu-i serios? Ai auzit doar, i-am spus printului: ,Am sa fac asa
cum vei spune dumneata!” Dac-ar fi spus da, mi-as fi dat imediat
consimtidmantul; dar a spus nu si am refuzat. In clipa aceea, toatd viata mea
atarna de un fir de par; ce vrei mai serios?

— Dar, bine, ce amestec are printul aici? $Si ce reprezinta, la urma urmei,
printul pentru dumneata? Mormai generalul, care abia putu sa-si stapaneasca
indignarea, vazand ca se da atata importanta parerii lui Maskin.




— Iata ce este printul pentru mine: e primul om, din cati am cunoscut
pana acum, in al carui devotament sincer simt ca ma pot increde cu adevarat.
A crezut in mine de la cea dintai privire si de aceea cred si eu in el.

— Nu-mi ramane decat sa-i aduc multumiri Nastasiei Filippovna pentru
extrema delicatete cu care a... procedat fata de mine, putu sa articuleze in
sfarsit Ganea, cu glas tremurator, gura crispata si fata alba ca varul. Fara
indoiala ca asa si trebuia sa se-ntample... Dar... Printul... Printul, in toata
afacerea asta...

— Vrea sa puna mana pe cele saptezeci si cinci de mii de ruble, nu-i asa?
Il intrerupse Nastasia Filippovna. Asta ai vrut sa spui? Nu tagiadui, sunt sigurd
ca la asta te-ai gandit! Afanasi Ivanovici, am uitat sa adaug: pastreaza-ti cele
saptezeci si cinci de mii de ruble si sa stii ca-ti redau libertatea fara nici o
rascumparare. Ajunge! E timpul sa respiri si dumneata mai liber! Doar nu e
gluma: noua ani si trei luni! De maine totul va merge pe un nou fagas, iar
astazi e ziua mea si sunt absolut libera si independenta pentru prima oara in
intreaga-mi viata! Generale, ia-ti si dumneata colierul inapoi, da-i-1 nevestei
dumitale, iata-1; iar maine parasesc si acest apartament, prin urmare, de acum
incolo, domnilor, nu vom mai avea serate! Apoi se ridica hotarata sa se retraga.
Nastasia Filippovna! Nastasia Filippovna! Se auzi din toate partile. Cu
totii se repezira catre tanara femeie, inghesuindu-se in jurul ei si ascultand cu
emotie cuvintele-i infrigurate; nimeni nu intelegea ce anume se intampla; se
produse o agitatie si o invalmaseala generala. Deodata, clopotelul de la usa de
intrare zbamai, smucit cu violenta, ca si atunci, la Ganea acasa.

— Aha! Iata si deznoddmantul! In sfarsit! E unsprezece si jumatate!
Striga Nastasia Filippovna. Va rog sa luati loc, domnilor, se apropie
deznodamantul!

Spunand acestea, se aseza cea dintai. Un zambet straniu ii flutura pe
buze. Amutise, stand intr-o asteptare infrigurata si privind tinta spre usa.

— Rogojin, cu cele o suta de mii de ruble, fara indoiala, isi zise in soapta
Ptitan.

XV.

Intra camerista Katia cu un aer speriat:

— Dumnezeule sfinte, ce-i acolo, Nastasia Filippovna! Au navalit vreo
zece oameni, toti beti, au dat buzna in antreu si vor sa-i las inauntru; cica, e
Rogojin si dumneavoastra stiti despre ce este vorba.

— Bine, Katia, introdu-i imediat pe toti.

— Chiar pe toti, Nastasia Filippovna? Dar sunt intr-un hal far'de hal! Sa-i
vedeti numai!

— Lasa-i sa intre, Katia, toti pana la unul, nu-ti fie frica; de altfel, chiar
daca ai incerca sa-i impiedici, tot au sa intre. Auzi ce taraboi fac, ca si azi-
dimineata! Domnilor, continua ea, adresandu-se musafirilor, va indispune
poate ca primesc asemenea vizitatori in prezenta dumneavoastra. Regret mult
si va cer scuze, dar alta solutie nu exista si tare as vrea sa consimtiti cu totii a




fi martorii acestui deznodamant; de altfel, veti proceda cum veti crede de
cuviinta...

Invitatii nu conteneau sa susoteasca intre ei, schimband priviri
nedumerite; dar nu incapea indoiala ca toate acestea fusesera puse la cale
dinainte si ca pe Nastasia Filippovna, care, de buna seama, isi pierduse mintile,
tot n-aveai cum s-o scoti dintr-ale ei in momentul de fata. Toti erau grozav de
curiosi sa vada ce va urma. De altfel, nici nu prea era cazul sa fie ingrijorati. Nu
se aflau printre ei decat doua doamne: Daria Alekseevna si necunoscuta aceea
frumoasa si tacuta. Cea dintai mai vazuse multe in viata ei si nu se pierdea cu
firea asa cu una cu doua. Cea de-a doua n-avea cum sa inteleaga despre ce era
vorba. Era o straina, o nemtoaica si nu stia nici o iota ruseste; pe deasupra, se
pare ca pe cat era de frumoasa, pe atat era de proasta. Devenise un obicei in
anumite cercuri s-o invite, fie chiar si numai pentru desfatarea ochiului
oaspetilor, fiindca era decorativa in toaleta ei somptuoasa si cu pieptanatura ca
de expozitie, intocmai cum unii imprumuta de pe la vecini, pentru serate, un
tablou sau un vas de pret, o statuie sau orice alt obiect de arta. Cat despre
barbati, Ptitan, de pilda, era prieten cu Rogojin; Ferdascenko se simtea ca
pestele in apa; Ganecika nu putea sa-si vina inca in fire, desi simtea vag cum o
putere de nebiruit il indeamna sa ramana pana la capat tintuit la stalpul
infamiei. Batranul profesor nu pricepea nimic si, vazand agitatia din jur si
nelinistea extraordinara a Nastasiei Filippovna, tremura de frica, mai-mai sa
planga; dar mosnegutul ar fi preferat sa moara decat s-o paraseasca intr-un
asemenea moment pe Nastasia Filippovna, pe care-o adora ca pe o nepoata
adevarata. Cat il priveste pe Afanasi Ivanovici, toata aventura aceasta era,
desigur, compromitatoare pentru demnitatea lui, data fiind mai ales intorsatura
nebuneasca pe care-o luase; cum toate acestea insa il priveau direct, nu putea
sa plece inainte de a fi lamurit lucrurile definitiv, cu atat mai mult cu cat doua
trei vorbe pe care le scapase in treacat Nastasia Filippovna il pusesera pe gan-
duri. De aceea hotari sa ramana pana la capat, adoptand o atitudine de simplu
spectator, singura potrivita de aici Inainte pentru demnitatea lui. Numai
generalul Epancin, jignit peste masura de felul ostentativ si oarecum scandalos
cu care 1i fusese inapoiat cadoul, putea desigur sa fie si mai suparat de toate
excentricitatile acestea, iar aparitia neasteptata a lui Rogojin venea sa puna
capac la toate; un om ca el facuse oricum o concesie prea mare acceptand sa ia
loc alaturi de Ptitan si Ferdascenko; ceea ce savarsise insa sub imboldul
pasiunii putea fi invins, la urma urmei, de sentimentul datoriei, al constiintei
rangului sau social si de respectul fata de sine insusi, astfel incat prezenta lui
Rogojin si a companiei lui in societatea Excelentei sale ii repugna cu totul.

— Ah, generale, il intrerupse Nastasia Filippovna chiar de la primele
cuvinte, mi-au iesit din cap toate astea! Dar fii sigur ca prevazusem o asemenea
eventualitate. Daca e intr-adevar asa de jignitor pentru dumneata, nu mai
insist sa ramai, cu toate ca as fi dorit mult ca tocmai dumneata sa fii de fata in
momentul acesta. In tot cazul, iti sunt recunoscitoare pentru vizita dumitale si
pentru frumoasa dumitale atentie, dar daca totusi ti-e frica...



— Nici un cuvant mai mult, Nastasia Filippovna! Striga generalul intr-un
avant de generozitate cavalereasca. Cui spui toate astea? Numai din
devotament si tot as ramane langa dumneata, iar daca vreun pericol... De altfel,
marturisesc, curiozitatea mea e atatata in cel mai inalt grad. Ma temeam numai
ca nu cumva astia sa strice covoarele sau sa sparga ceva... Dupa parerea mea,
n-ar trebui sa-i primesti deloc, Nastasia Filippovna!

— Rogojin in persoana! Anunta Ferdascenko.

— Ce crezi, Afanasi Ivanovici? Apuca sa-i sopteasca in graba generalul lui
Totki. Nu cumva a innebunit? Vorbesc la propriu, in sensul adevarat al
cuvantului, in acceptia lui medicala. Ce zici?

— Ti-am mai spus ca dintotdeauna avea ciudatenii, se eschiva cu dibacie
de la un raspuns direct Afanasi Ivanovici.

— Si daca tii seama si de starea asta a ei febrila... Ceata lui Rogojin era
aproape in aceeasi formatie ca si in dimineata acelei zile, la Ganea; i se
adaugase numai un batranel desucheat, fost candva redactor al unei dubioase
gazete de scandal si despre care circula o anecdota, cum ca si-ar fi amanetat
dantura falsa, montata in aur, pentru bautura, precum si un fost
sublocotenent, a carui infatisare lasa sa se ghiceasca in el un concurent serios
si un rival al individului cu pumnii zdraveni; nimeni din ceata lui Rogojin nu-I1
cunostea; fusese cules de pe partea insorita a bulevardului Nevski Prospekt,
unde oprea trecatorii, solicitand, in stilul lui Marlinski, sa-1 ajute cu bani, sub
pretextul curios ca in timpurile lui de glorie dadea si el cate cincisprezece ruble
dintr-o data celor care-i cereau de pomana. De cum se cunoscusera, cei doi
concurenti resimtira o puternica aversiune reciproca. Domnul cu pumnii
zdraveni se considera jignit de admiterea ,pomanagiului” in ceata lor si, cum
era in general tacut din fire, se marginea sa scoata din cand in cand cate un
mormait de urs, uitandu-se cu dispret suveran la ,pomanagiu” cand acesta,
fiind un om manierat si cu simt diplomatic, incerca ,sa se dea bine” pe langa el.
Dupa infatisare, sublocotenentul parea sa fie dintre aceia care ,la treaba”
izbutesc mai multe prin dibacie si pricepere decat prin forta fizica; unde mai
pui ca era si mai mic de statura in comparatie cu domnul cel bataus. Foarte
delicat, pe ocolite, evitand orice discutie in contradictoriu, dar fudulindu-se
teribil, facu de mai multe ori aluzie la avantajele si superioritatea boxului
englezesc; intr-un cuvant, se arata un fervent admirator al Apusului. La auzul
cuvantului ,box”, domnul cel atletic schita un zambet dispretuitor de om
ofensat si, fara a-i face onoarea unei incaierari directe, la randul sau ca din
intamplare, 1i vanturase de cateva ori pe sub nas un atribut eminamente
national — un pumn enorm, noduros, acoperit cu un fel de puf roscat — si
pentru toata lumea fu limpede ca daca acest atribut eminamente national s-ar
abate asupra cuiva, l-ar face una cu pamantul.

Beat ,crita” nu era niciunul datorita straduintelor lui Rogojin care,
preocupat de vizita pe care urma sa i-o faca Nastasiei Filippovna, luase inca de
dimineata toate masurile pentru a tempera zelul ,sugativ” al partenerilor sai. El
insusi izbuti sa se dezmeticeasca din ameteala bauturii, in schimb umbla



buimac de pe urma tuturor impresiilor acelei zile zbuciumate cum n-a mai fost
alta in viata lui. Un singur gand il urmarea ca o obsesie de fiece clipa. Pentru
infaptuirea lui se zbatuse de la ora cinci dupa-amiaza si pana la unsprezece
seara, prada nelinistii si indoielii, tratand cu tot felul de camatari, ca de-alde
Biskup si Kinder, care innebunisera aproape, alergand sa-i implineasca vrerea.
Pana la urma, cele o suta de mii de ruble, bani gheata, la care Nastasia
Filippovna facuse in treacat o aluzie vaga si ironica, fura procurate, desi cu o
dobanda atat de exorbitanta, ca pana si Biskup, rusinat, nu indraznea sa
vorbeasca cu Kinder despre asta decat in soapta.

Ca si in dimineata acelei zile, Rogojin pasea in frunte, urmat de ceilalti
care, desi patrunsi de constiinta unei anume superioritati, nu puteau sa-si
infranga un sentiment de teama. Mai cu seama si numai Dumnezeu stie de ce,
ii intimida Nastasia Filippovna. Unii dintre ei erau chiar convinsi ca vor fi
neaparat ,zvarliti pe scara-n jos”...Printre acestia se afla si elegantul,
irezistibilul Zaliojev. Dar ceilalti, cu deosebire domnul cu pumnii zdraveni, fara
a o arata pe fata, nutreau pentru Nastasia Filippovna cel mai mare dispret,
amestecat cu ura si de aceea au venit la ea ca la asediul unei cetati dusmane.
Totusi, luxul primelor doua odai le impuse, fara voie, un respect si un fel de
teama; erau acolo atatea lucruri noi pentru ei, mobile rare, tablouri, o statuie
mare a zeitei Venus si cate si mai cate! Toate astea, bineinteles, nu-i
impiedicara sa se inghesuie cu o curiozitate de badarani pana in salon, dupa
seful lor; de cum il zarira insa pe generalul Epancin printre oaspetii Nastasiei
Filippovna, domnul cu pumnii zdraveni, ,pomanagiul” si inca vreo doi-trei s-au
simtit la inceput atat de intimidati, incat incepura sa se dea putin cate putin
indarat pana se retrasera in odaia de alaturi. Singur Lebedev, printre alti cativa
mai indrazneti, parea cel mai hotarat si mergea aproape cot la cot cu Rogojin,
constient fiind de ceea ce va sa zica un milion patru sute de mii de ruble capital
lichid si o suta de mii bani pesin pe care-i aducea plocon acum, imediat.
Trebuie mentionat ca toti, chiar si Lebedev, nu aveau o idee deslusita despre
limitele puterii lor si nu stiau in ce masura le era sau nu ingaduit totul.
Lebedev, de pilda, era gata sa jure uneori ca absolut totul le este ingaduit; in
unele momente, in schimb, simtea un vag indemn de a-si aduce aminte, pentru
orice eventualitate si de unele articole din codul penal, mai ales de cele
incurajatoare si linistitoare.

Cu totul alta a fost impresia pe care a produs-o salonul Nastasiei
Filippovna asupra lui Rogojin. De cum se ridica draperia si o zari pe Nastasia
Filippovna, el nu mai stiu de nimeni si de nimic, la fel ca si in dimineata aceea,
ba si mai mult poate. Pali brusc si ramase o clipa neclintit; se putea ghici cat
de navalnic 1i bate inima. Sfios, pierdut, privi cateva clipe fara a-si putea lua
ochii de la Nastasia Filippovna, apoi, deodata, ca scos din minti, se indrepta
impleticindu-se spre masa; in drum se impiedica de scaunul lui Ptitan, calcand
apoi cu cizmele lui murdare dantela superbei rochii pe care o purta frumoasa
nemtoaica; dar nici nu baga de seama, nici nu-si ceru scuze. Ajuns langa masa,
depuse un obiect straniu, pe care il tinea cu amandoua mainilc de cand intrase



in salon. Era un pachet mare, invelit cu grija intr-un numar din Birjevaie
vedomosti si strans legat din toate partile cu o sfoara din acelea cu care se
leaga capatanile de zahar. Ramase dupa aceea pironit locului, cu bratele
atarnandu-i de-a lungul trupului, ca si cum si-ar fi asteptat sentinta. Purta
acelasi costum, numai ca acum mai avea la gat un fular nou de matase, de un
rosu aprins combinat cu verde, pe care statea infipta o agrafa cu un briliant
enorm, reprezentand un carabus, iar pe degetul murdar al mainii drepte un
inel masiv cu briliante. Lebedev se oprise la vreo trei pasi de masa. Katia si
Pasa, cameristele Nastasiei Filippovna, venira si ele in mare graba si acum
stateau pitite dupa draperiile pe jumatate trase, privind cu ochii holbati de
spaima si nedumerire.

— Ce-i asta? Intreba Nastasia Filippovna, examinandu-1 cu atentie si
curiozitate pe Rogojin si aratand cu ochii ,,obiectul”.

— Suta de mii de ruble, raspunse el cu glasul sugrumat.

— Asa. Te-ai tinut, vasazica, de cuvant! Ce om! Sezi, te rog, aici, ne
scaunul acesta; poate ca mai tarziu o sa am ceva sa-ti spun. Cine sunt oamenii
acestia care te insotesc? Tot cei de adineauri? Ei bine, spune-le sa intre si sa ia
loc. Uite, pe canapeaua de colo sau pe aceasta de aici. Poftim si aceste doua
fotolii... Dar ce-i cu ei, parca n-ar voi sa intre?

Intr-adevar, cativa dintre insotitorii lui Rogojin, intimidati, batusera in
retragere si asteptau in odaia vecina; o parte din ei au ramas in salon si acum,
la invitatia Nastasiei Filippovna, incepura sa se aseze, care unde putea,
cautand sa fie cat mai departe de masa, mai mult prin colturi, unde sa poata
sta neobservati, in timp ce altii isi reveneau din buimaceala, recapatandu-si
destul de repede curajul. Rogojin se aseza si el pe scaunul ce-i fusese indicat,
dar, cateva clipe dupa aceea, se ridica si ramase in picioare in tot timpul scenei
ce a urmat. Incetul cu incetul i-a cercetat pe rand cu privirea pe toti musafirii.
Cand dadu cu ochii de Ganea, un zambet inveninat i se asternu pe fata si
murmura ca pentru sine: ,Uite-1 si pe asta!” Prezenta generalului si a lui
Afanasi Ivanovici il lasa aproape rece. Zarindu-1 insa pe Maskin alaturi de
Nastasia Filippovna, uimirea-i fu asa de mare, incat, fara voie, ochii ii ramasera
mult timp atintiti asupra acestuia; parea ca nu este deloc in stare sa-si explice
prezenta printului acolo. De altfel, facea uneori impresia unui om cu constiinta
ratacita, cuprins de delir. Pe langa zguduirile din aceasta zi, noaptea
precedenta o petrecuse in tren, ceea ce inseamna ca nu dormise aproape
patruzeci si opt de ore.

— Sunt o suta de mii de ruble, domnilor, aici in pachetul acesta murdar,
spuse Nastasia Filippovna, adresandu-se celor de fata cu un fel de sfidare plina
de neastampar. Mai devreme zbierase ca un smintit ca-mi aduce seara o suta
de mii de ruble si-1 tot asteptam sa apara. Venise sa ma cumpere dumnealui si
se targuia ca la mezat; a inceput cu optsprezece mii de ruble, a saltat apoi
dintr-o data la patruzeci de mii si la urma iata si suta de mii intreaga. Orice s-
ar zice, s-a tinut de cuvant! Dar priviti-1 ce palid e!... Toate acestea s-au
petrecut in dimineata asta, la Ganecika acasa; ma dusesem sa-i fac o vizita



mamei lui, sa cunosc viitoarea mea familie; dar acolo, sora-sa mi-a strigat in
fata: ,Oare nu se gaseste nimeni aici care s-o dea afara pe dezmatata asta?” si
l-a scuipat pe frate-sau, pe Ganecika drept in obraz. E o fata cu caracter!

— Nastasia Filippovna! Facu generalul cu dojana. Incepuse sa inteleaga
intrucatva, in felul sau, situatia.

— Ce-i, generale? Nu-i frumos, nu-i asa? La sa ispravim cu farsa asta! Ca
am avut loja la Teatrul Francez si am stat acolo in chip de virtute inaccesibila si
timp de cinci ani fugeam ca o salbatica de toti cei care umblau dupa mine,
facand pe inocenta, ei bine — toate astea n-au fost decat o prostie, un moft! Lata
ca, dupa cinci ani de viata virtuoasa, a venit el si chiar aici, in fata tuturor, imi
tranteste pe masa un plocon de o suta de mii de ruble si, fara indoiala, m-
asteapta si o troica la poarta. Atat pretuiesc eu in ochii lui — o suta de mii de
ruble! Ganecika, vad ca tot mai esti suparat pe mine! Dar cum de te-ai putut
gandi o clipa macar sa ma introduci in familia ta? Pe una ca mine, care se
inhaiteaza cu Rogojin! Iti amintesti ce a spus printul adineauri?

— Nu asta am vrut sa spun. Dumneata nu esti o astfel de femeie!
Departe de a te cobori pana la Rogojin! Ingdima printul cu glas tremuritor.

— Ajunge, Nastasia Filippovna, maicuta, ajunge, porumbito, zau! N-o mai
rabda inima pe Daria Alekseevna. Daca ti s-a facut lehamite de ei, de ce sa le
cauti in coarne! Nici nu-mi vine a crede ca te-ai putea duce dupa unul ca asta,
chiar si pentru o suta de mii de ruble! Ce-i drept, suta de mii e o suma! Nu-i de
lepadat! Dar n-ai decat sa pui mana pe bani, iar pe dumnealui trimite-1 la
plimbare, altceva nici nu merita unu' ca el; ehei, sa fi fost in locul tau, cum ii
mai faceam vant!... N-as ezita o clipa...!

Se infuriase rau de tot Daria Alekseevna rostind aceste cuvinte. Era o
femeie tare buna la suflet si simtitoare, nevoie mare.

— Nu te necaji, Daria Alekseevna, raspunse zambind Nastasia
Filippovna, i-am spus-o doar asa, fara suparare. N-am de ce si-i port pica. Intr-
adevar, nu stiu nici ce nebuneala m-apucase, c-am vrut sa intru intr-o familie
onorabila! Am cunoscut-o pe mama lui si i-am sarutat mana. Si daca
adineauri, la voi, mi-am cam batut joc de tine, Ganecika, am facut-o intr-adins,
ca sa ma conving pentru cea din urma oara de ce esti tu in stare. Si tare m-ai
minunat, zau asa! La multe m-as fi asteptat, dar la asta nu! Si cum de ai putut
sa te gandesti macar sa ma iei de nevasta, stiind ca in ajunul casatoriei tale
generalul imi daruieste un asemenea colier scump de perle, iar eu il primesc!
Dar Rogojin? Pai, asta, in propria ta casa, de fatd cu mama si cu sora ta, a vrut
sa ma cumpere, stand la tocmeala si totusi asta nu te-a impiedicat sa vii dupa
aceea sa-mi ceri mana! Ba, erai gata s-o aduci si pe sora-ta! Sa fi avut dreptate
Rogojin, spunand despre tine ca, pentru trei ruble, ai fi in stare sa te tarasti in
patru labe tocmai pana la Vasilievski Ostrov?

— Se duce taras, il cunosc eu! Intidri Rogojin incet, dar cu un aer de
profunda convingere.

— Hali sa zicem, daca erai muritor de foame, treaca-mearga; dar, dupa
cate stiu, ai o leafa destul de frumusica. Si cu toate astea nu numai ca te-ai



pretat la afacerea asta rusinoasa, dar, cand te gandesti, pe deasupra, ca erai
cat pe ce sa te insori cu o fiinta nesuferita (caci stiu bine ca ma urasti!). Acum
m-am convins si eu ca pentru bani un asemenea om ar fi in stare sa bage si
cutitul in tine! I-a cuprins pe toti o lacomie, incat se dau in vant dupa bani ca
niste apucati. Vezi cate un tanc, nici nu i s-a uscat laptele pe buze si da din
coate sa ajunga camatar. Ar fi in stare sa infasoare briciul in matase si sa-i taie
beregata si celui mai bun prieten al sau ca unui berbec, furisandu-se pe la
spate, asa cum am citit undeva, nu de mult. Ce mai... Esti un mare nerusinat!
Si eu sunt o nerusinata, dar tu m-ai intrecut. Cat despre curtezanul cu
buchetele, nici n-am cuvinte...

— Cum poti, cum poti sa vorbesti asa, Nastasia Filippovna! Striga,
plesnindu-si palmele, generalul, sincer dezolat. Dumneata, totdeauna asa de
delicata, care judecai atat de frumos! Si deodata, ce limbaj! Ce expresii!

— Generale, acum sunt ametita si vreau sa petrec, rase deodata Nastasia
Filippovna. Azi e ziua mea, sarbatoarea mea, triumful meu, il asteptam de mult.
Daria Alekseevna, il vezi pe amatorul acesta de flori, Monsieur aux camelias,
uite-1 cum sta acolo si-si rade de noi...

— Nu rad, Nastasia Filippovna, ci doar ascult cu cea mai mare atentie,
replica Totki cu demnitate.

— Ei bine, pentru ce, in loc sa-i redau libertatea, 1-am chinuit cinci ani
de-a randul? Merita el asta? E asa cum il arata firea si altfel nu poate fi... Ba, e
incredintat poate ca-i datorez si recunostinta: m-a invatat omul, m-a intretinut
ca pe o contesa, a cheltuit o avere cu mine; inca in provincie cauta sa ma
marite cu un om destoinic, iar aici mi l-a gasit pe Ganecika; si ce crezi, de cinci
ani am incetat sa mai traiesc cu el si in tot acest timp am continuat sa primesc
bani de la el, pentru ca socoteam ca-i dreptul meu! Dar o luasem pe calea cea
gresita! Tu spui: ia suta de mii de ruble si trimite-1 la plimbare, daca ti s-a facut
lehamite. E adevarat ca mi-e lehamite... Puteam sa ma marit de multa vreme si
nu cu unul ca Ganecika, dar gandul acesta ma scarbea. $i la ce bun mi-am
irosit cinci ani din viata, hranindu-mi sufletul cu fiere? Si totusi, ai sa ma crezi
ori nu, acum patru ani ma intrebam cateodata daca n-ar fi mai bine sa ma
marit cu Afanasi Ivanovici al meu. Din rautate ma gandeam pe atunci la asta;
in vremea aceea, cate nu-mi treceau prin cap! 3i puteam sa-1 oblig! Chiar el imi
tragea clopotele si-mi dadea a intelege. Nu ma crezi? Stiu bine ca nu era sincer,
ma mintea, dar e asa de pofticios, ca se lasa usor cand e vorba sa-si faca
mendrele. Pe urma, multumesc lui Dumnezeu, m-am gandit ca nici macar
atata ura nu merita! Si deodata asa m-am scarbit de el, incat chiar daca ma
cerea in casatorie, il refuzam. Cinci ani am jucat farsa asta! Decat asa, mai bine
s-ajung o femeie de strada, caci acolo mi-e locul! Ori sa-mi fac de cap plecand
cu Rogojin, ori, de maine chiar, ma fac spalatoreasa! Caci nimic din ceea ce-i pe
mine nu-i al meu; cand o fi sa plec — am sa-i arunc in obraz totul, ii las pana si
ultima zdreanta, iar cand n-am sa mai am nimic, cine o sa ma mai vrea? la
intreaba-l pe Ganea, ma ia el atunci de nevasta? Nici chiar Ferdascenko nu m-
ar lua...!



— Ferdascenko poate ca nu te-ar lua, Nastasia Filippovna, sunt un om
sincer, interveni Ferdascenko, in schimb, printul te-ar lua sigur! Dumneata stai
si te tot vaicaresti, dar mai bine te-ai uita o clipa la print! Il observ de mult...

— E adevarat? Il intreba ea pe Maskin.

— Adevarat, rosti printul aproape in soapta.

— Si m-ai lua asa cum sunt, saraca de tot?

— Te-as lua oricum, Nastasia Filippovna...

— Alta comedie! Murmura generalul. Era de prevazut!

Printul fixa o privire trista, grava si patrunzatoare pe chipul Nastasiei
Filippovna, in timp ce ea continua sa-1 examineze.

— Poftim, s-a gasit cine! Spuse deodata, adresandu-i-se din nou Dariei
Alckseevna. Nu ma indoiesc ca i-a venit asa, din bunatatea inimii, il cunosc.
Uite, mi-am si gasit un binefacator! Dar cine stie, o fi poate adevarat ce se
spune despre el ca e... intr-o doaga. Si din ce ai sa traiesti, ma rog, daca esti
atat de indragostit, ca ai fi in stare, tu, un print de sange, sa ma iei de nevasta
din mainile lui Rogojin?

— Te iau curata si cinstita, Nastasia Filippovna si nu din mainile lui
Rogojin, raspunse printul.

Cum adica, eu si cinstita?

— Da, dumneata.

— Ei, asta e ceva... ca in romane; niste aiureli din vremuri apuse, draga
printe; acum lumea s-a desteptat si bazaconiile astea nu mai prind! Si-apoi,
cum poti sa te gandesti la insuratoare, cand dumneata insuti ai avea nevoie de
o dadaca!

Printul se ridica si cu un glas sfios si tremurator, avand insa aerul unui
om pe deplin convins de ceea ce spune, rosti apasat:

— Poate ca ai dreptate, Nastasia Filippovna, eu nu ma pricep la nimic, nu
cunosc nimic, dar... Socot ca dumneata imi vei face onoarea si nu eu dumitale.
Eu... Nu sunt nimic, pe cand dumneata ai cunoscut suferinta si ai iesit
neintinata din astfel de infern. Asta inseamna mult. N-ai de ce sa te simti
dezonorata si sa pleci cu Rogojin. Esti prea intaratata acum... L-ai inapoiat
saptezeci de mii de ruble domnului Totki si spui ca pleci si-i lasi totul, totul.
Care de aici ar fi in stare sa faca la fel? Eu... Nastasia Filippovna... Te iubesc.
As muri pentru dumneata, Nastasia Filippovna. N-as permite nimanui sa
spuna un singur cuvant rau despre dumneata, Nastasia Filippovna... Daca o sa
fim saraci, am sa muncesc, Nastasia Filippovna... La auzul acestor cuvinte ale
printului, Ferdascenko si Lebedev chicotira iar generalul isi drese glasul, tusind
pe-nfundate. Ptitan si Totki nu se putura opri sa nu zambeasca, straduindu-se
s-o faca cat mai discret. Ceilalti ramasera pur si simplu cu gurile cascate.

— Si, cine stie, poate ca nici n-o sa fim asa de saraci, ci dimpotriva,
foarte bogati, Nastasia Filippovna, continua printul cu aceeasi voce sfioasa. De
altfel, nu stiu inca nimic sigur, si-mi pare rau ca de cand am sosit, in cursul
zilei de azi, n-am putut afla ceva mai precis, dar am primit in Elvetia o
scrisoare de la Moscova, din partea unui domn, pe nume Salazkin, care imi face




cunoscut ca e posibil sa intru in posesia unei mosteniri foarte importante. Lata
scrisoarea.

Si la aceste cuvinte, printul scoase o scrisoare din buzunar.

— Nu cumva aiureaza? Mormai generalul. E o adevarata casa de nebuni!

Urma o clipa de tacere.

— Ai spus, mi se pare, printe, ca scrisoarea e de la Salazkin? Intreba
Ptitan. E un om foarte cunoscut in anumite cercuri, are reputatia unui om de
afaceri cat se poate de serios si priceput si, daca aceasta comunicare vine chiar
de la el, poti intr-adevar sa-i dai deplina crezare. Din fericire, cunosc scrisul lui
Salazkin intrucat am avut, nu de mult, niste afaceri cu el... Daca mi-ai da voie
sa-mi arunc ochii pe aceasta scrisoare, as putea sa-ti spun cu precizie daca e
scrisa de el.

Fara nici un cuvant, printul, cu o mana tremuranda, ii intinse scrisoarea
lui Ptitan.

— La stati, cum vine asta? Sari deodata generalul, uitandu-se la ceilalti
ca un om scos din minti. Cu adevarat, e vorba de o mostenire?

Toate privirile se indreptara spre Ptitan, care citea scrisoarea. O noua
intamplare senzationala venea sa atate curiozitatea tuturor. Ferdascenko nu-si
mai gasea astampar; Rogojin, nedumerit, isi plimba privirea din ce in ce mai
nelinistita, uitandu-se inspaimantat cand la print, cand la Ptitan. Daria
Alekseevna, in asteptare, statea ca pe ghimpi. Pana si Lebedev isi pierdu
rabdarea si, parasindu-si coltul, se posta in spatele lui Ptitan, incercand sa
parcurga din ochi scrisoarea, peste umarul acestuia, cu mutra unui om care se
teme sa nu se trezeasca deodata cu un ghiont in spate.

XVI

— E o chestiune sigura, declara in sfarsit Ptitan, impaturind scrisoarea si
inapoind-o printului. Primesti, fara nici o bataie de cap, pe baza unui testament
indiscutabil al matusii dumitale, un foarte insemnat capital.

— Cu neputinta! Izbucni generalul, explodand parca. Toti ramasera din
nou cu gura cascata.

Ptitan explica, adresandu-i-se in special lui Ivan Feodorovici, ca o matusa
de-a printului, pe care el n-a cunoscut-o, de altfel, niciodata personal, murise
cu cinci luni in urma; defuncta, sora cea mai mare a mamei printului, era fata
unui negustor, pe nume Papusin, care, dupa ce a dat faliment, a murit in
mizerie la Moscova. In schimb, fratele mai mare al acestui Papusin, mort si el
de curand, fusese un negustor cu renume datorita averii sale. Acum un an ii
pierduse rand pe rand, la interval de o luna, pe cei doi fii ai sai si batranul
fusese asa de zdrobit de aceasta nenorocire, incat in scurta vreme dupa aceea
se prapadi si ei. Era vaduv si toata averea lui trecu unei nepoate — matusa
printului, o femeie foarte siraci, triaind din mila altora. In momentul cand ii
veni mostenirea lui Papusin, matusa aceasta, suferinda de dropica, era pe patul
de moarte, dar amintindu-si de printul Maskin, il insarcina de indata pe
Salazkin sa-1 caute si, intre timp, a mai apucat sa-si faca si testamentul. Cum
se vede, nici printul si nici doctorul la care a locuit in Elvetia n-au mai asteptat



o instiintare oficiala sau informatii suplimentare si, dupa primirea scrisorii lui
Salazkin, printul se hotari sa vina personal.

— Nu pot sa-ti spun decat atat, incheie Ptitan, adresandu-i-se printului,
ca drepturile dumitale asupra mostenirii par sa fie pe deplin legale si
incontestabile, iar in ceea ce-1 priveste pe Salazkin poti sa fii incredintat ca tot
ce ti-a scris el este suta-n suta exact. Felicitarile mele, printe! Nu este exclus ca
toata mostenirea sa se ridice cam pana la un milion si jumatate de ruble, daca
nu si mai mult, dat fiind ca Papusin a fost un negustor foarte bogat.

— Ptii, ce noroc pe capul celui din urma print din neamul Maskinilor!
Zbiera Ferdascenko.

— Urra! Facu si Lebedev cu vocea lui ragusita de betivan.

— Si eu care l-am imprumutat azi-dimineata cu douazeci si cinci de
ruble, saracutul de el, ha, ha, ha! Curata fantasmagorie! Se minuna generalul
care nu reusea sa-si revina din buimaceala. Ei, daca-i asa, sa-ti prezint
felicitari! Omagiile mele! Si, ridicandu-se de la locul lui, se duse sa-1 imbratiseze
pe print.

Dupa el au inceput sa se ridice si ceilalti, inghesuindu-se in jurul lui
Maskin. Aparura in salon chiar si aceia dintre insotitorii lui Rogojin care
ramasesera in camera vecina. Se isca un adevarat vacarm, in care se
amestecau crampeie de vorbe, exclamatii, ba se auzira si glasuri care cereau
sampanie; cu totii se agitau, se inghesuiau intr-o zapaceala de nedescris. De
Nastasia Filippovna, toata lumea aproape ca uitase in acel moment, desi ea era
gazda si organizase aceasta serata. Dar indata dupa aceea si-au amintit cu totii
ca printul, chiar acum, in fata lor, o ceruse propriu-zis in casatorie. Toata
tarasenia din seara aceea se dovedea a fi inzecit mai aiurita si mai teribila de
cum paruse la inceput. Uimit la culme, Totki ridica mereu din umeri; singur el
mai ramasese pe scaun, pe cand toti ceilalti se imbulzeau care mai de care in
jurul mesei. Cu totii fura de acord mai tarziu ca exact in momentul acela
Nastasia Filippovna incepu sa dea semne vadite de sminteala. Ramasese
pironita pe scaun, plimbandu-si o vreme ochii prin salon si uitandu-se la
fiecare din cei de fata cu o privire stranie, uimita, fara sa inteleaga ce anume se
petrece si straduindu-se zadarnic sa se dumereasca. Apoi se intoarse brusc
catre print si, incruntandu-si sprancenele amenintator, il examina cu atentie;
pentru o clipita poate i se nazarise ca totul nu a fost decat un joc, o gluma, dar
infatisarea printului, felul cum o privea ii spulbera orice indoiala. Deveni
ganditoare, pe urma zambi iar, fara a-si da seama probabil pentru ce anume...

— E adevarat asadar, voi fi printesa! Murmura ea ca pentru sine cu o
nuanta de ironie si, intalnind din intamplare privirea Dariei Alekseevna, izbucni
in ras. Ce deznodamant neasteptat!... Nu-mi inchipuiam... Dar de ce stati in
picioare, domnilor? Va rog, luati loc, felicitati-ma pentru logodna mea cu
printul! Mi se pare ca cineva a dorit sampanie; Ferdascenko, du-te si
porunceste sa vina mai repede sampania. Katia, Pasa, adauga ea deodata,
zarindu-si cameristele in usa, veniti incoace; stiti ca ma marit? Cu un print; are
un milion si jumatate; e printul Maskin si ma ia de sotie!



— Sa fie cu noroc, maicuta, era si timpul! Nu lasa sa-ti scape prilejul!
Striga Daria Alekseevna, profund zguduita de cele intamplate.

— Stai langa mine, printe, urma Nastasia Filippovna, uite asa; a, iata ca
a venit si sampania! Astept sa-mi prezentati omagiile dumneavoastra, domnilor!

— Ura! Strigara mai multe glasuri. Multi si printre ei aproape toti acolitii
lui Rogojin, se inghesuira in jurul tavilor cu sampanie. Dar cu toate ca
vociferau care mai de care si erau gata sa-si dea drumul si mai mult, unii
dintre ei au simtit chiar si in atmosfera aceea plina de ciudatenii si zapaceala
generala ca decorul se schimba. Altii, dezorientati si neincrezatori, asteptau sa
vada ce o sa se mai intample. Cei mai multi insa schimbau pareri pe soptite,
socotind ca nu-i nimic neobisnuit in toata afacerea asta, ca s-au mai vazut
printi casatorindu-se cu te miri cine, ba unii chiar si cu tiganci-cantarete de
prin localuri. In ce-1 priveste pe Rogojin, acesta stitea buimac si privea injur,
cu fata schimonosita, pe care incremenise un zambet plin de nedumerire.

— Gandeste-te ce faci, printe draga; vino-ti in fire, omule! Sopti ingrozit
generalul, apropiindu-se de print si tragandu-1 de maneca pe furis.

Nastasia Filippovna observa miscarea si izbucni in hohote de ras.

— Nu, generale! De-acum sunt si eu o printesa, ai auzit? Printul nu va
ingadui sa fiu insultata! Afanasi Ivanovici, de ce nu-mi prezinti felicitari? Acum,
peste tot, am sa stau in rand cu nevasta dumitale; nu e rau sa ai un astfel de
sot, ce zici? Are un milion si jumatate, e print si, pe langa toate, se spune ca e
si idiot; ce poate fi mai bine? Abia acum incepe pentru mine o viata noua! Ai
intarziat, Rogojin! La-ti pachetul; eu ma marit cu printul si voi fi mai bogata
decat tine.

De-abia acum Rogojin izbuti sa-si dea seama de ceea ce se petrece. O
suferinta de neinchipuit i se intipari pe obraz. Frangandu-si mainile de
disperare, scoase un geamat din piept.

— Lasa-te pagubas! Racni el catre print. Cuvintele lui starnira un haz
general.

— Nu cumva ai vrea sa se lase pagubas de dragul tau? Il ironiza Daria
Alekseevna cu un aer triumfator. Atata stii: sa trantesti banii pe masa, mitocan
ce esti! Printul o ia de nevasta, auzi? Iar tu ai venit aici sa-ti faci mendrele.

— O iau eu! Ma insor chiar acum, in clipa asta! Dau tot ce am...

— Uita-te la el! A venit beat de la crasma, ar trebui dat pe usa afara! Se
inversuna Daria Alekseevna in culmea indignarii.

Rasetele se intetira.

— Auzi, printe, zise Nastasia Filippovna, adresandu-i-se lui Maskin, auzi
cum se tocmeste un badaran pentru logodnica ta?

— El e beat acum, rosti printul. Te iubeste mult.

— Si n-are sa-ti crape obrazul de rusine, mai tarziu, ca te-ai insurat cu
una care era cat pe ce sa fuga cu Rogojin?

— Aveai febra in momentul acela si acum ai febra si parca ai fi in delir.

— Si n-ai sa te simti rusinat cand ti se va spune ca nevasta-ta a fost
tiitoarea lui Totki?



— Nu, n-am sa ma simt rusinat... Doar nu din voia dumitale ai ajuns la
Totki.

— Si n-ai sa-mi scoti ochii niciodata cu asta?

— Nu, niciodata!

— Ia seama, nu jura pentru toata viata!

— Nastasia Filippovna, rosti printul domol, cu blandete si compasiune in
glas, ti-am spus adineauri ca m-as simti onorat daca mi-ai acorda mana si ca
prin asta nu eu, ci dumneata mi-ai face o mare cinste. Ai zambit atunci si am
auzit si rasetele celor din jur. Poate m-am exprimat intr-un fel caraghios sau
poate ca am fost ridicol; dar mi s-a parut intotdeauna ca... Stiu ce inseamna
onoarea si sunt sigur ca am spus un lucru adevarat. Adineauri voiai sa
pornesti pe drumul pierzaniei, fara putinta de intoarcere si niciodata nu ti-ai fi
iertat asta, desi nu ai nici o vina. E cu neputinta ca viata dumitale sa fie
distrusa pentru totdeauna. $Si daca Rogojin a venit aici, iar Gavrila
Ardalionovici a vrut sa te amageasca, ce rost are sa vorbesti mereu despre asta?
Ceea ce ai facut dumneata, o repet, putini oameni ar fi in stare sa faca si daca
ai vrut sa pleci cu Rogojin, n-a fost decat o criza, ai fost descumpanita,
suferinda. De altfel, criza aceasta nu ti-a trecut de tot nici acum si ar fi mai
bine sa te culci. Cu Rogojin n-ai fi putut sta in nici un caz si a doua zi chiar ai
fi preferat sa te faci spalatoreasa decat sa ramai cu el. Ai o fire mandra,
Nastasia Filippovna, dar poate ca esti atat de nefericita, incat te crezi vinovata
cu adevarat. Ai nevoie de multa ingrijire, Nastasia Filippovna. Eu te voi ingriji.
Adineauri ti-am vazut portretul si am avut impresia ca regasesc in el trasaturi
cunoscute. Si mi s-a parut ca ma chemai de mult... Eu... Te voi respecta toata
viata, Nastasia Filippovna, incheie printul brusc, revenindu-si parca si rosind la
gandul ca se destainuia astfel in prezenta unor oameni care nu vor fi niciodata
in stare sa-1 inteleaga.

Ptitan isi lasase din decenta capul in jos si se uita in podea, in timp ce
Totki cugeta: ,,O fi el idiot, dar stie ca prin lingusire reusesti mai usor sa-ti
atingi scopul; ce ti-e si cu firea omului!”

Printul observa ca, din coltul sau, Ganea il fixa cu ochi scanteietori, ca si
cum ar fi vrut sa-1 prefaca in scrum.

— Ce om de treaba! Spuse tare Daria Alekseevna induiosata.

— Un om cu carte, dar pierdut iremediabil! Murmura generalul. Totki isi
lua palaria cu gandul sa plece neobservat. Se intelesese din ochi cu generalul
sa iasa impreuna.

— Iti multumesc, printe! Nimeni pand acum nu mi-a vorbit asa, spuse
Nastasia Filippovna. Toti imi dadeau tarcoale ca sa ma cumpere si nici un om
cumsecade nu m-a cerut in casatorie. Ai auzit, Afanasi Ivanovici? Cum ti se
pare tot ce mi-a spus printul? Aproape necuviincios, nu-i asa?... Rogojin!
Asteapta, nu pleca. De altfel, vad ca nici nu esti prea grabit. Se prea poate sa
merg totusi cu tine. Incotro voiai si ma duci?

— La Ekaterinhof, raporta scurt, din coltul sau, Lebedev. Rogojin tresari,
se uita cu ochi mari la Nastasia Filippovna de parca nu-i venea sa creada.



Parea cu totul nauc, ca si cum ar fi primit o lovitura zdravana de maciuca in
cap.

— Dar ce-ti veni, soro? Precis ca te-a apucat iar criza; ai innebunit?
Striga speriata Daria Alekseevna.

— Nu cumva ai crezut ca-i serios? Sari din loc Nastasia Filippovna,
hohotind. Cum ti-ai putut inchipui ca as fi in stare sa distrug viata acestui
prunc nevinovat? Asa ceva i-ar sta bine lui Afanasi Ivanovici, care se pricepe sa
obladuiasca fiinte nevinovate! Sa mergem, Rogojin! Da' unde-i pachetul? Chiar
daca vrei sa te insori cu mine, banii totusi sa mi-i lasi. Nu se stie, poate ca nici
nu ma marit cu tine. Ce-ai crezut, ca daca mi-ai propus sa ma iei de nevasta,
pachetul iti ramane tie? Nu se prinde! Sunt si eu o neobrazata! Am fost
tiitoarea lui Totki... Printe! Perechea potrivita pentru tine ar fi Aglaia Epancina,
nu Nastasia Filippovna; daca m-ai lua, Ferdascenko te-ar arata cu degetul!
Stiu, nu-ti pasa de asta; dar mi-e teama ca am sa te nenorocesc si, mai
devreme sau mai tarziu, tot nu scap de dojenile tale! Cat despre marea cinste
pe care, chipurile, ti-as face-o, intreaba-1 pe Totki, e in masura sa te
lamureasca. Iar tu, Ganecika, sa-ti iei gandul de la Aglaia Epancina, stii asta?
Daca nu te tocmeai cu ea, se ducea cu siguranta dupa tine! Asa sunteti voi,
barbatii: fie ca-i o femeie destrabalata, fie ca-i una cinstita, pentru voi totuna-i
si uite ca ai dat gres... Ce-ai ramas asa, cu gura cascata, generale?

— Sodoma. Asta-i adevarata Sodoma! Repeta generalul, dand din umeri.
Intre timp se ridicase de pe canapea.

Toata lumea era din nou in picioare. Nastasia Filippovna parea ca-si
pierduse cu adevarat mintile.

— Nu, nu se poate! Gemu printul, frangandu-si mainile.

— Ba bine ca nu! Ai luat cumva in serios tot ce ti-am spus? Am si eu
poate mandria mea, asa dezmatata cum sunt! Adineauri spuneai ca-s
perfectiunea intruchipata; frumoasa perfectiune, n-am ce zice, care numai
pentru a se fuduli ca a calcat in picioare un milion si un titlu de printesa se
cufunda intr-o viata de desfrau! Ce fel de sotie as putea sa-ti fiu, dupa toate
astea? Afanasi Ivanovici, ai vazut cum am azvarlit un milion pe fereastra? Si
dumneata, care erai sigur ca ma fericesti cu Ganecika si cu cele saptezeci si
cinci de mii de ruble ale dumitale! Pastreaza-ti banii, Afanasi Ivanovici (sa te fi
ridicat cel putin pana la suta de mii; Rogojin a fost mai galant!). Dar pe
Ganecika il voi rasplati eu, mi-a venit o idee. Acum insa vreau sa petrec, doar
sunt o femeie pierduta! Zece ani am stat in temnita, acum m-a ajuns si pe mine
norocul! Ce mai astepti, Rogojin? Haide!

— Haidem! Zbiera Rogojin ca un smintit. Hei, voi de-acolo... Aduceti vin...
Pentru toata lumea! Iu-hu-hu!

— Vin... Vin... Vreau sa beau, sa petrec. Va fi si muzica?

— Da, da, o sa fie! Nu te apropia! Racni din nou Rogojin ca iesit din
minti, vazand ca Daria Alekseevna se indrepta spre Nastasia Filippovna. E a
mea! Numai a mea! Regina mea! S-a zis!



Se sufoca de fericire; se invartea in jurul Nastasiei Filippovna, strigand
tuturor: ,Nu va apropiati!” Toata ceata lui se inghesuise acum in salon. Unii
beau, altii strigau si radeau; toti erau foarte veseli si nu mai simteau nici cea
mai mica jena. Ferdascenko sonda terenul, sa vada de nu e chip cumva sa se
oploseasca pe langa ei. Generalul si Totki dadura din nou sa plece. Ganea era
si el cu palaria in mana, dar ramase locului, nemiscat si mut, ca si cum nu se
putea smulge de la spectacolul ce-1 avea inaintea ochilor.

— Nu va apropiati! Racnea Rogojin.

— Dar ce te-a apucat de zbieri asa? Il domolea razand Nastasia
Filippovna. Sunt inca stapana aici, la mine acasa si, daca vreau, te pot da pe
usa afara. Nu ti-am luat inca banii, sunt tot acolo, pe masa; ada pachetul!
Pachetul contine o suta de mii de ruble, zici? Ce scarnavie! Ce-i, Daria
Alekseevna? Faceam mai bine sa-1 nenorocesc pe dansul? (il arata pe print.)
Insuratoare ii trebuia lui? Mai degraba ar avea nevoie de o didaca; lasd ca o sa
faca generalul pe dadaca; ia te uita ce se mai invarteste in jurul lui! Priveste,
printe, logodnica ta a luat bani de la altul, pentru ca e o tarfa si tu voiai sa te
insori cu ea? Dar de ce plangi? Ti-e asa de greu? Haide, razi, fii vesel ca mine, ii
dadea mereu pe acelasi ton Nastasia Filippovna, in timp ce pe obraji i se
prelingeau doua lacrimi mari. Lasa-te in voia vremii — totul va trece! Mai bine sa
te razgandesti acum decat mai tarziu... Dar ce v-ati apucat acum sa bociti cu
totii? Uite si Katia plange! Nu trebuie, Ratia draga! N-am sa va las fara ajutor,
nici pe tine si nici pe Pasa; am si dat dispozitiile trebuincioase; iar acum,
ramaneti cu bine! O fata cinstita ca tine a fost pusa sa ma serveasca pe mine, o
destrabalata! Asa-i mai bine, printe, crede-ma, asa-i mai bine; mai tarziu m-ai
fi dispretuit si n-am fi fost fericiti! Nu te jura, tot n-am sa te cred! Si pe urma,
oricum, ar fi fost o mare nerozie!... Mai bine sa ne luam ramas-bun ca doi
prieteni, caci, de fapt, eu sunt o visatoare si iti inchipui ce ar fi iesit! Parca eu
n-am visat sa te intalnesc odata si odata? Ai dreptate, de mult visez la asta;
inca de pe atunci, in cei cinci ani cat am stat singura-singurica la conacul lui,
la tara; de multe ori ma luam cu gandul si imi inchipuiam ca un om intocmai
ca tine, bun, cinstit, frumos si chiar la fel de neajutorat, imi iese deodata in
cale si-mi spune: ,N-ai nici o vina, Nastasia Filippovna, iar eu te ador!” Sa
innebunesti, nu alta, de atata frumusete... Si deodata se infiinta asta; in fiecare
an isi petrecea doua luni la tara, pe urma pleca, lasandu-ma pangarita,
injosita, batjocorita, incat de o mie de ori am vrut sa-mi fac seama, sa ma
arunc in lac, dar am fost lasa, n-am avut destula tarie sa ma hotarasc; acum
insa... Rogojin, esti gata?

— Gata. Nu va apropiati!

— Gata! Gata! Se auzira mai multe glasuri.

— Troicile cu zurgalai ne asteapta! Nastasia Filippovna lua pachetul in
mana.

— Ganka, ma ispiteste un gand: sa te despagubesc; pentru ce ai pierde
chiar totul?! Rogojin, e adevarat ca pentru trei ruble s-ar tari in patru labe pana
la Vasilievski Ostrov?



— Asa este!

— Ei bine, asculta, Ganea, vreau sa-ti mai admir o data sufletelul; m-ai
chinuit de ajuns in aceste trei luni, acum e randul meu. Vezi pachetul asta?
Sunt aici o suta de mii de ruble! Uite, il arunc indata in focul din camin, toti cei
de fata vor fi martori... In clipa cand va fi cuprins de flacari, du-te si scoate-1
din valvataie, dar cu mainile goale, fara manusi, cu manecile suflecate. Daca
faci asta, pachetul e al tau si toti banii iti apartin. Ai sa te frigi putintel la
degetele, dar face, e vorba de o sutd de mii de ruble, gandeste-te! Intinzi mana
si cat ai clipi l-ai si scos, nu-i mare lucru! Iar eu iti voi admira sufletelul, cum
te indeamna sa te bagi in flacari dupa banii mei. Toata lumea e martora ca
pachetul va fi al tau. Iar daca nu-1 scoti, o sa-1 mistuie flacarile, o sa arda, caci
nu voi ingadui nimanui altuia sa se atinga de el. Dati-va cu totii la o parte!
Banii acestia imi apartin! Rogojin mi-i da ca sa petrec o noapte cu el. Nu-i asa
ca banii sunt ai mei, Rogojin?

— Ai tai, bucuria mea! Ai tai, craiaso!

— Ei bine, dati-va la o parte, fac ce vreau, sa nu ma impiedicati!
Ferdascenko, atata focul!

— Nastasia Filippovna, nu ma ajuta puterile, raspunse acesta nauc.

— U-uf! Facu tanara femeie cu dispret si, apucand clestele-vatrai rascoli
doi taciuni incinsi ce palpaiau inca, apoi zvarli pachetul in focul abia izbucnit.

Un strigat general umplu salonul; cativa isi facura chiar semnul crucii.

— A innebunit! A innebunit! Se auzea din toate partile.

— Oare... N-ar trebui... S-o legam? li spuse incet generalul lui Ptitan. Sau
sa trimitem dupa... Caci e nebuna! Nu-i asa ca-i nebuna? Asta-i nebunie
curata!

— N-nu, poate ca nu-i tocmai nebunie, raspunse Ptitan care, tremurand
si alb ca varul, nu era in stare sa-si desprinda ochii de la pachetul ce incepea
sa se aprinda.

— E nebuna! Nu-i asa ca nu-i in toate mintile? O tinea una si buna
generalul, agatandu-se acum de TotKi.

— Ti-am spus doar ca e o femeie excentrica, murmura Afanasi Ivanovici,
facand si el fete-fete.

— Si cand te gandesti ca e vorba de o suta de mii de ruble, nu gluma...!

— Doamne, Doamne! Se auzea din toate partile. Toti se imbulzeau in
jurul caminului, curiosi sa vada cu ochii lor si nu-si puteau stapani strigatele
de uimire... Cativa se urcara pe scaune, ca sa priveasca pe deasupra capetelor.
Daria Alekseevna, inspaimantata, se refugie in odaia de alaturi si vorbea acum
in soapte intretaiate cu Pasa si Katia. Nemtoaica cea frumoasa o si luase din
loc.

— Maiculita! Suflet milostiv! Stapana atotputernica! Striga Lebedev,
cazand in genunchi inaintea Nastasiei Filippovna, cu bratele intinse spre
camin. O suta de mii de ruble! O suta de mii! Le-am vazut, pachetul a fost facut
sub ochii mei! Maiculitd! Zana buni! Induri-te! Porunceste-mi sa ma var in
camin, intru cu totul, bag in foc capul meu inalbit de griji... O sotie bolnava,



neputincioasa, treisprezece copii orfani in casa, tatal ingropat saptamana
trecuta, un om care moare de foame. Nastasia Filippovna!

Si, tiptnd ca din gura de sarpe se si tarl spre camin.

— Inapoi! Striga Nastasia Filippovna, imbrancindu-1 la o parte. Dati-va la
o parte cu totii! Ganea, ce mai stai? Lasa rusinea la o parte! Hai, du-te de-ti ia
pachetul! E norocul tau!

Dar bietul Ganea suportase prea multe in ziua aceea pentru a fi in stare
sa mai reziste si la aceste ultime si neasteptate incercari. Toti se dadura la o
parte, lasandu-1 fata-n fata cu Nastasia Filippovna. Se aflau la trei pasi unul de
altul. In picioare, Nastasia Filippovna astepta si privirea ei scanteietoare nu-1
slabea deloc pe Ganea. Acesta, in frac, inmanusat, cu palaria in mana, statea
inaintea ei fara sa spuna un cuvant si, cu bratele incrucisate, privea focul. Un
zambet de om smintit ratacea pe chipul sau livid. E drept, nu putea, nu era in
stare sa-si intoarca ochii de la foc, de la pachetul atins de flacari, dar ceva nou
parea ca incepe sa-i palpaie in suflet; s-ar fi zis ca jurase sa suporte pana la
sfarsit acest supliciu; statea pironit locului, intocmai ca o stana de piatra si,
dupa cateva clipe, toata lumea intelese ca nu se va duce sa scoata pachetul din
foc, ca nu vrea sa-1 scoata si ca va lasa sa arda suta de mii de ruble.

— Baga de seama, daca-1 lasi sa arda, nu mai scapi de batjocura si de
gura lor, ii striga Nastasia Filippovna si sunt sigura ca dupa asta ai sa te
spanzuri. Nu glumesc deloc!

Flacarile ce se ridicasera la inceput intre cei doi taciuni incinsi pareau
mai intai ca se vor stinge sub greutatea pachetului. Nu se mai vazu decat o
para mica, albastruie, care mai palpaia la capatul taciunelui de dedesubt. Dar
iata ca o limba rosiatica, subtire si prelunga linse pachetul, focul se agata
alergand in sus pe margini si, deodata, pachetul fu cuprins in intregime de
flacari si o valvataie se inalta deasupra lui. Un strigat izbucni din toate
piepturile.

— Nastasia Filippovna, indura-te, maiculita! Se tanguia Lebedev,
repezindu-se din nou spre foc, dar Rogojin il dadu la o parte, imbrancindu-1 cu
piciorul.

Rogojin nu-si mai putea lua privirea de la Nastasia Filippovna. Fascinat,
o sorbea din ochi. Era in al noualea cer.

— Craiasa, adevarata craiasa! Repeta el intruna, adresandu-se la fereala
celor din dreapta si din stanga sa. E de-a noastra, asa suntem noi, cei din
tagma noastra! Striga el in nestire. Ati vazut, snapanilor? Strasnic! Care dintre
voi ar fi in stare sa faca asa ceva, ai? Printul observa toata scena in tacere si cu
un aer indurerat.

— 11 scot cu dintii pentru o mie de ruble numai, se oferi dezniadajduit
Ferdascenko.

— Parca ce, eu n-as putea sa-1 scot cu dintii? Se scandaliza scrasnind
aprig din dinti, domnul cu pumnii zdraveni, postat in spatele celorlalti; apoi,
apucat, se vede, de un adevarat acces de exasperare, zbiera: La naiba! Arde! O
sa arda totul, n-auziti?



— Arde! Arde! Strigau acum toti intr-un glas, inghesuindu-se buluc mai
aproape de camin.

— Ganea, nu te mai codi; te indemn pentru ultima oara!

— Dar sari odata! Urla Ferdascenko, scos din minti; apoi, nemaistiind ce
face, se repezi si-1 trase pe Ganea de maneca: Baga-te, fandositule! Arde, nu-
ntelegi! A-ah, afurisitul!

Ganea il imbranci pe Ferdascenko, se intoarse si se indrepta spre usa;
dar n-apuca sa faca nici doi pasi, se clatina si se prabusi ca strafulgerat pe
podea.

— A lesinat! Strigara ceilalti.

— Ai mila, maiculita, ca scrum se alege din ei! Gemu Lebcdev.

— Or sa arda asa, degeaba! Urlau ceilalti.

— Katia, Pasa, unde sunteti? Repede — apa, spirt! Striga Nastasia
Filippovna, aruncandu-si ochii spre Ganea, care zacea cu fata-n jos; apuca apoi
clestele si trase pachetul din camin.

Aproape in intregime invelisul de hartie fusese parjolit, dar se vazu
numaidecat ca tot continutul ramasese intact. Teancul de bancnote fusese
infasurat intr-un ziar din trei file si banii erau neatinsi. Toata lumea rasufla
usurata.

— Doar o singura miisoara daca a fost putin atinsa, restul a scapat,
constata cu induiosare Lebedev.

— Intreaga suma ii apartine! Tot pachetul e al lui! Ati auzit, domnilor?
Anunta cu glas tare Nastasia Filippovna, depunand pachetul alaturi de Ganea.
Nu s-a bagat si-1 scoatd, s-a tinut darz. Inseamna ca simtul de demnitate e mai
tare la el decat lacomia de bani. Nu-i nimic, o sa-si vina in fire! Altfel, m-ar fi
injunghiat poate... Uite ca incepe sa-si revina. Generale, Ivan Petrovici, Daria
Alekseevna, Katia, Pasa, Rogojin, ati auzit? Pachetul e al lui, al lui Ganea. L-1
dau drept despagubire... Pentru ce anume, n-are importanta. Sa-i spuneti. Sa-1
gaseasca langa el cand s-o trezi... Sa mergem, Rogojin! Adio, printe, pentru
prima oara am intalnit un om adevarat! Adio, Afanasi Ivanovici, merci!

Toata ceata lui Rogojin porni acum larmuind in alai spre iesire, in urma
sefului lor si a Nastasiei Filippovna. In antreu, slujnicele ii tinura blana;
bucatareasa Marfa veni in fuga de la bucatarie. Nastasia Filippovna le saruta pe
toate.

— Cum se poate, conita, sa ne parasesti pentru totdeauna? Si pe noi cui
ne lasi? Unde vrei sa te duci? Tocmai acum, intr-o zi ca asta? Intrebau
servitoarele, plangand si sarutandu-i mainile.

— Ma duc sa fac trotuarul, Katia, ai auzit, acolo-i locul meu, iar de nu,
ma fac spalatoreasa! Mi-ajunge cat am stat cu Afanasi Ivanovici! Saluta-1 din
partea mea si sa ma iertati daca vreodata, la suparare, v-am necajit cu ceva...

Printul alerga si el spre iesire, in timp ce Rogojin si insotitorii lui se
instalau in cele patru sanii cu zurgalai trase la scara. Generalul izbuti sa-1
ajunga din urma, pe trepte.



— Ce ai de gand sa faci, printe, vino-ti in fire, omule! Incerca el sa-1
opreascd, luandu-1 de brat. Las-o, frate! Nu vezi cum e? Iti vorbesc ca un
parinte...

Printul il privi fara sa-i spuna un cuvant, se desprinse si cobori treptele
in fuga.

Generalul Epancin ajunse la poarta tocmai in momentul cand alaiul de
troici se puse in miscare si avu astfel prilejul sa vada cum printul sari in cea
dintai trasura ce-i iesi in cale, strigandu-i birjarului sa mane spre Ekaterinhof,
pe urmele alaiului. In acelasi moment, o trasurica elegantd, inhdmata cu un cal
sur de rasa, trase in fata scarii si generalul porni, ducand cu el acasa siragul de
perle pe care avusese grija sa si-1 ia, in timp ce in minte-i incepeau sa-i
incolteascd noi sperante si tot felul de proiecte. In noianul acestor proiecte
rasari de vreo doua ori si imaginea seducatoare a Nastasiei Filippovna,
facandu-1 sa suspine din rarunchi:

— Pacat de ea! Intr-adevir, mare pacat! O femeie pierduta! O smintita...
Cat despre print, data fiind schimbarea situatiei, ii trebuie altfel de sotie; acum,
Nastasia Filippovna chiar ca nu i se potriveste deloc...

Cam in acelasi sens rasunara si cuvintele pline de intelepciune si de
judecata matura pe care le schimbara alti doi dintre invitatii Nastasiei
Filippovna si care gasisera cu cale sa faca o mica plimbare pe jos.

— Stii, Afanasi lvanovici, cam asa se pare ca se intampla la japonezi,
observa Ivan Petrovici Ptitan. La ei, cica, cel ofensat se duce la ofensatorul sau
si-i spune: ,M-ai ofensat, de aceea am sa-mi spintec pantecele de fata cu tine”,
resimtind, pesemne, o satisfactie extraordinara de pe urma unei asemenea
razbunari. Ciudate firi si caractere mai exista pe lumea asta, Afanasi lvanovici!

— Vasazica gasesti aici o anumita asemanare de situatii? Raspunse Totki
zambind. Hm, da! Nimic de zis, o comparatie cat se poate de originala si... cu
talc. Dar ai vazut si dumneata, scumpe Ivan Petrovici, ca in ce ma priveste, am
facut tot ce mi-a stat in putinta; cred ca vei fi de acord ca nu mi se poate
pretinde imposibilul? Ai sa recunosti de asemenea ca in femeia asta sta
ascunsa o comoara de calitati rare... Stralucite. Adineauri, am vrut chiar sa-i
spun, daca mi-as fi putut permite in mijlocul vacarmului aceluia nebunesc, sa-i
arat, drept raspuns la reprosurile ei, ca ea insasi, asa cum o vedeam cu totii, e
cea mai buna justificare a purtarii mele. Intr-adevar, cine nu si-ar fi pierdut
capul... Uneori punand la bataie chiar totul, pentru o asemenea femeie? Ai
vazut, necioplitul acela de Rogojin cum i-a pus pe masa o suta de mii de ruble?!
Sa zicem ca tot ce s-a petrecut in seara asta a fost aberant, romantios, lipsit de
decenta; in schimb, cata extravaganta si originalitate. Spune si dumneata, n-
am dreptate? Dumnezeule, ce nu s-ar fi putut face cu un astfel de caracter si o
asemenea frumusete! Zadarnice au fost, se vede, toate stradaniile si ostenelile,
toata invatatura si toata educatia ce i s-au dat! Nimic nu s-a ales din ele. Totul
s-a irosit in vant. Un diamant neslefuit!...

— Am mai spus-o de atatea ori.

Si Afanasi Ivanovici scoase un oftat adanc.



PARTEA A DOUA
L.

Doua zile dupa ciudata intamplare de la serata Nastasiei Filippovna, cu
care se incheie prima parte a istorisirii noastre, printul Maskin se grabi sa plece
la Moscova pentru a intra in posesia mostenirii ce-i venise atat de neasteptat.
Se spunea pe atunci ca si alte cauze ar mai fi determinat aceasta plecare
grabnica; dar nu dispunem decat de prea putine informatii asupra acestui
punct, ca si asupra peripetiilor printului la Moscova sau, mai exact, in timpul
celor sase luni cat a lipsit din Petersburg. Chiar si cei care, din anumite motive,
nu erau indiferenti fata de soarta lui n-au primit in acest rastimp nici o stire de
la dansul. Unele zvonuri, ce-i drept, mai ajungeau din cand in cand la urechile
lor, dar pe langa faptul ca apareau aproape toate deosebit de stranii, mai erau
si foarte contradictorii, batandu-se adesea cap in cap. Cel mai mult,
bineinteles, se interesau de print membrii familiei Epancin, desi, la plecare, nici
nu avusese timp sa-si ia ramas-bun de la ei. Este adevarat ca generalul se
intalnise intre timp cu el de vreo doua-trei ori pentru a discuta impreuna niste
chestiuni importante; dar daca Ivan Feodorovici personal tinuse sa se
intalneasca cu printul, el nu gasi totusi cu cale sa impartaseasca lucrul acesta
si familiei sale. Si, in general, la inceput, adica aproape o luna intreaga dupa
plecarea lui Maskin, printr-o intelegere tacita a familiei, ramasese hotarat sa nu
se mai vorbeasca de el. Singura Lizaveta Prokofievna fu aceea care tinu sa
declare inca din primul moment ,,ca se inselase groaznic asupra printului”;
pentru ca, doua sau trei zile dupa aceea, sa adauge, dar de data aceasta in
termeni generali, fara a indica vreun nume, ca ,trasatura cea mai importanta
din viata ei a fost aceea de a se fi inselat mereu in aprecierea oamenilor”...In
sfarsit, zece zile mai tarziu, bosumflandu-se pentru ceva pe fiicele ei, conchise
sententios: ,Destul am gresit in aprecierile mele; de azi inainte, s-a terminat!”...
E cazul sa mentionam totodata ca in casa lor, pentru multa vreme dupa aceea,
se instaura o atmosfera deprimanta, de neliniste sj incordare, de suspiciuni si
nemultumiri reciproce cu greu stapanite; toata lumea umbla posomorita,
incruntata. Generalul era ocupat cu afacerile lui zi si noapte; rareori se
intamplase sa fie atat de activ si de absorbit de treburi, mai ales in cadrul
serviciului. Acasa, printre ai lui, nu aparea decat foarte rar si pentru cateva
minute doar. Cat despre domnisoarele Epancin, ele, fireste, nu si-au exprimat
nici o parere cu glas tare. Nu era exclus faptul ca nici atunci cand ramaneau
singure, sa nu-si destainuie chiar totul una alteia. Firi mandre si orgolioase,
preferau cateodata sa pastreze o anumita rezerva chiar si intre ele; de altfel, se
intelegeau nu numai de la primul cuvant, ci de la cea dintai privire, incat, de
multe ori, discutiile lungi nu-si mai aveau rostul.

Un singur lucru n-ar fi scapat totusi unui observator din afara, daca s-ar
fi intamplat sa fie acolo vreunul: ca, judecind dupa datele de mai sus, putine
cate erau, printul lasase totusi in casa Epancinilor o impresie puternica, desi
nu-i vizitase decat o singura data si numai in treacat. Poate ca era efectul unei



curiozitati firesti si explicabile fata de unele iesiri excentrice si peripetii ciudate
ale acestuia. Oricum ar fi fost, o asemenea impresie exista.

Incetul cu incetul, chiar si zvonurile rispandite in oras devenira din ce in
ce mai confuze si curand se topira in negura uitarii. Se vorbea, ce-i drept, de un
printisor cam prostanac (nimeni nu putea sa-i precizeze numele), care,
mostenind deodata o avere uriasa, se insurase cu o frantuzoaica in trecere,
renumita dansatoare de cancan de la Chateau des Fleurs. Altii spuneau ca
mostenirea o primise un general, iar pe celebra dansatoare frantuzoaica o luase
de nevasta un negustor rus, putred de bogat, despre care se spunea ca la
nunta lui, numai asa ca sa se dea mare si fiind beat crita, arsese la flacara unei
luminari fantastica suma de sapte sute de mii de ruble, in bonuri de stat ale
ultimului imprumut. Toate zvonurile astea se potolira insa curand, caci intre
timp intervenira si alte evenimente. Asa, de pilda, ceata lui Rogojin, in care se
gaseau oameni in masura sa dea oarecare lamuriri, pleca toata la Moscova,
urmandu-si capetenia, exact la o saptamana dupa cheful monstru pe care-1
facusera la Gara Ekaterinhof, de fata fiind si Nastasia Filippovna. Dupa cum
spuneau gurile rele, ea disparuse chiar a doua zi; o credeau refugiata la
Moscova, presupunere ce parea sa se confirme prin plecarea brusca a lui
Rogojin acolo.

Se vehiculara de asemenea zvonuri si pe socoteala lui Gavrila
Ardalionovici Ivolghin, care era si el destul de cunoscut in anumite cercuri. Dar
o Imprejurare veni sa curme acele zvonuri: tanarul cazu greu bolnav si nu a
mai fost vazut nicaieri in societate si nici chiar la slujba. Boala il tintuise la pat
timp de o luna incheiata, iar cand se insanatosi, isi dadu demisia de la
societatea pe actiuni si postul lui de secretar fu ocupat de un altul. Nu se mai
duse nici la generalul Epancin, asa ca si aici aparu un alt functionar. Dusmanii
lui Gavrila Ardalionovici ar fi fost indreptatiti sa creada ca nu mai indraznea sa
se arate undeva, intr-atat era de rusinat de ce i se intamplase. Totusi, boala lui
nu numai ca n-a fost o prefacatorie, ci avusese si urmari destul de grave;
tanarul devenise ipohondru, posac, irascibil. In aceeasi iarna, Varvara
Ardalionovna se marita cu Ptitan; toti cunoscutii lor isi explicau aceasta
casatorie prin faptul ca Ganea, renuntand la ocupatiile lui, nu mai avea cum
sa-si intretina familia, ba chiar el insusi avea nevoie de ajutor si ingrijire.

In paranteza fie spus, in casa generalului Epancin nu se mai vorbea deloc
de Gavrila Ardalionovici, ca si cum nici n-ar fi existat vreodata. Si totusi si
acolo, toata lumea auzise (surprinzator de repede chiar) despre un fapt cu totul
remarcabil in privinta lui: dupa noaptea aceea fatala de la Nastasia Filippovna,
atat de dureroasa pentru el, Ganea, ajuns acasa, nu se culca, ci astepta cu o
infrigurata nerabdare intoarcerea printului. Acesta, plecat si el la Ekaterinhof,
se intoarse abia la ora sase dimineata. Atunci Ganea veni in odaia lui Maskin si
depuse pe masa pachetul de bancnote parjolit pe care Nastasia Filippovna i-1
ficuse cadou, in timp ce el zicea lesinat. Il ruga staruitor pe print sa i-1
inapoieze Nastasiei Filippovna de indata ce se va ivi prilejul. Ganea intrase la
print stapanit de resentimente puternice, de ura si dezolare; dar dupa schimbul



de cuvinte pe care-1 avu chiar de la inceput cu printul, ramase in odaia
acestuia mai bine de doua ceasuri, in care timp planse amarnic. Se despartira
prieteni.

Stirea aceasta, pe care toata familia generalului o aflase, era perfect
exacta, dupa cum s-a si adeverit mai tarziu. Desigur, trebuie sa para destul de
ciudat ca asemenea stiri s-au putut raspandi si cunoaste atat de repede; asa,
de pilda, tot ce se petrecuse la Nastasia Filippovna ajunse chiar a doua zi la
urechile doamnelor Epancin si inca in cele mai mici amanunte. Cat despre
zvonurile privitoare la Gavrila Ardalionovici, s-ar fi putut presupune ca au fost
transmise de Varvara Ardalionovna, care incepuse de la o vreme incoace sa le
viziteze destul de des pe surorile Epancin; ba reusise chiar sa stabileasca, in
scurt timp, legaturi mai stranse, cu ele spre marea mirare a Lizavetei
Prokofievna. Dar cu toate ca Varia socoti de cuviinta sa caute prietenia
domnisoarelor Epancin, greu se poate presupune ca le-ar fi vorbit despre fratele
ei. Era, in felul ei, o femeie mandra, ceea ce n-o impiedicase sa se introduca
intr-o casi de unde fratele ei fusese, ca sa zicem asa, dat afara. Inainte vreme,
desi se cunosteau de mult, rareori se-ntampla sa se intalneasca. De altfel si
acum Varia nu aparea aproape niciodata in salon, ci urca pe scara de serviciu,
ca si cum ar fi intrat intamplator, fiind in trecere pe acolo. Lizaveta Prokofievna
nu prea o inghitea, cu toate ca avea multa stima pentru Nina Aleksandrovna,
mama Varvarei Ardalionovna. Surprinsa, scandalizata, generaleasa nu mai
putea de indignare, considerand aceasta prietenie ca un nou capriciu si o
manifestare de independenta din partea fiicelor ei, ,care nici nu mai stiu ce sa
nascoceasca pentru a-i face in ciuda”; intre timp insa, Varvara Ardalionovna isi
continuase vizitele in casa lor atat inainte cat si dupa casatoria ei.

Cam la o luna dupa plecarea printului, doamna Epancina primi o
scrisoare de la batrana printesa Belokonskaia, care cu doua saptamani inainte
se dusese sa-si vada fiica cea mare maritata la Moscova si se putea presupune
ca aceasta scrisoare produsese o putemica impresie asupra generalesei. Cu
toate ca nu impartasise nimic din continutul acelei scrisori nici fiicelor si nici
lui Ivan Feodorovici, nu putea sa treaca pentru nimeni neobservat faptul ca
dintr-o data deveni foarte nelinistita, agitata chiar, iar pe de alta narte foarte
comunicativa cu fetele ei, deschizand mereu vorba despre tot felul de subiecte
straine de preocuparile lor de pana atunci; era vadit ca dorea sa se
destdinuiasci, dar, nu se stie din ce motive, se mai stdpanea inci. In ziua cand
primi scrisoarea, se arata deosebit de prietenoasa si buna cu toata lumea, iar
pe Aglaia si pe Adelaida le imbratisa duios, recunoscandu-si o oarecare vina
fata de ele; dar despre ce anume vina era vorba, niciuna, nici cealalta nu s-au
putut dumeri. Pana si fata de Ivan Feodorovici, pe care o luna intreaga il tinuse
in dizgratie, pana si fata de el parea ca incepe sa se imbuneze. Bineinteles, a
doua zi se necaji si se manie foc pentru slabiciunea de a se fi aratat atat de
sentimentala in ajun, incat pana la masa reusi iarasi sa se certe cu toata
lumea; dar, spre seara, cerul se insenina din nou. In general, in tot cursul



saptamanii aceleia, se arata destul de bine dispusa, ceea ce nu i se mai
intamplase cam de mult.

N-a trecut o saptamana si o alta scrisoare sosi de la printesa
Belokonskaia. De data aceasta, generaleasa se hotari sa vorbeasca. Pe un ton
solemn, declara ca ,batrana Belokonskaia” (cand vorbea de printesa, n-o
numea decat asa) 1i comunica stiri foarte imbucuratoare despre acel... ,original,
despre printul Maskin, adica!” Batrana il cautase la Moscova, se informase
asupra lui si aflase lucruri foarte bune; apoi, printul ii facu vizita de rigoare si,
se vede treaba, lasase o impresie deosebita, de vreme ce ea l-a invitat s-o
viziteze zilnic, la amiaza, intre orele unu si doua si ca intr-adevar printul vine la
ea in fiecare zi si pana acum n-a reusit s-o plictiseasca”, incheie generaleasa,
adaugind ca ,batrana” 1-a introdus pe print in doua-trei case onorabile. ,Foarte
bine face ca nu traieste ca un huhurez si nu se intimideaza ca un prost!”
Domnisoarele, ascultand toate acestea, remarcara indata ca mamica lor le cam
ascundea multe lucruri din scrisoare, asupra carora ele au fost puse poate la
curent de Varvara Ardalionovna, care putea sti si, desigur, aflase tot ce stia
Ptitan despre print si de sederea lui la Moscova. De altfel Ptitan, pare-se, era
intr-adevar in masura sa fie mai bine informat decat oricare altul. Era un om
tacut din fire si discret in chestiunile de afaceri; Variei insa, fara indoiala, nu-i
ascundea nimic. Un motiv in plus pentru generaleasa de a o socoti si mai
nesuferita.

In tot cazul, gheata fusese sparta si se putea vorbi acum cu glas tare
despre print. Pe de alta parte, imprejurarea aceasta scoase la iveala inca o data
impresia puternica si interesul extraordinar pe care printul il desteptase la toti
membrii familiei Epancin. Generaleasa ramase chiar surprinsa de impresia pe
care au produs-o asupra fiicelor ei noutatile de la Moscova. lar domnisoarele, la
randul lor, se minunara de aceasta stranie nepotrivire dintre vorbele si
purtarea mamei lor, care, pe de o parte, declarase asa de solemn ca ,trasatura
cea mai caracteristica din viata ei a fost aceea de a se fi inselat in aprecierea
oamenilor”, iar pe de alta parte o solicitase pe ,influenta” printesa Belokonskaia
sa-si indrepte atentia binevoitoare asupra printului si facuse asta, probabil, cu
pretul multor rugaminti si implorari, caci ,batrana”, in anumite privinte, nu se
lasa usor induplecata.

De indata ce gheata fu sparta si se simti in atmosfera un suflu nou,
prinse glas si generalul, care, la randul lui, se grabi sa comunice tot ce stia. Se
constata cu acest prilej ca si pe el il preocupase mult chestiunea. Lamuririle pe
care le aduse el se refereau aproape exclusiv la ,aspectul material, practic al
problemei”...A reiesit astfel ca, actionand numai si numai in interesul printului,
generalul a insarcinat doi domni de incredere si destul de influenti in felul lor la
Moscova sa-1 supravegheze pe print si in special pe imputernicitul acestuia,
Salazkin. Tot ce se spunea de mostenire sau ,ca sa zic asa, faptul in sine” s-a
adeverit pe deplin; numai ca zvonurile publice ii cam exagerasera valoarea.
Averea si afacerile lui Papusin erau destul de incurcate; lasase datorii, se ivira
cativa pretendenti care, la randul lor, revendicau succesiunea; mai mult,



nevoind sa tina seama de nici un sfat, printul se dovedise lipsit de orice simt
practic. De buna seama, el, generalul, ii dorea ,reusita si, cu ajutorul lui
Dumnezeu, spor in toate”; ii placea s-o declare acum, cand gheata tacerii” se
sparsese, ,cu toata sinceritatea”, caci ,baiatul acesta, desi e cam trasnit”,
merita totusi pe deplin sa fie incurajat. Dar si in imprejurarea aceasta printul a
facut destule nerozii: se prezentasera, de pilda, unii creditori ai defunctului
negustor pe baza de acte discutabile sau chiar fara nici un temei juridic, ba
altii, afland ce fel de om este printul, nu aduceau nici un fel de acte in sprijinul
pretentiilor lor. Si totusi, printul ii satisfacuse pe toti, desi prietenii lui il
prevenisera ca niciunul dintre reclamantii acestia nu-si pot dovedi drepturile; el
insa a socotit de cuviinta sa procedeze asa numai pentru ca unii dintre ei
pareau sa fi fost intr-adevar prejudiciati.

Generaleasa observa la randul ei ca si batrana Belokonskaia ii scrisese in
acelasi sens si ca, e o prostie din partea lui, iar prostia n-are leac”, adauga ea
taios, desi dupa fata ei se vedea cat era de multumita de comportarea acestui
.nerod”...In cele din urma, generalul baga de seamai ca nevasta lui se interesa
de print de parca ar fi fost propriul ei fiu si ca prea o copleseste pe Aglaia cu tot
felul de dragalasenii. Toate acestea il determinara pe general sa adopte
atitudinea si aerul grav al omului preocupat de rezolvarea unor afaceri destul
de importante.

Dar acest interludiu placut nu tinu mult. Dupa doua saptamani,
interveni din nou o schimbare brusca; din nou Lizaveta Prokofievna se imbufna
si generalul, dupa ce ridica de mai multe ori, nedumerit, din umeri, fu nevoit sa
se supuna iarasi unui nou regim al ,tacerii de gheata”...Fapt e ca generalul
primise, cu doua saptamani in urma, pe cai laturalnice, o stire destul de
laconica si oarecum confuza, in orice caz insa absolut sigura, cum ca Nastasia
Filippovna, dupa ce fugise la Moscova, fusese descoperita de Rogojin; apoi
disparuta din nou si din nou regasita, ii daduse in cele din urma cuvantul sa se
marite cu el. Si iata ca dupa doua saptamani, Excelenta sa primeste neasteptat
vestea ca Nastasia Filippovna disparuse pentru a treia oara, pare-se chiar in
ziua nuntii si de atunci se ascunde undeva prin provincie; in acelasi timp insa
disparuse din Moscova si printul Maskin, lasandu-si toate afacerile in seama
lui Salazkin; ,a plecat cu dansa ori a pornit pe urmele ei — nu se stie dar e ceva
la mijloc”, conchise generalul. Lizaveta Prokofievna, la randul ei, primise si ea
unele vesti neplacute. In cele din urma, timp de doud luni dupa plecarea
printului, aproape ca nu s-a mai vorbit de el nimic la Petersburg si de atunci
~gheata tacerii” nu se mai sparsese in casa familiei Epancin. Totusi, Varvara
Ardalionovna continua regulat, ca si inainte, sa le viziteze pe surorile Epancin.

Ca incheiere, in ce priveste toate stirile si zvonurile acestea, trebuie sa
mai adaugam de asemeni ca spre primavara survenira atatea schimbari si
perturbari in sanul familiei Epancin, incat era exclus ca printul sa nu fie uitat,
mai ales ca el personal nu le-a mai dat, voit poate, nici un semn de viata. In
cursul iernii s-au decis in sfarsit sa petreaca vara in strainatate, urmand sa
plece Lizaveta Prokofievna si fetele; generalul, bineinteles, n-avea vreme de



pierdut pentru ,asemenea distractii desarte”...Hotararea aceasta a fost luata la
staruintele repetate ale domnisoarelor; ele erau incredintate ca parintii nu
voiau sa le duca in strainatate numai pentru ca se gandeau mereu la maritisul
lor si erau tot timpul preocupati sa le gaseasca partide potrivite. Se prea poate
ca acum sa-si fi zis si parintii ca gineri se gasesc pretutindeni si ca, departe de
a strica, o calatorie in strainatate, in timpul verii, ar putea, dimpotriva, ,sa fie
chiar de folos”...In treacit trebuie amintit ca proiectul de casatorie dintre Totki
si fiica lor cea mare, Aleksandra Ivanovna, a trebuit sa fie definitiv abandonat si
ca din partea lui Afanasi lvanovici nici n-a mai urmat o cerere oficiala in acest
sens. Totul se facu oarecum de la sine, fara prea multe discutii si fara frictiuni
in familie. De la plecarea printului, prin aceeasi intelegere tacita din partea
ambelor parti, in jurul acestei chestiuni se asternu o tacere absoluta. Era si
asta una dintre pricinile care au contribuit la starea de spirit apasatoare ce
pusese stapanire pe membrii familiei Epancin, cu toate ca generaleasa tinu sa
declare pe loc ca e nespus de bucuroasa si poate sa-si faca ,cruce cu
amandoua mainile” ca toate s-au intamplat asa cum s-au intamplat. Generalul,
ajuns iar in dizgratie, desi isi dadea seama ca are si el partea lui de vina, a fost
multa vreme mahnit; il regreta pe Afanasi Ivanovici. ,Ce avere si ce om
destoinic!” Curand, generalul auzi ca Afanasi Ivanovici cazuse in mrejele unei
frumoase frantuzoaice din societatea inalta, o marchiza legitimista aflata in
vizita la Petersburg, ca intentioneaza sa se casatoreasca cu ea si ca, dupa
aceea, o va urma la Paris, iar de acolo undeva, in Bretania. ,L-a dat gata
frantuzoaica! E un om pierdut”, conchise generalul.

Pregatirile pentru plecarea in strainatate a doamnelor Epancin erau in toi
cand o imprejurare neasteptata veni sa le rastoarne toate planurile si, spre
marea satisfactie a parintilor, proiectul a trebuit sa fie amanat. La Petersburg
sosi, venind din Moscova, un oarecare print S., om cu situatie, cunoscut de
altfel prin nenumaratele sale calitati. Era unul dintre acei cinstiti si modesti
pionieri ai progresului, cum s-au vazut aparand in anii din urma, care doresc
sincer sa se faca utili, lucreaza fara preget si se disting printr-o facultate extrem
de pretioasa, aceea de a gasi mereu ceva de intreprins. Fara a cauta sa iasa in
evidenta, fara a se amesteca in luptele violente si sterile dintre diverse partide
politice, fara sa se creada o personalitate de prim rang, printul isi dadea foarte
bine seama de nevoile epocii contemporane. Detinuse un timp o slujba destul
de buna, apoi se angajase intr-o activitate intensa in cadrul zemstvei. Pe langa
aceasta, mai colabora, in calitate de membru corespondent, la publicatiile mai
multor societiti stiintifice rusesti. Impreuna cu un prieten tehnician, datorita
cercetarilor si documentarilor facute, contribuise la imbunatatirea deosebit de
avantajoasa a proiectului de traseu al uneia dintre cele mai importante linii
ferate. Era de vreo treizeci si cinci de ani si facea parte din protipendada;
poseda si o avere ,frumusica si indiscutabila”, cum se exprimase generalul,
care avusese prilejul sa-1 intalneasca si sa-1 cunoasca pe acest print la conte,
seful sau ierarhic, in legatura cu o afacere destul de importanta. La randul lui,
printul, din anumite considerente, nu evita contactul cu ,oamenii de afaceri”



rusi. Prin forta lucrurilor, foarte curand, nou-venitul facu cunostinta si cu
familia Epancin. Adelaida Ivanovna, sora cea mijlocie, il impresiona destul de
puternic. Spre sfarsitul iernii, facu cuvenita cerere in casatorie. Pretendentul fu
pe placul Adelaidei, la fel castiga si simpatia Lizavetei Prokofievna. Generalul
era in culmea fericirii. Calatoria in strainatate a trebuit sa fie, bineinteles,
amanata, iar nunta a fost hotarata pentru inceputul primaverii.

De altfel, Lizaveta Prokofievna si celelalte doua fete ar fi putut pleca pe la
mijlocul ori pe la sfarsitul verii, pentru o luna-doua in strainatate, ca sa-si mai
alunge tristetea despartirii de sora mijlocie Adelaida. Dar se mai ivise ceva
neprevazut: la sfarsitul primaverii (casatoria Adelaidei fusese amanata pana pe
la mijlocul verii), printul $. introduse la Epancini o ruda indepartata de a lui,
pe un oarecare Evgheni Pavlovici R., cu care intretinea de altfel relatii foarte
stranse. Era un tanar de vreo douazeci si opt de ani, cu rangul de aghiotant la
curtea imperiala, frumos ca un cadru, de neam, spiritual, stralucitor, ,om cu
principii moderne”, .foarte instruit” si, unde mai pui, posesor al unei averi
fantastice. In privinta acestui ultim punct, generalul, ca de obicei, avea unele
rezerve. Se informase: ,intr-adevar, se pare ca poseda avere, dar chestiunea
mai trebuia verificata”...Batrana Belokonskaia scrisese de la Moscova,
recomandandu-l in termenii cei mai caldurosi pe acest tanar aghiotant, ,om de
viitor”...Exista totusi si un punct negru: isi castigase o faima putin cam
dubioasa de pe urma catorva aventuri galante si ,victorii” usoare asupra unor
inimi zdrobite. De cum o vazu pe Aglaia, deveni un musafir nelipsit in casa
Epancinilor. E drept, nimic nu fusese inca spus, nici chiar pe ocolite; totusi,
parintii cazura de acord ca nu era momentul potrivit pentru o calatorie in
strainatate tocmai acum. Poate numai Aglaia era de alta parere.

Toate acestea se intamplara cu putin inainte de a fi reintrat eroul nostru
in scena. Judecand dupa aparente, bietul Maskin fusese intre timp cu
desavarsire dat uitarii la Petersburg. Daca ar fi aparut acum deodata in
mijlocul cunostintelor sale, s-ar fi simtit ca un om cazut din cer. Si totusi gasim
ca este cazul, inainte de a incheia aceasta lunga introducere, sa mai relatam
cititorului inca un fapt care ar putea eventual sa-1 intereseze.

Kolea Ivolghin, imediat dupa plecarea printului, isi continua o vreme felul
obisnuit de viata, adica se ducea la liceu, il vizita pe prietenul sau Ippolit, il
supraveghea pe general si 1i dadea ajutor Variei la treburile gospodariei,
indeplinind diferite comisioane, intre timp, chiriasii se facura nevazuti unul
dupa altul; trei zile dupa scena de la Nastasia Filippovna, Ferdascenko disparu
fara veste si nu se mai auzi nimic despre dansul; s-a vanturat la un moment
dat un zvon cum ca se dedase cu totul betiei, dar zvonul n-a fost confirmat.
Printul, dupa cum se stie, plecase la Moscova, asa ca odaile ramasera goale.
Mai tarziu, cand Varia se marita, Nina Aleksandrovna si Ganea se mutara
impreuna cu dansa la Ptitan, in cartierul Izmailovski Polk. Cat il priveste pe
generalul Ivolghin, i se intampla ceva cu totul neasteptat: prietena lui,
capitaneasa, pentru care iscalise, in diferite randuri, polite in valoare de doua
mii de ruble, il baga la puscarie, fara nici o jena, pentru aceste datorii. Felul



acesta de lichidare a conturilor cazu ca o napasta pe capul sarmanului
Ardalion Aleksandrovici, adevarata ,victima a increderii sale nemarginite in
nobletea inimii omenesti, in general vorbind”...Luandu-si obiceiul comod de a
semna cu usurinta polite si trate, generalului nici prin minte nu i-a trecut ca
aceste hartii i-ar putea pricinui vreun neajuns. Credea ca toate se aranjeaza de
la sine. Cand colo, se inselase. ,Si zici, sa mai ai dupa asta incredere in
oameni”, vocifera el indignat, stand la un pahar de vin cu noii sai prieteni din
casa lui Tarasov si povestindu-le peripetii care de care mai nastrusnice in
legatura cu asediul cetatii Kars si cu soldatul inviat din morti. De altfel se
deprinsese destul de repede cu noua lui situatie. Ptitan si Varia sustineau ca
acolo era de fapt locul cel mai potrivit pentru el; Ganea le impartasea parerea.
Singura, biata Nina Aleksandrovna piingea in ascuns (lucru neobisnuit, care ii
mira pe cei din jur) si, cu toate ca era mereu suferinda, se ducea sa-1 vada pe
detinut cat mai des cu putinta.

Dar de la ,patania generalului”, cum spunea Kolea, si, mai ales, dupa
casatoria surorii sale, ramas de capul lui, baiatul o cam luase razna si in
ultimul timp aproape ca nu mai dadea pe acasa nici macar noaptea. Se spunea
ca legase multe cunostinte noi; mai mult, devenise un nelipsit vizitator al
inchisorii datornicilor. De altfel, Nina Aleksandrovna nici nu ar fi putut sa se
descurce acolo fara el, iar acasa era lasat cu totul in voia lui. Varia, care
altadata il tinuse din scurt si-1 mustruluise atat, nu-1 mai intreba acum, nici
macar din curiozitate, unde si cum isi petrece timpul; iar Ganea, spre
suprinderea tuturor celorlalti membri ai familiei, intra tot mai des in vorba cu
fratele sau mai mic, ba uneori, cu toata ipohondria lui statea ore intregi la
discutie cu el, ca un prieten, ceea ce nu se prea intampla inainte vreme.
Altadata, Ganea, barbat in toata firea, implinise douazeci si sapte de ani, nu
catadicsea sa-i acorde lui Kolea, fratele sau mezin, un pusti de cincisprezece
ani, nici pic de atentie; era foarte sever cu el si ii indemna si pe ceilalti ai casei
sa se poarte la fel si la tot pasul il ameninta ca-i ,rupe urechile”, ceea ce il
scotea pe Kolea din sarite si-1 aducea ,la capatul rabdarii omenesti”...S-ar fi zis
ca acum Ganea avea chiar nevoie de fratele sau mai mic. Acesta, la randu-i,
impresionat de faptul ca Ganea refuzase suta de mii de ruble daruita de
Nastasia Filippovna, era gata sa-i ierte multe pacate.

Trecura trei luni de la plecarea printului, cand la urechile familiei
Ivolghin ajunse stirea ca in rastimp Kolea facuse cunostinta cu familia Epancin
si ca era foarte bine primit de domnisoare. Vestea o adusese, fireste, Varia; de
altfel, Kolea n-o rugase pe sora lui sa-1 introduca acolo, ci se ,descurcase
singur”...Incetul cu incetul, Epancinii il indragird. La inceput, generaleasa il
tinu la distanta, tratandu-1 cu raceala, dar curand deveni binevoitoare, pentru
ca ,era sincer si deschis si nu obisnuia sa linguseasca”...Si, intr-adevar, Kolea
nu umbla cu lingusiri; stiuse sa se situeze fata de noii lui prieteni pe un picior
de egalitate, asigurandu-si o anumita independenta: chiar daca-i citea uneori
generalesei carti si ziare, o facea numai pentru ca era din fire indatoritor. De
vreo doua ori, totusi, se certa grozav cu Lizaveta Prokofievna, declarandu-i ca



este o tirana si ca n-are sa-i mai calce pragul niciodata. Prima oara, cearta se
isca in jurul ,problemei feminine”, iar a doua oara intr-o discutie cu privire la
anotimpul cel mai potrivit pentru prinderea scatiilor. Oricat de ciudat ar parea,
insa a treia zi dupa cearta, generaleasa ii trimisese un biletel printr-un servitor,
rugandu-l sa vina neaparat la ei. Fara sa faca nazuri, Kolea se prezenta
imediat. Singura Aglaia se aratase, nu se stie de ce, chiar din capul locului,
foarte distanta fata de el si-1 trata de sus; se-ntampla insa ca tocmai ea sa se
trezeasca din partea lui cu o surprizi care o uimi nespus. Intr-o zi, Kolea, se
folosi de un moment cand se aflau singuri si-i intinse o scrisoare, marginindu-
se sa-i spuna ca a fost rugat sa i-o inmaneze personal. Aglaia il masura
incruntata pe ,pustiul acesta increzut”, dar n-apuca sa-i spuna nimic, caci
baiatul se retrase indata. Ea desfacu scrisoarea si citi urmatoarele:

Candva m-ai onorat cu increderea dumitale. Poate azi m-ai dat cu totul
uitarii. Cum se face ca-ti scriu? Nu stiu nici eu; dar n-am putut rezista dorintei
de a-ti reaminti dumitale si numai dumitale de existenta mea. De multe ori am
avut nevoie de voi tustrele, dar dintre toate nu te vedeam decat pe dumneata.
Am nevoie de dumneata, foarte mare nevoie. In ceea ce ma priveste, n-as avea
nimic sa-ti scriu, nimic sa-ti povestesc. De altfel, nici nu era in intentia mea;
atat doar ca as dori mult de tot sa te stiu fericita. Esti fericita? Iata tot ce voiam
sa-ti spun.

Cu sentimente fratesti pr. L. Maskin.

Ispravind de citit acest biletel scurt si cam incoerent, Aglaia se imbujora
la fata si rAimase pe ganduri. Nu ne-ar fi usor sa redam cursul ideilor ei. Intre
altele, se intreba numaidecat: ,E cazul oare sa arat scrisoarea cuiva?” Se
simtea cam rusinati. In cele din urmai, cu un zambet oarecum straniu si ironic,
vari biletul in sertarul masutei. A doua zi il scoase si il puse intr-o carte groasa,
asa cum proceda de obicei cu hartiile pe care voia sa le aiba la indemana. Abia
dupa o saptamana, constata intamplator ca acea carte era: Don Quijote de la
Mancha. Aglaia pufni in ras fara sa stie de ce.

N-am putea spune de asemenea daca tanara fata ii mai arata vreuneia
dintre surori scrisorica aceasta.

Dar inca in timp ce o citea, 1i veni deodata in gand o intrebare: ,Cum se
poate ca printul sa si-1 aleaga pe acest baietandru increzut si fanfaron drept
confident pentru corespondenta lui? Sa fie singurul om de incredere pe care il
are aici?” Desi afisand un dispret total, fata nu s-a putut abtine de a-i lua
interogatoriul lui Kolea. De obicei extrem de susceptibil, Kolea nu dadu, de data
asta, nici cea mai mica atentie tonului ei jignitor; ci declara scurt si destul de
rece ca intr-adevar, pentru orice eventualitate, 1i daduse printului adresa lui in
momentul plecarii acestuia din Petersburg, oferindu-i serviciile sale, dar ca
aceasta era prima insarcinare si prima comunicare scrisa din partea printului
si, drept dovada, 1i intinse biletul adresat lui personal cu acest prilej. Fara nici
o jena, Aglaia lua biletul si citi urmatoarele:

Draga Kolea, fii asa de bun si transmite biletul inchis si alaturat aici
Aglaiei Ivanovna. Cu bine.



Cu prietenie, al dumitale, pr. L. Maskin

— E ridicol sa-ti alegi drept confident un pusti, rosti Aglaia pe un ton
jignitor, inapoindu-i biletul lui Kolea; apoi iesi dispretuitoare din odaie.

Era prea mult pentru Kolea! Mai ales ca-i ceruse lui Ganea, anume
pentru intrevederea aceasta, un fular verde, nou-nout, fara sa-i dea vreo
explicatie. Se simti profund jignit.

II.

Era in primele zile ale lunii iunie si de o saptamana capitala se bucura de
o vreme exceptional de frumoasa. Cum familia Epancin avea la Pavlovsk o
splendida vila proprie, Lizaveta Prokofievna hotari dintr-o data plecarea la vila
si, dupa doua zile de pregatiri febrile, intreaga familie se instala la Pavlovsk.

A doua sau a treia zi dupa plecarea Epancinilor, sosi de la Moscova, cu
trenul de dimineatd, printul Lev Nikolaevici Maskin. In gara nu-1 astepta
nimeni; totusi, la coborarea din vagon, i se paru ca a zarit, in multimea ce se
imbulzea in jurul calatorilor, scanteind doi ochi arzatori care il sagetara cu o
cautatura ciudata. Privi mai atent ca sa vada cui apartineau ochii aceia, dar
nu-i gasi. A fost o simpla nalucire, de buna seama si totusi ramase cu o
senzatie neplacuta. De altfel, printul era si asa destul de trist si de ingandurat
si parea coplesit de griji apasatoare.

Birjarul il duse la un hotel de mana a treia, nu departe de Liteinaia.
Dupa ce se instala in doua odaite intunecoase si saracacios mobilate, printul se
spala, isi schimba hainele si se grabi sa iasa, avand aerul unui om care se teme
sa nu intarzie la o intalnire.

Daca vreunul dintre cei care 1-au cunoscut cu sase luni in urma, la
Petersburg, l-ar fi zarit in momentul acela, ar fi constatat, fara indoiala, o
schimbare foarte avantajoasa in exteriorul lui. Si totusi, poate ca nu era tocmai
asa. Numai tinuta ii era cu totul alta: purta acum haine confectionate de un
croitor bun, la Moscova, care totusi aveau un cusur; prea erau facute dupa
ultima moda (cum se intampla cu hainele lucrate de croitori constiinciosi, dar
nu prea talentati, mai ales atunci cand clientul nu manifesta prea mare interes
in aceasta privinta), incat un om dispus sa se amuze cercetandu-1 mai atent pe
print ar fi gasit, de buna seama, motive sa rada. Dar cate nu i se par de ras
unui om pornit pe zeflemea!

Printul lua o trasura si-i spuse birjarului sa-1 duca in Peski. Pe una
dintre strazile Rojdestvenski, el se opri in fata unei casute de lemn. Spre
surprinderea lui, casuta era frumoasa, curata, bine intretinuta, cu gradinita de
flori imprejur. Ferestrele dinspre strada erau deschise, lasand sa se auda o
avalansa de cuvinte rostite cu glas tare, aproape niste strigate, ca si cum cineva
citea cu glas tare sau tinea un discurs; glasul era intrerupt din cand in cand de
rasete zgomotoase. Printul intra in curte, urca treptele cerdacului si batu la
usa. O bucatareasa, cu manecile suflecate, veni sa-i deschida. Vizitatorul
intreba de domnul Lebedev.

— Uite-1 colo, raspunse ea, aratand cu degetul spre ,,salon”.



Odaia aceasta, cu peretii tapetati in albastru-inchis, era mobilata
convenabil si chiar cu oarecare pretentie, adica avea o masa rotunda, o
canapea, o pendula de bronz, o oglinda ingusta, dreptunghiulara, rezemata
intre cele doua ferestre si o mica lustra de cristal, suspendata de tavan cu un
lant de bronz. Domnul Lebedev statea in picioare in mijlocul odaii, cu spatele
spre usa. Era fara haina, imbracat ca de vara, numai in vesta, perora si se
batea cu mana in piept. Auditorii lui erau: un baiat de cincisprezece ani cu fata
razatoare si desteapta, care tinea o carte in mana, o fata de douazeci de ani
imbracata in doliu, cu un prunc in brate, o fetita de treisprezece ani si ea in
rochita de doliu, care radea in hohote cu gura pana la urechi, si, in sfarsit, un
tanar de douazeci de ani, destul de chipes, culcat pe o canapea; avea o fata
smeada, ochi mari, negri, parul lung si des, precum si tuleie mai rasarite, cu
pretentie de barbison si favoriti. Se pare ca acesta din urma il intrerupea mereu
pe orator contrazicandu-l, ceea ce starnea, se vede, hazul zgomotos al celorlalti.

— Lukian Timofeici, n-auzi, Lukian Timofeici? Ia, uita-te incoa'! Ei, dar
parca are cine sa ma auda!

Si facand un gest a lehamite, bucatareasa pleca rosie de manie.

Lebedev intoarse capul si, zarindu-1 pe print, ramase catva timp
inmarmurit; pe urma se repezi spre el, arborand un zambet servil, dar, inainte
de a se apropia de musafir, uimirea il tintui locului; avu totusi puterea sa
exclame:

— Ex-ex-excelentissime print!

Deodata, ca si cum nu si-ar fi venit inca in fire, se intoarse si, pe
negandite, se napusti asupra fetei in doliu, cea cu copilul in brate; miscarea a
fost asa de brusca, incat ea se dadu putin indarat, dar aici Lebedev se intoarse
pe loc spre fetita de treisprezece ani, care, in picioare pe pragul odaii vecine, nu
se mai oprea din ras. Fetita scoase un tipat si o zbughi la bucatarie. Lebedev
continua sa se burzuluiasca, batand din picior in urma ei, dar, dand cu ochii
de print, care-1 privea mirat, se simti obligat sa spuna in chip de lamurire:

— Pentru... Mai mult respect, he, he, he!

— Nu e nevoie... Incerca sa protesteze printul.

— Indata, indat4, indata... Intr-o clipita!

Si Lebedev disparu din odaie. Printul ii privi cu mirare pe toti; pe fata in
doliu, pe baiat si pe tanarul intins pe canapea; toti trei se prapadeau de ras.
Printul rase si el.

— S-a dus sa-si puna redingota, spuse baiatul.

— Imi pare rau... Am crezut ca... Incepu printul. Spuneti-mi, e cumva...

— Crezi ca-i beat? Striga tanarul intins pe canapea. Nu! N-a baut decat
trei sau patru paharele, hai sa zicem cinci, dar ce are a face? Asa-i randuiala
lui.

Printul se intoarse catre cel care vorbea, dar tanara fata interveni si, cu o
expresie de sinceritate naiva pe chipu-i dragalas, lamuri:

— Nu bea niciodata mult dimineata; dac-ai venit cu vreo treaba,
vorbeste-i acum; e momentul cel mai potrivit. Cand se intoarce seara, e ametit



de-a binelea; si atunci mai mult plange si ne citeste din Sfanta Scriptura,
pentru ca nu sunt nici cinci saptamani de cand am pierdut-o pe mama.

— Banuiesc ca a sters-o ca sa mai castige timp; 1i vine pesemne greu sa-
ti raspunda dintr-o data, spuse razand tanarul de pe canapea. Pun ramasag ca
are de gand sa-ti joace un renghi si in clipa aceasta chibzuieste cum sa-1
ticluiasca mai bine.

Lebedev aparu imbracat in redingota.

— Nu sunt nici cinci saptamani! Nici cinci saptamani! Se smiorcai el,
clipind des si tragand din buzunar o batista ca sa-si stearga lacrimile. Am
ramas orfani!

— Dar de ce ti-ai pus haina asta ponosita? Intreba fata. Ai chiar aici, in
dosul usii, o redingota nou-nouta; n-ai gasit-o?

— Taci, gaito! Striga la ea Lebedev. U-uf, tu! Facu el, batand din picioare.
Dar de data aceasta, izbucnirea tatalui ii starni doar rasul.

— Nu ma sperii. Eu nu sunt Tania si n-am sa fug. Pe Liubocika insa,
parca vad ca o trezesti si o sa aiba iarasi crampe... Ce tipi asa?

— Fereasca sfantul! Puschea pe limba-ti!... Se sperie deodata Lebedev si,
repezindu-se spre copilul care dormea in bratele fiicei sale, faicu deasupra-i, de
cateva ori, impungand aerul si cu o mutra speriata, semnul crucii. Pazeste-o,
Doamne! Apara si o ocroteste! Pruncul acesta este fetita mea, Liubov, continua
el, adresandu-se printului; e nascuta din casatorie legitima de raposata
nevasta-mea Elena, moarta la facere. Iar gaita asta e fiica mea, Vera, in doliu...
Si acesta, acesta, oh! Acesta...

— Ei, ce te-ai oprit? Striga tanarul. Haide, zi-i inainte, nu te sfii!

— Alteta! Striga deodata Lebedev ca un apucat. Ai citit in ziare despre
asasinarea membrilor familiei Jemarin?

— Da, raspunse printul oarecum surprins.

— Ei bine, iata-1 pe adevaratul asasin al familiei Jemarin; el e, chiar el!

— Ce spui?! Se minuna printul.

— E un fel simbolic de a vorbi; e al doilea viitor asasin al unei alte familii
Jemarin, daca va mai exista eventual. Pentru asta se pregateste...

Toti izbucnira in hohote de ras. Printului ii trecu prin cap ca poate, intr-
adevar, Lebedev se tine de sotii si se maimutareste inadins pentru ca presimte
cam ce intrebari i se vor pune si, nestiind ce sa raspunda, incearca sa mai
castige timp.

— E un razvratit! Un conspirator! Vocifera Lebedev ca un apucat. Ei bine,
cum as putea, cum as avea dreptul sa-1 consider pe individul acesta, un om asa
de rau de gura, un destrabalat, un astfel de netrebnic, sa-1 consider drept
propriul meu nepot, fiul unic al defunctei mele surori Anisia?

— Dar taci odati, ci esti beat! Inchipuieste-ti, printe, i-a trasnit acum sa
se apuce de avocatura, umbla pe la diferite instante judecatoresti cu fel de fel
de procese si face exercitii de oratorie tinand acasa copiilor discursuri. Acum
vreo cinci zile a pledat inaintea unui complet al judecatorilor de pace. i pe cine
crezi ca a aparat? Nu pe femeia batrana, pradata de cinci sute de ruble — toata



averea ei — de un hraparet camatar, cu toate ca biata femeie il rugase, il
implorase s-o ajute, s-o apere; nu pe victima nenorocita, ci chiar pe spoliator,
pe camatarul Zeidler, pentru ca acesta i-a fagaduit cincizeci de ruble.

— Cincizeci de ruble, daca obtin castig de cauza si numai cinci ruble in
cazul cand pierd, preciza Lebedev pe un ton redevenit brusc calm si potolit, ca
si cum n-ar fi racnit cu cateva clipe inainte.

— Ei si a dat gres, bineinteles; cu justitia de azi nu mai merge ca
altadata; s-a facut pur si simplu de ras. Totusi, el personal a ramas foarte
multumit, se pare, de felul cum s-a prezentat; ,Ganditi-va, zice, domnilor
judecatori, cu dreptate si fara partinire, ganditi-va ca un biet batran, olog,
traind dintr-o munca onorabila, este lipsit de ultima lui bucata de paine;
amintiti-va de cuvintele intelepte ale legiuitorului: «Clementa sa domneasca in
tribunale» ,,...Si, ma crezi, nu e zi de la Dumnezeu sa nu ne spuna in fiecare
dimineata pledoaria, repetand-o cuvant cu cuvant, exact asa cum a rostit-o la
proces; chiar si acum, inainte de a intra dumneata, ne-a pus s-o ascultam
pentru a cincea oara, atat de mult ii place. Si o spune cu atata pasiune, incat
se vede cat colo ce incantat e de sine insusi. Acum se pregateste sa mai pledeze
intr-un alt proces. Dumneata esti printul Maskin, daca nu ma insel? Kolea mi-a
vorbit mult despre dumneata si sustine ca n-a intalnit om mai inteligent pe
lume...

— Si e foarte adevarat! Nu exista! Nu exista un om mai inteligent pe
lume! Se grabi sa-i tina isonul Lebedev.

— Dumnealui, in orice caz, nu e sincer, sa n-ai nici o indoiala. Kolea o
spune pentru ca te iubeste, iar asta pentru ca vrea sa te linguseasca; in ce ma
priveste, n-am deloc intentia sa te lingusesc; fii sigur de asta. Se pare insa ca ai
mult bun-simt. Ei bine, fii judecator intre mine si dansul. Ce zici, vrei sa-1 luam
pe print ca arbitru? Se adresa el unchiului sau. Sunt chiar multumit, printe, ca
intamplarea te-a adus aici.

— Vreau! Striga hotarat Lebedev si arunca fara voie o privire asupra
celorlalti, care incepura sa se adune din nou in odaie.

— Dar ce neintelegere aveti? Intreba printul si fata i se schimonosi
dureros.

Simti cum il incearca o puternica durere de cap, la care se adauga
constiinta tot mai clara ca Lebedev face un joc, cautand sa amane cat mai mult
explicatia la care se astepta.

— Lata despre ce-i vorba. Sunt nepotul lui, aici a spus adevarul desi, de
obicei, minte la orice pas. Nu mi-am terminat studiile universitare, dar vreau sa
le termin si o voi face, pentru ca am vointa. Pana atunci insa, ca sa pot trai,
vreau sa ocup un post de douazeci si cinci de ruble la calea ferata. Recunosc ca
el m-a ajutat de vreo doua-trei ori pana acum, ca am avut niste bani, douazeci
de ruble, dar i-am pierdut la carti. Intr-adevar, printe, am fost atat de las, atat
de nemernic, ca i-am pierdut la joc!

— 3i cu cine a jucat? Cu un snapan, care nici nu merita sa i se
plateasca! Striga Lebedev.



— De acord, e un snapan, dar trebuia totusi sa-i platesc, urma tanarul.
Ca este un ticalos, sunt si eu convins si pot s-o dovedesc oricand si nu pentru
ca te-a snopit in bataie. E vorba, printe, de un ofiter reformat din fosta banda a
lui Rogojin, care preda boxul; ei toti umbla acum fara capatai, dupa ce i-a
alungat seful. Dar, ce-i mai rau, stiam ca-i un nemernic, un sarlatan, un
pungas si totusi m-am asezat cu el la joc, riscand si ultima rubla; ma gandeam:
daca pierd, ma duc la unchiul Lukian, ma rog frumos de el, ii fac o plecaciune
si n-are sa ma refuze. E o josnicie, recunosc, curata josnicie! O ticalosie
premeditata!

— Exact, o ticalosie premeditata! Repeta dupa el si Lebedev.

— Stai, nu te bucura inca! Striga nepotul enervat. Uite-1 cum jubileaza.
Am venit la dansul, printe si i-am marturisit totul, fara sa ma crut catusi de
putin; mi-am facut un proces de constiinta, nu m-am menajat si n-am ezitat
deloc in alegerea termenilor prin care mi-am calificat purtarea. Cred ca am
procedat corect, nu? Cei de fata imi sunt martori si totusi, ca sa ocup postul de
care va spuneam, am neaparata nevoie sa ma intolesc putin; asa zdrentuit cum
sunt, prea seman a cersetor. Uitati-va la ghetele mele! Mi-e imposibil sa ma
prezint la post in halul asta, iar daca nu ma prezint la termenul fixat, altul imi
ocupa locul si raman iarasi de izbeliste caci cine stie cand se mai iveste un
prilej ca asta. Acum cer pentru ultima oara cincisprezece ruble si ma oblig sa
nu mai apelez niciodata la bunavointa lui si, in plus, promit sa-i restitui in trei
luni intreaga datorie, pana la ultima copeica. Am sa ma tin de cuvant. Stiu sa
ma mulfumesc cu paine si cvas luni de-a randul, pentru ca am vointa. Leafa
mea, pe trei luni, va fi de saptezeci si cinci de ruble; cu ceea ce-i mai datorez
dinainte, ar face in total treizeci si cinci de ruble datorie; asadar, voi avea cu ce
sa-i platesc. Ma rog, sa-mi ceara, daca vrea, orice dobanda. Ce, nu ma
cunoaste? Intreaba-1, printe: banii pe care mi i-a imprumutat cu alte ocazii nu
i-am dat inapoi? Atunci, pentru ce se incapataneaza atat? E suparat pe mine
pentru ca i-am platit locotenentului aluia; alte motive n-are! Ca sa vezi ce fel de
om e: nici el nu profita, dar nici altul sa nu se bucure!

— Si nu mai pleaca odata! Izbucni Lebedev. S-a intins, dupa cum il vezi,
pe canapea si nici gand sa plece.

— Cred ca ti-am spus-o destul de limpede: nu plec de-aici pana ce nu-mi
dai ce ti-am cerut. De ce zambesti, printe? Se pare ca nu-mi dai dreptate.

— Nu zambesc, dar gasesc ca, intr-adevar, nu prea ai dreptate, raspunse
acesta oarecum in sila.

— Vorbeste deschis, spune fara inconjur ca n-am deloc dreptate. Pentru
ce acest ,nu prea”?

— Daca vrei, iti spun ca n-ai deloc dreptate.

— Daca vreau! Asta-i nostim! Crezi oare ca nu-mi dau seama ca
pretentiile mele sunt cam lipsite de bun-simt, ca banii 1i apartin lui, ca este
liber sa faca ce vrea si ca procedeul meu seamana putin cu o incercare de a-i
silui vointa? Dar dumneata, printe... Nu cunosti viata. Daca nu le dai astora o
lectie, nu se invata minte. Trebuie sa-i dadacim. Intentiile mele sunt absolut



cinstite; constiinta imi spune ca n-am sa-1 fac sa piarda nimic, ii voi inapoia
capitalul cu dobanda. Va avea si o satisfactie morala: sa ma vada umilit. Ce
mai vrea asadar? Ce justificare poate avea existenta lui, daca nu aduce vreun
folos? Caci, la drept vorbind, ce mare isprava face el? Ba nu, zau, uita-te putin
ce face. Intreabid-1 cum se poarta cu altii si cum insald oamenii. In ce fel si-a
castigat casa asta? Imi pun capul ca si pe dumneata a apucat sa te insele, ba
si-a facut planul cum sa te mai insele si de aici incolo! Zambesti, vad ca nu-ti
vine sa crezi, asa-i?

— Mi se pare ca toate astea nu prea au a face cu chestiunea dumitale,
observa printul.

— E a treia zi de cand, uite, zac aici si, crede-ma, cate nu mi-au fost date
sa vad si sa aud! Striga inainte tanarul fara sa-1 mai asculte pe print.
inchipuie;ste—i;i ca pe ingerul acesta, fata asta, acum orfana care e verisoara
mea primara si fiica lui, o banuieste si in fiecare noapte cauta daca nu-i ascuns
vreun dragut in odaia ei! Vine si in camera asta, in varful picioarelor si se uita
sub canapea. Aproape ca s-a scrantit de atata banuiala, neincredere si
suspiciune de adevarat maniac; in fiecare colt vede numai hoti. Noaptea, sare
mereu din pat si de sapte ori cel putin controleaza daca ferestrele si usile sunt
bine zdvorite, se uitd pana si in soba. In fata instantelor judecitoresti, ia
apararea escrocilor si sarlatanilor, iar noaptea se scoala sa se inchine uite aici,
in salonul asta; cade in genunchi, face matanii, izbind cu fruntea in dusumea,
uneori cate o jumatate de ceas neintrerupt si pentru cine nu se roaga numai,
pe cine nu pomeneste in rugaciunile lui de betiv?! S-a rugat pentru odihna
sufletului contesei Du Barry, l-am auzit chiar eu, de altfel, 1-a auzit si Kolea; s-
a scrantit de-a binelea.

— 1l vezi, il auzi cum isi bate joc de mine, printe! Strigd Lebedev
inrosindu-se si de data aceasta pierzandu-si cumpatul. Dar dumnealui nu stie
sau poate ca nu vrea sa stie ca acest betivan si netrebnic, mincinos si ticalos,
cum ii place sa-mi spuna, poate ca ar merita respectul lui, fie chiar si numai
pentru faptul ca pe dumnealui, desteptul si spiritualul, atunci cand s-a nascut,
l-am infasat in scutece si l-am spalat in copaie, caci sora-mea Anisia, ramasa
vaduva, se zbatea in cea mai neagra mizerie; si eu, care eram tot asa de sarac
ca si ea, am stat de veghe nopti intregi la capataiul bolnavilor — al mamei si al
copilului. Furam de la portar lemne ca sa le incalzesc odaia, ii cantam
micutului si bateam din palme ca sa-1 ogoiesc, in timp ce-mi ghioraiau matele
de foame si uite asa l-am scapat din ghearei mortii si l-am dadacit ca sa
creasca mare si sa-si bata joc de mine acum! Si ce mare crima daca mi s-a
nazarit si mie o data sa ma rog pentru odihna sufletului contesei Du Barry, ce
te priveste asta? Eu, printe, acum trei zile am citit, pentru prima data in viata
mea, biografia acestei femei intr-un dictionar istoric. Stii tu cine a fost aceasta
Du Barry? Spune, stii sau nu?

— Pai, sigur, numai tu stii, nu-i asa? Mormai tanarul, voind sa fie ironic,
dar vadit incurcat.



— Era o contesa care, iesita din mocirla, a domnit si a guvernat ca o
regina si careia o mare imparateasa i-a scris cu mana e€i o scrisoare in care i se
adresa: ma cousine! La ceremonia lever du roi (stii tu ce era lever du roi,
neispravitule?), un cardinal, nuntiul papal, s-a oferit sa-i puna ciorapii de
matase; un personaj atat de inalt si atat de sfant a socotit asta ca o onoare
pentru el! Stiai tu asta? Dupa mutra ta, vad ca nu stiai! Si ce moarte a avut?
Raspunde, daca stii!

— Termina odata! Ma plictisesti.

— Ei bine, dupa toate onorurile acestea, dupa ce a domnit aproape ca o
regind, a fost dusa, tarata la ghilotina de calaul Samson; n-a avut nici o vina,
dar trebuia sacrificata pentru satisfacerea mitocanimii pariziene; nu putea sa
inteleaga, sarmana, ce se intampla cu dansa, atat de mare ii era spaima. Cand
Samson i-a aplecat capul si a imbrancit-o sub cutitul ghilotinei, ceilalti se
prapadeau de ras; ea insa incepu sa strige: Encore un moment, monsieur le
hourreau, encore un moment! Adica: ,,O clipa, numai o clipa, asteapta,
domnule calau!” Ei bine, pentru clipita aceasta, Dumnezeu o va ierta poate,
caci un mai mare supliciu pentru sufletul omenesc nici nu e de inchipuit
macar. Tu stii ce inseamna cuvantul acesta supliciu? E tocmai starea
sufleteasca nenorocita in care s-a aflat ea. Ei si cand am citit eu despre
strigatul contesei implorand ragazul de o clipita, mi s-a strans inima ca intr-un
cleste. Si ce-ti pasa tie, vierme ce esti, ca, facandu-mi rugaciunea de seara, m-
am gandit sa implor mizericordia divina pentru o mare pacatoasa? Daca am
facut-o, e ca nimeni, poate, de cand a murit ea, nu i-a acordat o pioasa
amintire. Si pe cealalta lume i-ar fi placut, poate, sa simta ca s-a gasit pe
pamant un pacatos ca si dansa, care, o data cel putin, s-a gandit sa se roage si
pentru odihna sufletului ei. De ce razi? Nu crezi, nu?

— Dar ce stii tu? De altfel, nici n-ai spus tot adevarul; daca mi-ai scultat
rugaciunea, trebuia sa stii ca nu m-am rugat numai pentru contesa Du Barry,
ci am spus asa: ,,Odihneste, Doamne, sufletul adormitei, roabei tale, marea
pacatoasa ce a fost contesa Du Barry si pe toate deopotriva ei”; asta e cu totul
altceva, caci exista multe pacatoase ca ea si numeroase sunt victimele
destinului schimbator care in viata au suferit loviturile sortii si acum, pe
cealalta lume indura chinuri si gem si asteapta; m-am rugat atunci si pentru
tine si pentru cei deopotriva tie, nesimtiti si cruzi, daca vrei sa stii, de vreme ce
ai avut neobrazarea sa tragi cu urechea, ca sa afli pentru ce anume ma rog...

— Bine, destul, poti sa te rogi pentru cine vrei, naiba sa te ia si nu mai
face atata gurd! Il intrerupse nepotul cu ciuda. Nici nu stiai, printe, ci avem in
fata noastra un erudit! Adauga el cu un zambet jenat. De la o vreme incoace
citeste mereu carti si memorii de acest gen.

— Unchiul dumitale, totusi... Nu-i deloc un om lipsit de simtire, obiecta
cu vadit efort printul. Tanarul acesta ii devenea din ce in ce mai antipatic.

— Sa nu te apuci cumva sa-1 lauzi, ca-si ia nasul la purtare. Atat
asteapta. Priveste cum isi duce mana la inima si, cu gura pana la urechi, nu
mai poate de fericire, intr-atat il incanta cuvintele dumitale. Poate ca nu-i lipsit



de simtire, ma rog, dar e un sarlatan, iata nenorocirea. S-apoi, bea de stinge si
e zapdacit ca toti cei care au darul betiei. Isi iubeste copiii, recunosc, o respecta
pe matusa-mea, raposata lui nevasta... Si pe mine ma iubeste, ba in
testamentul lui mi-a lasat si mie o parte.

— N-am sa-ti las nimic! Striga inversunat Lebedev.

— Asculta, Lebedev, incepu pe un ton hotarat printul, intorcandu-si cu
dezgust privirea de la tanarul obraznic, stiu din experienta ca, atunci cand vrei,
esti om de treaba... N-am timp de pierdut si daca... Larta-ma, care-ti este
numele? Am uitat.

— Ti-Ti-Timofei.

— Si mai cum?

— Lukianovici.

Toata lumea din odaie pufni in ras.

— Minte! Striga nepotul. Pana si aici a mintit! Printe, nu-1 cheama
Timofei Lukianovici, ci Lukian Timofeevici. la spune acum, de ce ai mintit? Ori
Lukian, ori Timofei, nu-i totuna pentru tine? Si ce importanta poate avea asta
pentru print? Minte, numai fiindca minciuna i-a intrat in sange, crede-mal!

— Chiar e adeviarat? Intreba nerdabdator printul.

— Intr-adevar, ma cheama Lukian Timofeevici, recunoscu rusinat
Lebedev si, plin de umilinta, isi pleca ochii, ducandu-si din nou méana la inima.

— Atunci ce rost avea sa-mi spui altfel, ah, Dumnezeule!

— Din autoinduiosare, sopti Lebedev, plecandu-si capul cu un aer din ce
in ce mai umilit.

— Vai, Lukian Timofeevici, parca asta-i autoinduiosare! Eh, dac-as sti
numai unde sa-1 gasesc pe Kolea acum! Zise printul, dand sa plece.

— Iti spun eu unde-i Kolea, se oferi tanarul.

— Nu, nu, nu! Se impotrivi Lebedev, fastacindu-se ca un om prins cu
ocaua mica.

— Kolea asta-noapte a dormit aici, iar de dimineata a pornit in cautarea
generalului, pe care, Dumnezeu stie de ce, printe, l-ai ajutat sa iasa din
puscarie. leri, generalul promisese ca vine sa doarma si el la noi si n-a venit. E
mai mult ca sigur ca a ramas peste noapte la hotelul ,Vesa”, aici, in apropiere.
Incat Kolea trebuie sa fie cu el, daca nu s-a dus cumva la Pavlovsk, la
Epancini. Avea bani si voia sa se duca acolo inca de ieri. Asadar, nu poate fi
decat la ,Balanta” ori la Pavlovsk.

— La Pavlovsk, la Pavlovsk!... Iar noi, sa trecem in gradinita... Sa luam o
cafeluta...

Si Lebedev il apuca de brat si aproape ca-1 tari pe print afara din odaie.
Traversara curtea si intrara intr-o gradinita incantatoare, unde, datorita
timpului frumos, toti copacii infrunzisera. Lebedev il pofti pe Maskin sa ia loc
pe o banca de lemn vopsita in verde, inaintea unei mese fixe de aceeasi culoare,
iar el se aseza in fata lui. Dupa un minut, intr-adevar, li se servi si cafeaua.
Printul n-o refuza. Lebedev, cu o expresie slugarnica, nu-si lua ochii de pe fata
lui, gata parca sa-i implineasca orice dorinta.



— Nici nu mi-as fi inchipuit ca ai o gospodarioara atat de frumoasa,
spuse printul, care parea ca se gandeste aiurea.

— Or-orfani, incepu Lebedev, schimonosindu-si fata, dar se intrerupse
numaidecat.

Printul privea distrat inaintea lui si, desigur, uitase de intrebare. Mai
trecu un minut; Lebedev astepta, cu ochii atintiti mereu spre musafir.

— Asadar? Intreba printul, smulgandu-se parca din ingandurarea lui. A,
da! Dumneata, Lebedev, stii foarte bine despre ce e vorba; am venit in urma
scrisorii pe care mi-ai trimis-o. Vorbeste.

Lebedev se fastaci iar, vru sa spuna ceva, dar nu putu scoate decat niste
sunete nedeslusite. Printul astepta cu un zambet trist pe buze.

— Te inteleg foarte bine, Lukian Timofeevici. Nu te asteptai, probabil, sa
ma vezi aici. Ti-ai inchipuit ca nu-mi voi parasi barlogul la cea dintai instiintare
a dumitale si mi-ai scris ca sa te achiti de o indatorire pe care ai socotit ca o ai.
Eu insa am venit, dupa cum vezi. Ei, haide, nu cauta sa ma induci in eroare.
Inceteaza de a mai sluji la doi stipani. Rogojin e aici de trei sdptamani, stiu tot.
Ai izbutit sa i-o mai vinzi, ca si randul trecut, sau nu inca? Spune drept.

— Singur a descoperit-o; chiar el singur, bestia.

— Nu-1l mai injura; ce-i drept, a procedat cam urat cu dumneata...

— M-a batut, m-a stalcit in batai! Se tangui cu amaraciune Lebedev. La
Moscova, a asmutit un caine asupra-mi, un caine de vanatoare, care m-a
fugarit de-a lungul strazii. O catea teribila.

— Ma crezi un copil, un naiv, Lebedev. Hai, spune-mi, e adevarat ca ea I-
a parasit la Moscova?

— Adevarat, adevarat! Si de data asta, tot in momentul cand se pregatea
s-0 duca la cununie. El numara minutele ce mai ramasesera pana sa porneasca
alaiul, cand ea a sters-o, fara veste, la Petersburg. S-a prezentat direct la mine:
~Scapa-ma, Lukian, gaseste-mi un adapost si sa nu-i sufli un cuvant
printului...” Se temea de dumneata, printe si mai abitir decat de el si tocmai
aici e marea intelepciune!

Si la aceste cuvinte, Lebedev facu o mutra sireata, ducandu-si degetul la
frunte.

— Si acum iar ai mijlocit intalnirea lor, nu-i asa?

— Excelentissime print, cum as fi putut... Cum as fi putut impiedica
aceasta intalnire?

— Bine, sa lasam astea acum, aflu eu totul pe alta cale. Spune-mi numai
unde se afla in momentul de fata? La dansul?

— A, nu! Nici gand! Sta singura., Sunt libera”, zice si sustine intruna,
mortis, ca e absolut libera. Stii, printe, staruie mult asupra acestui lucru. Sta
tot acolo, in cartierul Peterburgskaia Storona, la cumnata-mea, dupa cum ti-
am scris.

— Si acuma-i tot acolo?

— Acolo, daca nu cumva s-a dus la Pavlovsk, pe vremea asta frumoasa,
la vila Dariei Alekseevna. ,Sunt libera de tot”, zice. Chiar ieri i se lauda grozav



lui Nikolai Ardalionovici ca e libera si independenta. Semn rau, adauga ranjind
Lebedev.

— Kolea se duce des s-o vada?

— E un zapacit baiatul asta, de neinteles si prea din cale-afara gura-
sparta.

— De mult nu te-ai mai dus pe la dansa?

— Ma duc in fiecare zi, in fiecare zi.

— Vasazica ai fost si ieri?

— N-nu; n-am fost de trei zile.

— Ce pacat ca esti cam afumat, Lebedev! Altfel, te-as fi intrebat ceva.

— Vai de mine! Se poate? O picatura n-am pus in gura. Lebedev se facu
ochi si urechi.

— Spune-mi cum era cand ai vazut-o ultima oara?

— U-un sulflet care cauta...

— Care cauta?

— Mereu parca e intr-o necontenita cautare, ca si cum ar fi pierdut ceva.
In ce priveste casitoria proiectatd, pana si gandul o scarbeste si orice aluzie o
ia drept jignire personala. De Rogojin nu-i pasa nici cat de o coaja de nuca, nici
gand nu are; ba nu, ma insel se gandeste la el, insa cu teama, cu groaza; nici
nu ingaduie sa i se pomeneasca numele in prezenta ei. Se intalnesc numai de
nevoie si el simte asta! Nu-i a bine!... Ea n-are astampar, e batjocoritoare rea de
gura si inversunata foc...

— Rea de gura si inversunata?

— E asa de irascibild, ca data trecuta era cat pe ce sa ma ia la paruiala
numai pentru un cuvintel. Am izbutit s-o potolesc aducand vorba si citindu-i
din Apocalipsa.

— Cum asa? Intreba printul, crezand ci l-a inselat auzul.

— Da, da, citindu-i Apocalipsa. E o femeie cu multa fantezie, he, he! Si
am mai observat ca are o predilectie deosebita pentru subiecte serioase, fie
chiar si cu totul straine de ea. Tine la mine, tine foarte mult si se simte chiar
magulita cand vin sa mai discut cu dansa. Da, da. Iar eu sunt tare in
talmacirea Apocalipsei, caci ma indeletnicesc cu asta de cincisprezece ani. A
fost de acord cu mine ca suntem in epoca prefigurata acolo prin al treilea cal,
armasarul cel negru si prin calaretul care tine in mana o cumpana, caci in
veacul nostru totul se bizuie pe balanta si pe contracte, toti oamenii urmaresc
numai dreptul lor: O masura de grau pentru un dinar si trei masuri de orz
pentru un dinar...” Pe deasupra, mai vor sa-si pastreze si spiritul liber si o
inima curata si trupul sanatos si toate darurile ceresti laolata. Dar, bizuindu-se
numai pe drepturi, oamenii nu vor izbuti sa si le pastreze, iar la urma va veni
calul cel fara de culoare si cu el odata aceea ce poarta numele de Moarte, pe
urma din toate se va alege iadul... Despre asta vorbim noi ori de cate ori ne
adunam si trebuie sa spun ca are asupra ei un efect grozav.

— Dar dumneata personal crezi in lucrurile astea? Intreba printul,
aruncand o privire ciudata asupra interlocutorului sau.



— Cred si le talmacesc. Caci sarac sunt si gol, un atom in vartejul lumii.
Cine-i acorda lui Lebedev vreo consideratie? Fiecare cauta sa-si bata joc de el si
oricine da in el cu piciorul. Pe cand aici, dupa cum se talmaceste in Apocalipsa,
sunt deopotriva cu orice potentat. Caci mare e forta inteligentei! Aici ea isi
spune cuvantul si am vazut in fata-mi un potentat, tremurand in fotoliul sau...
Zguduit fiind de puterea inteligentei. Acum doi ani, in saptamana patimilor,
Excelenta sa Nil Alekseevici — la al carui departament eram slujbas — auzind de
mine, ma cheama anume prin Piotr Zaharaci in cabinetul sau. ,E adevarat, ma
intreaba el cand am ramas singuri, ca esti magistru in ale antihristului?” Si nu
i-am ascuns: ,Da, zic, eu sunt acela” si ma apucai pe data sa-i talmacesc
viziunea alegorica incalcita, fara a imblanzi culorile intunecate ale tabloului
infricosator, ci, dimpotriva, ingrosandu-le dinadins, ba am mai adaugat si cifre,
i-am dovedit prin calcule. La inceput zambea, dar cifrele si asemanarile il
facura sa tremure. M-a rugat sa inchid cartea si sa plec, apoi mi-a fixat o
gratificatie de Pasti, iar in Saptamana luminata a dat ortul popii.

— Ce spui?!

— Precum am zis. A cazut din trasura, intr-o dupa-amiaza... S-a lovit la
tampla si a murit pe loc, ca un prunc, ca un prunc nevinovat. Avea saptezeci si
trei de ani batuti pe muchie, niste obraji rumeni, parul alb, vesnic parfumat si
zambea Intruna, ca un copilas. Piotr Zaharaci isi aminti atunci: ,I-ai prezis-o”.

Printul se ridica. Lebedev fu mirat, dezamagit chiar, vazand ca Maskin se
pregatea sa plece.

— Ai devenit cam prea nepasator, printe, he, he! Indrizni sa-si spuna
gandul Lebedev, pastrand aceeasi expresie slugarnica pe fata.

— Nu prea ma simt bine, mi-e capul greu, desigur din pricina calatoriei,
raspunse printul incruntandu-se.

— De ce nu pleci pentru un timp undeva, la o vila din imprejurimi?
Incerca sa aduca vorba de departe Lebedev.

Printul ramase pe ganduri.

— Uite si eu ma mut afara din oras, cu toti ai mei, peste vreo trei zile. E
mai sanatos si pentru nou-nascut; intre timp oi carpi pe ici pe colo si casuta
asta. Ma gandesc sa plecam la Pavlovsk.

— Cum si dumneata tot la Pavlovsk te duci? Intreba printul intr-o oara.
Cum vine asta, toata lumea de aici pleaca la Pavlovsk? Si zici ca ai acolo o vila
proprie?

— Nu se duce chiar toatd lumea la Pavlovsk. In ceea ce ma priveste, Ivan
Petrovici Ptitan mi-a cedat una dintre vilele lui cumparata pe nimica toata.
Pozitie frumoasa, pe deal, verdeata multa, viata-i destul de ieftina, lume buna,
muzica; de aceea, toti dau navala acolo. Eu, de fapt, am sa ma instalez in
pavilionul din fundul curtii, iar vila propriu-zisa...

— Ai inchiriat-o?

— Nu-n-nu. Nu... Tocmai...

— Inchiriazid-mi-o mie, propuse deodata printul.



Se pare ca aici voia sa ajunga si Lebedev. Cu cateva clipe inainte ii
incoltise in minte ideea aceasta. Si, de fapt, nu mai avea nevoie de chirias, caci
primise o oferta sigura si fusese anuntat personal de ofertant ca e aproape
hotarat sa ocupe vila. Lebedev insa stia perfect de bine ca, in realitate, acel
~-aproape” echivala cu ,mai mult decat sigur”...Dar, intr-o clipita, isi facu in
gand socoteala ca ar fi mult mai interesant si mai cu folos sa i-o dea cu chirie
printului, profitand de faptul ca raspunsul primului ofertant nu era absolut
categoric. Il ispiti aceastd noua si neprevizuta intorsatura a lucrurilor,
atatandu-i imaginatia. Iata de ce propunerea printului il entuziasma peste
masura si, cand acesta se interesa de pret, Lebedev dadu din maini, voind
parca sa spuna ca-i o chestiune cu totul lipsita de importanta.

— Bine, cum vrei; am sa ma interesez eu; nu vei fi in paguba. Amandoi se
indreptara spre iesirea din gradina.

— As putea... As putea... Daca doresti, preaonorate print, as putea sa-ti
comunic, asupra aceleiasi chestiuni, cateva lucruri foarte interesante, bolborosi
Lebedev, nemaistiind de bucurie cum sa-i fie pe plac printului.

Maskin se opri.

— Si Daria Alekseevna are o vilisoara la Pavlovsk.

— Ei si?

— Iar binecunoscuta persoana e prietena cu dansa si, de buna seama,
intentioneaza s-o viziteze destul de des la Pavlovsk. Cu un anumit scop.

— Adica?

— In alta ordine de idei, Aglaia Ivanovna...

— Lasda asta, Lebedev! 1l intrerupse printul cu un sentiment penibil ca si
cum l-ar fi atins intr-un punct dureros. E... cu totul altceva. Spune mai bine
cand esti hotarat sa pleci. Pentru mine, cu cat mai curand, cu atat mai bine,
caci am tras la hotel...

Prinsi in discutie, iesira in gradina si, fara sa mai intre in casa,
strabatura curticica, apropiindu-se de portita.

— In cazul acesta, n-ar fi mai bine, propuse grabit Lebedev, sa te muti de
la hotel la mine chiar astazi, iar poimaine sa plecam cu totii la Pavlovsk?

— Sa vad, raspunse printul ganditor si iesi pe poarta. Lebedev privi in
urma lui mirat. Il surprinse aerul distrat al printului, care, plecand, nu si-a
luat ramas-bun, nu i-a spus un cuvant si nu 1l-a salutat macar cu un gest din
cap, ceea ce nu se potrivea catusi de putin cu firea si obisnuita politete a lui
Maskin.

III.

Se facuse aproape ora douasprezece. Maskin stia ca singurul membru al
familiei Epancin pe care l-ar fi putut gasi acum in oras, fara a fi totusi sigur de
asta, era generalul, retinut de serviciu la Petersburg. Daca avea norocul sa-1
vada pe Ivan Feodorovici, poate ca acesta l-ar lua cu el, chiar in dupa amiaza-
aceea, la Pavlovsk; dar mai era o vizita pe care printul tinea mult s-o faca in
dimineata aceea. Cu riscul de a pierde intalnirea cu generalul si de a fi nevoit



sa amane pe a doua zi plecarea la Pavlovsk, se hotari sa se duca in cautarea
casei care-1 interesa atat.

Vizita aceasta prezenta pentru el, intr-o privinta, anumite riscuri. Sovaia,
nestiind cum e mai bine sa procedeze. Casa, pe cat stia, era situata in strada
Gorohovaia, nu departe de Sadovaia; in cele din urma porni intr-acolo, in
speranta ca pe drum se va decide intr-un fel sau altul.

Ajungand in centru, printul isi dadu seama cu mirare ca pe masura ce se
apropie de locul unde se intretaie strazile Gorohovaia si Sadovaia il cuprinde o
tulburare neobisnuita; nici nu se astepta ca inima sa-i bata cu atata putere. O
cladire ii atrase atentia inca de la distanta, poate fiindca avea o infatisare
ciudata si abia mai tarziu printul isi aminti ca in momentul acela il
strafulgerase gandul: ,Asta trebuie sa fie”...Cuprins de curiozitate se apropie de
cladire ca sa-si verifice presupunerea; simtea ca i-ar fi, nu stia nici el de ce,
foarte neplacut sa constate ca a ghicit bine. Era o casa mare, mohorata, de
culoare verde-cenusie, cu trei caturi si fara vreun stil arhitectonic definit.

Cateva cladiri de acest fel, putine la numar, e adevarat, zidite la sfarsitul
veacului trecut, ramasesera neschimbate tocmai pe strazile acestea ale
Petersburgului (orasul in care totul se schimba vertiginos). Solid construite, ele
se disting prin grosimea zidurilor si printr-un numar foarte redus de ferestre,
asezate la distanta mare una de alta. Catul de jos adaposteste de cele mai
multe ori dugheana vreunui zaraf, iar geamurile sunt zabrelite. Scapetul-zaraf
ocupa de obicei un apartament deasupra pravaliei. Aspectul exterior ca si
interiorul acestor case este rece si neospitalier, totul aici pare ursuz si
neincrezator, ca si cum ar sta mereu la panda; dar de unde anume vine aceasta
impresie, judecand numai dupa infatisarea casei, ar fi greu de explicat. Stilul,
contururile arhitecturale isi au, desigur, tainele lor. Casele acestea sunt mai
toate locuite aproape exclusiv de mari negustori.

In momentul cand se apropie de poarta principala, printul vazu o tablita
pe care era scris: Proprietatea lui Rogojin — membru de vaza al tagmei
negustoresti.

Invingandu-si sovaielile, Maskin se strecura pe usa cu geamlac care se
tranti zgomotos in urma lui si incepu sa urce treptele scarii principale care
ducea la etaj. Era o scara oribila, de piatra, intunecoasa si cu peretii vopsiti in
rosu. Printul stia ca Rogojin ocupa cu mama si cu fratele lui tot etajul intai al
acestei case mohorate. Servitorul care veni sa-i deschida il conduse, fara sa-i
mai anunte, printr-un sir intreg de incaperi; strabatura astfel mai intai o sala
de primire cu pereti de marmura, cu parchet de stejar si mobila greoaie, in
stilul anilor '20, pe urma un labirint intreg de odai mici si intortocheate,
trebuind mereu sa urce sau sa coboare cateva trepte, si, in sfarsit, batura la o
usa pe care le-o deschise chiar Parfion Semionaci. Dand cu ochii de print,
acesta pali si ramase un timp stana de piatra, cu privirea fixa, inspaimantata si
cu gura crispata intr-un zambet plin de nedumerire, ca si cum vizita lui Maskin
ar fi fost realmente o imposibilitate, o aparitie fantomatica. Desi printul se
asteptase sa-1 vada surprins, simti totusi cum il cuprinde consternarea.



— Parfion, poate ca am ales un moment nepotrivit, pot sa plec, spuse el
incurcat.

— Nu, nu, e foarte potrivit, foarte potrivit! Raspunse Rogojin, venindu-si
in fire. Intra, te rog!

Se tutuiau. La Moscova se vazusera des, uneori ceasuri intregi, ba au fost
si cateva momente in intalnirile lor care se intiparisera adanc in sufletul
fiecaruia. De atunci insa trecusera mai bine de trei luni si acum se revedeau
din nou.

Paloarea si tremurul convulsiv mai zaboveau pe fata descompusa a lui
Rogojin, care cu toate ca isi poftise musafirul induntru parea incurcat, prada
unei tulburari extraordinare. In timp ce il conducea pe nou-venit spre fotoliu,
poftindu-1 sa ia loc langa masa, acesta se intoarse din intamplare spre Rogojin
si surprinse in privirea lui o expresie cu totul neobisnuita, pe cat de grea, pe
atat de ciudata si care il facu pe Maskin sa se opreasca nedumerit. O amintire
recentd, sumbra si apdsatoare ii stiarui in minte. In picioare, nemiscat, privi
catva timp drept in ochii lui Rogojin, care, din primul moment, sclipira cu
licariri stranii. In cele din urma, Parfion Semionaci schitd un zambet la fel de
tulburat si buimac.

— De ce ma privesti asa? Murmura el. Ia loc! Printul se aseza.

— Parfion, zise acesta, te rog sa-mi spui drept, stiai ori nu stiai ca am sa
vin astazi la Petersburg?

— Eram aproape sigur ca ai sa vii, raspunse Rogojin si vad ca nu m-am
inselat, adauga el cu un zambet inveninat de data aceasta Dar cum puteam sa
stiu ca pici tocmai azi?

Tonul taios si rastit cu care-si rostise Rogojin intrebarea il uimi si mai
mult pe print.

— Si chiar dac-ai fi stiut ca vin tocmai azi, ce rost are sa te enervezi asa?
Spuse incet si cu blandete printul.

— Imi dau seama ca n-a fost o vorba aruncati la intamplare. Dar nu
inteleg talcul intrebarii tale.

— Adineauri, coborand din vagon, am surprins o privire exact ca aceea
cu care m-ai fixat chiar acum pe la spate.

— Hm! $i a cui era privirea aceea, ma rog? Mormai Rogojin banuitor.

Printul avu impresia ca vorbele lui il facura pe Rogojin sa tresara in
momentul acela.

— Nu stiu; incep sa cred ca mi s-a nazarit; in ultima vreme am din ce in
ce mai des tot felul de naluciri. Trebuie sa-ti marturisesc, Parfion, ca incep sa
am aproape aceleasi senzatii pe care le-am avut si acum cinci ani, cand imi
veneau crizele.

— De, se poate sa ti se fi ndzarit, eu nu stiu nimic... Ingdima Rogojin.

Zambetul prietenos si binevoitor care se ivise pe fata lui distona cu
expresia ochilor si cu intreaga lui figura panditoare, ca si cum zambetul acela
s-ar fi dezarticulat, frant in douad, iar toate straduintele sale de a-1 reinchega
ramaneau zadarnice.



— Ai de gand sa te intorci inapoi, in striinatate? Intreba el si adauga
numaidecat: iti mai aduci aminte cum am calatorit impreuna in tren, toamna
trecuta, de la Pskov la Petersburg? Erai intr-o pelerina si cu niste ghetre, tii
minte?

Si Rogojin izbucni intr-un ras plin de rautate, bucuros parca sa si-o dea
in vileag.

— Ramai definitiv in locuinta asta? Se interesa printul, plimbandu-si
privirea prin cabinet.

— Bineinteles, sunt doar acasa la mine. Unde vrei sa stau?

— Nu ne-am mai vazut de mult. Am auzit spunandu-se pe socoteala ta
asemenea lucruri, incat nici nu-mi venea sa cred ca era vorba de tine.

— Gura lumii sloboda, se eschiva sec Rogojin.

— Totusi ti-ai concediat toata banda, stai inchis in casa si nu te mai tii
de nazdravanii. E mare lucru. Casa e a ta ori o aveti in coproprietate?

— E a maica-mii. Dansa ocupa incaperile din fund, separate de
apartamentul meu printr-un coridor.

— Si fratele tau unde sta?

— Fratele meu, Semion Semionaci, locuieste in pavilionul din curte.

— E casatorit?

— Vaduv. De ce tii sa stii toate astea?

Printul il privi fara sa raspunda; cum era absorbit de ganduri, poate ca
nici nu auzise intrebarea. Rogojin nu mai starui nici el si ramase in asteptare.
Intre ei se asternura cateva clipe de tacere.

— Venind incoace adineauri, ti-am recunoscut casa de departe, spuse
printul intr-un tarziu.

— Cum asta?

— Nu stiu. Infatisarea casei voastre poarta pecetea intregii familii,
amprenta vietii Rogojinilor de-a lungul mai multor generatii; dar daca m-ai
intreba cum am ajuns la concluzia asta, n-as fi in stare sa-ti explic. Mai stii, o fi
si asta o nazarire. Fapt e ca ma cuprinde groaza cand ma gandesc ca incep sa
capat obsesii. Inainte nici nu mi-as fi putut inchipui infatisarea casei in care
locuiesti; de indata ce am zarit-o insa, mi-am si spus: ,Exact asa trebuie sa
arate casa lui!”

— Ca sa vezi! Baigui Rogojin schitand un zambet sters, neizbutind sa
descifreze bine sensul reflectiei confuze a printului. Casa aceasta a construit-o
bunicul meu, explica el si de atunci a locuit in ea o familie de scapeti, pe nume
Hludiakov; stau si acum la noi, cu chirie.

— E tare mohorata. Sumbra casa ai, observa printul, rotindu-si inca o
data privirea prin incapere.

Era o camera mare, inalta, intunecoasa, ticsita cu tot felul de mobile, in
cea mai mare parte mese de scris enorme, dulapuri pline de condici, registre si
diverse hartoage. O canapea larga, de marochin rosu, 1i servea probabil de pat
lui Rogojin. Pe masa langa care gazda il poftise sa ia loc, printul zari doua-trei
carti; printre ele un volum din Istoria lui Soloviev fusese lasat deschis, avand



un semn de carte intre pagini. Pe pereti atarnau in rame aurite cateva tablouri
in ulei, atat de innegrite de timp, incat cu greu se putea deslusi ce anume
reprezentau. Un portret in marime naturala ii atrase atentia printului; infatisa
un barbat de vreo cincizeci de ani, imbracat intr-o redingota lunga, de croiala
nemteasca, purtand la gat doua decoratii, cu o barba incaruntita, scurta si
rara, cu chipul galben si brazdat de cute adanci, cu o privire banuitoare de om
ascuns si chinuit sufleteste.

— E tatal tau? Intreba printul.

— Exact; in toata maretia lui, raspunse cu un zambet silit Rogojin, gata
parca sa tranteasca vreo gluma grosolana pe seama defunctului sau parinte.

— Se tinea de secta celor de credinta veche?

— Nu, se ducea la biserica; dar, ce-i drept, il auzeam de multe ori
spunand ca vechea credinta e mai buna. Pe scapeti ii avea la inima. Aici era
cabinetul lui. Pentru ce m-ai intrebat daca era de credinta veche?

— Nunta o faci aici?

— D-da, aici, raspunse Rogojin, tresarind la auzul acestei intrebari
neasteptate.

— Va fi in curand?

— Stii ca nu depinde de mine.

— Parfion, nu sunt dusmanul tiu si nu vreau si-ti stau in cale. Iti repet
acum, asa cum ti-am mai spus-o si alta data, intr-o imprejurare asemanatoare.
Cand te pregateai de casatorie la Moscova, nu eu te-am impiedicat, stii foarte
bine. Prima data, ea singura a fugit aproape de la cununie si a venit la mine,
rugandu-ma s-o ,scap” de tine. Sunt propriile ei cuvinte. Pe urma a fugit si de
la mine. Tu ai regasit-o si in momentul cand trebuia s-o duci la altar, a fugit
iarasi sa se ascunda aici, la Petersburg, dupa cate am auzit. E adevarat? Cel
putin, asa mi-a scris Lebedev. Iata pentru ce am venit. Cat despre impacarea
voastra, am aflat abia ieri, in tren, de la unul dintre fostii tai prieteni, Zaliojev,
daca tii neaparat sa stii. In ce ma priveste, veneam la Petersburg cu un scop
precis: s-o conving sa plece in strainatate ca sa se trateze; e foarte bolnava si
trupeste si sufleteste, dar mai ales sufleteste, si, dupa parerea mea, are nevoie
de multa ingrijire. N-aveam de gand s-o insotesc, voiam numai s-o conving, sa-i
aranjez plecarea si atat. Iti vorbesc cat se poate de sincer. Daci e adevarat insa
ca intre timp v-ati impacat din nou, nici nu ma mai arat in ochii ei si nici la
tine n-am sa mai vin vreodata. Stii foarte bine ca nu caut sa te amagesc si ca
am fost intotdeauna sincer cu tine. Niciodata nu ti-am ascuns gandurile mele
in privinta asta si intotdeauna am sustinut ca o casatorie cu tine ar fi fatala
pentru ea. Ca si pentru tine, de altfel... ba poate mai mult pentru tine. As fi
foarte multumit sa aflu ca v-ati despartit din nou, dar personal nu voi face
nimic ca sa contribui la asta. Fii dar pe pace si nu ma banui. De altfel, stii prea
bine ca nu ti-am fost niciodata rival in adevaratul sens al cuvantului, chiar si
atunci cand ea te-a parasit ca sa vina la mine. Tu razi; stiu ce te face sa razi.
Da, da, am stat acolo separat si chiar in localitati diferite; tu esti absolut
convins de asta, fiindca stii perfect de bine ca este asa. Ti-am mai explicat ca



tin la ea ,nu din dragoste, ci din mila”...Cred ca e o definitie care nu poate lasa
nici un dubiu. Mi-ai spus atunci ca ai inteles sensul acestor cuvinte ale mele.
Asa sa fie oare? Le-ai inteles cu adevarat? Nici nu-ti dai seama cu cata
dusmanie ma privesti! Am venit sa te linistesc, sa te impac, pentru ca si tu imi
esti drag. Te iubesc si tin la tine mult, Parfion. Si acum plec si nu voi mai
reveni niciodata. Ramai cu bine.

Printul se ridica.

— Mai stai cu mine, spuse incet Parfion fara sa se miste din locul lui,
sprijinindu-si capul cu mana dreapta, nu te-am vazut de mult.

Maskin se aseza din nou. Si iarasi tacura un timp.

— Cand nu te vad, cand nu te am in fata mea, Lev Nikolaevici simt indata
impotriva ta o cumplita inversunare. In aceste trei luni cat nu te-am vazut,
crede-ma, n-a fost o clipa ca sa nu te urasc. As fi fost in stare, zau, sa-ti dau si
otrava, de s-ar fi putut cumva. Pana acolo am ajuns. Dar acum, nu-i nici un
sfert de ora de cand esti cu mine si toata ura mi-a disparut; imi esti la fel de
scump ca si inainte. Mai stai un pic cu mine...

— Cand sunt cu tine, imi dai crezare, dar cum plec de langa tine iti pierzi
increderea si incepi sa ma banuiesti din nou. Semeni cu tatal tau! Raspunse
Maskin cu un zambet prietenesc, silindu-se sa nu-si tradeze sentimentele.

— Ma incred in glasul tiu cand suntem impreuna. Inteleg bine ci nu
putem fi pusi pe aceeasi treapta noi amandoi, eu si cu tine...

— Pentru ce ai adaugat asta? $i, uite, iar te-ai tulburat, spuse printul,
uitandu-se uimit la Rogojin.

— In privinta asta, fratioare, se pare ci parerea noastrd nu mai conteaza,
raspunse acesta, altceva hotaraste. Nici dragostea noastra nu e la fel, ne
deosebim in toate, continua el cu glas scazut si dupa un minut de tacere:
dragostea ta e o dragoste de mila. Drept sa-ti spun, eu nu simt nici un fel de
mila pentru dansa. De altfel si ea, sunt convins, nu simte pentru mine decat
ura. In fiecare noapte o vad in vis cum isi bate joc de mine cu altul si, de fapt,
ce sa ne furam caciula, asa si este. E vorba sa ne cununam curand, dar vad ca
de mine nici nu-i pasa, ca si cum si-ar schimba pantofii sau manusile. Ma
crezi? N-am mai vazut-o de cinci zile, pentru ca nu indraznesc sa ma prezint in
fata ei. ,Pentru ce-ai venit?” o sa ma intrebe. Cate n-a trebuit sa indur de la
dansa, cum si-a mai batut joc...

— Cum adica sa induri? Ce vorbesti?

— Parca nu stii cum stau lucrurile. N-ai fost tu acela cu care a fugit,
parasindu-ma chiar, in ziua cununiei”, cum te-ai exprimat chiar adineauri?

— Dar tu stii ca nu e cazul...

— Nu m-a facut de ras si la Moscova cu un ofiter, cu Zemtiujnikov? Stiu
precis ca si-a batut joc de mine si asta dupa ce a fixat ea insasi ziua cununiei.

— Cu neputinta! Striga printul.

— Stiu precis, intari cu convingere Rogojin. Vrei sa spui ca ea nu este la
fel cu altele? Ce inseamna, adica, vorba asta ca nu este la fel cu altele?!
Mofturi! Cu tine, poate, nu se va arata astfel si s-ar ingrozi ea insasi la un



asemenea gand, dar cu mine se poarta intocmai ca si cum ar fi din alea. Te
asigur. Ma trateaza ca pe o carpa. Aventura cu Keller, ofiterul acela care se
indeletnicea cu boxul, a pus-o la cale anume si numai ca sa-si bata joc de
mine... Dar nici nu stii cate mi-a mai facut la Moscova! Si ce de-a banet am
cheltuit...

— Atunci... Cum te mai poti insura? Ce-ai sa faci dupi aceea? Intreba
printul ingrozit.

Rogojin se uita la print cu o privire grea, infricosatoare si nu raspunse
nimic.

— Azi se implinesc cinci zile de cand n-am mai fost la dansa, urma el
dupa un minut de tacere. Mi-e frica sa nu ma dea afara. ,Sunt inca stapana pe
mine, zice, daca vreau, te alung pentru totdeauna si plec in strainatate” (de
altfel, de la dansa stiu ca are de gand sa plece in strainatate, observa el parca
in treacat, privind cu inteles drept in ochii printului); cateodata, intr-adevar, se
vede ca vrea numai sa ma sperie si nu stiu de ce tot ii vine sa rada cand ma
priveste. Alteori ma priveste incruntata, sta bosumflata si nu scoate un cuvant;
uite de asta ma tem. Chibzuind in toate felurile, mi-am zis sa nu ma mai duc la
ea cu mana goala; ei bine, m-a primit in focuri de zeflemea, iar la urma s-a si
infuriat. L-am adus un sal, cum poate n-a mai vazut, cu toate ca a dus o viata
de lux; i 1-a daruit cameristei Katka. Iar de cununie, nici nu ma mai incumet sa
deschid vorba! Ce fel de mire oi fi eu, cand nu indraznesc nici macar sa-mi
vizitez logodnica? Si uite, stau aici, inchis intre patru pereti, iar cand nu mai
pot suporta, pornesc innebunit din casa si umblu disperat pe strada ei,
strecurandu-ma pe furis prin fata casei ori stau ascuns pe dupa colturi. Intr-o
zi am stat asa de straja in dreptul portii ei pana aproape s-a crapat de ziua;
cazusem pe atunci la banuiala. M-a zarit, pesemne, prin fereastra., Ce-ai fi
facut, zice, daca aveai dovada ca te insel?” N-am mai fost in stare sa ma
stapanesc si i-am raspuns: ,Stii si tu, ce sa-ti mai spun.”

— Ce stie, adica?

— Deh! Parca eu unul stiu ce anume! Rabufni cu un ras rautacios
Rogojin. La Moscova, am urmarit-o tot timpul, dar n-am prins-o cu nimeni.
Intr-o zi mi-am luat inima in dinti si ii spun: ,Mi-ai figaduit si te cununi cu
mine. Ai sa intri intr-o familie cinstita, dar tu stii cine-mi esti? Asta esti...” asa
si pe dincolo si i-am spus-o pe sleau

— I-ai spus asa?

— Da.

— Si?

— Dupa toate astea, zice, poate ca nici ca lacheu nu te-as lua la mine,
necum sa-ti fiu de nevasta; asa sa stii! ,Dar nici eu nu plec asa, cu una cu
doua, de aici. O singura moarte are omul, zic, fie ce-o fi!” ,Atunci, zice, il chem
indata pe Keller si-i spun sa te ia de guler si sa te dea afara.” Cand am auzit
vorba asta, m-am repezit la dansa si am snopit-o in bataie.

— Nu se poate! Striga printul.



— Crede-ma, asa a fost, rosti Rogojin cu glasul stins, dar cu ochii numai
vapai. O zi si o noapte si inca o zi, am stat fara sa ma misc din odaia ei, fara sa
dorm, fara sa mananc, fara sa beau; am stat si in genunchi in fata ei. ,,Chiar
de-as sti ca mor si tot nu plec, pana nu ma ierti; iar daca pui sa ma dea afara —
ma inec; pentru ca, ce ma fac eu fara tine?” Toata ziua aceea, a fost ca o
smintita; ba plangea, ba zicea ca baga cutitul in mine, ba ma improsca cu
insulte, 1-a chemat pe Zaliojev, pe Keller, pe Zemtiujnikov si pe altii; ma arata
cu degetul si-si batea joc de mine in fata tuturor. ,Sa mergem, zice, domnilor,
cu totii la teatru. N-are decat sa ramana aici. Daca nu vrea sa plece; doar nu-s
legata de dansul. Am sa spun sa-ti aduca un ceai, Parfion Semionaci, ti-o fi
foame, ca doar n-ai mancat nimic astazi.” Se intoarse singura de la teatru.
~Sunt niste fricosi, niste lasi, incepu ea, se tem de tine si pe mine vor sa ma
sperie. ,Nu pleaca el asa cu una cu doua, zic ci, ba e in stare sa te si
injunghie.” ,Iar eu, uite, ma duc la culcare si nici macar nu pun zavor la usa
dormitorului; ca sa stii cata frica am de tine! Ca s-o stii si sa vezi cu ochii tai! Ai
baut ceaiul?” ,Nu, am raspuns eu si nici nu-1 beau.” ,Vrei sa faci pe grozavul,
dar sa stii ca nu te prinde deloc.” Si facu intocmai cum spuse: nu-si incuie usa
peste noapte. A doua zi, cand iesi din dormitorul ei, imi zise razand: ,Ce, ai
innebunit? Vrei sa mori de foame?” ,Sa ma ierti”, zic. ,Nu vreau sa te iert si nu
te iau, ti-am mai spus. Si ai stat asa, toata noaptea, in fotoliul asta, fara sa
inchizi un ochi?” ,Da, n-am dormit deloc.” Tare destept mai esti! Te pomenesti
ca iar refuzi sa bei un ceai si sa mananci?” ,Ti-am spus, nu iau nimic in gura
pana nu-mi spui ca m-ai iertat!”, Dac-ai sti numai ce bine iti sade cu
incapatanarea asta, zice, iti lipsea cum ii lipseste chelului tichia de margaritar!
Iti inchipui cumva ci ma sperii? Tare-mi pasa mie ci ai si stai flaimand. N-ai
decat sa nu mananci, atata paguba!” Se supara foc, dar ii trecu repede si iar
porni sa-si bata joc de mine. Si m-am mirat grozav atunci ca nu-mi purta deloc
pica. Si totusi nu e dintre acelea care sa uite repede raul ce i s-a facut. Altora
nu le-ar trece usor cu vederea. Mi-a venit atunci in gand ca ma dispretuieste
intr-atat, incat nici ura nu binevoieste sa-mi poarte. i, crede-ma, asta e
adevarul. ,Stii, ma intreaba ea, cine-i papa de la Roma?” ,Am auzit”, raspund
eu. ,Mi se pare ca nu prea ai invatat istoria universala, Parfion Semionaci?” ,Eu
n-am invatat, zic, nimic.” ,Sa-ti dau atunci sa citesti ceva. Un papa d-astia s-a
suparat pe un imparat si acela, inainte de a capata iertare, a trebuit sa stea trei
zile fara sa bea, fara sa manance, descult si ingenuncheat in fata portilor
palatului papal. In timpul celor trei zile cat acest imparat a stat in genunchi, ce
ganduri crezi ca l-au framantat? Ce juraminte si-o fi facut in sinea lui?... Dar
stai, sa-ti citesc chiar eu povestea astal!” Alerga dupa carte. ,E scrisa in
versuri”, zice si incepe sa-mi citeasca niste poezii, in care se spunea cum
imparatul umilit jura sa se razbune pe acel papa. ,Oare nu ti-a placut deloc ce
ti-am citit, Parfion Semionaci?” ,Tot ce-ai citit e foarte adevarat”, i-am raspuns
eu. ,Aha! Gasesti asadar ca-i adevarat; inseamna ca si tu, acum, iti faci aceeasi
socoteala: lasa ca-i platesc eu toate astea cand s-o marita cu mine; i le platesc
cu varf si indesat!” ,Nu stiu, zic, poate ca intr-adevar asta mi-i gandul!” ,Cum



adica nu stii?” ,Uite asa, zic, nu stiu, nu la asta ma gandesc acum.” , i la ce te
gandesti, ma rog?” ,Uite, zic, cand te ridici de la locul tau, cand treci pe langa
mine, te privesc si te urmaresc din ochi; aud fosnetul rochiei tale si inima-mi
tresalta in piept; iar dupa ce parasesti odaia, imi amintesc orice vorba spusa de
tine si cu ce glas si ce anume ai spus; iar in noaptea asta nu m-am gandit chiar
la nimic; am tot ascultat cum respiri, cum te-ai miscat de vreo doua ori in
somn...” ,Te pomenesti ca nici la faptul ca m-ai batut nu te-ai mai gandit sau
poate c-ai si uitat?” imi spunea ea razand. ,Ba poate ca ma gandesc, nu stiu
nici eu.” ,Si daca nu te iert si refuz sa ma marit cu tine?” ,Ti-am spus, ma
inec”, ,Cine stie, poate inainte de a face asta, m-ai omori intai pe mine...”
Spunand aceste vorbe, cazu pe ganduri. Pe urma se supara si parasi odaia. Un
ceas dupa aceea o vad revenind tare intunecata la fata. ,Uite ce este, Parfion
Semionaci, imi zise, m-am hotarat, te iau, dar nu pentru ca m-as teme de tine,
ci pentru ca oricum nu mai am zile. Cine va putea spune ce si cum e mai bine?!
Stai colea, iti aduce indata masa. Si sa stii ca, daca ma marit cu tine, am sa-ti
fiu o sotie credincioasa, de asta sa n-ai grija si nici o indoiala.” Se opri o clipita,
pe urma adauga: ,Imi pare bine totusi ca n-ai suflet de slugoi, m-am convins de
asta; si cu care crezusem la inceput ca esti suta-n suta o fire de lacheu”...Si
chiar pe loc stabili ca insasi ziua cununiei noastre, ca peste o saptamana sa
dispara neasteptat fugind de mine la Petersburg si cerandu-i adapost lui
Lebedev. Cand am regasit-o aici, mi-a spus: ,Sa stii ca n-am renuntat definitiv
la gandul sa ma marit cu tine; vreau numai sa mai astept cat mi-o fi pofta,
pentru ca mai sunt inca stapana pe mine. Mai asteapta si tu, daca vrei”...Si
uite asta se petrece cu noi acuma... Tu ce crezi de toate astea, Lev Nikolaevici?

— Dar tu ce gandesti? li intoarse printul intrebarea, privindu-1 cu tristete
pe Rogojin.

— Parca sunt in stare sa gandesc?! Lasa sa-i scape acesta chinuit. Ar fi
vrut sa mai adauge ceva, dar tacu, coplesit de o nesfarsita durere.

Printul se ridica, hotarat sa plece.

— Oricum ar fi, eu n-am sa-ti stau in cale, spuse el, incet. Pierdut, ca si
cum ar fi raspuns unui gand al sau ascuns si stiut numai de dansul.

— Un lucru nu inteleg eu, sa ma tai! Se aprinse deodata Rogojin si ochii
ii scanteiara. Cum de te lasa inima sa mi-o cedezi atat de usor cand inca mai
alaltaieri tanjeai dupa dansa si te chinuiai amarnic! Sau poate ca n-o mai
iubesti? Dar atunci ce zor nevoie aveai sa alergi in goana mare la Petersburg?
De mila ei? (Si un zambet rautacios ii schimonosi din nou fata.) He, he!

— Crezi ca te mint? Intreba printul.

— Ba eu te cred, dar nu ma dumeresc deloc. Mi se pare ca mila ta e mai
pardalnica decat dragostea meal!

Fata i se aprinse de o pornire rautacioasa care se cerea descarcata.

— Intr-adevar, e cam greu si inteleaga omul unde sfarseste la tine
dragostea si unde incepe ura, zise printul surazand, iar de va trece dragostea,
va fi jalea si mai mare. Asta s-o stii de la mine, draga Parfion! Si tare ma tem
ca...



— Ca am sa implant cutitul in ea? Printul tresari infiorat.

— Ai s-o0 urasti groaznic pentru toata dragostea ta de astazi, pentru toate
chinurile pe care le induri acum. Mai mult ca orice ma surprinde insa ca ea
consimte totusi sa se marite cu tine. Ieri, cand am auzit de asta, nu-mi venea
sa cred si am simtit o apasare grea pe suflet. De doua ori pana acum s-a
lepadat de tine si a fugit chiar in momentul cand urma s-o duci la cununie,
inseamna ca presimte ea ceval... De ce te-o fi acceptand iarasi? Pentru banii
tai? E absurd. De altfel, cu felul tau de a cheltui, cred ca nu ti-a mai ramas
cine stie cat. Sa fie oare numai din dorinta de a se marita? Ar fi putut doar sa
faca si alta alegere. Oricare altul ar fi de preferat, caci te pomenesti c-ai fi in
stare s-o injunghii intr-o zi si lucrul acesta a ajuns sa-1 inteleaga si ea prea
bine. O atrage cumva taria dragostei tale. Tot ce se poate... Am auzit ca sunt
femei care tin sa fie iubite in felul acesta... Numai ca...

Printul se opri fara sa-si termine fraza, furat de ganduri.

— Pentru ce ai suras din nou uitandu-te la portretul lui taica-meu?
Intreba Rogojin, care urmarea cu atentie incordata cele mai mici, cele mai
fugare schimbari pe chipul printului.

— Pentru ce am suras? Mi-a venit in gand ca, daca nu te lovea napasta
aceasta, daca nu intervenea dragostea asta nefericita, ai fi devenit intocmai ca
si tatal tau; si poate ca in cel mai scurt timp te-ai fi zavorit in casa asta, cu o
sotie tacuta si supusa, aspru si zgarcit la vorba, ursuz si neincrezator in
oameni, fara macar sa simti nevoia de a sta cu cineva de vorba, multumindu-te
sa strangi bani strain de toti si de toate. Cel mult si asta poate abia la
batranete, ai fi gasit vreun cuvant de lauda pentru cartile cele vechi si te-ai fi
insufletit putin talmacind puterea ascunsa in semnul crucii cu doua degete...

— Iti bati joc de mine. Dar si stii cd acelasi lucru, aproape cuvant cu
cuvant, mi l-a spus si ea deunazi cand s-a oprit in fata acestui portret! Curios,
cum ati ajuns sa va potriviti in toate...

— Cum, a si fost la tine? Intreba printul intrigat.

— A fost. A privit indelung portretul si m-a descusut apoi, intrebandu-ma
despre raposatul taica-meu. ,Uite, exact asa ai fi ajuns si tu, imi spuse ea la
sfarsit cu un suras pe buze; tu, Parfion Scmionaci, ai pasiuni puternice, patimi
care te-ar duce direct la ocna, in Siberia, daca n-ai avea si desteptaciune, caci
esti tare destept.” (Ma crezi? Intocmai asa a spus. Pentru prima oard auzeam o
asemenea vorba de la ea!) ,Mai bine te-ai lasa de mofturile si nazdravaniile tale
si, cum esti un om fara carte, te-ai apuca sa strangi bani; te-ai aseza, ca si tatal
tau, in casa asta cu scapetii tai; poate, la sfarsit, te-ai converti si tu la credinta
lor; si ti-ai indragi intr-atat banisorii, ca ai face curand nu doua milioane, ci
zece, chit ca in cele din urma ai muri de foame pe sacii tai cu aur, caci asa esti
tu, in orice pui pasiune, toate le faci cu patima.” Exact asa mi-a spus, iti repet
aproape vorba cu vorba. Nu se mai intamplase inainte vreodata sa-mi
vorbeasca in acest fel. De obicei nu-mi vorbeste decat de fleacuri sau ma ia
peste picior; de altfel si de data aceasta o incepuse tot in gluma si in bataie de
joc; pana la urma insa, chipul se intuneca: a cercetat toate incaperile si tot



timpul parea ca o inspaimanta ceva — ,,Schimb totul aici, zic eu, transform
complet locuinta asta sau poate e mai bine sa cumpar alta casa si sa stam
acolo dupa cununie!” ,Nici sa nu te gandesti, zice, nu schimbi nimic, o sa stam
aici, cum este. Vreau sa traiesc langa maicuta ta, zice, cand iti voi fi evasta.” O
dusei la mama; s-a purtat cu mult respect, ca o fiica Hevarata. Maica-mea si
inainte, iata, mai bine de doi ani, era cu mintea cam zdruncinata (e bolnava
rau), iar de la moartea tatii a dat in mintea copiilor; nu scoate o vorba, au lasat-
o picioarele si numai cum vede ca intra cineva, da din cap in semn de binete;

de nu-i dai sa manance si trei zile ar sta fara sa bage de seama, l-am luat mana
dreapta si i-am unit degetele. ,Binecuvanteaz-o, maicuta, zic, merge dupa mine
cu cununie.” Iar ea saruta mana mamei cu atata simtire si-mi spune apoi: ,Se
vede ca multe a suferit in viatd maica-ta”...Cand a zarit pe masa cartea asta: ,la
te uita, te-ai apucat sa citesti Istoria Rusiei?” zice. (Chiar ea ma indemnase
intr-o zi, la Moscova: ,Ar trebui sa te mai instruiesti si tu putin; citeste macar
Istoria Rusiei de Soloviov, ca tare mai esti intunecat la minte.) Bine faci,
incuviinta ea, citeste-o. Daca vrei, iti fac o lista de carti pe care sa le citesti in
primul rand”...Niciodata, niciodata pana atunci nu-mi vorbise asa, incat
ramasei uluit; pentru prima oara am respirat si eu ca un om viu.

— Ma bucura foarte mult ceea ce-mi spui, Parfion, zise printul cu
sinceritate. Cine stie? Poate ca va da Dumnezeu si o sa va intelegeti.

— Nu mai cred in asa ceva! Striga Rogojin cu durere in glas.

— Asculta, Parfion, se poate oare, daca o iubesti atat, sa nu vrei sa-i
castigi respectul? Si daca ai dori-o din toata inima, se poate sa nu
nadajduiesti? Adineauri am spus ca nu pricep de ce se marita cu tine. Si cu
toate ca nu pot sa dezleg misterul, un lucru ramane totusi neindoios pentru
mine, ca trebuie sa fie la mijloc un motiv temeinic, dictat de ratiune. De
dragostea ta ea nu se indoieste. Probabil ca nu se indoieste ca ai anumite
calitati sufletesti. Nici nu s-ar putea sa fie altfel! Ceea ce mi-ai povestit acum
imi intareste parerea. Chiar tu singur ai spus ca a stiut sa-ti vorbeasca cu totul
altfel decat iti vorbise si de cum te tratase pana atunci. Esti banuitor, din
pricina asta ai exagerat tot ce ti s-a parut rau la ea. Sunt sigur ca ea te
pretuieste mai mult decat iti inchipui tu. Altminteri, ar insemna ca, maritandu-
se cu tine, ea, in mod constient, se arunca in bulboana sau in varful
jungherului, stiind ca o asteapta o moarte sigura. Crezi ca e cu putinta asa
ceva? Cine se duce de buna voie la moarte prin inec sau injunghiere?

Cu un zambet amar, Parfion asculta pana la sfarsit argumentarea
inflacarata a printului. Convingerea lui parea nestramutata.

— Ce privire intunecata ai in clipa asta, Parfion, cand te uiti la mine!
Lasa sa-i scape printul sub povara unui sentiment apasator.

— Vasazici, bulboana sau jungherul! Ingaima in cele din urma Rogojin.
Pai, tocmai de aceea se si marita cu mine, ca se asteapta sa piara de mana
mea! Intr-adevar, printe, se poate sa nu fi ghicit pana acum care e miezul
lucrurilor?

— Nu te inteleg.



— Deh! Cine stie, poate ca intr-adevar nu intelege omul, he, he! Nu
degeaba se spune ca... Esti cam... Aiurit. Pe un altul il iubeste ea, pricepe! Asa
cum o iubesc eu pe dansa, ea il iubeste pe celalalt. Si cine-i acela pe care il
iubeste, stii? Tu esti acela! Ce, n-ai stiut?

— Eu?

— Da. Dragostea ei pentru tine a inceput din seara aceea, cand am fost la
onomastica ei. Numai ca si-a varat in cap ca nu-i este ingaduit sa se marite cu
tine, pentru ca te-ar expune la ras si batjocura si ti-ar distruge viata. ,,Se stie
doar cine sunt”, zicea ea. Si acum repeta mereu acelasi lucru. Mi-a spus-o
chiar ea, pe fata, fara inconjur. Se teme sa nu te nenoroceasca si sa te faca de
rasul lumii; cu mine insa crede ca ar putea sa se marite fara sa aiba asemenea
scrupule, iata cum ma respecta, retine bine.

— Si atunci cum 1iti explici ca te parasise ca sa vina la mine, iar...de la
mine...

— De la tine s-a reintors iarasi la mine! Ehei! Cand si-a bagat ea ceva in
cap, nu-i mai scoti nici cu clestele. Acum e parca intr-o continua stare de delir.
Ba imi striga: Ma marit cu tine, ca si cum m-as arunca intr-o bulboana.
Grabeste casatoria!” Ma zoreste, fixeaza ziua cununiei, iar cand se apropie ziua
stabilita, incepe sa dea darat, o cuprinde spaima sau 1ii vin alte nazbatii in cap;
Dumnezeu o mai inteleaga, ai vazut-o si tu; plange, rade, isi frange mainile. Si
atunci, ce sa ne mai miram ca a fugit de la tine? A facut-o pentru ca si-a dat
seama ce mult te iubeste. A fost peste puterile ei sa mai ramana la tine. Ulite,
spuneai adineauri ca am alergat atunci prin toata Moscova pana am gasit-o;
gresesti amarnic — ea singura a venit la mine. ,Fixeaza ziua cununiei, zice, eu
sunt gata!” si deodata: ,Vreau sampanie! Sa mergem la tigani!” Daca nu
existam eu, de mult s-ar fi aruncat in apa, te asigur. Poate ca tocmai de aceea
nu se ineaca, pentru ca langa mine vede un sfarsit si mai cumplit decat fundul
apei. De ciuda, de necaz se marita cu mine... Si daca o sa ma ia, sa stii ca
numai de ciuda are s-o faca.

— Atunci cum poti tu... Cum poti! Striga printul si se opri, uitandu-se
ingrozit la Rogojin.

— Ei, hali, ispraveste-ti gandul, adauga acesta ranjind; vrei sa-ti spun eu
ce ganduri iti trec acum prin cap? Tu judeci asa: ,,Cum e posibil sa se marite ea
acum cu el? Cum se poate ingadui asa ceva?” Ce mai vorba, parca nu stiu eu
ce-i in capul tau acum...

— Nu pentru asta am venit aici, Parfion, ti-am spus doar, altul mi-a fost
gandul...

— Bine, sa zicem ca altceva te-a adus aici si ca altul ti-a fost gandul, dar
acum, nici vorba ca la asta te gandesti, he, he! Ei hai, ajunge! Ce te-ai tulburat
asa? E cu putinta sa nu fi stiut nimic pana acum? Ma uimesti!

— Toate astea iti vin din pricina geloziei, Parfion, esti bolnav si de aceea
exagerezi totul fara limite... Ingaima printul, prada unui zbucium extraordinar.
Reculege-te putin!



— Lasa asta, mormai Parfion si, smulgand din mainile printului un
cutitas pe care acesta il luase de pe masa, de langa carte, il puse iute la locul
lui.

— Banuiam eu c-asa o sa fie, parca aveam o presimtire... Cand am ajuns
la Petersburg, urma printul si n-am vrut sa vin aici. Voiam sa-mi smulg din
inima, sa uit tot ce se petrecuse aici! Acum, ramai cu bine... Dar ce ai?

In timp ce vorbea, fara si-si dea seama, printul luase din nou cutitasul
de pe masa si din nou Rogojin i-1 smulse din maini si il arunca la loc. Era un
cutitas destul de obisnuit, cu minerul din corn de cerb si lama lunga cam de
vreo cincisprezece centimetri.

Vazand ca insistenta cu care 1i smulsese din mana acest cutit atrage in
mod deosebit atentia printului, Rogojin il apuca cu o ciuda plina de venin, il
puse intre filele cartii, pe care o arunca apoi pe o alta masa.

— 11 folosesti pentru tiiat filele, probabil? Intreba printul cu acelasi aer
distrat, absorbit parca de o puternica ingandurare.

— Da, pentru taiat filele...

— E un cutit de gradinar, daca nu ma insel?

— Exact. Si ce, cu un cutit de gradinar nu se pot taia foile unei carti?

— Dar e... e absolut nou.

— Ei si ce daca-i nou? Adica n-am dreptul sa cumpar un cutit nou?
Izbucni in cele din urma Rogojin ca un apucat, nemaiputandu-si stapani
enervarea ce crestea cu fiecare cuvant.

Printul tresari si se uita tinta in ochii lui Rogojin.

— Dar ce-i cu noi?! Incepu el deodata si radi, revenindu-si brusc din
ingandurare. Larta-ma, prietene; cand mi-e capul greu ca acum si mai am pe
deasupra si simptomele bolii care ma incearca... Devin foarte, foarte distrat si
ridicol. Nu asta voiam sa te intreb... Venisem cu totul pentru altceva... Dar,
uite, ca nu-mi mai amintesc ce anume am vrut sa-ti spun. Ramai cu bine...

— Nu pe acolo, spuse Rogojin...

— Am uitat!

— Pe aici, pe aici, te conduc eu.

IV.

Strabatura aceleasi odai prin care printul trecuse mai adineauri. Rogojin
mergea inainte, printul il urma. Intrara in salonul cel mare. Aici, pe pereti
atarnau mai multe tablouri — portrete de episcopi si peisaje, in care cu greu se
putea deslusi ceva. Deasupra usii ce ducea in odaia alaturata era prins un
tablou de niste dimensiuni destul de ciudate: lat de aproape doi metri si numai
de vreo treizeci de centimetri inaltime. Pe panza era infatisat Mantuitorul
scoborat de pe cruce. Printul il cuprinse intr-o privire fugara, si-i licari prin
minte o vaga amintire, dar nu mai intarzie in fata tabloului, ci dadu sa iasa cat
mai repede, indreptandu-se spre usa. Voia sa scape de atmosfera apasatoare a
acestei case mohorate. Dar Rogojin se opri in fata panzei.

— Uite, vezi, toate tablourile astea, zise el, au fost cuamparate de
raposatul taica-meu cu pretul derizoriu de o rubla sau doua la diferite licitatii;



ii placea sa faca asemenea cumparaturi. Un cunoscator venise intr-o zi sa le
vada si zicea ca toate sunt niste mazgalituri, afara de asta de deasupra usii,
care a fost platit tot cu doua ruble, dar, cica, nu-i mazgalitura. Pe cand traia
tata, cineva i-a oferit pe el trei sute cincizeci de ruble, iar Saveliev Ivan Dmitrici,
un negustor care se prapadeste dupa asemenea lucruri, ii dadea patru sute, ba
aud ca saptamana trecuta i s-au oferit fratelui meu Semion Semionaci cinci
sutare. L-am pastrat pentru mine.

— E... e o copie dupa Hans Holbein, spuse printul dupa ce examina
tabloul, si, dupa cat pot judeca, fara a ma pretinde mare cunoscator, € o copie
excelenta. Am vazut originalul in strainatate si nu pot sa-1 uit... Dar... Ce ai?

Intr-adevar, fira si se mai ocupe de tablou, Rogojin o lua brusc din loc,
pornind inainte. Desigur, felul acesta distrat si repezit de comportare a lui
Rogojin se putea explica intrucatva prin acea stare ciudata de extrema
surescitare de care parea sa fie stapanit in acele momente; si totusi, printul
ramase surprins si contrariat de aceasta intrerupere brusca a conversatiei, pe
care n-o incepuse el, precum si de faptul ca Rogojin nici nu-i raspunse la
intrebare.

— Asculta, Lev Nikolaevici, de mult voiam sa te intreb: tu crezi in
Dumnezeu sau nu crezi? Relua tot atat de neasteptat Rogojin, dupa ce facu
cativa pasi.

— Ce intrebare ciudata si... Cum te uiti! Exclama fara voie printul.

— Imi place sa privesc tabloul acesta, murmura Rogojin dupa un
moment de tacere, uitand parca iarasi de intrebarea lui.

— Tabloul acesta? Striga printul, lovit deodata de un gand neasteptat.
Tocmai tabloul acesta! Pai, eu cred ca privind tabloul acesta, unii ar putea mai
degraba sa-si piarda credinta decat sa se intareasca in ea!

— Mai stii, poate ca se pierde cu adevarat, fu de acord Rogojin, spre
surprinderea interlocutorului sau.

Ajunsesera la usa de iesire.

— Cum! Zise printul, oprindu-se brusc. Ce vorbesti? Eu am spus-o
aproape in gluma, pe cand tu vad ca o iei chiar in serios! Si ce-i cu intrebarea
asta, daca cred sau nu in Dumnezeu?

— Am zis si eu asa, intr-o doara. De altfel, voiam mai de mult sa te
intreb. Astazi, foarte multa lume si-a pierdut credinta. O fi adevarat oare (ca
doar ai umblat prin strainatate) ce mi-a spus cineva la betie, ca la noi in Rusia
sunt mai multi necredinciosi decat in orice alta tara? ,Noua ne vine mult mai
usor in privinta asta, pentru ca am mers, zice, mult mai departe decat ei...”

Rogojin puse aceasta intrebare cu un zambet veninos pe buze, apoi
deschise brusc usa si, cu mana pe clanta, astepta ca printul sa iasa. Mirat,
acesta pasi peste prag. Rogojin il urma pe scara si inchise usa. Amandoi se
oprira fata in fata si statura asa o bucata de vreme cu aerul unor oameni care
au uitat unde au ajuns si ce au de facut.

— Asadar, ramai cu bine, spuse printul, intinzandu-i mana lui Rogojin.



— Cu bine, raspunse celalalt si stranse cu putere, dar ca un automat,
mana ce-i fusese intinsa.

Printul cobori o treapta, apoi se opri locului.

— In ce priveste credinta, incepu el zambind (nu voia sa-1 lase, probabil,
fara un raspuns pe Rogojin si totodata insufletindu-se sub impulsul unei
amintiri subite), in ce priveste credinta, saptamana trecuta, in decurs de doua
zile, mi-a fost dat si am patru marturii diferite. Intr-o dimineata, caldtorind cu
trenul pe o noua linie ferata, am facut cunostinta in compartiment cu domnul
S. si am discutat cu el vreo patru ceasuri. Am auzit vorbindu-se mult despre
acest om; era cunoscut mai ales ca un ateu convins. E intr-adevar foarte cult si
instruit si eram bucuros ca am prilejul sa ma intretin cu un adevarat om de
stiinta. Unde mai pui ca e un om extrem de bine crescut si imi vorbea intocmai
ca unui egal in cunostinte si cultura. El nu crede in Dumnezeu. Ceea ce m-a
surprins insa, in tot timpul conversatiei noastre, e ca tot ce spunea el parea cu
totul altceva decat obiectul discutiei si m-a surprins mai ales pentru ca si
inainte, ori de cate ori mi se intampla sa stau de vorba cu necredinciosii sau sa
le citesc cartile, am avut impresia intotdeauna ca ceea ce spun €i si ceea ce
scriu in cartile lor e cu totul altceva, nu atinge miezul chestiunii, desi in
aparenta ai fi zis ca e tocmai ceea ce trebuie. I-am si spus-o atunci lui S., dar
se vede ca n-am stiut sa-i explic sau m-am exprimat prea confuz, caci n-a
priceput nimic... Seara am poposit intr-un oras, capitald de judet. In hotelul
unde am tras se faptuise peste noapte o crima si toata lumea nu vorbea decat
despre acest eveniment. Doi tarani mai in varsta, oameni in toata firea, care nu
erau nici macar beti si care se cunosteau de mult, ba se pare ca erau si buni
prieteni, dupa ce isi baura ceaiul, se dusera sa se culce intr-o camaruta pe care
o luasera pentru amandoi. Unul dintre ei observase de doua zile la tovarasul
sau un ceas de argint, cu o bentita galbena de margele in chip de lantisor si de
care nu stiuse nimic pana atunci. Omul acesta nu era un hot, ba se zice ca era
cinstit si ca stare materiala nu putea fi socotit un taran sarac. Dar ceasul ii
placu si-i ispiti atat de mult, ca in cele din urma nu se putu stapani, lua un
cutit si cand prietenul lui se intoarse cu spatele, se apropie de el, ridica ochii
spre cer, isi facu semnul crucii si inaltand in gand o ruga fierbinte: larta-ma,
Doamne Isuse Hristoase, pe mine Pacatosul!”, il injunghie dintr-o singura
lovitura, ca pe un berbec, dupa care ii lua ceasul.

Rogojin izbucni intr-un hohot de ras nebun. Parea destul de ciudat rasul
acesta zgomotos la un om care pana atunci fusese tot timpul intr-o stare de
extrema depresiune sufleteasca.

— Ei, uite, asta mi-a placut grozav! Asa ceva inteleg si eu! Striga el cu un
ras convulsiv, aproape sufocandu-se; unul nu crede deloc in Dumnezeu, iar
celalalt crede pana intr-atat, ca isi face rugaciunea chiar si atunci cand
implanta jungherul in oameni! Nu, asa ceva, fratioare, nu se poate nascoci! Ha-
ha-ha! E strasnic...!

— In dimineata urmitoare m-am dus si ma plimb prin oras, urma
printul de indata ce veselia lui Rogojin se mai potoli, desi rasul ii mai



schimonosea buzele intr-un tremur convulsiv; mergand pe trotuarul de lemn,
imi iese in cale un soldat zdrentaros. Ma opreste: ,Nu cumperi, boierule, crucea
asta de argint, ti-o dau pentru douazeci de copeici; e de argint curat!” Avea in
mana o cruce de forma bizantina, cu opt capete, pe care o scosese desigur de la
gat; era legata cu un snurulet albastru ponosit. Dar se vedea cat colo ca era o
cruce de cositor. Am scos din buzunar o moneda de douazeci de copeici si i-am
dat-o soldatului, iar crucea mi-am pus-o chiar atunci la gat; multumirea de a fi
pacalit un boier natang i se citea pe fata si sunt convins ca s-a dus numaidecat
sa-si cheltuiasca banii pe bautura. Pe atunci inca ma aflam sub navala
puternica a primelor impresii din patrie, caci imi dadeam seama ca altadata nu
intelegeam nimic din viata Rusiei, cresteam ca un nevolnic, iar in timpul celor
cinci ani cat am stat in strainatate nu-mi reveneau in memorie decat niste
amintiri vagi si fantomatice. Mi-am continuat drumul, hotarat in gand sa nu
ma grabesc a-1 condamna pe acest vanzator de credinta. Dumnezeu stie ce zace
in inimile astea slabe de betivi. Cam peste un ceas, pe cand ma intorceam la
hotel, intalnesc o taranca cu un prunc in brate. Femeia era inca tanara, copilul
sa fi avut vreo sase saptamani. Tocmai atunci copilul ii zambise, dupa spusa ei,
pentru prima oara de cand venise pe lume. O vad deodata pe taranca facandu-
si semnul crucii cu multa evlavie. ,Ce s-a-ntamplat, nevestico?” o intreb. Pe
atunci voiam sa aflu cat mai multe si la orice puneam intrebari. ,Uite asa, zice,
dupa cum se bucura o mama cand isi vede pentru prima data pruncul
zambind, tot asa se bucura si Dumnezeu, sus in cer, cand vede un pacatos
inaltand spre el o rugd pornita din inima.” In aceste cuvinte simple, o femeie
din popor a exprimat o idee atat de profunda, atat de subtila si cu adevarat
religioasa; o idee in care se cuprinde tot fondul crestinismului, cu alte cuvinte,
ideea unui Dumnezeu care pentru noi este un adevarat parinte si care se
bucura pentru un om asa cum un tata se bucura pentru propriul sau copil!
Acesta este fundamentul invataturii lui Hristos! O simpla femeie de la tara. E
drept, era mama... Si, cine stie, poate chiar nevasta acelui soldat. Asculta,
Parfion, m-ai intrebat adineauri - iata raspunsul meu: continutul
sentimentului religios, in esenta lui, scapa oricaror consideratii si rationamente
si nu poate fi stirbit de nici o abatere, de nici o crima, de nici un fel de ateism;
este aici ceva care ramane si care va ramane mereu in afara tuturor acestor
elemente, ceva pe langa care se vor invarti mereu, bajbaind si lunecand, tot
felul de atei, vorbind mereu despre cu totul altceva, intrucat mereu le va scapa
miezul insusi, ca ceva ce depaseste intelegerea lor. Important este insa ca, mai
curand sau mai bine decat la oricare altul, acest lucru se poate observa in
sufletul unui rus, asta ca o concluzie a mea personala. Este una dintre cele
dintai convingeri ferme cu care m-am ales din contactul meu direct cu Rusia
noastra. E un taram imens de activitate aici, Parfion! E mult de facut aici, in
lumea noastra ruseasca, crede-ma. Adu-ti aminte de intalnirile si de discutiile
pe care le-am avut impreuna intr-o vreme, la Moscova... Si n-am voit deloc sa
ma intorc aici acum! $i cu tine speram sa ma intalnesc in cu totul alte



imprejurari! Si... Dar ce sa mai vorbim acum!... Ramai cu bine! Dumnezeu sa te
aiba in paza lui!

Se intoarse si porni, coborand treptele.

— Lev Nikolaevici, striga Parfion de sus cand printul ajunse jos, crucea
pe care ai cumparat-o de la soldat o ai la tine?

— Da, o port la piept.

— Arata-mi-o!

Alta ciudatenie! Printul statu un pic pe ganduri, apoi urca trep. Tele
inapoi si-i arata crucea fara s-o scoata de la gat.

— Da-mi-o mie, spuse Rogojin.

— Pentru ce? Ziceai ca nu...

Printul n-ar fi vrut sa se desparta de aceasta cruce.

— Am s-o port eu, iar tie ti-o dau pe a mea, s-o porti tu.

— Vrei sa facem schimb de cruciulite? Fie si asa, Parfion, daca e vorba de
asta — sunt fericit sa ne infratim!

Printul isi scoase crucea de cositor de la gat, iar Parfion pe a lui de aur si
facura schimbul. Rogojin ramase mut. Cu multa surprindere si cu durere in
suflet, printul observa ca neincrederea de pana atunci si surasul amar, aproape
ironic, nu se stersesera de pe fata fratelui sau de cruce, in orice caz erau clipe
cand aceasta neincredere se vadea destul de limpede. Apoi Rogojin lua, tot fara
sa spuna vreun cuvant, mana lui Maskin si catva timp paru ca sta pe ganduri;
pe urma il trase deodata dupa el si, cu o soapta abia perceptibila, il imbie cu
un ,.\Vino”...Strabatura palierul scarii de la primul cat si sunara la o usa ce
dadea in partea opusa celei de unde iesisera. N-avura mult de asteptat. O
femeie batrana, garbovita, imbracata in negru si legata la cap cu o broboada,
veni sa deschida usa si, vazandu-1 pe Rogojin, facu o plecaciune adanca. El o
intreba ceva, dar, fara sa-i astepte raspunsul, il conduse pe print inauntru. Si
aici se perinda un sir de odai intunecoase, de o curatenie ciudata, glaciala,
aranjate rigid cu mobilier batranesc, imbracat cu huse de un alb imaculat. Fara
a se anunta, Rogojin il introduse pe print intr-un fel de salonas, despartit in
doua printr-un perete subtire din lemn de mahon, avand pe ambele parti cate o
usd, in spatele ciruia se gasea, probabil, un dormitor. Intr-un colt al
salonasului, langa soba, statea in fotoliu o batrana, putintica la trup si care se
tinea inca destul de bine: obrazul ei era rotund si placut la vedere, arata destul
de sanatos; doar parul il avea alb si-ti dadeai seama de la cea dintai privire ca
ajunsese in mintea copiilor. Imbracata cu o rochie de l1and neagra, purta la gat
un bariz mare de aceeasi culoare, iar pe cap o boneta alba, foarte curata, legata
cu panglici negre. Picioarele i se sprijineau pe un scaunas. Langa dansa
impletea cu andrele, tacuta, o alta batranica, mai in varsta, imbracata tot in
doliu si cu o boneta alba pe cap — vreo femeie oplosita pe langa casa. Cu
siguranta ca tot timpul si-1 petreceau impreuna fara sa schimbe o vorba. Prima
batrana, de indata ce-i vazu intrand, le zambi si dadu de cateva ori bucuroasa
din cap in semn de bun-venit.



— Maicuta, spuse Rogojin dupa ce-i saruta mana, iata-1 pe bunul meu
prieten, printul Lev Nikolaevici Maskin; am facut schimb de cruciulite; cat am
stat la Moscova, mi-a fost ca un frate si mi-a facut mult bine. Binecuvanteaza-I,
mama, ca si cum ai binecuvanta un fiu. Da-mi mana, maicuta, sa-ti unesc
degetele...

Dar inainte ca Parfion sa-i apuce mana, batrana ridica impreuna cele trei
degete si, de trei ori, facu cu evlavie semnul crucii asupra printului, dupa care
mai dadu o data din cap, privindu-1 cu multa duiosie.

— Acum sa mergem, Lev Nikolaevici, spuse Rogojin, pentru asta te-am
adus aici...

Cand ajunsera iarasi pe scara, el mai adauga:

— Ai vazut? Nu intelege nimic din ce i se spune si nici acum n-a inteles
ce i-am vorbit eu si uite ca te-a binecuvantat; inseamna ca aceasta i-a fost
vrerea... Acum, sa ne luam ramas-bun, e timpul sa ne vedem fiecare de
treburile noastre.

Si cu aceste cuvinte deschise usa spre apartamentul lui.

— Lasa-ma cel putin sa te imbratisez inainte de a ne desparti, om ciudat
ce esti! Striga printul cu o calda dojana in ochi si-i intinse bratele.

Parfion le ridica pe ale lui, dar aproape imediat le lasa sa-i cada. Ramase
nemiscat, ferindu-si ochii de privirea printului. Nu se simtea in stare sa-1
imbratiseze.

— Vezi bine! Chiar daca te-am facut sa-mi dai crucea ta, pentru un
ceasornic insa tot n-am sa te injunghii! Bolborosi el abia deslusit, izbucnind
apoi intr-un ras ciudat. Dar in aceeasi clipa, o schimbare neasteptata se
produse in el: o paloare de moarte ii acoperi fata, buzele incepura sa-i tremure
si ochii i se aprinsera.

Ridicand bratele, il stransc pe print cu putere la pieptul lui si-i spuse cu
glasul sugrumat de emotie:

— Ei bine, ia-o, daca asa vrea soarta! A ta sa fie! Ti-o cedez! Sa-1 tii minte
pe Rogojin!

Si, parasindu-1 pe print, Rogojin intra grabit in locuinta lui fara sa se mai
uite Inapoi si trase cu zgomot usa dupa el.

V.

Printul ajunse tarziu la Epancin, abia pe la doua si jumatate si nu-1 mai
gasi pe general acasa. Lasandu-si cartea de vizita, hotari sa-1 caute pe Kolea la
hotelul ,Balanta” si eventual, daca nu l-ar gasi acolo, sa-i lase un biletel. La
-Balanta” i s-a spus ca Nikolai Ardalionovici a iesit de dimineata, dar a lasat
vorba, pentru cazul cand cineva ar intreba de dansul, ca se va intoarce pe la
ora trei. Daca insa pana la trei si jumatate nu se va intoarce, inseamna ca a
plecat la Pavlovsk, la vila generalesei Epancina si ca deci va lua masa acolo.
Printul hotari sa-1 astepte si cu acest prilej sa imbuce ceva.

Pana la trei si jumatate, Kolea nu se intoarse si nici la patru. Printul iesi
din hotel si porni in nestire pe strada, fara sa se intrebe incotro anume merge.
La inceputul verii se-ntampla uneori la Petersburg sa se statorniceasca, pentru



foarte scurta vreme de altfel, un timp minunat, cu zile insorite, calde, senine.
Se nimerise tocmai sa fie una dintre aceste zile rare. Catva timp printul rataci
fara nici un tel. Nu cunostea bine orasul. Uneori se oprea la cate o rascruce. In
fata unor cladiri, intr-o piata, pe un pod; la un moment dat intra intr-o
cofetarie, ca sa mai rasufle putin. Cateodata se apuca sa cerceteze cu multa
curiozitate trecatorii, dar de cele mai multe ori nu dadea nici o atentie nimanui
si nici nu baga de seama pe unde umbla. Traia clipe grele, de mare neliniste si
de incordare chinuitoare si instinctiv cauta singuratatea. Simtea nevoia sa fie
singur si de a se lasa in voia acestui supliciu moral, ramanand absolut pasiv la
toate, fara a mai cauta vreo solutie sau iesire. Refuza cu dezgust sa rezolve
avalansa de nedumeriri care-i dadeau navala in suflet, inecandu-i intreaga
fiinta. ,In definitiv, ce vind am eu in toate astea?” mormai el ca pentru sine,
aproape fara sa-si dea seama de intelesul cuvintelor sale.

Pe la ora sase se pomeni pasind pe peronul garii de unde pornea linia de
cale ferata Petersburg — Tarskoie Selo. Singuratatea 1i deveni insuportabila. Un
nou imbold ii incalzi deodata inima si pentru o clipa risipi cu lumina-i
sclipitoare bezna in care tanjea si se zbatea sufletul lui chinuit. Scoase un bilet
pentru Pavlovsk si astepta cu nerabdare momentul plecarii. Dar, fara indoiala,
ceva il urmarea, ceva real si nu o nalucire fantastica, cum poate ar fi fost
dispus s-o creada de la inceput. In momentul cand trebuia sa urce in vagon,
arunca deodata biletul pe care-1 cumparase si parasi in graba gara, adancit in
ganduri. Catva timp dupa aceea, in strada, parca isi aduse aminte de ceva, ca
si cand s-ar fi dumerit brusc asupra unui lucru deosebit de straniu, ce de prea
multa vreme il obseda. Avu constiinta subita a unei preocupari care-1 obsedase
de mult timp, dar de care nu-si daduse seama pana atunci; de vreo cateva
ceasuri, inca la ,Balanta” sau poate inainte de a fi ajuns acolo, se pomeni
deodata ca incepe sa caute ceva cu privirea injur. Pe urma uita de asta un timp
oarecare, o jumatate de ora sau mai mult, ca dupa aceea sa priveasca iarasi
nelinistit si iscoditor in toate partile.

In clipa in care isi didu seama de preocuparea aceasta bolnivicioasa,
pana atunci absolut inconstienta si care de atata timp se incuibase in el, in
memoria lui se destepta brusc si o alta amintire, ce i se paru acum extrem de
interesanta; isi aminti anume ca-n momentul cand observase ca tot cauta ceva
imprejurul lui, statea pe trotuar, in fata vitrinei unei pravalii si cerceta cu
multa atentie si curiozitate marfurile expuse in vitrina. O dorinta nestavilita il
indemna acum sa verifice numaidecat: statuse el cu adevarat, mai adineauri
(poate sa fi trecut doar cinci minute de atunci), in fata ferestrei acelei pravalii
sau i se nazarise numai? Sa nu fie vreo confuzie la mijloc! Exista in realitate
acea pravalie cu marfurile vazute in vitrina sau nu? Pentru ca, intr-adevar, arc
astazi o stare deosebit de bolnavicioasa, asemanatoare aceleia care preceda alta
data crizele lui de epilepsie. Stia ca in perioada premergatoare acestor momente
devenea extrem de distrat si ca adesea confunda lucrurile si persoanele atunci
cand nu izbutea sa si le fixeze mai cu atentie. Dar mai avea un motiv pentru
care ar fi vrut in mod special sa se convinga daca intr-adevar se oprise sau nu



in fata pravaliei — printre obiectele expuse in vitrina era unul pe care il
cercetase in mod deosebit si-1 evaluase chiar la pretul de saizeci de copeici,
lucru de care-si aducea perfect de bine aminte cu toata tulburarea si
dezordinea in idei. Prin urmare, daca pravalia aceasta exista cu adevarat si
daca obiectul cu pricina se afla in vitrina printre articolele expuse, inseamna ca
tocmai acest obiect il determinase sa se opreascid. Inseamna ca obiectul acesta
prezenta pentru el un interes atat de mare, incat ii atrasese atentia chiar si
intr-un asemenea moment de cumplita confuzie sufleteasca in care se afla
atunci cand a parasit gara. Mergea fixand cu o privire chinuita vitrinele din
partea dreapta a trotuarului si inima-i batea puternic de emotie si nerabdare.
Dar iata si pravalia, a gasit-o in sfarsit! Se departase de ea cu vreo cinci sute de
pasi, cand i-a venit ideea sa se intoarca. Iata si obiectul acela de saizeci de
copeici., Ei, da, fireste, nu face mai mult de saizeci de copeici!” isi spuse printul
zarindu-1 si incepu sa rada. Dar rasul lui avea ceva isteric in el; simti o apasare
grea pe suflet. Isi aduse aminte foarte precis acum ca exact in locul acesta,
stand in fata acestei vitrine, se intorsese brusc si atunci, ca mai adineauri, a
surprins asupra sa ochii lui Rogojin. Incredintandu-se deci ca nu se inselase
(lucru de care, de altfel, fusese convins si inainte de aceasta verificare), se
departa in graba de pravalie. Toate acestea se cereau neaparat gandite si cat
mai repede; ii era limpede acum ca nici ceea ce i se intamplase in gara n-a fost
o nazarire, ci un fapt absolut real si de buna seama strans legat de starea lui de
neliniste anterioara. Dar si de data aceasta un dezgust launtric, groaznic si de
neinfrant il covarsi, facandu-1 sa renunte de a mai reflecta; nu mai era in stare
sa cugete la cele petrecute si gandurile lui se indreptara cu totul in alta parte.
Se gandea mai ales la faptul ca in momentele de accentuare a bolii
imediat premergatoare crizei de epilepsie (in cazul cand aceasta se producea in
stare de veghe), exista un grad de incordare maxima, cand in starea lui de
totala descurajare, de adanca depresiune sufleteasca, interveneau brusc cateva
clipe in cursul carora creierul parca i se inflacara fulgerator si toate resorturile
lui vitale, incordandu-se cu o forta extraordinara, se declansau intr-un
formidabil elan de traire. Senzatia vietii, a constiintei de sine capatau o
intensitate aproape inzecita in clipele acelea cu intermitente de fulger. O
claritate extraordinara ii lumina mintea si inima. Toate fra-mantarile, tot
zbuciumul, toate indoielile lui pareau ca se imprastie dintr-o data, topindu-se
intr-o armonie desavarsita, intr-o liniste senina plina de bucurii si sperante, de
suprema intelepciune si de o constiinta deplina a finalitatii. Dar momentele
acestea de luciditate, sclipirile acestea nu erau decat presentimentul secundei
finale (niciodata nu dura mai mult de o secunda), cu care se anunta atacul
propriu-zis. Secunda aceea era, desigur, insuportabila. Meditand mai tarziu,
dupa criza, asupra acestui moment culminant, printul isi spunea adesea ca, de
fapt, toate aceste clipe fulgeratoare si sclipiri de suprema autopercepere
senzitiva si de intensa constiinta de sine si deci si de ,traire superioara” nu
sunt altceva decat simptome de boala, tulburari ale starii normale, iar daca
este asa, nu mai poate fi vorba de o traire superioara, ci, dimpotriva, de una de



ordin cu totul inferior; si totusi, ajunse in cele din urma la o concluzie
paradoxala: ,in definitiv, ce importanta are ca e o stare de boala? Hotari el in
sfarsit. Ce-mi pasa mie ca este o tensiune anormala, de vreme ce rezultatul,
minutul acela de traire, evocat si analizat apoi in stare normala, dupa acces, se
dovedeste a fi in cel mai inalt grad armonie si frumusete, ofera o senzatie
euforica, nemaiincercata si nebanuita pana atunci, o senzatie de plenitudine,
de echilibru, de impacare, senzatia contopirii, intr-un elan extatic de ruga, cu
cea mai sublima sinteza a vietii?” Aceasta formulare nebuloasa, i se parea
totusi indeajuns de explicita, atat doar ca-i exprima deocamdata prea slab
gandul. In ce priveste insa faptul ci toate astea ar fi intr-adevar ,frumusete si
ruga”, ca ar fi chiar ,sinteza sublima a vietii”, nu putea avea nici cea mai mica
indoiala, nici sa admita macar posibilitate unei indoieli. Caci parea exclus ca
viziunea acelui moment sa fi fost numai o halucinatie provocata de hasis, de
opiu sau alcool care umilesc ratiunea si stalcesc sufletul, nalucire cu totul
anormala si aberanta. Despre asta putea sa-si dea seama foarte bine dupa ce
trecea criza. Clipele acelea nu erau decat o activitate extraordinar de intensa a
constiintei de sine, daca ar fi sa definim aceasta stare cat mai scurt — constiinta
de sine si totodata cea mai nemijlocita atotpercepere senzoriala. Daca in
secunda aceea, adica in ultima clipa constienta dinaintea accesului, apuca sa-
si spuna lamurit si in deplina cunostinta de cauza: ,Da, pentru clipa aceasta,
merita sa-ti dai viata!”, fara indoiala ca singura aceasta clipa pretuia cat o viata
intreaga. De altfel, aspectul dialectic al concluziei sale nu-1 preocupa catusi de
putin: prostratia, destramarea sufleteasca, idiotizarea apareau ca o urmare
evidenta a acestor ,clipe sublime”...Nu s-ar fi incumetat, de buna seama, sa-si
sustina punctul de vedere intr-o eventuala discutie teoretica. Isi didea seama
ca aceasta concluzie la care a ajuns, cu alte cuvinte, ceea ce gandea el despre
minutul acela, continea desigur o eroare si totusi realitatea senzatiei incercate
ii punea cugetul la grea incercare. Ce poate fi mai de netagaduit decat realitatea
faptului insusi? Caci faptul in sine se petrecuse; in timpul secundei aceleia, el
apucase doar sa-si spuna ca prin fericirea nemasurata pe care o simtise din
plin, secunda aceasta putea sa pretuiasca cat o viata intreaga. ,.Jn momentul
acela, cum 1i spunea el intr-o zi lui Rogojin in timpul nenumaratelor intalniri de
la Moscova, in momentul acela se pare ca incep sa patrund semnificatia
extraordinara a cuvantului, potrivit caruia: timpul nu mai merge. Ma gandesc,
adauga el zambind, ca este o secunda aidoma aceleia in care nici nu apucase
sa se verse apa din ulciorul rasturnat de epilepticul Mahomed, in timp ce
acesta izbutise sa cuprinda intr-o privire toate locasurile lui Allah.” Da, da, la
Moscova statuse de multe ori de vorba cu Rogojin si acesta n-a fost singurul
subiect a conversatiilor lui intime. ,,Rogojin a marturisit adineauri ca i-a fost
atunci ca un frate; si a spus-o azi pentru prima oara”, a conchis printul in
gand.

Medita la toate astea stand pe o banca, sub un copac, in Letnai. Era pe la
sapte seara. Parcul ramasese pustiu; o umbra intunecoasa invalui pentru un
moment soarele in asfintit. Caldura inabusitoare prevestea furtuna. Era ceva



ispititor in dispozitia aceasta contemplativa in care se complacea acum. Se
crampona, prin noianul de amintiri si rationamente, de orice obiect din afara si
asta il distragea; se straduia din rasputeri sa uite ceva, ceva prezent si esential,
dar, la cea dintai privire aruncata in jur, ii revenea de indata acelasi gand
sumbru, un gand chinuitor, ca o obsesie, de care ar fi vrut sa scape. Isi aminti
la un moment dat ca mai adineauri, mancand la restaurant, discutase cu
chelnerul despre un asasinat foarte ciudat, intamplat de curand si care
starnise o mare valva. Dar de-abia i1si aminti de asta si un nou impuls launtric
schimba brusc cursul gandurilor lui.

O dorinta extraordinara, nestapanita, un fel de tentatie de neinvins ii
inclesta deodata vointa. Se ridica de pe banca, parasi gradina si porni automat
spre cartierul Peterburgskaia Storona. Mai inainte, pe cheiul Nevei, il rugase pe
un trecator sa-i arate in ce parte vine cartierul acesta de dincolo de Neva. Omul
i-a explicat cum sa ajunga acolo; dar atunci el renuntase sa se mai duca. De
altfel, stia ca n-avea rost sa mai mearga astazi acolo. Adresa o avea de mult si
putea gasi usor locuinta rudei lui Lebedev, dar era aproape sigur ca nu o va
gasi acasa. ,A plecat cu siguranta la Pavlovsk; altfel, Kolea mi-ar fi lasat o vorba
la «<Balanta», cum ne invoiseram.” De aceea, nu pentru a o vedea pe dansa se
ducea acum acolo, fireste. O curiozitate bolnavicioasa, chinuitoare, il imboldea
acum, ca o tentatie. Caci un gand, o idee subita si cu totul noua, ii incolti in
minte...

Pentru el insa era prea de ajuns faptul ca pornise si, mai ales, ca stia
unde se duce; peste putin timp mergea absorbit de ganduri, fara sa mai observe
pe unde trece. Cugetand mai departe la, ideea lui subita”, ii reveni deodata
senzatia de sila, de apasare insuportabila.

Cu o dureroasa incordare a atentiei, observa tot ce i se ivea inaintea
ochilor, privea cerul, Neva. Intra la un moment dat in vorba cu un copilas
intalnit in drum. Poate ca si starea lui premergatoare crizei de epilepsie se
intensifica din ce in ce mai mult. Se pare ca furtuna, care se simtea de mult in
vazduh, se apropia amenintator. Cand si cand se auzeau rabufnind tunete
indepartate. Aerul devenise inabusitor...

Dar iata ca acum incepu sa-i revina In minte, precum revine uneori, ca o
obsesie absurda, un laitmotiv muzical plicticos, chipul nepotului lui Lebedev,
pe care-1 vazuse mai devreme. Mai ciudat insa era faptul ca-i aparea sub
infatisarea ucigasului de care amintise Lebedev prezentandu-i-1 pe acest nepot
al sau. Intr-adevar, citise si el, nu de mult, despre acest asasinat. De altfel, de
la intoarcerea lui in Rusia, citise si auzise povestindu-se numeroase cazuri de
acest fel, iar in ultimul timp urmarea cu multa perseverenta acest aspect din
viata tarii. Chiar si astazi, intrand in vorba cu chelnerul care-i servise masa la
pranz, a aratat un interes deosebit, staruind sa afle cat mai multe amanunte
despre acest asasinat al Jemarinilor. Isi aduse aminte acum ci omul se
declarase de acord cu el in privinta acestui caz. Isi mai aminti si de figura
chelnerului; nu era prost deloc, cu scaun la cap si masurat la vorba, dar, la
drept vorbind, ,numai Dumnezeu stie ce fel de om este. E greu sa patrunzi in



sufletul unor oameni necunoscuti, intr-o tara pe care abia incepi s-o cunosti”...
Si totusi, incepuse sa creada cu toata taria in insusirile minunate ale sufletului
rusesc. ,,O, cate lucruri noi, cu totul nebanuite, neasteptate si nemaiauzite
aflase el in timpul acestor sase luni! Dar sufletul altuia e o taina greu de
patruns; tot astfel si sufletul rus e o enigma, pentru multa lume - o enigma de
nepatruns. lata el, de pilda, de atata vreme se afla in relatii stranse cu Rogojin,
relatii de prietenie, raporturi fratesti — si totusi, ar putea oare sa sustina ca-1
cunoaste pe Rogojin? Si cand te gandesti ce haos, ce dezlantuire neinfranata si
cata ticalosie exista uneori in tot ce se petrece in jurul lui! Si ce individ
respingator, infumurat si plin de sine mai e si nepotul acesta al lui Lebedev!
Dar ce-i cu mine? (isi continua printul reflectiile.) Parca el este acela care a ucis
cele sase fiinte? Mi se pare ca incep sa le cam incurc... Ciudat. Simt ca-mi
vajaie capul... Dar ce fata simpatica si fermecatoare avea fata cea mai mare a
lui Lebedev, aceea care tinea copilul in brate, ce expresie de nevinovatie
aproape copilareasca si ce ras cristalin! E ciudat ca uitase aproape cu
desavarsire acest chip si nu-si adusese minte de el decat abia acum. $i
Lebedev, care se ratoieste la ai lui batand din picior, desi, probabil, 1i adora pe
toti. Dar ceea ce-i si mai neindoielnic, asa cum doi ori doi fac patru, e ca acest
Lebedev isi adora nepotul!

Dar ce i-o fi venit deodata sa-i judece pe toti cu atata neindurare? Si
tocmai el, care i-a vazut astazi pentru prima oara, tocmai el sa pronunte o
sentinta atat de categorica? Lata, Lebedev, de pilda, nu-i aparuse astazi ca o
adevarata enigma? Se astepta el oare sa descopere un astfel de om in Lebedev?
Parca asa il cunoscuse si si-i inchipuise pe Lebedev pana acum? Lebedev si
contesa Du Barry — Dumnezeule! Totusi, daca Rogojin va ucide, cel putin o va
face cu mai multa socoteala. Un instrument comandat anume, dupa un desen
conceput dinainte si sase persoane rapuse in stare de delir! Parca Rogojin ar
avea un instrument comandat dinainte, dupa un anumit desen... El are... Dar
ce... E un lucru hotarat ca Rogojin va ucide neaparat?!” tresari deodata printul.
-,Nu e oare o crima, o josnicie din partea mea sa-mi treaca macar prin minte
asemenea presupuneri!” exclama el si sangele ii navali in obraz de rusine. De
uimire ramasese incremenit in mijlocul drumului. I se perindara deodata, in
inchipuire, toate intamplarile din ziua aceea; momentele traite adineauri in
gara Pavlovski si, mai inainte, in gara Nikolaevski; si intrebarea pe care i-o
pusese lui Rogojin pe fata cu privire la ochii aceia; si crucea lui Rogojin pe care
o purta acum la piept; si binecuvantarea batranei sale mame, la care il dusese
tinandu-1 de mana, si, in sfarsit, imbratisarea aceea infrigurata de pe scara si
acea renuntare suprema a lui Rogojin — iar acum, dupa toate astea, sa se
surprinda cautand mereu ceva imprejur si aceasta pravaiie si acest obiect... Ce
josnicie! Si dupa toate cele petrecute, e in stare sa se duca acolo cu un ,scop
anumit”, manat de ,,0 idee noua, subita”!

Cuprins de disperare si de o suferinta sfasietoare, printul voi sa ajunga
cat mai degraba in camera lui de la hotel; se intoarse din mers si porni inapoi;
dar dupa un minut se opri, mai chibzui putin si relua drumul initial.



De altfel, ajunsese de mult in cartierul Peterburgskaia Storona si era
aproape de casa cu pricina; acum doar nu se mai ducea acolo cu scopul de
adineauri, cu acea ,idee neasteptata”...Si nici nu se putea sa fie altfel! Da, e
limpede ca-i revine boala; in privinta asta nu mai avea nici o indoiala; si nu era
exclus ca accesul sa survina chiar astazi. Apropierea crizei explica totul; si
aceasta intunecare a mintii si ivirea, ideii” care il obseda. Dar acum intunericul
s-a destramat, demonul e alungat, indoielile s-au risipit, in inima i s-a revarsat
o nespusa bucurie! Doar n-o mai vazuse pe ea de atata timp, trebuie s-o vada
negresit, si... ar fi vrut sa-1 intalneasca pe Rogojin acum; l-ar fi luat de brat si
ar fi mers impreuna... Inima lui e curata; parca ar putea fi rivalul lui Rogojin?
Maine se va duce chiar el sa-i spuna lui Rogojin ca a vazut-o; pentru ce altceva
venise cu atata graba la Petersburg, cum zicea adineauri si Rogojin, daca nu
pentru a o vedea pe dansa? Poate totusi o va gasi acasa, nu-i deloc sigur ca a
plecat la Pavlovsk.

Da, totul intre ei trebuie sa fie limpezit, ca sa se inteleaga dintr-o singura
privire, sa nu mai existe asemenea renuntari chinuite si patimase ca aceea a lui
Rogojin de adineauri, ca totul si se petreaca deschis, liber... Inaltitor. Oare
sufletul lui Rogojin este incapabil de asemenea elanuri, nu ravneste spre
lumina? Zice ca o iubeste intr-altfel, ca nu-i animat de compasiune, ca ,nu
simte nici un fel de mila”...E drept ca dupa aceea a mai adaugat: ,Mila ta e
poate mai pardalnica decat dragostea mea”...E cert ca se ponegreste degeaba.
Hm!... Rogojin s-a apucat sa citeasca o carte! Dar insusi faptul acesta nu-i un
semn de ,mild” sau, cel putin, un inceput de ,mila”? Numai simpla prezenta a
acestei carti nu dovedeste oare ca isi da foarte bine seama de caracterul
raporturilor sale cu dansa? Dar marturisirile lui de adineauri? Nu, nu. Aici e
ceva mult mai adanc decat o simpla pasiune? Parca fata ei e din acelea care pot
sa insufle numai iubirea patimasa? Si cum ar putea, mai ales acum. Chipul
acesta sa inspire patima? Cand, de fapt, vederea lui provoaca mai mult
suferinta si un sentiment de nemarginita mila care iti rascoleste sufletul,
cand... Si amintirea vie a acestui chip chinuit facu sa se stranga de o durere
sfasietoare inima printului.

Da, sfasietoare! Isi aminti cat suferise nu de mult, cand a inceput sa
observe pentru prima oara la ea semnele nebuniei. Simtise ca era gata sa-I1
cuprinda deznadejdea. Si cum de a putut s-o lase sa plece atunci de la el ca sa
fuga la Rogojin? Ar fi trebuit sa alerge dupa ea, in loc s-astepte stiri despre
fugara. Dar... E cu putinta oare ca Rogojin sa nu-si fi dat inca seama ca e
nebuna? Hm... Rogojin vede peste tot numai porniri patimase! Si ce gelozie
absurda! Ce a vrut sa spuna adineauri cu presupunerea aceea a lui? (Aici
printul simti deodata ca roseste si un fior ciudat facu sa-i tresalte inima.)

Dar ce rost are acum sa-si mai aduca aminte de toate astea? Amandoi
sunt deopotriva de nebuni si ea si Rogojin. In ce-1 priveste pe el personal - ar fi
absurd, aproape crud si neomenos din parte-i, sa se lase prada unei iubiri
patimase pentru aceasta femeie. Da, da! Rogojin se ponegreste degeaba; caci
are o inima generoasa, capabila si de suferinta si de compatimire. Cand va afla



tot adevarul si cand se va convinge cat este de plans aceasta faptura cu mintea
zdruncinata, aproape dementa — nu-i va ierta el oare atunci tot ce se petrecuse,
toate suferintele pe care le-a indurat din pricina ei? Nu-i va deveni oare slujitor
supus, frate, prieten, ocrotitor? Intelegerea plind de compasiune il va lumina si-
i va indruma pasii. Compasiunea este principala, poate chiar unica lege a
existentei pentru intreaga umanitate. O, cat de vinovat se simte el in fata lui
Rogojin. Vina lui nu are iertare si il dezonoreaza. Asadar, nu ,sufletul rusesc
este o enigma de nepatruns”, ci propriul lui suflet rataceste in bezna, daca a
fost in stare sa-si inchipuie o asemenea monstruozitate? Pentru cateva cuvinte
calde si sincere, pornite din adancul inimii, pe care i le-a spus la Moscova,
Rogojin il socoate drept un frate, iar el... Dar toate astea nu sunt decat efectul
bolii, al unei stari halucinante. Totul se va lamuri in curand!... Cu ce aer
intunecat a spus Rogojin adineauri ca-si ,pierde credinta” Omul acesta sufera
probabil groaznic. Zice ca-i place ,sa priveasca acel tablou”; si, de fapt, o face
nu pentru ca realmente ii place tabloul, ci pentru ca simte o nevoie organica de
a-1 privi. Rogojin nu-i numai un suflet pasionat; e si om de actiune totusi, un
luptator; vrea si-si recastige prin lupta credinta raticitd. In momentul de fata,
el resimte atat de dureros, atat de chinuitor lipsa unei credinte. Are nevoie de
ea ca de aer, ca de apa!l... Da! Omul are nevoie sa creada in ceva! Sa creada in
cineva! Si ce curios e totusi tabloul acela al lui Holbein! Dar iata si strada! Asta
trebuie sa fie casa; exact - numarul 16, proprietatea secretarei de colegiu
Filisova”...Aici! Printul suna si intreba de Nastasia Filippovna.

li rispunse chiar stdpana casei cd Nastasia Filippovna e plecata de
dimineata la Pavlovsk, la Daria Alekseevna, ,si se poate intampla sa ramana
acolo cateva zile chiar”...Filisova era o femeie de vreo patruzeci de ani, scunda,
cu o fata ascutita si ochi vioi, iar privirea-i sireata avea in ea ceva iscoditor. La
intrebarea ei cum il cheama, pusa cu un aer misterios, printul mai intai nu-i
raspunse nimic, apoi se razgandi si, intorcandu-se din drum, o ruga staruitor
sa-i comunice Nastasiei Filippovna ca a cautat-o printul Maskin. Femeia il
asculta cu atentie incordata si fata ei, luand o expresie de complicitate, parea
ca spune: ,Nici o grija, am inteles prea bine”...Se vedea ca numele printului
produse asupra ei o impresie dintre cele mai puternice. Acesta o fixa cateva
clipe cu privirea pierduta, apoi se intoarse brusc si porni spre hotelul la care a
trasese. Acum insa arata cu totul altfel de cum era in momentul cand sunase la
poarta cumnatei lui Lebedev. In el se produse iarasi, fulgeritor, o schimbare
extraordinara; pasea clatinandu-se, palid la fata, prada unui zbucium
chinuitor, genunchii 1i tremurau si un zambet vag, pierdut, ratacea pe buzele-i
invinetite; ideea lui subita” s-a confirmat brusc, dovedindu-se a fi o realitate...
Si iata-1 din nou subjugat demonului sau!

Sa fi fost intr-adevar o confirmare? Era ceva din domeniul realului?
Pentru ce acest tremur, aceasta sudoare rece si infrigurare de bezna in suflet?
Oare pentru ca zarise chiar acum, din nou, ochii aceia? Dar nu parasise el
Gradina de vara anume ca sa-i vada! Doar in asta consta ,ideea lui subita”!
Simtise o dorinta nestapanita sa vada numaidecat ,ochii de adineauri”, pentru



a se convinge definitiv ca-i va intalni negresit acolo, langa casa aceea. A fost
dorinta lui arzatoare care il impinsese sa faca acest drum si atunci de ce 1-a
surprins, l-a zguduit intr-atat faptul de a-i fi zarit aievea in locul acesta? Ca si
cum nu s-ar fi asteptat la asta! Ei da, erau exact aceiasi ochi (ca erau exact
aceiasi nu mai incapea acum nici o indoiala), care-1 sagetasera din multime, pe
peronul garii Nikolaevski, in dimineata aceasta, in momentul cand cobora din
trenul de Moscova; aceiasi (dar absolut aceiasi!) pe care cu cateva ceasuri mai
tarziu, la Rogojin, In timp ce se aseza pe scaun, 1i surprinse pe la spate tintuiti
asupra lui. Rogojin negase atunci! Si-ai cui erau ochii aceia, ma rog?” a intrebat
el cu un suras crispat si infiorator de rece. Iata de ce, la gara liniei locale spre
Tarskoie Selo — cand era gata sa se urce in vagon ca sa mearga la Aglaia,
ivindu-i-se din nou ochii acestia pentru a treia oara in acea zi, printul avu o
dorinta arzatoare sa se indrepte spre Rogojin si sa-i spuna tocmai lui ,ai cui
erau ochii aceia”! Dar fugi in nestire din gara si nu-si veni in fire decat in fata
pravaliei aceleia de cutite, cand se surprinse pretaluind la saizeci de copeici un
obiect cu manerul din corn de cerb. Un demon straniu, inspaimantator, pusese
definitiv stapanire pe el si nu-1 mai lasa in pace. Si in timp ce printul, cu
gandurile ratacite, sedea in Gradina de vara pe banca, sub un tei, demonul
acesta ii sopti ca daca Rogojin se inversuneaza de dimineata sa-1 spioneze si sa-
1 pandeasca la orice pas, vazand ca el n-a luat trenul pentru Pavlovsk (o
descoperire, desigur zguduitoare pentru dansul), se va duce cu siguranta si
poate de-a dreptul acolo, la casa aceea din Peterburgskaia Storona, ca sa-1
pandeasca pe el, Maskin, care in dimineata asta chiar i-a dat cuvantul de
onoare ca nu va incerca ,,s-o mai vada” si ca, de fapt, ,nu pentru asta venise la
Petersburg”...Si iata-1 smucindu-se febril de pe banca si pornind grabit spre
casa aceea; de ce atunci sa se mire ca il intalneste acolo pe Rogojin? Avea in
fata lui un om nefericit, cufundat intr-o neagra disperare, pe deplin explicabila
insa. Si omul acesta atat de nenorocit nici macar nu cauta sa se mai ascunda.
Da, mai adineauri Rogojin negase, mintise, dar la gara aproape ca renuntase sa
se mai scunda. Mai degraba se putea spune ca el, printul, incerca sa se
eschiveze. Iar acum il gasea pe Rogojin postat in fata casei acesta, la vreo
cincizeci de pasi distanta, pe celalalt trotuar, asteptand cu bratele incrucisate.
Nu putea sa-si inchipuie ca ramane nevazut si parea ca se asezase acolo
anume ca sa fie zarit. Statea ca un acuzator, ca un judecator si nu ca... Si nu
ca cine, adica?

Dar pentru ce, in loc sa se indrepte spre dansul, el, printul, o lua din loc,
prefacandu-se ca nu-I vede, cu toate ca privirile lor se incrucisara. (Da, ochii lor
s-au intalnit! Si ei s-au privit o clipa.) Nu se gandise chiar el, cu putin inainte,
sa-1 ia de brat si sa se duca impreuna acolo? Nu-si propusese el sa mearga a
doua zi sa-i spuna ca a fost la dansa? Oare adineauri, ajuns aproape la
jumatatea drumului, nu invinsese demonul din el, simtind cum sufletul i se
umple de o bucurie neasteptata? Dar poate ca, intr-adevar, era ceva in Rogojin,
in chipul lui de astazi, adica in comportarea, in vorba, in gesturile si in privirile
lui, ceva de natura sa indreptateasca inspaimantatoarele presimtiri ale



printului si odioasele insinuari ale demonului sau? Ceva ce sare in ochi dintr-o
data, dar e greu de analizat si de redat, ceva ce nu poate fi explicat si justificat
logic si care totusi, in pofida acestei greutati si imposibilitati, produce o
impresie puternica, absolut inchegata, transformandu-se fara voie intr-o
certitudine...

Adica ce fel de certitudine? (O, cat il facea sa sufere pe print
monstruozitatea, caracterul ,umilitor” al acestei certitudini, al acestui
~presentiment josnic” si cat isi reprosa el acest lucru!) ,Spune, daca poti, ce fel
de certitudine? Isi repeta el neincetat cu un accent de imputare si sfidare.
Formuleaza-ti tot gandul, cuteaza sa ti-1 exprimi limpede, precis, fara inconjur!
Sunt un mizerabil! Repeta el exasperat si rosu de rusine. Cu ce ochi as mai
putea eu sa ma uit la acest om de azi inainte! A, ce cumplita zi, Dumnezeule!
Ce cosmar!”

Si a fost un moment, catre sfarsitul acestui drum lung si chinuitor de
intoarcere din cartierul Peterburgskaia Storona, cand printul simti deodata o
dorinta irezistibila de a se duce imediat la Rogojin si, asteptandu-i
reintoarcerea, sa-1 imbratiseze apoi scaldat in lacrimi de rusine si sa-i spuna
totul, punand capat o data pentru totdeauna acestei situatii. Cu aceste
ganduri, se pomeni deodata in fata hotelului. Cat ii displacuse chiar de la
inceput hotelul acesta, coridoarele lui, cladirea in intregime, camera pe care o
ocupa! De mai multe ori, in timpul zilei, se gandise cu dezgust ca va trebui sa
se intoarca acolo... ,Dar ce am, de am ajuns ca o femeie isterica, sa cred astazi
in tot felul de presentimente!” se gandi el batjocoritor si enervat, oprindu-se in
fata portii. Un nou val de rusine coplesitoare, de disperare aproape, il tintui
locului chiar in momentul cand trebuia sa paseasca pe poarta. Asa se intampla
uneori cu oamenii loviti neasteptat de o amintire insuportabila, legata de un
sentiment puternic de rusine: se opri brusc in loc, pentru un moment. ,Da,
sunt un om fara inima, un las!” repeta el posomorit si dadu sa intre, dar... se
opri din nou.

Sub bolta acelei porti, unde nu patrundea prea multa lumina, acum era
intuneric bezna; norul negru de furtuna care intre timp invaluise cerul,
inghitind ultimele reflexe ale inserarii, acum, in momentul cand printul ajunse
in fata cladirii, se revirsa intr-o ploaie torentiala. In clipa cand diadu sa
patrunda sub bolta portii si apoi se opri brusc in loc, printul se afla exact la
intrarea in gang. Si deodata zari profilandu-se in semiintuneric, mai in fund,
chiar in fata scarii ce duce in interiorul hotelului, silueta unui om. Omul acesta
parea ca sta la panda, facandu-se nevazut in aceeasi clipa. Printul n-avu cum
sa-1 cerceteze si, fara indoiala, n-ar fi putut spune cu siguranta cine era. De
altfel, era atat de firesc ca la intrarea unui hotel sa fie un continuu du-te-vino.
Cu toate acestea, printul avu sentimentul deplin al unei certitudini
nestramutate de a-1 fi recunoscut pe omul acesta si ca nu putea fi altul decat
Rogojin. In aceeasi clipa, se napusti pe scarad in urmarirea lui. Inima i se
stranse dureros. ,Acum se va lamuri totul!” isi zise el cu o stranie convingere.



Scara pe care se repezi Maskin ducea spre coridoarele parterului si ale
primului etaj, de-a lungul carora erau insirate camerele hotelului. Ca in toate
casele de constructie veche, o scara de piatra, ingusta si intunecoasa, urca in
spirala imprejurul unui stalp de piatra, rotund si gros. La primul palier de
cotitura, stalpul acesta prezenta o adancitura, un fel de nisa, lata cam de un
pas si ceva mai mult in adancime, atat cat sa incapa un om. Cu tot intunericul,
ajungand pe palier, printul isi dadu seama imediat ca cineva era ascuns in acea
adancitura. Simti insa un indemn launtric sa treaca fara a-si intoarce privirea
intr-acolo. Facuse chiar un pas inainte cand, nemaiputand rezista, intoarse
capul.

Cei doi ochi de adineauri, exact aceiasi, se incrucisara deodata cu
privirea lui. Omul care se ascundea in nisa facu si el un pas in afara. O clipa,
amandoi ramasera fata-n fata, asa de apropiati, incat se atingeau aproape.
Deodata, printul il apuca pe celalalt de umeri si-1 intoarse cu fata mai spre
lumina, ca sa-1 vada mai bine.

Un fulger se aprinse in ochii lui Rogojin si o furie turbata ii schimonosi
chipul intr-un zambet infricosator. Mana lui dreapta se ridica, invartind un
obiect lucios in intuneric; printul nici nu se gandi sa-1 impiedice; atat doar ii
ramase in minte ca strigase:

— Parfion, nu pot sa cred...!

Pe urma, i se paru deodata ca zabranicul intunecimii dinaintea lui se
despica in doua si o neobisnuita lumina launtrica i se revarsa in suflet. Clipa
aceasta dura o jumatate de secunda doar; totusi, in constiinta lui se intipari
limpede inceputul declansarii, cel dintai sunet al urletului aceluia ingrozitor,
care, fara voia lui, tasni afara sfasiindu-i pieptul si pe care nicicum n-ar fi fost
in stare sa-1 opreasca. Pe urma, constiinta i se stinse brusc si totul disparu in
bezna.

Il lovise o criza de epilepsie, boala care parea ca-1 parasise de mult. Se
stie ca accesele de epilepsie, de asa-zisa boala ren, survin fulgerator. Cat ai clipi
din ochi, fata se crispeaza groaznic si mai ales privirea devine
inspaimantatoare. Trupul e apucat de convulsii si spasme ce contorsioneaza
toti muschii fetei. Din piept izbucneste un urlet infricosator, neinchipuit de
oribil, care nu poate fi asemuit cu nimic: parca dispare din el tot ce-i omenesc
si un observator n-ar fi in stare, in orice caz i-ar veni greu sa-si imagineze si sa
admita, auzind aceste urlete, ca sunt scoase de omul pe care-1 are in fata lui. S-
ar putea crede mai degraba ca provin de la alta fiinta, care se gaseste inauntrul
acelui nenorocit. Multi isi descriu impresia cam in felul acesta; cert este insa ca
foarte multi, la vederea unui om cuprins de un acces de epilepsie, trec prin
momente insuportabile de cea mai cumplita spaima, cu un substrat aproape
mistic-este de presupus ca o asemenea senzatie fulgeratoare de spaima,
impletita cu toate celelalte impresii infricosatoare ale momentului, il facu pe
Rogojin sa incremeneasca pe loc, imobilizandu-i bratul inarmat, ceea ce il salva
pe print de lovitura inevitabild a cutitului care se abitea asupra lui. In aceeasi
clipa, printul se clatina si se prabusi teapan si, rostogolindu-se pe treptele de



piatra ale scarii, se lovi puternic la ceafa. Fara a intelege ce se intampla,
Rogojin se repezi pe scara in jos, ocoli trupul intins al nenorocitului si, aproape
innebunit de groaza, fugi afara din hotel.

Zguduit de convulsii, trupul bolnavului aluneca peste cele cincisprezece
trepte pana la capatul de jos al scarii. Curand, dupa vreo cinci minute, fu
descoperit zacand acolo si o mare multime se aduna in jurul lui. Baltoaca de
sange de sub capul lui starni nedumeriri si banuieli: sa fi fost un simplu
accident sau era la mijloc o crima? In scurt timp, unii ghicira semnele
epilepsiei; cineva din personalul hotelului il recunoscu in epileptic pe calatorul
sosit de curand la hotel. Lucrurile se lamurira si luara la urma o intorsatura
favorabila datorita unui concurs fericit de imprejurari, survenit intre timp.

Kolea Ivolghin, in loc sa vina la ora patru la ,Balanta”, asa cum i-a fost
promisiunea, plecase totusi la Pavlovsk; dintr-un imbold inexplicabil si cu totul
neprevazut, refuza invitatia generalesei Epancina de a ,lua masa” cu ei si se
intoarse la Petersburg. Ajuns aici pe la ora sapte seara se duse direct la
~,Balanta”...Biletul lasat de print il instiinta de sosirea lui in oras si de aceea
fugi imediat la adresa indicata acolo. Afland la hotel ca printul iesise, Kolea
cobori la bufet, unde, in asteptare, isi trecu timpul band ceai si ascultand
muzica. Intamplitor auzi vorbindu-se injur ci cineva a fost lovit de o criza de
epilepsie si, manat de un presentiment, se repezi indata la tocul cu pricina,
unde il recunoscu pe print. Imediat fura luate toate masurile. Printul fu
transportat in camera lui. Cu toate ca isi venise in fire, multa vreme dupa aceea
n-a mai fost in stare sa-si recapete deplina cunostinta. Chemat in graba,
doctorul examina ranile de la cap si prescrise comprese, declarand ca leziunile
nu prezentau nici o primejdie. Iar peste o ora, cand printul incepu sa-si dea
bine seama de tot ce se intampla in jurul sau, Kolea il urca intr-o trasura si il
transporta de la hotel la Lebedev. Saritor, acesta il primi pe bolnav cu multa
insufletire si temeneli reverentioase. Pentru a-i fi cat mai de folos printului,
cauta sa grabeasca plecarea la vila si, intr-adevar, chiar a treia zi, toti, in frunte
cu capul familiei, fura instalati la Pavlovsk.

VL

Vila lui Lebedev nu era cine stie ce mare, dar de ajuns de incapatoare si
chiar aratoasa. Mai ales partea destinata pentru chiriasi fusese mobilata si
infrumusetata cu multa grija. Pe terasa destul de spatioasa din fata intrarii
principale, cat si pe treptele scarii largi de piatra, se insiruiau de o parte si de
cealalta niste lazi de lemn, vopsite in verde, cu arbusti de tot felul: portocali,
lamai si iasomie, ceea ce, dupa socoteala lui Lebedev, dadea vilei un aspect
imbietor si un farmec deosebit. Gasise la cumpararea vilei cativa dintre acesti
arbusti pe terasa si fu atat de incantat de efectul pe care-1 produceau, incat se
grabi sa mai cumpere si alte asemenea exemplare de arbusti la o licitatie. Cand
toti copaceii achizitionati fura in sfarsit transportati la vila si aranjati pe terasa,
Lebedev cobori in ziua aceea de vreo cateva ori treptele scarii ca sa-si admire
proprietatea din strada si de fiecare data urca, in gand, pretul pe care isi
propusese sa-1 ceara viitorului chirias.



In starea de marasm, de tristete si de epuizare fizica in care se gasea
printul, vila aceasta ii placu mult. De altfel, in ziua mutarii la Pavlovsk, adica a
treia zi dupa criza, printul arata aproape ca un om sanatos, desi launtric nu se
simtea inca restabilit. Era fericit sa vada in preajma lui toate chipurile acestea
care timp de trei zile il inconjurasera cu atata grija si atentie; pe Kolea, care in
tot timpul acesta a stat aproape nedezlipit la capataiul lui, intreaga familie a lui
Lebedev (in afara de nepot, care disparuse din casa) si chiar Lebedev. Cu multa
placere chiar, a primit vizita generalului Ivolghin, care-i vizitase o data si in
oras. In ziua sosirii la Pavlovsk, citre seara, in jurul lui se adunara pe terasa
mai multe cunostinte: primul se prezenta Ganea, pe care printul il recunoscu
greu, atat de schimbat si de slabit era. Pe urma venira Varia si Ptitan, aflati si
ei in vilegiatura la Pavlovsk. Cat despre generalul Ivolghin, acesta era aproape
nelipsit din casa lui Lebedev si se pare ca a si venit o data cu ei la Pavlovsk.
Lebedev se straduia, pe cat se putea, sa nu-l lase sa vina prea des la print si-1
tinea mereu langa dansul; ii vorbea in termeni prietenesti; probabil se
cunosteau de mult. Printul baga de seama ca in timpul acestor trei zile ei se
angajau uneori in dispute lungi si aprinse; 1i auzea adesea strigand atunci cand
discutau in contradictoriu pe teme savante, ceea ce se pare ca-i pricinuia o
mare placere lui Lebedev. Se putea crede ca prezenta generalului ii era pur si
simplu necesara. Lebedev incepu sa aplice aceleasi masuri de prevedere in
legatura cu printul si fata de propria-i familie chiar din ziua sosirii la Pavlovsk;
sub pretext ca printul nu trebuie deranjat pentru ca are nevoie de odihna, nu
lasa pe nimeni dintre ai lui sa intre la Maskin, batea din picior, repezindu-se la
copiii lui si alungandu-i, chiar si pe Vera cu pruncul in brate, la cea dintai
banuiala ca vor sa se duca pe terasa, unde se afla printul, cu toata rugamintea
acestuia de a nu indeparta pe nimeni.

— In primul rand, nu vor mai avea nici un respect, daci le dai atata nas;
si in al doilea rand, e chiar necuviincios din partea lor... Declara el, raspunzand
la o intrebare directa a printului.

— Dar pentru ce? Cauta sa-1 convinga printul. Crede-ma ca toate aceste
masuri de ocrotire si paza ma supara grozav. Ma plictisesc stand singur, ti-am
mai apus-o de atatea ori si tot sasaitul si umblatul acesta in varful picioarelor,
vanturarea la nesfarsit a mainilor in semn de opreliste pentru cei ce vor sa vina
la mine ma indispun si mai mult.

Era o aluzie la faptul ca Lebedev, cu toate ca-i indeparta pe toti cei ai
casei pe motiv ca bolnavul are nevoie de liniste, intra aproape in fiecare minut
in odaia printului si de fiecare data, varandu-si capul prin usa intredeschisa,
strabatea odaia din priviri, ca si cum ar fi vrut sa se asigure ca printul era
acolo, ca nu fugise; pe urma, umbland in varful picioarelor, Lebedev se apropia
tiptil de fotoliul chiriasului sau, pe care aceasta aparitie brusca il speria uneori.
Mereu intreba daca printul n-are nevoie de ceva, iar cand acesta 1i spunea in
cele din urma sa-1 lase in pace, Lebedev se intorcea supus si, indreptandu-se
tot in varful picioarelor spre usa, dadea din maini, ca si cum ar fi spus ca
intrase asa, intr-o doara, ca n-are sa sufle o vorba, ca pleaca numaidecat si nu



se mai intoarce, ceea ce nu-l impiedica sa apara din nou, dupa zece minute sau
cel mult un sfert de ceas. Kolea, care avea oricand acces liber la print, ii
pricinuia prin asta lui Lebedev o mare amaraciune, ba uneori si indignarea.
Kolea observa ca Lebedev obisnuia sa ramana cate o jumatate de ceas la usa
printului, tragand cu urechea la cele ce vorbeau ei amandoi si, bineinteles, 1i
aduse printului la cunostinta acest lucru.

— Vasazica te crezi stapanul meu, de ma tii asa sub cheie! Protesta
Maskin. Cel putin cand sunt in vilegiatura vreau sa ma misc in voie si te asigur
ca voi primi pe cine vreau si ma voi duce oriunde-mi va placea.

— Dar se intelege, se intelege, dadu Lebedev din maini in semn de
linistire.

Printul il masura cu privirea din cap pana-n picioare:

— La spune, Lukian Timofeevici, ti-ai mutat cumva aici dulapiorul acela
pe care-1 aveai in iatacul dumitale, desupra capataiului?

— Nu, l-am lasat acolo.

— Cum de te-ai indurat?

— A fost imposibil, ar fi trebuit sa stric peretele... E fixat bine.

— Te pomenesti ca ai si aici unul la fel?

— Am unul mai bun, mai bun; nici n-as fi camparat vila altfel.

— Asa-a. Dar ia spune pe cine n-ai lasat sa intre aici adineauri. Acum o
ora.

— Pe... pe general. Intr-adevar, nu l-am ldsat si nici nu se cade si vina la
dumneata. Printe, pe omul acesta il stimez mult; e... un om remarcabil, nu
crezi? Ei bine, ai sa te convingi; si totusi, ai face mult mai bine, excelentissime
print, sa nu-1 primesti.

— Si de ce, ma rog, daca imi este ingaduit sa te intreb? Uite si de ce
umbli in varful picioarelor si de ce te apropii intotdeau-de mine ca si cum ai
vrea sa-mi soptesti mereu un secret la ureche?

— Sunt un om de nimic, de nimic, stiu bine, declara pe neasteptate
Lebedev, batandu-se umil cu pumnul in piept, dar cred ca generalul ar fi un
musafir prea ospitalier pentru dumneata.

— Cum adica prea ospitalier?

— Uite asa. Mai intai intentioneaza sa se mute la mine; asta inca n-ar fi
nimic, dar se ambitioneaza cu orice pret sa descopere fel de fel de grade de
rudenie. Ne-am socotit pana acum de vreo cateva ori cu neamurile si a reiesit
ca suntem cuscri. Si dumneata esti, dupa mama, un nepot de var de-al lui,
lucru pe care, chiar ieri, incerca sa mi-l demonstreze. Iar daca esti nepotul lui,
inseamna, excclentissime print, ca si noi amandoi suntem neamuri. Si asta
inca n-ar fi nimic, ia, o mica slabiciune acolo, dar chiar adineauri incerca sa
ma convinga ca toata viata lui, de cand a fost numit in gradul de sublocotenent
si pana la unsprezece iunie anul trecut, a avut in fiecare zi la masa la el cel
putin doua sute de persoane. A reiesit la sfarsit ca musafirii nici nu se mai
sculau de la masa: luau dejunul, cina si ceaiul cincisprezece ceasuri in sir si
asa vreo treizeci de ani la rand, fara nici o intrerupere, decat doar pentru a se



schimba fata de masa. Cand pleca unul, imediat ii lua locul altul, incat in zilele
de sarbatoare se adunau la el pana la trei sute de musafiri; iar in ziua
aniversarii unui mileniu de la intemeierea Rusiei a avut la masa peste sapte
sute de oameni. Ca sa vezi cat de ospitalier este. Si cand auzi de-alde astea,
fara sa vrei, incepi sa te simti ingrijorat; e cam periculos sa primesti oameni de-
astia prea ospitalieri. Si atunci, m-am gandit, nu cumva ne-ar fi, dumitale si
mie, prea impovarator un asemenea iubitor de ospete?

— Si eu eram convins ca esti in cele mai bune raporturi cu dansul.

— Ne intelegem ca doi frati; in rest — ma amuza grozav; las' sa fim si
cuscri, ce strica, ba chiar ma si onoreaza. Cu toate cele doua sute de persoane
si a mia aniversare a imperiului rusesc, gasesc ca e un om remarcabil. Vorbesc
foarte sincer. Adineauri, printe, ai amintit ceva despre secrete, ca, adica,
apropiindu-ma de dumneat calcam atat de incet de parca as fi avut sa-ti spun
un secret; ei bine fara sa-ti dai seama ai ghicit, intr-adevar am sa-ti comunic
un secret: o anumita persoana mi-a dat de stire ca doreste mult sa aiba o
intrevedere intre patru ochi cu dumneata.

— Dar de ce intre patru ochi? Nu-i nevoie. Ma voi duce chiar astazi la
dansa.

— Nu, nu, dadu din maini Lebedev si nu ca s-ar teme de ceea ce crezi
dumneata. Si, fiindca veni vorba, descreieratul acela vine in fiecare zi sa se
informeze de sanatatea dumitale, stiai asta?

— Observ ca de la o vreme incoace nu-i mai spui altfel decat descreierat;
asta imi da de banuit.

— Nu e cazul sa ai banuieli de nici un fel, se apara grabit Lebedev; am
vrut sa spun doar ca acea persoana nu se teme de el, ci de altcineva.

— Dar de cine, spune mai repede, starui nerabdator printul, vazand
strambaturile misterioase ale interlocutorului sau.

— Intocmai asta-i secretul. Si Lebedev zambi.

— Secretul cui?

— Al dumitale. Chiar dumneata mi-ai interzis, excelentissime print, sa-ti
amintesc macar... Murmura Lebedev, fericit ca atatase in cel mai inalt grad
curiozitatea printului. Se teme de Aglaia Ivanovna.

Printul incrunta sprancenele si tacu un minut.

— Sa stii, Lebedev, ca voi fi nevoit sa parasesc vila dumitale, spuse el
deodata. Unde-s Gavrila Ardalionovici si Ptitanii? La dumneata? $i pe ei i-ai
impiedicat sa intre?

— Las' c-or sa vina, vin neaparat. Si generalul dupa ei. Voi deschide toate
usile si voi chema pe toata lumea, chiar si pe fetele mele, pe toata lumea, pe
toti, indata, numaidecat, ingaima speriat Lebedev, dand din maini si alergand
de la o usa la alta.

In momentul acela apiru pe terasa, venind din strada, Kolea si anunti ca
in urma lui vine un grup de musafiri: Lizaveta Prokofievna cu cele trei fiice ale
ei.



— Sa-i mai las sa intre si pe Ptitani si pe Gavrila Ardalionovici? Dar pe
general sa-1 las sa intre? Se agita Lebedev, surprins de aceasta noua vizita.

— De ce nu? Pe oricine vrea sa ma vada. Am impresia, Lebedev, ca nu
prea ai inteles bine felul meu de a fi si de a ma purta cu oamenii; si chiar de la
inceput ai luat-o pe un drum gresit. N-am nici un motiv sa ma feresc sau sa ma
ascund de cineva, il lamuri printul, inveselit de-a binelea.

Vazandu-l ca rade, Lebedev crezu de cuviinta sa-i urmeze exemplul. Cu
toata tulburarea de care parea cuprins, se vedea ca vizita ce se anunta ii
procura o satisfactie extraordinara.

Stirea adusa de Kolea se adeveri foarte curand; o luase numai cu cativa
pasi inaintea doamnelor Epancin ca sa-1 previna pe Maskin, incat imediat
aparura si musafirii, venind din doua parti: prin terasa — doamnele Epancin, iar
din interior sotii Ptitan, Ganea si generalul Ivolghin.

Familia Epancin aflase abia atunci, de la Kolea, despre boala printului si
de faptul ca el se instalase la Pavlovsk. Pana atunci, generaleasa era intr-o
mare nedumerire. Cu doua zile inainte, generalul isi anunta familia ca printul
trecuse pe la ei, la Petersburg, lasandu-si cartea de vizita; aceasta veste avu
darul s-o convinga pe doamna Epancina ca Maskin nu va intarzia sa-i viziteze
la Pavlovsk. Zadarnic obiectasera domnisoarele ca nu trebuia pusa mare
nadejde pe graba unui om care n-a dat un semn de viata timp de sase luni si
care, in definitiv, putea fi retinut la Petersburg de treburi, caci o fi avand si el
treburile lui! In schimb, generileasa era gata sa faca prinsoare ca printul va
sosi a doua zi negresit, adaugand ca oricum ,va fi prea tarziu”...A doua zi il
astepta toata dimineata, apoi la masa de pranz, in sfarsit catre seara si abia
cand se innopta, Lizaveta Prokofievna isi pierdu rabdarea, cautand prilej de
cearta cu toata lumea, fara sa pomeneasca, bineinteles, de adevaratul motiv al
supararii sale. Nu se mai rosti nici un cuvant in privinta printului toata ziua
urmatoare. Iar cand Aglaia, in timpul mesei, lasa sa-i scape imprudent cum ca
maman e suparata pentru ca nu vine printul, iar generalul se grabi sa remarce
ca ,nu era vina lui”, Lizaveta Prokofievna se ridica indata si parasi ostentativ
sufrageria. In sfarsit, abia citre seara sosi Kolea si le povesti tot ce aflase
despre pataniile printului. Bineinteles, pentru generaleasa fu un prilej de mare
satisfactie, intrucat presupunerile se adevereau in buna parte — totusi Kolea
trebui sa inghita o mustrare zdravana: ,Ba se invarte pe aici zile intregi, de nu
mai e chip sa te descotorosesti de el, ba dispare asa din senin fara sa lase o
vorba, necum sa ne mai onoreze cu prezenta lui”...Kolea era cat pe-aci sa se
zbarleasca si el, mai ales pentru expresia ,nu mai e chip sa te descotorosesti de
el”, dar isi amana rafuiala pentru alta data si daca expresia ar fi fost ceva mai
putin jignitoare, poate ca ar fi trecut peste ea, intr-atat il incantasera
tulburarea si nelinistea Lizavetei Prokofievna din pricina bolii printului. Ea
starui mult sa fie trimis neintarziat cineva la Petersburg, ca sa aduca cu primul
tren un medic celebru, dar fetele se opusera, ceea ce nu le impiedica s-o
urmeze pe maman cand aceasta hotari pe loc sa-1 viziteze pe bolnav.



— E pe patul de moarte, se agita Lizaveta Prokofievna, iar noi, aici, ne
mai gandim la eticheta! Este el un prieten al casei sau nu?

— Dar nici asa, hodoronc-tronc, sa ne infiintam in casa omului nu prea
se cade, incerca s-o potoleasca Aglaia.

— Ma rog, n-ai decat sa nu mergi. De altfel, ar fi chiar mai bine sa ramai
acasa; daca soseste Evgheni Pavlovici, n-are cine sa-1 primeasca.

Numai atat i-a trebuit Aglaiei sa auda, ca sa porneasca imediat dupa
ceilalti, ceea ce era decisa de altfel sa faca chiar de la inceput. Printul S., care
se intretinea cu Adelaida, la propunerea tinerei fete, consimti bucuros sa
insoteasca doamnele. Inca de la inceput, de cand cunoscuse familia Epancin si
auzise vorbindu-se de print, manifestase un interes viu si dorinta sa-1 revada.
Caci se pare ca-1 cunoscuse undeva, cu vreo trei luni in urma si chiar locuisera
impreuna timp de doua saptamani intr-un orasel. Printul S. le povestise si o
sumedenie de lucruri interesante despre print, vorbind de el cu multa simpatie,
incat ocazia de a vizita o veche cunostinta era cat se poate de binevenita.
Generalul Ivan Feodorovici lipsea in momentul acela de acasa, iar Evghcni
Pavlovici intarzia si el sa soseasca.

De la vila Epancinilor la aceea a lui Lebedev nu erau mai mult de trei
sute de pasi. Prima impresie neplacuta pe care o avu Lizaveta Prokofievna
intrand la print a fost surpriza de a-1 vedea inconjurat de o intreaga societate,
fara sa mai vorbim ca printre acesti vizitatori erau vreo doua-trei persoane pe
care, hotarat lucru, nu putea sa le sufere. Dar o surpriza si mai mare a fost
aceea de a gasi in locul unui om tintuit pe patul mortii, cum se asteptase, un
tanar surazator, imbracat elegant, care se indreptase in intampinarea lor si
care, judecand dupa infatisare, era perfect sanatos. Se opri nedumerita, spre
deplina satisfactie a lui Kolea, care, fara indoiala, ar fi putut foarte bine s-o
lamureasca inca inainte de a fi plecat de acasa ca nu era vorba de nici un
muribund si nici de patul mortii, dar n-a facut-o dintr-o dorinta rautacioasa de
a o vedea maniata, pusa intr-o situatie caraghioasa atunci cand va constata ca
bunul ei prieten, printul Maskin, e perfect sanatos. Kolea avu chiar obraznicia
sa-i marturiseasca cu glas tare toate acestea pentru a o zadari si mai mult pe
Lizaveta Prokofievna, cu care, in ciuda relatiilor lor de prietenie, era intr-o
continua ciondaneala.

— Mai asteapta putin, dragul meu, nu te pripi; rade mai bine cine rade la
urma! Ii spuse ea amenintitoare, luand loc intr-un fotoliu pe care i-1 oferise
printul.

Lebedev, Ptitan si generalul Ivolghin se grabira sa le ofere scaune
domnisoarelor. Generalul ii oferi un scaun Aglaiei. Lebedev impinse unul in fata
printului S., facand-o de asa maniera, incat si din incovoierea mai accentuata a
sirei spinarii sa se vada cat de mare ii este respectul. Varia, ca de obicei,
schimba in soapta cuvinte calduroase de salut cu domnisoarele Epancin.

— Adevarat, printe, credeam ca te gasesc in pat, intr-atat exagerasem
lucrurile de frica si, pentru ce as minti, mi s-a facut ciuda de la inceput
vazandu-ti fata radioasa, dar, ti-o jur, asta n-a tinut decat o clipa, n-avusesem



inca timp sa ma gandesc. Cand apuc sa judec putin, vorbesc si ma port cu mai
multa intelepciune; cred ca si cu dumneata se-ntampla la fel. In realitate, nu
m-as fi bucurat mai mult de insanatosirea propriului meu fiu, dac-as fi avut
unul cum ma bucur ca te vad teafar. Si daca n-ai sa-mi dai crezare, rusinea va
fi a dumitale si nu a mea. Dar obraznicatura asta de baiat isi permite sa-si bata
joc de mine. Mi se pare ca 1-ai luat sub protectia dumitale; de aceea {in sa te
previn ca intr-o buna zi ma voi lipsi, fii sigur, de onoarea si de placerea de a-1
mai cunoaste.

— Dar ce vind am eu? Se ritoi Kolea. In zadar v-as fi spus ca printul s-a
insanatosit, totuna, n-ati fi vrut sa ma credeti, pentru ca era mult mai
interesant sa vi-1 inchipuiti zacand pe patul de moarte.

— Cat ai de gand sa ramai aici? Il intreba Lizaveta Prokofievna pe print.

— Toata vara, poate chiar mai mult.

— Sper ca ai venit singur? Nu cumva te-ai insurat?

— Nu, nu sunt insurat, raspunse printul, zambind de naivitatea
Impunsaturii.

— De ce zambesti? Tot ce se poate intampla. Te-am intrebat despre asta
in legatura cu vila; pentru ce n-ai venit sa stai la noi? Avem o aripa intreaga
care nu-i ocupati. De altfel, cum ti-o fi vrerea. A cui e vila asta? Asta-i
proprietarul? Asta? Insista ea, coborand glasul si ficand semn cu capul spre
Lebedev. Ce are de se tot stramba?

In momentul acela, Vera, care tinea, ca de obicei, copilul in brate, aparu
pe terasa. Lebedev, care se tot invartea printre scaune nestiind cum sa-si
justifice prezenta, pentru ca nu dorea in ruptul capului sa se retraga, de indata
ce o vazu, se napusti la ea vanturandu-si bratele ca s-o alunge de pe terasa;
mai mult decat atat, pierzandu-si stapanirea de sine, incepu sa bata din
picioare.

— Ce-i cu el? E nebun? Intreba generileasa mirata.

— Nu, vedeti ca e...

— E beat, poate? Societatea in care te complaci cam lasa de dorit, adauga
ea dupa ce-si roti privirea si asupra celorlalti vizitatori. Dar ce fata draguta!
Cine este?

— E Vera Lukianovna, fiica acestui Lebedev.

— Ah... E foarte draguta. Vreau s-o cunosc.

Intre timp, Lebedev, care auzise cuvintele de lauda ale Lizavetei
Prokofievna, o si tragea de mana pe fiica-sa, ca s-o prezinte generalesei.

— Orfani, niste bieti orfani! Se vaicarea el pe un ton plangaret,
apropiindu-se de Lizaveta Prokofievna. Si acest prunc nevinovat e tot orfan; e
sora ei, fiica mea Liubov, nascuta din casatorie legitima cu raposata nevasta-
mea Elena, care acum sase saptamani a murit la facere prin vointa Domnului...
Da-a... Ii tine loc de mama4, cu toate ci nu-i decat sora si nimic mai mult decat
sora... Nimic mai mult, nimic mai mult...



— Jar dumneata, domnule, sa ma ierti, nu esti decat un natang si nimic
mai mult... Si acum, destul, pricepi de buna seama si singur... Reteza
generaleasa cu o indignare abia stapanita.

— Asa este, intocmai! Raspunse el, inclinandu-se cu cel mai mare
respect.

— Domnule Lebedev, se spune ca stii sa talmacesti Apocalipsa, e
adevarat? Intreba Aglaia.

— E foarte adevarat... de cincisprezece ani ma ocup...

— Am auzit despre dumneata. S-a scris si in ziare, daca nu ma insel!

— Ba nu, era vorba de un alt talmacitor, dar acela a murit si acum am
ramas eu in locul lui, lamuri Lebedev, nemaiputand de fericire.

— Suntem vecini si ti-as fi indatorata daca intr-una din zile ai veni sa-mi
explici Apocalipsa. Am citit-o, dar n-am inteles nimic.

— Ma simt obligat sa va previn, Aglaia Ivanovna, ca toate astea sunt pura
sarlatanie, va rog sa ma credeti, se amesteca neasteptat generalul Ivolghin, care
statea ca pe ghimpi si pandea nerabdator prliejul sa intre in vorba; apoi,
asezandu-se langa Aglaia Ivanovna, continua: Fara indoiala, viata in vilegiatura
isi are metehnele si placerile ei si, desigur, primirea unui impostor atat de
original ca sa-1 auzi talmacind Apocalipsa este o fantezie ca oricare alta, ba as
spune chiar o fantezie cu totul aparte, care denota o inteligenta remarcabila,
dar... se pare ca ma priviti cu mirare? Generalul Ivolghin, am onoarea sa ma
prezint. Cand erati micuta, v-am purtat in brate, Aglaia Ivanovna.

— Incantata. Le cunosc pe Varvara Ardalionovna si pe Nina
Aleksandrovna, ingana Aglaia, care se straduia sa nu pufneasca in ras.

Lizaveta Prokofievna simti cum sangele-i navaleste in obraz. Ceva ce de
mult mocnise in inima ei isi cerea dreptul de a razbi la suprafata. Nu-1 putea
suferi pe generalul Ivolghin, pe care-1 cunoscuse altadata, dar cu care, de foarte
multa vreme, incetase orice relatii.

— Minti, domnul meu, minti ca de obicei. Niciodata n-ai purtat-o in
brate! I-o reteza ea, clocotind de indignare.

— Ai uitat, maman; mi-aduc aminte si eu ca m-a purtat in brate cand
eram micuta, declara pe neasteptate Aglaia. Locuiam pe atunci la Tver si aveam
sase ani. Imi aduc aminte ci mi-a ficut un arc si o sageata, m-a invatat sa trag
si-am omorat un porumbel. Va mai amintiti de porumbelul pe care l-am omorat
impreuna?

— Iar mie mi-a adus un coif de carton si o sabie de lemn, mi-aduc aminte
si eu! Exclama Adelaida.

— Si eu imi amintesc, intari la randul ei si Aleksandra. V-ati certat
atunci din cauza porumbelului ranit si ati fost puse amandoua la colt; Adelaida
asa a stat la colt, cu coiful si cu sabia ei.

Generalul i-a spus Aglaiei asa, intr-o doara, ca o tinuse in brate, ca sa
intre in vorba si numai pentru ca in felul acesta obisnuia el sa inceapa
conversatia cu orice persoana tanara cu care facea cunostinta. De data aceasta
insa, intamplarea facu sa spuna adevarul, un adevar pe care el insusi il uitase



de mult. De aceea, cand Aglaia isi aminti de porumbelul pe care-1 omorasera
amandoi, memoria batranului se lumina deodata si, cum se intampla adesea la
batranete, toate amanuntele acestui fapt, petrecut intr-un trecut indepartat, ii
rasarira vii in minte. Ar fi greu de spus ce anume din amintirile acestea a putut
sa-1 emotioneze atat de puternic pe bietul general, putin ametit, dupa cum ii
era obiceiul, dar fara indoiala ca batranul, brusc, fu profund induiosat.

— Imi amintesc, t{in minte tot! Strigd el. Aveam pe atunci gradul de
capitan. Erai asa de micuta, asa de draguta! Nina Aleksandrovna... Ganea...
Veneam in casa... Eram primit... Ivan Feodorovici...

— Si uite unde-ai ajuns acum! Ii lua vorba din gura generaleasa.
Inseamna cia nu ti-ai inecat de tot in bauturd bunele sentimente, de vreme ce o
amintire ca asta a putut sa te readuca la simtire omeneasca! I-ai facut sotiei
tale o viatd de chin. In loc sa fii o calduza pentru copiii tdi, ai ajuns sa stai la
puscarie pentru datorii. Pleaca de aici, domnul meu, du-te de te ascunde
undeva, dupa vreo usa, intr-un colt si varsa lacrimi amare; adu-ti aminte de
vremea cand erai om de treaba si poate bunul Dumnezeu te va ierta. Du-te, du-
te, iti vorbesc serios. Nu exista un mijloc mai bun de indreptare decat sa te
gandesti cu pocainta la cele ce-ai savarsit.

De fapt nici nu era nevoie sa i se atraga atentia ca primise o admonestare
serioasa; ca tot omul cazut in patima betiei, generalul era foarte simtitor si, ca
toti cei pe care bautura i-a tras la fund, retraia cu multa durere si amaraciune
amintirile unui trecut fericit. Se ridica umil si se indrepta spre usa, ceea ce o
dezarma imediat pe Lizaveta Prokofievna careia i se facu deodata mila de el.

— Ardalion Aleksandrovici, dragutule, striga ea in urma-i, mai stai un
pic, pacatosi suntem cu totii; cand ai sa-t{i mai usurezi constiinta, sa treci pe la
mine, sa stam putintel de vorba, sa ne mai aducem aminte de trecut. Eu sunt
poate de o suta de ori mai pacatoasa decat tine; ei si acum pleaca sanatos, du-
te, ce mai stai... se reculese ea, de teama ca batranul Ivolghin ar fi in stare sa
se Intoarca.

— Poate ca-i mai bine sa-I lasi singur acum, il opri printul pe Kolea, care
se si repezise pe urmele tatalui sau. Altminteri te pomenesti ca peste un minut
se va razgandi si s-a dus tot farmecul acestei clipe.

— E adevarat, lasa-1 in pace; ai sa te duci la el peste o jumatate de ceas,
hotari Lizaveta Prokofievna.

— Jata ce-nseamna sa i se spuna omului macar o singura data in viata
adevarul; l-a rascolit pana la lacrimi! Indrizni sd-si dea cu parerea Lebedev.

— Las' ca nici tu, domnul meu, se pare ca nu te lasi mai prejos daca ceea
ce-am auzit e adevarat, il repezi fara crutare Lizaveta Prokofievna.

Raporturile intre musatfirii adunati in momentul acela la print incepura
treptat sa se contureze. Printul, bineinteles, isi dadu seama imediat si fu in
masura sa aprecieze in toata valoarea prietenia pe care i-o aratau generaleasa
si fiicele ei si tinu sa declare ca si el, cu putin inainte de vizita lor, avea de gand
sa vina sa le vada, netinand seama nici de boala si nici de ora destul de tarzie.
Lizaveta Prokofievna, cercetandu-i cu privirea pe toti cei adunati la el, ii



raspunse ca nimic nu l-ar impiedica sa-si puna in aplicare proiectul chiar
acum. Ptitan, ca de obicei politicos si rezervat, nu intarzie sa se retraga,
plecand spre pavilionul lui Lebedev si indemnandu-1 si pe acesta sa faca la fel.
Lebedev promise ca vine numaidecat; Varia, care intre timp se intretinuse cu
fetele Epancin, ramase pe loc; atat ea, cat si fratele ei erau foarte multumiti de
plecarea tatalui lor; curand dupa aceea, Ganea urma si el exemplul lui Ptitan.
In timpul celor cateva minute pe care le petrecu pe terasa in prezenta
doamnelor Epancin, avusese o atitudine rezervata, dar demna si nu s-a
tulburat deloc de privirile incruntate ale Lizavetei Prokofievna, care, in doua
randuri, il misura din cap pana-n picioare. Intr-adevar, cei care-1 cunoscusera
altadata puteau sa-si dea seama ca in felul de a fi al lui Ganea se produsese o
mare schimbare, ceea ce 1i placu mult Aglaiei.

— Persoana care a iesit acum e Gavrila Ardalionovici, nu-i asa? Intreba
ea deodata, asa cum 1i placea uneori sa intervina brusc in conversatia altora,
aruncand o vorba neasteptata, spusa tare si raspicat, fara a se adresa cuiva
anume.

— Da, raspunse printul.

— E aproape de nerecunoscut. S-a schimbat mult de tot si... Vadit e o
schimbare in bine, adauga Aglaia.

— Ma bucur pentru el, spuse printul.

— A fost foarte bolnav, explica Varia cu compatimire in glas, care-i trada
0 ascunsa bucurie.

— Adica ce schimbare in bine vezi tu la el? Intreba nedumerita Lizaveta
Prokofievna cu o nuanta de manie si chiar de spaima in glas. Ce-ti veni? Nici o
schimbare in bine. Ce anume gasesti incantator la el?

— Ce poate fi mai incantator decat ,cavalerul sarman”! Striga Kolea
deodata, adapostit dupa scaunul Lizavetei Prokofievna.

— La asta subscriu si eu, spuse printul $. razand.

— Sunt de aceeasi parere, declara solemn Adelaida.

— Ce ,cavaler sarman”? Intreba generaleasa, uitandu-se pe rand, cu
ciuda si nedumerire, la cei trei care vorbisera; dar, bagand de seama ca Aglaia
se imbujora la fata, adauga cu naduf: Vreo prostie de-a voastra, desigur! Ce-i
cu acest ,cavaler sarman”, ma rog?

— Doar nu-i intaia oara ca pustiul asta, protejatul dumitale, denatureaza
si rastalmaceste cuvintele altora! Raspunse Aglaia cu o indignare
dispretuitoare.

De fiecare data cand i se-ntampla Aglaiei sa aiba asemenea izbucniri de
manie (si i se-ntampla cam des), aproape intotdeauna, in ciuda expresiei
aparent grave si pline de apriga hotarare, chipul ei infuriat trada in acelasi timp
atata naivitate copilareasca, de scolarita rasfatata, incat cei din jur cu greu isi
puteau stapani rasul, spre exasperarea fetei, care nu intelegea de ce rad ceilalti
si ,cum pot, cum indraznesc ei sa rada?” La fel si de data aceasta, izbucnira in
ras surorile ei, printul S., ba chiar si printul Lev Nikolaevici zambi, rosind fara
voie; cat despre Kolea, in culmea multumirii, radea cu hohote. Ca rezultat,



Aglaia se inciuda si mai tare, ceea ce o facu sa para si mai frumoasa. Ii statea
bine ori de cate ori se tulbura pentru ceva, dar mai ales cand se necajea pentru
aceasta tulburare.

— De cate ori n-a rastalmacit dumnealui chiar si vorbele dumitale,
adauga ea, adresandu-se mamei sale.

— Dar eu ma refer la o exclamatie a dumitale, nu se dadu batut Kolea.
Acum o luna, rasfoind Don Quijote, ai exclamat ca nu-i nimeni mai incantator
decat ,cavalerul sarman”! Nu stiu la cine te-ai gandit atunci: la Don Quijote, la
Evgheni Pavlaci sau la altcineva, in orice caz te gandeai la cineva anume si ai
vorbit mult, mult...

— Mi se pare ca te cam intreci cu gluma, dragutule, in presupunerile
tale, il intrerupse inciudata Lizaveta Prokofievna.

— Toata lumea a vorbit atunci, nu numai eu, continua netulburat Kolea,
toata lumea a vorbit si mai vorbeste si acum, 1i dadea el inainte cu gura. Uite,
chiar si acum, printul S., Adelaida Ivanovna si ceilalti s-au declarat pentru
~cavalerul sarman”; prin urmare, ,cavalerul sarman” exista, sunt convins ca
exista si cred ca numai din cauza Adelaidei Ivanovna n-am putut afla pana
acum cine este acel ,cavaler sarman”.

— Asta-i buna! Ce vina am eu? Se apara razand Adelaida.

— Vina dumitale e ca n-ai vrut sa-i faci de petrecanie! Aglaia Ivanovna te-
a rugat doar atunci sa schitezi portretul ,cavalerului sarman” si ti 1-a descris,
sugerand si subiectul tabloului, asa cum il concepuse ea; iti mai amintesti
subiectul? N-ai vrut...

— Dar cum era sa-i fac portretul? Pe cine as fi zugravit? Asa cum mi l-a
descris Aglaia, acest ,cavaler sarman”...

Nu-si salta ca inainte Viziera de pe-obraz...

Ce chip as fi putut concepe? Ce sa zugravesc — o retea de otel? Un
anonim?

— Nu pricep nimic; despre ce viziera vorbiti? Se enerva generaleasa, care
incepuse sa inteleaga foarte bine cam cine era subinteles prin numele acesta
(de buna seama ca ceilalti stiau de mult persoana vizata) de ,cavaler sarman”...
Dar ceea ce puse varf la toate si o facu sa explodeze era faptul ca la un moment
dat observa ca printul Lev Nikolaeviei se rusina si se inrosi ca un baietandru.

— N-o sa ispraviti odata cu aceasta nerozie sau aveti de gand s-o tineti
asa la infinit? Imi explicati sau nu ce-i cu acest ,cavaler sirman”, un secret
atat de grozav, ca nu-i chip sa-1 aflam si noi?

Un nou val de rasete a fost singurul raspuns pe care-1 primi generaleasa.

— E vorba pur si simplu de o foarte curioasa poezie ruseasca despre un
~cavaler sarman”, interveni in sfarsit printul S., voind sa aplaneze lucrurile si
sa schimbe subiectul. Un fragment fara inceput si fara sfarsit. Acum o luna,
intr-o dupa-amiaza, eram adunati cu totii si, ca de obicei, radeam si cautam un
subiect pentru viitorul tablou al Adelaidei Ivanovna. Dupa cum stiti, problema
aceasta constituie de multa vreme o preocupare continua a familiei. Cu aceasta



ocazie s-a propus ca subiect figura ,cavalerului sarman”; cine anume l-a
sugerat nu-mi mai aduc aminte...

— Aglaia Ivanovna! Striga Kolea.

— Poate, nu tagaduiesc, numai ca nu-mi mai amintesc, urma printul S.
Unii au facut haz de acest subiect, considerandu-1 pur si simplu ridicol, altii 1-
au gasit extrem de interesant, dar cu totii au fost de parere ca pentru a-1
infatisa pe ,cavalerul sarman” trebuie cautata o figura potrivita care sa
serveasca drept model; s-au trecut in revista toate figurile cunostintelor
noastre, dar niciuna nu se potrivea si lucrurile s-au oprit aici; asta-i tot; nu
inteleg pentru ce i-a trebuit lui Nikolai Ardalionovici sa mai aduca vorba de
asta? Ceea ce a avut haz si era nimerit atunci nu se mai potriveste si nu
prezinta nici un interes acum.

— Pentru ca ascunde, probabil, o noua prostie rautacioasa si jignitoare,
i-o reteza cu asprime Lizaveta Prokofievna.

— Nu-i nici o prostie, ci dimpotriva, numai stima cea mai profunda,
declara Aglaia cu totul neasteptat si pe un ton grav si plin de importanta.

Aglaia, intre timp, isi recapatase calmul, izbutind sa-si invinga
tulburarea. Mai mult, judecand dupa expresia fetei si a ochilor ei, se putea
crede ca este chiar bucuroasa de intorsatura neasteptata pe care o luase gluma
si ca toata schimbarea asta se produsese la dansa exact din momentul cand
tulburarea crescanda a printului devenise prea batatoare la ochi.

— Ba rad ca niste smintiti, ba, te miri de ce si de unde, proclama cea mai
profunda stima! Ati capiat? Ce fel de stima? Raspunde imediat, ce ti s-a nazarit
de ai inceput sa indrugi asa, din senin despre nu stiu ce fel de stima profunda?

— Stima cea mai profunda, continua pe acelasi ton grav si impunator
Aglaia, raspunzand la intrebarea manioasa a mamei sale pentru ca in versurile
acestea este descris un om capabil, in primul rand, sa aiba un ideal, in al
doilea, faurindu-si un ideal, sa creada in el cu toata puterea fiintei lui, iar
crezand in el sa i se daruiasca in intregime, inchinandu-i fara preget intreaga-i
viatd. Cam rar se poate intalni asa ceva in epoca noastra. In versurile acelea nu
ni se spune care era anume idealul ,cavalerului sarman”, dar reiese limpede ca
e vorba de un chip atat de luminos, o adevarata ,intruchipare a frumusetii
pure”, incat inamoratul cavaler s-a simtit indemnat sa-si lege la gat un sirag de
matanii in loc de esarfa. E drept ca mai apare acolo si o deviza cam enigmatica,
gravata pe scutul sau prin trei litere, N. F. B...

— A. M. D, rectifica Kolea.

— Iar mie imi place sa spun N. F. B. si asa am sa spun, il intrerupse
taios si cu ciuda Aglaia. In tot cazul, un lucru e limpede, ci oricine ar fi fost
doamna lui, orice ar fi facut, amanuntul acesta nu-1 interesa catusi de putin pe
sarmanul cavaler. Era de ajuns ca o alesese si se increzuse in ,frumusetea ei
pura” pentru a i se inchina de-a pururi; tocmai aici € meritul lui mare, ca
declarandu-se o data pentru totdeauna spadasinul ei, restul nu mai avea nici o
importanta pentru el, chiar daca ar fi ajuns pe urma o hoata; era dator sa
creada in ea mai departe si sa lupte pentru frumusetea ei neprihanita. Poetul a



vrut, se pare, sa reuneasca intr-un singur chip neasemuit semnificatia uriasa a
iubirii platonice proprie cavalerismului medieval, intruchipata in dragostea
sublima a unui cavaler .fara teama si fara prihana”; bineinteles, toate acestea
sunt de domeniul idealului, dar la ,cavalerul sarman”, sentimentul acesta a
atins gradul cel mai inalt, ajungand pana la ascetism; trebuie sa recunoastem
ca facultatea de a iubi astfel este extrem de graitoare si de semnificativa si a
avea asemenea sentimente oglindesc o trasatura de caracter de mare
profunzime si, dintr-un anumit punct de vedere, foarte laudabila chiar, vadind
un suflet nobil, fara a mai fi nevoie sa ne gandim la Don Quijote. ,Cavalerul
sarman” e acelasi Don Quijote, dar un Don Quijote grav, nu comic. La inceput
nu-l intelesesem si am ras de el, dar acum il iubesc pe ,cavalerul sarman” si,
mai ales, respect ispravile lui cavaleresti.

Asa sfarsi Aglaia si, observand-o, era greu de spus daca vorbea serios sau
glumea.

— O fi vorba de vreun nerod si de ispravile lui asijderea! Decise
generaleasa. De altfel si dumneata, domnisoara, vad ca te-ai cam intrecut cu
vorba, un intreg discurs; nu-ti sade bine deloc! In tot cazul, nu se cade din
partea ta, nu e ingaduit. $i care sunt, ma rog, versurile acelea? Recita-le,
probabil ca le stii pe de rost! Vreau sa le aud numaidecat. Niciodata n-am putut
suferi versurile si vad ca presimtirea nu m-a inselat. Rogu-te, printe, pentru
numele lui Dumnezeu, incearca sa rezisti pana la capat; se vede treaba, soarta
noastra e sa rabdam impreuna, adauga ea, adresandu-se lui Lev Nikolaevici.
Parea indignata la culme.

Printul Lev Nikolaevici voi sa spuna ceva, dar din cauza tulburarii nu era
in stare sa scoatd un cuvant. In schimb Aglaia, care-si permisese atatea in
~discursul” ei, nu se arata deloc contrariata, ci, dimpotriva, parea cat se poate
de multumita. S-ar fi spus ca se pregatise dinainte sa recite versurile acestea si
ca astepta numai sa ne invitata. Se ridica imediat, serioasa si grava, pasi in
mijlocul terasei si se opri cu fata inspre fotoliul in care sedea printul. Toata
lumea o privea cu mirare si aproape toti — printul S., surorile, mama ei —
urmareau cu neliniste scena, consternati oarecum de aceasta noua sotie care
ameninta sa depaseasca limitele ingaduite.

Vedea insa ca Aglaiei 1i placea tocmai aceasta gravitate solemna caare se
pregatea sa inceapa recitarea versurilor.

Lizaveta Prokofievna era gata-gata s-o trimita la locul ei, dar in momentul
cand Aglaia incepu sa declame balada cu pricina, doi musafiri neasteptati,
discutand tare, urcara treptele terasei, venind dinspre strada. Era generalul
Ivan Feodorovici Epancin insotit de un tanar cu o infatisare distinsa. Aparitia
lor starni un oarecare freamat si o vie miscare printre musafiri.

VII.

Tanarul de vreo douazeci si opt de ani care-1 insotea pe general era inalt,
bine facut, cu o fata frumoasa si inteligenta; ochii lui mari, negri, straluceau de
spirit si de ironie. Aglaia, fara sa-i arunce macar o privire, continua sa recite
versurile, lasand sa se vada ca se uita numai la print si ca nu i se adreseaza



decat lui. Printul nu mai avu nici o indoiala ca toate astea ea le facea
intentionat. Sosirea celor doi oaspeti insa ii permise sa scape de situatia extrem
de penibila in care se afla. Zarindu-i, se ridica pe jumatate si ii adresa de
departe un salut amabil generalului, ficandu-i semn sa nu intrerupa recitarea;
pe urma trecu in spatele fotoliului sau si, rezemandu-se cu bratul stang de
speteaza, continua sa asculte urmarea baladei intr-o pozitie oarecum mai
comoda si, ca sa zicem asa, mai putin ,ridicola” decat asezat intr-un fotoliu. La
randul ei, Lizaveta Prokofievna ii invita printr-un gest imperios pe noii vizitatori
sa se opreasca. Atentia printului, de altfel, se indrepta imediat asupra
persoanei care-1 insotea pe general, deoarece banuia ca tanarul acesta este
Evgheni Pavlovici Radomski, de care auzise vorbindu-se mult si la care se
gandise nu o datd pana atunci. Il deruta insa haina civild a nou-venitului;
Evgheni Pavlovici era militar. Cat timp tinu recitarea versurilor, musafirului cel
nou ii flutura pe buze un suras ironic, ca si cum ar fi auzit si el de ,cavalerul
sarman”.

-,Nu este exclus sa fi nascocit chiar el toata povestea asta!” trecu prin
gand lui Maskin.

Cu totul altceva se petrecu intre timp cu Aglaia. Poza artificiala si aerul
afectat pe care le arborase in momentul cand se pregati sa recite facura loc pe
nesimtite unei atitudini pline de seriozitate si intelegere fata de ideea poetului;
Aglaia se arata atat de patrunsa de sensul si tonul poeziei, accentua fiecare
cuvant cu atata convingere, incat nu numai ca izbuti catre sfarsit sa captiveze
atentia tuturor, ci chiar sa si justifice intr-o oarecare masura gravitatea
exagerata cu care pasise adineauri in mijlocul terasei. Acum se putea crede ca
toata atitudinea ei de pana atunci n-a fost decat expresia naiva a unui respect
nemarginit pentru continutul si semnificatia adanca a versurilor pe care voia sa
le transmita auditoriului. Ochii ei straluceau si in doua randuri un fior de
exaltare pasionata strabatu chipul ei minunat. Poezia suna astfel:

Fost-a un voinic cu fala. Zis: sarmanul cavaler.

Suflet drept si fata pala, Un viteaz in za de fier.

Si-i fu data-o soarta-amara, Caci, se spune ca-ntr-o zi, O vedenie fugara
A Tui inima-ndragi.

Si de-atunci, dintr-o scanteie, Doru-1 arse in vapai, De atunci nici o
femeie Nu privira ochii sai.

Isi lega matanii sfinte Peste gulerul de-atlaz, Nu-si silta ca inainte Viziera
de pe-obraz...

Plin de dragoste si vise.

Gata fiind de orisice.

Pe-al sau scut cu sange scrise trei insemne — A. M. D.

Si-n pustia Palestinei Calarindu-si calul pag, Cand in lupta paladinii
Invocau un nume drag, in crunt iures de otele. Beat de sange musulman,
Sanda Rosa, Iumen coeli! Striga el cu glas avan.

Reintors din batalie in castelul sau strabun, Trist, cu inima pustie. Se
sfarsi, curand, nebun.



Mai tarziu, amintindu-si cu consternare de toata scena aceasta, printul a
fost multa vreme chinuit de o intrebare de nedezlegat pentru el: cum a putut ea
sa imbine un sentiment atat de autentic, atat de frumos cu o gluma atat de
rduticioasa si perfida? In privinta intentiei de a-1 intepa si a-si bate joc de el,
printul nu avea nici o indoiala si pe buna dreptate: Aglaia, recitind versurile, isi
permisese sa inlocuiasca literele A. M. D. cu N. F. B. Era sigur ca auzise bine
(ulterior avu prilejul sd se convinga ca nu se inselase). In tot cazul, gluma
Aglaiei — caci era o gluma, desi cam rautacioasa si nesabuita, fusese
premeditata. De o luna toti vorbeau (si radeau) de ,cavalerul sarman”...Si
totusi, oricat s-a straduit mai tarziu printul sa reconstituie in memorie intreaga
scena, reiesea ca in loc sa pronunte cu un ton ironic literele acestea, in loc sa le
accentueze pentru ca sa faca sa reiasa sensul lor ascuns, Aglaia le pronunta
dimpotriva cu o seriozitate atat de grava, cu o simplitate asa de naturala si
nevinovata, incat se putea crede ca aceste litere figurau cu adevarat in text. Si
la aceasta constatare printul isi simti inima zvacnind ca de o impunsatura
dureroasa. Lizaveta Prokofievna nu remarca bineinteles substituirea initialelor
si nici aluzia n-o sesiza. Greneralul Ivan Feodorovici a inteles doar atat, ca se
declamau niste versuri. Printre auditori, multi au simtit cu surprindere aluzia,
dar s-au facut ca nu baga de seama. Cat despre Evgheni Pavlovici (printul ar fi
putut pune ramasag), acesta nu numai ca a inteles totul, dar a cautat chiar s-o
arate: prea elocvent era zambetul lui batjocoritor.

— Ce minunatie! Exclama generaleasa transportata de admiratie de
indata ce Aglaia ispravi. Ale cui sunt versurile acestea?

— Puskin le-a scris, maman. Vai, nu ne face de ras, mai mare rusinea! Se
scandaliza Adelaida.

— Ba, drept sa spun, ma mir cum de nu m-am prostit de tot in anturajul
vostru, replica cu acreala Lizaveta Prokofievna. Ce rusine! De indata ce
ajungem acasa, sa-mi prezentati versurile acestea ale lui Puskin!

— Mi se pare ca nici nu-1 avem acasa pe Puskin.

— Doar vreo doua volume, ferfenitite, care zac pe undeva din timpuri
imemoriale, lamuri Aleksandra.

— Trimiteti numaidecat pe cineva la oras sa cumpere cartea, sa plece
Feodor sau Aleksei cu primul tren, mai bine Aleksei. Iar tu, Aglaie, vino putin
incoace! Saruta-ma, ai recitat foarte frumos poezia; daca ai spus-o fara gand
ascuns, din toata inima si cu sinceritate, atunci esti de compatimit, adauga
generaleasa cu voce scazuta, iar daca ai ales-o cu un gand anume, ca sa-ti bati
joc de el, afla ca nu te aprob si in cazul acesta era mult mai bine sa n-o fi
recitat deloc. Pricepi! Si acum, du-te, domnisoara, mai vorbim noi in privinta
asta; am stat cam mult, e timpul sa plecam.

Intre timp, printul se duse sa-1 salute pe general, prilej cu care acesta i-1
prezenta pe Evgheni Pavlovici Radomski.

— L-am cules din drum, ca sa spun asa; chiar acum a sosit cu trenul;
afland ca merg la Pavlovsk si ca toti ai nostri sunt aici...



— Afland ca si dumneata esti aici, il intrerupse Evgheni Pavlovici si cum
de multa vreme imi propusesem sa caut, nu numai cunostinta, dar si prietenia
dumitale, n-am vrut sa pierd prilejul. Se pare ca esti suferind? Abia acum am
aflat...

— Inzdravenit si incantat sa te cunosc; am auzit mult si chiar am vorbit
despre dumneata cu printul ., raspunse Lev Nikolaevici intinzandu-i mana.

Dupa acest schimb de amabilitati, cei doi isi stransera mana si se uitara
lung unul in ochii celuilalt. Conversatia deveni in curand generala. Printul baga
de seama (inregistra acum cu o sensibilitate extraordinara chiar si unele lucruri
care in mod normal scapa unei observatii obisnuite) ca haina civila a lui
Evgheni Pavlovici atrage in cel mai inalt grad atentia si uimirea tuturor, asa
incat toate celelalte impresii de pana atunci palira deodata si pentru moment
fura uitate. Ai fi zis ca schimbarea aceasta de tinuta constituia un fapt de o
gravitate exceptionala. Adelaida si Aleksandra, nedumerite, il chestionau pe
Evgheni Pavlovici. Printul $., ruda cu nou-venitul, dadea semne de neliniste si
ingrijorare; cat despre general, acesta parea tulburat peste masura. Numai
Aglaia se multumi sa arunce o privire plina de curiozitate, dar absolut calma,
asupra lui Evgheni Pavlovici, ca si cum ar fi vrut numai sa compare daca-i sta
mai bine imbracat civil, dupa care intoarse cu indiferenta capul, ingnorandu-1
cu desavarsire. Lizaveta Prokofievna nu-i adresa nici ea vreun cuvant, desi
poate ca era si ea cam tulburata. Printul avu impresia ca ea nu prea il are la
inima pe Evgheni Pavlovici.

— M-a uimit! M-a dat gata! Repeta intruna Ivan Feodorovici, asaltat de
intrebari. Nu-mi venea sa cred ochilor cand l-am intalnit adineauri, la
Petersburg. Si ce-i veni asa deodata? Nu inteleg! Ca doar el era acela care tuna
si fulgera, sustinand ca nu trebuie sa sarim peste cal.

Dupa cum reiesea din discutii, Evgheni Pavlovici isi anuntase mai de
mult intentia de a demisiona, dar, ori de cate ori aborda acest subiect, o facea
pe un ton mai mult glumet, asa incat nimeni nu-1lua in serios. De altfel,
obisnuia sa discute chiar si despre lucrurile cele mai grave pe acelasi ton
glumet, incat nu se putea sti cand vorbeste serios si cand glumeste, mai cu
seama atunci cand el insusi voia sa nu fie inteles.

— E ceva provizoriu, am demisionat doar pentru cateva luni. Ce mult
pentru un an, facea haz Radomski.

— Dar nu era cazul deloc, pe cat cunosc situatia dumitale, protesta agitat
generalul.

— Dar mosiile? Chiar dumneata ma sfatuiai sa le mai vizitez din cand in
cand; s-apoi, vreau si eu sa fac o plimbare in strainatate...

Curand discutia aluneca spre alte subiecte, fara insa ca nelinistea si
ingrijorarea cu totul deosebite sa se fi imprastiat si printul, observator atent la
tot ce se petrecea in jurul lui, putu sa constate ca emotia provocata de un fapt
in aparenta atat de neinsemnat era cam prea neobisnuita, ceea ce dovedea ca
aici se ascunde ceva ce-i scapa lui.



— Asadar, ,cavalerul sirman” a aparut din nou pe firmament? Intreba
Evgheni Pavlovici, apropiindu-se de Aglaia.

Spre surprinderea printului, ea il masura pe Radomski cu o privire
intrebatoare si chiar nedumerita, ca si cum ar fi vrut sa-i spuna ca nici nu
putea fi vorba intre ei de ,cavalerul sarman” si ca nu intelege rostul intrebarii.

— Dar e tarziu, e prea tarziu la ora asta sa trimiteti pe cineva la oras sa
caute un volum de Puskin, e prea tarziu, se razboia Kolea cu Lizaveta
Prokofievna. De o mie de ori v-o repet: e prea tarziu!

— Da, intr-adevar, e prea tarziu acum si cred ca toate pravaliile s-au
inchis, se amesteca si aici Evgheni Pavlovici, departandu-se in graba de Aglaia.
A trecut de ora opt, adauga el, uitandu-se la ceas.

— Am asteptat atata pana acum, incat ar fi cazul sa avem rabdare pana
maine, strecura la randul ei Adelaida.

De altfel, adauga Kolea, nici nu se cuvine, e indecent ca niste oameni
din inalta societate si manifeste atata interes pentru literatura. Intrebati-1 pe
Evgheni Pavlovici. Nu, e mai onorabil sa te preocupe docarul galben cu roti
rosii.

— Iar ai inceput sa vorbesti cu fraze luate din carti, Kolea, remarca
Adelaida.

— Nici nu-i in stare sa vorbeasca altfel, interveni Evgheni Pavlovici;
Imprumuta expresii si fraze intregi din articole de critica literara. De mult am
placerea sa cunosc felul de a se exprima al lui Nikolai Ardalionovici. De data
aceasta insa, n-a vorbit cu fraze luate din carti. Nikolai Ardalionovici face cu
siguranta aluzie la docarul meu galben cu roti rosii. Numai ca intre timp l-am
schimbat — ai ramas in urma cu evenimentele, prietene.

Printul fusese atent la ceea ce spunea Radomski... Avu impresia ca
acesta se tine cu multa demnitate, ca este modest si spiritual; dar mai cu
seama aprecie faptul ca-1 trata pe Kolea ca de la egal la egal, raspunzandu-i
simplu si prietenos la toate tachinarile.

— Ce-i asta? O intreba Lizaveta Prokofievna pe Vera, fiica lui Lebedev,
care aparu in fata ei, tinand in brate cateva volume de format mare, foarte
frumos legate si aproape noi.

— E Puskin, raspunse Vera. Puskin al nostru, adauga ea. Tata mi-a
poruncit sa vi le aduc.

— Cum asa? Cum vine asta? Se minuna Lizaveta Prokofievna.

— Nu in dar, nu! N-as indrazni sa-mi permit asa ceva! Sari Lebedev de
dupa umarul fiicei sale. Vi-1 ofer in cost. Este Puskin al nostru, al familiei,
editia lui Annenkov, in prezent epuizata. Il cedez la pret oficial. II ofer cu
veneratie Excelentei voastre ca sa-1 cumparati si sa va potoliti astfel nobila
nerabdare a celor mai nobile sentimente literare ce va insufletesc.

— A! Daca vrei sa-1 vinzi, foarte bine, nu pot decat sa-ti multumesc. N-ai
sa fii in pierdere, nu te teme; numai nu te mai izmeni atata, domnule! Am auzit
vorbindu-se de dumneata, se spune ca citesti mult si cunosti o gramada de




lucruri, o sa stam intr-o zi de vorba; vrei sa-mi aduci chiar dumneata cartile
acestea acasa?

— Cu veneratie si... Respect! Facu strambandu-se Lebedev, incantat la
culme si cat pe ce sa smulga cartile din mainile fiicei lui.

— Sa mi le aduci cu sau fara veneratie, numai sa nu mi le imprastii pe
drum. Dar cu o conditie, adauga Lizaveta Prokofievna, scrutandu-1 cu privirea,
numai pana la usa, n-am de gand sa te primesc astazi. Pe fiica ta Vera poti s-o
trimiti chiar si acum. Daca vrei; imi place mult.

— De ce nu spui de vizitatorii care asteapta afara? Il dojeni nerdbditoare
Vera pe tatal sau. Chiar daca nu-i anunti, ei tot au sa intre, au si inceput sa
faca gura. Lev Nikolaevici, continua ea — adresandu-se printului, care se si
pregatise sa-si insoteasca musafirele si era cu palaria in mana, sunt patru insi
dincolo care asteapta He mult sa-i primiti si fac galagie, dar tata nu-i lasa sa
intre.

— Niste musalfiri? Intreba printul.

— Cica au treaba cu dumneavoastra; dar asa cum arata, daca nu-i lasam
sa intre acum, ar fi in stare sa va opreasca-n drum. E mai bine sa-i primiti, Lev
Nikolaevici, dupa aceea la faceti vant. Gavrila Ardalionovici si Ptitan se zbat
acolo ca sa-i potoleasca, iar ei nici nu vor s-auda macar.

— E fiul lui Pavliscev! Fiul lui Pavliscev! N-ar trebui, n-ar trebui sa-i
lasam! Se agita Lebedev dand din maini. Nu merita sa stai de vorba cu ei; nici
n-ar fi de demnitatea dumitale, excelentissime print, sa te cobori pana la ei.
Crede-ma. Nu merita...

— Fiul lui Pavliscev! Dumnezeule! Striga printul consternat. Stiu... Stiu.
Dar. Il insarcinasem pe Gavrila Ardalionovici sd se ocupe de chestiunea asta.
Chiar adineauri imi spunea ca...

In momentul acela apiru pe terasi si Gavrila Ardalionovici, urmat de
Ptitan. Din odaia alaturata se auzi mare larma; vocea sonora a generalului
Ivolghin parea ca vrea sa acopere glasurile celorlalti; Kolea se repezi intr-acolo.

— Foarte interesant! Observa tare Evgheni Pavlovici. ,Asadar, stie despre
ce-i vorba!” gandi printul.

— Care fiu al Iui Pavliscev? De unde si pana unde?... Intreba nedumerit
generalul Epancin, plimbandu-si de la unul la altul privirea intrebatoare si in
cele din urma intelese fara greutate ca era singurul care nu cunostea aceasta
noua istorie.

Intr-adevar, toti pareau cuprinsi de emotie si nerdbdare. Printul nu
intelegea cum o chestiune pur personala a lui putea sa destepte atat interes din
partea tuturor.

— Ar fi foarte bine ca dumneata sa transezi personal si chiar acum toata
afacerea asta, spuse Aglaia, apropiindu-se de el cu un aer deosebit de grav, iar
noua sa ne dai voie sa-ti fim martori. Vor te compromita, printe; e momentul
sa-ti aperi drepturile cu toata strasnicia si ma bucur de pe acum pentru
dumneata.



— Si eu doresc sa se puna capat o data pentru totdeauna acestei
inscenari marsave! Striga generaleasa. Fii cu bagare de seama, printe si nu-i
cruta deloc! Mi-au impuiat capul cu afacerea asta si mult sange rau mi-am
facut din pricina dumitale. Dar sunt curioasa sa-i vad. Lasa-i sa intre, iar noi
mai ramanem. Aglaia a avut o idee buna. Dumneata stii despre ce este vorba,
printe? I se adresa ea printului S.

— Am auzit, fireste; chiar la dumneavoastra in casa. Si tare as vrea sa-i
vad si eu pe tinerii acestia, raspunse printul S.

— Astia-s niste nihilisti, nu-i asa?

— Nu, nu sunt tocmai nihilisti, se amesteca in vorba Lebedev, facand un
pas inainte, in timp ce tot corpul ii tremura de emotie, astia sunt si mai si;
dupa cum spune nepotu-meu, i-au intrecut pana si pe nihilisti. Si degeaba
credeti, Excelenta, ca prezenta dumneavoastra ii va intimida. Nu prea se lasa ei
intimidati cu una cu doua. Printre nihilisti intalnesti uneori si oameni instruiti,
savanti chiar; or, acestia merg mult mai departe in sensul ca urmaresc ceva
precis, sunt in primul rand oameni de actiune. De fapt, e un fel de consecinta a
nihilismului, dar nu prin influenta lui nemijlocita, ci mai mult din auzite,
indirect; ei nici nu umbla sa se manifeste prin vreun articolas de gazeta sau asa
ceva, ci cauta sa se afirme direct prin fapte; aici nu mai e vorba ca ,,un oarecare
Puskin” e socotit stupid sau ca Rusia trebuie dezmembrata. Nu, nu,
dumnealor, daca le-a intrat ceva in cap, considera ca au tot dreptul sa mearga
pana-n panzele albe si sa nu dea inapoi de la nici un obstacol, chiar daca
pentru asta ar fi nevoie sa trimita pe lumea cealalta opt, zece sau mai multe
persoane. De aceea nu te-as sfatui, printe...

Dar printul se si indreptase spre usa, in intampinarea noilor vizitatori.

— Ii calomniezi, Lebedev, spuse el zambind. Te-a indispus purtarea
nepotului dumitale. Sa nu-1 credeti, Lizaveta Prokoftevna. Va asigur ca alde
Gorski si Danilov nu sunt decat exceptii, iar acestia... Pur si simplu... au
apucat pe o cale gresita... Numai ca n-as vrea sa-i primesc aici, in prezenta
tuturor. Scuza-ma, Lizaveta Prokofievna, ii voi introduce ca sa-i vedeti si pe
urma trec cu ei alaturi. Poftiti, domnilor!

Il nelinistea de fapt un alt gand, care ameninta si devina o bsesie
chinuitoare. I se paru cam ciudata coincidenta aceasta; nu cumva cineva
potrivise intentionat lucrurile astfel, incat oamenii acestia sa se prezinte exact
in momentul cand avea el in vizita cativa musafiri, tocmai cu scopul de a-1
compromite si pentru a obtine astfel castig de cauza?

Dar isi reprosa cu amaraciune aceasta ,monstruoasa si perversa
banuiala”...Ar fi murit poate de rusine daca cineva ar fi putut citi in sufletul lui
un astfel de gand si, in clipa cand aparura noii lui vizitatori, era gata sa se
considere, cu toata sinceritatea, ca dintre toti cei adunati in juru-i el era cel
mai de dispretuit din punct de vedere moral.

Intrara patru tineri, urmati de generalul Ivolghin, infierbantat la culme si
pornit pe harta. Din cauza surescitarii il lovise probabil o criza subita de
elocinta. ,Acesta tine cu mine in orice caz!” isi spuse printul cu un zambet trist.



Kolea se strecura si el impreuna cu tot grupul; ii vorbea aprins lui Ippolit, care
facea si el parte din grup si-1 asculta cu un suras ironic in coltul gurii.

Printul le oferi scaune noilor sositi. Toti patru erau asa de tineri (pareau
sa nu fi atins nici varsta majoratului), incat pe oricine l-ar fi cuprins
nedumerirea de toata zarva produsa, de importanta ce li se dadea si mai ales de
ceremonialul primirii lor. Ivan Feodorovici Epancin, de pilda, care nu stia si nu
intelegea nimic ,din afacerea asta noua”, se indigna la vederea acestor
copilandri si ar fi protestat cu siguranta intr-un mod oarecare, daca nu l-ar fi
intrigat ciudata pasiune cu care sotia lui se interesa de afacerile personale ale
printului. Hotari totusi sa ramana si nu atat din curiozitate, cat mai ales din
bunatatea inimii, socotind ca prezenta lui ar putea fi utila si ca, in orice caz, ii
va impresiona pe adversarii printului. Dar plecaciunea pe care i-o facu de
departe generalul Ivolghin 1l irita din nou; Ivan Feodorovici incrunta
sprancenele si se hotari sa nu scoata un cuvant.

De altfel, printre tinerii acestia se gasea si unul de vreo treizeci de ani,
fostul ofiter devenit boxer, care facuse parte din ceata lui Rogojin si care
altadata dadea ,cate cincisprezece ruble de pomana cersetorilor”...Se putea
ghici ca ii insotea pe ceilalti pentru a le da curaj, ca un adevarat prieten ce era,
iar la nevoie si pentru un ajutor mai consistent. Personajul principal din grup,
adica acela care trecea drept ,fiul lui Pavliscev”, cu toate ca se prezentase sub
numele de Antip Burdovski, parea un tanar de vreo douazeci si doi de ani
blond, slab, de staturd mai mult inalti decat potrivitid. Imbricat saricacios,
chiar neglijent, avea manecile surtucului slinoase pana la luciu, iar vesta lui,
uzata si inchisa pana in gat, nu lasa sa se vada vreo urma de camasa; un fular
murdar de matase neagra ii invalatucea ca o funie gatul; avea mainile nespalate
si obrazul foarte bubos. Privirea-i cu o expresie de naivitate impertinenta, daca
se poate spune asa, se armoniza perfect cu fata lipsita de orice reflexe de
cugetare, de ironie sau emotie, exprimand doar multumirea de sine tampa a
omului imbatat de constiinta dreptului sau nelimitat, care culmina cu o nevoie
ciudata de a fi si de a se simti intotdeauna nedreptatit. Vorbea agitat, grabindu-
se si inghitind silabele, de parca ar fi fost gangav sau strain, desi era rus sadea.

Il insotea nepotul lui Lebedev, pe care cititorul a avut prilejul sa-1
cunoasca mai inainte si Ippolit. Acesta din urma, un june de vreo
saptesprezece, cel mult optsprezece ani, avea o fata inteligenta, pastrand
continuu o expresie de iritare, in care ghiceai pecetea unei boli ce nu iarta. Era
slab ca un schelet, de o paloare galben-verzuie, ochii ii scanteiau febril si doua
pete rosii ii acopereau obrajii. Tusea intruna. Dupa fiecare cuvant, aproape
dupa fiecare respiratie, din pieptul lui iesea un fel de horcait suierat. Se vedea
cat colo ca-1 macina ftizia si inca intr-un stadiu foarte avansat. Ai fi zis ca nu
are de trait mai mult de doua-trei saptamani. Sfarsit de oboseala, el se lasa sa
cada pe scaun inaintea celorlalti, care la inceput se simtira putin stanjeniti.
Dar, renuntand la orice ceremonii, isi reluara indata obisnuitul aer de
importanta, de teama probabil sa nu-si diminueze demnitatea, ceea ce nu prea
concorda cu reputatia lor de oameni care dispretuiesc falsitatea convenientelor



sociale, orice fel de prejudecati mondene, intr-un cuvant, sfideaza absolut totul
si nu admit decat propriile lor conceptii.

— Antip Burdovski, se balbai precipitandu-se, fiul lui Pavliscev”.

— Vladimir Doktorenko! Isi anuntid numele clar si raspicat, ba si cu o
nuanta de orgoliu, nepotul lui Lebedev, voind parca sa sublinieze cat de
mandru e ca se numeste Doktorenko si nu altfel.

— Keller! Bombani fostul ofiter.

— Ippolit Terentiev! Rasuna strident glasul schelalait al ultimului dintre
vizitatori.

In sfarsit, toti luara loc pe scaunele insiruite in fata printului, pe urma
toti se incruntara deodata si, pentru mai mult curaj, isi trecura sepcile dintr-o
mana in alta. Se vedea ca fiecare s-a pregatit sa vorbeasca si totusi taceau cu
totii, intr-o asteptare incordata, agresivi si sfidatori, voind a spune parca: ,Ehei,
nenisorule, cu noi n-o sa-ti mearga cu una cu doua, pe noi nu ne duci de nas!”
Era limpede ca la cel dintai cuvant rostit de orisicine, si-ar fi dat cu totii
drumul, sarind cu gura care mai de care, intaratandu-se si intrerupandu-se
unii pe altii.

VIII

— Marturisesc, domnilor, ca nu ma asteptam la aceasta vizita, incepu
printul; am fost bolnav pana mai ieri, insa chestiunea dumitale (se intoarse el
catre Antip Burdovski) i-am incredintat-o lui Gavrila Ardalionovici Ivolghin inca
de-acum o luna, lucru despre care te-am instiintat la timp. De altfel, nu ma
eschivez de la o explicatie personala, numai ca momentul e cam nepotrivit... la
0 asemenea ora... de aceea propun sa trecem in odaia de alaturi, daca discutia
nu va tine prea mult, bineinteles... Dupa cum vedeti, acum sunt niste prieteni
la mine in vizita si va rog sa ma credeti...

— Prieteni... Ma rog, cat poftiti, dar dati-mi voie, intrerupse deodata pe
un ton hotarat, fara insa a ridica deocamdata glasul, nepotul lui Lebedev, dati-
ne voie sa va declaram ca ati fi putut proceda mai politicos cu noi si sa nu ne
faceti sa asteptam doua ceasuri in antreu...

— Desigur... Si cu... Astea-s maniere de print? Si asta... Dumneata,
vasazica, te consideri un fel de general! Dar eu nu sunt servitorul dumitale! Si
si eu... se balbaia Antip Burdovski, cuprins de o emotie teribila; buzele-i
tremurau, glasul trada o profunda jignire, vorbele ii tasneau din gura cu stropi
de saliva, de parca s-ar fi spart un zagaz si puhoaiele i s-ar fi revarsat intr-o
cascada de vorbe incalcite, asa fel ca dupa primele zece cuvinte nu se mai putu
intelege nimic din toata peroratia lui.

— Ce vreti, maniere de print! Izbucni strident, cu o voce sparta Ippolit.

— Daca mi se intampla asa ceva mie, mormai boxerul, adica daca
chestiunea m-ar fi privit direct si personal, vreau sa spun, ca un om de onoare
ce sunt, ei bine, in locul lui Burdovski... Eu...

Credeti-ma, domnilor, ca abia de cateva clipe am aflat ca sunteti aici, ii
asigura inca o data printul.




— Nu ne temem de prietenii dumitale, printe, oricine ar fi ei, pentru ca
suntem in dreptul nostru! Declara nepotul lui Lebedev.

— Cu ce drept, totusi, daca ne este permis sa intrebam, tipa iarasi
Ippolit, infierbantat la culme, cu ce drept supui chestiunea lui Burdovski
judecatii prietenilor dumitale? Dar poate ca pe noi nu ne intereseaza parerea
dumnealor; e limpede ce importanta poate sa aiba pentru noi judecata
prietenilor dumitale...!

— Ma rog, daca domnul Burdovski nu doreste sa discute aici, izbuti in
sfarsit sa strecoare un cuvant si printul, uimit de un asemenea inceput
neasteptat, n-avem decat sa trecem in camera de alaturi, asa cum v-am mai
propus; repet inca o data ca abia acum ani aflat de venirea dumneavoastra...

— Dar n-ai nici un drept, n-ai nici un drept!... Prietenii dumitale. Asta-i!
... Se agita iarasi Burdovski, aruncand priviri banuitoare si salbatice injur si pe
masura ce i se parea ca este din ce in ce mai amenintat, mai incoltit, se
infierbanta mai mult. Nici un drept! Mai izbuti el sa articuleze, apoi se opri
brusc, ramanand nemiscat si mut, cu trupul aplecat inainte si holband la print
ochii lui miopi si bulbucati, impanziti cu nenumatate vinisoare rosii. La
aceasta, mirarea printului fu asa de mare, incat amuti si el, uitandu-se la
randu-i cu ochii holbati la Burdovski.

— Lev Nikolaevici! I se adresa Lizaveta Prokofievna. la citeste asta indata,
chiar acum; te priveste direct pe dumneata si e in legatura cu afacerea asta.

Cu un gest hotarat ii intinse o foaie umoristica saptamanala, indicandu-i
cu degetul articolul cu pricina. In momentul cand vizitatorii acestia neasteptati
isi faceau aparitia, Lebedev, care cauta sa castige cu orice pret bunavointa
generalesei, rasarise langa ea si, fara sa spuna o vorba, scosese ziarul din
buzunar si-1 pusese in fata ei, aratandu-i o coloana insemnata cu creionul.
Randurile pe care Lizaveta Prokofievna avusese timpul sa le parcurga o
uimisera si o tulburasera nespus.

— N-ar fi mai bine si nu citesc cu glas tare? Ingdima buimadcit printul. As
prefera sa citesc singur... Mai tarziu.

— Atunci citeste tu mai bine, chiar acum si cu glas tare! Se intoarse
Lizaveta Prokofievna catre Kolea, smulgand ziarul din mainile printului, care
abia apucase sa-1 atinga. Citeste tare, s-auda toata lumea.

Fire impulsiva si pasionata, Lizaveta Prokofievna proceda uneori cam
pripit, fara sa se mai gandeasca la urmari. Ivan Feodorovici se foi, cuprins de
neliniste. Si in timp ce toti ceilalti ramasera nemiscati si asteptau cu
nedumerire, Kolea desfacu ziarui si incepu sa citeasca pasajul pe care Lebedev
se grabi sa i-1 arate, plin de zel:

Proletari si odrasle de sange albastru. O intamplare de jaf printre
nenumaratele talharii din ziua de azi si din toate zilele! Progres! Reforma!
Dreptate!

Se petrec lucruri ciudate in sfanta noastra Rusie, cum se obisnuieste sa i
se spuna, in veacul nostru de reforme si de afaceri veroase, in evul acesta de
afirmare a natiunilor, cand sutele de milioane iau in fiecare an drumul



strainatatii, secolul stimularii industriei si imobilizarii bratelor de munca ele,
etc, n-ai cum sa le insiri pe toate si de aceea, domnilor, sa trecem direct la
fapte. S-a intamplat o istorie cam ciudata, in care este implicat unul dintre
vlastarele defunctei noastre aristocratii (de profundis!), unul dintre acele
vlastare ai carui stramosi s-au ruinat definitiv la ruleta iar parintii au fost
nevoiti sa imbratiseze cariera militara, de obicei ca simpli iuncheri sau
locotenenti, sfarsind in majoritatea cazurilor pe banca acuzatilor pentru
manuirea usuratica a banilor publici, iar copiii acestora ori ies niste idioti,
aidoma eroului povestirii noastre, ori sunt implicati in felurite fapte penale,
pentru care, de regula, juratii ii achita spre obsteasca pilduire si indreptare; ori,
in sfarsit, se fac de pomina prin una din acele manifestari scandaloase care
uimesc publicul si adauga o noua pata de rusine asupra epocii noastre si asa
indeajuns de compromise. Acum sase luni, cu alte cuvinte iarna trecuta,
odrasla noastra de sange albastru se intorcea in Rusia, cu ghetre la picioare
dupa moda straina si tremurand de frig intr-o pelerina subtire. Venea din
Elvetia, unde fusese supus unui tratament special contra idiotiei (sic!). Trebuie
sa recunoastem ca norocul l-a favorizat, caci, fara a mai vorbi de interesanta lui
boala, al carei leac si l-a gasit in Elvetia (Cum se poate oare lecui cineva de
idiotie? Ce parere aveti despre asta?!), in cazul lui s-a adeverit vechea zicala
ruseasca, dupa care norocul trage la un anumit soi de oameni! Ca sa nu le mai
zicem pe nume. Judecati si dumneavoastra: ramas orfan inca din fasa de ambii
parinti — in treacat fie zis, tata-sau fusese locotenent in armata si a murit in
timp ce se afla in arest pentru faptul de a fi facut praf la carti toti banii
companiei sau poate chiar si pentru ca intrecuse masura in aplicarea bataii cu
vergele fata de un subaltern al sau (amintiti-va timpurile de atunci, domnilor!) —-
domnisorul nostru a fost crescut gratie marinimiei unui foarte bogat mosier
rus. Boierul acesta, pe care-1 vom numi P., era pe timpurile acelea de aur
stapan a patru mii de suflete (suflete de iobagi!). Ce-o mai fi insemnand si asta,
intelegeti ceva, domnilor! Eu unul nu inteleg; trebuie cautat in dictionar sensul
acestei expresii, caci vorba poetului: «Desi prea veche nu e amintita intamplare,
/Dar totusi azi aproape nu-ti vine sa mai dai crezare!» Boierul nostru facea
parte, dupa cate se pare, dintre trantorii si parazitii rusi care-si petrec in
strainatate existenta lor trandava, stand vara la bai, iar iarna tocandu-si
banutii in sume fabuloase in Paris. Se poate afirma cu toata certitudinea ca in
buzinutrul patronului de la Chateau des fleurs se scurgea (ce bafta pe el!) cel
putin o treime din veniturile pe care le aduceau iobagii stapanului lor. Oricum
ar fi fost, flusturaticul pierde-vara P. il crescu pe cuconasul nostru ca pe un
print, cu guvernori si guvernante (dragute, se-ntelege) pe care le aducea de la
Paris. Dar aristocraticul orfan, ultima mladita a nobilei familii, era idiot.
Guvernantele recrutate de la Chateau des fleurs n-au avut ce-i face si, ajuns la
varsta de douazeci de ani, elevul lor nu stia sa vorbeasca nici limbi straine si
nici macar ruseste. Acest din urma pacat insa e oarecum scuzabil. La sfarsit,
capatana ruseasca de stapan de iobagi a lui P. fu subit straluminata de o idee
nastrusnica: in Elvetia se pricepeau sa scoata dintr-un idiot un om destept. De



altfel, fantezia aceasta nu era lipsita de logica ei: parazit si proprietar de
meserie, el trebuia negresit sa-si inchipuie ca, daca ai bani, poti cumpara orice
pe piata, chiar si inteligenta, mai cu seama in Elvetia. Tratamentul, incredintat
unui celebru profesor elvetian, tinu cinci ani, inghitind mii de ruble: idiotul,
fireste, n-a devenit inteligent, e de prisos s-o mai spunem, in schimb, vorbind
cu indulgenta, incepu oarecum sa semene a om. Intr-o zi insd, P. moare subit,
fara sa lase, bineinteles, nici un fel de testament. Afacerile, cum se intampla de
obicei, 1i ramasesera foarte incurcate. Se ivira o multime de mostenitori lacomi,
carora nici nu le pasa de ultimele vlastare aristocratice care prin obladuirea
defunctului se tratau in Elvetia de idiotie ereditara. Oricat de cretin era
vlastarul nostru, il ajuta totusi capul sa-si duca profesorul de nas si vreme de
doi ani, cica, ascunzandu-i moartea binefacatorului sau, s-a putut bucura de
tratament gratuit. Dar profesorul nu se lasa mai prejos, fiind si el un pungas si
jumatate: vazand in cele din urma ca nu mai primeste bani, speriat in special
de pantagruelica pofta de mancare a pacientului sau, ii puse in picioare o
pereche de ghetre ponosite, il milui cu o pelerina care nu-i mai era de trebuinta
si-1 expedie nach Russland intr-un vagon de clasa a treia. Duca-se pe pustie, sa
nu-i mai vada in Elvetia! S-ar fi putut crede ca fericirea i-a intors spatele
eroului nostru. Da' de unde! Fortuna, care omoara prin foamete gubernii
intregi, isi revarsa dintr-o data toate harurile asupra puiului de aristocrat, ca,
Nourul” lui Krilov, care trece peste tarinile uscate ca sa se reverse deasupra
oceanului. (chiar in momentul cand ajunge el la Petersburg, moare la Moscova
o ruda de-a mamei sale (care provenea, bineinteles, dintr-o familie de mari
negustori), un batran negustor, fara urmasi, un raskolnic barbos, lasand o
mostenire de mai multe milioane, suma rotunjoara, in bani lichizi (unde e
norocul acela sa ne rasfete si pe noi cititorule!) si toate in favoarea odraslei cu
sange albastru in vine care se tratase de idiotie intr-o casa de sanatate din
Elvetia! Ce schimbare de decor! In jurul baronului nostru cu ghetre, ciruia i se
aprinsera la un moment dat calcaiele dupa o frumoasa si celebra curtezana, se
aduna deodata o multime de prieteni (s-au descoperii chiar si rude) si mai cu
deosebire un roi de tinere fete din lumea selecta, dornice sa contracteze o
casatorie legitima; se putea, intr-adevar, visa o partida mai avantajoasa? Ma
rog: aristocrat, milionar, idiot — toate calitatile la un loc! Un astfel de barbat nu
gasesti chiar de ai cauta cu luminarea si nici dupa comanda nu ti-1
confectioneaza nimeni...!

— Asta-i... Asta-i prea de tot! Striga Ivan Feodorovici indignat la culme.

— Opreste-te Kolea! Se ruga printul cu voce sugrumata. Din toate partile
se auzira exclamatii.

— Sa citeasca! Sa citeasca mai departe! Porunci Lizaveta Prokofievna,
care de-abia reusea sa se stapaneasca. Printe, daca-1 opresti sa citeasca, ne
certam pentru totdeauna!

Vrand-nevrand, Kolea a trebuit sa continue; tulburat de emotie, rosu la
fata, el citi mai departe:



Dar in timp ce proaspatul nostru milionar plutea, ca sa zicem asa, in al
nouilea cer, interveni un fapt cu totul neasteptat. Intr-o buni zi se prezenti la
dansul un om cu o infatisare calma si severa, modest, dar distins. Cu o tinuta
politicoasa si demna, in cuvinte cumpanite si pline de intelepciune si adevar,
vizitatorul, in care se putea ghici imediat un spirit progresist, expune pe scurt
motivul vizitei sale: e avocat, i-a fost incredintat cazul litigios al unui tanar si
vine din partea clientului sau. Tanarul acesta este de fapt fiul lui P., desi poarta
alt nume. In tinerete, afemeiatul P. a sedus o tanara fata, siraca si cinstitd, din
personalul lui de serviciu; fata, desi era iobaga, primise o educatie dupa moda
europeana (cum vedeti, asadar si aici se amestecara drepturile senioriale ale
fostei iobagii)- Cand inerentele urinari ale acestei legaturi devenira prea
batatoare la ochi, el se grabi s-o marite cu un om modest, dar cu caracter nobil,
care de multa vreme o iubea pe aceasta tanara. La inceput i-a ajutat baneste pe
tinerii casatoriti. Curand insa ajutorul i-a fost respins de barbatul care, pe
langa ca era un om de caracter, avea si o slujba destul de buna. Incetul cu
incetul, nepasatorul boier uita de fata pe care o sedusese si de copilul rezultat
din relatiile lor; pe urma, dupa cum se stie, muri fara sa lase testament. Fiul lui
P., nascut dupa casatoria mamei lui, gasi un adevarat tata in omul generos al
carui nume il poarta. Dar acesta murind, orfanului i-a revenit greaua povara de
a se intretine singur pe el si pe mama suferinda si schioapa. Lasandu-si mama
undeva, intr-o gubernie indepartata, el pleca in capitala si, printr-o munca
sarguincioasa, dand lectii copiilor de negustori, isi asigura mijloace care i-au
permis intai sa urmeze liceul, iar apoi sa frecventeze niste cursuri practice,
tinand seama de telurile lui viitoare. Dar ce poti castiga dand lectii platite cu
zece copeici ora pe la casele de negustori, cand trebuie sa intretii pe deasupra
si o mama bolnava si infirma, incat nici moartea ei acolo departe in gubernie
aproape ca nu i-a usurat existenta. Acum se pune intrebarea: Ce atitudine ar fi
trebuit sa adopte, de fapt, odrasla noastra aristocratica? Fara indoiala,
cititorule, tu iti inchipui ca si-a spus: Toata viata mea am fost coplesit de
binefacerile lui P.; acesta a cheltuit mii de ruble ca sa ma creasca, sa-mi dea
guvernante, sa ma tina in Elvetia, intr-o casa de sanatate, ca sa ma lecuiasca
de idiotie. Acum, iata cu eu dispun de milioane, iar fiul lui P., acest tanar de
caracter, cu nimic vinovat de greselile unui tata usuratic si uituc, se istoveste
dand lectii pentru cateva copeici. Tot ceea ce s-a facut pentru mine ar fi trebuit,
de fapt, sa se faca pentru el. Sumele enorme care s-au cheltuit in interesul
meu, in fond, nu erau ale mele. Numai printr-o greseala a norocului orb, am
putut beneficia de ele; i se cuveneau de fapt fiului lui P. El trebuia sa profite si
nu eu, de care P. s-a interesat doar dintr-un simplu capriciu, uitand de
obligatiile lui de parinte; ca om cu adevarat nobil, delicat si drept, ar trebui sa
cedez jumatate din mostenirea pe care o capat fiului binefacatorului meu; dar
pentru ca sunt inainte de toate un om calculat iar pe de alta parte fiindca
inteleg ca afacerea aceasta n-are un temei juridic, nu voi renunta la jumatate
din milioanele mele. Totusi, ar fi prea meschin si rusinos din partea mea
(boiernasul uitase ca n-ar fi fost nici convenabil pentru el) duca nu i-as inapoia



fiului Iui P. cel putin zece mii de ruble pe care tatal sau le-a cheltuit ca sa ma
vindec de idiotie. E o chestiune de constiinta si de dreptate! In definitiv, ce as fi
devenit eu daca P. nu s-ar fi ocupat de educatia mea si daca, in loc sa se ocupe
de mine, s-ar fi ingrijit de fiul sau? .,

Dar nu, domnilor! Iata ca odraslele noastre nobile nu judeca astfel. Oricat
s-a straduit avocatul, care din pura prietenie pentru tanar si aproape fara voia
acestuia se insarcinase sa-i apere interesele, oricat a incercat sa-i demonstreze
fostului pacient al casei de sanatate elvetiene, invocand toate consideratiile de
cinste, onoare, dreptate si chiar de cel mai practic si elementar calcul, acesta
ramase neclintit. Si asta inca n-ar fi nimic, caci ce-i intr-adevar de neiertat si
ceea ce nici o boala, oricat de originala ar fi ea, n-ar putea scuza, e ca
milionarul acesta, de-abia iesit din ghetrele profesorului sau, nici n-a fost
macar in stare sa priceapa ca nobilul tanar, care se omoara dand lectii, nu-i
cere pomana si nici ajutor, ci dreptul si bunul sau, desi din punct de vedere
juridic n-ar putea s-o dovedeasca si ca, de fapt, nu era o cerere formala din
partea lui, ci numai o interventie binevoitoare a prietenilor sai. Cu un aer trufas
si plin de multumire ca are acum posibilitatea de a-i strivi nepedepsit pe
oameni cu milioanele lui, progenitura aceasta de sange albastru scoate
galanton din portofelul sau un bilet de cincizeci de ruble si-1 trimite nobilului
tanar ca o pomana umilitoare. Nici nu va vine sa credeti, nu-i asa, domnilor?
Sunteti indignati, scandalizati, cuprinsi de revolta si cu toate astea intocmai
asa a procedat! Bineinteles, banii i-au fost imediat restituiti sau, mai bine zis, i-
au fost zvarliti in obraz. Si cum ramane totusi cu aceasta chestiune a noastra?
Nefiind de resortul justitiei, nu ramane decat s-o supunem judecatii opiniei
publice! O aducem si cunostinta publicului, garantand exactitatea faptelor. Se
zice ca un prea bine cunoscut umorist de la noi, afland de acest caz, ar fi ticluit
pe loc o epigrama admirabila, demna sa ocupe loc nu numai in cronica
moravurilor provinciale, dar si a celor din capitala:

In mantaua capatatad de la Schneider, ani de-a rand Liova mendrele-si
facuse, Vremea in zadar pierzand.

Mostenindu-si milionul, El in ghetre. Precum stiti, Ruga-si spune in
ruseste... lar studentii-s pungasiti.”

Ispravind de citit, Kolea trecu repede gazeta printului si, fara a rosti un
cuvant, se ghemui intr-un colt, acoperindu-si fata cu mainile. Un coplesitor
sentiment de rusine il cuprinsese; sufletul sau neviciat de copil, nedeprins cu
mocirla vietii, era zguduit peste masura. I se parea ca se intamplase ceva
nemaipomenit de grav, o catastrofa neasteptata, care a distrus totul si ca el
este cauza celor intamplate, fie numai pentru faptul de a fi citit cu glas tare
pamfiletul acela dezgustator.

Un sentiment asemanator pareau ca incearca si toti ceilalti.

Domnisoarele erau vizibil socate, rusinate. Lizaveta Prokofievna isi
stapanea cu greu clocotul de manie si in sinea ei poate chiar regreta amarnic ca
se amestecase in afacerea asta. Printul era intr-o stare cum se intampla adesea
in asemenea cazuri cu oamenii din cale-afara de sfiosi: i se facu atat de rusine



pentru omul care a putut sa scrie asemenea lucruri, atat de rusine pentru
musafirii lui, incat in primul moment nici nu indrazni sa-i priveasca. Ptitan,
Varia, Ganea, chiar si Lebedev — se simteau jenati cu totii. Lucru si mai curios
insa, atat Ippolit, cat si ,fiul lui Pavliscev” pareau si ei cam surprinsi, iar
nemultumirea nepotului lui Lebedev era evidenta. Singur boxerul sedea plin de
importanta si perfect calm, rasucindu-si mustata si daca avea privirea plecata
in jos, nu era de rusine, ci mai degraba dintr-o subita modestie si dintr-un
sentiment de triumf prea evident. Nu incapea nici o indoiala ca articolul ii
placuse grozav.

— Asta e prea din cale-afara! Mormai lvan Feodorovici. Parca s-au adunat
cincizeci de lachei ca sa compuna marsavia asta.

— Da-a-mi voie sa te intreb, domnul meu, cum iti ingadui sa faci
asemenea presupuneri insultatoare? Se burzului, tremurand din tot corpul,
Ippolit.

— Asta, asta, asta pentru un om cu sufletul nobil... Trebuie sa recunosti,
generale, ca, daca e vorba de un om nobil, este o adevarata insulta! Bombani
boxerul, care la randul sau, se simti dator sa spuna ceva, rasucindu-si
mustatile si dand din umeri.

— Mai intai ca eu nu sunt pentru dumneata, domnul meu” si apoi, n-am
de gand sa-ti dau dumitale nici un fel de explicatie raspunse cu vehementa
Ivan Feodorovici; apoi, fara sa mai adauge un cuvant, se ridica si se indrepta
spre scara terasei, ramanand in picioare pe prima treapta, cu spatele intors
spre public; era indignat de faptul ca Lizaveta Prokofievna nu se gandise nici
acum sa se ridice si sa plece.

— Domnilor, va rog, domnilor, dar dati-mi voie, in sfarsit, sa vorbesc si
eu! Striga indurerat printul. Va rog sa vorbim in asa fel ca sa ne putem intelege.
Eu... Nimic, domnilor despre articol, fie; numai ca tot ce s-a scris acolo nu-i
adevarat, totul e fals de la un capat la altul; spun asta pentru ca si
dumneavoastra o stiti; € o rusine. De aceea nici nu-mi vine a crede ca unul
dintre dumneavoastra ar fi putut sa scrie asa ceva.

— N-am stiut nimic de existenta acestui articol pana-n clipa de fata,
declara Ippolit si nu-1 aprob deloc.

— Cu toate ca stiam ca era scris, dar... Nici eu n-as fi sfatuit sa fie
publicat, deoarece e prematur, spuse la randul sau nepotul lui Lebedev.

— Eu am stiut, dar e dreptul meu... Eu. Incepu si se balbaie iar ,fiul lui
Pavliscev”.

— Cum! Chiar dumneata ai scris asta? Intreba printul, privindu-1 cu
mirare pe Burdovski. Nu e cu putinta!

— Am putea totusi sa va contestam dreptul de a pune astfel de intrebari,
observa nepotul lui Lebedev.

— M-a mirat numai faptul ca domnul Burdovski a putut... Dar, in sfarsit,
iata ce voiam sa spun: din moment ce ati dat publicitatii acesta, tiparand
articolul in presa, pentru ce v-ati formalizat dineauri atat, cand am inceput sa
vorbesc in fata prietenilor mei?



— In sfarsit! Murmura Lizaveta Prokofievna, clocotind de manie.

— De altfel, dumneata, printe, n-ar trebui sa uiti, se amesteca in vorba,
pierzandu-si rabdarea, Lebedev, ca daca ai acceptat sa-i primesti si sa-i asculti,
e numai din bunavointa si... Neasemuita bunatate a inimii dumitale generoase;
caci n-aveau dreptul la nici o pretentie, cu atat mai mult ca ai incredintat
afacerea lui Gavrila Ardalionovici si asta tot dintr-un exces de bunivointa. Imi
permit sa-ti mai aduc aminte, excelentissime print, ca avand in momentul de
fata prieteni in casa, o societate selecta, nu poti sacrifica astfel de musafiri
pentru domnii acestia si ca depinde numai de dumneata ca sa-i dam pe toti
afara, imediat. Mie, ca stapan al casei, mi-ar face chiar cea mai mare placere sa
le fac vant...

— Foarte bine! Aproba cu voce tunatoare tocmai din fundul incaperii
generalul Ivolghin.

— Ajunge, Lebedev, destul, destul... Incepu printul, dar o explozie de
strigate de indignare 1i acoperi vorbele.

— Ba sa avem iertare, printe, acum nu se mai poate spune ca-i destul!
Striga nepotul lui Lebedev, al carui glas le acoperi pe toate celelalte. Acum
trebuie pusa chestiunea pe sleau, cu toata claritatea, caci se pare ca nu e prea
inteleasa. Vad ca au intervenit aici elemente de sicana juridica si pe temeiul lor
suntem amenintati sa fim dati afara! Dar bine, printe, ne crezi asa de prosti, ca
sa nu intelegem ca aceasta chestiune nu-i deloc juridica si ca, privind-o din
punct de vedere legal, n-avem dreptul sa-ti pretindem nici o ieteaie! Adevarul e
ca noi stim prea bine ca dreptul stabilit de legile in vigoare e impotriva noastra,
dar mai stim in acelasi timp ca avem de partea noastra un drept al omeniei,
dreptul natural, dreptul bunului-simt si al constiintei si chiar daca acest drept
nu este inscris in niciuna dintre legile putrede ale mizerabilelor coduri
omenesti, un om inzestrat cu bun-simt, un om cinstit si de buna-credinta
trebuie sa ramana cinstit si om de omenie chiar si atunci cand este vorba de
unele cazuri neinserate in coduri. Lata de ce am venit aici fara teama de a fi
dati afara (cum ati binevoit sa ne amenintati, adineauri), numai pentru ca
pretindem si nu cersim pentru ca am calcat regulile bunei-cuviinte, venind la o
ora atat de tarzie (cu toate ca nu era deloc tarziu cand am ajuns aici, dar ne-ati
facut sa asteptam in antreu); si daca, dupa cum spuneam, am intrat fara sa ne
temem, e numai pentru ca eram siguri ca vom gasi in dumneata un om cu bun-
simt, vreau sa spun un om de onoare si de constiinta. Da, asta-i adevarul, nu
ne-am prezentat ploconindu-ne umili, n-am intrat ca niste solicitatori care
apeleaza la mila dumitale sau ca niste pomanagii, ci am intrat cu capul sus, ca
niste oameni liberi, care, repet, nu se milogesc, ci pretind categoric (ati auzit,
noi nu cersim, ci pretindem; notati bine asta!). Te intrebam fara ocol si cu toata
demnitatea: crezi ca ai dreptate in chestiunea Burdovski? Recunosti ca
Pavliscev te-a umplut de binefaceri si poate chiar te-a scapat de la moarte?
Daca recunosti (ceea ce pare absolut evident), nu crezi ca este cazul, sau nu ti
se pare ca ar fi echitabil acum, cand dispui de milioane, sa-1 despagubesti la
randul dumitale pe nefericitul urmas al lui Pavliscev, cu toate ca poarta numele



de Burdovski? Da sau nu? Daca spui da, cu alte cuvinte, daca ai ceea ce voi
numiti in limbajul vostru onoare si constiinta, iar in conceptia noastra nu sunt
decat bunul-simt si ratiunea, atunci da satisfactie pretentiei noastre si cu asta
am terminat. Da-ne satisfactie fara rugaminti si fara multumiri din partea
noastra; sa nu te astepti la asa ceva, pentru ca nu e vorba sa faci ceva pentru
noi, ci pentru triumful dreptatii. Daca refuzi sa ne satisfaci, cu alte cuvinte,
daca raspunzi nu, ne vom retrage indata considerand afacerea ca si incheiata.
Dar iti vom spune verde in fata, in prezenta tuturor persoanelor de aici, ca esti
un om cu orizontul ingust si mintea incuiata; ca de aici incolo n-ai nici obrazul
si nici dreptul sa te numesti om de onoare si de constiinta, pentru ca dreptul
acesta vrei sa ti-1 procuri cu un pret prea ieftin. Am terminat. Asa se prezinta
chestiunea. Si acum poti sa ne scoti pe usa afara, daca-ti da mana. Ai tot
dreptul s-o faci, ca doar esti la dumneata acasa si puterea e de partea dumitale.
Dar sa nu uiti un lucru, ca noi nu cersim, ci pretindem. Nu cersim, ci
pretindem!

Rostind aceste cuvinte cu multa emfaza, nepotul lui Lebedev se opri.

— Nu cersim, ci pretindem, pretindem, pretindem!... Ii tinu isonul si
Burdovski, devenind rosu ca racul.

Dupa ce nepotul lui Lebedev tacu, printre musafiri se produse oarecare
rumoare; se auzira chiar si voci de protest, cu toate ca, in afara de Lebedev, din
ce in ce mai agitat, de parca l-ar fi cuprins frigurile, toti ceilalti pareau ca evita
sa se amestece in aceasta afacere. (Lucru curios insa, Lebedev, care,
bineinteles, era de partea printului, parea totusi mandru de elocinta nepotului
sau; caci numai acesta putea fi talcul privirii lui extrem de satisfacute pe care o
plimba pe fetele celor de fata.)

— Eu cred, incepu printul cu o voce sugrumata, eu asa cred, domnule
Doktorenko, ca intr-o anumita masura dumneata ai perfecta dreptate, ba as
putea spune chiar ca ai dreptate in cea mai mare masura si as fi cu totul de
parerea dumitale, daca n-ar lipsi ceva din afirmatiile dumitale. Ce anume ai
omis nu ma simt in stare si nici n-as sti sa precizez, dar pentru ca aceste
afirmatii sa fie pe deplin echitabile si adevarate le lipseste, desigur, ceva ce-mi
scapa momentan. Dar sa lasam asta si sa revenim la chestiunea noastra.
Spuneti-mi, domnilor, pentru ce ati publicat articolul acesta? Totul nu e decat
o calomnie crasa si in concluzie, domnilor, socot ca ati comis o mare marsavie.

— Dati-mi voie...!

— Domnule...!

— Dar asta-i... Asta-i... Asta-i... se auzira exclamatii din randurile
musafirilor indignati la culme.

— In privinta articolului, replicd Ippolit cu glasul lui strident, v-am mai
spus ca nici eu, nici ceilalti nu-1 aprobam! Lata cine 1-a scris, adauga el,
aratandu-1 pe boxer, care statea alaturi de dansul si 1-a scris necuviincios si
agramat, in stilul sau de cazarmagiu incorigibil. E un imbecil dublat de un
afacerist, recunosc si nu ma dau in laturi sa i-o spun oricand in fata. Si totusi,
intr-o oarecare masura, are si el dreptate: publicitatea este dreptul legitim al



fiecaruia si, prin urmare si al lui Burdovski. lar pentru tampeniile lui sa
raspunda el singur. Cat despre protestul pe care l-am formulat adineauri, in
numele tuturor, impotriva prezentei prietenilor dumitale, cred ca e nevoie sa va
explic, domnilor, ca am protestat numai pentru a afirma sus si tare dreptul
nostru, caci in realitate doream chiar sa asiste si martori; adineauri, inainte de
a intra aici, eram toti patru de acord asupra acestui punct. Oricine ar fi acesti
martori, fie chiar si prietenii dumitale, ei nu vor putea sa nu recunoasca
dreptul lui Burdovski (avand in vedere ca acest drept este absolut evident si de
o exactitate matematica) si poate tocmai de aceea este preferabil ca martorii
acestia sa fie amicii dumitale; cu atat mai evident are sa reiasa adevarul.

— Asa e, am fost de acord asupra punctului acestuia, intari nepotul lui
Lebedev.

— Dar daca este asa, daca asta era dorinta dumneavoastra, pentru ce
adineauri ati ficut atata tariboi? Intreba printul mirat.

— Cat despre articol, printe, gasi prilejul sa-si plaseze cuvantul si Keller,
insufletindu-se teribil si cu un aer de satisfactie (probabil ca la aceasta
contribuia in mare masura si prezenta doamnelor), cat despre articol, ma
recunosc a fi autorul, cu toate ca am fost criticat, cum ati auzit si
dumneavoastra, de prietenul meu suferind, caruia din pricina subredei lui
sanatati m-am obisnuit sa-i trec multe cu vederea. Eu am scris articolul si l-am
publicat, sub forma de corespondenta, in ziarul unui bun prieten al meu.
Numai versurile nu-mi apartin si au fost compuse de un celebru umorist. Lui
Burdovski i-am citit textul gata redactat, insa nu in intregime si el m-a
autorizat sa-1 public imediat, desi cred ca veti fi cu totii de acord ca puteam sa-1
public si fara sa-i cer consimtamantul. Publicitatea este un drept al tuturor,
nobil si salutar. Sper ca dumneata, printe, esti indeajuns de progresist pentru a
nu contesta...

— Nu contest nimic, dar spune si dumneata daca articolul acesta nu
este...

— Prea tare, vrei sa spui? Bine, dar aici intervin interesele superioare ale
societatii, cred ca esti de acord cu asta si apoi cum e cu putinta oare sa treci
sub tacere un fapt asa de strigator la cer? Cu atat mai rau pentru cei vinovati,
dar binele societatii inainte de toate. Cat despre unele inexactitati, unele
hiperbole, ca sa spun asa, intelegi si dumneata ca ceea ce intereseaza in primul
rand este scopul, initiativa; important este exemplul binefacator pe care-1 ofera,
restul se poate clarifica mai tarziu; si, la urma urmei, aici conteaza si
constructia, stilul, aspectul umoristic, ca sa zic asa, si, in sfarsit, toata lumea
scrie in felul acesta, nu esti de acord? Ha, ha, ha!

— Dar ati apucat pe o cale cu totul gresita, va asigur, domnilor! Striga
printul. Ati publicat articolul, presupunand ca nu voi consimti in nici un caz
sa-i dau satisfactie domnului Burdovski; deci, cu scopul de a ma intimida si
intr-un anumit fel de a va razbuna. Dar de unde stiti, poate ca sunt hotarat sa-
1 satisfac pe Burdovski. Uite, va declar acum, fara inconjur, in fata intregii
asistente, ca-1 voi satisface.



— Lata, in sfarsit, o vorba inteligenta si nobila, rostita de cel mai
inteligent si generos om, proclama boxerul.

— Dumnezeule! Striga fara voie Lizaveta Prokofievna.

— Nemaipomenit! Mormai generalul.

— Dati-mi voie, domnilor, dati-mi voie sa va explic cum stau de fapt
lucrurile, implora printul. Acum cinci saptamani, aflandu-ma in localitatea Z.,
am primit vizita lui Cebarov, avocatul si imputernicitul dumitale, domnule
Burdovski. In articolul dumitale, domnule Keller, i-ai ficut un portret foarte
magulitor, urma printul, intorcandu-se cu un zambet spre boxer, dar, drept sa
spun, el nu mi-a placut deloc. Am inteles imediat ca acest Cebarov a pus la cale
toata afacerea asta si, pesemne, tot el este acela care te-a indemnat pe
dumneata, domnule Burdovski, sa-mi adresezi aceasta pretentie, abuzand de
naivitatea dumitale, daca e sa vorbim pe fata.

— N-ai dreptul... Eu. Nu sunt. Un naiv... Ingadima Burdovski foarte agitat.

— N-aveti nici un drept sa formulati astfel de supozitii, observa pe un ton
povatuitor nepotul lui Lebedev.

— E pur si simplu jignitor! Tipa Ippolit. Este o presupunere ofensatoare,
falsa si straina de cauza!

— Scuzati, domnilor, scuzati, incerca s-o dreaga printul, va rog sa ma
scuzati, am crezut ca e mult mai bine sa vorbim deschis si cu toata
sinceritatea, dar, ma rog, voia dumneavoastra. I-am spus lui Cebarov ca,
lipsind din Petersburg, il voi insarcina de indata pe un prieten sa se ocupe de
aceasta chestiune, urmand sa te instiintez si pe dumneata, domnule
Burdovski. Fara ocol, trebuie sa va spun domnilor, ca insasi interventia si toata
afacerea asta mi s-au parut chiar de la inceput foarte suspecte, daca nu chiar o
escrocherie, tocmai din cauza ca incapuse pe mainile lui Cebarov... O, nu va
ofensati, domnilor! Pentru numele lui Dumnezeu, nu va ofensati! Striga printul
ingrozit, vazand ca Burdovski da din nou semne de agitatie, iar prietenii lui se
pregatesc si ei sa protesteze... Daca spun ca am considerat afacerea asta drept
o escrocherie, nu m-am referit catusi de putin la cei de fata! Doar nu-1
cunosteam pe niciunul dintre dumneavoastra, nici numele nu vi-1 stiam pe
atunci; am judecat totul numai dupa Cebarov; vorbesc in general, pentru ca...
Daca ati sti numai cu cata nerusinare am fost inselat si santajat de cand am
intrat in posesia acestei mosteniri!

— Trebuie sa-ti spun, printe, ca esti tare naiv, il ironiza nepotul lui
Lebedev.

— Si unde mai pui ca e print si milionar! Chiar daca ai cu adevarat o
inima buna si naiva, totusi e cert ca nu poti sa te sustragi efectelor legii
comune, declara sententios Ippolit.

— Se poate, tot ce-i posibil, domnilor, se grabi sa recunoasca printul, cu
toate ca nu inteleg despre ce fel de lege comuna este vorba; dar sa urmez mai
departe; v-as ruga numai sa nu va formalizati atata; va jur ca n-am nici cea mai
mica intentie sa va jignesc. Si cum vine asta, domnilor? Nu poate omul sa
rosteasca o singura vorba sincera, ca indati va si otarati! In primul rand, vreau



sa va spun ca am ramas incremenit afland de la Cebarov ca exista un ,fiu al lui
Pavliseev” si ca fiul acesta se afla in mizerie; Pavliseev a fost binefacatorul meu
si prietenul tatalui meu. (Ah! Pentru ce, domnule Keller, in articolul dumitale,
ai scris asemenea neadevaruri despre tatal meu? Nu a sustras nici un ban din
fondul companiei sale si n-a maltratat pe nici un subaltern, de asta sunt cu
totul convins; si nu inteleg cum de ai putut sa scrii cu mana dumitale astfel de
calomnii?) Dar afirmatiile dumitale cu privire la Pavliscev sunt cu totul
inadmisibile; n-ai ezitat nici o clipa sa-1 prezinti pe omul acesta cu sufletul atat
de nobil si marinimos drept un afemeiat si flusturatic si ai facut-o cu atata
siguranta si indrazneala, ca si cum spuneai lucruri adevarate, cand in realitate
era un om auster si plin de virtuti cum n-a mai fost altul pe lume! Unde mai
pui ca era si un savant remarcabil; se afla in corespondenta cu mai multe
societati stiintifice si a cheltuit sume importante pentru progresul stiintei. Cat
despre generozitatea lui si faptele bune pe care le-a savarsit, o, desigur, ai avut
dreptate spunand ca eram pe atunci aproape idiot si ca nu eram in stare sa
inteleg bine totul (trebuie sa stii insa ca ruseste vorbeam totusi si ma
descurcam destul de bine), ceea ce nu ma poate impiedica catusi de putin sa
apreciez acum tot ce-mi amintesc din acei ani...

— Dati-mi voie, tipa Ippolit; nu ti se pare, printe, ca devii prea
sentimental? Ce rost au toate astea? Nu suntem copii. Ai vrut sa treci direct la
chestiune, e bine sa nu uitam ca ceasurile sunt aproape zece.

— Fie, fie, domnilor, se invoi numaidecat printul. La inceput am primit
informatia asta cu neincredere, pe urma mi-am zis ca poate ma insel si ca nu
este deloc exclus ca Pavliscev sa fi avut intr-adevar un fiu nelegitim. Am fost
insa profund mirat, surprins chiar, de usurinta cu care fiul acesta dadea in
vileag secretul nasterii sale, stiind mai ales ca-si expune mama oprobriului
public. Caci Cebarov ma amenintase inca de atunci ca va publica totul...

— Ce prostie! Intrerupse cu violenta nepotul lui Lebedev.

— N-ai nici un drept... Nici un drept! Izbucni Burdovski.

— Fiul nu raspunde pentru faptele desfranate ale tatalui sau, iar mama
nu poarta nici o vina, se aprinse din nou Ippolit.

— E un motiv mai mult, mi se pare, pentru a o cruta... Observa cu
timiditate printul.

— Dumneata, printe, nu numai ca esti naiv, dar am impresia ca pasesti
cu mult orice limita a naivitatii, il lua peste picior, cu un zambet sarcastic,
nepotul lui Lebedev.

— Si cu ce drept, ma rog, cu ce drept?... Tipa ca din gura de sarpe
Ippolit.

— Niciunul, niciunul, fireste! Se grabi sa recunoasca printul. Aici ai
dreptate, marturisesc, s-a-ntamplat insa fara voia mea, de aceea mi-am si spus
de indata ca nu se cade sa ma las manat de sentimentele mele personale in
rezolvarea acestei chestiuni si, de vreme ce eu singur am hotarat sa ma
consider dator a satisface pretentia domnului Burdovski, in numele respectului
nemarginit pe care-1 pastrez memoriei lui Pavliscev, e bine sa fac asta oricum,



cu alte cuvinte, indiferent daca il stimez sau nu pe domnul Burdovski. Daca am
atins acest subiect al chestiunii, domnilor, € numai pentru ca mi s-a parut cu
totul nefiresc, ca un fiu sa dea in vileag secretul mamei sale... Pe scurt, iata ce
m-a facut mai cu seama sa cred ca Cebarov trebuie sa fie o canalie si ca el 1-a
instigat pe domnul Burdovski si, inducandu-1 in eroare, 1-a impins la aceasta
escrocherie.

— E prea de tot! E pur si simplu revoltator! Se amestecara de-a valma
glasurile musatfirilor, dintre care cativa sarira chiar in picioare.

— Asta m-a determinat sa cred, domnilor, ca sarmanul domn Burdovski
trebuie sa fie un om credul, fara aparare, foarte influentabil, un tanar care
poate cadea usor sub inraurirea nefasta a unor escroci; drept care m-am simtit
dator sa-1 ajut, asa cum as fi facut-o pentru ,fiul lui Pavliscev”, mai intai
smulgandu-1 de sub influenta domnului Cebarov, pe urma devenindu-i prieten
si calauza devotata si, in sfarsit, am hotarat sa-i ofer zece mii de ruble, cu alte
cuvinte, echivalentul sumei pe care dupa socoteala mea, Pavliscev a cheltuit-o
pentru mine...

— Cum? Numali zece mii de ruble? Striga Ippolit.

— Ei bine, printe, cum vad eu, nu prea esti tare in aritmetica, sau esti
foarte tare sa faci acum pe nepriceputul, il apostrofa nepotul lui Lebedev.

— Nu accept zece mii, declara Burdovski.

— Ascultd, Antip, ce-ti spun eu, primeste! Il indemna in soapta deslusita
boxerul, aplecandu-se cu vioiciune pe la spatele scaunului lui Ippolit. Primeste
deocamdata atat, pe urma vom mai vedea.

— A-asculta, domnule Maskin, vocifera Ippolit, intelege ca nu suntem
niste imbecili, cum au aerul a crede toti musafirii dumitale. Coconetul acesta
care ne priveste cu zambete batjocoritoare si, mai e si domnul acela spilcuit (il
arata pe Evgheni Pavlovici) pe care, bineinteles, n-am onoarea sa-1 cunosc, dar
despre care am auzit ceva vorbindu-se...

— Dati-mi voie, dati-mi voie, domnilor; inca o data, nu m-ati inteles!
Intrerupse agitat printul. In primul rand, dumneata, domnule Keller, in
articolul dumitale, ai exagerat mult importanta averii mele; nici nu poate fi
vorba de milioane, toata mostenirea nu reprezinta poate decat a opta sau a
zecea parte din ceea ce va inchipuiti voi. In al doilea rand, te inseli cand spui ca
intretinerea mea in Elvetia a revenit la zece mii de ruble. Schneider primea sase
sute de ruble pe an, iar pensiunea mea a fost platita numai primii trei ani. Cat
despre frumoasele guvernante pe care Pavliscev mi le-ar fi adus de la Paris, ele
n-au existat decat in inchipuirea dumitale si constituie deci inca o calomnie.
Dupa parerea mea, suma totala care a fost cheltuita cu mine e mult mai mica
de zece mii de ruble, dar m-am oprit la cifra aceasta si, pricepi dumneata,
lichidand o datorie, nu-i puteam oferi mai mult domnului Burdovski, oricat de
drag mi-ar fi el, fie chiar si dintr-un sentiment de pura delicatete, ca sa nu
creada cumva ca-i trimit banii acestia ca pe o pomana si nu pentru achitarea
unei datorii. Nu inteleg, domnilor, cum nu va dati seama de acest lucru! De
altfel, intentia mea era sa-1 recompensez pentru toate, oferindu-i dupa aceea



domnului Burdovski prietenia mea si un ajutor efectiv pentru indulcirea sortii
lui nefericite; e clar ca el a fost inselat, caci, altminteri, n-ar fi consimtit sa se
faca partas la o asemenea josnicie, cum a fost, de pilda, destainuirea
scandaloasa in privinta mamei sale din articolul domnului Keller... In definitiv,
domnilor, nu vad de ce va suparati din nou? Asa o sa ajungem sa nu ne mai
intelegem niciodata! De altfel, vad ca am avut perfecta dreptate sa trag
asemenea concluzii! Chiar acum am avut dovada cea mai graitoare ca nu ma
inselasem, se straduia printul sa-si domoleasca ascultatorii, fara sa-si dea
seama ca vorbele lui ii iritau sa mai mult.

— Cum? Ce dovada? Il asaltara ei aproape cu spume la gura.

— Mai intai, am putut sa-mi fac acum o parere foarte lamurita despre
domnul Burdovski, vad bine cum este el... E un om inocent pe care insa toata
lumea il insala! Un om care nu stie sa se apere. De aceea, trebuie sa-1 tratez cu
toata ingdduinta. In al doilea rand Gavrila Ardalionovici — pe care-1
insarcinasem cu lamurirea acestei chestiuni si de la care n-am mai avut stiri de
multa vreme, dat fiind ca am fost plecat intr-o calatorie, iar dupa ce m-am
reintors la Petersburg am zacut bolnav trei zile — Gavrila Ardalionovici m-a
instiintat, de indata ce ne-am revazut, acum o ora, ca informandu-se
indeaproape de toate intentiile lui Cebarov, dispune de dovezi precise si ca, in
concluzie, Cebarov este intocmai ceea ce am presupus eu. Stiu, domnilor, ca
multi ma considerd un idiot. Intrucat am reputatia unui om care isi deschide
usor punga, Cebarov a crezut si el ca n-ar fi nici o greutate sa ma pungaseasca,
speculand mai ales recunostinta pe care i-o pastrez lui Pavliscev. Dar
principalul e ca... Ascultati, va rog, domnilor, lasati-ma sa sfarsesc! Principalul
e ca domnul Burdovski nu este fiul lui Pavliscev! Gavrila Ardalionovici mi-a
comunicat adineauri descoperirea asta, incredintandu-ma ca dispune de probe
incontestabile. Ei bine, cum vi se pare? E aproape de necrezut, nu-i asa, dupa
toate cate mi s-au inscenat pana acum! Notati bine: dovezi absolut sigure! Eu
personal inca nu sunt convins, va asigur; pentru moment ma indoiesc, pentru
ca Gavrila Ardalionovici n-a avut inca timpul sa-mi dea toate amanuntele; dar
ca Cebarov este o canalie nu incape nici cea mai mica indoiala acum! L-a indus
in eroare pe bietul domn Burdovski, v-a tras pe sfoara pe dumneavoastra,
domnilor, care ati venit sa va sustineti prietenul (caci e limpede ca el are nevoie
de sprijin, inteleg prea bine acest lucru!); a abuzat de increderea
dumneavoastra ca sa va atraga intr-o afacere murdara, pentru ca in fond toata
incercarea aceasta nu este altceva decat santaj si escrocherie.

— Cum adica... Escrocherie? Ce inseamna vorba asta, ca nu este, fiul lui
Pavliscev”? Cum e cu putinta?... Se auzira din toate partile exclamatii. Tot
grupul lui Burdovski era vadit in culmea consternarii.

— Poti sa-i spui altfel decat escrocherie? Din moment ce se dovedeste ca
domnul Burdovski nu este ,fiul lui Pavliscev”, reclamatia lui constituie, nici mai
mult nici mai putin, o escrocherie in toata regula (daca ar fi cunoscut,
bineinteles, adevarul!); adevarul e insa ca si el a fost inselat! Tocmai de aceea
insist asupra acestui punct ca sa-1 justific si repet ca naivitatea lui il face demn



de mila si ca nu poate ramane fara sprijin, altminteri va aparea si el ca un
escroc in afacerea asta. Dar sunt convins ca nu-si da seama de nimic! Si eu am
fost intr-o asemenea situatie inainte de a pleca in Elvetia; bolboroseam si eu
cuvinte incoerente; vrei si-ti exprimi gandul si nu poti... Inteleg asta; il
compatimesc mult pe domnul Burdovski si-mi permit s-o spun, fiindca si eu
sunt aproape ca dansul si deci mie imi este ingaduit sa vorbesc despre asta. Si,
in sfarsit, macar ca s-a lamurit acum ca nu mai exista nici un ,fiu al lui
Pavliscev” si ca totul n-a fost decat o mistificare, eu nu-mi schimb hotararea si
sunt gata sa restitui totusi zece mii de ruble in amintirea lui Pavliscev. Oricum,
am avut intentia, inainte de reclamatia domnului Burdovski, sa donez banii
acestia pentru o scoala, in memoria lui Pavliscev, dar o voi cinsti, cred, tot asa
de bine oferindu-i cele zece mii de ruble domnului Burdovski, pentru ca
domnul Burdovski, chiar daca nu este ,fiul lui Pavliscev”, a fost pus oarecum in
situatia de a ramane ca un fel de ,fiu al lui Pavliscev”, fiindca a fost si el crunt
inselat si a crezut sincer ca este intr-adevar fiul lui Pavliscev. Ascultati-1,
asadar, domnilor, pe Gavrila Ardalionovici; trebuie sa punem capat acestei
neintelegeri; nu va suparati si luati loc! Gavrila Ardalionovici ne va explica
indata totul si chiar eu, personal, marturisesc, sunt foarte curios sa aflu
lucrurile in amanunt. Mi-a spus de altfel ca s-a deplasat si la Pskov pentru a o
vizita pe mama dumitale, domnule Burdovski, care e in viata si deci n-a murit,
asa cum te-au constrans sa scrii in acel articol... Dar luati loc, domnilor, luati
loc!

Printul se aseza, reusind in sfarsit sa-i faca pe insotitorii turbulenti ai
domnului Burdovski si-si reia locurile. In timpul ultimelor zece sau douizeci
de minute, sacait de repetatele intreruperi, printul ricase glasul si se
infierbantase intr-un grad cu totul neobisnuit pentru felul lui de a fi: vorbea
repede, pasionat, cautand sa-i faca pe toti sa-1 asculte si sa-1 inteleaga si,
bineinteles, a avut mai pe urma de regretat amar unele cuvinte care-i scapasera
in focul peroratiei. Daca n-ar fi fost provocat si chiar silit sa-si iasa din fire, nu
si-ar fi permis sa formuleze atat de pripit si pe fata unele aprecieri si
presupuneri prea hazardate si cam indiscrete. Dar, de indata ce se aseza, o
sfasietoare remuscare ii indurera inima. In afara de faptul ci il ,jignise” pe
Burdovski declarand de fata cu martori ca il socotea atins de boala de care si el
se tratase in Elvetia, isi mai reprosa felul brutal si imprudent in care a
procedat, oferindu-i cele zece mii de ruble, destinate scolii, ca o pomana si, ce e
mai grav, in prezenta lumii. ,Ar fi trebuit sa astept pana maine si sa-i ofer banii
acestia intre patru ochi, se gandea printul, iar acum te pomenesti ca-i prea
tarziu si nu se mai poate repara nimic! Da, sunt un idiot, un adevarat idiot!”, isi
zise el, sub apasarea unui sentiment penibil de rusine.

Gavrila Ardalionovici, care pana atunci se tinuse deoparte si nu
deschisese gura, veni la invitatia printului langa dansul si isi incepu calm si
raspicat raportul cu privire la rezultatele cercetarilor si demersurilor intreprinse
in executarea misiunii ce-i fusese incredintata. Toate discutiile incetara dintr-o



data. Toata lumea si mai ales insotitorii lui Burdovski, ascultara cu o vadita
curiozitate.

IX

— Cred ca nu vei cauta sa tagaduiesti, incepu Gavrila Ardalionovici,
adresandu-i-se direct lui Burdovski, care il asculta surprins, privindu-1 tinta cu
ochii holbati, cuprins parca de panica, nu vei cauta, zic si nu vei voi, desigur,
sa tagaduiesti serios ca esti nascut la doi ani dupa casatoria legitima a
respectabilei dumitale mame cu domnul Burdovski, secretar de colegiu,
parintele dumitale. Data nasterii se poate dovedi cu acte, asa incat denaturarea
prea evidenta si jignitoare atat pentru dumneata, cat si pentru mama dumitale
cu privire la acest fapt, strecurata in articolul domnului Keller nu poate fi
socotita decat un joc al imaginatiei dumnealui, are a socotit, probabil, ca in
felul acesta dreptul dumitale va apare mai convingator si iti va servi astfel
interesele. Domnul Keller sustine ca ti-a citit in prealabil articolul, desi nu in
intregime... Si, fara indoiala, a omis sa-ti citeasca si pasajul acesta...

— Nu i l-am citit, intr-adevar, intrerupse boxerul, dar toate datele imi
fusesera furnizate de o persoana competenta si...

— Pardon, domnule Keller, il opri Gavrila Ardalionovici, da-mi voie sa
vorbesc. Te asigur ca va veni si randul articolului dumitale sa fie discutat unde
trebuie si atunci vei da explicatiile necesare; pentru moment insa, e mai bine sa
nu anticipam. Cu totul din intamplare, prin intermediul surorii mele, Varvara
Ardalionovna Ptitana, am obtinut de la prietena ei intima, o mosiereasa vaduva,
pe nume Vera Alekseevna Zubkova, o scrisoare adresata doamnei acesteia
acum douazeci si patru de ani de catre Nikolai Andreevici Pavliscev, care se afla
pe atunci in strainatate. Dupa indicatiile date de Vera Alekseevna, m-am
adresat apoi colonelului in retragere Timofei Feodorovici Viazovkin, ruda
indepartata si bun prieten pe vremuri al lui Pavliscev. Viazovkin mi-a remis alte
doua scrisori de-ale lui Nikolai Andreevici, trimise tot din strainatate.
Continutul acestor scrisori, datele si faptele cuprinse in ele, dovedesc
matematic, absolut incontestabil, cu cea mai neindoielnica certitudine ca exact
cu optsprezece luni inaintea nasterii dumitale, domnule Burdovski, Nikolai
Andreevici plecase in strainatate (unde a stat trei ani neintrerupt). Mama
dumitale, dupa cum stii, n-a parasit niciodata Rusia... Nu e momentul sa-ti
citesc scrisorile respective, ora fiind prea inaintatd acum; ma marginesc numai
sa-ti fac cunoscut acest lucru. Dar daca vrei, domnule Burdovski, vino la mine
maine dimineata cu martori (cat de multi vei voi) si experti grafologi si ma
insarcinez sa-ti dovedesc exactitatea indestructibila a celor afirmate de mine.
Asadar, toate pretentiile dumitale se spulbera ca fiind lipsite de orice temei si
afacerea inceteaza de la sine.

O miscare generala cu freamat de profunda emotie se produse din nou
printre cei prezenti. Burdovski se smuci brusc de pe scaun.

— Daca-i asa, inseamna ca am fost inselat, inselat, dar nu acum de
Cebarov, ci mai de mult, mai de mult, mai demult; nu am nevoi de experti, nu
vreau intalnire, te cred si renunt... Refuz cele zece mii de ruble... Adio...



Isi lua sapca si dadu scaunul la o parte ca sa plece.

— Daca poti, domnule Burdovski, mai ramai inca cinci minute rosti cat
se poate de calm si prevenitor Gavrila Ardalionovici. Mai am inca de adus la
cunostinta cateva fapte de cea mai mare importanta, mai ales pentru
dumneata, in orice caz niste lucruri foarte interesante. Dupa parerea mea,
trebuie sa le cunosti. De altfel, cred ca si pentru dumneata e mult mai bine ca
in afacerea asta sa se faca lumina deplina.

Burdovski isi relua locul tacut, plecandu-si capul ca intr-o adanca
ingandurare. Dupa el se aseza si nepotul lui Lebedev, care se ridicase in
picioare o data cu prietenul sau; cu toate ca nu-si pierduse nici prezenta de
spirit, nici siguranta, parea totusi profund contrariat. Ippolit sedea posmorat,
cu un aer de tristete si mirare pe fata. Chiar in momentul acela il apuca un
acces de tuse atat de violent, incat batista pe care o duse la gura se colora cu
pete de sange. Keller parea cuprins de spaima.

— Ai vazut, Antip, striga el amarat, nu-ti spuneam eu mai zilele trecute...
Ca poate nu esti cu adevarat fiul lui Pavliscev? Se auzira rasete infundate;
cativa izbucnira mai zgomotos.

— Faptul pe care-1 comunici in clipa aceasta, domnule Keller, e foarte
pretios, relua Gavrila Ardalionovici. Totusi, datele cele mai exacte de care
dispun ma indreptatesc sa afirm ca domnul Burdovski, cu toate ca stia, fara
indoiala, epoca nasterii lui, nu cunostea deloc amanuntul in legatura cu
sederea lui Pavliscev in strainatate, unde domnul Pavliscev si-a petrecut cea
mai mare parte a vietii — revenind in Rusia doar pentru intervale de timp foarte
scurte. In afarad de aceasta, cilitoria de care e vorba e un fapt prea neinsemnat
pentru ca prietenii si cunoscutii mai apropiati ai lui Pavliscev sa-si aminteasca
de el dupa mai bine de douazeci de ani; cu atat mai mult, domnul Burdovski n-
avea de unde sa stie, el care nici nu era nascut pe vremea aceea. Fireste, dupa
cum s-a vazut, n-a fost cand sa fie regasite astazi dovezile acestei calatorii.
Trebuie sa marturisesc insa ca probele de care dispun in aceasta privinta le-am
obtinut cu totul intamplator si se putea foarte bine sa nu le obtin. De aceea,
socot ca domnului Burdovski si chiar lui Cebarov le-ar fi fost aproape cu
neputinta sa capete aceste informatii, presupunand ca le-ar fi venit o astfel de
idee. Se pare insa ca nici nu s-au gandit la o asemenea ipoteza...

— Da-mi voie, domnule lvolghin, il intrerupse Ippolit iritat, ce rost mai
are toata poliloghia asta (sa nu fie cu suparare)? Chestiunea e limpede; in ce
priveste faptul esential, noi suntem de acord ca asa stau lucrurile si va dam
crezare; pentru ce sa mai intram in toate amanuntele acestea penibile si
jignitoare? Vrei poate sa-ti scoti in relief abilitatea, sa faci sa reiasa in fata
printului si a noastra talentele dumitale de anchetator si de detectiv? Nu cumva
ai de gand sa-1 scuzi si sa-1 justifici pe Burdovski prin aceea ca a intrat de
buna-credinta in aceasta afacere? Dar asta-i curata neobrazare, stimate domn!
Domnul Burdovski, ar trebui sa stii, n-are nevoie nici sa fie scuzat si nici sa fie
justificat de dumneata! E o jignire pentru dansul; si asa se afla intr-o situatie
destul de penibila, ar fi trebuit sa pricepi acest lucru...



— Destul, domnule Terentiev, destul, reusi in sfarsit sa-1 intrerupa
Gavrila Ardalionovici, linisteste-te, nu te irita; esti foarte bolnav, dupa cat se
pare! Te inteleg si-mi pare riu pentru dumneata. In cazul acesta, daca vreti, am
ispravit; cu alte cuvinte, voi fi nevoit sa relatez pe scurt faptele care, dupa
parerea mea, n-ar fi inutil sa fie aduse si la cunostinta dumneavoastra, adauga
el, remarcand printre auditori un nou freamat general, care putea fi luat drept
semn de nerabdare. As vrea sa informez pe toata lumea, pe baza de probe de
netagaduit, ca mama dumitale, domnule Burdovski, s-a bucurat intr-adevar de
bunavointa si grija lui Pavliscev, numai datorita faptului ca era sora buna cu
tanara fata iobaga din serviciul sau casnic de care el fusese indragostit in
prima lui tinerete si pe care cu siguranta ar fi luat-o in casatorie daca ea n-ar fi
murit subit. Am dovezi ca imprejurarea aceasta este absolut reala, dar nu prea
a fost cunoscuta de multa lume, iar cu timpul a fost complet data uitarii. As
putea apoi sa te informez ca mama dumitale, cand nu implinise inca zece ani, a
fost luata sub ocrotirea domnului Pavliscev, care s-a ingrijit de ea ca de o ruda,
ocupandu-se de cresterea ei si mai tarziu constituindu-i chiar si o zestre
apreciabila; acest fapt a avut darul sa nelinisteasca numeroasele rude ale lui
Nikolai Andreevici; unii presupuneau chiar ca el ar putea sa se casatoreasca cu
tanara lui protejata, dar adevarul este (si in privinta aceasta am dovezi de
netagaduit) ca ajunsa la varsta de douazeci de ani, ea se marita din dragoste cu
un functionar de la serviciul cadastrului, cu domnul Burdovski. Am aici o serie
de dovezi, din care reiese ca tatal dumitale, domnule Burdovski, era un om
lipsit de simt practic si pricepere in chestiunile de afaceri; dupa ce a pus mana
pe cele cincisprezece mii de ruble, zestrea mamei dumitale, s-a lasat de serviciu
ca sa se apuce de afaceri, dar a fost inselat, a pierdut tot capitalul si, in
disperare, a inceput sa bea, din care cauza s-a imbolnavit si in cele din urma a
murit, opt ani dupa casatorie. Ramasa singura, in mizerie, mama dumitale
(informatia o detin de la dansa personal) s-ar fi prapadit, daca n-ar fi venit
ajutorul generos al lui Pavliscev, care-i fixase o suma anuala de sase sute de
ruble. Nenumarate alte dovezi arata apoi ca el te-a indragit pe dumneata si,
dupa cum reiese din aceste dovezi si din marturia mamei dumitale, te-a
indragit mai ales pentru ca in copilarie erai gangav, slabut si bolnavicios.
(Pavliscev, dupa cum am putut sa ma conving pe baza de probe temeinice, a
avut toata viata lui o inclinatie deosebita pentru ocrotirea tuturor napastuitilor
sortii, nedreptatiti de natura, mai ales cand era vorba de copii, fapt pe care-I1
socot de cea mai mare importanta pentru afacerea noastra.) In sfarsit (si aici as
putea chiar sa ma laud ca am reusit sa obtin cele mai precise informatii) —
exista un amanunt esential si anume ca, datorita atasamentului acestuia plin
de afectiune fata de dumneata (cu ajutorul lui ai intrat in liceu si ti-ai facut
studiile sub o indrumare speciala), rudele lui si cei ai casei au inceput cu
timpul sa creada ca erai fiul sau si ca tatal dumitale n-a fost decat un sot
inselat. Dar, amanunt vrednic de notat, ideea aceasta nu s-a raspandit decat in
ultimii ani ai vietii lui Pavliscev, cand rubedeniile lui incepura sa tremure
pentru mostenire, cand adevarul faptelor mai vechi fusese uitat si nu se mai



putea sti nimic precis. Dumneata, fara indoiala, domnule Burdovski, ai crezut
la fel si erai convins de asta. Mama dumitale, pe care am avut onoarea s-o
cunosc personal, era la curent cu zvonurile acestea, dar nici pana acum nu stie
(i-am ascuns si eu acest lucru) ca dumneata, fiul ei, ai crezut in temeinicia lor.
La Pskov, domnule Burdovski, am gasit-o pe prea stimata dumitale mama
bolnava si intr-o neagra mizerie, in care a cazut de la moartea lui Pavliscev. Mi-
a spus, cu lacrimi de recunostinta in ochi, ca dumneata esti toata nadejdea ei
si numai datorita ajutorului dumitale se poate tine pe lume; asteapta mult de la
dumneata si spera in viitoarele dumitale succese...

— Asta intrece orice masura! Izbucni cu glas tunator si plin de nerabdare
nepotul lui Lebedev. Ce rost are, la ce bun toata povestea asta?

— E groaznic, dezgustator! Se misca indignat din locul lui Ippolit.

Burdovski insa nu scoase un cuvant si nici nu se clinti macar.

— Ce rost are? La ce bun? Se prefacu mirat Gavrila Ardalionovi — ci
pregatindu-se cu viclenie sa-si incheie expunerea. Intai si intai, pentru ca
domnul Burdovski s-a putut convinge cu acest prilej ca domnul Pavliscev s-a
ocupat de el din generozitate si nu din datorie parinteasca. Cel putin e bine sa
retina faptul acesta domnul Burdovski, care adineauri, dupa citirea articolului,
l-a sustinut si aprobat pe domnul Keller. Vorbesc astfel pentru ca te consider
un om cu sentimente nobile, domnule Burdovski. In al doilea rand, am dovedit
ca n-a fost la mijloc nici o escrocherie, nici chiar din partea lui Cebarov. E un
punct foarte important chiar si pentru mine, pentru ca adineauri, in focul
discutiei, printul a lasat sa se inteleaga cum ca si eu as fi de parere ca la mijloc
e o afacere necurata, o escrocherie. Eu insa am ajuns la concluzia ca,
dimpotriva, in aceasta intamplare toata lumea a fost de buna-credinta, si, chiar
daca Cebarov este in realitate un marc escroc, in afacerea asta pare mai mult
ca un avocat smecher, chitibusar si afacerist. Cu nasul lui de vulpoi a mirosit
ca aici e rost de ciupeala, ba si-o fi facut omul socoteala ca afacerea putea sa-i
aduca un castig serios si nu calculase prost; se baza, pe de o parte, pe
generozitatea si credulitatea printului si usurinta cu care imprastia banii,
precum si pe respectuoasa lui recunostinta fata de memoria raposatului
Pavliscev, iar pe de alta parte (ceea ce e si mai important), pe modul cavaleresc
al printului de a-si achita obligatiile de onoare. Cat despre domnul Burdovski,
se poate afirma ca dansul, pe de o parte, datorita unor convingeri ale sale
personale, pe de alta parte, lasandu-se antrenat oarecum de instigatiile lui
Cebarov si ale celor din anturajul sau, s-a angajat in afacerea asta fara a
urmari vreun interes personal, ci mai curand pentru a sluji cauza adevarului, a
progresului si umanitatii. Pe scurt, concluzia care se impune de la sine in
virtutea faptelor expuse pana acum e ca, in ciuda tuturor aparentelor, domnul
Burdovski este un om cu sufletul neprihanit si, ca atare, printul poate acum,
cu inima deschisa si cugetul impacat, sa-i ofere prietenia si ajutorul efectiv la
care s-a referit vorbind de scoli si de Pavliscev.

— Opreste-te, Gavrila Ardalionovici, opreste-te! Striga printul ingrozit de-
a binelea, dar era prea tarziu.



— Am spus doar, am repetat de trei ori, racni Burdovski furios, am spus
ca nu vreau bani! Nu-i primesc... Ce rost are... Nu vreau... Uite asa! Plec!

Si dadu sa plece in mare graba, aproape fugind de pe terasa. Dar nepotul
lui Lebedev il apuca de brat si-i sopti ceva la ureche. Burdovski se intoarse
numaidecat, scoase din buzunar un plic de format mai mare si nelipit si-1
arunca pe masuta din fata printului.

— Lata banii!... Cum v-ati permis... Cum ati indraznit!... Banii!

— Sunt cele doua sute cincizeci de ruble pe care ai indraznit sa i le trimiti
ca o pomana prin Cebarov, explica Doktorenko.

— In articol scrie cincizeci! Striga Kolea.

— Larta-ma, spuse printul, apropiindu-se de Burdovski, am gresit.
Burdovski, dar nu ti i-am trimis ca pe o pomana, crede-ma. Si acum m-am
facut iar vinovat... Te-am jignit. (Printul era dezolat, parea sfarsit de oboseala si
vorbea cam incoerent.) Am vorbit de escrocherie... Dar asta nu se refera la
dumneata. M-am inselat. Am spus ca erai — ca si mine... Bolnav. Dar nu esti ca
mine, dumneata... Dai lectii, iti intretii mama. Am spus ca ti-ai ponegrit mama,
dar dumneata o iubesti, chiar ea zice... Nu stiam... Gavrila Ardalionovici nu
apucase sa-mi spuna totul adineauri... Larta-ma. Mi-am permis sa-ti ofer zece
mii de ruble, dar am gresit; ar fi trebuit sa procedez altfel, iar acum... Nu se
mai poate, pentru ca ma dispretuiesti...

_ Dar aici e o adevarata casa de nebuni! Striga Lizaveta Prokofievna.

— Fireste ca-i o casa de nebuni! Observa cu dispret Aglaia.

Dar cuvintele ei se pierdura in larma generala; toata lumea vorbea tare,
fiecare comenta, unii discutau, altii radeau. Ivan Feodorovici Epancin era in
culmea indignarii si cu un aer de demnitate jignita o astepta in capatul terasei
pe Lizaveta Prokofievna. Nepotul lui Lebedev se grabi sa mai strecoare un
cuvant:

— Trebuie sa recunoastem, printe, ca ai stiut sa te servesti cu multa
dibacie de... Boala dumitale (ca sa ma exprim mai politicos); ai stiut sa oferi cu
atata abilitate prietenia dumitale si banii, incat acum nici un om cu simtul
demnitatii personale n-ar putea sa-i primeasca. Ai facut-o din prea multa
naivitate sau din prea multa siretenie... Una din doua, de altfel, dumneata o stii
mai bine.

— Dati-mi voie, domnilor, striga Gavrila Ardalionovici, care verificase
intre timp continutul plicului, aici sunt numai o suta de ruble si nu doua sute
cincizeci. Semnalez acest lucru, printe, numai ca sa nu se iveasca vreo
neintelegere.

— Lasa, n-are nici o importanta, dadu printul din maini, oprindu-1 pe
Gavrila Ardalionovici.

— Ba nu-i asa! Se agata numaidecat si de asta nepotul lui Lebedev. Acest
sJasa” si ,n-are importanta” al dumitale, printe, este jignitor pentru noi. Noi nu
ne-ascundem, ci declaram pe fata: da, plicul nu contine decat o suta de ruble
in loc de doua sute cincizeci; dar ce, parca nu-i totuna...?



— Fireste ca nu-i totuna, strecura la randul sau, cu un aer de
nedumerire naiva, Gavrila Ardalionovici.

— Nu ma intrerupeti, nu suntem asa de neghiobi cum ne crezi
dumneata, domnule avocat! Striga spumegand de ciuda nepotul lui Lebedev.
Se-ntelege ca e o diferenta intre o suta de ruble si doua sute cincizeci si, sa
zicem deci, ca nu-i totuna; dar important e aici principiul, ne intereseaza
initiativa, iar daca lipsesc o suta cincizeci de ruble, nu-i decat un amanunt.
Ceea ce intereseaza e faptul ca Burdovski nu accepta pomana dumitale, Alteta,
ca ti-o arunca in obraz, si, din punctul acesta de vedere, putin importa ca-s o
suta de ruble sau doua sute cincizeci. Burdovski a refuzat zece mii de ruble, ati
vazut doar; n-ar fi adus nici suta asta de ruble, daca era un om necinstit! Cele
o suta cincizeci de ruble a trebuit sa le dea lui Cebarov pentru cheltuieli de
drum, ca sa se deplaseze la print. Ati putea mai degraba sa va bateti joc de
stangacia noastra, de nepriceperea noastra in tratarea afacerilor; de altfel, ati
facut totul pentru a ne face de ras; dar sa nu indrazniti sa afirmati ca nu
suntem cinstiti. Suma de o suta cincizeci de ruble, domnule, o vom restitui
printului, chiar daca va trebui sa adunam ban cu ban si o vom intoarce cu
dobanda. Burdovski e sarac, el nu dispune de milioane; or, Cebarov, dupa
calatoria lui, si-a prezentat nota de cheltuieli. Speram sa avem castig de
cauza... Cine, in locul lui, n-ar fi procedat la fel?

— Cum cine?! Exclama printul S.

— Aici te apuca nebunia, nu altceva! Striga Lizaveta Prokofievna.

— Asta aminteste, interveni amuzat Evgheni Pavlovici, care statuse pana
atunci foarte linistit, multumindu-se doar sa observe, faimoasa pledoarie a
unui avocat care, asistandu-1 pe un individ acuzat de crima (asasinase sase
persoane cu scopul de a le prada), a tras urmatoarea concluzie in apararea
clientului sau: E cat se poate de firesc, asadar, ca, in mizeria in care se zbatea,
clientul meu sa se fi gandit sa omoare aceste sase persoane! De altfel, care
dintre noi, domnilor, in locul lui, n-ar fi ficut la fel?” Cam asa ceva a spus. In
orice caz, ceva foarte hazliu.

— Ajunge! Izbucni deodata Lizaveta Prokofievna aproape tremurand de
indignare. E timpul sa ispravim comedia asta...!

Cuprinsa de o tulburare nemaipomenita, ea isi inalta senmet capul si cu
o privire scanteietoare invalui sfidator toata asistenta, in care fara indoiala, in
momentul acela, nu mai deosebea prietenii de dusmani. Clocotul de manie,
stapanit cu greu atata timp, depasind limitele oricarei rabdari, atinsese acel
punct culminant de apriga rabufnire cand o rafuiala imediata devine impulsul
principal al descarcarii naprasnice si omul nu cauta decat persoana pe care sa-
si verse focul... Toti cei care o cunosteau pe Lizaveta Prokofievna intelesera
indata ca se petrecuse cu ea ceva cu totul neobisnuit. Ivan Feodorovici ii
marturisea a doua zi printului $. ca, i se mai intamplase ei sa aiba asemenea
crize, dar in halul in care a ajuns ieri nu prea am vazut-o; doar o data la trei
ani, dacd se mai intampla, in nici un caz mai des! In nici un caz!” mai adiuga
el sententios.



— Destul, Ivan Feodorovici! Lasa-ma! Striga Lizaveta Prokofievna. De ce-
mi oferi bratul abia acum? Adineauri n-ai fost in stare sa ma duci de aici; esti
doar barbat, esti capul familiei, datoria ta era sa ma iei de urechi si sa ma scoti,
daca, in prostia mea, as fi refuzat sa te ascult si sa te urmez. Cel putin la fiicele
tale sa te fi gandit! Acum gasim noi drumul si fara tine; pentru un an intreg ne
ajunge rusinea asta... Asteapta, sa-i multumesc mai intai cum se cuvine
printului! Multumim, printe, pentru placerea pe care ne-ai facut-o! Si eu,
proasta de mine, ma pregatisem sa ascult ce mai spune tineretul nostru... Dar
e o infamie, infamie! E un haos, un scandal, nici in vis nu vezi asa ceva! Or mai
fi multi d-astia, Dumnezeule?! Taci, Aglaie! Taci, Aleksandro! Nu va amestecati,
ca nu-i treaba voastral!... Si nu te mai invarti ca un titirez in fata mea, Evgheni
Pavlaci, ca mi s-a urat de dumneatal!l... Asadar, tot tu, dragutule, le mai ceri si
iertare, se intoarse ea din nou catre print. Iarta-ma, vasazica, pentru ca am
indraznit sa-ti ofer o avere”... Iar tu, zevzecule, ce ai gisit de ras? Il lui ea la
rost pe nepotul lui Lebedeev. ,Refuzam, adica, cele zece mii de ruble; nu
cersim, ci pretindem!” Se face a nu sti ca maine idiotul acesta se va duce la ei
sa le ofere din nou prietenia si banii! Ai sa te duci, nu-i asa? Te duci, ai?
Spune, da sau nu?

— Am sa ma duc, raspunse cu blandete si smerenie printul.

— L-ati auzit! Pe asta te bizui, se intoarse generaleasa din nou spre
Doktorenko, te si vezi cu banii in buzunar si de aceea faci pe grozavul, ca sa ne
arunci praf in ochi... Nu, dragul meu, asta s-o spui cui vrei, dar nu mie; eu una
iti vad gandurile ca in palma si tot jocul vostru 1-am ghicit de la inceput!

— Lizaveta Prokofievna! Se ruga printul rusinat.

— Sa mergem, Lizaveta Prokofievna, de mult e timpul, il luam si pe print
cu noi, spuse zambind si pe tonul cel mai calm cu putinta printul S.

Domnisoarele stateau deoparte, vadit consternate; Ivan Feodorovici era
speriat de-a binelea; si toata lumea, in genere, parea extrem de surprinsa.
Cativa, care se tineau ceva mai deoparte de restul societatii, zambeau pe furis
si schimbau vorbe pe soptite; chipul lui Lebedev exprima o suprema incantare.

— Haos si scandal, doamna, gasesti peste tot, observa nepotul lui
Lebedev, care de altfel era vizibil contrariat.

— Dar nu de felul acesta! Nu de felul cum mi-a fost dat sa vad acum, aici
la voi, domnule, nu de acest fel! Raspunse cu o satisfactie rautacioasa si un fel
de furie isterica Lizaveta Prokofievna. Dar o sa ma lasati odata in pace? Se rasti
ca la cei care incercau s-o potoleasca. Ei bine, daca am ajuns pana acolo, ca un
avocat, cum ne-ai spus chiar acum dumneata, Evgheni Pavlaci, sa declare in
plin tribunal ca nimic mai firesc ca cineva, impins de saracie, sa trimita pe
lumea cealalta sase persoane, atunci sa stiti ca se apropie sfarsitul lumii, asa
ceva nu mi-a mai fost dat s-aud! Acum imi explic totul! Parca balbaitul,
nevolnicul acesta, n-ar fi in stare sa faca moarte de om? (Si-1 arata pe
Burdovski, care-o privea complet naucit.) Pun ramasag ca e in stare! Banii, cele
zece mii de ruble ale tale, poate ca nu ti-i primeste si poate chiar din motive de
constiinta ii refuza, dar noaptea e in stare sa vina sa-ti taie beregata ca sa ti-i



scoata din sipet si tot cu constiinta impacata o va face. Asta n-ar mai fi, dupa
el, o fapta necinstita! Aici, vedeti dumneavoastra, ar fi vorba de, un nobil
impuls al disperarii”, ar fi ,negare” sau dracu' mai stie ce!... Ptiu! Totul e pe dos
acum, toata lumea e anapoda. Ai o fata pe care o cresti cu grija si deodata, in
mijlocul strazii, hop! Sare intr-o trasura. ,Mamico, m-am maritat mai alaltaieri
cu cutarica, Karlaci sau Ivanaci, adio!” Gasiti ca e bine asa? E firesc, e demn de
respect? Problema femeii? Uite, chiar si mucosul asta (ea il arata pe Kolea), mai
deunazi, umbla sa-mi demonstreze, cu spume la gura, ca tocmai asta ar fi
~-problema feminina”...Sa zicem ca maica-ta e o proasta, o inculta, oricum insa
trebuie sa fii om si sa te porti cu ea ca fata de o mama. Si de ce, ma rog, erati
atat de tantosi si cu nasul pe sus cand ati intrat adineauri aici? Ce ati vrut sa
aratati cu asta? ,Pazea, adica, nu cumva sa indrazneasca careva sa se apropie
de noi... Suntem cineva, nu gluma! Toate drepturile ni se cuvin noua, iar tu
nici macar sa cracnesti in fata noastra sa nu te-ncumeti! Noua sa ne dai cel
mai mare respect si toata consideratia, cum nici nu exista poate, in schimb, noi
te vom trata ca pe cel din urma lacheu!” Dumnealor cauta adevarul, sunt setosi
de dreptate, dar asta nu i-a impiedicat sa-1 ponegreasca pe omul acesta si sa-1
calomnieze in modul cel mai infam intr-un articol de gazeta. ,Nu cerem,
pretindem! Si nu vei auzi din partea noastra nici un cuvant de recunostinta,
pentru ca ceea ce faci o faci pentru a-ti satisface propria constiinta!” Ce morala!
Pai, daca dumneata nu-i vei datora printului nici un fel de recunostinta, atunci
si printul, la randul sau, poate sa spuna ca nici el nu simte nici un fel de
recunostinta fata de Pavliscev, intrucat, judecand asa, nici Pavliscev nu facea
acte de bunatate decat pentru impacarea propriei lui constiinte. Or, toata
pretentia ta ti-o intemeiezi tocmai pe aceasta recunostinta a printului fata de
Pavliscev; ca doar nu dumneata i-ai imprumutat bani, nu dumitale iti
datoreaza el; pe ce te bizuiai atunci, daca nu pe sentimentul lui de
recunostinta? Si atunci cum poti sa te dezici de acest sentiment pe care-1
pretinzi de la altii? Niste netrebnici! Acuza societatea ca-i salbatica si lipsita de
omenie pentru faptul ca improasca cu noroi o fata inselata! Pai, daca acuzi
societatea pentru acest lucru, inseama ca recunosti vina societatii de a-i fi
pricinuit fetei aceleia o mare durere. Iar daca acest lucru ii pricinuieste durere,
cum iti permiti atunci s-o dai la gazeta si chiar tu s-o lasi la cheremul aceleiasi
societati fara sa te gandesti ca prin sta ai s-o faci sa sufere? Nebuni si
descreierati! Niste vanitosi plini de orgoliu! N-au credinta in Dumnezeu, n-au
credinta in Hristos! Va roade trufia si vanitatea pana intr-atat, incat veti ajunge
sa va sfasiati unii pe altii, v-o prezic eu. Si mai poate spune cineva ca nu-i o
sminteala si haos, ca tot ce se petrece nu-i o nerusinare? Iar, dupa toate, naivul
acesta nu mai stie cum sa le ceara iertare! Or mai fi oare multi ca voi? Va vine a
rade, ai? Ca m-am facut de rusine stand aici la palavre cu voi? Asa este, da, nu
mai e nimic de facut, am patit rusinea! Iar tu, ai face bine sa nu te mai hlizesti,
bezmeticule! (Se napusti ea deodata asupra lui Ippolit.) De-abia isi mai trage
sufletul si tot umbla sa-i perverteasca pe altii. L-ai zapacit si pe mucosul asta (il
arata ea din nou pe Kolea); nu vorbeste decat de tine; i-ai impuiat capul cu tot



felul de baliverne; nu ai credinta in Dumnezeu si pe el 1-ai facut ateu, cand de

fapt meriti o paruiala ca sa te-nveti minte, domnul meu! Mi-e sila de voi toti!...
Mi-e lehamite! Si asa, vasazica, printe Lev Nikolaevici, ai sa te duci maine la ei,
nu-i asa? Te duci, ai? Mai repeta ca intrebarea, aproape sufocandu-se de furie.

— Am sa ma duc, Lizaveta Prokofievna.

— Atunci, nici nu vreau sa te cunosc de azi inainte! Facu o miscare
brusca, dand sa plece, dar tot atat de brusc se razgandi. Te pomenesti ca si la
paganul asta ai sa te duci? Arata ea spre Ippolit. Si ce te tot holbezi la mine,
ranjind prosteste! Tipa ea cu un glas nefiresc si se repezi deodata spre tanarul
bolnav, al carui zambet batjocoritor o scotea din sarite.

— Lizaveta Prokofievna! Lizaveta Prokofievna! Lizaveta Prokofievna! Se
auzira in acelasi timp, din toate partile, mai multe glasuri.

— Maman, e o rusine! Striga Aglaia.

— Nici o grija, Aglaia Ivanovna, o asigura cu mult calm Ippolit, in timp ce
generaleasa il apucase de brat si, fara sa stie nici ea de ce, il strangea cu
putere; infipta in fata lui, nu-si lua privirea furioasa de pe fata tanarului. Nici o
grija, mama dumitale i1si va da seama numaidecat ca nu se cade sa se
napusteasca asa asupra unui muribund... Sunt gata sa explic pentru ce
radem... As fi incantat sa mi se ingaduie...

Un acces violent de tuse, care tinu un minut intreg, il impiedica sa-si
ispraveasca fraza.

— Trage sa moara, dar gura tot nu-i tace! Striga Lizaveta Prokofievna,
eliberand bratul lui Ippolit si uitandu-se cu groaza cum isi sterge sangele care-i
venise pe gura. Ce sa mai vorbesti? Du-te mai bine de te culca.

— Asta am sa si fac, raspunse incet, cu o soapta ragusita, Ippolit; cum
ajung acasa, ma intind in pat... Stiu prea bine ca nu mi-au mai ramas de trait
mai mult de cincisprezece zile. Chiar B. mi-a spus-o saptamana trecuta... De
aceea, daca-mi ingaduiti, as vrea sa spun cateva cuvinte inainte de a-mi lua
ramas-bun.

— Ce, ai Innebunit? la lasa prostiile! Acum trebuie sa te ingrijesti, nu sa
tii discursuri. Du-te, du-te si te culca! Striga Lizaveta Prokofievna speriata.

— Daca ma culc, s-a terminat, nu ma mai scol, raspunse Ippolit cu un
zambet sters; chiar ieri am vrut sa ma pun in pat pentru a nu-l1 mai parasi, dar
am amanat pentru o zi-doua, cat timp ma mai tin inca pe picioare!... Am
amanat ca sa vin astazi aici, cu ei... Numai ca sunt tare obosit... Fara putere...

— Sezi jos, sezi pe scaun, de ce stai in picioare? Se nelinisti Lizaveta
Prokofievna si-i dadu chiar ea un scaun.

— Va multumesc, relua el cu blandete, asezati-va si dumneavoastra in
fata mea, sa mai stam de vorba... Trebuie neaparat sa stam de vorba, Lizaveta
Prokofievna, acum tin la asta... Urma Ippolit, zambindu-i din nou generalesei.
Ganditi-va ca ma aflu pentru ultima oara astazi la aer curat, in mijlocul naturii
si printre oameni, printre cei vii, iar peste doua saptamani — sub pamant. Cu
alte cuvinte, parca mi-as lua ramas-bun de la oameni si de la natura. Nu sunt



prea sentimental si totusi, inchipuiti-va, sunt foarte multumit ca totul s-a
intamplat aici, la Pavlovsk, cel putin, in mijlocul naturii, vezi arborii inverziti.

— Nu, nu se poate, amanam convorbirea pentru alta zi, se alarma mai
mult Lizaveta Prokofievna; ai febra mare. Adineauri zbierai, tipai ca din gura de
sarpe, iar acum de-abia iti tragi sufletul, te'nabusi!

— Lasati ca-mi revin indata, numai sa ma odihnesc putin. Pentr ce nu
voiti sa-mi satisfaceti ultima dorinta?... Stiti, de multa vreme nadajduiam sa va
cunosc, Lizaveta Prokofievna; am auzit atatca despre dumneavoastra... de la
Kolea; e aproape singurul om care nu m-a parasit... Sunteti o femeie originala,
o femeie excentrica, m-am convins si eu acum... Stiti ca v-am si indragit putin?

— Doamne-Dumnezeule si eu care eram cat pe ce sa-1 lovesc!

— V-a impiedicat Aglaia Ivanovna, daca nu ma insel? E fiica
dumneavoastra Aglaia Ivanovna, nu-i asa? E atat de frumoasa, ca adineauri,
intrand aici, am recunoscut-o imediat, cu toate ca n-o vazusem niciodata.
Lasati-ma, cel putin, sa admir pentru cea din urma oara in viata frumusetea ei,
spuse Ippolit cu jena, schitand un zambet chinuit. Uite si printul e aici si sotul
dumneavoastra si intreaga societate. De ce refuzati sa-mi satisfaceti cea din
urma dorinta?

— Un scaun! Porunci Lizaveta Prokofievna, dar fara sa mai astepte, lua
unul si se aseza in fata lui Ippolit. Kolea, i se adresa ea poruncitor, ai sa-1 duci
chiar acum acasa, iar maine vin si eu negresit...

— Daca-mi dati voie, i-as cere printului o ceasca de ceai... Ma simt tare
ostenit. Stiti ce trebuie sa facem, Lizaveta Prokofievna? Ati vrut, mi se pare, sa-1
invitati pe print sa ia ceaiul la dumneavoastra. Ramaneti mai bine aici, sa
petrecem seara impreuna si cu siguranta printul ne va oferi la toti cate o ceasca
de ceai. Lertati-ma ca vorbesc astfel... Dar va cunosc, sunteti buna, printul e
bun si el... Suntem cu totii niste oameni extrem de buni, buni pana la ridicol.

Printul incepu sa se agite; Lebedev iesi in mare graba, urmat de Vera.

— Fie, hotari autoritar generaleasa, vorbeste, dar nu prea tare si fara sa
te aprinzi. M-ai induiosat, zau asa... Printe! La drept vorbind, n-ai merita sa
beau ceai la tine, dar fie, am sa raman, numai sa stiti ca n-am de gand sa cer
scuze de la nimeni! De la nimeni, e absurd!... De altfel, pentru ocara pe care ti-
am facut-o, printe, iarta-ma — daca vrei, bineinteles! Eu nu retin pe nimeni,
adauga deodata, adresandu-se cu un aer manios barbatului si fiicelor sale, ca
si cum le-ar fi reprosat ceva; pot sa ma intorc acasa si singura...

Dar n-o lasara sa ispraveasca. Venira in graba cu totii in jurul ei. Printul
imbia pe toata lumea sa mai ramana sa ia ceaiul, scuzandu-se ca nu se gandise
mai Inainte la asta. Pana si generalul deveni extrem de amabil, murmurand
cateva cuvinte de politete si intreband-o grijuliu pe Lizaveta Prokofievna daca
nu-i era frig pe terasa. Putin a mai trebuit ca sa-1 intrebe si pe Ippolit ,daca era
de multa vreme la Universitate”, dar se abtinu. Evgheni Pavlovici si printul S.,
isi recapatara dintr-o data buna dispozitie si amabilitatea. Adelaida si
Aleksandra pareau inca mirate, desi pe fetele lor se citea acum multumirea; pe
scurt, toti pareau foarte bucurosi ca, in sfarsit, criza de nervi a Lizavetei



Prokofievna trecuse. Numai Aglaia continua sa fie posomorata, asezandu-se
retrasa mai la o parte. Toti ceilalti musafiri au ramas si ei; nimeni nu voi sa se
retraga, nici chiar generalul Ivolghin. Dar Lebedev ii sopti in treacat cateva
cuvinte, care se vede treaba ca nu-i prea placura, caci se ascunse imediat intr-
un colt. Printul ii adresa aceeasi invitatie si lui Burdovski, rugandu-1 sa ramana
impreuna cu insotitorii sai la ceai. Drept raspuns, ei murmurara ceva printre
dinti, pretextand ca-1 vor astepta pe Ippolit si, separandu-se de restul societatii,
se asezara in coltul cel mai indepartat al terasei. Ceaiul fusese probabil de mult
pregatit la Lebedev pentru membrii familiei, deoarece fu servit aproape imediat.
Pendula din casa batu ora unsprezece.

X.

Dupa ce-si muie buzele in ceasca pe care i-o oferise Vera Lebedeva,
Ippolit o puse pe masa si-si plimba ochii jur-imprejur. Parea foarte incurcat,
aproape rusinat.

— Vedeti, Lizaveta Prokofievna, spuse el cu o graba ciudata, cestile
acestea de portelan de cea mai fina calitate nu se scot niciodata din bufetul lui
Lebedev, le tine inchise cu cheia; i le-a adus sotia ca zestre; acum insa ni s-a
servit ceai in ele; e in onoarea dumneavoastra, bineinteles, atat de fericit se
simte el... Voi sa mai adauge ceva, dar nu gasi cuvinte.

— S-a fastacit, ma asteptam la asta! Zise deodata Evgheni Pavlovici la
urechea printului. Semn rau, nu-i asa? Parca-1 vad acum ca de ciuda ii
tranteste Lizavetei Prokofievna vreo necuviinta care s-o scoata iarasi din sarite.

Printul il privi intrebator.

— Nu te temi de vreo magarie? Continua Evgheni Pavlovici. Drept sa-ti
spun, nici eu; ba chiar as dori sa se-ntample; nu de altceva, dar n-ar fi deloc
rau ca simpatica noastra Lizaveta Prokofievna sa primeasca o lectie chiar
astazi, imediat; nici nu ma gandesc sa plec inainte de a asista la o scena ca
asta. Dar ce ai? Nu te simti bine?

— Lasa asta, vreau sa ascult. Da, nu prea ma simt bine, raspunse
distrat, pierzandu-si rabdarea, printul. Auzise pronuntandu-i-se numele;
Ippolit vorbea de el.

— Nu credeti? Spunea Ippolit cu un ras nervos, aproape isteric. E si
natural sa fie asa; o sa vedeti insa ca printul nu se va indoi o clipa si nici nu se
va mira deloc.

— Auzi, printe? Intreba Lizaveta Prokofievna, intorcandu-se citre el.
Auzi?

Toata lumea radea. Lebedev se strecura grabit langa generaleasa,
invartindu-se cu neastampar in fata ei.

— Pretinde ca mascariciul asta, proprietarul tau... Si-a dat si el obolul la
ticluirea articolului pe care 1-am ascultat adineauri si unde te-au incondeiat
asa de frumos. L-a dat o mana de ajutor domnului acestuia, autorului...

Printul arunca o privire uluita spre Lebedev.

— Pentru ce nu spui nimic? Il apostrofa Lizaveta Prokofievna batand din
picior.



— Ce sa spun, murmura printul, uitandu-se mereu la Lebedev, acum vad
si eu ca intr-adevar asa este.

— E adevarat? Il intreba ea iute pe Lebedev.

— Purul adevar, Excelenta! Declara acesta ferm si hotarat, fara cea mai
mica sfiala, ducand mana la inima.

— Si inca te mai si lauzi! Striga generaleasa, aproape sa sara in sus la
auzul acestui raspuns.

— Sunt un nemernic, un nemernic! Murmura Lebedev, lasandu-si capul
tot mai jos si lovindu-se cu pumnii in piept.

— Ei si ce mare merit, ma rog, ca te recunosti un nemernic? Crezi ca e de
ajuns sa spui: sunt un nemernic si ai si scapat de incurcatura. $i nu ti-e
rusine, printe, sa te insotesti cu astfel de oameni? Ti-am mai spus doar! Sa stii
ca n-am sa ti-o iert niciodata!

— Printul o sa ma ierte, spuse smerit si cu multa convingere Lebedev.

— Numai dintr-o nobila pornire, doamna! Interveni neasteptat, cu glas
rasunator, Keller, care isi parasi deodata locul si se apropie de Lizaveta
Prokofievna. Numai si numai dintr-o pornire nobila si numai ca sa nu tradez
un prieten compromis n-am amintit adineauri nimic de amestecul lui, cu toate
ca tot el il indemna pe print sa ne dea pe scari afara, dupa cum ati auzit si
dumneavoastra. Ca sa restabilim adevarul, declar ca m-am adresat intr-adevar
lui si ca i-am platit sase ruble, dar nu ca sa-mi indrepte stilul, ci ca sa ma
informeze asupra unor fapte care, in mare parte, imi erau necunoscute si in
privinta carora il consideram o persoana competenta. Cat despre ghetre, pofta
de mancare la pensiunea profesorului elvetian, cifra de cincizeci de ruble in loc
de doua sute cincizeci, in sfarsit, tot ansamblul acesta de detalii i1i apartine
exclusiv lui, pentru care a si primit cele sase ruble; in ceea ce priveste stilul
Insa, va asigur ca n-are nici un merit.

— Vreau sa precizez, il intrerupse Lebedev cu o graba febrila si glas
onctuos, provocand un nou val de rasete, ca am revazut si indreptat numai
prima parte a articolului; pe la mijloc insa, n-am cazut de acord si ne-am certat
in privinta unui punct, asa ca n-am mai revazut si partea a doua. De aceea,
frazele agramate de acolo (Si sunt destule!) rog sa nu-mi fie atribuite...

— Uite ce-1 doare pe dumnealui! Striga Lizaveta Prokofievna.

— Dati-mi voie sa vi intreb: cand a fost retusat articolul acesta? Intreba
Evgheni Pavlovici, adresandu-se lui Lebedev.

— leri dimineata, raspunse Keller. Am avut o intrevedere si ne-am
angajat pe cuvant de onoare sa pastram secretul.

— Cam in acelasi timp se lingusea pe langa tine si te asigura de
devotamentul lui. Ce oameni! Nu mai am nevoie de cartile tale, sa nu mi-1 mai
aduci pe Puskin al tau si fiica ta sa nu-mi mai calce pragul!

Lizaveta Prokofievna voia tocmai sa se ridice, cand, vazandu-1 pe Ippolit
ca rade, se rasti manioasa:

— Asa, vasazica, ai vrut sa-ti bati joc de mine?!



— Fereasca sfantul, replica el cu un zambet fortat, dar trebuie sa spun ca
ma uimeste mai ales felul dumneavoastra original de a fi, cu totul iesit din
comun, Lizaveta Prokofievna; marturisesc sincer, inadins l-am dat de gol pe
Lebedev, pentru ca stiam ce efect va avea dezvaluirea mea asupra
dumneavoastra, numai asupra dumneavoastra, caci printul il va ierta cu
siguranta, daca nu l-a si iertat... ba poate ca i-a gasit in gand si o scuza, nu-i
asa, printe?

Gafaia, pe masura ce crestea ciudata lui inflacarare.

— Ei si?... Facu manioasa generaleasa, surprinsa de tonul lui. Ce vrei sa
spui cu asta?

— Si despre dumneavoastra am auzit povestindu-se multe lucruri de
acest fel... Mi-au facut mare placere... Am inceput sa va stimez foarte mult...
Continua Ippolit.

Asa cum vorbea el acum, parea ca una spune si altul ii e gandul si cu
aceleasi cuvinte ar fi vrut, de fapt, sa spuna cu totul altceva. Vorbea cu o
nuanta de ironie, dar, in acelasi timp, era extrem de agitat, se uita banuitor
imprejurul lui, se incurca si pierdea in tiece moment sirul ideilor. Toate
acestea, unite cu paloarea chipului sau de tuberculos, cu stralucirea febrila a
ochilor si privirile lui halucinante, atrageau, bineinteles, din ce in ce mai mult
atentia tuturor.

— Ar fi trebuit, de altfel, s& ma mire tare faptul, desi (marturisesc) nu
cunosc deloc lumea: nu numai ca ati ramas adineauri intr-o societate atat de
compromitatoare pentru dumneavoastra, societatea unor oameni cum suntem
noi, prietenii mei si cu mine, dar le-ati lasat si pe domnisoarele acestea sa
asiste la discutarea unui caz atat de scandalos, insa cred ca ele au avut prilejul
sa cunoasca multe lucruri din romanele citite. De altfel, poate ca ma-nsel...
Caci ma cam incurc, dar, in tot cazul, cine, in afara de dumneavoastra, ar fi
putut... la cererea unui baietandru (ei da, a unui baietandru, recunosc) sa-si
petreaca seara aici, cu el si cu ceilalti... Sa asculte tot... ca sa-i fie apoi rusine a
doua zi... (imi dau seama, de altfel, ca nu ma exprim bine). Apreciez gestul
acesta si-mi exprim tot respectul, desi pe fata Excelentei sale, sotul
dumneavoastra, se citeste limpede ca toate astea ii sunt extrem de neplacute...
Hi, hi! Rase el, incurcandu-se definitiv si deodata fu cuprins de un nou acces
de tuse care, vreme de doua minute, nu-l mai lasa sa vorbeasca.

— Poftim, si-a pierdut respiratia! Observa taios si cu raceala Lizaveta
Prokofievna, privindu-1 pe bolnav cu o curiozitate severa. Ei bine, draga baiete,
sa ispravim odata. Ajunge!

— Da-mi voie sa-ti atrag atentia la randul meu, domnule, incepu deodata
Ivan Feodorovici pe un ton enervat, ca nevasta-mea se afla aici la printul Lev
Nikolaevici, prietenul si vecinul nostru si ca in tot cazul nu dumitale ti-e dat,
tinere, sa judeci faptele Lizavetei Prokofievna si nici nu ti-e ingaduit sa exprimi,
in prezenta mea, parerea pe care o ai despre expresia fetei mele. Asa sa stii. Si
daca nevasta mea a ramas aici, continua el cu o enervare crescanda, a facut-o
mai degraba de mirare, domnule si dintr-o curiozitate explicabila, pentru a



vedea niste tineri din ziua de azi cu vederi foarte ciudate. Si cu personal am
ramas aici, asa cum ma opresc uneori in strada, ca sa ma uit la ceva... ca la...
cala... cala...

— Ca la o raritate, ii veni in ajutor Evgheni Pavlovici.

— Exact, relua Excelenta sa