Eric-Emmanuel Schmitt 1 Oscar si Tanti Roz

Eric-Emmanuel Schmitt

Oscar si Tanti Roz

Traducere din franceza de Paola Bentz-Fauci

HUMANITAS
fiction



Eric-Emmanuel Schmitt 2 Oscar si Tanti Roz

Pentru Danielle Darrieux



Eric-Emmanuel Schmitt 3 Oscar si Tanti Roz
Draga Dumnezeu,

Pe mine ma cheama Oscar, am zece ani,
am dat foc pisicii, cainelui si casei (cred ca s-au
prajit chiar si pestisorii rosii din borcan), iar
asta e prima scrisoare pe care ti-o trimit, fiindca
pana acum n-am avut timp din pricina scolii.

Sa stii de la inceput ca mie nu-mi place sa
scriu, o fac numai cand sunt silit. Scrisul nu-i
decat zambareala, ploconeala, impopotoneala
etc. Minciuna frumoasa. Ceva pentru oameni
mari, adica.

Dovada? Uita-te numai la inceputul
scrisorii mele: ,Pe mine ma cheama Oscar, am
zece ani, am dat foc pisicii, cainelui si casei (cred
ca s-au prajit chiar si pestisorii rosii din borcan),
iar asta e prima scrisoare pe care ti-o trimit
fiindca pana acum n-am avut timp din cauza
scolii“, cand as fi putut la fel de bine sa spun:
»Mi se zice Cap de Ou, am zece ani, dar arat ca
unul de sapte, traiesc la spital pentru ca am
cancer si daca n-am vorbit niciodata cu tine este
fiindca nici macar nu cred ca existi“.

Dar daca ti-as fi scris asa, nu numai ca
dadea nasol, dar nici n-ai fi catadixit sa te mai
ocupi de mine. Or, vezi tu, tare-as avea nevoie
sa te ocupi.

Ba chiar as zice ca mi-ar prinde al naibii
de bine daca ti-ai gasi timp sa-mi faci si mie vreo
doua, trei servicii.

Uite, sa-ti explic.
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Spitalul e un loc grozav de simpatic unde
sunt o multime de oameni mari intotdeauna
plini de voie buna si care vorbesc in gura mare,
cu mormane de jucarii si multe tanti roz care nu
asteapta decat sa se joace cu copiii, si unde
prieteni ca Bacon, Einstein sau Pop Corn iti
sunt in orice clipa la indemana. Ce mai, spitalul
e nemaipomenit cu conditia sa fii un bolnav care
le face placere celor din jur.

Or, eu nu le mai fac placere. De cand cu
grefa de maduva vad eu bine ca nu mai fac
placere  nimanui. Dimineata cand ma
examineaza, doctorul Dusseldorf pare sa n-aiba
nici cea mai mica tragere de inima, se vede ca-i
deceptionat. Se uita la mine fara sa zica o vorba,
de parca i-as fi gresit cu ceva. Or, trebuie sa stii,
draga Dumnezeu, ca eu mi-am dat toata silinta
la operatie; am fost cat se poate de cuminte, i-
am lasat sa ma adoarma, mi-am luat toate
doctoriile si nici macar n-am tipat cand m-a
durut. Sunt zile cand mai-mai i-as zice de la
obraz ca la urma urmei poate el, doctorul
Dusseldorf, cu sprancenele alea negre ale lui, e
de vina ca n-a reusit operatia. Dar, cand ma uit
la mutra lui amarata, parca nu-mi mai vine si
toate ocarile mi se opresc in gat. Ba chiar cu cat
doctorul Dusseldorf tace, privindu-ma cu ochii
lui de caine batut, cu atat ma simt mai vinovat.
Imi dau seama cd nu sunt un bolnav cum
trebuie, ci unul din aia care-i impiedica pe
oameni sa creada ca medicina e o chestie
formidabila.
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Si sa stii ca gandurile unui doctor sunt
contagioase. Acum tot etajul ma priveste cu
aceiasi ochi — infirmierele, rezidentii, femeile de
serviciu. Au un aer trist cand ma vad ca sunt
vesel, iar cand spun o gluma se silesc sa rada.
Pe bune, nici de ras nu mai radem ca altadata.

Numai Tanti Roz a ramas aceeasi. E prea
batrana, zic eu, ca sa se mai schimbe. Si e prea
Tanti Roz pentru asa ceva. Cred ca n-are rost sa
ti-o prezint pe Tanti Roz, draga Dumnezeu, e o
prietena de-a ta, de vreme ce ea mi-a zis sa-ti
scriu. Singura problema ar fi ca numai eu ii zic
asa, Tanti Roz. Dar fa si tu un efort ca sa
intelegi despre cine este vorba: dintre toate
doamnele in halat roz care vin la spital sa se
ocupe de copiii bolnavi, ea e cea mai batrana.

— Cati ani ai, Tanti Roz?

— Esti in stare sa retii un numar format

din treisprezece cifre, Oscar?

— Parca eu nu stiu ca glumesti, Tanti Roz!

— Deloc. Dar nu trebuie cu nici un pret sa
mi se afle varsta aici, altfel or sa ma
trimitda acasa si nu ne mai vedem
niciodata.

— Cum asta?

— Am intrat aici, la voi, ilicit, Oscar, da’ sa
nu ma spui la nimeni! Exista o varsta
limita sa fii tanti roz, iar eu am depasit-
o cu varf si indesat!

— Esti adica expirata?

— Asta-i cuvantul!

— Caiaurtul?
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- Sttt!

— Stiu sa-mi tin gura, nu te teme!

Gasesc ca are mare curaj sa-mi
marturiseasca acest secret. Nu-i vorba ca nici eu
nu-s turnator. Stiu sa pastrez un secret, desi, la
drept vorbind, ma mira ca aia nu si-au dat
seama cat e de batrana cand i-au vazut ridurile
ca niste raze de soare pe care le are in jurul
ochilor.

Altadata am aflat un alt secret de-al ei si
cred ca, daca ti-1 spun, o sa fie floare la ureche
sa-ti dai seama despre cine e vorba, draga
Dumnezeu.

Intr-o zi, pe cand ne plimbam amandoi
prin curtea spitalului, Tanti Roz a calcat intr-un
rahat de caine.

— Cacatu’ naibii!

— Da’ ce vorbe urate spui, Tanti Roz!

— Tu tine-ti fleanca, baietica, si mai

scuteste-ma! Vorbesc cum am chef.

— Vai, Tanti Roz!

— Gata! Misca nitel din cracii aia, ca
suntem la plimbare, nu ne taram ca
melcii!

— Putin dupa aia, ne-am asezat pe o
banca sa mancam bomboane, iar eu nu
m-am putut abtine s-o intreb:

— Cum se face, Tanti Roz, ca vorbesti asa
de urat?

— Deformatie profesionala, Oscar, baiete.
Cu meseria mea, daca m-as fi dedat la
un vocabular mai subtire, o incurcam.
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— Da’ ce meserie aveai?

— Daca-ti spun, n-ai sa ma crezi...

— Te cred. Pe onoarea mea.

— Luptatoare de wresting.

— Nu te cred!

— Iti jur. Ma poreclisera Teroarea din

Languedoc.

Din ziua aceea, cand ma vede mai
intunecat si e sigura ca nu-i nimeni prin
preajma care sa ne auda, Tanti Roz imi
povesteste cate unul din faimoasele ei meciuri:
Teroarea din Languedoc contra Macelaresei din
Limousin, lupta ei timp de douazeci de ani
impotriva lui Sinclair Diabolica — o olonadeza
care avea o pereche de obuze in loc de sani — si
mai ales cupa mondiala pe care a castigat-o
infruntdnd-o pe Ulla-Ulla, zisa si Cateaua de la
Buchenwald, pe care nimeni ianinte nu reusise
s-0 invinga, nici macar Coapse de Fier, idolul lui
Tanti Roz pe vremea cand era inca o tanara
luptatoare de wrestling. Visez adeseori la luptele
astea ale ei, inchipuindu-mi-o pe ring asa cum e
ea acum, o batranica in halat roz, clatinandu-se
nitel pe picioare, carand pumni la moaca
vreunei zmeoaice de-alea in maiou. Si parca-as fi
eu in locul ei. Ceea ce ma face sa ma simt mai
puternic. E asa, ca un fel de razbunare.

Astea fiind zise, daca dupa toate
amanuntele pe care ti le-am insirat aici inca n-ai
reusit sa-ti dai seama cine e Tanti Roz, cred,
draga Dumnezeu, ca n-ar mai fi cazul sa ramai
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pe post de Dumnezeu, ci ai face mai bine sa iesi
la pensie. Sper ca sunt suficient de clar?

Dar sa ma intorc la ale mele.

Pe scurt, grefa mea a produs multa
deceptie pe-aici. Chimioterapia pe care mi-o
facusera inainte de asemenea, dar nu chiar asa
de mare; pe atunci exista inca speranta in grefa.
Am impresia ca acum doctorii nici nu prea mai
stiu ce sa propuna, ti-e si mila de ei. Doctorul
Dusseldorf, pe care mama il gaseste foarte
frumos, desi, dupa mine, sprancenele alea ale
lui sunt prea groase, are o mutra intristata de
Mos Craciun ramas fara daruri in tolba.

La spital atmosfera e tot mai urata. Chiar
vorbeam cu un amic, mai zilele trecute, unu’
Bacon. De fapt il cheama Yves nu Bacon, da’ noi
ii zicem Bacon fiindca i se potriveste mai bine
pentru ca e tot o arsura din cap pana-n picioare,
ca 0 sunca prajita.

— Stii, Bacon, am impresia ca nu prea ma
mai plac doctorii astia, ai zice ca-i
deprima cazul meu.

— Ce tot indrugi, Cap de Ou? Doctorii-s
inepuizabili. Lor le zumzaie capul de
operatiile pe care ar mai vrea sa ti le
faca. Mie mi-au propus deja vreo sase.

— Poate ca-i inspiri.

— Poate.

— Ce nu inteleg este de ce nu-mi spun
cinstit ca am sa mor?

De cum am zis asta, Bacon a facut ca

toatd lumea din spital: a surzit pe loc. Intr-un
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spital, draga Dumnezeu, de indata ce pronunti
cuvantul ,moarte“, nimeni nu te mai aude. Poti
fi sigur ca in jurul tau se va produce un gol de
aer si toti au sa se ia la intrecere care mai de
care sa schimbe vorba. Am testat asta pe toata
lumea.

Azi-dimineata am vrut sa stiu daca si Tanti
Roz devine tare de urechi daca-i vorbesc de
moarte.

— Am impresia, Tanti Roz, ca nimeni de-
aici nu se incumeta sa-mi spuna ca am
sa mor.

Se uita lung la mine. O sa faca si ea
precum ceilalti? Te rog din suflet, Teroarea din
Languedoc, nu te flescai, pastreaza-ti auzul.

— Pai ce rost ar avea, Oscar, sa ti se

spuna de vreme ce o stii?

Uf, ea macar m-a auzit!

— Stii, Tanti Roz, am impresia ca oamenii
au nascocit un alt fel de spital decat cel
care exista de-adevaratelea. Unu’ in
care te faci ca vii ca sa te vindeci, cand
tu de fapt intri acolo ca sa mori.

— Ai dreptate, Oscar. Si cred ca se face
aceeasi greseala si in ceea ce priveste
viata. Uitam ca este fragila, gingasa,
efemera. Ne comportam cu totii de
parca-am fi nemuritori.

— Operatia mea n-a reusit, nu-i asa, Tanti
Roz?

Tanti Roz n-a raspuns. Era felul ei de-a

spune da. Cand a fost sigura c-am inteles pe
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deplin, s-a apropiat de mine si mi-a spus,
implorandu-ma:

— Bineinteles, n-ai vorbit cu mine, nu ti-
am spus nimic! Juri, da?

— Jur.

Am tacut amandoi, iar eu am rumegat in

minte aceste noi ganduri.

— Ce-ar fi sa-i scrii tu lui Dumnezeu,
Oscar?

— Tocmai dumneata sa-mi spui una ca
asta, Tanti Roz, zau asa?!

— Cum adica, tocmai eu?

— Credeam ca esti singura persoana care
nu minte.

— Pai nu te mint deloc, Oscar.

— Atunci de ce-mi vorbesti de Dumnezeu?
M-au aiurit ai mei cu Mos Craciun,
gata, ajunge!

— Afla de la mine, Oscar, ca nu exista nici
o legatura intre Dumnezeu si Mos
Craciun.

— Ba da. E una si-aceeasi cacealma.
Spalare de creier si fraiereala cat
cuprinde!

— Asculta Oscar, poti tu sa-ti inchipui, fie
si numai o secunda, ca eu, o fosta
luptatoare de wrestling, cu o suta
saizeci de turnee castigate la activ,
dintre care patruzeci prin K.O., eu,
Teroarea din Languedoc, as putea sa
cred in Mos Craciun?

— Nu.




Eric-Emmanuel Schmitt 11 Oscar si Tanti Roz

totul.

— Afla atunci, baiete, ca desi nu cred in
Mos Craciun, cred in Dumnezeu. Iti jur,
nal

Astfel pusa problema, fireste, se schimba

— Fie. Dar de ce zici ca ar trebui sa-i scriu
lui Dumnezeu?

— Ca sa te simti mai putin singur.

— Pai cum sa ma simt mai putin singur cu
cineva care nici macar nu exista?

— Fa-1 tu sa existe.

Se apleca spre mine.

— De fiecare data cand ai sa crezi in el, o

sa existe un pic mai mult. Si daca te tii

tare, afla de la mine, o sa existe chiar
de-adevaratelea. Si asta o sa-ti faca
bine.

Si despre ce-ai vrea sa-i scriu?

— Despre orice. Despre gandurile tale,
acelea pe care nu le spui nimanui, care
devin apasatoare, prind radacina, te
impovareaza, te imobilizeaza; acelea
care, luand locul ideilor innoitoare, te
paralizeaza macinandu-te pe dinauntru.
Daca nu vorbesti si doar le tii in tine, ai
sa te transformi in groapa de gunoi a
gandurilor vechi si rau mirositoare,
Oscar, baiatule.

- O.K.

— Si apoi, lui Dumnezeu poti sa-i ceri
zilnic cate ceva. Da’ fii atent, un singur
lucru pe zi! Unul singur.
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Nu-i mare lucru de capul lui Dumnezeu
asta al dumitale, Tanti Roz. Aladin
putea sa ceara trei lucruri de la lampa
fermecata.

Vorbesti tampenii, Oscar. Nu-i mai bine
un lucru pe zi decat trei intr-o viata
intreaga?

O.K. Si zici ca pot sa-i cer orice?
Jucarii, bomboane, o masina...

Nu, Oscar. Dumnezeu nu-i ca Mos
Craciun. Lui nu poti sa-i ceri decat
lucruri de-ale spiritului.

De exemplu?

De exemplu sa-ti dea curaj, rabdare, sa-
ti deschida mintea.

Mda, pricep...

Si poti, de asemenea, sa-i ceri unele
lucruri pentru ceilalti.

La regimul de o dorinta pe zi doar n-ai
vrea dumneata, Tanti Roz, sa-l mai
impart acuma si cu altii?

[ata, acum stii cum stau lucrurile.

In aceastd prima scrisoare am incercat,
draga Dumnezeu, sa-ti descriu un pic viata mea
aici, la spital, unde toti ma privesc ca pe un
obstacol in calea dezvoltarii medicinei, si as vrea
de asemenea sa te intreb daca am sa ma vindec
sau nu. N-ai decat sa tai varianta inutila.

Te pup. Pe maine,
Oscar
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P.S. Nu-ti stiu adresa, ce fac?
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Draga Dumnezeu,

Bravo! Da’ stiu ca esti tare! Nici macar n-
am apucat sa-ti trimit scrisoarea, ca mi-ai si dat
raspunsul. Cum ai facut?

Jucam sah azi-dimineata in sala de
recreatie cu Einstein, cand Pop Corn a dat fuga
sa ma anunte:

— Ti-au veni parintii, Cap de Ou.

— Parintii mei? Cum asta? Ei nu vin decat

duminica...

— Le-am recunoscut masina, un Jeep rosu

cu capota alba.

— Imposibil.

Am dat din umeri si m-am intors la partida
cu Einstein. Dar cum eram preocupat, Einstein
imi lua intruna cate o piesa, ceea ce m-a enervat
si mai rau. Noi ii zicem Einstein, dar nu pentru
ca ar fi mai inteligent ca altii, ci doar pentru ca
are un cap de doua ori mai mare. Se zice c-ar
avea apa inauntru. Pacat de el, daca ar fi avut
creier in loc de toata aparaia aia, Einstein ar fi
putut face lucruri marete in viata.

Vazand ca oricum pierdeam partida, m-am
sculat si m-am dus in camera lui Pop Corn care
da spre parking. Avusese dreptate, parintii mei
venisera sa ma vada.

Trebuie sa stii, draga Dumnezeu, ca acum
parintii mei si cu mine locuim departe unii de
altii. Pe cand locuiam si eu cu ei nu-mi dadeam
seama, dar de cand nu mai locuiesc cu ei,
gasesc ca stau tare departe. De aceea nu pot
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veni sa ma vada decat o data pe saptamana,
duminica, deoarece duminica ei nu lucreaza, si
nici eu.

— Vezi c-aveam dreptate? A zis Pop Corn.

Ce-mi dai ca te-am anuntat?

— Am ciocolata cu alune daca vrei.

— Jeleuri cu capsuni nu mai ai?

— Nu.

— Fie, cu alune, atunci.

Bineinteles, nu avem voie sa-i dam de
mancare lui Pop Corn, care tocmai de-aia e la
spital, ca sa slabeasca. Nouazeci si opt de kile la
cei noua ani ai lui, un metru si zece inaltime pe
un metru si zece latime! Singura haina in care
incape este un tricou polo american. Doar ca si
la asta dungile au intrat in tangaj, de parca-ar
avea rau de mare. Ca sa spun drept, cum nici eu
si nici unul dintre prietenii nostri nu credem ca
Pop Corn ar putea fi altfel decat gras si cum ne e
mila sa-1 vedem intruna hamesit, ii dam toate
resturile de la masa. Sincer, ce-i o bucatica de
ciocolata fata de tot mormanul ala de grasime?
Pana si infirmierele au incetat sa-1 mai chinuie
cu supozitoarele prescrise de doctori.

M-am dus la mine in camera sa-mi astept
parintii. La inceput n-am observat cum se
scurgeau minutele ca eram putin obosit, unde
alergasem. Dupa o vreme insa mi-am dat seama
ca ar fi avut timp sa ajunga la mine de zece ori.

Am ghicit de indata unde zaboveau atat. Si
m-am strecurat pe culoar. Am pandit sa nu ma
vada nimeni, am coborat scarile si, mergand
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tiptil prin semiintuneric, am ajuns la cabinetul
doctorului Duisseldorf.

Nu ma inselasem, acolo erau! Le auzeam
vocile de partea cealalta a usii. Cum coborarea
scarii imi cam taiase rasuflarea, mi-au trebuit
cateva secunde pana cand inima mea a prins iar
sa bata normal si pot spune ca din clipa aceea
toate au luat-o razna. Am auzit ceea ce n-ar fi
trebuit sa aud. Mama plangea in hohote, iar
doctorul Dusseldorf repeta intruna: ,Am facut
tot ce se putea face, va rog sa ma credeti, am
incercat totul“, la care tata raspundea cu glas
sugrumat: ,Nu ne indoim, domnule doctor, nu
ne indoim®.

Ramasesem cu urechea lipita de usa aceea
de fier. Nici nu stiu, la drept vorbind, care era
mai rece, eu sau metalul.

Doctorul Dusseldorf a zis:

— Doriti sa-1 vedeti, sa-1 imbratisati?

— N-am curaj, domnule doctor, a raspuns

mama.

— Nu trebuie sa ne vada in starea asta, a

intregit tata.

Si atunci am inteles eu ca parintii mei
erau niste lasi. Ba, mai rau, niste lasi care ma
luau si pe mine drept un las.

Zgomotul scaunelor mi-a dat sa inteleg ca
se ridicasera si aveau sa iasa din birou. M-am
napustit si eu pe prima usa care mi-a iesit in
cale.

Asa se face ca am nimerit in debaraua cu
maturi unde mi-am petrecut toata dimineata
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deoarece, lucru pe care tu poate nu-l stii, draga
Dumnezeu, debaralele cu maturi se deschid de-
afara, dar nu si dinauntru, de parca oamenii s-
ar teme ca nu cumva maturile, galetile si carpele
de sters pe jos sa-si ia talpasita peste noapte.

De altfel, nu ma deranja nicidecum sa stau
acolo in intuneric, dar fiind ca tot n-aveam chef
sa vad pe nimeni si ca picioarele si bratele nu-mi
mai raspundeau oricum la comenzi, ca urmare a
socului provocat de ceea ce auzisem.

Pe la pranz am simtit o mare agitatie la
etajul de deasupra. Pasi, alergatura de colo-colo.
Pe urma numele meu a inceput sa rasune
pretutindeni:

— Oscar! Oscar!

Ma bucuram sa-i aud strigandu-ma si eu
sa nu raspund. As fi vrut ca pamantul intreg sa
fie ingrijorat din pricina mea.

Cred ca am atipit o vreme, dupa care m-
am pomenit nas in nas cu galosii lui madam
N’da, femeia de serviciu. Cand a deschis usa, am
inlemnit amandoi de frica, iar in clipa urmatoare
ne-am pus si unul si altul pe urlat, ea fiindca nu
se asteptase sa dea peste mine acolo, eu fiindca
nu-mi aminteam ca era asa de neagra. Si nici ca
putea sa tipe asa de tare.

A urmat o invalmaseala de nedescris. Toti
s-au napustit asupra mea, doctorul Duisseldorf,
sora-sefa, infirmierele de garda, precum si toate
femeile de serviciu din sectie. Crezusem la
inceput ca au sa ma ia cu totii la refec, dar
vazand ca mai curand se simteau cu musca pe
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caciula, mi-am dat seama ca e momentul sa
profit de situatie.

— O vreau pe Tanti Roz, sa vina Tanti Roz.

— Dar unde ai fost, draga Oscar? Cum te
simti?

— Sa vina Tanti Roz.

— Cum de ai nimerit in debaraua aceea?

Te-a inchis cineva acolo? Ai auzit vreun
zgomot inauntru?

— Sa vina Tanti Roz!

— Bea putina apal

— Nu vreau. Sa vina Tanti Roz.

— la o inghititura de...

— Nu vreau. Sa vina Tanti Roz.

Eram de granit. O faleza de granit. O dala
de beton. Nu era nimic de facut cu mine. Nici
macar nu mai ascultam ce spuneau. O voiam pe
Tanti Roz.

Doctorul Dusseldorf era stanjenit cum nu
se poate in fata colegilor sai de faptul ca n-avea
nici cea mai mica autoritate asupra mea. A
trebuit intr-un final sa cereze.

— Sa mearga cineva s-o cheme!

Auzind asta, am consimtit in cele din urma
sa ma odihnesc nitel si m-am dus in camea mea
unde am dormit bustean.

Cand m-am desteptat, Tanti Roz era langa
mine. Imi zambea.

— Bravo, Oscar, frumoasa trebusoara ai
mai facut! Le-ai dat o strasnica palma
morala. Dar rezultatul e ca au sa ma
gelozeasca pe mine de azi inainte.
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Putin ne pasa de gelozia lor!

De ce spui asta, Oscar? Sunt cu totii
niste oameni de treaba. Chiar foarte de
treaba.

Ma doare-n cot!

Si-acum, zi-mi si mie, care-i problema?
Doctorul Dusseldorf le-a zis parintilor
mei ca am sa mor, iar ei au fugit fara sa
ma vada. Ii urasc!

Si m-am apucat sa-i povestesc totul, in
amanunt, ca tie acum, draga Dumnezeu.

Mda, a mormait Tanti Roz, asta-mi
aduce aminte de turneul de la Béthune
cand am infruntat-o pe Sarah Trosc
Pleosc, una care-si ungea corpul cu
untdelemn, de-i ziceau anghila ringului,
o adevarata acrobata care-ti scapa din
maini ori de cate ori incercai o priza. Nu
accepta sa lupte decat la Béthune unde
lua in fiecare an cupa orasului.
Problema e ca si mie imi trebuia cupa
aial

Si ce-ai facut, Tanti Roz?

[-am pus pe niste prieteni sa arunce cu
faina peste ea cand a intrat pe ring.
Uleiul cu faina au transformat-o intr-un
snitel pané. Asa ca in doi timpi si trei
miscari mi ti-am trimis-o la saltea pe
Trosc Pleosc asta de nu s-a vazut! Dupa
care nimeni nu i-a mai zis anghila, ci
salaul pané.
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Nu prea vad ce legatura am eu cu
povestea asta, Tanti Roz.

Eu vad foarte bine. Si anume ca exista o
solutie in orice imprejurare, Oscar, un
sac cu faina se gaseste intotdeauna pe
undeva. Ar trebui sa-i scrii lui
Dumnezeu. El e mai puternic ca mine.
Chiar si la wrestling?

Chiar si. Dumnezeu reuseste
intotdeauna. Incearca, dragd Oscar. la
zi, ce ti-a facut tie cel mai rau?

[i urasc pe parintii mei.

Uraste-i atunci tare. Da’ tare de tot.
Tocmai dumneata ma indemni sa fac
asta, Tanti Roz?

Da. Uraste-i tare. O bucata de vreme ai
sa tot rozi la osul asta. Si, dupa ce-ai
sa-l ispravesti, ai sa-ti dai seama ca nu
merita. Povesteste-i toate astea lui
Dumnezeu in scrisoarea ta si cere-i sa-ti
faca o vizita.

El se si deplaseaza?

In felul sau. Nu prea des. Ba chiar
foarte rar.

De ce? E bolnav?

Din oftatul ei am inteles ca Tanti Roz nu
tinea sa-mi dezvaluie ca si tu, draga Dumnezeu,
esti mai curand paradit cu sanatatea.

Parintii tai nu ti-au povestit niciodata
despre Dumnezeu, Oscar?

Ce sa mai vorbim de parintii mei, Tanti
Roz? Sunt niste dobitoci.
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Sa zicem. Dar despre Dumnezeu nu ti-
au povestit chiar niciodata?

Ba da. O singura data, cand mi-au spus
ca ei nu cred in el. Ei nu cred decat in
Mos Craciun.

Nu se poate! Chiar asa dobitoci sunt,
Oscar, baiete?

Nici nu poti sa-ti inchipui! In ziua cand
m-am intors de la scoala si le-am spus
ca ajunge cu tampeniile, ca stiam, ca
toti colegii mei, ca Mos Craciun nu
exista, ai fi jurat c-au picat din luna.
Cum eram furios nevoie mare ca din
cauza lor toata suflarea scolii rasese de
mine, n-au gasit nimic mai bun de zis
decat sa-mi jure ca ei crezusera sincer
ca Mos Craciun exista si ca erau
deceptionati, cat se poate de
deceptionati, sa afle ca nu-i asa! Doi
tampiti, Tanti Roz, daca-ti spun eul!
Carevasazica, ei nu cred in Dumnezeu?
Nu.

Si asta nu ti-a dat de gandit?

Pai daca-mi pierd timpul cu ce cred toti
tampitii, cand sa mai gasesc vreme sa
aflu ce gandesc oamenii destepti?

Ai si tu dreptate. Totusi, odata ce zici ca
parintii tai sunt niste tampiti...

Si inca ce tampiti, Tanti Roz!

Deci daca ei, care sunt niste tampiti, nu
cred, de ce tu, care esti un baiat
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destept, n-ai crede in el, cerandu-i sa-ti
faca o vizita?

— Fie. Da’ parca ziceai ca sta la pat?

— Nu. Spuneam ca are un fel special de a-
i vizita pe oameni. El 1i viziteaza in
gand. In spirit.

Chestia asta cu spiritul m-a dat gata. Mi s-

a parut tare de tot.

Tanti Roz a adaugat:

— Al sa vezi, vizita lui are sa-ti faca bine.

- 0O.K. Am sa vorbesc cu el. Dar pana
una, alta, singurele vizite care-mi fac
bine sunt ale dumitale, Tanti Roz.

Mi-a zambit si, cu timiditate aproape, s-a
aplecat sa ma sarute pe obraz. Dar n-a indraznit
s4 meargd pana la capat. Imi cersea parca
incuviintarea.

— Hai, saruta-ma, Tanti Roz. N-am sa
spun la nimeni. Nu tin sa-ti stric
reputatia de luptatoare la wrestling.

Buzele ei mi-au atins obrazul si asta mi-a
facut placere, ca era asa ca o caldura cu niste
mici intepaturi si miros de pudra si de sapun.

— Cand mai vii, Tanti Roz?

— Nu am voie decat de doua ori pe

saptamana.

— Imposibil. Cum o sa astept eu trei zile?

— Asa vrea regulamentul.

— Cine a facut regulamentul asta?

— Doctorul Duisseldorf.

— Cand ma vede, doctorul Dusseldorf face
pe el, Tanti Roz. Du-te si cere-i
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permisiunea sa vii mai des. Nu glumesc,
sa stii.

M-a privit cu o anumita ezitare.

— Da, nu glumesc. Daca nu vii sa ma vezi
in fiecare zi, nici eu nu-i mai scriu lui
Dumnezeu.

— Fie, voi incerca, Oscar.

Tanti Roz a iesit din camera, iar eu m-am
pus pe plans.

Nu-mi dadusem seama pana atunci cata
nevoie aveam de ajutor. Nu-mi dadusem seama
pana atunci ca eram intr-adevar bolnav. Gandul
ca n-aveam s-o mai vad pe Tanti Roz m-a facut
sa inteleg totul si lacrimile au inceput sa-mi
arda obrajii.

Norocul meu ca am avut timpul sa-mi vin
in fire inaninte sa se intoarca.

— Gata, s-a facut! Timp de douasprezece

zile am voie sa vin in fiecare zi.

— La mine si numai la mine?

— La tine si numai la tine, Oscar, baiatule,

douasprezece zile.

Ce m-o fi apucat nu pricep, dar lacrimile
m-au podidit iar si m-am zguduit de plans.
Macar ca stiam perfect ca baietii n-au voie sa
planga si cu atat mai putin eu care, cu capatana
mea de ou, nu arat nici a baiat, nici a fata, ci
mai curand a martian. Dar ce sa fac? Mi-era
peste putinta sa ma opresc.

— Douasprezece zile, tanti Roz? Chiar asa

de prost stau?
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Si pe ea o cam imboldea plansul. Statea in
cumpana. Era nostim sa vezi cum fosta
luptatoare de wrestling o impiedica pe fosta
fetita sa dea drumul lacrimilor, si asta mi-a mai
alungat nitel gandurile.

In ce data suntem noi azi, Oscar?

Cum adica in ce data, nu vezi
calendarul de pe perete? Suntem in 19
decembirie.

Prin partile noastre, Oscar, exista o
legenda care spune ca in ultimele
douasprezece zile ale anului poti ghici
ce timp va fi in cele douasprezece luni
ale anului ce vine. Nu trebuie decat sa
observi zi de zi vremea pentru a putea
stabili tabloul in miniatura al lunii
respective. 19 decembrie reprezinta deci
luna ianuarie, 20 decembrie februarie,
si asa mai departe pana la 31 care
reprezinta luna decembrie a anului
viitor.

Adevarat?

Asa spune legenda. Legenda celor
douasprezece zile magice. Ce-ar fi sa ne
jucam si noi de-a cele douasprezece luni
magice? Adica tu, ca eu cu jocurile... Ar
trebui deci ca, incepand de azi, sa
observi fiecare zi in parte si sa-ti spui ca
valoreaza zece ani.

Zece ani?

Intocmai. O zi egal zece ani.
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— Ar insemna ca peste douasprezece zile

sa am o suta treizeci de ani!

— Chiar asa! Ar fi strasnic, nu?

Tanti Roz m-a sarutat — incepe sa-i placa,
vad eu bine — si a plecat.

Asa ca, draga Dumnezeu, iata ca azi m-am
nascut si eu, lucru de care nu mi-am dat prea
bine seama decat pe la vremea pranzului cand
implinisem cinci ani; constiinta mi s-a dezvoltat,
dar nu pot spune ca asta ar fi cine stie ce veste
buna; asta-seara am deci zece ani, ceea ce
inseamna ca am atins varsta ratiunii. i, fiindca
veni vorba, as avea o rugaminte: cand ai cate
ceva sa-mi spui, ca azi la pranz, poate incerci s-
o faci cu ceva mai putina brutalitate, da? Mersi.

Te pup. Pe maine,
Oscar

P.S. Si as mai vrea sa te rog o chestie. Stiu
ca n-am dreptul decat la o dorinta pe zi, dar
cererea de mai sus nu era de fapt o cerere, ci
mai degraba un sfat.

Sa stii c-as fi de acord sa-mi faci o vizita.
In spirit, vreau sa spun. Mi se pare o chestie
tare de tot si mi-ar placea sa ma vizitezi. Primesc
musafiri de la opt dimineata pana seara la noua.
In restul timpului dorm. Uneori atipesc nitel
chiar si-n timpul zilei, din pricina tratamentului.
Daca se intampla sa pici intr-un astfel de
moment, trezeste-ma fara nici o grija. Ar fi o
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prostie sa nu ne intalnim din pricina unei clipe
de somn in plus.




Eric-Emmanuel Schmitt 27 Oscar si Tanti Roz
Draga Dumnezeu,

Azi mi-am trait adolescenta si trebuie sa-ti
spun ca n-a mers deloc ca pe roate. Ce tarasenie
si adolescenta astal Am avut o groaza de
neplaceri cu prietenii, cu parintii si asta numai
din pricina fetelor. Tin sa-ti spun ca nu-mi pare
rau deloc cand ma gandesc ca asta-seara am
douazeci de ani, fiindca asta inseamna c-am
trecut de ce era mai greu. Pubertatea, mersi! O
data, hai treaca de la mine, dar a doua oara, nici
sa n-aud!

In primul rand iti atrag atentia, draga
Dumnezeu, ca n-ai venit. Abia de-am putut
inchide un ochi toata noaptea cu problemele
astea de pubertate, asa ca n-ar fi fost chip sa te
scap. Si, asa cum ti-am mai spus, chiar daca
dorm, ma scuturi nitel si ma trezesc.

Tanti Roz venise deja cand m-am desteptat
azi-dimineata. Pe cand imi luam micul dejun,
mi-a istorisit cum s-a luptat ea cu Sfarc Regal, o
luptatoare de wrestling din Belgia care inghitea
trei kile de carne cruda pe zi stropite cu un
butoias de bere. Se spunea ca ceea ce avea mai
de temut Sfarc Regal era mirosul gurii, din
pricina fermentatiei de bere si carne, astfel incat
isi culca adversarele la pamant numai suflandu-
le in fata. Ca s-o invinga, Tanti Roz a fost silita
sa nascoceasca o noua tactica: si-a pus o gluga
imbibata cu apa de lavanda si si-a luat numele
de Calaul din Carpentras. Wrestling-ul, spune
ea, te obliga sa ai muschi si la creier.



Eric-Emmanuel Schmitt 28 Oscar si Tanti Roz

— Pe cine iubesti tu, Oscar?

— Aici la spital?

— Da.

— Pe Bacon, pe Einstein si pe Pop Corn.

— Dintre fete, te intreb?

Intrebare care mi-a inchis pliscul. Nu
aveam deloc chef sa-i raspund. Numai ca Tanti
Roz astepta, si in fata unei campioane
internationale de wrestling nu-ti prea vine s-o
faci multa vreme pe nebunul.

— Pe Peggy Blue.

Peggy Blue e fata albastra. Cea din
penultima camera de pe culoar. Zambeste
intruna, dar de vorbit aproape ca nu vorbeste
deloc. Ai zice ca-i o zana care a poposit in spital
sa se odihneasca o clipa. Sufera de o boala
complicata, de-aia ii si zice boala albastra, o
chestie cu sangele care, in loc sa mearga la
plamani, se duce nu stiu unde, facand ca pielea
sa devina albastruie. Peggy asteapta operatia
care o va face sa devina roz. Eu zic ca-i pacat, ii
stda asa de bine albastra. E atata lumina si
tacere in preajma ei, incat, atunci cand te
apropii de ea, e ca si cum ai patrunde intr-o
capela.

— I-ai spus-0?

— Cum sa-i spun, asa deodata, ,Peggy

Blue, imi placi“?

— Foarte bine. De ce sa nu-i spui?

— Ma intreb daca stie macar ca exist.

— Cu atat mai mult.
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Si, pe urma, te-ai uitat vreodata la
mutra mea, Tanti Roz? Ar trebui sa aiba
o inclinatie catre extraterestri, ceea ce
n-as prea crede.

Eu gasesc ca esti un baiat frumos,
Oscar.

Dupa care, Tanti Roz a pus capat
conversatiei. E al naibii de placut s-auzi astfel
de vorbe, te ia cu un soi de tremurici, de nici nu
mai stii ce sa raspunzi.

N-as vrea sa plac numai datorita
fizicului, Tanti Roz.

Ia zi, ce simti tu pentru ea?

As vrea s-o apar de fantome.

Ce fel de fantome? Aveti fantome pe-
aici?

Da. In fiecare noapte. Vin si ne trezesc,
nu stiu de ce. Ne ciupesc si doare. Si,
cum nici macar nu le vezi, ti-e si mai
frica. Pe urma e asa de greu sa adormi
la loc...

Si ti se intampla adesea sa vina la tine
fantomele astea?

Nu. Eu dorm adanc. Dar o aud adesea
pe Peggy Blue tipand in somn. As dori
asa de mult s-o pot apara.

Spune-i-o.

Da’ nici macar asta n-as putea sa fac,
regulamentul ne interzice sa iesim
noaptea din camera.

Ce stiu ele, fantomele, de regulament?
Habar n-au. N-ai decat sa fii si tu nitel
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smecher, cand or sa te auda spunandu-
i lui Peggy Blue ca la noapte ai sa stai
de veghe ca s-o aperi, fantomele n-au sa
mai indrazneasca sa se arate.

— Hm, da...

— Cati ani ai tu, Oscar?

— Nu stiu. Cat e ceasul?

— Zece. Carevasazica, mergi pe
cincisprezece ani. Nu crezi oare c-ar fi
timpul sa ai curajul propriilor tale
sentimente?

La zece jumatate m-am hotarat si m-am

dus pana la usa camerei sale care era deschisa.

— Salut, Peggy, i-am zis, eu sunt Oscar.

Era intinsa pe pat, sa juri ca era Alba-ca-
Zapada cand asteapta sa vina printul si prostii
aia de pitici cred ca-i moarta, Alba-ca-Zapada
din fotografiile in care zapada pare albastra,
intr-atata-i de alba.

S-a intors spre mine, iar eu m-am intrebat
daca ma ia drept printul sau drept unul dintre
pitici. Eu as fi bifat ,pitic“, din pricina capatanii
mele, dar ea n-a zis nimic, si tocmai asta-i
grozav cu Peggy ca nu spune niciodata nimic si
ca totul ramane misterios.

— Am venit sa-ti spun ca la noapte, si in
toate noptile de azi inainte, am sa stau de paza
in fata camerei tale, daca vrei si tu, ca sa te apar
de fantome.

Ea s-a uitat la mine, a clipit, eram parca
intr-un film dat cu incetinitorul, aerul devenise
si mai aerian, tacerea si mai tacuta, aveam
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impresia ca mergeam prin apa si ca totul se
schimba cand te apropiai de patul acela al ei pe
care cadea o lumina venita parca de niciunde.

— Hei, ia-o incet, Cap de Ou, te anunt ca
eu sunt paznicul lui Peggy!

Pop Corn era in pragul usii sau mai
degraba il umplea. M-au trecut fiorii. Un lucru
era cert, daca statea el de paza, siguranta era
maxima, nici o fantoma n-ar mai fi putut
razbate pana la Peggy, neavand pe unde trece.

Dupa care ii arunc o ocheada ucigatoare
lui Peggy.

— Nu-i asa, Peggy, ca tu si cu mine

suntem prieteni vechi?

Peggy s-a multumit sa ridice ochii-n tavan.
Pop Corn a luat asta drept o confirmare si m-a
tras afara pe culoar.

— Daca vrei o fata, n-ai decat s-o iei pe

Sandrine, Peggy e deja luata.

— Cu ce drept?

— Cu dreptul ca eu am venit aici inaintea
ta. Daca nu-ti convine, nu ramane
decat sa ne batem.

— Imi convine.

Eram cam obosit, asa ca m-am dus sa ma
odihnesc nitel in sala de jocuri. Unde tocmai
venise si Sandrine. Sandrine are leucemie ca si
mine, numai ca ei pare sa-i reuseasca
tratamentul. I se spune Chinezoaica, din pricina
perucii negre si lucioase cu fire sarmoase si cu
breton care o face sa semene cu o chinezoaica.
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Se uita lung la mine si sparse intre dinti un
balonas de guma de mestecat.

— Poti sa ma saruti daca vrei.

— Ce vorbesti? Guma nu-ti ajunge?

— Pai nici n-ai fi in stare, zero barat! Pun
mana-n foc ca pana acum inca n-ai
sarutat nici o fatal

— Hai ca ma faci sa rad! Afla ca la cinspe
ani am sarutat deja o multime de fete,
fii linistita!

Zau, ai tu cinspe ani?

Eu ma uit la ceas.

— Impliniti.

— De cand visez eu sa ma sarute unul
mare, de cinspe ani.

— Cred si eu, e tentant! 1i zic, dandu-mi
aere.

Si numai ce-o vad ca-mi trage o mutra ce
n-ai vazut, tuguindu-si buzele de parca ar fi fost
o ventuza lipita de-un geam, de unde nu pot
decat sa trag concluzia ca asteapta s-o sarut.

Cand ma intorc, toti prietenii sunt in
spatele meu, pandindu-mi miscarile. N-am cum
sa dau inapoi. E momentul sa arat ca sunt
barbat. Acum ori niciodata.

Ma apropii de Sandrine si o sarut. Ea isi
incolaceste bratele in jurul meu, n-am cum sa
ma desprind, gura ei e umeda si deodata ma
pomenesc ca-mi trece mie guma pe care-o
mesteca. Luat pe neasteptate, o inghit pe loc.
Eram cuprins de furie.
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Si in aceeasi clipa simt o mana care ma
bate pe umeri. De unde si vorba ca o nenorocire
nu vine niciodata singura: parintii mei! Uitasem
ca era duminica.

— Nu ne-o prezinti si noua pe prietena ta,

Oscar?

— Nu e prietena mea.

— Ce daca? Prezinta-ne-o.

— Sandrine. Parintii mei, Sandrine.

— Ma Dbucur sa va cunosc, zice

Chinezoaica, pe un ton dulce.

As fistrans-o de gat.

— Vrei sa vina si Sandrine cu noi in

camera ta?

— Nu vreau. Sandrine are treaba.

Ajunsi la mine in camera, mi-am dat
seama ca-s cam obosit, asa ca am dormit putin.
De altfel n-aveam nici un chef sa vorbesc cu ei...

Dupa ce m-am trezit am vazut cadourile pe
care, bineinteles, mi le adusesera. De cand sunt
in spital parintii mei stau prost la capitolul
conversatie, asa ca-mi aduc tot felul de jocuri
ale caror instructiuni explicative le citim dupa-
amiaza intreaga incercand sa intelegem cum se
joaca. Tata e deosebit de dibaci la instructiunile
astea; chiar daca sunt in japoneza ori in turca el
nu se descurajeaza niciodata, inversunandu-se
sa le desluseasca schema. Ce mai, daca-i vorba
sa-ti strice o dupa-amiaza de duminica, nimeni
nu-i mai priceput ca tata.
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Azi mi-a adus un CD player. Cu asta mi-a
inchis pliscul, n-am putut sa-i reprosez nimic,
desi tare as fi avut pofta.

— N-ati venit ieri?

— Ieri? Cum sa fi venit ieri? Stii bine ca nu
putem veni decat duminica. Dar de ce
intrebi?

— Cineva v-a vazut masina in parcare.

— Ca si cum n-ar exista pe lume decat un
jeep rosu. Masinile seamana intre ele.

— Mda, nu ca parintii. Pacat.

Cu vorba asta i-am tintuit locului. Eu mi-
am luat tacticos CD player-ul si am pus de doua
ori la rand Spadrgatorul de nuci pe care l-am
ascultat in fata lor de la un capat la altul. Doua
ore in care n-au apucat sa scoata si ei un
cuvintel. Si bine le-am facut.

— Iti place asa de mult?

— Mda. Dar acum mi-e somn.

Au inteles ca trebuie sa plece. Dar nu se
indurau. Nu reuseau deloc sa se desprinda din
camera mea. Era clar ca ar fi vrut sa-mi zica o
multime de chestii si nu stiau cum. Ma
bucuram insa sa vad cum sufera si ei la randul
lor.

Dupa care mama s-a repezit si m-a strans
tare-tare la piept spunandu-mi printre hohote:
— Te iubesc, Oscar, dragule, te iubesc asa
de mult!
Voiam sa-i scap din brate, dar in ultima
clipa m-am lasat totusi sarutat, asta imi
amintea de mangaierile bune si simple de
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dinainte, cand vocea mamei nu era angoasata
cand imi spunea ca ma iubeste.

Probabil ca apoi am adormit putin.

Tanti Roz e campioana desteptarilor. De
cate ori deschid ochii, ea tocmai intra pe usa. Si
are intotdeauna un zambet pentru mine.

— Ei, cum a fost cu parintii?

— Zero barat, ca de obicei. Mi-au oferit

Spadrgatorul de nuci.

— Nu, zau? Ce curios, aveam si eu
oprietena cu numele asta. O campioana
pe cinste. Sfarma gatul adversarelor
strangandu-1 intre pulpe. Si cu Peggy
Blue cum stam, te-ai dus s-o vezi?

— Nu-mi mai vorbi de Peggy Blue, e
logodita cu grasanul ala de Pop Corn.

— Asa ti-a spus ea?

- EL

— Blufa, nu te-ai prins?

— Nu cred. Chiar sunt convins ca-1 place
mai mult pe el decat pe mine. E mai
solid, mai de nadejde.

— Cand iti spun eu ca blufeaza! Uite, eu
care aratam ca un soricel pe ring am
batut luptatoare cat o balena sau un
hipopotam de mari. Pe Plum Pudding,
de exemplu, o irlandeza, una suta
cincizeci kile, in slip, pe stomacul gol,
inainte de Guinness-ul de dimineata,
bicepsii cat halca de sunca, iar pulpa
groasa de nu-i puteai face inconjurul.
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Nu tu talie, nu nimic sa ai de unde-o
apuca. Impatabila, ce mail

— Sicum ai facut?

— Tot ce nu face priza se rostogoleste.
Pentru inceput am pus-o pe fuga, ca s-o
obosesc, dupa care am rasturnat-o. Au
trebuit sa vina cu macaraua ca s-0
ridice de pe jos. Tu, Oscar, ai osatura
usurica si cu carne nu te prea lauzi, dar
sa stii de la mine ca nu placem numai
ca bifteck si os, calitatile sufletesti
conteaza si ele. Si calitati sufletesti tu ai
cu carul, baiete.

— Eu, Tanti Roz?

— Ja sa te duci tu la Peggy Blue si sa-i
spui tot ce ai pe suflet.

— Sunt un pic obosit si...

— Obosit? Ce varsta ai tu la ora asta,
baiete? Optsprezece ani? Pai cum sa fii
obosit la optsprezece ani?

Are ea un fel de a vorbi, Tanti Roz, care

parca iti reincarca bateriile.

Cand s-a lasat noaptea, 2zgomotele
rasunau parca mai adanc in intuneric, iar
linoleumul de pe culoar stralucea in razele lunii.

Am intrat la Peggy si i-am intins CD
player-ul meu.

— Uite, asculta Valsul fulgilor de nea. E
nespus de frumos. Asa de frumos, incat
eu cand il ascult ma gandesc la tine.

Peggy a ascultat Valsul fulgilor de nea. L-a
ascultat zambind intruna, ca si cum valsul ar fi
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fost un prieten vechi care i-ar fi soptit la ureche
tot felul de lucruri nostime.

Apoi, dandu-mi inapoi aparatul mi-a spus:

— Frumos.

Era primul cuvant pe care-1 rostea. Grozav,

nu?

— 91 as vrea sa-ti mai spun ceva, Peggy
Blue, sa nu te operezi. Esti frumoasa
asa, albastra.

Asta i-a facut placere, am vazut imediat.

Nu de asta i-o spusesem, dar m-am bucurat ca
i-a facut placere.

— Pe tine te-as vrea, Oscar, ca sa ma aperi
de fantome.

— Conteaza pe mine, Peggy.

Eram nespus de mandru. Carevasazica, eu

eram invingatorul!

— Saruta-ma.

Hotarat lucru, chestia cu sarutul e
nelipsita la fete, asa, ca un fel de nevoie. Numai
ca s-o saruti pe Peggy era cu totul altceva decat
pe vicioasa aia de Chinezoaica. Mi-a intins
obrazul si pot spune ca si eu am simtit un fel de
caldura cand l-am sarutat.

— Noapte buna, Peggy.

— Noapte buna, Oscar.

[ata deci cum a trecut ziua de azi, draga
Dumnezeu. Acum inteleg eu de ce adolescentei i
se mai zice si ,varsta ingrata“. Chiar ca nu-i
usor. Noroc ca pe la douazeci de ani toate se
aranjeaza. Asa ca, uite, iti adresez si eu dorinta
mea pe ziua de azi: as vrea ca Peggy si cu mine
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sa ne casatorim. Nu sunt foarte sigur daca asta
tine de spirit, casatoria adica, si daca e de
domeniul tau. Cu alte cuvinte, nu stiu daca tu
poti sa implinesti genul asta de dorinta, tip
agentie matrimoniala, sau daca e cazul sa ma
adresez in alta parte. Te-as ruga sa-mi dai
raspunsul cat mai iute cu putinta, ca sa stiu ce
sa fac. N-as vrea sa te zoresc, dar nu uita ca
timpul meu e limitat. Deci: casatorie Oscar-
Peggy Blue. Da sau nu. Nu-ti ascund ca m-ar
aranja grozav ca in domeniul de care te ocupi sa
figureze si articolul ,casatorie®.

Te pup. Pe maine,
Oscar

P.S. Care e, la urma urmei, adresa ta? Ca
tot nu mi-ai spus.



Eric-Emmanuel Schmitt 39 Oscar si Tanti Roz
Draga Dumnezeu,

Gata, m-am casatorit. Suntem 1in 21
decembrie, merg pe treizeci de ani si sunt
insurat. In ceea ce priveste copiii, Peggy si cu
mine am hotarat sa lasam asta pentru mai
tarziu. De fapt, cred ca nu e inca pregatita.

Lucrurile s-au intamplat asta-noapte. Sa
vezi...

Cam pe la unu noaptea, o aud pe Peggy
Blue scancind. Am sarit imediat din pat.
Fantomele! Venisera iar s-o chinuie, iar eu, care-
i promisesem s-o apar de ele, dormeam. Ce mai,
avea sa-si dea seama ca nu eram decat un
neispravit, cu siguranta nici n-o sa mai vrea sa-
mi vorbeasca si, pe buna dreptate, asta si
meritam!

Am iesit pe culoar si m-am indreptat in
directia de unde veneau tipetele. Ajuns la
camera lui Peggy, am vazut-o asezata pe pat,
complet surprinsa ca ma vede. i eu trebuie sa fi
facut o mutra mirata avand-o in fata ochilor pe
Peggy care ma privea, cu gura inchisa, pe cand
tipetele continuau sa-mi sparga urechile.

Am mai facut cativa pasi pana la camera
urmatoare si deodata am inteles ca Bacon urla
asa, din pricina arsurilor. Ceea ce mi-a provocat
mustrari de constiinta, gandindu-ma cum am
dat eu foc casei, cinelui, pisicii, cum am prajit
pestisorii rosii din borcan — adica i-am fiert, mai
bine zis — si cat au trebuit sa sufere si ca mai
bine ca au pierit, decat sa fi ramas in viata si sa
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fie terorizati la nesfarsit de amintirea flacarilor si
de arsuri ca sarmanul Bacon, in pofida tuturor
grefelor si a pomezilor de tot felul.

Bacon s-a ghemuit si a incetat sa mai
geama. Eu m-am intors la Peggy Blue.

— Asadar nu tu erai, Peggy? Eram convins

ca tu tipai noaptea.

— lar eu credeam ca tu.

Eram complet uluiti de ce se intampla cu
noi. De toate cate ni le marturiseam. In realitate,
ne gandeam de mult unul la celalalt.

Din albastra cum era, Peggy Blue a devenit
si mai albastra, ceea ce la ea e ca si cum ar rosi
de jena.

— Si-acum ce-ai sa faci, Oscar?

— Dar tu, Peggy?

E nemaipomenit cat ne asemanam,
aceleasi idei, aceleasi intrebari.

— N-ai vrea sa dormi cu mine?

Orice s-ar spune, fetele sunt grozave. Pai
mie, ca sa spun o asemenea fraza, mi-ar fi
trebuit ore, saptamani, luni de zile, spre a o
invarti in minte, spre a o pregati. Pe cand Peggy
i-a dat drumul simplu, ca si cum ar fi fost lucrul
cel mai firesc.

- O.K.

Si m-am urcat in pat langa ea. A trebuit sa
ne cam strangem nitel, ca era ingust, dar a fost
o noapte nemaipomenita. Peggy Blue miroase a
alune si pielea ei e fina si catifelata, ca a mea pe
partea interioara a bratelor, numai ca la ea asa e
pe tot corpul. Am dormit indelung, am visat, ne-
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am tinut strans in brate, ne-am povestit fiecare
viata.

Bineinteles ca dimineata, cand doamna
Gommette, sora-sefa, a dat peste noi, s-a incins
o opereta de toata splendoarea. Ea a inceput sa
urle, infirmiera de noapte a inceput sa urle si ea,
au urlat asa o bucata de vreme una la alta, apoi
au urlat la Peggy, pe urma la mine, usile au
inceput sa se tranteasca, ii luau de martori pe
toti spunand despre noi ca suntem niste ,mici
nefericiti“, pe cand noi eram cum nu se poate
mai fericiti, in cele din urma noroc c-a picat
Tanti Roz care, in doi timpi si trei miscari, a
oprit concertul.

— Ja sa lasati copiii in pace, auziti? De ce
sunteti voi puse aici, ca sa multumiti
pacientii sau regulamentul? Fac ceva pe
el de regulament, asa sa stiti! Si-acum
gura! Sa nu va mai aud! Duceti-va si va
certati in alta parte, nu sunteti la
vestiar aici!

Fara replical Nu-ti mergea cu Tanti Roz.

M-a dus inapoi in camera mea si am dormit un
pic. Cand m-am trezit, am putut sa discutam
despre toate.

— Carevasazica, e serioasa treaba intre
tine si Peggy, Oscar?

— Beton armat, Tanti Roz. Sunt
superfericit. = Azi-noapte ne-am  si
casatorit.

— Cum adica v-ati casatorit?
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Oscar si Tanti Roz

m-a

Adica am facut tot ce fac un barbat si o
femeie cand sunt casatoriti.

[-auzi, dom’le!

Pai cum? Am - cat e ceasul? — douazeci
si ceva de ani, de-acum inteleg sa-mi
duc viata cum cred eu, nu?

Vezi bine.

Si inchipuie-ti ca toate chestiile alea
care ma cam scarbeau Iinainte, cand
eram mai tanar, stii, sarutarile,
mangaierile si asa mai departe, acum
mi-au parut foarte placute. Cum se
schimba omul, nu?

Bravo, Oscar, ma bucur. Imi place cum
cresti.

O singura chestie n-am facut, sarutul
ala cu limba, lui Peggy i-a fost frica sa
nu se aleaga cu vreun copil. Dumneata
ce crezi?

Cred ca bine a facut Peggy.

Da? Poti sa faci copii daca te saruti pe
gura? Ar insemna deci sa am vreunul
cu Chinezoaica?

Calmeaza-te, Oscar, sansele sunt mici.
Chiar foarte mici.

Tanti Roz parea sigura de ce spune si asta
linistit intr-adevar, fiindca, tie pot sa-ti
marturisesc, draga Dumnezeu, tie si numai tie,
ca Peggy si cu mine ne-am sarutat si cu limba, o
data, de doua, ba poate chiar de mai multe ori.
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Am dormit nitel. Apoi am luat masa
impreuna cu Tanti Roz, dupa care am inceput sa
ma simt mai bine.

E de groaza ce obosit puteam sa fiu azi-
dimineata.

E normal, Oscar, intre douazeci si
douazeci si cinci de ani iesi seara, umbli
pe la tot soiul de petreceri, duci o viata
imprastiata, nici prin minte nu-ti trece
sa te menajezi. Ji vine o vreme cand
toate astea se platesc. Ce-ai zice daca i-
am face o vizita lui Dumnezeu?

A, i-ai aflat adresa?

Cred ca-1 vom gasi la capela.

Tanti Roz m-a incotosmanit de parca
plecam la Polul Nord, m-a luat in brate
si ne-am dus la capela, care se afla in
parcul spitalului, de cealalta parte a
peluzelor acoperite de gheata, ma rog,
ce sa-ti mai explic toate astea ca doar le
stii, e la tine acasa.

Am avut un soc dand cu ochii de statuia
ta, adica vazand in ce hal erai, vreau sa spun,
tintuit pe crucea aia, pe jumatate gol, slab, cu
corpul tot numai o rana si cu capul insangerat
sub coroana de spini abia mai tinandu-se pe
gat. Parca ai fi fost eu. Asta m-a revoltat de-a
binelea. Eu, dac-as fi Dumnezeu, n-as permite
sa fiu tratat astfel.

Sa fim seriosi, Tanti Roz, n-ai sa-mi
spui ca dumneata, o luptatoare de
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wrestling, o mare campioana, crezi in
asa ceval

— Si de ce nu, Oscar? Tie ti-ar inspira mai
multa incredere un Dumnezeu
culturist, cu muschi lucrati, sculpturali,
cu pielea data cu ulei, freza intr-o parte
si slip ultima moda?

— Pai...

— la gandeste-te, Oscar, de cine te-ai simti
tu mai apropiat ca om, de un dumnezeu
nesimtitor sau de unul care sufera?

— Bineinteles ca de cel care sufera. Numai
ca eu in locul lui, daca as fi Dumnezeu,
daca as dispune ca el de toate puterile,
as fi facut in asa fel ca sa nu sufar.

— Nimeni nu poate trai fara suferinta,
Oscar. Nici Dumnezeu si nici tu. Nici
parintii tai si nici eu.

— Bine. Sa zicem. Dar de ce e neaparata
nevoie sa suferim?

— Exista suferinta si suferinta. Uita-te mai
bine la chipul Sau. Priveste-L cu
atentie. Gasesti ca are aerul cuiva care
sufera?

— Nu. E chiar curios. Ai zice ca nici macar
nu simte durerea.

— Intocmai. Si asta pentru ca exista doua
feluri de suferinta — cea fizica si cea
morala. Suferinta fizica o induri. Pe cea
morala ti-o alegi.

— Nu inteleg.
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Daca ti se bat in talpa doua cuie, n-ai
incotro, te doare, deci suferi. Adica
induri. In schimb, ideea mortii nu
inseamna neaparat durere. Mai intai
fiindca nimeni nu stie ce-i moartea.
Depinde de tine, de intelesul pe care i-1
dai.

Ai cunoscut pe cineva, Tanti Roz, care
sa se fi bucurat ca trebuie sa moara?
Da. Mama mea. Pe patul de moarte era
numai zambet, abia astepta sa vada ce
mai urma sa se intample.

N-aveam ce sa mai argumentez. Cum eram
curios sa aflu si urmarea, am lasat sa treaca un
timp, reflectand la cele ce mi-a spus.

Numai ca vezi tu, Oscar, majoritatea
oamenilor sunt complet lipsiti de
curiozitate. Ei se agatd cu inversunare
de ceea ce au ca paduchele de urechea
chelului. S-o luam de exemplu pe Plum
Pudding, rivala mea irlandeza, una suta
cincizeci kile, dimineata pe inima goala,
in slip, inainte de Guinness. Imi spunea
mereu: ,Scuze, moartea nu-i de mine,
regret, n-am semnat nimic“. Se insela
insa. I-a spus ei cineva ca viata este
eterna? Nimeni, niciodata. Ea era aceea
care se incapatana sa creada asta. Care
se revolta, turba la ideea ca ar putea sa
se sfarseasca. In cele din urma a facut o
depresie, a slabit, s-a lasat de meserie,
abia de mai tragea treizeci si cinci de
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kile la cantar, arata ca un schelet de
peste care in cele din urma s-a facut
farame. Cu alte cuvinte, a murit si ea ca
toata lumea, numai ca gandul mortii i-a
otravit viata.

O tampita, Plum Pudding asta, Tanti
Roz.

Tampita ca un pate de ficat, Oscar.
Numai ca, vezi tu, pateul de gasca e
foarte raspandit, foarte curent, ca sa zic
asa.

Am incuviintat din cap fiindca asta era si
parerea mea.

Oamenii se tem de moarte deoarece
necunoscutul ii sperie. Dar la urma
urmei ce-i necunoscutul? Eu ti-as
propune, Oscar, sa nu te temi, ci sa ai
incredere. Uita-te la chipul lui
Dumnezeu pe cruce: indura durerea
fizica, dar moral nu incearca nici o
suferinta pentru ca are incredere. Si-
atunci pana si cuiele il dor mai putin. In
sinea lui isi spune intruna: ma doare,
dar asta nu inseamna ca o sa fie rau.
Vezi, in asta consta de fapt beneficiul
credintei. Am vrut sa te fac sa-l intelegi,
Oscar.

O.K., Tanti Roz, o sa incerc sa-mi
pastrez increderea cand are sa-mi fie
frica.

M-a sarutat. Iar eu mi-am zis ca in cele din
urma era bine in biserica aceea goala, cu tine,
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draga Dumnezeu, care aveai un chip atat de
impacat.

Dupa aceea ne-am intors si am dormit
indelung. Mi-e din ce in ce mai somn. E ca o
foame. Cand m-am trezit, i-am spus lui Tanti
Roz:

— Stii, de fapt nu de necunoscut ma tem,
ci de faptul ca voi pierde toate cate le
cunosc.

— Si eu la fel, Oscar. Ce-ai zice s-0
chemam pe Peggy Blue sa ia ceaiul cu
noi?

Peggy Blue a luat ceaiul cu noi. Se intelege
foarte bine cu Tanti Roz, am ras ca spartii cand
ne-a povestit cum s-a luptat ea cu Surorile
Tasnitoare, trei surori care se dadeau drept una
singura. Dupa fiecare runda, Tasnitoarea care-si
epuizase adversara, obligand-o sa alerge fara
intrerupere dupa ea, o zbughea afara din ring
pretextand ca se duce sa faca pipi, se precipita
la toaletda unde o astepta sora ei care intra
proaspata si relaxata in runda a doua. i asa
mai departe. Toata lumea era convinsa ca
Tasnitoarea era una singura si ca era o
luptatoare infatigabila. Tanti Roz insa, dibuind
tarasenia, le-a incuiat pe cele doua inlocuitoare
in toaleta, a aruncat cheia pe fereastra si i-a
venit de hac surorii cu care se afla in ring.
Wrestling-ul e un sport deosebit de ingenios,
dupa parerea mea.

Dupa asta, Tanti Roz a plecat.
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Infirmierele ne supravegheaza pe Peggy
Blue si pe mine de parca am fi un pachet de
dinamita gata sa explodeze. Ce dracu’, ca doar
nu mai sunt un copil, am si eu treizeci de ani!

Peggy Blue mi-a jurat ca la noapte are sa
vina ea la mine de indata ce va putea; i-am jurat
ca de data asta n-o s-o sarut cu limba.

Pe bune, e usor sa faci copiii, dar trebuie
sa mai ai si timpul necesar ca sa-i cresti!

Asa, draga Dumnezeu. Nu prea stiu ce sa-
ti cer in incheiere, caci azi am avut o zi buna. A,
ba da! Fa ca maine operatia lui Peggy Blue sa
decurga bine. Nu ca a mea, stii tu ce vreau sa
zic.

Te pup. Pe maine,
Oscar

P.S. Operatiile nefiind de-ale spiritului,
poate ca nu le ai in magazin. Dar fa macar ca
Peggy Blue sa accepte rezultatul, oricare ar fi el.
Contez pe tine!
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Draga Dumnezeu,

Peggy Blue a fost operata astazi. Zece ani
ingrozitori pentru mine. Nu-i deloc usoara varsta
de treizeci de ani! Pare sa fie varsta grijilor si a
responsabilitatilor.

Noaptea trecuta, Peggy Blue n-a putut sa
vina la mine din pricina ca doamna Ducru,
infirmiera de noapte, a ramas in camera ei ca s-
o pregateasca pentru anestezie. Targa a
transportat-o in sala de operatie cam pe la opt.
Mi s-a strans inima s-o vad in caruciorul ala,
mica si slabuta, de-abia se ghicea printre
cearsafuri.

Tanti Roz mi-a tinut mana intr-a ei, ca sa
nu ma enervez asteptand.

— Cum se face, Tanti Roz, caA Dumnezeul
asta al dumitale ingaduie sa existe pe
lume fiinte ca Peggy si ca mine?

— Noroc ca existati, Oscar, baiatule,
lumea n-ar fi la fel de frumoasa fara voi.

— Nu. Nu ma intelegi. De ce lasa el sa
existe boala si bolnavi? Din doua una:
ori e rau, ori nu prea e cine stie ce de
capul lui.

— Oscar, boala este un fapt, ca si moartea,
nu o pedeapsa.

— Se vede ca dumneata nu esti bolnaval!

— De unde stii tu ca nu sunt, baiete?

Asta mi-a inchis pliscul. Nu ma gandisem

vreodata ca Tanti Roz, care-i intotdeauna
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saritoare si atenta cu cei din jur, ar putea avea
si ea problemele ei.

N-ai de ce sa-mi ascunzi ceva, Tanti
Roz, mie poti sa-mi spui totul. Am
treizeci si doi de ani, sau pe-aproape,
cancer si o sotie pe masa de operatie,
vezi asadar ca viata n-are secrete
pentru mine.

Cat te iubesc, Oscar!

Si eu pe tine, Tanti Roz. Spune-mi ce
probleme ai, poate ca te-as putea ajuta.
La nevoie, as putea chiar sa te infiez.

Sa ma infiezi, tu pe mine?

Pai nu l-am infiat si pe Bernard cand
mi-a zis ca era amarat?

Bernard?

Da, ursul meu. Ala din dulap. Acolo
sus, pe etajera. E ursul meu de cand
eram mic, uite, nu i-a mai ramas decat
un ochi, bot n-are, nas n-are, si-a
pierdut jumatate din umplutura si tot
corpul ii e plin de cicatrici. Seamana
nitel cu tine, Tanti Roz. L-am adoptat in
seara cand dobitocii aia de parinti ai
mei mi-au adus un urs nou. Auzi, sa
accept adica un urs nou-nout! N-au
decat sa accepte ei un fratior nou-nout
daca le convine, n-au decat! Asa ca l-am
infiat pe Bernard. O sa-i las mostenire
tot ce am. Daca vrei, te infiez si pe tine,
Tanti Roz.
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— Sigur ca vreau, Oscar. Cred chiar ca

asta o sa-mi faca bine.

— Atunci, bate palma, Tanti Roz.

Dupa asta ne-am dus sa pergatim camera
lui Peggy, i-am dus flori, ciocolata, sa le
gaseasca acolo cand s-o intoarce.

Pe urma am dormit. Nu stiu ce-o fi cu
somnul asta pe mine in ultima vreme.

Pe la sfarsitul dupa-amiezii, Tanti Roz m-a
trezit ca sa-mi spuna ca Peggy Blue s-a intors in
camera €i $i ca operatia reusise.

Ne-am dus impreuna s-o vedem. Parintii ei
erau deja acolo. Nu stiu care din ele, Peggy Blue
sau Tanti Roz, le-o fi vorbit despre mine, dar
pareau sa stie cine sunt, m-au tratat cu mult
respect, mi-au oferit un scaun intre ei doi si
astfel am putut sa-mi veghez sotia alaturi de
socrii mei.

Eram bucuros fiindca Peggy ramasese tot
albastruie. Doctorul Dusseldorf a trecut s-o
vada, si-a frecat sprancenele si a zis ca in orele
urmatoare va aparea schimbarea. M-am uitat la
mama lui Peggy care nu-i albastra, si mi-am
spus ca la urma urmei sotia mea, Peggy, n-are
decat sa aiba culoarea pe care-o pofteste, eu am
s-o iubesc la fel.

Peggy a deschis ochii, ne-a suras parintilor
ei si mie si a adormit iar.

Parintii se linistisera de-acum si trebuiau
sa plece.

— Ti-o incredintam pe fiica noastra, mi-au

zis. Stim ca putem conta pe tine.
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Am tinut sa mai ramanem, Tanti Roz si cu
mine, pana cand Peggy a deschis inca o data
ochii si apoi eu m-am intors la mine in camera
ca sa ma odihnesc.

Imi dau seama incheind aceastd scrisoare
ca am avut o zi buna astazi. O zi de familie. Am
infiat-o pe Tanti Roz, m-am inteles bine cu socrii
si mi-am regasit sotia bine sanatoasa, chiar
daca pe la orele unsprezece ar urma sa devina
roz.

Pe maine. Te pup,
Oscar

P.S. Nici o dorinta pe ziua de azi. Mai
rasufli si tu nitel.
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Draga Dumnezeu,

Azi am implinit patruzeci si apoi cincizeci
de ani si n-am facut decat tampenii.

Ti le spun la iuteala ca nici nu merita sa le
spun altfel. Peggy Blue e bine, dar Chinezoaica,
trimisa de Pop Corn care are oftica pe mine, a
venit sa-i dea raportul ca am sarutat-o pe gura.

Drept care Peggy Blue mi-a zis ca intre
mine si ea totul s-a sfarsit. Am protestat, i-am
explicat ca povestea cu Chinezoaica era o
greseala de tinerete, savarsita cu mult inainte de
a o cunoaste pe ea, si ca doar n-avea de gand sa
ma oblige toata viata sa-mi rascumpar pacatele.

Dar ea s-a tinut tare. Ba chiar s-a
imprietenit cu Chinezoaica, numai ca sa ma faca
pe mine sa turbez, si le-am auzit razand
Impreuna.

Daca-am vazut asa, cand Brigitte,
trizomica — una care se tine scai de toti, cum si e
si normal, trizomicii astia fiind foarte afectuosi —,
a venit la mine in camera sa-mi dea buna ziua,
am lasat-o sa ma sarute pe unde-a avut pofta.
Ceea ce a si facut nemaiincapandu-si in piele de
multumire. Ai fi zis ca-i un caine care se gudura
pe langa stapan. Problema e ca Einstein se afla
pe culoar. Si o fi avand el apa-n creieri, dar coji
de salam pe ochi n-are. Asa ca a vazut tot si-a
dat fuga sa le povesteasca Iui Peggy si
Chinezoaicei. Tot etajul nu-mi mai spune altfel
decat fustangiul. Si cand te gandesti ca eu nici
n-am pus piciorul afara din camera!
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Nu stiu ce m-a apucat cu Brigitte asta,
Tanti Roz...

Demonul amiezii, ce vrei, Oscar. Asa
sunt barbatii intre patruzeci si cinci si
cincizeci de ani, simt nevoia sa se puna
la incercare, sa verifice daca mai sunt in
stare sa placa si altor femei decat celei
pe care o iubesc.

Sa zicem ca-s normal, dar asta nu
inseamna ca nu sunt un dobitoc.

Da, esti complet normal.

Da, da’ ce fac eu acum?

Pe care din ele o iubesti?

Pe Peggy. Si numai pe ea.

Atunci spune-i-o. Primul cuplu e
intotdeauna fragil, supus oscilatiilor,
dar daca e cel pe care ti l-ai dorit,
trebuie sa te bati pentru el.

Maine e Craciunul, draga Dumnezeu.
Aniversarea ta, uite, n-am facut niciodata
legatura. Te rog, fa tu cumva sa ma impac cu
Peggy fiindca, nu stiu daca e din pricina ei sau
nu, da’ tare-s trist asta-seara si nu-mi mai arde
de nimic.

Pe maine. Te pup,
Oscar

P.S. Acum ca suntem prieteni, ce-ai vrea
sa-ti ofer de ziua ta?
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Draga Dumnezeu,

Azi-dimineata la orele opt i-am spus lui
Peggy Blue c-o iubesc, ca numai pe ea o iubesc
si ca n-as putea concepe viata fara ea. Ea a
inceput sa planga marturisindu-mi ca i-am luat
o piatra de pe inima deoarece si ea ma iubeste
pe mine si numai pe mine $i ca niciodata nu va
mai gasi un altul, mai cu seama acum ca a
devenit roz.

Ne-am pus amandoi pe plans cand a zis ea
asta, dar era un plans foarte placut. Trebuie sa
spun ca viata in cuplu mi se pare deosebit de
agreabila. Mai ales dupa cincizeci de ani cand ai
trecut prin tot felul de incercari.

Pe la zece mi-am dat deodata seama ca,
fiind Craciunul, n-am sa pot sa mananc cu
Peggy deoarece toata familia ei — frati, unchi,
nepoti, veri — avea sa-i invadeze in curand
camera, iar eu voi fi la randul meu obligat sa-i
suport pe parintii mei. Ce puteau oare sa-mi mai
ofere? Un puzzle de zece mii de piese? Carti in
kurda? O cutie cu instructiuni de folosire?
Propriul meu portret de pe vremea cand eram
sanatos? Cu doi cretini ca astia, inteligenti ca
lada de gunoi, era clar ca ma pandeau primejdii
la orizont; pentru o mie s$i una de temeri n-
aveam decat o singura certitudine, si anume ca
urma sa petrec un Craciun de tot rahatul.

M-am hotarat fulgerator si am si inceput
sa-mi pregatesc evadarea. Un mic troc: toate
jucariile i le dau lui Einstein, plapuma mea din
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fulgi de gasca lui Bacon, bomboanele lui Pop
Corn. O mica observatie: Tanti Roz se oprea
intotdeauna in vestiar inainte sa plece. O mica
prevedere: parintii mei nu aveau sa soseasca
inainte de orele douasprezece. Totul a mers ca
pe roate: la unsprezece si jumatate Tanti Roz m-
a sarutat urandu-mi sa petrec un Craciun
frumos in compania parintilor mei, dupa care a
disparut la etajul unde se afla vestiarele. Am
fluierat semnalul convenit. Pop Corn, Einstein si
Bacon m-au imbracat una doua si m-au purtat
pe sus pana la harabaia lui Tanti Roz, o masina
care dateaza dinaintea epocii automobilului. Pop
Corn, care iti deschide cat ai clipi orice broasca
fiindca a avut norocul sa creasca intr-un cartier
defavorizat, a fortat portiera din spate si m-au
aruncat pe jos intre cele doua banchete. Dupa
care s-au intors ca niste sfintisori in camerele
lor, vorba aceea, ,nici usturoi n-am mancat, nici
gura nu-mi miroase®.

Tanti Roz a venit dupa o buna bucata de
vreme, s-a urcat in masina, a dat sprituri de
vreo zece, cinspe ori 1inainte sa porneasca
motorul si in sfarsit am demarat in tromba.
Sunt geniale masinile astea de dinaintea erei
automobilului, ca zdranganesc de-ai zice ca
zbori si de scuturat, esti scuturat in ele ca la
balci.

Sunt convins ca Tanti Roz a invatat sa
sofeze cu vreun amic cascador; n-are treaba nici
cu stopurile, nici cu trotuarele, nici cu
giratoriile, astfel incat uneori masina se ridica de
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la sol. Ce mai, un taraboi numaru’ unu Iin
carlinga, claxonul aproape ca nu s-a oprit, iar
cat priveste vocabularul, ocazie mai prielnica sa
ti-]1 imbogatesti pe-al tau nici ca se putea: i-a
bascalit cum i-a venit la gura pe dusmanii care
indrazneau sa-i taie calea, improscandu-i cu
cele mai teribile insulte, ceea ce m-a facut sa
constat inca o data ce formidabila scoala a vietii
poate fi wrestling-ul asta.

Prevazusem ca, o data ajunsi, sa ma arat
zicandu-i: ,Cucu, Tanti Roz“ dar cursa cu
obstacole s-a lungit asa de rau, incat am
adormit pe drum.

Drept care, cand m-am desteptat, in jurul
meu era intuneric, frig, liniste, iar eu ma aflam
singur, culcat pe ceva umed. Pentru prima oara
m-am gandit ca poate am facut o trasnaie mai
mare ca mine.

Am iesit din masina. Incepuse sa ninga.
Nimic de-a face cu Valsul fungilor de nea din
Spargatorul de nuci. Clantaneam de-mi sareau
dintii din gura.

Am vazut o casa impozanta cu luminile
aprinse. Am luat-o intr-acolo. Dar de-abia mai
mergeam. Ca sa ajung pana la sonerie a trebuit
sa execut un asemenea salt, incat in clipa
urmatoare m-am pravalit pe presul din fata usii.

Acolo m-a gasit Tanti Roz.

— Dar... dar... a baiguit ea.

Apoi s-a aplecat asupra-mi murmurand:

— Dragul mamei drag!
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Ceea ce m-a facut sa-mi zic in sinea mea
ca poate nu facusem chiar o trasnaie.

M-a dus in brate pana in salon unde
facuse un pom de Craciun pana-n tavan care
sclipea de lumini. Eram uluit sa vad ce frumos e
la Tanti Roz acasa. Dupa ce m-a pus sa ma
incalzesc la gura focului, am baut amandoi cate
o ceasca mare de ciocolata. Nu ma indoiam ca
voia sa se asigure ca mi-am revenit, inainte sa
ma ia la refec. Asa ca o cam taraganam si eu cu
venitul in fire, ceea ce de altfel nici nu-mi cerea
cine stie ce efort deoarece chiar ca ma simteam
epuizat.

— La spital toata lumea te cauta, Oscar. E
stare de alerta. Parintii tai, sarmanii, sunt
disperati. Au anuntat politia.

— Nici nu ma mira. Sunt destul de prosti
ca sa-si inchipuie c-am sa-i iubesc mai
mult cand, prin grija lor, mi se vor pune
catusele...

— Ce le reprosezi tu de fapt, Oscar?

— Le e frica de mine, Tanti Roz. N-au
curajul sa-mi vorbeasca. i cu cat le e
lor mai frica, cu atat am si eu impresia
ca sunt un mosntru. De ce par atat de
terorizati? Arat chiar asa de groaznic?
Am inceput sa put? Sau sa devin idiot si
nu-mi dau eu seama?

— Nu de tine le e frica, Oscar. Ci de boala.

— Boala face parte din mine. De ce trebuie
sa se poarte altfel numai fiindca sunt
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bolnav? Nu stiu sa iubeasca decat un
Oscar sanatos?

Ei te iubesc oricum, Oscar. Mi-au spus-
0.

Tu vorbesti cu ei?

Da. Sunt gelosi ca ne intelegem asa de
bine amandoi. Nu, de fapt nu gelosi,
tristi. Tristi ca nu reusesc si ei.

Am dat din umeri, dar méania imi cam
trecuse de-acum. Tanti Roz mi-a mai dat o
ceasca de ciocolata.

Stii, Oscar, intr-o zi ai sa mori. Dar
parintii tai vor muri si ei.

Eram nespus de mirat sa aud asta. Nu-mi
trecuse niciodata prin minte.

Vor muri, da. Singuri. Purtand in suflet
teribila remuscare de a nu fi stiut sa se
apropie de singurul lor copil, Oscar,
lumina vietii lor.

Nu mai vorbi asa, Tanti Roz, ma
cuprinde amaraciunea cand te aud.

Dar la amaraciunea lor nu te gandesti?
Tu ai priceput din vreme ca ai sa mori
pentru ca esti un baiat deosebit de istet,
Oscar. Numai ca ceea ce ti-a scapat din
vedere e faptul ca toata lumea moare.
Parintii tai de asemenea, intr-o zi. Si eu
la fel.

Da, numai ca eu, inaintea tuturor.

Tu inaintea tuturor. Dar oare asta iti da
toate drepturile? Chiar si pe acela de a
nu te gandi la ceilalti?
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— Gata, am inteles. Cheama-i, Tanti Roz!

Asta a fost, draga Dumnezeu, urmarea ti-o
scurtez, ca mi-a obosit mana. Tanti Roz i-a
anuntat pe cei de la spital, care i-au instiintat la
randul lor pe parintii mei, care au venit la Tanti
Roz, unde am petrecut Craciunul cu totii.

Cand au venit, le-am spus:

— lertati-ma, uitasem ca si voi veti muri

intr-o zi.

Nu stiu ce-o fi deblocat in ei fraza asta, dar
i-am regasit asa cum fusesera inainte si am
petrecut o seara de Craciun pe cinste.

La desert Tanti Roz a vrut sa vada slujba
de la miezul noptii la televizor si o inregistrare a
unui meci de wrestling. Zice ca in fiecare an isi
rezerva o partida la care se uita inainte de slujba
fiindca-i intareste muschii de la picioare si
fiilndca e o veche obisnuinta si fiindca asta-i face
ei placere. Asa ca ne-am uitat cu totii. Ceva
formidabil. Era Mefista contra Ioanei d’Arc! In
costum de baie si cizme cu caramb inalt. Ce
zdrahoance, cum zicea tata care devenise rosu la
fata si parea ca dintr-odata adora wrestling-ul.
Ce de pumni au putut sa-si arda la mutra una
alteia, e de neinchipuit! Cred ca eu as fi dat
ortul popii de o suta de ori sa fi participat la
genul asta de competitie. Chestie de
antrenament, Oscar, baiete, a zis Tanti Roz, cu
cat incasezi mai multi pumni, cu-atat poti
incasa mai multi. Totul e sa-ti pastrezi nadejdea.
Pana la urma invingatoare a iesit loana d’Arc,
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desi la inceput nu s-ar fi zis. Asta cred ca ti-a
facut placere.

Apropo, la multi ani, dragda Dumnezeu.
Tanti Roz, care tocmai m-a culcat in patul fiului
ei veterinar de elefanti in Congo, mi-a sugerat ca
impacarea cu parintii e cel mai frumos cadou pe
care as fi putut sa ti-1 fac de ziua ta. Dupa mine,
sincer, un asemenea cadou e la limita de jos a
cadourilor, da’ daca asa zice Tanti Roz care e o
veche prietena de-a ta...

Pe maine. Te pup,
Oscar

P.S. A, era sa uit dorinta: fa ca parintii mei
sa fie intotdeauna ca asta-seara. Si eu la fel. Am
avut un Craciun prima-ntai, mai ales cu Mefista
si Ioana d’Arc. Nu-mi purta pica pentru slujba,
m-a furat somnul.
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Draga Dumnezeu,

Am saizeci de ani si platesc nota pentru
abuzurile de ieri-seara. Azi nu prea mai sunt in
forma.

Mi-a facut placere sa ma intorc acasa, la
spital. La batranete nu-ti mai prea arde sa
calatoresti, oricum eu, unul, n-am chef sa
umblu creanga.

Ceea ce nu ti-am spus este ca ieri, la Tanti
Roz, am vazut statuia lui Peggy Blue. Iti jur.
Intocmai aceeasi, numai ca din ghips: acelasi
chip bland, toata in albastru, la haine si trup.
Tanti Roz pretinde ca-i Fecioara Maria, mama
ta, daca am inteles bine, o madona adica,
mostenita la ei In casa din generatie in
generatie. A acceptat sa mi-o daruiasca mie. Mi-
am pus-o la capatai, pe noptiera. Oricum, tot la
ea se va intoarce intr-o buna zi, de vreme ce am
infiat-o pe Tanti Roz.

Peggy Blue e mai bine. A venit sa ma
viziteze in scaunul cu rotile. N-a gasit deloc ca
seamana cu statuia mea, dar am petrecut un
moment minunat impreuna. Am ascultat
Spdrgatorul de nuci tinandu-ne de méana, ca in
vremurile bune.

Nu-ti povestesc mai multe, ca incepe sa-mi
fie tot mai greu sa tin stiloul. Toata lumea din
spital e bolnava, pana si doctorul Dusseldorf,
din pricina ciocolatei, a pateului de gasca, a
castanelor glasate si a sampaniei pe care
familiile le-au oferit in cantitati masive
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personalului medical. M-as bucura sa-mi faci o
vizita.

Te pup. Pe maine,
Oscar
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Draga Dumnezeu,

Azi am avut saptezeci, apoi optzeci de ani
si m-am gandit la o multime de lucruri.

Mai intai sa stii c-am folosit cadoul de la
Tanti Roz, nu-mi amintesc daca ti-am vorbit de
el, o planta din Sahara care-si traieste toata
viata intr-o singura zi. De cum pui samanta-n
pamant si-o stropesti, incolteste, da tulpini, ii
apar frunzele si-apoi face o floare care produce
seminte, se scutura, lasa capu-n jos si, hop,
pana seara s-a terminat! Gasesc ca-i un cadou
nemaipomenit si-ti multumesc ca 1l-ai nascocit.
Am udat-o azi-dimineata eu, Tanti Roz si parintii
mei — a, nu stiu daca ti-am spus, ei stau acum
la Tanti Roz ca-i mai aproape —, asa ca am putut
sa-i urmaresc toata existenta. M-a emotionat.
Bine, sigur, nu-i cine stie ce floare, e mai curand
plapanda, iar la aspect nu prea bate ea recordul,
saracuta, dar, desi nu aduce cu vreun baobab,
isi face treaba ei de planta ca una mare, fara-
ntrerupere, intr-o singura zi, sub ochii tai.

Peggy Blue si cu mine citim adesea din
Dictionarul medical. E cartea ei preferata. O
pasioneaza bolile si se intreaba intruna pe care
dintre ele o s-o aiba, mai tarziu, cand se face
mare. Eu nu m-am uitat decat dupa cuvintele
care ma intereseaza: ,Viata“, ,Moarte®,
,Credinta“, ,Dumnezeu”. Si inchipuie-ti, n-ai sa
ma crezi poate, dar nu erau acolo! Fireste, dac-
ar fi s-o luam asa, e o dovada ca nici viata, nici
moartea, nici credinta si nici tu nu sunteti niste
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boli. Ceea ce e deja o veste buna. Desi, dupa
mine, intr-o carte atat de serioasa ar trebui sa

existe

raspunsurile la intrebarile cele mai

serioase ale existentei, nu?

Am impresia, Tanti Roz, ca in
Dictionarul medical n-au bagat decat
chestii speciale, probleme pe care le pot
intampina unii si altii. Dar lucrurile
care ne privesc pe toti, Viata, Moartea,
Credinta, Dumnezeu au fost lasate de-o
parte.

Ar fi poate mai bine sa te uiti in
Dictionarul filozofic, Oscar. Desi, dupa
parerea mea, chiar daca vei gasi
cuvintele care te intereseaza, s-ar putea
sa fii deceptionat. Sunt propuse acolo
raspunsuri foarte diferite pentru fiecare
notiune.

Cum asa?

Intrebarile cele mai interesante raman
si vor ramane intrebari. Ele intretin
misterul. Fiece raspuns trebuie
precedat de ,poate ca“. Doar intrebarile
neinteresante pot capata un raspuns
definitiv.

Vrei sa spui ca la ,Viata“® nu exista
solutie?

Vreau sa spun ca la ,Viata“ exista mai
multe solutii, prin urmare ea n-are
solutie.

Dupa mine, Tanti Roz, singura solutie la
viata este sa traiesti.
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Doctorul Dtusseldorf a intrat sa ne vada.
Avea iar aerul lui de caine batut, inca si mai
expresiv din pricina sprancenelor alora groase si
negre.

- Va pieptanati sprancenele, domnule

doctor? l-am intrebat.

S-a uitat la toti cei din jur, surprins, cu
aerul ca ii intreaba pe Tanti Roz si pe parintii
mei daca au auzit si ei ce-a auzit el. In cele din
urma a raspuns printr-un da sugrumat.

— Intrebam si eu, nu-i nevoie sa faceti
mutra asta, domnule doctor. De altfel, daca e sa
fim sinceri, tin sa va spun ca, din partea mea,
am fost cat se poate de corect in ce priveste
medicamentele, iar dumneavoastra de asemenea
in privinta bolii. Asa ca terminati odata cu aerul
asta de vinovatie. Nu e vina dumneavoastra daca
trebuie sa dati vesti neplacute oamenilor
anuntandu-i ca sufera de tot felul de boli
incurabile cu nume latinesti. Destindeti-va nitel,
relaxati-va, ce naiba, ca doar nu dumneavoastra
sunteti Dumnezeu Tatal. Nu sunteti
dumneavoastra cel care comanda naturii.
Dumneavoastra nu sunteti decat un reparator.

Nu mai fiti asa incordat, domnule doctor,
ce naiba, nu va mai dati atata importanta,
altminteri nu veti putea continua multa vreme
meseria asta. Uitati-va numai un pic ce mutra
facetil

Pe cand ma asculta, doctorul Dusseldorf
facuse o fata de-ai fi zis ca inghitise un ou. Apoi
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mi-a zambit cu un zambet adevarat si m-a
pupat.

— Ai dreptate, Oscar. Iti multumesc ca mi-
ai spus toate astea.

— N-aveti pentru ce, domnule doctor.
Placerea e de partea mea. Reveniti cand
doriti.

Asta-i tot, draga Dumnezeu. Astept sa-mi

faci o vizita, nu uita. Vino. Nu ezita, chiar daca e
multa lume in momentul respectiv. Mi-ar face
intr-adevar placere, sa stii.

Pe maine. Te pup,
Oscar
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Draga Dumnezeu,

Peggy Blue a plecat. S-a intors acasa, la
parintii ei. Nu-s tampit sa nu-mi dau seama ca
n-am s-o mai vad niciodata.

Nu-ti mai scriu, ca sunt prea trist. Peggy si
cu mine am trait o viata impreuna, si-acum ma
pomenesc singur, chel, ramolit si obosit in patul
asta de spital. Urata-i batraneteal!

Azi nu te iubesc.

Oscar
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Draga Dumnezeu,

Iti multumesc ca ai venit. Ai ales la fix
momentul, ca nu ma simteam bine deloc. Poate
ca scrisoarea mea de ieri te-a jignit un pic...

Cand m-am trezit din somn, mi-am adus
aminte ca am nouazeci de ani si-am intors capul
spre fereastra sa ma uit la zapada.

Si deodata am inteles c-ai sa vii. Era
dimineata. Eram singur pe Pamant. Era atat de
devreme, incat pana si pasarile dormeau,
daramite infirmiera de noapte, doamna Ducru,
care tragea la aghioase, pe cand tu te munceai
sa aduci zorile. Nu parea sa-ti iasa din prima,
dar te straduiai. Cerul palise. Tu umpleai
vazduhul de alb, de gri, de azuriu, inviorand
lumea. Nu te opreai o secunda. Si-n clipa aceea
am inteles care era diferenta dintre noi si tine:
tu esti un tip infatigabil! Pus pe munca fara
intrerupere. Caruia nu-i este niciodata lehamite.
Ziua vreti, uite ziua! Noapte? Uite noapte! Si
primavaral Si iarna! Si uite-o pe Peggy Blue! Si
uite-1 si pe Oscar! Si pe Tanti Roz! Asta zic si eu
sanatate de fier!

Mi-am dat imediat seama ca venisesi. Si
ca-mi dezvaluiai secretul, marele tau secret:
priveste lumea in fiecare zi ca si cum ai vedea-o
pentru intaia oara.

Urmandu-ti asadar sfatul, m-am straduit
sa-l pun in aplicare. Contempland lumina,
culorile, copacii, pasarile, animalele. Simteam
cum aerul imi patrunde in nari facandu-ma sa
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respir. Vocile de pe culoar veneau spre mine ca
din bolta unei catedrale. lar eu eram viu.
Frematam de o bucurie necuprinsa si pura.
Aceea de a exista. O bucurie care ma fermeca.

Iti multumesc, dragdi Dumnezeu, ca ai
facut asta pentru mine. Era ca si cum m-ai fi
luat de mana si m-ai fi dus in miezul tainei ca sa
o cuprind cu mintea. Iti multumesc.

Pe maine. Te pup,
Oscar

P.S. Dorinta: Ai putea sa mai faci o data
chestia asta si pentru parintii mei? Tanti Roz
cred c-o stie deja. Si pentru Peggy, de asemenea,
daca ai nitel timp...
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Draga Dumnezeu,

Am azi o suta de ani. Ca Tanti Roz. Dorm
cam mult, dar ma simt bine.

Incerc sa le explic parintilor mei ca viata e
un dar buclucas. La inceput ai tendinta sa-I
supraestimezi crezand ca viata pe care ai primit-
o este vesnica. Apoi, dimpotriva, il subestimezi,
gasind ca-i o porcarie, scurta de nu-ntelegi
nimic din ea si pe care uneori ti-ar veni s-o
arunci de sa nu se vada. Abia catre sfarsit
pricepi ca nu-i vorba de nici un dar, ci de un
simplu imprumut. Pe care trebuie sa incerci sa-1
meriti. La cei o suta de ani ai mei pot spune ca
stiu despre ce vorbesc. Cu cat imbatranesti mai
mult, cu atata se cade sa ai bunul gust de a
aprecia viata. Trebuie sa devii rafinat, artist. La
douazeci de ani, orice cretin stie sa se bucure de
viata, dar la o suta, cand nici macar sa te misti
nu mai esti in stare, trebuie sa stii sa-ti pui
inteligenta la lucru.

Nu-mi dau seama daca am reusit sa-i
conving pe deplin. Fa-le tu o vizita. Du tu pana
la capat ce-am inceput. Eu ma simt nitel cam
obosit.

Te pup. Pe maine,
Oscar
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Draga Dumnezeu,

O suta zece ani. E mult. Cred c-am inceput
sSa mor.

Oscar
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Draga Dumnezeu,

Baietelul a murit.

Voi ramane in continuare o doamna roz,
dar Tanti Roz n-am sa mai fiu niciodata. Am fost
numai pentru Oscar.

S-a sfarsit azi-dimineata, pe cand parintii
lui si cu mine coboraseram pentru o jumatate de
ceas sa bem o cafea. A plecat cand nu eram noi
de fata. Cred c-a asteptat cu buna stiinta
momentul, ca sa ne menajeze. Ca sa ne fereasca
de socul de a-1 vedea stingandu-se. Pana in
ultima clipa el a fost cel care a vegheat asupra
noastra, si nu invers.

Mi-e inima grea. Oscar s-a cuibarit in ea si
n-am cum sa-l alung. Va trebui pana diseara sa-
mi inghit lacrimile, nu vreau sa-mi compar
durerea cu aceea, de neindurat, a parintilor lui.

Iti multumesc cad mi-ai ingaduit sa-1
cunosc pe Oscar. Gratie lui am reusit sa devin
hazlie, nastrusnica, sa nascocesc o multime de
povesti, ba chiar si sa ma pricep la wrestling.
Gratie lui am ras si am cunoscut bucuria. Tot el
m-a ajutat si sa cred in tine. Sunt plina de
iubire, Doamne, parca ma arde pe dinauntru,
mi-a daruit atata, incat sa-mi ajunga pentru
totii anii de-acum incolo.

Pe curand,
Tanti Roz
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P.S. In decursul ultimelor trei zile pe care
le-a mai trait, Oscar pusese la capataiul patului
0 pancarta.
Cred ca te-ar interesa sa stii ce scria pe ea:
»2Numai Dumnezeu are voie sa ma trezeasca®“.




