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Eric-Emmanuel Schmitt s-a nascut pe28 mar-
tie 1960 la Lyon. In 1983 absolvi cursurile
prestigioasei Ecole Normale Supérieure cu
o diplomi in filozofie. Trei ani mai tirziu
obtine ttlul de doctor in filozofie. Debu-
teazd in 1991 cu o piesi de teatru, Noaptea la
Valognes. Tiurmeaza Vizitatorul, carefi adu-
ce consacrarea §i pentru care este distins cu
trei premii Moligre, Variatinni enigmatice,
Libertinul etc. In 1994, 1i apare primul ro-
man, Secta Egozstilor, dar scrie in continuare
piese de teatru care fac sali pline in Franta si
in strainitate. Tn 2001 este recompensat de
Academia Francezi cu Grand Prix du Théatre
pentru intreaga activitate. De acelasi succes
risunitor se bucurd si romanele sale Evan-
ghelia dupd Pilat (2000), Partea celuilalt
(2001), Pe cand eram o operd de artd (2002),
precum si eseul Viaga mea cu Mozart (2005).
Volumele care alcituiesc Ciclul Invizibi-
lului — Milarepa (1997), Domnul Ibrahim si
florile din Coran (2001), Oscar st Tanti Roz
(2002), Copilul lnui Noe (2004), Luptdtorul
de sumo care nu se putea ingrdsa (2009) si
Cet zece copii pe care doamna Ming nu i-a
avut niciodatd (2012) — s-au aflat luni intregi
pe listele de bestselleruri din numeroase tari,
Eric-Emmanuel Schmitt este autorul a patru
volume de nuvele si povestiri: Cea mai fru-
moasd carte din lume si alte povestiri (2006),
Visdtoarea din Ostende (2007), Concert in
memoria unui inger (2010), distins cu Pre-
miul Goncourt pentru nuvels, si Cer doi
domni din Bruxelles (2012). In 2008 publi-
ci romanul Ulysse from Bagdad, in 2011,
Femeia in fata oglinzii, in 2013, Papagalii
din Piata Arezzo, iar in 2014, dipticul Eli-
xirul dragostei si Otrava iubirii. Lui Eric-
Emmanuel Schmitt i s-au decernat peste do-
udzeci de premit si distinctii literare, Tn 2001
primind titlul de Chevalier des Arts et des
Lettres. Cirtile lui sunt traduse in peste patru-
zeci de limbi.
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Louise,

Daci mai auzi, buni ziua.

Daci nu vrei si mi asculti, adio.

In functie de reactia ta, aceastd scrisoare
va constitui inceputul sau sfarsitul cores-
pondentei noastre. .

In faga mea se ridica un soare ofilit, iar
eu contemplu Parisul, caruia o.ctomlane il
di paloarea unui animal prost dispus, inne-
bunit de frunzele vestede, stingherit de cir-
culatia zgomotoasa, infometat de o pace care
intarzie. larna bate la usa. Langoarea verii
se risipeste, iar capitala arde de nerabdare sa
dea de frig, de uscat, de limpede. Unui oras
ii sunt indeajuns doud anotimpuri, cel sufo-
cant i cel inghetat.


mailto:unzari@libhumaniw.ro

Louise, hai si transformim pasiunea
noastra raniti intr-o afectiune senini. Cre-
de-mi, in acesti ultimi ani am iubit, mai
mult decit pielea si coapsele tale sau im-
britisarile noastre, femeia care esti, inteli-
genta mugcatoare, replica prompti, ironiile,
entuziasmele tale. De ce oare indepirta-
rea m-ar lipsi de minunea asta ? Chiar sunt
condamnat si te pierd ? Sexul era singurul
bilet de acces?

In schimb, refuz orice mesaj doldora de
frustriri, imbibat de chemiri la tandrete
sau de tresiriri genitale, ca aceasti carpi
umedj, istericd, vaginali care mi-a invadat
ecranul de dimineati si pe care am aruncat-o
lacog apisind tasta , Delete®. Legitura noastri
se incheie, Louise, intelege odati, n-o mai
nega. N-o si mai dormim impreuni si o
s locuim de-acum la mii de kilometri unul
de celilalt.

Cind o cirare se termini, la orizont se
arat o alta. Din indragostiti si devenim
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prieteni. De ce nu? Intre noi n-a existat

niciodata prietenie.
Te rog, nu mutila amintirile noastre fru-
moase doar fiindca ai vrea sd nu existe.

Adam



Adam, Draga mea Louise,

Daca prietenia e patul de moarte al iu- Doar pielea desparte iubirea de prie-
birii, atunci urisc prietenia. tenie. $i-i asa de subtire...
Louise Adam



Ti se pare subtire? Mie mi se pare un

zid.

Louise,

Louise Pielea oboseste, spiritul nu. Daca tru-
purile noastre se atrag mai putin, daci sol-
durile noastre nu mai simt atit de tare nevoia
s se inlintuie, daci sexul meu s-a odihnit
langa al tiu fard si-1 mai caute ca-n primii
ani nu inseamni ca gandul meu te-a alun-
gat, in nici un caz. Astizi, de pildd, m-am
gandit si-ti povestesc chestiile caraghioase
care mi s-au intaimplat, mi-am dorit si
impart cu tine cartea, filmul sau muzica pe
care le-am descoperit, {i-am pus niste
intrebiri, ti-am dat niste raspunsuri, ti-am
diruit surasuri, suspine, exclamatii, pe scurt,
nu ne-am parasit niciodata.
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In realitate, banuiesc ca senzualitatea
este la fel de superficiali ca si epiderma de
care se foloseste. Tu domnesti mult din-
colo de spasme. Incrustati deplm in mine,
mai mult decit ar fi putut-o reusi o simpla
anatomie atrigitoare, mi te-ai intiparit in
imaginatie, in viitor, in amintiri,

Da, daci pielea se deterioreazi, se ridea-
za, se usuca, spiritul se intireste. Prietenia
este continuarea logicd a unei iubiri adevi-
rate. Nu mi-am inchipuit ci daruindu-ti-o
te vol jigni.

Adam
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Adam,

Orrice concesie ma costd. Prietenia dupa
dragoste m-ar umili. Nu ma tenteazd sd
reamenajez o imens pasiune intr-0 mica
garsonierd cordiald, prefer pur i simplu
si md trezesc in stradi.

Salut. .
Louise
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Louise, Louise, Louise. ..

Silbatica mea, apucata mea, ce te mai
cabrezi! Vasizica, totul sau nimic, da ? Ori
cu totul Louise toatd, ori nici picior de
Louise ? Foc sau cenus, jarul il refuzi...

Ce nebunie frumoasi!

Nebunie, totusi...

Oi fi avand tu gustul absolutului, dar
idealismul dsta duce la nefericire. Exigen-
tele tale iti vor hrini frustrarea. Cu cit o si
mananci mai mult, cu atat o si salivezi mai
tare. Dacd ceea ce traiesti trebuie si fie
perfect, exhaustiv si exclusiv in acelasi timp,
mai bine renunti si mai triiesti. Nici o
relatie nu se va ridica la nivelul aspiratiilor
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tale. Vei atinge iubirea visata, niciodati
iubirea adevirata.

Ah, mi pui pe ginduri, Louise... S-f.r
zice ci iesi din povestea noastrd ca o va-
duvi care tine si-si continue viata in doi
prin amiriciune. Chiar crezi ci durerea
este inlocuitoarea pasiunii? Ai de gind
si-ti imbraci existenta in negru? Nu te
mai recunosc. :

Fostul tiu iubit §i, cu toate astea, prie-

ten,
e Adam
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Louise,

{mi faci mutre ?
Mai urasti ?

M3 uip?

16

Adam al tiu

Louise,

Te rog si-mi rispunzi, chiar §i prin-
tr-o-njuratura.
~ Daci nu dai nici un semn de viatd, maine
mi urc in avion.
Adam
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Dragi Adam,

Ce m-a mai amuzat scrisoarea ta!

Vasizici, trebuie si neg ci ne-am des-
partit? Te orbeste orgoliul ... Adu-ti aminte
cd eu sunt cea care a plecat.

A fost decizia mea si asez un ocean intre
noi. Am schimbat totul, apartament, haine,
climat, latitudine, longitudine, firi ezitare,
pentru a-mi urma steaua. Tu locuiesti la
Paris, in timp ce eu m-am agezat in Québec.

Eu, viduva? Inconsolabila ? Bati cimpii,
Adam, presupunind ci n-as putea supor-
1a sd te pardsesc, cd abia mai respir, ci ma
simt schiloditi... Dintre noi doi, tu pari
cel dezarmat in fata noii situatii, dupi cum
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ma hartuiesti, mi asaltezi cu solicitudinea
ta, cu chinurile tale, cu singuritatea ta, imi
tot trimiti gandurile tale zilnice, vdicirin-
du-te ci rispunsurile mele sunt prea eva-
zive.

Dragul meu, am prea putin timp si-ti
acord. Nu uita cd acum mi instalez la Mont-
réal, ceea ce ma obligi si rezolv tot soiul
de probleme: acte administrative, decla-
ratie fiscal, chirie, amenajare. Sigur, cabi-
netul de avocaturi unde m-am angajat ma
ajuti cu toate demersurile astea, dar deja
mi-a incredintat clienti cirora trebuie si le
studiez dosarele. Ziua de douizeci §i patru
de ore se incheie prea devreme.

Chiar si asa, in seara asta mi agez in fata
computerului si-ti acord citeva minute.

Da, iubirea noastri de cinci ani a avut for-
ta unei furtuni, n-am mai triit niciodata o
asemenea relatie, o asemenea fuziune a tru-
purilor, a sufletelor, a gurilor, a mainilor,
a gusturilor si a ideilor. Intensitatea asta
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m-a convins ci intelegerea noastra va dura.
Scanteile prefigurau focul eternititii. Dar,
val, a trebuit si renunt la sperante... Am
inceput si ne dorim unul pe celilalt mai
putin, mai intdi tu, apoi si eu, dupi care ai
avut tot mai multe aventuri fitise cu alte
femei. Ei, nu sinceritatea asta ti-o repro-
sez, doar aga am ficut economie de timp:
daca existi iubiri care mor din cauza indo-
ielilor, a mea a murit din cauza certitudi-
nii. $i-am rupt-o.

Pe cat m-a innebunit esecul nostru, pe
atdt mi linigteste indepirtarea de tine. Cu
cat legitura este mai puternici, cu atit mai
placuti este sfasierea ei. Binefacerile rup-
turilor sunt subestimate: divortul face tot
atat cat o intdlnire, cici inaugureazi o noui
alegere in viatd. In clipa de fata, trebuie
si-tl marturisesc, ma simt extrem de linis-
titd, fiindca exista ceva umilitor in pasiunea
amoroasa de care mi bucur ci am scipat.

In sfarsit singuri. Si fericitd in sfarsit.
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in plus, de cind m-am mutat, scrisorile
pe care mi le-ai trimis au ramas la usa vietil
mele, bieti ambasadori ai unei lumi revo-
lute, desuete, ca niste cirti postale riticite
pe drum, in culori pale, aproape sterse.

Ca un noroc, seara pe care am petrecut-0o

in Place des Arts mi-a trezit cheful de a-ti
scrie. Inchipuie-ti ca se juca Elixirul dn.z—
gostei, care, acum cinci ani, la Opera d.lr.!
Paris, ne-a dat ocazia s ne apropiem, adusi
de Paola si Frédéric, prietenii nogtri comuni.
In strafundurile creierului meu, o zona
mai slabd, elegiaci, languroasi ar fi vrut sa
ma faci si izbucnesc in lacrimi la amin-
tirea asta... Or, nici vorbi de nostalgie,
nici de lacrimi furisate, spre deosebire de
tenorul care a fost nevoit si biseze aria
Una furtiva lacrima. In loc si mi indu-
iosez, am stat §i m-am gandit, in toiul in-

trigii: cum si provoci o iubire ? .

Iti amintesti cd, in primul act, Adina,
frumoasa iranci, citeste legenda tinerilor
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Tristan si Isolda, uniti printr-o potiune de
dragoste. Oare chiar si existe o astfel de po-
tiune ? In spectacol, sticla vanduti de un
escroc exuberantului Nemorino nu contine
decit vin de Bordeaux, insi intrebarea tot
m-a sacdit. Exista vreun mijloc de a starni
pasiunea?

Linigteste-te, nu caut numitul ,,elixir al
dragostei” nici pentru a mi-] administra, nici
pentru a i-l turna cuiva, tie sau altuia. Pur
si simplu pentru mine e 0 modalitate de a
intelege esenta sentimentului. Nu cumva
dragostea tine de un proces material, chimic,
de un amestec de molecule care sa poati fi
reprodus stiintific ? Sau e un miracol spiri-
tual ?

Si tu, care-t1 doresti prietenia... Ei bine,
hai si inaugurim prietenia meditind la
iubire.

Louise
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Draga mea Louise,

Rispunsul tiu m-a linistit, fiindca ma
speriasem.

Plecarea ta grabit, scrisoarea prin care
mi constrangeai dintr-odata sa md intorc,
apoi circumspectia de care ai dat dovadd
dupi riposta mea m-au facut si ma tem cd-ti
vei folosi energia doar pentru a te intrista.
Datoriti profesiei mele, am intalnit destule
paciente cirora, dupd despartire, suferinta
le-a devenit obisnuinti, a disipat alte sen-
zatii, impiedicindu-le si triiascd noi pla-
ceri si modificindu-le modul de a vedea
viata pana cand aceasta a ajuns sd li se pa-
ri de nesuportat. Asemenea femei cad in

23



adevirate orgii ale durerii, in care, scrupu-
loase, se striduiesc si fie cit mai nefericite,
cele mai nefericite cu putinti. Daci nu se
sinucid, isi duc zilele impietrite in poso-
morare, in necrozi, in cancer.

Cat despre tine, ai rimas INCisivi, ceea
ce md bucuri. Ascute-ti deci coltii folo-
sindu-ma.

Nu pot si nu reactionez la una dintre
frazele tale, cea in care imi amintesti infi-
delitatea.

Birbatii fac dragoste pentru plicere, nu
pentru a spune cd iubesc. Cind mi duceam
sa mi intlnesc cu amantele mele, nu pier-
deam nimic din atasamentul fati de tine, nu
te adoram mai putin, unica mea ambitie
fiind s obtin si sa ofer plicere.

Relatiile interumane sunt falsificate de o
colosali eroare: ideea ci sexul si sentimen-
tele sunt pe acelasi plan. Or, sexul si dragos-
tea ocupd dou teritorii diferite. Dac iubirea
il invadeaza pe cel al sexualiatii, care, fati
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buni, o lasi s intre, nu existi totusi nici
o legatura intre dorinta si afectiune.

Draga mea Louise, faptul ci vibram pen-
tru tine nu-mi imputina nevoile, intelege-
rea noastri totali nu-mi stirbea simgurilc3
nici nu-mi potolea fantasmele. De ce ai
considerat ci aventurile mele cu frumuseti
pasagere erau gesturi menite si te insulte_?
Ci aveau legaturi cu tine ? Nu ficeam ni-
mic Tnadins.

Ar trebui reconstruit lexicul si izolate
aceste doud lumi distincte, cea a sexului si
cea a iubirii, suprimind orice termen comun.

Tot asa, prietenia mi se pare o relatie
puri, exemplard, luminoasi, pentru ci nu e
poluati de carne, de frecirile sau de schim-
burile ei de fluide. Prietenia deseneazi ca-
lea dreapti a iubirii. Asa ci din nou ti-o
propun.

Al tiu,

Adam
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P.S.: In ceea ce priveste intrebarea de-
spre ,elixir®, rispund, evident, negativ. Nici
o substanti nu poate provoca pasiunea iu-
birii. $i, de asemenea, nici un tip de compor-
tament, in ciuda a ceea ce pretind metodele
specialistilor in agatat sau liudiroseniile
femeilor puse pe sucit mintile. Nu con-
teazd ce numim dragoste — pofta ori senti-
mentul —, aprinderea acestui foc rimane
un mister.
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Adam,

Al vizut?

Un paparazzo l-a surprins pe prim-mi-
nistrul Canadei in bratele amantei lui, cdnd
tocmai o siruta pe guri. Pe-aici, oamenii
numai despre asta vorbesc ... Partidele din
opozitie ii cer demisia, complicii lui poli-
tici denunti executia puritand, iar opinia
populatiei fluctueazi. In orice caz, daci
nu- va costa portofoliul, tot i-a stirbit deja
autoritatea.

Ai aflat cum stau lucrurile de acolo, din
Franta? Ce pirere ai?

Louise
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E vinovat de adulter?

Atunci e vinovat si de cisitorie.

Cum se poate merge in fata unui primar
sau a unui preot pentru a primi garantia ci
un bérbat nu se va atinge niciodati de o
altd femeie decit de nevasta lui? Ce om in
toate mintile va sustine asa ceva altfel decat
constrans ?

Oprobriul meu se indreapta impotriva
casatoriilor si jurimintelor de castitate, nu
impotriva adulterului, care mi se pare o des-
teptare sindtoasa a naturii.

Adam

P.S.: Mda, se discutd mult despre prim-
ministrul dsta al tau si pe-aici. Desi, in fond,
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putin ne pasa de soarta lui, se oferi astfel
fiecaruia ocazia de a-si testa apropiatii in
legdturi cu orientarea lor sexuali si mora-
la. Ne serveste drept busola.
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Adam,

Dimineatd am trecut pe la vecina mea
pentru cateva amabilititi si barfe, iar pisica
el m-a convins cd ai trecut prea usor peste
intrebarea mea legati de elixirul dragos-
tei...

Rrrou - asa o cheamai pe felini — s-a
apropiat de o planti, a lisat sd treaci o cli-
P4, si-a ridicat buza superioara, apoi, tri-
gand aer pe gurd, incruntati, cu picioarele
tepene, si-a sters boticul roz de frunze in
timp ce, din fundul gatului, i vibra un tors
tot mai puternic, ceva intre cintec si gea-
mit de durere. In citeva momente a ametit,
parcd, cu coada dreapt, cu irisii traversati
de scantei, gafiind.
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— E iarba-matei, mi-a explicat vecina,
observindu-mi uimirea. Pune pe fugd insec-
tele si atrage felinele.

Rrrou a miorliit iritat de tulpinile verzi
care nu-i raispundeau avansurilor.

— Nepetalactona ii declangeaza fero-
monii sexuali in creier, 4sta-i efectul terpe-
nei, a mai precizat ea ca §i cum ar fi fost
ceva cu totul banal.

in primul moment n-am stiut ce mi
uluia mai tare, comportamentul lui Rrrou
sau vocabularul vecinei.

— Si pe tigri ii excita, a addugat.

— Dar pe barbati ?

— {i adoarme.

Atunci am izbucnit amindoua 1n ras, ea
fiindci isi bitea joc de oameni, eu trigind
concluzia ci cele mai frumoase momente
de iubire le triim in vise.

La birou, profitind de pauza de prinz,
m-am documentat. De mii de ani se pre-
scriu filtre, potiuni, parfumuri, rugiciuni,
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ritualuri, formule ezoterice. Doar furni-
zorul diferi: medicina, religia, superstitia,
magia albd, rosie sau neagra. Vrajitorii dia
marchitani din metroul parizian, care ne
distreazi cand se apuci sa imparti calato-
rilor prospectele in care se promite ferme-
carea fiintei dorite ori intoarcerea ei, nu
fac decit sd prelungeasci o traditie con-
form cireia nu hazardul guverneazi senti-
mentele. Cind ne indrigostim, cidem de
faptin plasa - bratele — celuilalt. Iar cide-
rea este conditionatd de manipulare.
Cugeti atent la chestia asta §i spune-mi
ce pdrere al.
Louise

P.S.: Cum o mai duci? Povesteste-mi
cum iti treci zilele. M-ai inlocuit cu o alta ?

32

Nici vorbd de o singuri femeie. Femei.
Nimeni nu te poate inlocui, Louise.

33

Adam



Femeli...

Prenume nu au ? Personalitate ? M3 re-
volti, Adam. De ce barbatii lasi mereu im-
presia ci le dispretuiesc pe cele pe care le
doresc?

Femei...

Nu te-a1 mai siturat de vinatoarea asta
necontenita ?

In locul tiu, as cripa de plictis.

Nu mai e nici o aventuri si tot repeti
aventuri.

Louise
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Vinatului ii prefer vinitoarea.

35

Adam



In limbajul tau, chestia asta nu se nu-

Se numeste natura sindtoasa.
meste cumva nevrozai ?

: Nu din cauza dorintelor suferi iar, ci
Louise pur si simplu pentru ci, odata implinite,
renasc, de parci habar nu ar avea de antrac-
tele satisfactiel.
Tu ai vreun amant ? Ceva amanti? Te
intalnesti cu barbati care-ti plac?
Adam




N-am pe nimeni.
Ma uit la trandafiri, dar nu le mai simt
decit spinii.
Louise

P.S.: Dar cu elixirul dragostei cum stim ?
fmi v:arbe$ti despre tine, uitind si-mi ris-
punzi la intrebirile care mi frimanti.
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Draga Louise,

In realitate, ai dreptate: filtrul exista!

De dimineatd, birbterindu-ma, am intre-
zarit mijlocul de a provoca dragostea pe
loc.

Ce chilipir! Dar si ce mai picileala...
Treaba mi distreazi de ceasuri intregi, incat
abia mi mai pot concentra la ce-mi spun pa-
cientii. Iti scriu acum pe fugi, intre doud
intalniri, pentru a-ti anunta descoperirea,
dar abia astept si-ti povestesc despre ce
este vorba.

Al tau,

Adam
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Dragi Adam,

Ai terminat treburile ?
Ard de neribdare si citesc.
Louise

Adam,

Crudule! De cind am primit ultimele
cuvinte de la tine pindesc minut cu minut
mailul. Suspansul dsta dduneaza randamen-
tului. Dacd mai Intirzii, o si-mi pierd ser-
viciul si o sd fie numai vina ta!

Louise
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Draga mea Louise,

Uite ci in sfarsit m-am intors, asa ci arunc
bomba: pot face orice femeie si se indri-
gosteascd de mine.

Chiar nu ghicesti cum ?

Adam

42

Adam,

Ai farmec, ai trupul zvelt, ai umeri lingi
care te poti addposti, mirosi bine, ména ta
fierbinte electrizeaza bragul de care se atin-
ge, galanteria ta le face pe femei si se simtd
onorate, esti 0 companie plicutd datoriti
culturii amestecate cu umor, ochii tii stiu
si transmitd dorinta flatind-o in acelasi
timp pe cea pe care o privesti atent, plus
cd esti un amant excelent, numai ci, dragul
meu, tuturor acestor numeroase calititi li
se poate rezista, chiar daci cea care iti scrie
nu a stiut cindva si se apere. Sd nu-ti in-
chipui ci toate prietenele mele si-ar fi dorit
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sd fie in locul meu... Ce, oare, ti-o aduce
atatea victorii? Poate un noroc iesit din
comun...

O fostd victimi
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Draga mea Louise,

fti multumesc pentru portretul flatant,
care mi face si vreau sa mi cunosc, ba chiar
sd incerc un flirt cu mine Insumi.

Ai dreptate, nu sunt adeptul modestiei.
Uite cd am dat si de un defect. Glorianu e
niciodati explozia rezervei, mai degrabi a
megalomaniei, cici cei insignifianti nu
infiptuiesc nimic miret. Doar orgoliul di
avant oamenilor, $i Inca mai trebuie o por-
tie de vanitate pentru a le trezi toate for-
tele. Aparenta modestiei imi este indeajuns,
intrucat se dovedeste a fi tipul de aroganti
care-1 scandalizeazi cel mai putin pe me-
diocri.

45



Descrierea ta, Louise, neglijeazi numai
un element, unul singur, dar cel care con-
teazd cu adevirat: meseria mea de psiha-
nalist.

Gratie acestei activititi, sunt sigur cd
instaurez cristalizarea amoroasi. Intr-un
anumit moment al curei, pacientul isi pro-
lecteaza asteptrile §i refulirile asupra celui
care il trateazi, se indrigosteste de terapeut,
cu care vrea sd intre intr-o relatie exclusiva,
fie carnald, fie prieteneasci. In respectiva
perioadd, bolnavul isi pierde orice interes
pentru tratament $i nu mai merge la medic
decit cu intentia de a-si oferi o aventuri.
Sigmund Freud a numit acest episod senti-
mental transfer, afirmind ci , este provo-
cat de situatia psihanaliticd®.

La ycoald, profesorii ne-au invitat cum
si-l contracarim, pentru a-l readuce pe
pacient pe calea vindecirii. Si eu am avut
de luptat de mai multe ori impotriva acestor
avansuri care, in realitate, provocau reculul.
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fti mirturisesc ci am considerat un merit
evident faptul c¢i am respins doui sau trei
femei splendide care mi se diruiau firi nici
O rezerva.

Si uite-asa am descoperit elixirul dra-
gostei, de care vorbeai.

Si ce recompensd am capitat ?

Salutiri de la cel care nu si-a intrebuin-
tat cu tine dricoveniile astea.

Adam
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Louise,

Ce se-ntampla ?
Acum trei zile m-ai somat si-ti scriu gi,
de cind ti-am rispuns, ai amutit.
Adam
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Dragd Adam,

Existi lucruri cu care trebuie si te obis-
nuiesti inainte si le prinzi gustul: cafeaua,
tigara, broccoli, singuratatea.

Acum mi striduiesc si ma familiarizez
cu aceasta din urmi, fiindci e noua mea
tovardga.

Louise
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Louise,

N-as vrea si cred ci te-ai sifonat din
cauza ultimului meu mesaj.

Al avut cumva vreun accident ?

Adam

PS.: Rispunsurile tale cildute mi-n-gheati.
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Adam,

E ciudat cit te poate chinui distanta! Nu
mi-aduc aminte si te fi alarmat vreodata pe
vremea cind trdiam impreund, la Paris..

Linisteste-te: nimic nou in privinta fap—
telor diverse. Nici nu am ajuns sub rotile
vreunei masini, nici nu am cizut in adan-
cul fluviului Saint-Laurent, iar stomacul
meu a supravietuit fripturii de cerb cana-
dian cu poutine' si sirop de artar.

Iarti-ma daci ti-am parut duri. Pot to-
tusi sd te rog si-mi faci un serviciu?

1 Fel de mancare din Québec, ficut din car-
tofi prijiti, buciti de brinzi Cedar si un sos brun,
specific, compus din ulei, fiina, ap4, sare, piper
si zeamd de pui (n. tr.).

51



Daaa? Multumesc.

De fapt, de trei e vorba:

1. Sa-mi trimiti un flacon din parfumul
meu, Cuir de Russie, o raritate care nu se
poate cumpira decit de la magazinul cen-
tral, Chanel rue Cambon. Evident, o sa-ti
dau banii.

2. Verifica dacd nu cumva a rimas printre
lucrurile tale o editie scumpi din Legdturi
primejdioase. Nu dau deloc de ea prin cutii.
Sigur, textul in sine |-as putea cumpira de
oriunde, insi exemplarul acela, legat in piele
maro si tiprit pe hartie de biblie pe cat de
find, pe atit de rezistents, este unicul dar
pe care mi l-a ficut tata.

3. Poti s-o scoti din incurcituri pe o
colegd de-a mea juristi care vine in Franta ?
Cauti o casi la Paris, dar si nu fie scum-
pa chiria — stiu, stiu ci e ca i cum ai ciuta
gdina de dinti —, $i mi-am adus aminte ci
virul tau Simon inchiriazi mansarde mo-
bilate... Or fi ele mici, dar sunt situate con-
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venabil si s-ar potrivi cu bugetul de care
dispune. Daci-mi dai undi verde, o pun
in legdturi cu tine.

Cat despre elixirul dragostei, afla, dra-
gul meu, ¢ m-am gindit la temd §i m-am
si documentat. Ai zambi daca ai vedea-o,
printre cilitorii din metrou care citesc ro-
mane politiste ori de amor, pe Louise a ta
cu ochii pierduti in Tehnica psihanalizei a
lui Sigmund Freud. Evident, n-ai zice ci
tipul dsta de lecturi ar putea servi de mo-
meali, or, spre marea mea surprizd, datoriti
el au Incercat s3 mi agate diversi studentasi
desirati si costelivi.

Te las, ci mi s-au ingrimidit dosarele

pe birou.
Louise
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Draga Louise,

Ti-am trimis de dimineatd, prin curie-
rul rapid, parfumul si cartea. Amandoui
emanau aroma ta sofisticati, silbatici, fruc-
tatd, in care se amesteci izul intunecat de
timaie §i coaja de mandarini, aromi pre-
zentd atat de puternic, incat, fugar, am avut
senzatia ci te impachetez i, mai apoi, te in-
credintez unui necunoscut, curierul cu fata
plind de vinigoare rosii si cu miini zbircite
care ma scarbeau.

$1 pentru colega ta juristi am aranjat tot
ce trebuie. Nu are decit si treaci pe la mine

s1 0 voi conduce la o garsonieri de pe rue
Réaumur.
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Scuzi-ma ca-ti scriu aga scurt, dar un pa-
cient a incercat astizi s se sinucidi, ceea
ce md obligd sd intervin. Incidentul ma zgu-
duie profund. Degeaba mi-a tot repetat
confratele Frédéric Roux, dupa ce i-a stu-
diat dosarul, c3 nu am nici o responsabili-
tate, cind un pacient de-al meu se sinucide,
mi simt mizerabil.

Sa-ti fie buni ziua, tie, care o-ncepi.

Cel care si-ar dori s-o termine,

Adam

P.S.: De o siptimani Parisul doarme
sub ploaie. Aversele care regenereaza cim-
pul indoliaza orasul, invelindu-l cu un voal

sinistru.
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Louise,

Mi-ai ascuns faptul ci aceasti colegi a ta,
venitd din Preafrumoasa Provincie a Qué-
becului, este o splendoare. Tanir, inge-
nud si totusi imperiald. Un corp de zeita.
Ochi de nu-mi-uita. Daci stiam, ii dideam
apartamentul meu.

Ce fel de femeie este Lily asta?

Adam
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A avut mai multe relatii, dar nimic serios.
Liberi, fira planuri precise, “mcintat? ci
poate hoinari prin Europa, triieste cu 1hi~
zia specificd oricirei tinere cd este adult.

Louise
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Crezi ci pot s-o invit la cind ?

Imprudentule, si nu faci aga ceva! Cana-
Adam

diencele nu sesizeazi curtoazia de pe Bi-
tranul Continent §i o sd-si inchipuie cd
incerci s-o agdti.

Louise
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Pai, ce-are? E interzis ?
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Adam

Mdaaa...

Oricum, daci tii sd i-o tragi, imbarli-
girile sunt contraproductive. Canadien-
cele ori iau ele initiativa, ori dispar.

Da, stiu ce mormii: ,,Ce soi derutant!“
De fapt, astfel de reflexe tin mai ales de
parametrii educatiei din America de Nord:
feminism si antimachism. Masculul nu are
aici viata usoari din Europa.

Louise

P.S.: In plus, nu esti genul ei de barbat.
Dupi cite mi s-a spus, pune pret pe parte-
neri sportivi, baschetbalisti sau hocheisti,
mult mai tineri decit tine — pe scurt, de
varsta ei.
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Dragi Louise,

Nu-mi dau seama daci sfaturile tale sunt
facute si m ajute sau si mi impiedice s-o
cuceresc.

In sfarsit, desi nu stiu bine de ce, 0 si te
ascult. Poate fiindci imi place si te ascult ?

Adam al tiu

P.S.: Veste buni: sinucigasul meu si-a
revenit.

1 a stat §i ploaia.
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Draga Adam,

Elixirul tiu m-a frimantat doud sipti-
mani.

Dupa ce am citit, studiat, reflectat, ia-
ti-md gata si-{i raspund.

fti faci iluzii cu privire la infailibilitatea
metodei tale.

Declangarea iubirii gratie curei psihana-
litice functiona la inceputurile acestei prac-
tici, pe vremea pionierilor Freud, Ferenczi,
Jung, Jones. Se pare chiar ca Otto Rank
utiliza deseori astfel de proiectii pentru a
trii fira rusine aventuri cu frumoasele lui
paciente, precum Anais Nin...

Or, transferul de genul ista a devenit tot

mai rar.
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De ce?

Tratamentul psihanalitic nu s-a schim-
bat deloc, dar vremurile, da!

La sfarsitul secolului al XIX-lea siin
primul sfert al secolului XX conversatia
nu atingea niciodatd tema libidoului; nu
doar pudoarea si presiunea crestinismului
o interziceau, ci si lipsa cuvintelor si con-
ceptelor. Astizi, lumea se misci altfel. Filme,
romane, ziare, reviste, spectacole televi-
zate, emisiuni de radio, site-uri si bloguri
de pe Internet oferi continuu un discurs
despre sex, fara nici un fel de tabuuri,

Totodati, cred ci si tu, si Freud vi inge-
lati considerind ci deplasarea sentimentelor
catre persoana medicului apartine proce-
sului analitic. Transferul, departe de a tasni
dintr-un mecanism interior, provine din ex-
terior. In vechea ordine a lucrurilor, pri-
vata de cuvinte, pacientul era atit de avid si
vorbeasci despre doringele, frustririle, fan-
tasmele sale in fata unui necunoscut care
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se arita interesat de ele, inct terapeutul
ajungea si 1 se para seducétor._Din contri,
intr-o societate in care fiecare discuta de:spre
dorintele sale, pacientul se va mul;umf pur
si simplu sd-§1 urmeze Uammenml._Qnspa—
ritia transferului sanctioneazi lascivitatea
vremurilor noastre.

Psihanalistii fondatori luau lct.cul preo-
tilor din refugiul cald al confes:or.lalulm.
Dupi exemplul celor din urma, cistigau un
ascendent carnal care tinea mai ales de con-
junctura rigoristd, de cultul s?cretulul si
de penuria de termeni senzuali. .

Prin urmare, consider cd exagerezi pu-
terea erotici a psihanalizei. :

Altfel, du-te si-o exerseaza intr-un regim
pudibond si totalitar.

De ce nu in Coreea de Nord ?

A -
= Louise
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Louise,

Ma provoci ?

[nainte sa repopulez Phenianul, o si-ti
dovedesc ci am dreptate.

Demonstratia a inceput in dimineata
asta,

Colega ta Lily, zeita veniti din tara fri-
gului, cea care poarti cizme inalte bine
peste genunchi ca si cind ar purta apre-
schiuri, fira s observe ci-i innebuneste pe
parizieni, mi-a spus ci vrea si inceapi o
cura analitica sub supravegherea mea.

Desi nu mai aveam loc pentru inci un
pacient, am acceptat,

Din cauza ta.
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fn primul rind, cum nu mi-ai dat voie
s-o seduc, am putut s-0 accept printre pa-
cientil mel. : .

in al doilea rind, voi dovedi astfel, in
ciuda scepticismului tau, ci detin cu ade-
virat elixirul dragostel.

Obiectii, onorabilo ? o
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Adam, Sirmana mea Louise,

Simplul fapt ca md ameningi imi arata
¢i n-o s-o faci.

E foarte urit ce faci.
Mai opun.

Louise Adam

P.S.: $i dac-o previn pe Lily ?
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Adam,

Nu sunt si nici nu voi fi vreodata ,sir-
mana ta Louise®.

Desi Lily nu face parte din grupul meu
de prietene, mi revolta afacerea pe care-o
pui la cale. Nu doar ci a cizut intr-o cap-
cand, dar pare evident ci eu am eXpus-o
pericolului dindu-ti-o pe mani si-i gsesti
o locuinti i, mai apoi, pe canapea ca si-ti
satisfaci vanitatea libidinoasi.

Inceteazi imediat cu escrocheria asta
indecents, altfel nu mai auzi de la mine nici
un cuvintel.

Louise
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P.S.: Cum oare ai ajuns sa-mi displaci
dupi ce mi-ai placut atdt de 131ult? $a nu-mi
fi parut atragator decit ciz.and Pradé unei
iluzii ? Lamurita de propria-mi deceppez
recitesc legitura noastra ca pe istoria unei
escrocherii.

71




Prea tirziu, Louise.

‘Nu sunt acel barbat virtuos pe care spe-
fral sal-l intalnesti. Or, n-ajunge doar si vrei.
¢-a1 apucat si ceri mirului portocale

Adam
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Adam,

Bine, capitulez, ridic steagul alb!

Recunosc ci ai dreptate.

Gata cu rizboiul.

Asa e, detii versiunea moderna a elixi-
rului: psihanaliza declanseaza cu certitu-
dine pasiunea pacientului.

[eri nu te-am contrazis decit de dragul
corespondentei $i ca s ma dau riutdcioasd.
De fapt, nu credeam o iota din ce scriam.

A ta,

Louise

P.S.: Las-o-ncolo de demonstratie, ai
castigat.
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Dragi Louise,

»De dragul corespondentei“ cu mine.
In sfarsit, un cuvint amabil... Primul de
la despartirea noastri.

: Ma bucur ci incd imi mai cauti compa-
nia. A ne petrece viata regretind un senti-
ment pierdut nu ne dezvolti capacitatea
de a iubi, ci ne inchide in fata unor noi
emotii, cultivindu-ne amiriciunea. inmu-
gureste, oare, prietenia ?

) In ceea ce o priveste pe Lily, fii linistita:
in doar citeva sedinte, reflexele mele profe-
s1onalf: au invins. De cind colega ta mi-a
devenit pacientd, nu mai bat cimpii apropo
de gustul ei extravagant pentru hainele mu-

rz SR

late, care ii subliniazi supletea si formele,
dau mai putini atentie tenului ei auriu, paru-
jui moale care-i flutura pe ceafa sau lun-
gimii incredibile a picioarelor. La drept
vorbind, mi izolez. In momentul in care
mi asez la distantad de ea pentrua o ascul-
ta, masculul este absent si nu mai ramane
acolo decit un psihanalist auster.

Prietenul tiu Adam

P.S.: Mi consider, vai, dezolant de pon-
derat. Din cind in cind, mi voi bucura sd
ma reintorc la naturd, si las s se afirme
bestia din mine, si mi dedau tandretii fard
cuvinte a sexului pentru sex.
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Dragi Adam,

Sexul nu are morali, iatd motivul pentru
care oamenii isi impun s aibi una. In lipsa
re.gghlor nu ar exista nici cupluri, nici fa-
milii, nici societate si totul s-ar prabusi in
haos. Gratie interdictiilor am parisit jungla
pentru oras. Nu te mai neciji ci ai ajuns o
fx'm;a ?qnderati, Adam, asta dovedeste ci

ai depagsit stadiul de primat.
Frum(-)asé revelatia? Nu-mi multumi.
.i'n schimb, atentie! Daci nu mai esti pri-
mitiv, Pot;i sa devii pervers, risc ce pandes-
te §pu-1rele care au atins un inalt nivel de
rafinament. Sub inhibitiile pe care ti le im-
pune constiinta, continui si-ti consumi
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concupiscenta, cu atit mai mult cu cat Lily
te-a vrijit de la bun inceput, incit la ea te-ai
gandit pentru a-mi dovedi ca detii noul
elixir al dragostei.

Nu crezi ci ar fi mai bine s-o incredin-
tezi unuia dintre confratii tai ? Lui Frédéric
Roux, de exemplu, prieten ciruia ai putea
si-i explici scrupulele tale si sa-i povestesti
despre stupida noastri intrecere. Iti dau
voie s-o faci. Cel putin asa Lily ar fi la ada-
post.

Te sarut.
Louise

P.S.: La Montréal ninge, e mai proas-
pit, mai luminos decat primavara, orasul
a capitat un aer cochet si virginal.

P.P.S.: L-am cunoscut pe Brice, un barbat
care imi place. E liber, elegant, volubil, caci
lucreazi intr-o editura, divortat de doi ani,
in asteptarea unei relatii profunde, du rabile,
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serioase. Nu are nimic in comun cu studen-
tii famelici care ma acosteazi in periplu-
rile subterane, excitati de contrastul dintre
lqcturile mele intelectuale si pantofii pari-
zw.ni cu toc cui. Deocamdati, in fata lui
Brice trag de timp ca si-i testez dorinta,
dar ma tem cd n-o si riméni o citadel de
necucerit. Simt cum se strecoari in mine
iubirea.
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Draga Louise,

Femeile iubesc dragostea, barbatii fac
dragoste.

Paragraful tiu despre Brice mi s-a parut
consternant.

Recitindu-l, mi gindeam la ce ne des-
parte pe noi, birbatii si femeile, si ne com-
plici atit de tare legaturile. Cand amintesti
de expiratul dsta cu aer de tinerel, de fapt bay
toba si-ti trimbitezi angajamentul senti-
mental. Cred ci visez! $i mai si fixezi o pe-
rioadi in care si te asiguri ca tineti unul la
celalalt, adici, de subinteles: n-o si mi culc
cu el decit daca-l iubesc si ma iubeste.

Ce minciuni!
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Daci intre voi nu existi decit dorinti ?
A ta s1 2 lui? De ce amesteci dragostea in

povestea asta ?
Adam

P.S.: Evident, te amageste pretinzind ci
e in cdutarea unei ,relatii profunde, dura-
bile, serioase. Trebuie ci a dat de cliseul
dsta prin vreo revisti, la rubrica de scrisori
de la cititoare.

Adam,

Nu cumva esti gelos ? b
Furia asta imi place, pentru ci arata ca

tii la mine. Ve
Altfel, pAni unde ai ajuns cu colega mea

W Louise
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Louise,

Urasc gelozia si m-ar infuria s-o simt.

Adam
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Adam,

Poti fi stipin pe ceea ce gindesti, dar

niciodatd pe ceea ce simti.
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Louise,

Doui elemente m-au socat in ultimele
tale mesaje:

1. Imi interpretezi reticenta fati de poves-
tea asta dintre tine si Brice ca pe expresia
ascunsa a geloziei.

Din contri, te indemn si te culci cu el
fir:?.t sd-{i asumi povara ipocriziei. Obiec-
tul iritirii mele tine de retorica mincinoasi
in care amestecati fraze de genul , legituri
profundi, durabili, serioasi®, vesmant al
unei dorinte care nu indrizneste si se ara-
te goala.

- Gelozia nu este 0 manifestare a iubirii,
ci forma exacerbati a sentimentului pro-
prietatii. Cit despre mine, n-am conside-
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rat niciodati ci-mi apartii mie $i numai mie,
nic1 in trecut, nici acum.

Numim cu usurinta dragoste patologii
severe precum aceastd obsesie de a anexa
doar pentru sine trupul si gandurile celui-
lalt, aneantizindu-i libertatea.

2. Nu-ti dau nici o veste despre Lily.
Supus secretului profesional, nu am acest
drept. Confidentele ei, imediat ce trec pra-
gul urechii mele, patrund intr-o zoni pro-
tejatd la care nimeni nu are acces.

N-o si-ti spun decat ci personalitatea
ei se dovedeste mai captivantd decat ar da
de presupus aparentele. O fetita fragila,
nesigura ci este apreciatd, se piteste in somp-
tuoasa morfologie care-i afiseazi cu indraz-
neala perfectiunea. Propriul ei dusman, se
arunci in fiece clipi la cosul de gunoi. Nu
apreciazd nimic la ea insdsi, nici compe-
tenta — mai multe diplome obtinute la
Universitatea McGill =, nici aptitudinile
lingvistice — franceza, engleza, germana si
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spaniola foarte bine stipanite —, nici fizi-
cul — ar fi vrut si fie lipsitd de forme! —, nici
albastrul pregnant al ochilor, in care nu vede
decit clorul din vreo piscini.

Parisul o destabilizeaza, zguduindu-i
criteriile de pind acum. Sa luim, ca exemplu,
referingele ei privitoare la moda, prove-
nind din seriale americane precum Focu-
rile iubirii sau Iubire, glovie si frumusete,
acele interminabile saga in care femei cu
sanui refacuti isi disputa barbagi cu implan-
turi de par: convinsi ci trebuie si se smi-
cuiasci si si se intoleascd precum o boarfi
californian, explodeazi printre parizien-
cele care cultivd un rafinament mai putin
obscen si provocator.

Sunt sigur ci bietii cu care a avut relatii
corespundeau si ei timpeniilor hollywoo-
diene conform carora, de la sofer la analis-
tul financiar, orice mascul arboreazi bronz,
carura si abdominali de surfer.
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Aseari, fiindci aveam doud invitatii .la
Operi, am luat-o cu mine pe Lily la Tris-
tan und Isolde.

O si mi crezi ? Pe cind o faceam si se

confrunte cu o opera dificili — patru ore
de muzici, Wagner si divinele lui lentori,
cu libret in germana —, Lily a cunoscut un
fel de botez. Cu cit orchestra murmura
ori tuna, varsind peste noi, din_ fosi: suava
si terifianta ei nesfarsire oce:imcéi., tacc;nle,
retinerile, violentele, cu atat Lily vibra,
prada unei agitatii cireia nu-1 opunea nici
o barieri. Nu, nu asculta doar cu urecl}lle,
parul ii fremata, bazinul i se Ie.giina,_imm.a
ii bitea tot mai repede. Ghemuiti, abia reti-
nindu-si lacrimile, infioratd inca de la pre-
ludiu. Foarte repede, respiratia a inceput s 1
se sincronizeze cu cea a Isoldei; se accelera,
se-ntrerupea, sincrond pand la ameteald,
lansati intr-o expansiune lirica, i‘ndri:lznea:
t, de neoprit, sfarsind prin a se topi odata
cu dezlantuirea coardelor intr-un soi de or-
gasm exaltat.
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In dem wogenden Schwall

In dem tonenden Schall, :

In des Welt-Atems webendem All
Ertrinken, .
Versinken,

Unbewusst,

Haéchste Lust!

In valul care urcd,

In sunetul care vibreazd,

I n marea respiratie a suflului universal
Sa md inec, :
Sd md inghita,

Fard de congstiinta -

Suprem deliciu!

; Vartejl.ll voluptuos al muzicii o patrun-
ea i a 1 eli

: pfg I;.xly impunandu-i eliberarea ma-
gicj,' acaxzd:o sa se piardd printre sunete,
sd ];spar? 1111 armonia lumii care apro-
pte horcditul agoniei d iratia vietii

_ € respiratia vie

Sublim... il "
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Cand s-a lsat cortina peste cei doi indrd-
gostiti inlintuiti, Lily n-a mai simit ne-
voia si aplaude, de parcd, ritacita, si-ar fi
pierdut calea propriului trup.

Agitati de bragul meu, a iesit istovitd
de aceasti experientd, umedd, beatd de recu-
nostinti in fata celui care a invitat-o la
ceremonia ezoterici de la care, prin nas-
tere si lipsd de educatie, se considera ex-
clusa.

,Nu stiam ci este cu putinta®, a fost uni-
cul ei comentariu, soptit.

Spre marea mea mandrie, am conver-
tit-o la Wagner. Farmecele venerabilului
vrijitor nu au pierit in formolul culturii
oficiale, ba chiar actioneaza inca asupra
unei tinere sosite din arondismentul Chi-
coutimi.

Tu ce mai faci ? Profitati, tu si Brice, de
energia muzicald montrealeza?

Al tau,
Adam
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Brice si cu mine ? Totul e-n ordine,

Flirtul nu este dragoste, ci doringd de
Punem de-un flirt.

dragoste. Te pierzi in generalitati ab.strac-
te. Coboari inapol pe pamint, Louise.

Adam

Louise
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Intrucat it permiti si-mi tii predici, per-
mite-mi sa glumesc putin pe seama serii
tale cu Lily.

Oare rolul terapeutului este si iasi in
oras cu pacienta ? $i, mai ales, s-o duci si
asculte Tristan und Isolde, operi roman-
tica prin excelenti ?

Tare mi se pare, dragul meu Adam, ci fil-
trul nu actiona doar pe scend, ci §i in sali,
iar bulbul tdu rahidian tine si castige pariul
subjugind-o pe Lily!

Louise
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Nu-ti permit sa-mi dai lectii de orto-
doxie psihanalitica! Ao 7o)

Chiar dacd acum cateva siptamani am
facut pe nebunul, mi-am venit ’EP fire si iti
repet ¢ ma scarbeste pana si gandu_l dela
profita de pe urma situatiei profesionale

pentru a o agita pe Lily. L
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Stla_ este una dintre formele obsesiei:
pre{en sa te gandesti la subiect cu scirbi
decit sa nu te gindesti deloc.

Louise
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Cum a mi justifica ar insemna s admit
ca s-ar putea si gresesc, prefer si tac.

Cu toate astea, {in sa te anung ca aceasta
corespondentd n-o si mai aiba nici un sens
pentru mine daci o s-o punctezi regulat
cu observatii care ma scot din sdrite.

Cine are urechi de auzit si auda.

Adam
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Adam,

lartd-ma daci te-am ofensat, nu asta
mi-a fost intentia. Recitind ce mi-ai scris
ti-am inteles argumentele §i am schimbat
directia.

Mea culpa. Mea maxima culpa.

In orice caz, sunt de acum atat de feri-
cita alaturi de Brice, incit, chiar daci o si
te dezaprob, o voi face cu o bunivointi
extrema.

Am reactionat cu ferocitate ieri fiindci
m-ai acuzat ci mi-ag disimula dorintele fata
de Brice si ai avut dreptate: de cind am
petrecut o noapte impreund, triim o idili
perfecta.
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Asa ca iatd concluzia mea: nu cumva it
maschezi o atractie irezistibila fatd de Lily ?

De ce ai ascunde-o0?

Ce-arfirduinea? {4

Pe mine nu mi deranjeazd cu nimic 0
asemenea atractie. S

Te rog, nu mi condamna pentru lqdraz-
neali. Cum si ai pretentia si fim prieten,
daci nu pot si-ti soptesc adevirul ?

Ata ‘
’ Louise
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Draga Louise,

Scfrisoarea ta mi-a ficut nemaipomenit
de bu.le! As fi fost oare in stare, firi ea, si
apreciez ceea ce am inceput sa traiesc ?
~ Ier, la consultatie, in timpul sedintei de
joi, Lily s-a intrerupt brusc in mi}locul unei
ixmi:?t'iri, s-a intors citre mine, s-a ridicat
In picioare, a rosit §i apoi a exclamat:

— Te iubesc!

M-am ridicat la rindu-mi §i am strigat:

—Sieu!

Lily a izbucnit in lacrimi si ne-am arun-
cat unul in bragele celuilalt. In aceeasi seara
am devenit amanti.

De atunci nu ne-am mai pirisit.
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Louise, iti multumesc pentru prietenia
ta aspri, care m-a luminat.

Ceincantare! Totul vibreazi in mine...
Uitasem in ce mdsurd pasiunea, rafinata,
imbititoarea si abracadabranta pasiune,
poate da farmec universului. Pe la unspre-
zece noaptea, cind ne-am dat jos din pat
sleiti, dar relaxati, ne-am dus la braseria
Colbert cu sala ei cu limpi rotunde, cu fete
de masi din bumbac gros, cu banchetele
din piele tabacita, plina de larma actorilor
veniti si petreacd dupi spectacol, printre
chelneri stilati veniti parci direct din seco-
lul trecut cu stridiile lor, cu crevetii si crabii
proaspeti aterizati la noi in farfurie ca §1
cum bucitiria ar fi dat pe o plaji la vremea
refluxului. I-am cerut apoi taximetristului
si mai facd niste ocoluri ca sd nu ratim
strizile impodobite de sarbatoare, lumi-
nate, insolente in veselia lor, ignorand com-
plet si munca, si odihna. Sprijiniti de umirul
meu, Lily torcea fari griji, convinsa ca nu
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it ofer doar bratele mele, ci s1 un oras, o
tara, un continent fabulos.

De dimineatd, coborind pentru micul
dejun, am avut senzatia ci era pentru intdia
oara cand strada mea intimpina zorii, intdia
oara cind cerul avea acea sclipire de mercur,
intdia oard cand inaltele fatade crem imi
suradeau, cind brutireasa mi salura VO10asa,
cand croasantul rispandea savoarea de unt
auriu, cind cafeaua mi pitrundea cu pu-
terea ei intepatoare si fortifianti. In doar
cateva ore, Parisul s-a copt: a devenit un
oras nerusinat, seducitor, excitant, oferin-
du-ne intrinduri in care ne putem imbri-
tisa, binci pe care ne putem siruta, cheiuri
pe unde putem si ne plimbim visitori.
Adio zgomot, trafic, stres, munca, supra-
populare: Lily si cu mine pasim intr-un
sublim decor silentios, la fel de romantic
ca noi.

Astizi le-am dat de ingeles pacientilor
¢d nu md simt prea bine, iar maine o si
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fugim cu magina la Trouvillf: st Lil.y va .des-
coperi ca Normandia e pla;g Pansulvm.

Pesemne cd iubirea a fost inventatd pen-
tru a da poezie vietii.

Al tiu, fidel in afectiune, .
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Draga Adam,

Soarta a vrut sa descoperim fericirea in
acelasi timp, tu cu Lily, eu cu Brice. Fap-
tul ¢ aceste noi cupluri nu intuneci pasiu-
nea noastra apusd, ci merg inainte sub ochiul
binevoitor al prieteniei noastre chiar repre-
zintd un dar.

Nu mi-as fi putut inchipui niciodati o
solutie vesela pentru povestea noastra.

P.ermite-mi sd-1i adresez aceste cuvinte
rudimentare: fii fericit.

Louise ata

P.S.: Brice, ciruia i-am spus de relatia

ta cu Lily, mi se alituri urindu-vi toate
cele bune.

102

Dragi Louise,

Uitasem la ce sunt bune nopiile.

Laintoarcerea de la Trouville, unde ne-am
petrecut ore in sir in zburdalnicii, iesind din
cameri doar pentru a minca fructe de mare
ori pentru a sorbi vantul oceanic, ne-am
reluat munca la Paris.

Dorm putin. Nu de somn am nevoie, ci
de Lily. S-o string la piept, s-o alint, s-o
pitrund, sa stau de vorba cu ea dupa or-
gasm, iatd ce ma odihneste. Restul mi-e
indiferent.

in fiecare noapte avem impresia ¢ suntem
doi Robinsoni care impart aceeasi insuld
pustie. Ne imbratisim constienti ¢ intr-o
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zi pe linia orizontului va aluneca un vapor

§1 11 se va propune sd ne intoarcem in lu-
mea nf)rmala. De-ar fi cit mai tirziu cu
putinta!

Tu cum o mai duci? Haide, poves-
teste-mi despre Brice.

Adam

P.S.: Lily foloseste acelasi i
. s1 parfum
tine, preararul Cuir de Russie. Ixfcredibil,(;:us.:
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Draga Adam,

Tu ne descrii mai bine decat as face-o
eu vreodata.

Si in ceea ce ma priveste este vorba de-
spre un joc placut. Experimentez cu Brice
fericirea inceputurilor, cind descoperi totul
la partener, corpul, mirosul, mangaierile,
conversatia, chipul lui cind se trezeste, gus-
turile, grijile, stingiciile, amintirile, umo-
rul. Deschid o carte care promite. Fiecare
element pare nou, chiar i primele obis-
nuinte.

Petrec clipe plicute lingi el. Cu toate
astea, nu ma pot abtine si nu le compar cu
acelea pe care le-am cunoscut noi doi, tu
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$i cu mine, asa ci noul roman se schiteazi
cu fragilitate.

Povestea noastri rimane cea mai tare,

Frumusetea primei iubiri vine din fap-

tul cd nu este bantuiti de propriul sfirsit,
te crezi intr-un prezent etern $i-1 ignori
epuizarea. Dupi care, cadavrul primei iubiri
le infecteazi pe urmitoarele.

Desi...

Comparatiile pe care le fac fir si vreau
in minte nu-| avantajeazi pe Brice: mi se
pare mai putin seducitor decit tine... Dacj
nu cumva problema e la mine, care m3 Jas
greu. Relatia mea cu el are mai mult aspec-
tul unei aventuri reusite in comparatie cu
adeviratul ei continut. Ceva — ce oare? —
ramane fad, lipsit de culoare.

Draga Adam, n-as indrizni si-mj exprim
aceastd reticentd daci nu am fi, si tu, sl eu,
protejati acum de noile noastre vieti. Totusi,
insist: de ce nu a durat relagia noastri ?

Louise a ta
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Draga mea Louise,

Relatia noastrd a incetat si mat dt;irezi
fiindc a tot durat. Timpul nu este aliatu
iubirii si nu favorizeaza deca} prietenia.

Cand intalnesti soti batrini ale c:iu-or
trupuri sunt mai putin insetate de vo'ltlupi )
tate, se presupune cd obignuinta 1: szca =
dorinta, dar mi tem ca este yor 1adisesp i
o alterare si mai grava: atasamentu tnllgd
inflicirarea. Cu cit legdtura se c}zzvo -ta-,

cu atat pariseste epiderma. Ce trd ﬁrt:j u;_
sidioasa! Pe cind atractia 1'e impune ind rf g
gostitilor sd se mﬁng:’he: s se s‘art.muz, sa .ln
una, afectiunea impdrtasitd elimind pu.;le
cate putin contactul direct. I?ragostea vu:;

pe calea cirnii, dupa care 0 indeparteaza.
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Suntem entititi contradictorii, draga mea
Louise, insufletite de doui forte diver-
gente.

Dragostea cultivi cunoasterea, dorinta
venereaza necunoscutul. Pe cind iubirea
ramane loiala pana la ultimul suspin, dege-
tele, palmele, gura, penisul, pantecele sunt
aventurieri mereu la pandi, gata si por-
neasca spre noi destinatii, atrasi de dife-
rentd, de unicitate. Invers decit sentimentul
care cauta permanenta, pulsiunilor renis-
cute le e pofta de schimbare. Cine-ar man-
ca acelasi lucru in toate zilele vietii lui ?

Pasiunea mea pentru Lily, ca §1 cea pe
Care am sim{it-o pentru tine, va dispirea,
Concluzia nu ma bucuri, dar o pot pre-
supune. Mai riu: o stiu. Singura mea dorin-
{4 este ca acest lucru s se intimple cit mai
tarziu i simultan. Tati ceea ce se cheams
un entuziasm fericit: o relatie care se stinge
printr-o destructurare sincrona.

Nu existi decat o singuri drami cu ade-
varat crudd in dragoste, anume ca unul din
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parteneri si i-o ia inainte celuilalt fie im-

punandu-si dorinta, fie prin declinul acesteia.
1 | tau,

Prietenu S

P.S.: Sinucigasul meu se-nsoara!
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Draga Adam,

O intrebare imi gidili buzele: te mai
vezi si cu alte femei, sau doar cu Lily?

Louise

110

Doar cu Lily.

111

Adam




Ce rasturnare fata de lunile din urma!
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Louise

[nainte mi ghiftuiam cu femei cu o frec-
venti care tinea mai mult de incapatanare
decit de dorinta. Firi-ndoiald incercam sa
te uit, draga mea Louise, si dacd nu pe tine,
atunci esecul nostru. Imi convenea si ma
consider un barbat superlibidinal.

Nu intotdeauna in vederea virtutii te

straduiesti cel mai tare.
Adam
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Dragi Adam,

Am‘ plecat la tari, Brice i cu mine, la
casa lui de la Laurentides, aproape d ’
tele Tremblant. y St

Ce Fi(otism! Inchipuie-ti un drum de
ceasurl intregl, brazi uriagi, pante care urci
neobosite, sosele inghesuite intre pereti de
ghea;i,. cerul de un albastru saturat, atat
d'c lummf)s, incat nu-l poti privi prea mult

fars .sé clipesti, apoi, dintr-odati, rigazul
oferit dc vilele asezate ici si colo,’cocghete
maronii, curate, cuminti ca niste miniatun"
de carton. In timpul calitoriei am avut sen-
zagia Cff Brice §i cu mine ne intoarcem in
copilirie, Hinsel si Gretel cufundindu-se
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intr-o lume de poveste, luxurianta padure

care face ca orice lucru si para minuscul, in-

tinderile orbitoare pe unde zipada — cand

praf, cind gheatd, cind iaurt — se distreaza

cu metamorfozele ei. De cind ne-am refu-

giat in cabana din trunchiuri de brad deco-
jite, am ajuns sa apreciez importan{a unui
cimin, bucurie pe care o uitasem din clipa
in care m-am asezat intr-o tari de adoptie.
Redescoperind frontiera dintre afard si
induntru, preamaresc peretii zdraveni, gust
intimitatea tesiturilor — pleduri din cagmir,
saluri de angora, cuverturi din molton -
si mi reped spre foc ca o fetita dupi tatal
protector.

Daci ne-ai fi vizut aseard, pe Brice si pe
mine, chiar ai fi avut dreptul sa fii ironic:
domnul Cro-Magnon si doamna Cro-Ma-
gnona, doi oameni goi, inveliti in blanuri,
asezati in fata televizorului, comentand un
meci de hochei. Cine-ar fi crezut cd am sa
tremur pentru o rondeld pe care se bat
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nigte namile inarmate cu bite ? Iscusinte ale
fericirii... De acord, eram ridicoli si totusi
implinigi.

Tu ce mai faci ? Ati recidivat spre Nor-
mandia, sau ati rimas la Paris ?

Ma bucur ca imparti clipe frumoase cu
Lily. Cu toate astea, nu-mi di pace o intre-
bare: nu te deranjeazi declansarea studiati
a pasiunii ei ?

Aminteste-ti cu citi mandrie m-ai anun-
fat ca poti provoca dragostea si, fiindci am
protestat, te-ai hotirat si mi-o dovedesti
utilizind-o pe Lily.

Acum ai reusit. Bravo! Ai uitat insi prin
ce mijloace ? Ai uitat de elixir ?

in locul tau, cu greu m-as feri de o spai-
md: dintre elementele care-i motiveazi ata-
samentul, care tine de formuli si care pur
st simplu de fiinta ta?

Capriciul lui Lily se dovedeste ceva mai
degrabi mecanic decit inradicinat. Daci,
aga cum spun psihanalistii, transferul afec-
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tiv are loc intotdeauna in cursul tratamen-
tului, toana sentimentala a lui Lily te vi-
zeazi intrucit esti terapeutul ei, nu fiindca
esti tu insuti. La fel s-ar fi intimplat si cu
un alt medic. intr-un fel, Lily te venereaza
impersonal. ‘

Poate ci ma-ngel... Cum presupun ca
detii deja un rispuns extrem de elaborat,
lumineaza-ma.

Cu prietenie, ‘
Louise
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Draga mea Louise, confunzi declansa-
rea iubirii cu dezvoltarea ei.

Cu siguranti am produs artificial pasiu-
nea lui Lily, dar acum, cind ea existi, deja
se precizeaz, capitd concretete, realitate,
unicitate hriniti de mine, din ceea ce im-
pargim, din ceea ce construim. Elixirul a
adus doar chibritul, dupi care flicirile isi
triiesc viata lor, iar incendiul al nostru e.

Ca si intelegi, gindeste-te la o boali
psihosomatici: spiritul o stirneste, dar mai
apoi, cd e guturai, indigestie, eczemi ori can-
cer, se dezvolti in organism in propriul ei
ritm, autonomd, scipand friméntirilor care
au cauzat-o. Chiar daci subiectul intelege
originea mentald a prabusirii lui, dezastrul
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persista. Poate sa regrete, cale de intoar-
cere nu mat exista.

Fie si provocat de mine, em:_uziasmul
lui Lily e viu de-acum, robusf, intens, cu
atdt mai personalizat cu cat mi-am parasit
rolul de medic, pastrindu-l doar pe cel de
porumbel.

Al tiu,
Adam
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Amiinteles: tu ai aruncat piatra, iar acum
ea se rostogoleste de una singuri.

Ce s-ar intimpla insi daci Lily ar afla
cum a1 procedat ?

Louise
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Pii, cine mai stie in afard de tine?
Adam

P.S.: Nu conteazi... In cazul in care
Lily descoperd smecheria, vestea n-o s-0
deranjeze deloc. E prea tirziu. Ar fi chiar
mai bine, fiindci voi profita de indiscretie
pentru a spori sinceritatea, pentru a-i mar-
turisi i am dorit-o din prima clipd in care
am vizut-o §i ¢d am acceptat-o printre
pacientii mei cu unicul scop de a ajunge sa
ne iubim.
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Adam,

Formulirile tale suni bizar...

In timp ce 0 manipulezi pe Lily, subin-
telegi din asta ci destinul te-a manipulat,
la rindul lui. Ca §i cum ar exista o forta
obscuri, constrangdtoare, care te-a ficut
sd te indrigostesti de ea...

Louise

P.S.: Suntem intr-adevir liberi cind ne
indrigostim ?
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Tubirea poate fi refulati, putem refuza

si ne fure in torentul ei.

Tare mi tem ci libertatea noastra nu se
dovedeste posibild decat in sens negativ,
ca un veto crispat, respingerea mgro?lta a
ceea ce ne depaseste. Singura noastra pu-
tere: si ratam intilnirea cu fericirea.

Adam
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Draga Adam,

Din acest moment, intrebarea suni asa:
suntem liberi s iubim cutare ori cutare
persoana ?

Noi suntem cei care alegem ?

Sau suntem alesi ?

Cand te-am intilnit, Adam, despre dra-
goste la prima vedere a fost vorba. , El ¢!,
mi-au strigat simgurile si inteligenta.

In ultimele luni am tras concluzia cd i
simturile, si inteligenta si-au cam ratat ver-
dictul, avand in vedere ci ne-am despirtit
dupa cinci ani.

Acum stau si mi intreb daci intr-adevir
s-au ingelat atdt de tare... Iubirea o-ngropi
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cand tii s-o eternizezi. Mai bine sd-1 cu{;}gl
roadele atunci cand existd, ar fi un dar sufi-

cient. :
Fericirea nu ia decit forma provizora-

. ok
tului. Cine ne-ar putea asigura de contrariu ?
Si asta intr-o viatd omeneascd, mereu §i

mereu efemera. .
Louise ata

P.S.: Uimitoare corespondenta asta a

noastri: nu discutim din dragoste, ci de-
spre dragoste.
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Dragi Louise,

Ce coincidenti! Vorbeai de indragosti-
rea fulgeritoare. E unul dintre evenimen-
tﬂe care md obsedeazi: mi gindesc la el
stincerc si-l inteleg de multi vreme, fie ci
este vorba despre pacientii mei, fie despre
mine.

Cum oare se nagte fulgerul dsta?

Este o invazie, sau o revolutie interioari ?

' I-’ulgex:ul fie provine de undeva, din lume,

ffc iese din noi, din acea zoni neclari si in:
tima in care lucreazi doringele.

As vrea si raspund ci e vorba de un dublu

declic, pe de o parte focul care tasneste din

corpul strdin ravnit, pe de alta focul izvorat
din corpul rivnitor.
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Cind te-am cunoscut, purtam in mine
o nevoie autentici de iubire. Prin magne-
tismul tiu, ai fost in acelasi nimp cauza si
revelatorul respectivei iubiri. Fari-ndoiala,
te-am intalnit in momentul propice...

Dupa ce ne-am despirtit, am simtit 1ardsi,
cu adevirat, dar sub forma durerii, aceeasi
nevoie. $i a aparut Lily ...

imprejurarea oportuni il creeaza pe in-
dragostit. Iar dragostea creeaza impreju-
rarea oportuna.

Al tau,

Adam

P.S.: Sinucigasul meu m-a invitat la cisa-
toria lui, Lily ma preseaza si accept, cu-
rioasd si participe la o nunta frantuzeasca,
dar, pentru moment, it domolesc zelul etno-
logic. M tem ci acordul l-ar incuraja pe
pacient si mi promoveze nas al copiilor,
martor la cununie si mai stiu eu ce. Bom-
boana asta are aroma de pericol...
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Apropo de bomboane: te-ai gindit vreo-

Bl i 2 Cine ar intra de bunivoie in pusca-
ata sa te insori ?

rie?

Nu sunt partizanul servitutii volun-
tare. Jurmintele pe care si le fac logod-
nicii in fata primarului si a familiilor mi
se par utopice, desuete, false, bune si-ti
rupi dingii-n ele. N-o si m determine ni-
meni niciodati si jur ce nu pot respecta,
pentru ci sta in firea barbateasca s culea-
g de ici §i colo ce-i place. fmi respect prea
mult cuvantul dat pentru a-1 pune gaj in
astfel de naivitagi.

Cu toate astea, dupa ce am observat cat
de mult s-a distrat canadianca mea ieri la
casitoria pacientului, cit de mult a gustat
fiecare clip a petrecerii, imi zic ci, daca

129

Louise
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Lily tine la asta, as fiin stare si trec peste
principii i sa-i ofer numita bucurie.

Adam

,. P.vS.: Dupa cum vezi, draga mea, sunt
indrigostit lulea!
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Louise,

Rispunde-mi repede!

Lily m-a anuntat ca patronul o trimite
in Australia. Asae? -

Cum lucrati pentru aceeasi agentie, tre-
buie si afli cumva.

Sau pe Lily o distreazd si md cam tor-
tureze?

Am nevoie de informare urgenta, fiindci
ma simt la marginea pripastiei.

Adam
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Dragul meu Adam,

Abia ce-am iesit de la director: mi-a
confirmat ci o trimite pe Lily la sucursala
noastrd din Sydney.

Louise
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Sunt distrus.
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Adam




Lupta!
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Louise

N-o las.

Fac dragoste cu ea si-i vorbesc despre dra-
goste. $i uite cd sunt condamnat si-i explic
ce exprimau inainte mangaierile, saruturile,
privirile mele. Mi-am lasat la vestiar armura
de barbat distant, glumet, mai degraba iro-
nic decit expansiv si-am intrat in pielea cite-
lusului devotat si demonstrativ. Sigur ca ma
costd, dar sunt hotdrat sd inaintez de acum
gol, slab, doar cu sentimentele mele.

Nici nu se pune problema ca Lily s plece!

Povestea noastra a demarat cu doud sute
de kilometri pe ord, asadar nu doar ci trebuie
sa ne duci departe, dar nici nu-mi inchipui
cum ar fi s frinim la o asemenea viteza.

Adam
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Dragul meu Adam,

lartd-ma daci-ti mai stau si eu pe cap.
In numele prieteniei noastre, n-o si pastrez
doa}r pentru mine aminuntul pe care toc-
mai I-am aflat: chiar inainte si aterizeze la
Paris, Lily stia ci o si se mute la Sydney.
l?e fapt, sejurul in Franta a fost mereu con-
flderat de directiune un soi de trambulini
in vederea zborului spre Australia.
Eu n-am stiut. Chiar nu ti-a Spus nici-
odata chestia asta ?

Louise
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Ceea ce-mi spui §i ce am observat in
ultimele zile imi schimba in riu imaginea
despre Lily.

Se comporta ca un barbat, vreau si zic
ca unul de la noi, ca un european! Ambi-
tioas i perfida, si-a ascuns planurile pri-
vitoare la carierd. Un bloc de insensibilitate.
O fortireata de mutenie.

Ce ironie! Cand se intindea pe divanul
meu pentru a-§i povesti copilaria, relatiile,
fantasmele, deceptiile, pulsiunile, imi lasa
impresia ci-si dezviluie intreaga intimi-
tate, dar se abtinea s spund esentialul. Dacd
mi-a deschis poarta citre viata ei intima,
si-a pastrat in schimb ascuns unicul lucru
care avea cu adevirat importani: obiectivul
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profesional. Nici cind am devenit amanti
nu mi-a destdinuit mai multe.

Cum si fi putut banui ci reusita sociali,
promovarea, ascensiunea financiari con-
teazd mai mult decit orice ? Soiul ista de
femei nu existd pe-aici. Frantuzoaicele care
mizeazi pe cartea serviciului fie o arati
limpede, fie compenseaza astfel o imagine
ingratd. Pe scurt, e ceva palpabil. Pe cind,
in cazul lui Lily, frumusetea, lipsa de agre-
sivitate, candoarea m-au impiedicat si dis-
cern adeviratele ei obiective.

De o saptimani o tot implor si se riz-
gandeascd! Parisul rimane un orag dina-
mic, in care ar putea accede la o pozitie inalta,
cu atat mai mult cu cat, fie cu trenul, fie cu
avionul, se invecineazi si cu Londra, si cu
Berlinul. I-am expus nenumirate argumen-
te, documentele pe care le-am adunat, tele-
foanele pe care le-am dat si relatiile pe care
le-am mobilizat. I-am asternut la picioare
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intreaga mea retea $i intreaga mea inte-
ligenta.

Dar, vai: cu cit insist mai mult, cu atat
mi priveste mai sfiditor. ,Chiar ai de gind
si ma tot bati la cap ?“, m-a intrebat indig-
natd. Cu cit imi strig mai tare iubirea, cu
atit devine mai rece, privirea ii e mai cru-
da, corpul mai inchis. In imploririle si lacri-
mile mele nu intrezireste sub nici o forma
devotamentul, ci doar patima unui macho
care tine si-si dovedeasci puterea si sa-i
ripeascd libertatea.

Nici vorbi s-o fi migcat. Mai rdu: i-am
cagtigat dispretul. Nu doar ci s-a mutatina-
poi in garsoniera ei, dar nici nu ne mai
atingem. Refuzi si mai iesim la masi ori
s-0 astept la iesirea de la serviciu. leri chiar
m-a amenintat c o si faci plangere la po-
litie, fiindca ia inflicirarea mea cape o har-
tuire.

Sunt disperat. Cu toate ci episodul de
acum mi oblig s-o vad cu totul altfel decat

139




imi in'{aginam ca este, nu ma pot opri s-o
ador si fiecare ceas de despirtire ma sfasie.
Nu mai am somn. Abia daci mi mai pot
concentra asupra pacientilor. Totul m3 iri-
ta. Sufar.

Adam
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Louise,

Lily a disparut de dimineata.

Pini la capit s-a jucat cu mine. Credeam
ci nu are avion decat duminica §i contam
pe sptimina asta pentru a face o minun,
Mi-a anuntat o dati falsd a plecarii.

Probabil ¢4 nu a vrut si-mi spund adio....

Dar cum poate cineva s fie atit de in-
flexibil ? Oare s-a schimbat ? $3 ma fi iu-
bit micar o zi?

Aproape ci nu-mi mai vine s cred ci
ceea ce am trait impreund a fost real.

Nu, nici vorbi, durerea mi convinge ca
a fost adevarat.

Ah, Louise, mi scufund...

Adam
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Dragul meu Adam,

; Peg imi continui viata, normali la supra-
atd, fiindcd las deoparte grijile, aparent
schp{toare, pentru cd nu-l mai pirisesc
pe Bnce: o parte din mine tot la Paris locu-
ieste, dandu-se cu capul de pereti, urli,
plinge, ricneste. Este partea legata de tine
Ada.m, cea care nu s-a despartit nicicind
de tine, sufletul geamin al fratelui meu

geamain,

Te c?mp.itimesc. Lily te-a lovit oribil
;.:cyn-za:ndu-si adeviratele intentii, fugind
: ::_f: inteleaga durerea pe care ti-a pro-

(_3un3 de si-a putut infige crudele ban-
derile intr-un barbat fascinant ca tine?
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Oricine te vede isi di seama cé in spatele
celui care pozeazi in spirit caustic se as-
cunde o bunitate de om. Eforturile tale de
a pirea mizantrop, cinic cer indulgentd, atat
sunt de stingace. Nu sunt intepétoare decét
_ adesea — observatiile tale si — uneori — bar-
ba. In realitate, ai obrajii netezi §i un spirit
prietenos.

Dupi pirerea colegilor mei, Lily este
un praditor feminin, folosindu-se de bar-
bati si apoi aruncindu-i. Nu ascultd decit
de propriul interes, caracteristica nici rard,
nici de mirare, ascuns insa de alura ei nevi-
novati, un pic stupida de atita perfectiune.

Adam, revino-ti! Fii lucid. $i, mai ales,
aminteste-ti: nu a fost decit un joc! Aven-
tura cu Lily tu ai vrut-o, dar nu si si suferi,
din moment ce, sfiditor, ai recurs la elixirul
tau. Daci tu esti cel care a hotdrat nagterea
acestei iubiri, fii tot tu cel care-i decreteaza
moartea. Iti std in putere.

Prietena ta,
Louise
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Draga Louise,

Cand mi-1 cuprind in palme, capul imi
cantireste mai mult decit un munte.

Neputincios...

Nu pot decit si desfac ce-am ficut chiar
eu. Mi consideram stipan al pasiunii mele
si i-am devenit sclay.

Piatra se rostogoleste urmandu-si drumul.

Dar cine a aruncat-o ? Daci eu am pro-
vocat-o cu buni gtiinta pe Lily si se indri-
gosteasca, pe mine cine m-a provocat ?

Asta e. Nu conteazi. Javra asta de iubire
tot aici e. Nu reugesc si scap de ea. Uite-asa
e pdcilit cel care-a crezut ci pacileste.

Din camera mea, la ora asta lipsiti de
luming, ma uit afari la peretii cenusii si la
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tiglele prost imbinate pe care ciirculé ponfr?-
bei jegosi care sar de pe cate un cos in
ruind pe cate o antend strimbd. Parisul ma
scirbeste. Ce oras fitos! Se crede fn}moa:
si mizeria asta aroganti, cu aere de printesa,
cind, in realitate, pute, putrezeste, decadf:.
Si e, orgoliosul, care fineam sd réman pari-
zian“, de parca as fi detinut un utlu c!e no-
blete, de parca grimada asta t.:le rahaturi m-ar
fi ridicat deasupra muritorilor. Himeri...
Apartamentul imi face greatd. Toml e
mohorit, ordonat, lipsit de strilu:itre, dar
si de asperitai. Fadul suveran. La céta cos-
tat, mi se pirea mare. Pii da, cl:uar e spa-
tios cu doudzeci si cinci de ani de credit !'
Tatd-ma cazut direct pe pamant, de-ma
doare noada: Parisul e urit si fericirea im-
practicabila. iy sho
Iuziile se imprigtie. Lucrurile imi apar
goale, fari incircitura de mister, fara con-
sistentd, fara si le pot invesmanta cu d.onn-
tele mele. Numai imaginatia im1 mat face
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zilele suportabile. Iubirea este dovada ci
nu percepem realitatea decat prin filtrul
fantasmelor. Mai riu: demonstreazi ci rea-
litatea nu e mare lucru.

Obiectivitatea o si ma impingi pani la
urma sa deschid fereastra si si ma arunc
in gol.

Golul neantului o si valoreze intotdea-
una mai mult decit golul asta insipid, de
vata, in care ma invért alunecind in plictis
si mahnire.

E limpede, Louise, ¢ nu mai triiesc decit
din obisnuinti. Chiar daci nu sunt mort,
ma transform in propria umbri. Cu atit
mai mult cu cit nu ma pot refugia in munci,
fiindcd ma duce, pacient dupi pacient, la
nefericire, la nefericirea esentiala, la pro-
blemele cu care mi confrunt... Mai mult
bolnav decit medic, de teama contagiunii,
i-am incredintat ieri pe pacientii mei lui
Frédéric Roux. S-a-nchis privilia! Jos oblo-
nul! Si vindeci oamenii... Pii, de ce si-i
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vindeci? Astizi i-ag intinde sinucigasului
meu, inci de la prima gedintd, un revolver
incircat — oricum s-a cisitorit, ceea ce re-
prezinti o forma lentd de autodistrugere.

Cu o clarviziune atit de lugubrd, mi-e
usor sa explic viata, dar mi-e imposibil si
mi-0 pastrez. . -

Existenta ? O ritacire provizorie.

Solutia ? Moartea. :

Or, n-am deloc curajul sd... Vasizica,
sunt mai mult lag decat deprimat! De cum
vine pe lume, bebelusul este sgfxcu'ent de
batrin pentru suferintd. Ar trebui si-{i zbori
creierii inci de la maternitate. Neajunsul
conditiei umane nu tine de absenta lucidi-
taii, ci de absenta curajului.

M3 intrerup, n-o mai lungesc cu ura,
amiriciunea mea nu meritd mila ta. Existd
stari la fel de umilitor si de povestit, si de
indurat. ’

Totusi, scriindu-ti, tastindu-ti r}umele,
combinind aceste fraze pentru tine, am
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capdtat un soi de satisfactie. Da, Louise,
din mijlocul cetii in care ma zbat tasneste,
uneori, o licirire indepartata, care ar putea
si md convingd ci nu trebuie si ajung la
disperare: tu.

Picat ci locuiegti atit de departe. Dezo-
lant faptul ca esti fericiti cu Brice. Altfel...

Adam

P.S.: Pe scurt, neincredere, neincredere,
neincredere... Gandesc, poate, asa fiindci
stiu ci e irealizabil. Totul devine tulbure.

P.P.S.: Ticilosul de Brice!
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Dragi Adam,

Nu existi nici un obstacol intre tine s1

mine. _
Oceanul ? Poate fi traversat cu avionul.

Brice ? Nu exista.

Te agtept. _
Louise
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Poftim?
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Adam

Am mintit.

De cind m-am mutat la Montréal, in po-
fida furiei, in pofida increderii mele dis-
truse si a dorintei de a plicea, nu am avut
nici o relatie.

fntr-o zi, fiindci ma enervai povestind
despre cuceririle tale, I-am inventat pe Brice.

Nu existd decit o justificare pentru a
incepe o relatie: si-{i simplifice viata. Creind
iubitul fictiv, ma apiram §i iti lisam camp
liber si te desfisori. Totodata, incercam sa
te detronez, si te inlocuiesc, s te uit fie si
imaginar.

Nu am reusit. Te agtept.

Louise
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Dragi Lily,

j Scrisoarea ta m-a surprins si m-a ficut
sé rogesc. M-a uluit cu atit mai mult cu cit
o primesc la sase luni de cind ai ajuns in
Australia.

. Iti multumesc Ca-tl marturisesti recunos-
tinta fata de mine.

.Sé ?recmim ca exagerezi influenta mea,
aflnna:nd cd-mi datorezi promovarea la Syd-
ney. Sigur, s-a ldsat cu ceva cearti pentru
a clibera terenul pe la directiune, fiindci
nva.lu! tdu, Joss Gardon, considera ci lui i
se cuvine nominalizarea. Cu toate astea, nu
eu am provocat gafele lui din cazul Prime-
rose, nici excelenta fara cusur cu care, in
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schimb, tu ti-ai dus la bun sfargit negocie-
rile. Fari indoiala, directiunea nu doar a
ascultat sfarurile mele, ci a fost rezonabila
siaales cel mai bun candidat. Totusi ma emo-
tioneazi faptul ci ai perceput modestul
rol pe care l-am jucat in ascensiunea ta in
cadrul cabinetului nostru international. E
o dovadi de generozitate si mi-o spui.
Mi anunti ci-ti place mult la Sydney.
fti raspund ci Montréalul ma incanti. Ma
gandesc si riman aici. Parisul nu va mai fi,
pentru mine, decit locul unor vacante scur-
te. Pe linga bulevardele largi din Québec,
pe unde cerul si vantul patrund liber, vetus-
ta Lutetie risci si mi se pard inibusitoare.
fn comparatie cu relatiile tolerante, directe
care domnesc printre cei de-aici, strata-
gemele gen Saint-Germain-des-Prés, in care
vanitatea si puterea cantiresc mai mult
decit lucrurile de fond, o si mi calce iardsi
pe nervi, dupi ce abia mi-am revenit. Cand
imi privesc in aminunt viata de dinainte,
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am sentimentul ci profit aici de un fel de
convalescenta.

Sa nu uit: ma folosesc de mailul ista si
ca s-ti multumesc pentru conversatia sin-
cerd pe care am avut-o in timpul escalei
tale pariziene, cind m-ai intrebat daci poti
sa iesi cu Adam, fostul meu tubit. Chiar daca
povestea noastra se incheiase, iar eu sim-
team cd nu mai am nici un drept asupra
lui, delicatetea ta m-a incintat.

Dupi ce te-am ,autorizat“, n-am mai stiut
nimic din ce a urmat. Nici de la tine, nici
de la el. Nimic clar, cel putin, din moment
ce tu ti-ai continuat parcursul, iar el s-a
intors la mine.

Fiindca, da, Lily, acum patru luni Adam
a coborat din avion anuntindu-ma ci arde
de neribdare si mi ia de nevasti. Iti inchi-
pui?! A renuntat la toti pacientii i s-a ho-
tirat si-gi practice meseria la Montréal. Doar
pentru mine! ,,Cariera ta conteazi mai mult
decit a mea“, m-a asigurat, ,,si ce daci o
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si castig mai putin ?* Nici nu mi-a venit
si-mi cred urechilor: un frantuz declarind
¢i reusita profesionald a partenerei e mai
importanta decat a lui.

Am fost cu atdt mai impresionatd cu cat
Adam mi s-a parut extenuat. Ce-o fi pitit?
Sau ce n-a patit? Habar n-am. E clar ca a
trecut — i inci trece — printr-o stare de t.ii?-
primare. Nu mai iradiaza buna dispozitie
si veselie, aga cum il stiam.

Nu-mi pasi... Regasirea nu inseamna
sa fii fericit, ci si incetezi si fii nefericit.
Fxact ca un tratament, € ceva un pic cam
lent, cam fird cuvinte, aproape mohorat,
dar prefer mohoreala asta suferintelor de
dinainte.

Cind am implinit douizeci de ani, o ghici-
toare mi-a zis: ,Cand n-o si mai cauti feri-
cirea, atunci o s-o gisesti“. Am ajuns si la

etapa asta. Stiu din experientd ca exisre'nm nu
se compune doar din elanuri, entuziasme,
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f:lflficirare, ci si din compromisuri, uitare,
incapatanare.

Dupa despirtirea de Adam, tineretea
mea a murit la Paris.

De 'ca’ind a venit dupi mine la Montréal,
am primit in dar maturitatea.

Nu ne mai leaga pasiunea, furia, ura care
ne electrizau pe vremea aceea, ci au inflo-
rit increderea, devotamentul, iertarea. Pe
atunci ne rizboiam, acum ne-am adoptat.
Cateodata, cuprinsi de o crizi de pesimism,
oftez mirturisindu-mi ci i-am oferit lui
Adam micul port al tandrei infrangeri. Cu
toat?- astea, cea mai mare parte a timpului
respir din plin certitudinea ci tine la mine.

Probabil ¢ surézi citind rindurile mele
Lily_, fiindca tu si cu mine evoluim la anti-’
pozi nu doar geografici, ci si sentimentali.
DuPi pdrerea ta, succesul inseamni si cuce-
resti, dupd a mea, si pastrezi. Ce diferenta!

Cine gregeste ? $i cine are dreptate ?
Nici una din noi.
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Dragostea scapi logicii, cici nu apartine
nici ratiunii, nici dovezilor, nici adeviru-
lui: este o alegere personala.

in secolul de aur filozoful Pascal, con-
statind ci nu poate demonstra existenta
lui Dumnezeu, a propus un pariu. Printre
milioane de incertitudini, afirma ca am avea
mai mult de cistigat crezand in Dumne-
zeu si respectindu-l decit necrezand.

fmi zic ci este la fel si in cazul iubirii.
Sa pariem deci pe ea. Si o facem sa existe.

[ati provocarea mea. lubirea ma interesea-
24 mai mult decit seductia, decit plicerea,
ba chiar si decat fericirea.

fti doresc numai reusite in noua ta viata
australiana si-ti trimit si un flacon de Cuir
de Russie, parfumul pe care l-ai adoptat
imediat dupi ce ti-am déruit unul, chiar
inainte si pleci la Paris. Iti mai place?

Louise
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P.S.: Acum un an, cind aterizam la Mont-
réal distrusd de despartire, am visat intr-o
noapte cd existd un elixir care iti poate
aduce inapoi fiinta iubiti. Oricit de curios
ar putea sa pard, sigur ¢ nu m-am multu-
mit doar sa mi-l doresc, chiar |-am gisit.
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La pretul de vinzare se a.daug;i ?%.
reprezentind valoarea timbrului literar.
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