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CUVÂNT ÎNAINTE 
 
Multe din evenimentele ce constituie fundalul acestui 

roman pot fi întâlnite în lucrări de istorie despre Imperiul 
Otoman din această perioadă. Totuşi, ceea ce nu se va şti 
niciodată vor fi cele ce s-au întâmplat în spatele uşilor 
ferecare ale Sublimei Porţi, care au dat naştere la atâta 
violenţă şi pasiune. Din acest motiv deci, aceasta este o 
lucrare de ficţiune. Cei care ne-ar putea spune cât din ea este 

adevărat sunt morţi de mult. 
Fragmentul de poem de la sfârşitul cărţii este dintr-o 

lucrare autentică a lui Suleiman. 
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PROLOG 
 

Topkapi Serai, Istambul, 1990 
 
Altădată aici era linişte. 
Altădată i s-ar fi jupuit pielea de pe tălpi celui ce ar fi 

ridicat vocea mai mult decât o şoaptă în această curte 
împrejmuită de platani şi castani, sanctuarul Alesului lui 
Allah pe Pământ, Senior al Seniorilor acestei Lumi, Stăpân al 

Gâturilor tuturor Oamenilor, Rege al Credincioşilor şi 
Necredincioşilor, împărat al Răsăritului şi Apusului, Ocrotitor 
al întregii Omeniri, Spiritul Atotputernic Aducător de linişte 
pe Pământ. 

Altădată numai murmurul pajilor şi vizirilor tulbura cerbii 
păscând şi paradele păunilor din grădini, deoarece afacerile 
Imperiului ce cuprindea cele Şapte Minuni ale Lumii se 
desfăşurau în sunete sumbre. 

Altădată aici era linişte. 
Acum, autocare Mercedes trec huruind pe sub Sublima 

Poartă, pe lângă Biserica Adormirii Sf. Irene şi pe lângă 
fântâna în care călăii îşi spălau de pe securi după fiecare 
execuţie. Acum, directori cărunţi şi ieşiţi la pensie din 
Frankfurt, Chicago şi Osaka, cu aparate Canon atârnate de 
gât şi cu neveste hlizindu-se ca nişte şcolăriţe, sunt conduşi 
prin mulţime la Ortakapi de ghizi îmbrăcaţi în blugi, care nici 
nu remarcă măcar nişele din zidurile înconjurătoare, cândva 
locuri de odihnă veşnică pentru capetele vizirilor Sultanului. 

Dincolo de Ortkapi, la câţiva metri de Sala Divanului, 
există o inscripţie în zidul de piatră pe care se poate citi: 
„Haremul". Patru matroane bătrâne din Ohio se aranjează 
sub ea, pentru a se fotografia, în timp ce unul din soţii lor 
reglează un Minolta. 

— Nu te apleca peste zid, Doris, spune el tărăgănat, nu 
ştiu dacă rezistă la greutate. 

Marile uşi negre se deschid larg şi grupul este condus 
înăuntru, în semiobscuritatea răcoroasă. Un tânăr turc, în 
cămaşă descheiată la gât şi pantaloni necălcaţi, cu o engleză 
afectată numai puţin de un uşor sâsâit, stă într-o parte şi li 
se adresează pe deasupra zumzetului şi ţăcănitului 
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aparatelor foto. 
— „Harem" înseamnă „interzis", le spune el. Interzis 

bărbaţilor. Altădată, Sultanul era singurul bărbat — bărbat 
în întregime — care putea trece de această poartă. Şi orice 
femeie care intra aici s-ar fi putut să nu mai iasă niciodată. 

Altădată aici era linişte. Linişte ce nu era spartă de 
strigătele de război sau de invazii, ci doar de hohote de râs. 
Râsul unei femei. 

Dar mai întâi de toate era linişte. 
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Rhodos, 1522 
 
Linişte, dar marcată de ritmul monoton al ploii, plescăind 

în bălţi roşii de sânge şi picurând de pe marginile corturilor. 
Cămile şi oameni se târau prin noroi; până şi nările 
animalelor de povară se îngreţoşau de mirosul urât de oameni 
bolnavi şi de mizerie, dar mai ales de duhoarea şanţului de 
apă. 

Şanţul din jurul cetăţii avea şaizeci de picioare adâncime 

şi o sută patruzeci lăţime, şi pe alocuri aproape se umpluse 
cu trupurile umflate ale morţilor. Duhoarea corpurilor în 
putrefacţie străbătea peste tot, pătrunzând în haine, în păr şi 
în piele, ajungând până şi în sanctuarul de mătase al cortului 
Sultanului, în ciuda mirosului de tămâie şi chiar a batistelor 
parfumate pe care căpeteniile din încăpere le ţineau la nas. 

Tânărul ce stătea cu picioarele răşchirate în tronul de 
sidef şi baga arăta ca o panteră încordată pentru salt. Buzele 
îi dezveleau dinţii într-un rânjet, în timp ce ascultau vorbele 
abia mormăite ale celui de-al doilea vizir al său. Degetele-i 
lungi, de artist, se încleştau ritmic, ca nişte gheare, în timp ce 
faţa de sub turbanul de mătase era albă de furie. 

— Câţi dintre oamenii sultanului tău ai pierdut astăzi? 
şuieră el, vorbind despre sine, aşa cum tăcea întotdeauna în 
public, ca şi când ar fi fost vorba de o altă persoană. 

Faţa celui de-al doilea vizir era acoperită de o dâră de 
sânge ce se scursese dintr-o rană de sabie din frunte. Sângele 
se uscase ca o crustă pe barba lui neagră, iar acum licărea 

mat, în mii de rubine. în acea zi condusese şase atacuri 
asupra breşei din zidul dinspre turnurile Sf. Mihail şi Sf. 
Ioan, în timp ce cavalerii crucii îi tăiau oamenii cu săbiile lor 
late şi îi împroşcau cu mii de săgeţi. Femei şi copii le aruncau 
în cap, de pe metereze, bolovanii smulşi din pavajul străzilor. 
Văzuse chiar pe unul din preoţii lor palizi repezindu-se să 
ajute la răsturnarea oalelor cu smoală clocotită. Unii din 
oştenii săi fugiseră, nemaiţinându-i nervii; Mustafa îi 
doborâse cu sabia, alăturându-se apoi, din nou, oamenilor, 
pentru un nou efort. 

Dar abia acum, pentru prima oară în ziua aceea, îi era 
frică. 
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— Câţi oameni? repetă tânărul de pe tron. 
Mustafa îndrăzni să-şi ridice capul cât să se poată uita în 

ochii sultanului. Oh, Doamne! 
— Douăzeci de mii, Stăpâne, şopti el. 
— Douăzeci de mii! Sultanul sări în picioare şi toţi cei din 

încăpere — cu excepţia unui singur om — se dădură un pas 
îndărăt. 

În liniştea ce urmă, câţiva dregători crezură că-1 aud pe 
Mustafa căznindu-se să înghită. 

Când Suleiman Sultanul vorbi iar, vocea îi era joasă şi 

şuierătoare. Ca horcăitul de moarte în gâtul unui om, gândi 
Mustafa. 

— Tu ai pledat pentru această expediţie. Timp de trei 
secole Necredincioşii şi-au bătut joc de musulmani de la 
adăpostul acestei cetăţi. Nici Fatih şi nici tatăl meu Selim n-
au putut să-i îngrozească. Dar tu ai spus sultanului tău că de 
data asta va fi altfel. 

Mustafa tăcea. Ştia că nu exista scuză pentru eşec. Mai 
mult, nu mai era sigur că oamenii lui l-ar urma într-un nou 
atac. 

Mătasea mantiei lui Suleiman se văluri în lumina opaiţelor 
cu ulei, când acesta se răsuci brusc, cu toată puterea pe care 
i-o dădea furia. Mâinile îi erau strânse în pumnii albi de 
încordare. în colţul gurii îi apăruse o urmă de spumă. 

— Încă douăzeci de mii din oştenii sultanului tău zac în 
noroi la picioarele acestei stânci blestemate, în timp ce restul 
sunt roşi de boli, iar zidurile sunt tot în picioare! Iarna e 

aproape, chiar acum furtunile se profilează la orizont, gata să 
ne zdrobească flota şi să îngheţe restul armatei sultanului 
tău. Iar dacă Suleiman s-ar întoarce acum, ar însemna să 
târască flamura musulmană, steagul Islamului, în noroi! L-ai 
adus pe sultan în Rhodos. Ce vei face mai departe? 

Mustafa nu spuse nimic. 
— Tu ne-ai sfătuit astfel, gemu sultanul, împungând cu 

degetul spre vizir, ca şi când ar fi fost o ţepuşă de oţel. Se 
întoarse spre bostanji, călăul ce aştepta în umbră, prezenţă 
sumbră şi apăsătoare. Făcu o mişcare iute cu mâna, spre a 
se face înţeles de către surdomut şi strigă: 

— Execută-l! 
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Negrul păşi înainte şi, cu o mişcare dibace a piciorului 
stâng şi a braţelor, îl aduse pe Mustafa în genunchi. Muşchii 
se întinseră sub pielea spatelui său când ridică securea 
deasupra capului ca să lovească. Piri Paşa, marele vizir, se 
mişcă primul. Păşi înainte, cu mâinile întinse a rugă, 
distrăgându-i, pe moment, atenţia călăului. Lama ucigaşă 
sclipi în lumina felinarelor. 

— Mărite Stăpân, rogu-te! Cruţă-1! Poate că a greşit, dar 
s-a luptat ca un leu în faţa zidurilor! L-am văzut... 

— Linişte! strigă Suleiman, şi acum avea salivă în barbă. 

Dacă-l crezi aşa valoros, atunci poţi să i te alături în Paradis! 
Parcă o mână nevăzută mătură încăperea cu o coasă 

imensă. Piri Paşa! Era un bătrân, vizirul care îi supravieţuise 
lui Selim cel Groaznic, şi fusese însuşi dascălul din copilărie 
al lui Suleiman. El însuşi se opusese atacării Rhodosului. 
Căpeteniile şi sfetnicii adunaţi în faţa tânărului sultan căzură 
cu faţa la pământ, cerşind îngăduinţă. 

Numai Ibrahim, dresorul de şoimi, îndrăzni să se apropie 
de sultan. 

— Stăpâne, şopti el, luându-i mâna. îngenunche şi 
sărută rubinul de pe inelarul mâinii drepte. 

Suleiman era gata să-i facă semn călăului către o a treia 
victimă, când îl recunoscu pe tânărul de la picioarele sale. 

— Ibrahim! 
— Mărite Stăpân, mai este o cale. 
Suleiman păru că se retrage din faţa tânărului care încă îi 

mai reţinea mâna. în loc de asta, zise: 

— Spune-o, atunci. 
— Se spune că grecii au asediat Troia timp de paisprezece 

ani de dragul unei femei. Şi atunci turcul, hărţuit de invazii şi 
piraţi de pe stânca asta, timp de peste trei secole, nu va 
îndura asediul unei ierni? 

Călăul îşi schimbă greutatea pe celălalt picior. Securea 
atârna tot mai greu. 

— Care e sfatul tău, Ibrahim? 
— Se spune că atunci când unul din împăraţii Romei 

invada o insulă, el îşi dădea foc întregii flote, la ţărm. Mărite 
Stăpân, poate dacă ţi-ai construi un palat pe dealul acesta, 
chiar în văzul celor din cetate, atunci apărătorii ar şti că nu 
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vor scăpa până când cetatea nu va fi a noastră. Le vei zdrobi 
siguranţa. Şi chiar soldaţii noştri îşi vor spori încrederea când 
îţi vor afla hotărârea. 

Suleiman oftă şi se aşeză la loc pe marele tron, cu 
arătătorul mângâie una din pietrele preţioase încrustate 
lângă braţul său. 

— Şi cu ăştia? zise el, arătând din bărbie spre cei doi 
bărbaţi care erau încă în genunchi, cu capetele plecate, sub 
tăişul securii. Privi spre Piri Paşa şi se cutremură. Cum de 
putuse să-şi îngăduie ochilor aşa ceva? 

— S-a irosit deja prea mult sânge turcesc astăzi, zise 
Ibrahim. Ce   diplomat  eşti!   gândi   Suleiman.   O   mişcare   
aproape imperceptibilă din cap şi călăul dispăru din nou în 
umbră. 

— Foarte bine, grăi Suleiman către ei. Sultanul rămâne. 
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Eski Sarai (Vechiul Palat), Istanbul 

 
Şoimul zbura pe curenţii de deasupra oraşului, vârfurile 
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pestriţe ale aripilor sale captând fiecare pală de vânt 
prielnică. Plutea la 200 de picioare deasupra zidurilor dinspre 
mare ale Istambulului, a străzilor sale murdare şi 
bolovănoase, pe care cerşetori ologi implorau milostenie, iar 
nori negri de muşte planau deasupra grămezilor de coji de 
pepene. Plutea chiar peste îndrăzneţele domuri şi minarete 
ale moscheilor, roz-cenuşiu în lumina amurgului; ochiul său 
auriu, fară a clipi, urmărea o tânără femeie aflată pe terasa 
din Eski Sarai. 

Avea o figură deosebită, ce ieşea clar în evidenţă pe fondul 

cenuşiu al zidurilor palatului. într-adevăr, chiar printre cele 
300 de femei din Harem, săreau în ochi cele două cozi legate 
cu panglici din satin care îi atârnau până la jumătatea 
spatelui. Părul ei avea culoarea focului, nuanţe strălucitoare 
de galben, auriu şi roşu sclipeau în lumina soarelui, aproape 
trosnind ca nişte flăcări, în contrast izbitor cu ochii verzi şi 
tenul palid, asiatic. Era înaltă şi subţire, încă stângace, din 
pricina tinereţii. 

Stătea cu faţa spre nord-est, privind spre îndepărtatele 
dealuri ale Rumeliei, către un loc aflat dincolo de orizontul 
violet; era în afara vederii sale, şi totuşi îl vedea. Era un loc 
unde iarba uscată era atât de înaltă vara, încât aproape 
atingea cingătoarea unui călăreţ; un loc unde mlaştinile 
sărate licăreau în lumina lunii, unde un călăreţ ar fi putut 
merge trei zile şi trei nopţi fară a întâlni suflet de om. 

Şi cum se gândea la acel loc, buzele i se întredeschiseră, 
lăsând să-i scape un strigăt uşor, care facu să tresară 

privighetoarea ce trăia sub streaşină terasei, închisă, ca şi ea, 
într-o cuşcă lucrată cu grijă. 

— S-ar putea să-mi trăiesc toată viaţa aici, şopti ea către 
pasăre. Mă ţin aici pentru culorile mele frumoase şi pentru 
cântecul meu; şi într-o zi, tinereţea mea se va ofili ca o floare 
presată într-o carte. Dar voi găsi o cale de scăpare. 

Nu era decât o singură cale desigur. Iar el era încă la 
Rhodos, unde se spunea că îşi construieşte un nou palat pe 
Muntele Philermus ce domina cetatea. Era a lui - dar ea nici 
nu-1 văzuse, şi stătea în închisoarea lui frumoasă şi 
întunecată de aproape doi ani. 

Se spunea că, oricum, el nu se uita la nici una din femei. 
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Favorita lui era Gülbehar, Muntenegreana, cea căreia i se 
spunea „Trandafir de Primăvară". îşi ignora celelalte sclave, 
chiar dacă poseda trei sute din cele mai frumoase femei ale 
unui imperiu întins de la Babylon la Belgrad, fiecare dintre 
ele aleasă special pentru el. 

Ei bine, trebuia să existe o cale. N-o să-şi petreacă zilele 
visând alene la vreo minune care s-o ducă în patul lui. O să-1 
trezească şi pe diavol şi-o să aprindă toate flăcările Iadului 
sub acest palat de va fi nevoie, dar va găsi o cale s-o înlăture 
pe muntenegreancă şi să-şi găsească scăparea. 

Până atunci, o să aştepte. 
Aşa că el poate să vină. 
Ea o să aştepte. 

 

Rhodos 
 
Era în ziua numită de creştini sărbătoarea Sf. Nicolae, 

când Suleiman trecu de zidurile dărâmate ale cetăţii care 
fusese ţelul mult râvnit de tatăl său şi chiar de străbunicul 
său, Fatih Cuceritorul. Deja, la 28 de ani, realizase ceea ce ei 
doar visaseră. Scoase un spin din coasta Imperiului; 
smulsese Rhodosul din mâinile Cavalerilor Ioaniţi. 

— Se spune că pe timpuri aici se găsea Colosul. Un alt 
Colos se înalţă astăzi. 

Suleiman se întoarse în şa. Era Ibrahim, rânjind cu toţi 
dinţii, pe armăsarul său arab ce se cabra şi scutura din cap 
de parcă ar fi absorbit cumva, prin şa, o parte din fierberea 

stăpânului său. 
— Sfatul tău înţelept a hotărât totul, zise Suleiman, 

simplu. 
— E Crăciunul! Crezi că sărbătoresc acum, în Piaţa Sf. 

Petru? Suleiman privi în piaţă, la un grup de cavaleri bărboşi 
ce se rugau îh genunchi, pe limba lor, lângă semnul 
cavaleresc sculptat în piatra de deasupra intrării. Erau toţi 
speriaţi; unul din ei avea pe faţă o cicatrice proaspătă, roz; 
pielea avea culoarea noroiului acolo unde altădată fusese un 
ochi; un altul avea un bandaj plin de sânge la capătul unui 
ciot de braţ. îşi murmurau rugăciunea împreună, insensibili 
la zăngănitul armurilor şi săbiilor şi la mirosul cailor 
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ienicerilor ce treceau pe lângă ei; nu luau în seamă salvele de 
tun victorioase de dincolo de porţi şi nici fluturarea 
steagurilor albe şi verzi din jurul lor. Ei nu capitulaseră; 
cetăţenii Rhodosului ceruseră, în cele din urmă, armistiţiu. 

— N-au ce sărbători, zise Suleiman. Ibrahim îşi struni 
calul şi coborî vocea. 

— Stăpâne, mă uimeşti. Ai câştigat cea mai mare victorie 
pentru stirpea Osmanlâilor de la cucerirea Constantino-
polului de către Fatih. Nu te bucuri? 

— Oamenii aceia s-au luptat cu curaj, Ibrahim. în mine 

nu e nici o poftă de sânge. Să facem cuceriri e datoria noastră 
faţă de Islam. Nu trebuie să fie un prilej de desfătare. 

Ibrahim se strădui să nu-şi arate nerăbdarea. Dar 
Suleiman îi simţi gândurile şi-şi permise un mic zâmbet. 

— Persoana mea te amuză, Stăpâne? 
— Tu mă bine dispui întotdeauna, Ibrahim. Ştii bine. 

Ibrahim privi la rândurile de soldaţi cu pene albe şi mustăţi 
lungi şi archebuze atârnând peste umăr. îi aminteau de 

nişte câini turbaţi ţinuţi în lesă. 
— Le vei permite ienicerilor să-şi îndeplinească dorinţa? 
— Nu, Ibrahim, mi-am dat cuvântul. Nu de data asta. 
— Ei luptă doar pentru prada pe care le-o dai. Sunt ca 

nişte câini hrăniţi cu firimituri. Ştii ce se întâmplă cu un 
câine flămând. 

— Vor trebui să mai stea un timp flămânzi. Aici nu va fi 
nici un jaf. 

— Am dus o luptă foarte grea aici. Eşti deosebit de 

milostiv, Stăpâne. 
Din tonul lui Ibrahim, Suleiman înţelese că de fapt gândea 

contrariul. Credea că uitase ultimele patru luni. Iar el n-ar fi 
permis nimănui îndrăzneala de a-i vorbi astfel. Dar Ibrahim... 

Pe lângă asta, Ibrahim greşea. Nu uitase; cum ar putea 
uita aburii sângelui, mirosul uşor dulceag, ameţitor, al 
corpurilor putrezind în noroi sau gemetele muribunzilor din 
şanţuri, aruncaţi grămadă, ca nişte vreascuri. Cum ar putea 
uita imaginea unei armate, cândva impozantă, murind câte 
puţin în noroi şi în ploaia îngheţată? Dar până la urmă voinţa 
lui Allah a triumfat. 

— Şi acum, Stăpâne? întrebă Ibrahim. 
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Suleiman se gândi la Eski Sarai şi la favorita sa Gülbehar. 
Acolo şi-ar găsi liniştea. Atingerea mângâietoare a unei femei 
poate ajuta un bărbat să uite asemenea coşmaruri. 

Poate că l-ar putea ajuta să uite şi momentul acela teribil, 
când descoperise în sine pe propriul său tată; dacă n-ar fi 
fost Ibrahim i-ar fi executat pe cei doi viziri ai săi. Nici chiar 
Selim n-ar fi făcut aşa ceva. 

Era zguduit de această descoperire a Bestiei din propriul 
său suflet. îl speriase chiar mai tare decât masacrul care îi 
zdruncinase părţile cele mai ascunse ale fiinţei sale. Niciodată 

nu crezuse că în el stă la pândă o asemenea furie, un 
asemenea venin. Fără Ibrahim, Bestia l-ar fi putut distruge 
până şi pe el însuşi. Se înfiora. 

— Să mergem acasă, spuse. 
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Eski Sarai 
 
Când o sclavă era adusă în Harem, primea de îndată o 



 

27 

 

instrucţie în privinţa Coranului şi a limbii de la curtea 
otomană; de asemenea, era dată în grija unei slujnice din 
Harem pentru a-şi învăţa sarcinile specifice. 

Hürrem fusese încredinţată Kiayei din Camera de Mătase, 
Stăpâna Mantiilor, o cercheză înrăită, cu pielea de culoarea şi 
consistenţa tovalului, care se agăţa încă de amintirea unei 
nopţi lipsite de rod petrecută cu Sultanul Baiazid, bunicul lui 
Suleiman. Acum îşi trăia ce-i mai rămăsese din viaţă între 
bolţi de damasc şi satin, taftale şi catifea, mantii brodate, 
cămăşi şi voaluri, înrăindu-se şi mai mult cu fiecare zi. 

Hürrem era mulţumită de slujba ei, sau mai degrabă sse 
hotărâse să-şi facă treaba cât mai bine. Avea degete sprintene 
şi ochi ageri, iar batistele ei provocaseră murmure 
aprobatoare din partea Sultanei Valide, mama Sultanului, 
atotputernica Haremului. 

Aşa că, îngânând o melodie doar pentru sine, tocmai 
broda o bucată de satin verde de Diba - cel mai bun satin din 
lume, aşa-i spusese Kiaya - cu fir de aur şi de argint, 
închipuind pe pânză un model complicat, cu frunze şi flori. 

Adâncită în muncă, începu să cânte încet, tot numai 
pentru ea, un cântec învăţat de la tatăl ei, un cântec tătăresc 
despre stepă şi despre vântul de miazănoapte. 

Nu auzise când intrase Kiaya în cameră, dar simţi palma 
usturătoare peste ureche. Se sperie şi scăpă acul de argint pe 
podea. 

Sări în picioare, gata să lovească, dar ochii Kiayei sclipiră 
diabolic. 

— Hai, loveşte-mă, obrăznicătură mică! Şi-o să-i spun lui 
Kapi Aga să te pună la stâlp! 

Hürrem se înroşi ca sfecla, până la rădăcina părului, de 
furie, dar îşi coborî mâna. 

— Aici nu se cântă, obrăznicătură mică, îi spuse Kiaya. Ţi-
am mai spus. Aici este Haremul. Aici este întotdeauna linişte. 

— Dar mie îmi place să cânt. 
— Nu contează ce-ţi place. Contează ce vrea Măritul 

Stăpân. 
— El nici măcar nu-i aici. Am putea trage cu tunul pe 

coridor şi nu l-ar deranja. 
— Obrăznicătură! Kiaya o pălmui din nou, dar de data 
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asta Hürrem era pregătită, şi nu ţipă. Primi lovitura, apoi îşi 
scutură capul cum îşi scutură un căţeluş blana udă. Gura i 
se strâmbă într-un zâmbet batjocoritor, în ciuda urmei roz de 
pe obraz rămasă de la palma Kiayei. 

— Asta e Legea! strigă la ea Kiaya. 
Hürrem se aplecă mai aproape de urechea ei şi şopti: 
— Mai încet. S-ar putea să te audă Sultanul! Urăşte 

gălăgia! Kiaya se întoarse cu spatele la ea şi ridică batista la 
care lucra; o examina critic, căutând greşeli. Negăsind nimic, 
o lăsă să cadă la loc pe masă, cu o privire de dezgust. 

— Treci înapoi la lucru! 
Hürrem lucra împreună cu o evreică cu păr negru ca 

smoala, cumpărată de la negustorii de sclavi din Alexandria. 
„Carne de târg", o numea Kiaya. Se numea Meylissa şi avea 
picioare lungi şi încheieturile mâinilor fine, cu mişcări 
nervoase, iuţi ca ale unei vrăbii. Cu coada ochiului, Hürrem o 
putea vedea, aplecată peste perna de mătase pe care o broda, 
încercând parcă să devină invizibilă. Dar prea era o ţintă 
tentantă pentru Kiaya, mai ales în dispoziţia ei de acum. 

— Ia să văd, zise Kiaya, şi smuci lucrul din mâinile 
Meylissei. Gura i se lărgi într-un rânjet. Poftim! Ce brocart 
fin, de Bursa, şi ce-ai făcut din el! O pălmui pe biata fată, 
metodic, pe faţă, peste cap. La ce te gândeai când lucrai? 
Uită-te la împunsăturile astea! Şi un copil le-ar fi făcut mai 
bine! 

Meylissa plecă fruntea şi nu spuse nimic. Kiaya aruncă 
materialul pe jos şi o pălmui din nou. 

— Desfă toate alea şi ia-o de la început! Şi să nu aştepţi 
până când nu termini! Ai auzit? 

Se întoarse şi ieşi din cameră. 
— Răsuflare de dos de cămilă bătrână! zise Hürrem, 

aruncându-şi coama pe spate. Se aşeză pe bancă şi începu să 
cânte din nou, mai tare ca înainte. Liniştea e Legea! Ce 
tâmpenie! 

Auzi deodată un sunet slab, înfundat, în spatele ei şi se 
întoarse. Meylissa suspina, cu capul în mâini, trupul ei 
subţire cutremurându-se de o disperare neobişnuită. 

— Meylissa, ce s-a întâmplat? Meylissa... n-o lăsa să te 
supere! Nu-i decât o scorpie! Până şi dintr-un fund de cal iese 
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mai multă deşteptăciune. 
Dar Meylissa scutură din cap, iar suspinele deveniră şi 

mai puternice, în timp ce degetele i se încleştau în bancă, 
zgâriind cu unghiile lemnul. 

— Meylissa! 
Hürrem se ridică în picioare, încercând să-şi stăpânească 

enervarea. Zău! Parcă nu mai luase palme până atunci! Se 
aşeză lângă ea pe bancă şi îi cuprinse umerii, trăgând-o spre 
sine. 

— Încetează! 

— Nu-i vorba de ea... 
— Atunci ce-i?... Meylissa! Ce-i cu tine? 
Brusc, Hürrem înţelese — văzu totul în ochii imenşi, 

căprui, ai fetei. Nu Kiaya îi făcuse asta. În ochii ei era groază: 
cumplită, disperată. Oh, doamne! Ce-a făcut? 

— Meylissa? 
Ochii Meylissei îi căutară privirea; groaza lupta cu nevoia 

de confesiune, de încredere. 
— E-n regulă, se auzi Hürrem spunând, mie poţi să-mi 

spui. 
— Or să mă omoare, şopti Meylissa. 
— Nimeni n-o să te omoare. Cel mult o să mori de 

plictiseală, de atâta cusut... 
— Nu-nţelegi. 
— Sigur că nu înţeleg. Nu mi-ai spus nimic. 
Meylissa se prinse de marginea caftanului ei, mototolind 

ghem stofa. 

— Sunt însărcinată, şopti ea. 
La început, Hürrem crezu că n-auzise bine. 
— Ce? 
— Sunt însărcinată. Ştiu. Nu mi-a venit sângerarea. 
Hürrem simţi nevoia să râdă în hohote. însărcinată! în 

închisoarea asta de femei! Şi ea care o credea proastă pe 
evreica asta mică! Cum Dumnezeu reuşise? 

— Te înşeli. 
Meylissa se oprise din plâns. 
— Nu, nu mă înşel. 
— Dar cum? 
Meylissa privi peste umărul ei. Hürrem u putu vedea 
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mărul lui Adam zbătându-i-se în gât. în camera cenuşie, 
albul ochilor fetei strălucea ca două perle enorme. 

— Kapi Aga. 
Kapi Aga! Comandantul Gărzii, Eunucul Şef Alb! Gura i se 

deschise a mirare. Deşi avea în grijă paza Haremului, el nu 
avea voie niciodată să rămână singur cu vreuna din fete, 
pentru că nu era rasé — eunuc complet — ca negrii. Se 
spunea că majoritatea eunucilor albi erau doar parţial 
castraţi, cu testiculele legate sau zdrobite, ca mieii tineri. Să 
fi fost posibil...? 

— Dar el - e un eunuc! 
— Sigur că e un eunuc! Sau crezi că am avut un bărbat 

întreg! Aici?! 
Hürrem era şocată. Nu din cauza exprimării - draga de 

Meylissa! - ci de felul în care, în mintea fetei, rolurile se 
inversaseră! Se întâlni că de fapt Hürrem era cea proastă. 
Desigur, cel singuratic crede întotdeauna că el e cel mai 
deştept. Ce naivă fusese! în timp ce ea încă se mai chinuia cu 
limba nouă, crezându-se superioară pentru progresele şi 
educaţia ei, aceste fiice de ţărani deja se lansaseră în 
contrabandă cu castraveţi şi în aventuri în pat. 

Dar cel puţin eu nu sunt însărcinată, se gândi Hürrem. 
— Dar, dacă el e eunuc... 
— Se spune că, uneori, un bărbat... se regenerează. Chiar 

şi negrii trebuie verificaţi o dată pe an ca să se asigure că 
nimic nu creşte la loc. 

— Prostii! Când jugăneşti un cal, jugănit rămâne! 

— Dar eunucii albi, ştii... nu sunt rasé — nu li se 
extirpează, ca la negri. 

Tăcură un timp. Meylissa era mai calmă acum - faptul că 
vorbise nu făcuse bine. Hürrem continua să se holbeze la ea, 
uluită, însărcinată! 

— Dar cum? 
Meylissa aruncă o privire spre uşă şi continuă în şoaptă. 
— Există o curte în capătul de nord al palatului. E 

înconjurată de ziduri înalte şi umbrită de platani. Există o 
uşă în zid, dar e mereu încuiată şi nu e niciodată păzită. 

— Ce făceai acolo? 
— Învăţam din Coran, cum ni s-a spus. 
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Hürrem aproape că zâmbi. Poate aşa a vrut Dumnezeu. 
— Continuă. 
— Probabil că el m-a văzut. Poate că din turnul de nord. 

Am auzit o cheie în broască. Eram gata să fug, dar... 
Hürrem ridică capul, aşteptând urmarea; în loc de asta, 

Meylissa ridică din umeri. 
— Mi-a zis că sunt cea mai frumoasă femeie din Harem. Şi 

că m-ar putea ajuta să intru în graţiile Sultanului. 
— De câte ori s-a întâmplat? 
— De cinci, poate de şase ori. 

— De şase ori! Ştii ce-aţi fi păţit dacă eraţi prinşi? 
— M-au prins, zise Meylissa, nu crezi? 
Hürrem tăcu. Se întrebă ce-ar fi făcut ea, dacă s-ar fi aflat 

în grădina umbrită, atunci, citind din Coran. Probabil, acelaşi 
lucru. Orice, chiar pericol de moarte fiind, era preferabil 
plictiselii înăbuşitoare din acest palat mort. Iar băile de aburi 
şi masajele zilnice obligatorii - parcă stârneau ceva înăuntru 
ei. Toată această moliciune şi răsfăţ aveau efectul unui 
afrodiziac. Dar nu era nici un bărbat acolo, care să 
îndepărteze aceste frământări. 

— Cum a fost? întrebă Hürrem. 
— Cum a fost? Ce contează cum a fost? şuieră Meylissa. 

Or să mă omoare. Ştii ce-i fac unei fete care rămâne 
însărcinată fără să fi fost însămânţată de Sultan? O leagă 
într-un sac şi-o aruncă în Bosfor! 

— O să te ajut, se auzi Hürrem rostind. 
— Cum o să mă ajuţi? Ce poţi tu să faci? 

— O să vezi. Te voi ajuta. O să vezi! 
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Eski Sarai 
 
Camera era aşa cum şi-o amintea. Pentru prima dată de 
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când intrase triumfător în Istambul cu trei zile în urmă, 
Suleiman se simţea că s-a întors acasă. Se întinse pe 
canapea. O dată cu turbanul de mătase, aruncă deoparte 
celălalt eu al său, Sultanul Osmanlâilor, omul care îi devenea 
tot mai străin cu fiecare zi. îşi plimbă o mână pe suprafaţa 
netedă, rasă, a capului. încă de când moştenise tronul tatălui 
său, cu trei ani înainte, avusese sentimentul că priveşte 
lumea dintr-un colţ întunecat, şi pe sine însuşi, actor într-o 
piesă a umbrelor. Chiar şi în jurnalele sale se referea la sine 
ca la o altă persoană. 

Oftă, şi umerii i se lăsară. Marele vizir era numit 
„purtătorul poverii". Dar marele vizir era doar un jongleur, un 
amestec de linguşeală, calcule şi ipocrizie. Sultanul era cel 
care purta cu adevărat povara, greutatea Islamului şi nevoile 
a şase milioane de turci; şi greutatea asta n-avea să-1 
părăsească până la moarte. 

Dar aici, în liniştea Haremului, avea un răgaz. Aici ardeau 
esenţe de lemn parfumat în căminul înalt de aramă, lumina 
focului unduind asemenea reflexiei unei ape pe pereţii 
placaţi. Aici candele de argint atârnau de tavan, alungând 
pentru o vreme mirosul fetid de sânge pe care îl aduse cu el, 
în minte, din Rhodos. Aici nu erau vizir, nici căpetenii, nici 
protocol, nici responsabilităţi. Aici era Gülbehar. 

Suleiman auzi foşnet de stofe când ea intră printre 
cortinele de damasc roz din capătul încăperii. O privi, simţind 
un amestec de eliberare, plăcere şi dorinţă. Părul ei blond, 
lung. Era legat într-o singură coadă, la spate, iar strălucirea 

focului îi colora chipul în tonuri de ocru şi roz. Purta o 
cămaşă — un gomlek — de mătase azurie aproape 
transparentă, cu doi nasturi de diamant săltând ritmic la 
atingerea trupului ei în mers. Cum tresare lumina soarelui pe 
o apă neliniştită, gândi el. haina ei era din brocart albastru, 
bogat, de Bursa, iar şalvarii lungi îi cădeau ca o cascadă albă 
până la glezne. Avea perle împletite în păr. 

Gülbehar, Trandafir de Primăvară, gândi el, cât de bine ţi-
au spus. 

Ea căzu în genunchi şi atinse covorul cu fruntea. 
— Sala'am, Stăpân al vieţii mele, Sultan al Sultanilor, 

Stăpân al Lumii, Rege al Regilor. 
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El se mişcă spre ea, nerăbdător. De câte ori îi spusese că 
nu e nevoie? Dar ea întotdeauna îl întâmpina astfel, 
respectând ritualul. Acum însă el nu dorea să i se 
reamintească cine este. Era un bărbat întors acasă, şi atât. 

— Vino aici. 
Ea aproape că alergă ultimii paşi şi îşi îngropa faţa la 

pieptul lui. El îi simţi umezeala lacrimilor şi parfumul de 
iasomie uscată al părului. 

— Când pe minarete era steagul alb şi tu nu te întorseseşi, 
m-am gândit că s-ar putea să nu te mai întorci niciodată.   

Mi-e atât de frică fară tine. Sunt atât de multe şoapte. Se 
trase deoparte şi îl privi în ochi pentru prima dată. N-ai fost 
rănit, nu? 

— Nici o cicatrice care să se vadă vreodată, zise Suleiman, 
şi dintr-un anumit motiv se gândi la Piri Paşa şi la cum 
ordonase el execuţia dascălului copilăriei sale. Dacă nu era 
Ibrahim acolo...? 

Poate că până la urmă era un tiran, ca tatăl său. Ce face 
Mustafa? 

— Doarme. I-ai lipsit, adăugă ea, vorbeşte des de tine. 
Cred că abia mă mai cunoaşte, îşi spuse Suleiman. 

— Vreau să-l văd. 
Gülbehar îl luă de mână şi îl conduse prin iatacuri spre 

dormitorul Prinţului. Un sfeşnic ardea într-un colţ al 
palatului, urmărit atent de un paj cu turban. Un alt paj 
stătea în umbră, în celălalt colţ. Dacă băiatul se întorcea în 
somn, sfeşnicul era stins şi se aprindea celălalt, aşa încât 

lumina să nu-i cadă direct pe faţă. 
Suleiman se aplecă spre pat. Mustafa avea părul blond, ca 

al mamei sale, şi aceeaşi faţă frumoasă, senină. Avea nouă 
ani, creştea bine, îndemânatic la aruncatul suliţei, dibaci la 
matematici şi harnic într-ale Coranului. Următorul sultan al 
Osmanlâilor, reflectă Suleiman. Bucură-te de tinereţe cât 
poţi. E bine că umerii îţi sunt deja puternici. 

Era din nou uluit că avea un fiu care îi seamănă atât de 
puţin, care nu seamănă deloc cu vreunul din turcii cărora le 
va fi conducător cândva. Dar fiecare soţie de sultan era o 
sclavă creştină, deoarece Coranul spunea că nici un 
musulman nu poate fi vândut ca sclav. Deci fiecare sultan 
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era fiul unei sclave, fiul unei creştine, chiar dacă numită 
Protectoare a Marii Credinţe, împărăţia Domnului era într-
adevăr una singură. 

— Este bine? întrebă Suleiman. 
— Devine mai înalt în fiecare zi. Vrea să fie ca tatăl său. 

Suleiman zâmbi în umbră. Gülbehar, cât de transparentă 
eşti! 

Deja mi-a cucerit favoarea. Teribil cum toţi fiii musul-
manilor învaţă de mici să-şi urască tatăl. Dar din motive 
foarte întemeiate. 

Atinse fruntea lui Mustafa cu vârful degetelor. Băiatul 
dormea cu gura deschisă. 

— Fii binecuvântat, fiule, şopti Suleiman. Mustafa 
murmură în somn şi se răsuci în pat. 

Suleiman se întoarse spre Gülbehar. Silueta ei era clar 
conturată de lumina sfeşnicului. Dorinţa era ca o explozie, 
adânc, în stomac. Voia s-o aibă acum, să-şi lase sămânţa în 
ea, ca un şuvoi, ca un fluviu, şi apoi să suspine cu capul pe 
sânul ei, ca un copil. Dar asta nu putea. în schimb, spuse: 

— Acum vom mânca. 
Gülbehar aduse ea însăşi mâncarea, bucăţi mici de miel 

gătite cu ierburi aromate, carne de pui friptă şa foc mic, 
vinete umplute cu orez. Apoi, smochine cu cremă acrişoară şi 
şerbet rece, într-un pocal de aur. Paji tăcuţi îi serveau în 
linişte. 

— Ce se mai aude prin Harem? întrebă Suleiman. 
întotdeauna îl amuza să audă bârfele femeilor. Erau un 

barometru la puterii sultanului. 
— Se vorbeşte despre tine ca despre un mare erou, zise 

Gülbehar, şi el pricepu că o parte din gloria lui devenise deja 
a ei. Când a venit vestea că ai cucerit Rhodosul, s-a spus că 
vei rămâne în istorie ca ul alt Fatih, un mare Cuceritor. Că 
eşti destinat să fii cel mai mare dintre sultani. 

— Preţul a fost mare... 
— Armata noastră se va reface repede. 
Ce ştia ea despre armate? se gândi iritat Suleiman. încercă 

din nou: 
— A fost o bătălie teribilă. Dacă ar fi demne de urechile 

unei femei, ţi-aş putea povesti lucruri... 
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Termină masa şi îşi cufundă degetele într-un bol de argint. 
Un paj apăru imediat, să i le şteargă. 

— Nu trebuie să te mai gândeşti la asta. 
— Ziua e uşor. Dar noaptea, în întuneric, e greu să nu-ţi 

aduci aminte. 
Aşteptă, dar ea nu-1 încuraja mai departe. Cum aş putea 

să-i spun? gândi el. Trebuie să-i spun cuiva. Sau poate e doar 
încă o povară pe care trebuie s-o duc singur. Privi la 
Gülbehar şi zâmbi. Atât de frumoasă. Ce minunat că Allah a 
lăsat pe lume aceşti ochi albaştri. îşi lăsă privirea să alunece 

în umbra sânilor ei, dincolo de cămaşa de mătase, şi se gândi 
că ar putea să simtă căldura trupului ei chiar dincolo de 
masă. Dar în oricare altă privinţă era atât de departe de ea. 

— Când erai plecat, spuse Gülbehar, luam poeziile tale şi 
le citeam. întotdeauna mă făceau să te simt aproape. 

 
După atâta timp în care simţise numai lucruri dure, 

braţul tronului aurit, mânerul săbiei, frâul de piele al calului, 
era aproape o minune să atingă ceva atât de moale. Era 
înfometat după aşa ceva. Mâna lui se întinse, apucând sânul 
de parcă ar fi vrut să-1 ia de tot, ca pe o comoară preţioasă; 
abia când ea gemu de durere îşi dădu el seama, retrăgându-şi 
mâna. Moliciunea pântecelui şi a coapselor ei! îi desfăcu 
picioarele, le simţi încolăcindu-se în jurul şoldurilor sale şi 
închise ochii de plăcere. Dorea s-o cuprindă, să se piardă în 
moliciune, în căldură. Alungă din minte imaginea ploii 
îngheţate, a unei mâini înzăuate înălţându-se ca o gheară din 

noroi, a turnului Sf. Mihail apărând ameninţător dintre nori 
întunecaţi. Era oare mirosul sângelui sa mirosul înfrângerii, 
acela care îi provocase groaza ce încă îl mai chinuia? 
Gülbehar îi şoptea la ureche vraja ei dulce, iar el o îmbrăţişa 
şi, dintr-o mişcare lungă, grăbită, îşi simţi spasmul trupului, 
plăcerea fierbinte, dulce, cuprinzându-1, amărăciunea şi 
dulceaţa ţâşnind amândouă din el. 

Ca un şuvoi, ca un fluviu. 
Când termină se gândi că pluteau amândoi într-un lac de 

sămânţă. Imagini i se amestecau în minte, viitor şi trecut 
laolaltă. Gülbehar cu încă un fiu, şanţul cu apă plin de 
cadavre, securea călăului sclipind ca un diamant deasupra 
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capului lui Piri Paşa, chipul adormit al lui Mustafa căpătând 
brusc trăsăturile lui şi apoi ale tatălui lui, un monstru cu 
barba udă de sânge mâncându-şi proprii copii. Gemu 
puternic; auzi şoapta lui Gülbehar susurându-i în ureche. 
Piciorul şi braţul ei şerpuind în jurul lui, căldura dulce şi 
lipicioasă cuprinzându-i coapsa. Apoi nimic. 

Când se trezi, nu era decât liniştea Haremului, întunericul 
nopţii, sclavii la locurile lor la picioarele patului. O singură 
lumânare poleia întunericul. Gülbehar era întinsă lângă el, 
aproape nemişcată, dormind liniştit ca întotdeauna. 

Suleiman deschise ochii şi privi în jur la umbrele întunecate 
din nişele în care Gülbehar ţinea manuscrisele poeziilor lui. 

Acesta e Haremul meu, îşi spuse, refugiul meu, interzis 
oricărui alt bărbat. Favorita mea, gazde a mea, doarme sub 
braţul meu, purtând sămânţa mea proaspătă; acestea sunt 
poeziile mele, fiecare purtând o parte secretă din mine, 
închisă în limba bogată a perşilor, gândurile mele cele mai 
intime şi mai elevate. Cu tot protocolul Haremului, am 
păstrat aceste încăperi ca pe un sanctuar. 

De ce, atunci, mă simt încă atât de singur? 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
5 

 
Hürrem ştiu că fusese sedusă în momentul în care începu 

să dorească hammamul, baia de dimineaţă. în ţara stepelor 
baia nu era văzută cu ochi buni, ba chiar provoca teamă. 
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Toată lume ştia că spălatul duce la răceală, boală şi moarte. 
Iarna şi vântul erau duşmani permanenţi, iar luxul sau 
desfătarea erau imposibile. 

Dar aici se insista ca fetele să facă baie de două ori pe zi şi 

să-şi radă fiecare fir de păr de pe corp. La începu, Hürrem 

fusese îngrozită; dar apoi observă că nu se îmbolnăvise, era 
cel mult oarecum dezgustată, nu atât din cauza indecenţei 
cât datorită lenevelii. Nu-şi amintea când începuse să 
gândească astfel. Devenea mai moale, îşi zise. Dacă tatăl ei ar 

fi putut-o vedea acum, blestemat fie-i sufletul barbar! Ei bine, 
era încă o tătăroaică. O să-i demonstreze asta. 

Erau trei încăperi: camekan, sau camera pentru 
îmbrăcare; sogukhik, sau camera pentru încălzire; şi cea mai 
mare, cea din mijloc, camera cu aburi sau hararet. Hürrem îşi 
lepădă iute veşmintele, iar una dintre negrese — gedigli — îi 
înmâna un prosop parfumat. 

Încălţă o pereche de papuci de lemn de trandafir şi intră în 
sogukluk, simţind prin pielea făcută ca de găină căldura 
aburilor, în centrul camerei era un bazin mare, din marmură, 
plin cu apă caldă, şi câteva fete şedeau în jurul acestuia, 
luând apă în nişte vase mici de aramă şi turnându-şi-o în 
creştet. Hürrem li se alătură. 

Privi în jur, prefacându-se preocupată de toaleta proprie. 
Niciodată nu înceta să fie uimită de marea varietate a 
trupurilor. Până să vină aici nu-şi dăduse seama că lumea e 
atât de mare şi fiinţele omeneşti atât de diferite. Păr, sfârcuri, 
piele, ochi. Atâta bogăţie de forme şi culori. Erau gedigli cu 

cârlionţi negri şi piele de mahon; fete grecoaice cu ochi 
întunecaţi şi părul în mii de bucle creţe; cercheze cu păr 
blond auriu şi sfârcuri ca nişte boboci de floare roz; egiptence 
cu profil lung, aristocratic şi sfârcuri de culoarea prunelor 
bătute; persane cu părul de culoarea nopţii şi ochi adânci şi 
întunecaţi ca nişte fântâni. 

Şi ce de forme! Pe când îşi golea din nou vasul cu apă 
peste trup, prefacându-se absentă, se compară cu celelalte 
fete. Unele aveau sâni mari, albi, brăzdaţi de vinişoare 
albastre; ca ai femeilor ce alăptează, gândi Hürrem, numai că 
pântecele le era mic şi plat. Altele aveau sâni de forma 
lacrimei, unii abia îmbobociţi; multe erau tinere, abia ieşite 
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din pubertate, cu sâni tari, fermi, rotunzi, incredibil de întinşi 
şi netezi. Hürrem privi în jos, la trupul ei subţire şi mic, ca de 
băiat, şi se întrebă de ce-or fi ales-o pe ea pentru aşa ceva. 

Ei bine, poate că nu-s aşa de frumoasă ca aceste odalisce, 
îşi spuse ea. Dar am părul roşu, ca blana vulpii. Şi sunt 
deopotrivă de vicleană. 

Îşi udă prosopul şi trecu în hararet, lipăind pe marmura 
udă. 

Era o scenă ca de iad lăptos. Aburul îi ardea plămânii şi se 
lipea de piele ca un voal fierbinte. Simţea sudoarea 

scurgându-i-se pe piele în mii de picături minuscule. Siluete 
ude se mişcau prin ceaţă aidoma unor spectre, liniştea fiind 
spartă doar de zgomotul unui papuc de lemn scăpat pe 
marmură, de clinchetul vaselor de aramă sau plescăitul 
vreunui trup ieşind sau intrând în apă. 

Lumina se strecura prin abur dinspre tavanul boltit; norii 
de abur şi pereţii din marmură cu incrustaţii cenuşiii se 
pierdeau într-un amestec nedefinit. 

Hürrem intră într-unui din bazinele fierbinţi şi închise 
ochii, savurând senzaţia apei îndepărtând sudoarea, 
plescăindu-i pe umeri şi pe sâni. îşi lăsă capul pe spate, 
odihnindu-1 pe marmură; îşi turnă apă pe faţă şi apoi îşi 
îndepărtă părul din ochi. Da. îşi zise, este o senzaţie 
extraordinară. înainte de a veni aici trupul îmi era acordat 
numai pentru supravieţuire, pentru mişcările bruşte ale unui 
cal şi pentru a găsi puterea trebuincioasă muncii. Acum 
aceşti eunuci, aceste Kiaya au trezit ceva nou în mine. 

Dar la ce bun? Toate aceste femei, înroşite şi înmuiate de 
fierbinţeala aburului şi a ape, cu carnea frământată şi 
frăgezită prin masaje de către gedigli, răsfăţate şi torcând ca 
nişte pisici, aranjate şi dichisite în mătăsuri şi brocart — şi 
nici un bărbat care să le admire sau să le satisfacă. Totul era 
un mister, o ademenire strălucitoare mitică, dar lipsită de 
sens. 

Hürrem simţi mişcare în apă şi deschise ochii. O fată 
înaltă, blondă, stătea pe marginea bazinului la doar câţiva 
paşi, în timp ce două gedigli îi turnau apă pe corp şi îi masau 
gâtul şi umerii. Fata se lăsa în braţele lor, cu capul aruncat 
pe spate, părul aproape atingând marmura. întreaga imagine 
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inspira siguranţă deplină şi mândrie reţinută. Gülbehar! 
Hürrem simţi cum i se înroşesc obrajii. Ei bine, dacă era       

într-adevăr un mister, ea îl cunoştea. Simţi un acces de 
invidie şi ură, emoţii pe care îşi imagină că le împărtăşeşte cu 
toate celelalte femei din hammam. De ce tu? gândi. Din toate 
femeile astea, de ce tu? Sau este el atât de uşor de vrăjit? 

Gülbehar îi simţi privirea şi, pentru o clipă, ridică fruntea 
şi deschise ochii. Aceştia păreau incredibil de strălucitori în 
pâcla hammamului, ca două safire încrustate în gheaţă. Ce 
spunea oare chipul ei? Mânie? Curiozitate? Milă? 

Hürrem îi întoarse privirea o clipă, apoi se răsuci încet şi 
ieşi din baie, lăsându-şi fundul la vedere o clipă mai mult 
decât era necesar. Regretă imediat gestul atât de copilăresc. 

N-are de ce săi fie milă de mine, gândi ea, săltându-şi 
prosopul. Frică, da. Dar nu milă. 

Dispăru în ceaţă, lipăitul papucilor ei împrăştiind liniştea. 
Coloane de marmură şi bolţi arcuite conduceau de la 

hararet la yeni kaplija, camerele laterale mai mici, pavate tot 
cu dale de marmură, unde gedigli se îngrijau de odalisce, 
masându-le trupul, examinându-le minuţios picioarele şi 
braţele, pubisul şi anusul, nasul şi urechile, asigurându-se 
să nu exista nici urmă de păr. Hürrem renunţase de mult să 
mai protesteze în faţa acestei lipse de respect. Se lăsă 
examinată şi acum, fără o vorbă. Oricum nu putea evita asta. 

Numele negresei era Muomi; o fată ursuză cu păr creţ de 
culoarea cărbunelui şi buze lăsate în jos, într-un fel de bot. 
Celelalte fete vorbeau despre ea în şoaptă. Se spunea că era 

vrăjitoare, şi o evitau cât puteau. Avea mâini mari, osoase, 
care-ţi dislocau parcă încheieturile, şi multe fete ieşeau cu 
lacrimi în ochi după o şedinţă de masaj cu Muomi. Dar 
Hürrem aprecia tocmai asta. îi alunga leneveala din trup. 

Hürrem se întinse cu faţa în jos pe marmura răcoroasă. 
— Încearcă s-o faci cum trebuie, zise ea. Vreau să mă 

doară, de data asta. 
— Te-a durut şi data trecută. Am crezut că vei plânge ca o 

fetiţă. 
 

— Îţi dau doi asperi dacă reuşeşti să mă faci să plâng. 
— N-ai doi asperi. 
Muomi începu masajul; mâinile ei îi frământară muşchii 
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de pe gât şi umerii până când Hürrem crezu c-o să-i sară 
ochii din cap. îi veni să gâfâie şi să icnească, dar se stăpâni; 
trase aer în piept şi aşteptă. 

— Se spune să eşti vrăjitoare. 
— Cine spune? 
— Fetele. 
— Fetele! Când le aleg ca să le aducă aici le iau după 

frumuseţe nu după minte. 
— Eşti vrăjitoare? 
Mâinile negresei alunecau de-a lungul şirei spinării. De 

parcă încercau să pătrundă între oase şi să le desfacă. 
Hürrem îşi simţi ochi umeziţi de lacrimi, aşa că îşi îngropa 
faţa în pernă ca să şi-o ascundă. 

— Ei bine, eşti sau nu? 
— Dacă eram vrăjitoare, de mult aş fi scăpat din locul 

ăsta. Muomi îşi apăsă degetele în fesele fetei, căutând 
încheietura dintre şold şi pelvis, în timp ce Hürrem îşi muşcă 
mâinile ca să nu-şi trădeze durerea. 

— Muşchii tăi sunt tari ca ai unui băiat, recunoscu 
Muomi, cam în silă. 

— Un pic mai tare, răspunse Hürrem. Nu simt nimic. 
Muomi chicoti. 

— Nici acum? şi Hürrem gemu din toate puterile. 
 
Când Meylissa intră, o găsi pe Hürrem întinsă pe spate, 

permiţându-i negresei să-şi exercite operaţia de depilare. 
Sclava îi aplicase o pastă de ceară şi var nestins şi acum 

smulgea, expertă, firele mici de păr cu muchia ascuţită a unei 
scoici. Hürrem îşi împreunase mâinile sub cap şi o urmărea. 
Sânii i se ridicau şi se coborau în timp ce respirau. Avea 
obrajii umezi. 

— Te simţi bine? 
— Îi datorez doi asperi vrăjitoarei ăsteia, răspunse 

Hürrem. 
— Pentru ce? 
— Îşi doreşte slujba bostanji-ului, zise Hürrem. De mâine 

va fi noul Călău-şef al Sultanului. 
Muomi îi îndepărtase picioarele şi acum îi examina 

minuţios perineul, căutând păr. 



 

41 

 

Meylissa se întoarse cu spatele la negresă. 
— Ce rost au toate astea? întrebă ea. Muomi e singura 

căreia îi pasă dacă ne radem sau nu. Sultanului n-o să-i pese 
niciodată. 

Hürrem zâmbi răutăcios. 
— Trebuie să fim pregătite. Nu putem să pierdem ocazia 

cea mare doar pentru un fir de păr. 
Meylissa se rezemă de marginea de marmură şi îşi coborî 

vocea. îşi puse o mână pe abdomenul suplu şi brun. 
— În curând o să se vadă! 

De îndată ce rosti vorbele, ochii i se umplură de lacrimi. 
Muomi ridică brusc capul. 

— Ce-i cu ea? 
— Şi-a adus aminte cum ai frecat-o tu pe spate ultima 

dată, răspunse Hürrem. Apucă braţul Meylissei, înfigându-i 
adânc unghiile în carne, până când fata se strâmbă şi vru să 
se tragă înapoi. Dar Hürrem nu-i dădu drumul. 

— Nu aici! 
— Dar ce mă fac? 
— E-n regulă. Am un plan. 
— Ce-ai de gând să faci? 
— O să vezi. Muomi o să ne ajute şi ea. 
Zâmbi diabolic. Cele două fete o priviră, uluite, dar 

Hürrem închise ochii şi se abandonă lumii moi a aburilor şi 
scoicii din mâna lui Muomi. 
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Timp de două luni Kapi Aga trăise cea mai cruntă groază 

punctată de aşteptări febrile şi clipe de plăcere imensă. Era 
un om cu o imaginaţie bogată şi-şi putea închipui cam tot ce 
ar păţi dacă i s-ar afla vreodată secretul. Dar nu mai putea 
da înapoi acum. chiar dacă in emisar al cerului i-ar fi dar azi 
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o asigurare semnată îh aur de Allah însuşi că va fi prins, şi 
tot ar fi venit azi aici. Plăcerea sexuală - cu o femeie 
frumoasă, şi, în plus, interzisă - era numai un aspect. Era 
însă regăsirea bărbăţiei pe care o crezuse pierdută, 
redescoperirea potentei - irezistibilă şi ireversibilă. Ar fi putut 
îndura orice moarte, acum că murea ca un bărbat. 

Sau cel puţin aşa credea. 
În fiecare joi după-amiază, cu o oră înainte de asfinţit, ea 

trebuia să vină în grădină ca să-i citească Coranul. Pentru 
Kapi Aga, întreaga săptămână se desfăşura, în mod periculos, 

în jurul acelei clipe de splendidă confuzie, în care el putea să 
răsucească din nou cheia în broasca ruginită, spre a intra în 
grădină. De fiecare dată când împingea uşa se întreba dacă 
va da de ea sau de proprii soldaţi cu iataganele scoase, 
ascuţite ca briciul. Grădina devenise subiectul tuturor 
viselor, dar şi al coşmarurilor sale. Nici chiar Căpitanul 
Palatului şi Păzitorul Femeilor n-avea nici o şansă dacă ar fi 
fost descoperit. 

Uşa cu ramă de metal se deschise scârţâind - oh, Doamne 
Milostive, răsuna ca o lovitură de tun în liniştea Haremului! - 
şi el se strecură în grădină, încuind-o la loc în urma sa. Privi 
spre turnul de nord. Singurul loc de unde puteau fi văzuţi 
erau încăperile din vârf de tot, - de acolo o văzuse şi el prima 
dată pe Meylissa -, iar uşile la acele două încăperi le încuiase 
cu mâna lui. 

Şi totuşi se simţea de parcă toţi membrii Divanului ar fi 
fost cu ochii pe el, în timp ce călăii ascuţeau securile ce 

urmau să-1 hăcuiască. 
Grădina era apărată de ziduri de piatră, cu aleile flancate 

de coloane de marmură albă de Păros şi acoperite cu bolţi de 
platani, chiparoşi şi sălcii. Aici era mereu întunecat, chiar 
dacă deasupra copacilor se putea vedea soarele reflectat de 
minaretele moscheilor din Harem, înroşindu-le pe măsură ce 
cobora pe cerul oraşului plin de praf. 

Se uită în jur după figura familiară a Meylissei aplecată 
peste Coran pe o bancă din spatele coloanelor, sau şezând 
sub ramurile aplecate ale unei sălcii; dar nu era nici urmă de 
ea. Singurele sunete aparţineau unei privighetori ciripind 
trist în ramurile de deasupra capului lui. 
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Kapi Aga simţi un amestec de dezamăgire şi spaimă 
inexplicabilă. De ce nu era aici? 

— Nu vine astăzi. 
Vocea venea din spate. Se răsuci înapoi, îngrozi, trăgând 

instinctiv iataganul din teaca de piele. Fata îşi încrucişa 
braţele şi râse. 

Era una din fetele din Harem, fără îndoială, dar n-o 
recunoştea. De ce-ar fi recunoscut-o? Erau atât de multe. Era 
înaltă, subţire, cu părul auriu-roşcat şi cu ochii verzi. Purta 
un caftan galben de bumbac şi o haină de brocart auriu, iar 

pe cap o tocă mică, verde. O singură perlă strălucea legată în 
ciucurele tocai. După veşminte părea a n fi de prea mult timp 
în Harem, şi nici prea departe n-avusese când ajunge. 

Kapi Aga tremura. Mâinile, genunchii, întreg trupul îi 
tremura. Oh, Doamne Atotputernic! 

— Cine eşti tu? 
— Meylissa nu vine azi. 
— Unde e ea? 
— Aici, în Harem. Unde e păzită de atingerea bărbaţilor. 
— De ce râzi? 
— Eşti la fel de alb ca turbanul ce-l ai pe cap. Ce ai? Nu 

sunt unul din ienicerii sultanului. Nici măcar n-am sabie. De 
ce ţi-e frică? Sunt doar o biată fată, o cusătoreasă. Sunt 
neînarmată. N-am nici măcar acul la mine. 

Kapi Aga încercă să-şi revină. 
— Cu cine crezi că vorbeşti? O să te trimit la răcoare... 
Făcu un pas înainte şi o apucă de braţ, lipindu-i muchia 

săbiei de faţă, ca s-o sperie. Dar Hürrem îi răspunse cu un 
zâmbet. Lui i se tăie răsuflarea când îi simţi degetele 
pipăindu-i vintrele. 

— Meylissa zice că astea încă mai merg. Eu sunt o simplă 
cusătoreasă, dar parcă nu aşa trebuie să fie. 

— Ce vrei să spui? 
— Meylissa o să facă un copil. 
Kapi Aga se dădu înapoi, de parcă tocmai ar fi aflat că a 

atins o ciumată. Ea îi urmări transformarea uimitoare a feţei. 
Faţa îi deveni ticăloasă, pământie, ca de cadavru. Sabia îi 
scăpă din mână şi zăngăni, căzând pe marmură. 

Cretinul! gândi ea. o să atragă gărzile! Chiar nu se poate 
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controla? Pentru o clipă crezu că o să-1 vadă luând-o la fugă. 
— Nu... nu se poate, îngână el. 
— Aşa credea şi ea. Îmi imaginez că nici tu nu ţi-ai 

închipuit altfel. 
— Cine eşti tu? şi ce vrei? 
— Sunt prietena Meylissei. Hürrem se uită după sabia ce 

zăcea pe jos. Ridic-o, spuse ea, doar ca să-şi verifice victoria. 
El se aplecă să facă ce i se spusese. 
— Ce vrei? repetă apoi. 
— Vreau să te ajut. 

— Acum mi-aduc aminte, spuse el. Eşti fata din Rusia. Te-
am adus din ţinutul tătarilor. 

Ea îl privi amuzată; fiecare întrebare, fiecare calcul mintal 
se vedea pe faţa lui la fel de clar ca o pagină din Coran. 

— Cine mai ştie? spuse el, în final. 
— Ar fi mai bine să ne azvârli pe amândouă în Bosfor, 

noaptea, şi să termini cu toată tărăşenia. La asta te gândeşti, 
nu? De aceea am mai spus cuiva. Cuiva al cărui nume nu-1 
vei şti niciodată. 

Buzele îi căzură a dezamăgire şi dezgust, când orice cale 
de scăpare se închisese pentru el. 

— Te ştiu. Kiaya îţi zice „obrăznicătură mică". 
— Pe bună dreptate. 
 

— Văd. îşi băgă sabia în teacă, cu un gest hotărât. Deci 
vrei să mă ajuţi? 

— Poate că n-ai nevoie de ajutorul meu. Poate o vei lua de 
nevastă şi veţi întemeia o familie! 

— Nu-ţi bate joc de mine! şuieră Kapi Aga. 
— Am crezut că vei fi încântat să afli că cel puţin unul din 

alea încă funcţionează cum trebuie. 
El se apropie de ea, furios, apoi se stăpâni. 
— De unde ştiu că e adevărat? 
— Nu ştii. S-ar putea să ştii abia după ce e prea târziu. 

într-o noapte sultanul îţi va ordona s-o arunci pe Meylissa în 
Bosfor. Şi atunci ea o să-ţi dea doi saci. Unul pentru ea, unul 
pentru tine. 

Kapi Aga se cutremură. 
— Ce vrei? 
— O să te scap eu de asta. Definitiv. 
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— Să mă scapi? 
— Definitiv. 
— Ce vrei să spui? 
— Vreau să spun că ştiu o cale de a scăpa de problemă. în 

schimb, tu vei face ceva ce ţie îţi stă în putere, mie nu. 
— O slujbă mai bună? Un loc în suita lui Valide? Haine? 

Bani? 
— Mă miră ce puţin îţi preţuieşti viaţa. 
Kapi Aga se uită disperat spre ferestrele turnului de nord, 

ca şi când s-ar fi aşteptat ca însuşi sultanul să se uite la el de 

acolo. Soarele era foarte sus acum, iar minaretele erau roşii 
ca sângele. 

— Atunci ce? 
— Vreau să mă duci în patul Sultanului. 
— Imposibil. 
— Ba nu, e posibil. La fel cum, dacă sultanul află ce-ai 

făcut, e posibil să te atârne într-un ştreang până te 
înnegreşte soarele. Doar ştii pedeapsa. 

Kapi Aga se înclină pe spate, de parcă ar fi fost pălmuit. 
Ochii îi erau albi şi lărgiţi de uimire. 

— Sultanul nu se culcă cu nimeni în afară de Gülbehar, 
ştii bine! Ceea ce ceri nu este în puterea mea! 

Pentru prima dată, zâmbetul batjocoritor dispăru de pe 
buzele fetei. 

— Atunci, savurează-ţi moartea. Cred că gâdele are 
destulă imaginaţie ca să-ţi acorde suficient timp şi desfătare. 

Şi plecă. Umbrele asfinţitului umplură grădina, iar Kapi 

Aga rămase ţintuit de groază, urmărindu-le înaintarea. 
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Haremul dăinuia încă din vremurile când turcii osmanlâi 

nu erau decât nişte călăreţi nomazi, care trăiau în câmpiile 
sălbatice ale Anatoliei şi Azerbaidjanului. Ideea a fost 
împrumutată de la perşi, ca o compensaţie pentru războinicii 
obligaţi să stea departe de trib vreme îndelungată. Când 
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otomanii renunţaseră la stilul de viaţă nomadă, stabilindu-şi 
capitala întâi la Bursa, apoi la Constantinopol — numit acum 
Istambul — Haremul devenise o instituţie în sine, cu o 
ierarhie, un protocol şi o conducere proprii. 

Haremul nu era condus de sultan, ci de mama sultanului 
— Sultana Valide — care era la fel de înlănţuită de legile 
Haremului ca oricare dintre fete. Ea guverna această 
comunitate izolată compusă din eunuci şi virgine, ajutată de 
Kapi Aga, Eunucul şef Alb, care era atât Conducătorul Gărzii, 
cât şi intermediarul dintre Valide şi însuşi Sultanul. 

Când o fată nouă sosea în Harem primea un loc într-unul 
din multele compartimenta, pe lângă Maestra de Mantii, sau 
Bucătăreasa-şefa, sau în bucătării. Putea apoi să urce în rang 
până la o poziţie de o oarecare importanţă în administraţia 
Haremului prin propriile merite, dar unicul mod în care putea 
să cucerească adevărata putere era de a deveni gözde — „în 
ochi” — cu alte cuvinte dacă reuşea să atragă privirea 
sultanului însuşi. 

Dacă el o lua în patul lui, atunci ea devenea iqbal şi putea 
primi iatacuri şi bani numai pentru ea. Putea petrece o 
noapte cu Stăpânul Vieţii sau o sută de nopţi. Dar toate astea 
nu valorau nimic decât dacă îi făcea un fiu, devenind astfel 
una din cadânele sale. Existau cel mult patru cadâne, 
niciodată mai multe; după aceea se apela la serviciile unui 
felcer, specializat în avorturi. Aceste patru cadâne rămâneau 
apoi în aşteptare, simţind suflul puterii, ştiind că într-o zi 
una din ele va deveni mama următorului sultan al Islamului. 

Suleiman rupsese însă tradiţia. Deşi se apropia de-acum 
de treizeci de ani, încă mai avea o singură cadână, Gülbehar, 
şi un singur fiu. Era un fir prea subţire de care atârna acum 
spiţa atât de agitată a dinastiei Osmanlâilor, iar mama lui 
Suleiman era tot timpul neliniştită din cauza acestei 
neglijenţe a fiului său. 

Sultana Hafise, Sultana Valide, erau din Georgia şi aveau 
un păr lung şi lucios. Arătau impozante şi falnice, stând la 
curte în bolta imensă şi răsunătoare din onyx strălucitor şi 
marmură striată, care-i servea drept sală de consiliu. O rază 
difuză de lumină galbenă se abătea prin cupola de sticlă 
aflată mult deasupra, făcând să fulgere sideful şi graţiatele 
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aşezate în formă de floare în părul ei. întreaga ei înfăţişare 
era imperială, cu excepţia feţei care avea expresia blândă şi 
ochii posomorâţi. Ceea ce era primejdios. 

— Ai vrut să mă vezi? întrebă ea. 
Kapi Aga îşi linse buzele, simţindu-se brusc transparent 

ca borangicul. îşi repetase discursul până noaptea târziu, dar 
acum nu-şi mai amintea nimic, era cuprins de o panică 
bruscă, buimăcitoare. 

— Coroană a Capetelor Acoperite... murmură el, 
adresându-i-se cu titlul oficial. 

— Ce-i cu tine? Nu te simţi bine? 
— O răceală uşoară... 
— O vizită la felcer, poate? 
— Voi face cum spune înălţimea Voastră. „Pe Allah, hai 

odată!" 
— Ceva te frământă. 
El dădu din cap. Frământă! îşi petrecuse aproape toată 

dimineaţa gândindu-se la un pumnal în propria beregată. 
— Am auzit vorbe de nelinişte printre unele dintre fete. 

Valide se încruntă. 
— Oh! Şi care e cauza acestei... nelinişti? 
— Unele dintre ele... sunt puţin... geloase. 
— Fetele din Harem sunt întotdeauna geloase pe ceva. 
— Treaba a ajuns puţin mai serioasă decât de obicei. 
Valide îl privi stăruitor, iar Kapi Aga avu sentimentul 

stânjenitor că încerca să vadă dincolo de ochii lui, ca un 
străin scrutând o cameră întunecată. 

— Continuă, spuse ea, în sfârşit. 
— E vorba de Gülbehar. E iubită de toată lumea, desigur... 
— Afară de mine, rosti Valide, sec. 
Ei bine, contam pe asta, gândi Kapi Aga. 
— ... dar unele fete cred că nu e drept ca Sultanul să le 

ignore în felul acesta. Unele din ele devin de nestăpânit. 
— Asta e treaba ta, şi a celui ce este Kislar Aghasi, 

desigur. Să le stăpâniţi. 
 

— Dacă aş putea măcar să le spun ceva... să le încurajez. 
Valide zâmbi, lovindu-şi uşor obrazul cu arătătorul 
împodobit. 

— Şi ce ai vrea să le spui? 
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— Că poate Sultanul le va acorda atenţie într-o zi? 
— Cine poate spune? Surâsul bătrânei dispăru. Aga ştia 

că atinsese aici o coardă sensibilă. Dacă exista cineva cu 
adevărat nefericit din cauza ataşamentului exclusiv al lui 
Suleiman pentru Gülbehar, aceea era mama sa. 

— Toate râvnesc la ocazia de a-1 servi pe Stăpânul Vieţii. 
— Desigur! 
Şi fusese cândva o femeie de Harem, înainte ca Selim să-şi 

fi aruncat batista pe umărul ei. Trecuse mult timp, dar nu 
uitase. 

— E vreuna dintre ele de talia lui Gülbehar? 
— Toate se cred în stare, spuse Kapi Aga, cu un zâmbet 

abia schiţat. De obicei, îşi permitea multe asemenea mici 
glume într-o audienţă. Dar azi îi va fi greu să se relaxeze. 

Valide îşi mută privirea spre fereastra deschisă, dincolo de 
cupolele strălucitoare ale Haremului. Ciocăni în masă cu 
degetele mâinii drepte, ca atunci când socotea ceva în minte. 

— Îi voi vorbi Stăpânului Vieţii, spuse. îţi mulţumesc că 
ai adus acest subiect în atenţia mea. 

Kapi Aga să fi vrut să strige: Aşteaptă, încă n-am spus 
totul! Dar în loc de asta se înclină şi se retrăgea spre uşă. 

— Încă ceva. 
— Da, înălţimea voastră? 
— Ai cumva în vedere o anumită fată? Kapi Aga zâmbi. 
— Da, înălţimea voastră. Valide dădu din cap. 
— Cum o cheamă? 
— Hürrem. O cheamă Hürrem. 
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Coranul spune: „Virtutea este la picioarele mamei." De 

câte ori Suleiman venea la Eski Sarai, obiceiul şi Allah îi 
porunceau să-şi viziteze mama întâi. Suleiman apreciase 
întotdeauna compania mamei sale aşa încât aceasta era o 
cerinţă a protocolului dintre cele mai uşoare. 

În acea dimineaţă bătea vântul din sud, primul vânt de 



 

49 

 

primăvară. Sultana Hafise stătea pe divanul de pe terasă, 
într-un caftan de brocart înflorat, soarele sclipind în puzderia 
de perle şi granate din părul ei. Suleiman zâmbi, maică-sa 
părea să ţină mai mult la nimicurile astea decât la 
adevăratele pietre preţioase. Era o frivolitate simpatică. 

— Mamă... 
Suleiman îi sărută mâna şi şi-o duse la frunte. Se aşeză pe 

divan lângă ea, continuând să-i ţină mâna. Una din slujnice 
se grăbi să aducă şerbet şi apă de trandafiri. 

— Eşti bine? 

— Resimt răceala mai tare decât pe timpuri. La vârsta 
mea tânjeşti după primăvară. 

— Nu eşti atât de în vârstă. 
— Sunt bunică, răspunse ea. Sau cel puţin, am un nepot. 

Cred că-i acelaşi lucru. 
Suleiman îşi dădu capul pe spate şi râse. 
— Mamă, eşti aşa de directă! 
— Mă întristează uşurinţa cu care tratezi temerile unei 

femei bătrâne. 
— Tu nu eşti o femeie bătrână. Nici vorbă. 
Hafise îşi retrase mâna şi alese o smochină din vasul cu 

fructe aflat în faţa ei. 
— Şi ce se aude cu cuceritorul Rhodosului, spuse ea, şi în 

vocea ei se simţea o mândrie neascunsă. Unde vrea Divanul 
să loveşti acum? 

— Anul ăsta nu vei auzi strigăte de luptă. Toate 
căpeteniile mele îşi ling încă rănile căpătate în Rhodos. Va 

mai trece un timp până vor fi în stare să-şi scoată ghearele 
din nou. 

— Dar tu? 
Ce rost ar fi avut să se prefacă faţă de ea? Suleiman se 

gândi un timp. 
— Gândul la altă campanie îmi îmbolnăveşte sufletul. 
— Un sultan care nu poartă steagul lui Mano med în 

bătălie s-ar putea să nu mai rămână multă vreme sultan. 
— Nu e nevoie să-mi aminteşti care-mi e datoria. N-aş 

putea-o uita niciodată. Dar pentru anul ăsta am avut parte 
de suficient război. 

Hafise alese cu grijă o altă smochină, căutându-şi între 
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timp cuvintele cele mai potrivite. 
— Datoria unui sultan nu se află numai pe câmpul de 

luptă. Suleiman oftă. Primele ei cuvinte din dimineaţa asta ar 
fi trebuit  să-1 avertizeze. Aveau să vorbească iar despre 
Gülbehar. 

— Casa Osmanlâilor are un moştenitor, spuse el. 
— Şi dacă se îmbolnăveşte? Un sultan ar trebui să aibă 

mai mulţi fii. 
— Ca să se omoare între ei când eu nu voi mai fi? 

Suleiman se gândi la tatăl său, Selim — Yavuz Selim, cel 

Groaznic, cum fusese numit. îşi detronase propriul tată, pe 
Baiazid al II-lea, cu ajutorul ienicerilor, şi apoi îşi omorâse cei 
doi fraţi şi opt nepoţi, pentru ca domnia să nu-i fie periclitată. 
Erau chiar zvonuri că l-ar fi otrăvit pe Baiazid pe drumul 
către exil, pentru ca lovitura să nu poată fi niciodată 
întoarsă. Nici Suleiman n-avusese linişte până când trupul 
stors şi chinuit de dureri al lui Selim nu se sfârşise de pe 
urma unui cancer la stomac, pe drumul spre Adrianopol. 

— Ai o datorie. 
— Am multe datorii. 
— Şi n-ar trebui să neglijezi nici una. 
Suleiman o privi lung. Avea dreptate, desigur. Ea fusese 

conştiinţa lui toată viaţa. Ea, nu Selim, îl învăţase că datoria 
stă deasupra tuturor celorlalte. Selim iubise puterea şi 
vărsarea de sânge doar de dragul lor. 

— Gülbehar mă face fericit. 
— Şi e foarte bine. Dar noi nu vorbim de fericire. Vorbim 

de moştenitorii dinastiei Osmanlâilor. 
Suleiman se întoarse şi admiră panorama minaretelor şi 

cupolelor care marcau ici-acolo înghesuiala de case de lemn 
agăţate pe deal, deasupra Cornului de Aur. Otomanii 
străbătuseră cale lungă de la corturile bătute de vânt din 
câmpiile Anatoliei. Din cine ştie ce motive, îşi aminti ultimele 
cuvinte ale tatălui său către el, înainte de a-1 trimite la 
Manisa, ca guvernator: „Când turcul coboară din şa ca să 
şadă pe un covor, devine nimic - nimic." 

Dar atunci tatăl său era un barbar. 
— În acest moment dinastia Osmanlâilor are numai două 

inimi care bat, spuse Hafise. Nu este de ajuns. 
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— Ce îmi sugerezi să fac? 
— Nu vreau să renunţi la Gülbehar. Doar e normal să ai o 

favorită. Dar sunt multe fete în Harem. Unele din ele sunt 
chiar plăcute ochiului. 

— Deci ar trebui să fac pe taurul pentru gloria dinastiei 
Osmanlâilor. 

— Urât spus, mai ales în faţa unei femei bătrâne, însă de, 
este exact ce ar trebui să faci. Poate că ar fi altfel dacă 
Gülbehar ţi-ar dărui mai mulţi fii. Doar ţi-a fost cadână timp 
de nouă ani... 

— Ea mă satisface. 
— Şi altă femeie n-ar putea? 
— Mă simt bine cu Gülbehar. 
— Nu trebuie să te simţi bine cu celelalte fete. Doar de un 

fiu e nevoie. 
Suleiman se ridică brusc. Observase că Fatima, una din 

slujnicele mamei sale, îl privea ruşinoasă pe sub genele 
fardate. Simţi un val de ciudă pe ea şi pe sine însuşi. Şi 
totuşi, ce era cu el? De ce îi era aşa de greu să facă ce-i cerea 
mama sa? Probabil că e mica mea revoltă împotriva Poverii, 
îşi spuse, modul în care pot demonstra că sunt altfel decât 
bestiile dinaintea mea. Aceste femei cochete şi flămânde să se 
simtă meschin şi decăzut. 

Fata văzu mânia din ochii lui şi îşi coborî privirea, roşie şi 
încurcată. 

— Voi face ce-mi ceri, spuse el, şi îi sărută mâna. Le voi 
lua pe rând, una câte una, dacă asta vrei, gândi el amar. Voi 

umple palatul de leagăne. Şi poate după aceea mă vei lăsa în 
pace cu Gülbehar. 

 
Kiaya smulse faţa de pernă din mâinile Meylissei şi o 

aruncă pe jos. Calcă pe ea ca un copil. 
— Ce-i asta? O faci dinadins, ca să mă provoci? 
Meylissa scutură din cap, amărâtă, suspinând, incapabilă 

să răspundă. 
— Uită-te la asta! N-aş da aşa ceva nici unui ţăran, 

darmite lui Valide! 
— Îmi pare rău... suspină Meylissa. 
— Ce-i cu tine, fato? Ultimele săptămâni ai fost groaznică! 
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Ca să-şi sublinieze spusele, Kiaya o plesni tare peste ureche. 
Hohotele fetei o întărâtară, aşa că o mai lovi o dată. 

Hürrem privea cu dispreţ capitularea Meylissei, dar cel 
puţin asta îi dădea prilejul unei confruntări cu Kiaya. Se 
sculă de la masa de lucru şi smulse faţa de pernă de sub 
piciorul Kiayei. 

— Nu e aşa de rău. Pot să repar totul foarte uşor. Kiaya se 
întoarse spre ea. 

— A, mica obrăznicătură roşcată! Nu poţi sta la locul tău, 
sau ce? 

— Las-o în pace, nu se simte bine. 
— Atunci poate c-ar trebui s-o trimitem la infirmerie. Iar 

dacă tu eşti aşa de măiastră la cusut, o să poţi face şi treaba 
ei pe deasupra. 

Hürrem îi aruncă bucata de material în faţă. 
— Ba fa-o tu, scorpie bătrână! 
Kiaya o pălmui peste obraz. Hürrem se dădu un pas 

înapoi, după care mâna ei ţâşni înainte ca un şarpe deranjat 
de somn. Pocnetul palmei fu urmat de o linişte desăvârşită. 
Parcă cineva tocmai descărcase o archebuză în încăpere. 
Kiaya se clătină, năucită. încet, faţa i se destinse într-un 
zâmbet triumfător. 

— Pentru asta te-aşteaptă stâlpul, şuieră ea. Kapi Aga îţi 
va jupui cu biciul carnea de pe tălpi. Acum e primăvară. Dacă 
ai noroc, s-ar putea să poţi păşi din nou la iarnă. Te învăţ eu 
minte să mă loveşti pe mine! 

Doi străjeri negri apărură în uşă. Kiaya rânji spre Hürrem, 

triumfătoare. Dar înainte de a mai apuca să spună ceva, una 
din gărzi păşi înăuntru şi o apucă pe Hürrem de braţ. 

— Tu trebuie să vii cu noi, spuse el, cu o voce subţire, 
tremurată. Ia-ţi lucrul cu tine. 

Hürrem ezită, nevenindu-i să creadă ce făcuse, uluită de 
apariţia gărzii. Ce se întâmpla? îşi luă acele şi bucata mică de 
mătase din care făcea o batistă brodată. 

Kiaya se holbă la ei. 
— Unde o duceţi? 
— Kapi Aga ne-a poruncit, zise omul, conducând-o pe 

Hürrem spre uşă. 
— Trebuie pusă la stâlp! ţipă Kiaya, dar fără convingere, 
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doar cu tulburare în glas. 
Hürrem se lăsă în voia gărzilor ce se grăbeau pe coridor. 

Cuvintele „Kapi Aga" o liniştiseră. Nu va fi vorba de nici un 
stâlp, simţi pe loc că cele mai importante clipe din viaţa ei 
erau foarte aproape. 
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Curtea era pavată cu dale în formă de migdală, 

înconjurată de ziduri înalte, sumbre şi dominată de un havuz 
de marmură ornamentală. Ferestre dădeau spre curte din 
toate părţile, şi Hürrem avea senzaţia că este urmărită de 
peste tot. 

Deodată înţelese unde se afla. Era în curtea Sultanei 
Valide. Acestea erau iatacurile ei. 

Gărzile o grăbiră înspre mijlocul curţii, apoi îi dădură 
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drumul. 
— Kapi Aga porunceşte să aştepţi aici. Şi vezi, cântă, 

spuse unul dintre străjeri. 
— De ce? Ce se întâmplă? 
Dar oamenii făcuseră ce li se ordonase, iar acum se 

întorseseră şi se îndepărtau, cu iataganele în formă de seceră 
zăngănindu-le la brâu. Hürrem îi urmări cum plecau. Ce se 
întâmpla? Aşteptă minute lungi, dar nu veni nimeni. Apa 
susura în havuzul de marmură, adormitoare, molcomă. 
Probabil, îşi spuse până la urmă, Kapi Aga a aranjat o 

întrevedere cu însăşi Sultana Hafise. 
Dar dacă era aşa, atunci de ce gărzile au lăsat-o aici, în 

curte? Şi de ce au insistat să-şi ia lucrul cu ea? Şi ce-au mai 
zis? „Kapi Aga porunceşte să aştepţi aici; şi vezi de cântă." 

Kapi Aga îi ordona să rupă liniştea sacră a Haremului. De 
ce? 

Ridică din umăr şi apoi îşi căută un loc răcoros la umbra 
fântânii şi se aşeză încrucişându-şi picioarele dedesubt, în 
stilul musulman; îşi întinse batista în poală. Luă acul şi 
începu să brodeze; inima îi bătea sălbatic în piept, şi pentru 
prima dată în viaţă simţi că îi vine greu să cânte. Se sforţa să 
murmure un cântec de dragoste învăţat de la mama ei, 
despre un băiat al cărui cal căzuse în zăpadă, prinzându-1 
sub el; murind încet în stepa îngheţată, el îi spunea vântului 
cât de mult iubeşte o anume fată şi cum nu a avut niciodată 
curajul să-i spună. Aşa că îi cerea vântului să-şi poarte 
vorbele peste câmpie, pentru ca ea să-şi amintească de el. 

Era un cântecel prostuţ, gândi Hürrem, dar melodia îi 
plăcuse întotdeauna, şi până la urmă versurile începură să 
vină de la sine, şuvoi. 

După o vreme ajunse atât de absorbită încât uită de teamă 
şi nici măcar nu observă persoana înaltă, cu turban alb, până 
când umbra ei nu îi căzu în poală. 

— Prima lege a Haremului este liniştea. 
Tresări şi privi în sus, dar bărbatul avea soarele în spate, 

şi ea trebui să-şi apere ochii de lumina prea tare. Nu vorbea 
ca un eunuc, iar faţa nu îi era neagră. Nu exista decât un 
singur bărbat liber să umble neîngrădit pe aici. 

Era nervoasă că fusese luată pe nepregătite. 
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— Atunci poate c-ar trebui să tăiem limbile privighetorilor, 
se auzi ea rostind. Şi albinele, trebuie să facem şi cu ele ceva. 
Pe vremea asta bâzâitul lor neîncetat e destul ca să 
înnebunească pe oricine. 

El păru surprins de răspunsul ei. Pentru o clipă, se uitară 
unul la celălalt. Hürrem îşi aminti brusc că prima ei mişcare 
ar fi trebuit să fie coborârea frunţii în pământ şi luarea unei 
atitudini ascultătoare. Îşi puse broderia jos şi îşi mută 
greutatea pe genunchi. Atinse cu fruntea pavajul de piatră 
fierbinte, dându-şi seama că, probabil, era prea târziu. 

înţelese că ar fi trebuit să-şi ceară scuze şi pentru tulburarea 
liniştii. Ei bine, acum nu mai are ce face. El a vorbit şi eu i-
am răspuns. 

Deodată, deveni conştientă de prezenţa lui Kislar Aghasi, 
Şeful Eunucilor Negri, stând în spatele lui Suleiman, cu faţa 
îmbrobonată de transpiraţie, făcându-şi vânt cu o batistă de 
mătase. Arăta de parcă era gata să leşine. 

— Ştii cine sunt? o întrebă Suleiman. 
— Da, Stăpâne. Deşi am fost cam înceată până să înţeleg. 

Privi pe furiş în sus, observând strălucirea dinţilor albi. Poate 
că surâdea. 

— Ce cântai adineauri? 
— Un cântecel învăţat de la mama, Stăpâne. Un cântec 

de dragoste. Despre un băiat prost care şi-a lăsat calul să 
cadă peste el. 

— El îi cântă calului? Pe Allah, râdea de ea! 
— Nu cred. îndrăznesc să cred că multe din farmecele 

calului se cam duseseră. 
Îl auzi râzând. Apoi fu linişte, şi ea îi simţi ochii pironiţi 

asupra ei. 
— Cum te cheamă? 
— Mi se spune Hürrem, Stăpâne. 
— Hürrem? „Cea care râde"? Cine ţi-a dat numele ăsta? 
— Oamenii care m-au adus aici. Din cauză că nu-mi 

puteau pronunţa numele. Deşi cred că nu erau destul de 
isteţi ca să-şi pronunţe nici propriile nume. 

El râse din nou. 
— De unde eşti, Hürrem? 
Ea privi iarăşi în sus. Clipa pentru care riscase atât de 
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mult -şi în minte nu avea decât durerea din genunchi! Cât 
avea de gând s-o mai ţină pe pietrele astea? 

— Sunt tătăroaică, răspunse. Din Crimeea. 
— Toţi tătarii au părul de culoarea asta uimitoare? 
 

— Nu, Stăpâne. în tot tribul meu eram singura însemnată 
astfel. 

— Însemnată? E de-a dreptul frumos! 
Ea îi simţi degetele apucându-i o cosiţă şi mângâind-o, ca 

şi când ar fi încercat calitatea şi rezistenţa unui material. 

— Este ca aurul lustruit. Nu-i aşa, Aii? 
Kislar Aghasi murmură aprobator. Mincinosul! gândi 

Hürrem. Mi-ai vorbit o singură dată, şi atunci doar ca să mă 
faci morcov scofâlcit. 

— Ridică-te Hürrem. 
Făcu ce i se spusese. Se strădui să-şi abată ochii, dar 

curiozitatea învinse. Deci acesta era Stăpânul Vieţii, Stăpânul 
Gâturilor Oamenilor. împăratul celor şapte lumi. Era frumos, 
îşi zise, dar nu cine ştie ce. Avea pe faţă umbra unei bărbi, 
care dădea o notă nobilă nasului lung şi coroiat. Ar fi putut fi 
faţa unui tiran, dar deocamdată buzele şi ochii erau îndulcite 
de amuzament. 

Îi simţi examinarea minuţioasă, ca aceea făcută de spahiii 
lui în ziua când tatăl ei le-o vânduse. Nu păru nemulţumit de 
ce vedea şi tocmai de aceea ea se sperie grozav auzindu-1 
cum oftă, încheindu-şi inspecţia. 

— Ce brodezi acolo? o întrebă. 
— O batistă, Stăpâne. Ce credea el că e? 
— Vreau să văd. Ea îi întinse batista. 
 

— Un lucru frumos. Ai mâini îndemânatice. Aş putea s-o 
am eu? 

— Dar n-am terminat-o... 
— Termin-o pentru mine până diseară, spuse el, şi i-o 

aşeză cu grijă pe umărul stâng. Hürrem văzu ochii lărgiţi de 
uimire ai lui Kislar Aghasi. Aşezarea batistei pe umărul stâng 
al unei fete însemna că acum era gazde, şi că Sultanul voia 
să doarmă cu ea. Nici o fată n-avusese favoarea asta de când 
Sultanul se urcase pe tron. 

Suleiman se întoarse şi plecă, fără alte cuvinte. Kislar 
Aghasi arăta gata să izbucnească; apoi se stăpâni şi se grăbi 
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după Sultan, ca să-şi vadă de îndatoriri. 
Hürrem îi urmări îndepărtându-se, prea buimăcită ca să 

se poată mişca, cu tot corpul străbătut de fiori de triumf. 
Gazde! 
Suleiman se grăbi de-a lungul arcadelor, simţind simultan 

mânie şi eliberare. Era mânios pentru că încă o dată fusese 
obligat de poziţia sa să-şi trădeze propria conştiinţă. Dar era 
mulţumit pentru că acţionase atât de bine şi decisiv. După 
discursul Hafisei hotărâse că va alege prima odaliscă 
întâlnită, ale cărei maniera şi înfăţişare nu-i vor displace prea 

mult. Această... Hürrem... era atrăgătoare într-un fel oarecum 
ciudat şi, cel puţin, era isteaţă. De obicei, fetele din Harem 
erau vanitoase şi lipsite de suflet, dincolo de aspectul frumos, 
cultivat. Cel puţin acestea s-ar putea să fie altfel. 

Iar dacă rămâne însărcinată, maică-sa va fi mulţumită o 
vreme. Iar el se va putea întoarce la Gülbehar. 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

10 
Topkapi Sarai 

 
Luna în creştere părea să tremure pe cerul nopţii, dar 

Suleiman ştia că era doar o şotie a luminii. Cinaseră bine; 
homari, nisetru şi peşte spadă, pescuiţi de dimineaţă în 
Bosfor şi spălaţi în apă cu miere şi şerbet de violete. 
Completaseră cu o sticlă de vin de Cipru, deşi era interzis de 
Coran. 

Era o încălcare de mică importanţă, dar care îi aducea o 
oarecare satisfacţie, căci în orice altă privinţă fiecare ceas din 
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viaţa şui era guvernat de protocol. în fiecare dimineaţă, după 
trezire, era luat în primire de Tăietorul de Unghii, care-i 
îngrijea manichiura, şi de Bărbierul-şef, care-i rădea capul. în 
timp ce Maestrul Garderobei îi pregătea hainele de zi, fiecare 
articol înmiresmat cu aloe, Răsucitorul de Turbane îi înfăşură 
câţiva coţi de pânză de in în jurul fesului. 

De sâmbătă până marţi se scula în zori ca să prezideze 
Divanul. în fiecare vineri călărea până la Aya Sofia, în 
procesiune, având alături pe marii viziri, pe astrologii curţii, 
Maestrul de Vânătoare, îngrijitorul de Privighetori, 

Păstrătorul Cheilor, Maestrul de Turbane şi patru mii din 
ienicerii şi spahiii Porţii, cavaleria sa permanentă. 

După-amiaza, datoria îi cerea să tragă un pui de somn, 
întins pe două saltele, una din brocart argintiu, cealaltă 
aurie. Era păzit permanent de cinci străji, eunuci surdo-muţi, 
cu iataganele încovoiate. Nici când dormea nu era singur. 

Întreaga lui viaţă era circumscrisă obligaţiilor de stat. în 
oceanul de îndatoriri, micile revolte aveau mare importanţă 
pentru el. 

Ibrahim, de pildă. Deveniseră nedespărţiţi. în timpul 
asediului insulei Rhodos dormiseră în acelaşi pavilion, chiar 
purtaseră aceleaşi haine. Ştia că scandalizase întreaga curte 
arătând atâtea favoruri unui sclav, dar pentru el Ibrahim era 
mai mult decât un sclav. Era omul lui de încredere, 
confidentul şi sfetnicul său. Dacă cineva îl ajuta să poarte 
povara, acela nu era Gülbehar sau Hafise, nici chiar marele 
vizir. Acela era Ibrahim. 

În seara asta, acesta şedea turceşte şi-şi acorda vioara. 
Era obiceiul lor aproape în fiecare seară, să mănânce 
împreună în Palat, şi, adesea, când se făcea târziu şi 
savuraseră puţin mai mult vin de Cipru, pajii sultanului 
întindeau câteva saltele şi Ibrahim îşi petrecea noaptea acolo. 

Ibrahim era născut în Parga, pe coasta de miazănoapte a 
Greciei, ca fiu de pescar. într-o zi, prin sat trecuseră călăreţii 
turci şi-1 luaseră pe micul Ibrahim ca pradă. îl duseseră în 
pieţele de sclavi din Istambul, unde fusese cumpărat de o 
văduvă din Manisa. Aceasta îl crescu şi, când descoperi că 
băiatul avea înclinaţii spre muzică şi limbi străine, se îngriji 
să i se dea o bună educaţie. învăţase să cânte la vioară şi 
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putea vorbi bine persana, turca, greaca şi italiana. Mai târziu, 
văduva îl vânduse cu profit bun pentru curtea lui Suleiman, 
când acesta venise la Manisa, ca guvernator al provinciei 
Kaffa. 

Sclavul deveni curând un tovarăş permanent pentru 
Suleiman. Era de aceeaşi vârstă cu Prinţul, deşi mai scund şi 
mai oacheş, şi mai puţin reţinut în purtări. într-adevăr, 
uneori Suleiman se aştepta ca tânărul să explodeze de atâta 
forţă şi energie câtă părea să aibă în trup. 

Când Suleiman devenise Sultan, în 1520, îl luase pe 

Ibrahim cu sine la înalta Poartă şi îl făcuse Hasodabashi, 
Căpetenia serviciilor sale. Cu timpul, asculta mai des părerea 
acestuia decât pe cea a lui Piri Paşa, bătrânul său mare vizir, 
iar după Rhodos îl răsplătise pe Ibrahim pentru sfatul bun, 
facându-l vizir. Chiar şi asta era un simbol al naturii egalitare 
a sistemului otoman, anume că un sclav creştin putea 
ajunge, prin propriile merite, în înalta ierarhie a celui mai 
mare imperiu islamic ce existase vreodată. Ce spusese oare 
Fatih? se gândi Suleiman ... Imperiul nostru este casa 
Islamului... din tată în fiu făclia imperiului nostru este hrănită 
cu grăsimea inimilor necredincioşilor. 

— Atât de solemn, Stăpâne? îl întrebă Ibrahim. Suleiman 
oftă. 

— Îţi pare rău vreodată, Ibrahim? 
— Sigur că nu. De ce să-mi pară rău? 
 

— N-ai vrea uneori să fi fost altcineva? Te-ai gândit 
vreodată ce s-ar fi întâmplat cu tine dacă piraţii n-ar fi venit 
în ziua aceea, în satul tău? 

— Ştiu ce s-ar fi întâmplat. Aş mânca acum peşte 
dimineaţa şi seara, între timp chinuindu-mă să-1 prind cu 
plasele. în loc de asta, dorm într-un palat, beau cel mai bun 
vin de Cipru şi sunt copleşit cu favoruri de cel mai mare 
împărat din lume. 

— Viaţa ta ar fi fost mai simplă. 
— Viaţa mea n-ar fi valorat nimic. 
Suleiman văzu din nou încruntarea aceea nemulţumită de 

pe chipul lui Ibrahim. Crede că gândesc prea mult, şi poate 
că are dreptate. 

— Îi place, nu-i aşa? îţi place să mergi la luptă, îţi place 
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politica nesfârşită din Divan. 
Faţa lui Ibrahim se învioră. 
— Suntem centrul lumii, Stăpâne. Aici se scrie istoria. 
— Servim doar Islamul. 
— Într-adevăr, Stăpâne, uneori uit. Ibrahim îşi îndreptă 

atenţia spre vioară. Suntem cei mai mari servitori ai 
Islamului. 

Mincinosule, gândi Suleiman. Faci toate astea doar de 
dragul tău. Poate de aceea îmi şi eşti atât de drag, poate de 
aceea te invidiez atât. Aş vrea să-ţi semăn mai mult. 

— Uneori mi se pare că tu ar trebui să fii Sultanul, şi eu 
fiul unui pescar grec. Poate am fi fost mai fericiţi aşa. 

Se sculă în picioare, trecându-şi palmele peste faţa 
ostenită. 

— Mergem la culcare, Stăpâne? întrebă Ibrahim. 
— Tu culcă-te, Ibrahim. Viaţa ta nu e la fel de complicată 

ca a mea. Eu mai am de îndeplinit o obligaţie. 
Hürrem fusese întâi dusă la Conducătoarea Băilor, pentru 

îmbăiere şi masaj. I se vopsiseră unghiile, i se parfumase cu 
iasomie părul, i se pudrase pielea cu henna pentru a preveni 
transpiraţia, i se subliniaseră ochii cu rimeluri negre. 

Apoi fusese trimisă la Kiaya Mantiilor, care o îmbrăcase cu 
o cămaşă roşie şi un caftan lung de catifea purpurie, peste 
care îi pusese o mantie de brocart argintiu. Kiaya Bijuteriilor 
adusese un colier de diamante, greu ca un lanţ de fier, inele 
de argint şi brăţări, şiraguri de perle mari din Marea Arabiei, 
pentru împletit în păr, şi cercei grei de rubin care-i ajungeau 

până la umăr. îi dăduse, de asemenea, instrucţiuni precise să 
înapoieze totul a doua zi dimineaţă. 

Una dintre gedigli îi ţinu oglinda ca să-şi admire imaginea. 
Analiză rezultatul cu neîncredere. 

— Arăt de-a dreptul hidoasă. 
Kiaya Mantiilor stătea în faţa ei cu mâinile în şolduri, 

examinându-şi opera. 
— Aşa e tradiţia, spuse ea. 
— Aşa e tradiţia, să faci bărbatul să cadă pe jos de râs. 
 

— Obrăznicătură mică şi nerecunoscătoare, rânji Kiaya. 
Nu-ţi dai seama ce onoare a căzut pe capul tău? Ţine minte, 
mi s-a întâmplat şi mie cândva, aşa că să nu te mai crezi aşa 
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grozavă. Ai putea să sfârşeşti într-o bună zi ca Maestră a 
Veşmintelor, şi nimic mai mult. 

— Dacă tu te-ai îmbrăcat atunci în halul ăsta, eşti 
norocoasă că nu te-a făcut Kiaya a Closetului Imperial. 

Kiaya o privi cu ură şi le dădu afară pe cele două gedigli. 
Apoi se întoarse spre Hürrem. 

— Ascultă, şuieră ea, ştiu că nu te-ai purtat niciodată 
prea frumos cu mine, dar eu totuşi vreau să te ajut. Este 
ocazia vieţii tale! Eu ştiu cum e. Am fost o dată gazde, când 
sultan era Bayazid. îţi pot spune cum să faci ca să te placă... 

— N-am nevoie de sfaturile uneia care a ratat. Ştiu ce am 
de făcut! Trebuie să rămân însărcinată! 

Şi părăsi odaia. 
 
Erau doi străjeri, aceiaşi care o conduseseră în curte mai 

devreme. O purtară printr-un labirint de arcade mohorâte şi 
reci, apoi în josul unei scări înguste. Mantia de brocart şi 
mânecile lungi ale caftanului de mătase se agăţau mereu de 
lemnul crăpat al balustradelor. în sfârşit, simţi în obraz o 
pală de aer rece şi fii împinsă, în noapte, printr-o uşă grea de 
fier, într-o caleaşca strâmtă. Prinse cu urechea un fornăit de 
cal, apoi o mână moale, cărnoasă, o trase înăuntru. 

Trăsura porni din loc şi Hürrem auzi tropotul copitelor pe 
dalele de piatră. Când ochii i se obişnuiră cu întunericul, zări 
silueta lui Kislar Aghasi şezând în faţa ei. 

— Unde mergem? întrebă Hürrem. 
— La Sultan, rosti Kislar Aghasi. Te aşteaptă în Topkapi 

Saraya. 
Perdelele trăsurii erau lăsate. Hürrem încercă să le dea 

deoparte, dar el îi opri mâna. 
— E departe? 
— Nu, răspunse eunucul, şi ea îi simţi ochii urmărind-o, 

mari şi albi în întuneric, ca de pisică. Kapi Aga a aranjat asta 
pentru tine. Era o afirmaţie, nu o întrebare. 

— De ce-ar fi făcut-o? 
— Asta m-am întrebat şi eu. 
Hürrem nu-i putea vedea faţa în întunericul din trăsură. 

Avea senzaţia stranie a unei conversaţii cu o pereche de ochi. 
— Şi ce răspuns ai găsit? 
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— Nici unul. Cum n-am răspuns nici pentru motivul 
palorii sale. E palid ca un om care îşi aşteaptă osânda. Făcu 
o pauză. Sau poate e doar bolnav. 

— Poate. 
— Să nu mă înţelegi greşit. Dacă Kapi Aga ar cădea în 

dizgraţie, n-aş vărsa prea multe lacrimi. Să ţii minte asta. 
— Aşa voi face, răspunse Hürrem. 
Curând trăsura scârţâi oprindu-se, iar uşa fu dată de 

perete. Hürrem privi repede în jur pe când cobora. Deci 
acesta era Topkapi! Marele turn al Divanului se contura înalt 

în beznă, iar torţele din jurul grădinilor pâlpâiau printre 
ramurile aplecate ale platanilor. 

Doi halebardieri cu ochii umbriţi de penele grele de pe 
coifuri o conduseră printr-o poartă grea, prinsă în piroane de 
fier, pe un pavaj de piatră, chiar în inima Serayului, cu Kislar 
Aghasi gâfâind şi clătinându-se în urma lor. Hürrem era 
uimită de cât de ordonat şi de spaţios părea totul, faţă de 
culoarele strâmte şi mohorâte de la Eski Saraya. Pereţii erau 
din piatră, nu din lemn, şi erau şi grădini mari şi se putea 
auzi foşnetul frunzelor a mii de copaci, sub adierea vântului 
de noapte. 

Ajunseră în final în faţa unor uşi mari de lemn încrustate 
cu sidef şi baga, ce conduceau către odăile intime ale 
Sultanului. Câte doi solkas, garda personală a sultanului, 
străjuiau la fiecare uşă, cu iataganele scoase. 

Hürrem respiră adânc. Acesta era momentul pentru care 
urzise atâtea planuri riscante. Ei bine, îşi spuse, n-ai de ce să 

fii nervoasă. Nu trebuie să-1 cucereşti. Trebuie doar să-i iei 
sămânţa, primitoare, şi s-o faci să încolţească. 

Kislar Aghasi deschise uşile şi o conduse înăuntru. 
 
Hürrem privi în jur, cu respect. 
Zidurile dormitorului erau împodobite cu plăci de faianţă 

de Iznik, în culori albastre ca pana de păun, portocalii şi 
verzui, în modele bogate cu flori şi fructe. Tavanul urca 
înspre un dom înalt, de care atârnau policandre cu lanţuri 
aurii, sclipind de turcoaze şi rubine. Un cămin, ca o mare 
piramidă de aramă, domina unul din pereţi. Opaiţe cu ulei 
licăreau în nişele din pereţi. 
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Patul se afla pe o platformă înălţată într-un colţ al odăii, 
acoperit cu un baldachin de brocart albastru şi verde de 
Bursa, susţinut de coloane răsucite din argint. Cuverturile şi 
pernele erau din catifea stacojie, presărate cu perle. în 
sfeşnicele de platină din cele patru colţuri ardeau lumânări. 

Suleiman însuşi şedea pe un divan acoperit cu catifea 
aurie. Purta o mantie de brocart verde şi un turban de 
mătase albă imaculată, cu o broşa cu pană de cocor şi un 
smarald, cât pumnul de copil, sclipind între cute. Avea un 
braţ întins languros pe după divan. Arăta plictisit de moarte. 

Hürrem auzi uşile închizându-se încet în spatele ei, în 
urma lui Kislar Aghasi. Erau singuri. 

El o privi mult timp în tăcere. Hürrem aproape că îl auzea 
gândind: „Ce ţi-au putut face?!" 

Încerca să-şi înghită suspinul de disperare. Ar fi trebuit să 
se încreadă în propria ei judecată. Aşa, i-a permis Kiayei s-o 
mai umilească o dată. 

Îşi dezlegă iute mantia şi o lăsă să alunece pe podea, apoi 
desfăcu nasturii de diamant ai caftanului şi îl aruncă pe 
spate. Desprinse colierul de diamante şi-1 azvârli peste 
mantie, împreună cu cerceii. Apoi îşi slăbi strânsoarea 
şiragului de perle şi îşi lăsă părul pe spate. 

Când termină, mai avea pe ea doar cămaşa şi şalvarii. 
Arătă spre grămada de accesorii de la picioarele sale: 

— Maestra Veşmintelor mi-a ales garderoba. Desigur, în 
ultima vreme aproape că nu mai vede. 

El nu se mişcase. De ce nu face nimic, de ce tace? gândi 

ea. Dar deodată înţelese. E tot atât de încurcat ca şi mine! 
Trebuia să-1 scuture din amorţeală. Ştia un singur mod 

de a reuşi asta. Căzu în genunchi, acoperindu-şi faţa cu 
mâinile, începu să suspine. 

— Ce s-a întâmplat? 
— Stăpân al vieţii mele, de ce m-ai ales pe mine? Sunt 

atâtea fete frumoase în Harem. Eu nu sunt destul de bună 
pentru tine. Nu ştiu nimic despre dragoste, despre bărbaţi. 

Îl auzi ridicându-se de pe divan şi venind spre ea. Rezistă 
tentaţiei de a încerca să-i zărească expresia feţei. Apoi îl simţi 
atingând-o pe umăr. 

— Te rog. Ridică-te. 
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— Mi-e prea ruşine. Mă găseşti urâtă. 
— Te găsesc... încântătoare. Doar că atunci când ai 

intrat... ai dreptate, Kiaya trebuie că e pe jumătate oarbă. 
Ea îi căută mâna, lăsându-se ridicată în picioare. îl privi 

în ochi, căutând să-i ghicească gândurile. 
— N-am vrut asta, şopti ea. Mi-e teamă. 
De fapt, este cel puţin pe jumătate adevărat, gândi ea. Mi-

e teamă. 
— Cred că orice fată din Harem ar schimba bucuroasă 

locul cu tine acum. 

Părea amuzat, chiar intrigat. Asta era bine. 
— Atunci, lasă-le. Sunt de departe mult mai frumoase 

decât mine. 
— Vino şi aşază-te. 
O conduse la divan şi o aşeză lângă el. Continua să-i ţină 

mâna. 
— Cred că eşti într-adevăr deosebită, spuse el, în timp ce 

mâna i se juca cu o şuviţă de păr. 
Ea îşi mişcă încet capul, prinzându-i mâna între obraz şi 

umăr. 
— Ce vrei să fac? El ezită. 
— Nu este... nici un ritual pentru asta. 
Se aplecă înainte, îi luă capul în mâini, apropiindu-şi-1 

încet, şi o sărută. Hürrem simţi mirosul acru al vinului. „Ţi-
am descoperit primul secret!" gândi ea. 

Mâinile lui îi strângeau umerii. O trase spre el fulgerat de 
o dorinţă bruscă. îşi apăsă faţa de a ei, şi ea simţi înţepăturile 

ascuţite ale bărbii lui pe gură şi pe obraji. Aceasta este clipa 
mea, îşi spuse Hürrem. 

Gemu puternic, şi el simţi cum degetele lui îşi întăresc 
strânsoarea în jurul umerilor ei, frământând carnea moale. 
Da, îţi place, nu-i aşa? gândi Hürrem. După cum se 
aşteptase, Stăpânul Stăpânilor acestei Lumi voia dovezi că 
este într-adevăr mai presus de ceilalţi bărbaţi. El este Umbra 
lui Allah pe pământ. în noaptea asta voi face tot ce pot ca   
să-l încredinţez că aşa stau lucrurile. 

Sultanul o întinse uşor pe divan. Ea îi simţi degetele 
desfăcându-i nasturii din perle ai cămăşii. I se abandonă, cu 
buzele întredeschise şi ochii strâns închişi. Murmură încet 
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vorbe fără şir, ca şi când dragostea lui îi provoca într-adevăr 
plăcerea atât de aşteptată. 

Era încă noapte când îl trezi din somn. 
— Te rog, fă-o din nou, şopti ea. S-ar putea să nu mi se 

mai întâmple niciodată. Te rog, numai o dată. Este minunat 
cu tine. 

Suleiman nu dorea decât să doarmă; dar era o descoperire 
nouă: o femeie care găsea în asta tot atâta plăcere cât un 
bărbat! îşi spuse că, probabil, era o târfă din naştere, sau cel 
puţin ca profesie, dar nu-i păsa. Era un caz pe care nu-1 va 

supune niciodată judecăţii preoţilor. Sufletul unei femei, 
spune Legea, nu e la fel de mare ca al bărbatului, e mai 
degrabă cât al unui câine sau al unei pisici. Sufletul ei însă 
trebuie mântuit la timp. 

Dar nu încă. 
Nu încă. 
 
 

 

 
 

 
11 

Eski Sarai 
 
În calitate de iqbal, Hürrem primi un venit de 200 de 

asperi şi un apartament propriu, împreună cu mătăsuri, 
brocart şi satin, destule pentru ca Maestra Veşmintelor să 
alcătuiască o garderobă completă. Avea chiar baia ei 
personală, sculptată cu marmură roz, cu fântâni arteziene cu 
apă de trandafiri. Privighetori ciripeau în coliviile de pe 
terasă. 

I se permisese să-şi aleagă o gedigli. Hürrem ceruse să 
vorbească cu Muomi. 

Tânăra negresă nu părea nici încântată, nici surprinsă de 
chemarea fetei. Şedea posacă pe terasă, bălăbănindu-şi 
picioarele, cu chipul ca o mască de totală indiferenţă. Hürrem 
o studie un timp. 
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— Eşti fericită lucrând zi de zi în hammam? o întrebă ea. 
Muomi ridică din umeri, în loc de răspuns. 

— Ca iqbal, am voie să-mi aleg o slujnică. Munca ar fi 
mult mai uşoară decât cea cu care te-ai obişnuit. 

Muomi îşi ridică din nou umerii. 
Hürrem se ridică şi avansa încet spre ea, până când feţele 

lor erau doar la câţiva inci una de cealaltă. 
— Vreau să mă ajuţi. Spune ce vrei în schimb. 
Muomi se strâmbă, de parcă ceva neplăcut i-ar fi deranjat 

nările. 

— Când aveam şapte ani, vrăjitorul tribului a venit în 
coliba familiei mele cu o urzică usturătoare. Mi-a desfăcut 
picioarele şi   m-a frecat peste tot cu urzica aceea. Asta ca să 
mi se umfle. A doua zi a venit din nou şi m-a uns între 
picioare cu unt şi miere, apoi a tăiat tot ceea ce dă plăcere 
unei femei, arzând în final rana cu un tăciune aprins. Mama 
se prefăcea că plânge de bucurie, ca să-mi acopere ţipetele. 
Când m-am măritat, soţul m-a tăiat cu un cuţit înainte să mă 
aibă. Apoi m-a cusut la loc, până data viitoare. La fel a fost 
când a venit copilul. Apoi, când au apărut neguţătorii, m-au 
luat împreună cu copilul, dar era băiat, aşa că l-au despărţit 
de mine. Nu ştiu dacă trăieşte sau e mort. Dacă e viu, îl vor 
castra, aşa cum au făcut cu mine. Acum, orice s-ar întâmpla, 
îmi voi petrece zilele în palat, ca sclavă. Dacă nu a ta, atunci 
a alteia. Aşa că spune-mi — ce ai putea tu să-mi oferi mie? 
Hürrem o privi mult timp. 

— Răzbunare, spuse ea în cele din urmă. 

 
Okmeydan — Piaţa Săgeţilor — se afla dincolo de şirurile 

de platani şi tufe de trandafiri, aproape de apele întunecate 
ale Cornului de Aur. Era aproape vară, acea perioadă din an 
în care tobele de război răsună în taberele ienicerilor, când 
turcul se ridică din nou din Istambul, pornind spre câmpurile 
de luptă. 

Dar anul acesta nu se anunţa nici un război, şi în curând 
Suleiman urma să-şi mute curtea la Adrianopol pentru 
vânătoare. El şi Ibrahim mergeau acum cu regularitate în 
piaţă, cu arcul şi lancea, pentru antrenamente. Ibrahim 
instalase acolo statuile prădate din Belgrad şi târâte prin 
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gropi până la Istambul. Ideea de a folosi zeităţile greceşti 
drept ţinte părea să-1 amuze oarecum. 

Acum ţopăia prin iarbă ca un puştan, alergând să 
recupereze săgeţile ce-şi greşeau ţinta, râzând cu încântare 
când ochea bine, şi săgeata se sfărâma de victima de 
marmură. 

În cele din urmă se aşezară la umbra deasă a unui 
smochin, iar pajii le aduseră măsline, brânză şi şerbeturi. 

— Dacă în locul statuilor s-ar fi aflat Carol sau Frederik, 
le-aş fi găurit inimile de o mie de ori! 

— Eşti un ţintaş excelent, Ibrahim. Dacă aş fi un mistreţ 
ar trebui s-o iau la fugă spre Rusia. 

— Şi ochiul tău e ager, minţi Ibrahim. 
— Nu, nu. Mi-e mintea la altele astăzi. 
Ibrahim îşi goli cupa şi alese cu grijă o măslină, 

mestecând-o încet, în timp ce îşi aşeza pocalul la o lungime 
de braţ. Apoi, cu multă pompă, scuipă sâmburele în cupă. 
Acesta zăngăni când nimeri ţinta, iar Ibrahim rânji satisfăcut. 

— Uneori eşti ca un copil. 
— Dar te amuză, nu? Suleiman surâse. 
— Totdeauna mă amuzi, Ibrahim. 
— Atunci, ce-l supără pe stăpânul meu? 
Suleiman oftă. Cu Ibrahim putea vorbi sau întreba orice, 

oricând. 
— Când ne-am întors din Manisa, ţi-ai alcătuit un Harem? 

Ibrahim rânji iarăşi. 
— Nu e atât de mare ca al tău, Stăpâne. 

— Dar ai o favorită? 
— Desigur, Stăpâne. Când sunt cu o femeie, ea este 

favorita mea. 
Nu era răspunsul sperat de Suleiman. Cum putea să 

explice unuia ca Ibrahim problema sa? De când se culcase cu 
Hürrem nu-şi putea scoate din minte imaginea ei. în noaptea 
următoare alesese o altă fată din Harem — datoria sa era 
casa Osmanlâilor, nu el însuşi. Fata fusese o georgiană 
mereu zâmbitoare, cu cei mai şocanţi şi adânci ochi negri, 
care probabil i se prelungeau în tot capul, hotărâse Suleiman, 
după ce o auzise deschizând gura. Când o luase în pat se 
întinse docilă, strigând o singură dată, nu de plăcere. 
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Fusese obişnuită, frumoasă, negreşit, dar asta, hotărâse 
el, nu era destul. Nu pentru el. 

Dar Gülbehar? Fusese favorita lui timp de aproape zece 
ani. Era o fată micuţă, timidă, de 15 ani, când se culcase 
prima dată cu ea. Fusese virgină, ca şi el, de altfel. Până la 
Hürrem, crezuse că îi satisfăcuse toate nevoile. Dar acum? 

Întreaga experienţă îi lăsase un sentiment de disconfort 
interior, de parcă sufletul i s-ar fi împărţit în două şi cele 
două părţi erau în război. Ceva în Suleiman o dorea încă o 
dată pe Hürrem, spre a şterge amintirea ei prin repetare. 

Dar cealaltă parte din el era speriată. Nu era bine pentru o 
femeie să simtă tot atât de multă plăcere ca un bărbat. 
Sufletul ei era pătat de păcatul lui Rachel, dacă o încuraja în 
viciul ei, nu era şi el pătat? Şi Gülbehar? Simţi primul chin 
amar al unei emoţii pe care nu şi-o imaginase în legătură cu 
o femeie. Vină. 

— O femeie are suflet, Ibrahim? 
— Are vreo importanţă, Stăpâne? 
Suleiman nu răspunse. Pentru prima dată, hotărî că 

Ibrahim nu-1 poate ajuta. în politică era diplomat şi om de 
stat. Dar în materie de femei era un barbar ca şi musulmanii 
pe care-i dispreţuia în secret. 

Ibrahim se aplecă mai aproape, şi pentru moment rânjetul 
îi dispăru. 

— Gülbehar te supără, Stăpâne? 
— Nu, altcineva. 
Ibrahim înălţă o sprânceană. 

— Pot să te întreb care îi e numele? 
— O cheamă Hürrem, răspunse Suleiman. 
— Hürrem! Altă femeie în patul Sultanului? 
Desigur, Suleiman mai avusese alte femei în pat înainte, 

chiar el, Ibrahim, îl încurajase să aleagă mai des din Harem. 
Şi atunci, oare, de ce simţea deodată un acces de disconfort? 
Nu era nimic, nu însemna nimic. Suleiman cădea adesea în 
aceste stări ciudate, fără nici un motiv. 

Ţinti pocalul cu încă un sâmbure de măslină, dar acesta 
ateriza lin în iarbă, la mare distanţă de ţintă. 
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Chipul Meylissei era supt, cu ochii goliţi de spaimă. în 

ceaţa lăptoasă a hammamului, capul ei plutea pe suprafaţa 
unduitoare a băii, de parcă s-ar fi desprins de trup, ca un 

teribil vârcolac, aruncându-şi învinuirile către Hürrem. Ochii 
săi o urmăriră cum se apropia de bazin. Hürrem se opri pe 
marginea acestuia, aşteptă ca Muomi să-i îndepărteze vălul 
subţire care o proteja, şi îşi strecură trupul gol în apă. 

— Arăţi bolnavă, şopti Hürrem. 
— Mi-e rău în fiecare dimineaţă. Kiaya vrea să mă trimită 

la infirmerie. 
— Să n-o laşi. 
— Crezi că-s tâmpită? 
Meylissa se trase mai aproape. Hürrem simţi că parcă 

miroase disperarea fetei, un miros acru, puternic, ca de 
sudoare. 
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— În fiecare zi talia mi se face mai groasă. Nu mă mai pot 
preface. Ai spus c-o să mă ajuţi. 

— De ce crezi că sunt aici? 
Ochii căprui ai Meylissei fulgerară cu mânie. 
— Am uitat, acum ai baia ta. Sultanul te vizitează în 

fiecare noapte? 
— O să te ajut. 
Furia o făcuse duşmănoasă. 
— Cum? O să mă aperi în faţa Sultanului? Eşti gazde, nu 

Valide. Nu încă, Hürrem. 

— Este o cale mai bună. 
— Spune-mi-o. 
— Muomi. 
Meylissa îşi mută privirea la negresă. Vocea îi era plină de 

neîncredere şi speranţă, în acelaşi timp- 
— Gedigli a ta? 
— E vrăjitoare, şopti Hürrem. 
— Asta-i o prostie, zise Meylissa, dar fără prea multă 

convingere, după părerea lui Hürrem. 
— O să-ţi pregătească o băutură. Ca să avortezi. 
Hürrem văzu cum buzele Meylissei începură să tremure, 

înţelese că teroarea permanentă o adusese pe biata fată în 
pragul isteriei. 

— Fii tare, Meylissa, şopti ea. 
— E prea târziu... 
Hürrem o apucă de braţ, dar Meylissa încercă să scape. 
— Nu fi papă-lapte! Nu e târziu! Crezi că pentru mine e 

mai uşor? Dacă Kislar Aghasi află ce fac? Mă vor omorî şi pe 
mine! 

Meylissa dădu din cap, toată duşmănia de pe chip 
dispărându-i. 

— Când? 
— O să trimit mâine pe Muomi la tine. Dar nu trebuie să 

spui la nimeni! 
— Sigur că nu. 
Hürrem îi dădu drumul. — Totul o să fie în regulă. 
Meylissa plecă prin ceaţa din încăpere. Hürrem auzi 

plescăitul apei când fata ieşi din bazin, şi îi văzu silueta 
desenându-se pe perete. Oh, Ceruri! începe să se vadă, gândi 
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Hürrem. în curând n-o să mai aibă deloc talie. 
Dar până atunci nu va mai avea nici un motiv de 

îngrijorare. 
 
Gülbehar se întinse goală lângă el. Suleiman o fixă cu 

privirea, simţind cum îi creşte dorinţa. Ceea ce îi plăcea nu 
era doar frumuseţea ei, era şi obişnuinţa cu frumuseţea ei. 
Poate că tot protocolul ăsta pe care îl urăsc m-a afectat 
totuşi, se gândi el. Iubise prea mult ordinea şi repetiţia. 

Îi atinse sânii, aproape cu respect. Erau albi şi rotunzi, şi 

urmări traseul unei vinişoare albastre pe carnea imaculată, 
de la sfârc în sus, către umăr. Privi cum sfârcul se întări şi se 
contractă, altă minune a cărnii. 

Gülbehar se uită la el şi surâse, simplă plăcere. 
El era ros de altă îndoială. îi place asta pentru că-mi place 

mie, gândi, şi aşa trebuie. Cu Hürrem, îi place chiar şi ei, şi 
asta e păcat. Şi atunci, de ce acum simte atât de puţin? 

Studie restul corpului femeii, muşchii de fildeş ai 
abdomenului şi coapselor, triunghiul atrăgător, vopsit cu 
henna al pubisului. Ea îşi desfăcu picioarele, pregătită pentru 
el. 

Suleiman se lăsă deasupra ei şi începu să o pătrundă. 
Gülbehar îşi muşcă buzele şi se cutremură de durere, dar 
surâse din nou ca să-1 liniştească. El o privi, încercând să-i 
ghicească gândurile. 

E atât de dornică să mă mulţumească. Niciodată n-a dorit 
decât să-mi satisfacă pofta. De ce-ar trebui să fie altfel. 

Era înăuntrul ei acum, şi începu să se mişte mai repede, 
închise ochii, şi imaginea chipului lui Gülbehar se evaporă, 
de parcă o piatră ar fi spart oglinda unei ape limpezi. Acum 
se gândea la Hürrem, cu capul lăsat pe spate, pe pernă, cu 
gura deschisă      într-un strigăt mut, cu trupul arcuit sub el, 
ca şi când ar fi fost stăpânită de un mare chin, cu coama 
roşie-aurie împrăştiată pe perne. Simţi imediat orgasmul, şi 
fiecare muşchi din trup îi tremură pe măsură ce spasmul îl 
parcurgea. 

Gemu puternic, apoi puterile îl lăsară şi simţi braţele lui 
Gülbehar cuprinzându-1 şi trăgându-1 alături de ea. 

Deschise ochii, având încă răsuflarea tăiată şi o privi. 
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Gülbehar surâdea. 
— A fost bine, Stăpâne? 
— Da, minţi el, a fost bine. 
Dorinţa îi dispăruse. Deci ce altceva îi trebuia? Răspunsul 

era simplu. Îi trebuia Hürrem. 
 
Hürrem şedea pe terasă urmărind cum zorii pătrundeau 

în oraş, felia de argint a lunii pălind o dată cu întărirea 
luminii. Chemările muezinilor sparseră liniştea de cristal. 
încă o noapte petrecută fară el. încă o noapte a lui cu 

Gülbehar. încă o noapte care o afunda şi mai mult în exil. 
Trecuse aproape o săptămână, şi Suleiman încă nu o 

chemase din nou. Clipa era trecătoare. Nu putea rămâne 
iqbal o veşnicie. Dacă nu rămânea însărcinată şi sultanul 
continua s-o ignore va trebui să se întoarcă la compania 
cusătoreselor şi la blestemele şi loviturile Kiayei. 

Nu va lăsa să se întâmple asta. 
Niciodată. 
 

13 
 
Kapi Aga murise de o mie de ori în săptămâna scursă de la 

prima discuţie cu Hürrem. Fiecare moment era o clipă de 
teroare, mereu în aşteptarea chemării în faţa sultanului, care 
ar fi fost abia începutul răzbunării lungi şi încete a acestuia. 
Nu exista moment în care să scape de durerea surdă a 
remuşcărilor, nici noapte în care să-şi găsească liniştea 

somnului, nici zi în care să caute neîncetat o cale de scăpare. 
Dar unde să se poată ascunde de gheara sultanului, când 
Imperiul se întindea pe trei continente? 

Era o seară caldă, înmiresmată, se auzea cântecul unei 
privighetori din crengile înfrunzite ale unui platan. Atmosferă 
mângâietoare, dar înşelătoare, căci de fapt nu exista nici 
căldură, nici siguranţă. Fiecare piatră din acest palat 
blestemat era primejdioasă. 

Întoarse cheia în broasca porţii vechi de fier şi o crăpă cât 
să se strecoare în grădină. Ea era acolo. 

— Am făcut ce-ai cerut, zise el. 
Hürrem îngenunchease în iarbă, dincolo de fântână, cu un 
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Coran pictat în verde şi azuriu deschis pe scaunul din faţa ei. 
Purta o mantie de satin verde, o cămaşă asortată, din 
damasc, cu smaralde, şi şalvari albi de mătase atât de 
transparenţi, încât el îi putea distinge culoarea şi forma 
corpului. 

Ar fi putut spune că o găsea atrăgătoare, de n-ar fi fost 
atât de îngrozit de ea. 

Hürrem se uită în sus, cu un început de zâmbet pe buze. 
îl studie curioasă, cu ochi verzi sfredelitori, apoi îşi întoarse 
atenţia de la Coran. N-arăta rău, îşi spuse ea. Ochi şterşi şi 

sălbatic ca ai unui animal, dar de aşteptat de la un sârb. îl 
îmbrăcau bine: manta de catifea verde, papuci galbeni, un 
turban alb. Efectul nu era prea neplăcut. 

— Am spus că am făcut ce-ai cerut, repetă el. 
— Ştiu. 
— Şi acum? 
— Acum? 
— Trebuie să îndeplineşti partea ta de târg. 
Ea întoarse o pagină din Coran. Aga încercă să-şi 

controleze furia animalică ce creştea în el. Ce plăcut ar fi, îşi 
zise, să-i despartă capul de trup. Să termine cu obrăznicătura 
asta mică chiar acum. Să-i vadă sângele împrăştiat peste 
cuvintele lui Mahomed şi pe zidul de piatră cenuşie. Aproape 
că-1 auzea cum îi pulsează în vene. Dacă asta ar putea 
rezolva problema... 

— Când se întoarce Sultanul la Eski Saraya? 
— Înţelegerea era... 

— Când? 
— Mâine pleacă în nord, la Adrianopol, pentru vânătoare. 

Nu se va întoarce până la căderea frunzelor. 
Kapi Aga observă satisfăcut cum ea se albi la faţă. Ei, uite 

că asta i-a şters zâmbetul. Cât crezi c-o să rămâi gazde 
obrăznicătură mică? 

— Am făcut un târg, zise el. 
— Mai am o condiţie. 
Kapi Aga făcu un pas spre ea, cu pumnii strânşi. 
— Am făcut ce-ai cerut, şuieră el. Nu poţi să-mi mai ceri 

nimic. Hürrem nici nu se uită la el. 
— Câtă vreme îţi păstrez secretul, pot cere ce vreau. 
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El o privi lipsit de apărare. Fără nici o putere, gândi. Da, 
încă o dată, sunt neputincios. Şi totul din cauza vrăjitoarei 
ăsteia. 

— Ai spus că o să mă ajuţi. 
Hürrem închise cartea, paginile grele pocnind ca o 

concluzie, în timp ce ecoul dădea ocol curţii. Se ridică şi veni 
spre el. spre mirarea lui, îşi plimbă o unghie în lungul 
braţului său şi îl apucă de mână. 

— O să te ajut. De mâine n-o să mai ai nici o problemă. 
Nu vei mai trăi în spaimă. 

Gura lui era uscată. Hürrem veni mai aproape. Îi putea 
simţi căldura trupului şi moliciunea coapsei lipite de el. îi 
simţi răsuflarea pe obraz. 

— Ce vrei? zise el, dar vocea îi sună ca a altui om. 
— Puţin din sucul tău, şopti ea. 
 
Meylissa broda un caftan de culoarea aurului şlefuit 

pentru tânărul prinţ Mustafa şi era cu lucrul la fereastră ca 
să vadă mai bine în lumina după-amiezii. Auzi pe cineva 
intrând şi tot corul i se încorda. Kiaya! 

— Te-am speriat? întrebă Muomi. 
— Oh, tu eşti! 
Muomi o privi fix, făcând-o să se mişte nervoasă. Ochii 

hipnotici, măriţi, ai lui Muomi o făceau întotdeauna să se 
simtă rău. 

— Ce vrei? 
— Am ce ţi-ai dorit. 

Muomi întinse mâna şi aşeză un mic vas alb-albastru pe 
masă. Meylissa îl înhaţă, îi scoase dopul şi se strâmbă. 

— E groaznic. 
— Înghite-l tot. O să-ţi facă rău şi o să-ţi omoare fătul. 

Meylissa puse dopul la loc.  Brusc, mâinile începură să-i 
tremure. 

— Mulţumesc. Muomi o privi cu milă. 
— N-ai de ce să-mi mulţumeşti, spuse şi plecă. 
 
Kislar Aghasi fu trezit de un strigăt de femeie. La început, 

crezu că-i doar o fată vorbind în somn — mai ales cele noi 
păţeau asta, şi în general le bătea a doua zi spre a le ajuta să 
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le treacă. Dar pe măsură ce se trezea mai bine îşi dădea 
seama că nu e nici un coşmar de fată tânără. Mai auzise 
asemenea urlete, venind din camera de tortură a călăului. îşi 
simţi trupul acoperit de o sudoare rece, lipicioasă. îşi căută 
saboţii de lemn pipăind cu picioarele şi cu mâinile 
tremurânde. 

Lumânarea nu arsese prea mult, aşa că aprecie că nu 
dormea de mai mult de o oră. Luă sfeşnicul şi se grăbi pe 
coridor, cu pântecele imens tremurându-i sub cămaşa de 
noapte. 

Strigătele veneau din dormitorul de la etajul superior. îşi 
chemă doi străjeri şi fugiră în sus pe scări. 

Meylissa se rostogoli goală pe podea, zgâriind scândurile 
de lemn cu unghiile, căutând parcă cu disperare o ieşire din 
carnea trupului. încă un spasm îi scutură corpul, şi se 
ghemui cu genunchii strânşi ca un foetus, vomitând sânge. 
Pe faţa frumoasă, oacheşă, avea sânge şi salivă, iar buzele îi 
dezveliră dinţii într-un rânjet de câine prins în capcană. 

Fetele erau adunate în jurul ei, holbându-se speriate şi 
fascinate de amănuntele morţii. Unele aveau picioarele 
stropite cu picături fine de sânge, şi când Meylissa izbucni 
iarăşi, ţipară şi săriră înapoi, parcă temându-se să nu se 
molipsească de teribila boală. 

Meylissa le zări printre chinurile durerii insuportabile şi 
încercă să strige: „Nu sunt bolnavă. E otravă!" Dar sunetele 
horcăite din gâtul ei nu mai aduceau a voce, a nimic 
omenesc. Durerea o străpunse iarăşi şi se îndoi din nou, 

urlând. 
Simţi braţe apucând-o, încercând s-o ţină, dar ea se zbătu 

şi lovi bezmetic în toate părţile, vrând să se elibereze de 
moartea care-şi croia drum prin stomacul ei. Deschise ochii şi 
văzu faţa speriată, spână, a lui Kislar Aghasi, iar lângă el o 
văzu pe Hürrem. încercă să-i descifreze expresia. Voi să-şi 
îndrepte degetul spre ea, cu un blestem final, dar eunucii o 
ţineau în braţe, şi nici nu putea vorbi din cauza sângelui 
care-i umplea gura. începu să se înăbuşe şi întunericul i se 
lăsă peste ochi, asemenea unei cortine. 

 

Râul Mariţa - lăngă Adrianopol 
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Câinii de vânătoare stârniră potârnichea din cuibul său 

din tufa de pelin şi ea ţâşni în aer, cu aripile scurte bătând 
nebuneşte. Ibrahim râse cu emoţie şi ridică apărătoarea mare 
de piele de pe încheietura mâinii stângi. Femelele de şoim 
călător fremătau, simţind apropierea prăzii. 

Ibrahim îndepărtă gluga de piele de pe capul păsării, ochii 
ei mari, aurii, clipiră văzând cerul fumuriu. Aproape imediat 
şoimul se ridică în aer, aripile-i imense ducându-1 în înalt în 
câteva secunde. 

Ibrahim şi Suleiman îşi îmboldiră caii şi porniră 
vânătoarea. 

Şoimul îşi întinse aripile şi pluti. Acum urca pe un curent 
de aer, la fel de lipsit de greutate ca şi acestea, în clipa 
următoare plonja cu viteza pietrei. Potârnichea bătu aerul, 
încet, cu aripi greoaie, fără vreo şansă de scăpare. Şoimul lovi 
de sus, o explozie de pene, gheare lungi înfigându-se în şira 
spinării victimei, şoc atât de violent încât pasărea muri pe loc. 

Pentru o clipă, pradă şi prădător cădeau împreună spre 
sol. Apoi, şoimul îşi încetă strânsoarea mortală şi se înălţă 
triumfător, lăsând potârnichea să cadă, lipsită de viaţă, în 
mlaştină. 

Ibrahim lăsă să-i scape un chiot de încântare şi galopă 
sălbatic până la marginea bălţii, în timp ce câinii se repeziră 
înainte, întrecându-se pentru plăcerea de a recupera prada. 

Ibrahim se uită pe cer şi întinse braţul înmănuşat înspre 
şoimul ce se rotea încă deasupra capului său. 

Mistreţul privea la intrusul care îi tulburase bârlogul aflat 
într-o tufa de măceş, cu ochii săi mici şi galbeni strălucind a 
frică şi confuzie. Pufăia, retrăgându-se şi mai adânc în tufele 
spinoase. Dintr-o parte venea lătratul câinilor de vânătoare, 
din cealaltă se auzeau tunetul copitelor şi strigătele arcaşilor. 
Mai departe, în mlaştină, nu se putea retrage. 

Avea o singură alegere. 
Grohăind cu furie, ţâşni dintre tufişuri. 
Suleiman îl văzu venind şi îl avertiză cu un strigăt pe 

Ibrahim. Văzu cum mistreţul lovi armăsarul arab al lui 
Ibrahim în partea din faţă a corpului, unul din colţii galbeni 
sfâşiind muşchii calului, căscând o rană însângerată în burta 
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lui. Animalul se clătină, de surpriză şi agonie, se cabra 
înapoi, cu viscerele atârnând din rană. Mistreţul şarjă din 
nou şi Ibrahim fu aruncat la pământ. 

Suleiman era încă la vreo cincizeci de paşi. îşi îmboldi 
calul, trase arcul de la oblânc şi ţinti repede. Prima săgeată 
se înfipse cu un sunet surd în umărul mistreţului, 
doborându-1 într-o parte. Acesta se propti pe picioare, 
întorcându-se să înfrunte noua provocare. 

Suleiman se răsuci în şa, trase altă săgeată din tolba 
argintată atârnată la oblânc şi ţinti cu grijă. A doua săgeată 

lovi mistreţul în spate şi pătrunse în inimă, intrând aproape 
până la pană. 

Mistreţul se clătină, picioarele nemaiputându-i suporta 
greutatea. 

Deodată parcă aerul fu sfâşiat de mâini imense, căci săgeţi 
una după alta se înfipseră în trupul cenuşiu al mistreţului. 
Acesta căzu pe spate, cu sângele curgând din două duzini de 
răni. Câteva clipe mai târziu era mort. 

Arcaşii izbucniră în urale şi alergă înainte, şi aproape 
imediat calul lui Suleiman fu înconjurat de călăreţii din suită. 
Suleiman nu luă în seamă scuzele rostite strigând ale 
căpeteniei şi sări iute din şa. 

— Ibrahim? 
Calul lui Ibrahim era încă în picioare, învârtindu-se năuc, 

în timp ce câinii de vânătoare lătrau şi se repezeau la 
picioarele lui, atraşi de sângele scurs, lingându-1 şi 
luptându-se pentru măruntaiele ce atârnau din burdihanul 

calului. Câţiva ieniceri se băgară între ei, unul încercând să 
prindă frâul calului, în timp ce ceilalţi înjurau şi alungau 
câinii cu săbiile. 

Armăsarul rănit, scoţând aburi pe nări şi cu ochii ieşiţi 
din orbite de groază şi durere, se îndrepta spre el. Suleiman 
se retrase. Dar apoi, când câinii se repeziră iar, calul o luă la 
fugă din nou, galopând printre copaci, până dispăru. 

Suleiman privi în jur, dezorientat. Unde era Ibrahim? 
Trăia? 

Îl văzu deodată, în mlaştină până la genunchi, cu caftanul 
murdar de frunze putrede şi noroi. Turbanul îi era în 
dezordine, dând un aer de nebunie rânjetului larg şi rău de 
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pe faţa sa. în mâna dreaptă ţinea potârnichea, prinsă de gâtul 
înroşit de sânge. 

— Iată trofeul! strigă el către Suleiman. 
— Am crezut că eşti mort! şuieră acesta. 
— Câtă vreme mă apără Sultanul meu, cum aş putea să 

mor? Era atâta inocenţă copilărească în el de parcă nici prin 
cap nu i-ar fi trecut că ar putea fi rănit. De fapt, arăta atât de 
mulţumit de sine şi de trofeul său, încât Suleiman îşi dădu 
capul pe spate şi râse şi el. 

 

Era în pavilionul lui Suleiman, muzica viorii lui Ibrahim 
aproape că era întrecută de orăcăitul broaştelor din mlaştină. 
Lumina făcliilor dansa pe cutele roşii, umflate de vânt, ale 
cortului. 

Suleiman era încă răscolit de emoţiile vânătorii şi nu 
putea dormi. Şedea turceşte pe divan, în timp ce Ibrahim 
termina melodia pe care tocmai o cânta, dar mintea nu-i era 
la muzică. Ajunsese la o concluzie, rezolvând astfel o 
problemă care îl preocupase timp de câteva săptămâni. îşi 
cântărise bine alegerea ce încălca cerinţele tradiţiei şi 
protocolul curţii, nehotărârea fiindu-i prelungită doar de 
nevoia de a-şi împăca propria conştiinţă. 

— Îl voi schimba pe Ahmed Paşa din funcţia de mare 
vizir, spuse el deodată, pe când ultimele note ale melodiei lui 
Ibrahim mai plutea încă în aer. 

— A fost neglijent în îndatoririle sale? rosti Ibrahim. Până 
şi el pare surprins, gândi Suleiman. 

— Nu. Dar nu are calităţile necesare. 
— Dar a servit în Divan timp de mulţi ani... 
— Da, da. Dar nu e bun. Intenţionez să-1 fac guvernatorul 

meu în Egipt. Nu vreau să-1 umilesc. Suleiman se încruntă 
în faţa obiecţiilor lui Ibrahim. De când îi păsa acestuia dacă 
ceva era potrivit sau nu? 

— Şi cu cine îl vei înlocui? 
Suleiman se simţi în pielea tatălui aflat pe punctul de a-i 

face fiului său un cadou mult dorit. Savura senzaţia. 
— Cu tine, Ibrahim. Ibrahim privi în zare. 
— Cu mine? 
— Da. Tu vei fi noul meu mare vizir. 
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Suleiman aşteptă, dar revărsarea de recunoştinţă, 
cunoscutul rânjet copilăresc nu veniră. în schimb, Ibrahim îşi 
legăna vioara în mâini, uitându-se posomorât la ea. 

Suleiman simţi un junghi de iritare. 
— Care este problema? 
— Unii membri ai Divanului se vor întreba de ce mi-ai dat 

mie acest post, în dauna lui Ahmed Paşa. 
— Divanul nu poate pune în discuţie hotărârile mele, în 

nici o privinţă. 
— Pe mine mă preocupă ce vor spune în mod neoficial. 

— Ce spun ei neoficial nu poate să te afecteze! 
— Dar se va spune că am fost desemnat în locul Paşei 

datorită prieteniei noastre. 
Suleiman se uită la Ibrahim, uluit. Nu se aşteptase deloc 

la aşa ceva. Ibrahim acceptase întotdeauna posturile e care i 
le dăduse, cu plăcere, chiar cu un soi de triumf. Suleiman nu 
credea că lui Ibrahim îi păsa măcar cât negru sub unghie de 
părerea celor din Divan sau de protocol. 

— Vrei să renunţ la hotărârea mea? 
Ibrahim tăcu multă vreme. O briză nocturnă scutura 

cutele cortului, stârnind un vaiet prelung. Sfârşitul răbdării 
lui Allah? se întrebă Suleiman. 

— Mi-e teamă, spuse Ibrahim. 
— Teamă? Suleiman se gândi la imaginea lui Ibrahim 

ieşind din mlaştină cu potârnichea în mână, şi la 
sentimentele care îl încercaseră atunci. Părea că încrederea în 
sine a lui Ibrahim îndepărtase irevocabil orice frică. 

— Văd că nu ţi-e teamă de colţii unui mistreţ sălbatic şi 
nici de copitele unui cal înnebunit de durere. De ce ţi-e 
teamă, atunci? 

 

— De tine, Stăpâne. Suleiman îl privi uluit. 
— De mine? 
— Gâtul marelui vizir este mereu sub ascuţişul săbiei, 

Stăpâne, deşi socotesc oferta ta ca pe cea mai mare onoare pe 
care o poate trăi un bărbat, mărturisesc că tot îmi este puţin 
teamă. 

Suleiman înţelese. îşi aminti de propriul său tată, care 
terminase opt din vizirii săi în tot atâţia ani. într-adevăr, unul 
din blestemele obişnuite printre turci spunea: „Fie să ajungi 
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vizirul lui Selim cel Groaznic!" Şi îşi aminti cum, orbit de 
mânie, el însuşi aproape că îl executase pe bietul Piri Paşa. 

— N-ai nici o teamă, prietene. 
Ibrahim privi în sus, cu ochi negri, rugători. 
— Mereu mi-am spus că asta îmi doresc. Până acum. N-ar 

trebui să mă înalţi atât, căci o cădere îmi va fi fatală. 
Suleiman se ridică şi merse spre el, punându-şi mâinile pe 

umerii lui. 
— Îţi dau cuvântul meu. Cât trăiesc eu, voi veghea pentru 

ca tu să nu păţeşti nimic. Allah să mă judece. 

Ibrahim apucă mâna Sultanului şi sărută inelul cu rubin. 
— Mi-ai adus mai multă mărire decât am visat vreodată, 

şopti el. Mă leg să te slujesc până în clipa morţii. 
 
 

 
 
 

14 
Eski Sarai 

 
Unde era ea? 
Kapi Aga privi în jurul curţii umbrite, sfâşiat de dorinţa 

nebună de a fugi şi nevoia impetuoasă de a rămâne şi a o 
găsi. Umbrele îi păreau batjocoritoare. 

Nu e aici. Te-a trădat. 
Trupul e adevăratul trădător, gândi el; arderea simţurilor 

care te atrage înspre plăcere şi durere, cum atrage flacăra o 
molie. Acelaşi trup care îi putea aduce extazul, putea să-1 şi 
supună tuturor torturilor pe care Diavolul — sau călăul, ceea 
ce era acelaşi lucru — le-ar fi putut imagina. 

Ce căuta el aici? Şi ea era o progenitură a Diavolului. 
Acum ştia, i-o dovedise. Trebuia să găsească o cale de a 
scăpa de ea, trebuia să-şi asume riscul existenţei celui de-al 
treilea conspirator. 

Ah, dar atunci ar pierde şi căldura acelui trup, senzaţia 
sânilor ei calzi apăsaţi de pieptul lui, pofta pentru gura ei, 
extazul imposibil şi interzis pe care i-1 dădea ea. Nu-şi putea 
imagina plăcere comparabilă cu ceea ce trăise în această 
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curte umbrită, cu fântâna ei susurândă şi cu aleea de 
marmură mărginită de platani. Aici nu mai era un eunuc, iar 
teribila, nemaipomenita muchie de cuţit a pericolului îl 
aducea pe asemenea culmi de excitare încât nici dragostea de 
viaţă nu rezista comparaţiei. 

Dar dacă şi Hürrem rămânea însărcinată? Nu vedea nici 
un sfârşit al acestui tunel întunecat al cărnii şi al 
consecinţelor sale, în chiar momentul de vârf al ultimului 
spasm al plăcerii, teroarea neagră cobora iarăşi asupra-i, 
umplându-i măruntaiele cu o panică rece, îngrozitoare. Fugea 

din această grădină umbrită a torturilor sale, spunându-şi că 
nu va mai veni niciodată, promiţându-şi că va găsi o cale să 
scape de ea. 

Dar trupul său îl subjugase. De-a lungul zilelor nu se 
putea gândi la nimic altceva decât la data următoare. 
Imaginea trupului ei — şi al lui, ca bărbat întreg din nou — 
îndepărta orice alt gând. Aceste câteva minute pe săptămână, 
într-o curte umbrită, deveniseră viaţa lui. 

Încerca să-şi spună că poate nu-i vor prinde niciodată. Să 
nu se termine niciodată. 

Auzi foşnet de stofe în spate şi se întoarse. 
— Hürrem! 
— Te-am speriat? 
Kapi Aga simţi că inima-i era gata să sară din piept. îi 

bătea atât de tare că aproape îl durea. 
— De unde ai apărut? 
— Te-am urmărit. De după stâlp. 

El o privi. Purta şalvari de mătase şi o cămaşă verde, 
transparentă, deschisă spre talie, lăsând să se întrevadă 
umflăturile sânilor. Se ridicau şi coborau o dată cu răsuflarea 
ei. Kapi Aga nu-şi putea lua ochii. 

Hürrem făcu un pas spre el. 
— Haide. Repede. 
Purta un voal fin, atârnat de toca verde pe care o avea pe 

cap. îl îndepărtă cu o mişcare iute, studiată, a mâinii drepte. 
Kapi Aga o privi iarăşi. Arăta atât de sigură, de stăpână pe 
sine. Nu-i era frică niciodată? 

Se uită către turnul din nord. Ferestrele din vârf se uitau 
la el, ca doi teribili ochi negri, scrutători. Uşile erau încuiate, 
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îşi reaminti el, totuşi o împinse pe Hürrem mai în umbra 
zidului. 

Hürrem îşi ridică mantia, aţâţându-1. 
— Cum e să te simţi din nou bărbat? întrebă ea. 
Îşi bate joc de el? se întrebă el la rându-i. Se minună, 

pentru a suta oară, de motivele pentru care făcea ea asta. Era 
doar dorinţă trupească? Nu simţea chiar nimic pentru el? 

— Ai ucis-o, spuse. 
— A fost o greşeală a lui Muomi. Licoarea a fost prea tare. 
— Ai făcut-o intenţionat. 

— Şi dacă aş fi făcut-o? Crezi că sunt mai rea ca tine? Ne-
ai fi ucis pe amândouă dacă asta ţi-ar fi salvat gâtul. 

Şalvarii căzură pe pardoseală. îşi desfăcu cele trei agrafe 
cu diamante de la cămaşă. El încercă să-şi smulgă privirea de 
pe acel trup mic şi ferm, să se concentreze asupra chipului şi 
asupra a ce putea trăda acesta. 

— Era prietena ta. 
— Pe când ţie îţi era de-a dreptul străină. Ai lăsat-o grea 

în tăcere, pe coridor. 
Se aplecă spre zid. Kapi Aga îşi simţi gura uscându-se. Ea 

îl privea cu un surâs abia schiţat, ştiindu-1 lipsit de orice 
putere asupra ei. 

Sfârcurile ei erau tari. De dorinţă, de frig? Crezu că ştie 
răspunsul la asta. Dar n-avea importanţă. Era atât de aţâţat 
încât abia se abţinea. Câţi bărbaţi întregi se puteau lăuda cu 
atâta vitalitate? O apucă brutal de încheieturile mâinilor, 
tintuind-o de perete. 

— Poate că într-o zi o să te arunc în Bosfor. 
O apucă de gât cu mâna dreaptă. Era un gât subţire, 

mâna lui îl cuprindea uşor. îşi mută mâna în jos, spre umăr, 
apoi spre sâni, strângând cât putea de tare, încercând să o 
facă să ţipe. Dar ochii ei îl urmăreau calmi, adânci şi verzi. 

— Se spune că e mai rece în perioada asta. Ar trebui să ai 
grijă să nu cazi chiar tu în el. 

Îşi ridică veşmintele şi îl încolăci cu coapsele, trăgându-1 
spre ea. Apucă o cută a hainei şi i-o îndesă în gură, spre a-1 
împiedica să strige atunci când o pătrunse. Susurul fântânii 
nu putea masca un asemenea sunet. 

Kapi Aga nu mai avea răsuflare. Intensitatea senzaţiei îl 
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copleşea, muşcă stofa din gură, simţind că-şi pierde orice 
control. 

Ura fierbea în el, era pentru această putere a ei asupra lui, 
ură împotriva tuturor femeilor, şi ură faţă de sine, pentru 
slăbiciunea sa. începu să se mişte sacadat. 

Hürrem îl încolăci cu braţele, mişcându-se o dată cu el. 
— Dă-mi sucul, îi şopti ea în ureche, îl vreau tot. 
El simţi plăcerea, purtându-1 peste prăpastie, într-o 

fericire cutremurătoare, orbitoare. Pentru câteva clipe fu liber 
de ea, liber de toată sclavia lui faţă de femei, şi se abandonă 

cu totul acestor clipe. Nu voia să se întoarcă. Era ca moartea. 
Şi dacă ar fi putut ar fi rămas pe veci acolo. Pentru ca 
plăcerea să dureze pentru totdeauna. Dar când termină, nu 
mai rămăsese decât răcoarea serii şi frica. 

Viaţa era o capcană. Nu exista ieşire. Cauţi o scăpare, şi 
eşti dus de nas către pierzanie. 

Kapi Aga nu află de propria reuşită de la Hürrem. într-o 
bună zi, când se trezi, găsi palatul plin de rumoare: iqbal 
purta un copil! 

Relaxarea de o clipă se schimbă brusc într-o nouă groază. 
Ce să facă acum? Nu mai putea merge în grădină. A face 
dragoste cu cadâna sultanului era o crimă prea mare chiar şi 
numai în închipuire. Dar dacă nu se mai ducea ce va face 
Hürrem? îl va trăda? Dar cum ar putea-o face, fără să se 
trădeze pe ea însăşi? 

Apoi îl lovi alt gând. Dar dacă acest copil era al lui? 
Înţelese că nu va şti niciodată ce era în mintea ei. Era un 

pion într-un joc pe care nu-1 mai pricepea. Din clipa în care 
deschisese prima oară poarta aceea, pentru a seduce o 
odaliscă a sultanului, pierduse controlul asupra propriei vieţi. 
Era lipsit de puteri. Nu era nimic de făcut, decât să aştepte. 
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Hafise o examina pe noua iqbal a fiului său cu ochiul 

antrenat al femeii care îşi petrecuse întreaga viaţă în lumea 
perfidă a Haremului. Putea spune de la bun început că 
aceasta era cu totul diferită de Gülbehar. Se vedea în mersul 
ei, în ţinută. Ochii îi erau un pic prea pătrunzători, limba — 
după cum auzise — un pic prea iute. 

— Hürrem, zise ea cald, întinzând mâna. Sunt încântată 
de veştile tale. Vino şi stai jos lângă mine. 

Hürrem surâse şi se aşeză la celălalt capăt al divanului. 

Ea o după-amiază caldă, şi se aflau pe o terasă umbrită din 
partea de est a Palatului. Cintezele ciripeau în cuştile 
ornamentate din lemn de cedru, atârnate de streşini, iar pe 
masa din faţa lor se aflau şerbeturi, pepeni şi raliat. în 
spatele lor, oraşul dormita în căldura după-amiezii, cupolele 
moscheilor strălucind precum diamantele în praf. 

— Suleiman este plecat la vânătoare, la Adrianopol. Am 
trimis azi un curier cu un mesaj pentru el. Sunt sigură că va 
fi la fel de bucuros pentru vestea ta ca şi mine. 

Hürrem îşi puse o mână pe burtă. 
— Va trebui să aşteptăm multe luni până să aflăm cât de 

mare trebuie să ne fie bucuria. 
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Un răspuns bun, gândi Hafise. Dacă e fată, suntem iar la 
început. 

— Cum va voi Allah, rosti. 
Hafise se apropie şi luă o cosiţă din părul lui Hürrem, 

privindu-1 în lumină. 
Toţi îmi fac asta. Ca pentru a-mi aduce aminte că sunt în 

proprietatea casei Osmanlâilor. 
— Ai păr frumos, zise Hafise. Nici roşu, dar nici auriu. De 

unde eşti? 
— Tatăl meu este han al tătarilor din Crimeea, Coroană a 

Capetelor Acoperite, răspunse ea, încercând să-şi ascundă 
mândria din voce. Nu se făcea ca mama sultanului să simtă 
că ea se credea superioară. Hafise era, până la urmă, fiica 
unui ţăran din Georgia. 

— Şi cum de ai ajuns la noi? 
 

— Tatăl meu a prins o ocazie. Hafise zâmbi. 
— Pentru tine? Sau pentru el? 
— Spahiii au trebuit să-1 lege la pământ şi să-i bage cu 

forţa banii în pungă. Se lupta şi striga. A fost groaznic. 
Hafise nu mai zâmbea. 
— Râzi când povesteşti asta, dar în ochii tăi nu e nici 

urmă de râs. 
Hürrem simţi cercetarea lui Valide. Trebuia să se supună, 

îşi zise. Dar nu trebuia să o subestimeze pe această femeie, 
fiică de ţăran sa orice ar fi ea. Această puicuţă rotofee şi 
plăcută are nişte ochi de şoim. 

— De ce-aş plânge? El trăieşte într-un cort. Eu, într-un 
palat. Până la urmă eu am ieşit mai bine din afacere. 

— Deci eşti fericită aici? 
— Voi fi mai fericită când Stăpânul meu se va întoarce. 
— Am fost soţia Sultanului Selim mulţi ani. Pot să număr 

pe degete săptămânile pe care le-am petrecut împreună. E o 
viaţă cam singuratică, Hürrem. 

Hürrem încuviinţă. 
— Îţi voi urma sfatul, atunci, înălţimea Ta. Mă voi întoarce 

la tatăl meu. Poţi să-mi faci rost de un cal. 
Hafise râse, împotriva voinţei sale. Fata îşi bătea joc puţin, 

dar era şi adevăr în cele ce spunea. De ce să boceşti lucruri a 
căror schimbare nu-ţi stă în putere? 
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— Mă tem că nici chiar eu nu pot face asta. Acum porţi 
copilul sultanului, şi Haremul va fi casa ta pentru tot restul 
vieţii. 

— Atunci va trebui să-mi aranjez nişte camere mai mari. 
Hafise zâmbi şi arătă spre propriul iatac. 

— Ca ale mele, poate. Hürrem îi întoarse zâmbetul. 
— Cum va voi Allah. 
 

— N-aş fi surprinsă dacă aşa s-ar întâmpla. Hafise alese o 
bucată de rahat cu aromă de fistic şi muşcă din ea. Dacă ai 

nevoie de ceva, mie trebuie să îmi spui. în Islam mama e 
sacră, astăzi mai mult ca oricând. Se va face totul pentru 
binele tău. 

— Ar fi un lucru, înălţimea Ta. 
— Da? 
 

— Vreau o gardă de corp. Hafise o privi contrariată. 
— O gardă de corp? Aici? 
— Mi-e frică. 
— De ce? 
— Am auzit zvonuri. Că nu voi mai apuca ziua să-mi văd 

copilul născut. 
— Cine îndrăzneşte să te ameninţe... pe tine şi copilul 

sultanului? 
Hürrem îşi plecă ochii. 
— Nu ştiu. S-ar putea să fie doar vorbe. 
Minte, îşi spuse Hafise. Ştie cine, dar nu îndrăzneşte să 

spună. Există o singură persoană care i-ar putea dori 
moartea. Gülbehar! îşi scutură capul. Nu, era imposibil. 

Gülbehar nu era capabilă de asta. Dar fata părea speriată. 
— Dacă crezi că zvonurile sunt reale, va trebui ca 

servitoarea să guste fiecare mâncare, şi chiar să încerce 
hainele tale înainte de a le purta tu, ca nu cumva stofa să fi 
fost otrăvită. Ca măsuri de precauţie îi voi spune lui Kislar 
Aghasi să-ţi dea un eunuc. 

— Mulţumesc, înălţimea Ta. 
— Trebuie să ne asigurăm că nimic rău nu se va întâmpla 

fiului sultanului. 
Hürrem zâmbi înţelegătoare. Toţi sunt siguri că va fi băiat, 

îşi zise ea. Dar ăsta e un lucru pe care nu-1 pot hotărî eu. 
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Kapi Aga o privi din turnul de nord cum iese dintre 
umbrele lungi şi vine să se aşeze pe banca de marmură de 
lângă fântână, cu Coranul deschis în poală. Pumnul i se 
strânse, într-un gest de disperare şi nehotărâre. Venise iar. 
De ce, de ce? Ce încerca să facă? în curând avea să fie 
cadâna sultanului, ce dorea mai mult? Nu puteau continua 
acum, riscurile erau prea mari. Dar dacă nu se ducea... cine 
ştie ce avea să facă ea? 

Trebuia să-i vorbească, trebuie să pună capăt chinului. 
Chiar şi dorinţa îi dispăruse acum, când auzise că ea a rămas 

grea, pofta păru să se evapore şi vidul rămas fu repede 
umplut de dorinţa de a trăi. Trebuia să înceteze. 

Ce voia? Ce-ar fi făcut dacă nu se ducea s-o întâlnească? 
L-ar fi putut trăda cumva, cum făcuse cu Meylissa? 

Se hotărî şi părăsi grăbit odaia, încuind uşa. Coborî zorit 
pe scările de lemn. 

Ezită minute lungi în faţa porţii de fier, cheia mare de 
metal odihnindu-se în broască. Bărbaţi şi femei. Bagi cheia în 
broască şi deschizi poarta către vise şi coşmaruri. Nimic nu e 
mai incitant decât o poartă încuiată. 

Trebuia să afle ce mai dorea. 
Întoarse cheia şi se strecură înăuntru. Hürrem privi spre 

el, cu ochii măriţi a uimire. Apoi scăpă Coranul din mână şi 
ţipă. 

Kapi Aga se holbă la ea, mirarea de pe faţa ei — falsă, ştia 
asta — oglindindu-se în cea de pe faţa lui. Ce însemna asta? 
Auzi un mormăit, şi-şi dădu seama că era vocea sa. Voia să 

fugă, dar picioarele nu-1 ascultau. 
Înţelese. 
Privi în dreapta şi se trezi uitându-se la unul din oştenii 

săi. 
— Târfa mică! şuieră el. Trase pumnalul din teacă şi îl 

repezi spre ea. Hürrem ţipă din nou şi căzu pe spate, lovitura 
spintecând aerul, la un deget în faţa ei. 

Kapi Aga nu văzu straja repezindu-se la el. simţi fulge-
rarea bruscă a lamei şi îi auzi vâjâitul de moarte. Apoi 
pumnalul căzu şi o dată cu el mâna lui dreaptă. 

I se tăie răsuflarea, se prinse strâns de încheietură. Nu 
simţea nici o durere, nu încă, dar urlă îngrozit şi, sufocându-
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se, se holbă la ciot şi la sângele ce ţâşnea strălucitor. 
Apoi căzu în genunchi şi încercă să desfacă pumnalul 

dintre degetele mâinii căzute. Dacă reuşea s-o omoare, totul 
era bine. Puteau să-i facă orice după aceea. Cât timp mica 
vrăjitoare era moartă. 

Dar iată că gărzile îl trăgeau deoparte, iar el urlă din nou, 
de data asta din cauza durerii violente din încheietură, şi 
văzu petele de sânge murdărind dalele pardoselii într-o dâră 
ce pornea de lângă târfa cu tocă pe cap. încercă să o blesteme 
din nou, dar unul dintre soldaţi îl lovi cu mânerul greu al 

armei, iar el gemu şi capul îi căzu pe spate. 
 
Şoimul se avântă pe curentul de aer ascendent creat de 

pietrele încinse ale oraşului, apoi se roti şi pluti către Bosfor, 
revenind deasupra zidurilor din Topkapi Sarai. Ochiul lui 
auriu se aţinti înspre turnurile gemene ale Porţii Fericirii, 
unde capul lui Kapi Aga se înnegrise ca o măslină în nişa 
dinspre vârful zidului. Dincolo de coloane, trupul lui 
decapitat atârna încă în cârligul imens în care fusese torturat 
timp de trei zile, vârful de oţel al căngii traversând coastele şi 
coapsele. Va sta acolo până când corbii îşi vor desăvârşi 
treaba, iar tendoanele şi ligamentele vor fi putrezit pe oase. 

Şoimul se roti iarăşi, înspre Cornul de Aur şi spre vechiul 
palat de lemn din vârful colinei situate dincolo de moscheea 
lui Bayazid. într-un balcon, între domurile de aramă, o femeie 
stătea în picioare, cu mâna pe pântecele umflat. Atrăgea 
atenţia prin cele două cozi legate cu panglici de satin, care îi 

atârnau pe spate. Părul ei avea culoarea focului, iar buzele îi 
schiţau un surâs. 

Lunile vor trece repede. Îşi mângâie burta. Să vină. îl 
aştepta. 

 
În ziua naşterii, pe acoperişurile Haremului se vedeau 

steaguri albe. Un pat pentru naşteri şi teancuri de feşe fură 
aduse în iatacul lui Hürrem, se arse tămâie şi pe podelele de 
marmură se presărară petale de trandafiri, amulete şi mătănii 
albastre fură atârnate în încăpere ca să alunge durerile rele. 

Hürrem nu trăise niciodată o asemenea durere. Când 
copilul nu ieşea, moaşa Haremului, o nubiană teribilă, ce 
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cântărea, probabil, cât trei cadâne, se aşeza pe burta femeii 
ca să împingă fătul afară. 

Hürrem ţipă. Un băţ de fildeş îi fu băgat între dinţi ca să-i 
închidă gura. 

— Muşcă! zise moaşa. Muşcă şi taci! 
În fine, reuşi. Strivită de pat, sprijinită de fiecare parte de 

câte o sclavă, aduse pe lume copilul, primit de nubiană într-o 
pânză de bumbac, în timp ce recita rugăciunea Credinţei. 

Allahu Akbar... Dumnezeu e mare... 
Kislar Aghasi urmărea totul, ca să se asigure că nu putea 

fi vorba de o înlocuire a preţiosului copil. îl duse el însuşi la 
fântâna albă de marmură şi-i făcu cele trei îmbăieri 
tradiţionale. în gură i se picură ulei îndulcit, ca să-i facă 
limba dulce şi plăcută, în jurul ochilor i se dădu cu fard, 
pentru a-i face adânci şi pătrunzători. Fruntea îi fu atinsă cu 
un Coran încrustat cu diamante. 

Hürrem se agăţă de umerii moaşei, clipind din cauza 
transpiraţiei ce-i intrase în ochi. 

— Ce e? întrebă sfârşită, spuneţi-mi odată ce e! îi 
răspunse Kislar Aghasi. 

— Ai adus pe lume un fiu, Doamnă, rosti el. 
— Un fiu, repetă Hürrem. Zâmbi, apoi leşină. 
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16 

Veneţia, 1528 
 

Era o viziune în catifea neagră, un înger negru cu părul 
negru ţi lucios precum cărbunele şi ochii ca două peruzele. 
Avea pomeţii înalţi, nobili, şi buze pline, umede şi roşii, ca 
fructele lovite. Corsajul vesturei era foarte decoltat, după 
modă, pielea umerilor şi sânilor era netedă ca fildeşul, iar 
cruciuliţa de aur de la gâtul ei — care putea să-i simtă 
respiraţia caldă — părea că râde de el. 

De două ori interzisă. 
Piazza era aglomerată şi zgomotoasă, răsunând de 

strigătele negustorilor, de sporovăială marinarilor jucând 
cărţi sau cântând sub arcade, de staccafo-ul strident al 
armenilor şi dalmaţienilor şi de vorba melodioasă a 
veneţienilor. Un albanez trecea în pantalonii săi largi, 
mestecând un căţel de usturoi ca pe o bomboană, un togato 
în robă roşie de senator răspundea cu o fluturare a mâinii şi 
cu addio, caro vecchio salutului respectuos al unor cetăţeni. 

Pentru el, era ca şi când în jur n-ar fi fost nimeni. Abbas îi 
urmări mersul pe scări înspre intrarea bisericii. Mergea cu o 
graţie aproape exagerată, dar o singură dată privi spre el şi 
Abbas simţi parcă o împunsătură puternică în piept. Buzele 
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ei se mişcară uşor, destul pentru ca el să ştie că fusese 
observat, că prezenţa lui o afectase într-un fel oarecare. 
Dumnezeu ştia în ce fel. 

Nu mai putea să respire. Era cea mai perfectă femeie pe 
care o văzuse în viaţa lui. îi venea să alerge, s-o prindă de 
braţ şi să fugă cu ea din piazza. 

Scorpia bătrână care o însoţea îi aruncă o privire 
dispreţuitoare în clipa în care urcau scările Bisericii Santa 
Măria dei Miracoli. Apoi dispăru înăuntru. 

— Ai văzut-o? şopti el. 

— Sigur că am văzut-o, răspunse Ludovici. Este Julia 
Gonzaga. 

— O cunoşti? 
— Sora mea vitregă o cunoaşte. E verişoara ei. 

— Verişoara? Abbas înşfacă saion-ul lui Ludovici — jiletca 

stacojie lungă până în talie pe care acesta o purta peste 
cămaşă — şi îl trase în jos pe scări. 

— Ce faci? 
— Vreau s-o văd. 
— Tu seipazzo — eşti nebun! 
— Haide! 
Ludovici îl apucă de braţ. 
— Ştii cine e tatăl ei? Antonio Gonzaga — un consigliatore! 
— Nu-mi pasă! 
— Nu-ţi pasă? Ludovici era alarmat, dar nu şi surprins. 

Abbas era unul dintre cei mai exaltaţi şi încăpăţânaţi oameni 
pe care-i cunoscuse. Inconştient, îl numea taică-său. Dacă 

era un defect, acesta constituia şi farmecul său. Poate că îi 
venea o dată cu sângele, îşi zise Ludovici. Un maur e un 
maur. Dar de data asta  nu-1 va lăsa să se prostească. în 
plus, mai era şi periculos. 

— Vreau doar să mă uit. 
— Nu trebuie să te uiţi! E o Gonzaga. 
— Stai aici, atunci, zise Abbas şi se retrase, ţâşnind pe 

scări în sus. Ludovici ezită. La dracu cu el. Corpo di dio! Aici o 
să i se înfunde. Se întoarse şi făcu câţiva paşi, dar apoi se 
răzgândi şi o luă la fugă pe scări după el. 

 
Chipurile supte şi dezaprobatoare ale sfinţilor priveau în 
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jos de pe tavanul aurit. O imagine a Fecioarei della Santa 
Clara se încrunta către stranele de pe balustrada lipită de 
zidurile reci din marmură gri şi roşie ca mărgeanul. Demoni 
şi monştri marini dansau printre pilaştrii bolţilor şi 
colonadelor. 

În biserică era întuneric şi răcoare, faţă de căldura din 
piazza. Lumina se strecura prin geamurile colorate de 
deasupra absidei, sub forma a două gigantice degete care 
păreau să-i conducă privirea spre cele două fiinţe 
îngenuncheate în faţa altarului. 

Abbas avu senzaţia unei viziuni. Chipurile de marmură ale 
lui Francis şi Arhanghelului Gabriel îl urmăreau din nişele lor 
înalte, acuzându-1 mut de încălcarea unui teritoriu interzis. 
Avea sentimentul că în orice moment ele vor prinde viaţă, 
coborând de pe pereţi ca să-1 înfrunte pe nepoftit. 

Sunt doar nişte bucăţi de marmură, îşi spuse el. N-au nici 
o putere. Dar parcă sanctitatea acestor imagini întărea 
spusele lui Ludovici. Păşea în altă lume acum, o lume pe care 
n-o înţelegea pe deplin. 

Simţi o mână pe umărul drept şi abia îşi opri un strigăt. 
— Ludovici! 
— Credeai că e Gonzaga? 
Abbas trase cu ochiul la chipul neterminat al 

Arhanghelului Mihail de pe peretele din spatele său. 
— Nu, cineva mai puţin celebru, zise el, şi zâmbi 

satisfăcut văzând confuzia de pe faţa prietenului său. Se 
întoarse iarăşi spre cele două fiinţe din faţa altarului. Ea este 

cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată. 
— Nu este de tine, Abbas. 
— Poate. 
— Poate! La fel de bine ţi-ai putea dori luna de pe cer, 

Abbas! Bătrâna care era cu Julia le auzi vocile şi îşi înălţă 
capul. 

Abbas şi Ludovici se adăpostiră după stâlpi. Abbas puse 
un deget pe buze. Aşteptară. 

Dar când se uitară din nou, ele plecaseră. Abbas se 
întoarse către naos şi văzu cum bătrâna o zorea pe fată în 
lungul culoarului. Fata întoarse capul o dată, şi faţa îi fu 
pentru o clipă încadrată de lumina galbenă ce venea ca un 
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torent prin uşile imense. Apoi duenna o trase după ea şi 
dispărură. 

— Tu seipazzo! şuieră Ludovici. 
— Am fost crescut ca maur şi musulman, în deşert. Şi 

uite că sunt obligat să trăiesc într-o republică creştină, şi 
încă situată toată pe apă! Abbas rânji la el. Dacă erai tu în 
locul meu, poate înnebuneai şi tu aşa, puţin! 

 
Mahmud stătea pe balconul palatului, cu palmele mari 

sprijinite pe balustradă, privind apusul soarelui prin acel văl 

roz ce se întindea dincolo de piscurile albe ale Cadorei şi 
îngrămădirea norilor dinspre vest. Gondole şi galere, insule 
îndepărtate păleau încet pe fondul cenuşiu, de culoarea 
perlei, al lagunei. Era un peisaj ce nu înceta să-1 răscolească, 
un port pe măsura celei mai mari republici maritime de pe 
Mediterana. Uneori chiar uita că toate acestea nu erau ale 
sale, că el nu era decât un mercenar. Dar adevărul era acesta 
din urmă, iată o lecţie bună pentru fiul său. 

— Dar e imposibil, mârâi el. 
— Trebuie s-o întâlnesc, zise Abbas. 
 

— De când trăim printre aceşti oameni? De şase ani? Şi 
tot nu pari a fi înţeles cel mai important lucru privitor la ei! 

— Le putem apăra vieţile, dar nu le putem avea ca soţii pe 
fiicele lor. 

Mahmud îşi privi fiul, cu tot trupul încordat de mânie, iar 
Abbas simţi cum hotărârea i se clatină. Nu-i fusese uşor să-şi 
înfrunte tatăl. Căpitanul General al Republicii era un bărbat 

cât un urs, cu umerii umflând stofa de mătase a pieptarului 
ce-l purta, barba creaţă şi impunătoare mărindu-i parcă 
dimensiunile şi ferocitatea. Când era furios, cum era cazul 
acum, ochii îi străluceau ca două torţe pe faţa întunecată. 

— Există temeiuri pentru prezenţa noastră aici, spuse el. 
Există un temei pentru toate. Temeiul era desigur acela că 
Dogele nu avea încredere să lase comanda armatei pe mâna 
propriilor săi nobili, căci fiecare dintre aceştia se temea — şi 
pe bună dreptate — că armata putea fi întoarsă împotriva lui. 
De fapt, Căpitanul General era arareori italian şi adesea, ca 
acum, nu era nici măcar creştin. 

În ce mă priveşte, gândi Mahmud, am ca frate un prinţ din 
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Barbaria care ar dormi mult mai bine dacă m-ar şti mort. Da, 
există un temei pentru toate. 

— Ne tratează ca pe nişte gunoaie. 
— Magnifici tratează cu dispreţ pe oricine. Asta nu 

înseamnă nimic. Este o obişnuinţă. 
— Dar noi avem sânge regesc. 
— Ce sânge regesc? Mahmud lovi cu amândoi pumnii în 

masa din lemn de nuc aflată între ei. Casa regală a prinţului 
Muslim! Ce valoare are asta pentru ei? îţi spun eu ce 
suntem... suntem nişte mercenari. Nu te mai amăgi că 

aparţinem acestor locuri. Poţi să trăieşti într-un palat şi să te 
îmbraci ca un fiu de togati, dar nu eşti unul de-ai lor. Ţine 
minte asta. 

— Şi atunci ce să fac? Cu cine urmează să mă însor? 
Mahmud se întoarse cu spatele. 

— Fă şi tu ca ceilalţi tineri, şi găseşte-ţi distracţii pe Ponte 
delle Tette — Podul cu Ţâţe 

Abbas ştia locul. îşi luase numele de la femeile dezbrăcate 
până la brâu ce stăteau în cadrul uşilor, îmbiind tinerii. 

— Şi oricum, adăugă Mahmud, eşti prea tânăr ca să te 
gândeşti la o nevastă. 

Abbas răsuflă adânc. Niciodată până atunci nu înfruntase 
hotărârea tatălui său. 

— Vreau s-o cunosc pe Julia Gonzaga. 
Mahmud oftă. Nu mai era mânios. La ce bun? Era ca un 

copil care cerea, bosumflat, un castel numai pentru el. Era 
imposibil, şi acesta era sfârşitul problemei. Chiar dacă 

Gonzaga ar fi fost genul de om care să suporte gândul de a-şi 
mărita fiica cu un mulatru — şi Gonzaga nu era câtuşi de 
puţin astfel — exista o lege în Republică ce interzicea oricărui 
nobil veneţian să-şi căsătorească urmaşii cu străini. Un 
Magnific din Consiliul celor Zece nu putea nici măcar în 
particular vorbi cu un străin, fie el chiar şi Comandantul 
General al Armatei. 

Mai ales dacă era vorba de Comandantul General al 
Armatei. 

— E doar din cauza tinereţii tale, Abbas. Mâine vei fi uitat 
totul. 

— Mă judeci prea lesne, răspunse Abbas, şi ieşi din 
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încăpere. 
 

Din balconul palazzo-ului tatălui ei, din spatele bolţii 

zăbrelite a loggi-ei, Julia Gonzaga admira scena nopţii 
veneţiene. Felinarele atârnate de pe prorele gondolelor lăsau 
dâre ondulate pe oglinzile canalelor. Glasuri în şoaptă se 
auzeau de prin fondamenta, şi o pereche tânără dispărea braţ 
la braţ în umbra unui sottoportico. Julia îşi alungă un acces 
de invidie. 

Se gândi din nou la întâmplarea de după-amiază, de la 
Biserica Santa Măria dei Miracoli. De ce o privise aşa băiatul 
acela? Şi cine era? Avea pielea neagră, un negru, probabil, ca 
unul din gondolierii de pe canale, dar nu era îmbrăcat ca ei. 
Purta o bareta împodobită cu pietre scumpe pe cap, iar 
camicia de bumbac era descheiată în faţă la fel ca la tinerii 
nobili cei mai preocupaţi de linia modei. 

Deci, cine să fi fost? 
Încă un mister adăugat la toate cele adunate până atunci. 

Parcă trăia într-o casă mare în care toate camerele îi erau 
interzise, încuiate. Era misterul tatălui ei, prezenţă sumbră şi 
rezervată care intra şi ieşea din umbrele palatului ca... îşi 
spuse, înroşindu-se, ca însăşi umbra lui Dumnezeu. Era apoi 
misterul mamei, care murise când o adusese pe lume, şi 
despre care nu se vorbea niciodată. 

Dar mai ales era misterul referitor la bărbaţi. 
Tatăl ei îi dăduse de înţeles că într-o zi ar putea să ia de 

bărbat pe unul din ei. Noţiunea îi trezea două feluri de 
sentimente: spaimă şi eliberare. Un bărbat era cumva altfel, 
ştia asta, dar în ce privinţe, asta nu putea decât să ghicească. 
După cum spunea Biblia şi duenna sa — guvernanta, Signora 
Cavalcanti — tinerii bărbaţi erai unealta Diavolului şi îi 
puteau pune sufletul în primejdie. Şi totuşi, ceva în ea se 
întreba dacă blestemul n-ar fi oare mai plăcut decât viaţa 
asta. Era deja îngropată de vie. Ce putea fi mai rău? 

Mai târziu începu să se gândească numai la bărbaţi. Fără 
să vrea, desigur. Signora Cavalcanti trezise în ea o fascinaţie 
teribilă, ca acea curiozitate irezistibilă din faţa uşii încuiate a 
unei odăi. Chiar dacă înfrigurată, Julia era înfometată să afle 
ce se găsea dincolo. 
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Dar cum? 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

17 
 
Fata trăsnea a vin şi transpiraţie. Căzu râzând în braţele 

lui Ludovici. El îşi strecură mâna în corsajul ei, râzând de 
asemenea, şi îi pipăi sânii, cântărindu-i ca pe două frumoase 
vaze pe care le prezenta unor oaspeţi. Erau albi şi grei, iar 
sfârcurile, observă el, fuseseră date cu roşu. 

— Priveşte, Abbas! De ce te frămânţi atâta? Vezi, pe 
dedesubt sunt toate la fel! 

Femeia ţipă strident şi îl lovi în cap, în joacă, pe Ludovici. 
îşi trase mai sus cordajul, într-un gest de pudoare simulată. 

— Parcă e o balenă eşuată pe plajă, spuse dezgustat 
Abbas. Nu lipsesc decât harpoanele pescarilor. 

Râsul prostituatei i se opri în gât. îl privi pe Abbas cu ură 

şi durere. 
— Bastarde! îl înjură ea. Păgânule! Cred că mai degrabă ai 

prefera o cămilă. 
Şi o luă la fugă. Ludovici continuă să râdă. Ridică pocalul 

din faţa sa şi sorbi vinul roşu, o parte scurgându-i-se pe 
cămaşa albă, unde se lăţi ca o pată de sânge, de-a curmezişul 
pieptului. 

Abbas privi în jur. Taverna era ticsită, în special cu tineri 
fii de togati şi cu târfele lor. Locul era o adevărată 
amestecătură de culori, în societatea atât de controlată a La 
Serenissime — cum era numită Veneţia de proprii cetăţeni — 
numai lucrătorii şi prostituatele se puteau îmbrăca oricum, 
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nevestele şi fiicele patricienilor se îmbrăcau întotdeauna în 
negru. Iar tinerii purtau părul până la umeri, cămăşi 
descheiate în faţă şi barete împodobite cu pietre preţioase. 

Încăperea mirosea a vin acru şi parfum ieftin. Din camera 
din spate venea un damf mult mai neplăcut, de urină. 

— Nu trebuie să iei viaţa chiar aşa de în serios, spunea 
Ludovici, tot ce-i trebuie unui bărbat e o gaură în care să-şi 
facă treaba. Ce importanţă are a cui e? 

Abbas scutură din cap. Prietenul său era beat. 
— Dacă pentru Gonzaga are importanţă, atunci are şi 

pentru mine. 
— Înainte nu erai aşa de mofturos, rânji Ludovici. Vinul 

roşu îi pătase dinţii. Arăta mult prea tânăr. Şi totuşi a mai 
mare ca mine, îşi reaminti Abbas. 

— Poate că acum ştiu mai bine, rosti el. Era adevărat. 
Plătise şi el favorurile şi mângâierile prefăcute ale acestor 
târfe, şi niciodată nu fusese amorul cel atât de cântat de 
trubaduri. Unele îi cereau bani mai mulţi pentru că era maur, 
altele se lăsau mai ieftin pentru că erau curioase. Toate erau 
ori foarte ameţite, ori foarte grosolane, ori, Doamne iartă, 
foarte bătrâne. 

— Un bărbat are nevoie, îi spuse odată Ludovici, e ca o 
uşurare de aia bună. Atâta că e mai scump. 

Abbas se ridică, dezgustat de amintiri, dar şi de zgomot şi 
miros, ca şi de râsul lui Ludovici. îl trase după el. 

— Haidem! 
Ludovici protesta în gura mare, în timp ce Abbas îl trăgea 

afară. Pocalul căzu pe podeaua de lemn, când uşa se închise 
cu zgomot în spatele lor. Abbas îşi rezemă prietenul de zidul 
tavernei, ţinându-1 de reverele cămăşii. Erau îmbibate cu vin. 

— Ascultă, şopti el, trebuie să mă ajuţi. 
Ludovici încercă să se concentreze, simţind încordarea 

bruscă din vocea prietenului său. 
— Ce s-a întâmplat? 
— Julia. Poţi să-i transmiţi o scrisoare? 
— Tu sei pazzo! 
— Poate că sunt. Poţi? 
— Te rog, Abbas... 
— Poţi? 
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— Gonzaga o să te omoare! 
— Nu-mi pasă de Gonzaga. Vreau s-o întâlnesc. Numai o 

dată. 
— Pentru numele lui Dumnezeu... 
— Ai spus că e verişoara Luciei... 
— Asta nu schimbă nimic... 
— Ea poate să-i dea scrisoarea. 
Umerii lui Ludovici căzură a înfrângere. N-avea rost să te 

cerţi cu Abbas când hotărârea îi era luată. 
— O s-o întreb. Abbas îi strânse umerii. 

— O să meargă, Ludovici, ai să vezi. Ludovici se simţi 
deodată treaz. Se cutremură. 

— E periculos, Abbas. 
— Pericolul dă sens vieţii. 
— Dar îi poate pune şi capăt. Nu face asta. Dacă vă 

întâlniţi — ceea ce e imposibil, Abbas, pentru că nu merge 
nicăieri neînsoţită — vei fi în pericol de moarte. Nu se 
glumeşte cu onoarea unui asemenea om. 

Abbas îşi întoarse faţa în umbră, lumina lunii dând o 
intensitate ciudată privirii sale. 

— Şi eu am onoarea mea, Ludovici. Tatăl meu n-are decât 
să fie mulţumit, câine de luptă al Dogelui, dar eu vreau să 
trăiesc ca un bărbat! 

Oh, Doamne, gândi Ludovici. Dragoste şi revoltă. Un 
amestec puternic. Suficient ca să-i orbească bunul simţ. 

— Nu face asta, şopti Ludovici. 
— Voi scrie scrisoarea în seara aceasta! 

Abbas îşi puse o mână pe după umerii prietenului său, 
conducându-1 către Hazza San Marco. Tot drumul, Ludovici 
se blestemă pentru prostia de a fi menţionat legătura de 
rudenie dintre Lucia şi Julia. 

Nimic bun n-o să iasă din asta. Era sigur. 
 
O frânghie plină de rufe dansa în faţa unui zid cu 

tencuială cenuşie. De cealaltă parte a canalului o duenna 
bătrână se apleca pe fereastră pentru a ridica un coş cu 
merinde dintr-o gondolă acostată la mal. Lumina soarelui 
reflectată în apă arunca umbre pestriţe pe faţadele clădirilor, 
împrăştiind pe alocuri penumbra loggiei. 
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Julia îşi întinse dantela pe genunchi, bucurându-se de 
căldura soarelui în timp ce lucra. Lucia şedea lângă ea, 
îngânând bârfele neînsemnate auzite de la fratele ei. în timpul 
verii Lucia o vizita des — escortată de duenna, desigur — ca 
să trăncănească şi să lucreze împreună. Era o uşurare 
binevenită pentru amândouă în singurătatea de mănăstire a 
vieţii pe care o duceau zi de zi. 

— Aud că urmează să te măriţi, zise Lucia. 
Era o fată brunetă, voinică, cu o umbră de mustaţă 

deasupra buzei de sus. Fratele ei mai mare, Ludovici, era 

blond şi nici măcar nu-i creştea barba. Viaţa nu era deloc 
dreaptă, gândi Julia. 

Julia trase cu ochiul la Signora Cavalcanti, care îi întoarse 
privirea cu un soi de triumf. 

— Da, răspunse ea. La toamnă. 
— E frumos? 
— De-abia l-am auzit pe tata vorbind despre el. Julia se 

prefăcea că-şi examinează lucrul. E tot un membru în 
Consiliul Celor Zece. Soţia lui a murit acum trei ani. 

Cu coada ochiului văzu dezamăgirea — sau era groază? — 
de pe faţa Luciei. Se dădu mai aproape de ea. 

— Câţi ani are? 
— Merge pe şaizeci. Dar s-ar putea să fie încă frumos. 
Se luptă să-şi stăpânească tremurul vocii. Ce partidă 

putuse  să-i găsească taică-său! Buzele îi tresăltau de mânie 
şi autocompătimire. în fine, măcar el părea mulţumit de 
aranjament. 

— Cum îl cheamă? 
— Serena. Nu mă întreba numele mic, nu-mi amintesc. 

Signora Cavalcanti privi iute la ele. Simţind iritarea din 
privirea ei, Julia îşi coborî ochii. 

— L-am văzut, rosti Julia. Este un om foarte... foarte 
important. 

E ca o frunză moartă, gândi Lucia. Ce potrivit cădea să se 
căsătorească toamna. Dacă el mai trăia până atunci. Deja 
arăta ca o smochină. îşi stăpâni un chicotit. Biata Julia! 

Tăcură. Signora Cavalcanti lăsă lucrul deoparte şi îşi frecă 
ochii. 

— Cred că mă voi duce să mă odihnesc, zise ea şi intră 
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înăuntru. Julia o auzi trăgând draperiile ferestrei de la 
dormitorul de deasupra. 

Lucia aşteptă până când duenna ei le părăsi o clipă, apoi 
scotoci printre faldurile rochiei şi scoase o scrisoare sigilată 
cu ceară roşie. Aproape că o aruncă în poala Juliei, de parcă 
frigea. 

Julia o privi uimită. 
— Ce-i asta? 
— O scrisoare, şopti Lucia, trăgând cu ochiul spre uşa ce 

ducea la balcon. Hai repede, deschide-o! 

— De la cine e? 
— Ai un admirator! 
Julia îşi zise că probabil aşa te simţi când cazi în apa 

canalului. Surpriză totală, jenă, frig. Luă plicul. Pe el era 
scris cu cerneală neagră un cuvânt: „Julia". Simţi un nod în 
gât. 

— Hai, deschide-1! 
Faţa Luciei exprima entuziasmul şi curiozitatea unui copil. 

Julia rupse repede plicul. 
 
Te iubesc. Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o 

în viaţa mea. Trebuie să te văd. Voi înfrunta orice primejdie. 
Numai spune-mi cum să fac. 

Julia citi cuvintele iar şi iar, în timp ce mâinile începură 
să-i tremure. 

— Ce scrie? şopti nerăbdătoare Lucia. 
— De la cine e? întrebă Julia. 

— Nu ştiu. Un prieten de-al fratelui meu. 
— Cine e? 
— Nu mi-a spus. M-a rugat numai să-ţi dau scrisoarea. 

Arată-mi şi mie! 
Lucia încercă să citească scrisoarea, dar Julia o smulse 

nervoasă, o împături şi o strecură în corsaj. Cel puţin acolo 
va fi ferită de ochii Signorei Cavalcanti. Rupse plicul în 
bucăţele mici şi le aruncă în canal. Bucăţelele plutiră ca nişte 
fulgi. 

— De ce-mi trimite scrisori acest prieten al fratelui tău? 
Vrea să mă dezonoreze? 

— Ludovici zicea că nu este altă cale. 
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— Altă cale pentru ce? 
— Nu ştiu. Singurul mod în care vă puteţi întâlni cred. 

Strânse braţul Juliei. Ce înseamnă toate astea? întrebă ea, 
acum savurând pe deplin intriga. 

Julia încercă să-şi revină. Avea obrajii aprinşi. Era 
îngrozită şi, în acelaşi timp, în culmea fericirii. Îngrozită de 
consecinţe, dacă tatăl ei ar afla aşa ceva, şi fericită, de 
această bruscă apariţie a aventurii în viaţa ei. 

Era de asemenea contrariată de propria-i reacţie, aproape 
pe loc începuse să se gândească la un plan. Ceva înăuntrul ei 

strigă: dar e o nebunie! Te vor descoperi! îţi vei dezonora 
familia, iar sufletul îţi va fi blestemat! Altă parte a ei se 
întreba care ar fi cea mai rea pedeapsă, în ochii tatălui ei. 

Dar era imposibil. Să se întâlnească cu un străin, fără 
prezentare, fără escortă. Nu, va arde negreşit scrisoarea. 
Imediat după plecarea Luciei o va arde negreşit. 

Dacă autorul scrisorii i-ar fi fost un companion potrivit — 
chiar soţ — ar fi aranjat o întâlnire chiar prin tatăl ei. Oricine 
ar fi fost, ea clar că nu era un togati, şi nici membru al unei 
familii cât de cât nobile. 

Şi totuşi. 
— Duenna doarme în fiecare după-amiază între trei şi 

cinci. Eu citesc din Biblie în dormitor. Spune-i fratelui tău... 
Se forţă să înghită... spune-i fratelui tău că prietenul său 
trebuie să aibă o gondolă pe canal la acea oră. Dacă vine mai 
devreme sau mai târziu nu voi coborî, şi nu voi dori să mă 
mai deranjeze altă dată. 

Lucia o privi surprinsă. 
— Îl vei întâlni... fără duenna? Fără ştiinţa tatălui tău? 
— Da, spuse Julia. Nu-mi pasă dacă voi fi blestemată. Se 

gândi la căsătoria ei cu consilierul de şaizeci de ani. Sunt 
blestemată oricum... nu? 

 
 

 
 

 
 

 



 

104 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
18 

 
Julia îşi înfăşură şi mai strâns mantia lungă în jurul 

umerilor şi îşi trase gluga mult pe frunte, umbrindu-şi chipul. 
Mai era încă timp să renunţe, se gândi ea. Privi înapoi spre 
scări. Era întuneric şi răcoare şi se auzea sforăitul Signorei 
Cavalcanti din dormitorul de sus. Scroafa. 

Crăpă uşa grea de lemn doar câteva degete şi privi în josul 
treptelor de piatră. Lumina îi lovi ochii şi trebui să clipească. 
Sfântă Fecioară, Născătoare de Dumnezeu, iartă-mă, 
murmură ea. Era acolo! Gondola era legată de bara de fier de 
la picioarele scărilor. Gondolierul era un negru înalt, cu o 
cămaşă stacojie cu mâneci largi şi pălărie cu boruri mari, 
împodobită şi ea cu panglici stacojii. Stătea aplecat în barcă, 
cu o atitudine degajată, parcă râzându-şi de frica ei. 

Ea deschise uşa încă un pic şi respiră adânc, închizând 
ochii. 

Încă se mai putea întoarce. 
Să se întoarcă la ce? 
La camera ei, la Biblia mare şi neagră de pe birou. Să-şi ia 

lucrul şi acul şi să treacă la fereastră ca să vadă mai bine. Să 
privească gondolierii ce zâmbeau şi apoi îşi plecau privirea, 
gândindu-se la ferestrele acoperite şi întrebându-se... 

Să se întoarcă în camera ei şi să aştepte un senior de 
şaizeci de ani numit Serena. 

Îşi aranja pentru ultima oară gluga şi deschise uşa. Alergă 
în josul scărilor, trase perdeluţa şi sări în gondolă. 

Îşi înăbuşi un strigăt de uluire — şi de groază. 
Era un negru. 
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Nu atât de negru ca gondolierul, dar un maur, cu 
siguranţă.   Şi-1 aminti pe dată: era băiatul care o urmărise 
cu privirea la Biserica Santa Măria dei Miracoli. De aceea nu 
putuse s-o caute prin intermediul tatălui ei. Nu numai că nu 
era fiul unui magnific, nu era nici măcar veneţian! 

Gluga încă îi ascundea chipul, dar el păru să-i ghicească 
expresia feţei. 

— Mi s-a spus că am ţinuta şi îndemânarea unui mândru 
gondolier, dar tata nu-mi dă voie. El spune că fiul unui 
Apărător al Republicii trebuie să aspire la lucruri mai înalte. 

— Tatăl tău...? 
— ... este Comandantul General al Armatei. Mahmud, 

maurul! Auzise de el. Acum înţelegea. 
 

— Dacă înfăţişarea mea e prea tulburătoare, Doamna 
mea, poţi părăsi gondola şi nu vei mai auzi niciodată de mine. 
Pentru că mă voi arunca în apă. El zâmbi, şi Julia simţi cum 
indignarea iniţială se evapora. 

— Am doar câteva minute, spuse ea, dar vocea abia dacă 
semăna cu a ei. El făcu semn gondolierului şi trase perdelele 
în spatele lor. Julia auzi zăngănitul barei de fier şi apoi 
plescăitul moale al apei în timp ce gondolierul îi ducea către 
mijlocul canalului. 

— Unde mergem? 
— Nicăieri. Unde putem vorbi mai în siguranţă decât aici? 
În toate părţile erau perdele de catifea albastră, aşa încât 

mica încăpere le oferea singurătatea absolută. Ea simţi un 
miros ciudat, nu neplăcut, de mucegai şi de nuc. Tot ce putea 
vedea afară erau ciorapii viu coloraţi ai gondolierului, aşa 
cum stătea în poziţia specifică, pe punte. 

Julia îşi întoarse privirea către companionul ei. Era tânăr, 
observă, aproape la fel de tânăr ca ea. Pielea lui avea culoarea 
lemnului de nuc. Părul foarte creţ, deşi nu de culoarea 
cărbunelui, ca a gondolierului. Trăsăturile îi erau fine şi 
rotunjite, ca ale unei statui de bronz. Purta o cămaşă albă de 
bumbac şi vestă de mătase albastră, bogată, iar în urechea 
stângă scânteia un rubin. 

Era poate cea mai exotică fiinţă pe care o văzuse în viaţa 
ei. 

— Cum te cheamă? întrebă ea. 
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— Abbas. 
 

— Abbas... repetă ea încercându-i sonoritatea pe propria-i 
limbă. 

— Nu e un nume veneţian, dar, după cum vezi, eu însumi 
nu sunt chiar un veneţian. 

Ea căută în cutele mantiei. 
— Iată scrisoarea sa. El păru încurcat. 
— N-o vreau înapoi... 
— E periculos. Dacă vrei pot să-i dau foc. O luă din mâna 

ei. 
— Ce-am scris e adevărat. 
Ea simţi că i se aprind obrajii. Ce voia de la ea? 
— Îl cunoşti pe Ludovici Gambetto? întrebă. 
— Tatăl lui e general şi sfetnic al tatălui meu. Suntem 

amândoi nişte renegaţi, presupun. 
— Amândoi? 
El păru surprins că îi mai trebuiau explicaţii. Suntem 

amândoi din afară, suntem altceva. 
— Gambetto este una din familiile nobile ale Veneţiei, 

Abbas păru stânjenit. 
— Nu ştii...? 
— Ce să ştiu? 
— Ludovici este din afara căsătoriei. Signor Gambetto a 

avut o amantă. Când ea a murit, Ludovici era un copil. Signor 
Gambetto şi-a asumat răspunderea în ceea ce-l priveşte, 
dar... e totuşi un nepoftit. 

Julia îl privea lung. Amantă? Ce însemna asta? Şi cum se 
putea naşte un copil în afara unei căsătorii? 

— Poate că nu trebuia să-ţi spun. Credeam că ştii, zise 
Abbas. De unde să ştie. Ei nu-i spunea nimeni nimic, 
niciodată. 

— Nu mi-a zis nimeni. 
— Îmi pare rău pentru..., făcu un gest cu mâna spre mica 

boltă de catifea, pentru asta, aş fi vrut ca tata să intervină 
pentru mine, dar mi-a zis că nu se poate. Dar trebuie să-ţi 
vorbesc, trebuie. Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am 
văzut-o în viaţa mea. 

Se întinse şi îi înlătură gluga. Ea îngheţă, crezând că vrea 
s-o atingă. Dar când gluga căzu pe spate, el stătu doar şi 
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privi, studiindu-i chipul cu o intensitate teribilă. 
— Eşti minunată, şopti el. 
Pentru o clipă îi veni să râdă, era cel mai extraordinar 

lucru pe care i-1 spuse cineva vreodată. îşi aprecia uneori 
singură frumuseţea, dar acum, brusc, totul părea să merite 
riscul. Ar fi acceptat ameninţarea a o mie de cuţite pentru aşa 
o adoraţie. 

Simţi că i se învârte capul. N-avea nici cea mai mică idee 
de ce trebuia să facă sau să spună. 

— Ar trebui să mă întorc. 

— Nu încă. 
— Dacă duenna descoperă asta... 
 

— Numai câteva clipe. O umbră traversă baldachinul când 
gondola trecu pe sub pod. Ea auzi strigătele copiilor jucându-
se pe caldarâm. 

— Sunt atât de greu de privit? 
— Oh, nu, şopti ea. Nu-i vorba de asta. 
— Trebuie să te mai văd. 
— Nu pot. 
— Trebuie. N-am simţit niciodată aşa ceva. Parcă aş fi pus 

pe foc. 
— În curând mă voi mărita, îngână Julia. El păru mai 

degrabă mânios decât îngrozit. 
— Când? 
— În octombrie. Soţul meu urmează să se întoarcă din 

Cypru. 
— Nu pot lăsa să se întâmple asta. 
— Nu trebuie să mai vorbeşti aşa. Mă înspăimânţi. 

Trebuie să ne întoarcem. 
El îşi coborî vocea. 
— Ai putea iubi un maur aşa cum iubesc eu o 

necredincioasă? 
— Du-mă înapoi, zise ea, dar vocea i se sparse, trădând-

o. Peste câteva minute ea auzi zăngănitul fierului; gondola 
acosta din nou la picioarele scărilor palatului. Julia se ridică 
şi gondola se clătină. Ea căzu, dar Abbas îi prinse braţul. 

— Lasă-mă să-ţi văd chipul încă o dată. 
Ea se îndepărtă şi, încet, îşi trase gluga pe spate. îi văzu 

buzele întredeschizându-se într-un surâs de plăcere. Faţa lui 
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era total transfigurată. Din cine ştie ce motiv, în mintea ei 
apăru imaginea unui boboc de trandafir, îngrămădit ca un 
ghem spre a se apăra de ger, care izbucneşte în floare la 
primul val de căldură al primăverii. 

El? se întrebă ea. Sau eu? 
— Nu mă voi gândi la nimic altceva până când nu te voi 

vedea din nou, zise el. 
— Nu pot să te văd din nou, minţi ea, precipitându-se 

afară şi urcând în fugă scările. Nu se opri până nu ajunse la 
adăpostul camerei, unde îngenunche în faţa crucifixului de 

lemn de pe perete şi se rugă pentru iertare şi apoi pentru încă 
o şansă de a păcătui. 
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Antonio Gonzaga observase o mică, dar îngrijorătoare 

schimbare a fiicei sale. Era neliniştit de bujorii roz de pe 
obrajii ei şi de comportarea înfrigurată, abia reţinută. Nu 
erau potrivite cu poziţia unei tinere domnişoare ale cărei 
gânduri ar fi trebuit să fie în întregime dedicate învăţăturii 
religioase şi lucrului de mână. 

Slujnica aduse două farfurii cu squazzetto, o supă bogată 
făcută cu orez şi carne de pui. Gonzaga îşi urmă fiica pe când 
ridica lingura. 

— Îndreaptă-ţi umerii. Julia făcu cum i se spusese. 
Gonzaga nu-şi putu reţine o încruntare. Cu cât o mărita 

mai repede cu atât mai bine. 
— O tânără de spiţă aleasă nu trebuie să se cocoşeze la 

masă. 
— Da, tată. 
 

— În curând vei fi soţia unui membru în Consiliul celor 
Zece. Care va aştepta purtări alese din partea ta. 

— Da, tată. 
Ce-o fi având fata asta? se întrebă el. Mai văzuse la femei 

privirea aceea, ca de vacă; la nevastă-sa, în noaptea nunţii, la 
amanta sa, de fiecare dată când era însărcinată. Uneori asta 
se întâmpla chiar prea des. 

Trase o duşcă de vin roşu, gros, şi bătu darabana în masă, 
în timp ce evalua schimbarea. Sigur nu gândul măritişului cu 
Serena adusese roşeaţa asta în obrajii fetei? Dacă asta era, 
păi atunci greşea mult în aşteptările ei. Oricum, nu acesta 
era scopul căsătoriei. Ideea unor asemenea gânduri 
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neruşinate în mintea propriei sale fiice îl făcu să se 
înroşească, enervat. 

Împinse farfuria şi se ridică. 
Julia îl privi, alarmată. 
— Tată? 
— Nu mă simt prea bine. Mă duc să mă odihnesc. Va 

trebui să mă scuzi. 
Plecă, lăsând-o să-şi termine cina singură. 
 
Gonzaga se aşeză la masă în biroul său privat, uitându-se 

posomorât la lumânare. Camera era pe măsura importanţei şi 
seriozităţii unui om ca Gonzaga. Un tablou cu „Moarte 
Fecioarei" de Carpaccio domina încăperea; două tablouri mai 
mici, o Fecioară cu Prunc de Bellini şi un portret al său, tăcut 
în Palma Vecchio cu cinci ani în urmă, atârnau de o parte şi 
de lata a uşii. Covoare persane şi siriene erau aşezate printre 
tapiseriile de pe pereţi, iar lângă cămin se găseau două 
bronzuri de II Ricio. 

Se auzi o uşoară bătaie în uşă. 
— Chix ie, se răsti el. Cine e? 
— Signora Cavalcanti, Excelenţă. 
— Intră. 
Signora Cavalcanti intră încet şi se aplecă pentru a-i 

săruta mâna robei de catifea neagră. 
— Excelenţă, îngână ea. Aşi vrut să-mi vorbiţi. 
— Am necazuri, Signora Cavalcanti. 
— Nu din partea mea, sper, Excelenţă. Gonzaga o privi 

atent. 
— Nu ştiu, Signora. 
Duenna îşi frângea mâinile. Era îngrozită de Gonzaga. în 

roba lui lungă şi neagră, cu baretă şi eşarfă tot din catifea, cu 
cataramă de argint la cingătoare şi ochii cenuşii, sumbri, 
privind-o pe sub sprâncenele negre şi stufoase, arăta aşa cum 
şi-1 imagina de pe Dumnezeu în ziua Judecăţii de Apoi. 

— Vă asigur, Excelenţă, că am fost sârguincioasă în 
îndatoririle mele. 

— Ai fost, oare? 
Stăpâna Julia! Dar oare ce se întâmplase? 
— Cred că fata ascunde ceva. 
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Signora Cavalcanti se gândi intens încercând să identifice 
vreo greşeală în ce făcuse. Era un vechi truc al ei, care îi 
aducea o destăinuire completă fără a provoca suspiciuni. 

— Nu cred, Excelenţă. 
Liniştea se aşternu pentru câteva clipe. în sfârşit, Gonzaga 

rosti: 
— Ţi-a vorbit mult de îmbucurătorul eveniment al 

măritişului ei? 
— Foarte puţin, Excelenţă. 
— Aşteptarea nunţii îi aduce bucurie? 

Dacă ar fi fost un copil recunoscător, aşa ar fi trebuit, 
gândi Signora Cavalcanti. Dar recunoştinţa nu prea face 
parte dintre calităţile ei. Numai că nu putea să-i răspundă 
astfel lui Gonzaga, aşa încât spuse: 

— Sunt sigură că este cât se poate de bucuroasă. Degetele 
lui Gonzaga loveau ritmic braţul fotoliului. 

— Este însoţită tot timpul? 
Signora Cavalcanti se gândi, vinovată, la siesta pe care 

obişnuise să şi-o facă în fiecare după-amiază. 
— Tot timpul, Excelenţă. 
Gonzaga păru să ofteze şi să se destindă. 
— Să fii cu ochii pe ea, să n-o scapi o clipă. Trebuie să am 

grijă de poziţia mea. 
— Da, Excelenţă, zise duenna şi se întoarse spre uşă, 

fericită că scăpase. 
Da, o să fie mult mai atentă de acum înainte. Habar n-

avea ce-1 tulburase pe stăpân, dar orice ar fi fost, ea avea să 

afle. Şi o să-i ducă descoperirea ca pe o ofrandă, iar 
mulţumirile şi încrederea lui reînnoită îi vor fi răsplata 
binemeritată. Erau pe terasă, ce dantelele de lucru pe 
genunchi, în timp ce soarele după-amiezii târzii cobora în 
spatele palatelor. în casă era linişte. Duenna le lăsase 
singure, dar Julia încă n-o auzise trăgând draperia grea de la 
fereastra de deasupra. 

Lucia se aplecă înainte şi şopti: 
— L-ai întâlnit? 
— Pe cine? răspunse Julia. Lucia se holbă la ea. 
— Ştii despre cine vorbesc! Răspunde-mi! Julia ridică din 

umeri. 
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— Poate. -Şi? 
Julia zâmbi şi nu spuse nimic. 
Signora Cavalcanti apăru brusc pe terasă. 
— Ce şuşotiţi voi două aici? 
— Nimic, Signora, zise Julia. 
Duenna se aşeză şi îşi reluă lucrul. Se uită la Julia, apoi 

la Lucia, cu faţa strânsă într-o încruntare bănuitoare. 
Restul după-amiezii trecu în linişte. Julia simţea perechea 

de ochi întrebători care o fixau, dar nu ridică privirea şi nu 
mai scoase nici o vorbă. 
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Julia îşi scoase gluga de la mantie, încet şi studiat, 

savurând fiorul de plăcere pe care i-1 conferea întotdeauna 
această clipă. Era subjugată ea însăşi de emoţiile pe care 
apariţia sa părea să le stârnească în sufletul lui. Asta era 
vanitate, îşi dădea seama. Viciul Diavolului. 

Sfântă Fecioară, iartă-mă, gândi, dar îmi place. 
Nu intenţionase nici o clipă să caute o a doua întâlnire. 

Dar în fiecare după-amiază, după prima întâlnire, gondola 
apărea lângă treptele palatului, şi până la urmă ispita 
ajunsese prea tare. Voia doar să mai vadă odată privirea 
aceea, voise să mai simtă odată acel fior de spaimă. Voise să 
simtă, de fapt, că trăieşte. 

A doua întâlnire le înlesni pe celelalte. De câte ori se 
întâlniseră astfel? Jumătate de duzină sau mai mult? Era 
secretul ei. Marele, preţiosul ei secret. Tatăl ei şi Signora 
Cavalcanti n-o aveau complet sub control. 

Vanitate, spaimă, putere. Poate că acestea făceau viaţa să 
merite a fi trăită. 

Sfântă Fecioară, iartă-mă. 
— Julia, şopti Abbas. 
— Doar pentru câteva clipe, şopti ea. Aşa spunea de 

fiecare dată, ca pe o litanie, o târguiala cu Destinul. Cine mă 
va condamna vreodată, doar pentru câteva clipe? Toate 
celelalte ore ale zilei îmi sunt fără greşeală chiar şi în faţa 
duhovnicului. 

El întinse mâna spre ea, cu palma în sus. în ultimele două 
întâlniri ea îi permisese să o atingă. Acesta era semnalul lor. 
întinse şi ea mâna, lăsându-şi-o în mâna lui. El o primi în 
palma lui ca pe o pasăre mică, rănită. 

— Te iubesc, Julia. 
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— E imposibil... trebuie să ne oprim. 
— Nu mă pot opri acum. De m-ar ameninţa toate flăcările 

iadului, şi tot ar fi o tortură mai mică decât cea de-acum. 
— Opreşte-te, murmură ea. Se întreba dacă acum ar mai 

fi putut trăi fără asta, fără pasiunea lui Abbas, care o făcea 
să se simtă cea mai frumoasă şi mai importantă femeie din 
lume. Cum  s-ar mai fi putut întoarce să privească lumea pe 
fereastră? 

 

— Mă voi opri doar în mormânt. 

— Abbas, în curând mă voi mărita... 
— Vino cu mine. 
— Ce? 
— Vino cu mine. Pot aranja călătoria pe un vas. Julia îl 

privi lung, îngrozită şi fascinată în acelaşi timp. 
— Nu. 
 

— Putem merge în Spania. Acolo vom fi feriţi de tatăl tău. 
Tatăl meu ne-ar da bani. 

— Nu... 
O strângea de mână atât de tare, încât o durea. 
— Ce ne mai ţine aici? 
— Du-mă înapoi. 
— Ce ne mai ţine aici, pe oricare din noi? 
Avea dreptate. Era aşa de simplu să simuleze că ar putea 

juca acest joc pe vecie. Dar la toamnă ar fi fost condamnată 
la alt palat, la altă fereastră. Un bătrân posomorât şi cărunt 
ca tatăl ei. Se înfiora la acest gând. Dar să fugă, să 
părăsească Veneţia... lumea ei răcoroasă şi umbrită îi era 

adăpost, pe cât îi era închisoare. Era ca şi cum ar fi invitat-o 
să sară împreună într-o prăpastie. Mintea ei lucra nebuneşte, 
şi gândurile i se amestecau, simţind că nu mai era stăpână 
pe ea însăşi. 

— Du-mă înapoi. 
— Te rog, Julia. De când te-am văzut la biserică am ştiut 

că mă voi căsători cu tine. Sunt în stare de orice, orice. Mai 
degrabă aş muri decât să renunţ la tine. 

Vorbeşte serios, gândi Julia. Pentru prima dată înţelese că 
nu mai era un joc. Abbas era la fel de primejdios ca şi tatăl ei. 
Vorbele lui erau pline de adevăr. Acum nu mai putea fi oprit 
de nimic. Era îngrozită, disperată. 
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Era hotărât, îşi spuse. 
— Te rog, du-mă înapoi. Acum îl ruga. 
— Spune-mi că vii cu mine. 
— Nu pot. 
— Trebuie. 
Se aplecă spre ea. Acum o să mă sărute, gândi ea, şi 

începu să tremure. Nu ai voie să faci asta! Ar fi vrut să strige. 
Dumnezeu te va pedepsi pentru asta! Ai mers prea departe! în 
loc de asta închise ochii şi stătu complet nemişcată; simţi 
aroma ciudată a acelui trup atât de aproape de al ei şi 

mirosul abia perceptibil al veşmintelor lui. Buzele lui le 
apăsară încet pe ale ei, apoi el se retrase. 

— Vino cu mine, repetă el. 
Ea deschise ochii. O privea în modul acela al lui ciudat, 

intens. De parcă răspunsul ei îi era scris undeva pe faţă, cu 
litere minuscule. Şi dacă nimeni nu se va mai uita aşa la 
mine vreodată? gândi ea. Aşa ceva era de nesuportat. 

— Trebuie să mă întorc. 
Când ajunseră la palat urcă treptele încă în transă. Nu 

observă chipul rânjind al gondolierului, nu auzi nici uşa 
scârţâind din balamale când o deschise. Dreptunghiul negru 
se căscase în faţa ei; evadarea o îngrozea şi mai mult decât 
sanctuarul. 

— Deci m-ai dezamăgit. 
Sfântă Fecioară, Născătoare de Dumnezeu! Ridică ochii. 

Când pupilele i se obişnuim cu semiîntunericul, zări doi ochi 
strălucitori şi malefici, uitându-se la ea din capul scărilor. 

— Signora Cavalcanti! 
Spaima fu aproape imediat înlocuită de un neaşteptat val 

de ură. Aici nu era nici un sanctuar. Iar ea era o prizonieră. 
Era ca şi ţintuită de zid, în lanţuri. 

Duenna avea ochii iluminaţi de triumf, pe când cobora 
scările. 

— Ce-ai făcut până acum? 
Julia se întoarse şi deschise uşa. O auzi pe Signora 

Cavalcanti strigând ascuţit, dar strigătul îi fu curmat de 
izbitura uşii grele de stejar şi fier. Julia fugi înapoi spre canal, 
dar gondola se desprinsese de lângă trepte. Julia fu pe 
punctul de a striga un avertisment, dar auzi paşii duennei 



 

116 

 

precipitându-se pe dalele din spatele ei. A-l striga acum pe 
nume însemna să-1 trădeze. 

Mâinile bătrânei erau pe umerii ei, târând-o înapoi spre 
scări, şi ea ţipă o dată, după care văzu o mişcare în spatele 
perdeluţelor gondolei, dar nu putu fi sigură că Abbas văzuse 
sau auzise cele întâmplate. 

 
Antonio Gonzaga era îmbrăcat în roba vişinie care-i arăta 

rangul de Consigliatore. Stătea lângă fereastră, cu pumnii 
strânşi rezemaţi de tocul acesteia, privind dincolo de 

acoperişurile palatelor, înspre clopotniţa de la San Marco. 
Dincolo de ele, ştia, era Palatul Ducal. Ce se va spune despre 
el dacă vreodată va răsufla fie şi o vorbă despre acest 
scandal? Ce s-ar întâmpla cu alianţa lui cu Serena? 

Furia îi strângea măruntaiele ca o gheară, mai tare şi mai 
tare. Fiica lui! Purtându-se ca o prostituată oarecare! îi venea 
să-i taie gâtul. 

— Cine e băiatul? 
Julia coborî privirea şi încercă să-şi stăpânească tremurul 

picioarelor. N-ar fi putut să răspundă nici măcar dacă ar fi 
vrut. Niciodată nu văzuse o asemenea furie. îi era frică să nu-
şi piardă controlul vezicii şi să se facă de râs. Dar cum aş 
putea să mă fac de râs mai mult, cel puţin în ochii tatălui 
meu? 

— Am zis, CINE ESTE BĂIATUL? strigă el. 
Julia o simţea pe Signora Cavalcanti privind-o, în ochi 

sclipindu-i o plăcere sadică. Nu spuse nimic. Nu-1 va trăda 

pe Abbas. Asta era tot ce putea salva. 
Lovitura o luă complet pe nepregătite. O trimise la podea, 

şi câteva clipe nu văzu şi nu auzi nimic. Când îşi reveni în 
simţiri, Consilierul stătea deasupra ei, ci picioarele depărtate 
şi pumnii încleştaţi. 

— Îmi vei spune cine e băiatul. 
— Niciodată, se auzi vorbind. 
Această rezistenţă neaşteptată la fiica sa nu reuşi decât 

să-1 înfurie şi mai tare. Urlă şi o înşfacă de păr, scuturând-o 
ca pe un câine şi târând-o apoi pe pardoseala de marmură. îi 
strigă ocări, folosind acel limbaj pe care-1 auzise uneori în 
pieţe, dar pe care nu-şi imaginase că-1 va folosi vreodată. 
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Când îi dădu drumul avea între degete şuviţe lungi de păr 
negru-albăstrui, ondulate. 

Julia îşi puse mâinile deasupra capului ca să se apere de 
alte lovituri şi se făcu ghem pe podea, suspinând. 

Când deschise ochii observă că până şi Signora Cavalcanti 
părea şocată. 

— Îmi vei spune numele lui. 
Julia nu-i putea răspunde. în gând îi stătea numai 

sfidarea. Ţipă din nou, când Gonzaga o ridică în picioare, 
degetele lui strângând mânecile înflorate ale bluzei de pe ea, 

pe care le rupse în bucăţi. O pălmui din nou şi din nou, peste 
tot capul, în timp ce ea se retrăgea şi se trăgea, încercând să 
se ferească de lovituri. Deodată îi dădu drumul şi ea căzu 
grămadă pe podea. 

Nu va scoate nimic de la ea în seara asta, înţelese el. 
— Acoperă-te, târfa, spuse. îi rupsese umărul vestei, 

scoţând sânul la vedere. Julia făcu o încercare stângace de a 
se înveli cu bucăţile rupte, dar mâinile îi tremurau atât de 
rău încât nu reuşi. 

— Du-o în camera ei, zise Gonzaga către duenna. Apoi 
vino înapoi. Vreau să stau de vorbă cu tine. 

 
Signora Cavalcanti nu mai trăise o asemenea frică. 

întotdeauna îl considera pe Excelenţa Sa un om sobru, dar 
scena la care fusese martoră o cutremurase. Una era dacă 
pronunţa o sentinţă, ca un judecător drept, şi cu totul altceva 
să pună el însuşi mâna să învârtă roata de tortură. 

Dar când se întoarse în birou, Gonzaga se calmase. Şedea 
la masa lui, cu mâinile încrucişate în poală, cufundat în 
gânduri. Numai părul în dezordine de sub baretă trăda 
violenţa manifestată câteva minute înainte. 

— Fiica mea este ruşinos de încăpăţânată, spuse el. 
Signora Cavalcanti nu ştia ce să spună. Privea chipul 

lipsit de speranţă al Fecioarei lui Carpaccio şi îi era ruşine. 
— E posibil să nu-şi dea seama de mărimea jignirii pe care 

a adus-o? zise Gonzaga. 
— Eu am educat-o cu credinţă în spiritul datoriei către 

Republică şi Dumnezeu, răspunse repede duenna. 
— Poate. Gonzaga lăsă cuvântul să atârne o vreme în aer, 
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ca o ameninţare. Dacă-i adevărat ce spui, atunci de ce mă 
sfidează în felul acesta? 

Duenna înţelese că era pusă la încercare. Dar ce putea 
spune în apărarea ei? Poate ar fi trebuit să-şi ţină 
descoperirea numai pentru ea. Ei bine, acum era prea târziu. 

— Se nasc multe întrebări din asta, spuse el, de pildă, 
cum erau aranjate aceste întâlniri? 

Signora Cavalcanti îşi înghiţi dorinţa teribilă de a spune 
nu ştiu. Ar fi echivalat cu a-şi recunoaşte eşecul. Ar fi trebuit 
să-i fi trecut prin cap asta, îşi zise acum. 

— Voi afla eu, spuse. 
— Sper, Signora Cavalcanti. De fapt, chiar mă bazez pe 

asta. 
Şi zâmbi. Duennei nu-i plăcea când Excelenţa Sa îi 

zâmbea efectul nu era deloc plăcut. 
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Abbas urmărea litiera de la palat. O pierdu prin îngustele 

calles, dar o prinse din nou spre cotitura mercato-ului de la 
Campo Santa Măria Nuova. îşi făcu loc printre vânzătorii de 
fructe şi negustorii de mărunţişuri care erau prea lenţi în a se 
feri din faţa lui, răsturnând chiar şi un cărucior cu suluri de 
mătase. 

Biserica Santa Măria dei Miracoli domina piazza. Era un 
din cele mai frumoase biserici ale oraşului, cu faţadele ei de 
marmură bogată, galbenă, cenuşie şi albă. Litiera era purtată 
în jos pe scările spre portul din faţă, în umbra turnului cel 
mare. 

Abbas se opri pe latura cea mai îndepărtată a pieţii şi privi 
cele două persoane ce coborâră din litieră, una scundă şi 
îndesată, alta înaltă, subţire şi graţioasă. Femeile venetiene 
puteau părea asemănătoare unui ochi grăbit, îşi spuse el, 
toate îmbrăcate în fustele lor largi, negre, în haine cu mâneci 
înflorate şi voaluri întunecate, dar cine o ştia pe ea ar fi 
deosebit-o dintr-o mie, numai după felul în care se mişca. 

Julia! 
— Asta e o nebunie, îi şopti Ludovici în ureche. 
— N-ai fost niciodată îndrăgostit, Ludovici? 
— Asta nu e dragoste, e sinucidere! Vino-ţi în fire, Abbas! 

Ludovici îşi lăsă mâna pe umărul lui şi încercă să-1 tragă 
deoparte. 

Abbas dădu din cap. 
— Nu pot trăi fără ea. 
— Respiri, mănânci, bei. Atâta îţi trebuie ca să trăieşti. Te 

descurci şi fără o femeie, nu? 
— Asta nu e viaţă, Ludovici! Nu există viaţă fără pasiune! 
— S-a aflat de acum! Ai văzut-o pe duenna pe chei! Dacă 

Julia îi spune lui Gonzaga numele tău va fi rău de tot! 
— N-o să-i spună nimic. 
Abbas porni către treptele bisericii. Ludovici fugi după el. 
— Ce faci? 
— Trebuie s-o văd. 



 

120 

 

— Nu se poate... 
— N-o să mă vadă nimeni. Trebuie să... o văd. 
Ludovici ridică din umeri resemnat. La ce bun? N-ar 

asculta nici un sfat. în cel mai bun caz, Gonzaga îl va ruina 
pe Mahmud, iar el şi Abbas vor fi expulzaţi din Republică — 
în cazul în care nu erau trimişi la închisoare. 

Îl urmări parcurgând scările dinspre Santa Măria dei 
Miracoli, orb la orice în afara dorinţei sale. Ca un copil, gândi 
Ludovici. Un copil încăpăţânat, pasionat şi plin de voinţă. 

Biserica era goală. Sf. Francisc părea să arate cu degetul 

lui lung, de marmură, spre Abbas, într-o bătaie de joc 
îngheţată. Friza cu îngeraşi goi, dansând şi plutind, din jurul 
bolţii principale, îi rânji şi ea. Abbas se opri şi privi înjur, 
nedumerit. 

Ele trecură pe lângă el, umbră după umbră; până când 
să-şi dea seama ce se întâmpla ajunseseră deja la uşă, aşa că 
le văzu doar pentru o clipă. Ludovici avusese dreptate. Fusese 
un prost. Era o capcană. 

— Julia! 
Ea se întoarse, poticnindu-se, târâtă mai departe de 

bătrâna dinaintea ei. îşi aruncă pe spate voalul şi pentru o 
clipă el îi văzu chinul întipărit pe faţă. Corpo di Dio! 

O luă la fugă după ele, apoi se opri iar. La ce bun? Şi ce 
putea face acum? 

Stătu în capul scării. Ludovici îl privi, cu o expresie de 
frustrare şi milă. O trăsură hurui pe Via delle Botteghe, 
copitele cailor răsunând pe caldarâm. 

 
— Abbas Mahsouf? Fiul maurului? 
Signora Cavalcanti încuviinţă îndatoritoare, savurându-şi 

izbânda. îl ademenise atât de uşor pe tânărul bărbat. Era 
sigur că Gonzaga o va răsplăti frumuşel pentru asta. 

Gonzaga se ridică, şi scaunul din lemn de stejar căzu în 
spatele său, răsunând pe dalele de marmură. 

— Şi cum a ştiut el că va fi acolo? Signora Cavalcanti 
tresări. 

— A mai fost odată acolo. Mi-am adus aminte. 
— Mai înainte? Nu mi-ai spus nimic despre asta. 
— Părea un fleac. 
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— Nu înţeleg, zise greu, Gonzaga. Un fleac! Cum s-a putut 
întâmpla acest fleac? 

— Am mai văzut pe cineva acolo. 
— Pe cine? 
 

— Ludovici Gambetto. El o privi descumpănit. 
— Crezi că a avut de-a face cu amândoi? 
Signora Cavalcanti scutură din cap vehement. Doamne 

fereşte! 
— El se uita numai. I-am văzut chipul când plecam din 

piazza. Cred că el şi maurul sunt prieteni. 
Gonzaga merse spre fereastră şi rămase cu spatele la ea, 

privind peste Marele Canal. Ea nu-i putea descifra expresia. 
— Bastardul cumnatului meu! 
Duenna privea podeaua, aşteptându-şi rândul să 

vorbească. 
— Crezi că aşa se schimbau mesajele? 
— Ea şi Lucia se vizitau des. 
Gonzaga tăcu vreme îndelungată. în final spuse: 
— Te felicit pentru descoperirile tale. îţi vei primi răsplata, 

Signora Cavalcanti. Acum poţi pleca. 
Uşa se închise încet în urma ei. Gonzaga îşi sprijini palma 

de perete. Ce să facă? 
Dacă afacerea ajungea la Curte, atunci el se făcea de râsul 

întregii Veneţii. Fiica sa şi un maur! în mod sigur şi-ar fi 
pierdut poziţia din Consiliul celor Zece. 

Ar fi putut supune problema atenţiei tatălui lui Ludovici, 
dar şi aici existau primejdii. Soţia sa era moartă de mult, iar 
acum bătrânul Gambetto trăgea sforile încercând să ajungă 
Doge în daune lui Gonzaga şi s-ar fi putut folosi de aşa o 
ocazie ca să creeze scandalul. 

Nu, cazul necesita mai multă subtilitate şi răbdare. 
Ludovici putea fi pedepsit mai târziu. Acum trebuia să se 
ocupe de Abbas. 

Cum spusese Signora Cavalcanti? „Ea şi Lucia se vizitau 
des." Zâmbi. Iată răspunsul! Lucia era mesagerul. Dar dacă 
apa putea curge într-un sens, atunci putea şi în celălalt. 
Numai că de data asta o putea folosi pentru propriul avantaj. 

 
Când Lucia sosi după-amiază, duenna ei fu lăsată să plece 
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şi în loc de a fi dusă în salonul ce dădea spre Marele Canal, 
Signora Cavalcanti o conduse în birou. Fu mirată să-1 
găsească acolo pe Signor Gonzaga, aşteptând-o. 

Acesta se ridică s-o întâmpine, cu faldurile robei negre 
fâlfâind precum aripile unei păsări de pradă. 

— Ah, Lucia. Ce plăcere să te văd din nou. 
— Excelenţă, spuse Lucia, brusc alarmată. Puse un 

genunchi în podea şi îi sărută mâneca largă. 
— Vino şi stai aici, lângă mine. 
Aruncă o privire Signorei Cavalcanti, expediind-o cu un 

semn. Uşa se închise, lăsându-i singuri. 
Gonzaga se aşeză din nou şi o studie tăcut, cu faţa 

împietrită într-un simulacru de zâmbet. Secundele se 
întinseră până la un minut, iar liniştea deveni de nesuportat. 

Lucia simţi că începe să intre în panică. Ştie, precis ştie. 
Altfel, de ce-ar fi vrut să stea de vorbă cu ea, singur? Dacă o 
prinde cu vreo minciună va fi mai rău. Dacă-i spune tatălui 
ei? 

— Ei bine, cred că ai ceva să-mi spui, zise el în cele din 
urmă. 

— Eu, ...n-am făcut nimic rău, îngână ea. 
— E-n regulă. Julia mi-a mărturisit totul. 
— Nu sunteţi supărat? 
— Pe ea, da. Pe tine... da, sunt supărat şi pe tine, draga 

mea. Îşi fixă ochii de gâde asupra ei şi, zâmbind încă, spuse: 
— Dar tu s-ar putea să găseşti totuşi iertare în ochii mei. 

în definitiv, tu ai fost doar un mesager. 

— N-am ştiut ce scrie în scrisoare. Fratele meu m-a rugat 
să i-o dau Juliei. Asta a fost tot. 

— Şi crezi că asta te scuză? întrebă el, calm. Că n-a fost 
nimic rău în ce-ai făcut, numai pentru că nu cunoşteai 
conţinutul scrisorii? 

Lucia se uită la el. Unde voia să ajungă? Ce aştepta de la 
ea? 

— Da. Excelenţă. 
El surâse încântat, dar, din anumite motive. Luciei nu-i 

veni să răspundă tot cu un zâmbet. 
— Asta e bine, spuse el. Pentru că vreau să-ţi joci rolul 

încă o dată. 
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— Excelenţă? 
— Spune-mi, ai dus vreodată scrisori de la Julia? 
 

— Nu, Excelenţă: Gonzaga zâmbi. 
— Bine. Pentru că asta urmează să faci acum. 
Deschise sertarul biroului şi scoase un plic cu o parafa 

mare de ceară. I-1 înmână. 
— Asta e pentru Abbas. Lucia se uită la el. 
— De la cine e, Excelenţă? 
— De la Julia, desigur. El zâmbea iarăşi. Minţea. 

— Ia-1. Lucia ezită. 
— Excelenţă... 
Gonzaga se aplecă peste masă. Zâmbetul îi dispăru. 
— Ascultă-mă bine, fetiţo. îi vei da fratelui tău această 

scrisoare ca să i-o dea lui Abbas, şi nu vei spune nimănui — 
nimănui — despre discuţia noastră. Capisci? Dacă mă 
dezamăgeşti în asta, îl voi informa pe tatăl tău despre rolul pe 
care tu şi fratele tău l-aţi jucat în acest episod infam. Mai 
mult, voi turna deasupra capetelor voastre atâtea calomnii, 
încât nici unul nu veţi mai putea umbla prin La Serenissima 
vreodată. M-am făcut bine înţeles? 

Lucia încuviinţă şi apucă plicul cu degete tremurânde. 
Simţea că îi vine să leşine. Gonzaga n-avea nevoie să-şi facă 
mai clară ameninţarea. Ca membru în Consiliul celor Zece 
avea mai multă putere decât însuşi Dogele. 

 
Dragul meu Abbas, 
 

Voi fi trimisă la Brescia până la căsătorie. Timpul e scurt. 
Dacă mă iubeşti cu adevărat, aşa cum spui, îmi pun toată 
încrederea în tine. Nu ne mai putem întâlni decât o singură 
dată. Uşa mare ce duce la Canal este acum ferecată pentru 
totdeauna, dar s-ar putea să mai existe o cale. Aşteaptă-mă 
mâine, la miezul nopţii pe Ponte del'Vecchio, voi fi acolo. Voi 
merge oriunde vei dori să mă duci. Viaţa mea e acum în 
mâinile tale. 

Ultima săptămână a fost o tortură Cum aş putea trăi fără 
tine? Mai bine mor decât să pierd dragostea ta. Fie ca orele să 
treacă mai repede până mâine seară! 

Mii de sărutări, 
Julia 
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Abbas citi scrisoare încă de două ori. Un ghimpe de 

îndoială fu repede îndepărtat de valul de emoţie care-l copleşi. 
Ludovici îl privea cu nerăbdare crescândă. 

— Ce scrie? şuieră el. 
Abbas rupse cu grijă pergamentul în două şi ţinu bucăţile 

deasupra lumânării. Flacăra galbenă le mistui, lăsând doar 
un fr de fum negru să se înşurubeze spre tavan. Abbas tăcu 
până când flacăra îi linse degetele şi din misivă nu mai 
rămaseră decât câteva foiţe de scrum. 

— Nimic, răspunse. 
 
Abbas fu condus către încăperea în care-şi ţinea consiliul 

tatăl său, la Ministrul de Război, Savio alia Scritura. Tatăl 
său îşi ridică ochii de pe harta întinsă pe masă şi tăcu semn 
celor doi Proweditori Generali degli'Armi să iasă. Continuă să 
studieze harta — pe care se vedea Peninsula şi pământurile 
înconjurătoare aflate în posesia Otomanilor, trăgând doar cu 
coada ochilor la fiul său, pe sub sprâncenele groase. 

— Ce e atât de urgent de mă deranjezi aici? 
— Iartă-mă, tată. 
— Deci? 
— Am nevoie de bani. 
— Leafa de ofiţer în armata mea nu-ţi ajunge? 
Abbas trase adânc în piept. Toată viaţa se temuse de tatăl 

său. îşi imaginase că acesta semăna puţin cu Profetul, sobru, 
curajos şi mândru, de temut atât ca prezenţă mentală, cât şi 

fizică. Pe mama sa nu şi-o amintea — una din concubinele 
din Haremul lui Mahmud înainte de Veneţia — aşa că pentru 
el tatăl fusese totul, părinte şi profesor, stăpân şi confident, 
mentor şi duhovnic. Acum îl înfrunta nu numai pe Mahmud, 
ci întreaga sa creştere şi educaţie. Era prima dată când nu 
urma dorinţa tatălui său. 

— Trebuie să plec. 
Mahmud îşi întoarse atenţia de la hartă către fiul său. 
— Şi de ce ar putea fi nevoie să părăseşti Veneţia? 
— Vreau să mă însor cu Julia Gonzaga. 
Mahmud se îndreptă şi îşi puse mâinile în şolduri. Ocoli 

masa mare de stejar. Felul în care se mişca îi sugera lui 
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Abbas un urs mare, brun, pe care îl văzuse cândva în 
pădurile de lângă Belluno: lent, puternic şi ameninţător. 
Atunci Abbas avusese zece arcaşi în spate. îşi dori să-i aibă şi 
acum lângă el. 

Mahmud îl studia. 
— Ţi-am spus. E imposibil. 
— Nimic nu e imposibil. 
— Ce vrei să spui cu asta? 
— M-am întâlnit cu ea în secret. Plănuim să fugim. 

Mahmud îşi puse o mână pe masa imensă, încercând să se 

liniştească. Lăsă să-i scape un oftat adânc. 
— Prostule, gâfâi el. 
— O iubesc. 
 

— Ce-are a face dragostea? Ţi-ai pus gâtul pe butuc, şi 
totodată şi pe al meu. 

— Plec la Ferrara. Ai luptat în două campanii contra 
otomanilor şi numele tău e cunoscut în toată Peninsula. Voi 
găsi o slujbă în orice armată. Odată terminat totul, Gonzaga 
va trebui să se resemneze. Un an, poate doi, şi voi fi înapoi în 
Veneţia. 

Mahmud scutură din cap. 
— Fapta îţi depăşeşte cu mult înţelegerea. Nu ştiu cum ai 

reuşit să-1 înşeli atâta timp pe Gonzaga, dar să nu-ţi închipui 
că te va ierta vreodată. Şi nici eu. 

— Odată căsătoriţi, ce ne mai poate face? 
— Mai ştie cineva de asta? 
Abbas negă din cap. Nu, nici chiar Ludovici. Mai ales 

Ludovici. Făcuse atâtea pentru el; nu voia să-1 
primejduiască. 

— Nimeni. 
— Bun. 
Lovitura fii atât de bruscă, de neaşteptată, încât îl doborî 

pe Abbas la podea. Se trezi deodată pe spate, uitându-se la 
tavanul boltit, cu capul greu ca de piatră. Avea un zumzet în 
urechi, ca de la o mie de albine, iar în gură simţea gustul 
sângelui. 

Mahmud îl ridică cu uşurinţă de pe podea şi îl rezemă de 
perete. 

— Acum, ascultă-mă! Ţin la tine şi nu te voi lăsa să-ţi 
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nenoroceşti viaţa — şi pe a mea — pentru un val de poftă 
tinerească! Cumpără-ţi o ţiitoare dacă vrei, dar las-o în pace 
pe Julia Gonzaga. M-ai înţeles? 

Abbas se aplecă în faţă, lăsându-şi capul pe umărul 
tatălui său. închise ochii, simţind un val de ameţeală ce 
ameninţa să-1 copleşească. Pe măsură ce-şi venea în fire, 
strânsoarea tatălui său slăbi. 

— La revedere, şopti Abbas, şi se eliberă. înainte ca 
Mahmud să-1 fi putut opri, ieşi grăbit din încăpere şi 
dispăru. 

 
Nici un magnifico nu avea voie, după lege, să vorbească 

singur cu Comandantul General al Armatei. Pericolul 
conspiraţiei era permanent şi Consiliul celor Zece era vigilent 
faţă de orice nobil care ar fi putut încerca să folosească 
armata pentru propriile scopuri, aşa cum făcuse Sforza la 
Milano. Aşa încât Mahmud era însoţit peste tot de doi 
senatori, aşa-numiţii Proweditori Generali degli'Armi. Erau şi 
acum cu Mahmud, când acesta intră valvârtej în biroul privat 
al lui Antonio Gonzaga. 

Gonzaga şedea în capătul îndepărtat al încăperii, având în 
spate ferestrele înalte, prin care se contura pe cerul mov 
domul Catedralei San Giovanni Grisostome. 

— Venerabile Signor, murmură Mahmud, şi se aplecă să 
sărute mâneca robei lui Gonzaga. 

— Mi s-a spus că vrei să mă vezi într-o chestiune urgentă, 
zise Gonzaga, aruncând o privire la cei doi Proweditori. O 

problemă de importanţă privată, şi nu naţională, presupun. 
Mahmud se îndreptă, dar nu putu întâlni ochii lui 

Gonzaga. I-ar fi convenit să discute între patru ochi cu 
Consilierul, dar asta ar fi putut fi chiar mai periculos decât 
situaţia neplăcută în care se afla acum. 

— O problemă extrem de delicată, Signore. 
— E în legătură cu fiica mea? 
Uşurare — da, şi o umbră de teamă, observă încântat 

Gonzaga — asta trăda faţa maurului. 
— Da, Signore. Cunoaşteţi ceva despre ce sunt pe cale să 

vă spun? 
Gonzaga ştia că acum era nevoie de mai multă precauţie. 
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Trebuia să aibă grijă la ce spune maurul, la fel şi ei. Cei doi 
Proweditori aproape că-şi lingeau buzele în aşteptarea 
scandalului. 

— Tot ce ştiu este că Lucia Gambetto s-a purtat prosteşte, 
ducând scrisori între fiica mea şi fratele său vitreg, Ludovici. 

Mahmud era gata să protesteze, dar expresia de pe faţa lui 
Gonzaga îl reţinu. îl văzu făcându-i semn spre cei doi senatori 
şi înţelese. 

— Mi s-a dat de înţeles că se plănuia şi o anumită... 
întâlnire, zise Mahmud. 

— Am auzit şi eu, răspunse Gonzaga. Desigur, o asemenea 
indiscreţie nu trebuie permisă niciodată. 

Blestemat fie băiatul, gândi Gonzaga. Nu credeam că i se 
va spovedi tatălui. Acum va trebui să găsesc altă cale. Dacă 
nu cumva... 

— Sunt uşurat să vă găsesc atât de informat, rosti 
Mahmud. Am crezut de datoria mea să vă previn. 

— Mulţumirile mele, Generale. Pot să vă întreb de unde 
aveţi această informaţie? Fiul dumneavoastră, eventual? 

Mahmud ezită. Iată un mod de a opri scandalul; nu era 
nevoie să-i dezvăluie lui Gonzaga — sau Proweditorilor — că 
nu-şi văzuse fiul din seara precedentă. 

— Datoria lui este faţă de Veneţia. Ca şi a mea, Signore. 
— Atunci transmite mulţumirile mele, Generale. Fii 

liniştit, nu voi permite nici o pată pe numele Gonzaga. 
Mahmud se aplecă şi îşi făcu ieşirea. Pe drum încercă să-ţi 

clarifice îndoielile care îl asaltau. Oare de ce avea senzaţia că 

fusese manipulat? Ei bine, era destul că Gonzaga fusese 
prevenit. Cel puţin acum nu mai era nici un pericol ca viaţa 
fiului său şi chiar viaţa sa să fie ruinate pentru ceva ce se 
putea obţine cu uşurinţă, pentru câţiva ţechini, oriunde în 
Republică. 
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22 
 
Umbrele îi deveniseră prietene. Toată noaptea precedentă 

şi toată această lungă zi se ascunsese; plănuind, aşteptând. 
Cu puţinii bani pe care îi avea plătise trecerea la Pescati, cu o 
galeră de mărfuri ce urma să plece o dată cu mareea de 
dimineaţă. Habar n-avea cum vor ajunge la Napoli de acolo, 
dar nu viitorul îl preocupa pe Abbas. Important era să iasă 
din Veneţia. 

Ludovici avea o metresă — fiica unui brutar sărac ce 
fusese încântat să schimbe o gură flămândă pe o pungă de 
ţechini de aur — iar Abbas se ascunsese toată ziua în 
apartamentul pe care Ludovici îl păstra pentru ea la 
Guidecca. Când Ludovici se întoarse, seara, îi spuse că 
soldaţii lui Mahmud îl căutasem toată ziua prin oraş, 
scotocind toate hanurile şi tavernele. 

— Ce-ai făcut? întrebase Ludovici, cu ochii lărgiţi de 
groază. 

— Nu pot să-ţi spun. Te-am implicat deja prea mult. 
Ludovici dădu din cap. 

— Jocul devine primejdie de moarte, Abbas, doar te-am 
prevenit că aşa va fi. 

— Întotdeauna am fost foarte serios, Ludovici. Dar tu mi-
ai luat vorbele ca pe o glumă. Rânji şi făcu semn cu capul 
înspre fata cu păr negru care î privea din celălalt colţ al 
camerei. Cred că biata fată şi-a închipuit că vrei s-o împărţi 
cu mine. Nu-ţi face probleme, la noapte plec, lăsându-ţi casa 

şi metresa intacte. 
Ludovici nu găsi cu cale să zâmbească. 
— Unde te duci? 
— Nici măcar asta nu-ţi pot spune. Rânjetul îi dispăru, 

apoi Abbas îşi îmbrăţişa prietenul. îţi mulţumesc. Eşti cel mai 
bun prieten pe care îl poate avea un om. 

În pofida protestelor sale, Ludovici îi îndesase o pungă în 
palmă. De altfel, Abbas nu protestase prea mult. Fără aceşti 
bani de-abia ar fi avut cu ce cumpăra o pâine când ajungea la 
Pescati. 

Auzi orologiul cel mare din Piazza San Marco bătând ora 
douăsprezece. îşi strânse mantia în jurul trupului, apărându-
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se de răcoarea nopţii, şi scrută umbrele. Va veni oare? 
Gondola era ancorată de un pilon de fier de lângă treptele 

ce coborau dinspre pod. Abbas putea auzi apa izbind uşor 
copastia. Auzi zgomot de paşi pe caldarâm şi văzu o umbră 
cu glugă pe cap ţâşnind dinspre partea întunecată a podului. 
Abbas simţi cum i se zbate inima în piept. 

Julia! 
— Julia! şopti el. 
Îşi întinse braţele spre ea. 
Deodată desluşi alte zgomote. Erau paşi în spatele lui pe 

pod, şi dincolo, dinspre capătul celălalt. Milizia di notte! 
Poliţia de noapte! 

— Julia, ai grijă! 
Ajunse în faţa ei şi gluga fii ridicată. în lumina slabă a 

lunii desluşi rânjetul larg şi bărbos al unui om complet 
necunoscut. 

— Nu prea sunt frumuseţea pe care o aşteptai, nu? spuse 
omul. 

Abbas zări fulgerul unei lame şi îi simţi vârful apăsat între 
coaste. 

— N-oi fi eu Julia, dar sigur cunosc calea către inima 
unui bărbat. 

Abbas îşi ridică brusc genunchiul. Omul guiţă ca un porc 
înjunghiat şi căzu grămadă la picioarele sale. Abbas răsuflă 
adânc, în cădere, omul împunsese înainte cu pumnalul, către 
şoldul său. 

Sări într-o parte şi îşi scoase sabia, încercând să distingă 

umbrele de duşmani. Câţi erau? După zgomotele de paşi 
trebuiau să mai fie vreo trei, poate patru. 

Cuprins de spaimă, înălţă sabia şi lovi mogâldeaţa de la 
picioarele sale, simţind cum lama zdrobea oasele. Omul ţipă 
şi sunetul sparse liniştea, ca un tânguit de bocitoare. 

Umbrele prinseră viaţă. Abbas se dădu îndărăt până când 
simţi în spate reazemul zidului de piatră. Auzi gondolierul — 
blestemat fie-i sufletul — cum mână gondola departe pe pod. 
În acelaşi timp încă două umbre se grăbiră pe pod, ia lumina 
lunii pe trei sferturi plină le dădu formă de bărbaţi. 

Spre decepţia sa, îşi dădu seama că nu erau amatori, 
asemenea colegului care încă mai horcăia undeva lângă 
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picioarele sale. Avansaseră cu toţii, venind din stânga şi din 
dreapta în acelaşi timp. Abbas lovi cu sabia, la înălţimea 
pieptului, ca ei să nu se poată feri, dar ei nu tăcuseră 
greşeala de a veni atât de aproape. Spre groaza lui, realiză că 
aşteptau ceva anume. 

Privi în stânga. 
Văzu altă mişcare, de data aceasta mai sus de ochii săi, ca 

o umbră pe chipul lunii. Ceva greu îi căzu în cap şi pe umeri, 
şi instinctiv ridică o mână să se apere. O plasă! Pe când cei 
doi înaintară, încercă să scape, trecând peste omul muribund 

şi amestecându-1 şi pe el în ochiurile năvodului. Simţi ceva 
fierbinte şi lipicios pe mâna liberă şi auzi cum cel de sub el 
ţipa în dureri. 

Încercă să se ridice, dar nu reuşi decât să se încurce şi 
mai rău în plasă. Omul de sub el se zvârcoli din nou. încă 
avea cuţitul în mână! Simţi o durere fierbinte în obraji şi în 
nări şi se răsuci într-o parte, şi un ţipăt nou se auzi. 

De data asta era al său. 
 
Nu-şi amintea de când era treaz. întunericul era foarte 

gros şi  n-ar fi putut spune când se destrămase acea pâclă de 
uluire şi când fusese adus la realitate de arsura dureroasă de 
pe faţă. Era conştient doar de duhoarea gurilor de canal, de 
plescăitul molcom al valurilor şi de forfotul agitat al 
şobolanilor. 

Şi mai era ceva, încă o miasmă pe care şi-o amintea foarte 
bine de pe câmpurile de luptă. Mirosul de cadavre. 

Oricine ar fi fost atacatorii, se pare că nu urmăriseră să-1 
omoare. De ce-1 aduseseră în această cală împuţită de 
corabie? îşi aminti plasa şi fulgerarea pumnalului care-i 
despicase faţa. Probabil că-1 ciomăgiseră. Tot ce-şi amintea 
era o întunecime plină de panică fierbinte. 

Încercă să se mişte, dar îi legaseră mâinile şi picioarele. 
Gemu puternic de durerea pe care o simţea la faţă şi încercă 
să evalueze situaţia. 

Era cât se poate de limpede ce se întâmplase. Julia nu 
scrisese nici o scrisoare. Totul fusese o capcană întinsă cu 
grijă. Gonzaga! 

Auzi paşi afară şi vocile unor bărbaţi. Uşa se dădu de 
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perete şi lumina torţelor inundă încăperea. 
Îşi feri ochii de agresiunea luminii şi se pomeni în faţa 

străinului bărbos de pe pod. Ochii săi îl priveau cu o surpriză 
rece, ca ochii unui peşte mort. Lângă el mai zăcea un corp, de 
data asta al unei femei bătrâne, îmbrăcată în negru. Avea 
gâtul tăiat şi faţa vânătă şi plină de sânge închegat. 

Cineva râse. Abbas îşi întoarse faţa spre temnicerii săi. 
Erau marinari bărboşi şi desculţi, din cei care puteau fi 
cumpăraţi oricând, cu câţiva ţechini, pe cheiul de la 
Marghero. Unul din ei — Abbas îi simţi repede mirosul de vin 

ieftin şi duhoarea trupului — se aplecă şi apropie torţa la 
doar câteva degete de faţa lui. 

— Mda, nu prea arăţi bine, rânji el. Bartolomeo ţi-a făcut-
o cu cuţitul înainte de a muri. Ţi-a jumulit o juma' din faţă. 
Nu că ar mai conta cine ştie ce pentru tine... 

Doi oameni râdeau în spatele lui. 
Omul veni mai aproape. Abbas încercă să se îndepărteze, 

cuprins de o groază atât de mare încât nu putea nici gândi, 
nici vorbi. Crezu că o să leşine. 

— O vezi pe ailaltă de lângă Bartolomeo? E duenna lui 
Gonzaga. Ce s-a mai zbătut! E drept că nu i-a folosit la nimic. 
Ai văzut vreodată cum se înjunghie un porc? Cam aşa ceva a 
fost. Rânji satisfăcut, amintindu-şi. Dar a avut mai mult 
noroc decât tine, asta-i sigur. O să-ţi doreşti să fi fost în locul 
ei, înainte încă de sfârşitul nopţii. 

Abbas simţi pe unul din oameni smucindu-1 de mijloc, în 
timp ce altul îi tăie legăturile de la picioare. îl apucară cu 

putere, trăgând ca să-i îndepărteze picioarele. 
El strigă îngrozit şi încercă să se elibereze. Dar erau prea 

puternici. 
Primul bărbat îşi scoase cuţitul. Abbas urlă. Conştiinţa i 

se întunecă, străpunsă doar de detalii haotice, cioburi 
împrăştiate de sticlă... dinţii galbeni ai bărbatului... abcesele 
de pe pieptul şi spatele acestuia... părul cărunt al duennei 
plutind în băltoaca din colţ. 

Urlă din nou, fiecare muşchi al său încordându-se şi 
opunându-se frânghiilor de la încheieturi, mâinilor şi 
trupurilor care-1 ţineau pe picioare. Ştia ce voiau să-i facă. 
Ştia de ce nu-1 omorâseră pe Ponte del Vecchio. 
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— Deci aveai de gând s-o laşi pe fata lui Gonzaga să se 
joace cu astea, hai? Păi, poate i le dăm lui Signor Gonzaga, să 
i le ofere cadou. 

— NUUUUUU !!! 
Îşi dădu seama că urinase, în timp ce bărbaţii râdeau. 
— Poţi să le zici adio, maurule, rânji omul. Lama fulgeră 

în lumina torţelor şi lumea se transformă brusc într-un iad 
chinuitor şi fierbinte. 

 
Zorii erau lăptoşi, ca de marmură. O procesiune funebră 

de gondole învelite în catifea neagră apăru de sub Ponte 
Molino şi alunecă în tăcere pe lângă Sacca delle Misericordia 
înspre cimitirul de pe insula San Michele. 

Julia le urmări până dispărură dincolo de cortina de 
ceaţă. Parcă îi duceau sufletul cu ele. 

Azi urma să fie dusă la mănăstirea din Brescia, unde va 
aştepta sosirea lui Serena şi ceea ce tatăl ei numea „fericitul 
eveniment al căsătoriei". 

Era mai degrabă o îngropare de vie. 
Abbas, Abbas. 
Fugi către pod. Ea îl văzu şi începu să alerge spre el. Unde 

era el acum? 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

133 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

134 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

PARTEA A TREIA  
TRANDAFIR DE PRIMĂVARĂ  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

135 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

23 

Băile din Europa, lăngă Eyup 

 
Pâlcuri de floarea-soarelui îţi furau privirea, pete 
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strălucitoare pe coasta dealului. 
În depărtare se zărea oraşul unduind în aerul prăfos de 

dincolo de zidurile cenuşii. întregul Harem fusese adus în 
caice pântecoase de-a lungul Bosforului, pentru o binevenită 
respiraţie după monotonia ucigătoare de la Eski Saraia. 

Fetele şedeau tolănite pe covoare persane albastre şi 
stacojii, la umbra chiparoşilor, hrănite de gedigli cu piersici, 
struguri şi turtă dulce pe platouri de argint. Muzicanţi negri 
le distrau cu flauturi şi viori; zeci de perne de mătase le 
protejau fundurile răsfăţate împotriva pământului tare; urşi 

dansatori şi maimuţe evoluau cu indiferenţă în iarbă. 
Gülbehar se îndepărtă de celelalte. Una din gedigli aduse o 

oglindă şi i-o ţinu, mânerul era încrustat cu safire — era un 
dar de la Sule iman, după naşterea lui Mustafa. îşi examina 
imaginea şi corectă poziţia unei bucle rebele. 

— Dar unde este Hürrem? şopti una din fete privind-o. 
— Kislar Aghasi spune că este cu Suleiman, spuse altă 

fată. Acum îşi petrece toate zilele alături de ea, ca şi toate 
nopţile, de altfel. 

Sirhane, o fată persană cu părul negru, ciuguli dintr-un 
strugure. 

— Prin bazar se spune că e o vrăjitoare şi că i-a făcut vrăji 
Stăpânului Lumii. Cum altfel ar fi reuşit s-o îndepărteze pe 
Trandafir de Primăvară din graţiile lui, atât de iute şi de 
definitiv? 

— Uitaţi-vă la ea, şopti altă fată, privind cum o gedigli 
pieptăna părul lung şi mătăsos al lui Gülbehar. Kislar Aghasi 

mi-a spus că Stăpânul Vieţii discută cu ea chiar şi politică şi 
că ea îl sfătuieşte în privinţa campaniilor militare. 

— Kislar Aghasi are o imaginaţie bogată. 
— Se jură că-i adevărat! 
— Marele vizir ar fi pus să fie aruncată în Bosfor! 
— Poate că nu e-n stare, zise Sirhane, şi toate fetele o 

priviră indignate de o asemenea speculaţie absurdă. Nimeni 
nu era mai puternic decât marele vizir. Sirhanei îi plăcu 
atenţia lor. 

— De fapt, mi-e milă de Gülbehar. Stăpânul Vieţii a    
dizgraţiat-o. 

— Gülbehar este încă prima cadână, spuse altă fată. Şi 



 

137 

 

într-o zi va ajunge Sultana Valide. Ziua ei va veni. 
— Se spune că Allah îl pedepseşte pe Stăpânul Vieţii 

pentru că şi-a luat ca soţie o vrăjitoare. Şi că de aceea ultimul 
său fiu a murit în leagăn. 

Sirhane ridică din umeri. 
— Dar Hürrem mai are doi fii în viaţă. Şi poartă în pântece 

altul. 
— Nici unul din ei nu va fi vreodată un rival pentru 

Mustafa! afirmă o altă fată şi conversaţia luă sfârşit. Atenţia 
fetelor fu atrasă de ursul dresat, iar Sirhane nu îndrăzni să 

dea glas celuilalt zvon auzit de la Kislar Aghasi: că Hürrem 
plănuia să scape şi de Mustafa. 

 

Topkapi Sarai 
 
Aici era linişte, printre chioşcurile şi iazurile artificiale. Se 

auzea numai şuieratul vântului printre platani şi nuci şi 
susurul blând al apei în fântânile ornamentale, nimic 
netulburând gazelele ce păşteau printre tufişuri. 

Lui Suleiman îi plăcea să se plimbe pe aici, să-şi ordoneze 
gândurile şi să-şi afle liniştea după hărţuielile nesfârşite ale 
Divanului şi Haremului. Cândva venea singur aici; acum însă 
îşi adusese pe cineva cu care să împartă liniştea. O adusese 
pe Hürrem. 

Ultimii cinci ani fuseseră binecuvântaţi, gândi el. Când se 
întorsese de la Adrianopol, curând după prima lor unire, o 
găsise deja purtând o viaţă în pântece. în curând născuse un 

băiat. La insistenţele Sultanei Valide îi dăduse numele Selim. 
Nu împărtăşise încântarea mamei sale. Ea vedea întărirea 

casei Osmanlâilor; el vedea numai neînţelegeri. Dacă ea era 
încântată de primenirea sângelui, el întrevedea, undeva în 
viitor, risipirea lui. Amintirea a ceea ce făcuse tatăl său ca să-
şi asigure tronul nu-1 părăsea niciodată. 

Dar rezultatul era că Hürrem era acum a doua sa cadână. 
Acum n-o mai putea ignora, şi nici nu voia asta. Deşi se 
simţise întotdeauna bine cu Gülbehar, niciodată nu putuse 
să împartă poverile cu ea. 

Când Ahmed Paşa se răsculase în Egipt, în toamna 
următoare naşterii lui Selim, îl trimisese pe Ibrahim să-1 
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zdrobească. Cât timp el fusese plecat, Suleiman se trezi 
împărtăşindu-şi problemele cu Hürrem. Spre uimirea sa, 
constată că ea avea o minte ageră, cu o înclinaţie naturală 
către intrigile politicii de la Curte, şi începu să se încreadă în 
ea tot mai mult, chiar şi după întoarcerea lui Ibrahim. 

Ea îi deschisese o lume nouă. Pe câtă vreme Gülbehar era 
flexibilă şi previzibilă, Hürrem îl surprindea continuu. Odată 
putea fi încruntată şi pasionată; alteori, expansivă şi jucăuşă. 
Putea să-1 mângâie cu sunete de vioară sau să-1 excite 
dansând. Putea să se îmbrace ca un băiat, cu surtuc 

ostăşesc, sau ca o hurie dănţuitoare, numai în borangic. 
Niciodată nu ştia la ce să se aştepte din partea ei; în schimb, 
ea părea să aibă o ciudată măiestrie de a-i prevedea 
dispoziţia. 

Plăcerea ei de a face dragoste era nesănătoasă, iar el ştia 
că sufletul ei era permanent în pericol şi că într-o zi va trebui 
s-o dea pe mâna muftiului pentru educare. Dar deocamdată 
sufletul ei necredincios îi procura lui o infinitate de plăceri. 
încleştările şi strigătele ei de extaz îi dădeau mai puternice 
senzaţii de forţă decât toate ceremoniile Divanului şi darurile 
şi linguşelile ambasadorilor. 

Hürrem era plăcerea lui. Toate celelalte erau datoria. Era 
sigur că Allah putea să mai aibă răbdare o vreme. 

Dacă mica rusoaică — cum îi spunea uneori, drăgăstos, 
mica russelana — arăta un talent înnăscut pentru politică, 
Eski Sarai îi oferea multe ocazii de a şi-1 pune în aplicare. 
Hürrem cultivase cu grijă prietenia cu mama lui, Sultana 

Valide, şi Allah îi ajutase să întărească această legătură 
dăruindu-i încă un băiat, pe Baiazid. Dăduse greş în această 
privinţă o singură dată, atunci când unul din gemenii pe 
care-i aduse pe lume se dovedi a fi fată. Băiatul, Abdullah, 
murise anul trecut; dar Miramah avea acum trei ani. 

Nu era aceeaşi mamă care fusese Gülbehar, dar pe 
Suleiman lucrul nu-1 deranja. O voia pentru sine. în plus, 
Gülbehar era mama prinţului, viitorul sultan. 

— Voiam să-ţi vorbesc, spuse el în timp ce se plimbau. 
— Da, Stăpâne, zise ea cu nerăbdare. 
— Din nou mă sâcâie problema ungurească. 
Ea încuviinţă din cap. Aici, în grădină, nu purta nici un 
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văl, lăsând să-i fluture liber părul roşu şi lung, ca pe un 
drapel. Suleiman simţi o urmă de mândrie. Uneori o vedea ca 
pe propria lui creaţie. 

— Frederick trimite un sol să trateze cu noi. Nu ştie că 
voievodul Zapolya şi-a trimis şi el omul său. Care s-a întâlnit 
deja în secret cu Ibrahim. 

Ştia că Hürrem înţelegea situaţia. Cu doi ani în urmă 
armatele sale, conduse de Ibrahim, nimiciseră forţele 
ungureşti pe câmpia de la Mohâcs. însuşi regele lor pierise în 
bătălie, înecat în mlaştină, calul năruindu-i-se în timpul 

retragerii. Cum Ungaria era prea departe de Istambul pentru 
a fi ţinută mereu sub ocupaţia armatei, devenise acum un 
ţinut sălbatic, bântuit de bande de tâlhari, teritoriu râvnit de 
nobili ca acest Zapolya, ca şi de familia Habsburgilor, în speţă 
de Frederick, fratele Sfântului împărat Roman. 

— Ce te vei face, Stăpâne? 
— L-am distrus pe regele Ungariei. Caii Osmanlâilor au 

călcat în picioare Buda, făcând-o paşalâc otoman. Nu există 
alt rege al Ungariei decât eu. 

— Şi în fiecare vară trebuie să-ţi trimiţi armatele ca să 
cucerească ce-ai câştigat cu un an înainte. 

Suleiman reflectă. 
— Câinii sunt întotdeauna la uşă când sunt resturi de 

înhăţat. 
— Trebuie să păzeşti toate intrările în casă. Dacă una din 

ele te va preocupa mai mult, s-ar putea ca adevăratul pericol 
să te pândească din altă parte. 

— Nu voi negocia cu Frederick oricât şi-ar dori el. Aş 
schimba un câine pe un lup turbat. 

— Dar Zapolya? 
— Zapolya e un parvenit. Nu e rege. 
— Ce e un rege? Nu coroana face un rege, ci sabia. Fă-1 

pe Zapolya păzitorul porţii tale şi îngăduie-i bucata de fier ce 
şi-o vrea pe cap. În schimb, cere-i tribut şi liberă trecere 
pentru ostile tale. Lasă-1 să-şi spună rege, dacă asta-i face 
plăcere. Câtă vreme nu există graniţe, rămâi tu Stăpânul lui. 

— Nu poate rezista armatelor lui Frederick. 
— Poate rezista până când se va alcătui o adevărată 

armată. Una care să-ţi merite atenţia. Una care l-ar atrage în 
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joc şi pe Frederick. Sau poate chiar pe Carol. 
Suleiman privi în jos spre apele Bosforului, cu spuma albă 

frământată de vânt. într-o parte se întindea Asia, în cealaltă 
Europa. Aici, în Promontoriul Seraglio, îşi aducea aminte 
întotdeauna legea de bază a imperiului său; nu putea privi 
prea multă vreme un ţărm şi să-1 uite pe celălalt. Hürrem 
avea dreptate. 

— Atunci, Zapolya. 
— Dacă Stăpânul meu consideră că am dat un sfat bun. 

Căci mă închin în faţa înţelepciunii tale. 

Suleiman încuviinţă, încântat de diplomaţia ei. Ah, era 
într-adevăr o comoară rară! 

 

Eski Sarai 
 
Mâncaseră chebab de miel din frigări de argint şi sorbiseră 

apă de trandafiri parfumată din pocale de sticlă de Iznik. 
După ce o gedigli îndepărtă vasele, rămaseră multă vreme în 
tăcere. 

— Te-am supărat, Stăpâne? zise în sfârşit, Gülbehar. 
— Nu, răspunse Suleiman. 
— N-ai întrebat de mine de multe luni. Când vii aici este 

ca să-1 vezi pe Mustafa. 
— Nu-mi cântări purtările. 
Gülbehar înclină fruntea. Lui Suleiman îi păru rău pentru 

ea; fusese o soţie bună. Tot ce-i dăruise vreodată fusese 
vreun satin veneţian, vreo mătase de Bagdad sau vreun 

pieptene de baga. Şi i-1 dăruise pe Mustafa. 
Nu voise s-o rănească astfel. Dar în fiecare clipă petrecută 

cu ea o compara cu Hürrem şi nerăbdarea lui creştea. Nu se 
mai simţea bine cu ea; mila şi frustrarea se schimbau repede 
în mânie. 

Se ridică în picioare. Gülbehar îl privi contrariată. 
— Pleci, Stăpâne? 
— Mă aşteaptă alte probleme. Gülbehar arăta nefericită. 
— Hürrem... 
Era o încălcare de neiertat a protocolului, dar Suleiman 

hotărî s-o ignore. 
— Doamnă, spuse el, şi-şi luă rămas bun. 
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Era veşnic amurg în Eski Sarai. Chiar şi în mijlocul unei 

zile de vară soarele nu putea alunga umbrele din coridoarele 
lungi, întunecoase, din îngrămădeala de mici încăperi şi curţi 
ascunse. Concubine cu părul împodobit cu rubine întunecate 
şi ochi încărcaţi de farduri apăreau trecător pe scările 
umbrite, asemeni unor fantome uitate şi părăsite. O lume a 
felinarelor prăfuite, a oglinzilor vechi şi a frumuseţii 
amestecate cu scrum. 

Hürrem era într-o dispoziţie pe măsură. Aceasta e 

moştenirea mea, gândi ea. Sunt o inimă ce bate într-un trup 
mort. Aceasta e moştenirea mea, de la Suleiman, dacă el ar 
muri acum. 

Ajunsese până aici. îi dăruise fii. îşi ţesuse plasa în jurul 
lui, ajutându-1 să uite această prăfuită magazie de frumuseţi. 
Nimic nu fusese uşor. Efortul naşterilor o vlăguise, dar după 
fiecare chin se abandonase masajelor lui Muomi, foamei şi 
nenumăratelor licori ale slujitoarei, ca să-şi refacă trupul şi 
chipul. Fiii erau hrăniţi de doici, pentru ca sânii ei să nu se 
usuce. 

— Muomi! Muomi! 
Slujnica apăru imediat, fiind la locul ei, chiar în spatele 

uşii. 
— Doamna mea? 
— Vino, zise Hürrem, invitând-o în încăpere. 
Muomi îşi lăsă genunchii să se afunde în covorul de lângă 

divanul stăpânei. 

— Doamnă? repetă Muomi supusă. Albul ochilor ei părea 
luminiscent în penumbra camerei. 

— Vreau să faci ceva. 
— Încă o licoare, Doamnă? Hürrem încuviinţă încet. 
— Vreau să-1 omori pe Mustafa pentru mine. 
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24 

Eski Sarai 
 

Bucătăriile de piatră boltită din jurul vechiului palat erau 
înghesuite şi încinse, pline de miasme grele de mirodenii, 
sudoare şi aburi; căldura ieşea în valuri din uşile deschise ale 
cuptoarelor. Zăngănitul tigăilor şi strigătele bucătarilor, ca şi 
goana slujnicelor prin aerul îmbâcsit de căldură şi zgomot 
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formau tabloul obişnuit al zilei de lucru. 
Nimeni nu dădu atenţie fetei negre, înalte, purtând o tavă 

cu portocale, pe când se strecura printre pajii grăbiţi şi 
bucătari. Nimeni n-avea de ce s-o remarce; şi chiar dacă ar fi 
remarcat-o, nici cel mai atent ochi nu şi-ar fi dat seama că 
tava pe care o purta era diferită de cea cu care venise. 

La paisprezece ani, Mustafa se prezenta în toate aşa cum 
Suleiman sperase întotdeauna că va fi fiul său. Ca orice prinţ, 
era educat în Enderun, şcoala din Palat, împreună cu crema 
băieţilor primiţi ca biruri. Era un spadasin strălucit şi un 

călăreţ asemenea, un tânăr popular şi iubit de ieniceri, care 
veneau adesea să-1 aclame la  — un joc de călărie cu 
suliţe de lemn — la hipodrom. 

Era, de asemenea, un tânăr învăţat. învăţase Coranul, 
persana şi matematicile, repede şi foarte bine. Dar celelalte 
calităţi — acelea de conducător înnăscut, cu un curaj 
aproape nesocotit şi un farmec natural — depăşeau toate 
aceste realizări. 

Suleiman ştia că dinastia Osmanlâilor nu putea avea un 
prinţ mai bun. 

Astăzi Mustafa afişa o vânătaie zdravănă deasupra 
ochiului drept, care era umflat şi aproape închis. Suleiman 
scutură din cap cu groază simulată pe când fiul său 
îngenunche să-i sărute inelul cu rubin de la mâna dreaptă. 

— Ce-ai păţit? 
— O păţeşte mereu, zise Gülbehar din spatele lui. L-a lovit 

o suliţă la gerit. Degeaba îmi bat gura. 

— Ar trebui să fiu mai prudent, tată? se strâmbă Mustafa. 
— Ar trebui să ai grijă să nu fi lovit atât de des. 
— Ar sta toată ziua pe cal dacă ar putea, spuse Gülbehar. 
— Nu-i nimic rău în asta. A fost o vreme când înaintaşii 

noştri nu aveau palate frumoase în care să stea şi să facă 
legi. Este bine că viitorul sultan ştie ce înseamnă să ai 
dedesubt spinarea unui cal. 

Mustafa zâmbi complice la reproşul blând al lui Suleiman. 
Ştia că are aici un aliat. 

— Altceva nu mai ştie. 
— Uneori e prea multă şcoală pe capul unui băiat, 

răspunse Suleiman. 
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Îşi privi fiul. Era deja doar cu câteva degete mai scund 
decât el însuşi, cu faţa mare, albă, şi prima umbră a bărbii 
gata să apară. Şi ochii! Erau plini de vioiciunea şi energia 
tinereţii. Când Suleiman avea vârsta lui, ochii săi erau 
umbriţi de îndoială şi groază, întrebându-se când îi va cădea 
pe faţă umbra puterii tatălui său. Mulţumită cerului, Mustafa 
nu va trăi niciodată acea oroare. 

Gülbehar se aşeză pe divan, cu mâinile împreunate cu 
grijă în poală şi purtând pe faţă o expresie de dezaprobare. 

— Lasă-ne acum, Mustafa. Vreau să vorbesc cu Stăpânul 

Vieţii între patru ochi. 
Mustafa zâmbi din nou şi îşi salută tatăl. O sărută pe 

Gülbehar pe obraz şi ieşi din încăpere. Suleiman se aşeză 
lângă ea. 

— Eşti prea severă cu el, spuse apoi. Ochii negri ai soţiei 
sale fulgerară scurt. 

— El e tot ce am. 
 

— Un tânăr trebuie să guste bucuriile tinereţii cât timp 
poate. Va avea răspunderi foarte curând, Allah mi-e martor. 

— Dar în fiecare zi vine de la hipodrom cu alte şi alte răni. 
Săptămâna trecută a fost trântit de pe cal de trei ori. Dacă 
moare, Suleiman! Nu aş mai avea nici fiu, nici Stăpân. Viaţa 
mea ar fi terminată. 

Suleiman se uită la ea, furios că îi spusese adevărul într-
un mod atât de grosolan. 

— Cum va voi Allah, răspunse. Numai vocea coborâtă îi 
trăda enervarea. 

— Vii aici doar ca să-1 vezi pe Mustafa. 
— Este dreptul meu. 
— Eu nu mai am drepturi? 
Ah, asta cel puţin era adevărat, gândi el. Nu ţinuse cont 

de drepturile ei la nopţile lui, prerogativ al fiecărei cadâne. 
După tradiţie, trebuia să doarmă cu ea cel puţin o dată pe 
săptămână. Gülbehar nu îndrăznise să ridice problema până 
atunci. 

Suleiman se sculă în picioare, furios că totuşi i-o spusese. 
Până atunci nu-l înfuriase niciodată. Poate că tocmai asta 
fusese problema. Vinovăţia îi amplificase enervarea mai mult. 

— Eşti prima mea soţie, dar rămâi unul dintre supuşii 
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mei. Vei face cum ordon eu şi nu vei îndrăzni să-mi înfrunţi 
hotărârea. 

Gülbehar se dădu înapoi în faţa mâniei lui. Lăsă privirea 
în jos. 

— Ţi-a făcut vrăji? 
— Cine? 
— Hürrem! Mica obraznică roşcată. Te-a fermecat şi acum 

vrea să domnească peste Harem — şi chiar peste tine. 
— Şi ce vrei? 
Gülbehar îl privi nefericită. 

— Numai să te slujesc. 
— Atunci fă linişte, zise Suleiman. Slujeşte-mă păstrând 

liniştea. 
Şi se întoarse cu spatele, caftanul alb de mătase 

fluturându-i până la călcâie. Ca o pasăre mare luându-şi 
zborul, gândi Gülbehar. Pentru totdeauna. 

Apoi el plecă, trecând printre negrii surdo-muţi de lângă 
uşă cu priviri fixe de statui, opaci la orice înţelesuri. 

 
În seara aceea, după ultima rugăciune, killerji-bashi veni 

în camera lui Mustafa şi-1 întrebă dacă voia să mănânce. Paji 
tăcuţi îi aduseră masa compusă din legume, vinete umplute 
cu orez, smochine cu cremă acrişoară şi portocale proaspete, 
pline de suc. 

Masa era servită în vase mici de porţelan alb şi albastru de 
Iznik, fiecare pictat de mână cu albastru de cobalt şi 
măsliniu. Killerji bashi gustă din fiecare farfurie, cum făcea la 

fiecare masă, apoi se înclină şi părăsi încăperea. Mustafa se 
aşeză cu picioarele încrucişate pe covor şi mancă în tăcere. 
Din când în când ridica arătătorul mâinii drepte şi unul din 
paji înainta ca să-i umple cu şerbet cupa aurită. 

Când termină, Mustafa studie portocalele. Alese una, o 
coji pe jumătate şi gustă. Era cam uscată, puţin acrişoară. O 
aruncă pe tavă, apoi împinse tava deoparte. Imediat un paj se 
prezentă cu un vas cu apă parfumată. Mustafa îşi muie 
degetele în vas şi apoi le întinse pentru ai fi uscate. Se ridică 
şi trecu în dormitor. Pajii obişnuiau să termine ce rămânea 
de la el, aşa că pe când ieşea din cameră îi văzu aruncându-
se asupra tăvii, precum câinii înfometaţi. Imaginea îl 
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dezgusta de fiecare dată. 
Pajii întinseră deja saltelele în dormitor, dar el nu se 

simţea obosit. Se aşeză turceşte în faţa Coranului şi mai citi 
două versete la lumina sfeşnicului înainte ca primul spasm 
să-i încleşteze măruntaiele. 

 
Când sosi Gülbehar, pajii ce serviseră masa erau deja 

morţi, cu ochii holbaţi, contorsionaţi de chinurile care-i 
uciseseră. Mustafa era palid şi tremura, dar trăia. Doctorul 
Palatului îi administrase un purgativ, iar Mustafa gemea, 

stomacul gol revoltându-se din nou. 
Gülbehar căzu în genunchi, suspinând, şi îşi luă fiul în 

braţe, simţindu-i trupul tremurând. 
— Cine a făcut asta? strigă ea către feţele îngrozite ale 

pajilor şi străjerilor. Cine i-a făcu asta fiului meu? 
— Îl vom găsi pe făptaş, indiferent cine este, promise noul 

Kapi Aga. Pe barba sfântă a Profetului, dacă Mustafa murea, 
atunci propriul său cap ar fi luat drumul spre Poarta 
Fericirii... 

Dar Gülbehar nu-i asculta promisiunile. începu să-şi 
legene băiatul în braţe cu duioşie, teamă şi furie. 

— Cine a făcut asta? 
Killerji-bashi, cel ce gusta mâncarea prinţului, fu dat pe 

mâna gâdelui, care-1 aştepta în camera de tortură. Fu 
chestionat meticulos, în măsura în care putea vorbi printre 
urlete. Cu ţipetele sale, putu până la urmă să indice măcar 
mâncarea care fusese otrăvită, pentru că pur şi simplu i se 

băgă pe gât fiecare bucăţică rămasă de la masa prinţului. 
— Portocalele au fost, raportă în cele din urmă călăul. Au 

otrăvit cumva portocalele. 
Suleiman ordonă ca toţi cel implicaţi în prepararea mesei 

prinţului să fie anchetaţi şi ei; cei doi bucătari şi pajul care 
adusese tava la bucătărie. 

Toţi muriră în chinuri strigând că sunt nevinovaţi, cerşind 
mila care nu veni. 
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Apa caldă curgea din ţevile aurite. Trupuri goale de 

culoarea alabastrului, cafelei sau abanosului, îmbrobonate de 
apă, intrau şi ieşeau din ceaţă. Gedigli negre în cămăşi 
subţiri de baie luau apă în vase aurite şi o turnau peste 
capetele fetelor. Ecoul paşilor uzi pe marmura caldă reflecta 
în cupola boltită. 

Hürrem se cocoţă pe marginea pietrei din centrul 
bazinului, o uriaşă lespede hexagonală încălzită din interior 
de un cuptor nevăzut. O lăsă pe Muomi să-i frece spatele cu 
ştergarul gros, apoi îşi udă capul şi umerii cu apă caldă. 
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Celelalte fete treceau pe lângă ea cu ochii plecaţi; poate de 
gelozie, gândi Hürrem; mai degrabă de teamă. 

Se abandonă degetelor puternice ale lui Muomi care îi 
masa muşchii spatelui. Mai târziu o va pune să-i muncească 
abdomenul şi coapsele. Nu va lăsa grăsimea să se adune. în 
acest cuib de şerpi, o femeie nu-şi putea permite să rămână 
lipsită de farmece. 

Închise ochii, încercând să nu se mai gândească la cât de 
aproape fusese de rezolvarea tuturor problemelor. Portocalele 
fuseseră ideea ei. Ştia că nici chiar un killerji bashi n-ar fi 

suspectat un fruct întreg. Găurise portocalele cu acul, iar 
Muomi îmbibase micile orificii cu licoarea ei. Prinţul fusese 
salvat printr-o pură întâmplare. Nu conta. Va găsi altă cale. 

Apoi o observă. Cămaşa vaporoasă de baie îi atârna pa 
sânii grei. Hürrem notă încântată că pântecele rivalei se cam 
îngroşase. Motivul era clar: una din sclavele sale era şi acum 
în spate, cărând o tavă cu fructe dulci. 

— Vei avea nevoie în curând de o întreagă cohortă de 
sclavi, şopti Hürrem când Gülbehar trecu pe lângă ea. 

Gülbehar n-o văzuse, dar îi recunoscuse vocea imediat. Se 
răsuci până când o identifică pe Hürrem prin ceaţa aburilor. 

— Ce-ai spus? 
Hürrem observă din nou cu plăcere că ochii femeii 

străluceau de tulburare. 
—Am spus că vei avea nevoie în curând de mai mult de 

două sclave, altminteri sânii ţi se vor târî pe jos. Poate de 
două sclave care să ţi-i care pe platouri de argint. Ca pe 

fructele alea. 
Gülbehar căscă gura, furioasă. Obrăznicătura cea mică o 

provoca. Chiar o provoca! 
— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel... Gülbehar abia 

putea respira. Ştiu că tu ai făcut-o! Ai încercat să-mi omori 
fiul! 

— Îmbătrâneşti. Mintea îţi joacă teste. 
— Tu ai fost, vrăjitoare mică! 
— Atunci dă fuga la sultan şi varsă-ţi bănuielile! Dacă 

îndrăzneşti! 
Gülbehar simţi lacrimi fierbinţi umezindu-i ochii. Hürrem 

era atât de sigură pe puterea asupra lui. Cel mai rău era că 
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avea dreptate; Suleiman n-ar fi crezut-o niciodată. 
— Dacă te atingi de fiul meu, te omor! Hürrem zâmbi. 
— Nu cred că Suleiman al meu ar permite aşa ceva. îşi 

puse ambele mâini pe pântece. Câţi Osmanlâi crezi că ar mai 
putea creşte aici? 

— Mustafa este ... 
— Mustafa e tot ce ai. Eu am trei şi s-ar putea să mai am 

încă mulţi, căci sultanul nu prea mai vine în patul tău. De ce 
nu-1 poţi lua de lângă mine, Trandafir de primăvară? Pentru 
că eşti proastă sau pentru că eşti bleaga? 

 

— Lasă-l în pace pe fiul meu! Hürrem îşi coborî vocea şi 
şopti: 

— Ia-ţi adio de la bobocelul tău, Trandafir de Primăvară! 
Gülbehar îşi repezi mâna dreaptă înainte. Palma căzu 
usturătoare peste obrazul lui Hürrem. Aceasta vru să 
răspundă la fel, dar în ultima clipă îşi înfrâna lovitura, încât 
îi produse rivalei doar o uşoară atingere laterală în cap. 
Gülbehar se repezi din nou, de data asta cu unghiile. Hürrem 
o înşfacă de umeri şi o trase înspre ea până căzură 
amândouă pe podea. Câteva gedegli săriră înapoi ţipând. 
Tava de argint zăngăni pe marmură. 

Muomi o ajută pe Hürrem să se retragă în iatacurile sale, 
în timp ce aceasta se zvârcolea din cauza durerii din stomac. 
Era încă udă toată, iar cămaşa subţire de baie i se lipise de 
trup. Părul îi atârna pe faţă în şuviţe groase, iar pe frunte şi 
pe obraji avea dâre de apă amestecată cu sânge. 

Muomi o ajută să se întindă pe divan şi rămase lângă ea 
privind-o. Era mai mult intrigată, decât speriată. Simţea că 
Hürrem plănuise totul, că fusese martoră la o scenă dintr-un 
plan minuţios. Dacă era adevărat, atunci ea era impre-
sionată. 

— Să chem doctorul? 
Hürrem râse, în ciuda durerilor. Căzuse cam tare când o 

trăsese pe Gülbehar la pământ. Chiar dacă pierdea copilul, 
planul era tot în picioare. Doi fii erau de ajuns oricum. 

— Cum m-ar putea ajuta doctorul? Tot ce ar fi putut face 
acesta ar fi fost să-i examineze mâna, şi atunci din spatele a 
trei rânduri de eunuci înarmaţi. 

— Dar eşti rănită rău. 
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— Adu-mi oglinda. 
Muomi aduse oglinda împodobită şi i-o înmâna. Hürrem 

îşi examina înfăţişarea. Avea câteva zgârieturi mici pe obraz, 
şi două mai adânci pe frunte. S-o ia naiba pe căţea. Nici 
măcar să se bată ca lumea nu ştia. 

— Zgârie-mă, spuse Hürrem. 
— Doamnă ? 
— Zgârie-mă! 
Hürrem îi înşfacă mâna şi îşi trecu unghiile ei peste obraz. 
—Mai tare! 

Cu o grijă meticuloasă, Muomi îşi apropie unghiile de faţa 
stăpânei şi începu să traseze zgârieturi adânci pe obraz. O 
făcu iar, şi iar, şi iar. Rânji deodată. Era aşa de bine, aşa de 
plăcut să nu fii tu victima. 

— Destul! 
— Încă o dată, stăpână. 
Hürrem ţipă şi îi împinse mâinile departe de faţa ei. 

întinse mâna după oglindă. Chipul ei era acum o mască 
însângerată, de nerecuno scut. 

— Eşti mulţumită acum, stăpână? zise Muomi. 
Avea răsuflarea tăiată, de parcă tocmai ar fi făcut 

dragoste. 
— Da, sunt mulţumită, Muomi. 
— Te va iubi mai mult sultanul acum, când arăţi astfel? 
— Nu, Muomi, dar o va iubi mai puţin pe Gülbehar, 

răspunse Hürrem, şi lacrimi de durere i se amestecară cu 
sângele ce i scurgea pe obraji. 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

151 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
26 

 
Eski Sarai se cutremură. 

Suleiman se năpusti pe sub arcadele întunecoase, cu 
Kislar Aghasi gâfâind pe urmele lui cu faţa plină şiroaie de 
transpiraţie, bolborosind înspăimântat. Era tot putea face 
pentru a ţine pasul cu Stăpânul Vieţii. 

Ca un imens vultur alb, gândi el, privind omul înalt ce se 
grăbea înaintea sa, cu mantia de catifea albă fluturând în 
spate. Iar ghearele îi erau scoase. 

Stăpânul Vieţii aflase de teribilul incident din Harem de la 
mama sa, Valide. Veştile circulau repede în Harem. Erau atât 
de puţine de făcut, încât bârfa era permanentă. Chiar şi cel 
mai neînsemnat lucru ajungea la urechile Sultanei Hafise în 
mai puţin de o zi. Iar acest teribil episod din Harem nu era 
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deloc un lucru neînsemnat. 
Kislar Aghasi îl văzu pe Stăpânul Vieţii oprindu-se în faţa 

uşilor iatacului lui Hürrem. Cei doi eunuci de pază părură să 
tremure la apropierea lui; dar nu încetară să privească fix 
înainte. 

Kislar Aghasi aşteptă, răsuflând din greu. 
— Spune-i că sunt aici, zise Suleiman. 
Bătrânul eunuc dădu din cap şi intră înăuntru, dar fu 

întâmpinat de Muomi şi nu de Hürrem. 
— Stăpânul Vieţii doreşte s-o vadă pe stăpâna ta, zise 

eunucul. De altfel, trimisese deja un mesager ca s-o prevină 
pe Hürrem. 

— Stăpâna mea nu poate să-1 primească, răspunse 
Muomi. Kislar Aghasi se holbă la ea, ca trăsnit, de parcă i s-
ar fi vorbit într-o limbă străină.: 

—  Ce-ai spus? 
— Stăpâna mea este mai mult decât nefericită că nu poate 

accepta onoarea pe care sultanul i-o face de a o vizita aici. 
Dar nu-l poate primi. Nu e potrivit ca Stăpânul Vieţii să-i 
vadă faţa cât timp este atât de desfigurată. 

— Desfigurată? 
— Ea speră ca timpul să-i vindece rănile şi să-şi recapete 

frumuseţea dinainte. Dar nu-1 poate lăsa pe Stăpânul Vieţii 
să-i vadă faţa în această stare. 

Kislar Aghasi rămase pe loc, neajutorat, simţind cum 
durerea din piept îi devenea şi mai ascuţită. îmbătrânise prea 
mult pentru nenorocirile pe care această mică rusoaică le 

adusese cu sine în Haremul lui. Era aşa de simplu altădată, 
când era numai Gülbehar. Cum să-i spună el, Eunucul Negru 
Şef, sultanului că cea de-a doua cadână nu-1 putea primi? 
Nu existase un asemenea precedent. 

— Trebuie să-1 primească, zise el. Muomi îl privi şi nu 
spuse nimic. 

El o ocoli şi trecu în salon. Hürrem era acolo, aşezată pe 
un divan îmbrăcat în brocart verde, cu un văl negru pe faţă. 
Nu se mişcă deloc la apariţia lui. 

—  Doamnă, spuse el. 
Ea tot nu spuse nimic. Aşa ceva era de ne tolerat, îşi 

spuse el, tamponându-şi faţa transpirată cu o batistă de 
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mătase. Se jucau cu el, şi Muomi, şi această mică vrăjitoare 
roşcată. 

— Sultanul vrea să te vadă, spuse el. 
Hürrem îşi ridică încet vălul de pe faţă, iar eunucul 

rămase înmărmurit. Avea zgârieturi roşii pe nas, pe obraji, 
chiar şi peste ochi. Arăta de parcă ar fi fost atacată de o 
pisică turbată. Ei bine, el n-auzise de aşa ceva. Zvonul 
spusese că, deşi aşa ceva nu se văzuse vreodată, totuşi nici 
una din femei nu fusese grav rănită. 

Scoase un sunet ca un suspin de animal mic şi se grăbi 

afară. 
—  Prea desfigurată ca să mă vadă? repetă încet 

Suleiman. 
Îl fixă pe bietul eunuc. Bătrânul arăta ca în pragul 

leşinului. 
— Aşa spune, Stăpâne. 
— Gülbehar, şopti Suleiman. 
— Stăpâne? 
 
Gülbehar era înfrigurată toată. Mesagerul lui Kislar Aghasi 

îi adusese la cunoştinţă că Stăpânul Vieţii era la Eski Sarai, 
aşa cum de altfel se aşteptase. Era sigură că va veni la ea, că 
va dori să audă ocara pe care i-o aruncase obrăznicătura de 
rusoaică, la hammam. Şarpele ieşise din ascunziş, până la 
urmă. Suleiman avea s-o vadă aşa cum era. îi va spune cum 
încercase să-1 omoare pe dragul lor Mustafa. Iar el avea s-o 
dea pe ea şi pe vrăjitoarea neagră pe mâna călăului, şi 

adevărul va ieşi la iveală. 
Şi Suleiman se va întoarce la ca. Totul va fi bine. 
Pregăti ea însăşi masa, aranja dulciurile, rahatul şi 

şerbetul, şi se aşeză pe divan. Părul îi fusese pieptănat şi 
împletit, trupul îmbăiat şi parfumat. Avea perle prinse în păr 
şi un rubin îi strălucea la gât. 

Încercă să aştepte liniştită pe divan, dar îi era imposibil. 
Abia aştepta să-i spună lui Suleiman ce-i auziseră urechile de 
la femeia aceea, cum o provocase cu ameninţările ei şoptite la 
adresa lui Mustafa. în definitiv, era prima lui cadână, mama 
viitorului sultan. 

Se duse la fereastră şi privi printre gratii apa sclipitoare a 
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Bosforului, şi dincolo de ea, palatele cu cupole roşii de pe 
dealul Galatei. O întreagă lume strălucitoare, care era a fiului 
ei. Dar aici era întuneric şi rece. Era întuneric şi frig de prea 
mult timp. 

Acum totul se va schimba. 
Uşa se deschise. 
Nu era nici un negru care să-1 conducă pe Stăpânul Vieţii 

în odaia ei. Nu era timp să se aşeze, să se pregătească. 
Suleiman stătea în uşă, cu faţa urâţită de mânie. Trânti 

uşa în urma sa şi înainta către mijlocul încăperii. 

Gülbehar căzu în genunchi în faţa lui. 
— Stăpân al Vieţii mele, Sultan al... El o apucă de mâini şi 

o ridică brutal. 
Gülbehar scăpă un suspin de durere — degetele lui se 

înfipseră în carnea moale a braţelor ci, ca nişte cleşti de oţel 
— şi de surpriză. 

— Scoate-ţi vălul. 
Gülbehar tresări. Ce era cu el? Ce-l putuse stârni în halul 

ăsta? îşi trase vălul şi văzu cum faţa lui se încruntă şi mai 
tare. 

— Nici o zgârietură ... 
— Nu înţeleg, Stăpâne ... 
Îşi retrase mâna şi o pălmui cu putere peste faţă. O făcu 

de încă două ori. După a patra lovitură ea căzu la podea. 
Rămase acolo suspinând. Ce se întâmplase? Ce era asta? 

Când Suleiman vorbi din nou, vocea sa era atât de joasă încât 
abia îi desluşi cuvintele. 

— Dacă îmi iei plăcerea de a-i vedea faţa îţi jur ... că te 
omor. 

— Te rog... Stăpâne ... 
— Gelozia ta otrăveşte întregul Harem! 
— Ce-am greşit? Ce-am făcut? 
— Destul! M-ai auzit? Eşti mama lui Mustafa. într-o zi vei 

fi Valide. Mulţumeşte-te cu asta! 
— Ce ţi-a spus obrăznicătura aia mică? Nu eu am ... 
El ridică din nou mâna şi o lovi, o înşfacă de păr şi o săltă 

în picioare, apoi o lovi iarăşi şi iarăşi, în timp ce ea îi striga să 
se oprească. Furia îi urla în minte, făcându-1 surd la ţipetele 
ei. Se opri numai când văzu sânge împrăştiat pe cămaşa ei. 
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O lăsă să cadă, moale ca o cârpă, şi mâinile lui rămaseră 
împietrite în timp ce se uita la petele de sânge. 

O vreme ea zăcu la picioarele lui, plângând. El stătea 
drept, respirând greu, conştient deodată de ce făcuse. Când 
în sfârşit ea ridică fruntea, avea buzele şi ochii umflaţi, iar 
din gură şi din nas îi curgea sânge, contrastând puternic cu 
pielea albă. 

— Stăpâne! ... 
— Linişte! Respiraţia i se oprea în piept şi se luptă să şi-o 

controleze. Niciodată să nu mai îndrăzneşti să mă ţii departe 

de ea. 
Cum mânia i se topise, se aplecă şi o apucă de braţ ca s-o 

ajute să se ridice, dar ea se feri. 
Suleiman simţi un junghi de remuşcare. Puteam s-o omor, 

se gândi. Am fost cât pe ce. Dacă aş fi avut un pumnal în 
mână, i-aş fi luat viaţa. Fusese cadâna lui atâţia ani, de când 
era doar un copil, şi totuşi în mânia lui era s-o omoare. 

—  Trebuie să pleci de aici, şopti el. E mai bine pentru tine. 
Ieşi din încăpere, lăsând-o pradă lacrimilor amare. 

 
 

 

 
 

27 
Hipodromul 

 
Güzül era evreică; o dată pe lună i se dădea voie să intre 

în Harem, unde vindea odaliscelor pietre colorate şi podoabe. 
Dar nu aceasta era principala ei ocupaţie; în lumea închisă a 
Haremului, Güzül era o creatură rară, o mijlocitoare. O dată 
cu trecerea anilor, devenise principala legătură a lui 
Gülbehar cu lumea exterioară. 

Nu mai era tânără; pielea ei avea culoarea tutunului şi era 
ridată, ochii îi străluceau în cap ca două safire într-o pungă 
de piele. Pentru a compensa tinereţea pe ducă, îşi vopsea 
părul cu henna şi şi-1 lega cu panglici strălucitoare, ca o 
amintire de vanitate. Ibrahim hotărî că, probabil, cândva 
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fusese frumoasă. 
Pentru comisionul ei alesese o mantie de mătase stacojie 

şi purta pe cap o căciulită mică, rotundă, de satin, tot 
stacojie. Avea o vestă de damasc auriu şi pantofiori albi de 
piele. La glezne şi la încheieturile mâinilor purta brăţări de 
argint, iar în păr îi sclipeau perle. Mâinile şi picioarele îi 
fuseseră colorate cu henna, iar în jurul ochilor ca avea dungi 
groase, întunecate de fard. Arăta ca o regină a tâlharilor de 
drumul mare. 

În amurg, pietrele palatului lui Ibrahim luaseră culoarea 

trandafirului. Zidurile impresionante şi ferestrele cu obloane 
de lemn reflectau parcă splendoarea marelui Topkapi ce se 
înălţa la mai puţin de o jumătate de milă pe cealaltă parte a 
Atmeydani. Era pentru a reaminti tuturor, de la călăreţii ce 
jucau gerit mai încolo, la credincioşii ce umpleau Aya Sofia, la 
cioplitorii şi brutarii oraşului şi până la ienicerii Sublimei 
Porţi de la Ba'ab i Hiimayun, că grecul era cel mai mare, mai 
bogat şi mai de încredere vizir al Imperiului Otoman din toate 
timpurile. 

Mărimea sălii de audienţe îi reaminti lui Güzül cât de mică 
era. Covorul imens pe care îngenunche — tronul de fildeş şi 
de baga, sfeşnicele de aramă şi sidef, candelabrele de argint 
— toate erau pe măsura unui sultan. Ibrahim însuşi, cu 
marele său turban şi mantiile de satin, arăta aşa cum îşi 
imaginase ea întotdeauna că trebuie să arate Stăpânul Vieţii. 

Reuşise să creeze impresia că era mult mai înalt decât în 
realitate, gândi Güzül. Probabil cu ajutorul turbanului, înalt 

de douăzeci de ţoii pe puţin, cu banda aceea aurie, groasă, la 
bază. Era greu să nu fie impresionată de aşa ceva sau de 
imensul rubin, de mărimea unui ou de pasăre, de pe degetul 
lui. 

Greu să nu se lase impresionată şi greu să nu-i fie frică. 
Viaţa fusese darnică cu Ibrahim. După ce Suleiman îl 

făcuse mare vizir, îşi construise un palat de partea cealaltă a 
hipodromului şi îi dăduse în căsătorie chiar pe sora sa, 
Sultana Hafise. 

Steaua lui norocoasă purtase după ea şi un satelit. Acesta 
stătea cu picioarele încrucişate la baza scărilor ce duceau la 
tronul lui Ibrahim, aşa fel încât ea nu-i putea vedea faţa. Dar 
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Güzül ştia cine este. 
Se spunea că vistiernicul Rüstem se născuse în Bulgaria 

şi fusese adus în Istanbul cu mulţi ani în urmă de negustorii 
de sclavi. Fusese educat la Enderun, şcoala Palatului, şi 
fusese foarte bun la matematici. Urcase repede treptele 
dregătoriei vistieriei, graţie, se spunea protecţiei lui Ibrahim. 
Oricine putea ghici, gândi Güzül, ce util îi era lui Ibrahim să 
aibă un om de-al său la mânuirea banilor publici. Zvonurile 
despre corupţie şi mită erau în floare, dar nimeni, desigur, nu 
îndrăznea să ridice vocea împotriva lui Ibrahim. Doar dacă nu 

cumva dorea să facă cunoştinţă îndeaproape cu ţepuşele 
zidurilor de la Ba'ab i Sa'adet. 

Güzül se întrebă ce căuta Rüstem acolo. Poate că Ibrahim 
se sfătuieşte cu el şi în alte probleme. 

Acum o privea. îi observase căutătura în direcţia lui 
Rüstem, dar i se adresă ca şi când ar fi fost singuri. 

— Ei bine, Güzül, ce te aduce în umilul meu palat? 
— Stăpâna mea, Trandafir de Primăvară, îţi trimite 

saluturile ei. Fie ca locuinţa să ţi se umple de sănătate şi 
bunăstare. 

— Îi mulţumesc pentru bunele urări. Fie ca Allah s-o 
păzească întotdeauna şi frumuseţea să nu-i pălească 
niciodată. 

— Insallah. Cum va dori Allah. 
— Am auzit şoapte, Güzül. 
— Ce şoapte, Stăpâne? 
— Că stăpâna ta se ceartă cu Hürrem în Eski Sarai. Nu 

putem decât să ne rugăm ca neînţelegerile să se rezolve spre 
mulţumirea tuturor. 

Güzül se hotărî să abandoneze limba politicoasă a Curţii. 
— Va fi exilată, Stăpâne. 
Ibrahim făcu o pauză, dar nici un muşchi nu i se clinti pe 

faţă. 
— Stăpâna mea te roagă să intervii pe lângă Stăpânul 

Vieţii. 
— Asta nu stă în puterea mea, Güzül. 
Altceva se spune prin bazare, gândi Güzül. Se spune că tu 

eşti sultanul în toate, mai puţin cu numele. Dar n-aş îndrăzni 
să spun asta nici chiar aici. 
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— Stăpâna mea ar dori numai să-i vorbeşti Stăpânului 
Vieţii despre ea. 

— Aceasta e treabă de Harem, nu e treaba mea. Ştii că aş 
dori s-o ajut pe stăpâna ta dacă aş putea, dar asta e mai 
presus de neînsemnata putere pe care o am. Poate că ar 
trebui să-i ceară ajutorul lui Kislar Aghasi. 

— Stăpâne, stăpâna mea îţi cere doar să judeci 
consecinţele izgonirii sale. 

Ibrahim se aplecă înainte, sprijinindu-se de braţul 
tronului. Faţa lui trăda un început de iritare. 

— Da, Güzül? 
— Ai fost întotdeauna un prieten al lui Mustafa. într-o zi el 

va fi sultanul. Mama lui îşi va aminti cu plăcere de tine. 
— Este o ameninţare, Güzül? 
— Nu, Stăpâne. Stăpâna mea ar dori numai să afli că îşi 

ţine minte bine prietenii. 
— Virtuţile ei fără margini sunt bine cunoscute. 
— Stăpâna mea ar mai dori să-ţi aminteşti că nu s-a 

gândit vreodată să înfrunte puterea marelui vizir. 
Ibrahim râse, surprins. 
— Desigur că nu. 
— Şi totuşi Hürrem probabil că e gata să te înfrunte. 
Vorbele răsunară în încăpere ca o potcoavă scăpată pe 

pardoseala de marmură. Mult timp Ibrahim se uită la ea, cu 
pumnii încleştaţi pe braţele tronului. La sfârşit, spuse. 

— Aşa crezi, Güzül? 
— Prin bazare se spune că i-ar fi făcut vrăji, Stăpâne. 

— Imperiul nu se conduce după vorbele vânzătorilor de 
covoare. 

— Stăpâna mea doreşte să-ţi aduci aminte că Stăpânul 
Vieţii petrece cu ea zile şi nopţi. Şi îi vorbeşte despre politică, 
Stăpâne. 

— Alte bârfe de Harem! 
— Stăpâna mea îţi cere numai să vorbeşti pentru ea cu 

Stăpânul Vieţii. Eşti sfetnicul lui înţelept şi de încredere. Ea 
îţi doreşte numai binele, Stăpâne. 

— Ai spus ce-ai avut de spus, Güzül. 
—  Stăpâne, mai zise aceasta şi sărută covorul din faţa 

tronului, apoi ieşi. Ibrahim o urmări plecând cu faţa 
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schimbată într-o expresie de nehotărâre. Hürrem — o 
ameninţare! Imposibil! Şi totuşi ... 

Privi spre omul tăcut şi răbdător de la picioarele tronului. 
— Ei bine, vistiernice, ce crezi? 
— E bine să nu-ţi faci niciodată mai mulţi duşmani decât 

e absolută nevoie. 
— Lui îi place această mică rusoaică. Dar... o primejdie 

pentru marele vizir? 
— La această întrebare numai tu poţi răspunde, Stăpâne. 

Ibrahim îl privi. înţelegi la ce mă gândesc, vistiernice? Dacă ai 

priceput adevărata mea problemă — aceea că Haremul e 
partea din imperiu asupra căreia nu am nici un control — 
totuşi n-ai lăsat să ţi se citească nimic pe faţă. Tu nu laşi nici 
o emoţie să iasă la suprafaţă. Uneori mă întreb dacă simţi 
ceva, cât de cât; şi de aceea te-am ales dintre atâţia alţii. 
Uneori fierbinţeala sângelui îmi umbreşte judecata. 

— Trandafir de Primăvară este mama prinţului, spuse 
Ibrahim. într-o zi ea va fi Valide. Voi face ce pot ca s-o ajut. 

— În felul acesta vei putea măsura şi cât de mare este 
influenţa acestei fete de Harem, răspunse Rüstem. 

Ibrahim îl privi atent. Asta nu-i trecuse prin cap. Dar, 
desigur, Suleiman va da curs sfatului său. Fusese el vreodată 
respins? Ei bine? 

 
 

28 
Topkapi Sarai 

 
În această seară vioara lui Ibrahim nu îl bucura deloc. 

Suleiman îşi privea posomorât mâinile, în timp ce pajii 
îndepărtau farfuriile cu rahat dulce şi cu aromă de fistic cu 
care îşi încheia toate mesele. Ibrahim termină balada şi aşeză 
pe jos instrumentul, ţinându-şi capul într-o parte. 

— Te frământă ceva, Stăpâne? 
Suleiman încuviinţă încet. 
— Da, Ibrahim. 
— Eşti tulburat de solie, de Haberdansky? 
Suleiman se încruntă. Haberdansky! Ambasadorul 

Habsburgilor. Frederick avusese curajul să-1 trimită la 
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Curtea sa fără nici un tribut şi doar cu pretenţia de a i se 
returna Ungaria, ca parte a imperiului său dobândit prin 
naştere. îi făcuse o reală plăcere să accepte sugestia lui 
Ibrahim de a i se prezenta solului ospitalitatea turnurilor de 
la Yedikule. 

— Nu, nu politica mă indispune, Ibrahim. 
— Şi totuşi e un lucru care necesită rezolvare. 
— Da, da. 
— Poate că vei face cunoscută şi marelui tău vizir 

hotărârea ta, când va fi luată. 

Suleiman nu îşi putu reţine un zâmbet. Nu era nici un 
reproş în vocea lui Ibrahim, iar colţurile gurii lui erau ridicate 
într-un surâs uşor. Are dreptate, gândi Suleiman. Venise la 
mine cu câteva zile înainte să afle decizia finală. 

— Ce părere ai de Zapolya? 
— Nu este un rege, dar cred că ar putea fi un vasal bun. 

Suleiman încuviinţă. Aceeaşi judecată i-o sugerase şi 
Hürrem. 

 

— Am ajuns la o concluzie asemănătoare, spuse el. Putem 
face din el paznicul porţii noastre. Poate să-şi poarte coroana, 
câtă vreme plăteşte tribut în aur şi sclavi, regatul rămâne al 
nostru. 

— E hotărât, deci? 
—  Da, răspunse Suleiman. Comunică trimisului său 

hotărârea. Ibrahim ridică iarăşi vioara şi ciupi uşor coardele. 
Suleiman simţi un acces de iritare. Nu găsea linişte nici 
măcar aici. Nu se putea gândi decât la războiul nervilor care 
se desfăşura în propriul său Harem. 

— Trebuie să discut ceva cu tine, spuse el în cele din 
urmă. 

— Da, Stăpâne. 
— E vorba de Mustafa. 
— Stăpâne? 
— Promite mult, atât ca lider, cât şi ca războinic. Are 

paisprezece ani. Poate că e vremea să i se dea o guvernare, ca 
să i se încerce tăria în vederea poverii pe care o va duce într-o 
zi. 

Ibrahim lăsă în lăsă jos vioara. Era deci adevărat! 
Suleiman plănuia s-o surghiunească pe Gülbehar sub 
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pretextul primei misiuni a lui Mustafa. 
— E încă tânăr, rosti el. 
— Cu doar un an mai tânăr decât mine, când tatăl meu 

m-a trimis la Manisa. 
—  Un an e vreme lungă pentru cineva atât de tânăr. 
— Totuşi, cred că e vremea. Dar accept spusele tale. Va 

trebui ca mama sa să-1 însoţească şi să-1 ajute. Sunt foarte 
apropiaţi. Eşti de aceeaşi părere? 

— Te-aş sfătui dimpotrivă, Stăpâne. 
— Hotărârea mea e luată. 

Ibrahim tresări surprins. Suleiman nu luase o hotărâre 
până atunci fără acordul său. 

— E primejdios să-l forţezi atât de devreme. Ar trebui să 
cântărim cu grijă această problemă. 

— Nu de data asta, Ibrahim. Nu e nevoie să ne mai 
frământăm pentru asta. 

— Aş pleda pentru amânare, Stăpâne. Ar trebui să mai 
aşteptăm cel puţin un an. 

 

— E fiul meu. ÎI cunosc cel mai bine. 
— Dar să-i încredinţezi o guvernare atât de devreme ... 
— Vrei să-ncetezi, Ibrahim! Am spus că hotărârea mea e 

luată! Eşti un vizir bun, dar nu eşti sultanul! 
Ibrahim îl privi lung. Ochii lui Suleiman exprimau o 

nervozitate subită. E ca praful de puşcă, gata să explodeze, 
gândi vizirul. Cineva 1-a influenţat înaintea mea. Nu mă 
ascultă pentru că a fost deja prevenit. Oare cine a putut face 
asta? 

Ibrahim ştia că era periculos să-1 provoace mai departe. 
—  Cum doreşti, Stăpâne, mă înclin în faţa înţelepciunii 

tale. 
— Acum o să mă culc, sunt obosit, spuse sultanul. 
Suleiman se dezbrăcă şi se strecură sub cuvertura de pe 

salteaua pe care pajii o întinseseră pe podea. încă o vreme 
statură vegheaţi de cele două lumânări de la picioarele 
patului, Ibrahim continuând să cânte melancolic, aşezat 
turceşte pe covor. 

De la un timp, Ibrahim închise ochii şi văzu strunele 
instrumentului întinzându-se dincolo de zidurile gri ale 
Palatului, peste cele şapte coline ale Istanbulului, peste 
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Marea Neagră, peste 
Mediterană şi Egee, dincolo de nisipurile mişcătoare ale 

Egiptului şi Algeriei, munţii Persiei şi Greciei, fluviile largi ale 
Eufratului şi Dunării, câmpiile Ungariei şi stepele Ucrainei, 
oraşele sfinte Ierusalim, Babylon, Mecca şi Medina. La 
capătul corzilor dansau prinţese şi viziri, şahi şi şeici, iar el şi 
cu Suleiman mânuiau strunele. Dar deodată alte corzi, noi şi 
agăţătoare se încolăceau ca nişte tentacule prin marele oraş 
şi le simţi strângându-se în jurul propriului său trup şi al 
iubitului său padişah. Iar mâinile care ţineau plasa erau moi, 

albe şi feminine, cu unghiile vopsite în purpuriu. 
Se înfrigură de răcoarea camerei şi pentru prima dată în 

viaţă îi fu puţin frică. 
 
Suleiman stătea călare pe un cal alb în curtea pavată cu 

topazul ca o inimă întunecată prins pe turban şi cu penele de 
cocor îndoindu-se în adierea brizei. Şi mantia albă era 
umflată de vântul neaşteptat, de nord. Chipul său era o 
mască încordată, severă. Era imposibil să-i descifrezi 
expresia, chiar dacă pajii şi străjile ce stăteau lângă el ar fi 
avut curajul să-1 privească în faţă. Şi, de frica morţii, nici 
unul n-avea acest curaj. 

Suleiman îl văzu pe Mustafa ridicându-se cu uşurinţă în 
şa — arăta mai în largul lui în şa decât pe propriile picioare 
lungi, încă în creştere — şi aşteptând, privind cu speranţă 
către umbrele dinspre turnul de est. 

Sultanul îşi strânse numai puţin genunchii, şi calul său 

păşi încet înainte, cu urechile ciulite în aşteptarea unei 
comenzi a stăpânului său.. 

Suleiman îl mână până în dreptul lui Mustafa. întinse şi 
şi-o lăsă pe braţul băiatului. 

— Allah să te binecuvânteze şi să te păzească, spuse el. 
— Mulţumesc, tată. 
În obrajii băiatului se zărea o roşeaţă, entuziasmul său 

tineresc luptându-se cu seriozitatea autoimpusă. 
— Să fii brav. 
— Voi face tot ce pot ca să te slujesc. 
— Nu pe mine mă slujeşti, Mustafa, ci Islamul. Ţine minte 

asta. Chiar şi sultanii şi prinţii lor sunt doar slujitori. Islamul 
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este stăpânul nostru. Mergi în pace. 
— Da, tată. 
Suleiman simţi o greutate mare în piept. Ce ciudat va fi să 

vină la Harem şi să nu-1 mai găsească pe Mustafa! Auzi 
mişcare în spatele lui şi văzu trei siluete ascunse după văluri 
traversând curtea şi urcând în caleaşca pregătită. Erau 
Gülbehar şi cele două slujnice ale sale. 

Una dintre ele aşteptă, uitându-se la el din spatele vălului 
sperând că el ar putea veni la ea şi să-i vorbească, dar 
Suleiman se întoarse cu spatele. 

Când privi înapoi, ea plecase. 
Suleiman aşteptă până când mica procesiune părăsi 

curtea şi marile porţi de la Eski Sarai se închiseră cu zgomot 
în urma lor. Când nu se mai zăriră avu un ciudat sentiment 
de uşurare, de parcă, în sfârşit, ar fi fost eliberat de o parte a 
poverii sale. 
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Marea Ionică, 1532 
 
O tulburătoare contradicţie a simţurilor. Culorile şi 

splendoarea Paradisului şi dublarea ameţitoare a Bestiei. 
Galera arăta asemeni unei imense gâze de apă, cele 

douăzeci şi şapte de vâsle de pe fiecare flanc, ca nişte 
picioroange subţiri, împingând-o de-a lungul suprafeţei de 
apă albastră, sclipitoare. Flamuri şi stindarde fluturau 
neobosite pe catarg şi la pupa, în timp ce leul aurit al Veneţiei 
dormea în bătaia soarelui. Duneta, sculptată cu măiestrie şi 
aurită, era acoperită cu un baldachin de purpură şi aur, sub 
care ofiţeri şi gingaşa încărcătură se odihneau pe covoare şi 
divane joase, cu batiste parfumate la nas, împotriva 
mirosului care venea de jos, înconjurând întreaga navă ca un 
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abur invizibil şi malign. 
Pânzele erau întinse de-a lungul a două grinzi mari, 

încovoiate, fixate pe catargul din faţă şi cel principal. 
Dispăruţi în semiîntunericul din măruntaiele galerei, 
douăzeci şi şapte de rânduri de sclavi goi o împingeau de-a 
lungul oceanului. Erau legaţi cu lanţuri de băncile de lemn, 
cu urina şi fecalele proprii amestecându-se în băltoaca din 
jurul gleznelor. Vâsleau fără întrerupere de optsprezece ore. 
Unul din subofiţeri cobora până lângă băncile de lemn ca să 
îndese pâine înmuiată în vin în gurile căscate ale celor ce 

păreau să se prăbuşească de epuizare. Câţiva leşinaseră în 
lanţuri. Fuseseră readuşi în simţiri cu o frânghie înmuiată în 
apa sărată a mării. Doi dintre ei, care nu-şi reveniseră destul 
de repede, fuseseră dezlegaţi şi aruncaţi peste bord. 

Julia Gonzaga nu văzuse nimic din toate acestea, din 
scaunul ei aflat sub cortul purpuriu şi aurit. Perdelele de 
brocart îi scuteau pe pasageri de asemenea privelişti 
neplăcute; chiar dacă ea reuşise să zărească pe nenorociţii de 
la vâsle doar de câteva ori în timpul călătoriei, imaginea lor i 
se întipărise puternic în minte. Niciodată nu văzuse atâta 
disperare şi mizerie de neînchipuit, şi ceea ce zărise o 
urmărea fără încetare, de zece zile de când se aflau pe mare. 
Căpitanul îi explicase că nu erau decât nişte sălbatici, 
marinari turci şi piraţi arabi prinşi, deci cu nimic deasupra 
animalelor. Dar ea nu reuşise să-şi smulgă din suflet 
sentimentul adânc de ruşine. îşi închise ochii — Mediterana 
strălucea mult prea tare — şi începu să-şi învârtă mătăniile, 

încercând să-şi concentreze gândurile asupra unor 
sentimente mai creştine. 

Era pentru prima oară când părăsea Veneţia, La 
Serenissima, şi era totodată emoţionată şi speriată. Pietro, 
soţul ei, căzuse grav bolnav pe când îşi vizita proprietăţile din 
Cipru, cu două luni în urmă. Din câte ştia ea, se părea că 
boala se anunţa lungă, aşa că acum el îi ceruse să vină lângă 
el. Julia ghicise că era necesară ca îngrijitoare şi nu ca soţie; 
el nu arătase prea multă pasiune pentru ea ca femeie, şi 
oricâte secrete ar fi putut el să-i desluşească, acestea 
rămăseseră în continuare un mister. în noapte nunţii o 
sărutase pe obraz în uşa dormitorului ei şi se culcase în 
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camera lui — ritual repetat apoi în fiecare seară. 
Nu intrase în camera lui decât pentru a-1 hrăni după câte 

un acces al bolii sale, situaţie care în ultimii doi ani devenise 
tot mai frecventă. El îi cerea să stea lângă el zi noapte şi să-i 
citească din 

Platon. Era singurul lucru făcut de ea care să-1 
mulţumească. Julia hotărâse de mult că era un bătrân 
irascibil şi nervos, mult prea plin de sine, şi-şi blestema tatăl 
în fiecare zi pentru alegerea pe care i-o impusese. Politica. 
Era singurul lucru care-l interesa. 

Ar fi trebuit să fie încântată de călătorie, de aerul proaspăt 
şi sărat, de oceanul sclipitor şi de florile viu colorate, de pe 
insulă. Salutase eliberarea din atmosfera închisă a palazzo-
ului, din coridoarele mohorâte, din monotonia lucrului de 
mână şi a slujbelor de dimineaţă. Miasmele venind dinspre 
băncile de lemn îi aminteau de grozăvia de dedesubt şi de 
hidoşenia care-o aştepta la sosire. Mirosul unui soţ bătrân în 
descompunere. 

Fără nici un motiv, se întrebă ce se întâmplase oare cu 
Abbas. Abbas! Nici un bărbat nu-i vorbise ca el, înainte sau 
după aceea. Abbas! Lumina în trecutul ei ca o icoană. Timp 
de câteva zile de neuitat simţise că trăieşte. 

— Gânduri plăcute, doamna mea'? 
Julia privi în sus, speriată. Era căpitanul Bellini, un tânăr 

rotofei, cu obrajii roşii şi ochii ageri, scăpărători. 
— Poftim? 
Îi văzuse oare zâmbetul prin dantela neagră şi grea a 

vălului? 
—  În aceste călătorii lungi este atât de mult timp pentru 

reflecţie.. 
— Mă gândeam la soţul meu. 
— Ah. Bellini îşi mută privirea şi arătă spre orizont. încă 

zece zile şi sunt sigur că veţi fi împreună din nou. Ar putea fi 
şi mai repede, cu un vânt bun. Vâslele sunt un înlocuitor 
slab. 

— Într-adevăr. 
Bellini îşi duse batista la nas pentru o clipă şi respiră, 

adânc. 
— De când nu v-aţi văzut soţul? 
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— De vreo şase luni. 
— Mult. Trebuie că vă e dor de el. 
Julia recunoscu uşoara bătaie de joc din vocea lui şi simţi 

o oarecare mânie. 
— Mai mult decât veţi şti vreodată, replică ea şi fu 

încântată de expresia de fâstâcire de pe faţa tânărului. 
Măcar dacă ar şti, îşi spuse ea cu amărăciune. Bellini îşi 

găsi scăpare în propria consideraţie. 
— Cu un vânt bun ... începu el, dar fraza îi rămase în gât. 

Corpo di Didi strigă el şi se grăbi pe punte să-şi aducă 

ocheanul. Dar un strigăt venind de la marinarii care 
strângeau pânzele de pe catargul de la prova îi confirmă 
temerile. 

Pânzele triunghiulare ale corăbiei apăruseră brusc din 
spatele unei insule, la mai puţin de o milă depărtare. Lopeţile 
vâslelor se ridicau şi coborau, purtând-o înspre el. 

— Turcii! strigă Bellini, cu vocea subţiată de panică. 
Coborî scările ce duceau de la dunetă pe puntea de deasupra 
băncilor cu sclavi. Vâsliţi! îl auzi Julia. Vâsliţi! 

Se auzi un cor de fluierături şi pocnetul greu al bicelor. 
Auzi oamenii protestând în faţa noii pedepse. Galera se 
clătină când timonierul aflat pe platforma de deasupra 
dunetei înclină braţul lung al cârmei, aplecând nava mult 
spre tribord, încercând să fugă de piraţii ce se apropiau. Deja 
nava lor părea de două ori mai mare pe linia orizontului. 
Julia îi vedea clar, vâslele afundându-se ritmic în apă. 

Deodată puntea se umplu de o mulţime de oameni,     

repezindu-se la posturile lor de la prova şi pupa, soldaţi 
pregătindu-şi archebuzele şi arbaletele. Spaima le ieşea din 
trupuri sub forma sudorii; se oglindea în ochii lor şi izbucnea 
din gurile lor în blesteme. 

Prova lungă şi ascuţită a galionului turcesc se vedea acum 
cu claritate, poate la mai puţin de o jumătate de milă. Vâslele 
lucrau ritmic. 

Julia îl apucă pe Bellini de braţ. 
— Ce-o să se întâmple acum? 
Căpitanul o privi aproape fără s-o vadă, cu ochii albiţi şi 

mari. 
— Nu cred că putem fugi de ei. Corpo di Dio, unde ne-o fi 
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escorta? Privea disperat orizontul în căutarea vasului de 
război pe care-1 lăsase, neglijent, să-i scape din vedere. 

— Nu putem scăpa cu fuga? 
— Nava lor este mai uşoară şi mai rapidă. în plus, vâslaşii 

lor sunt oameni liberi şi odihniţi. Până acum n-au făcut decât 
să aştepte. 

— Ce-o să se întâmple acum? rosti Julia, şi o gheară rece 
începu să-i strângă inima. 

Dar Bellini o împinse deoparte fără a-i răspunde şi fugi 
înspre puntea de deasupra sclavilor. 

— Vâsliţi! Mai repede! îl auzi ea urlând, şi strigătele şi 
pocnetele bicelor se dublară în intensitate. 

Privi în urmă şi încremeni. Galionul era la mal puţin de un 
sfert de milă. 

 
Dinspre băncile sclavilor se auzi un sunet nepământesc, 

sălbatic, care acoperea strigătele pilotului şi ale căpitanului şi 
ale marinarilor, mai puternic decât bubuitul ritmic al tobelor 
de război. Oamenii de la vâsle îşi sfidau ofiţerii, sfidau 
înjurăturile, şi bicele acestora, iar vocile lor se uneau într-un 
cânt straniu, gutural: "La illaha ilallah Muhammadu rasul 
allah... La illaha ilallah Ituhammadu rasul allah ... 

Allah e mare şi Mohamed este profetul său." 
Julia se întoarse şi privi galionul cu steagul verde 

fluturând pe catarg, la numai două sute de metri în spate. 
Deci aceştia erau păgânii despre care auzise atâtea. Acesta 
era Islamul. 

Conducătorul lor stătea în picioare la pupa, îndemnându-
şi oamenii de la vâsle să tragă mai tare, în timp ce un arab 
uriaş, chel şi cu pieptul gol, bătea ritmul cu o tobă. Lopeţile 
vâslelor se ridicau şi se afundau iar, perfect, la unison. Julia 
văzu norişorii albi de la prova când câţiva dintre turci îşi 
descărcară archebuzele. Unul din soldaţii de deasupra 
punţilor sclavilor ţipă, acoperindu-şi faţa cu palmele, şi 
dispăru peste bord. Auzi o plesnitura înfundată când corpul 
lui lovi puntea de dedesubt. 

Câţiva dintre sclavii galerei izbucniră în urale. 
La illaha ilallah Muhammadu rasul allah. 
Galionul se repezea către ei dinspre tribord, la adăpost de 
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posibilele lovituri ale vasului veneţian cu tunurile în faţă. 
Julia auzi bubuituri când turcii traseră cu propriile tunuri. 
Apa din faţa corăbiei se umplu de spuma, apoi o parte din 
velatura arborelui principal se prăbuşi cu trosnet de lemn 
rupt. 

Julia urmărea scena, paralizată de groază. Acum auzea alt 
strigăt, al vâslaşilor turci, destinat să înspăimânte duşmanii. 
Allahu Akbar! Allaaaah! Unul dintre ofiţerii lui Bellini o văzu 
şi o împinse către adăpost. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă el, treci dedesubt! 

Treci dedesubt! 
Ea o luă la fugă. 
Ajunse la scară şi se opri. De aici putea vedea vâslaşii 

ghemuiţi pe bănci, cu spinările pline de dungi de la loviturile 
de bici, opintindu-se fără tragere de inimă în vâsle, cu feţele 
încordate de durere şi speranţă. Vedea de asemenea şi prova 
întărită cu fier a galionului turcesc, tăind cu repeziciune apa 
înspre ei. 

Sub ochii ei, pintenul trecu printre vâslele de la tribord de 
parcă ar fi fost nişte nuiele şi pârâitul lemnul fu acoperit de 
ţipetele vâslaşilor când cozile vâslelor îi loviră în piept şi în 
faţă. Murdăria din cală se coloră în roşu aprins de la sângele 
scurs. Julia văzu cum unul din oameni încerca să-şi împingă 
la loc în măruntaiele în burta sfâşiată. 

Apoi pintenul străpunse copastia dinspre tribord şi 
galionul se înclină adânc, iar Julia se prăbuşi înainte, în 
beznă. 

Când deschise ochii, se trezi întinsă pe spate, pe jos, în 
cală. în jur nu era nimeni; doar o perdea subţire de fum alb 
se ridica spre punte. Auzea vocile unor bărbaţi, voci mânioase 
rostind porunci, altele ţipând de durere sau cerşind îndurare. 
Zăngănitul fiarelor şi pocnetele archebuzelor încetară repede, 
fiind înlocuite de nişte strigăte şi tropote grozave, ca de la o 
mie de demoni. 

Încet, înţelese. Erau sclavii de pe galeră, rugându-se 
pentru eliberare. 

Se întinse şi stătu nemişcată. Acum nu mai avea unde 
fugi. Se târî până lângă bordaj şi îşi aduse genunchii la gură, 
aşteptând. îşi căută mătăniile şi începu să se roage. 
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„Sfântă Marie milostivă..." 
Auzi paşi pe puntea de deasupra şi trei umbre întunecate 

acoperim lumina de deasupra. Bărbaţii purtau, cu toţii 
turbane şi aveau săbii încovoiate. 

Se opriră la jumătatea scării şi o priviră. Apoi unul strigă 
ceva ce ea nu înţelese, iar ceilalţi râseră. Apoi fu ridicată în 
picioare şi împinsă brutal în sus, pe scări. 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

30 
Alger 

 
Africa apăru pe neaşteptate la orizont, mica aşezare Sidi 

Bou Said conturându-se albă-cenuşie pe fondul roşcat al 

pământului, în spatele său se ridica, silueta de culoarea 
oţelului, Djebel Ressas. 

Pe când galionul trecea prin dreptul peninsulei, pânzele se 
umflară de o pală de vânt, care, cândva, ar fi putut salva pe 
cei aflaţi acum pe puntea de jos. Mulţimea de nenorociţi ieşi 
afară unul câte unul din cala întunecoasă la vederea soarelui. 

Fortăreaţa Algerului se zărea în depărtare. Sub ea, 
îngrămădindu-se pe coasta dealului, se vedeau clădiri albe, 
ca nişte cuiburi orbitoare, ocrotite de gurile de tun ale 
otomanilor şi de steagul verde al lui Mahomed. 

Portul gemea de vase, toate purtând pavilionul verde al 
Islamului. Pe când galionul aluneca prin dreptul stâncii de la 
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intrarea în port, prizonierii amuţiră şi-şi plecară capul, 
împăcându-se cu soarta. 

Julia, fiind femeie, fusese închisă separat de ceilalţi 
prizonieri, îndrăzni să arunce o privire către ei acum, din 
spatele dantelei negre a voalului, şi încremeni. Erau 
dezbrăcaţi la piele, cu excepţia unor fâşii subţiri de material 
în jurul coapselor, iar mâinile şi picioarele le erau prinse în 
lanţuri. Priveau în jos, umiliţi. Nici unul nu se uita spre ea, 
nici măcar Bellini. îl recunoscu cu greu. Fără uniformă arăta 
mult mai scund şi mai gras, cu burta albă ca a unui gâscan 

îndopat. 
Julia simţi că roşeşte şi îşi întoarse privirea în altă parte. 

îşi învârti mătăniile şi se concentra asupra rugăciunilor. 
Galionul acostă la cheiul din dreptul moscheii portului şi 

în curând pe mal se adună o întreagă mulţime de privitori. 
Prizonierii fură mânaţi pe mal, în timp ce piraţii turci 
încercau să stăpânească gloata de arabi tuciuri purtând 
burnusuri şi turbane. Aceştia înjurau şi scuipau către 
veneţieni, strigând într-o limbă ciudată şi guturală, cu feţele 
aproape albite de ură. 

Julia îşi simţi întreg trupul scuturat de un fior. 
Apoi unul din turci — îl considerase ca fiind conducătorul 

lor, căpitanul — o înşfacă de braţ şi o făcu să-i urmeze, 
împingând-o înaintea lui prin mulţime. 

Julia nu-şi pierduse speranţa. Umilinţă, mânie, groază, 
mulţumire — toate se luptau în mintea ei. Soţul şi tatăl erau 
magnifici ai Veneţiei, în definitiv; membri importanţi ai 

Consiliului celor Zece. Veneţia nu era în război otomanii, 
soţul ei tăcea negoţ cu aceştia, chiar avusese oaspeţi la masă 
membri ai curţii lui Suleiman. în cel în rău caz, îşi spuse ea, 
voi fi răscumpărată. Coşmarul acesta nu poate să dureze. 

Privi pe furiş la feţele din mulţime care scuipau blestemau 
şi îşi muşcă buza de mânie. Păgâni! Păgâni! 

Căpitanul o zori mai departe. 
Mulţimea îi urmă către Kasbah, de-a lungul aleilor pline 

de murdărie. Şobolanii o zbugheau printre gunoaie 
apropierea lor. Se afundară mai adânc în încâlceala de străzi, 
bărbaţii fiind mânaţi înaintea ei. Julia îşi ţinea ochii în jos, 
prea ruşinată ca să privească acei oameni aproape goi, 
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târându-şi picioarele prin praf. Toţi erau venetieni, dar acum 
arătau mai rău decât sclavii pe care îi avuseseră pe galeră. 

Palatul Beiului se înălţa în faţa for. Fură conduşi prin 
poarta cea mare, dincolo de piaţa de sclavi negri, unde 
caravanele din Sahara aduceau prada din Nubia, Sudan şi 
Guineea. Bărbaţi, femei şi copii negri fuseseră mânaţi la un 
loc, unele dintre femei purtând în braţe copii care sugeau fără 
ruşine, iar bărbaţii fiind complet goi... 

 

Corpo di Dio! 
 
Fură conduşi într-o curte, o esplanadă imensă cu nisip alb 

şi închisă din toate părţile de colonade boltite. Sute de 
trupuri transpirate emanau o miasmă urâtă, atmosfera era 
plină de o hărmălaie de voci în mai multe limbi; unele 
strigând porunci, altele bolborosind înfricoşate, altele 
răstindu-se cu mânie. Julia ezită, simţurile copleşind-o... 
Căpitanul o înjură şi o împinse înainte. 

Julia realiză brusc că-i pierduse din vedere pe ceilalţi şi se 
simţi abandonată. Disperaţi şi neajutoraţi cum erau, erau 
totuşi ultima ei legătură cu lumea din care venea. 

Ajunseră în altă curte şi zumzetul vocilor încetă. Curtea 
aceasta era goală, deşi nisipul decolorat era plin de urme de 
paşi. Julia îşi înălţă fruntea. 

Un bărbat gras şi oacheş şedea la umbră pe o grămadă de 
perne. în spatele lui stătea un băieţel negru, răcorindu-1 cu 
un evantai din pene de struţ. Caftanul său alb era împodobit 

cu fir de aur, iar în turbanul alb, imens, se vedea o peruzea 
mare. Căpitanul i se adresă vorbind repede. Julia auzi un 
cuvânt repetat iar şi iar. Ghiaur. 

Bărbatul gras se uită la ea cu un zâmbet larg pe buze. 
Ridică un braţ, ca un semn că e pe cale să se scoale. Băiatul 
negru lăsă evantaiul şi îl ajută să se scoale în picioare. 

— Cum te cheamă? zise omul. 
— Vorbeşti italieneşte? Acesta zâmbi iarăşi. 
 

— Desigur. Ce crezi că sunt? Un barbar? Veni mai 
aproape. Tu ştii turceşte? 

— Desigur că nu. 
El zâmbi din nou şi îi ridică dantela. Julia îngheţă. Nici un 
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gentleman veneţian n-ar fi îndrăznit vreodată ridice vălul unei 
femei. Numai soţul avea acest drept. Nu îndrăzni să-i împingă 
braţul deoparte. Făcuse astfel cu căpitanul, în ziua când 
fusese capturată, şi se trezise pălmuită peste faţă. încă mai 
simţea arsura. 

Grasul aruncă o privire spre căpitan. 
— Are dreptate. Eşti frumoasă. Cum te cheamă? 
— Julia Gonzaga. Tatăl meu şi soţul meu sunt amândoi 

membri în Consiliu. Te vor răsplăti bine când mă vei înapoia. 
Omul zâmbi încă o dată. 

— Sultanul meu mă va răsplăti şi mai bine, rosti el. Dă-mi 
voie să mă prezint. Numele meu este Mehmet Ali-Osman. 
Sunt Beiul Algerului, în slujba Sultanul Suleiman, Regele 
Regilor, Stăpânul Stăpânilor, împărat al Celor Şapte Lumi. 
Execută o plecăciune batjocoritoare. Sunt slujitorul lui până 
la moarte. Ca şi tine de acum înainte. 

— Eu nu sunt slujitoarea nimănui. 
— Eşti prea mândră. Mândria şi frumuseţea se însoţesc 

una pe alta, dar nu-i nici o problemă. 
Îi dădu ocol şi Julia îi simţi ochii examinând-o minuţios. 

îndură şi această umilinţă, uitându-se fix la nisipul spălăcit. 
El se opri iar în faţa ei, apoi întinse o mână durdulie şi îi 
strânse uşor un sân, de parcă ar fi încercat un fruct. Julia 
ţipă şi se dădu înapoi tremurând. 

Căpitanul se răsti la ea, dar Beiul clătină din cap, 
murmurând amuzat: 

— Puritatea asta n-o să-ţi servească la nimic acum, 

bellissima! Se întoarse către căpitan şi timp de cinci minute 
avură o discuţie înflăcărată. Julia nu înţelegea nici un 
cuvânt, dar după expresia de pe faţa piratului şi după felul în 
care vorbea îndrăzni să spere că acesta era pe cale să tragă 
sabia şi să-1 ţintuiască pe Bei de perete. Niciodată nu urase 
pe cineva cum îl ura pe acest omuleţ gras, care îndrăznise să-
i ofenseze castitatea. 

Dar iată că Beiul căută în cutele mantiei sale şi scoase o 
pungă de piele. O deschise şi îşi turnă un număr de monede 
de aur în palmă, după care le înmâna căpitanului, care râse 
şi îl bătu pe umeri de parcă erau prieteni de când lumea. 
Duşmănia de acum câteva clipe dispăruse subit. 
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Apoi căpitanul plecă şi ea rămase cu Mehmet Aii-Osman. 
—Julia, bellissima mea, acum eşti una din membrele 

familiei de sclavi a sultanului. Binecuvântează ziua asta! 
— Tatăl meu ... 
—Tatăl tău nu mai există, nici soţul tău. Kislar Aghasi mă 

va răsplăti bine pentru o frumuseţe ca tine. O să scot pe tine 
un câştig înzecit. 

Bătu din palme şi doi ostaşi cu turbane apărură din 
umbră. 

—Duceţi-o înăuntru şi păziţi-o bine. Să i se dea ceva 

mâncare şi de băut. Cine ştie, poate într-o zi va fi mama 
viitorului sultan! 

Pe când o luau, Mehmet Ali-Osman se aşeză la loc pe 
perne şi râsul lui umplu curtea goală. 

Un ocean nesfârşit, albastru, sclipitor, supărător pentru 
ochi; deodată, furtuni violente de vară care o făceau să geamă 
şi să se zvârcolească de rău de mare, neavând unde scăpa de 
duhoarea vasului. Plutiră săptămână după săptămână de-a 
lungul Imperiului Islamului, zărind din când în când imagini 
răsturnate, miraje ale unor insule sau coaste îndepărtate. 

Julia se simţise rău tot timpul, din cauza răului de mare, 
a singurătăţii şi spaimei. Turcii o urmăreau cu ochi 
strălucitori şi flămânzi, dar nici unul n-ar fi îndrăznit s-o 
insulte sau s-o atingă. Trupul ei era al sultanului, acum. 

 
Îi aduceau de mâncare, ceva groaznic, dar observase că 

erau acelaşi orez şi carne uscată pe care le mâncau şi ei. îi 

dăduseră o cabină sub punte, păzită în fiecare noapte doi 
oameni din echipaj, dar deşi le simţea ochii aţintiţi asupra ei 
de câte ori păşea pe punte, nici unul dintre ei nu-i vorbi şi nu 
încercă să comunice cu ea, în nici un fel. 

La un moment dat, privi apa mării şi se gândi să se 
arunce peste copastie. Dar o parte din ea încă se mai agăţa 
de speranţă. Tatăl ei avea s-o elibereze. încă nu era târfa 
sultanului. Până când vor ajunge la Istanbul, el va fi auzit de 
răpirea ei şi trimişii amba-sadorului Veneţiei vor fi ţărm 
pentru a negocia răscumpărarea. 

Răsărit şi apus pe un nesfârşit ocean albastru. 
Într-o dimineaţă când urcă pe punte se găsi în faţa 
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munţilor Anatoliei, profilându-se purpurii spre orizont, 
învăluiţi în ceaţă. Câteva ore mai târziu acostau la Smyrna şi 
Julia resimţi un fior de uşurare şi groază. în sfârşit! 
Aşteptarea aproape că luase sfârşit. 

Câteva zile mai târziu, în amurg, trecură de Troy; apoi prin 
strâmtoarea Dardanelelor în Marea Marmara, unde aruncară 
ancora, aşteptând zorile. 

 
Oglinda mării era liniştită, strălucitoare şi cenuşie ca lama 

unei săbii. Istanbulul apăru în zori ca o mână ridicându-se 

din ceaţă, cu minaretele înalte ale Ayei Sofia arătând ca nişte 
degete spre cer. Soarele se reflectă pe cupolele aurite ale 
moscheilor înşirate pe coastele celor şapte dealuri şi alungă 
ceaţa care ascundea zidurile dinspre mare şi braţul 
proeminent al Promontoriului Seraglio. Apele erau pline de 
caravele greceşti şi caice rapide. Văzu chiar şi leul de aur al 
Veneţiei fluturând pe catargul uneia din galere, la numai o 
sută de metri depărtare, şi simţi aproape o durere fizică. Atât 
de aproape. 

Apoi ocoliră limba de pământ şi se grăbiră în interiorul 
braţului curbat al Cornului de Aur. Dar nici un trimis din La 
Serenissima nu era acolo s-o aştepte, şi degetele Juliei se 
încleştară pe lemnul balustradei. închise ochii, simţind că tot 
ce ştiuse până atunci rămăsese undeva în urmă. 
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31  

Manisa 

 
De la ferestrele palatului, Gülbehar privea călăreţii. Oţelul 

potcoavelor răsună pe pietrele netede ale drumului. Sunetul îi 
aminti de clopotele care erau trase la fiecare oră în Eski 
Sarai, în Istanbul. O altă lume, îşi spuse ea. Nu ducea dorul 
scărilor prăfuite sau al camerelor reci; dar îi era dor să fie 
aproape de el. Acum, cu toată libertatea noii sale vieţi, patul îi 
era mereu rece. 

Acum, dacă n-ar fi Mustafa, n-ar mai avea nimic. 
Soarele coborâse dincolo de dealuri, iar câmpiile de orz şi 

grâu căpătaseră o culoare stranie. Vântul ducea cu el mirosul 
de fum. 

Călăreţii ajunseseră mai aproape. îi putea vedea bine. 
Erau cam o duzină; unul călărea în frunte, vocea lui 
răsunând peste vale chiar şi de la distanţa asta. Era înalt, 
avea o barbă rară şi purta o mantie largă şi turban. O 
căprioară cu gâtul străpuns de o săgeată zăcea de-a 
curmezişul şeii. Din rană se scursese sânge care pătase 
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flancul calului. 
Mustafa. 
„Aşa deci. Vom avea vânat la cină" îşi spuse Gülbehar. 

Fiul ei părea mulţumit. Fără îndoială că o va asalta cu 
povestirea vânătorii toată seara. 

Călăreşte ca un adevărat prinţ, gândi ea, urmărindu-1. 
Tinereţea şi lipsa de experienţă nu-1 intimidează. îl auzi 
strigând ceva în vânt şi ceilalţi spahii izbucniră în râsete. Ce 
fiu! gândi Gülbehar. Un bun călăreţ şi vânător, foarte bun şi 
la matematici şi la Coran. Deja vorbea persana şi italiana la 

fel de bine cum vorbea turceşte. Era iubit de ieniceri şi spahii 
şi, la doar optsprezece ani, era guvernatorul Manisei de patru 
ani. 

Deja se spune că va fi cel mai mare dintre toţi sultanii 
Osmanlâi, mai mare chiar decât tatăl său. Atât de multe 
talente, atât de puţine cusururi. Ah, îşi spuse Gülbehar, dar 
ei nu ştiu ce ştiu eu. Ai un cusur, şi nu-1 vezi. Şi acesta te va 
ucide, dacă nu te voi salva eu. 

Călăreţii trecură de poarta grea de fier şi stejar şi 
descălecară în curte. Mustafa sări de pe cal, privi în sus spre 
fereastră şi îşi flutură mâna. Nu putea s-o vadă. Desigur. Dar 
ştia că e acolo,  urmărindu-1. 

Un tânăr fiu atât de reuşit. Un asemenea leu. 
Un asemenea miel. 
Anii de exil o schimbaseră. Nu fizic — deşi un observator 

atent ar fi remarcat micile riduri pe care amărăciunea i le 
săpase în jurul ochilor şi în colţurile gurii — ci mai degrabă 

în inimă. Trandafirului de Primăvară îi crescuseră ghimpi. 
Frumuseţea o făcuse cândva pasivă, căci ea îi dăduse totul; şi 
ar fi putut accepta chiar şi pierderea lui Suleiman. 

Dar nu-i va lăsa să-1 ia pe Mustafa; n-o va lăsa pe 
vrăjitoare să-i lovească puiul. 

Cinară în linişte. Mustafa se întorsese încântat de la 
vânătoare; îi descrisese de trei ori urmărirea căprioarei până 
când îşi dădu seama de dispoziţia ei şi fu molipsit. 
Transportat de propriul succes, îi venise greu să remarce 
tristeţea mamei sale. 

— Carnea e bună, nu-i aşa? spuse el încăpăţânat, alegând 
încă o bucăţică din farfuria din faţa lui. 
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— Delicioasă, murmură Gülbehar. Mai povesteşte-mi 
despre vânătoare. 

— Nu te interesează cu adevărat, mamă. Să nu ne jucăm 
unul cu celălalt. 

Gülbehar se uită la el. Chiar şi şezând o întrecea în 
înălţime. La optsprezece ani avea peste şase picioare înălţime, 
o barbă blondă mătăsoasă şi o prezenţă fizică de-a dreptul 
covârşitoare. Avea ochii strălucitori şi sprinteni, veşnic în 
mişcare, oglindind pasiunea şi energia din el. îi amintea de 
tatăl ei, un bandit din munţii Muntenegrului. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el în cele din urmă. 
— Trebuie să ne gândim la viitor, răspunse Gülbehar. 
— Viitorul meu? Râse. Am cel mai simplu şi mai clar viitor. 

Acum sunt guvernator al provinciei Kutahaya. Într-o zi voi fi 
sultanul otoman. 

— Vei fi oare? Zâmbetul îi dispăru. 
— Mamă, te rog.  
— Au trecut de acum patru ani. Tatăl tău îşi exprimă tot 

mai rar dorinţa de a te vedea. în timpul ăsta vrăjitoarea se 
insinuează mai departe la curtea lui. 

— Este tatăl meu. Asta e de-ajuns. Cum îşi conduce 
Haremul nu-i treaba mea. 

— Este orb. 
— Iar tu vezi uneltiri pretutindeni. 
— A vrut să te otrăvească! 
— Nu există nici o dovadă. 
— Cine altcineva ţi-ar fi dorit moartea? 

— Casa Osmanlâilor are mulţi duşmani. 
Gülbehar îşi încleşta mâinile în poală. Degetele ei se 

albiră. 
— Ea a făcut-o. Pentru că stai între ea şi tronul pe care-l 

vrea pentru urmaşii ei. 
— Tatăl meu nu m-ar trăda niciodată. 
— El nici nu ştie ce se întâmplă chiar sub nasul lui. 
 

— Şi ce-ai vrea să fac? Gülbehar îşi coborî privirea. 
— Ai mulţi prieteni la curte. Poate că ar fi timpul să-i 

foloseşti. 
— În ce scop? 
— Bunicul tău ţi-ar fi putut răspunde la întrebarea asta. 
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Mustafa păli. 
 

— Nu voi ridica mâna asupra tatălui meu. Este păcat în 
faţa lui Allah. 

— Există păcate mai mari. Care se făptuiesc chiar acum în 
Palatul din Istanbul. 

Mustafa ridică un deget şi unul dintre surdo-muţi se grăbi 
să aducă vasul cu apă de spălat pe mâini. Prinţul îşi înmuie 
degetele şi le ţinu să-i fie uscate. 

— Tronul îmi va reveni când va voi Allah. Nu voi ridica 

mâna asupra tatălui meu. Se întinse şi luă mâna mamei sale. 
Te iubesc, mamă. Dar prea vezi fantome peste tot. Zâmbi 
deodată. Dacă Hürrem este inamicul meu va plăti până la 
urmă. Dar nu-1 voi vătăma pe el. 

După ce el plecă, Gülbehar bătu din palme şi aşteptă până 
când pajii strânseră masa. Apoi şezu multă vreme gândindu-
se în tăcere. în cele din urmă trimise o slujnică s-o cheme pe 
Giizul. 

32 

Eski Sarai 
 
Julia nu văzuse în viaţa ei ceva atât de hidos. 
Cel căruia i se spunea Kislar Aghasi era tânăr, probabil, 

nu cu mult mai în vârstă decât ea. Era îmbrăcat într-un 
caftan înflorit de mătase, cu un brâu lat în jurul taliei, peste 
care purta o haină de brocart verde ornată cu hermină, cu 
mâneci lungi atârnând până la pământ. Pe degetele mici şi 
durdulii avea rubine mari, cu care bătea darabana, 

nerăbdător, în braţul tronului. în poala lui moţăia torcând o 
pisică albă. 

Toate aceste rafinamente nu reuşeau câtuşi de puţin să 
mascheze faptul că era dezgustător de gras. Halci de grăsime 
îi umpleau cutele veşmintelor. Şi apoi faţa lui. Arăta de parcă 
un sculptor ar fi modelat-o din lut, după care, dezgustat, i-ar 
fi retezat părţile mai proeminente, lăsând-o netedă şi ne 
terminată. 

Julia învăţase câteva cuvinte turceşti în timpul lungii 
călătorii de la Alger şi îl auzise când vorbea răstit unuia 
dintre străjerii care-o aduseseră. Auzise cuvinte familiare: 
„ghiaur", „Beiul Algerului", „femeie". 
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Kislar Aghasi arătă spre ea: 
— Ridică-ţi vălul. 
Julia învăţase de asemenea, în timpul lungului drum pe 

mare, că putea evita noi umilinţe dacă executa singură ce 
porunceau turcii; era mai bine decât să se lase atinsă de 
mâinile lor mizerabile. Ridică mâna şi trase deoparte dantela 
neagră care-i acoperea faţa. 

Observă cum chipul lui Kislar Aghasi suferi o 
transformare uimitoare. Păru să tresară în jilţ, de parcă ar fi 
fost înjunghiat pe la spate. Rămăsese cu gura căscată. 

Sări în picioare şi tronul se răsturnă pe marmură în 
spatele lui. întinse degetul spre ea şi spuse cu o voce joasă: 

— Luaţi-o din faţa mea! 
Străjerii rămaseră nemişcaţi, uluiţi de reacţia lui. 
— LUAŢI-O DIN FAŢA MEA! urlă el atunci şi dispăru, uşa 

trântindu-se în urma lui. Gărzile o înşfăcară de braţ şi o 
scoaseră afară. 

33 
Topkapi Sarai 

 
Kubbealti, Sala Divanului, era centrul Imperiului; în jurul 

ei se învârtea marea roată a puterii; vorbele ce răsunau aici 
ajungeau până în Alger, Grecia sau Ungaria, Crimeea, Persia 
sau Egipt. De optzeci de ani, în marea încăpere de sub turnul 
de pază al celei de-a Doua Curţi, sultanii otomani ţinuseră 
sfat în patru zile ale săptămânii, de sâmbătă până marţi, 
primind jalbe, judecând pricini, întâmpinând soliile străine, 
hotărând asupra tuturor problemelor de politică externă şi de 
stat. Orice afacere, începând cu cele mai umile dispute între 
neguţători era tranşată aici. 

În dimineaţa Divanului o coadă lungă se întindea, în 
tăcere deplină, de-a lungul grădinilor celei de-a Doua Curţi; 
erau petiţionarii ce-şi aşteptau rândul pentru a-şi spune 
păsul în faţa sultanului. Suleiman, purtând un turban de 
muselină aibă ca zăpada şi un caftan alb, şedea pe pernele de 
pe platforma înaltă opusă uşii, avându-i în dreapta pe marele 
vizir şi chiar în faţă pe guvernatorii Rumeliei şi Anatoliei, ai 
părţilor europeană şi asiatică ale Imperiului. Paşale, agi şi 
muftii şedeau în ordinea potrivită rangului de fiecare parte, 
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apoi secretarii şi notarii aşezaţi pe jos, cu pana şi 
pergamentul gata să înregistreze decretele şi sentinţele 
imperiale. 

Numai sultanul avea dreptul de a vorbi. Ceilalţi îşi puteau 
rosti părerile doar dacă le erau cerute sau dacă în discuţie 
era o problemă specială, de natură laică sau religioasă şi care 
era de specialitatea lor. Hotărârea sultanului era definitivă. 

Dar se părea că Suleiman ajunsese să obosească sub 
povara grea a obligaţiilor puterii sale. îşi delegase îndatoririle 
către Ibrahim, care prezida acum Divanul în locul său şi îi 

prezenta sultanului hotărârile luate pentru ratificare, de două 
ori pe săptămână. în zidul din spatele lui Ibrahim se aranjase 
o mică ferestruică acoperită cu dantelă prin care sultanul 
putea urmări lucrările Divanului oricând dorea, dar Ibrahim 
ştia că rareori se întâmpla astfel. 

În tot acest timp Ibrahim fusese preocupat de schimbările 
pe care le observase la Suleiman. Păreau schimbări prea 
adânci şi prea rapide. Cucerise Rhodosul şi Belgradul şi 
zdrobise pe unguri şi pe regele lor la Mohâcs. Realizase ceea 
ce nu reuşise tatăl său şi nici chiar legendarul Mehmet Fatih, 
şi măreţia lui fusese demonstrată. Dar de la ultima expediţie 
contra Vienei, sultanul părea abătut, dezinteresat. 

Aici era mâna vrăjitoarei, gândi Ibrahim. 
 
În acea dimineaţă petiţionarii trebuiră să aştepte, căci 

Ibrahim dezbătea împreună cu generalii săi subiectul 
campaniei de război din acea vară. Ibrahim îi permise 

muftiului să vorbească primul. 
— Mai devreme sau mai târziu, sultanul trebuie să se 

ocupe de şahul Persiei, Tamasp, care şi-a permis să 
adăpostească ereticii Shi'a şi să ne atace hotarele cu bande 
de călăreţi. Asta e o jignire la adresa Islamului. E de datoria 
sultanului să-1 aducă la supunere! 

Ibrahim îşi înclină capul cu deferentă în faţa judecătorului 
islamic, deşi, dacă ar fi fost după el, ar fi preferat să înfigă 
ţeasta şarlatanului într-o ţepuşă, deasupra Porţii Fericirii. Se 
adresă celorlalte căpetenii. 

— Într-adevăr, muftiul are dreptate. Şahul este o jignire la 
adresa lui Allah şi a sultanului. Dar oare e nevoie de un tun 
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ca să zdrobim un ţânţar? Chiar dacă şahul Tamasp a ofensat 
Islamul, cea mai mare ofrandă pe care i-am putea-o aduce lui 
Allah ar fi cucerirea Mărului Verde. 

Era o referire la Roma. într-adevăr, fiecare sultan, înainte 
de a accede la tronul Osmanlâilor, era întrebat în mod 
tradiţional de Aga ienicerilor: „Poţi muşca din Mărul Verde?", 
ceea ce însemna „Poţi să cucereşti Roma?" 

Ibrahim făcu o pauză pentru ca vorbele sale să-şi facă 
efectul. 

— Nu este oare cea mai mare ameninţare a noastră omul 

care-şi spune Sfântul împărat Roman? Acum are probleme în 
flancul de miazăzi cu Francisc; ereticul creştin Luther incită 
la răscoală împotriva Papei, în Germania; chiar nobilii lui 
Carol sunt angajaţi în dispute personale. Momentul de a-1 
lovi este atunci când duşmanul e slăbit. Zidurile Vienei sunt 
gata să se dărâme şi după aceea întreaga creştinătate va 
tremura la apropierea noastră. 

Se întoarse către Aga ienicerilor. 
— Ce spui, Ahmed? 
Aga se gândi cu grijă. Să nu uităm Rhodosul. 
—  Câtă vreme cazanul ne e plin, Stăpâne, vom mânca. 

Oamenii mei sunt nerăbdători şi aşteaptă ocazia de a-şi 
însângera din nou săbiile. 

Ibrahim se întoarse către celelalte căpetenii. Mahmud, Aga 
spahiilor, şi Qehangir, guvernatorul Rumeliei, pledară 
amândoi pentru Viena. 

—  Cu ereticul Tamasp putem rezolva în timpul liber, 

adăugă Qehangir. Dar Frederick este acum cel mai slăbit. Să 
lovim şi să aducem Viena la picioarele padişahului nostru! 

Ibrahim zâmbi. Trecuseră şase ani de la ultima mare 
victorie. Nici un imperiu nu putea rezista inert. Spahiii ştiau 
bine asta; îndată ce un bărbat coboară de pe cal muşchii 
încep să i se înmoaie. Poate că însuşi Suleiman, pe lungul 
drum către Viena, se va regăsi pe sine şi va uita de femeia 
care-1 făcea slab. 

— Atunci e hotărât, spuse Ibrahim. Sultanul merge spre 
Viena. 
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34 
Eski Sarai 

 
Prima dată când călcase aici fusese aproape paralizată de 

groază şi ruşine. Nu şi-ar fi putut imagina un asemenea loc 
nici într-o mie de ani. Julia nu-şi putea aminti să fi fost 
vreodată goală în afara băii personale şi chiar atunci se 
simţea vinovată, lipsită de haine. Dar aici, în palatul 
păgânilor, femeile păreau să se simtă foarte bine astfel. 

Îi luaseră hainele şi o duseseră cu forţa la baie — Maestra 
Băilor se strâmbase cu dezgust la mirosul hainelor ei — şi 
apoi fusese silită să suporte cea mai umilitoare operaţie pe 
care şi-ar fi putut-o imagina o femeie creştină. O răseseră 
complet, îi smulseseră părul de la subsuori, din nări, din 
urechi, şi apoi... chiar şi acum închidea ochii când se gândea. 
Nu existau cuvinte pentru ce simţise. O ruşinaseră complet, 
şi ştia că acum nu s-ar mai putea întoarce niciodată. 
Niciodată nu s-ar putea întoarce la Serenissima şi să-şi 
privească tatăl şi soţul în ochi. Ei şi-ar da seama. Dumnezeu 
ar şti. Era pângărită şi făcută de ruşine. 

Se simţea complet amorţită. Nu credea că exista ceva mai 
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rău ce i-ar putea face. 
Ritualul îmbăierii reînnoi chinul. în fiecare zi era silită să 

vină aici, să se dezbrace în faţa altor femei, să se spele şi să 
se lase pe mâna acestor gedigli negre. încerca să evite privirile 
celorlalte femei, să pretindă că nu e acolo, şi nu pricepea 
râsetele şi şoaptele răutăcioase din spatele ei, deşi fu mirată 
să-şi dea seama că le înţelegea foarte bine. în ultimele 
săptămâni le învăţase limba foarte repede. 

Îşi scoase iute cămaşa de baie şi alunecă în apă. Pe 
marginea băii două femei, una cu nasul ca de şoim şi pielea 

de culoarea alunei, cealaltă ca alabastrul şi cu un uimitor păr 
negru-albăstrui, se examinau reciproc, căutând păr.  

Căutarea deveni extrem de intimă, şi Julia ştiu că ar 
trebui să-şi întoarcă privirea, dar o fascinaţie teribilă o făcu 
să privească mai departe. 

Cu un gest degajat, fata cu pielea de culoarea alunei îi 
depărta picioarele celeilalte, şi degetele ei urmăriră o linie pe 
pântecele acesteia, apoi până la buzele crăpăturii, pe care le 
desfăcu uşor. Julia o auzi pe cealaltă răsunând greu şi 
şoptind un alint pe care nu-1 înţelese. Egipteanca se dădu 
mai aproape şi începu să-şi mişte încet degetul mijlociu, iar 
Julia pricepu că degetul ei era acum înăuntrul celeilalte fete. 

Corpo di Dio! încă un ultragiu, încă o imagine a Iadului! 
Cele două fete o auziseră şi mica egipteancă se întoarse spre 
ea, zâmbind batjocoritor. Fata cu pielea albă îşi lăsase capul 
pe spate şi părul ei îngrijit mângâia acum marginea de 
marmură a băii. Apoi gemu şi îşi ridică fundul de pe 

marmură, mutându-şi bazinul mai aproape de degetele 
celeilalte. 

Julia îşi mută privirea, năucită. Şi se trezi în faţa celor mai 
negri şi mai adânci ochi pe care-i văzuse vreodată. 

— Tu eşti ghiaura? zise femeia. 
Julia încuviinţă. Ghiaur, învăţase, însemna creştin. Simţi 

cum obrajii îi ardeau şi îşi aruncă puţină apă pe faţă. Era ca 
un coşmar mereu înnoit, groaznic, fără sfârşit. 

— Nu-ţi fie teamă, vorbi femeia. 
În vocea ei era o căldură pe care Julia o găsi 

încurajatoare. 
— Ce fac acelea? Şopti Julia. Fata ridică din umeri. 
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— Îşi uşurează tensiunile plictiselii. De ce nu? Nu e nici un 
bărbat care s-o facă pentru ele. 

Julia privi la paznicii negri şi se miră, dar nu spuse nimic. 
Deja se simţea proastă şi neştiutoare. 

— Cum te cheamă? întrebă fata. 
— Julia. 
— Eu sunt Sirhane, continuă fata. Sunt din Siria. Tata m-

a vândut pentru tribut. 
— Tribut? 
— Un fel de taxă. Oamenii sultanului vin la fiecare câţiva 

ani şi iau cei mai buni băieţi şi fete pentru serviciul 
sultanului. 

— îmi pare rău. Sirhane se strâmbă. 
— Pentru ce? îmi doream să vin. Ştii ce-aş fi făcut acum, 

dacă n-aş fi aici întinsă în baie? Culegeam bumbac! Tu ce-ai 
alege? 

Julia nu răspunse. 
— Spune-mi, rosti ea, toate femeile astea aparţin 

sultanului? Sunt toate soţiile sale? 
Sirhane râse încântată. 
— Desigur că nu! El are două cadâne, şi una din ele este 

departe, la Manisa. Rămâne doar Hürrem, şi ea îmbătrâneşte, 
aşa ca există speranţe şi pentru noi, restul. 

— Nu înţeleg. Vorbeşte mai rar. 
Sirhane veni mai aproape şi, spre groaza Juliei, îşi puse 

braţul în jurul ei. 
— O să ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. Nu 

ştii nimic, ghiauro? 
— Nu vreau decât să mă întorc acasă, murmură Julia. 
— Ai un soţ? 
— Da. 
— E un amant bun? 
Julia nu înţelese cuvântul amant, şi daca l-ar fi înţeles, tot 

n-ar fi ştiut ce înseamnă. Aşa încât răspunse: 
— E un om bătrân. 
— Atunci de ce să mai verşi lacrimi, ghiauro? Dacă soarta 

îţi va fi favorabilă, poate c-o să ai cel mai bun soţ din lume. 
Pe însuşi Suleiman! 

— Sunt deja căsătorită. Sirhane hohoti din nou. 
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— Oh, ghiauro, ai atâtea de învăţat! 
Julia ştia instinctiv că găsise o prietenă, şi trupul începu 

să-i tremure necontrolat. Tot ce-şi dorea era cineva care să 
aibă grijă de ea din nou, să-i explice ce se întâmplă, s-o ajute, 
s-o mângâie, îşi culcă fruntea pe umărul Sirhanei. Aceasta o 
îmbrăţişa şi Julia simţi căldura şi moliciunea corpului prin 
apă şi mirosul care îi aminti de mama ei, un miros vechi şi 
tainic. întinse un braţ şovăitor pe după gâtul Sirhanei şi 
plânse, dar în minte avea numai imaginea duhovnicului ei de 
la Santa Măria dei Mitacoli, şi ştiu că se îndepărtase şi mai 

mult de Veneţia şi de Dumnezeu. 
 
Kislar Aghasi stătea lângă fereastra mascată cu dantelă şi 

supraveghea hammamul, suspinând. 
„Mai bine aş fi rupt în bucăţi, gândi el. Mai bine m-ar fi 

străpuns cu fiare înroşite, mai bine m-ar fi şfichiuit cu biciul 
cu vârfuri de fier, decât să-mi facă asta. Dacă aş fi avut 
curajul, mai bine îmi puneam capăt vieţii cu mult timp în 
urmă. Ce Diavol în toate iadurile ar fi putut imagina o tortură 
mai rafinată decât aceea de a lipsi un bărbat de toate 
mijloacele de a iubi o femeie, dar a-i lăsa totuşi dorinţa, 
puternică şi aprigă, ca în tinereţe." 

Lumina cădea din sutele de ferestre rotunde din cupola 
înaltă, boltită. încăperea era învăluită într-un amestec ceţos 
de lumină galbenă, aburi şi răsuflările a sute de femei. 
Acestea se întindeau pe sofale de marmură încălzită sau pe 
marginea bazinelor, pieptănându-şi părul unele altora, goale, 

cu excepţia cămăşilor subţiri, de baie; sau alunecau 
dezbrăcate în bazine, turnându-şi apă peste sâni, plutind 
languroase în fluidul cald şi limpede, râzând şi flecărind sau 
cântând. 

Văzu silueta Juliei alunecând printre norii de abur şi 
intrând în baie, văzu apoi o altă fată venind către ea şi 
îmbrăţişând-o. 

Degetele lui se încleştară în jurul barelor de fier ce 
protejau fereastra, într-un acces de frustrare. 

Mai bine era mort. 
Şi acum, veneţianca asta. 
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Suleiman examina copilul în lumina pâlpâitoare a 
lumânării. Atât de subţire şi palid. întinse mâna şovăind şi 
atinse spatele copilului, simţind umflătura grotescă a şirei 
spinării. îşi plimbă degetele de-a lungul picioarelor subţiri ca 
ţeava unei archebuze. 

Hürrem îl urmărea surprinsă. Niciodată nu le acordase 
atenţie celorlalţi copii ai ei, ca sugari. Şi totuşi venea des, 
arătând o mare preocupare pentru fiul diform şi urât pe care-
l născuse de data asta. 

— Mănâncă? o întrebă el. 

— Doicile spun că nu prea are poftă, nu o să reziste. Ele 
spun că n-o să trăiască. 

Suleiman încuviinţă şi-şi întoarse atenţia către micul 
Qehangir. 

— Trebuie să-1 iei şi să-1 legeni în fiecare zi. O să-i facă 
bine. Hürrem căscă gura de mirare. 

— Bine, Stăpâne. 
N-avea chef să facă nimic pentru micul monstru. Naşterea 

aproape că o omorâse. Nu credea că o să uite vreodată 
durerea. 

Suleiman se îndepărtă şi căută în buzunar un pumn de 
monede de aur. I le dădu doicii. 

— Ai grijă de fiul meu, spuse el. Apoi ieşi cu Hürrem din 
cameră. 

Când fură singuri, Hürrem îl ajută să-şi scoată turbanul 
şi-i strânse capul la pieptul ei. El îşi afundă faţa între sânii ei 
şi începu să-i desfacă nasturii de perle ai cămăşii. Hürrem îl 

lăsă s-o ia şi să se cheltuiască în ea. Apoi stătură întinşi pe 
divan, coapsele ei fiind încolăcite în jurul lui, iar capul lui 
sprijinindu-se pe sânii ei. 

— Faci dragoste ca un leu, şopti ea. 
— Ce te-ai face fără minciunile tale, rusoaică mică? 
— Stăpânul meu e preocupat? 
— Probleme de Divan, răspunse el. 
— Vrei să vorbim? 
Întotdeauna era astfel. întâi, alinarea din trupul ei; apoi 

despovărarea minţii, de asemenea. La început Hürrem fusese 
amuzată să-şi concentreze gândirea asupra problemelor de 
politică şi putere care-l frământau. Era plăcut să-şi exerseze 
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inteligenţa şi cu altceva decât bârfele din Harem şi micile 
probleme iscate de rutina zilnică a hammamului şi 
bucătăriilor. Suleiman părea mereu încântat de răspunsurile 
ei, şi cu timpul ea ajunsese să înţeleagă că mintea ei era mai 
ageră decât a lui — desigur, păstrase descoperirea pentru 
sine. Dar acum jocul devenise altceva: era însăşi mânuirea 
puterii. Fiindcă Suleiman îi spunea cu încredere problemele 
sale, asta îi dădea putere asupra lui. Şi asupra lui Ibrahim. 
Suleiman oftă. 

— E primăvară. în fiecare primăvară e la fel. Căpeteniile 

mă presează, vor altă campanie. Vor să merg iarăşi spre nord, 
împotriva Vienei. 

— Şi Ibrahim ce spune, Stăpâne? 
— Ibrahim vorbeşte mai tare ca toţi. 
— E dornic de glorie. Pentru Islam, desigur. Suleiman 

surâse. 
— Da mică rosselano, desigur. 
— Şi totuşi mă întreb dacă e înţelept. 
— Explică-mi. 
 

— E cale lungă până la Viena. Probabil, prea departe 
pentru a conduce o armată, fie ea şi otomană. Dacă trebuie 
să ieşi pe o uşă, trebuie să ştii şi cum vei intra la loc. 

— Adevărata ţintă e Frederick. Sau poate însuşi 
împăratul. 

— Carol nu va veni! De ce să rişte totul împotriva celei mai 
mari armate din lume? Va găsi o scuză ca să întârzie. Nu-1 
vei găsi la Viena. Când te vei retrage pentru iernat, Frederick 
îţi va lua oraşul înapoi şi totul va fi ca înainte. Nu te vei alege 
decât cu o lungă mărşăluire prin noroi. 

— Nu pot potoli foamea ienicerilor încă o iarnă. 
— Mi-ai spus că perşii ne hărţuiesc graniţa de est, că ne-

au ucis muftiul. Trimite-i atunci în Asia. Poate că l-am sluji 
mai bine pe Allah apărându-i judecătorii. 

— Perşii! Nu-s decât nişte muşte bâzâind pe la botul unui 
leu. Ar fi destul o lovitură de coadă ca să-i strivim. 

— Poate că Allah vrea să fim alungătorii lui de muşte, 
chiar dacă e aşa de puţină glorie în treaba asta. 

Suleiman râse în hohote. 
—  Ce n-aş da să vă văd înfruntându-vă, tu şi cu Ibrahim! 
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Hürrem îi luă capul în mâini, simţind cum îi bate pulsul la 
tâmple. Asta e tot ce am, gândi. Când acest puls se 

opreşte, viaţa mea se opreşte şi ea. Până când voi găsi să 
scap de ameninţarea numită Mustafa, trebuie să încerc să te 
păzesc de orice rău. 

— Nu te duce, Stăpâne. 
— Să nu mă duc? 
 

— Lasă-1 pe Ibrahim să se înhame la asta. Lasă-1 pe el 
să-1 fugărească pe Frederick prin glodurile Austriei! 

— Imposibil! Dacă oastea mea pleacă la luptă, eu trebui să 
fiu în fruntea ei. Aşa e regula. Ienicerii asta aşteaptă. 

— Regula! Dacă nu e regula ta, ce contează? 
— Nu pot. 
— Iubeşti războiul atât de mult? 
— Ştii bine că nu. 
— Atunci de ce? 
— E datoria mea, Hürrem. 
 

— Datoria a făcut din Regele Regilor un sclav! Suleiman 
îşi smuci capul, cu faţa înroşită brusc de furie. 

— Destul! 
Hürrem îşi prinse faţa în palme şi îşi muşcă buza de 

ciudă. Se blestemă în gând. Ar fi trebuit să se descurce mai 
bine, nu să-1 înfurie. Viespea e atrasă de miere, nu de oţet. 

— Stăpâne, n-am vrut să te jignesc. 
— Locul sultanului Osmanlâilor a fost întotdeauna lângă 

oastea sa. 
— E numai pentru că te iubesc atât de mult, Stăpâne. 

Verile sunt atât de lungi fără tine. Şi mi-e atât de teamă că 
într-o iarnă nu te vei mai întoarce... nu fi supărat pe mine. 

Suleiman îşi mută mâna dinspre talia ei spre sâni. 
— Destul cu politica, şopti el. Mă voi ocupa de ea în timpul 

liber. Acum te vreau iarăşi. 
Ea îşi puse braţele după gâtul lui şi zâmbi. 
— Eşti cu adevărat un leu! şopti ea. 
El îi simţi coapsele calde încolăcindu-se în jurul mijlocului 

său, trăgându-1 către ea. Norocos fiu al lui Selim! îşi spuse. 
Să găseşti atât de multe într-o singură femeie! 

Mâine va hotărî poate unde va lovi data viitoare. Acum 
însă arma sa îşi găsise o ţintă mult mai prietenoasă. Da, ca 
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un leu! Oh, norocos fiu al lui Selim! 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
35 

Eski Sarai 
 
Fetele din Harem locuiau într-un singur dormitor situat 

lângă o curte pietruită. Saltelele erau ţinute în dulapul de 
perete în cursul zilei şi întinse pe platforme înălţate pentru 
somnul fetelor. Numai o iqbal avea dreptul la un iatac 
separat. 

Julia se întinse pe saltea, în beznă, încercând să-şi alunge 
amintirile zilei, dar somnul nu veni. Dacă dormitorul ar fi fost 

în vârful zidurilor, s-ar fi aruncat bucuroasă pe fereastră. 
Bestiile astea o pângăriseră total. Nu era decât un animal în 
ochii lor. 

Nu că ar fi înlănţuit-o ca sclavă a unui om, şi poporul ei 
făcea la fel, îşi spuse, în alt mod. Dar s-ar fi aşteptat ca totul 
să se facă mai ferit, astfel încât chiar dacă trebuia să fie una 
din multele-i neveste, să nu trebuiască să umble goală în faţa 
altor bărbaţi. 

Îşi aduse genunchii la piept, chinuită de gânduri negre. 
Niciodată nu-şi închipuise că Haremul arăta astfel; nici o mie 
de coşmare nu făceau cât realitatea. 

Stătu trează până târziu în noapte, prea tristă ca să 
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plângă, prea distrusă ca să poată dormi. Nu se gândi la 
rugăciuni şi la Dumnezeul creştin. Nu-i erau de nici un ajutor 
în acest palat. 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

36 
Pera 

 
Cartierul în care bailo — ambasadorul Veneţiei — şi 

ceilalţi negustori veneţieni îşi construiseră palatele avea 
vedere spre sud, către oraş şi Topkapi Sarai. Suburbia era 
denumită, cu modestia tipică veneţienilor, Comunita 
Magnifica. 

 
Ludovici avea un mic palat aici, cu o terasă de marmură 

dând în mod plăcut spre mare. De aici putea vedea navele 
trecând de 

Promontoriul Seraglio spre Marmara Deniz, încărcate cu 
grâne turceşti, sclavi nubieni, cai arabi şi mirodenii orientale, 
cerute în Veneţia, şi pe care se sprijinea averea lui dobândită 
de când părăsise La Serenissima. 

Ca bastard, Curtea Veneţiei îi era închisă. Pe când 
prietenii săi îmbrăcau robele negre de togati, el plecă spre 
Pera, colonia străină de lângă Istanbul, şi se stabili acolo ca 
neguţător. Nefiind atras în mod special nici de actualele sale 
gazde, nici de poporul din care venea, învăţase repede să-i 
manipuleze pentru propriul său folos. 
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Tatăl său îl ajutase, desigur. Signor Gambetto apreciase 
hotărârea lui Ludovici de a pleca din Veneţia, unde prezenţa 
sa în calitate de togati i-ar fi provocat multe neplăceri. Aşa că 
ţechinii lui Gambetto porniseră afacerea; iar perspicacitatea 
lui Ludovici o mărise. 

La început fusese greu. Negoţul cu mirodenii şi piper era 
dominat de marile familii din Veneţia şi Genova. Ludovici 
înţelese în curând că cele mai mari profituri se puteau obţine 
din contrabanda cu grâu. 

Suleiman stabilise restricţii severe la exportul grâului 

turcesc, ducând o politică strictă de păstrare a preţului. Dar 
Ludovici descoperise că un om inventiv putea găsi o cale care 
să ocolească aceste restricţii, dacă poseda puţină îndrăzneală 
şi puţină imaginaţie. închinase o flotă de caravele greceşti 
care să încarce grâul din porturile de la Marea Neagră şi să-1 
transporte în coloniile veneţiene din Creta şi Corfu. Evitarea 
controalelor turceşti în Bosfor se rezuma la a şti ce mâini 
trebuiau unse în Palatul Topkapi. 

Cei din Comunitâ Magnifica încă priveau cu ochi reci, dar 
aici nu conta. Putea face afaceri fără patronajul lor şi 
succesul lui nu depindea de o căsătorie bună. îşi strânsese 
chiar un mic harem. 

Stând pe terasă şi sorbindu-şi vinul de Cipru, se simţea 
satisfăcut de viaţa sa. Avea bani, avea un palat frumos şi, 
mai ales, avea mijloace de a-şi flutura succesul în faţa 
restului comunităţii. 

Tot ce-i lipsea era un prieten. 

Unul din eunucii săi — bietul nenorocit fusese castrat 
într-o tabără de sclavi de pe Nil, şi era aproape imposibil să 
găseşti un tânăr care să fi scăpat de cuţit — apăru pe terasă. 
îl numeau 

Hyacinth — toţi eunucii ăştia îşi luaseră nume de flori — 
şi era ca toţi ceilalţi: obez, lipsit de barbă, cu vocea 
tremurată. 

— Cineva vrea să te vadă, Excelenţă. 
— Cine e? 
— Spune că e un vechi prieten, spuse Hyacinth, dar chipul 

şi tonul vocii îi trădau nedumerirea. 
— Şi nu şi-a spus numele? 
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Hyacinth scutură din cap. Ludovici era intrigat. Un vechi 
prieten, cumva nou sosit de la Veneţia? încă o obligaţie de 
îndurat. 

— Condu-1 aici, oftă Ludovici. 
S-ar fi aşteptat însă la orice, în afara imaginii care-i fu în 

faţa ochilor câteva clipe mai târziu. Bărbatul purta o mantie 
de mătase neagră, cu gluga lăsată pe faţă. Ludovici observă 
că pe dedesubt avea un caftan de mătase şi cizme de piele 
moale. Precis nu era veneţian. 

Ludovici se ridică alarmat. 

— Cine eşti? 
Omul îşi trase gluga. Ludovici se holbă la el. Era greu de 

spus dacă era maur sau nubian. Faţa îi era atât de 
desfigurată de cicatricea care îi traversa nasul şi ochiul drept, 
încât nu-i putea distinge bine trăsăturile. De asemenea, era 
oribil de gras, ca Hyacinth. Capul îi era ras, potrivit pentru 
portul unui turban. Ludovici înţelese imediat că era un 
eunuc. 

Dar, un vechi prieten? 
— Salut, Ludovici, spuse omul. 
— Ne cunoaştem? 
Rezerva iniţială a lui Ludovici se schimbase în curiozitate 

şi repulsie. Omul acesta era în mod clar un sclav. Cum 
ajunsese aici? Şi cum de-i ştia numele? 

— Cine eşti? repetă Ludovici. 
— Sunt Kislar Aghasi-ul Sultanului Suleiman. 
Kislar Aghasi! Paznicul Fericirii — Căpetenia Fetelor! Una 

din cele mai puternice creaturi din Haremul sultanului! 
Ludovici se holbă la el, prea uluit ca să mai poată vorbi. 

— Nu mă recunoşti? 
Ludovici îl privi mult timp. Când înţelegerea veni, se 

prăbuşi pe spate pe divan, fără grai. Simţi un nod în gât, de 
parcă ar fi înghiţit un bolovan. 

— Abbas, spuse în cele din urmă, încet. 
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Camlica 
 
Suleiman îşi struni calul şi privi şoimul ce plutea la 

înălţime prin curenţii de aer, aşteptându-şi prada. Pentru o 
clipă, râvni la libertatea păsării. Apoi îşi aduse aminte că 
şoimul era obligat prin dresură şi chiar prin natura sa să se 
întoarcă la braţul înmănuşat, la gluga de piele şi la cuşcă, la 
sfârşitul fiecărei vânători. Dar deocamdată pasărea era liberă, 
asemeni lui însuşi, când se afla aici la vânătoare, sau cu 
Hürrem. Liber să simtă vântul, să se înalţe cu el deasupra 
pământului. 

Ibrahim îşi mână calul încet prin iarba înaltă, ca să sperie 
prada. Suleiman observă cum şoimul îşi strânge aripile în 
cădere, apoi cum se redresează. 

Ochiul său galben îşi zări prada, izbucnind în faţa 
copitelor calului, la o sută de picioare sub el, şi deodată 
şoimul se năpusti în picaj. Suleiman îi urmări căderea, 
fulgerând în spinarea iepurelui ca o sabie de călău, 
înşfăcându-1 cu ghearele ascuţite; iepurele se zbătu câteva 
clipe, apoi rămase nemişcat. Pasărea bătu din aripile mari şi 
apoi se linişti alături de victimă. Suleiman zări picături roşii 
împrăştiate pe blana albă, în jurul ghearelor. 

Pajii alergară înainte, strigând încântaţi. 
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Suleiman era întotdeauna uimit că femelele de şoim erau 
mai bune la acest dans al morţii, mai mari şi mai puternice 
decât masculii, preferate mereu de dresori. Atât de diferit de 
lumea oamenilor. 

Ibrahim se întoarse râzând, cu şoimul aşezat pe braţul 
stâng înmănuşat, având trasă pe cap gluga mică de piele. în 
spatele lui, pajii purtau trofeele zilei: o duzină de iepuri 
atârnaţi pe o prăjină şi un mănunchi de fazani. 

— O zi reuşită, strigă Ibrahim. 
— Soarele e jos, zise Suleiman. Ar trebui să ne întoarcem 

la caic. 
Ibrahim îşi îmboldi calul la pas, venind din dreapta lui. 
— De mult timp n-am mai vânat împreună, Stăpâne. 
— Prea mult timp, Ibrahim. Ar trebui să avem mai multe 

asemenea zile în vara asta. 
Ibrahim nu-i răspunse direct. 
— Aş vrea să trebuiască să aşteptăm o vară ca asta, spuse 

în cele din urmă. Divanul a recomandat o altă campanie 
împotriva regelui Spaniei. 

Regele Spaniei, gândi Suleiman, amuzat. Era termenul 
batjocoritor folosit de Ibrahim pentru împăratul Roman, 
Carol, fratele lui Frederick. 

— Acum doi ani am asediat Viena. Frederick n-a apărut. 
Şi nici fratele său. La ce-ar folosi să mergem iarăşi în nord? 

— Am fost ţinuţi în loc de ploi neaşteptate. Dacă am fi 
avut tunurile în faţa zidurilor atunci... 

— Dacă luăm Viena, cum o vom păstra? înainte de a intra 

pe o uşă, trebuie să ştii cum vei mai putea ieşi pe ea. 
Ibrahim încuviinţă. Asta nu sunase ca un gând al lui 

Suleiman, ci ca o cuvântare pregătită. Suleiman nu era 
preocupat de tactică, el îşi vedea doar datoria. 

— Trebuie să ieşim din nou pe câmpul de luptă. Este 
datoria noastră faţă de Islam. 

Suleiman zâmbi pentru prima oară. 
— Ah da. Uitasem ce bun musulman eşti, Ibrahim. 
Ibrahim se stăpâni la auzul vorbelor, chiar dacă Suleiman 

intenţionase doar să-1 ironizeze. 
— Nu putem ţine ienicerii în oraş încă o vară, Stăpâne, 

spuse el, încercând să-şi ascundă iritarea din voce. Devin 
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nerăbdători să se bată. 
— Poate ar trebui să privim în altă direcţie. 
— Şahul Tamasp? 
— Sifavizii încearcă să molipsească cu erezia Shi'a 

Călifarul Abbasid. Avem veşti că unii dintre muftiii noştri au 
fost ucişi. Tamasp îi găzduieşte pe rebeli. Trebuie sa-i dăm o 
lecţie. 

— Şahul Tamasp e o ameninţare minoră. îl putem zdrobi 
în timpul liber. 

Suleiman îşi privi prietenul cu seriozitate. 

— Visezi la glorie atât de mult, Ibrahim, încât uiţi că 
uneori datoria noastră poate să însemne şi strivirea 
paraziţilor. 

Ibrahim acceptă reproşul, dar în sine simţi o furie 
crescândă. Era furios că-i permisese minţii încete a lui 
Suleiman să marcheze puncte împotriva sa. Cineva îl 
antrenase pentru asta. 

— Carol este împăratul Roman, duşmanul declarat al 
credinţei noastre. în acest moment are diferende cu Roma şi 
cu Luther şi este în război cu Francisc. Nu poate fi ocazie mai 
bună de atac. 

— Dacă luăm Viena şi Carol nu e acolo, ce-am câştigat? 
Un avanpost îndepărtat pe care-1 poate recuceri imediat 
după retragerea noastră. Tamasp e o primejdie mult mai 
apropiată. 

Şoimul de pe braţul lui Ibrahim n-avea astâmpăr. Bătu 
din aripi şi Ibrahim îl mângâie uşor ca sa-1 liniştească. Ştia 

ce se întâmplase, desigur. Era Hürrem. Se băgase iarăşi, 
şoptindu-şi prostiile în urechea lui Suleiman. între ei se 
ridica acum o barieră. Vorba elegantă a lui Suleiman fusese 
de curând înlocuită cu altceva. 

— Dacă luăm Viena, Mărul Verde e la cheremul nostru. 
Vom scăpa în sfârşit de Carol. 

Suleiman tăcu. Mireasma pinilor se întindea peste tot, o 
dată cu asfinţitul. Cetina de pini forma o pătură moale sub 
copitele cailor, amortizând zgomotele. Printre copaci Ibrahim 
putea zări argintul Bosforului devenind roz şi, undeva, silueta 
corăbiei imperiale. 

— Hotărăşte tu atunci, Ibrahim. Tu vei fi în fruntea 
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ienicerilor. 
— Ca vizir al tău, desigur. Dar sultanul... 
—  Nu, Ibrahim. De data asta nu voi fi cu tine. Anul acesta 

tu vei conduce ostile mele. Sunt multe de făcut la Istanbul. 
Eu voi rămâne aici. 

Ibrahim îşi struni calul, uluit. Suleiman nu-1 luă în 
seamă. 

— Stăpâne! Ibrahim îşi îmboldi calul din nou. Stăpâne! 
Ochii blânzi, căprui ai lui Suleiman erau umbriţi. Ştie că 

greşeşte, gândi Ibrahim. îmi oferă binecuvântarea, dar ştie că 

greşeşte. 
— Nu se poate, Stăpâne. 
— Nu eu sunt sultanul? Regele Regilor nu poate face cum 

doreşte? 
— Locul tău este în fruntea oştilor! 
— Locul meu este oriunde aleg eu să fie. 
—  Ienicerii îşi trag avântul de la tine. Dacă nu eşti cu ei, în 

fruntea lor... 
— Sunt ostaşii mei. Trebuie să-mi execute poruncile. 
— Nici un sultan ... 
— Sultanul hotărăşte tradiţiile. El nu le urmează, ca un 

sclav. 
—  Vei pierde supunerea lor. 
Suleiman se întinse şi apucă frâul armăsarului lui 

Ibrahim. îl trase către al său şi se aplecă în şa, apropiindu-şi 
faţa la un deget de chipul lui Ibrahim. Acesta îi simţi 
răsuflarea fierbinte. 

— Ibrahim, eşti prietenul şi vizirul meu. Am avut destule 
războaie. Ia-mi această povară. Ia ostile mele. Struneşte-le. 
Ele nu vor decât sânge. Fă-le să se tăvălească în el. Eu am 
avut destul. 

— Nu trebuie să faci asta. Şopti Ibrahim. 
— Am hotărât. Suleiman se îndreptă în şa şi îşi puse 

mâna pe umărul lui Ibrahim. Mă încred în tine ca în nimeni 
altul. Eşti fratele meu. Fă asta pentru mine. 

Călări mai departe, printre copaci, înspre apă. Oh, pe 
Allah, gândi Ibrahim. Vorbeşte cât se poate de serios. 

 

 



 

199 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
38 

Pera 
 
Până şi vocea i se schimbase, reflectă Ludovici. Nimic nu 

rămăsese din tinereţea ştiută; chiar şi culoarea pielii era alta. 
Era mai palidă, mai cenuşie, bolnăvicioasă. Vitalitatea şi 
pasiunea de altădată fuseseră înlocuite de letargia obezităţii; 
trăsăturile fine fuseseră distruse de linia cicatricei; lumina 
ce-i strălucea cândva în ochi se stinsese. Era Abbas, şi totuşi 
nu era el. 

Abbas nu-i căută privirea. Se uita la apele înspumate ale 
Cornului şi vocea îi devenise răguşită de emoţia amintirilor. 

— Trebuia să iau aminte, Ludovici. Tu ai încercat să mă 
avertizezi. 

— N-am ştiut ce s-a întâmplat cu tine. Nimeni n-a ştiut 
vreodată. 

— Ce ştii de tatăl meu? 
De data asta Ludovici fu cel care-şi plecă ochii. 
— A fost dizgraţiat. Gonzaga 1-a acuzat în faţa Consiliului 

de beţii repetate. A fost înlăturat din funcţia de Comandant 
General. Cred că acum slujeşte în armată, la Napoli. Ludovici 
clătină din cap, neputând spune totul dintr-o dată. Abbas, n-
am ştiut. Nimeni nu ştia unde ai plecat. Am crezut că ai 
fugit... 
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— Nu puteai face nimic. 
— Gonzaga a fost, aşa-i? 
Ochii lui Abbas se umeziră la amintirea spaimei şi 

atrocităţii. 
— M-au ras, Ludovici. Atunci şi acolo, în cala galionului. 

Au crezut c-o să mor şi nu le-a păsat. Am supravieţuit totuşi, 
deşi în fiecare zi de atunci mi-am dorit să fi murit. Dar 
Dumnezeu nu s-a milostivit de mine. în loc de asta a făcut să 
fiu vândut ca sclav în piaţa din Istanbul. Am fost dus la 
Haremul Sultanului, ca paj. Bătrânul Kislar Aghasi m-a 

plăcut şi mi-a dat răspunderi mai înalte, deşi aş îndrăzni să 
spun că n-a fost o simplă întâmplare. Eram educat într-un 
anume fel şi vorbeam turca şi araba, ceea ce ceilalţi nubieni 
nu puteau. Închise ochii. Chiar dacă sufletul poate tânji după 
moarte, trupul este marele învingător, Ludovici. Mi-am 
învăţat bine îndatoririle şi când bătrânul Kislar Aghasi a 
murit, Sultana Valide m-a numit în locul lui. 

Făcu o pauză şi pentru o clipă îşi prinse capul în mâini. 
Ludovici voi să întindă mâna şi să-1 atingă, dar descoperi, 
spre propria lui ruşine, că nu era în stare. 

După un timp îşi reveni şi îşi ridică fruntea. 
— Au tăcut din mine o fantomă, Ludovici. O fantomă care 

merge, vorbeşte şi respiră — dar Abbas nu mai este. Nu 
Abbas, cel pe care tu sau eu îl mai ţinem minte. 

Ludovici ar fi vrut să spună ceva care să-1 mângâie, dar 
nu existau cuvinte. în loc de asta spuse: 

— De ce n-ai venit mai devreme? Abbas râse, dar fără 

veselie. 
— Amândoi cunoaştem răspunsul la asta. 
— Atunci de ce ai venit astăzi? 
— Pentru că am nevoie de ajutorul tău. 
— Spune. Orice. Abbas dădu din cap. 
— Nu fi atât de grăbit cu favorurile faţă de străini, 

Ludovici. 
— Tu nu eşti un străin. 
—  Ba sigur că sunt. Cum aş mai putea fi acelaşi om după 

cele ce mi-au făcut? 
Ludovici se aplecă înainte. 
— Abbas, tu ai fost cândva prietenul meu. Eu nu te voi 
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renega niciodată. 
Abbas se întoarse într-o parte şi degetele mâinii lui stângi 

se abătură către obraz, acolo unde pumnalul îi sfâşiase 
chipul, cu patru ani — numai patru? — înainte. 

— Dorinţa nu dispare, ştii, Ludovici. Continui să doreşti 
femeile. De ce nu dispare şi asta odată? 

Ludovici îl apucă de braţ. Vezi că nu-ţi trebuie cine ştie ce 
curaj pentru asta? se întrebă în treacăt. Nu era un lepros. 

— Abbas, spune-mi numai ce vrei să fac. Abbas se 
scutură, ieşind parcă din transă. 

— Ţi-o aminteşti pe Julia Gonzaga? 
— Desigur. 
— E aici. 
— Aici, la Istanbul? 
Imposibil. Dacă ar fi venit aici, comunitatea ar fi aflat. 
— Unde? 
— În Harem. 
— Ce? 
 

— A fost capturată de corsari. Am văzut-o, Ludovici. Am 
văzut-o cu ochii mei, şi e la fel de frumoasă ca întotdeauna. 
Şi o doresc la fel de mult ca atunci ... 

— Abbas, te rog ... 
— Dar nu o pot avea. Aşa că vreau s-o scap ... 
— E imposibil! 
 

— Ştiu, ştiu. Dar trebuie să existe o cale, şi singur nu pot! 
Ludovici rămase tăcut vreme îndelungată. 

— Bine, zise în cele din urmă. 
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Hipodromul 
 
Ibrahim stătea lângă crenelurile marelui Palat, cu mâinile 

încleştate de mânie. Multă vreme nu spusese nimic, privind 
doar peste umbrele ce se îngroşau la poalele zidurilor roz ale 
Ayei Sofia şi la cupolele palatului de dincolo, dominat de 
turnul Divanului. 

— Sper că Trandafir de Primăvară este bine, spuse el. 
Güzül îl studie în penumbră. Arăta obosit şi umerii îi erau 

căzuţi. Măreţia ce-i era la fel de caracteristică precum profilul 
mândru grecesc lipsea. Ceva îl cutremurase. Ce? 

— Este bine în privinţa trupului, stăpâne. Dar îi e rău la 
suflet. De aceea m-a trimis aici, ca să cer ajutorul stăpânului 
meu. 

— Sunt sluga ei, ca întotdeauna, spuse Ibrahim precaut. 
Güzül făcu o pauză. Aceasta era o problemă extrem de 
delicată. 

Gülbehar o impresionase spunându-i că nimic din ce 
auzea nu putea fi pus pe hârtie sau încredinţat altor urechi 
decât cele ale marelui vizir. 

— A auzit zvonuri, stăpâne. 
— Zvonuri sunt peste tot. 
— Despre Hürrem. 
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— Ce zvonuri? 
— Că l-ar fi vrăjit pe însuşi Sultanul Vieţii. 
 

— Treburile Haremului nu sunt şi ale noastre, Güzül. Sau 
ale stăpânei tale, Trandafir de Primăvară. Cel puţin 
deocamdată. 

— Se teme pentru fiul ei, stăpâne. Ştie că vrăjitoarea 
unelteşte împotriva lui. 

O briză rece însoţea asfinţitul. Ibrahim se înfiora. 
— Are dovezi? 

— Nu, stăpâne. 
Ibrahim ridică din umeri. Dacă ar fi dovezi! 
— Atunci ce doreşte stăpâna ta, Güzül? 
— Mi-a cerut să-ţi aduc un singur mesaj. Anume dacă tu 

însuţi te-ai simţi ameninţat, atunci Mustafa ar fi gata să-ţi 
vină în ajutor. 

Oh, Güzül, cât de departe ai ajuns! îşi spuse Ibrahim. 
Acum unelteşti şi tu, ca toate din cuibul acela de vipere! Se 
aşteptase la aşa ceva, dar şocul îl zdruncinase totuşi 
puternic. Capul oricărui om putea ajunge deasupra Porţii 
Fericirii, numai pentru a fi luat parte la o asemenea 
conversaţie. Cunoştea mesajul pe care Gülbehar i-1 trimitea 
prin mijlocitoare: trădare. 

Cât de uimitor intuise că şi el era ameninţat acum. 
Dacă Hürrem într-adevăr cocheta cu ideea îndepărtării lui 

Mustafa şi a strecurării sale în sânul puterii, atunci ştia 
desigur şi că el, ca prieten şi sfetnic al lui Suleiman, era 
obligat s-o oprească. 

Dar trădarea! 
— Acest mesaj vine chiar de la Mustafa? 
— De la Gülbehar, stăpâne. 
Chiar şi în semiîntuneric, Ibrahim putea simţi că femeia 

tremura. înţelese grozăvia ce i se ceruse să facă. 
Într-adevăr, trebuie să fie o femeie remarcabilă şi 

frumoasă, gândi Ibrahim. Să-şi impună voinţa asupra unui 
rege şi s-o determine pe mama prinţului moştenitor să 
apeleze la asemenea măsuri extreme! 

— Poţi să-i duci Trandafirului de Primăvară răspunsul 
acesta, zise Ibrahim. Spune-i că voi face tot ce-mi stă în 
putere ca s-o ajut. Dar spune-i că niciodată, niciodată, nu voi 
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face ceva care să-1 afecteze pe Stăpânul Vieţii. Mai degrabă 
aş muri. 

— Îi voi spune întocmai vorbele tale, stăpâne. 
— Încă ceva, spuse Ibrahim. Ai văzut-o pe această femeie, 

pe Hürrem? 
— Am văzut-o de multe ori, stăpâne. 
— Descrie-mi-o. 
Güzül scrută faţa lui Ibrahim, încercând să afle ce voia 

acesta să audă. 
— E drăguţă, stăpâne. E destul de greu să spui că e 

frumoasă, şi totuşi are ceva ce place mai tuturor bărbaţilor... 
— Ce culoare are părul ei? 
— Auriu-roşcat, stăpâne. Ca grâul şi ca rugina. 
— Şi chipul? 
— Are oasele fine, stăpâne. Buzele îi sunt niţel cam 

subţiri, iar nasul puţin cam mic. Nu e deosebită decât în 
privinţa ochilor. 

— Ochii? 
— Sunt foarte verzi şi strălucitori, stăpâne. De o 

intensitate aproape usturătoare. 
Ibrahim încercă să-şi compună în minte imaginea ei, dar 

piesele de mozaic nu se lipeau la un loc. Pentru el, Hürrem 
nu era decât un spirit, o boală care invadase sufletul 
bărbatului, care ghidase şi dominase întreaga lui viaţă. Se 
întoarse cu spatele şi se aplecă pe parapet cu faţa către 
turnul Divanului, conturat cenuşiu pe cerul tot mai 
întunecat. 

— Mulţumesc, Güzül. Poţi să pleci. 
Güzül atinse pietrele cu fruntea, apoi se ridică uşurată şi 

plecă. După ce ea dispăru, Ibrahim rămase privind venirea 
nopţii şi gândindu-se. 

Un turn de nisip, îşi spuse el, rezemat de stânca 
răcoroasă. Palatul său imita Eski Sarai al sultanului; avea 
propria corabie, opt gărzi de onoare, un salariu dublu faţă de 
precedentul mare vizir. Devenise cel mai puternic om din 
imperiu. Şi totuşi, totul depindea de prietenia unui bărbat. 

În toate privinţele, acum el era sultanul. El conducea 
Divanul, şi acum tot el comanda armata. E drept că nu-şi 
dorise nimic din toate acestea. Fusese mulţumit în umbra lui 
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Suleiman; într-adevăr, găsise astfel un soi de libertate. Dar 
Suleiman îi ceruse să îşi asume poverile lui şi el o tăcuse 
bucuros, ştiind în secret că era mai potrivit în unele roluri 
decât însuşi Stăpânul Vieţii. 

Un turn de nisip înşelător, pe cale să se năruie. 
Suleiman îi trecuse lui povara; iar acum îl abandonase 

îndoielilor şi singurătăţii. Era oare într-adevăr în pericol, aşa 
cum îi sugerase Gülbehar? Nu, Suleiman. îi dăduse cuvântul 
său, indiferent ce-i şoptea vrăjitoarea în lumea secretă a 
Haremului. Suleiman nu l-ar fi trădat niciodată. De orice ar 

putea fi în stare Suleiman, în afară de asta. 
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Eski Sarai 
 
Când Julia fusese capturată de corsari, singura emoţie de 

care îşi aducea aminte fusese frica. Fusese convinsă că va fi 
torturată şi ucisă. Se temea de oamenii tuciurii, cu feţe de 
păsări de pradă, se temea de violenta din ochii lor. Dar apoi, 
când îşi dăduse seama că n-aveau s-o vateme — ceea ce era 
oarecum bine — teama fusese înlocuită de singurătate, de o 
durere grozavă, chinuitoare, resimţită în încercarea de a se 
obişnui cu chipurile, peisajele, mâncărurile străine. 

În clipa în care auzise uşile Haremului trântindu-se în 
urma ei, ştiuse că nu se va mai putea întoarce niciodată la 
viaţa dinainte. La Serenissima era pierdută o dată pentru 
totdeauna. Se resemnase cu noua ei viaţă şi cu tot ce i-ar fi 
putut aduce. Cu prietenia Sirhanei, chiar singurătatea ei era 
înlocuită treptat cu altă emoţie, pe cât de violentă, pe atât de 
neaşteptată. 

Bucurie. 
Niciodată nu se gândise cu adevărat la nefericirea vieţii 

sale anterioare, şi asta pentru că nu avea cu ce fel de viaţă s-
o compare. Iar acum, chiar dacă în unele privinţe abia dacă 
înlocuise o cuşcă cu alta, descoperi că i se lăsase mai multă 
libertate decât îşi imaginase vreodată. Aici era scutită de soţul 
bătrân şi bolnav pe care îl dispreţuia; scutită de încăperile 
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sufocante ale casei sale, fără altă companie decât cea a 
servitorilor, scăpată, mai ales, de izolarea disperată a 
trupului. 

În Harem, băile, masajele şi goliciunea erau bucurii 
zilnice, încet, începuse să-şi simtă trupul trezindu-se, iar 
descoperirea o uluise. O lăsa pe Sirhane să o maseze în baie 
şi în fiecare zi aştepta întâlnirea din hammam cu o plăcere 
delicioasă, pe care nu o mai simţise niciodată. 

Sau, poate, o dată. Cu Abbas. 
Atunci, umbra duhovnicului îi împiedica eliberarea. 

Dumnezeu ar fi pedepsit-o, desigur. Dar mai apoi se 
întrebase: dacă El dorea să-i rămână credincioasă, de ce 
lăsase ca galera lor să fie capturată de corsari? Sau o punea 
doar la încercare! Ei bine, dacă fusese o încercare, ea nu 
făcuse faţă. Deşi, unde era păcatul? Nu comisese un adulter 
şi încă îşi spunea rugăciunile în fiecare zi. 

Începuse să se autoconvingă că nu are ce să-şi reproşeze. 
Şi cu fiecare zi umbra duhovnicului pălea. 

Se întoarse cu faţa în jos pe marmura caldă şi o lăsă pe 
Sirhane să-i maseze spatele cu ulei călduţ, era teribil de cald 
în baia de aburi şi transpiraţia îi curgea şiroaie de pe frunte, 
intrându-i în ochi. Mâinile Sirhanei erau liniştitoare, 
hipnotice. Era ceva la care ştia că nu mai poate renunţa nici 
pentru tatăl ei, nici pentru Doge, nici pentru Sfânta Fecioară. 

Atingerea altei fiinţe omeneşti. 
Privi către pajii negri ce stăteau, gărzi tăcute, la uşile 

hammamului. Se gândi la Abbas. 

— De ce nu încearcă niciodată să ne vorbească? De ce nu 
ne ... ating niciodată? 

— Unii o fac ... spuse Sirhane cu o nuanţă conspirativă în 
glas. 

— Şi sultanul cum de permite asta? 
— Pentru că nu mai sunt bărbaţi. 
Julia ştia că Sirhane o va crede proastă, dar pe cine 

altcineva să întrebe? 
— De ce? 
—Nu ştii? zise Sirhane, dar în vocea ei era surpriză, nu 

superioritate. Au fost raşi spuse, apoi dându-şi seama că 
Julia tot nu înţelesese, adăugă. Li s-a tăiat bărbăţia. Nu mai 
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pot face dragoste cu o femeie. 
Julia închise ochii pe când Sirhane îi masa muşchii 

gâtului, frământându-i până când în ochii ei apărură lacrimi. 
— Tu ai tăcut vreodată dragoste cu un bărbat? 
— Desigur. 
 

— Cum a fost? Sirhane se opri. 
— Credeam că ai fost măritată. 
— El era bătrân. 
Sirhane îşi reluă lucrul, degetele ei apăsând puternic de-a 

lungul şirei spinării Juliei. 
— Am făcut dragoste numai de doua ori. Daca tatăl meu 

ar fi aflat l-ar fi omorât. 
— Ce se întâmplă atunci? 
— Băiatul are un lucru între picioare. E lung şi ţeapăn şi 

intră în tine. 
— Unde? 
— Uite aici, desigur. 
— Doare? 
— Da doare. Contează cum o face. Hanif era drăguţ. 
Îmi plăcea cum mă săruta. îmi săruta şi sânii. Asta îmi 

plăcea cel mai mult. 
Julia închise ochii, încercând să şi-1 imagineze pe Serena 

sărutându-i sânii. Gândul îi făcu de-a dreptul greaţă. 
— Aşa face şi sultanul? 
— Dacă ai noroc. 
— Dacă am noroc? 
— Nu vrei să fii aleasa sultanului? 
Sirhane îşi plimba mâinile pe tot spatele ei. Julia gemu. 
— Dacă sultanul te alege vei avea toată bogăţia şi confortul 

pe care ţi le-ai putea dori. Uită-te la Hürrem. E, practic, o 
regină. 

Julia deschise ochii şi se uită la eunucii care stăteau 
lângă uşă. Ca nişte statui, îşi spuse ea. Cândva mă simţeam 
umilită să fiu goală în faţa lor. Acu e ca şi când nici n-ar 
exista. 

— Am cunoscut un băiat cândva. Crezi că voia să facă 
dragoste cu mine? 

— Desigur. întoarce-te. 
Julia se întoarse pe spate, cu ochii pe jumătate închişi şi 
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trupul relaxat. 
Sirhane se uită la ea şi în ochii ei era o licărire pe care 

Julia n-o mai văzuse. 
— Eşti foarte frumoasă, Julia, şopti ea. 
Deodată, o sărută. Julia simţi că îngheaţă. Părul negru şi 

lung, umed, al Sirhanei îi căzu peste faţă, şi îi simţi mâna 
trecându-i peste pântece şi oprindu-i-se între picioare. 
Degetul ei era acum înăuntrul 

Julia se răsuci şi o împinse pe Sirhane la o parte. O luă la 
fugă prin ceaţa hammamului, cuprinsă de panică, neştiind ce 

să creadă, ce să simtă. 
 

 
Topkapi Sarai 

 
Suleiman şi Ibrahim cinaseră la masa de argint, din 

farfurii de porţelan chinezesc verzi şi albastru intens, un dar 
de la vreun ambasador uitat mult de timp şi descoperit de 
Suleiman în casa de valori. Fiecare masă era o reafirmare a 
Imperiului pe care otomanii îl creaseră în ultimele trei secole. 
Era miere din Valahia, unt adus în imense burdufuri de bou, 
peste Marea Neagră, din Moldova, şerbeturi păstrate 
îngheţate ca cea mai curată zăpadă, cărate în saci de fetru de 
la Muntele Olimp, pe Marea Neagră, şi păstrate în vase 
speciale. în sfârşit, erau curmale şi prune din Egipt. 

Lângă fiecare farfurie se găsea vinul de Cipru, în pocale 
sculptate dintr-un singur cristal de peruzea... 

Mâncară în tăcere. Când în sfârşit rămaseră singuri, 
Suleiman arătase spre vioară. 

— Vrei să cânţi pentru mine, Ibrahim? Ibrahim trase 
adânc aer în piept. 

— Stăpâne, cred că mă vei ierta, dar în seara asta sunt 
prea tulburat ca să pot cânta. 

Suleiman zâmbi, cu expresia unui slab reproş. 
— Şi ce te tulbură, Ibrahim? Tot mai vrei să atac Viena şi 

să ajut la umplerea şanţurilor pentru cavaleria ta? 
Dar Ibrahim nu surâse. 
— Este o problemă mult prea importantă, Stăpâne. 

Suleiman oftă. Ibrahim se schimbase. Nu mai râdea decât 
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rar. 
De câte ori erau împreună, pe chipul lui se citea o 

supărare perpetuă. Oare ce rănea sensibilitatea marelui său 
vizir acum? 

— Ceva legat de Divan? Ibrahim îşi scutură capul. 
— Este vorba de o problemă care în mod normal ar trebui 

să mă, facă să tremur numai amintind-o, Stăpâne. 
Suleiman petrecuse ziua cu Hürrem şi era bine dispus. 
— Cumva ai căzut de pe cal? spuse el, râzând. Ibrahim 

continuă, încăpăţânat. 

— Se aud vorbe printre neguţători, prin bazare. 
— Vorbe! Vrei să-mi umpli mintea cu zvonuri? 
— Zvonurile sunt moneda imperiilor, Stăpâne. 
— Credeam că săbiile. 
 

— E ceva ca ciuma. Sunt aşteptate câteva sute de cazuri 
pe an. Dar când este o epidemie trebuie să luăm aminte. 

— O epidemie? 
— Bârfele cresc periculos de mult. Vorbele umplu bazarele 

şi se împrăştie chiar sub cupolele palatului. 
— Ce zvonuri? 
— Despre Hürrem. 
Suleiman deveni mai ţeapăn. Pentru Ibrahim, era prima 

dată când rostea acel nume şi era uimit de reacţia fizică pe 
care o stârnise. Faţa lui Suleiman era umbrită de mânie. 

— Cadâna mea? mârâi el. 
— În bazar i se spune pe nume. 
— Ce-i cu ea? 
— Eu spun numai ce aud, Stăpâne. 
— Să auzim. 
— Se spune... Ibrahim trase cu coada ochiului la 

Suleiman şi îi văzu chipul alb ca alabastrul... Se spune că e o 
vrăjitoare. Şi că te-a fermecat şi ţi-a întunecat judecata. 

Suleiman sări în picioare de parcă ar fi fost şfichiuit cu un 
bici; parcurse încăperea în căutarea unui duşman invizibil. 

— Vrăjitoare! VRĂJITOARE! 
Ibrahim rămase aşezat, deşi îl auzea pe Suleiman păşind 

în jurul lui şi pufnind furios. 
— Asta se vorbeşte, Stăpâne. 
— Adu-mi-1 mie pe oricine îndrăzneşte fie şi să şoptească 



 

210 

aşa ceva! îl dau pe mâna călăului! 
— Stăpâne, îţi dai seama că n-am auzit asemenea lucruri 

eu însumi. Este ceea ce mi-au spus iscoadele mele. 
Suleiman înşfacă cel mai apropiat obiect — vioara lui 

Ibrahim — şi-1 trânti de peretele de piatră. 
— LE VOI TĂIA LIMBILE ŞI-I VOI FACE SĂ ŞI LE 

MĂNÂNCE! 
— Stăpâne, dacă ai reveni la Divan şi ai petrece mai mult 

timp în afara Haremului, toate aceste şoapte otrăvite s-ar 
stinge, iar ... 

— Lasă-mă! 
— Stăpâne? 
— LASĂ-MĂ! 
Ibrahim se ridică, brusc speriat. Aşa ceva nu se mai 

întâmplase. Suleiman nu-1 dăduse niciodată afară. Poate că 
obrăznicătura mică 1-a vrăjit de-adevăratelea. 

— Stăpâne, lasă-mă să stau cu tine o vreme şi ... 
Suleiman se întoarse brusc şi îşi sfâşie mantia. Un paj 

negru stătuse tot timpul mut, în colţul camerei. Suleiman îl 
înşfacă şi-1 aruncă la podea. Omul se târî suspinând. 
Suleiman îi mai trase şi un şut în dos, făcându-1 să alerge în 
patru labe către uşă. Suleiman îşi trase pumnalul împodobit 
din teacă şi îl lovi. Lama lăsă o gaură în hainele omului, o 
pată însângerată apărând pe fesele acestuia. Surdo-mutul 
scoase un sunet gutural şi o rupse la fugă. 

Suleiman se aşeză în mijlocul camerei, gâfâind, cu 
pumnalul însângerat în mână. Privi către Ibrahim, cu ochi 

ciudat de lipsiţi de ţintă, de parcă l-ar fi văzut pentru prima 
oară. 

— IEŞI AFARĂ! 
Ibrahim se întoarse şi părăsi încăperea. Pentru el era clar. 

Trebuia să distrugă puterea pe care o avea Hürrem asupra 
Stăpânului Vieţii. înainte de a se produce adevăratele 
nenorociri. 

 

Eski Sarai 
 
Ce ironie, gândi Abbas, o încredinţaseră Maestrei 

Veşmintelor, îşi demonstrase îndemânarea în lucrul cu acul, 
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şi Kiaya fusese foarte mulţumită de ea. 
O găsi aplecată peste o mantie de satin destinată 

tânărului Baiazid, închipuind un model de fir subţire, aurit. 
Ea sări în picioare văzându-1 şi se pregăti să-şi facă salutul, 
dar el o opri. 

— Stai jos, spuse Abbas. Julia făcu ce i se spusese. 
— Uită-te la mine, şopti el. 
Ea îşi ridică privirea şi Abbas o văzu cutremurându-se 

involuntar. Cicatricea asta nu e deloc drăguţă, îşi spuse el. 
Mai ales într-o lumină bună, ca asta. Mai bine era dacă 

pumnalul scotea de tot ochiul, decât să-1 lase privind mai 
departe lumea în felul acesta. Aşteptă ca pe chipul ei oval, 
perfect, să apară vreun semn de recunoaştere, dar nu fii aşa. 
Nimic 

— Ştii cine sunt? 
— Eşti Kislar Aghasi. 
— Da. Kislar Aghasi. Binele tău este răspunderea mea, 

câtă vreme eşti în Harem. înţelegi? 
Julia încuviinţă. 
— Eşti bine îngrijită aici? 
— Kiaya se poartă foarte frumos cu mine. 
Abbas dădu din cap. Era o Kiaya mai bună ca precedenta 

în toate privinţele. Bătrânului Agă îi spusese că Hürrem 
ordonase ca aceleia să-i fie tăiat un picior şi apoi o trimisese 
la Diyabakar. 

— Văd că ai învăţat deja puţin turceşte. 
— Am descoperit că am ureche pentru limba asta. 

— Deci eşti tot atât de deşteaptă pe cât de frumoasă. 
Dar asta am ştiut-o întotdeauna, gândi Abbas. Ce-ai zice 

acum, spuse el, dacă ţi-aş vorbi în limba ta. Ţi-ai aduce 
aminte de mine? 

— Eşti o ghiaură, o creştină? 
— Da. 
— Aici nu-ţi va ajuta la nimic. Nimeni nu te va obliga să-ţi 

abandonezi religia, dar vei putea avansa mai repede dacă 
înveţi Coranul. Ai primit un Coran? 

— Nu îl înţeleg. Este în arabă. 
— Atunci trebuie să înveţi să citeşti în arabă. îşi coborî 

vocea şi apoi vorbi mai afectuos. Trebuie să uiţi Veneţia. 
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Lumea aceea nu mai există pentru tine. Nimic nu te va mai 
putea duce înapoi.. 

— Ştiu. 
El se uită la ea, căutând în minte ce să mai spună. 

înţelesese deodată ce însemna să fii o stafie, să poţi vedea 
lumea fără a putea fi o partea ei. Nu mă recunoaşte, gândi el, 
şi dacă m-ar fi recunoscut, ce conta? Nu vreau mila ei. N-aş 
putea suporta asta. Şi ce altă emoţie ar mai putea simţi ea, 
după atâta timp. 

— Dacă ai nevoie de ceva, să-mi spui. 

Ea îşi plecă fruntea. Abbas ezită. Atât de frumoasă. 
Te-am văzut chiar şi goală, gândi el. De sus, de la 

ferestruica acoperită cu dantelă din zidul hammamului. Te-
am văzut şi te-am dorit ca pe vremea când eram bărbat. Mi-e 
ruşine că te-am spionat, dar nu te-am ofensat cu nimic şi 
singura durere a fost a mea. Te-am admirat aşa cum admiră 
un bărbat o operă de artă, căci tot ce mi-a mai rămas este 
spiritul. Chiar şi aşa, eşti încă cel mai frumos lucru pe care l-
am văzut vreodată. Nici un sculptor n-ar putea cizela 
vreodată un corp atât de perfect şi un chip atât de îngeresc. 

Durerea din piept deveni deodată covârşitoare şi Abbas nu 
mai putea respira. Oh, Sfinte Dumnezeule, fie-ţi milă. Nu pot 
trăi astfel. Rogu-te, sfârşeşte acest chin. 

— Stăpâne? 
Rămăsese mereu cu ochii la ea, înţelese el. 
— S-a întâmplat ceva? 
Nu mai era nimic de spus, aşa că se întoarse şi părăsi 

odaia. Merse încet de-a lungul arcadelor întunecate ale 
Haremului. Până la încăperea minusculă care era casa lui. 
Acolo se aşeză pe pat, cu capul în mâini, şi plânse. 

 
Sultana Hafise privea dincolo de îngrămădirea de domuri 

şi cupole, către Marmara, care arăta ca sticla, cu nuanţe roz 
în soarele după-amiezii târzii, cu suprafaţa împunsă de 
cocoaşele verzi ale insulelor, ca nişte balene. Sub fereastră, în 
grădină, platanii foşneau, iar fructele încovoiaseră crengile 
cireşilor. 

Îşi concentra atenţia înapoi asupra odăii, asupra celor trei 
băieţi cu bonete şi şalvarii largi, care încercau să nu se uite la 
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ea, ţinându-şi mâinile ascunse în cutele tunicilor şi tocând 
mărunt podeaua de marmură cu cizmele moi, cu o nelinişte 
disperată. 

— Deci, spuneţi-mi, aţi lucrat conştiincios asupra lecţiilor 
voastre! 

Baiazid şi Mehmet priviră spre fratele mai mare aşteptând 
să vorbească el şi pentru ei, dar acesta pufni şi continuă să 
privească podeaua. Baiazid fii cel care îşi luă răspunderea de 
a vorbi. 

— Da, bunico, spuse el. 

Hafise îl privi. Baiazid şi Mehmet erau băieţi drăguţi, gândi 
ea. Aveau picioarele lungi ale tatălui lor şi chipuri frumoase. 
Dar nu sunt sigură de Selim. Când s-o fi îngrăşat atât de 
tare? Şi de ce îl lasă pe Baiazid să vorbească pentru el? Are 
opt ani. E vremea să aibă limbă în gură. 

— Îţi înveţi Coranul, Selim? 
— Învăţătorul ne bate, mormăi acesta. 
— De ce te bate? Eşti leneş? 
— Nu ştiu, răspunse Selim, fără a-şi ridica ochii din 

pământ. Hafise  examina tava  de  argint din faţa ei,  aranjată 
cu specialitatea ei favorită, rahat „care îţi odihneşte gâtul".  

Cofetarii ei îl preparau pentru ea în fiecare zi, proaspăt, 
din pulpă de struguri albi, cu griş, făină, apă de trandafiri, cu 
sâmburi de caise şi miere sălbatică. Alese o bucată şi o 
introduse în gură. 

— Vreţi şi voi o bucăţică, copii? 
Băieţii înaintară cu poftă, având în continuare capetele 

plecate. Baiazid şi Mehmet luară câte o bucată, numai Selim 
luă trei. 

Sultana îi privi întrebându-se dacă vreunul din ei va 
deveni vreodată prinţ moştenitor. Nici unul, îşi spuse, nu 
putea fi un prinţ atât de deosebit ca Mustafa, dar dacă acesta 
din urmă păţea ceva.... 

Baiazid şi Mehmet aveau şanse. Dar erau încă atât de 
tineri. Timpul va hotărî. Selim? Slavă lui Allah că avea doi 
fraţi zdraveni. 

— Spuneţi-mi ce aţi învăţat la Enderu, zise Hafise. 
— Eu pot să arunc o suliţa din şaua calului! aproape că 

strigă Baiazid. 
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Hafise se uită la el surprinsă. 
— Dar ai numai şase ani! zise ea. 
— Şi pot lovi o ţintă cu săgeata! 
—  Dar Coranul? 
Baiazid îşi plecă ochii, la loc. îl înghionti pe Mehmet care 

privind tot în jos, recită zece versete din prima carte a 
Coranului. Hafise bătu din palme încântată, iar Mehmet roşi 
până în vârful urechilor. 

— Dar tu Selim? Ce-ai învăţat din Coran? Selim ridică din 
umeri iară să spună nimic. 

— Haide Selim. Eşti cu trei ani mai mare decât Mehmet. 
Recită din Coran, pentru mine. Ar trebui să poţi, de-acum. 

Selim mormăi primele cinci versete şi se opri. 
— Ei bine? 
— Nu mi-aduc aminte mai mult, bunico. 
Hafise se încruntă şi fu cât pe ce să-1 mai convingă, dar 

se răzgândi. Prostule! Nu-i de mirare că învăţătorul îl bate! La 
vârsta ta Mustafa ştia să recite primul capitol aproape pe 
nerăsuflate. Buzele i se strânseră într-o linie subţire, albă. 

— Sunt obosită, spuse ea. Veniţi să o sărutaţi pe bunica, 
apoi gata pe astăzi. 

Baiazid şi Mehmet o sărutară cuminţi pe obraz. Selim fu 
ultimul şi buzele lui abia de-i atinseră faţa. La plecare îl văzu 
înhăţând încă o mână de rahat, pe care îl ascunse în tunică. 
Fu ispitită să-1 cheme înapoi şi să-1 certe, dar renunţă. La ce 
bun? Era un băiat gras şi prost. Şi aşa avea să fie 
întotdeauna. 

Îi privi cum alergau pe lângă fântâna din curtea de sub 
fereastra ei. Selim scoase dulciurile şi le arătă fraţilor mai 
mici, dar când aceştia întinseră mâinile le trase deoparte şi-şi 
umplu gura. Se întoarse la loc spre ei, ca să-1 poată vedea 
mestecând şi râse la protestele lor. 

Hafise plecă de la fereastră, dezgustată. Da, gras şi prost. 
Şi rău. 

Allah să-1 păzească pe Mustafa. 
 
În lumea regilor există o monedă ce nu se poate evalua în 

aur. Banii sunt o jucărie, un simbol, o răsplată. Banii în sine 
n-au nici o valoare. Tot ce contează pentru putere şi pentru 
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viaţă este informaţia. 
Informaţia era cea care îi cerea prezenţa lui Abbas într-o 

cămăruţă a Vistieriei, în fiecare după-amiază a ultimei zile a 
Divanului, în biroul vistiernicului Rüstem. Aici era servit 

cu ceai şi halva şi asculta pulsul Imperiului reprodus de 
buzele alesului lui Ibrahim. 

— Ce veşti de la Harem, Kislar Aghasi? întrebă Rüstem. 
— Stăpâne, Hürrem le face viaţa grea slugilor şi celorlalte 

odalisce. 
— Şi Valide? 

— E bolnavă. Doctorul îi prescrie leacuri, dar acestea nu 
prea au efect. Rüstem dădu din cap, dar faţa lui era lipsită de 
expresie. Probabil se întreabă cât voi mai rezista după ce 
Valide nu va mai fi. M-am întrebat şi eu acelaşi lucru. 

— Am pentru tine o firimitură de ciugulit, spuse Rüstem. 
Abbas aprobă din cap şi aşteptă. O firimitură. Omuleţul ăsta 
arogant şi fioros! Întotdeauna mă tratează de sus. De ce? 
Pentru că Ibrahim e stăpânul său, sau pentru că el are ouă? 
Niciuna, nici alta nu valorează prea mult aici. Ar fi trebuit să 
ştie asta până acum. 

Fără îndoială că îi dădea numai veştile pe care Ibrahim le 
dorea. Dar asta nu intra în discuţie. N-avea importanţă ce 
stăpân slujeai aici, câtă vreme erai răsplătit şi supravieţuiai. 
Ce altceva îşi putea dori de la viaţă, acum? 

— Ai auzit bătând tobele de război? 
— Şi fierarii din Galata lucrând zi şi noapte. Pornim la 

luptă din nou, împotriva lui Frederick. 

— Dar campania asta va fi altfel. 
— în ce privinţă? 
 

— De data asta marele vizir va conduce oastea. Abbas se 
încruntă, încercând să înţeleagă mai bine. 

— Cine altcineva s-o conducă? 
— într-adevăr, nimeni nu l-ar putea înlocui, slavă lui Allah. 

Mai ales când sultanul se hotărăşte să rămână aici, la Palat. 
Abbas îl privi uimit. 
— E adevărat? 
— încă o firimitură pentru tine, Kislar Aghasi. Stăpâna 

Hürrem 1-a convins să-şi lase îndatoririle faţă de câmpul de 
luptă. Ea doreşte ca el să se ocupe de lucruri mai paşnice, în 
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timpul cât ienicerii se vor bate cu oamenii lui Frederick la 
porţile Vienei. 

— A înnebunit! 
— Sau e obsedat. 
— Sultanul nu-şi abandonează niciodată oastea. Riîstem 

căscă. 
— În curând întregul Palat va şti, Kislar Aghasi. Sultana 

Hafise te va ţine minte dacă vei fi tu acela care îi va spune 
primul. 

Şi poate că Valide se va ridica în sfârşit împotriva 

veninoasei de Hürrem, gândi Abbas. Să dea Allah să fie aşa, 
căci nici unul dintre noi nu va supravieţui mult, dacă Valide 
se duce. 

Şi cred că asta e valabil şi pentru stăpânul tău. 
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Eski Sarai 

 
Un mare văl de ceaţă întuneca strâmtoarea Bosforului. O 

frunză de caprifoi se izbi de fereastra zăbrelită pe când vântul 
rece, neobişnuit în această perioadă, frământa apele 
Cornului, dându-le o culoare cenuşie, ştearsă. Sunt în 
această închisoare de aproape zece ani, gândi Hürrem. 
Dincolo de norii purtaţi de vânt se unduie ca nişte steaguri 
verzi ierburile înalte ale stepei şi flutură coamele cailor 
alergând printre corturi, cum flutură pânzele corăbiilor. 

Zece ani, şi sunt tot prizonieră. 
Prizoniera lui Suleiman. 
Stătea pe divanul din camera de audienţe, urmărind 

cântecul unei privighetori aflate într-o colivie mică 
împodobită. Degetele ei băteau darabana, nerăbdătoare. 
Dintr-o pornire, apucă brusc colivia şi o scoase afară pe 
terasă. Apoi îi deschise portiţa. 

Pasărea ezită, smucindu-şi capul în toate părţile, şi apoi 
privi către uşă. Ţopăi pe podeaua cuştii, apoi înapoi pe 
stinghie, nedumerită şi nesigură. 

— Şi tu stai în cuşcă prea mult, spuse Hürrem. N-ai mai 
şti cum să supravieţuieşti afară. E singura lume pe care o 
cunoşti, aşa-i? 

Puse colivia la locul ei, se întoarse în cameră şi se aşeză pe 
divan. O să înnebunească în curând. 

Privi din nou spre terasă şi spre munţii de la orizont. 
Stepa. Vântul. Iarba legănându-se. Prea departe, acum. La 

fel de bine puteau fi pe lună. 
La naiba. La naiba cu toţi bărbaţii. 
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Julia devenise imună la indolenţa hammamului. Nu mai 

era şocată la vederea atâtor femei la un loc, scutite de 
restricţiile pe care le impuneau societatea şi apropierea 
bărbaţilor. Aici putea vedea două fete scăldându-se 
împreună; săpunindu-şi trupul una alteia, frecându-se una 
pe alta fără reţinere, dincolo, alte două fete întinse pe 
marginea unei sofale de marmură, căutându-se reciproc de 
fire de păr. Altele stăteau singure, goale sau doar cu cămăşi 
subţiri de baie, privind cu indiferenţă spre ferestre, 

curăţindu-şi dinţii cu piatră ponce, scobindu-se în nas sau 
scărpinându-se fără jenă peste tot. 

Erau nişte nişe ce duceau afară din sala de baie, undeva 
unde fetele se puteau întinde pe lespezi de marmură, 
lăsându-şi trupul pe mâna unor gedigli care le frecau cu 
uleiuri parfumate sau le rădeau braţele, picioarele şi pubisul. 
Julia o găsi aici pe Sirhane, stând cu faţa în jos pe marmură, 
cu trupul lung şi subţire acoperit de transpiraţie. 

Julia o expedie pe maseuză din încăpere cu un gest. 
Apoi îşi turnă nişte ulei în palmă şi îl întinse pe umerii 

Sirhanei, peste pielea moale. Sirhane simţi, atingerea diferită 
şi deschise ochii, intrigată. 

— Julia? 
— Am venit să-ţi spun că îmi pare rău, şopti aceasta. 
Sirhane se ridică şi se întoarse pe o parte. Pielea ei e mult 

mai brună ca a mea, gândi Julia, de parcă era prima dată 
când observa acest lucru. întunecată ca sămânţa de măslin şi 

striată ca pielea de animal. Sâni mari, grei, de mamă. 
— Te iubesc, Julia. 
Sirhane îşi trecu degetele printre şuviţele părului Juliei şi i 

le răsfiră pe umăr. îi apropie capul de al său. Gura i se 
deschise şi buzele i se umeziră. Erau dulci, ca şerbetul de 
fructe. Pielea îi era alunecoasă şi fierbinte. 

Julia se dădu înapoi. 
— Ce vrei să fac? 
Sirhane îi luă mâna şi i-o duse către mijlocul trupului 

până la pubis, apăsându-i carnea ei moale. închise ochii de 
dorinţă şi plăcere. 

— Pune-ţi gura aici, şopti Sirhane. 
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Julia aproape că scăpă un strigăt. Gura? Nu! Ideea o uluia 
şi îi făcea greaţă. Dar Sirhane îi apăsă capul, având ochii 
plini de rugăminţi. Dacă nu fac asta mă va respinge pentru 
totdeauna. E singura prietenă pe care o am. Şi vreau atât de 
mult atingerile ei. 

Îi sărută pântecele şi pielea de la încheieturile picioarelor. 
Sirhane scoase un geamăt de plăcere şi trupul i se înfiora, 
fiecare muşchi al coapselor şi burţii părând cuprinse de 
spasm. Sirhane îi apăsă capul şi mai tare înspre buzele 
despicăturii sale. 

Nu pot să fac asta, gândi Julia. îşi imagină duhovnicul 
stând lângă lespedea de marmură, cu tatăl ei lângă el. Acesta 
purta tunica roşie de Consilier, iar preotul — veşmintele lungi 
ale Bisericii, având o Biblie în mâna dreaptă. Sirhane îşi lăsă 
capul pe spate, rezemându-1 de muchia de marmură. îşi 
desfăcu şi mai larg picioarele şi călcâiele îi plescăiră pe 
lespezile calde. Buzele despărţiturii sale erau roz ca petalele 
unui trandafir.. 

„Vei fi condamnată la Iad pe veci", spunea preotul, „vei fi 
şfichiuită cu bice cu vârfuri de fier şi peste răni ţi se va turna 
apă fiartă. Diavolii te vor coace la foc încet şi nu vei avea 
scăpare de torturi. Vei arde pe veci." 

„Eşti mai rea ca un animal", spunea tatăl ei. „Eşti prea 
dezgustătoare pentru a putea fi redat în cuvinte. Numele tău 
va însemna ruşine în tot cuprinsul La Serenissimei..." 

— Te rog, şoptea Sirhane. Torcea ca o pisică şi gâfâia atât 
de tare, încât Julia îi putea vedea coastele prin piele. Te rog. 

Îşi depărta picioarele şi mai mult, cu spatele arcuit, cu 
degetele înfipte în părul Juliei, apăsându-i capul în jos. Julia 
tresări de durere. Se abandonă închizând ochii la imaginea 
duhovnicului şi a tatălui, surdă la exclamaţiile lor de 
indignare. 

O atinse cu limba, şovăind, aşteptând să se întâmple ceva, 
poate un bici peste umeri, sau voci care să izbucnească în 
ocări, sau zgomotul paşilor gărzilor. Dar tot ce se întâmplă fu 
geamătul Sirhanei, care se răsucea şi gâfâia, apăsându-i şi 
mai tare capul către ea. 

Julia descoperi uimită că nu simţea nici un gust, doar o 
caldă aromă de mosc şi mătase. Sirhane suspină tare şi Julia 
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deschise ochii, intrigată. Putea simţi chiar atâta plăcere? Era 
într-adevăr atât de puternică? 

— Foloseşte-ţi limba, şopti Sirhane. 
Se târî către ea până când picioarele îi atârnară pe 

marginea de marmură. îşi aruncă braţele pe după gâtul ei şi 
îşi arcui spatele, într-o postură de totală capitulare. 

Mi se dă mie cu totul, gândi Julia. Nu e numai lascivitate. 
Este şi încredere. Are încredere că nu-i voi face rău, că vreau 
să-i dau doar plăcere. 

Îşi coborî faţa din nou între picioarele Sirhanei. Întâi 

timid, apoi se abandonă şi ea, strângându-i trupul Sirhanei 
cu degetele, apăsând şi masându-i carnea, cu toată foamea 
îndelungatei aşteptări trezită la realitate, lunga condamnare 
făcând-o acum să trăiască din plin fiecare clipă. 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 



 

221 

 
 
 

 
 
 

42 
Topkapi Sarai 

 
Vânturile neaşteptate se duseseră repede. Zilele se 

încălziseră şi vara plutea deasupra Bosforului. Anotimp al 
războiului. 

Chioşcul era ca o bijuterie pe degetul lung, de catifea, al 
Promontoriului Seraglio. Domul său argintiu era decorat cu 
arabescuri florale în albastru şi alb. Lemnăria era încrustată 
cu fildeş, geamurile pictate în modele complicate. Sofale 
aurite se întindeau pe lângă pereţi, iar într-o parte se afla un 
imens cămin de bronz. 

Era refugiul lui Suleiman în nopţile calde, departe de 
fierbinţeala de cuptor a palatului de piatră, într-un loc unde 
brizele venite dinspre Marmara Deniz treceau printre 
chiparoşi şi platani. 

Hürrem stătea întinsă alături de el pe divanul lung, 
ascultând flauturile şi violele cântăreţilor nevăzuţi din 
grădină. Hürrem se juca cu umbrele degetelor pe perete. — 
Uită-te, şopti ca. 

— O cămilă! râse Suleiman. 
— Şi acum? 
— O oaie? 
— E un cal. 
— Arată ca o oaie. 
 

— Ai văzut vreodată oaie cu un bot aşa de lung? Poate o 
oaie turcească, chicoti ea. Numită Ibrahim. 

— Singurul Ibrahim pe care-l cunosc nu e deloc un miel. 
Arată-mi altceva. 

Hürrem se încruntă, concentrată, mişcându-şi degetele. 
Suleiman o privi, zâmbind. Uneori era ca un copil mic. 

— Ce zici de asta? 
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— O pisică? 
 

— Pisica lui Kislar Aghasi. Vezi ... n-are nimic între 
picioare. El se încruntă. 

— N-ar trebui să faci asemenea glume. 
— De ce nu? 
— Îl jigneşti, în faţa Islamului. 
— Eşti atât de ipocrit. 
Suleiman scutură din cap, negăsind o replică. Cum de 

îndrăznea să spună asemenea lucruri? Nu-şi ştia oare locul? 

întrebându-se asta înţelese că nu, nu şi-1 ştia. Poate că asta-
i plăcea cel mai mult la ea. N-ar fi permis nimănui altcuiva 
să-i vorbească în acest mod. 

Poate lui Ibrahim. 
Suleiman privi spre grădină. Broaşte ţestoase cu lumânări 

fixate pe spate mergeau încet printre trandafiri şi garoafe, iar 
luna plină arunca umbre lungi printre frunze. E atâta pace 
aici, gândi el. Aş sta aici pentru totdeauna. 

Dar Allah cere război. în noaptea aceasta liniştită putea 
auzi fierarii din armurăriile Galatei forjând tunuri pentru 
viitoarea campanie spre nord. Venise vara, şi vara era timpul 
pentru plecarea într-o nouă campanie; timpul să poarte 
steagul lui Mahomed, încă o dată împotriva necredincioşilor.. 

Dar de data asta nu-i voi conduce cu, gândi Suleiman. De 
data asta voi rămâne aici. Cu Hürrem. 

 

Eski Sarai 
 
Sultana Hafise îmbătrânea. Părul ei negru, cândva bogat, 

era acum vopsit cu henna, iar fardurile nu puteau masca 
pungile de sub ochi şi bărbie. Membrele îi tremurau, chiar şi 
când stătea jos. 

Sala ei de audienţe avea tavanul boltit, decorat cu o frescă 
pe lemn de cedru. Plăcile de Iznik ce acopereau pereţii erau 
de asemenea încadrate în cedru şi fixate cu cuie de argint. 

Stătea cu picioarele sub ea pe un divan din brocart cu 
franjuri de mătase şi cu perne de satin brodate cu fir aurit. 

Abbas îşi lăsă fruntea pe covor, înainte de a i se adresa. 
— Coroană a Capetelor Acoperite! 
— Abbas. 
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Valide avea răsuflarea tăiată, de parcă ar fi alergat din 
grădină ca să-1 primească, ceea ce, desigur, era absurd. Era 
aici, după ştiinţa lui, de cel puţin o oră. 

— Ai vrut să-mi vorbeşti? 
— Într-adevăr, Coroană a Capetelor Acoperite. O problemă 

care, sper, se va dovedi lipsită de gravitate. 
— Haide, Abbas. Dacă ai venit la mine cu această 

problemă, trebuie că e importantă. 
— E doar un zvon care mi-a ajuns la urechi din diverse... 

surse. Slăbiciunea de pe chipul lui Valide păru să dispară. 

Deveni brusc atentă, cu ochii aţintiţi asupra lui. 
— Privitor la cine? 
— Privitor la Stăpâna Hürrem. 
Faţa bătrânei se strânse într-o încruntare dezaprobatoare. 
— La aceea! 
— E numai un zvon. 
 

— Uneori acord mai multă atenţie zvonurilor decât 
judecăţilor Divanului. Spune-mi ce-ai auzit, Abbas. 

— În curând oastea va mărşălui împotriva lui Frederick, la 
Viena. 

Hafise îşi permise numai un surâs reţinut. 
— Tot oraşul ştie asta. Chiar şi Frederick ştie. 
— Am auzit că Stăpânul Vieţii s-ar putea să nu fie în 

fruntea armatei. 
— Ce? 
—Mi s-a spus că Stăpâna Hürrem 1-a convins pe sultan 

să rămână aici. 
Abbas fu alarmat de reacţia ei. Pentru un moment crezu 

că avea să leşine. Obrajii i se colorară într-un roz palid. 
Abbas păstră tăcerea. 

— Tu... crezi că... e adevărat? spuse ea în cele din urmă. 
—Am spus doar ce-am auzit, Coroană a Capetelor 

Acoperite. Am crezut de datoria mea să-ţi aduc la cunoştinţă. 
Hafise încuviinţă din cap, încă părând să nu-şi fi revenit 

din uimire. Bătea cu palma dreaptă în divan. 
— A îndrăznit prea mult! 
— Sper că n-am provocat supărare, zise Abbas. 
— Mi-ai făcut un mare serviciu, Abbas. Un mare serviciu. 

Apucă o pernă de lângă ea şi, cu o putere surprinzătoare, o 
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aruncă cât colo. Abbas şi cele două slujnice se holbară la 
bătrâna atât de fragilă, apoi unul la celălalt. 

— Căţeaua neruşinată! Face din el un eunuc! Apoi, 
stăpânindu-se, se întoarse către Abbas. Mulţumesc, Abbas, 
mă voi ocupa de asta. 

 

43 
 
Suleiman fu decepţionat văzându-şi mama. Părea tot mai 

vârstnică şi tot mai slabă de fiecare dată când venea aici. Şi-o 
imaginase întotdeauna de nezdruncinat. 

Vârsta nu părea să-i fi încetinit mintea sau limba. 
— Ţi-ai văzut fiii? întrebă ea, după ce el se aşeză lângă ea 

pe divan. 
— I-am văzut. Micul Qehangir e încă bolnav, dar ceilalţi 

înfloresc. învăţătorii lor par mulţumiţi. 
Hafise se strâmbă. 
— Nu-mi place Selim. E un copil şters. N-am încredere în 

el. Se îngraşă cu dulciuri ca o femeie. Şi am observat că e 
crud cu Mehmet şi Baiazid. Desigur, în toate celelalte privinţe 
e un prinţ model. 

— Instructorii lui nu mi-au spus nimic. 
— Sigur că nu. E vina mamei lor. Petrece prea puţin timp 

cu ei. E de mirare că Mehmet şi Baiazid sunt atât de plăcuţi. 
— Ah! Am simţit cumva nişte vorbe bune? glumi el. Hafise 

nu zâmbi deloc. 
— Poţi să râzi, Suleiman, dar e un noroc că ai un fiu ca 

Mustafa. Aş fi disperată dacă Selim ar fi prinţul moştenitor. îl 
privi îmbufnată. Pleci curând? 

— Oastea pleacă săptămâna aceasta, răspunse el, 
evitându-i privirea. 

Deci e adevărat! gândi Hafise. Omule! Ce ţi-a făcut? 
— împotriva lui Frederick? 
— Frederick? E doar un omuleţ din Viena, cum îi spune 

Ibrahim. Carol e ţinta cea mare. Dar nu cred că Ibrahim îl va 
da gata. Se va ascunde prin castelele lui din Germania. 

Hafise încuviinţă. 
— Pregătirile merg bine? 
— Ibrahim va avea treizeci de tunuri de asediu. Dacă nu le 
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va opri iarăşi pe drumul spre nord. 
Hafise îi urmări faţa. N-avea de gând să-i spună că 

rămâne! îi era ruşine. Ştie că îşi trădează datoria către 
Osmanlâi, către Allah. Hafise îşi lăsă mâna pe cea a fiului. 

— Vei fi cel mai mare dintre toţi sultanii, fiule. Ursitorile 
au profeţit asta la naşterea ta. 

— Am făcut cum am putut mai bine, spuse Suleiman. 
Răspunse strângerii ei de mână şi fu şocat de fragilitatea ei. 
Era 

uşoară şi veştejită ca o frunză uscată. Nu-şi dăduse seama 

cât de bolnavă fusese. Se simţi deodată înfricoşat. Nu-şi 
putea imagina să vină la Harem şi să n-o găsească acolo. Ea 
se dădu mai aproape. 

— Şi totuşi am auzit nişte poveşti, murmură ea. 
— Poveşti? 
— Că ai avea de gând să laşi armata fără comandant. 

Suleiman încercă să-şi tragă mâna, dar mâna ei veştedă 
deveni 

deodată tare şi puternică, asemenea unei mâini de bărbat. 
Suleiman privi într-o parte, nevrând să-şi arate mânia în faţa 
propriei mame. 

— N-are nevoie de mine. Ibrahim e căpetenia. 
— Deci e adevărat? 
— Sigur că nu. Asculţi prea mult bârfele slujnicelor. 

Zvonurile au cuiburi între aceste ziduri, asemeni viperelor ... 
Hafise încuviinţă, zâmbind. 
— Ochii te-au trădat întotdeauna în faţa mea, Suleiman. 

Când aveai de gând să-mi spui? Cât credeai că vei putea 
ascunde asta de mine? 

Suleiman îşi trase mâna şi sări în picioare. 
— Eu hotărăsc! 
— Există lucruri pe care nu le poate hotărî nici un sultan, 

oricât de mare ar fi. Tu eşti cel dintâi dintre musulmani şi 
trebuie să te supui voinţei lui Allah. 

— Am avut destul parte de duhoarea războiului! 
— Ai o datorie! 
— Pe care o voi pune întotdeauna deasupra tuturor. 
— Până astăzi! Ochii bătrânei ardeau. Ea este, nu? Ea ţi-a 

făcut asta. 
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Suleiman nu răspunse. Se întoarse cu spatele privind pe 
fereastra deschisă către acoperişurile bazarelor şi caselor de 
lemn îngrămădite pe deal până lângă apele albastre ale 
Cornului. 

Deodată oraşul nu i se mai păru atât de frumos. 
Ciocănitul din fierăriile şi forjele Galatei era supărător. Atâtea 
obligaţii. Faţă de război, faţă de putere. Datorie faţă de Allah, 
datorie faţă de familie, faţă de neam. Nu era pace nicăieri? 

Hafise veni în spatele lui. 
— Acolo jos, în Kapala Qarshasha, se spune că te-a vrăjit. 

— De-1 găsesc pe cel care spune asta pun călăul să-i taie 
limba şi să i-o bage pe gât. 

— Atunci jumătate din locuitorii oraşului vor fi muţi. 
Suleiman îşi încleşta pumnii. 

— Mă îngrijesc ca ei să aibă pâine în gură şi carne 
destulă. Trăiesc sub protecţia mea, în siguranţă faţă de 
pustiirile armatelor ce răvăşesc Europa. Le-am dat Rhodosul, 
Belgradul şi Ungaria. Ce mai vor de la mine? Mi-am făcut 
datoria faţă de ei şi faţă de Mahomed. 

— Ai lăsat Divanul pe mâna lui Ibrahim, iar acum îi dai şi 
oştirea! Iar tu îţi petreci toate zilele în lenevie, alături de 
această Hürrem! 

— Există şi alte lucruri în afară de gâlceava măruntă din 
Divan şi mirosul de sânge din tranşee! Da, voi fi cel mai mare 
dintre sultani, pentru că voi fi altfel! Voi da poporului legi şi 
oraşe! Vreau să construiesc, nu să distrug! 

— Ţi-ai lăsat puterea în mâna lui Ibrahim şi bărbăţia pe 

mâna unei femei! 
Suleiman se uită la ea, alb la faţă. 
— Ea a hrănit aceşti demoni din mintea ta, aşa e? şopti 

Hafise. îi luă mâna din nou, iar el nu opuse rezistenţă de data 
asta. Ascultă-mă! Nu vreau să te văd nefericit. Tu ştii ce s-a 
petrecut între voi, tu hotărăşti. Dar trebuie să-ţi aminteşti 
care e menirea ta. Nu trebuie să devii prea ataşat de treburile 
Haremului. Haremul există pentru desert. El trebuie să te 
facă puternic. Scopul lui e de a-ţi da fii, nu de a te slăbi. 

— Legea ne face puternici. Kanun şi Sheri. 
— Suleiman ... ce-mi rămâne dacă nu te am pe tine? Viaţa 

mea ţi-a fost închinată ţie şi sultanatului tău. Am fost atât de 
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mândră de tine. Nu eşti crud cum a fost tatăl tău, şi în asta 
stă tăria ta. Dar poate sta şi slăbiciunea ta. Am observat asta 
cu Gülbehar şi cu Ibrahim, şi acum cu Hürrem. Trebuie să 
înveţi să stai pe picioarele tale. 

— Atunci nu există refugiu, nicăieri, pentru mine? 
— Găseşte-ţi refugiu în Islam. în datoria ta. 
— Nu. 
— Suleiman ... 
— îmi voi face datoria. Voi aşeza temeliile Imperiului meu 

pe Kanun, pe legea scrisă. îmi voi trimite armatele sub 

zidurile creştinătăţii şi le voi dărâma, şi-mi voi hrăni şi 
îmbrăca Imperiul. Dar trebuie să fi rămas ceva şi pentru 
Suleiman! 

— Recâştigă-ţi autoritatea, Suleiman. înainte de a-ţi fi 
luată de tot! 

— Ibrahim nu s-ar întoarce niciodată împotriva mea! 
— Dar Hürrem? 
— Ea e doar o femeie! 
Hafise ignoră generalitatea reproş ului lui. 
— Da numai o femeie! Şi ai lăsat-o să te stăpânească! Ai 

sute de femei între care să alegi! De ce numai una? 
— Pentru că atunci când sunt cu ea sunt eu însumi. Nu 

Sultan ... nu Stăpânul Gâturilor Oamenilor ... eu însumi. 
— Dar ea? îşi doreşte să fie ea însăşi, sau ... următoarea 

Valide? 
— Inshallah! Te rog, şopti Suleiman. Lasă-mă în pace. O 

iubesc. Lasă-mă! 

Pe când el se aplecă să-i sărute mâna Hafise simţi brusc o 
părere de rău pentru el. Era slab, gândi ea. Nu laş, căci ar fi 
scuturat şi porţile iadului pentru flamura Islamului. Şi nu 
slab cum sunt unii bărbaţi în privinţa vinului sau a femeilor 
sau a altor plăceri. Era slab pentru că îşi dorea să fie asemeni 
celorlalţi oameni; un lux pe care nu şi-1 putea permite. 

 
Bazarul de sub ferestrele de la Eski Sarai era acolo de pe 

vremea lui Mehmet Fatih. înşiraţi pe scările şi aleile de piatră, 
neguţători vindeau aur şi argint, brocart şi mătăsuri, covoare 
purpurii din Damasc şi carpete de mătase din Bagdad, 
albastre ca pana de păun. în afara bazarului, telalii coceau 



 

228 

miez de nucă pe cărbuni, aţâţând focul cu aripi de curcan şi 
încercând totodată, fără succes, să alunge muştele mici, 
negre şi încăpăţânate. Alţii vindeau măruntaie condimentate 
cu usturoi sau cu chimen. Străzile erau era pline de sunete, 
culori şi mirosuri. Trecură minute lungi până când Suleiman 
îşi reveni din senzaţia de pierdere în tumultul propriului oraş. 

Chiar şi în acest haos, Suleiman recunoscu semne ale 
ordinii impuse de predecesorii său. Culorile îşi îndeplineau 
rolul lor, aici erau turci, cu turbane albastre şi cizme negre, 
evreii purtau turbane galbene ca şi armenii, dar aceştia din 

urmă aveau cizme de un roşu aprins, spre deosebire de cele 
albastru deschis ale evreilor. 

Se opri să se uite, o dată cu ceilalţi, la neguţătorul de 
mirodenii ce fusese ţintuit de urechi pe uşa băcăniei sale. O 
tăbliţă ce-i atârna de gât spunea că fusese condamnat pentru 
că umblase cu măsuri măsluite. Cineva din mulţime scuipă la 
picioarele omului, şi Suleiman făcu la fel. Nu simţea nici o 
milă, era legea. Era Kanunul. 

Era ciudat că se simţea atât de străin aici, se gândi 
Suleiman. Poate că am trăit prea mult timp în palat. 
Zgomotul vocilor îmi răneşte urechile, iar miasmele astea de 
mizerie şi resturi nu ajung până la arcadele palatului meu. 
Acesta e poporul meu. îl văd adesea când vine cu plângeri la 
Divan, dar uit în ce fel trăieşte. 

Noaptea se infiltra cu repeziciune pe străzile îngrămădite, 
şi luna în creştere se ridica peste cupolele bazarului. 
Suleiman se simţea în siguranţă aici, cine l-ar fi recunoscut 

în zdrenţele pe care le purta, mai ales că toţi oamenii erau 
învăţaţi să-şi întoarcă privirile la apariţia sultanului, şi deci 
nu prea ştiau cum arată. Şi nu era nici un pericol, ienicerii 
patrulau pe străzi în fiecare noapte; actele de violenţă erau 
interpretate ca o insultă la adresa sultanului însuşi. 

Ce cale mai bună pentru un sultan ce voia să se convingă 
dacă bârfele despre care i se spusese existau cu adevărat? 

Rătăci printre lungile colonade de piatră, printre arcadele 
şi stâlpii bazarului. Se opri la dugheana unui negustor de 
mirodenii, lângă săculeţii cu grăsime de iepure, seminţe de 
susan, aloe, şofran, lapte de pasăre şi rădăcină de lemn 
dulce. Negustorul părea angajat într-o vie discuţie cu un 
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client, Suleiman auzi numele „Hürrem" şi se opri să asculte, 
prefăcându-se că se uită la sacii cu henna verde şi 
scorţişoară. 

— ... se spune că de la naşterea lui Selim nici nu s-a mai 
uitat la altă femeie! 

Negustorul avea nasul coroiat, dinţii stricaţi, şi o barbă 
rară. Purta un turban albastru - un grec! îşi agita mâinile 
sălbatic şi scuipa abundent pe lespezile de pe jos, aproape 
nimerind mâneca lui Suleiman. 

— Imposibil, spunea clientul. Era un turc, observă 

Suleiman. Are un Harem cu trei sute din cele mai frumoase 
femei ale Imperiului! Nici un bărbat n-ar rezista şapte ani 
fără să guste câte ceva din aşa o comoară. 

— Dacă nu cumva o fi vrăjit! strigă grecul şi scuipă din 
nou pe jos. 

Se pare că era incapabil să vorbească în şoaptă. 
— Prostii. 
— Se spune că nici nu e o femeie. E un spirit rău, un 

djinn, din pădurile Valahiei! 
Horcăit - scuipat. 
— Ei, păi vezi? spuse turcul. Toată lumea ştie că ea nu e 

din Valahia, ci din Rusia! Şi dacă e un spirit rău, cum spui, 
atunci cum se face că Suleiman e cel mai mare sultan pe care 
l-am avut vreodată? Priveşte cuceriri le sale: Belgrad, Rhodos, 
Budapesta! De ce acum doi ani se afla la porţile Vienei? 
Negustorul dădu din mâini dezgustat. 

— Tocmai! De ce n-a luat Viena? Se spune că vrăjitoarea a 

trimis ploile care au ţinut toată vara şi din cauza cărora s-au 
împotmolit tunurile voastre! 

Horeai şi scuipă din nou pe podeaua dughenei, cu atâta 
putere încât până şi clientul se dădu un pas înapoi. Suleiman 
se gândi la ce-i spusese cândva Ibrahim: 

„Trebuie zece turci ca să întreacă un evreu într-o ceartă şi 
zece evrei ca să întreacă un grec." 

— Nu, spune neguţătorul, 1-a vrăjit. Se spune că nu mai 
face nimic fără să-i ceară voie. 

— Dacă cineva îl are la mână, acela e Ibrahim. Uită-te 
cum ne vâră în ochi idolii săi, la At-meydani! 

— Ibrahim e un mare oştean. (Horcăit.) Avem nevoie de un 
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vizir puternic. (Scuipat. Scuipat din nou.) 
— Mai ales când sultanului i s-au aprins călcâiele după 

una din sclavele sale. Asta n-o să aducă nimic bun, ascultaţi-
mă pe mine. Când un sultan îşi ignoră toate celelalte femei, 
înseamnă că aceea îl ţine de membrul cel gros şi-1 plimbă pe 
unde vrea ca pe un măgar de şale! 

Se întoarse spre Suleiman. 
— Tu ce vrei? 
Ce vreau eu — să scot sabia şi să-ţi tai capul ăla urât, 

gândi Suleiman. Apoi l-aş atârna de Sublima Poartă şi l-aş 

invita să mai scuipe o dată. Dar spuse: 
— Nu vreau nimic. Vezi că e o flegmă pe scorţişoara ta. 
Fu satisfăcut auzindu-1 pe turc râzând undeva înăuntrul 

dughenei.. 
Dar insultele pe care le auzise răsunau în mintea lui pe 

când umbla fără ţintă prin labirintul bazarului. Ibrahim şi 
maică-sa îi spuseseră adevărul. 

Vrăjit. 
Nu i se permitea nici cea mai mică intimitate? Nu exista 

oră din zi, lună sau anotimp în care să fie lăsat în sanctuarul 
propriei vieţi? Cum începuseră aceste zvonuri? Şi de ce era 
mereu nevoie să-şi dovedească autoritatea şi credinţa faţă de 
tron şi faţă de Allah? 

Foarte bine atunci, se va întoarce la Harem. Va demonstra 
din nou că este stăpân în propria lui casă. încă o obligaţie de 
îndeplinit, şi poate că apoi va scăpa pentru un timp de 
datoriile faţă de poporul său, de Divanul său, de mama sa ... 

şi, da, faţă de Aliah. 
Ce altceva putea face? 
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Era un anumit ritual pentru alegerea unei fete, cum era 

un ritual pentru orice în Harem. Când marile porţi de fier se 
deschiseră Suleiman intra calare şi fu întâmpinat de Kislar 

Aghasi, care purta o mantie cu mâneci lungi, de ceremonie, şi 
turban alb. 

0 sută de fete cu părul împletit cu perle şi bijuterii, cu 
trupurile mirosind a iasomie şi portocale, sclipind în mătăsuri 
şi satinuri, aşteptau aliniate pe colţul umbrit al curţii. Toate 
erau nerăbdătoare şi emoţionate în aceasta cea mai 
importanta zi a vieţii lor. 

Orice bărbat ar fi tremurat de plăcere la acest spectacol, 
gândi Suleiman. Şi atunci, de ce eu nu simt decât această 
groază rece? De ce Haremul este pentru mine cel mai 
neplăcut loc? 

Uşa imensă se trânti în spatele său. Suleiman descăleca. 
Cât era de când îndeplinise acest ritual? Dinainte de a deveni 
sultan, precis, dinainte de Gülbehar. Simţi o sută de perechi 
de ochi urmărindu-1. Curioşi, rugători, chiar dacă nimeni nu 
îndrăznea să-1 privească direct. Alegerea pe care avea sa o 
facă în clipele următoare va schimba viaţa uneia dintre ele 
pentru totdeauna şi irevocabil. 

Sau cel puţin aşa credeau ele. 
Kislar Aghasi atinse pământul cu fruntea. 
— Mărite Stăpân! 
— Meriţi laude, îi spuse Suleiman, respectând ritualul. 

Toate sunt deosebite. 
— Mulţumesc, Stăpâne. 
Kislar Aghasi păşi în spatele lui, în timp ce el porni de-a 

lungul rândului de fete. O înşiruire de chipuri, priviri 
coborâte cu sfială, obraji îmbujoraţi, curtându-1. El se 
aplecă, salutând-o pe fiecare, în timp ce Kislar Aghasi îi 
şoptea numele ei. 

De ce oare nu mă adăp din fântâna asta până plesnesc? se 
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gândi Suleiman. Alţi bărbaţi aşa ar face. Se spune că Ibrahim 
are un Harem la fel de mare şi că apetitul său este 
remarcabil. Continuă să meargă prin faţa fetelor, întrebându-
se pe care o va alege până la urmă. Sunt toate atât de 
frumoase, încât frumuseţea însăşi îşi pierde semnificaţia, 
gândi el. Aceasta, de pildă. E ca o păpuşă de porţelan. 
Probabil că mânuită prea grosolan s-ar putea chiar sparge. 
Pare că a fost cioplită de un meşteşugar, dintr-o singură 
bucată de alabastru. Atâta perfecţiune intimidează. 

— Cum te cheamă? întrebă el. 

Fata şopti ceva, dar atât de încet încât n-o auzi. Se 
întoarse spre Kislar Aghasi. 

— Ce-a spus? 
Kislar Aghasi păru să ezite. 
— Julia, murmură în cele din urmă. 
— Julia, repetă sultanul. îşi întoarse atenţia către fată. 

Perfecţiune, într-adevăr. Luă batista verde din mâneca 
mantiei şi o lăsă să cadă pe umărul ei, spre a arăta că a 
hotărât. Batista era una brodată pentru el chiar de Hürrem. 
Suleiman ştia că ea priveşte, dar că trebuia să-şi facă datoria. 

— Acum mă voi plimba în grădină, spuse el către Kislar 
Aghasi, care se holba la fată cu o expresie pe care n-o putu 
descifra. Eunucii ăştia erau creaturi ciudate. 

Păşi afară din curte, să rătăcească printre pomi şi struţi şi 
să scape de mirosul de iasomie şi portocale. 

Hürrem se îndepărtă de la fereastră, iar degetele sale se 
încleştară în jurul sfeşnicului de argint de pe masa alăturată 

divanului. îl aruncă cu furie, crăpând placa de faianţă 
albastră de Iznik care îmbrăca zidurile iatacului. Muomi se 
feri din raza pericolului. 

Faţa stăpânei era palidă de furie. Mult timp stătu 
încremenită în mijlocul camerei, singura mişcare vizibilă fiind 
freamătul nărilor şi spasmul muşchilor fălcilor. Dacă 
Suleiman te-ar putea vedea acum, gândi Muomi. Nu te-ar mai 
considera atât de frumoasă. 

— Trebuie să opresc asta. 
— El este sultanul, spuse Muomi, cu precauţie. Cum poţi 

să-1 opreşti? 
— Pe divan era o tavă de argint cu prăjituri. Hürrem o 
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înhaţă şi o aruncă de-a curmezişul încăperii. 
— Cine e târfa? 
— Nu-i ştiu numele. A fost adusă aici din Alger. Se spune 

că a fost capturată de corsari, o dată cu o galeră veneţiană. 
— Cum opresc asta? 
Pentru prima dată de când era cu ea, Muomi se temea. 
—Stăpână ... 
Hürrem apucă inelul mare de aur care atârna din urechea 

dreaptă a sclavei şi trase cu putere. Muomi ţipă şi căzu în 
genunchi. 

— Cum pot opri asta? 
— ... mă doare ... 
— ... vreau să te duci la spiţer ... o licoare de-a ta ... 
— ... lasă-mă ...! 
Hürrem o eliberă şi îşi încleşta pumnii, tremurând. Nu 

trebuie să mă pierd cu firea, nu acum, gândi ea. Dacă îţi 
pierzi controlul, pierzi totul. 

Muomi gâiâia cu mâinile la ureche. 
— Dacă o ucizi, va alege alta. Iar Kislar Aghasi va şti ce ai 

făcut. 
— Atunci? 
Muomi privi în sus, cu chipul împietrit şi ochii scânteind 

de ură. 
—Să nu mă mai loveşti niciodată. 
— ... spune-mi ce să fac, Muomi. Negresa ridică din umeri. 
— Este o altă cale. 
— Care? Spune... 

— Poţi cina cu el în seara asta? 
— Cu Suleiman? Nu va veni azi Ia mine. 
— Atunci găseşte o altă modalitate. 
— Va fi greu. 
— Pentru tine? 
— Ce-aş putea face? 
— Există o băutură... care poate alunga pasiunea unui 

bărbat. Ne putem asigura că nu se va îndrăgosti de ea. 
Tensiunea păru să iasă din trupul lui Hürrem. îşi permise 

un surâs. 
— Poţi să faci rost de ce-ţi trebuie? 
— Orice spiţer din oraş are ierburile necesare. 
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— Atunci voi trimite un paj să ţi le aducă. Hürrem se aşeză 
pe divan. Acum trimite un mesaj lui Kislar Aghasi. Spune-i că 
trebuie să-i vorbesc urgent. Pariez că se şi aşteaptă la asta. 

 
Julia fu dusă întâi la Maestra Băilor spre a fi pregătită. Fu 

rasă cu grijă, fiecare părticică a trupului fiindu-i minuţios 
inspectată în căutarea firelor de păr, apoi îmbăiată în apă 
parfumată cu iasomie şi portocale, iar părul de pe cap îi fu 
împrospătat cu henna. După aceea se întinse pe o lespede de 
marmură încălzită, în timp ce negrese îi masau umerii, 

spatele, coapsele şi pulpele cu un amestec de ulei şi faină de 
orez. Apa fierbea în vase lângă ea, spre a o păstra caldă şi 
mătăsoasă. 

Când Kislar Aghasi intră în baie o găsi şezând goală pe 
marginea de marmură, în timp ce gedigli se învârteau în jurul 
ei, fiecare ocupându-se de o mică parte din ea, singurul 
zgomot fiind foşnetul cămăşilor lor de bumbac. 

El îşi încleşta dinţii spre a opri suspinul de durere care îi 
venea în gât. 

Julia privea undeva departe, de parcă nimeni nu exista în 
jur, cu ochii lărgi ţi de uimire. Câte o gedigli lucra la fiecare 
picior, vopsindu-i unghiile, o alta îi punea aloe sub limbă ca 
să-i îndulcească răsuflarea, apoi trecu la fardarea pleoapelor, 
cu linii groase. Şi încă una îngenunche ca să-i vopsească 
pubisul cu henna, după tradiţie. Julia nu era cooperantă, dar 
nici nu opunea rezistenţă. îşi lăsa trupul în voia lor, de parcă 
ea n-ar fi fost acolo, sau trupul ăsta n-ar fi fost deloc o parte 

a ei. 
Mă întreb la ce se gândeşte, reflectă Abbas. E oare în 

Veneţia, cu dantelele ei, privind gondolele de pe Marele 
Canal? E în gondola acoperită, cu mine, sau doar vanitatea 
mă face să-mi imaginez asta? 

Undeva în spatele lui, Maestra Veşmintelor se certa cu 
una din ajutoarele sale pe tema celei mai potrivite garderobe. 

Câte nopţi de nesomn am visat clipa asta? gândi Abbas. 
De câte ori m-am întrebat cum ar fi să fiu cu tine, să te văd 
goală. în nici o halucinaţie de-a mea n-ai stat aşa, privind 
drept la mine, neatinsă şi de neatins. Eu nici nu sunt aici, 
nimeni nu e aici, pentru tine. Eşti singură şi la fel de 
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imposibil de atins cum ai fost întotdeauna. 
Atât de frumoasă. Chiar dacă ţi-au vopsit părul cu henna 

şi ţi-au înroşit buzele, ca uneia din prostituatele de care 
Ludovici era aşa de încântat, nu-ţi pot vopsi demnitatea şi 
graţia. 

Iar trupul tău este perfect, cum ştiam că este. Curbele şi 
gropiţele, strălucirile şi umbrele, toate proporţionate perfect, 
ca sculptate de un artist magistral. Sfârcurile sunt ca nişte 
boboci de trandafir, iar fiecare muşchi al coapselor sau 
pântecelui este conturat clar sub piele, ca sculptat în 

marmură. 
Cum pot simţi aşa ceva? se minună Abbas. Cum pot dori 

ceva ce nu pot avea? De ce mă torturezi încă, dacă nu ţi-a 
mai rămas nimic pentru mine? 

Poate că e cea mai pură formă de dorinţă; dar e şi cea mai 
pură formă de agonie. 

Pe când o privea, o altă fată începu să întindă o pulbere 
mătăsoasă de aur pe braţele Juliei, pe spate şi pe sâni. Pielea 
ei sclipea acum ca aurul, lumina sfeşnicelor reflectându-se 
parcă în mii de fărâme de diamant. 

Julia ... 
Abbas se întoarse cu greu. Hürrem dorea să-1 vadă. Se 

aşteptase c-o să-1 cheme. Hürrem stătea ghemuită pe divan 
cu o batistă de mătase mototolită în pumni, şi pe care 
continua s-o răsucească, înfrigurată, printre degete. Ochii îi 
erau roşii de plâns. Lui Abbas aproape că îi păru rău pentru 
ea. 

Efectua o temenea, cu mâna dreaptă atingându-şi pe rând 
inima, buzele, fruntea. 

— Stăpână, ai vrut să mă vezi? 
Hürrem suspină, ştergându-şi ochii cu batista. 
— Ce mă fac, Abbas? 
— Stăpână? 
— Aud că Stăpânul Vieţii a hotărât să petreacă noaptea cu 

una din odalisce. 
— Aşa este, Stăpână. Nu trebuie să te superi. Eşti totuşi 

cadâna a doua. Nimic nu poate schimba asta. 
Hürrem îşi şterse ochii iarăşi. 
— Cum o cheamă? 
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Abbas ezită, alarmat. Deveni conştient că apăreau 
primejdiile. 

— Julia, spuse, îngrijorat. Este veneţiancă. 
— O doamnă de curte, cultivată. 
— Cum spui, stăpână. Hürrem păru să reflecteze. 
 

— Aş vrea să-1 văd pe Stăpânul Vieţii. Ar putea cina cu 
mine în această seară? 

— Nu cred că se poate, stăpână. Când sultanul alege o 
fată... 

— Nu ţi-am cerut părerea! 
Vocea era ca o plesnitură de bici. El tăcu imediat. O studie 

mai atent. Poate că totuşi nu plânsese. 
— Stăpână? 
— Vreau să-1 văd pe Stăpânul Vieţii... în seara asta. Este 

încă aici, în vizită la Valide. Aşa e? 
— Aşa e, stăpână. 
— Cere-i să ia cina cu mine. Spune-i că am remuşcări şi 

că vreau să facem pace. 
— S-ar putea să nu fie posibil ca... 
— Abbas, ţii minte ce s-a întâmplat cu ultima Kiaya a 

Veşmintelor? Sau poate că nu erai o parte a Haremului pe 
vremea aceea? 

Abbas simţi cum i se usucă gura. Obrăznicătura nu-şi 
pierduse toţi colţii, totuşi. 

— Nu cred că te înţeleg, stăpână. 
Hürrem se ridică şi veni către el. Veni atât de aproape 

încât el îi simţi parfumul. îl privi, zâmbind. 
— Ba da, mă înţelegi, Abbas. Toată lumea ştie ce a păţit 

ultima Kiaya. Şi încă ea nu îndrăznise să mă jignească aşa 
cum faci tu acum. 

— N-am vrut deloc să te jignesc, stăpână. Am vrut doar ... 
— Nu vreau să-ţi aud justificările, Abbas. în noaptea asta 

sultanul poate să doarmă cu altă femeie, dar ştii într-al cui 
pat se va întinde mâine? Când o femeie are un bărbat între 
picioare, Abbas, îi are întreaga atenţie. Aşa că, dacă nu eşti 
sigur de ziua de mâine, adu-ţi aminte de Kiaya — şi fă ce-ţi 
cer. 

— Da, stăpână. 
Abbas părăsi odaia, urându-se pentru slăbiciunea sa. De 
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ce era viaţa atât de importantă încât să facă orice ca să şi-o 
păstreze? 

Acest instinct de supravieţuire îl trădase din nou. 
Foarte bine, va fi marioneta ei. Dar dacă îi face vreun rău 

Juliei, situaţia se va schimba. 
 

— Am pregătit eu însămi masa, spuse Hürrem. 
Erau acolo frunze de viţă umplute cu miel fiert în lapte, 

bucăţele mici de pui fripte pe grătar, şiş-kebab, prăjituri, 
halva şi şerbeturi. Suleiman se aşeză şi o privi îngrijorat. 

Acum se simţea ca un străin lângă ca. De parcă o trădase 
într-un fel. 

Ea îl privea mâncând, fără să spună nimic. 
— Nu ţi-e foame, o întrebă Suleiman. 
Ea dădu din cap că nu. Suleiman arătă spre mâncăruri. 
— E bun, murmură. Ai folosit condimente noi? 
— Muomi are o mie de reţete, Stăpâne. 
El mestecă încă o înghiţitură. îi studie chipul. Plânsese, 

era sigur. Şi totuşi nu lăsa să se vadă asta. Dar ochii îi erau 
roşii şi pleoapele umflate. 

— Vrei să fac jocuri de umbre? întrebă ea. 
Uneori era ca un copil mic, gândi el din nou. Mereu atât 

de dornică să-mi facă o plăcere. 
— Nu acum, răspunse. 
Ea rămase tăcută, privindu-1 cu o jumătate de surâs ce 

părea la fel de fragil ca o umbră. 
— Să aduc vioara? 

El scutură din cap că nu. Mâncarea era bună, dar nu avea 
poftă. împinse farfuria deoparte. 

— Mănâncă, te rog, Stăpâne. 
— Nu mi-e foame. 
— Te-am supărat, Stăpâne? şopti ea. 
— Nu, nu e nici o supărare. 
—Dar uneori am fost obraznică în preajma ta. în pasiunea 

mea am uitat care-mi e locul. Dacă eşti mânios, atunci ştiu 
că e vina mea. 

Hürrem părea complet nefericită. Suleiman ar fi vrut să se 
întindă s-o mângâie. Dar nu putea face asta. Nu putea să-i 
arate că şi durerea lui era la fel de mare ca a ei. Trebuia ca ea 
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să înţeleagă că oricât de mult o iubea, avea o datorie către 
Osmanlâi şi Islam; iar ea avea o datorie către el. Datoria era 
un lucru greu de învăţat, Allah ştia asta, şi aşa era şi ce 
învăţa ea acum. 

— Tu eşti sanctuarul meu, mica mea russeiana. Dar eu 
sunt, totuşi, conducătorul. Trebuie să ţii minte asta. 

— Da, Stăpâne. 
El se ridică. Hürrem nu-şi înălţă privirea; se aplecă repede 

şi îi sărută picioarele. 
—Hürrem, şopti el încet, suntem toţi legaţi prin datorie. 

Eu nu pot trăi ca ceilalţi bărbaţi. 
Trebuia să plece, gândi el, înainte de a-i reveni 

slăbiciunea. Biata Hürrem. Nu înţelegea nimic. Era adevărat, 
da, îl vrăjise, dar nu era deloc o vrăjitoare. îl vrăjise cu 
inocenţa şi devotamentul ei. 

 
După plecarea lui, Muomi intră în odaie şi îngenunche în 

faţa farfuriilor pe jumătate goale de pe masă. 
— Abia dacă a atins mâncarea, spuse Hürrem. Va fi de-

ajuns? 
— Da, şopti Muomi. Este de-ajuns. 
 
Abbas o recunoscu cu greu. 
O îmbrăcaseră într-o cămaşă roz şi pantaloni albaştri, 

peste care îi puseseră un caftan greu, cu nasturi de aur şi 
cheutori cusute cu fir de argint. Pe cap avea o bonetă 
strălucind de smaralde, diamante şi opale. Ochii îi erau 

subliniaţi de farduri, iar restul feţei îi era ascuns în spatele 
iaşmacului tivit cu perle. 

La încheietura mâinilor şi la glezne avea lănţişoare subţiri 
de argint, mai purta un colier gros de aur cu perle şi încă o 
amuletă de aur care îi atârna la bonetă. 

Când se ridică, o gedigli o ajută aranjându-i rochiile grele 
de brocart, gluga largă şi mânecile lungi care o acopereau 
încât nu i se vedea nici un deget. 

Julia mea. 
O conduse prin coridoarele întunecate ale palatului până 

la caleaşca pregătită. 
Când ieşiră o privi pe fata calmă şi ascunsă sub atâtea 
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haine şi se întrebă ce-ar fi spus dacă ar fi ştiut că eunucul 
gras şi desfigurat din faţa ei îi făcuse cândva curte pe 
canalele Veneţiei. 

— Ţi-e frică? întrebă el. 
— Da. 
— Nu trebuie. Sultanul este un bărbat drăguţ. Nu îţi va 

face nici un rău. 
După mult timp o auzi întrebând: 
— Eu ce trebuie să fac? 
Avea un tremur în voce. Abbas înţelese că era la un pas de 

a intra în panică. 
— Te-ai culcat vreodată cu un bărbat? 
— Nu, niciodată. 
Corpo di Dio! Nu există nici un Dumnezeu! Şi dacă există, 

este un sadic şi un tiran! Cum altfel putea El aduce alături o 
virgină şi pe eunucul care o iubea, dacă nu doar de dragul 
distracţiei? 

Ce-i putea spune? Cum putea s-o ajute? 
— Trebuie să faci ce-ţi cere. El o să-ţi arate. 
— De ce m-a ales pe mine? 
— Pentru că eşti cea mai frumoasă femeie din lume, se 

auzi el spunând, dar după aceea tăcu, ştiind că altminteri se 
va da de gol. Te voi conduce în palatul stăpânului meu, gândi 
el. Fie ca zeii să-şi aibă porţia de glume. Nu mai pot face 
nimic acum. Să terminăm o dată cu asta, căci am atins toate 
adâncimile disperării. Dacă ai noroc, soarta îţi va fi mai bună 
decât mi-a fost mie. 
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45 

Topkapi Sarai 
 
Când Abbas intră în dormitor, Suleiman aştepta. 
Stătea întins pe pat într-o simplă robă albă, tivită cu 

hermină, pana de egretă albă fiindu-i prinsă la turban cu un 
ciorchine de diamante şi rubine. încăperea era înmiresmată 
de aroma ierburilor arse în candelabre ce atârnau din tavanul 
boltit. 

Abbas îşi plecă privirea şi atinse covorul de trei ori. 
— Mărite Stăpân. 
Suleiman îl privi, amintindu-şi de protocol. 
— Kislar Aghasi, mi-am rătăcit batista. Ştii cumva la cine 

e? 
— Da, Stăpâne. Îi voi spune să ţi-o aducă. 
Abbas îşi ridică fruntea de la podea. Suleiman îl urmări. 

Era ceva în neregulă cu Abbas, hotărî el. Arăta bolnav în 
ultima vreme, în seara asta faţa îi era îmbrobonată de 
sudoare — şi nu era o seară prea caldă — iar ochii aveau 
priviri îngheţate, cum văzuse multe pe câmpul de luptă. Să 
sperăm că nu era bolnav. 

Abbas merse la uşile mari şi conduse înăuntru o 
mogâldeaţă mică, înfofolită. Desfăcu mantia şi îi şopti ceva 
fetei, împingând-o înainte. Stărui lângă uşă, mai mult decât 
ar fi trebuit. 

— Pleacă, spuse Suleiman. 
Uşa se închise încet şi rămas eră singuri. 
Fata tremura. Luă batista verde pe care el i-o pusese pe 

umăr în acea dimineaţă, căzu în genunchi şi se târî în patru 
labe către pat. Ridică pătura şi se strecură sub ca. 

Suleiman aştepta, dorindu-şi din tot sufletul să fie cu 
Hürrem. 

Suleiman se ridică gol din pat, privind acuzator către fata 
ce stătea ghemuită pe salteaua de la picioarele sale. Lumina 
lămpii proiecta umbre lungi pe rotunjimile trupului ei, 
punându-i în ochi o pasiune ce nu era de fapt acolo. 

Aruncă pe el un halat de mătase şi merse la fereastra 
deschisă. Luna plină atârna grasă aproape de linia 
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orizontului, deasupra ţărmului asiatic, arzând fosforescentă 
pe fondul negru al munţilor şi norilor. O lună plină, 
prevestitoare de rele. Poate din cauza asta, gândi el. 

Poate că într-adevăr m-a vrăjit. 
Era frumoasă veneţianca asta. Trupul ei era ca mătasea, o 

încântare pentru ochi şi pentru simţuri. Şi totuşi nu fusese în 
stare de nimic. Nu avea câtuşi de puţină poftă. De parcă ar fi 
fost... Abbas. 

Ceva... cineva... a făcut din mine un eunuc! Sultanul 
Osmanlâilor, impotent ca un Kislar Aghasi! 

Frică, mânie şi confuzie se învălmăşiră în mintea sa. 
îşi simţi obrajii arzând de umilinţă. Fata îl urmărea din 

pat, cu ochi de căprioară, speriaţi, nespunând nimic. Nu 
scosese o vorbă de când Abbas o introdusese aici, fir-ar să fie. 

Dar va mai dura tăcerea ei şi după întoarcerea în Harem? 
Ea nu era ca Hürrem. Nu ştia trucuri noi care să-1 

stârnească, nici murmure noi care să-1 îndemne să facă pe 
armăsarul. Pur şi simplu stătea acolo şi-i oferea frumuseţea 
ei, monedă ieftină în Harem. Poate că era numai asta. Poate 
că nu era nici o vrăjitorie. Poate că nici o femeie nu-1 mai 
putea stârni, acum după ce trăise cu Hürrem. 

Dar în Harem nu s-ar spune aşa. Pe străzi, în bazare, 
zvonurile s-ar dubla, şi s-ar spune iarăşi că a fost vrăjit, că 
nu mai e un bărbat adevărat, un rege adevărat. 

Se întoarse şi-o privi. Stătea cu genunchii la gură şi îl 
privea, singura mişcare fiind a ochilor ce clipeau rar. 

El se repezi la uşă şi o dădu de perete. 

— Abbas! 
Halebardierii aflaţi de gardă de cealaltă parte a uşii 

tresăriră înspăimântaţi. 
— Unde e Abbas? 
Unul din ei fugi după Kislar Aghasi. 
Suleiman trânti uşa în spatele său şi merse la pat. Apucă 

hainele fetei şi i le aruncă furios. 
— Îmbracă-te! 
Peste câteva clipe Abbas apăru în uşă ţinând o lumânare 

în mână. Ochii săi erau lărgiţi de spaimă. 
— Stăpâne? 
Suleiman arătă spre fată. 
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— Ia-o de-aici! 
— Nu ţi-a fost pe plac, Stăpâne? 
— Ia-o de-aici! 
O înşfacă pe Julia de braţ — avea pe ea doar cămaşa şi 

şalvarii de harem — şi o împinse spre coridor. O lăsă acolo, 
plângând pe covor. Trase sabia din teaca unuia dintre străjeri 
şi intră cu ea înapoi în dormitor. Aduse vârful lamei sub 
bărbia lui Abbas. O dâră subţire de sânge începu să curgă pe 
gâtul acestuia, pătând mătasea cămăşii. 

Abbas îşi pierdu răsuflarea şi aproape că scăpă lumânarea 

din mână. 
— Ea nu trebuie să vorbească cu nimeni în noaptea asta! 

Şi dacă mâine dimineaţă mai este încă vie, până în asfinţit 
capul tău va hrăni corbii de pe Poarta Fericirii. M-ai înţeles? 

— Da, Stăpâne ... 
— Ieşi. 
 
Abbas se grăbi printre arcadele pietruite de la Topkapi 

Sarai, ţinând strâns în mână pergamentul sigilat. Trecu pe la 
Aga Mesagerilor. Trebuia să-i trimită vorbă, peste Bosfor, lui 
Ludovici. 

Acum. în noaptea asta. 
Julia era închisă într-o celulă din Ortkapi. Era aproape 

miezul nopţii, ceea ce însemna că din momentul în care 
primea mesajul, Ludovici avea la dispoziţie doar cinci ore ca 
să se pregătească. 

„Julia", murmură el pe când alerga. „Julia, ce-ai făcut?" 
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46  

În zori 
 

Abbas o scoase pe Julia pe poarta cea mare din zidul 
dinspre Bosfor al palatului şi coborî spre marginea apei. Se 
opri o clipă să privească cerul albastru ca şi apa, şi văzu 
păsările numite de localnici Suflete Blestemate, învârtindu-se 
deasupra lor. Stolul de păsări sălbatice, albe, nu scotea 

niciodată nici un sunet şi nici bătaia aripilor lor nu se auzea. 
Niciodată nu erau văzute hrănindu-se sau odihnindu-se, 
păreau să plutească veşnic deasupra apelor negre ale 
Bosforului, la pândă. Localnicii spuneau că sunt sufletele 
femeilor ce fuseseră înecate în apele de dedesubt. 

Era modul tradiţional în care un sultan scăpa de nevestele 
unui frate, atunci când se vrea pe tron, sau în care pedepsea 
o fată din Harem care fusese găsită însărcinată de vreunul 
din eunucii albi. Se spunea că noroiul de pe fundul 
Bosforului era îngroşat de oasele albite ale concubinelor 
moarte acolo. 

Şi acum tu, Julia. 
Abbas se cutremură uitându-se la ea. Plânsese şi fardul îi 

pătase obrajii, iar părul împletit îi atârna încurcat în jurul 
chipului. Purta numai cămaşa roz şi şalvarii albaştri. Văzu 
cum cei doi călăi îi cercetau trupul prin mătasea subţire. 

— Ce se întâmplă? murmură ea. 
Abbas văzu că asasinii îl urmăreau. Nu le va da nici un 

motiv de bănuială. 
— Nu te întorci la Eski Sarai, spuse el. 
O luă de braţ şi o conduse spre ţărm, către caicul ce 

aştepta. 
— Unde mergem? 
— Fă ce ţi se spune, zise Abbas. 
— Te rog, spune-mi ce se întâmplă. 
— Silenzio, spuse el şi auzul limbii materne o amuţi pe loc. 
Pe scândurile punţii vasului se afla întins un sac mare. 

Când ajunseră la linia apei, Abbas se întoarse şi o ridică uşor 
la bordul caicului, aşezând-o cu picioarele chiar pe sac. 
Scoase o frânghie din sân şi îi legă mâinile la spate. 
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— Ce faci? 
Abbas nu îi răspunse. Pe puntea caicului se afla un 

morman de pietre rotunjite, pe care le luă una câte una şi le 
aşeză în sac. Apoi ridică marginile acestuia, pe lângă ea, şi i 
le trase peste cap, după care îl legă cu frânghia. 

—Ţine minte că te iubesc, şopti el în italiană şi o împinse 
într-o parte. Apoi sări din caic, în cealaltă barcă. 

 
O briză răcoroasă încreţea suprafaţa Bosforului. Cântul 

muezinului ce chema credincioşii la rugăciune răsuna peste 

apă, din partea europeană şi cea asiatică a oraşului. Turnul 
Divanului răsări încet din ceaţă, razele soarelui reflectându-
se în cupolă. 

O dimineaţă frumoasă pentru moarte, gândi Abbas. 
Trecură de Promontoriul Seraglio şi de zidurile sumbre 

dinspre apă ale palatului, trăgând după ei celălalt caic către 
un punct situat la mijloc între peninsulă şi partea asiatică. 
Abbas stătea la cârmă şi privea în jur, când văzu o barcă de 
pescuit turcească, o caravelă, apărând pentru o clipă, fiind 
imediat înghiţită din nou de perdeaua învârtejită de ceaţă. 

Ordonă călăilor să scoată vâslele şi plutiră o clipă în 
linişte. Abbas privi spre bărcuţa ce se târa în urma lor la 
capătul frânghiei. Mogâldeaţa lipsită de formă se lupta încă în 
sac; barca se legăna uşor pe apă. 

—Luaţi frânghia, strigă Abbas, puţin mai tare decât era 
necesar. 

Călăii înşfăcară frânghiile ce îi legau de caic şi începură să 

le smucească, aşa încât barca începu să se aplece şi să ia 
apă. în sfârşit, se aplecă pe tribord şi se răsturnă. Se auzi un 
plescăit moale când sacul se scufundă în apă. O fierbere de 
bule se văzu la suprafaţă pentru câteva clipe, apoi fu linişte. 

Abbas cercetă ceţurile din nou, căutând caravela, dar nu 
văzu nimic. Le făcu semn călăilor să taie frânghiile şi apoi 
trecu la cârmă, unde rămase pe tot drumul de întoarcere. 

 
Julia îşi pierdu răsuflarea când lovi apa şi simţi pietrele 

trăgând-o la fund, cu picioarele în jos. Ştiuse ce va urma, 
încă de când Kislar Aghasi îi legase mâinile, şi ştia că n-avea 
nici un rost să se zbată. Se hotărâse să tragă cu putere apa 
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în piept, să termine cât mai repede, dar un instinct nestăvilit 
de supravieţuire îi slăbi hotărârea, făcând-o să tragă adânc 
aer în plămâni în clipa când barca se răsturnase, iar acum 
făcând-o să se lupte cu legăturile de la spate, încercând să-şi 
elibereze mâinile. 

Spre uimirea ei, legăturile cedară. 
Scufiindându-se, simţi o durere ascuţită, de parcă cineva 

i-ar fi înfipt două ace înroşite în urechi. încercă să nu ţipe de 
durere ca să nu irosească ultima răsuflare. Zgârie, scormoni 
cu disperare la gura sacului, şi deodată simţi că acesta se 

deschide. 
Kislar Aghasi! gândi ea. A vrut să mă salveze! 
Sacul se duse în jos, iar ea privi în sus către verdele palid 

al apei, văzând suprafaţa argintie departe, departe deasupra, 
şi îşi simţi pieptul zbătându-se agonic după o nouă respiraţie. 

Atât de departe! 
Înotă disperată cu braţele, ţâşni brusc şi pe neaşteptate la 

suprafaţă şi încercă să tragă aer în piept, nereuşind însă 
decât să înghită şi mai multă apă, aşa că începu să tuşească. 

Se luptă cu apa, dând din mâini şi din picioare, dar gura îi 
era plină cu apă şi o panică roşie o copleşi, căci ştiu că era 
gata să moară. 

Ceva îi atinse braţul şi se agăţă de acel ceva, disperată. 
Apoi nimic. 

 
Abbas privi o dată înapoi, văzu caravela interpunându-se 

între caic şi malul asiatic, apoi văzu două siluete chinuindu-

se să tragă ceva la bord. îşi întoarse repede privirea, pentru 
cazul în care călăii i-ar fi urmărit-o dar deja ceaţa îşi 
închisese zidul în jurul lor, iar dimineaţa trecu, păstrându-şi 
în sine toate secretele. 

 
Poarta mare de la Ba'ab y Hiimayun era plină de zăpadă 

când Suleiman se întoarse de pe câmpul de luptă. Şedea 
posomorât în şa pe armăsarul arab, surd la uralele ienicerilor 
şi ale mulţimii înşirate pe Divan Yc-lu ca să-1 întâmpine. De 
data asta nici nu ajunseseră până la Viena. Ibrahim fusese 
reţinut mai mult de-o lună de o mică garnizoană inamică, la 
Giins, iar campania se redusese treptat la raiduri ale 
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akingiilor şi certuri între generali privind direcţia de atac. 
Se întoarse în doliu. Sultana Hafise, mama sa, murise. 

Deşi îi ţinea doliul, o parte din el se simţea în mod ciudat 
eliberată. Spusese rugăciunile pentru ea şi simţise greutatea 
poverii ridicându-i-se de pe umeri. Cu fiecare zi, vocea care îi 
amintise constant de datorie, datorie, datorie, slăbea în 
memoria lui. 

Campania europeană fusese un exerciţiu de deşertăciune. 
Incidentul cu fata veneţiană fusese, în schimb, un dezastru. 
Acum îi era mai mult decât limpede cine îi era cel mai înţelept 

tovarăş, atât pe câmpul de luptă, cât şi în pat. 
Fusese plecat prea multă vreme. Hürrem, vrăjeşte-mă din 

nou. 
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47 
Eski Sarai, 1535 

 
O gedigli o conduse în iatac. Güzül era impresionată fără 

să vrea. Hürrem avea propria ei grădină, cu o fântână de 
marmură şi o colivie mare cu privighetori, canari şi câteva 
păsări pe care nu le mai văzuse niciodată, creaturi mari, 
moţate, cu pene roşii, verzi şi albastre. Prin bazar se şoptea 
că i se dăruise chiar şi un pat din Amoy, China, făcut din 
ivoriu şi încrustat cu aloe şi lemn de santal şi bucăţi mari de 
coral roz. Se spunea că toate acestea costaseră peste 90 de 
mii de scuzi, o avere întreagă. 

Hürrem stătea cu faţa în jos pe o lespede de marmură 
încălzită pe dedesubt de boilerul palatului, în timp ce Muomi 
îi masa gâtul şi umerii. Hammamul ei personal, observă 
Güzül, era la fel de mare ca sala de audienţe a lui Ibrahim. 

Execută un salut ceremonios, aşteptând apoi în genunchi 
ca Hürrem să-i observe prezenţa. 

Hürrem clipi dintr-un ochi şi un zâmbet uşor i se întinse 
pe faţă. 

— Ah, Güzül! 
— Stăpâna mă onorează dorind să-mi vadă bietele 

noutăţi? Cu o uşoară mişcare a capului, Hürrem încuviinţă. 
Güzül se aplecă înainte şi deznodă batista de mătase 

verde pe care o avea în mână şi răspândi grămada de panglici 
şi dantele şi catarame în faţa ei, aranjându-le cât mai bine. 

Muomi continua să lucreze cu degetele-i lungi şi puternice 
asupra umerilor lui Hürrem. 

Încă şi-a păstrat trupul subţire, gândi Güzül. îi amintea de 
o pisică linguşitoare şi satisfăcută, întinsă pe perna ei 
favorită. Ochii îi erau semiînchişi şi parcă visători, membrele 
întinse într-o atitudine languroasă. N-ai crede că a avut cinci 
copii, îşi spuse Güzül. E drept că pe toţi îi hrăniseră doicile şi 
că, după tăierea buricului, nu le-a mai acordat cine ştie ce 
atenţie. Progeniturile ei vor trebui să se descurce singure, 
dacă vor să crească. 

Şuviţele groase de păr roşu-auriu îi atârnau pe faţă şi pe 
obraji. Parcă ochii verzi o priveau printre căpiţe de iarbă 
uscată — un carnivor la pândă. 
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— Ce mai face stăpâna ta? spuse deodată Hürrem. 
— Stăpâna mea? 
— Trandafir de Primăvară. 
Güzül descoperi deodată că îi e greu să respire. Nu 

îndrăznea să se uite în ochii aceia verzi, îngrozitori. Se 
concentra asupra modelelor covorului din faţa ei. 

— Stăpână, greşeşti. 
— Stăpâna nu greşeşte niciodată, spuse Hürrem şi căscă. 

Eşti creatura lui Gülbehar. Vii la Istanbul ca să-i aduci 
mesajele şi să spionezi prin Harem. 

Güzül nu zise nimic. Aşteptă. 
— Nu te teme. Tot ce vreau sunt nişte informaţii de la tine. 

E singura marfă care mă interesează. 
Hürrem îşi scarpină încet pulpa dreaptă cu degetul mare 

al celuilalt picior. Güzül observă cum i se mişcau muşchii 
feselor. Erau încă mici şi tari. Ca de băiat, gândi Güzül. în 
timp ce Gülbehar e tot mai grasă şi mai leneşă din cauza 
dulciurilor. Ţine post şi bea din cine ştie ce fântână secretă a 
tinereţii veşnice. Vrăjitoare. 

— Sunt doar un mesager, stăpână. 
— Exact. Dar mă întreb cine e cel care te primeşte la 

Istanbul. Cine este prietenul de la curte al lui Gülbehar? 
Güzül tăcea. Simţea cum încep să-i tremure genunchii. îi 

era imposibil să-şi stăpânească tremurul. Propriul ei trup o 
trăda. 

— E bine că ţi-e frică, Güzül. E adevărat că slujeşti pe 
femeia care într-o zi s-ar putea să devină mama sultanului 

Osmanlâilor. Dar asta e mâine, şi s-ar putea să nu trăieşti 
aşa mult. Astăzi eu îi şoptesc sultanului în momentele 
liniştite, şi dacă vreau pot să-i şoptesc că o anumită ţigancă a 
venit în Haremul lui şi i-a strigat în faţă cadânei sale favorite 
că e o vrăjitoare şi că a insultat-o dincolo de orice limită 
imaginabilă. 

Güzül îşi duse o mână la piept ca să se liniştească. 
— Stăpână! 
— Alegerea e a ta. Gândeşte-te câteva clipe. 
Hürrem închise ochii din nou, abandonându-se mâinilor 

negresei. Güzül simţi că leşină. Ştia că jucase un joc 
periculos, dar niciodată nu i se păruse prea real. Acum avea 
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în faţă ameninţarea morţii şi parcă o gheară îi strângea 
măruntaiele. 

— Ibrahim... stăpână, zise în cele din urmă. Ochii lui 
Hürrem se deschiseră. 

— Ibrahim, murmură ea. 
Trăsăturile îi erau relaxate în urma masajului, dar ochii îi 

deveniseră deodată goi şi îngheţaţi. 
— Aşa deci. N-ar trebui să mă mire. Doar e ca un amant 

gelos, nu-i aşa, Güzül? 
Güzül nu-şi putea regăsi vocea. 

— Ai de făcut o alegere, femeie. Nu poţi sluji două 
stăpâne. Şi ai o singură viaţă. E crudă viaţa, aşa e? 

— Stăpâna mea, nu voi face nimic... 
— Încă nu cunoşti târgul, Güzül. Acolo, pe masă, este o 

sticluţă astupată. în ea este o infimă cantitate de lichid. 
Vreau s-o ascunzi în hainele tale şi s-o iei cu tine la Manisa. 
Apoi vreau să găseşti o cale de a turna conţinutul în băutura 
lui Mustafa. Crezi că poţi face asta, Güzül ? 

Güzül gemu puternic. 
— O alegere grea, înţeleg. Dar înainte de a te ridica din 

genunchi o vei fi tăcut totuşi. Tu sau Mustafa. Care din voi o 
să moară? 

— E imposibil, stăpână. Gustătorii de mâncăruri încearcă 
totul... 

 

— Probabil că te gândeşti că Ibrahim te-ar putea salva. E 
adevărat că are trecere la urechea sultanului. Dar există alte 
părţi ale trupului, mult mai dorite. Şi mult mai convin-
gătoare. Deci, ce hotărăşti, Güzül? 

— Stăpână, te rog. Orice altceva... 
— Ce hotărăşti? 
Nu glumeşte deloc, îşi spuse Güzül. Dacă refuz, o să mă 

omoare fără nici o ezitare. Doamne, ajută-mă în nenorocirea 
mea! 

— Voi face tot ce pot, spuse ea. 
— Dacă dai greş, să nu aştepţi mila mea. 
— Dar, stăpână... 
— E doar un târg, Güzül. Nu există răsplată pentru eşec. 

Güzül se uită la ea cu ochii albiţi de spaimă. 
— Mulţumesc pentru catarame, dar sunt bine aprovi-
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zionată, spuse Hürrem. 
Güzül îşi adună nimicurile cu degetele tremurânde şi le 

împacheta în batista largă, înnodând cu grijă colţurile. Se târî 
în genunchi până la masa de marmură şi apucă sticla de 
Iznik, albastră cu alb, de parcă ar fi fost însăşi garanţia 
morţii sale. Ceea ce s-ar putea să şi fie, gândi Hürrem. Giizul 
se strecură afară, mult mai bătrână decât intrase. 

Când ea plecă, Hürrem îşi închise ochii şi gemu la 
apăsarea grea a degetelor lui Muomi pe spatele şi pe fesele ei; 
parcă încerca să-i desfacă încheieturile şoldurilor. Voi pune la 

punct treaba cu tine, Ibrahim, îşi spuse ca. E inevitabil, deşi 
am încercat să evit asta. Ai vrut însă să-1 ai pe Suleiman. 

Dar el este al meu. 
 
Divanul era o sală lungă, dreptunghiulară, cu sofale joase 

pe lângă pereţi. O fereastră cu gratii împletite ieşea în afară 
din zidul din capăt, acoperită cu o cortină de tafta neagră. 
Dregătorii o numeau „fereastra primejdioasă", căci acolo 
putea veni oricând 

Suleiman să asiste la lucrările Divanului. Asta însemna că 
atunci când paşalele veneau sa-1 raporteze la sfârşitul zilei 
nu puteau ascunde nimic, căci n-aveau de unde şti daca 
Suleiman fusese sau nu în ziua aceea în spatele ferestrei 
periculoase. 

Iar astăzi era acolo. Privea cum Ibrahim urmărea atent 
plângerea nesfârşită a unui negustor armean împotriva unui 
evreu. Se minună iarăşi de apetitul vizirului pentru detalii, 

neobosita sa poftă de a mânui şi cele mai neînsemnate 
instrumente ale puterii. Suleiman se întorsese pentru scurt 
timp la Divan după campania din Viena, dar în curând îşi 
delegase iarăşi enervanta îndatorire către Ibrahim. 
Mulţumesc cerului pentru oameni ca el îşi spuse Suleiman. 
Simţi un fior cald de mândrie, acelaşi val de afecţiune paternă 
pe care îl simţea uneori pentru Mustafa. 

Cât de departe ajunseseră hagii, faţă de vremea când 
hălăduiau pe câmpiile imense ale Anatoliei, purtându-şi viaţa 
şi cultura cu ei în corturile din piele de capră. Acum poporul 
lui Osman trăia în palate mari, se ruga în marea catedrală 
cândva creştină, Aya Sofia, capodopera împăratului bizantin 
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Justinian; acum el, Suleiman, admira reconstrucţia acestui 
oraş de la porţile Europei şi Asiei, permiţând poate creştinilor 
să urzească planuri împotriva acestui mare Imperiu, în timp 
ce el lucra la legile ce vor întări marea civilizaţie musulmană 
în vederea secolelor ce aveau să vină. 

Era sarcina lui primită de la Allah, era sigur. Era sultan 
de cincisprezece ani, şi obosise. Obosit de jihad, de 
campaniile nesfârşite cerute de agi şi ieniceri, obosit de 
mirosul sângelui şi al cadavrelor îngrămădite în brazde în 
şanţurile de apărare ale cetăţilor ce urmau să cadă iar în 

mâinile necredincioşilor, de îndată ce el s-ar fi retras pentru 
iernare. 

Nu mai era vremea distrugerilor. Să păzească Ibrahim 
Imperiul. El va da hagiilor şi supuşilor lor creştini o civilizaţie 
care va dura o mie de ani. Va reconstitui oraşul pentru gloria 
întregului Islam, va da legi care vor garanta pacea şi 
guvernarea, va construi o casă pentru aceşti nomazi fără 
astâmpăr. 
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48 
Topkapi Sarai 

 
A cina cu Suleiman în iatacurile sale private era un 

privilegiu ce nu mai fusese acordat nimănui dar Ibrahim nu 
mai gusta onoarea ca altădată. Fusese un vizitator regulat în 
palatul lui Suleiman, dar acum invitaţiile la cină erau tot mai 
rare. Iar când veneau, constata că Suleiman era mai degrabă 
o companie obositoare, discutând probleme administrative 

sau vorbind la nesfârşit despre planurile întocmite împreună 
cu arhitectul Sinan, în privinţa vreunei noi moschei. Lui 
Ibrahim i se părea că sultanul uitase ritmul vieţii Imperiului. 
Făcuse ceea ce lui Ibrahim i se părea greşeala capitală. Era 
obosit de cuceriri. 

După ce pajii luară platourile, Ibrahim umplu din nou 
pocalele de cristal cu vin de Cipru şi începu să citească cu 
voce tare din istoria lui Alexandru. Citi despre campania lui 
în Persia, înfrângerea împăratului persan Darius la 
Guagamela şi despre cucerirea Babylonului. 

Ibrahim se opri din citit şi se uită la Suleiman. 
—  Trebuie să mergem şi noi acolo, Stăpâne. 
Suleiman încuviinţă. Primiseră ştirea în Divan chiar în 

acea zi. Şahul Tamasp recucerise Babylonul. Ca apărător al 
Credinţei, Suleiman nu putea ignora o asemenea provocare 
nemaiîntâlnită la adresa autorităţii sale. Nu putea rămâne 
nepedepsită. 

Şahul proteja pe ereticii mullahi, permiţându-le să-şi 
răspândească doctrina în Mesopotamia şi chiar în 
Azerbaidjan. Era un cancer putred ce trebuia tăiat din carnea 
Islamului. îndrăzneau să predice atotputernicia imamilor lor, 
a unor fiinţe umane muritoare, reclamând chiar interpretări 
mistice ale Coranului. îl ofensau mai cumplit ca orice ghiaur, 
căci păcatele acestora erau până la urmă datorate ignoranţei. 

Să ştie că îşi predicau răul chiar în oraşul sfânt al 
Bagdadului — asta era de nesuportat. 

— Da, Ibrahim, acceptă Suleiman, nu mai putem întoarce 
spatele sufavizilor. 

— De ce atât de solemn, Stăpâne? Suleiman oftă. 
— Oare veşnic trebuie să ne repezim asupra unor porţi, 
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Ibrahim? Reuşim un atac, şi imediat se aude sunetul 
goarnelor chemându-ne spre alt zid de cetate. 

— Aşa e dat. Eşti împărat. Pentru asta te-ai născut. 
Cum se face, se întrebă Ibrahim, că înţelege asta mai bine 

decât el însuşi? 
— Un imperiu nu cere numai războaie, Ibrahim. Mai 

trebuie să şi construim. Trebuie să creăm ceva care să reziste 
şi după ce colbul oştirilor s-a risipit către orizont. 

— Oştiri vor fi întotdeauna, Stăpâne. întotdeauna. 
Slavă lui Allah pentru asta. Ce e un bătrân fără o şa sub 

el şi fără să simtă mirosul de piele şi praf în nări? Suleiman 
devenea prea moale, prea ataşat de Haremul său. 

Nu, prea ataşat de Hürrem. 
— Sunt obosit de toate astea, Ibrahim. 
— Stăpâne, un bărbat nu poate să fie sultan şi să-şi 

trăiască viaţa fără luptă. Trebuie să supună pe alţii sau va fi 
supus el însuşi. Altfel nu poate fi. 

— Atunci nu suntem cu nimic mai buni decât câinii de pe 
stradă. 

— Mahomed ne mână în Jihad, Stăpâne. Iar pe câmpurile 
de luptă purtăm cu noi steagul verde al Islamului. 

Pe faţa lui Suleiman apăru pentru prima dată o încrun-
tare. 

— Mahomed! Ce-ţi pasă ţie de Islam? 
— Este religia mea, Stăpâne. 
— Religia ta este cea care te mulţumeşte. Crezi că nu ştiu 

asta, prietene? 

Religia este pentru ipocriţi şi babe superstiţioase, gândi 
Ibrahim. Dar dacă ştii asta despre mine, atunci cum de mai 
ai atâta încredere? 

— Sunt soldat credincios al Islamului, spuse Ibrahim. 
— Eşti un bun soldat şi un vizir devotat. Asta e destul 

pentru mine. 
— Îţi baţi joc de mine, Stăpâne. 
— Tu îţi baţi joc de noi toţi. 
Nu, gândi Ibrahim. De tine nu-mi bat joc. Pe tine te iubesc 

ca pe un frate. Poate din cauză că suntem atât de diferiţi. Te 
iubesc pentru gentileţea şi slăbiciunea ta. Te iubesc poate 
pentru că ai nevoie de mine. Te iubesc pentru că mi-am 
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aşezat visele la picioarele tale, iar tu mi-ai îngăduit să le 
trăiesc. 

— Peste câteva zile vom călări alături sub flamura verde, 
Stăpâne. Vântul răcoros va alunga toate gândurile rele. 

— Nu, Ibrahim, nu şi de data asta. N-am vrut să atac 
Viena cu trei ani în urmă, şi totuşi m-am lăsat convins. 
Timpul mi-a dat dreptate. Timp de cinci luni mi-am văzut 
tunurile afundându-se tot mai adânc în noroi, sub zidurile 
unei cetăţi căreia nici nu-i mai ştiu numele. Frederick n-a 
venit, şi nici Carol n-a venit, aşa cum am spus că va fi. De 

data asta nu mă voi mai speti. Vei duce singur oastea mea în 
Persia. 

Ibrahim privea tăcut şi nemişcat în podea. 
— E o povară atât de grea, Ibrahim? Alţi bărbaţi ar lăcrima 

la o asemenea onoare. 
— Locul unui sultan este lângă armata sa. 
— Nu-mi citi obligaţiile, strigă Suleiman, şi adăugă mai 

încet. Poţi să-1 zdrobeşti pe acest şah Tamasp şi să mă scapi 
de acest ţânţar supărător? 

— Desigur, Stăpâne. 
— Atunci fă-o, Ibrahim. De azi înainte tu vei fi paznicul 

porţilor mele. 
— Aş vrea să nu faci asta, Stăpâne. 
— Am hotărât. 
Ibrahim tăcu multă vreme. Era momentul, îşi spuse. 

Trebuia să vorbească. 
— Stăpâne, există o problemă care mă frământă de mult. 

— Vorbeşte, Ibrahim. 
—  Am primit azi un mesaj de la Manisa. A fost din nou un 

atentat la viaţa fiului tău, Mustafa. 
O răsuflare iute. Buzele lui Suleiman se uniră într-o linie 

subţire. 
— Cine ţi-a adus vestea? 
— Unul din curierii lui Gülbehar, Stăpâne. Nu încape 

greşeală. 
— Cum s-a întâmplat? 
—  Prinţul cina cu căpetenia gărzii sale personale. Acesta a 

băut nişte vin şi i s-a făcut brusc rău. A murit în chinuri 
după o oră. 
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— Şi Mustafa? 
— Încă nu băuse din cupă, lăudat fie Allah. Suleiman izbi 

cu pumnul în podea. 
— Cine a făcut asta? 
— Nu există nici o dovadă, răspunse Ibrahim, dar în aşa 

fel încât să sugereze că ştia cine. Suleiman detecta nuanţa şi 
îl privi încruntat. 

— Cine, Ibrahim? 
— Stăpâne, nu există dovezi. Dar trebuie sa cântărim 

posibilitatea. 

— Cine? 
Ibrahim nu răspunse. Evita privirea lui Suleiman. E oare 

atât de orb încât să nu vadă ceea ce ne sare în ochi tuturor? 
Suleiman se întinse brusc şi înşfacă încheietura mâinii lui 

Ibrahim. Acesta se dădu înapoi. Uite cât de puternic era 
sultanul. 

— Greşeşti, şuieră Suleiman. 
— Stăpâne cine altcineva? 
— E doar încă una din fanteziile lui Gülbehar? Adu-mi 

dovezi, Ibrahim, adu-mi un grăunte de dovada! 
— Stăpâne, i-ai dat prea multă putere! Te conduce zi şi 

noapte! Cât de rar te văd acum. Nu mai vânăm, nu mai 
mâncăm împreună decât arareori, nu mă chemi niciodată  
să-ţi cânt. Îţi ocupă fiecare clipă din zi! 

— Văd, murmură încet Suleiman, că eşti gelos. 
— Mi-e teamă. Mi-e teamă de ce ţi se întâmplă. Suleiman 

cel pe care îl cunoşteam nu şi-ar fi lăsat oastea să plece fără 

el. 
— Suleiman pe care-1 ştiai tu era doar un băiat care făcea 

ce făcuse şi tatăl său. Acum este un bărbat pe picioarele sale. 
Ibrahim ştia că mersese deja prea departe, dar nu-şi mai 

putea stăpâni limba. îşi auzea sângele bubuind în urechi. 
— Îi doreşte moartea lui Mustafa pentru ca unul din fiii ei 

să ajungă sultan! 
Suleiman se uită la Ibrahim multă vreme înainte de a 

vorbi. Iar când o făcu, vocea îi era golită de orice emoţie. De 
parca o parte din el se retrăsese din încăpere. 

— Îmi eşti prieten de multă vreme Ibrahim. Nu mă face să 
te urăsc, acum. 
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— Stăpâne ... 
— ...acum lasă-mă. Trebuie să mă gândesc. Ibrahim se 

ridică şi ieşi. Blestemată fie vrăjitoarea! 
Poate ca deja era prea târziu. Acum, când nici Sultana 

Hafise nu mai era, cine avea să-1 aducă pe Suleiman pe 
drumul cel drept? 

Auzise cum îi spunea: Omul Ce Nu Zâmbea Niciodată. 
Se aşteptase să simtă un soi de frică în prezenţa lui. Dar 

vistiernicul Rüstem nu avea nici o aură diabolică nici o 
cicatrice pe faţă, nici un semn exterior de răutate. Era ca 

oricare altul dintr-o sută de scribi ai Palatului. Nimic din 
expresia lui nu lăsa să se vadă că pentru el mai exista şi 
altceva decât pergamentul din faţa sa. Nu privi în sus nici 
măcar când omul intră în cameră. 

— Tu eşti Muhammad Durün? 
— Eu, replică vizitatorul. 
— Eşti din Kirklareli? 
— Da. 
Tot nu-şi ridică privirea. 
— Tatăl tău a luptat la Mohacs şi la asedierea Budapestei? 
— Aşa este. 
Omul ezită, nemaiştiind ce să mai facă sau să mai spună. 

Şi dacă poveştile despre Omul Ce Nu Zâmbea Niciodată erau 
adevărate? 

— A murit anul trecut. De inimă. 
— Dacă e aşa, atunci, conform legii, pământul său se 

întoarce la sultan. 

Vistiernicul apucă pana şi făcu o însemnare pe 
documentul din faţa sa. 

— Nu s-ar putea... 
Omul făcu o pauză, întrebându-se cum să procedeze. 

Pierduse două zile venind încoace, mânat de spaima pierderii 
pământului dăruit tatălui său de Selim cel Groaznic după 
asediul Belgradului. 

— Nu s-ar putea cumva...? Vistiernicul Rüstem vorbi după 
un timp. 

— Tatăl tău se numea Hakim Durgün? 
— Da. 
 

— După toate hârtiile mele te-ai înşelat. Tatăl tău trăieşte 
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încă. Trebuie doar să plătească vistieriei echivalentul unui 
asper pe cap de oaie şi pe an. Ai întrebări? 

— Nu, vistiernice. 
— Atunci asta e tot. 
Omul privi înjur, uimit de cât de simplu fusese. Legile lui 

Fatih interziceau cu desăvârşire orice trecere a vreunui 
domeniu de la tată la fiu. Şi totuşi, cu câteva cuvinte devenise 
proprietarul pământului tatălui său — la preţul cuvenit, 
desigur. Tatăl său plătea un asper pentru fiecare două oi. 
Pentru privilegiul de a-şi păstra pământul, Rüstem doar îi 

dublase birul. Era lesne de imaginat unde mergea restul 
banilor. Totuşi, merita. 

Nu şi-ar mai fi dorit decât să fi apucat să vadă culoarea 
ochilor Omului Care Nu Zâmbea Niciodată. 
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49 
 
Chioşcul hexagonal din spatele Porţii Fericirii domina 

grădinile Selamlik. Marmura îţi fura ochii, iar vitraliile erau 
înrămate în aur. Chioşcul era într-un pâlc de chiparoşi înalţi 
şi avea pereţii placaţi cu lespezi de faianţă albastră şi turcoaz, 
cu modele complicate, reprezentând feerice păduri cu frunze 
mari, locuite de spirite grozave cu ochii de rubin. Podeaua 
fusese atât de îngrijit meşteşugită de artizanii lui Suleiman, 
încât părea tăcută dintr-o singură bucată de cristal de 

stâncă. Era ca un rai în interiorul raiului, un impresionant 
sanctuar de marmură. 

Suleiman se odihnea pe o saltea brodată cu fir de aur, în 
timp ce Hürrem, la picioarele lui, cânta o melodie lentă, 
repetată, la vioară, vocea înălţându-se şi căzând în ritmul 
instrumentului. El se întinse pe o parte, privind dansul 
luminii ce cădea pe felinarul de damasc atârnat de cupolă, 
făcând coralul şi cristalele să clipească asemeni unor 
diamante. 

Acum, încă o dată, voiau să-1 smulgă din liniştea şi 
fericirea de aici, pentru a-1 trimite în munţii însinguraţi ai 
Asiei. 

Datoria, auzi el şoapta mamei sale. Datoria. 
Dar care anume era datoria lui? Să arunce mai departe 

ienicerii în luptă, sau să aşeze temeliile viitorului pentru fiii 
Osmanlâilor? Să trăiască în miros de sânge, ca tată său, pe 
câmpurile de luptă, sau să dureze pacea, în pergamente şi în 

piatră? 
Privi pe fereastra cu dantelă, printre ghirlandele de 

caprifoi ce mărgineau aleea cu lespezi colorate care străbătea 
grădina, umbrită de platani. De ce să lase toate astea, aceste 
ceasuri lângă Hürrem, şansa de a petrece timpul lângă fiii 
săi, Selim, Mehmet, 

Baiazid şi Qehangir? Stătuse atât de puţin cu băieţii săi. 
Abia dacă îi cunoştea. Cine ştie ce va fi? Poate unul din ei va 
ajunge prinţ moştenitor. 

Prinţul moştenitor. Până la urmă, se părea, nu conta 
decât prinţul moştenitor. încă de când se aşezase el pe tron, 
toţi ochii se întorseseră către Mustafa, să vadă dacă e 
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capabil. Din momentul în care devii sultan, toţi sunt pregătiţi 
pentru moartea ta. 

Hürrem termină cântecul şi puse vioara alături. Se întinse 
şi îi mângâie obrajii. 

— Eşti încruntat. La ce te gândeşti'? şopti ea. 
— La Mustafa, răspunse el. 
Zâmbetul pâlpâi ca o flacără bătută de vânt. 
— Ce s-a întâmplat, Stăpâne? 
— Ibrahim mi-a adus veşti proaste, rusoaică mică. Cineva 

a încercat să-mi otrăvească fiul. 

Se uită la ea. Ea îi susţinu privirea, cu ochii mari şi 
inocenţi. 

— El este bine? 
— Slavă lui Allah, da. 
— Cine a făcut asta? 
— Nu ştiu. O scrută atent, căutând vreun indiciu. Ibrahim 

te acuză pe tine. 
Hürrem se ridică, palidă. 
— Stăpâne... dar de ce? 
— El crede că vrei ca unul din fiii tăi să devină sultan. 
Ochii lui îi cercetau faţa, încercând să deducă la ce se 

gândea. 
— Stăpâne, desigur că vreau. Crezi că Gülbehar va fi 

drăguţă cu mine când fiul ei va fi sultan? Crezi că vreau ca 
fiii mei să fie ucişi, după tradiţia Osmanlâilor? Sigur că nu. 
Mă rog şi sper ca Allah să ne cruţe, pe mine şi pe fiii mei. Dar 
Ibrahim mă flatează gândind că eu pot, de aici din Haremul 

tău, să primejduiesc viaţa unui mare prinţ, aflat la cinci zile 
călare de Istanbul. Şi greşeşte gândind că eu l-aş putea răni 
pe Mustafa. El e fiul tău, şi n-aş putea să-ţi fac aşa ceva. Mai 
degrabă aş muri. 

Suleiman se uită la ea, fără a scoate o vorbă. 
Hürrem se aplecă brusc şi smulse pumnalul de ceremonie 

din teaca de la brâul lui. înainte ca el să poată face o mişcare, 
ea ţinea arma în mâna dreaptă, cu lama apăsată pe carnea 
moale a antebraţului. Rubinele şi safirele încrustate în mâner 
străluceau în lumina soarelui de după-amiază. 

— Dacă îl crezi, spune-mi să îmi deschid venele, şi o voi 
face. Mai bine mor decât să trăiesc cu bănuiala ta asupra-mi. 
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Dacă există fie şi un grăunte de îndoială, spune-mi, şi-1 voi 
scuti pe călău de a-şi mai murdări sabia. 

Suleiman o privea. Voia ca fiece fibră să o poată crede. 
Voia să creadă. 

Brusc, Hürrem lovi cu pumnalul şi sângele purpuriu 
împroşcă albul imaculat al cămăşii sale, după care începu să 
curgă ca un râuleţ, roşu, pe braţ în jos. Suleiman ţâşni 
înainte şi îi smulse pumnalul din strânsoarea degetelor, 
aruncându-1 pe podea. 

— Hürrem! 

— Nu... nu mai vreau să trăiesc! Lasă-mă s-o fac! 
El strânse rana în palmă şi îşi rupse o fâşie din vestă ca  

s-o lege. Hürrem se luptă, plângând isterică. Suleiman o luă 
în braţe şi o legănă, îngrozit că putea să o piardă. 

 
Noapte. 
La lumina pâlpâitoare a lumânări lor Muomi desfăcu cu 

grijă brocartul ce acoperea încheietura lui Hürrem şi examina 
rana. Hürrem o urmărea, cu faţa strălucind de sudoare. 

— E rău? 
— Lama a trecut pe lângă vena principală, stăpână, 

răspunse Muomi. Dacă tăiai aici, cred că nu mai puteam opri 
sângerarea. 

Începu să presare pe rană o pulbere de ierburi, apoi puse 
bandajul proaspăt de bumbac. 

— Probabil că ai tăiat cu multă grijă. 
— Aşa e, spuse Hürrem, surâzând slab. Am fost zorită. 

Dar am avut foarte, foarte multă grijă. 
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50 
 
Hürrem zâmbea când Kislar Aghasi fu condus în faţa ei. 

Abbas ştia că asta putea să însemne ceva bun sau ceva rău. 
Faptul că râdea putea fi orice. Îşi imagina ca probabil va fi 
într-o foarte bună dispoziţie în ziua în care va ordona 
execuţia lui. 

De la moartea Sultanei Hafise, Hürrem îşi asumase rolul 
de Sultana Valide. Asta însemna că Abbas era principala ei 

slugă, obiect al o mie de capricii, lipsit de orice putere. Ea 
avea trecere în faţa sultanului, în timp ce el era şeful a trei 
sute de femei tot mai leneşe, un Harem doar cu numele. 
Unele fete i se plângeau că le-au crescut plase de păienjeni 
între picioare. 

Execută cele trei saluturi ceremonioase şi îngădui celor doi 
paji să-1 ridice înapoi în picioare. Hürrem urmări spectacolul, 
amuzată. 

— Abbas, murmură ea. 
— Sluga ta, Văl al Capetelor încoronate. 
Hürrem expedie pajii cu un gest aproape imperceptibil al 

capului. Izvoarele ce susurau din ţevi aurite din cel patru 
pereţi ai odăii aveau să le păzească conversaţia de urechi 
nedorite. Abbas simţi un fior de groază. Niciodată nu-i 
plăcuseră secretele lui Hürrem. 

— Eşti mulţumit de postul tău, Abbas? 
— Da, stăpână. 
— Tremuri. S-a întâmplat ceva? Se juca cu el. Ziadi! 

Vrăjitoarea! 
— Sunt doar copleşit de apropierea frumuseţii tale. 

Hürrem îşi dădu capul pe spate şi râse în hohote. 
— Abbas, eşti patetic. 
Ce rost ar avea să fiu altfel, gândi Abbas, din moment ce 

bărbat nu mai sunt, şi să mor nu îmi doresc. 
— Da, stăpână. 
— Ţi-e teamă că gâdele palatului s-ar putea să fie în 

spatele tău, cu laţul. 
Abbas simţi broboane de sudoare scurgându-i-se pe faţă. 

Nu îndrăzni să privească înapoi, dar vorbele ei îl făcuseră 
aproape să simtă laţul strângându-se sub bărbie şi braţe 
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puternice strângând nodul. 
— Bietul Abbas. Nu e nici un călău. Uită-te. Abbas nu-şi 

luă ochii de la ca. 
— Haide, uită-te. 
Făcu ce i se spusese. Odaia era, goală, iar apa gâlgâind în 

havuzuri parcă râdea de el. îşi întoarse faţa spre Hürrem, 
urmărind-o cu asemenea intensitate, încât simţi o durere în 
piept. Mă va ucide, vrăjitoarea, gândi el. Vrea să nu mai am 
linişte deloc. 

— Informaţia pe care mi-ai dat-o despre Güzül a fost 

adevărată. 
Te felicit. 
— Stăpână. 
Ea se aplecă în faţă, lăsându-şi bărbia în pumni, 

studiindu-1 de parcă îl vedea prima oară. 
— Dacă Stăpânul Vieţii pare să aibă puţin timp pentru 

Haremul său, în schimb tu eşti mereu la datorie, aşa-i 
Abbas? 

— Cum spui, stăpână, răspunse Abbas. Unde voia să 
ajungă? 

— De la moartea Sultanei Hafise, Allah s-o binecuvânteze 
şi s-o ţină în rai, se pare că principala ta funcţie a fost aceea 
de slujitor al meu. Destinele noastre sunt întreţesute. 

— Sunt foarte norocos. 
Ochii verzi îl scrutau cu un soi de candoare. 
— Da, Abbas, dar am eu norocul să am un slujitor ascul-

tător? 

— Văl al Capetelor încoronate, eu trăiesc spre a te sluji. 
— Poate. 
îl studie multă vreme şi Abbas simţi groaza cuibărindu-i-

se în piept. 
— îţi aminteşti de Julia Gonzaga? Abbas se clătina pe 

picioare. 
— Una din fetele din Harem, poate? Hürrem râse din nou. 
— Poate. 
— ...Ah, îmi aduc aminte acum. Nu i-a plăcut Stăpânului 

Vieţii. Zace pe fundul Bosforului. 
— Zace în Pera, cu ghiaurii. 
Parcă l-ar fi pălmuit cu un bici. Deci ştie, îşi spuse el. 
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Sunt la cheremul ei. Blestemată fie vrăjitoarea roşie! 
Blestemată! 

— De ce-ai făcut asta, Abbas? 
Crezi că o să-ţi spun de ce, ca să-ţi baţi joc de ultimul rest 

de demnitate de care mă agăţ? 
— M-a plătit. 
— L-ai sfidat pe sultan pentru bani? Abbas îşi adună tot 

curajul. 
— Tu n-ai face-o? 
Hürrem bătu din palme încântată. 

—Ah, îmi placi mai mult când eşti sincer, Abbas. Eşti un 
şarpe şi te prefaci a fi oaie. Mă simt mult mai bine când îmi 
arăţi colţii. 

— O să mor? 
— Vrei să mori, Abbas? 
— O parte din mine vrea să moară. 
— N-aş încerca să te opresc. Desigur, cunoşti pedeapsa 

sultanului pentru asemenea abateri. Te vor înălţa într-o ţeapă 
şi te vor lăsa să mori la soare. Se spune ca durează trei zile, 
uneori chiar mai mult... 

— Te rog, stăpână... 
— Nu mă aştept să cerşeşti iertare, Abbas. Nu de asta    

te-am chemat aici. Ascultarea ta, Abbas. Asta e tot. Credinţa 
ta până în ziua în care voi muri. 

Abbas privi modelele covorului de la picioarele sale. 
— Sunt deja un sclav. Nu mai contează la ce stăpân. 
— Atunci îmi vei găsi pe cineva care poate să-mi aducă 

capul lui Ibrahim? 
Numai auzul vorbelor îi tăie răsuflarea. 
— ... Ibrahim? 
— Crezi că te-aş scăpa de braţul lung al sultanului pe 

degeaba, Abbas? N-aş preţui aşa de ieftin cele trei zile de 
agonie ale tale, eunucul meu. 

Abbas îşi ridică privirea. Oh, cum mi-ar plăcea să şterg 
surâsul ăsta victorios din ochii tăi, ziadi mică, şi să te 
biciuiesc până când te-ai târî suspinând la picioarele mele. 
Oh, cât mi-ar plăcea să te siluiesc, să te strâng între coapse, 
neputincioasă. Dar toate astea sunt peste puterile mele. 

— Te voi ajuta, spuse el. 
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Abbas şedea pe salteaua scoasă din nişa peretelui, cu o 

pisică albă încolăcită în poală, mângâind-o uşor. Credea 
acum, ca Mohamed, că pisicile aveau suflete ca şi oamenii, şi 
vorbea cu ea cum ar fi vorbit cu un om. 

—  Ce pot să fac, ziadi mică? Mi-a pus o oglindă în faţă şi 
n-am văzut nimic în ea. Mi-a arătat toate slăbiciunile. Cândva 
credeam că sunt curajos. Dar e una să rişti moartea, şi alta e 
să te arunci în îmbrăţişarea ei. După tot ce mi-au făcut m-aş 
putea dovedi încă bărbat dacă mi-aş pune capăt umilinţelor 

cu propriul meu cuţit. Dar nu pot, nu sunt în stare. Şi 
atunci, ce mi-a mai rămas? 

Pisica torcea uşor, ritmic, iar ochii ei verzi clipeau încet în 
penumbră... 

— Dacă vrea să-1 distrugă pe Ibrahim o voi ajuta. Ce mai 
contează pentru mine? îl voi duce Celei care Râde pe cel mai 
potrivit tovarăş: pe Omul Care Nu Zâmbeşte Niciodată. 
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51 
 
Noapte caldă, prima din primăvara asta. Stăteau întinşi pe 

divan în lumina sfeşnicelor, în timp ce luna aproape rotundă 
atârna deasupra minaretelor ce se vedeau prin fereastra 
deschisă. 

— Rămâi aici pentru totdeauna, şopti Hürrem. Suleiman 
zâmbi. 

— Şi cu casa Osmanlâilor ce s-ar întâmpla? 

— Imperiul poate să se năruie în praf. Nu-mi pasă. 
 

— Uneori... Suleiman lăsă fraza neterminată. Niciodată   
n-au fost destule ceasuri, Hürrem. 

— Va fi măcar un ceas în vara asta, Stăpâne? Sau Aga va 
bate toba cea mare în curând, din nou? 

— Şahul Persiei a devenit prea obraznic. E timpul să 
strivim ţânţarul! 

Hürrem se încruntă nemulţumită. Uneori, îşi zise el, era 
ca un copil mic. O luă de mână şi privi bandajul de bumbac 
de la încheietură. Se înfiora, amintindu-şi. 

— Şi tu? şopti ea. Suleiman zâmbi. 
—Tot drumul până în Persia pentru o gâză enervantă? Las 

pe seama lui Ibrahim. 
Hürrem îşi trecu braţele pe după gâtul lui şi îl strânse 

tare. El simţi umezeala lacrimilor pe gâtui său. 
— De data asta vorbeşti serios, nu-i aşa? 
— Am avut destul război, rusoaică mică. 
— Şi împăratul roman, Carol? 
— Papa încearcă o alianţă împotriva noastră. Vrea ca 

Napoli şi Veneţia să i se alăture, ca să păzească Mediterana. 
Ibrahim spune că o asemenea alianţă nu poate să reuşească. 

— Ibrahim... spuse ea, batjocoritoare. 
— Am încredere în judecata lui. 
— Poate să-ţi dea asigurări? 
— Nimeni nu poate garanta următoarea mişcare a 

ghiaurilor. Cu cinci ani în urmă, însuşi Carol a asediat Roma. 
Asemenea oameni n-au pic de onoare. Cine poate prevedea ce 
vor face asemenea barbari? 

Hürrem îşi întoarse privirea. 
— Stăpâne, iartă-mi îndrăzneala, dar noaptea trecută am 
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avut un vis. Am visat că duceai tratative cu Regele Neapolelui 
şi cu Dogele Veneţiei, pentru pace. Le ofereai un tratat, 
considerând că dacă acceptă ai asigurată paza Mediteranei 
împotriva lui Carol. Iar dacă nu acceptă, spuneai că ai un 
motiv bun pentru amiralii tăi ca să le atace ţărmurile cât e 
vara de lungă. Crezi că e un vis bun? 

Suleiman o privi, apoi dădu capul pe spate şi râse în 
hohote. O minte atât de iscusită irosită pe o femeie! gândi el. 
Ar fi putut fi un excelent vizir. Dar poate că mintea asta nu e 
totuşi irosită; nu atâta timp cât mi se dăruie numai mie. 

— Într-o zi te voi face mare vizir, râse el. 
— Poate că ar trebui, într-o zi, să-l faci pe Ibrahim vizirul 

meu. 
— Ibrahim mai degrabă ar muri. Deveni serios. Nu râde de 

el. Fără Ibrahim n-am putea acum fi împreună. Ibrahim e cel 
care mă ajută să duc povara. 

Hürrem îl lovi uşor peste barbă, în timp ce el îi urmarea 
jocul expresiei de pe faţă. Ea începu să-şi muşte buza de jos, 
semn sigur că avea ceva în minte. 

— Ce este, rusoaică mică? 
— Nimic. 
— Spune-mi. 
Ea îl privi în ochi. 
— E vorba de Ibrahim. Uneori... ei bine nu te gândeşti 

uneori că ar putea... abuza de putere? 
— Ibrahim? Sigur că nu. 
— E vorba doar de zvonurile de prin Harem. Cum nu ştiu 

niciodată adevărul, sunt îngrijorată pentru tine. 
Suleiman se ridică alarmat 
— Ce zvonuri? Hürrem ezită. 
— Nu vreau să vorbesc împotriva lui Ibrahim. Nu stă în 

intenţia mea... nu-i doresc răul... 
— Ce zvonuri? 
— Că îşi râde de Islam şi simpatizează cu ghiaurii. Că 

atunci când primeşte ambasadorii îşi spune sultanul. 
Suleiman o privi mult timp, uluit. Apoi râse în hohote. 
— Năluciri femeieşti. Hürrem clătină din cap. 
— Îmi pare rău. N-ar trebui să repet poveştile pe care le 

aud. Aproape întotdeauna sunt poveşti răutăcioase. Dar se 
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aud atâtea încât când nu te văd vreme mai lungă, nu mai ştiu 
ce să cred. 

— Ibrahim este pripit şi lăudăros. Dar nu m-ar trăda 
niciodată. 

— Mă ierţi? 
— Ce este de iertat? 
Hürrem surâse ca un copil căruia i s-ar fi spus că tocmai 

a scăpat de o palmă. Se ridică încet în picioare. Părul, mâinile 
şi picioarele îi fuseseră vopsite cu henna iar în jurul ochilor 
avea cercuri groase de fard. Părea întruchiparea rolului pe 

care îl juca azi: acela de a fi exact ca orice fată din Harem. 
Pe neaşteptate o văzu executând cele trei saluturi rituale 

ale oricărei fete din Harem aflate pentru prima dată în patul 
său. O privi fascinat cum începe să desfacă nasturii de perle 
ai tunicii de mătase. Sfârcurile îi erau pictate cu haşiş. Era 
un truc favorit al fetelor din Harem. Când va săruta aceşti 
sâni, va înghiţi puţin din acest drog, care îi va mări plăcerea 
mai târziu. 

Goală până în talie, Hürrem căzu în genunchi şi se 
apropie de divan, ca o sclavă obişnuită. Mătasea albă a 
şalvarilor era aproape transparentă, aşa ca rotunjimea 
şoldurilor, carnea roză a coapselor şi feselor puteau fi ghicite 
uşor prin ţesătură. 

Răsuflarea lui aproape că se opri. Exact când credea că îi 
cunoaşte toate şiretlicurile, se îmbrăca sau făcea ceva 
complet neaşteptat. Părea să aibă o imaginaţie inepuizabilă, 
inventând mereu un joc nou care să-1 ţină cu sufletul la 

gură. 
Ea este Haremul meu, gândi el. E cât o mie de femei la un 

loc. 
Hürrem ajunsese la picioarele divanului şi îi sărută tălpile 

cu un gest de umilinţă tradiţională, apoi începu să se târască 
spre el. Dar ea introdusese o modificare în ritual. Se înfiora 
când mâinile ei începură să-i desfacă veşmintele. 

Surdo-muţii negri care-i păzeau uşile nu-i puteau auzi 
gemetele. Un păun care ciugulea printre tufele de lalele de 
sub ferestre privi speriat în sus,  apoi continuă  să  se  
hrănească.   Răsuflarea sultanului se amestecă cu susurul 
apei din fântâni, până când luna trecu în spatele crengilor 
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platanilor, iar flăcările lumânărilor scăzură şi se stinseră. 
Oraşul era un vast mozaic de culori la poalele vârfurilor 

înalte ale minaretelor şi cupolelor strălucitoare ale 
moscheilor. Legea, Kanunul lui Fatih, cerea ca fiecare casă să 
fie vopsită după credinţa locuitorilor ei; erau deci grupuri de 
case cenuşii în care trăiau armeni, ghetouri galbene pentru 
evrei, cuiburi de case gri închis în cartierul grecesc. Casele 
turcilor erau zugrăvite galben sau roşu, numai curtenilor li se 
cerea să aibă casele pictate în negru. 

Asta făcea casa vistiernicului mai uşor de găsit. 

Abbas se aventurase pe străzile aglomerate ale Istan-
bulului, asigurându-şi anonimatul cu ajutorul mantiei negre 
cu glugă. Casa lui Rüstem era surprinzător de mare, zidită 
din piatră roşie, având şi o curte în spate. Un paj îl conduse 
înăuntru. Rüstem se găsea în fundul curţii. în apropiere 
susura o fântână de marmură. 

Rüstem făcu o temenea scurtă şi îi indică lui Abbas locul 
din faţa sa, pe covorul purpuriu de Damasc. Un paj negru 
aduse şerbeturi şi aşeză o tavă cu prăjituri între ei. 

— Pentru ce sunt onorat cu prezenţa de către Kislar 
Aghasi? întrebă Rüstem. 

— Am venit trimis de Stăpâna Hürrem. 
Nici măcar o umbră de interes pe faţa lui, observă Abbas. 

Are un chip de statuie. 
— Ei bine? spuse Rüstem în cele din urmă. 
— Se pare că aveţi interese comune. 
— Care ar putea fi acestea. 

— Tu însuţi. 
Ah, o reacţie, gândi Abbas, satisfăcut. Nu mult, un uşor 

tremur pe obraz, ridicarea de o clipă a pleoapelor. Destul. 
—Sunt sigur că vrei să te explici mai pe larg, Abbas. 
Abbas ştia de corupţia lui Rüstem de mai multă vreme, 

dar o trecea sub tăcere. învăţase de mult că în Harem 
moneda nepreţuită care e informaţia nu trebuie cheltuită fără 
rost. Putea fi folosită oricând pentru a pune sechestrul pe 
capul cuiva. Ca sechestrul pus de Hürrem pe capul său, 
acum. 

Ca vistiernic, Rüstem era răspunzător de strângerea 
taxelor de la fermierii veterani cărora li se acordaseră mici 
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domenii, ca răsplată pentru serviciile aduse în luptă. Spahii 
strângeau birurile de la fermierii locali, le transformau în bani 
peşin, opreau cheltuielile necesare pentru ei şi pentru caii lor 
şi predau restul către vistieria sultanului. 

Dar pământul rămânea al sultanului şi la moartea lor 
trebuia să revină la el. Era una din legile de bază ale 
sistemului otoman. Numai sultanul putea beneficia de bogăţii 
ereditare. 

Abbas se aplecă înainte. 
— Vălul Capetelor încoronate mi-a cerut să-ţi amintesc de 

un om pe nume Hakim Dürgun. Se pare că a murit anul 
trecut de ciumă. Şi totuşi îşi lucrează încă ferma lângă 
Adrianopol. O fantomă remarcabil de harnică, nu crezi, 
Rüstem? 

— Remarcabil. O să verific. 
— Mai sunt şi altele. Un fermier din Rumelia care a murit 

acum patru ani. Cam pe vremea când ai ajuns tu vistiernic. 
De atunci le cere ţăranilor care-i lucrează pământul câte opt 
asperi pe cap de oaie. Iar tu n-ai făcut nimic în cazul acestui 
om mort. Din cauză că ţi-e frică de fantome sau pentru că 
primeşti şi tu doi asperi pe cap de oaie? 

Rüstem nu încercă să nege, iar Abbas nici nu se aşteptase 
că va încerca. Nu stătea în firea lui. 

— Cum ai aflat lucrurile astea? 
— Oriunde este un negru eu am o pereche de urechi, 

Rüstem. Mai ştiu încă multe altele. 
— Înţeleg. Rüstem alese o prăjitură şi o mestecă încet. Ce 

vrei? Bani? 
— N-am venit aici pentru mine. Stăpâna Hürrem m-a 

trimis. 
— Ea n-are nevoie de bani. 
— Desigur. 
— Un serviciu, atunci? 
— Mai mult decât atât, Rüstem. Mult mai mult. 
— Spune. 
— Vrea o alianţă. 
Pentru prima oară Rüstem îşi ridică privirea şi se uită 

direct la el. Avea ochii cenuşii, observă Abbas. Ochi de 
noiembrie. Nu reci. Dar cenuşii şi goi. 
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— Ar fi un aranjament interesant. Îşi dă seama că 
Ibrahim e stăpânul meu? 

— Desigur. Doar nu crezi că i-am ascuns asta? 
— Cred că îi spui exact cât este nevoie şi nimic mai mult. 

Abbas ignoră ironia. 
 

— Înţeleg că urmează să-1 însoţeşti pe marele vizir în 
campania înspre răsărit. 

— Şi ce interes ar putea avea a doua cadână într-o 
campanie militară în Persia? 

— Nici unul. Singurul ei interes este în privinţa lui 
Ibrahim. Rüstem se încruntă, meditând parcă la o complicată 
problemă de matematică. 

— Acesta este omul cel mai puternic din Imperiu, cu 
excepţia sultanului însuşi... 

— Dar aici îi stă şi slăbiciunea. Dacă într-o zi ajunge prea 
încântat de puterea pe care o are, s-ar putea să-şi piardă 
capul. Lăudăroşenia sa e deja subiect de scandal la curte şi 
prin bazare. 

— Asta e evident. Ce doreşte Stăpâna Hürrem din partea 
mea? 

— Ar vrea ca tu sa grăbeşti sosirea zilei aceleia, Rüstem. 
Vrea dovezi ale trădării sale. 

— Ibrahim iubeşte puterea care i s-a acordat. Dar asta cu 
greu se poate numi trădare. 

— O iubeşte prea mult. 
— Se poate face să pară şi astfel. Rüstem alese altă 

prăjitură. Şi dacă nu găsesc mijloace? 
— Atunci într-o noapte, când sultanul este prins între 

coapsele sale, Hürrem îi va şopti ce-ai făcut tu din taxele 
Imperiului şi din domeniile sale. 

Abbas scrută chipul celuilalt, dar nu văzuse nici o teamă, 
doar acceptarea mâhnită a înfrângerii, de parcă ar fi pierdut o 
partidă de şah. înţelegea matematica puterii. Ea avea putere 
asupra lui, deci trebuia să i se supună. 

— Şi ce răsplată pot să sper, dacă mă dovedesc un aliat 
preţios? Abbas fu surprins de întrebare. 

— Viaţa ta? 
 

— Vreau mai mult decât atât, Abbas. Spune-i că pot fi un 
aliat nepreţuit. Dar vreau mai mult decât atât. 



 

273 

 

— Îi voi spune, încheie Abbas. 
Mai târziu, pe drumul de întoarcere, dădu peste un hoit de 

cal aruncat în şanţ. Fusese sfârtecat de câini şi măruntaiele i 
se scurseseră din pântece. Dar lui Abbas duhoarea i se păru 
mult mai plăcută decât toată apa de trandafiri a lui Hürrem 
şi tot parfumul dulce acrişor al vistiernicului lui Ibrahim. 
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52  
Galata 

 
Galata se întindea chiar dincolo de Promontoriul Seraglio, 

dominată de Galata Kulesi, înaltul turn rotund construit de 
genovezi, pentru supravegherea de la înălţime a fortificaţiilor 
oraşului. Căsuţe mici şi dughene se înghesuiau de la poalele 
dealului până în port, locuinţele comisionarilor turci şi 
genovezi. Erau berberi din Africa şi arabi de lângă Marea 
Roşie, cu magaziile pline de mirodenii, fildeş, mătăsuri, 
sticlărie şi perle. Erau şi mici bodegi în care se servea vin şi 
arak. Mirosul de peşte şi sare dinspre Bosfor se suprapunea 
peste miasmele oraşului. Palatele din Pera dominau şi ele 
oraşul, de pe deal, de parcă neguţătorii bogaţi doriseră să se 
înalţe oarecum deasupra gloatei vulgare a comercianţilor 
mărunţi, de care depindeau până la urmă cu toţii. 

Ludovici păstrase o casă de cartier, deşi nimeni nu trăia în 
ea. Era un teren neutri în care putea primi informaţii şi 
înmâna bacşişuri oficialilor de la Palat. Vizitele prea dese ale 
curtenilor la reşedinţa sa din Pera ar fi putut trezi bănuieli. 

Casa era zugrăvită în galben, culoarea evreilor. înăuntru 
era mobilată sărăcăcios. Exista o măsuţă joasă din cedru şi 
câteva perne şi covoare răspândite pe podea, mătasea 
frumoasă, persană, nepotrivindu-se cu cadrul umil. 

Abbas stătea turceşte la măsuţă. Trebuiseră patru paji ca 
să-i sprijine trupul imens până jos. Acum era tăcut, cu 
atenţia îndreptată asupra prăjiturilor de pe tava de argint din 
faţa sa. Când acestea se terminară, îşi spălă degetele în vasul 
de argint adus de un alt servitor. În fine, râgâi politicos într-o 
batistă de mătase scoasă din nenumăratele cute ale 
veşmintelor. 

Venea o dată pe lună, ascuns în mantia largă şi neagră, să 
se întâlnească cu Ludovici. Devenise sursa acestuia, de 
nepreţuit, din interiorul palatului Topkaki, mereu prezent, la 
nevoie, pentru a purta nişte informaţii sau a plasa un bacşiş. 
Ludovici încercase la început să-i vorbească aşa cum faci cu 
un prieten, dar Abbas cel pe care îl ştia nu mai exista. Era 
retras în el însuşi, prea ruşinat sau poate prea amărât ca să 
mai lase să i se întrevadă pasiunea care sălăşluise cândva în 
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el. Părea să nu aibă nici o plăcere în urma acestor vizite şi 
Ludovici se întreba uneori de ce continua să vină; poate 
pentru că el era singura lui legătură cu Julia.. 

— Ce face Julia? spuse Abbas, spărgând liniştea. Era 
întotdeauna prima sa întrebare. 

— E bine, Abbas. E bine. 
Abbas dădu din cap şi pentru o clipă expresia lui trăda o 

remuşcare disperată. Niciodată nu-1 întrebase pe Ludovici 
care era relaţia lui cu ea. 

— Afacerile merg? 

— Mulţumită ajutorului tău. 
Abbas ridică din umeri. Nimic nu putea să-1 intereseze cu 

adevărat. Se plictisea repede de discuţiile despre negoţ. 
— Nu mai poate rămâne în Istanbul, spuse deodată 

Abbas. 
— Abbas? 
— Trebuie să o scoţi din oraş. Nu mai este în siguranţă 

aici. Nici chiar în Comunità Magnifica. 
— Ce s-a întâmplat? 
—Politică, Ludovici. Crede-mă că eu cunosc mărimea 

primejdiei. 
Ludovici scutură din cap, împotrivindu-se. 
— Nu pot să fac asta, Abbas. 
— Nu va fi simplu. Unde s-ar putea duce ea? 
— Oriunde, te rog, Ludovici. Am făcut tot ce-am putut ca 

s-o apăr. Dacă vrei s-o ajuţi — dacă vrei să mă ajuţi — 
scoate-o din Istanbul cât poţi de repede. 

— Voi face ce pot. 
Abbas se aplecă spre el şi îl apucă de mână. 
— Nu, Ludovici, într-un fel sau în altul trebuie să o iei de 

acolo! 
— Bine, spuse Ludovici. Abbas încuviinţă, mulţumit. 
— Aşa, zise el. Acum să revenim la afaceri. 

 

Hipodromul 
 
Suleiman şedea pe un pur-sânge cappadocian alb, 

urmărind trecerea armatei către At Meydani, pe drumul către 
bacurile de la Uskudar. în spatele său, Suleiman ştia că se 
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află Hürrem, ascunsă pe o terasă zăbrelită. Ştiind-o acolo îşi 
stăpânea mai uşor îndoielile sâcâitoare. 

Hipodromul se cutremura sub huruitul carelor de provizii 
şi maşinilor de asediere, sub tropotul copitelor escadroanelor, 
sub încălţările cu vârful ascuţit ale ienicerilor şi sub sunetul 
timpanelor, flautelor şi tobelor. Nori groşi de praf se ridicau în 
spirale, precum cozile vreunui balaur teribil pornit de-a 
lungul câmpiei. 

Ar trebui să fiu în fruntea lor, gândea Suleiman. Acolo e 
locul meu. în definitiv, asta-mi e datoria. 

Zări fâlfâirea unei mantii albe prin praf: Ibrahim galopa 
către el. Rânjetul de pe faţa sa nu-1 ajuta deloc pe Suleiman 
în liniştirea propriilor reproşuri. 

—Binecuvântarea ta fie cu noi, Stăpâne. Ar fi fost bine să 
fii cu noi! 

— Trebuie să înfrângi Bagdadul! strigă Suleiman către el. 
— Îl voi zdrobi pe şah, aşa cum mi-ai poruncit! 
Ibrahim îşi struni calul spre a urmări procesiunea alături 

de Suleiman. 
Întâi veneau azabii, infanteria neregulată, criminali şi 

bandiţi ce veneau să lupte pentru pradă sau să moară în 
luptă şi să meargă direct în Paradis. N-aveau nimic de 
pierdut şi erau aruncaţi în şarjele cele mai grele din fiecare 
bătălie. „Carne pentru şanţuri", îi numea Ibrahim. 

Cavaleria regulată — Spahii Porţii — vuia asurzitor, cu caii 
împodobiţi de stofe aurite şi argintii, cu şeile bătute în pietre 
scumpe, cu coifurile conice şi zalele de oţel lustruit sclipind 

în lumina soarelui. Constituiau un spectacol în sine, cu 
veşmintele lor purpurii, albastre şi stacojii, din mătăsuri şi 
satinuri brodate cu fir de aur, în funcţie de gradul şi 
regimentul fiecăruia. Fiecare călăreţ purta două tolbe, una 
pentru arc, cealaltă plină cu săgeţi şi fiecare ducea o lance în 
mâna dreaptă. Un iatagan cu mânerul împodobit cu pietre 
preţioase şi un buzdugan de oţel atârnau de fiecare şa. 

Flamura lor stacojie flutura deasupră-le. 
Apoi veneau ienicerii cu enormele pene de păsări ale 

paradisului unduindu-se în vânt ca ramurile unei păduri, cu 
tunicile albastru închis tresărind în mers, purtând pe umeri 
archebuze şi muschete. Toţi purtau veşminte lungi, de derviş, 
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în memoria lungilor mâneci albe ale lui Hagi Bektash, 
fondatorul lor, fiecare mânecă fiind străpunsă de o lingură de 
aramă. Cazanele mari de aramă ce serveau de emblemă 
fiecărui regiment erau purtate în fruntea coloanei. Deasupra 
lor flutura un steag alb, împodobit cu sabia înflăcărată a lui 
Mohamed şi cu texte din Coran brodate cu fir de aur. în 
frunte mărşăluia Aga, purtând stindardul înalt cât trei 
lungimi de cal. 

Fiecare faţă mustăcioasă era a unui european. Tăria 
noastră, gândi Suleiman. Armata noastră cea mai temută, 

ienicerii de elită, provenea din copii creştini. Aşa cum 
poruncise Fatih. 

Apoi veneau dervişii, goi, cu excepţia şorţurilor verzi 
împodobite cu mărgele de abanos, purtând pălării înalte din 
păr brun de cămilă, cântând versete din Coran sau 
interpretând melodii sumbre, solemne, la flaute şi cornuri. 

Erau şi smintiţi ce călăreau în susul şi-n josul coloanei, 
cu părul lung fluturându-le de sub căciulile din blană de 
leopard, cu piei de leu sau de urs aruncate pe umeri şi cu cai 
îmbrăcaţi tot în blănuri şi pene. Aceştia erau cercetaşii 
nebuni, fanatici religioşi care se aruncau în raidurile 
sinucigaşe de care toţi ceilalţi se temeau. 

în urmă veneau membri ai Divanului, judecători cu 
turbane verzi, demne şi robe împodobite cu blănuri, viziri cu 
caii strălucind de atâtea pietre scumpe. Aveau cu ei cămile ce 
purtau Sfântul Coran şi un fragment din piatra sacră Ka'aba, 
mişcându-se greoaie sub cutele verzi, strălucitoare, ale 

flamurii verzi a Islamului. Un Coran legat în metal, cu litere 
de bronz, se clătina în vârful stindardului. 

În încheierea procesiunii mergeau carele grele cu provizii, 
încărcate cu grâne, cămile aplecate sub greutatea pulberii şi 
a plumbului şi tunurile grele de asediu cu marile lor guri de 
bronz. 

Ar trebui să fiu în fruntea lor, gândi Suleiman din nou. Ar 
trebui să fiu cu ei. 

— Îţi voi aduce capul şahului! strigă ibrahim. 
Suleiman simţi ceva neplăcut. Cum spusese Hürrem? 

"Eşti îngrijorat că va abuza de puterea pe care o are?" Apucă 
frâul calului lui Ibrahim şi îl trase aproape. 
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— Trebuie să recucerim Bagdadul, spuse. Ca apărător al 
credinţei sunt obligat s-o fac. 

— Mi-ai încredinţat poruncile tale, Stăpâne. Voi face tot ce 
pot ca să te slujesc. 

Suleiman privi către fereastră, apoi iarăşi la Ibrahim. Da, 
mi-am pus toată încrederea în tine, gândi el. Allah să mă 
ajute să nu mă fi încrezut prea mult. 

 

Pera 
 
Julia şedea pe terasă, la soare. Ludovici se opri pe scările 

de marmură ce începeau în grădină şi duceau la ea şi o privi. 
E frumoasă, gândi el, atât de dureros de frumoasă. Dacă aş 
putea să o fac să simtă pentru mine cea ce a simţit cândva 
pentru Abbas. Acum e a mea, dar nu are dreptul la alegere. E 
practic o prizonieră. Nu poate părăsi acest loc şi protecţia 
mea. întoarsă la Veneţia, după ce a fost concubina 
sultanului, ar fi probabil repudiată de propriul tată, iar 
bătrânul Serena, soţul ei, probabil că ar exila-o la o 
mănăstire. Ar fi văzută mai rău decât o prostituată. Mila lor 
creştină e cu mult superioară celei a musulmanilor pe care-i 
dispreţuiesc atât de mult; virtutea unei femei înseamnă totul. 

Ea ridică ochii şi-1 văzu privind-o. Ludovici urcă în fugă 
treptele. Avea pe el un caftan de culoarea ruginii şi mătasea 
se ondula după mers. îi plăcea rolul de renegat din 
comunitate. Hainele otomane şi tabieturile pe care le 
adoptase îi subliniau satisfacţia faţă de tot ce însemna 

Veneţia. 
— Este plăcut la soare, spuse el. 
Ea ridica privirea din carte, dar nu surâse. Atât de 

îndepărtată, gândi el. Un înger sculptat în gheaţă. Ştiu că e în 
stare de o mare pasiune. Dar aceasta îmi rămâne ascunsă. 

El însuşi o scosese din Bosfor în acea dimineaţă. 
Imaginea îl urmărea încă. Ea era pe jumătate goală, iar lui 

i se tăiase răsuflarea văzând-o. Dar era vânătă de frig şi de 
lipsă de aer. Prima ei atingere fusese îngheţată. De atunci 
rămăsese faţă de el la fel de îndepărtată ca o statuie de 
marmură; frumoasă, rece, neînsufleţită. 

Bolise săptămâni întregi după aceea. Mai târziu, când se 
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refăcuse suficient, Ludovici îi spusese adevărul: Abbas, şi nu 
Providenţa, o salvase. Probabil că ea bănuise, pentru că 
primise ştirea calmă, cel puţin fără manifestări exterioare. 
Dar căzuse într-o depresie care dura de luni de zile. Se 
îmbrăca şi se purta ca o văduvă. Ludovici înţelesese; încă îl 
mai iubea. Şi totuşi pentru ea era ca şi mort acum. 

Aşa că ce să facă cu ea? De la întâlnirea de dimineaţă cu 
Abbas nu se gândise la nimic altceva şi îşi dăduse seama, 
deodată, că el însuşi, la rândul lui, se ţinuse departe de ea. 
Nu era pentru el decât un înger pe care-1 păstrase, 

inconştient, printre grădinile şi ferestrele palatului său, o 
prezenţă prea sacră pentru a-şi permite s-o atingă. Ştia cât de 
mult o iubise Abbas; s-o ia acum pentru sine ar fi fost o 
trădare. 

Dar acum Abbas îi cerea să o trimită departe. Trebuia deci 
să o facă să înfrunte adevărul că o doreşte pentru sine. Abbas 
nu putea să mai emită pretenţii asupra ei. Ludovici ura 
monstruozitatea care i se făcuse lui Abbas. Dar nu putea să-i 
nege realitatea. 

Se aşeză lângă ea. 
— Trebuie să vorbim. 
Julia puse cartea deoparte şi se uită la el cu ochii aceia 

albaştri ca gheaţa. O imagine pe care, îşi aduse el aminte, 
Abbas i-o descrisese cândva. Rece, de când o trăsese afară 
din apă. Da, îşi spuse el, era ca şi când n-ar fi fost deloc 
reală. 

—  Julia, eşti aici sub protecţia mea de mai bine de doi 

ani. 
— Ştii că îţi voi fi recunoscătoare întotdeauna pentru ce-ai 

făcut, spuse ca. 
— Eşti fericită aici? 
— Nu, Ludovici. Sigur că nu. 
— De ce? 
Ea păru surprinsă de întrebare. 
— Pentru că mă simt singură. Ludovici îşi desfăcu braţele. 
— Ce pot să fac? Dacă, pleci de aici, vei fi în pericol. Iar 

Veneţia ... înălţă din umeri, neajutorat. 
Ea nu zise nimic. Fără ajutorul cuiva, era lipsită de orice 

apărare. 
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Ce pot să fac? Gândi Ludovici. Este o femeia măritată. 
Serena încă trăieşte în Cipru. Nu pot s-o trimit înapoi, acolo. 
Şi încă trebuie să-i ţin prezenţa secretă, chiar faţă de restul 
comunităţii. Corpo di Dio! La ce mă gândesc? O vreau. La 
naiba cu Abbas. Remuşcările mele nu-i vor da lui ouăle 
înapoi! 

Poate că ea îi citea gândurile. 
— Spune-mi, îl întrebă ea. Tu îl vezi vreodată. 
— Da. Uneori. 
— Întreabă vreodată de mine? 

— Nu, minţi Ludovici. Ochii ei străluciră. 
— Bietul Abbas, şopti ea. 
El se întinse după mâna ei. Era caldă. 
— Voi încerca să te ajut, să nu te mai simţi singură, zise 

Ludovici. 
Nu, Abbas, n-o voi trimite. Va rămâne aici. Cu mine. 
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53 
 
Uşa era uşor întredeschisă şi galbenul pâlpâitor al 

lumânării dansa în holul întunecat. Ludovici se opri în 
umbră, asurzit de propriile bătăi ale inimii. Avea gura uscată. 

Deschise uşa. Julia stătea la măsuţa de toaletă, 
pieptănându-şi părul. Mătasea cămăşii de noapte unduia în 
lumină o dată cu mişcările sale. îl văzu în oglindă şi se opri, 
speriată. 

Ludovici îşi văzu şi el în oglindă propria imagine, barba 
blondă şi privirea pierdută. 

Julia lăsă peria jos. 
— Ludovici? 
El veni în spatele ei şi îi puse mâinile pe umeri, 

urmărindu-i chipul în oglindă. Ea nu mai părea speriată, nici 
măcar surprinsă. 

— Ridică-te şi întoarce-te, şopti el cu vocea răguşită. 
Îi urmări linia umerilor cu palmele. Nu, nu murmură, 

gândi el. Erau moi, rotunzi, plini şi calzi. Se simţea singură. 
Cămaşa de noapte urmărea contururile trupului ei, lipindu-
se de fiecare curbă. Pieptul îi tresaltă uşor. O cruciuliţă de 
aur sclipea între sânii ei. 

De ajuns cu gentlemanul creştin şi loial, îşi spuse el. 
Apucă marginea cămăşii de noapte în pumni şi o rupse pe 
toată lungimea, după care o îndepărtă de pe umerii ei.  

— Eşti perfectă şopti el. 
Îi sărută gâtul, umerii, sânii. Apoi zări imaginea din 

oglindă. Julia nu se mişcase. O ridică şi o puse pe marginea 
patului, apoi dădu la o parte resturile cămăşii de noapte. 
Aşteptase clipa aceasta atât de mult. 

Ea îl privea cum îi scotea hainele. Dar tot nu se mişcă, 
nici nu vorbi. 

El se lăsă înspre ea, gemând de senzaţia de aţâţare pe care 
o simţea în vintre. îi sărută curbura moale a gâtului. Inspiră 
mireasma fină a părului, începu să se apropie de ea. Julia 
stătu nemişcată sub el şi îl urmări cum se zbuciumă. 

După aceea el rămase întins lângă ea, incapabil să 
vorbească sau să se uite în ochii ei. Cucerise premiul, dar 
premiul nu mai exista. Gustase perfecţiunea, dar acum 
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gustul din gură îi era cunoscut, şi Ludovici recunoscu cu 
uşurinţă ce se ascundea în amărăciunea aceea. 

Dezamăgire. 

 

Azerbaidjan 
 
Rüstem calculase repede că, dacă nu se angaja prea 

devreme, putea profita de pe urma propunerii lui Kislar 
Aghasi, indiferent de cum cădeau zarurile. Era clar că urma 

să se producă o confruntare între Hürrem şi Divan; politic era 
bine să nu fi prins în nici o tabără în timpul conflictului. Sau, 
mai degrabă, cel mai bine era să se afle într-amândouă. 

De aceea, îl va încuraja pe Ibrahim în ambiţiile sale. Dacă 
vizirul reuşea, atunci se va afla lângă el. Dacă eşua, el îşi va 
primi răsplata de la vrăjitoarea de Hürrem. 

 
Fusese un marş lung printre stepele pustii ale Anatoliei. 

Uriaşa armată şerpuia pe platouri, stârnind, nori de praf ce 
se ridicau în spirale la o sută de picioare înălţime. Şacalii 
treziţi din bârloguri, fugeau speriaţi; ţărani păscând turme de 
oi stăteau pe margini şi se minunau. 

Coloana se afunda tot mai adânc în pustietate. Milă după 
milă, cu cercetaşii în faţă, cu tunurile grele şi cămilele mult 
în urmă, convoiul se întindea de-a lungul orizontului stepei. 
Trecu o vară până când parcurseră lungul drum către est şi 
se găsiră în cele din urmă la picioarele înalţilor munţi ai Asiei 
unde îşi priviră chipurile bărboase şi prăfuite în oglinda 
apelor reci şi inerte ale Lacului Van. 

Continuara să mărşăluiască printre munţi până când se 
opriră în faţa domurilor albastre ale Tabrizului. Ibrahim se 
năpusti după şahul Tamasp, dar acesta evita lupta, nevrând 
să-şi rişte cavaleria în faţa artileriei şi ienicerilor otomani şi 
preferă să se ascundă departe, în munţii Sultaniei. 

Iar turcii simţiră în aer primul fior al toamnei şi se 
cutremurară, privind înspre cer cu teamă. 

 
Stindardul lui Ibrahim, înalt cât şase lungimi de cal — 

numai sultanul avea unul mai înalt — era înfipt în pământul 
sterp şi tare. Cortul lui flutura şi pocnea în vânt. Câmpia era 
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înconjurată de creste muntoase cenuşii, profilate pe cerul 
marmorat. 

în pavilion, Ibrahim şedea gânditor pe un tron de 
campanie, făcut din fildeş, abanos şi sidef. în câteva vase de 
aramă se făcuse focul, împotriva frigului. Şi era încă vară! 
Ibrahim se cutremură la gândul petrecerii unei ierni întregi în 
aceste locuri. 

Rüstem atinse covorul gros cu fruntea. 
— Rüstem! N-ar trebui să fii la paza caravanelor şi a 

mătăsurilor? 

Rüstem observă nota ascuţită din vocea lui Ibrahim. Era 
într-o dispoziţie periculoasă. Greutăţile ultimelor săptămâni 

începeau să-şi spună cuvântul. Victoria rapidă, pe care o 

aşteptase, nu venise. 
— Am crezut că aş putea să-ţi fiu de folos, stăpâne. 
— Să mă ajuţi să-mi număr banii? Pot să mă descurc şi 

singur la asta. 
— E vorba de şah. Stăpâne. 
Faţa lui Ibrahim se înroşi pe dată de mânie. Rüstem nu-1 

văzuse niciodată într-un asemenea hal. îşi doreşte victoria 
prea mult, gândi el. Asta îi tulbură judecata. 

— Şahul! Şahul nu e decât un şacal! Fuge din faţa 
noastră, apoi ne adulmecă urmele şi se hrăneşte cu ce 
rămâne în spatele nostru...! 

Retorica ta e perfectă, gândi Rüstem. Dar asta nu va 
rezolva problema. 

— Cercetaşii noştri tot nu i-au dat de urmă? 

— Se ascunde pe undeva prin munţi. 
— Poate ar fi o cale să-1 atragem în luptă. 
Ochii lui Ibrahim sclipiră ca de foamea disperării. 
— Cum, Rüstem? 
— Dacă îi oferi un tratat... 
— Niciodată! Am jurat să-1 zdrobesc! 
— Nu tratezi cu un mare rege european, stăpâne. Şahul 

nu-i decât un şacal, cum bine spuneai. Un şarpe veninos, 
care trebuie distrus. N-ar fi nici o dezonoare daca ai folosi 
oferta de armistiţiu numai ca să-1 scoţi afară din vizuină. 

Ibrahim se ridică brusc şi începu să măsoare camera. 
— Cum am putea da de el? 
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— Poţi fi sigur că sufavizii ne spionează şi acum. Orice 
mesager izolat traversând câmpia ar fi interceptat. 

— Da, şi i s-ar tăia urechile şi nasul, care ni s-ar returna 
apoi într-o pungă de piele. 

— Poate că şahul n-are chef să se ascundă în fiecare vară 
în munţi. Nu poate duce război cu noi pe vecie. Ca orice 
eretic, se va agăţa de orice şansa de a-şi putea răspândi 
ideile. 

Ibrahim se duse către intrarea cortului şi privi către 
munţii sălbatici. Cerul devenise cenuşiu ca plumbul în după-

amiaza târzie, iar umbra norilor de ploaie traversa tabăra cu 
viteza unei cavalerii în atac. 

—Trebuie să-1 atrag la câmp deschis, murmură el. 
Rüstem respiră adânc. Acesta era momentul. Evaluase 

riscul, şi ştia că premiul merita încercarea. O reuşită acum 
putea să-i asigure averea şi destinul. Nu putea rămâne 
funcţionarul vizirului pe vecie. 

—Lasă-mă să-i duc un mesaj. 
Ibrahim se întoarse şi expresia lui suferi o transformare 

dramatică. 
—Tu, Rüstem? 
Lăsă capul pe spate, hohotind. 
— Pot să scot şacalul din gaură, stăpâne. Sunt sigur 
— De când un vistiernic devine şi ambasador? 
— Nu pot rămâne vistiernic pentru totdeauna. 
Ibrahim păru să recunoască o ambiţie asemănătoare cu a 

sa şi încuviinţă înţelegător. Redeveni deodată serios. 

— Care e planul tău? 
— Un mesaj sigilat din partea ta, stăpâne, oferindu-i 

Tabrizul şi Azerbaidjanul, în schimbul sfântului Oraş al 
Bagdadului. Respectând frontierele sale de est. 

— Nu va crede niciodată că îi oferim un asemenea târg. 
— Îl pot convinge. Ai un duplicat al sigiliului sultanului. 

Dacă îl va vedea întipărit pe mesaj, va crede ca e autentic. 
— Şi dacă îl convingi să trateze? 
— Îl atragem pe el şi pe soldaţii lui pe câmpie. Şi îi măce-

lărim. Ibrahim  scutură din cap.  Furtuna era de-acum 
deasupra taberei. Izbucni ca o rafală de artilerie, izbind în 
solul tare şi răpăind ca mii de săgeţi pe pereţii corturilor. 
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Flăcările din vasele de aramă tremurară, aţâţate de o pală de 
vânt. 

— Nu va crede niciodată aşa ceva, spuse Ibrahim. 
— Lasă-mă să încerc. 
Îi promisese lui Suleiman capul şahului. După campania 

din Viena nu-şi mai putea permite un al doilea eşec. Nu cu 
vrăjitoarea de Hürrem şoptind împotriva lui. Avea nevoie de 
această victorie. 

Ibrahim întinse o mână spre Rüstem, cu palma în sus. 
— Îl vreau, Rüstem, spuse el. Strânse pumnul. Dacă mi-1 

aduci, răsplata îţi va întrece cele mai îndrăzneţe visuri. 
Rüstem se înclină recunoscător, dar faţa sa nu exprima 

nici bucurie, nici recunoştinţă. Deja îşi calculase toate 
riscurile. Ştia cât valora. Pentru Ibrahim. Sau pentru 
Hürrem. 
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54 
 
Şahul Tamasp privi creatura mizerabilă din faţa sa. Omul 

fusese adus cu ochii legaţi şi înlănţuit, de doi cercetaşi. 
Stătuse cu faţa la pământ, în noroi, la intrarea în cort, cu 
două iatagane lipite de gât, în timp ce şahul citise conţinutul 
mesajului pe care îl adusese. 

Tamasp arătă scrisoarea mullahului şi căpeteniilor din 
jur. Toţi clătinam din cap, într-o tăcere solemnă. Ce şiretlic 

mai imaginase iarăşi marele vizir al sultanului? După ce toţi 
o văzură, şahul o citi din nou, pentru a treia oară. Era un 
bărbat tânăr, cu gura subţire şi crudă şi o barbă neagră, 
îngrijită. Avea degete lungi, care parcă mângâiau pergamentul 
în timp ce-l citea, iar încheieturile ce ieşeau din mânecile 
mantalei erau subţiri şi brune de culoarea alunei. Când vorbi, 
vocea răsună înaltă, ascuţită, ca de fată. 

—  Cum te cheamă, mesagerule? 
Nenorocitul ridică fruntea câteva degete de la pământ şi 

vorbi în direcţia vocii pe care o auzise. 
—  Rüstem, stăpâne. 
Barba lui cenuşie era plină de noroi şi de sânge uscat. 

Sângele provenea de la buzele sale, care avuseseră de suferit 
de pe urma zelului manifestat de gărzi în a-i ţine capul lipit 
de podea. 

— Ce rang ai? 
— Defterdar, stăpâne. 
— Vistiernic? De când Sultanii Osmanlâi îşi trimit 

vistiernicii ca mesageri? 
— Marele vizir are încredere în mine, stăpâne. 
Şahul îl studie mai atent pe acel bărbat. Era palid de 

epuizare, dar nu părea înfricoşat. Din ce putea vedea din 
chipul lui, părea un om remarcabil., 

— Deci Ibrahim ar fi dornic de pace. Sultanul lui vrea 
acelaşi lucru? 

— Ibrahim se bucură de încrederea Stăpânului celor Două 
Lumi. Are sigiliul acestuia. 

— Da, văd. 
— Sultanul va ratifica orice tratat semnat de stăpânul 

meu, Ibrahim. 
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— Mesagere Rüstem, poţi să-mi spui de ce Stăpânul celor 
Două Lumi nu-şi conduce el însuşi armata împotriva noastră, 
cum a făcut tatăl său? 

— A obosit de războaie. Doreşte numai pace. Şahul ridică 
din umeri. Poate. Poate. 

Oferta era rezonabilă. Prea rezonabilă? se întrebă. Şi 
totuşi, dacă era adevărată, se putea duce în faţa mullahilor 
cu o victorie politică uluitoare. Oricum nu puteau spera sa 
păstreze Bagdadul în faţa armatelor otomane. Când Ibrahim 
ar fi obosit să-i mai urmărească prin munţi şi s-ar fi întors la 

Istanbul ei şi-ar fi recucerit Tabrizul şi Oraşul Sfânt. Dar ar fi 
trebuit să-1 cedeze din nou în vara următoare, când ei s-ar fi 
întors. 

În cele din urmă tot ar fi trebuit să ducă tratative. Dar aşa 
putea obţine pacea astăzi. Plus teritorii preţioase. Mai mulţi 
adepţi pentru mullahii săi. 

Şi. Totuşi. 
— Un asemenea tratat ar fi posibil mesagere Rüstem. Dar 

trebuie să ne întâlnim într-un loc ales de mine având cu noi 
numai gărzile personale. 

— Te îndoieşti de onoarea lui Ibrahim? Şahul zâmbi. 
— Mă îndoiesc că poate rezista unei asemenea tentaţii. 
Făcu semn celor doi oşteni, care îl săltară în picioare pe 

Rüstem cu brutalitate. 
— Dacă e de acord cu condiţiile mele, spune-i că accept 

oferta. Mergi în pace, mesagere Rüstem. 
Gărzile îl târâră departe. Şahul privi cum îl urcară în 

spinarea unui cal, legat din nou la ochi şi pus în lanţuri, 
conducându-1 printre corturi, către sud. Se întrebă din nou 
în privinţa lui Suleiman. Un Osmanlâi care voia pace? Ori era 
o minciună, ori primul semn de slăbiciune. Cum va voi Allah, 
concluziona el. Vom afla în curând. 

Vântul era rece, deşi iarna era încă departe. Şahul obosise 
de atâta stat ascuns prin munţi. 

— Dacă te ţii după urme, vei ajunge la valea unde sunt 
prietenii tăi, spuse şi îi luă legătura de pe ochi. Celălalt îi 
desfăcu lanţurile de la încheieturi. 

Rüstem clipi orbit de lumina soarelui. Unul din perşi, un 
bandit bărbos purtând un coif conic, înalt, îl trase de barbă. 



 

288 

 

— Data viitoare când ne întâlnim, poate că şahul mă va 
lăsa să-mi ud sabia în ficatul tău, rânji el. 

Rüstem nu-1 luă în seamă şi trase de frâu. Avusese 
dreptate, riscul fusese neglijabil. Mai trebuia un singur lucru 
pentru încheierea afacerii. 

Bietul Ibrahim. Era prea dornic de glorie ca să poată fi un 
vizir cu adevărat bun. Adevărata măreţie necesită o gândire 
mai atentă. Era nevoie de cineva capabil să vadă ocazia în 
mijlocul crizei. 

Cineva ca el! 

Cei doi perşi galopau în depărtare. Acum, că era singur, îşi 
permise un zâmbet slab, nesigur. Apoi călări pe urmele vechi 
cărări către tabăra otomană. 

Ibrahim avea o expresie ciudată. Trăsăturile lui trădau 
amuzament şi mirare. Cu un deget ciocănea în braţul 
tronului, în ritm cu fluturarea cortului de mătase izbit de 
vântul rece al serii. 

— L-ai găsit pe şah? zise el în cele din urmă. 
— Da, stăpâne. 
— Te-au dus legat la ochi, fără îndoială. 
— Da, stăpâne. 
— Te-au tratat bine? 
— Acceptabil, stăpâne. 
Ibrahim îl studie. Hainele lui Rüstem erau rupte şi 

murdare. Avea noroi uscat pe barbă. L-a afectat oare această 
experienţa în munţi? Ochii lui, de un cenuşiu deschis, nu 
spuneau nimic. 

— Ai buza spartă. 
— O nimica toată.  
Ibrahim râse pe neaşteptate: 
 

— Şi eu, care credeam că n-o să te mai văd niciodată. Ce 
pierdere ar fi fost pentru lumea poeziei şi a conversaţiei. 

— Nu cred, stăpâne, zise Rüstem. Ironia părea să se li 
pierdut în chipul său nepăsător. 

Ei bine, trebuia să mă fi aşteptat la asta. Uneori Ibrahim 
avea o viziune în care se făcea că îi despărţea vistiernicului 
capul de trup, cu sabia, ca pe un ou. Se uita înăuntru şi nu 
vedea nici urmă de creier. Numai un abac. 

— Deci, ce spune şahul despre oferta noastră de pace? 
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— A refuzat-o, stăpâne. 
Chipul lui Ibrahim se întunecă, dar surâsul rămase la 

locul lui. 
— N-are încredere în noi, Rüstem? 
— Nu s-a încrezut în autoritatea din spatele scrisorii. 
— Autoritatea... ? 
— A spus că nu poate duce tratative cu tine. Zâmbetul 

dispăruse acum. 
— De ce nu? 
— A spus că tu eşti doar un soldat. A spus că ar putea 

accepta o asemenea ofertă dacă ar fi semnată de sultan, nu 
de o slugă de a lui. 

Ibrahim sări în picioare. îşi încleşta pumnii încercând    
să-şi stăpânească tremurul mâinilor, dar trupul lui era 
copleşit de o forţă teribilă, mai presus de puterile sale. îl 
înşfacă pe Rüstem de umeri şi îl trânti la pământ. 

Rüstem nu se opuse. Se întinse la picioarele lui Ibrahim, 
fără a fi nici surprins, nici furios. Ibrahim se dădu într-o 
parte şi trase iataganul din teaca împodobită, apoi îl ridică cu 
ambele mâini deasupra capului. îl năpusti în jos cu toată 
puterea, despicând tronul în două, şi aşchii de fildeş şi 
abanos se răspândiră prin cort. 

— Sluga sultanului! Este sluga sultanului acela care 
conduce în fiecare zi Divanul şi administrează Imperiul. Este 
sluga sultanului cela care îi conduce armata în luptă, în timp 
ce sultanul însuşi se desfată în Harem? EU SUNT SULTANUL! 

— Şahul a vorbit din ignoranţă, stăpâne. 

— Crede el că sultanul şi-ar fi trimis armatele în luptă sub 
comanda unei slugi? Ei, Rüstem? 

— Stăpâne, eu doar am repetat ce a spus el. A spus că nu 
poate trata decât cu Sultanul Osmanlâilor. 

— Sultanul! Cât va mai trebui să îndur asta? Sultanul  
mi-a încredinţat mie puterea sa, domeniul, bogăţia, totul! 
Războiul şi pacea sunt în mâinile mele. Ştie şahul că eu am 
fost cel care a declanşat această campanie? Eu — nu 
sultanul! Eu duc povara, şi acum să aud că eu nu sunt decât 
sluga sultanului...! 

— Dar, stăpâne... 
Ibrahim aduse sabia în faţa ochilor lui Rüstem, răsucind 
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lama încet încât lumina juca pe ea, poleind tăişul. 
— Când îl vom prinde, îl vreau viu, mârâi el. 
— Mai întâi trebuie să-1 ispitim afară, stăpâne. Dacă 

sultanul ar fi aici, l-am putea scoate din bârlog şi am pune 
capăt acestei impertinenţe. Dacă am putea trimite un mesaj 
către Sultanul Vieţii... 

— Nu! Am jurat că îi voi duce capul şahului! Şi acum să 
dau fuga la el să-i cerşesc ajutorul? 

— Atunci ... am putea proceda altfel. 
— Altfel, Rüstem? 

— Întregul Imperiu ştie cât de mult te-a onorat sultanul 
cu toată încrederea sa. Poate că trebuie să-i araţi asta 
şahului. Trebuie să-i arăţi că ai autoritatea de a încheia un 
asemenea tratat. 

— Cum? 
Rüstem clipi încet. 
— Trebuie să repeţi oferta, stăpâne. Numai că de data asta 

vei semna ca sultan. 
Ibrahim îl privi. Oare lunaticul ăsta îşi dădea seama ce 

spune? Dar Rüstem era orice, numai lunatic nu. Era un 
abac. Era o soluţie logică a problemei. 

— E imposibil... 
— Ne va servi scopului. Ce altceva am putea face, 

stăpâne? Poate doar să-1 fugărim prin munţi tot restul verii 
şi apoi să ne întoarcem purtând ca prada doar câteva 
mătăsuri persane. 

— Pot face multe lucruri, Rüstem, dar nu-mi pot asuma 

titlul sultanului.. 
— Cine va şti o dată ce l-ai momit pe şah afară din munţi? 

După aceea poţi îngropa documentul împreună cu victima. 
Poate are dreptate, gândi Ibrahim. De ce m-aş teme? 

Suleiman mi-a încredinţat Divanul şi apoi armata. Eu sunt 
sultanul, cu excepţia titlului. Dacă Suleiman n-ar vrea ca eu 
să-i reprezint puterea, atunci de ce s-ar încrede în mine atât 
de mult? 

— Nu pot, spuse. 
— Nu e altă cale de a-1 scoate afară, stăpâne. Mi-a spus 

că dacă sultanul nu vine, atunci ne vom vedea în primăvara 
următoare la Tabriz. 
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Ibrahim închise ochii. Ce i-ar fi putut spune lui Suleiman 
dacă se întoarce iarăşi fără victorie? Austriecii îl umiliseră la 
Giins, acum şahul îl hărţuia din munţi. Nu avea cum să-1 
zdrobească şi să-şi ţină jurământul. Şi până când frontiera 
din Asia nu era sigură, nu puteau să purceadă la marele 
război cu Carol, în Europa. Destinul său era la Viena, nu aici. 
Viena îi va săpa numele în istorie alături de cel al lui 
Alexandru. 

Se uită la Rüstem care îl urmărea cu un soi de curiozitate 
detaşată. 

— Adu-ţi pana şi pergamentul, spuse Ibrahim. 
„Şahului Tamasp al Persiei, salutări şi urări de sănătate, 

fie ca gloria şi prosperitatea să-ţi însoţească zilele. Din diverse 
comunicări verbale avem cunoştinţă de dorinţa voastră de 
pace şi, prin graţia Celui de Sus — fie puterile lui pe veci 
lăudate! — noi înşine nu avem deloc dorinţa de război cu 
fraţii noştri întru Islam. De aceea, vă facem cunoscut că dacă 
lăsaţi Oraşul Sfânt al Bagdadului şi toate teritoriile cucerite 
prin forţa armelor, vom ceda şi noi Tabrizul şi pământurile 
cunoscute sub numele de Azerbaidjan, dacă veţi plăti în 
fiecare an ca tribut o mie de ducaţi de aur. Zi şi noapte calul 
nostru e înşeuat ca să mergem şi să ne întâlnim pentru a 
încheia pacea." 

Scrisă în anul 941 al Hejirei. 
Ibrahim, Conducător Sultan. 
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55 
 
Conducător Sultan! 
Rüstem îşi struni calul pe creasta ce domina tabăra 

otomană. Fumul focurilor de dimineaţă încă se mai ridica, 
acoperind ca un văl panorama îndepărtată a munţilor. De aici 
Rüstem putea vedea cortul stacojiu al marelui vizir, cu 
stindardul cât şase lungimi de cal fâlfâind în bătaia vântului. 

Conducător Sultan! 

Rüstem se întoarse şi călări spre nord, îşi îmboldi calul cu 
pintenii până dincolo de prima colină, după care, schimbă 
direcţia spre vest. Când absenţa lui se va prelungi, Ibrahim 
va presupune că l-au ucis oamenii şahului. Şi când se va 
consola cu ideea pierdem vistiernicului său, el va fi la 
Istanbul. 

Ibrahim, prostule... 
Conducător Sultan! 

 

Topkapi Sarai 
 
Suleiman mototoli scrisoarea în pumni, cu faţa urâţită de 

mâhnire. 
Paşalele şi muftiii şi căpeteniile care-1 înconjurau în Divan 

tăceau. Fiecare dintre ei simţea un fel de triumf: mai mare 
sau mai mic, dar nici unul nu şi-ar fi permis s-o arate. 
Ibrahim mersese, în sfârşit, prea departe! Vanitosul, 
lăudărosul grec îşi scrisese propria sentinţă. Rüstem Paşa 
stătea în centrul sălii şi îşi aştepta rândul să vorbească. 
Imaculatul necunoscutul Rüstem, gândi Suleiman. Nu venea 
nici o urmă de parfum dinspre el. Putea a cal, iar pielea îi era 
plină de jeg şi murdărie. Pretindea că făcuse trei săptămâni 
călare, tocmai din Azerbaidjan, spre a-i aduce vestea. 

Mai bine îţi murea calul şi îţi rupeai gâtul, îşi spuse 
Suleiman. 

— Ai scris asta la cererea lui? spuse în cele din urmă 
sultanul.. 

— Da, Mărite Stăpâne. Mi-a poruncit să-1 duc şahului 
Tamasp. Suleiman înghiţi un nod, încercând să se controleze. 
Ibrahim, 
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ţi-aş fi putut ierta orice, numai asta nu! Dacă Rüstem 
venea la mine într-ascuns, poate tot mai găseam vreo scuză. 
Dar iată-1 aici, în mijlocul Divanului, prezentându-mi o 
trădare pe care nu-mi pot îngădui s-o tolerez. Ce-ai făcut? 

— Ai fost văzut, vistiernice Rüstem? 
— Nu, Stăpâne. Ibrahim crede că m-am dus pe pămân-

turile şahului. Dar eu mi-am urmat datoria. Nu puteam lăsa 
nepedepsită o asemenea trădare. 

Vierme cu aere patetice, gândi Suleiman. Cum îndrăzneşti 
să-mi vorbeşti mie de trădare? Ibrahim m-a slujit mai mult de 

un sfert de secol, ca prieten, conducător al armatei mele şi 
vizir. De unde ştii tu care a fost motivaţia lui pentru asta? 
Cum poţi fi atât de sigur? 

— Sultanul îţi rămâne îndatorat, Rüstem, se sforţa el să 
pronunţe. Se uită din nou la pergamentul din mâinile sale. 

— Cum merge campania împotriva şahului? 
— Rău, Stăpâne. De la Tabriz, Ibrahim Paşa urmăreşte 

duşmanul prin munţi, dar tot ce zărim sunt cozile cailor în 
retragere. Căpeteniile îl îndeamnă să meargă spre Bagdad, 
dar el nu ţine seama de sfatul lor. Spune că el e singurul 
capabil să aducă victoria. Spune că aşa a fost întotdeauna. 

În sală se auzi o rumoare reţinută, ca un oftat. Cum 
îndrăznea Rüstem să repete asemenea lucruri? se întrebă 
Suleiman. Rosteşte asemenea calomnii de parcă ar fi cifre pe 
o foaie de calcule. Ce va mai spune Ibrahim mai departe? Va 
revendica gloria Rhodosului, şi Budapestei, şi Mohacsului? 

— Şi moralul armatei ? 

— E scăzut, Stăpâne. Toţi tânjesc după prezenţa ta la 
conducere. Ienicerii doresc să-i conduci tu la victorie. Se tem 
că Ibrahim îi va afunda doar tot mai adânc în munţi, spre 
dezastru. Suleiman privi în sus, spre praful ce se vedea 
plutind în razele de lumină venite de la ferestrele înalte. 
Trecerea prafului. Trecerea oricărei reputaţii. 

În spatele lui, ştia, se afla fereastra cu dantelă, fereastra 
fricii, privind sumbră către Divan. Nu era nimeni în spatele 
cortinei de tafta neagră, dar Suleiman îşi dori din toată inima 
să fi fost acolo, acum, sa poată privi pe altcineva cum ia 
hotărârea grozavă pe care ştia că trebuie să o ia până la 
urmă. 
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56 
Eski Sarai 

 
Razele lumânărilor dansau pe zidurile de piatră şi poleiau 

candelabrele cu ierburi parfumate ce atârnau din tavanul 
boltit. Suleiman îşi scoase turbanul şi îşi trecu palma peste 
pielea netedă a capului până spre ceafă, simbolul 
legământului strămoşilor săi hagii. închise ochii. Simţea 
astăzi povara mai grea decât în oricare altă zi din cei 

cincisprezece ani de când primise mantia lui Osman. 
Se lăsă pe divan şi aşteptă. 
— Stăpâne. 
Ea intrase pe nesimţite prin cortinele de catifea şi 

îngenunchease la picioarele sale. De data asta pe chipul ei nu 
mai era nici un surâs. îşi aplecă fruntea spre el ca să-i sărute 
mâna, apoi i-o luă şi-o duse la obraz. 

— Ai aflat? 
— Da, Stăpâne. 
— Cum? 
— Şoaptele, Stăpâne. 
— Întotdeauna sunt şoapte? 
— Când am trecut de cortine şi ţi-am văzut chipul, am 

ştiut că de data asta şoaptele sunt adevărate. El o mângâie pe 
păr şi faţa i se îmblânzi. 

— Ce mă fac? 
—  Pot să văd scrisoarea, Stăpâne? şopti ea. 
El îşi desfăcu pumnul stâng, cu palma în sus. Scrisoarea 

era tot acolo, mototolită, de când Rüstem apăruse în Divan. 
 
Hürrem o despături. Era abia vizibilă acum. Era rău 

boţită, iar transpiraţia lui Suleiman pătase literele. Dar putu 
înţelege că era o propunere de pace. Şi putu citi semnătura. 

—  Conducător Sultan! 
Oh, Rüstem! Gândi. Hürrem. Abbas te-a ales bine. Ai un 

geniu rar pentru intrigă! 
— Cere pace, spuse ea. 
— E nebun, şuieră Suleiman, răguşit. Ce 1-a putut poseda 

în clipa în care a făcut asta? 
— Acest vistiernic, Rüstem, merită încrederea? 
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— Cum ar putea profita dintr-o asemenea minciună? 
De fapt, nu e nici o minciună. E scris acolo, sub propriul 

meu sigiliu „Conducător Sultan"! Sultan! Nu poate exista 
împrejurare sau provocare în care alt om decât mine să-şi 
spună Sultan! Asta e rebeliune. Şi el o ştie. 

— E prietenul tău, Suleiman. Mi-ai vorbit de el adesea ... 
— Da, este prietenul meu, mai mult decât un prieten! Asta 

face totul şi mai de neiertat! 
— Nu acţiona pripit, Stăpâne. 
— Hürrem, cred că eşti singura care a vorbit azi pentru el. 

Deodată are duşmani de care habar n-am avut. Au ieşit din 
toate crăpăturile palatului ca să-1 înfunde! 

Da, vorbesc pentru el, gândi Hürrem. Iar când capul îi va 
putrezi deasupra Porţii Fericirii îţi vei aduce aminte că eu i-
am fost prieten. Dacă aş deveni instrumentul morţii lui, m-ai 
urî şi pe mine. Timpul trebuie să aibă grijă de Ibrahim, de-
acum. 

— Trebuie să te duci la el, şopti ea. El încuviinţă, încet. 
— Cu cât amân mai mult, cu atât sunt mai ameninţat. Nu 

pot sta cu mâinile încrucişate. Şi totuşi, nu pot să-1 vatăm, 
rusoaică mică. Ar fi ca şi când mi-aş tăia o bucată din inimă. 

— S-ar putea să nu fie nevoie. Stăpâne, dacă îţi este într-
adevăr prieten trebuie să fie o cale prin care să-1 poţi ierta. 

El smulse scrisoarea din mâinile ei. 
— Nu e nici o cale! Ce iertare mai poate fi aici? 
Sări în picioare şi merse la lumânarea ce ardea lângă uşă, 

în sfeşnicul de argint. Ţinu scrisoarea deasupra flăcării, 

răsucind-o între degete, privind-o cum arde. 
— Nu-1 vei confrunta cu scrisoarea? spuse ea. 
— Ca să nege? îmi va spune de scrisoare cu gura lui când 

ajung. Dacă e adevărat, prietenul meu nu va scunde asta de 
mine. 

Lăsă pergamentul arzând să-i cadă pe podea. Zdrobi apoi 
flăcările şi scrumul cu talpa cizmei de piele. Se aruncă pe 
divan. 

— Ibrahim... 
Hürrem veni lângă el. îi apăsă capul pe sânii ei, şi îl simţi 

cum plângea încet, în braţele sale. 
— Hürrem, şopti el, ce m-aş face fără tine? 
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— Sst, murmură ea; mângâindu-i tâmplele cu degetele şi 
dispreţuindu-i slăbiciunea mai mult decât oricând. 
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57 
 
Era ultima zi fierbinte a lui august, perioadă din an în 

care numai săracii rămâneau să se înăbuşe în acest oraş ca 
un cuptor. Suleiman abia se întorsese cu Divanul şi Haremul 
său de la Adrianopol, unde se retrăsese pentru vânătoare şi 
pentru a scăpa de răsuflarea pârjolitoare a vântului. Nu era 
vremea de începere a unei noi campanii, atât de periculos de 
aproape de iarnă, îşi spuse. Gândul la călătoria lungă, 
obositoare, peste toată Anatolia, îl deprima. Dar nu exista 

alegere. Trebuia să se alăture armatei sale şi încă repede. 
Traversă Bosforul cu trei sute de ieniceri şi un escadron 

de spahii şi călări spre Uskudar, apoi se îndreptă spre vest, 
peste câmpiile fierbinţi ale Anatoliei, înspre munţii Asiei. 

Ştiu că va trece de ciclul complet al lunii până când va 
ajunge la destinaţie, o lună întreagă de praf, de dureri 
musculare, de călărit, călărit, călărit. 

Conducător Sultan! 
 
Urmă drumul lui Alexandru, printre livezi de smochini şi 

măslini, câmpuri de grâne şi de bumbac. Trecură prin 
Koniah, unde strămoşii săi selgiucizi trăiseră cândva, şi unde 
făcu o oprire ca să se închine la Mevlan Turbesi, mormântul 
lui Jallal Ad-Din Rumi, care întemeiase ordinul Dervişilor. 

Din Koniah trecură peste stepele pustii ce se coceau sub 
soarele fierbinte. Singurii companioni erau corturile negre ale 
nomazilor fluturând în vânt şi zidurile de piatră fierbinte ale 

caravanseraiurilor ce ofereau adăpost caravanelor de cămile 
din Samarkand şi Medina. 

Trecură prin Edessa, locul de naştere al lui Abraham, 
unde bătrâni stăteau în umbra cetăţii şi aruncau boabe de 
năut într-un bazin cu peşti sacri. De acolo, călăriră spre 
munţii întinşi şi sterpi, unde vânturile fierbinţi ale deşertului 
nu puteau pătrunde. Aerul deveni brusc mai rece, iar stepa 
brună cedă locul stâncilor goale şi curenţilor atât de reci, 
încât aveau asupra pielii efectul briciului. Vremea se schimba 
brusc, o furtună sălbatică putând întuneca cerul albastru în 
numai câteva minute, vântul şfichiuind oameni şi cai ca un 
bici. Erau locuri în care numai caprele, oile şi kurzii puteau 
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să supravieţuiască. 
Călăriră douăsprezece ore pe zi, oprindu-se doar când caii 

erau prea obosiţi ca să mai continue, plini de spumă pe 
boturi şi spinări, cu ochii roşii şi mari de epuizare şi sete. Dar 
tot târziu în august era când ajunseră, în sfârşit în 
Azerbaidjan. 

Cercetaşii merseră înainte ca să localizeze tabăra şi să-1 
prevină pe Ibrahim să organizeze întâmpinarea lui Suleiman. 
O săptămână mai târziu se aflau pe coasta dealului de pe 
care se puteau vedea firele de fum scoase de focurile din vale. 

Tabăra otomană se întindea în panorama din faţa lor. 
Suleiman nu dorea decât să se arunce la pământ şi să 

plângă, să se uşureze. Epuizarea se cuibărea în oasele sale, 
făcea parte din el acum, ca şi murdăria din piele. Dar nu 
putea să-şi arate oboseala în faţa ostaşilor săi. Mai ales a 
ienicerilor. Se ridică în şa şi-şi îmboldi calul la vale. 

 
Corturile fuseseră înălţate în rânduri lungi şi drepte, pe 

divizii şi regimente. La intervale regulate, se săpaseră gropi 
pentru excremente. Caii fuseseră adăpostiţi, maşinile de 
asediu, carele cu provizii şi tunurile fuseseră trase deoparte, 
în ordine perfectă. 

Tabăra era cufundată în linişte, căci nu erau tolerate 
bătăile, jocurile sau băutura. Dar când oamenii recu-
noscusem steagul lung cât şapte cai al sultanului şi zăriră 
bărbatul înalt şi bărbos de pe calul alb, în haine verzi şi 
turban imaculat, izbucniră în urale. Vestea se răspândi 

repede. Suleiman se întorcea în fruntea lor iarăşi! Îi va 
conduce dincolo de munţi, spre victorie! 

Suleiman îşi mână calul în faţa cortului stacojiu de 
mătase cu steagul înalt cât şase cai. Ibrahim apăru şi execută 
repede salutul ceremonios, atingând cu fruntea pământul în 
faţa lui. 

— Stăpâne, spuse el. 
Unde-i era rânjetul băieţesc? Se întrebă Suleiman. Unde 

era tânărul care s-ar fi repezit înaintea lui ca să-1 îmbrăţişeze 
după fiecare despărţire? Uitaţi-vă la expresia aceasta 
vinovată. 

— Ai capul şahului? zise Suleiman. Ibrahim răspunse 
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după o pauză lungă. 
— Nu încă, Stăpâne. 
— Atunci vom pleca spre Bagdad. Sultanul va conduce 

oastea. 
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58 

 
— E bine că eşti aici, Stăpâne. 
— Da, Ibrahim? 
 

— Numai motivul pentru care ai venit mă tulbură. Nu mai 
ai încredere în conducătorul armatei tale? 

— Locul unui sultan e în fruntea armatei, aşa cum 
niciodată n-ai încetat să-mi repeţi. 

— E singurul motiv, Stăpâne? 
Şedeau turceşte pe covoarele groase din pavilionul lui 

Suleiman. Cărbunii din vasele de cupru străluceau fierbinţi, 
aţâţaţi de o rafală de vânt. în apropiere, un cal bătu din 
copite şi sforăi, speriat de vuietul vântului şi de frigul 
neaşteptat. 

Suleiman era obosit. Călătoria îl epuizase. Ochii îi erau 
umflaţi de lipsă de somn, cu greu îşi putea concentra 
gândurile. Şi îi era frig. Nu simţise asemenea frig de mult 
timp. îşi trase mantia îmblănită cu hermină mai aproape şi 
şi-o puse pe umeri. 

— Ca apărător al Credinţei, sunt obligat să apăr Bagdadul, 
nu să fugăresc cu oastea fantome prin pustietăţi. 

— Dacă-1 învingem pe şah, Bagdadul este şi el al nostru. 
Suleiman scrută fata vizirului, în căutarea adevărului. în 
orice moment, gândi, în orice clipă mi se poate confesa; poate 
explica de ce a tăcut ce-a făcut. Nu pot fi secrete între noi; nu 
va îngădui aşa ceva. O să-i dea chiar el ocazia. 

— Poate ar trebui să tratăm cu el, spuse Suleiman. O 

licărire de teamă apăru în ochii lui Ibrahim. O văzuse clar. 
— Şi ce să-i oferim? 
—  Nimic. Poate o frânghie pentru gât. Suleiman scutură 

din cap. 
— E la fel de alunecos ca şi împăratul Roman. Poate că 

niciodată nu vom întâlni vreunul din ei în luptă, Ibrahim. 
Este mai important să ne facem datoria. Noi apărăm 
Credinţa. 

— Credinţa! 
Suleiman văzu că Ibrahim regreta blasfemia încă din clipa 

în care o rostise. 
— Este raţiunea armatei mele, Ibrahim. Alta nu e. Jihadul 
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este pentru Allah. E datoria noastră. 
Caii deveneau neliniştiţi. îi putea auzi bătând din copite, 

acoperind şuieratul vântului.. 
— Mâine ne pregătim de Bagdad. Vom cuceri Oraşul Sfânt 

şi la nevoie vom ierna acolo. Munţii nu sunt potriviţi pentru o 
armată atât de mare. 

Suleiman putea simţi umilinţa lui Ibrahim. Vizirul se uita 
fix spre cărbunii incandescenţi, cu buzele strânse într-o linie 
subţire, plină de furie. 

— De ce-mi faci una ca asta? şuieră el. 

Suleiman simţi cum pumnii i se încleştaseră în poală. 
După ce m-ai trădat, îndrăzneşti să-mi ceri socoteală pentru 
ceea ce fac? gândi el. 

— Sunt obosit, trebuie să dorm, spuse. Lasă-mă, acum. 
Obiceiul lor era să doarmă în acelaşi pavilion când erau în 
campanie. Dar în seara aceasta Suleiman nu-i ceru prezenţa 
şi Ibrahim nu protestă în faţa surghiunului. Se ridică în 
picioare, execută un salut şi ieşi. 

 
În timpul nopţii vijelia se năpusti peste capetele lor. 

Suleiman se trezi auzind caii şi cămilele agitându-se în 
furtună. Oamenii strigau în întuneric şi apoi încă o rafală 
scutură pavilionul atât de puternic, încât el crezu că peretele 
de mătase aurie fusese sfâşiat pe toată înălţimea. îşi puse 
repede o haină şi se grăbi spre intrare. Perdele de lapoviţă şi 
ninsoare tăioasă astupau totul. îşi acoperi faţa ca s-o apere 
de palma usturătoare a zăpezii. Auzea urletele animalelor şi 

oamenilor, dar tot spaţiul nopţii era ascuns într-un văl alb. 
Torţe licăriră o clipă şi fură stinse de vânt. 

Pajii tremurau speriaţi. Chiar şi unul dintre străjerii lui 
căzu în genunchi. 

— Allah să ne apere! murmură el. E mâna magicienilor 
perşi. 

— E doar o furtună! strigă Suleiman, făcând eforturi să se 
adune el însuşi. Ridică-te, omule! 

Îl săltă în picioare cu propriile mâini. La naiba cu Ibrahim, 
gândi. La naiba cu trădarea şi prostiile tale! La naiba! 

 
Ibrahim se clătină pe picioare, uimit de spectacolul pe care 
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i-1 ofereau zorii. Valea era îmbrăcată în alb. Corturile se 
îndoiseră sub greutatea zăpezii. Piciorul îngheţat bocnă al 
unei cămile răsărea ca o ramură lungă dintr-un troian. 

— Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea, murmură el. 
O lumină ciudată, gri încerca să treacă prin păturile 

groase, agăţate de nori negri. întreaga vale amuţise, cuprinsă 
de o tăcere stranie. Regimente întregi fuseseră îngropate sub 
troiene, corturile fuseseră smulse de forţa vântului. Bucăţi de 
pânză fâlfâiau încă în vârful parilor rupţi, ca steagurile 
zdrenţuite ale unei armate înfrânte. 

Ibrahim ascultă ceea ce părea a fi vuietul vântului, dar 
vântul se liniştise. îşi dădu seama că erau strigătele 
oamenilor prinşi în zăpadă, amestecate cu nechezatul cailor 
şi cămilelor pe moarte. 

Nu mai întâlnise înfrângerea până atunci, dar acum o 
recunoscu: în loc de sânge era zăpadă. Nu îl învinsese un 
inamic viu, ci munţii. 

Oamenii se clătinau, orbiţi de zăpadă, într-un peisaj care 
nu mai semăna cu cel din seara trecută. Unii scormoneau 
disperaţi zăpada căutând vreun camarad, trăgeau de 
hamurile unui cal pe jumătate îngropat într-un nămete. 

Cei mai înalţi priveau pe furiş către trecătorile din munţi, 
aşteptând parcă siluetele călăreţilor perşi desenate pe 
fundalul zorilor. Erau neajutoraţi. Lipsiţi de orice apărare. 
Dacă duşmanul ar veni acum... 

— Ibrahim! 
Acesta se întoarse spre el. Suleiman stătea mai sus de el, 

cu iataganul împodobit atârnat la brâu. Recunoscu pe faţa lui 
o furie pe care o mai văzuse o singură dată în viaţă: la 
Rhodos, când chemase călăul ca să-i ucidă pe conducătorul 
oştii şi pe marele vizir. 

— Ce ai tăcut? 
Ibrahim întinse braţele în lături, inert. Cine ar fi putut 

anticipa o asemenea furtună, în septembrie? 
— Dacă vin perşii acum vom muri cu toţii aici! Mârâi Sulei-

man. Ibrahim se uită la el. Ce putea spune? 
Suleiman veni mai aproape pentru ca pajii şi soldaţii din 

jur să nu-i audă vorbele. 
— Uneori m-am întrebat dacă nu cumva tu şi cu mine   
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ne-am născut în familii greşite, şopti el. Dar se pare că nu. 
Suleiman se întoarse şi porni prin zăpada groasă până 

mai sus de genunchi, înspre resturile taberei ienicerilor. 
Trebuiau să se reorganizeze repede, realiză Ibrahim, şi să 

se retragă. Dar asta nu mai era datoria sa. Sultanul era din 
nou la comandă şi el va da toate ordinele zilei. 
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59 

Galata 

 
Razele provenite de la lumânarea de ceară tremurau pe 

luciul şirului de lespezi albastre. De fiecare dată când Abbas 
se mişca, mătasea caftanului său foşnea ca o frunză uscată 
în bătaia vântului. 

Acesta oftă şi privi către Ludovici:. 
— Sunt zile primejdioase, spuse el. 

— Fiecare zi e primejdioasă, Abbas. 
— Te-ai ocupat să fie în siguranţă? A plecat din Istanbul? 
— Da răspunse Ludovici, şi întâlni privirea lui Abbas. A 

plecat. 
Abbas mormăi satisfăcut. 
 
Ludovici nu ştiu ce să spună. 
— Mai ai eunuci pe lângă casă, Ludovici? 
— Am un harem, spuse el, de parcă asta explica totul. 

Abbas nu zise nimic, dar tăcerea sa era plină de reproşuri. 
 

— Te gândeşti vreodată la vremurile de demult, Abbas? La 
Veneţia? 

— Mi se pare că au trecut o sută de ani. Amintirile mele 
din vremea aceea seamănă cu frunzăritul unui jurnal străin. 

— Aş vrea să mă fi ascultat atunci, când ţi-am spus. O 
umbră de surâs; rânjet şi tristeţe. 

— Da, m-ai prevenit, mi-aduc aminte. Şi timpul a dovedit 
că ai avut dreptate. 

— Asta nu mi-a adus nici o mulţumire. 
— Ştiu, Ludovici. Dar soarta omului i-e scrisă de 

Dumnezeu în frunte. Şi soarta mea a fost aceasta. N-aş fi 
putut face altfel, aşa cum norul nu poate hotărî în ce parte să 
alunece pe cer. Direcţia lui e dictată de voinţa Domnului, la 
fel ca viaţa mea. 

— Atunci, în ziua de apoi, Dumnezeu nu va avea nici un 
drept să-ţi judece păcatele. El este cel care ar trebui să-ţi 
ceară iertare. 

— Asta e blasfemie, Ludovici, şi nu o voi asculta. Bate din 
palme ca să-ţi cheme haremul tău? 

Ludovici fu intrigat de întrebare. 
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— Dar ea nu e o concubină. Este o femeie creştină, de 
familie aleasă. 

— Da, dar ai făcut-o? Ţi-a fost concubină? 
— Nu, minţi Ludovici. Nu mi-a fost. 
— Bun, te cred, spuse Abbas, dar ceva din expresia lui îi 

sugeră lui Ludovici că şi el minţea. 
Când Ludovici se întoarse la reşedinţa sa din Pera urcă în 

biroul său şi rămase mult timp lângă fereastră, privind marea 
şi reflectând. Apoi strigă câteva porunci către Hyacinth, care 
o luă la fugă pe coridor. Ludovici se aşeză la masa mare de 

stejar de lângă fereastră şi aşteptă. 
Julia intră încet, însoţită de foşnetul moale al fustelor 

lungi ce se târau pe marmura albă. 
— Ai venit să mă vezi? întrebă ea. 
Ludovici se ridică şi-i oferi un scaun. 
—Te rog. Stai jos, spuse el. 
Ea se aşeză, iar el îşi trase un scaun lângă ea. 
— S-a întâmplat ceva, Ludovici? El dădu din cap. 
— Mă urăşti, Julia? 
— De ce să te urăsc? El nu răspunse. 
 

— N-ai făcut altceva decât face sultanul cu concubinele 
sale, sau chiar tu cu ale tale. Atât că tu nu m-ai băgat după 
aceea într-un sac, ca să mă îneci în Bosfor. 

— Mi-e ruşine. 
— Altă dată mi-ar fi fost şi mie ruşine. Dar, turcii au făcut 

din mine o târfă şi nu mi-a rămas nimic ca să-mi fie ruşine. 
— Dar tu nu eşti o târfă! 
El sări brusc în picioare răsturnându-şi scaunul. îi 

întoarse spatele şi privi în întuneric către apele Cornului. 
— Sunt recunoscătoare, Ludovici. Mi-ai salvat viaţa. Mi-ai 

dat adăpost aici. Cred că de fapt prefer să fiu o concubină, 
decât o călugăriţă. Deşi poate că singura diferenţă constă în 
activităţile din timpul serii. 

El se întoarse. îşi bătea joc de el? îşi încrucişa braţele şi se 
aplecă spre ca. 

— Serena a murit, spuse el. Julia respiră adânc. 
— Când? 
— Acum trei săptămâni, în Cipru. Am primit vestea astăzi. 

Ea ridică din umeri. 
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— Asta nu schimbă nimic pentru mine. 
— Poate că schimbă. Ludovici plecă de lângă fereastră. 
— Mărită-te cu mine. Julia îl privi surprinsă. 
— De ce? 
— Pentru că te iubesc. 
 

— Sunt mulţumită cu poziţia de concubină, stăpâne. 
Căsătoria cu tine n-ar schimba nimic. 

— I-am spus lui Hyacinth să vândă haremul. Te vreau 
numai pe tine, Julia. 

Julia se ridică şi traversă încăperea. 
— Vrei să te iubesc, iar eu nu pot. 
— Poţi încerca, spuse Ludovici. Julia scutură din cap. 
—  Iubesc doar Veneţia şi câteva după-amiezi furate, 

petrecute pe canale. Şi Sirhane? Gândi ea. 
— Te vreau. 
— Mă ai deja. 
— Atunci să spunem că o fac pentru că mi-e ruşine. 

Mărită-te, totuşi, cu mine. 
Ea se aplecă spre el şi îl sărută delicat pe obraz. Ludovici 

se întinse şi o strânse în braţe, dar când o sărută nu simţi 
nici un răspuns şi ştiu că ceea ce voia de la ea îi era tot atât 
de imposibil de obţinut ca şi lui Abbas. 

 

Mesopotamia 
 
Bagdadul fusese construit din aceeaşi cărămidă şi piatră 

ca şi vechiul oraş al BabyIonului. Oraşul califului Harun     
al-Raşid se sprijinea pe Tigru şi Eufrat. Şiruri de palmieri 
mărgineau domurile şi minaretele ce promiteau o pradă 
bogată în mătăsuri, aur şi femei. 

Suleiman stătea nemişcat pe armăsarul său arab, privind 
maşinile de asediu şi tunurile târându-se pe poziţii şi 
murmură o rugăciune de mulţumire. Momentul de criză 
trecuse. 

Perşii nu veniseră în dimineaţa aceea. Simpla lui prezenţă 
electrizase oastea şi până la căderea serii erau reorganizaţi şi 
începeau lunga şi lenta retragere din munţii ce fuseseră gata 
să-i înghită. 

Imperiul lui Mahomed, Oastea Islamului, cât pe ce să fie 
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distruse, prin grija „Conducătorului Sultan" gândi el amar. 
Credincios sau nu, Ibrahim avea o datorie către mine. Dar a 
pierdut-o din vedere din pricina ambiţiei. 

Ibrahim călări înspre el şi şaua lui bătută în rubine şi 
smaralde licări în lumina dimineţii. Rânjea, de parcă ororile 
ultimei săptămâni nu fuseseră decât nişte vise urâte, ce 
trebuiau alungate la venirea zorilor. 

— De ce eşti atât de solemn, Stăpâne? 
— Ar fi trebuit să fii în faţa acestor porţi cu două luni în 

urmă. Ibrahim ridică din umeri, de parcă ar fi fost o supărare 

minoră. 
 

— Aga ienicerilor avea chef de o campanie lungă, rânji el. 
I-am oferit-o! Bătrânul urs încă îşi mai topeşte zăpada din 
cizme! 

— Acesta este obiectivul nostru, Ibrahim. Nu să-i facem pe 
plac Agăi, nici să-1 găsim pe şah. Noi trebuia să venim aici 
spre a alunga javrele din oraş. 

Ibrahim deveni posac. 
— Ai spus că vrei capul javrei. 
— Nu. Tu ai spus-o. 
Suleiman îmboldi cu pintenii calul şi porni înainte, 

lăsându-1 pe Ibrahim în urmă. 
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60 
Eski Sarai, 1535 

 
Era deja primăvară, dar zăpada încă se mai ţinea lipită de 

acoperişurile chioşcurilor din Topkapi Sarai, căzând uneori în 
mici avalanşe de pe domul catedralei Aya Sofia, sau 
îngheţând fântânile din curţile de la Eski Saraya. Numai 
Hürrem şi Kislar Aghasi aveau dreptul la caftanul căptuşit cu 
blană. Celelalte odalisce şi servitorii îngheţau în caftane 

subţiri, în timp ce trebăluiau prin curţile reci şi culoarele 
pustii. în interiorul palatului, cu toate uşile şi gemuleţele 
închise strâns, ca apărare împotriva frigului, mirosurile 
stătute de ierburi aromate, cărbuni şi haşiş se amestecau, 
formând împreună o pâclă sufocantă. Hürrem îşi pusese 
servitorii să-i stropească iatacurile cu esenţă de portocale şi 
apă de trandafiri, ca s-o îndepărteze. 

— A sosit un curier din Palat, Stăpână. Suleiman va fi la 
Istanbul în câteva zile. 

— Cu Ibrahim? 
— Da, Stăpână, zise Abbas. 
Tot oraşul ştia, desigur, cum îl sfidase Ibrahim pe sultan, 

ajungând până la a-i uzurpa titlul şi a-şi spune „Conducător 
Sultan". Secretul nu se voise răspândit dincolo de zidurile 
Divanului, dar Rüstem avusese grijă ca în câteva zile întreg 
oraşul să cunoască trădarea. Vistiernicul fusese într-adevăr o 
revelaţie. 

Luarea Bagdadului şi trecerea lunilor lungi de iarnă nu 
potoliseră bârfele. Mai degrabă le înteţiseră. Veştile veneau 
neregulat, prin curieri ce trebuiau să călărească douăzeci, 
chiar treizeci de zile şi nopţi pentru a ajunge la Istanbul. Şi 
tot oraşul aştepta să vadă ce va face Suleiman, cum se va 
descurca în privinţa „Conducătorului Sultan". 

Neguţătorii încă îl mai înjurau şi blestemau pe grec prin 
bazare. Statuile din faţa palatului său de la At Meydani 
fuseseră desfigurate într-o noapte. întregul Istanbul îl ura, 
ura puterea lui asupra sultanului şi felul în care îşi arăta 
ostentativ bogăţia. Un singur om, se părea, îi mai tolera încă 
excesele. 

De multe ori Hürrem se întrebase dacă nu cumva Ibrahim 
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era mort, ştrangulat de lanţul călăului sau atârnat într-o 
spânzurătoare în piaţa Bagdadului. Se gândea că Suleiman 
putea fi în doliu de mai multe săptămâni atunci când ea abia 
ar fi primit vestea. Când Suleiman părăsise Istanbulul la 
sfârşitul verii trecute, Hürrem îşi spusese că nu-1 va mai 
vedea pe Ibrahim niciodată. Dar iată că, asemenea unui 
teribil spirit întunecat, acesta se părea că nu putea să moară. 

Hürrem îşi muşcă buza de jos. Pentru prima dată, Abbas 
se întrebă dacă nu cumva de data asta planurile ei dăduseră 
greş. Oare cât mai trebuia să-1 întărâte Ibrahim pe sultan 

pentru ca acesta să reacţioneze? 
— Sunt şi alte veşti, spuse Abbas. 
— Spune. 
—  Şahul a atacat ariergarda noastră pe drumul de 

întoarcere prin Azerbaidjan. Au pierit patru bei şi sute de 
ieniceri au fost făcuţi prizonieri. 

— Cine era comandant? 
— Ibrahim. Sultanul călărea în frunte, cu spahiii. 
Hürrem păru să se relaxeze. Faţa i se îmblânzi într-un 

zâmbet larg. 
— Se pare că graţia divină 1-a cam părăsit, Abbas. 
— Da, stăpână. 
Abbas nu simţea nici un triumf personal în intriga în care 

se angajase. Fusese silit de împrejurări să joace un anumit 
rol. Dar singura plăcere pe care şi-o mai putea imagina în 
viaţă ar fi fost s-o vadă pe Hürrem legata bine într-un sac şi 
dusă frumuşel spre mijlocul Bosforului. Poate că într-o zi... 

— Te-ai descurcat bine, Abbas. 
— Mulţumesc, stăpână. 
— Şi Rüstem, la fel. Pare să aibă mult talent. Sunt sigură 

că îl vom mai putea folosi în viitorul apropiat. îi poţi 
transmite mulţumirile mele şi asigurarea că va fi răsplătit din 
plin. 

— Îi voi spune întocmai. 
Abbas execută o temenea, dornic să iasă cât mai repede 

din încăpere. Nu era vorba doar de căldura înăbuşitoare a 
cărbunilor aprinşi şi de miasmele greţoase de parfum — în 
odaie era atât de cald încât Hürrem nu purta decât o vestă de 
catifea şi şalvari de mătase — dar în ultimele zile chiar şi 
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numai vederea ei îi făcea rău. Suleiman îi acordase prea 
multe favoruri, prea multă putere, devenise un monstru. 

— Apropo. Ai văzut-o pe Julia? îl întrebă Hürrem când era 
gata să plece. 

— Nu, stăpână. 
— Sunt curioasă, atâta tot. M-am tot gândit la ce mi-ai 

spus. Oare cât te putea plăti o simplă sclavă, ca să mente   
să-ţi rişti gâtul? 

Ştie. 
— Mi-a fost milă de ea, stăpână. 

— Bunul, bravul meu Abbas. 
— Cum spui, stăpână. 
— E măritată cu Ludovici Gambetto, unul din neguţătorii 

veneţieni din Pera. Ştiai? 
Odaia începuse să se învârtească. Abbas speră că nu i se 

va vedea tulburarea pe faţă. 
— Da, stăpână, minţi el. 
— Sper ca lui să-i placă mai mult decât i-a plăcut 

sultanului.. 
— Şi eu sper la fel, stăpână. 
— Mulţumesc, Abbas. 
Abbas se întoarse în cămăruţa lui cu inima în flăcări. 

Ludovici, ce-ai făcut? M-ai minţit, m-ai minţit. 
Biată Julia. 
Sper să fii fericită. 
Eu am făcut tot ce am putut. 
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61 
 
Suleiman arăta îmbătrânit. Era de parcă aici, timpul 

îngheţase o dată cu fântânile din Eski Sarai, în vreme ce 
acolo în munţii şi câmpiile Persiei, se scurseseră vreo zece 
ani. Şi totuşi, schimbarea nu era fizică. în părul său nu era 
mai mult alb, spatele îi era la fel de drept, nu şchiopăta şi nu 
avea nici o cicatrice nouă. 

Poate că pielea este, gândi Hürrem. Pielea îi fusese 

lustruită de iarna lungă şi aspră din munţi şi deserturi, 
accentuându-i liniile feţei. Sau poate era doar ţinuta trupului, 
uscat de parcă deserturile persane i-ar fi supt toate sucurile. 
Nu mai era nici un foc în el, nici o urmă de spirit, arăta 
înfrânt. 

Şedea în faţa măsuţei joase, privind în gol la cine ştie ce 
amintiri, cu pumnii încleştaţi în poală. Hürrem aşeză tava cu 
mâncare în fata lui şi îngenunche lângă el. 

— Ce s-a întâmplat, Stăpâne? 
— Ibrahim! murmură Suleiman. 
— Stăpâne? 
— Ce să fac, rusoaică mică? 
— L-ai confruntat cu scrisoarea? 
—  Am aşteptat să mărturisească. N-a făcut-o. Ce să fac 

acum? Să-1 aduc pe Rüstem în faţa lui? 
— Îşi poate găsi iertarea astfel? Suleiman negă din cap. 
— Am vrut doar mărturisirea lui liberă. N-aş putea să-i 

suport minciunile. Scrisoarea era semnată sub duplicatul 

peceţii mele. Ce-ar mai putea spune ca să scape? 
— Şi-atunci? 
— Şi totuşi îl iubesc, Hürrem. Nu cum le iubesc pe tine, 

totuşi îl iubesc. Ce să fac? 
Trebuie să-1 ucizi, gândi Hürrem. Orice altceva ne pune 

pe toţi în primejdie. Cum poţi ezita atâta? 
—  Ai putea să-1 exilezi, cum ai făcut cu Ahmed Paşa. 
—  Ahmed Paşa s-a folosit de exil ca să se răscoale. Pot să 

risc aşa ceva cu Ibrahim, care e mai puternic decât a fost 
vreodată Ahmed? 

Sigur că nu, gândi Hürrem. 
— Ţi-a fost prieten atâta timp, Stăpâne. Ştiu că-1 iubeşti 



 

312 

 

ca pe un frate. Nu-mi cere mie sfatul în privinţa asta. 
— Şi totuşi în cine să mă încred? 
Ea îl mângâie pe obraz, simţind apăsarea de răspuns în 

palmă. 
— A fost cel mai mare vizir al tău. 
— Da, rusoaică mică, dar acum lăcomia şi ambiţia l-au 

distrus. Pe drumul de întoarcere de la Bagdad a îngăduit 
beilor de Siria şi Cairo să-şi aşeze tabăra într-o vale, lipsiţi de 
orice scăpare. în calitate de comandant, ar fi trebuit să ia 
măsuri împotriva atacurilor din spate. Dar el a fost mai 

ocupat cu păzirea baloturilor de mătase pe care le-a luat din 
Persia. A permis cavaleriei şahului să administreze cea mai 
mare înfrângere pe care a suferit-o oastea mea vreodată. în 
loc să celebrăm victoria de la Bagdad, ne-am întors în 
dezordine la Istanbul, lingându-ne rănile. Şi toate acestea, 
graţie „Conducătorului Sultan". 

Hürrem îi luă mâinile într-ale sale. 
—  A conspirat împotriva tronului lui Osman, cu fapta, nu 

cu inima. Chiar tu ai spus-o, e victima neglijenţei faţă de 
îndatoririle sale, Stăpâne. îţi simt durerea; dar ce altceva ai 
putea face? 

 
Dincolo de fereastră soarele cobora poleind în culoarea 

trandafirului acoperişurile pline de zăpadă ale vechiului 
palat. 

— Vine să cineze cu mine în scara asta, la Topkapi Sarai. 
Hürrem îşi lăsă capul pe umărul lui. Incredibil. Ar trebui să 

fii nebun — ca Ibrahim, ca să pierzi încrederea unui aseme-
nea om. 

— Ce-i vei spune, Stăpâne. 
— Nu m-am gândit niciodată că va veni o asemenea zi. 
— Nimeni nu-şi poate şti viitorul. Ne putem doar imagina 

visele împlinite. 
— Nu-i pot lua viaţa, Hürrem. Nu pot. Mi-am dat 

cuvântul. 
— Stăpâne? 
— Am făcut un legământ când l-am făcut vizir — am jurat 

în faţa lui Allah! — că atâta vreme cât trăiesc nu va trebui să 
se teamă de mine. I-am dat cuvântul meu. 
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Statură mult timp tăcuţi. Umbre lungi se întindeau pe 
covor. Pajii trecură neauziţi prin încăpere, spre a aprinde 
lumânări şi lămpi cu ulei. 

— Trebuie să moară? şopti Hürrem. 
— Legea spune că trebuie. 
— Atunci există o cale. Deşi, Stăpâne, mi-e greu să o spun 

şi în şoaptă. Dar dacă ţi-ar putea opri chinul... 
— Spune! 
— Ai jurat că nu-1 vei da morţii cât trăieşti. Atunci fă ca 

porunca să fie îndeplinită în timp ce dormi. Muftii spun că, 

atunci când doarme omul, nu trăieşte cu adevărat. Este ca o 
moarte uşoară. Aşa vei respecta legea, datoria pe care o ai 
faţă de tron şi de Islam, fără a-ţi încălca jurământul. 

Suleiman nu-i răspunse mult timp. 
— Aşa să fie, zise el în cele din urmă. 
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62 
Topkapi Sarai 

 
Lumina pâlpâitoare a lămpilor se reflecta în rubinele 

încrustate în mânerele sfeşnicelor. Astea îi aminteau lui 
Suleiman de focurile de tabără din Sultania, în noaptea 
dinaintea furtunii de zăpadă. Amintirea era ca o durere 
ascuţită în burtă, şi încercă s-o alunge. 

Îşi trecu un deget peste gura pocalului de jad, uitându-se 

la vinul roşu, de Cipru. Suleiman era posomorât, cu ochii 
umbriţi. Nu gândurile lui obişnuite ü tulburau astfel. Ibrahim 
ştia. Era cu totul altceva. 

— I-ai biciuit bine pe câinii perşi, spuse Ibrahim. Îşi vor 
linge rănile multă vreme. 

— Poate, dar campania n-a fost bine gândită. Am fost 
aproape atraşi în capcană. Până la urmă, bătălia finală a fost 
a şahului. Acum sărbătoreşte, în ciuda victoriilor noastre de 
la Tabriz şi Bagdad. 

— Vor mai fi şi alte veri. 
— La ce bun? Nu pleci cu tunul să omori un ţânţar, 

Ibrahim. Supărarea lui Ibrahim fu bruscă. 
— Avem un imperiu care rivalizează cu cel al lui 

Alexandru cel mare. De ce această proastă dispoziţie de parcă 
am fi fost învinşi? Noi avem Bagdadul sufavizii au zăpada şi 
stâncile! 

— Am pierdut mulţi oameni tineri şi pricepuţi. De 
exemplu, vistiernicul Rüstem. 

Ibrahim îşi simţi faţa golindu-i-se de sânge şi o sudoare 
rece, uleioasă, acoperindu-i trupul instantaneu. Spionii săi 
şoptiseră că Rüstem trăia, fusese văzut la Manisa. Rüstem! 

Încercase să admită enormitatea trădării, instinctul său 
ghicind adevărul chiar înaintea morţii. Atât de inteligent! În 
altă circumstanţă ar fi aplaudat o mişcare atât de iscusită. La 
asta făcea acum aluzie Suleiman? 

— Ce ştii de Rüstem? spuse Ibrahim, fără a privi în sus. 
— Numai că a fost ucis de şah. S-a oferit voluntar pentru 

misiune sau tu i-ai poruncit să se ducă? 
— S-a oferit voluntar. Părea foarte dornic să se ducă. 
— Şi care a fost misiunea lui? 
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— Am încercat să-1 momesc pe şah afară din munţi. Asta 
a fost singura mea intenţie. Sună de parcă aş cerşi, îşi spuse 
Ibrahim. De fapt poate că cerşesc. Trebuie să afle ca n-am 
intenţionat nimic rău pentru el. 

— Se pare că n-ai reuşit. 
Ibrahim încercă să ghicească în ochii lui Suleiman. 

Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea! gândi el. Nu mă 
crede. 

—  Trebuie să mă crezi că am încercat orice ca să-1 scot pe 
şah din ascunzătoare. Dacă am mers prea departe, greşeala 

mea a fost doar din prea mult entuziasm. 
Iată, acum o spusese. Era o rugăminte de iertare, fără a 

admite vreun păcat. Dacă Suleiman numai bănuia? Dacă 
Rüstem era mort, totuşi? 

Numai dacă nu cumva aici era amestecată Hürrem, gândi 
el şi simţi primul fior de frică. 

— Ei bine acum totul a fost făcut. 
— Vor fi şi alte victorii, Stăpâne. Ca Rhodosul şi 

Mohacsul. Ţii minte când stăteam pe creastă la Rhodos? 
Dacă îndurăm vremurile negre, Allah ne va răsplăti în cele 
din urmă. 

— Atunci sfatul tău a câştigat, Ibrahim. 
— Am dorit numai să te slujesc. 
— Şi m-ai slujit bine, de multe ori. Dar victoriile în sine nu 

înseamnă nimic dacă nu slujesc Islamul. Poate că amândoi 
am uitat asta. 

— Fiecare victorie slăveşte Islamul. 

— Trebuie să cunoşti gândurile lui Mohamed înainte de a 
putea vorbi pentru el. 

Ibrahim înghiţi în sec. Chiar şi în panică respingea 
încercarea lui Suleiman de a-i ţine lecţii. Chiar credea că ar fi 
învins la Rhodos şi la Mohâcs lără el? Poate chiar credea! Şi 
dacă Hürrem i-a şoptit împotriva lui? 

— N-am fost născut în lumina lui Mano med, spuse el 
precaut. Mai am multe de învăţat. 

— E prea târziu pentru asta, spuse Suleiman. Nu cred că 
te mai poate cineva învăţa ceva, acum. 

Ibrahim refuză să creadă că vreodată sultanul... 
— Mergem să vânăm la Adrianopol la vară? întrebă el. 
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— Doar Allah cunoaşte viitorul. 
— Aş putea lansa iarăşi şoimii pentru tine. Ca pe timpuri. 

Suleiman nu răspunse. 
— Ţii minte atunci când mistreţul mi-a doborât calul în 

tufişuri, pe râul Mariţa? Atunci mi-ai salvat viaţa. 
— Ai stat şi l-ai înfruntat, deşi nu aveai arme. Atunci 

arătai de parcă nu ţi-ar fi fost teamă de nimic. 
Mistreţul n-avea decât colţii ascuţiţi ca pumnalele, gândi 

Ibrahim. Nu un palat plin de surdomuţi cu laţuri. 
— Nu mi-a fost teamă, pentru că erai acolo ca să mă aperi. 

—Nu pot fi întotdeauna acolo. Toţi trebuie să înfruntăm 
moartea singuri, câteodată. 

Nu! Nu! Nu putea vorbi serios. Sunt vizirul tău, căpitanul 
oştii tale, prietenul tău! Am mâncat la masa ta, am dormit în 
cortul tău, în campanii nesfârşite! NU, Suleiman, nu poţi 
gândi una ca asta ... 

—Nu mă tem decât de felul în care vine moartea. Mi-ai 
jurat cândva că nu mă vei condamna niciodată. Nu aş putea 
purta dezonoarea unei asemenea morţi. 

— Îmi amintesc legământul. Nu mi-1 voi călca niciodată. 
Ibrahim îl privi nedumerit. Atunci? Ce plănuieşte? De ce 
aceste ameninţări voalate, aceste ambiguităţi murmurate? 

— Sultane, sunt doar un om, am făcut multe greşeli. 
Trebuie să-ţi mărturisesc ceva... 

Suleiman întinse o mână, apucându-1. Când Ibrahim privi 
în sus, văzu pe chipul lui o expresie stranie. înţelese, şocat, 
că-i era milă. 

Şi dezgust. 
— Nu trebuie să-ţi pledezi cauza în faţa mea, Ibrahim. 
— Stăpâne... 
— Nu e nevoie să spui mai mult. Sunt obosit. Vom mai 

vorbi mâine. 
Suleiman se ridică în picioare, având capul greu. Vinul cu 

somnifer îl afectase mai mult pe el, se părea, decât pe 
Ibrahim. Dar acum voia mai mult decât să doarmă. Voia să 
fie dimineaţa şi chinul ăsta sa se fi terminat. 

— Pajii îţi vor pregăti patul. Somn uşor, prietene. 
Ibrahim se ridică. Sfârşitul nu putea veni astfel, era sigur. 

Nu cu un simplu „noapte bună". 
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— Somn uşor, Stăpâne. 
Suleiman îl îmbrăţişa deodată. Apoi îl împinse şi trecu în 

iatacul său încuind uşa după el. 
Faţa lui Suleiman era de un cenuşiu bolnav. 
Hürrem sări din pat şi fugi la el. Era goală, cu excepţia 

şalvarilor de mătase roz, care sclipeau în lumină în timp ce 
mergea. Avea o singură perlă cusuta la brâu, iar în păr avea 
împletite panglici de mătase verde. 

Nu trebuie să-1 las să reflecteze la ce se întâmplă, îşi 
reaminti ea. îl voi îmbăta cu vin şi cu mine şi după ce va avea 

de ajuns dintr-amândouă, va adormi. La trezire totul va fi 
gata şi nu va mai exista întoarcere. 

— Stăpâne... şopti ea. 
— Aproape că mi-a cerşit viaţa. 
Ea îşi lipi capul de pieptul lui. Trebuie găsită o cale spre a 

linişti aceste îndoieli, îşi spuse. 
— Încetează, şopti ea. Uită legea. Uită, o dată, de datorie. 
— Dacă îmi uit datoria, nu mă mai pot numi sultan. 
— Nu pot face nimic? 
— Stai cu mine, Hürrem. îl conduse către pat. 
— Bea asta, susură ea, oferindu-i o cupă cu vin. 
—Mă va ajuta să dorm? 
Ea încuviinţă şi Suleiman bău dintr-o înghiţitură. O lăsă 

apoi să îl dezbrace, ceea ce nu mai îngăduise niciodată. Se 
aşeză cu capul plecat, iar când ea termină, îl întinse pe spate 
şi îşi lăsă trupul peste al lui, cu coapsele între ale lui. Apoi se 
ridică pe braţe, aşa încât sânii mici îi mângâiară pieptul. 

începu să-1 sărute pe obraji şi pe ochi, apăsându-şi pântecele 
de al lui. El nu răspundea. îşi plimbă atunci buzele de-a 
lungul trupului neted, către buric... 

Deodată se smulse de sub ea şi se ridică. Porni către uşă. 
— Stăpâne! 
Suleiman se întoarse, cu faţa răvăşită de durere. 
— Nu pot... 
Căzu pe vine, cu mâinile la burtă, parcă simţind o mare 

durere. Hürrem umplu din nou cana cu vin din carafa de 
cristal şi i-1 aduse. I-l apropie de buze şi el îl înghiţi cu 
disperarea unui om pe moarte. 

— Te va ajuta să dormi, Stăpâne, murmură ea. 
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— Nu lăsa să se întâmple câtă vreme sunt treaz. 
— Stăpâne... 
— Nu mă lăsa să-mi calc jurământul! Nu lăsa să se 

întâmple cât sunt treaz. 
Ea îi aduse capul între sânii săi, mângâindu-1 ca pe un 

copil. 
—Dormi, Stăpâne, dormi ... 
După o vreme îi simţi capul lăsându-se greu şi trupul 

venind către ea. Se întinse pe podea lângă el şi-1 îmbrăţişa, 
în timp ce el tresărea şi vorbea prin somn. Îl mângâie pe cap 

şi aşteptă ca gâdele să-şi facă treaba. 
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63 
 
Ibrahim măsura odaia, ignorând patul pe care îl 

pregătiseră pajii, luptându-se cu greutatea mâinilor şi 
picioarelor şi cu amorţeala ce părea să-i invadeze creierul. 

Deodată trupul i se nărui către un perete. Gâfâi şi se 
ridică în picioare. Vinul! Suleiman îl drogase! Nu! Nu! 

El nu putea face una ca asta! Niciodată! 
Trebuie să stea treaz! Nu-1 va lăsa sa-1 găsească dormind, 

să-1 stingă ca pe o lumânare. El era Ibrahim, cel mai puter-

nic om din Imperiu, marele vizir. 
Nu putea muri de mâna sultanului. Avea cuvântul lui, 

jurământul lui în faţa lui Allah. 
Şi atunci de ce pajii îi încuiaseră uşa. 
Bâjbâi prin cameră ca un orb, luptându-se cu ameţeala 

spaimei şi cu efectul vinului. Astea sunt feste ale imaginaţiei 
mele, îşi spuse. Asta nu se întâmpla. 

Auzi paşi pe coridor şi un zgomot ce suna ca un scheunat 
de câine. Surdo-muţii! Călăii! O cheie scârţâi în broască şi 
mânerul începu să se mişte. 

Doamne ajută-mă în nenorocirea mea! 
Uşa se izbi de perete. 
Erau cinci, toţi nubieni. Asasinii călăi erau eunuci, 

pregătiţi pentru slujba lor unică prin mutilare; timpanele le 
fuseseră găurite cu acele, iar limbile le fuseseră tăiate. în 
acest fel nu puteau fi ademeniţi de rugăminţile victimei şi nu 
puteau să-şi dezvăluie ordinele primite înainte. 

Ibrahim îşi scoase pumnalul din teaca şi se împletici către 
uşa de lemn care îl despărţea de camera lui Suleiman. 

Izbi cu pumnii. 
— Stăpâne! Privi înjur. Călăii înaintau către el. 
— Stăpâne! Suleiman! Te rog! Opreşte! 
 
Suleiman se trezi brusc. 
— Ce a fost asta? 
Se auzeau pumnii lovind în uşă. 
— Stăpâne! Te rog! Ibrahim! Ibrahim! Murea. 
Hürrem îi acoperi urechile cu mâinile şi îi trase capul la 

pieptul el. începu să cânte ca să acopere strigătele din 
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încăperea de alături. 
Ibrahim moare. Gândi Suleiman. Somnul ca o moarte 

uşoară — nu era decât minciună. Şi cât timp sunt treaz... 
Iarăşi pumni. Auzea pe cineva urlând. Trebuie că e 

Ibrahim. Mi-am călcat jurământul. Mi-am ucis cel mai bun 
prieten. Dar am respectat legea. 

Fiecare gâde avea un laţ de mătase. Instrumentul 
tradiţional de execuţie. Pentru cei de rang înalt sau cu sânge 
nobil. Erau laţurile care îi suprimaseră pe unchii, verii, şi 
nepoţii lui Suleiman. 

Ibrahim aduse pumnalul în faţă şi-i înfruntă. 
Primul, călău rânji către el şi înainta, de parcă nici nu 

văzuse cuţitul. Probabil se bazează pe dibăcia sa ca să-1 
evite, gândi Ibrahim. Se întinse spre el, dar Ibrahim era 
pregătit şi îl înjunghie cu uşurinţă, cuţitul lovind de sus în 
jos. 

Călăul se opri în mijlocul odăii, cu ochii lărgiţi de surpriză. 
Scăpă laţul. Sângele îi ţâşni din gât pe perete. Îşi duse 
mâinile la gât într-o încercare disperată de a opri şuvoiul şi 
căzu în genunchi. 

Ibrahim se retrase spre perete, când al doilea călău 
înainta către mijlocul încăperii, mai precaut acum. Tovarăşul 
lor căzut cu faţa în jos zbătându-şi picioarele, în timp ce 
sângele încă îi mai curgea din gaura din gât. îi văzu făcân- 
du-şi semn cu mişcări aproape imperceptibile ale mâinilor, 
graiul călăilor surdomuţi. 

Se încorda, pregătit. 

Ei se mişcară repede, coordonat; Ibrahim îşi repezi arma 
într-un arc larg în faţa trupului său, şi cei patru săriră 
înapoi. Unul din ei gemu, adânc, prelung. Dintr-o tăietură a 
braţului îi curgea sânge. 

Ibrahim simţi mirosul greţos de excremente. Primul călău 
făcuse pe el, murind. 

Asasinii veniră din nou, mai repede acum. Ibrahim cosi 
din nou, şi unul din ei căzu, dar strigătul de sfidare a lui 
Ibrahim fu curmat de un laţ care se strânse în jurul gâtului 
său. Ceilalţi doi călăi înaintară, dar Ibrahim lovi din nou cu 
disperare, şi văzu încă unul căzând, strângându-şi faţa în 
mâini. 
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Dar apoi celălalt îi apucă braţul şi îi răsuci trupul într-o 
parte, încercând să-1 facă să dea drumul cuţitului. Laţul i se 
strângea în jurul gâtului. 

— Nu, nu! Nu pot să mor!! Eu sunt Ibrahim... 
Lovi cu putere între picioarele eunucului, şi o parte din el 

îşi dădu imediat seama de greşeală. Lovi din nou, călcâiul său 
ţintind acum rinichiul, şi strângerea slăbi destul pentru ca 
să-şi elibereze mâna cu pumnalul, lama acestuia trecând 
printre mâinile duşmanului care se dădu înapoi. 

Îşi mută pumnalul în cealaltă mână şi lovi înapoi. Simţi 

un jet cald pe spate, iar laţul din gâtlej căzu moale. Ibrahim 
se răsturnă pe spate, gâfâind. 

Deodată pumnalul îi fu smuls din mână. Călăul se 
prăbuşise, având încă lama înfiptă în coaste. Ibrahim se 
aplecă şi smuci de mâner. Nu voia sa iasă. 

Un alt laţ îi cuprinse grumazul. Atacatorul era unul pe 
care-l rănise deja; îi simţea sângele picurându-i pe gât. Lovi 
iarăşi dar adversarul sări înapoi, ferindu-se. 

Îşi duse mâinile la gât, chinuindu-se să-şi vâre degetele 
sub şnurul de mătase, dar acesta era strâns puternic, intrat 
adânc în carne. Nu putea respira. Pieptul îi tresaltă, iar 
braţele şi picioarele îi zvâcniră involuntar într-o agonie 
dureroasă. 

Lovi în toate părţile, disperat. Explozii strălucitoare de 
lumină îi apărură în faţa ochilor. încercă să strige numele lui 
Suleiman, dar nici un sunet nu se auzi. Se luptă; dar nu-şi 
mai putu controla mâinile şi picioarele. 

Deodată, toate amintirile dispărură. 
 

Hipodromul 
 
Güzül mergea grăbită pe sub zidurile roşii ale palatului lui 

Ibrahim. Un mesager îi adusese o chemare urgentă, la casa ei 
din cartierul evreiesc, cu doar câteva minute în urmă. 
Ibrahim voia s-o vadă. 

Acum. 
Fu lăsată să treacă de porţi. Traversă iute curtea până la 

treptele care duceau la sala de audienţe. îşi ţinea capul în jos, 
săltându-şi fustele în timp ce alerga, având grijă să nu 
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alunece pe pojghiţa de gheaţă ce acoperea pietrele. 
Era la jumătatea scării când deveni conştientă de prezenţa 

care o urmărea de sus. Purta o haină verde îmblănită şi 
turban mare, alb. Kislar Aghasi! Se holbă la el, surprinsă şi 
nedumerită. 

— Ibrahim e mort, zise Abbas. Vocea sa nu suna deloc a 
triumf. Era cel mult tristă. Sau scârbită. 

Güzül se întoarse şi privi în urmă. Doi călăi stăteau la 
baza scărilor, cu iataganele scoase. 

— Sunt poruncile Stăpânei Hürrem, zise Abbas în loc de 

explicaţie şi plecă, neavând nici un chef să-i urmărească pe 
surdomuţi terminându-şi treaba. 

 

Topkapi Sarai 
 
Suleiman privea de la fereastra ce da înspre cea de A Treia 

Curte cum cadavrul era urcat pe spatele unui cal. O pătură 
de catifea neagră fusese întinsă pe spatele calului, iar ochii 
acestuia fuseseră unşi cu o alifie specială care să-1 facă să 
lăcrimeze. Un surdomut îl mână înainte. Suleiman ordonase 
ca trupul să dus în Galata şi înmormântat sub o lespede fără 
inscripţie. 

Cei doi călăi morţi fuseseră scoşi din odaie. Despre ceilalţi 
aflase doar că unul îşi pierduse un ochi, iar celălalt nasul. Pe 
pereţi erau pete întunecate. 

— A luptat bine spuse Suleiman. 
— Te rog, Stăpâne, şopti Hürrem. Nu te mai chinui. 

Poruncile tale au fost drepte. Nu puteai face altfel. 
Dar vedea că vinovăţia începuse deja să-şi sape drum 

către inima lui. Era palid şi tremura. 
— Rusoaică mică... murmură el. 
Se agăţă de ea. în definitiv, gândi ea, uşurată, nu se mai 

poate agăţa de nimeni altcineva, începând de astăzi. 
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65 

Camlica, 1541 

 
Suleiman îl urmări pe Mustafa cum îşi îmboldea 

armăsarul arab înspre creasta muntelui. Coada lungă, 
mătăsoasă îi stătea dreaptă. Vântul îi flutura boneta roşie cu 
ciucuri şi veşmintele albe. A devenit un tânăr arătos, gândi 
Suleiman. Un prinţ nemaipomenit. Deja are şi el patru fii în 
Haremul său. Deja are douăzeci şi şase de ani. La această 

vârstă, se întorsese şi el de la Manisa, ca să se urce pe tron. 
Îşi struni calul, îndreptându-l către Mustafa, privind 

arcaşii şi câinii înşiraţi prin mlaştina din vale. Silueta 
stângace, aplecată a lui Qehangir urma după ei, călare, cu 
şoimul călător pe braţul întins. 

Suleiman fusese surprins şi încântat de prietenia ce se 
născuse între Mustafa şi Qehangir în ultimele două 
săptămâni. Firea mărinimoasă a lui Mustafa văzuse virtuţile 
ce creşteau în trupul răsucit, deformat al băiatului, aşa că-1 
luase sub aripa sa, arătându-i cum se dresează şi cum se 
vânează cu şoimii, petrecând ceasuri întregi cu el în Piaţa 
Săgeţilor, sau pur şi simplu călărind pe dealurile din jurul 
oraşului. Suleiman era foarte mulţumit de atenţia pe care 
prinţul moştenitor o arăta fratelui său vitreg, cel mai 
năpăstuit dintre toţi; ea oglindea propriile sentimente ale lui 
Suleiman pentru băiat. 

Cât despre el, Qehangir îl venera pe Mustafa şi era copleşit 
de atenţia pe care acesta i-o acorda. în timpul vizitei lui 
Mustafa în capitală, îl urmase peste tot ca un căţel şi 
petrecuse ore întregi admirându-1 la locul de gerit. 

— E un băiat bun, spuse Suleiman. E un învăţăcel bun şi 
se străduie din greu să depăşească necazurile pe care i le-a 
hărăzit Allah. 

Mustafa se răsuci în şa. 
— Profetul are nevoie de învăţaţi la fel de mult ca şi de 

războinici. 
Suleiman privi şoimul ce tăia aerul după vreo pradă ce lui 

îi era invizibilă. 
— Promite-mi că nu-i vei face rău niciodată, spuse el. 
— De ce i-aş face rău, Stăpâne? 
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— Când tronul va fi al tău. Mustafa păru enervat de 
aluzie. 

— Eu nu sunt bunicul. 
— E dreptul tău, poţi face ce vrei. 
—  Îţi dau cuvântul meu, nu-i voi face rău niciodată. Crezi, 

că sunt un asemenea prinţ, încât primul meu act să fie 
uciderea fratelui meu năpăstuit? 

— Vreau doar cuvântul tău. 
— Îl ai. 
Se priviră unul pe celălalt. Aş vrea să te pot crede, gândi 

Suleiman. Dar mi-aduc aminte cât de uşor i-a fost tatălui 
meu. Iar sângele lui curge în venele mele ca şi în ale tale. 

— Ce faci după ce eu nu mai sunt este treaba ta şi a lui 
Allah. Dar cruţă-1 pe Qehangir. 

— Nici unul din fraţii mei nu trebuie să se teamă de mine, 
Stăpâne. Acel obicei sângeros a dispărut o dată cu bunicul. 

— S-ar putea să gândeşti altfel, cu timpul. 
— Dacă ei nu ridică mâna asupra mea nu le voi face nici 

un rău. 
— Selim şi Baiazid sunt mari de acum. 
— Hotărârea va fi a lor. Dacă se ridică împotriva mea, le 

voi povesti. Aceasta e calea prinţilor. Tronul va fi al meu, 
cândva şi intenţionez să îl am. Dar poţi să le spui Stăpâne, că 
dacă nu-şi trag săbiile din teacă vor trăi în pace. Nu vreau un 
tron mânjit de sânge. 

Frumoase vorbe, îşi spuse Suleiman. Dar cum poţi şti ce 
vei face atunci când vor începe şoaptele. Se gândi în 

continuare la Ibrahim. Era oare vreo zi când nu se gândea la 
el? 

— Promite-mi numai că nu mi-1 vei vătăma pe Qehangir, 
insistă el. 

Şoimul se repezi în picaj asupra prăzii, câinii lătrară şi se 
repeziră înainte, iar arcaşii sloboziră un strigăt de triumf. 
încă o viaţă încetase în dimineaţa frumoasă de primăvară. 

 

Eski Sarai 
 
Umbrele se retrăgeau peste Asia către întunericul rece al 

Europei. Lumina soarelui răzbătea până în arcadele şi 
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grădinile ascunse, împrăştiind rămăşiţele de ceaţă răsucite 
printre acoperişuri. Pe fondul cerului galben ca lămâia se 
desena conturul unui păianjen căţărându-se pe plasa întinsă 
în calea prăzii. 

Hürrem era învelită într-o mantie de blană, cu părul căzut 
pe umeri, nepieptănat şi împletit. Se înfiora şi privi pe 
deasupra oraşului care se trezea, înspre turnul Kubbelati şi 
minaretele de la Aya Sofia, ce străluceau ca nişte vârfuri de 
lance, străpungând ceaţa dimineţii. 

În tot oraşul, muezinii începură chemarea credincioşilor la 

rugăciuni. Allahul akbar! La ilaha, illa 'llah... 
De aici putea vedea vechea Coloană Arsă a lui Alexandru 

dominând piaţa în care cu mulţi ani în urmă fusese vândută 
şi ea ca sclavă. O sclavă atunci, şi cu toată puterea şi bogăţia, 
tot o sclavă şi acum. Şi doar la o bătaie de inimă distanţă de 
uitarea totală. Dacă Mustafa va trăi, fiii mei vor fi ucişi sau 
aruncaţi în închisori, iar eu voi fi surghiunită în vreun palat 
singuratic din Anatolia, având ca tovarăşi numai şacali şi 
capre. 

Sclavă atunci, sclavă şi acum. 
O chemă pe Muomi să-i facă toaleta. Se aşeză în faţa 

oglinzii şi o urmări cum îi pieptăna părul. în dimineaţa 
aceasta se simţea ca pe culmea unui deal. Dincolo de care nu 
vedea decât beznă. 

— Opreşte-te! porunci ea. 
Se aplecă mai aproape de oglindă. îşi plimbă degetele prin 

păr şi groaznicul adevăr se confirmă. Un fir alb. 

Îmbătrâneşti, spunea oglinda. Nu mă mai poţi păcăli 
multă vreme. Liniile subţiri din jurul ochilor se vor adânci 
până când nu le vei mai putea ascunde cu farduri, iar primul 
fir alb va fi urmat şi de altele, până când nu vei mai putea 
spune că e doar o festă pe care ţi-o joacă lumina. Eşti 
condamnată să-ţi vezi frumuseţea năruindu-se şi pălind pe zi 
ce trece. 

Şi ce se va întâmpla apoi? Va mai fi Stăpânul Vieţii al tău, 
fără farmecele tale? Va continua el să uite că are un paradis 
de fete tinere şi ambiţioase, dornice să-şi folosească 
frumuseţea trecătoare pentru a te înlocui în patul lui? Oare 
nu există o altă Julia care-şi răsfaţă carnea suplă în 



 

328 

 

hammam? Mai rău, poate că există o altă Hürrem, plănuind 
să te exileze, cum ai făcut tu cu Gülbehar! 

Hürrem smulse peria cu mâner de ivoriu din mâna lui 
Muomi şi o aruncă în oglindă, transformând imaginea în 
cioburi. 

— Adu-mi-1 pe Abbas, ţipă ea, acum! 
— Ce mai face Julia? 
Abbas simţi încă o dată senzaţia de cădere într-o prăpastie 

neagră. Nu-1 va lăsa niciodată în pace, vrăjitoarea. ÎI va 
tortura astfel până la moarte. Naiba să-1 ia pe Ludovici. îl 

pusese la cheremul ei. Ce voia de la el acum? 
— Sper că e bine, spuse Abbas. 
Erau singuri în sala de audienţe a lui Hürrem. Şi glasurile 

li se pierdeau în ecouri către tavanul boltit, atenuate şi de 
murmurul fântânilor de pe lângă pereţi. Probabil că aşa arată 
şi locul unde eşti chemat să dai socoteală Domnului, gândi 
Abbas. Apoi privi în ochii verzi şi îngheţaţi ai lui Hürrem şi îşi 
spuse: Nu, nu Domnului. Diavolului. 

Ea şedea pe divan cu picioarele ghemuite sub trup, 
învăluită în mantia verde, îmblănită. Zâmbea. 

— Oh, Abbas, nu trebuie să-ţi fie frică de mine. îţi sunt 
prietenă. Dacă voiam să te denunţ Stăpânului Vieţii, aş fi 
făcut-o de mult. 

— Trăiesc doar pentru a-mi sluji Sultanul şi pe Coroana 
Capetelor Acoperite. Îţi mulţumesc pentru bunăvoinţa ta, 
chiar dacă oricum voi da seamă pentru păcatele mele în faţa 
Atotputernicului. 

Hürrem bătu din palme, încântată. 
— Ce discurs superb! Ai devenit un diplomat perfect, 

Abbas. Eşti o mândrie pentru eunucii de pretutindeni! 
Cum mi-ar plăcea să-ţi smulg limba otrăvită şi s-o păstrez 

într-un ulcior! 
— Şi tu eşti o mândrie pentru femeile de pretutindeni, 

stăpână! Hürrem îşi lăsă capul într-o parte şi limba i se 
plimbă peste buza de sus. Apoi se ridică încet, lăsând mantia 
să-i cadă de pe umeri. Era complet goală. 

Abbas scrâşni din dinţi şi lăsă privirea în jos. 
— Ce s-a întâmplat, Abbas? Sunt prea urâtă ca să mă poţi 

privi? 
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— Nu, stăpână, frumuseţea ta mă ameţeşte, spuse Abbas 
încercând să-şi controleze vocea. 

Aproape douăzeci de ani petrecuţi în Harem şi trupul tău e 
ca-n prima zi, gândi el. Ai avut grijă să nu-ţi alăptezi 
niciodată odraslele şi nu te-ai lăcomit la dulciuri ca altele. 

Dar de ce-mi faci asta mie? Pentru că te amuză să mă vezi 
suferind. Fără îndoială. 

— Mi s-a spus că ai fost ras după pubertate. Câţi ani 
aveai, Abbas? 

— Şaptesprezece, Stăpână. 

— Cunoscuseşi femei înainte? 
— Da, stăpână... 
— Puţini supravieţuiesc unei asemenea operaţii, la o 

asemenea vârstă, nu? Ai avut noroc. 
— Cu greu l-aş putea numi noroc, zise el, înainte de a se 

putea înfrâna. 
Ea se întinse şi îl mângâie pe obraz. Abbas îi simţi 

parfumul. 
— Bietul Abbas. Mai simţi uneori dorinţă? 
El îşi coborî privirea către corpul ei. O, Doamne, ajută-mă 

în nenorocirea mea. Ea ştia răspunsul, desigur. Cu toată ura 
lui, îşi dorea să-i atingă linia moale a sânilor, tandru, ca un 
amant. Expresia chipului îl trădase, ştia asta. 

— Nu, stăpână. 
— Nici chiar pentru Julia? întrebă ea — şi glasul îi era ca 

mierea. 
El simţi că se prăbuşeşte. 

— Nu, stăpână. 
— În acest caz, pot avea părerea ta nepărtinitoare. Crezi 

că sunt încă la fel de atrăgătoare ca şi celelalte fete din 
Harem? 

Se învârti încet pe vârfurile picioarelor. 
— Într-adevăr, eşti, spuse Abbas. 
Ea zâmbi şi ochii îi sclipiră ca două smaralde. 
— Ce ciudat. O femeie goală este complet lipsită de apărare 

în faţa unui bărbat adevărat. Dar cu tine sunt în siguranţa. 
Asta creează o legătură între noi, nu, Abbas? 

Până la moarte, gândi acesta. A mea. Sau a ta. 
— Suntem legaţi prin datorie. 
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—  Exact. Iar tu ai datorie faţă de mine.  
—  Din cauza Juliei. Spune o dată ce vrei. Nu mă mai 

tortura. Spune ce vrei şi lasă-mă. 
— Vreau să faci ceva pentru mine, rosti Hürrem. 
— Trebuie doar să-ţi rosteşti dorinţa. 
—  Dorinţa mea. îi urmări reacţia. Dorinţa mea e să dai foc 

Haremului. Vreau ca locul acesta să fie complet distrus. Poţi 
face asta pentru mine, nu-i aşa, Abbas? Da? 

Vântul sirocco vine din Sahara; răsuflarea lui fierbinte şi 
uscată scaldă întâi coasta Africii de Nord, apoi o ia spre 

miazănoapte peste Mediterană. Când ajunge la ţărm, este plin 
de umezeală. Norii cumulus acoperă stelele în spatele lui. 
Totul se ofileşte. 

În seara aceasta, vântul aleargă pe străzile înguste ale 
Istanbulului îndoind ramurile chiparoşilor şi platanilor din 
grădinile palatelor, biciuind flamurile roşii şi verzi din 
reşedinţa sultanului cu spuma purtată până la mari distanţe 
de Bosfor. Atmosfera devenise plină de umezeala şi 
apăsătoare, dar ploaia nu-şi făcuse încă apariţia. 

Perfectă vreme, gândi Abbas. 
Amânase patru nopţi momentul de a executa ultimul 

capriciu al lui Hürrem. Palatul era deja în întuneric atunci 
când, împreună cu cei doi surdomuţi, ieşise printr-o portiţă 
rar folosită din zidul dinspre sud. Cei trei eunuci lipsiră mai 
puţin de o oră, dar la întoarcerea lor, o pată sinistră, roz-
portocalie, se întindea deja la orizont şi peste acoperişurile 
caselor de lemn, ca un fals răsărit de soare. 

Când se găsiră în siguranţă, în interiorul Palatului, Abbas 
îl căută pe şeful călăilor şi îi strecură un inel cu smarald în 
palmă. Era semnul lui pentru a-i sugera, că cei doi care îl 
însoţiseră în misiune nu trebuiau sa mai vadă lumina 
dimineţii. 

Apoi se retrase în cămăruţa sa şi aşteptă, întrebându-se 
de ce alte păcate ar mai putea fi în stare în numele 
supravieţuirii. 

 
Bubuitul tobelor răsună pe străzile întunecoase. Palatul se 

trezi în strigătele de „Yanghinvar!" Foc! 
Abbas alergă afară. Arcadele erau încă goale, dar putu 
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auzi ţipete de femei dintr-unul din dormitoarele de la etaj. în 
curtea de sub ferestre, cei doi străjeri îşi scoaseră săbiile, 
nedumeriţi — tâmpiţii, gândi Abbas, impacientat — dar 
stăteau la post, învârtindu-se în loc, zăpăciţi. 

Abbas simţi mirosul înecăcios, de fum. 
Nu ezită, doar avusese două zile pentru a pregăti fiecare 

mişcare. Iar Hürrem îi dăduse foarte clar de înţeles care 
trebuia să-i fie primul obiectiv. 

Sculă din pat pe cei doi dintre paji şi îi puse să repete 
lunga listă de instrucţiuni pe care îi silise s-o înveţe pe 

dinafară. Pregătiţi trăsurile. Aduceţi toate femeile jos, în 
curte. Trimiteţi alţi şase paji în iatacuri şi aduceţi toate 
lucrurile Stăpânei Hürrem jos, în siguranţă. 

Evident, nu avea voie să piardă ceva dintr-ale ei. După ea, 
mai bine ardea întregul oraş, îşi spuse el. Apoi porni greoi 
spre apartamentele ei. 

 
Fu uluit de înfăţişarea ei. Se dichisise probabil toată 

noaptea. Purta un caftan verde ca smaraldul, cu semilune şi 
stele, peste cămaşa albă, brodată măiestrit cu fir de aur. în 
păr avea zeci de smaralde şi perle, iar vălul se afla la locul lui. 
Muomi stătea în spatele ei, ţinând aproape o mantie de 
mătase violetă. 

— De ce ţi-a trebuit atât de mult, Abbas? şuieră Hürrem. 
Sau aveai de gând să mă laşi să mă coc aici? 

— Abia acum au dat alarma, gâfâi Abbas. Era epuizat 
după urcarea în fugă a două rânduri de scări. 

— De ce trebuia să aştepţi alarma? Doar ştiai că oraşul e 
în flăcări. 

Abbas se repezi către fereastră şi gemu. Doamne, ajută-
mă în nenorocirea mea, gemu el. N-am vrut ca jumătate din 
oraş să fie înghiţită de pârjol! Vântul transformase flăcările 
într-o urgie, iar clădirile de lemn se năruiau una după alta. 
Focul se rostogolea peste ele ca un val uriaş. 

Casă după casă, clădirile pârâiau şi trosneau precum 
copacii în cădere, şi se surpau aruncând alte roiuri de 
scântei, sus, pe cerul nopţii. Pe aleile de dedesubt, oamenii 
alergau besmetici, ducându-şi în boccele agoniseala, izbindu-
se unii de alţii, în panică. Masa de omenire îngrozită arăta ca 
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un torent scăpat printr-o spărtură, un şuvoi de torţe şi coşuri 
şi vite înnebunite, cai nechezând şi femei fără văluri. 

Iartă-mă, Doamne, se rugă Abbas. Nici o clipă nu mi-am 
imaginat asta. 

Un tăciune aprins, purtat de vânt, îi lovi obrazul. Abbas 
scăpă un strigăt şi sări înapoi. 

— Trebuie să ne grăbim, strigă el. 
— Sunt gata de câteva ceasuri, spuse Hürrem, de parcă 

întârziau la vreo cursă de pe hipodrom. 
Muomi o ajută să se înfăşoare în mantie, trăgându-i şi 

gluga pe faţă, pentru a-i proteja identitatea şi demnitatea. 
Apoi îşi puse şi ea mantia neagră şi Abbas le conduse afară 
din odaie şi apoi în jos pe scări. îşi simţea inima bătându-i 
aiurea prin piept. Crezuse că vor avea mai mult timp. Dacă ar 
fi o urgenţă adevărată, gândi el, n-am scăpa. N-aş avea când 
pregăti totul. Chiar şi acum, s-ar putea să nu-mi ajungă 
timpul. Trăsurile erau în aşteptare. 

— Urcaţi... în trăsură! strigă Abbas, gâfâind. 
Cele două mogâldeţe urcară în prima trăsură. Una din ele 

— şi Abbas fu sigur că era vorba de Hürrem — trase 
perdeluţa de tafta, îngăduind unei mâini să se strecoare afară 
şi s-o strângă pe a sa. Gluga se aplecă spre el şi, după o 
clipă, crezu că o să-i audă glasul mulţumindu-i în şoaptă. 

— Dacă laşi în urmă ceva dintr-ale mele — şuieră ea, fără 
ca trăsăturile să i se vadă din spatele voalului stacojiu — 
orice... atunci acolo îţi va rămâne şi capul! 

 

Topkapi Sarai 
 
Abbas căzu în genunchi pentru a executa salutul cerut de 

tradiţie la picioarele Stăpânului Vieţii. Îşi ţinu fruntea lipită 
de covor, un pic mai mult decât era nevoie, şi aproape că nu 
se mai putu ridica în picioare. Veşmintele sale duhneau a 
fum, iar faţa şi turbanul îi erau mânjite de funingine. 

Suleiman îl privi cu faţa strânsă de durere. 
— Mii de scuze, Stăpâne, gâfâi Abbas. 
— Slujitorul meu are nevoie de doctor? întrebă Suleiman. 
— Sunt doar ostenit, Stăpâne. Se clătină abia vizibil pe 

picioare. 
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— A fost incendiu la Eski Sarai. 
Suleiman aştepta nerăbdător ca Kislar Aghasi să-şi spună 

povestea şi să plece. Unde era Hürrem? 
— Palatul era în flăcări când am plecat. Dar toate femeile 

sunt în siguranţă. 
— Hürrem? 
— Aşteaptă dincolo de uşă, Stăpâne. Am păzit-o ca pe..., se 

clătină iarăşi, dar îşi reveni... cea mai preţioasă comoară. 
— Îţi suntem îndatoraţi, spuse Suleiman. 
Pleacă şi lasă-mă s-o văd pe Hürrem, gândi el. îşi dădea 

seama că ţinuta lui nu era tocmai întruchiparea decenţei. 
Fusese sculat din pat şi abia avusese timp să se îmbrace. 
Purta doar un caftan de mătase albă şi fes. Se îmbrăcase ca 
să-şi vadă mica rusoaică, nu pentru audienţe. 

— Au fost răniţi? 
— Mă tem că vreo câţiva paji şi străjeri au pierit în foc... 

pe când încercau să salveze veşminte şi bijuterii din iatacurile 
Doamnei. 

— Palatul e distrus? 
— Ultima dată... l-am văzut înghiţit de flăcări. 
— îţi mulţumesc, Abbas, pentru eforturile tale. Trimite-o 

înăuntru pe Stăpâna Hürrem şi apoi odihneşte-te. Vom vorbi 
din nou mâine dimineaţă. 

— Stăpâne, spuse Abbas, şi căzu din nou la podea pentru 
salutul de despărţire. Pentru o clipă Suleiman se temu că îl 
va vedea pierzându-şi cunoştinţa, dar cu un ultim efort, 
Abbas se ridică de la podea şi ieşi împleticindu-se. 

Peste câteva momente o siluetă învăluită în mătase violetă 
se ivi şi se aruncă la podea. Suleiman sări de pe divan şi se 
grăbi către ea. 

— Hürrem! Ai păţit ceva? 
Îi îndepărtă vălul. Chipul ei era palid şi rece ca marmura 

iar ochii roşii şi umflaţi de plâns. 
— Rusoaica mea mică... eşti rănită? 
Ea scutură din cap şi Suleiman o simţi tremurând în 

braţele lui ca o păsărică. 
— Nu trebuiau să se întoarcă în flăcări, şopti ea. 
El o strânse în braţe, îi simţi inima bătând şi mulţumi lui 

Allah pentru asta. 
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— Cine? 
— Acei bieţi servitori... erau doar nişte nimicuri. Câteva 

mătăsuri... nu meritau vieţi... 
— Când mi s-a spus de incendiu şi am văzut flăcările 

deasupra palatului... Am simţit că dacă ai fi rănită n-aş şti ce 
să mă fac. Slavă lui Allah ca ai fost salvată. 

— A fost groaznic, Stăpâne. M-a trezit mirosul de fum... 
Am crezut că o să mor... 

El îi strânse gluga şi-i desfăcu mantia. 
— Eşti rănită, te doare ceva? 

— Sunt bine, Stăpâne. Îi mulţumesc lui Allah pentru asta. 
Suleiman îşi îngropa faţa la pieptul ei, agăţându-se de ea, 
simţind mirosul de fum amestecat cu cel de iasomie şi 
portocale. Gratitudinea se transformă brusc în dorinţă. Îşi 
introduse degetele în unghiul cămăşii şi smuci în jos, 
despărţind mătăsurile şi sfâşiindu-le pe toată lungimea. 

—Până au venit trăsurile mi-a fost teamă că nu mai eşti, 
şopti el, aţâţat. 

— Destinul, răspunse ea. 
Mâinile lui explorau trupul moale, parcă fericite că îl 

găseau viu şi întreg, că era cu adevărat acolo. 
— Rusoaica mea mică, spuse el, şi vocea îi tremura. 
Îşi desfăcu propria tunică şi se rostogoli între picioarele ei, 

aproape suspinând de uşurare. 
Mica lui rusoaică. Ce s-ar face fără ea? 
 
Suleiman nu arătă prea mulţumit de voinţa Domnului în 

această dimineaţă, gândi Abbas. De fapt, arătă chiar puţin 
acru. 

—Va trebui să le adăposteşti pe Hürrem şi pe celelalte 
femei în Palat până ce se vor putea face alte aranjamente, zise 
Suleiman. 

— Se ridică o problemă, răspunse Abbas, precaut. 
— Nu vreau s-aud de probleme. 
 

— Stăpâne, nu te-aş deranja pentru banalităţi; e nevoie de 
aprobarea ta specială. 

— Ca să adăpostesc Haremul într-un colţ al palatului 
meu? Ce e aşa de greu de găsit loc pentru câteva femei şi 
slugile lor? 
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Fără să vrea, Abbas simţi oarecare plăcere. Să fie oare 
Stăpânul Vieţii chiar atât de neştiutor în ce priveşte mărimea 
Haremului său şi, mai ales, a colaboratorilor lui Hürrem? 

—Stăpâne, şi numai suita Stăpânei Hürrem are o mărime 
apreciabilă, cum se şi cuvine cadânei favorite a Stăpânului 
Vieţii. 

Suleiman se foi iritat pe tron. 
— Cât de mare este? 
— Are treizeci şi patru de sclavi... 
— Treizeci! 

— ... Şi o sută trei doamne în suită... 
— Ce? 
—  Şi desigur, furnizorii de stofe şi croitorii, în total fac o 

sută treizeci şi şapte de persoane, inclusiv eu şi, desigur, 
Stăpâna Hürrem. 

— Abbas! 
— Adăugaţi la asta şi celelalte o sută nouă fete din Harem, 

plus, probabil, un număr egal de paji şi servitoare... 
Suleiman se scarpină în barba rară, bătând ritmic cu 

cealaltă mână în braţul tronului. 
— Palatul meu va fi practic acaparat de Harem! 
— Până se vor face alte aranjamente, Stăpâne, zise Abbas 

şi se forţă să-şi ascundă nota de satisfacţie din glas. 
Da este într-adevăr o mică vrăjitoare, nu-i aşa, Suleiman? 

Suleiman oftă. 
— Prea bine, atunci. 
— Stăpâne? 

—  Nu se poate face nimic. Haremul trebuie adăpostit. Ia 
orice încăperi îţi trebuie, voi autoriza totul. între timp voi 
chema arhitectul, pe Sinan. Va trebui să începem de îndată 
construcţia unui Harem. 
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67 
 
Are linii în jurul ochilor, îşi spuse Selim. Nu le-am 

observat până acuma. De fapt, de câte ori am văzut-o în 
ultimele douăsprezece luni? Îi sărută mâna şi Baiazid făcu la 
fel. Apoi se dădură înapoi, cu braţele încrucişate la piept, 
cum fuseseră învăţaţi la Enderun. Hürrem îi examina critic 
pe amândoi. Muomi stătea în spatele ei. 

Pe aceasta Selim o ura. Neagră şi posacă şi diabolică. Ea 

era vrăjitoarea, îşi spuse el, nu mama. 
Mama e numai rea! 
— Ai crescut mare, Baiazid. Învăţătorii tăi spun că eşti un 

călăreţ şi un atlet bun. 
— Mulţumesc, mamă. 
— Dar trebuie să studiezi mai mult. Chiar după ce vei 

părăsi Enderunul, nu înseamnă ca te opreşti din învăţat. 
Dacă vreodată vei ajunge sultan îţi va trebui mai mult decât 
un cal şi o suliţă pentru a reuşi. 

— Mă voi strădui, mamă. 
Nici n-o să-i pese, gândi Selim. Capul frumos al fratelui 

meu e gol ca o tobă. 
— Iar tu, Selim ... Hürrem oftă şi chipul u oglindi 

neplăcerea. Mi s-a spus că îţi plac prea mult dulciurile. 
— Învăţ mult, spuse el. 
— Învăţătorii trebuie să-ţi bage cu forţa în cap fiecare 

lecţie. Da, aşa e. Şi nu voi uita lucrul ăsta. 
 

— Mă voi strădui, mamă, zise Selim, încercând apărarea 
pe care o folosise Baiazid. 

— Nu te străduieşti destul. Eşti primul meu născut. Pe 
tine se sprijină speranţele dinastiei otomane, în caz că 
Mustafa păţeşte ceva. 

Selim ştia din felul în care îl privea ea pe Baiazid că 
speranţele ei se sprijineau pe altcineva. Nu mai era un secret 
care era favoritul ei. 

Nu era singura, desigur, Baiazid era favoritul tuturor. 
învăţătorii ü iubeau. Toţi ü iubeau, cu excepţia lui Suleiman. 
Acesta era atras către celălalt frate, Qehangir, acum că 
Mehmet murise. Era de mirare că acesta reuşise să se 
îmbolnăvească. Până la un moment dat păruse perfecţiunea 
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întruchipată. 
Selim încercă să-şi ascundă freamătul. în sfârşit, venise 

clipa plecării din Palat, departe de umbra lui Baiazid. Când 
îşi va lua în primire guvernarea Koniei, Baiazid va fi de 
cealaltă parte a platoului Anatoliei, la Amara. Şi poate că într-
o zi va cădea de pe cal în timpul jocului de gerit, pe care-l 
îndrăgea atât. 

Oricând se putea spera în asemenea miracole ale 
Atotputernicului. 

— Va trebui să-mi scrieţi des, rosti Hürrem. 

— Aşa vom face, mamă, răspunse Baiazid pentru 
amândoi. 

Te voi blestema în fiecare zi, gândi Selim. întotdeauna m-
ai urât. 

— Speranţele mele stau în voi, zise Hürrem. Apoi se 
întoarse spre Selim şi zâmbi. Oh, Selim! Arăţi ca un pepene. 

 
Ca un pepene. 
Selim se întrebase adesea pe cine ura mai mult: pe sine că 

nu semăna mai mult cu Suleiman, sau pe Baiazid, pentru că 
el semăna. În timp ce el era mic şi gras, Baiazid era subţire, 
înalt şi frumos. Era una din glumele crude ale vieţii: doi fraţi 
născuţi sub acelaşi acoperiş, unul cu personalitate, forţă şi 
talent, celălalt iară nici o calitate. Selim îşi imagină că Allah 
avea cam acelaşi simţ al umorului ca şi mama sa. 

Singura consolare a lui Selim era Qehangir. 
Qehangir avea cu şapte ani mai puţin şi era cocoşat şi 

şchiop din naştere. Dacă Allah fusese zgârcit cu Selim, cu 
Qehangir fusese de-a dreptul crud. Pentru Selim era o plăcere 
să-l necăjească în legătură cu ghinionul său. Asta-i aducea o 
oarecare bucurie şi chiar un râs morocănos. 

Qehangir fusese trimis la Enderun când avea opt ani. 
Selim obişnuia să-1 însoţească prin curte în fiecare 

dimineaţă. Târând un picior, cu umerii căzuţi, cu spinarea 
îndoită, imitând mersul strâmb al fratelui său. Era o cale 
uşoară de a evita râsul celorlalţi. Şi descoperise deja că 
găsirea altei ţinte era cel mai bun mijloc de a deturna 
ridicolul de la persoana lui. în plus Qehangir nu se plângea 
niciodată. Cum ar fi putut? Ştia deja că era o pacoste. N-ar fi 
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îndrăznit să atragă şi mai mult atenţia asupra lui. Dar într-o 
zi Baiazid îl prinsese. Selim nici nu-şi dăduse seama. Se 
strâmba în urma lui Qehangir prin curtea pavată, savurând 
râsetele publicului său, când deodată râsetele încetară. 

Ceva îl lovise şi se trezise deodată întins pe spate. Baiazid 
era deasupra lui şi, deodată, se aplecase şi-1 pocnise meto-
dic, de două ori, peste faţă. 

— E fratele nostru! strigase Baiazid. Ce-ţi închipui că faci 
aici? Selim se rostogolise într-o parte şi se ridicase, ştiind că 
toţi erau cu ochii pe el. Obrajii îi ardeau de umilinţă. Baiazid 

era cu doi ani mai tânăr. Nu putea să se lase învins. Atacase. 
Baiazid se ferise uşor şi-1 doborâse iar, aruncându-1 cât 

colo pe lespezi. Selim gâfâia şi îl dureau genunchii şi coatele. 
Fusese sigur că şi-a rupt un os şi rămăsese nemişcat, 
plângând. 

— Dacă te mai prind că-ţi baţi joc de fratele nostru, îţi 
sparg capul, îl auzise pe Baiazid şuierând. 

Ceilalţi băieţi se îndepărtaseră şuşotind. Câţiva râdeau 
tare. După o vreme, durerea se mai domolise şi Selim se 
ridicase în picioare. Capul îi sângera, picioarele îl dureau. 
Gemuse tare şi îşi şterse lacrimile din colţurile ochilor. 

Curtea era acum aproape goală. Numai Qehangir 
rămăsese. Acesta se aplecase şi întinsese mâna. Dar Selim nu 
suportase privirea lui îndurerată, aşa că îl ignorase şi se 
ridicare singur în picioare, îndepărtându-se. 

Enderun era şcoala proprie a Palatului unde prinţii erau 
pregătiţi pentru conducere împreună cu crema copiilor aduşi 

ca bir din tot imperiul. în afară de prinţi, al căror sânge 
fusese şi el diluat de generaţii de concubine, nici unul din 
ceilalţi băieţi nu era turc. Tinerii sclavi creştini erau învăţaţi 
că nu mai au familie, ţară şi viitor decât alături de sultan. 

Învăţau Coranul în turcă, persană şi arabă; erau învăţaţi 
aruncarea suliţei şi a lăncii, dar şi muzică, broderie, îngrijirea 
şi dresarea păsărilor şi a câinilor. Deprindeau bunele maniere 
şi cinstea, dresura de şoimi, pielăritul şi confecţionarea 
armelor, dar şi cum să-şi facă unghiile, cum să se tundă, 
cum să poarte turbanul. Vieţile le erau strict controlate. 
Făceau baie zilnic, manichiură şi pedichiură săptămânal. Li 
se dădea o batistă curată în fiecare zi şi erau tunşi la o lună. 
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Disciplina era strictă şi includea bătăi frecvente şi chiar 
biciuiri din partea eunucilor însărcinaţi cu educarea lor, 
indivizi care lui Selim îi păreau femei bătrâne, mumificate. 
Absolvenţii de la Enderun nu învăţau doar cum să devină 
soldaţi, ci erau iniţiaţi şi în chestiunile vieţii de stat şi ale 
protocolului Curţii. Timp de şapte ani nu părăseau Palatul, 
suferind un proces continuu de selecţie. Cei mai buni erau 
introduşi în mecanismul Palatului, ca funcţionari la vistierie 
sau maeştri de garderobe şi cu timpul puteau deveni paşale 
sau guvernatori. Alţii puteau ajunge căpetenii ale Spahiilor 

Porţii, cavaleria imperială. 
Numai Selim, Baiazid şi Qehangir urmau şcoala de la 

Enderun prin drept ereditar şi nu prin merit. O diferenţiere 
care numai pe Baiazid nu-1 afecta, căci talentul său la călărie 
şi farmecul înnăscut îi aduseseră repede respectul colegilor şi 
al instructorilor. 

Pentru Selim, fiecare zi era un coşmar şi tânjea de-a 
dreptul după ziua în care puterea avea să-i suplinească şi  
să-i mascheze defectele. 

Unul din învăţătorii lui, Hachim Even, îl bătea atunci când 
nu ştia să recite din Coran, deşi pe Baiazid nu-1 bătea 
niciodată. într-o zi chiar îl pusese la bastinado. Acesta era un 
instrument simplu; picioarele condamnatului erau legate în 
butuci şi tălpile îi erau lovite cu bastoane lungi. Chiar după 
cinci ani, Selim tot îşi mai amintea durerea. Fiecare lovitură îl 
făcuse să ţipe ca un copil, iar Hachim nu se oprise decât 
când Selim îl rugase cu lacrimi în ochi. Nu putuse merge o 

săptămână şi durase o lună până la vindecarea rănilor. 
Imediat ce putu merge din nou, încercă să-1 ucidă pe 

Baiazid. Sub zidurile Celei de-a Doua Curţi se afla un câmp 
de joacă pe care băieţii din Enderun practicau geritul; 
instructorii îl numeau joc, deşi era mai degrabă o luptă 
simulată. Foloseau cai cu gâtul scurt şi musculoşi, crescuţi 
pentru viteza şi abilitatea lor. Călăreţii, înarmaţi cu suliţe de 
trei picioare lungime, evoluau în două echipe de câte 
doisprezece, în câmp deschis, azvârlindu-şi armele unii în 
capul celorlalţi. Echipa cu cele mai multe reuşite la sfârşitul 
jocului era declarată conducătoare. Rănile erau frecvente şi 
uneori existau şi morţi. Selim se temea, dar Baiazid se 
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arunca în joc cu neînfricarea caracteristică, fiind unul dintre 
cei mai buni. Deşi erau în echipe diferite — Baiazid juca 
pentru Albaştri, echipa favorită a sultanului (desigur!), iar 
Selim pentru Verzi — Selim ştia că orice tentativă de a-1 răni 
pe Baiazid era din start sortită eşecului. Acesta era un călăreţ 
prea bun. Tot ce s-ar fi putut întâmpla ar fi fost ca tot Selim 
să se expună riscului. Tactica lui obişnuită era de a sta în 
spate, încercând să-şi ferească pielea. 

Fusese mai simplu să se apropie de calul lui Baiazid şi  
sa-i taie pe jumătate chinga şeii cu un cuţit înainte de 

începerea jocului. 
Terenul era înconjurat de corturi şi o mulţime de ieniceri 

se adunaseră să vadă jocul, aşa cum făceau adesea când nu 
erau în campanie. Selim ştia că probabil asista şi sultanul, de 
pe zidurile care dominau terenul. 

Ei bine, azi nu-şi vor mai ovaţiona eroul, gândi Selim. Aş 
vrea să-i văd faţa lui Hachim când Baiazid se va prăvăli sub 
copite. Cele două echipe de călăreţi alergau în cerc, bubuitul 
galopului răsunând între zidurile Palatului. Călăreţul din 
fruntea Albaştrilor — nasul mândru încovoiat al lui Baiazid 
se zărea de sub turban — îşi îmboldi calul şi atacă. Doi 
călăreţi din echipa lui Selim se desprinseră de grup şi se 
îndreptară spre el cu toată viteza. Selim îşi struni calul către 
flancul grupului, ca să aibă o vedere mai bună a ceea ce 
urma să se întâmple. 

Când călăreţii se întâlniră, se auzi un strigăt şi Selim văzu 
un trup căzând. Caii trecură în fugă peste mogâldeaţa 

îmbrăcată în alb care zăcea cu faţa în jos şi nemişcată în 
praf. 

Imediat, ceilalţi doi călăreţi aruncară suliţele şi săriră de 
pe cat. 

— E Baiazid, strigă cineva. E rănit! 
Selim îşi mână calul la pas către norul de praf ce se 

depunea încet. Baiazid nu se mişca. Pe turbanul său se vedea 
o pată de sânge destul de promiţătoare. Selim încerca să pară 
îngrijorat. 

— E mort? întrebă el, plin de speranţă. 
Dar Baiazid nu muri. Cucuiul din creştetul lui era 

impresionant şi şchiopată rău mai multe săptămâni, timp în 
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care nu putu juca gerit, dar nu muri. Când se descoperi că de 
vină fusese chinga şeii, Hakim însuşi fu trimis la bastinado 
pentru neglijenţă, apoi exilat la Bitlis. Era o compensaţie, cât 
de cât, pentru supravieţuirea lui Baiazid. 

Dar acum, luându-şi rămas bun de la mama sa, Selim îşi 
dădu seama de fragilitatea poziţiei sale. Când tatăl său va 
muri — mâine sau peste treizeci de ani — va începe lupta 
pentru succesiune. Mustafa era primul, iar Selim ştia că şi 
acesta, în ciuda sufletului său nobil, nu va ezita să-i execute 
pe toţi urmaşii lui Hürrem pentru a-şi apăra tronul. 

Dacă, printr-un mare noroc, Mustafa murea, tronul era al 
lui Selim. Dar el nu-şi închipuia nici o clipă că Baiazid avea 
să i-1 lase prea uşor. Legea lui Fatih îngăduia sultanului să-
şi ucidă toţi fraţii şi pe copiii acestora, pentru a-şi apăra 
tronul şi stabilitatea Imperiului. 

Acesta era deci şi viitorul lui. într-o zi va fi sultan sau va fi 
mort. 

 
Hürrem rămăsese cu privirea pierdută în tavan mult timp 

după plecarea copiilor. O idee i se înfipsese în creier. O sâcâia 
precum un ţânţar într-o cameră întunecoasă. Era ceva 
persistent şi ameninţător, dar nu-1 putea înţelege în 
întregime. 

Selim. 
Era evident că nu era un fiu al lui Suleiman, deşi pe când 

acesta creştea apăruse şi Qehangir, aruncând îndoiala 
asupra tuturor. Cine ar fi crezut că sultanul putea să 

zămislească un cocoşat şchiop? Dar dacă a făcut-o, atunci de 
ce nu şi un copil gras, cu faţa palidă şi arogant, fără nici un 
talent real în afară de acela de ţesător de intrigi? 

Şi totuşi nu prea aducea nici cu Kapi Aga, reflectă 
Hürrem. Zilele acelea primejdioase din curtea de la Eski Sarai 
păreau atât de departe în trecut, dar trăiau mai departe prin 
Selim. Mult timp după ce-l născuse nu putuse spune dacă 
tatăl lui era Suleiman sau Căpetenia Eunucilor Albi. încă mai 
avea dubii. Şi totuşi, Selim nu se purta deloc ca un 
Osmanlâi. Hürrem auzise ce spusese Valide despre el şi 
trebuise să accepte adevărul vorbelor ei. Nu avea nimic  
dintr-un apărător al Credinţei sau dintr-un sultan. 
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În fine, avea vreo importanţă? 
Deocamdată, doar o viaţă mai stătea între ea şi poziţia de 

mamă a viitorului sultan. îi era evident care dintre băieţii ei 
ar izbândi într-o eventuală luptă pentru tron şi deci care 
merita binecuvântarea şi încurajările ei. Baiazid ar putea fi 
un sultan bun, chiar excelent; aproape la fel de bun ca 
Mustafa. 

Apoi ideea se întări în mintea ei într-o imagine panoramică 
şi clară şi Hürrem izbucni într-un râs cu hohote. 
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68 
Pe Bosfor, dincolo de Camlica 

 
Scăpaseră de arşiţa nopţii fierbinţi de august căutând 

refugiu pe apele netede ale Bosforului. Un caic alb-auriu era 
mereu ]n aşteptare la ţărm lângă Promontoriul Seraglio; 
Suleiman plecase să se relaxeze cu Hürrem, însoţiţi numai de 
trei eunuci ce stăteau la cârmă şi la vâsle. Torţele ce ardeau 
la prova şi la pupa aruncau umbre lungi pe faţa parcă 

uleioasă a apei. 
Şedeau în cabina de la pupa bărcii cu vâsle, nevăzuţi în 

spatele cortinei grele de catifea neagră. Hürrem aruncă o 
privire afară şi zări cimitirele înconjurate de cedri de la 
Camlica alunecând în întuneric prin faţa lor. 

Suleiman era tăcut, preocupat, îşi spuse Hürrem. Se 
schimbase de când murise Ibrahim. La început ea crezuse că 
trecerea timpului îi va linişti conştiinţa, dar nu, ghimpele 
vinovăţiei se înfipsese adânc în sufletul lui. Arareori mai 
râdea, acum. Dăduse afară pe toţi cântăreţii din palat şi le 
arsese instrumentele. Rar de tot îi cerea chiar ei să-i cânte. 
Spunea că muzica viorii îi amintea prea mult de Ibrahim. 

Devenise aproape un ascet şi învăţase cum să-şi 
administreze mici pedepse. Trimisese serviciul de porţelan 
chinezesc înapoi la casa de comori de la Yedikule şi mânca 
numai din vase de lut ars. îşi lăsase o barbă mare şi nu mai 
punea picătură de vin pe limbă de la moartea lui Ibrahim. 

— M-am consultat cu Sinan, spuse el. A făcut nişte 
planuri pe care aş vrea să le vezi. 

— Construieşte o moschee în onoarea mea, Stăpâne? 
— Nu e frumos să faci asemenea glume. 
— Am crezut că-ţi place să fiu puţin răutăcioasă 

câteodată. 
— L-am cerut să înalţe un nou palat pe ruinele vechiului, 

Eski Sarai. Cred că de data asta s-a depăşit pe sine însuşi. 
— Întotdeauna se depăşeşte pe sine, Stăpâne, spuse 

Hürrem. 
E obsedat de reconstruirea Istanbulului, reflectă ea. De 

parcă încă o moschee sau încă o şcoală ar putea îndepărta 
cumva sângele lui Ibrahim de pe zidurile Palatului. 
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— Aş vrea să studiezi aceste planuri şi să îi dai aprobarea 
ta. Hürrem se strâmbă, încrucişând braţele. 

— E atât de groaznic să mă ai la Palat? Nu poţi să mai 
îngădui prezenţa mea aici, pentru o vreme? 

— Ştii că nu e vorba de asta. Dar pur şi simplu nu este 
destul loc pentru Harem în Palat. E imposibil. 

— Ba e posibil. Poţi galopa o zi prin cea de-a Patra Curte, 
fără a ajunge la Promontoriul Seraglio. 

— Exagerezi doar un pic, rusoaica mea. 
— E loc să construim acolo, mai mult decât e nevoie. 

— Sunt alte considerente care... 
— Spune-mi-le, atunci. 
— Considerente de stat. 
— Sună atât de pompos, Stăpâne. 
— Haremul nu poate face parte din Palatul Imperial, zise 

Suleiman iritat. Întotdeauna a fost aşa, încă de pe vremea lui 
Fatih. 

— Este totuşi un Harem mare, Stăpâne. Încă mai ai 
dorinţă pentru celelalte fete? 

— Desigur că nu. 
— Atunci, dacă nu-ţi sunt atât de necesare, ai putea să-i 

porunceşti lui Kislar Aghasi să le găsească soţi. Astfel aş 
rămâne doar eu şi suita mea. 

— Ceea ce-mi ceri e de neînchipuit. Sinan se îngrijeşte de 
planuri. Şi cu asta basta. 

Hürrem înţelese că probabil mersese prea departe. Se 
dădu mai aproape de el, rezemându-şi capul de pieptul lui. 

Nu se aşteptase să fie de acord. Era şi o altă modalitate. 
— Îmi pare rău, Stăpâne, dacă te-am supărat. E vorba 

numai că îmi va fi atât de urât când ne vom despărţi din nou. 
— Hürrem, uneori îţi cam uiţi locul, şopti el, cu o voce 

răguşită. Ea se cuibări mai aproape. 
— Mă iubeşti, sultanul meu? El zâmbi. 
— Te iubesc mai mult decât viaţa mea. 
— Mai mult decât pe Gülbehar? 
Gülbehar! Nu se mai gândise la ea de câteva luni. 
— Ştii bine că da. 
— Şi totuşi ea e prima cadână. 
— Aşa e legea. 
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— Dar pe mine mă iubeşti mai mult? 
Ce vrea de la mine? Gândi Suleiman. Am trimis-o de aici 

pe Gülbehar. Nu îmi vizitez Haremul decât ca s-o văd pe ea. 
Ce mai vrea? 

— Te iubesc mai mult decât am iubit vreo altă femeie. 
— Şi mă vei face împărăteasa ta într-o zi? 
Suleiman nu răspunse o vreme, şocat de impertinenţa 

sugestiei. Apoi începu să râdă. 
— De ce râzi? 
— Nu te încrunta aşa, rusoaică mică. 

— De ce râzi de mine? 
— E imposibil. 
— Imposibil să te gândeşti la mine altfel decât ca la o 

sclavă? 
Ei bine, la ce te-ai fi aşteptat de la ea? Se întrebă 

Suleiman. Dacă era un şoricel, ca Gülbehar, n-ai fi ales-o pe 
ea. Desigur că va voi întotdeauna mai mult. 

— Sultanul nu se poate căsători. 
— Asta e legea? Stă scris în Sher'iat? 
— Nu e scris nicăieri. 
— Atunci, de ce nu? 
Suleiman întinse o mână ca să-i aranjeze o buclă rebelă, 

dar ea se feri. 
— Nici un sultan nu s-a căsătorit. De la Baiazid întâiul 

până astăzi. 
— Tu eşti mai mare ca Baiazid. Eşti cel mai mare dintre 

sultani. 

— Nu, Hürrem, nu sunt. În mod sigur nu mai mare ca 
tatăl meu, Selim, sau bunicul meu, Fatih. 

— Morţii fac legile pentru tine? Tu eşti Kanun, făcătorul de 
Legi. Tu eşti sultanul. Nu fantomele trecutului. 

El oftă. 
— O să-ţi spun o poveste despre istoria noastră şi cel 

dintâi Baiazid al Osmanlâilor. Acesta a fost sultan cu mult 
înainte de a ajunge noi la Istanbul, pe vremea când eram, 
practic, un popor nomad. El se însurase cu o prinţesă sârbă, 
o femeie frumoasă, numită Despina. Pe vremea aceea ne 
luptam cu mongolii pentru pământurile Anatoliei. Baiazid s-a 
întâlnit cu Tamerlan în bătălia de la Angora şi a fost înfrânt. 
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O înfrângere cumplită. Baiazid a fost capturat, împreună cu 
Despina. Tamerlan voia să ne umilească, aşa că a obligat-o pe 
Despina să-1 aştepte la masa lui, goală, pe el şi pe celelalte, 
căpetenii ale, sale. A fost cel mai negru moment al istoriei 
noastre. Ruşinea lui cade asupra fiecărui hagi. Slăbiciunea 
noastră, după cum vezi, sunt femeile noastre. De atunci nici 
un sultan nu s-a mai însurat. Nu mai putem fi atât de slabi. 

— Asta a fost demult. Poporul tău era pe atunci nomad. 
Acum eşti Stăpânul celui mai mare Imperiu din lume. Cine o 
să mă ia pe mine prizonieră, Stăpâne? 

Suleiman oftă. Se părea că importanţa întâmplării trecuse 
pe lângă ea. 

— Ceea ce ceri, nu se poate. 
— Nu mai există Tamerlani. întreaga lume se cutremură în 

faţa ta... 
— Să nu mai vorbim de asta. 
— Dar, Stăp... 
— Nu mai discutăm asta! 
Ea căzu în genunchi pe podeaua ambarcaţiunii şi îi sărută 

mâna. 
— Iartă-mă, Stăpâne. Pasiunea mea pentru tine îmi 

întunecă uneori mintea. 
Hürrem se simţi ridicată de jos şi aşezată pe genunchii lui. 

Mâinile lui mari erau pe umerii săi, iar chipul său exprima o 
supărare ciudată, de parcă voia să certe un copil mic. 

— Vreau să-mi spui ce crezi de planurile lui Sinan. Şi cu 
asta să încheiem discuţia. Ai noroc că îţi permit atât de 

multe, Hürrem. 
— Da, Stăpâne, şopti ea lăsându-şi privirea în jos. îl lăsă 

s-o aşeze pe banchetă, abandonându-se mâinilor lui care 
începură să-i desfacă încet nasturii din perle ai cămăşii. 
Noaptea era călduroasă. Gemetele plăcerii sultanului plutiră 
peste apele liniştite şi negre, dar surdo-muţii erau insensibili 
la orice sunet şi numai bufniţele din cimitirul din Camlica se 
alăturară simfoniei nopţii. 
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69 
Istanbul 

 
Aya Sofia fusese cândva cea mai mare catedrală a 

creştinătăţii, până când Fatih cucerise Constantinopolul 
declarând-o moschee. Fiecare ungher al marii catedrale, cu 
excepţia uşilor imense de lemn şi metal, era acoperit cu mii 
de plăcuţe albastre de safir sau galbene, din aur, înfăţişând 
mozaicuri cu Fecioara Paradisului sau Cristos Pantocrator. 

Un dom uriaş se ridica deasupra capului, aparent nesprijinit 
de nimic, ca mâna făcută căuş a lui Dumnezeu. Se spunea că 
atunci când Justinian îşi văzuse ctitoria pentru prima dată, 
în urmă cu aproape o mie de ani ar fi exclamat: „Glorie 
Dumnezeului care este pe măsura unei asemenea opere. Oh, 
Solomon! Te-am întrecut!" 

Era la asfinţit, ceasul aprinderii lămpilor, dar pâlpâitul 
unor lămpi nu putea împrăştia penumbra din marea 
moschee. Jos de tot, cititorul era luminat de o rază filtrată 
prin geamul colorat din cupolă. Ultima lumină a zilei. Acesta 
stătea în strana pentru rugăciuni, cu o sabie într-o mână şi 
un Coran în cealaltă, iar vocea lui răsuna între ziduri şi sub 
cupola largă, albastră. 

Hürrem era ascunsă după un grilaj acoperit cu dantelă, 
îngenuncheată pe seccad, covoraşul de rugăciune, roşu ca 
rubinul, din mătase. Mai jos de ea, mii de turbane se 
închinau la unison, şoaptele rugilor adunându-se în colţuri 
sub forma unui tunet îndepărtat. Acest ritual, chiar dacă nu 
însemna nimic pentru ea, o impresiona întotdeauna prin 
puterea pe care o degaja. Câtă energie! Aici era izvorul puterii 
Imperiului Otoman. 

Poate că e o armă de catifea pe care am ignorat-o până 
acuma, îşi spuse ea. 

Baritonul monoton al muftiului şi repetiţia mişcărilor 
mulţimii îi făceau mintea să se concentreze perfect. Realizase 
multe, gândi ea, dar încă nu se ocupase de această 
învolburare misterioasă. Era încă la cheremul capriciilor lui 
Suleiman. Nu avea nici o putere asupra propriei sorţi. Şi nici 
a sorţii fiilor ei. 

Se părea că Suleiman era hotărât să construiască un nou 
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palat pentru Harem, pe ruinele celui vechi. Şi totuşi, acum că 
Eski Sarai era cenuşă, era şi cel mai bun moment pentru a-1 
convinge să renunţe la Harem. Dacă ajungea împărăteasa lui 
era în siguranţă faţă de altă Julia. 

De câte ori se gândea la această nedreptate, furia 
dinlăuntru i se aprindea iarăşi. Era insuportabil. Sclave ce 
veniseră în Harem o dată cu ea erau de mult măritate cu un 
paşă sau vreun ofiţer de spahii, iar acum aveau proprietăţile 
lor şi un statut de soţii. Ea însă, favorita Stăpânului Vieţii, 
rămânea mai departe o sclavă. Deşi ea era tovarăşa de viaţă 

şi de pat a lui Suleiman fiul altei femei urma să moştenească 
tronul la moartea sultanului. 

Atinse covorul cu fruntea, rugându-se, simţind întunericul 
ce se aduna în marea moschee, în ciuda sutelor de lumânări 
ce licăreau pe lângă pereţi. Asemenea lor, răspunsul începu 
să se lumineze în mintea ei încet dar cu claritate. 

Da, exista o modalitate de a-1 convinge pe Suleiman să o 
facă împărăteasa lui. Era acolo, în Islam. Va folosi voinţa 
Domnului spre a-1 face să se încline în faţa voinţei ei. 

 
Manisa 

 
Grădinile Haremului lui Mustafa erau pline de sute de 

lalele. Gülbehar stătea singură într-un chioşc de la baza 
zidului cetăţii, privind florile şi ascultând zumzetul albinelor. 
Nu-şi auzi fiul apropiindu-se. 

— Bună, mamă. 
— Mustafa! 
— Eşti bine? 
Ea zâmbi cu surprindere şi plăcere şi îi întinse mâna. El o 

ridică până la buzele sale, apoi se aşeză alături. 
— Sunt bine acum, că te-ai întors! răspunse ea. Apoi îi luă 

mâinile într-ale sale şi le ţinu strâns. Mi-a fost dor de tine! 
Cum a fost la Istanbul? 

— E plin de bârfe, ca de obicei. Toţi, de la cel mai amărât 
negustor şi până la bucătarul sultanului, se cred comandanţi 
şi pregătesc viitoarea campanie împotriva Imperiului Roman. 

— Sunt sigură că-ţi vor lăsa şi ţie o parte, s-o cucereşti 
când vei fi sultan. 
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El rânji. 
— Dacă Allah se va îndura. Gülbehar îi căută privirea. 
— L-ai văzut pe tatăl tău? 
— L-am văzut. 
— A întrebat de mine? 
— Îţi trimite urările lui de sănătate veşnică. Zâmbetul ei 

se evaporă. 
 

— Mă tot gândesc că într-o zi mă va chema înapoi. Dar ce 
să facă cu o biată femeie bătrână? Tot mai trăieşte cu 

vrăjitoarea? 
— Mamă... nu este o vrăjitoare. E doar o femeie. 
— Îl iubeşti prea mult, Mustafa. Nu e chiar atât de sfânt 

cum îl crezi tu. 
Mustafa o strânse de mână. 
—Nu uit ce ţi-a făcut ţie. Dar e tatăl meu şi sultanul meu. 

Să nu-mi ceri să vorbesc rău despre el. 
Gülbehar se strâmbă. Amărăciunea te-a urâţit, gândi 

Mustafa, cu tristeţe. Ţi-a tras în jos colţurile gurii şi ţi-a pus 
prea mult alb în păr. 

Gülbehar păru să ghicească ce era în mintea lui şi îşi 
întoarse faţa într-o parte. îşi promisese că, atunci când fiul ei 
se va întoarce, va fi veselă şi atentă cu el şi nu va vorbi de 
Suleiman. Dar imediat ce-1 văzuse simţise nevoia să ştie. 
Căci nu mai aflase nimic de la plecarea lui. Suleiman, 
Suleiman... Stăpânul meu, Viaţa mea ... 

Îşi forţă un surâs. 
— Şi ce alte veşti de prin oraş? 
— Au fost mari nenorociri cât am stat acolo. Eski Sarai a 

luat foc. Întreg vechiul palat s-a tăcut scrum, ca şi 
majoritatea cartierului din jur... 

— Hürrem? 
— N-a păţit nimic. Acum doarme în Palat... 
— În Palat! 
— Ce altceva putea face Suleiman? 
— Deci doarme într-adevăr la Palat! 
Mustafa ridică din umeri, amuzat de înflăcărarea mamei 

sale. 
— Sinan va construi un alt Harem pe locul celui vechi. 
— Niciodată. Dacă acum ea este în Palat... 
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— ... Mamă! 
— Unelteşte, îşi întinde plasa. Ai grijă, Mustafa, ai grijă. 
— Eu sunt prinţul moştenitor, n-are cum schimba asta. O 

supraevaluezi. Îi sărută mâna încă o dată. El o iubeşte mai 
mult decât pe tine. Aş vrea să nu fie aşa. Dar asta e 
realitatea. încearcă să uiţi. 

Să uit! 
El vorbi apoi de familie, întrebând mai întâi de fiii săi, apoi 

îşi exprimă speranţa că nu fuseseră probleme cu cadânele 

sale. Gülbehar conducea Haremul, aşa cum făcea pe vremuri 
bunica lui, Sultana Hafise. Ştia tot ce se întâmpla, îi răsfăţa 
fiii şi abia îi suporta cadânele. 

Gülbehar avu grijă să nu mai pomenească de Suleiman, 
dar mintea ei n-o mai asculta, iar plăcerea de a-şi revedea fiul 
era umbrită de vechi fantome şi de temeri noi. Când el plecă, 
Gülbehar îşi încleşta pumnii în poală. Mustafa nu vedea 
primejdia, n-o vedea deloc. De ce ar fi văzut-o? Până la urmă 
nu era decât un bărbat. 

 

Topkapi Sarai 
 
În Imperiul Islamic al Osmanlâilor existau două coduri de 

legi. Exista Kanun — legile formulate de însuşi sultanul — şi 
Sheri'at, legile sacre şi neatinse ale Islamului. Dacă sultanul 
domnea singur şi atotputernic peste supuşii săi, el însuşi era 
supus sfintei legi musulmane, care era cuvântul scris al 
Domnului. 

Sheri'at-ul era interpretat de ulema, consiliul judecătorilor 
religioşi, singurii îndreptăţiţi să emită fetvos — păreri — în 
orice problemă de credinţă, conform jurisprudenţei islamice. 
Totuşi, puterea lor era controlată prin aceea că nu puteau 
emite o fetvă decât invitaţi, şi nu puteau vorbi decât dacă li se 
cerea părerea. 

Fiecare guvernator, bei, sangak sau beilerbeg avea proprii 
săi muftii care îl sfătuiau în probleme de legi religioase. 
întâiul judecător, sheyhulislam-ul, era cel care îl asista 
spiritual pe însuşi sultanul; numai el putea declara un război 
ca fiind sfânt, deci justificat. Ca apărător al Credinţei, datoria 
asumată a sultanului era de a respecta Sheri'at-ul, astfel 
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încât în ultimă analiză sheyhulislam-ul era unul dintre cei 
mai puternici oameni din Imperiul Otoman. Numele său era 
Abu Sa'ad. 

În această dimineaţă, Abu Sa'ad aştepta un vizitator 
important şi neprevăzut şi era curios. Stăpâna Hürrem 
arătase în ultima vreme un devotament pasionat şi 
încurajator pentru Islam şi cheltuise o parte importantă a 
averii personale pentru construirea unui spital şi a unei 
moschei. Acum îi ceruse o audienţă şi sheyhulislamul se 
întreba de ce. 

Camera în care se afla era o încăpere simplă, cu vederea 
spre grădinile celei de a Doua Curţi. Era puţină mobilă în jur, 
cum era şi potrivit unui om cu preocupări ascetice. Erau 
câteva covoare persane de mătase, puse unul peste altul pe 
podea, o măsuţă joasă din lemn de nuc şi două sfeşnice înalte 
de argint. O candelă încrustată cu sidef atârna din tavan. 
încăperea era dominată de pupitrul din fildeş şi baga pe care 
se afla un Coran deschis, cu paginile pline de scrierea cu 
litere aurii şi albastre. 

Stăpâna Hürrem fii precedată de Kislar Aghasi, cu doi paji 
pe lângă el, care îl ajutară să se închine. Apoi intră Hürrem, 
ascunsă privirii de mantia violetă de mătase care-i înconjura 
întreg trupul. Sheyhulislamul bătu de două ori din palme, 
semnal pentru paji că trebuiau să aducă şerbeturi pentru 
oaspeţi, deşi ştia că doar Abbas va servi. Hürrem va lăsa cupa 
neatinsă, căci gestul de a bea i-ar fi expus mâna şi chipul 
privirii sheyhulislamului, ceea ce ar li fost de neiertat pentru 

amândoi. 
—Sunt onorat de prezenţa ta, Doamnă, spuse Abu Sa'ad. 

Allah găseşte bucurie în zelul cu care ai renegat zeii păgâni ai 
tinereţii pentru a îmbrăţişa singura şi adevărata credinţă. 

— Mai am încă multe de învăţat, răspunse Hürrem. 
— Toţi avem multe de învăţat, spuse sheyhulislamul. Privi 

apoi spre Abbas, căutând vreun indiciu referitor la scopul 
întâlnirii. Dar Kislar Aghasi privea împietrit pe fereastră, 
aparent dezinteresat. Pajii le aduseră şerbeturi reci, apoi se 
retraseră. Abu Sa'ad aşteptă ca Hürrem să vorbească. 

— După cum ştii, Stăpânul Vieţii a binevoit să-mi acorde 
înaltele sale favoruri. 
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— Într-adevăr, răspunse Abu Sa'ad, plecându-şi capul ca 
o recunoaştere a generozităţii sultanului şi a falsităţii favoritei 
sale. 

— Am avut marea plăcere de a dona o parte din darurile 
primite pentru slava şi gloria Islamului. 

— Fundarea unei moschei este cea mai mare ofrandă ce   
i-o putem aduce Domnului. 

— Într-adevăr. Dar mă tulbură o întrebare. Această 
donaţie este plină de pietate şi în privinţa donatorului? 

Abu Sa'ad clipi. Deci de asta venise. 

— Este într-adevăr o faptă pioasă, spuse el precaut. 
—Şi este ţinută minte în Paradis, pentru salvarea 

sufletului aceluia? 
Abu Sa'ad tăcu un timp. Răspunsul, desigur, era clar. Dar 

şi-1 formulă cu grijă. 
—Fapta e răsplătită, Doamna mea, dar... S-ar putea să nu 

se răsfrângă asupra numelui tău în Paradis. Mai degrabă va 
mări sanctitatea sultanului tău, Allah să-l ţie şi să-1 
dăruiască. 

— Atunci faptele mele bune nu-mi vor fi de folos? 
— Dimpotrivă. Vor fi spre gloria lui Allah şi a sultanului. 
— Dar nu va fi loc şi pentru mine în Paradis? 
Abu Sa'ad crezu că aude un mic suspin al femeii, dar 

neputându-i vedea chipul, nu ştia dacă şi cât de mult o 
afectase răspunsul lui. 

Tăcu. 
— Îţi mulţumesc pentru că m-ai primit, zise Hürrem. 

Abbas se ridică în picioare, ajutat de paji. Apoi o ajută şi el 
pe Hürrem să se ridice. La plecare, Hürrem se mişcă încet, cu 
umerii căzuţi. Abu Sa'ad aproape că o compătimi. Dar apoi se 
gândi că, la urma urmei, era doar o femeie şi deci nu 
resimţea durerile sufleteşti atât de puternic ca un bărbat. 
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70 
 
Chioşcul Qinili fusese construit de însuşi Fatih. Se găsea 

pe o pantă abruptă de dincolo de Poarta Fântânii Răcoroase, 
cu vederea spre apele Cornului şi spre palatele venetiene şi 
genoveze din Pera. Avea formă de cruce grecească şi era 
complet acoperit cu faianţă turcească, adăpost sclipitor din 
ceramică verde şi turcoaz, cu versete din Coran încrustate pe 
ziduri în scriere arabă, galben pe albastru intens. 

Suleiman, Stăpânul Vieţii, Stăpân al Gâturilor Oamenilor, 
se odihnea pe pernele de mătase ale divanului, urmărind fără 
interes cum Hürrem mângâia strunele viorii. Ce era oare cu 
ea? Se întrebă el. Era bolnavă? Dorea ceva? 

De două săptămâni era aşa, agitată. Cea Care Râde abia 
mai zâmbea uneori. Părea doborâtă de o mare tristeţe, iar el 
devenea tot mai neliniştit. 

— Hürrem, vino şi aşază-te lângă mine. 
Hürrem puse vioara deoparte şi traversă încăperea, 

poposind supusă lângă el, pe divan. Apoi îşi rezemă capul de 
umărul lui. 

— Ce s-a întâmplat, rusoaică mică? 
— Nimic, Stăpâne. Trece. 
 

— Data trecută ai spus că e din cauza lunii. Mai înainte ai 
zis că e doar o melancolie trecătoare. Nici nu mai ţin minte 
când ai zâmbit ultima oară. 

— Stăpâne, iartă-mă că te-am supărat. Poate că ar trebui 
să mă trimiţi de aici. 

— Poate c-ar trebui, mârâi Suleiman. 
Sări în picioare. Gestul brusc îi sperie pe cei doi străjeri de 

la uşă. Hürrem îşi aduse genunchii la piept. Atunci el îşi puse 
mâinile pe şolduri şi se aplecă spre ea. 

— Trebuie să-mi spui ce nu merge. 
— Stăpâne, nu pot. 
— Nu poţi? Eu sunt sultanul tău, Stăpânul tău. Ai uitat? 
— Cum aş putea uita? Te iubesc mai mult decât iubesc 

viaţa. 
—  Atunci spune-mi de ce eşti atât de supărată. Nu mai 

suport stările astea nefericite nici o clipă mai mult. 
Hürrem îşi acoperi faţa cu mâinile. 
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— Oh, Stăpâne... 
— Încetează cu smiorcăitul şi spune-mi! 
Suleiman îi smuci mâinile, dar vederea chipului ei boţit şi 

nefericit îl înmuie. Se aşeză lângă ea şi îşi puse braţele ei în 
jurul gâtului. 

— Spune-mi! Te rog! 
— Stăpâne, mă tem pentru sufletul meu. 
Această confesiune abruptă îl dădu peste cap! Aproape că 

râse, uşurat. 
— Toţi ne temem pentru sufletele noastre! 

— Dar tu îţi poţi găsi iertarea în fapte bune, Stăpâne. 
— Nu înţeleg. 
— Dacă tu te temi pentru sufletul tău, Stăpâne, de ce nu 

poţi crede că şi eu mă tem pentru al meu? 
Suleiman privi în ochii ei şi înţelese că era cât se poate de 

serioasă. Niciodată nu se gândise la asta, şi îl mira faptul că 
ei îi putea trece aşa ceva prin minte. în definitiv, era femeie, 
iar femeile — asta îl învăţase sheyhulislamul ii nu aveau 
suflete ca bărbaţii. Erau mai degrabă pe aceeaşi treaptă cu 
câinii şi pisicile. În plus, deşi Hürrem acceptase Islamul, 
nevoită fiind, el nu-şi făcuse niciodată iluzii că îl acceptase cu 
cât de câtă sinceritate. 

—  De ce ţi-e teamă, rusoaică mică? 
— Stăpâne, am cerut lămurire la sheyhulislam. Şi el mi-a 

spus că, în ciuda numeroaselor mele donaţii pentru moschei 
şi spitale, nu cresc deloc în ochii lui Allah. Şi că voi fi uitată 
chiar şi în ce priveşte Paradisul. 

Lacrimi de supărare apărură în ochii ei. 
 
— Nu-ţi bate joc de mine, Stăpâne! Sunt prizonieră nu 

numai în această lume, dar şi în următoarea! Trăiesc 
temându-mă pentru sufletul meu! Ce să mă fac? 

Intensitatea glasului ei îl clătină. Vorbea serios, îşi zise el. 
— N-am ştiut că te preocupă atât de profund aceste 

lucruri. 
— E atât de nedrept! Alte femei din Harem s-au măritat cu 

paşale şi guvernatori şi au acum proprietăţile lor pentru a 
face donaţii şi a creşte în ochii Domnului. Dar eu iubita celui 
mai slăvit om de pe pământ şi Apărător al Islamului, voi fi 
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mai prejos de ele în Paradis! 
Suleiman îi aranja tandru o şuviţă de păr care îi cădea pe 

faţă. 
— Ce ţi-a spus de fapt Abu Sa'ad? 
— Mi-a spus că nici o sclavă nu poate înainta către 

Paradis; că atâta timp cât rămân doar o sclavă, nu sunt decât 
praf pe drumurile raiului. îl privi fix, iar pumnii i se încleştară 
în poală. Vreau atât de mult să am un suflet, Stăpâne! Vreau 
să fiu mântuită! 

— Rusoaică mică, murmură el. Niciodată nu-1 copleşise 

aşa un val de afecţiune pentru ea. Avea dreptate, desigur. în 
faţa lui Allah, ce altceva putea face? 

— Atunci, te voi elibera, spuse el. De azi înainte nu mai 
eşti o roabă. Iar Allah şi profeţii săi se vor bucura pentru încă 
un suflet care şi-a găsit cărarea. 

 
A doua zi Abu Sa'ad îi acordă încă o audienţa Stăpânei 

Hürrem, pentru a o sfătui în problemele spiritului. Ceea ce îi 
ceru ea îl buimăci. Dar, până la urmă, îi dădu fetva sa şi o 
dădu cinstit, căci era obligat să o facă, conform legilor 
Islamului şi învăţăturilor din Coran. 
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71 
 
Iatacurile personale şi Sala de Audienţe a Sultanului erau 

despărţite de cele ale Haremului de o singură uşă. Aceasta 
dădea din dormitorul imperial într-un culoar şi apoi în 
labirintul de curţi şi dormitoare care înainte aparţinuseră 
pajilor şi eunucilor din suita sultanului. 

Culoarul era cunoscut în Palat sub numele de Calea 
Aurită, şi de-a lungul lui se grăbea acum Abbas către 

apartamentele marii cadâne, Hürrem. Mersul său curios, 
legănat, îi dădea un aer comic, iar mânecile şi poala mantiei 
se târau pe lespezi în urma sa; avea obrajii stacojii de efortul 
pe care îl făcea ca să-şi mişte trupul obez atât de repede. 
Făcu o pauză înaintea scărilor ce duceau la iatacul cadânei, 
pregătindu-se pentru ultimul efort. 

Când Hürrem îl primi în sfârşit, Abbas trebui să se mai 
odihnească o vreme ca să-şi regăsească respiraţia, 
tamponându-şi sudoarea de pe frunte cu o batistă de mătase. 

— Ei? zise Hürrem, urmărindu-1 cu o nerăbdare abia 
reţinută. 

— Stăpânul Vieţii reclamă prezenţa ta în dormitorul său, 
răspunse Abbas. 

— Nu pot să mă duc, spuse Hürrem — şi o spuse atât de 
natural, încât trecură câteva secunde până când importanţa 
vorbelor ei îi deveni explicită lui Abbas. 

— Stăpână? 
— Spune-i Stăpânului Vieţii că nu mă pot duce la el, 

răspunse Hürrem şi Abbas se uită la ea, fiind acum sigur că 
atâta putere îi zdruncinase mintea. 

De asta se temuse, pentru că acum soarta lui era 
inseparabilă de a ei. Gemu puternic. 

Obrăznicătură mică şi proastă. 
Suleiman stătea întins de-a curmezişul divanului, aparent 

bine dispus. Doar strălucirea ochilor şi linia crudă a buzelor 
îi trădau mânia. 

— Mă refuză? mârâi el. 
Abbas îşi dori să fie oriunde în clipa aceea, numai acolo 

nu. Abia mai putea respira. Îşi simţea şira spinării udă de 
transpiraţie şi era conştient că genunchii îi tremurau. Pânza 
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de mătase a mantiei flutura în jurul picioarelor lui, de parcă 
ar fi fost în bătaia vântului. Gura îi era atât de uscată, încât 
trebui să facă un efort spre a putea vorbi. 

— Stăpâne, a spus că viaţa ei e în mâinile tale, dar acum 
n-ar putea veni fără a încălca grav legile sacre ale lui Allah. 

Da, aşa a spus, gândi Abbas. Şi a spus-o cu un rânjet pe 
care n-aş îndrăzni să-1 reproduc aici. 

— Îndrăzneşte să-mi dea mie lecţii despre Sheri'at? 
— Eu doar i-am repetat în faţa ta vorbele, Stăpâne. 

Suleiman stătu nemişcat minute întregi; aşa că atunci când 

sări în picioare, Abbas fii luat pe nepregătite şi se dădu 
involuntar un pas înapoi. Suleiman se repezi către pat şi 
sfâşie în două cuvertura de mătase, în culmea furiei. 

— Nu poate îndrăzni să mă sfideze astfel! 
— A spus că nu vrea să te supere, zise Abbas, ştiind că îşi 

apăra astfel şi propria viaţă. Spune că a auzit bine vorbele 
sheyhufislamului. Acesta i-a spus că acum, liberă fiind, nu 
poate să-ţi mai pună la picioare tot ceea ce, ca roabă, îţi 
putea da fără a supăra pe Allah. 

— Abu Sa'ad i-a spus ei asta? 
— Da, Stăpâne, replică Abbas, cu satisfacţie ascunsă. 
Las' să simtă şi prostul ăla bătrân, pompos şi îngâmfat 

flacăra spaimei arzându-l, măcar aşa, de probă. Dacă 
Suleiman putea fi convins să meargă la el şi să-i ceară fetva, 
erau în siguranţă. Boşorogul nu va îndrăzni să sfideze 
Sheri'at-ul. 

Suleiman îşi scoase iataganul din teaca de piele. Rubinele 

de pe mâner sclipiră ca nişte cărbuni aprinşi în penumbra 
odăii. Suleiman privi lama, apoi se uită la Abbas, cu chipul 
răvăşit de furie. 

Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea, murmură Abbas. 
Vrea să mă ucidă! Simţi că îşi pierde controlul asupra vezicii. 
în ultima vreme se pomenise scăpându-se pe el ca o femeie 
bătrână. Era tot urmarea castrării, ştia şi a distrugerii uretrei 
cu ani în urmă. Era umilirea finală dintr-o viaţă garnisită din 
belşug cu umilinţe. Acum trebuia să poarte un scutec de 
bumbac, ca sugarii. 

Suleiman ridică sabia şi o aruncă pe saltea. 
— Abu Sa'ad, spuse. 
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— Aceasta a fost fetva pe care a rostit-o, răspunse Abbas. 
— Trebuie să-l consultăm, atunci, din moment ce 

cunoaşte voinţa Domnului mai bine ca mine. 
Suleiman ieşi în fugă. Abbas murmură o rugăciune către 

Profet, mulţumindu-i pentru intervenţie şi îl urmă. 
 
Orice alt om ar fi fost îngrozit dacă ar fi fost sculat din pat 

ca să-1 înfrunte pe Stăpânul Vieţii, Regele Regilor, Stăpânul 
Gâturilor Oamenilor, să se uite în ochii lui mândri şi să-i 
înfrunte furia. Dar sheyhulislamul nu se temea decât de Allah 

şi cunoştea, cu convingere nestrămutată, inima şi mintea 
Nemărginitului. Execută salutul cuvenit lui Suleiman ca 
sultan, apoi îl privi calm în ochi, tară nici o teamă. 

Erau doar trei persoane în sala uriaşă: Suleiman, Abbas şi 
Abu Sa'ad. Străjerii care îl aduseseră pe sheyhulislam ca să 
răspundă sultanului aşteptau acum dincolo de uşă, cu 
săbiile trase. 

Suleiman coborî de pe tron, cu gura strânsă într-o 
expresie de mânie amară. 

— Am nevoie de o fetva, spuse el. 
Abu Sa'ad înclină capul şi nu spuse nimic. 
— Este în legătură cu Hürrem, favorita mea. Ştii că am 

eliberat-o din Kullar, din familia mea de robi? Acum e o 
femeie liberă. 

— Aşa cum spui, răspunse Abu Sa'ad. 
— Ca femeie liberă, mai poate dormi cu mine fără să 

supere pe Allah? 

Abu Sa'ad se pregătise pentru această întrebare încă din 
ziua când Hürrem îl căutase pentru prima dată. Răspunsul, 
oricum, era de neclintit, chiar şi pentru Stăpânul Vieţii. 

— Chiar dacă te-ai culcat cu ea într-o mie de nopţi pe 
când era roabă, acum când e liberă ar fi un păcat în faţa lui 
Allah. Şi-ar pune sufletul în mare primejdie. 

— Cum se poate rezolva această problemă? 
— Poate dormi cu tine, fără a-şi primejdui sufletul, dacă 

este soţia ta. 
Suleiman îşi încleşta braţele de rezemătorile tronului, dar 

nu spuse nimic. Arăta, gândi Abbas, de parcă tocmai simţise 
ceva neplăcut în gură şi stătea pe gânduri. Dacă să scuipe 



 

359 

 

sau nu. 
Ce va fi acum? Se întrebă Abbas. Dacă Hürrem refuza să 

vină în patul lui, iar Suleiman nu putea s-o ia în căsătorie, se 
pare că nu exista ieşire. Hürrem va fi surghiunită. Ce se va 
întâmpla atunci cu el? 

— Plecaţi. Amândoi, zise Suleiman. 
 
Suleiman rămase singur în sala cea mare, după plecarea 

lor. Cupola boltită de deasupra capului, opulenţa plăcilor de 
faianţă de pe pereţi, purpuriul şi albastrul covoarelor de pe 

podea, susurul havuzurilor de marmură şi strălucirea mată a 
peruzelelor încrustate în sfeşnice, ca şi pustietatea splendidei 
şi imensei încăperi, toate unelteau împotriva lui. 

Regele regilor simţea disperarea, la fel de ascuţit ca cel 
mai umil servitor din Palatul său. Totul se reducea la o 
alegere simplă. Te căsătoreşti cu ea, sau renunţi la ea. Alt 
răspuns nu există. în tot Imperiul nu se afla nimeni care să-1 
ajute. Nici chiar Hürrem... 

Stătu prăbuşit pe tron până noaptea târziu, privind cum 
umbrele se retrăgeau de-a lungul zidurilor către colţul 
îndepărtat al încăperii. Rămase acolo până când zorii colorară 
ferestrele, iar lumina lăptoasă căzu filtrată din tavanul înalt. 
Şi încă nu se mişcă. 

Tradiţie, datorie şi teamă îl însoţiseră de-a lungul veghei 
sale nocturne, dar niciodată în viaţa sa nu se simţise atât de 
complet de singur. 
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72 
 
Cea de-a Patra Curte de la Topkapi Sarai era într-adevăr o 

pădure miniaturală de pini bătrâni şi chiparoşi răsuciţi, 
escaladând pantele Promontoriului Seraglio, înconjurată de 
zidurile dinspre mare ale oraşului. într-o parte dădea spre 
terenurile pentru gerit şi spre mănăstirile bizantine ce se 
năruiau, folosite ca grajduri; în cealaltă, către fâşia de apă 
albastră, strălucitoare, numită de turci Cornul de Aur. Aici 

venea sultanul când căuta izolare, pentru rugăciune şi 
meditaţie. 

Sultanul mergea cu capul în jos, neavând ochi pentru 
nimeni, tulburat de confuzia din mintea sa. 

Căsătoreşte-te cu ea sau renunţă la ea. 
Căsătoreşte-te cu ea sau renunţă la ea. 
Cum ar fi putut renunţa la ea? Până şi acum parcă era cu 

el, mergând alături, cu părul roşu-auriu fluturând în vânt; o 
putea asculta cum râde şi parcă-i auzea sfatul simplu şi 
direct: „Tu eşti Kanuni, legiuitorul. Tu nu eşti îngrădit de 
istorie, ci doar de restricţiile pe care ţi le hotărăşti singur. 
Eşti supus doar faţă de Sheri'at. Stăpâne, nu mai fi aşa de 
încruntat! E chiar aşa de îngrozitor ca să faci şi în faţa legii ce 
ai făcut deja în faţa inimii tale?" 

— Şi totuşi, nu-i aşa de simplu, spuse el tare, parcă 
răspunzându-i. Nu pot încălca atât de uşor tradiţia. Tradiţia 
ne leagă de strămoşii noştri şi de moştenirea lor. Încă de la 
Tamerlan... 

„Chiar te temi că aş putea avea aşa o soartă?" auzi el râsul 
lui Hürrem. „Va ajunge vreodată vreun duşman de-al tău să 
vadă măcar zidurile Istanbulului? Cine e acolo care te poate 
învinge în bătălie?" 

Suleiman escaladă cărarea abruptă ce ducea până în 
punctul cel mai înalt al curţii. De aici, putea privi spre sud, 
prin cerul violet, către insulele de pe Marmara; mai încolo era 
Mediterana, apoi coloniile sale din Egipt, Barbaria şi Algeria; 
dincolo de Bosforul albit de spuma născută de vânt erau 
chiparoşii de la Camlica, iar mai departe, Asia şi drumurile 
caravanelor ce duceau spre est, spre Siria, Azerbaidjan şi 
Armenia. Toate erau ale sale. Marginea dinspre nord a 
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portului era punctată de catargele galerelor lui Dragut, 
amiralul său, care cucerise Mediterana, transformând-o într-
un lac turcesc; dincolo de el erau depozitele şi palatele 
veneţienilor, genovezilor şi grecilor; toate aceste republici îi 
plăteau tribut. Dincolo de Galata Kulesi erau Rumelia, 
Bosnia, Valahia, Transilvania; toate — domenii ale casei 
Osmanlâilor. 

„Priveşte", o auzi pe Hürrem, „ce rege păgân vezi, care ar 
putea să te învingă şi să mă facă să aştept la masa lui? 
Imperiul tău se întinde în Europa, Asia şi Africa. Nici măcar 

marele împărat Carol nu îndrăzneşte să te înfrunte în luptă. 
De cine ţi-e frică? De Frederick? De şahul Tamasp?" 

— Fire de praf pe picioarele mele, rosti Suleiman. 
„Atunci de ce te temi, Stăpâne? Care rege te poate face să 

tremuri într-atât încât să renunţi la mine... la cea care te 
iubeşte atât de mult?" 

Ochii ei verzi, plini de lacrimi. Imaginea lor era atât de 
clară, încât Suleiman se întinse ca s-o mângâie. Dar nu era 
nimeni. Doar vântul şi durerea din sufletul său. Dacă 
renunţă la ea, aşa va fi mereu. Va fi singur din nou, doar cu 
povara Imperiului şi cu datoria grea faţa de Allah. Ea era 
totul pentru el, acum; conştiinţa lui, consolarea lui, sfetnicul 
şi prietenul lui. Ea era vizirul pe care nu-1 putuse avea 
niciodată, pentru că un vizir pe care l-ar fi iubit prea mult ar 
fi ajuns să-1 trădeze, cum o tăcuse Ibrahim. Era, de 
asemenea, Haremul său, o mie de femei într-una singură; o 
femeie care îi putea alina spiritul, nu numai trupul. 

— Nu pot renunţa la ea, zise el, şi hotărârea era luată. 
Va face inimaginabilul, pentru că singura alternativă era 

de nesuportat. 
Când Abbas fu chemat din nou în faţa celei de-a doua 

cadâne, se gândi la orice posibilitate, numai la cea care-l 
aştepta nu. 

Hürrem observă el uşurat, era într-o dispoziţie foarte bună 
în această dimineaţă. Nu pierdu timpul cu obişnuitele ei 
glume. 

— Cum ţi-ar plăcea dacă ai scăpa de fetele tale, Abbas? îl 
întrebă ea. 

— Stăpână? 
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— Sultanul nu mai are nevoie de Harem. Fetele se vor 
mărita cu spahii şi dregători. Vei începe pregătirile imediat. 

Abbas dădu din cap, încercând să-şi ascundă uluirea. Un 
sultan fără Harem? Cum o fi reuşit-o şi pe asta? 

— Îl felicit pentru judecata sa. 
— Felicită-mă pe mine, râse Hürrem. 
— Voi proceda de îndată la cele ce porunceşti, Stăpână. 
— Nu vrei să ştii de ce, Abbas? 
— Nu e rostul meu să judec hotărârile Stăpânului Vieţii, 

zise Abbas, reuşind să-şi ascundă mulţumirea din voce. 

Dar Hürrem o simţi totuşi şi râse, încântată. 
— Abbas, eşti într-adevăr o comoară. îţi voi spune totuşi, 

din moment ce oricum vei afla în curând. Stăpânul Vieţii nu 
mai are nevoie de Harem pentru că în curând va avea o 
împărăteasă! 

Abbas clipi din ochi. 
— O împărăteasă? 
— Ai în faţa ta pe viitoarea soţie a sultanului Suleiman, 

Abbas. Râse din nou. Nu eşti copleşit de splendoarea unei 
asemenea imagini? 

— Aşa cum spui, Stăpână, aprobă Abbas. 
Imposibil, gândi însă, în secret. Imposibil! Suleiman nu va 

merge până la capăt! 
 
Cu prilejul căsătoriei lui Suleiman cu Hürrem, Favorita 

Care Râde — cum era cunoscută la curte — Istanbulul fu 
martorul celei mai mari sărbători pe care o trăise vreodată. 

Pâine şi măsline fură împărţite săracilor. Brânză, fructe şi 
jeleu din petale de trandafir fură dăruite celor din clasa de 
mijloc. Străzile principale fură împodobite cu flori şi steaguri 
— flamurile stacojii ale Imperiului Otoman şi cele verzi ale 
Istanbulului. 

Se organiză o procesiune publică a darurilor de nuntă. 
Sute de cămile încărcate cu covoare, mobilă, vaze de aur şi 
argint şi încă o sută şaizeci de eunuci gata să intre în 
serviciul Stăpânei Hürrem. Atleţi, arcaşi, jongleuri şi acrobaţi 
evoluau pe hipodrom zi şi noapte; animale sălbatice se 
puteau vedea de-a lungul zidului de la At Meydani — lei, 
pantere şi leoparzi, elefanţi lovind mingi cu picioarele lor 



 

363 

 

butucănoase, girafe cu gâtui imposibil de lung — toate 
smulgând murmure de admiraţie din partea mulţimii. 

În altă procesiune, o franzelă uriaşa, de mărimea unei 
camere, era trasă pe străzi, pe o platformă, de zece boi, în 
timp ce brutarii oraşului aruncau mulţimii pâinişoare unse 
cu susan şi chimen. Mii de oameni se adunau pe margini 
urcându-se în copaci pentru a-1 zări o clipă pe sultan sau 
pentru a primi în dar mătăsuri sau fructe aruncate de sclavii 
acestuia. 

În acest timp, în Palat, Hürrem deveni împărăteasă în 

urma unei ceremonii simple la care participară doar ea, 
Suleiman şi Abu Sa'ad. Suleiman u întinse mâna înmănuşată 
şi şopti: 

— Această femeie Hürrem o fac soţia mea. Toate care sunt 
ale ei vor constitui de acum proprietatea sa. 

Un singur om arunca o umbră asupra ceremoniei. Şi 
lucrul o preocupase pe Hürrem tot timpul ceremoniei, aşa 
cum o preocupase de altfel în ultimii şaptesprezece ani. 

Mustafa. 
La douăzeci şi şase de ani îşi aştepta clipa, la Manisa. 

Popular printre paşale şi ieniceri, el era alesul, următorul 
sultan. Da, eu sunt împărăteasa, gândi Hürrem. Acum sunt 
în siguranţă faţa de alte femei. Acum nu trebuie să mă mai 
tem decât de un bărbat. Şi voi îndepărta şi acest pericol, 
cândva. 

 
Pe Hipodrom se înălţase o platformă de pe care Suleiman 

urmărea sărbătoarea din tronul său de lapislázuli, avându-i 
alături pe fiii săi. în spatele lui, învăluită complet în mantia 
de mătase violetă, Hürrem privea şi ea, prin vălul de dantelă 
lucrat cu fir de aur. 

Selim se foia, aşa cum stătea cu picioarele încrucişate pe 
covorul gros de la picioarele tatălui său. îi era foame. La Palat 
se pregătise un mare festin: carne de vânat, potârnichi, salată 
de fructe la gheaţa, şerbeturi cu suc de lămâie şi îngheţată cu 
arome de miere, ambră şi mosc. Stomacul îi chiorăia. 

Sub ei, în arenă, o leoaică tocmai sfâşia burta unui 
mistreţ cu mişcări iuţi ale labelor din faţă, în timp ce 
partenerul ei căsca şi privea în jur, plictisit. Selim rânjea, 
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admirând priveliştea, încântat de spasmele şi ţipetele 
mistreţului. Acum, victima era pe spate, zbătându-se în 
praful umezit şi roz. Leoaica îi dădea ocol, atentă la colţii 
încovoiaţi şi ghearele ei loviră din nou, smulgând o parte din 
măruntaiele animalului. Ceva îl făcu pe Selim să se întoarcă. 
Undeva în spatele tronului lui Suleiman văzu o pereche de 
ochi verzi care-1 urmăreau, ca două smaralde mici şi 
strălucitoare. Mama, îşi spuse el. 

Se întoarse repede la loc, dar continuă să-i simtă privirea. 
Cum reuşise oare toate astea? Se întrebă el din nou. Cum de-

l făcuse pe Suleiman să se însoare cu ea? O mamă atât de 
puternică putea fi un lucru bun, dar şi o nenorocire. Dacă era 
în stare să-1 încline pe sultan după voinţa ei, atunci era în 
stare de orice. 

Şi ce-o fi vrând de la mine? se întrebă el. Ce planuri are cu 
mine? 

Leoaica îşi terminase joaca cu mistreţul. Acesta tremura 
întins pe o parte, viu încă atunci când leoaica îşi aplecă botul 
ca să sfâşie prima halcă de carne. De obicei, asemenea 
privelişti îi stârneau apetitul. Dar acum Selim descoperi că 
nu-i mai era foame deloc. 

Se sili să se mai uite o dată, dar ochii îi erau duşi. 
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73  
Pera 

 
Julia urmărea trăsura neagră ce huruia în curtea pavată. 

Se opri şi un eunuc negru sări de pe capră şi linişti caii, în 
timp ce un altul deschise uşa. Ferestrele erau mascate cu 
tafta neagră, aşa că nu putu vedea cine era vizitatorul. Julia 
era doar vag interesată. Ludovici primea des vizitatori, de 
obicei, neguţători din Comunita Magnifica. Văzu pe cineva 
ieşind din trăsură, cu chipul acoperit de gluga mantiei. Julia 
se încruntă. Nici măcar un deget nu era descoperit, dar după 
mersul grăbit cu paşi mici ghici că era o femeie. 

Peste câteva clipe Hyacinth o bătea încet pe umăr ca s-o 
anunţe că avea o vizită. Julia îşi pierdu răsuflarea când gluga 
se dădu la o parte şi vizitatoarea îi zâmbi. 

— Sirhane! 
 
Sirhane nu se schimbase aproape deloc. Poate că era un 

pic mai slabă, iar în colţurile gurii şi ale ochilor avea riduri 
subţiri abia vizibile. Altminteri, arăta de parcă ultimii şase ani 
nici n-ar fi fost. El era acolo în serai, în mănăstirea diabolică 
pe care o puteau vedea din balcon, peste apă, desenată pe 
cerul liliachiu. 

Sirhane purta o haină din brocart de Bursa, deschisă în 
faţă şi cu trei nasturi din perle la nivelul taliei. Mânecile lungi 
atârnau pe lângă divan aproape până la pământ. Cămaşa ei 
era de mătase bogată, albă ca neaua, tivită cu dantelă, 
căzând liberă peste şalvarii de lână albă care-i acopereau 
picioarele până la glezne. Rubine licăreau la degetele mâinilor 
şi în părul negru, de nuanţa cărbunelui. La gât şi la talie avea 
perle, iar la încheieturi lănţişoare subţiri de aur. 

Julia, în roba veneţiană de un negru posomorât, se simţi 
ştearsă şi lipsită de viaţă. Se uită la pielea netedă a braţelor 
Sirhanei şi simţi cum înăuntrul ei vinovăţia se amesteca 
discret cu dorinţa. 

Julia se agăţă de braţul ei ca o şcolăriţă. 
— Spune-mi, zise ea râzând, spune-mi totul! 
— Ai în faţă o femeie măritată, respectabilă şi virtuoasă! 

spuse Sirhane. 
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— Cum ai ieşit din Harem? 
— Suleiman îşi eliberează toate femeile... 
— Nu se poate! 
—  Se spune că Hürrem l-a convins că nu mai are nevoie 

de Harem! Kislar Aghasi mi-a aranjat căsătoria cu un Agă al 
Spahiilor Porţii. Numele lui este Abdul Sahine Paşa. E o 
namilă de om, bărbos, şi cu mădularul gros cât mâna mea! 
Julia îşi puse palma la gură. 

— Oh, Sirhane! Sirhane înălţă din umeri. 
— Mă tratează destul de bine. Cred că preferă băieţii. Nu e 

chiar aşa de rău. Poate că l-aş putea iubi. Dacă n-ar fi 
bărbat. Întinse o mână, lăsând-o pe umărul Juliei. Mi-a fost 
atât de dor de tine. Poate că e o prostie, dar cât timp ai fost 
acolo, am fost fericită în Harem. 

— Şi eu, spuse Julia. Cum m-ai găsit? 
Sirhane suspină şi se trase deoparte. Ochii i se umeziră. 
— În dimineaţa când părăseam Haremul, Kislar Aghasi a 

venit la mine şi mi-a spus că eşti în viaţă, măritată cu un 
negustor veneţian renegat, Ludovici. 

— Abbas! 
— Am crezut că ai murit, îi spuse Sirhane. Şase ani te-am 

jelit, încă nu-mi vine să cred! 
Îşi aruncă braţele pe lângă gâtul Juliei şi o sărută. 
Julia se auzi şoptindu-i numele de nenumărate ori, apoi 

închise ochii, simţi cum Sirhane îi scoate cămaşa şi se 
abandonă plăcerii calde, moi, recunoscându-şi iubita. 

Bietul Ludovici, gândi ea. Dacă l-aş putea iubi astfel. 

 
Soarele trecu dincolo de cele şapte dealuri şi vocile limpezi 

ale muezinilor se înălţară deasupra oraşului prăfuit, 
chemând credincioşii la slujbă. Lumina curgea ca aurul topit 
peste apele Cornului, iar contururile platanilor şi chiparoşilor 
se dizolvau în umbrele de dincolo de zidurile Palatului. 
Stăteau pe terasa tot mai întunecată, vorbind în şoaptă. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, spuse Julia. Chiar e 
adevărat? Suleiman şi-a măritat într-adevăr întregul Harem? 

— Nu mai este pic de miere în borcan, zise Sirhane. N-a 
rămas decât Hürrem şi suita ei. Cea Care Râde are acum o 
sută de sclave. Vine şi pleacă oricând doreşte, cu treizeci de 
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eunuci după ea. 
— Dacă un şarpe supravieţuieşte atâţia ani printre vipere, 

e firesc să crească lung. 
— Kislar Aghasi mi-a spus ca din pricina ei a poruncit 

sultanul să fii înecată. 
Abbas, Abbas... gândi Julia, Nici acum nu putea suporta 

ideea a ce-i făcuseră. Cum de mai putuse trăi după aceea? 
— Trăiesc, Sirhane. Nu mai contează acum. Sirhane păru 

dezamăgită. 
— Ar trebui să urăşti mai mult. O femeie trebuie să fie 

răzbunătoare. 
Julia râse. 
— Faptele lui Hürrem nu mă mai pot afecta acum. Sirhane 

continuă totuşi. 
— Ambasadorii străini vin acum cu daruri şi pentru ea, ca 

pentru sultan. Chiar îi trimit scrisori ca să-i câştige sprijinul. 
Vizirii, muftiii şi paşalele îi plătesc tribut lui Kislar Aghasi. 
Chiar soţul meu face asta. El spune că Hürrem e mai 
puternică decât a fost cândva Ibrahim. 

Julia surâse. 
— Bietul Suleiman. 
Sirhane îşi îndoi picioarele sub ea, încolăcindu-se ca o 

pisică pe divan. 
— Cum a fost, atunci? Julia păru stânjenită. 
— Spune-mi! o rugă Sirhane. 
— Abia dacă a scos o vorbă. M-a dezbrăcat şi s-a aşezat 

lângă mine... 

— O are mare? 
— Nu. 
— Se spune că e uriaşă. 
— Sirhane... 
Julia îşi desfăcu braţele neajutorată, aşa cum era 

întotdeauna când se surprindea discutând fără ruşine 
asemenea lucruri. 

— S-a urcat pe mine şi a scos nişte sunete. Apoi s-a dat 
jos. Nimic nu s-a întâmplat. 

Îşi aminti cum făcuse Ludovici dragoste cu ea prima dată. 
Până în ziua aceea nu înţelesese deloc de ce fusese Suleiman 
aşa de furios. 
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— Deci e impotent! Sultanul e impotent! Julia o prinse de 
mână, alarmată. 

— Dacă mai spui cuiva, vom muri cu toţii. 
— Cea mai bună bârfă pe care am auzit-o vreodată şi n-o 

pot spune nimănui! se strâmbă Sirhane, jucăuşă. 
— Sunt în joc capetele noastre. 
— E în regulă, zise Sirhane şi îşi retrase mâna. Cum e cu... 

Ludovici? 
Julia îşi coborî ochii. 
— Nu e aşa cum e cu tine. 

Sirhane păru mulţumită de răspuns. Se uită peste apa 
Cornului, la luminile ce licăreau pe dealurile oraşului vechi. 
Chemările muezinilor încetaseră, ecourile lor stingându-se în 
violetul asfinţitului. Liniştea se aşeza peste oraş. 

— Trebuie să plec. Julia îi luă mâna. 
— Nu vreau. 
— Trebuie. 
Peste câteva momente, Julia privea de la fereastră cum 

silueta înfofolită în mantie se urca la loc în trăsura neagră, 
anonimă, din curte. N-am scăpat din Harem, se gândi ea.     
L-am adus aici, cu mine. Haremul a fost închisoarea şi 
eliberarea mea. M-a aruncat în păcatul de moarte. Iar acum, 
că Sirhane s-a întors în viaţa mea, sunt din nou botezată 
întru păcat. 

Nu era vorba de o plăcere sexuală, deşi dorinţa pe care i-o 
trezise Sirhane fusese cât se poate de reală. Era mai mult: era 
dorul după o intimitate pe care n-o putea împărtăşi cu nici o 

altă persoană, un confort fizic lipsit de complicaţii. Un adulter 
fără consecinţe, probabil. Dar nu şi fără păcat, îşi spuse. 

Şi totuşi, un păcat fără de care nu pot trăi. 
Doamne, ajută-mă. 
Apoi Sirhane dispăru după perdelele de tafta neagră şi 

peste câteva clipe caii tropotiră dincolo de porţi, iar Julia 
simţi încă o dată întoarcerea singurătăţii. 
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74 
 
Soarta fusese bună cu Ludovici Gambetto. Aproape bună. 
Îi adusese un prieten puternic şi influent la Suprema 

Poartă; prin urmare, afacerile îi prosperau dincolo de orice 
imaginaţie. Norocul îi adusese şi o soţie frumoasă, dintr-o 
familie veneţiană nobilă. 

Şi totuşi, între toate aceste daruri plăcute existau şi 
lucruri pline de durere. Norocul său se rezema pe agonia lui 

Abbas, iar Julia era a sa numai pentru că nu putea fi a 
altcuiva. Chiar şi după opt ani, încă nu se putea obişnui cu 
ideea că prietenul său din tinereţe trăia acum în Palatul 
Sultanului, ca eunuc şi ca sclav. Şi tot nu se putea întâlni cu 
Abbas fără să simtă în gât senzaţia aceea de dezgust şi 
repulsie. 

Şi apoi, Julia. 
Ea nu mai reprezenta nimic pentru mine, în afară de el. El 

îl minţise pe Abbas şi o oprise la Istanbul, pentru sine. Şi, cu 
toate că Abbas nu spusese nici un cuvânt de reproş, i-1 
putea citi în ochi, la fiecare întâlnire. Aflase, cumva. Aşa că 
vinovăţia duplicităţii îl chinuia încă. 

Măcar dacă ar fi meritat toate acestea; dacă ea l-ar putea 
iubi un pic. 

A parte din el — aceea care era încă veneţiană — îi spunea 
că n-are importanţă. Era soţia lui, era frumoasă, era în patul 
lui oricând o dorea. Ce altceva îşi mai putea dori? 

Dar mai era o parte — renegatul din el, fără îndoială — 

care îşi dorea ca şi ea să simtă pentru el ce simţea el pentru 
ea. Voia dăruirea ei. Şi tocmai asta i se refuza. 

Construise un nou palat pe înălţimile de la Pera ce 
dominau Cornul de Aur. O îmbrăcase pe Julia în cele mai fine 
catifele şi dantele venetiene, îi pusese în degete inele cu 
diamante şi rubine. Avea bogăţii, proprietăţi şi putere, tot ce i 
se refuzase în ţara lui natală. Dar tot ce-şi dorea cel mai tare 
era Julia; o anumită privire din partea ei şi pasiunea în 
îmbrăţişare, care să-i arate că şi ea îl iubeşte. Iar asta nu 
putea să aibă. 

Corpo di Dio! De ce era atât de important? 
Stătea pe terasă şi-o urmărea pe Julia care citea în 
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grădină. Florile verii erau în mijlocul perioadei lor de vârf; 
aerul era încărcat de mireasma de pin şi chiparoşi. Ludovici 
coborî treptele de marmură şi intră în grădină. Julia îl văzu şi 
puse cartea deoparte. 

— Arăţi mulţumit de tine, zise ea. 
— Nu de mine. Nu e meritul meu. 
Se aşeză lângă ea, pe banca de marmură. Era răcoare aici, 

în umbra chiparosului. Printre frunze se zăreau caicele 
alunecând pe aleile strălucitoare ale Cornului şi siluetele mov 
ale cupolelor şi minaretelor Palatului de pe celălalt ţărm. 

— Ce s-a întâmplat? 
— Am auzit zvonuri noi de la Poartă. Se spune că Rüstem 

Paşă se va căsători cu fiica Sultanului. 
— Miramari? 
— Aşa am auzit. 
— Atunci Rüstem o să ajungă cu siguranţă vizir. 
— Da. 
— Asta te bucură? 
— Dacă aş fi de partea îngerilor, nu m-aş bucura. Dar nu 

sunt decât un umil negustor şi nu-mi pot permite. Zâmbi 
sardonic spre ea. N-am fost de partea îngerilor, de când am 
plecat din Veneţia. Poate că nici acolo. Probabil de aceea am 
toate astea, arătă el către palat şi grădini. 

— Tot nu înţeleg. 
— Vizirul sultanului, Liitfa Paşa, e un om cu care e greu 

de tratat. E prea cinstit. 
— Un defect capital pentru un străin. Ludovici zâmbi. 

— Într-adevăr, în schimb Rüstem şi-ar vinde şi mama 
pentru zece la sută comision. 

— Atunci va fi foarte bine. 
— Sunt sigur că va fi un mare succes. 
— Şi vei trimite mai multe caravane spre Dardanele, fără 

vamă. Dar ce 1-a făcut pe Suleiman să-1 aleagă pe Rüstem 
pentru acest post? 

 

— Farmecul şi aspectul lui agreabil? Apoi Julia înţelese. 
— Hürrem! 
— Cel puţin asta se şopteşte prin bazare. Timpul ne va 

lămuri. Deşi îmi pot imagina în ce fel i-a câştigat Rüstem 
protecţia. 
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Ludovici o privi un timp. Arăta altfel azi. Avea o roşeaţă în 
obraji pe care nu i-o mai văzuse. 

— Ai avut o vizită ieri, spuse el. 
Ea îi evită privirea. 
— Am greşit? 
— Cine a fost? 
— O femeie. O prietenă din vremea când eram în serai. 
— Cum de a ştiut? 
— Abbas. 
— El i-a spus. 

— E o prietenă. E de încredere. 
— Nimic nu e vreodată sigur. Buna ei dispoziţie se risipi 

brusc. 
— Mă ţintuieşti de ziduri ca pe un fluture, să fiu privită, 

dar niciodată atinsă. Uneori îmi spun ca mai bine muream! 
Ludovici nu răspunse. După o clipă, Julia păru să-şi 

regrete ieşirea. 
— Îmi pare rău, murmură ea. Ştiu că te-ai pus şi pe tine în 

primejdie atunci... când m-ai pescuit... cu barca ta. 
Ludovici scutură din cap. 
— Nu. Ceea ce spui e adevărat. Nu am nici un drept. Te-

am pus în pericol ţinându-te aici. Te-am vrut numai pentru 
mine. (Respiră adânc). Am o podgorie în Cipru. Ai putea pleca 
acolo. Ai fi în siguranţă. Existenţa ta n-ar mai trebui să fie un 
secret. Vei fi printre alţi venetieni... 

— Nu mai sunt o veneţiană. Nici tu, de altfel. 
— N-ar mai trebui să trăieşti ca o prizonieră. Ţi-aş putea 

face vizite. 
Julia zâmbi pentru sine. Poate că ieri l-ar fi rugat s-o lase 

să plece. Dar acum... 
— Voi rămâne aici, spuse ea. El o privi surprins. 
— Îţi pot garanta siguranţa, acolo. 
— Nu vreau să plec din Istanbul. 
Ludovici se strâmbă, neînţelegându-i motivele. 
— M-am rugat să nu vrei să pleci. 
Ea privi într-o parte. Ludovici era nedumerit. Ce voia? Era 

vorba tot de Abbas? Imposibil. De ce voia sa rămână la 
Istanbul? 

Statură un timp în tăcere, cât timp Ludovici se gândi cum 
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să-i spună partea cea mai bună a veştilor. 
— În curând va veni o solie de la Veneţia, spuse el, în cele 

din urmă. Să-1 vadă pe sultan şi să ducă tratative de pace. 
Încă de la bătălia de la Prevezo, ce avusese loc cu doi ani 

în urmă, când amiralul turc Dragut decimase flota veneţiană, 
între turci şi La Serenissima domnise un armistiţiu 
nedeclarat. Otomanii câştigaseră controlul asupra Medite-
ranei şi acum ştrangulau circulaţia sângelui Republicii — 
comerţul. Nici chiar războiul nu tulburase însă viaţa din 
Comunitatea Magnifica din Pera — decât că mărise preţul 

grânelor ilegale ale lui Ludovici. 
Julia îl privi încruntată, întrebându-se de ce-i spunea asta 

cu tonul acesta special. 
— Tatăl tău e conducătorul soliei, zise el. Faţa i se albi. Îşi 

încleşta mâinile în poală. 
— Va veni aici? întrebă ea, în cele din urmă. 
— Doar dacă îl invit. Nu prea văd de ce aş face-o... Julia 

încercă să surâdă. 
— Nu te-ai gândit că vreau să-1 văd? 
— Nu, nu m-am gândit. Ea închise ochii. 
— Dar Abbas? Ludovici o privi. 
 

— Da, Abbas. De asta am vrut să stau de vorbă cu tine. 
Am de gând să-i spun. 

— Bine. 
— Vorbeşti serios? 
— Da. 
El se miră cât de repede îi răspunsese. 
— Abbas a devenit un om puternic la Sublima Poartă, iar 

ambasadorii au mai fost aruncaţi în închisoare, la Yedikule şi 
până acum. Sau mai rău. Eşti sigură că vrei ca el să ştie? 

Ochii Juliei sticliră, plini de venin. 
— După tot ce i-a făcut tatăl meu? răsuflă adânc, cu nările 

fremătând. Da, Abbas trebuie să ştie. De fapt, adăugă ea, aş 
dori să-i spun chiar eu. 

Ludovici nu se aşteptase la asta. Dar, da, trebuia să se 
întâmple odată. Ar fi o prostie să încerce să se opună. 

— Voi aranja, spuse. 
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Galata 
 
Trăsura era o cutie pe roţi, pictată cu flori şi fructe, cu 

nimic deosebită de alte o sută din oraş. Hodorogi pe aleile 
murdare şi se opri în faţa casei de lemn cu două caturi, 
zugrăvită în galben — culoarea evreilor — ca atâtea altele din 
cartier. Un paj deschise portiera şi Julia coborî din trăsură. 

Nimeni n-ar fi recunoscut-o. Cel mult se observa că era 
vorba de o femeie. Purta o ferijde, manta cu mâneci lungi 

folosită de orice femeie turcă pe stradă. Aceasta era din 
mătase neagră, ceea ce era un indiciu privitor la condiţia 
femeii: cele sărace purtau mantii de pânză simplă, neagră, pe 
când femeile din Haremul imperial purtau mantii de mătase 
roz sau de culoarea florii de liliac. 

Ea avea două văluri: iaşmacul subţire care îi acoperea 
faţa, nasul şi gura era dublat de eşarfa neagră care îi cădea 
de pe creştet până în talie, lăsând doar o fantă îngustă pentru 
ochi. Nimic nu se vedea; nici chiar mâinile sau picioarele. 
Singura impresie de feminitate o puteau lăsa miresmele de 
mosc şi iasomie care o însoţeau, ca o oază dulce în mijlocul 
miasmelor fetide ale oraşului. 

Mantia o ţinea pe femeie prizonieră, dar totodată o proteja; 
cu ajutorul vălului şi al mantiei chiar şi femeile de cel mai 
înalt rang se puteau aventura pe străzi fără a fi recunoscute. 

Femeia în negru se grăbi să treacă uşa casei, lăsându-şi 
pajii să aştepte lângă trăsură, afară. 

Abbas o văzu şi rămase cu gura căscată. 

Se îngrăşase şi mai mult în aceşti ani, observă Julia. Prin 
mătasea înflorată a caftanului său se puteau vedea halcile de 
grăsime ale trupului, sugerate de altfel şi de pernele de 
osânză de sub bărbie. Asuda, deşi era devreme şi încă 
răcoare. Transpiraţia îi lucea pe faţă şi îşi pătase deja 
marginea turbanului imens alb. 

Ea încercă să şi-1 amintească aşa cum era pe vremuri, 
apoi se strădui să lege imaginea băiatului cu chip de bronz 
lustruit, aşa cum îl ţinea minte din gondolă, de creatura de 
coşmar, cu un ochi alb şi ţeapăn şi cu faţa umflată şi puhavă. 

Era imposibil. 
Şi-1 amintea numai ca pe Kislar Aghasi, eunucul 
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respingător care se strâmbase violent la prima lor întâlnire şi 
care îi şoptise acele vorbe ciudate pe când aştepta să moară, 
în zori, pe Bosfor. 

Deci acesta era Abbas, acum. 
El încercă să se ridice. Bătu din palme, pentru ca pajii   

să-1 ajute. 
— Cine eşti? mormăi el, dar ea văzu în expresia lui că ştia 

deja răspunsul. 
Julia aştepta, nemişcată. Dacă o recunoşteau cei doi paji 

de la Palat care erau cu el? Dar Abbas înţelesese deja la ce se 

gândea şi îi trimise afară. 
—  Julia? zise el. 
Ea îşi ridică gluga; lăsând-o să cadă deoparte. Apoi îşi 

scoase cu grijă iaşmacul, astfel ca el să-i poată vedea ochii. 
—  Bună, Abbas. 
El îşi acoperi faţă cu mâinile şi se întoarse cu spatele. 
—  Trebuia să te văd. încă o dată, atât. 
— I-am spus lui Ludovici că nu vreau să te mai văd 

niciodată. De ce vrei să mă chinuieşti astfel? 
—  Te rog, Abbas ... 
—  Dacă ai fi ştiut ce durere îmi provoci, n-ai mai fi făcut 

asta! Julia nu ştia ce să facă. Deodată se simţi stânjenită. El 
tot nu se 

întorsese spre ea. 
—  Abbas? 
— De ce-ai venit? Ce te-a apucat? De ce-a îngăduit 

Ludovici aşa ceva? 

— Uită-te la mine ... 
— Vrei să-mi admiri frumuseţea? 
— Ludovici e un bărbat frumos. Dar nu îl iubesc. Pe tine 

te-am iubit întotdeauna. 
— Încetează! 
— Uită-te la mine... 
Când Abbas se întoarse spre ea, faţa îi era schimonosită 

de furie, iar ochiul lui teafăr o privea cu durere şi indignare. 
— Pleacă! La ce bun toate astea? Dragostea pentru tine   

m-a costat totul! Lasă-mă să te uit, pentru numele lui 
Dumnezeu! Acum, pleacă! 

Julia îşi întinse braţele către el, apoi le lăsă să cadă la loc. 
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— Abbas... n-am avut niciodată şansa de... mi-ai salvat 
viaţa... 

— Pentru că te iubeam. Îmi poţi da dragostea înapoi? 
Cum? Prin sărutările tale? Mă vei primi în patul tău? Vom 
deveni amanţi? 

Furia de pe faţa lui se subţiase. Julia făcu un pas către el, 
vrând să-1 liniştească, dar el o opri cu un gest al mâinii. 

— Poţi oare să-ţi imaginezi ce înseamnă asta, Julia? Să 
doreşti o femeie şi să ştii că nu există nici o şansă de aţi 
îndeplini visul? Să am încă pasiunea în mine, fără nici o cale 

de eliberare? Un bărbat nu poate simţi dragoste pentru o 
femeie fără a simţi şi nevoia de a şi-o consuma în zbaterea 
trupului. Ce să fac, deci? Nu există soluţie pentru mine, 
niciodată. Niciodată. Mă zvârcolesc şi ard în fiecare zi, 
înconjurat de femei. Mi s-a îndepărtat bărbăţia, dar ea totuşi 
continuă să fie acolo. în fiecare zi mă simt ca într-o cuşcă în 
care nu pot sta drept şi nu-mi pot întinde mâinile şi 
picioarele. Orice mişcare naturală îmi este interzisă, atât fizic 
cât şi emoţional. Vreau să iubesc şi să fiu iubit. Dar cum aş 
putea? Cum aş putea vreodată trăi dragostea cu o femeie?   
M-au lăsat fără nici o raţiune de a trăi! Nu există nici un iad 
după moarte, Julia. Iadul e aici. Iar eu îl trăiesc! 

Mânia i se cheltuise; umerii i se îndoiră şi Abbas se 
rezemă de perete, respiraţia întretăiată făcându-1 aproape să 
horcăie. Julia se dădu înapoi. Ce era să spună? 

— Pleacă, te rog şopti el. 
— Bine. Dar mai întâi trebuie să-ţi spun ceva. Nu am venit 

aici ca să te chinuiesc, cum îţi închipui. 
— Atunci spune-mi, şi pleacă. 
— E vorba de tatăl meu. 
La început sensul spuselor ei nu păru a fi înţeles. 
— Gonzaga? întrebă el în cele din urmă. 
— Vine aici, la Istambul. 
— Eşti sigură? 
—  Ludovici a aflat ieri, de la vizir. La Serenissima trimite o 

solie de pace la Poartă. Tatăl meu e ambasador. 
Abbas alunecă pe lângă zid şi rămase pe covor. îşi puse 

capul pe genunchi. 
— Deci Diavolul se apropie de Paradis, murmură el. 
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Nu mai era nimic de spus. Julia ştiu din tăcerea lui că 
trebuia să plece, dar dorea cu disperare să-1 mângâie. 
îngenunche lângă el. Abbas nu protestă. Aşa că ea se aplecă 
înainte şi îl sărută pe frunte. Însă el tot nu-şi înălţă privirea. 

Julia îşi trecu mâna peste capul neted, ras. Lipsa părului 
o revolta şi o fascina totodată. Putea vedea oasele capului 
conturate pe pielea strălucitoare. îi prinse obrajii între mâini 
şi îi ridică faţa către ea. 

— Abbas... 
Ochiul sănătos o privi fix, rugător. 

Julia îşi coborî mâna şi îi ridică uşor caftanul. Inima îi 
bubuia pe când îşi plimbă mâna de-a lungul coapsei, 
luptându-se ca să nu-şi lase oroarea zugrăvită pe chip. Când 
ajunse sub burtă, nu găsi nimic. Ca la Sirhane, gândi ea, 
numai că nu era nici măcar umezeala primitoare, nici buzele 
ca petalele de trandafir. Doar senzaţia de ceară a ţesuturilor 
cicatrizate şi apoi a unei rămăşiţe de uretră. 

Îl auzi gâfâind. De durere, de uluire, de oroare? Nu putea 
şti. 

Julia auzise vorbe în Harem — mai ales de la Sirhane, ale 
cărei aptitudini pentru absurd, ca şi pentru realitate, erau 
nesfârşite — despre femei care provocaseră orgasme unor 
eunuci, printr-o combinaţie de afrodisiace puternice şi masaj 
uretral. 

Îngenuncheată între picioarele lui, Julia îşi trase mantia 
peste cap. Pe dedesubt era complet goală. 

— Pe sfârcurile mele este haşiş, spuse ea. 

Abbas era acum ascultător ca un copil. încet, îşi apropie 
gura de sânul ei şi începu să-1 sugă. 

Julia îşi reluă mângâierile; cu o mână îi dezmierda capul, 
cealaltă masându-i cicatricea dintre picioare. îl auzi din nou 
gemând, de plăcere acum, iar respiraţia îi deveni mai iute şi 
mai adâncă. îşi întoarse capul într-o parte ca să-şi ascundă 
repulsia pe care i-o stârnea senzaţia cărnii străine şi mutilate 
pe care o atingea cu degetele. 

— Julia, murmură el. 
Ea continuă să-1 maseze şi, după minute lungi, el începu 

să mişte o dată cu ea, gâfâind, cu gura încă lipită de sânii ei. 
E adevărat, gândi ea. Am reuşit. Sirhane avea dreptate. 
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Abbas începu să freamăte, împingându-se către mâna ei. 
Degetele ei se mişcau tot mai repede, ignorând tremurul 
muşchilor de sub ele. El îşi dădu capul pe spate şi suspină, 
cu aceleaşi sunete slabe pe care le scotea uneori Sirhane. 

Apoi, deodată, el se cutremură într-un spasm care-1 
parcurse tot trupul. Braţele lui o strânseră într-o îmbrăţişare 
sufocantă. 

Apoi îi dădu drumul şi se rezemă de perete, cu ochii 
închişi şi gura larg deschisă, trăgând violent aerul în 
plămâni. 

Julia se aplecă rezemându-se de el, epuizată, simţindu-şi 
transpiraţia curgându-i printre sâni, amestecându-se cu a 
lui. Mult timp nici unul nu se mişcă. 

— Abbas, şopti ea în cele din urmă. 
— Lasă-mă acum. 
Ea îşi luă mantia şi se ridică încet. 
— Aşteaptă, murmură el. Lasă-mă să te mai văd o dată. 
O privi mult timp; când în sfârşit se întoarse într-o parte, 

ea ştiu că era un semn pentru ea. Îşi trase mantia peste cap, 
apoi îşi puse la loc vălul şi eşarfa. 

Sunt anonimă din nou, gândi ea. Un sac. 
Abbas era tot lângă perete, ghemuit, cu ochiul orb 

întredeschis şi caftanul ridicat deasupra genunchilor. Oricine 
altcineva, gândi Julia, ar găsi un asemenea spectacol ca 
obscen. 

Dar ea simţi un val de tandreţe măturându-i sufletul. 
— Te iubesc, şopti ea şi plecă. 

 
Pentru vreun ceas, Abbas stătu nemişcat. Auzise zgomotul 

trăsurii îndepărtându-se pe alee, apoi urmărise mişcarea 
umbrelor de-a curmezişul camerei, pe când soarele se ridica 
deasupra acoperişurilor, trimiţându-şi oblic razele prin 
deschizăturile ferestrelor. 

Nu senzaţia fizică fusese cea care îl paralizase. Aceea 
fusese doar o simulare, o piesă de teatru pe care o jucase 
când îşi dăduse seama că eforturile ei erau complet lipsite de 
efect; la fel ar fi fost dacă ar fi încercat să-i provoace plăcere 
ţinându-1 de mână. Dar nu voia s-o umilească, aşa că se 
prefăcuse. 
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Ceea ce-1 mişcase fusese compasiunea pe care o simţise 
la ea. Ştia că faţa şi trupul său erau oribile pentru ceilalţi; de 
altfel, îl dezgustau chiar şi pe el. Şi totuşi ca îi arătase o 
înţelegere de care nu mai avusese parte de mult. îi dăduse 
dragoste şi mângâiere. 

Îşi aduse genunchii la piept şi se ghemui pe podea. După 
un timp începu să plângă, întâi de milă, pentru sine, pentru 
ea. Apoi de mânie. 

 

Pera 
 
Era o după-amiază cu un cer albastru murdar. Antonio 

Gonzaga privea peste apele Cornului către palatul de pe 
Promontoriul Seraglio, cu turnul Kubbealti răsărind ca o 
campanulă din linia orizontului. Chiparoşii şi pinii se 
îngrămădeau în umbrele de la poalele zidurilor, ca nişte 
iscoade. 

— Deci acesta e adăpostul Seniorului Turc. 

— Trebuie să fim foarte atenţi cu el, răspunse bailo-ul 
Gonzaga nu încerca să-şi ascundă expresia de dispreţ care îi 
venea mereu pe figură. Nu că i-ar fi displăcut ocupaţia bailo-
ului, negustoria — în definitiv negoţul făcuse Leul Sf. Marco 
să fie ce era — dar din clipa când ajunsese aici nu scăpa de 
bănuiala că loialitatea bailo-ului faţa de La Serenissima 
fusese compromisă. 

Erau bogaţi, prea bogaţi pentru nişte simpli negustori. 
Trăiau în palate mari, unele împodobite în stil turcesc, 
purtau caftane înflorate în locul togilor sobre. Şi ce era mai 
supărător, vorbeau de Sultan şi de Divan de parcă erau 
cumva mai importanţi decât Dogele şi Consiliul celor Zece. 

Sule iman Magnifico, îi spuneau. Suleiman Magnificul. 
— Vom câştiga, zise Gonzaga. 
— Desigur, Excelenţă. Dar până atunci, nu trebuie să-1 

provocăm. Mediterana este, în definitiv, un lac turcesc. 
Era adevărat şi tocmai de aceea Gonzaga se simţea stârnit. 

într-o zi Leul Sf. Marco îi va nimici pe toţi. 
— Nu te agita, bailo. într-o bună zi Leul Veneţiei îşi va 

înlătura toţi duşmanii. Până atunci, voi juca rolul mielului. 
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76 
 
Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei traversă Cornul 

de Aur în caicul imperial. Când ajunseră la Promontoriul 
Seraglio, două paşale şi patruzeci de heralzi călare îi 
întâmpinară şi îi escortară. Călăriră cu toţii spre Ha'ab i 
Humayun, Poarta înălţimii Sale. 

Gonzaga încercă să nu pară impresionat de arcul mare de 
marmură sau de ce se afla în nişele de deasupra acestuia. 

Capetele tăiate care ocupau fiecare nişă se coceau la soare, 
iar lângă poarta principală se găseau altele, îngrămădite ca 
nişte ghiulele. Câţiva copii se jucau cu tigvele goale. 

Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei îşi duse la nas o 
batistă parfumată. 

Arcul masiv avea cam cincisprezece paşi lungime. După 
ce-l traversară, intrară în Prima Curte a Palatului Topkapi, 
curtea ienicerilor. 

Gonzaga fu imediat şocat de liniştea neobişnuită ce se 
aşternuse în jurul lui, pe când trecea de poartă. Deşi curtea 
era plină de oameni — servitorii cărând tăvi cu franzele 
fierbinţi, un paj ce era purtat pe o targa către infirmiere, slugi 
grăbite, purtând pălării înalte, conice, un grup de ieniceri în 
tunici albastre îndreptându-se spre Ortakapi, coifurile 
veteranilor fiind împodobite cu pene de pasărea paradisului 
ce le cădeau până la genunchi — nimeni nu vorbea decât în 
şoaptă. Iar singurele zgomote în plus erau tropotele copitelor 
pe dalele de piatră. 

Ortakapi — poarta către a Doua Curte — era flancată de 
două tunuri octogonale cu vârfurile ascuţite, ca mucarniţele 
pentru lumânări. Era o uşă mare de fier în două canaturi, 
deasupra cărora pe un scut de bronz se vedea sigiliul 
personal al lui Suleiman. Alte capete se înnegreau în vârfurile 
lăncilor de deasupra zidurilor. 

Până în acest loc Gonzaga fusese relativ mulţumit de 
respectul ce i se arătase. Dar acum i se porunci să descalece. 

— Trebuie să mergem pe jos restul drumului, îngână 
interpretul. 

Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei se conformă cu 
vădită neplăcere. 
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Urmă o sală de aşteptare şi un pasaj întunecos care 
pornea la dreapta, dincolo de intrare. Câtă, vreme Gonzaga îşi 
răcori călcâiele în încăperea sărac mobilată, interpretul îi 
explică grăbit că în cealaltă parte a intrării se găseau odăile 
călăului, cu eşafodul şi cisterna pentru înecări. Gâdele putea 
tăia până la cincizeci de capete într-o zi, afişându-le apoi pe 
zidurile porţii — îl lămuri el, cu mândrie. 

Gonzaga mulţumi pentru informaţii şi se aşeză să aştepte. 
Peste trei ore era escortat către a Doua Curte. 
Gonzaga era furios, atât de furios că aproape nici nu vedea 

aleile umbrite de chiparoşi înalţi ce traversau curtea, cărările 
mărginite de fântâni şi garduri vii şi gazelele ce păşteau pe 
pajişti. Alb de mânie, păşea înţepat printre şirurile de ieniceri 
tăcuţi din garda de onoare care mărgineau calea spre Divan, 
nemişcaţi ca nişte statui. Suita se grăbea în urma sa. 

Singurul aspect care-1 impresionase fusese liniştea 
deplină. Nimeni nu vorbea. Nu se auzea decât foşnetul 
vântului printre copaci. 

Fu escortat până la Divan. 
Gonzaga nu mai pomenise până atunci o asemenea 

explozie de culori. 
Când intrase, rândurile de curteni se înclinaseră şi, fără 

să vrea, Gonzaga rămăsese uluit de strălucirea şi varietatea 
costumelor, mătăsuri, catifele, brocarturi şi satinuri. Vedea 
pe marele vizir în veşminte de un verde deschis, muftiii în 
albastru închis, membrii ulema în violet, şambelanii curţii în 
stacojiu. Pene de struţ unduiau în valuri, pietre preţioase 

sclipeau în turbane şi pe mânerele armelor, reflectându-se în 
coifurile strălucitoare ale Gărzilor Imperiale. 

O sută de platouri cu mâncare erau aşezate pe mesele 
lungi de argint, farfurii cu friptură de berbec, potârnichi, 
porumbei, gâscă, miel şi pui. Ambasadorul Ilustrei Republici 
a Veneţiei fu silit să se aşeze pe covoare, ca toţi ceilalţi, 
pentru a servi prânzul. 

— Când îl voi vedea pe sultan? şuieră el către interpretul 
său, un omuleţ cu o figură nefericită, ce părea să transpire 
abundent, în ciuda aerului relativ răcoros. 

— Foarte curând, răspunse acesta. Dar trebuie să 
păstrăm liniştea pe timpul mesei! 
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Aşa cum spusese interpretul, masa se desfăşură în tăcere 
deplină. în timp ce mâncau, paji negri le turnau în pocale apă 
de trandafiri din nişte burdufuri pe care le purtau în spate. 
Fură serviţi de valeţi în veşminte roşii de mătase, care se 
mişcau în tăcere către şi dinspre bucătării sau aşteptând 
încremeniţi un semn, un deget ridicat. Dulciuri, smochine, 
pepeni şi rahat fură oferite ca desert. 

Nimeni nu scotea o vorbă. Solemnitatea nu fu tulburată 
decât când adunarea termină masa şi demnitarii se ridicară 
în picioare, în acel moment sclavii negri tăbărâră pe resturile 

de mâncare. 
Ceea ce pentru Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei 

confirma tot ce bănuise până atunci despre păgânii ăştia. 
 
Ra'ah i Sa'adet, Poarta Fericirii, străjuia selamlik-ul, 

sanctuarul interior al sultanului. Poarta dublă, imensă, era 
acoperită cu un baldachin ornamentat, flancată de 
şaisprezece coloane de porfir şi păzită, după calculele lui 
Gonzaga, de cel puţin treizeci de eunuci. Aceştia purtau veste 
de brocart auriu şi fiecare dintre ei avea iataganul încovoiat 
scos din teacă, lamele ascuţite ale armelor strălucind în 
soare. 

Gonzaga primi o mantie aurie pe care s-o pună peste 
haine pentru a se putea prezenta cum trebuie în fata 
sultanului. Apoi Căpetenia Steagurilor veni să primească 
darurile. 

Patru roţi de brânză Parmesan. 

Interpretul nu comentă dărnicia sau sărăcia darului. 
Aşteptară dincolo de poartă, până când darurile îi fură 
arătate sultanului. 

Deodată Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei fu 
înşfăcat de doi străjeri care îi legară mâinile. Îl trântiră în 
genunchi ca să sărute portalul de la Ba'ab i Sa'adet, apoi îl 
târâră printr-o curte întunecoasă, păzită de o alta linie dublă 
de gărzi, până în sala de audienţe, Arzodasi 

Arzodasi era de fapt un chioşc imens, cu acoperişul boltit 
sprijinit pe o colonadă de marmură care înconjura întreaga 
clădire. Ajuns înăuntru, Gonzaga fu împins într-o anticameră 
placată toată în aur şi argint pur, apoi chiar în sala de 
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audienţe propriu-zisă. 
Chiar dacă era turbat de furie şi umilinţă, lui Gonzaga  

nu-i scăpă faptul că încăperea în care se găsea era una din 
cele mai extravagante pe care le văzuse vreodată. 

Zidurile erau încrustate cu ceramică fină şi inscripţionate 
cu citate din Coran în limba arabă. Erau sofale tapiţate cu 
brocart veneţian sau catifea grea din Rusia, sau cu muselină 
chinezească. Podelele erau acoperite de covoare groase, 
persane şi siriene, toate de mătase. în fiecare colţ se vedeau 
vaze chinezeşti mai mari decât un om. Gonzaga văzu chiar 

imaginea ilustrei sale persoane stând în genunchi, ţintuit de 
doi sclavi negri, reflectându-se într-o oglindă veneţiană cu 
rama aurită. 

Tronul se găsea într-un colţ al sălii, asemeni unui pat cu 
picioare groase, înconjurat de covoare de satin verde brodat 
cu fir de argint şi perle. Cearceafuri de mătase formau un 
baldachin sub cupola de cedru lucrată cu fineţe. într-o parte 
se găsea un cămin de bronz, iar în cealaltă, o fântână de 
marmură în cascadă. 

Tronul în sine era din aur, încrustat cu ametiste din 
Marea Roşie, în monturi din aur în formă de petale. Perle şi 
rubine atârnau la capătul unor ciucuri de mătase ai 
baldachinului. Era atât de mare încât picioarele sultanului 
nu atingeau podeaua. Pentru o clipă, Gonzaga avu impresia 
stupidă că urma să se adreseze unui copil. 

Impresia sa despre Stăpânul Vieţii era confuză. Un chip 
bărbos, sub turbanul alb împodobit cu o imensă pană de 

egretă, trei tiare împletite cu diamante şi un rubin de 
mărimea unei alune, o tunică de satin alb cu safire şi rubine. 

Marele vizir stătea lângă umărul său drept. 
Gonzaga îşi începu protestul către interpret, dar acesta 

nu-1 asculta. Lutfi Paşa, vizirul, tocmai i se adresa. Probabil 
că Gonzaga avea noroc că nu înţelegea sensul celor ce se 
spuneau. 

— Câinele a fost hrănit şi îmbrăcat? întrebă vizirul. 
— Necredinciosul a fost hrănit şi îmbrăcat şi acum doreşte 

să lingă praful din faţa tronului înălţimii Sale, răspunse 
interpretul. 

— Atunci adu-1 aici. 
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Gonzaga fu constrâns de cei doi soldaţi să salute 
respectuos. Apoi îl împinseră spre mijlocul camerei, unde 
capul îi fu lipit de podea încă o dată. Apropiindu-1 de tron, 
soldaţii îl siliră pentru a treia oară să atingă covorul cu 
fruntea. 

— Câinele a adus tribut? întrebă vizirul. 
— Patru roţi de brânză, Mărite Stăpâne. 
— Să fie puse lângă celelalte daruri, hotărî acesta. 

Ambasadorul Ilustrei Republici a Veneţiei fu tras înapoi către 
uşă. Din nou soldaţii îl siliră să ia poziţia de supunere. 

Apoi îl scoaseră din Azrodasi în curte, unde-i dădură drumul. 
Gonzaga tremura de furie. Abia putu să articuleze câteva 

vorbe. 
— Ce... ce înseamnă... să mă umilească astfel... Nu i-am 

vorbit sultanului! 
— Dar nu ai voie să te adresezi direct Stăpânului Vieţii, 

răspunse interpretul, vizibil tulburat. îţi vei putea rosti 
cuvântul în faţa marelui vizir şi a Divanului. 
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77 
Pera 

 
— Este o umilire! Noi venim paşnici, iar ei ne scuipă! Cum 

îndrăznesc să ne trateze astfel? 
Trecuseră două zile de când Ambasadorul Ilustrei 

Republici a Veneţiei fusese onorat de sultan cu o audienţă şi 
încă nu-şi revenise. Ludovici îi turnă vin din carafa de cristal, 
încercând să-1 calmeze. 

— Toţi ambasadorii sunt trataţi la fel. Încă de când Murad 
întâiul a fost asasinat de un nobil sârb. 

— Nici măcar nu am putut să-i vorbesc! Oare cine se 
crede? Eu sunt un membru în Consiliul celor Zece! 

— Iar el este Stăpânul Vieţii, împăratul celor Două Lumi, 
Regele Regilor, Stăpânul Gâturilor Oamenilor iată cine se 
crede, Excelenţă, zise Ludovici, încercând să-şi ascundă 
satisfacţia pentru umilinţele la care fusese supus Gonzaga. în 
plus, toate hotărârile privind politica externă sunt luate de 
marele vizir. El nu se tocmeşte direct, niciodată. Ar fi prea 
înjositor. 

— Înjositor! 
Se aflau în salonul palatului lui Ludovici. Care era destul 

de impresionant, gândi el. Destul de impresionant ca să-1 
aducă pe o treaptă cât de cât egală cu cea a lui Gonzaga. Era 
mobilat cu o masă lungă de lemn de nuc lustruit şi scaune 
sculptate tapiţate cu damasc purpuriu. Pe trei pereţi erau 
atârnate oglinzi veneţiene, ce-i permiteau lui Ludovici să 
observe neplăcerile invitatului său din diverse unghiuri. 

Nu cunoşti adevăratul înţeles al cuvântului „umilire", 
gândi Ludovici. Poţi oare măcar să-ţi imaginezi ce-a suferit 
Abbas? 

— Nu-i poţi înţelege pe turci dacă-i judeci din punctul asta 
de vedere, zise Ludovici. întregul lor sistem e construit în 
jurul unei ierarhii rigide. în mintea lor sultanul nu are egal în 
lume. Nici chiar împăratul Romei... sau Dogele. 

Gonzaga pufni cu dispreţ şi-şi bău vinul. 
— Sultanul e singurul care-şi obţine poziţia în virtutea 

naşterii, continuă Ludovici. Toţi ceilalţi se ridică prin propriile 
forţe. Nici măcar nu trebuie să fie născuţi musulmani. 
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Ultimul mare vizir, Ibrahim, era fiul unui pescar grec. Turcii 
au un sistem numit devshirme. Iau bărbaţi şi femei din familii 
nemusulmane şi îi aduc în Kullar — familia de sclavi a 
sultanului. Dintre bărbaţi, cei cu reale aptitudini pot urca în 
ierarhie până la rang de mare paşă. Cei cu mai mulţi muşchi 
decât creier devin ieniceri. Aceste trupe de elită de care ne 
temem atât de mult şi cu care au cucerit jumătate din 
Europa sunt conduse din oameni născuţi creştini! în ce 
priveşte femeile, cea care e mama unui sultan e posibil să-şi 
fi început viaţa ca fiică a unui ţăran cerchez. Sistemul este în 

principiu, drept. 
— Înţeleg ce vrei să spui, mormăi Gonzaga. Dar poate că 

admiraţia îţi este mărită şi de amărăciunea personală. 
Ludovici îşi înclină capul, admiţând. 
— Totuşi, trebuie să fiţi de acord, Excelenţă, că deşi turcii 

luptă împotriva necredincioşilor — cum ne spun nouă — cu 
toate mijloacele pe care le au la dispoziţie, nicăieri în lume 
nu-şi poate cineva practica religia mai liber decât în însuşi 
Imperiul Otoman. Când erau în război cu voi... cu noi, vreau 
să spun — aici, în Pera eram lăsaţi să practicăm catolicismul 
în pace. Jos, în Galata, veţi găsi evrei, musulmani, creştini, 
toţi muncind cot la cot, câtă vreme în Roma tot mai vor să-i 
pună pe rug pe luterani. 

— De aceea m-ai invitat aici, Ludovici? Ca să-mi înşiri 
virtuţile sultanului? Poate că vrei să te converteşti la Islam tu 
însuţi! 

— Rămân cetăţean al La Serenissimei. Dar am trăit mult 

timp aici, Excelenţă. Simt că le înţeleg puţin din felul de a fi. 
— Mulţumesc pentru prelegere, spuse dispreţuitor 

Gonzaga. A fost foarte instructivă. 
— Dar nu de asta te-am invitat aici. 
— Oh? Gonzaga îşi termină vinul şi îşi mai turnă un 

pahar. 
— Am înţeles că negocierile cu Lutfi Paşa n-au mers prea 

bine. Chipul lui Gonzaga se înroşi iarăşi. 
— Piticul acela impertinent vrea sa le plătim tribut şi să le 

cedăm şi insula Cipru. în curând va dori să folosească San 
Marco drept palat de vară! 

— Putem să le refuzăm cererile? Gonzaga îl privi, cu faţa 
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plină de venin. 
— Încă după bătălia de la Prevezo, turcii au dominat 

Mediterana, după cum bine ştii. Fără drumuri comerciale 
stabile, Republica noastră se va scufunda în Adriatica! Graţie 
turcilor tăi luminaţi! 

— Ar mai putea fi o cale de a aranja lucrurile, Excelenţă. 
— Ascult. 
— După cum cred că ştiţi, activităţile mele nu sunt 

întotdeauna strict legale. Cel puţin după legea otomană. 
— Mi-am imaginat asta. 

— Pentru asta, a trebuit să întreţin unele relaţii influente 
şi anonime. Care acum ar putea fi de oarecare folos pentru La 
Serenissima. 

— Cum? 
— E adevărat, îi admir pe turci, dar îmi iubesc ţara mai 

mult. Poate că dacă renunţaţi la negocierile cu sultanul v-aş 
putea aranja o întâlnire cu amiralul turc Dragut. 

— Dragut! 
— Nu e decât un pirat, cum bine ştiţi. Se vinde celui care 

dă mai mult. Ecco, dacă Veneţia trebuie să plătească tribut 
pentru a folosi cărările mării, atunci sunt sigur că Dragut ar 
fi mult mai rezonabil decât marele vizir. 

Gonzaga îşi goli paharul şi îl privi gânditor pe Ludovici. 
— Ei bine, negustorul meu veneţian, poate că ai dreptate. 

S-ar putea totuşi să fii de folos Republicii! 
— Mă bucur că spuneţi asta, zise Ludovici. 
 

Julia urmărea conversaţia din umbră, din vârful scărilor. 
Tatăl ei! Era ca şi când ar fi privit un străin. Era mai cărunt, 
mai mic parcă. Probabil, vârsta. Erau aproape doisprezece ani 
de când nu-1 văzuse. Faţa lui era mai subţire, iar ridurile din 
colţurile gurii se adânciseră, dându-i o expresie de rânjet 
permanent. 

Dar vocea lui tot îi mai provoca o furnicătură în stomac. 
Răscolea amintiri despre coridoare reci de marmură, mese 
tăcute, posomorâte, în prezenţa lui, Biblii negre şi prăfuite, 
dezaprobare, constrângere. 

Se simţi ca un condamnat care întâlneşte pe stradă un 
fost coleg de închisoare. 
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îşi cercetă sufletul în căutarea unei urme de afecţiune, dar 
nu găsi decât oroarea îngheţată faţă de viaţa trăită înainte. 
Simţi un val de recunoştinţă pentru Ludovici, pentru tot ce-i 
dăduse acesta. 

Şi îşi aduse aminte de Abbas. 
Abbas! 
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78  
Istanbul 

 
De la ferestrele palatului lui Abdull Sahine Paşa se vedeau 

marile domuri ale Ayei Sofia şi Firuz Aga Camu. În zilele 
frumoase de vară se puteau vedea delfinii jucându-se în 
Marea Marmara. 

Sirhane avea propriul ei hammam, cu zidurile de 
marmură împodobite cu o friză de ceramică de Iznik, 
purtătoare a unui verset din Coran scris cu albastru pe alb în 
jurul întregii încăperi. Lumina ce cădea din tavanul înalt 
punea în evidenţă aburul îh spirale. 

Julia stătea pe marginea băii pe când Sirhane îşi turnă în 
palmă puţin ulei aromat dintr-o sticluţă mică. Apoi începu să 
maseze gâtui şi umerii Juliei. 

— Eşti încordată. Ce s-a întâmplat? Julia îşi ridică 
fruntea. 

— Ţi-1 mai aminteşti pe tatăl tău? 
— Sigur că mi-1 amintesc. 
— Câţi ani aveai? 
— Cincisprezece. 
— Ai plâns? 
— O săptămână. De ce? 
— Povesteşte-mi. 
— Eram ţărani. Tatăl meu avea oi şi câteva capre. 

Cultivam floarea-soarelui şi puţin grâu. El era un om bun, 
dar era tare bătrân când am plecat. Probabil că acum e mort. 
Şi mama la fel. Am avut zece fraţi şi surori. Mi-e dor de toţi. 
Dar de ce să te gândeşti la asta? Dacă aş fi încă alături de ei, 
aş fi pe câmp la arat sau la cules floarea-soarelui şi n-aş trăi 
într-un palat frumos şi n-aş avea servitori. 

— Dar îl iubeai? 
— Pe tata? 
Julia întoarse capul. Sirhane părea uluită de întrebare. 
— Desigur. 
Îi apăsă puternic muşchii gâtului Juliei, de parcă i-ar fi 

putut îndepărta astfel încordarea. 
— Julia, te rog, ce s-a întâmplat? 
— Sirhane, Sirhane. Mă tem pentru sufletul meu. 
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— Ce? 
— E ceva rău în mine. Îl simt. 
Sirhane râse, apoi îşi dădu seama că Julia era foarte 

serioasă, îşi puse braţele pe umerii ei şi o mângâie. 
— Ce-i toată nebunia asta? Mai întâi mă întrebi de tatăl 

meu, apoi îmi spui că eşti rea... 
— Sunt atâtea lucruri în mine pe care nu le înţeleg. De ce 

nu pot iubi un bărbat? De ce prefer compania ta celei a 
soţului meu? 

Sirhane o întoarse cu faţa spre ea. 

— Nu e nimic rău. 
— Ba sigur că e. 
— Nu facem rău nimănui. O femeie nu poate viola o altă 

femeie. 
— Asta e totul, atunci? Dragostea e doar o problemă de 

sămânţă? 
— Julia... 
— Ştiu că mă iubeşte. Ştiu că ar vrea ca şi eu să-1 iubesc. 

Îl trădez de fiecare dată când mă văd cu tine. 
— Ne oferim una alteia mângâiere. Nu e acelaşi lucru cu a 

face dragoste cu un bărbat. 
— Pentru că o femeie nu poate avea proprietăţi ca un 

bărbat? Deci nu ne putem avea una pe cealaltă, nu? 
— Julia, ce înseamnă toate astea? 
Julia oftă şi îşi lăsă capul pe umerii celeilalte femei. 

Ştergarul de pe umerii acesteia era aspru, îl simţea pe obraz. 
îi îngădui Sirhanei s-o legene uşor. 

— Dacă ştii că ceva groaznic urmează să se întâmple cuiva 
şi nu faci nimic ca să-1 previi, este rău? 

Simţi cum corpul Sirhanei deveni mai rigid. 
— Trebuie să-mi spui ce se întâmplă, Julia. 
— Răspunde-mi la întrebare. 
— ... Depinde, răspunse Sirhane, precaută. Această 

persoană a făcut ceva rău? 
— Da... Oh, da. 
 

— Şi pedeapsa îi este permisă de lege? Julia nu răspunse, 
iar Sirhane n-o forţă. 

— Ce se va întâmpla dacă păstrezi tăcerea? 
— Cineva va muri. 
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— Şi dacă vorbeşti? 
— O persoană vinovată va scăpa nepedepsită. Sirhane o 

trase mai aproape. 
— O iubeşti pe această persoană? 
Cine să fie? Se întrebă Sirhane. Oare Ludovici? Sau eu? 
— Ar trebui să-1 iubesc. Dar nu pot. E ceva rău în mine. 
— Nu, Julia, şopti Sirhane. Nu e nimic rău. Tu eşti bună şi 

drăguţă. Nici un Paradis adevărat nu ţi-ar închide uşa. 
Nu, gândi Julia. Nu sunt bună. M-am necinstit pe mine 

însumi cu o altă femeie şi cu un castrat. Mi-am nesocotit 

tatăl. Duhovnicul meu mă învăţa că adevăratele virtuţi 
creştine sunt castitatea şi iertarea. Eu m-am scufundat în 
carne şi răzbunare. Şi nici măcar nu mă mai opun. 

Tatăl meu. 
Abbas! 
La naiba cu Antonio Gonzaga. îl va vedea din nou, în Iad. 

Îşi lăsă capul în poala Sirhanei şi îşi puse mâinile după gâtul 
ei, îndoindu-şi corpul, supusă. 

— Iubeşte-mă, Sirhane. Spune-mi că totul e bine. Am 
nevoie să-mi spui că totul va fi bine. 

 

Pera 
 
Lui Gonzaga i se păru normal ca despre înralnirea sa cu 

Dragut să ştie cât mai puţini oameni, aşa că îl informă doar 
pe bailo despre intenţiile sale, omiţând a-i pomeni rolul lui 
Ludovici în toată afacerea. Negustorul ar fi avut mult de 

pierdut dacă tratativele eşuau, iar Gonzaga voia să-1 
protejeze - câtă vreme îi era util. 

Un mesager sosise după-amiază la reşedinţa bailo-ului cu 
o misivă sigilată adresată lui Gonzaga. Misiva spunea că 
Dragut se afla pe galionul Barbarossa, ancorat acum în 
portul Galata. Gonzaga trebuia să-1 întâlnească acolo, 
imediat după miezul nopţii şi trebuia să vină singur. 

La sosirea nopţii, Gonzaga părăsi reşedinţa bailo-ului din 
Pera într-o trăsură. Aceasta hurui ieşind din curte şi 
îndreptându-se în josul colinei, către străzile încâlcite ale 
cartierului Galata. 

Bailo-ul îi ură noroc şi îi făcu cu mâna. 
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79  
Galata 

 
O irizaţie roz lumina cerul deasupra forjelor şi 

turnătoriilor, aruncând o aură subţire peste docurile părăsite. 
Deodată o trăsură zdrăngăni pe una din aleile extrem de 
abrupte care se terminau chiar la linia apei. Abbas urmări 
din umbră cum din trăsură coborî un bărbat. Vizitiul îi dădu 
un felinar aprins, iar omul — Abbas recunoscu veşmintele 
unui togato — pomi către debarcader. 

Trecu la cinci paşi de uşa în spatele căreia stătea Abbas, 
iar acesta îi văzu clar trăsăturile la lumina felinarului. Un 
deceniu se derula brusc înapoi şi deodată Abbas se afla din 
nou în galionul acela împuţit, simţind în nări mirosul 
ameţitor al propriului sânge şi nu se putu opri când 
amintirile pe care le blestema de atâta timp îi reveniră încă o 
dată în faţa ochilor. 

 
Fuseseră trei, un cuţitar şi doi care îl ajutau. Abbas îşi 

amintea chipurile lor, glasurile, fiecare amănunt. Chiar şi 
după doisprezece ani. Ţinea minte semnul din naştere văzut 
pe fruntea cuţitarului, lângă linia părului; părea un strugure 
mare, la lumina felinarelor. Şi-1 amintea şi pe cela care-1 
ţinuse de umeri; îi vedea parcă aievea smocurile de păr negru 
din nări. Cel care îl ţinuse de picioare avea păr puţin, 
creştetul lucindu-i ca o oglindă în lumina slabă. 

Omul cu cuţitul avea un glas neobişnuit de subţire, ca de 
corist. 

Râsese tot timpul. De parcă era o farsă. 
Îi legaseră o faşă albă în jurul burţii şi coapselor, ca să 

prevină sângerarea. Asta le luase mult timp, pentru că el se 
zbătea şi lovea. Cuţitarul îl înjurase, dar nu-1 lovise deloc şi 
Abbas înţelesese mai târziu că intenţionat îl lăsase să se 
epuizeze, zbătându-se. Apoi îi udară penisul şi testiculele cu 
zeamă de ardei iute. El ţipase de usturimea înfiorătoare, iar 
cuţitarul râsese din nou, zicând că o să i le pună în apă rece 
şi o să i le răcorească imediat ce vor ti gata. 

Abbas se luptase şi se smucise, opunându-se cu toată 
puterea de care era în stare. Implorase şi plânsese. Se vedea 
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şi acum, umilit, suspinând ca un copil şi rugându-i să-şi 
spună numai preţul. 

Cuţitarul hohotise mai tare ca oricând şi trăsese cuţitul 
încovoiat de la brâu. 

Era imposibil să-şi aducă aminte durerea fizică simţită 
atunci. Dar putea oricând să-şi amintească sentimentul de 
disperare, teamă şi neajutorare. Imaginea îl umplea de o 
durere atât de grozavă, încât adesea, stând treaz în noapte, 
începea să geamă şi să se zvârcolească în pat. 

Îşi amintea că urlase atât de tare încât săptămâni întregi 

după aceea nu mai putuse vorbi. Când îi cauterizaseră rana 
cu smoală clocotită vomitase şi-şi pierduse cunoştinţa. Reveni 
la viaţă când încă îi mai bandajau rana cu hârtie înmuiată în 
apă rece. Îi puseseră o ţeava într-o deschizătură din bandaj 
pentru scurgerea sângelui şi a urinei. 

Ţinea minte că nu se putea opri din urlete, dar strigătele 
păreau să vină de undeva din afara lui. O altă voce, înăuntru, 
era calmă şi îi şoptea că în curând sângerarea îl va ucide şi 
totul se va sfârşi. 

Ceilalţi doi îl săltaseră în picioare şi-1 forţaseră să meargă. 
Un ocol al încăperii îi aduse în faţa privirii capul Signorei 
Cavalcanti, ochii holbaţi ai lui Bartolomeo, o băltoacă 
mizerabilă, roşie, de sânge, un colac de frânghie, nişte saci şi 
o bucată de lanţ de ancoră. Apoi totul se repetă. 

Capul Signorei Cavalcanti... ochii holbaţi ai lui 
Bartolomeo... băltoaca bălţată de sânge... Merseseră prin 
încăpere parcă zile întregi — chiar dacă fuseseră probabil 

doar ore. Ceea ce-l scârbise cu adevărat era modul în care cei 
doi îi vorbiseră tot timpul, încurajându-1, pomenindu-i 
despre alte cazuri pe care le văzuseră, spunându-i că totul va 
fi bine, că nu trebuia să dispere. Era de parcă i-ar ti fost 
prieteni sau medici personali. Păreau să fi uitat cu 
desăvârşire tot ce tocmai făcuseră. 

Ce era mai rău era că în ultima vreme observase că ura 
pentru ei îi scădea mereu. Atunci, plânsese şi le mulţumise 
când în sfârşit îl lăsaseră să cadă la podea, aproape 
înnebunit de durere şi numai pe jumătate conştient. 

Nu ţinea minte cât zăcuse acolo. Cineva îi aprinsese un foc 
în trupul care începuse să ardă de febră. Dar nu-i dădeau să 
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bea şi limba i se umflă în gură şi buzele îi crăpară, încât nu 
mai putu nici vorbi. Timpul nu mai avea sens. Aluneca fără 
nici un efort din conştientă în beznă, de parcă ar mai fi 
moţăit un pic înainte de sculare, realitatea şi visul 
contopindu-se în imagini de coşmar. Şi de fiecare dată când 
se trezea se ruga doar ca întunericul să-1 învăluie iarăşi. 

Într-o zi cei doi veniseră în cală şi se aplecaseră să 
examineze rana. îndepărtaseră feşele şi dăduseră din cap 
mulţumiţi. Când scoaseră ţeava, un şuvoi de urină se 
răspândise în încăpere, ca un izvor. 

— Bine făcută. 
Unul din ei rânjise şi-1 bătuse pe umeri. 
— O să te faci bine. 
Bine? gândi el mai târziu. Bine? Ce însemna „bine"? 
Peste câteva săptămâni îl vânduseră în piaţa din Alger. De 

acolo fusese adus la Palat, ca să sufere înconjurat de 
splendori, să-şi trăiască restul zilelor ca un schilod, torturat 
de teribilul handicap. 

Faptul că era înconjurat de alţi schilozi nu-i aducea nici o 
consolare. Cei mai mulţi dintre eunuci măcar nu apucaseră 
maturitatea sexuală. într-un fel, îi invidia. într-adevăr, puţine 
erau clipele în care nu invidia pe nimeni. 

Şi nu era clipă în care să nu blesteme numele lui Antonio 
Gonzaga. 

 
Amintirea acelor zile trecu doar în câteva secunde; apoi 

Gonzaga dispăru, singurul lucru vizibil pe cheiul părăsit fiind 

licărirea felinarului în timp ce purtătorul său se îndrepta 
către Barbarossa. 

Conturul galionului se desena în strălucirea focurilor de la 
armurăriile din Top Hane. Alte umbre se mişcară la alte uşi. 
Zgomotul paşilor fu înăbuşit de zăngănitul ciocanelor şi 
şuieratul foalelor din forje. Abbas ieşi încet şi se luă după 
felinarul pâlpâitor. Aşteptase prea mult această clipă. 

 

Pera 
 
Julia îngenunche în capela ei personală şi privi crucifixul 

de lemn din altar. Venise aici să se roage pentru iertare, să 
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ceară mântuire şi să se lupte cu slăbiciunile. în loc de toate 
astea, nu simţea decât ură. 

Ce fel de Dumnezeu putea îngădui asemenea nefericire? 
Ce fel de Dumnezeu putea lăsa ca Abbas să sufere, iar 
Gonzaga să prospere în continuare? 

Dumnezeul tatălui ei. Dumnezeul sumbru, răzbunător şi 
masculin al tatălui ei. 

Julia se ridică în picioare. îşi va găsi mângâierea în altă 
parte. 
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80  
Galata 

 
Gonzaga simţi mişcarea din spatele său chiar înainte de a 

auzi paşii. Netemându-se de ceva anume, nu simţi frică. Se 
întoarse şi scrută întunericul. 

— Che xie? 
Nici un răspuns. 
Dar era cineva acolo, ştia sigur. Dacă era un om de-al lui 

Dragut, s-ar fi arătat, nu? Se întoarse şi se grăbi mai departe 
către Barbarossa. 

Galionul părea părăsit. Felinarele de pe catargul principal 
şi cel de la prova proiectau umbre lungi pe puntea pustie. Nu 
era nici un străjer de noapte, nu se auzea nimic de sub 
punte. 

Gonzaga simţi prima furnicătură de spaimă. 
Auzi iarăşi zgomote de pe cheiul întunecat şi se întoarse 

întracolo. 
— Cine-i acolo? 
Îşi trase sabia, blestemându-se pentru că se lăsase 

convins să vină singur. Da, în mod sigur era cineva acolo, 
începu să alerge. 

Deodată, patru umbre se desprinseră din întuneric, 
blocându-i calea. Gonzaga se întoarse şi fugi în altă direcţie. 

Alte patru siluete apărură din umbra depozitelor. Corpo di 
Dio! Cine erau? Ce voiau? 

încercă să se stăpânească. Trebuie că era oamenii lui 
Dragul. N-avea nici un motiv de teamă. 

—  Care dintre voi este Dragut? 
Vorbele avură un ecou strident chiar şi pentru el însuşi. 
— Dragut nu este aici, răspunse o voce, într-un dialect 

veneţian ireproşabil. 
Pe Leul Sf. Marco, ce se întâmpla? 
—  Atunci unde e? Doresc să-1 văd! 
— Tocmai se îmbată la Uskudar, nici o grijă, zise vocea. 

Acum aruncă sabia sau vom fi obligaţi să ţi-o luăm cu forţa. 
Gonzaga auzi scrâşnetul oţelului când săbiile ieşiră din 

teci. Scăpă un suspin de frică şi îşi lăsă propria sabie să 
zăngăne pe dalele de piatră de la picioarele sale. Aruncă 
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felinarul şi o rupse la fugă. 
Într-o clipită, două umbre se materializară din neant şi îl 

înşfăcară în braţe. El se zbătu şi ţipă îngrozit. Unul dintre 
oameni râse. 

— Leagă-1, zise vocea. 
Erau cel puţin şase. Mâini puternice îl trântiră în noroiul 

împuţit, legându-i braţele la spate cu o frânghie groasă. 
Gonzaga începu să ţipe după ajutor, dar gura îi fu astupată 
cu o cârpă care îi înăbuşi protestele. Unul din ei îşi repezi un 
picior, lovindu-1 în spate. 

Cineva ridică felinarul scăpat de el şi se aplecă să-1 
privească. Gonzaga se trezi în faţa celui mai urât om pe care-l 
văzuse vreodată, un maur gras cu un singur ochi şi faţa 
mutilată de o rană veche. în lumina puţină arăta ca un 
diavol. 

— Antonio Gonzaga, spuse omul. Deci el era vocea! 
— Nu mă mai ţii minte? 
Să-1 ţin minte? se întrebă Gonzaga. Ce vrea să spună? 
Îşi ridică mai sus capul ca să-1 vadă mai bine pe cel   

care-1 atacase. Da, era în mod sigur un maur, chiar dacă    
n-avea chiar culoarea cunoscută. Purta o cămaşă dungată, 
brodată cu perle şi fir de argint şi cizme galbene de piele. în 
urechea dreaptă avea un cercel cu o perlă mare. 

Cine era? Şi ce voia? 
Omul se aplecă spre el, ţinând felinarul şi mai aproape de 

faţa oribil de desfigurată. îndepărtă cârpa din gura lui 
Gonzaga. 

— Chiar nu-ţi aduci aminte? 
— Sigur că nu-mi aduc aminte. Nu te-am văzut niciodată! 
— Aşa e, niciodată. Dar m-ai cunoscut. Iar eu am 

cunoscut-o pe fiica ta. 
— Fiica mea a murit! A fost ucisă de piraţi. 
— Poate. 
— Cine eşti? Corpo diDio, spune-mi ce vrei! 
— Ce vreau? Vreau să-ţi aduci aminte. Să-ţi aminteşti de 

fiica ta, cea mai frumoasă fiinţă pe care am văzut-o sau o voi 
vedea vreodată. Să-ţi aminteşti, după doisprezece ani, de fiul 
Comandantului General al Armatei... 

Ochii lui Gonzaga se lărgiră o dată cu revelaţia bruscă — a 



 

399 

 

numelui, nu a chipului — şi gura sa scăpă un geamăt. 
— Ah, da, văd că acum îţi aminteşti. Eu n-am uitat 

niciodată. Cum aş fi putut? După tot ce le-ai poruncit 
oamenilor tăi să-mi facă? Se ridică greoi. Duceţi-1 la bord! 

Gonzaga ţipă, dar unul din oameni îi îndesă iar cârpa în 
gură. Îl ridicară cu uşurinţă de mâini şi de picioare, ca pe un 
porc înjunghiat şi îl purtară la portul Barbarossei, în cală. 

Justiţie perfectă, gândi Abbas. 
Aşa a început totul şi atunci. 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 



 

400 

 

81 
 
Abbas atârnă felinarul de un cârlig dintr-o grindă şi se 

aplecă spre parapet, în timp ce oamenii săi îşi lepădară 
încărcătura într-o băltoacă de noroi şi apa de mare de la 
picioarele sale. Gonzaga părea să implore tot timpul ceva, dar 
cârpa din gură îi înăbuşea glasul. Ochii îi erau umflaţi, 
aproape ieşiţi din orbite de groază. Abbas aşteptă până când 
rămaseră singuri. Apoi spuse: 

— Îţi voi scoate căluşul. Dar dacă ţipi, ţi-1 bag la loc. 
Clar? Gonzaga dădu din cap, disperat. 

— Aşa. 
Abbas smulse cârpa din gura lui Gonzaga şi vorbele 

izbucniră ca un torent, de parcă tocmai scosese cepul unei 
butelii de vin. 

—Nu ştiu ce ţi s-a făcut, jur, eu doar am poruncit să te 
bată să te înveţe minte, atâta doar. Dacă te-am jignit, jur că 
pot repara totul. Sunt un om bogat, îţi pot oferi mult, sunt 
membru în Consi... 

Abbas îi îndesă căluşul în gură. Sunetele prin care 
Gonzaga se ruga şi cerşea continuară. Parcă e un câine 
vomitând ce-a înghiţit, gândi Abbas. 

Şi totuşi, îl înţeleg. Am cerşit şi eu aşa, odată. 
—Trebuia să-mi închipui, zise Abbas. Ar fi trebuit să-mi 

închipui că tot ce voi auzi de la tine vor fi numai minciuni şi 
vanitate. Ce-ai putea să-mi oferi, Consiliere? Bani? Am mai 
mulţi bani decât îmi vor trebui vreodată. Sultanul şi Doamna 

lui îmi plătesc bine. Am haine fine şi mai multe diamante 
decât ţi-ar încăpea în buzunare. Nu, ceea ce-mi doresc cel 
mai mult este darul normal al oricărui bărbat, dobândit prin 
naştere. Ceea ce mi-ai luat tu. Nu-mi poţi da asta înapoi. 

Abbas trase un hanger scurt din teaca de la brâu. ÎI aduse 
apoi aproape de ochii lui Gonzaga, învârtindu-1 încet, până 
când lama prinse reflexia razelor de lumină ale felinarului. 

—Uită-te la asta, Excelenţă. Un instrument, simplu. Poţi 
tăia cu el pâine sau poţi distruge viata unui bărbat. Depinde 
numai de intenţie. Care o fi intenţia mea, Excelenţă? Ai putea 
să ghiceşti? 

Cu o repeziciune surprinzătoare trase în sus roba lui 
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Gonzaga, dezvelindu-i coapsele şi burta. îl apucă testiculele 
în pumn şi strânse. 

Gonzaga înţepeni şi un strigăt ascuţit trecu dincoace de 
căluş. Faţa i se învineţi, iar venele de la gât i se umflară, 
desenându-se clar pe pielea ca de mort. 

—Poţi să-ţi închipui cum e, Excelenţă? Poţi să-ţi 
imaginezi, măcar pentru o clipă? 

Gonzaga suspină, cu ochii închişi strâns, scuturând din 
cap cu violenţă, de parcă ar fi vrut să şi-1 elibereze dintr-un 
ştreang. Abbas îl privea, amintindu-şi. Deodată se ridică în 

picioare şi se rezemă de scânduri. îşi puse cuţitul la loc, la 
brâu. 

— Nu Consiliere nu i-aş dori aşa ceva nici celui mai mare 
duşman al meu. Nici chiar ţie, Consiliere. Nici chiar ţie. Nu 
mi-aş păta sufletul cu un asemenea păcat. 

Toată vlaga părea să se fi scurs din trupul lui Gonzaga. Se 
lăsase pe o parte, cu genunchii la piept, începu să plângă. 

— Îţi voi arăta milă, Excelenţă. Îţi voi lăsa chiar viaţa. Vei 
putea savura fiecare secundă ce ţi-a mai rămas. Dimineaţă, 
Dragut va trimite aceasta navă la Alger. I-am dat instrucţiuni 
să te vândă în piaţa de sclavi, ca vâslaş într-o galeră. Mai ai 
mulţi ani înainte, Consiliere. Ani mulţi şi fericiţi, legat în 
lanţuri de o bancă, udat cu propria-ţi mizerie, împingând la 
vâsle optsprezece ore pe zi. Unii rezistă cinci, chiar zece ani la 
tortura asta, înainte de a-şi da duhul. 

Abbas deschise uşa. 
— Dacă mi-ai fi arătat atunci măcar atâta consideraţie, aş 

fi considerat-o ca pe cel mai mărinimos gest din lume, în 
comparaţie cu viitorul pe care mi l-ai ales! Mergi cu 
Dumnezeu, Excelenţă! 

Privi pentru ultima oară la Ambasadorul Ilustrei Republici 
a Veneţiei, apoi luă felinarul din cârlig şi-l lăsă pe Antonio 
Gonzaga în compania întunericului şi a viselor sale. 

 

Pera 
 

Luna căzuse dincolo de cele şapte coline când se întoarse 
Ludovici. Julia nu adormise. Stătea la fereastră, privind peste 
apele Cornului către oraş. 
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El veni în spatele ei şi îi puse o mână pe umăr. 
— S-a terminat, şopti el. 
Simţi răspunsul degetelor ei, dar ea nu spuse nimic. După 

o vreme, Ludovici o părăsi şi merse la culcare, deşi ştia că nu 
va putea dormi. 

 

Eski Sarai 
 

Abbas îşi căută cheia printre sutele din legătura pe care o 
purta cu sine. Fostul Kapi Aga fusese ultimul eunuc alb 

căruia i se dăduse responsabilitatea de a păstra cheile. Cel 
puţin, presupunea el, sultanul putea fi sigur că un rasé era 
de încredere totală pentru asemenea responsabilitate. 

Se prăbuşi pe pat. Pisica îi sări în braţe, torcând, iar el o 
mângâie absent, atenţia fiindu-i ocupată de un joc al 
umbrelor ascuns adânc în minte. îşi scoase turbanul şi îşi 
prinse faţa în mâini. 

Răzbunarea nu era dulce, gândi el. Abia de-i înlocuise o 
emoţie cu alta: ura cu amărăciune, mânia cu tristeţe. De-
acum nu mai avea nici gândul răzbunării de care să se agate; 
numai durerea amintirilor. Scorul era definitiv; trebuia să-şi 
petreacă restul zilelor chinuindu-se cu preţul pe care fusese 
silit să-1 plătească. 

Nimic nu putea schimba ce fusese făcut. 
Nimic. 
 

Lumina crescândă a lunii lucea pe cupolele şi minaretele 
Haremului ca o pojghiţă de gheaţa, împrumutând o aură 
fantomatică platanilor şi chiparoşilor ce străjuiau curtea. 

Eunucii aflaţi de gardă lângă uşile de fier păreau nişte 
statui cioplite în abanos. Mult deasupra lor, două perechi de 
ochi priveau de la ferestre străzile înguste şi întortocheate ale 
oraşului. 

O pereche de ochi privea dincolo de orizontul negru, de 
nepătruns, către iarba unduitoare a stepelor din Georgia; 
cealaltă era îndreptată spre canalele însorite ale La 
Serenissimei. Amândouă tânjeau după cei dragi, după 
gondole sau cai sălbatici şi amândoi simţeau agonia pierderii 
arzându-le încă sufletul, ca un stigmat. Abbas şi Hürrem, 
înrobiţi datorită mutilării şi frumuseţii, traversau noaptea 
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roşii de amărăciune şi frustrare, fiind fiecare un avanpost al 
Iadului pe tărâmul Paradisului aflat în stăpânirea unui 
singur om de pe pământ. 
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82 
Topkapi Sarai, 1553 

 
Timp de peste un deceniu securea călăilor atârnase 

deasupra copiilor săi. Nici chiar Regele Regilor nu putea face 
nimic pentru a-şi proteja copiii după moartea sa, pentru că 
însuşi străbunicul lui, Fatih, Cuceritorul Constantinopolului, 
stabilise această lege sângeroasă. 

Ulema, consiliul marilor preoţi a hotărât ca oricare dintre 
iluştrii mei fii şi nepoţi odată urcaţi pe tron, pentru a asigura 
pacea lumii vor putea porunci ca fraţii lor să fie executaţi. Aşa 
să facă, deci, dacă vor găsi de cuviinţă. 

Pe măsură ce anii domniei i se înmulţiseră şi Suleiman 
simţea primele semne ale vârstei şi îndoielii, consecinţele 
propriei sale morţi îl obsedau tot mai mult. Este una din 
slăbiciunile noastre, gândi el. Nu vom ajunge nicicând un 
popor mare dacă nu renunţăm la asemenea vărsări de sânge 
între fraţi. 

Totul începuse cu ani în urmă. într-o noapte Hürrem 
ridicase problema, dând glas temerii pentru prima dată. 

— Mi-e teamă, şoptise ea către Suleiman, pe când acesta o 
ţinea în braţe. 

— Teamă? De ce, rusoaică mica? 
— Nu pentru mine. Pentru fiii mei. 
— Nu ai pentru ce să te temi. 
Ea îşi lăsase capul pe pieptul lui neted. 
— Stăpâne, când tu nu vei mai fi — şi fie ca ziua aceea să 

nu vină niciodată! — viaţa mea nu va mai merita trăită, de 
aceea nu mă tem de nimic. Dar când Mustafa va urca pe 
tron, Kanunul lui Fatih spune că poate scăpa de toţi fraţii săi 
pentru a-şi apăra tronul... 

— Am trecut de asemenea barbarisme. Aşa ceva nu se va 
mai întâmpla niciodată. 

— Ah, Stăpâne, nu de Mustafa mă tem eu. El are o inimă 
bună şi a arătat întotdeauna numai bunăvoinţă faţă de fiii 
mei, chiar şi faţă de bietul Qehangir. 

— Atunci? 
Stăpâne, mă tem de cei ce vor fi în jurul lui atunci când va fi 
încă necopt pentru tron, înainte de a-şi descoperi autori-
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tatea. Ştim că Mustafa va fi sultan. Dar cine va fi vizirul lui? 
Oare un eunuc uscat ca Anmed Paşa va arăta compasiune 
pentru bietul Qehangir? Ar putea astrologii din Casa 
Timpului să spună ce planuri ar putea urzi Aga Ienicerilor 
împotriva lui Selim. Numai pentru că nu e un bun călăreţ? 
Sau ce capcană i-ar putea întinde vreun paşă lui Baiazid, 
tocmai pentru că e atât de talentat? Deja, ienicerii şi Divanul 
îi sorb fiecare cuvânt, fiecare gest lui Mustafa, ca nişte câini 
înfometaţi. Mi se tace frică. 

Suleiman o strânse în braţe. Biata Hürrem. Avea dreptate. 

După ce murea nu mai putea face nimic ca să-i apere, pe ea 
şi pe fiii ei. Selim şi Baiazid, desigur, trebuiau să-şi ia soarta 
în propriile mâini, cum făcuse şi el. Dar un biet schilod, ca 
Qehangir? Mustafa îi dăduse cuvântul lui... 

Oricâtă putere avea acum, de dincolo de mormânt nu mai 
putea face nimic. 

Trebuia să se încreadă în nobleţea lui Mustafa. Prinţul nu 
era un măcelar, ca Selim cel Groaznic. Suleiman îl urmărise 
de când era mic de tot. Era loial, brav şi drept. Nu avea nici o 
urmă de viclenie sau răutate gratuită. Era braţul cel mai bun 
în care putea trece flamura lui Mahomed. 

— Mustafa e un bărbat drept. Rusoaică mică. 
— Mama lui trăieşte încă. Şi mă urăşte. 
Da, Gülbehar! Avea zece ani de când îşi rumega gândurile 

la Manisa. Când el murea, ea devenea Sultana Valide. Avea 
să-1 preseze pe Mustafa să aplice legea lui Fatih? 

— Ce ai vrea să fac? 

— Să nu mori niciodată. 
EI zâmbi în întuneric, mângâiat de replica ei. Ah, rusoaică 

mica. 
— Cu toţii murim. Asta e cărarea pe care ne-a dat-o Allah. 
— Atunci mă voi ruga să am în Divan o voce care să mă 

apere. Poate Rüstem ... 
Suleiman zâmbi la inteligenţa aluziei. Rüstem Paşa, 

ginerele său. Era încă tânăr şi-şi dovedise loialitatea, când cu 
Ibrahim. 

— Mustafa n-o să-ţi tacă nici un rău, rusoaică mică. 
Neamul Osmanlâilor nu se va mai măcelări singur. Ai 

cuvântul meu. 
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Dar când marele vizir Ahmed Paşa muri de ciumă, 
Suleiman nu mai ţinu seama de legile succesiunii şi îl 
proclamă pe Rüstem mare vizir. 

Omul Care nu Zâmbea Niciodată deveni al doilea om cu 
putere din Imperiul Otoman. 
 

Abbas fu introdus în încăpere; execută o temenea şi 
îngădui pajilor să se aşeze. Rüstem îşi aminti că nu acest 
eunuc grotesc era stăpânul lui; el doar rostea cuvintele celei 
care avea această calitate. Mătasea purpurie a veşmintelor lui 

este ca şi cortul imperial, gândi el. La fiecare mişcare parcă 
închipuie un regiment de ieniceri călcându-se în picioare sub 
o pătură. 

 
Nu îşi lăsă amuzamentul să i se vadă pe faţă. Abbas nu 

conta. Abbas era un instrument, purtătorul vocii sale în faţa 
urechilor şi inimii favoritei sultanului. 

— Îngăduit fie-mi să exprim felicitările mele pentru 
norocul tău, îl gratulă Abbas. Allah îţi surâde, într-adevăr. A 
fi vizirul celui mai mare dintre Sultanii osmanlâi este o 
binecuvântare infinit de mare, prea mare ca s-o pot cuprinde 
în cuvinte. 

Infinitul n-are nici un merit în treaba asta, gândi Rüstem. 
E doar urmarea faptului că am mai multă iscusinţă decât 
proştii din Divan. Dar către Abbas spuse: 

— Toate mulţumirile şi rugile merg către Allah. 
—  Într-adevăr. Totuşi, stăpâna mea îmi cere să-ţi aduc 

aminte că deşi Allah e mare, uneori darurile — şi răzbunarea 
sa — vin mai degrabă dacă sunt ajutate de unii agenţi mult 
mai pământeni. 

Ce limbă iscusită ai, gândi Rüstem. 
— Spune stăpânei talc că nu voi uita asta. 
—într-adevăr, zise Abbas; de aceea mă aflu aici. Pentru a 

discuta căi prin care îţi poţi demonstra ţinerea de minte. 
Rüstem bătu din palme şi pajii săi negri se împrăştiară 

pentru a aduce şerbeturi şi halva, în timp ce ei se aşezară 
mai bine, ca în vederea unei discuţii lungi. 

— Ai auzit şoaptele de prin bazare, paşă? întrebă Abbas. 
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—Negustorii fac mai mult decât să şoptească, Abbas, după 
cum bine ştii. Îşi strigă de-a binelea, unul altuia, din prăvălii 
cum că sultanul şi-a pierdut gustul pentru război. 

— Asemenea vorbe sunt primejdioase. 
— într-adevăr. Dar ce să facem, Abbas? Acum, el caută 

gloria cu generalii. 
— îşi uită datoria sfântă către Allah. Ca Apărător al 

Credinţei, el trebuie să poarte flamura lui Mahomed către 
câmpurile de luptă. 

Mă întreb unde bate, reflectă Rüstem. Ţie şi stăpânei tale 

vă pasă tot atât de mult de flamura lui Mahomed pe cât vă 
pasă de preţul pepenilor din piaţa de fructe. Ce vă 
îngrijorează este, desigur, Mustafa. Trebuie să avem cu toţii 
grijă de acest prinţ moştenitor, mereu gata să încalece. 

— Ai auzit aceste zvonuri prin dughene? zise el. 
— Tot Istanbulul le-a auzit. Sunt atâtea şoapte încât 

împreună sună ca huruitul unei armate îndepărtate, noaptea. 
— Nimeni nu uită primejdiile. 
Dar nu trebuie să ne aruncăm orbeşte, gândi Rüstem. 

Jocul trebuie cântărit cu grijă înainte de a lua o hotărâre. 
Sper că stăpâna ta îşi dăduse seama de asta. 

Necazurile începuseră, ca de obicei, în Persia. Şahul 
Tamasp se ridicase iarăşi la graniţa de răsărit, torturând şi 
ucigând muftii, răspândind ereziile Sufavide, întărindu-se cu 
fiece zi, pe când Suleiman scria poezii, dicta legi şi imagina 
moschei în reşedinţele sale de vară de la Adrianopol şi 
Camlica. în acest timp ienicerii săi aşteptau între zidurile 

Palatului, dornici de acţiune, tot mai nerăbdători în faţa 
pasivităţii fostului erou de la Rhodos. Vorbeau tot mai mult 
pe faţă despre adoratul lor Mustafa, moştenitorul charismatic 
ce aştepta în urma tatălui, cu primele fire albe ivindu-i-se în 
barbă. El n-ar fi ezitat să-i conducă împotriva ereticilor perşi, 
spuneau ei. El le-ar fi dat să guste victorii frumoase. Le-ar fi 
dat sângele, prada şi acţiunea după care tânjeau. 

Dar zorii lui ar fi însemnat asfinţitul altora, reflectă 
Rüstem. Al lui Rüstem, de pildă. Şi al meu. 

De undeva din spatele coloanelor clopotul bătu ora. 
— Ce-ar dori Stăpâna Hürrem de la mine? întrebă Rüstem. 
— Doar să ţii minte unde trebuie să se îndrepte loialitatea 
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ta. Ţin minte, gândi Rüstem. Loialitatea mea e faţă de tine. 
— Înţeleg, rosti el. 

 
Suleiman avea aproape cincizeci şi nouă de ani şi brusc 

începuse să-şi simtă vârsta în oase. Deveni conştient că era 
muritor şi începu să petreacă tot mai mult timp cu 
sheyhulislamul şi cu studiul Coranului. Avea gută; coatele şi 
genunchii i se umflau din când în când, în crize ce durau 
uneori şi o săptămână. Făcuse, de asemenea, un edem, faţa 
şi încheieturile i se umflau şi începu să folosească pudra 

pentru a-şi masca paloarea bolnăvicioasă a pielii. Mânca mai 
puţin, uneori doar nişte miel udat cu şerbet la gheaţă. 

Hürrem îl urmărea şi îi era frică. Aceste prime manifestări 
ale bătrâneţii lui Suleiman îi aduceau aminte de propria 
fragilitate. 

Mai ales dacă Mustafa mai trăia mult. 
Fusese atât de răbdătoare, în aşteptarea clipei potrivite . 

Acum începuse să se teamă că timpul nu mai era de partea 
ei. Stătea la fereastra iatacului, privind în noapte spre apele 
negre ale Cornului, ştiind că trebuia să găsească o cale de a 
îndepărta această ameninţare, şi asta fără întârziere. 

Suleiman stătea cu capul în poala ei, cu ochii închişi. în 
grădină bâzâiau insecte, dar în Harem era răcoare, aproape 
frig. Deşi era amiază, soarele nu străpunsese frunzişul 
platanilor şi zidurile grase, aşa că prin ferestre pătrundea 
doar o lumină galbenă, slabă, filtrată. 

— Arăţi obosit, Stăpâne, zise Hürrem. 

— Am atâtea de făcut, rusoaică mică, atât de multe 
înainte de a mă sfârşi. 

— Nu trebuie să lucrezi atât de mult. 
Dar asta mi-e datoria, reflectă Suleiman. Deja am 

transferat răspunderea administrării Imperiului lui Rüstem şi 
Divanului, pentru a mă putea dedica reconstruirii oraşului. 
Istanbul va fi o mărturie mult mai valoroasă a domniei mele 
decât Rhodosul sau Mohâcsul sau Budapesta. Când bunicul 
meu cucerea oraşul ce fusese cândva Bizanţul lui Justinian, 
mare parte din el era deja părăsit şi dărâmat. înainte de a 
muri eu, oraşul îşi va depăşi orice glorie trecută; voi putea 
striga: „Justinian, te-am întrecut!" 
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Mare parte din reconstrucţie însemna clădirea de noi 
moschei imperiale, căci fiecare moschee avea pe lângă ea un 
kullye, un mănunchi de instituţii ca: spitale, şcoli religioase, 
băi, cimitire, biblioteci, uneori un ospiciu sau un azil. 
Cartiere noi, cu populaţia nouă, apăreau repede în jurul 
moscheilor. 

Era deja construită Sehzade Camii, care adăpostea 
mormântul lui Mehmet şi Selimiye Camii, la Fener, în cinstea 
tatălui său. Acum îl pusese pe Sinan să înceapă lucrările la 
Suleymaniye, pe locul fostului Eski Sarai. Avea să fie 

capodopera sa; cupolele măreţe din piatră şi minaretele ei vor 
domina Cornul şi Oraşul Celor Şapte Coline timp de o mie de 
ani. 

De asemenea, îşi asumase sarcina herculeană de a schiţa 
un set complet de legi, care să stea la baza oricărei guvernări 
viitoare. Miile de kanunuri pe care le gândea azi vor 
reglementa judecăţile şi decretele Divanului şi vor da 
neamului Osmanlâilor, pentru prima dată, un cod de legi. îşi 
merită porecla „El Kanuni" — Legiuitorul. 

Îl costase însă respectul ienicerilor, ştia. într-o zi, visa el, 
nu va mai fi deloc nevoie de aceştia. Dar treaba asta va trebui 
s-o facă altcineva. 

Privea în tavan şi la policandrul aurit, dar plin de praf, de 
deasupra capului său şi aproape că putea auzi timpul 
scurgându-i-se printre degete. Se rugă la Allah pentru putere 
şi ceasuri destule pentru a-şi îndeplini ţelurile propuse. 

Hürrem îl mângâie pe obraz. 

— Atât de adâncit în gânduri, Stăpâne? 
— Mă gândeam cât de repede aleargă timpul. 
 

— Atunci poate că n-ar trebui să petreci atâta din el închis 
împreună cu scribii. 

— Nu mă pot odihni până când treaba nu e gata. Nu pot 
să mă bazez pe Mustafa că o va continua. EI e un bun soldat 
şi guvernator, dar nu are tragere de inimă pentru probleme 
ale legii, în plus, mă presează şi altele. Trebuie să plec în 
Persia în vara aceasta. Nu-1 mai pot ignora pe şah. 

Hürrem se strâmbă, cu o furie alintată. El zâmbi. 
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— Ce s-a întâmplat, rusoaică mică? 
— De ce să meargă un mare învăţător ca să pedepsească 

un copil neascultător? E oare Tamasp un rege atât de mare 
încât să merite chiar atenţia ta? 

— Devine prea puternic. N-am altă alegere decât să 
pornesc împotriva lui. 

— Trimite-1 pe Mustafa. Ienicerii îl adoră, l-ar urma 
oriunde, chiar şi în deserturile şi munţii Persiei. 

Un nerv zvâcni pe obrazul lui Suleiman. Se uită la ea. 
— De ce-ai spus asta? 

— Te-am supărat, Stăpâne? 
— Ce şoapte ai mai auzit şi despre Mustafa? 
— Nimic rău, Stăpâne. într-adevăr, aud numai lucruri 

bune. Se spune mereu că e un om drept şi bun, cum ai spus 
şi tu întotdeauna. Un bun călăreţ, un mare comandant. 

— Prea mare, poate, murmură Suleiman. 
— Poate cineva să fie prea mare? 
— Tot te mai temi de el? 
— Stăpânul meu mi-a dat asigurări că n-am de ce să mă 

tem de fiul său. 
— Poate, rosti Suleiman. 
— Stăpâne? 
— Nu mi-e teamă de el, ca sultan după moartea mea. Şi 

totuşi uneori mă îngrijorează, acum când sunt încă în viaţă. 
El şi ienicerii. 

— Ei nu-1 vor iubi niciodată cum te iubesc pe tine, îl 
asigură Hürrem. Tu le-ai dat Belgradul, Rhodosul, 

Budapesta. 
— Memoria lor e scurtă. Mulţi dintre noii recruţi nici nu 

erau născuţi pe atunci. 
— Dar tu eşti sultanul lor. 
— Aşa era şi bunicul meu. 
— Chiar tu mi-ai spus, Stăpâne, că Mustafa e un om drept 

şi bun. Crezi că ar putea unelti împotriva ta? 
Suleiman se ridică, având în ochi teamă şi îndoială. 

Trecuse atâta timp de când îl văzuse ultima oară pe Mustafa 
şi nu-şi mai amintea prea bine chipul lui vioi, cu ochi 
strălucitori. în mintea sa era mai clară imaginea unei 
Gülbehar cătrănite şi a unui tânăr ambiţios şi capabil, tot 
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mai mare şi mai nerăbdător. 
Dar umbra tatălui său şi Kanunul lui Fatih îl obsedau în 

continuare. Dacă exista ceva complet opus ideii sale de 
civilizaţie, acest ceva erau ienicerii. Ei erau temelia pe care 
fusese construit imperiul; şi ei erau acum cea mai mare 
ameninţare la adresa acestuia. Ienicerii erau elita armatei 
otomane. Erau soldaţi de profesie, 24 de ore din 24, într-o 
epocă în care majoritatea armatelor se compuneau din nobili 
care îşi aduceau, ca infanterie, ţăranii de pe domeniile lor. 
Ienicerii datorau supunere unui singur om. Sultanul era cel 

care-i hrănea în fiecare zi şi hrana ajunsese cel mai important 
simbol al lor. Aga lor se numea Chorbaji Bashi — Cel Ce 
împarte Supa; adjunctul acestuia era Ashgi Bashi, sau 
Bucătarul-şef. Fiecare om avea o lingură într-un săculeţ 
cusut de căciulă. Semnul lor de luptă era un cazan şi era 
brodat pe toate steagurile. Fiecare regiment îşi purta cazanul 
cu el, în fiecare campanie, iar la tabere le adunau grămadă în 
faţa cortului Agăi. Pierderea unui cazan în luptă sau 
capturarea lui de către inamic era cea mai mare ruşine 
imaginabilă. Ienicerii îşi împrospătau rândurile din 
devshirme, tinerii creştini selectaţi după muşchi, nu după 
creier. Aceştia erau căliţi la munci în grădinile Palatului, pe 
vase de luptă sau în construcţii. Apoi primeau instrucţie 
militară şi erau educaţi în spiritul ascultării. De aceea îl 
iubiseră atât de mult pe tatăl lui Suleiman. Nu duseseră lipsă 
de acţiune sau de prăzi pe vremea lui Selim cel Groaznic. 

Ienicerii îl obligaseră pe bunicul lui Suleiman, Baiazid al 

doilea, să abdice; şi Suleiman nu uitase deloc că odată, la 
începutul domniei sale, îşi răsturnaseră cazanele în faţa 
zidului Palatului de lângă barăcile lor din Prima Curte, în 
semn de revoltă. Chiar dacă rebeliunea fusese înăbuşită, 
trebuise să le mărească lefurile. Chiar şi după douăzeci de 
ani, tot mai privea spre cazanele lor cu o presimţire neagră, 
de fiecare dată când călărea prin Prima Curte, în drum spre 
moschee. Teoretic, cel puţin, erau robii lui; dar cu cererea lor 
permanentă de război, cu continua ameninţare ce o 
constituiau pentru tron, Suleiman se întreba uneori dacă nu 
el era robul lor. 

— Nu trebuie să mai existe sânge risipit pe tron, zise el, 
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parcă pentru sine. 
— Nu mai fii atât de îngândurat, Stăpâne, zise Hürrem, 

încolăcindu-1 cu braţele. 
— Tu înţelegi multe, rusoaică mica, dar nu-i înţelegi pe 

ieniceri. Au fost situaţii când mi-au impus voinţa lor, când 
am mers pe câmpurile de luptă doar pentru a le satisface 
pofta de război, chiar daca eu aş fi dorit altceva. Dacă mă pot 
obliga pe mine, poate că-1 pot obliga şi pe el. 

— Cât de departe e Manisa de Istanbul? 
— Când a murit tatăl meu am tăcut doar cinci zile până 

aici, pentru a-mi lua tronul. Doar cinci zile... 
— Atunci, dacă într-adevăr te temi, Stăpâne, dă-i lui 

Baiazid provincia Saroukhan. Iar pe Mustafa trimite-l în est, 
la Amasya sau Karamania. 

— Manisa e locul tradiţional pentru prinţul moştenitor, 
pentru shanzade. Ar putea crede că l-am abandonat în 
favoarea fiilor tăi. 

— El ştie că nu-i poţi da garanţii. 
— Nu-i pot face asta. 
— Atunci să nu mai vorbim despre acest lucru. Dacă 

Mustafa e un om bun şi drept, de ce ne-am teme? 
Da, gândi Suleiman. De ce ne-am teme? 
De faptul că am pierde tot ce am construit cu atâta trudă. 
Totdeauna voise să dea un viitor imperiului său, dincolo 

de corturile de campanie. Poporul nomad din stepele 
Anatoliei, care erau strămoşii săi, va avea în curând o 
capitală ce se va putea mândri cu cea mai fină arhitectură a 

Orientului şi un sistem temeinic de guvernare. Literatura, 
muzica, pictura vor înflori. Vor fi rămase în urmă barbariile 
ce marcaseră domnia tatălui său; moartea lui şi succesiunea 
paşnică a lui Mustafa vor fi dovada. 

Sau măcar aşa spera el. 
Dar a doua zi Suleiman discută între patru ochi cu 

Rüstem. Iar mai târziu îşi puse pecetea pe o scrisoare ce-i 
poruncea lui Mustafa să-şi ia familia şi curtea şi să plece la 
Amasya, departe în răsărit, la douăzeci şi şase de zile călare 
de Istanbul. 
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Pera 
 
În spatele perdelelor trase ale unuia din palatele de pe 

cealaltă parte a Cornului, Ludovici Gambetto bătu încet la 
uşă şi intră în dormitorul soţiei sale. Aceasta îl aştepta, 
mătasea albă a cămăşii ei de noapte lucea în lumina 
pâlpâitoare a sfeşnicelor. El se aşeză pe marginea patului şi îi 
luă mâna între ale sale. 

Julia se ridică şi prinse între degete o şuviţă din părul lui. 

— Un fir alb! Ludovici se feri. 
— Prostii! Ea râse. 
— în sfârşit! Credeam că n-o să îmbătrâneşti niciodată! 
— Am trecut prin bucătărie. Bucătarul mi-a turnat făină 

în cap. 
— E un fir alb. Trebuie sa mai fie şi altele. Vrei să mă uit? 
— E doar o festă a luminii. 
— Am şi eu, uite! îşi luă în palmă o cosiţă lungă şi îi arătă 

cu degetele celeilalte mâini. La părul meu negru, e greu să te 
înşeli. 

— Pentru mine eşti tot frumoasă, şopti Ludovici! Apoi îi 
luă faţa în mâinile sale şi o sărută. 

— Te vreau, şopti el. 
Julia întinse braţele către el şi surâse, dar el îşi dori să 

vadă şi invitaţie în ochii ei, nu numai capitulare. 
 
Mai târziu stătea treaz în întuneric în timp ce ea dormea şi 

privea mişcarea uşoară a pieptului ei în timpul respiraţiei. îi 

urmări conturul obrazului cu degetele. Poate că avea fire albe 
în păr, dar lui i se părea tot frumoasă; la fel de frumoasă şi la 
fel de inaccesibilă cum fusese în palatul tatălui ei. 

Nu că nu era capabilă de sentimente mari, era conştient 
că nu era asta. Prietenia ei cu Sirhane o demonstrase. Cu doi 
ani în urmă, Sirhane plecase la Amasya cu soţul ei, care 
făcea parte din garda personală a lui Mustafa. Julia fusese 
aproape distrusă de durere. Nu voise să mănânce şi nu ieşea 
din cameră. Uşa ei îi fusese închisă pentru prima oară şi o 
lungă perioadă îl refuzase. 

El încercase să o înţeleagă; Sirhane fusese singura 
prietenă pe care o avusese vreodată. Şi totuşi disperarea ei 
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părea să depăşească limitele normale. Totuşi, nu încercase s-
o tulbure; simţise că dacă ar face asta, starea ei putea să se 
prelungească pentru totdeauna. 

După câteva luni Julia îi deschise iarăşi uşa şi-1 primise 
înapoi în patul ei. El încerca să nu pună la inimă faptul că ea 
nu-i răspundea niciodată sentimentelor lui; înţelesese că 
Julia nu se putea sforţa să-1 iubească. 

Dar invidia îl tortura. Mai întâi Abbas, apoi Sirhane. De ce 
îi putea da tovărăşia, iar prietenia era rezervată altora? De ce 
lor le putuse da atât de mult, iar pentru el, care îşi dedicase 

atât de mult din viaţă adorării ei, nu era nimic. 

 

Amasya 
 
Tufe de nu-mă-uita răsăreau din zăpada tare şi printre 

crăpăturile stâncilor. Raţe sălbatice ţâşneau de prin ierburi, 
aripile lor svâcnind pe când se înălţau în văzduh, speriate de 
ropotele neaşteptate ale copitelor. 

Mustafa îşi întoarse capul şi-1 aşteptă pe Qehangir, 
deoparte de escortă. Aici, în munţi, numai cu vântul în jur, 
nu-i putea auzi nimeni. 

—  O zi bună de vânătoare, spuse el. 
Qehangir era îmbujorat şi obosit. Dar îi plăceau aceste 

expediţii, chiar dacă îl epuizau fizic. 
— Îîntr-adevăr, rosti. 
Era mereu flatat de atenţia pe care i-o acorda Mustafa. 

Fratele său vitreg era tot ce şi-ar fi dorit şi el; puternic, 
frumos, un călăreţ desăvârşit. Tot ce admira la propriul său 
tată. 

Călăriră o vreme în tăcere, în timp ce Mustafa se gândea la 
cea mai bună abordare a subiectului pe care îl avea în minte. 

— Ce face tata? întrebă el în final. 
— Suferă de gută, zise Qehangir. Uneori are stări foarte 

rele. 
— Şi tu trebuie să le suporţi acolo, la Istanbul, râse 

Mustafa. 
— Mă feresc din calea lui cât pot. 
— Arată îngândurat? 
Qehangir pricepu că întrebările nu erau doar de politeţe şi 
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se simţi deodată agitat. Mustafa chiar îi cerea părerea! 
—Poate... dar îl văd destul de rar. 
Mustafa îşi întoarse privirea, urmărind o acvilă de munte 

care plutea în cercuri deasupra capetelor lor. 
— Ţi-a vorbit de mine? 
— E ceva în neregulă între voi? 
— Nu ştiu, zise Mustafa. 
Qehangir era nedumerit. Nu era genul lui Mustafa să fie 

îngândurat. 
— Tu eşti primul moştenitor, spuse Qehangir, de parcă 

acesta era un talisman bun la toate. 
— Uneori poţi fi prinţ moştenitor prea mult timp, răspunse 

Mustafa. 
Soarele se retrăsese dincolo de împărăţia munţilor şi aerul 

se răcea. Mustafa se smulse din gânduri. 
—Trebuie să ne grăbim. Muntele e rece aici, noaptea, chiar 

dacă e primăvară. 
Qehangir îşi îmboldi calul în urma lui, tulburat. Dacă 

până şi Mustafa se temea, însemna că lumea nu mai era un 
loc sigur pentru nimeni. 

 
În curte, ienicerii de gardă stăteau nemişcaţi în mantiile 

lor de piele. Torţele de pe ziduri aruncau umbre ce dansau pe 
dalele de piatră, acoperite cu un strat subţire de gheaţă. 
Nopţile erau reci aici, chiar şi primăvara, căci cetatea era 
căţărată sus, în munţii care dominau Fluviul Verde. 

Kiaya intră, cu un turban de mătase de culoarea zarzărei 

şi aşeză pe măsuţa de lângă divan un vas de argint aurit, plin 
cu cafea neagră, aburindă. Gülbehar se aşeză, încălzindu-se 
la vasul de bronz cu cărbuni încinşi şi îl aşteptă pe Mustafa. 

Acesta, când sosi, avea faţa înroşită de vântul muşcător. A 
fost la vânătoare, gândi Gülbehar. De aceea s-a întors atât de 
târziu. S-a întors pe întuneric, deşi cunoaşte pericolul gheţii 
şi al râurilor umflate din această perioadă a anului. 

El se înclină şi îi sărută mâna, apoi se aşeză pe divan 
lângă ea, râzând ca un băiat. Aproape de patruzeci de ani, 
gândi ea şi încă mai are energia unui tânăr necopt; ceea ce şi 
este. Va fi om bătrân când va ajunge sultan. 

— Ce mai faci, mamă? 
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— Bine. Uite, Kiaya a adus cafeaua. 
Bătu din palme şi una dintre gedigli păşi înainte şi turnă 

lichidul negru în două ceşti de argint. 
Gülbehar sorbi din băutura fierbinte şi îndulcită cu miere. 

Nu-i plăcea gustul ei amar, dar auzise că în Istanbul era la 
modă. Uneori îi plăcea să creadă că nu părăsise ritmurile 
civilizaţiei. 

— Deci, acum Rüstem ţi-a redus şi fondurile, zise ea. 
Mustafa zâmbi din nou. 

— Prinţul nu mai poate avea secrete? 

— Nu faţă de mama sa. 
— Nu te supăra. N-are importanţă. 
— N-are importanţă! Dar e o insultă! 
— Îîncearcă să mă atragă spre nişte fapte care i-ar aduce 

mai mult bine lui decât mie. E un prost, pentru că va avea de 
ce se teme când voi deveni sultan. 

— Dacă. 
— Mamă... 
— Ai prea multă încredere în tatăl tău. Priveşte ce s-a 

întâmplat cu mine. 
Aproape imediat regretă ce spusese. Mă face să par o 

femeie bătrână şi acră, gândi ea. Poate că asta şi sunt. Dar 
ştiu că de fapt am dreptate în ce spun. 

— Sunt sigur că tata n-a ştiut nimic despre asta. 
Gülbehar observă că îi tremurau mâinile. Puse pe masă 

ceşcuţa de argint. 
—  Câte insulte vei mai suporta? Se căsătoreşte cu 

vrăjitoarea, o face împărăteasa lui, apoi pe tine te exilează 
aici, în munţi şi îi dă lui Baiazid domeniul prinţului 
moştenitor, Manisa. Acum se face că nu observă când 
Rüstem îţi micşorează fondurile! Aşa ceva nu s-a mai auzit! 
Dacă e o invitaţie la ceva, de ce n-o accepţi? 

— Ar fi o prostie. 
— Oare, fiule? 
Simţi cum ochii i se umpleau de lacrimi. Un tânăr atât de 

reuşit, cel mai bun prinţ pe care-l va avea vreodată neamul 
Osmanlâilor — şi toţi unelteau împotriva lui. Şi atât de 
frumos. Avea puţin păr alb în barbă şi câteva riduri pe faţa 
bătută de vânt, dar acestea nu făceau decât să-i accentueze 
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bărbăţia chipului. Meriţi să te aşezi pe acel tron, iar 
vrăjitoarea va face orice ca să te împiedice. 

— Nu voi ridica mâna asupra tatălui meu. Nu sunt de 
acord cu ce ţi-a făcut ţie, după cum am mai spus-o. Dar e 
tatăl meu şi sultanul meu. Orice faptă împotriva lui ar fi un 
păcat în faţa cerului şi în faţa Islamului. 

— Sunt sigură că asemenea gânduri nobile nu i-au trecut 
niciodată prin cap vrăjitoarei. 

— Hürrem e soţia lui, dar nu e decât o... 
Se opri; era pe cale să spună „decât o femeie". 

— Nu e ea sultanul. în privinţa succesiunii, Suleiman 
hotărăşte. 

— Cât de naiv eşti! 
Mustafa n-o luă ca pe-o ofensă. Râse. 
— Gelozie. 
— Mai mult decât gelozie, fiule. Mult mai mult. O urăsc cu 

fiecare bătaie îndurerată a inimii. Mai mult decât vei putea tu 
şti vreodată. 

— Nu trebuie decât să aştept. Cu timpul tronul va fi al 
meu şi vom repara toate nedreptăţile, dacă ele există. Nu mă 
tem de Baiazid şi nici într-un caz de grasul de Selim. Chiar şi 
la douăzeci şi şase de zile călare de Istanbul, ienicerii nu vor 
accepta pe vreunul din ei în locul meu. 

— Da, ienicerii te vor, Mustafa, dar, spre deosebire de tine, 
ei nu sunt dispuşi să aştepte. 

Zâmbetul lui Mustafa dispăru. 
— Nu. Nu voi ridica sabia asupra tatălui meu. Tatăl lui 

Suleiman a făcut-o. 
— Acum e judecat în ceruri. 
— Mustafa... 
— Nu! Nu o voi face! Nu e nevoie. într-o zi tronul îmi va 

reveni de drept. Voi aştepta. Nu voi păcătui în faţa tatălui 
meu, în faţa lui Allah! 

 

Sultanahmet, Istanbul 
 
— Trebuie să moară, spuse Rüstem. 
Mihrimah se albi toată şi îşi coborî privirea, de parcă ar fi 

văzut ceva prea ruşinos pentru ochii unei femei. 
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— Dar Mustafa e prinţul moştenitor... 
— Da, Mihrmah, şi dacă vreodată ajunge sultan, ce crezi 

că se va întâmpla cu noi? Primul act al lui Mustafa va fi de   
a-mi înfige capul într-o lance pe Ba'ah i Sa'adet şi de a te 
trimite pe tine în surghiun. Şi crezi că pentru fraţii tăi va avea 
mai multă milă? 

Glasul lui era calm, aproape somnolent. Ea nu mai văzuse 
vreodată pe cineva vorbind despre moarte cu atâta detaşare 
ca soţul ei. 

Mihrmah întoarse capul. O zi atât de frumoasa şi ei 

discutau despre crime. Palatul avea vedere asupra unei 
mulţimi de grădini şi fusese construit astfel încât să prindă 
briza dinspre Marmara şi Bosfor. Era primăvară şi o adiere 
caldă bătea dinspre sud. în colivie, o privighetoare începuse 
să cânte şi glasul ei dulce se suprapunea ciudat peste 
viziunile sângeroase luate în considerare aici, pe terasa 
umbrită. 

— Nu e primejdios? 
— Am calculat riscurile. E mai primejdios dacă nu facem 

nimic. 
— Tatăl meu ce spune? El ştie ce plănuieşti? 
— Tatăl tău va spune ceea ce va fi convins să creadă. Dacă 

te întreabă îi vei spune că trăieşti cu spaima de prinţul 
moştenitor. Inventează orice ca să dai credibilitate temerii. 
Numai să fie plauzibil, desigur. 

Mihrmah îl privi pe soţul său, care mânca mecanic, îi păru 
ei, şi fără poftă, de parcă ar fi calculat costul fiecărei 

înghiţituri. 
— A cui este ideea asta, soţul meu? A ta sau vine de la 

Hürrem? El rânji spre ea şi efectul fu înfiorător. Mihrimah 
înţelese de ce în Divan îi spuneau Omul Care Nu Zâmbeşte 
Niciodată. Nu era adevărat, evident. Ea îl văzuse zâmbind şi îi 
ştia secretul: caninii săi erau mult mai lungi decât ceilalţi 
dinţi şi când zâmbea îl trădau, căci îi dădeau înfăţişarea unui 
lup. 

— Se întâmplă ceva în Istanbul care să nu fie opera soţiei 
lui Suleiman, urmare a dorinţelor sau faptelor sale? 

— Şi dacă dăm greş? 
— Dacă dăm greş nu face nimic, pentru că Mustafa este 
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deja duşmanul nostru. Dacă reuşim avem puterea asupra 
sultanului acesta şi poate şi asupra viitorului sultan! 
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84 
 
Apartamentele sultanului, ca şi restul Palatului, serveau 

două scopuri esenţiale: acela de a etala bogăţia casei 
Osmanlâilor şi acela de a-i păstra secretele. 

La fel era şi cu dormitorul sultanului. Bogăţia era 
bătătoare la ochi. Zidurile erau îmbrăcate în ceramică; 
versete din Coran, alb pe albastru, înconjurau încăperea; iar 
ferestrele cu vitralii erau capodopere de azuriu, verde şi 
purpuriu. Oglinzi venetiene atârnau pe fiecare perete, iar 

patul era aşezat pe o platformă înaltă, cu baldachin şi 
acoperit cu cuverturi de brocart auriu şi perne de catifea 
purpurie. Lângă pat se găsea un lighean de aur încrustat cu 
turcoaze şi rubine, pentru spălarea mâinilor. 

Dar totul era un spectacol ratat. Căci nimeni nu vedea 
dormitorul sultanului, în afară de eunucii săi şi de cadâna sa 
favorită, Hürrem. 

Această atracţie pentru secret era subliniată şi de 
fântânile săpate în pereţi, ţevile de aur susurând o apă 
parfumată în urne de marmură precum şi de sacnissi, micile 
chioşcuri ce răsăreau din loc în loc pe lângă ziduri, şi în care 
sultanul putea sta şi observa grădinile fără a fi văzut. 

Curând după ce Hürrem devenise împărăteasă apăru un 
nou rafinament. O uşă ascunsă fusese tăiată în zidul din 
spatele uneia dintre oglinzi, apoi fu instalată o scară ce ducea 
direct la apartamentele Stăpânei Hürrem, astfel încât ea să 
poată veni şi pleca fără a fi văzută. 

Pe această uşă apăru Hürrem şi acum. Îl găsi pe Suleiman 
nu prea bine dispus, plimbându-se prin încăpere ca un 
animal în cuşcă, deşi genunchiul său drept era din nou 
umflat, din pricina unei crize de gută, iar trăsăturile, chinuite 
de durere. 

— Stăpâne, murmură Hürrem, apoi execută salutul pe 
care nu îndrăznise să-l „uite". 

Suleiman abia îi remarcă prezenţa. Avea în mâna dreaptă 
un document pe care îl flutura în direcţia ei. 

— Ce să fac? Tu ce înţelegi din toate astea? 
— Nu pot să spun nimic, Stăpâne, de la distanţa asta. Dar 

dacă mă întrebi, aş spune că e o bucată de pergament. 
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El se strâmbă, apoi oftă, uşor amuzat. 
— Îmi pare rău, mi-am pierdut cumpătul. Şchiopătă până 

la ea şi o ridică în picioare. Îmi vine greu să cred ce îmi văd 
ochii. 

— Stăpâne, iartă-mă, dar nu înţeleg nimic. Nu sunt decât 
o biată tătăroaică needucată. 

— Nu eşti deloc ce spui, bodogăni el şi îi înmâna 
pergamentul trimis din Persia, care după pomelnicul de 
salutări şi urări conţinea o ofertă de căsătorie pentru una din 
fetele acestuia. În final, erau subliniate avantajele ce 

decurgeau dintr-o asemenea mezalianţă pentru ambele părţi. 
Dedesubt se puteau vedea sigiliul şi semnătura prinţului 
moştenitor Mustafa. 

— E un fals, zise Hürrem, dar recunoscu în sinea ei că era 
unul perfect. 

Rüstem merita felicitări. 
— Nu se poate astfel. 
— Crezi? 
 

— Cum ar putea fi adevărat? Suleiman se prăbuşi disperat 
pe divan. De ce ar face cineva aşa ceva? De ce? 

— Duşmani ai Imperiului sunt peste tot. Dacă tu te-ai 
certa cu propriul tău fiu, Carol ar fi încântat. Nici chiar şahul 
nu s-ar da în lături de la aranjarea unui fals ca ăsta. 

— Aş vrea să ai dreptate! 
Suleiman oftă şi îşi strânse genunchiul. Guta îi afecta grav 

dispoziţia. 
Hürrem se aşeză lângă el pe divan şi îl mângâie pe tâmple 

până când pumnii lui se descleştară şi bărbia îi căzu în piept, 
moale. 

— Ce să fac? Ce trebuie să cred ? 
— De ce ar face Mustafa aşa ceva ? La ce i-ar ajuta ? 

Şahul e duşmanul declarat al otomanilor. 
— Există o vorbă, Hürrem: „Duşmanul duşmanului meu 

este prietenul meu". Dacă Mustafa mă vede ca pe un 
duşman, poate că o alianţă cu Tamasp i se pare potrivită. 

 

— Nu pot să cred asta! Suleiman dădu din cap. 
— Şi totuşi, mă îngrijorează. 
— De unde ai scrisoarea asta ? 
—  Unul din spioni lui Rüstem la Amasya. Rüstem are 
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iscoade peste tot. 
— Nu-i greu să păcăleşti un spion de-al lui Rüstem. 
— Poate. Suleiman privi către ea şi buzele schiţară un 

zâmbet trist. Eşti o mare mângâiere pentru mine. Trăiesc 
înconjurat de vipere veninoase. Glasul tău e singurul plin de 
raţiune şi moderaţie. 

Se încorda iarăşi de durerea din genunchi. 
— Să chem doctorul pentru genunchii tăi? 
— Nu, adu vioara. Este un leac mai bun decât toate licorile 

medicului. 

Hürrem se aşeză şi cântă pentru el. După un timp, 
Suleiman închise ochii şi ea crezu că adormise. Dar când lăsă 
instrumentul jos, el deschise ochii şi spuse: 

— Trebuie să plec din nou cu oastea spre răsărit. 
— Stăpâne, eşti bolnav. Nu trebuie să faci asta! 
—Trebuie să terminăm o dată cu şahul şi cu ereziile lui. 

Nu poate fi pace cât timp el unelteşte împotriva noastră în 
Asia. Ienicerii, Aga, până şi ulema îmi cer să reacţionez. Ca 
apărător al Credinţei, nu am altă alegere. 

— Trimite-1 pe Rüstem în locul tău. 
— Oastea mă vrea în fruntea ei. Hürrem îşi coborî ochii. 
— Te rog, Stăpâne. Mi-e frică. Eu nu mă îndoiesc de 

loialitatea lui Mustafa, dar îndoieli există. Dacă mă înşel 
cumva atunci eu şi fiii mei, chiar şi Qehangir şi Mihrimah, 
suntem în pericol de moarte. Tu eşti bolnav, iar munţii de la 
răsărit sunt reci chiar şi vara. Chiar tu spuneai că o 
săptămână în Azerbaidjan e mai rea decât o lună în noroaiele 

Ungariei. Te implor, nu risca până nu lămureşti această 
problemă. 

— Trebuie să mă duc. 
Hürrem îl privi şi simţi că tremură. Ai putea cu adevărat 

să mori acolo, gândi ea. Nu respinge acest adevăr, după ce ai 
crezut atâtea din minciunile mele! 

— Ştiu că nu-ţi e teamă de nici un pericol, şi de nici o 
greutate, Stăpâne, se sforţa ea, dar de aici ai putea urmări 
două scopuri deodată. 

Suleiman zâmbi slab. 
— Ah, rusoaica mea! Ştiam eu că trebuie să fie vreun plan 

în capul acesta frumos! 
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— Nu mai sunt frumoasă, Stăpâne. 
— Pentru mine eşti tot încântătoare. Acum spune-mi la ce 

te gândeşti. 
— Lasă-1 pe Rüstem să plece în Persia, dar prin Amasya. 

Semnează ordine către Mustafa să îl însoţească pe Rüstem cu 
trupele sale. În acest fel, Rüstem se poate convinge de 
loialitatea lui Mustafa. Sunt sigură că va înţelege că toate 
zvonurile şi falsurile astea sunt complet nefondate. 

— E cea mai mare dorinţă a mea. Dar aş putea eu însumi 
să verific astfel devotamentul lui Mustafa. 

— Nu e la fel de înţelept, Stăpâne. Dacă Mustafa          
într-adevăr unelteşte, vei risca oare să-i verifici intenţiile 
aducându-i în preajmă toţi ienicerii? 

Suleiman o privi mult timp. 
— Chiar crezi că ar putea ajunge până acolo? 
— Eu sunt doar pentru prudenţă. Suleiman reflectă o 

vreme. 
— Poate că ai dreptate, murmură el în cele din urmă. 

Hürrem îngenunche la picioarele lui. 
— Te iubesc ca pe viaţa mea, Stăpâne. Aş vrea să existe o 

cale ca să te scutesc de durerea asta. 
— Numai fiii mei ar putea face asta, Hürrem. Deşi nu pot 

decât să mă mir că sunt atât de dornici să se aşeze pe tronul 
meu. De-aş putea renunţa la el fără a-mi trăda datoria către 
Allah, aş schimba oricând locul, bucuros, cu orice fierar din 
oraşul acesta. în afară de tine, sultanatul nu mi-a adus decât 
griji de neimaginat. 

Ea îşi puse capul în poala lui. Suleiman lăsă scrisoarea 
să-i cadă din mână, pe podea. 
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85 
 
Ludovici se întâlnea cu Abbas în fiecare lună, în casa 

galbenă din cartierul evreiesc. Niciodată nu-i plăcuseră aceste 
întâlniri. Printr-o înţelegere tacită, nu vorbeau niciodată 
despre trecut; dar vederea trupului obez şi mutilat al 
prietenului său ü deprima. Grăsimea ü făcea pe Abbas să 
transpire. De altfel, transpira abundent, chiar şi iarna; vara, 
sudoarea u picura liberă de pe degete, ca ploaia de pe 

streşinile unui acoperiş 
Acum pe când stăteau în spatele ferestrelor oblonite, 

Abbas întrebă: 
— Ce face Julia? 
Erau întotdeauna primele lui cuvinte. „Ce face Julia?" iar 

Ludovici răspundea întotdeauna la fel, cum o făcu şi acuma: 
—  E bine, prietene. Se roagă pentru tine şi speră că şi tu 

eşti bine. 
Abbas nu făcu nici un comentariu. îşi plecă fruntea şi se 

concentra asupra afacerii curente: grâul de contrabandă. 
Piaţa neagră a grânelor era secretul cel mai prost păzit al 

Imperiului. Presupunea complicitatea tacită a fiecărui nobil 
turc proprietar de teren arabil; cu optsprezece luni în urmă 
însuşi Rüstem  îşi  trimisese  corăbiile  încărcate   spre  Vene-
ţia, prin Alexandria, şi obţinuse un profit uriaş, dintr-un 
singur transport. 

Începând din vara lui 1548 Turcia se bucurase de cinci 
recolte excelente de grâu, în timp ce Veneţia avea mare nevoie 

de grâne. Profiturile contrabandiştilor de pe piaţa neagră 
crescuseră în mod corespunzător. Ludovici fusese cel mai 
câştigat; caravanele sale treceau regulat prin Bosfor către 
Rodosto, pe Marea Neagră, pretinzând că încarcă piei sau 
lână. Pe drum, făceau escale secrete la Voios, pentru a 
încărca grâul. La întoarcere prin Bosfor şi Dardanele erau 
ignorate de galioanele turceşti, care, teoretic, trebuiau să 
aplice regulamentele navale ale Imperiului; dar privilegiul 
acesta costa, şi încă mult. 

— Rüstem Paşa vrea încă o mie de ducaţi pe luna, spuse 
Abbas. 

— Nu pot atâta! Abbas înălţă din umeri. 
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— Îmi pare rău, prietene. Trebuie mult bacşiş. Daca ar fi 
numai Rüstem... 

— Dacă ar fi numai Rüstem, presupun că preţul ar fi tot o 
mie. Lăcomia lui chiar n-are limite? 

 

— Se pare că nu. 
— Spune-i că refuz. 
—  Nu te grăbi, Ludovici. Chiar şi cu acest bacşiş dublu, 

tot vei obţine un profit bun pe fiecare baniţă de grâu 
descărcată în lagunele La Serenissimei. Cât plăteşti aici? 

Doisprezece asperi pe baniţă ? Rüstem ştie că încasezi treizeci 
şi cinci în Veneţia. 

— Trebuie să am un profit. 
— Astea au fost şi cuvintele lui. 
Ludovici oftă. Nu se poate face nimic. Dacă voiai să faci 

afaceri în Imperiu, trebuia să plăteşti cât cerea vizirul. Toată 
lumea ştia asta. 

Continuara cu afacerile: stabiliră rutele corăbiilor, sumele 
cuvenite micilor slujbaşi din provincie, numărară ducaţii de 
argint aduşi de Ludovici într-o pungă de piele. În cele din 
urmă terminară şi Abbas se relaxa. Bău puţină apă 
parfumată — niciodată vin — şi, ca de obicei, începu să 
sporovăie ca o precupeaţă despre activităţile din palat. 

Abbas era principala sursă de informaţii a lui Ludovici în 
privinţa noutăţilor din politica internă Sublimei Porţi. După 
ce Abbas îşi încheie obişnuita tiradă despre nedreptăţile 
vrăjitoarei — cum îi spunea Stăpân Hürrem — şi despre 
mărimea corupţiei patronate de Rüstem Paşa, îşi coborî vocea 
şi şopti: 

— Se spune că prinţul moştenitor plănuieşte o revoltă. 
— Mustafa? 
Ludovici deveni brusc atent. Tirada acuzatoare a lui Abbas 

la adresa Curţii era obişnuită; dar asta era ceva nou. 
— Se spune că şi-a aranjat căsătoria cu una din fiicele 

şahului Tamasp. Îi cere sprijinul într-o răscoală împotriva lui 
Suleiman. 

— E adevărat, Abbas? Eşti sigur ? 
— Voi, venetienii, ar fi bine să trimiteţi o delegaţie să ducă 

tratative cu el. Dacă ajunge pe tron, s-ar putea să nu fie atât 
de dispus să închidă ochii la contrabanda voastră, cum fac 
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dregătorii lui Suleiman. 
— Crezi că are şanse? 
Abbas ridică din umeri şi halcile de grăsime i se cutremu-

rară. 
— Are sprijinul ienicerilor. Revolta trebuia să aibă un 

început, încercă să-şi dea seama cum i-ar schimba viaţa o 
asemenea răsturnare violentă. Suleiman era pe tron când el 
ajunsese la Istanbul; Abbas avea dreptate: care va atitudinea 
lui Mustafa faţă de negustorii care-i umpluseră buzunarele 
lui Rüstem? Duşmănia dintre cei doi era bine cunoscută. 

— Dar tu, Abbas? întrebă el, gândind cu voce tare. Tu ce 
vei face? 

— Voi accepta voinţa Domnului, răspunse Abbas, de parcă 
era de la sine înţeles. 

— Chiar crezi că Mustafa îi curtează pe sufavizi? Şi că 
răzvrătirea e inevitabilă? 

— Doar rezultatul nu este sigur, zise Abbas. 
— Suleiman ştie de asta ? 
Abbas păru uimit. Crezi că eu şi cu tine am putea şti ceva 

care să-i fie ascuns Stăpânului Vieţii? 
Bătu din palme — mişcarea mâinilor era semnalul, nu 

sunetul lor — şi cei doi surdomuţi care îl însoţeau săriră să-1 
ajute să se ridice. Nu era un lucru uşor de realizat. 

În sfârşit, Abbas fu gata de plecare. 
— Rămâi cu Dumnezeu, spuse el. 
— Mergi cu Dumnezeu, răspunse Ludovici şi privi cum 

Abbas intră în trăsura neagră ce aştepta în faţa uşii. 

Mustafa! gândi el. Trebuie să fie adevărat. Abbas nu-şi 
lăsa limba slobodă fără motiv. Dacă avea dreptate şi de data 
asta, atunci era timpul să mizeze pe ambele cărţi. Pe rigă şi 
pe valet. 

 

Topkapi Sarai 
 

— S-a făcut? întrebă Hürrem. Abbas înclină fruntea. 
— Am făcut ce mi-ai cerut. 
— Bun. Eşti un supus credincios. 
Zâmbi. Surâsul acela sfios, expert, al curtezanei profesio-

niste. 
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— Ce face Julia? 
— Julia e bine zise Abbas, refuzând momeala. Se roagă 

pentru mine. 
— Sunt sigură că îi vei întoarce rugile în Paradis. Poţi 

pleca, Abbas. 
Abbas plecă, dezgustat de ea şi de viaţă. Dezgustat de 

sine. 
Îmi pare rău, Ludovici, că te folosesc astfel. Dar nu vei păţi 

nimic, îţi promit. Nu e decât o manevră. Dar nu te va afecta 
pe tine sau pe Julia. 

Altfel n-aş lăsa-o pe vrăjitoare să mă silească s-o fac. 
Bietul Qehangir, gândi Suleiman. 

Niciodată nu se putea uita la el fără a simţi o durere în 
piept. Diformitatea lui Qehangir îl făcea să nu mai poată sta 
drept; acesta părea să aibă mereu o greutate invizibilă, dar 
covârşitoare pe umeri. Nu putea călări în galop, nu putea 
încorda arcul, nu putea ridica o sabie. 

Un fiu bun de hagi. Totuşi, îi provoca o compasiune 
adâncă; dintre toţi fiii lui Hürrem, Suleiman îl iubea cel mal 
mult pe Qehangir. 

— L-ai văzut pe Mustafa? îl întrebă el. 
Qehangir nu ridică ochii. Niciodată n-o face, gândi 

Suleiman. Stă în faţa mea mai umil ca ultimul dintre ţărani. 
— Mustafa e bine, Stăpâne, spuse Qehangir. îţi trimite 

salutările sale. 
— Mama lui este bine şi ea? 
— Da, Stăpâne. 

Oh, Qehangir, reflectă Suleiman. Arăţi de parcă ţi-e groază 
că voi chema călăul. 

— Arăţi obosit, spuse. 
— E o călătorie grea, Stăpâne. 
— Vânătoarea a fost bună? 
— Am vânat în fiecare zi. Suleiman se încruntă. 
— Mustafa îţi arată multă prietenie. 
De ce? se întrebă. Pentru că te iubeşte? Sau te foloseşte ca 

să mă spioneze? Ce plăcere ar putea găsi un bărbat ca el în 
tovărăşia unui şchiop? 

— Cred că-i este milă de mine, spuse Qehangir, de parcă  
i-ar fi citit gândurile. 
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Suleiman fu mişcat de această acceptare candidă. 
Qehangir era întotdeauna mai profund decât îl credea. 

— Sunt sigur că nu e aşa, spuse Suleiman, reflectând 
totuşi încă o clipă asupra acestei posibilităţi. Apoi întrebă:  
Ţi-a vorbit de mine? 

— A întrebat de sănătatea ta de multe ori. 
Pentru că mă iubeşte, sau pentru că vrea să mă vadă 

mort? gândi Suleiman şi realiză imediat cât de mult îl otrăvise 
Divanul. Când se întâmplase asta? Când şi-a găsit acest 
cancer drumul către inima mea? 

— Mă bucur că te-ai întors cu bine, spuse. 
Qehangir părea dornic să plece. Lui Suleiman îi trecu prin 

minte că fiul său era tot atât de îngrozit de el cum fusese şi el 
de propriul său tată. Se părea că asta, nu Imperiul, era 
adevărata moştenire a casei Osmanlâilor: distrugerea 
propriilor copii. 

Dacă nu se distrugeau, acum, singuri. 
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86  

Istanbul 

 
Soarele se ridica deasupra oraşului, aşa că aburul începu 

să se înalţe din pietrele ude şi din spinările încărcate ale 
cailor şi măgarilor ce trudeau în şiruri pe străzile înguste şi 
întortocheate din jurul pieţei de fructe. Era sezonul pepenilor 
şi vânzătorii îşi aşezaseră produsele în piramide înalte, pe 
tarabe sau pe jos, o mulţime de pepeni de toate soiurile şi 

culorile, pestriţaţi şi dungaţi, verzi, galbeni şi aurii. Mirosurile 
îţi asaltau simţurile; mirosuri de fructe coapte, suprapuse 
peste miasmele obişnuite de urină, mizerie şi fum. 

Suleiman îşi forţă încheieturile dureroase, urcând 
străduţa abruptă, pietruită. Mergea în urma unui hamal, 
îndoit aproape până la pământ, având în spate o grămadă 
imensă de legături cu smochine. Era încă răcoare şi 
umezeală, soarele dimineţii nepătrunzând până aici din cauza 
vechilor case de lemn care aproape că se întâlneau deasupra 
străzii. Se opri lângă o tarabă, prefăcându-se a examina nişte 
piersici, în timp ce de fapt asculta conversaţia negustorului 
cu vecinul său. 

— Se spune că sultanul va porni iarăşi spre răsărit, 
împotriva şahului, spunea omul. 

— Ar fi trebuit să facă asta de ani de zile, zise celălalt. 
Perşii şi-au bătut joc destul de noi. Avem cea mai mare 
armată din lume, iar el o ţine să îmbătrânească în barăci! 

— Mustafa nu-1 va mai lăsa pe şah să ne mai provoace 
astfel, spuse Suleiman. 

Negustorii îl priviră suspicioşi. Dar primul nu putu să-şi 
reţină frustrarea: 

— Mustafa e un războinic grozav. El i-ar fi pus capul 
şahului să se prăjească la Ba'ab i Humayun de mult. 

— Poate că e timpul ca Mustafa să devină sultanul nostru, 
zise Suleiman. 

Cei doi îl priviră de parcă înnebunise. 
— Mai încet! şuieră unul. Sultanul are spioni peste tot! 
— Eu nu mă tem de sultan, spuse Suleiman, tare. 
 

— În definitiv, spune ce gândeşte toată lumea, spuse al 
doilea negustor către primul. Suleiman e bătrân. Eu încă mai 



 

433 

 

sugeam laptele mamei când a avut el ultima mare victorie. 
— Şi totuşi, a făcut multe lucruri mari, răspunse vecinul. 

A construit multe moschei frumoase, spre gloria lui Allah. Şi 
ne-a dat legi, iar corăbiile lui stăpânesc Mediterana. 

— Ienicerii vor carne, zise Suleiman. 
— E doar o problemă de timp până când o să-i adune 

Mustafa şi-o să-l măture pe Suleiman de pe tron, spuse 
celălalt om, şi toată lumea ştie asta. 

— Taci, zise primul negustor, apoi se întoarse spre 
Suleiman. în mod clar, îl suspecta că este exact ce era: un 

spion. 
— Dacă vrei să cumperi nişte piersici, să-ţi văd banii. 

Dacă nu, du-te şi primejduieşte capul de pe umerii altuia! 
Suleiman urmări un măgar având în spinare două coşuri 

pline cu vişine, care cobora pe alee către piaţa de fructe. în 
urechi îi răsunau încă vorbele omului: „E doar o problemă de 
timp până când Mustafa va aduna ienicerii şi o să-1 măture 
pe Suleiman de pe tron, şi toată lumea ştie asta". 

Deci toată lumea ştia. Pierdut în gânduri, nu observă că 
măgarul ridicase coada ca să se balige în drum. Aşa că, 
deodată sultanul Imperiului Otoman, Regele Regilor, 
Stăpânul Vieţii se trezi cu balegă pe cizme. Ei bine, poate că 
era şi timpul, gândi el. 
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87  
Amasya 

 
O lună mai târziu, Rüstem ajungea la poalele dealurilor 

udate de Fluviul Verde cu un escadron de spahii ai Porţii şi 
un regiment de ieniceri. îşi stabili tabăra sub zidurile sumbre 
ale cetăţii şi ale mormintelor antice, îşi înfipse steagul de 
patru lungimi de cal în faţa cortului şi aşteptă. 

Rüstem ştiu că Mustafa era pe drum încă înainte de a-i 
auzi tropotul calului. Spre deosebire de taberele armatelor 
creştine, turcii păstrau ordinea şi o linişte desăvârşită. Nu se 
consumau băuturi şi nu se ţineau jocuri; şi, cu excepţia 
zilelor de luptă, se ţineau slujbe de cinci ori pe zi. 

Aşa că ruperea liniştii îl preveni pe Rüstem. Venea ca un 
val; un susur îndepărtat, un tunet ce se rostogolea, 
însoţindu-i apropierea. Era de parcă liniile le-ar fi fost 
străpunse de o şarjă de cavalerie, iar strigătele şi larma 
avansau o dată cu ea. Rüstem sări în picioare şi traversă 
pavilionul spre a-i ieşi în întâmpinare. 

Nu erau mai mult de două duzini de călăreţi purtând toţi, 
cu o singură excepţie, hainele stacojii ale spahiilor. Numai 
conducătorul era îmbrăcat în alb şi avea la turban pene de 
cocor. Un diamant licări în soare atât de puternic încât 
Rüstem trebui să-şi ridice mâna la ochi. 

Ienicerii veneau în urma călăreţilor, cu tunicile albastre 
fâlfâind în vânt. Fericiţi să înghită praful stârnit de calul 
Alesului. Scoteau urale, mulţimea de gâturi slobozind în sus 
strigăte puternice, care răsunau în coasta dealurilor şi se 
reflectau, părând să-i înconjoare din toate părţile. Mustafa nu 
răspundea uralelor, nu privea nici în stânga, nici în dreapta. 
îşi ţinea ochii fixaţi pe cortul imperial. 

Rüstem aştepta, cu garda de onoare aliniată de ambele 
părţi. Doamne, ajută-ne! gândi Rüstem. E un om periculos! 

Mustafa îşi opri calul în faţa lui Rüstem, stârnind un nor 
de praf roşcat în jurul grupului ce aştepta. Rüstem simţi 
gustul pulberii în gură. Bucură-te de glorie, gândi el. În 
curând vei gusta şi tu praful. Pentru totdeauna. 

Mustafa descăleca dintr-o mişcare şi uralele ienicerilor 
scăzură treptat. Oastea rămase aşteptând, o mulţime imensă, 
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sălbatică, agitată. 
Prinţul execută o temenea repezită. 
— Unde este tatăl meu? 
— Nu se simte bine. Eu sunt conducătorul acestei 

campanii. Rüstem putea vedea jocul sentimentelor pe faţa lui 
Mustafa. 

Întâi dezamăgire, apoi agitaţie. Se apropia oare vremea 
lui? 

— Cât de bolnav este? 
— Medicii spun că n-o să moară. Dar nu putea suporta 

rigorile unei campanii grele. 
Rüstem privi pe lângă Mustafa la mulţimea strânsă acum 

în spatele cailor. O mie de ieniceri, îşi spuse el şi fiecare 
dintre ei la mai puţin de o sută de iarzi de noi. 

— Niciodată n-am mai auzit asemenea urale. Nici chiar 
pentru sultan. 

— Mă aclamă pentru că sunt fiul lui, zise precaut 
Mustafa. 

— Poate, răspunse Rüstem. Să intrăm. Praful mi-a uscat 
gâtul. Rüstem merse înainte, conducându-1 în pavilionul de 
mătase. 

Paji aduseră halva şi apă de trandafiri, apoi Rüstem 
scoase o scrisoare şi i-o înmâna lui Mustafa fără nici o vorbă. 

Era scrisoarea cu oferta de căsătorie pentru fiica şahului 
şi cu sigiliul lui Mustafa. 

— E monstruos, murmura Mustafa. 
Ochii lui Rüstem priveau fix covorul dintre ei. 

— Negi asta? 
— Dacă neg o ofertă de alianţă faţa de un duşman 

declarat al Imperiului? Sigur că o neg! 
— Poartă sigiliul tău. 
— E un fals! Tatăl meu a văzut asta? 
— Desigur. 
— Şi ce spune? 
— Nu cunosc gândurile sultanului. îţi aşteaptă replica. 
— Simt duhoarea ta în treaba asta! zise Mustafa, şi 

aruncă scrisoarea în poala lui Rüstem. 
Vizirul îşi ridică ochii cenuşii pentru prima dată. 
— Nu sunt duşmanul tău, Mustafa. Aceşti ieniceri de 
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afară reprezintă adevăratul tău duşman. Te aclamă prea tare. 
— Niciodată nu am făcut şi nu am spus ceva împotriva 

tatălui meu. Şi niciodată nu o voi face. Am jurat. El trebuie să 
ştie asta! 

— Îţi aşteaptă replica, repetă Rüstem. 
— O va primi. 
— Mai întâi am pentru tine porunci de la sultan. Trebuie 

să-ţi aduni trupele şi să mă însoţeşti în campania împotriva 
ereticilor perşi. Sub comanda mea, desigur. 

— Voi face ce mi se cere, zise dezgustat Mustafa şi se 

sculă în picioare. 
Ieşi fără o vorbă în plus. 
Rüstem ascultă sunetul copitelor îndepărtându-se. Apoi 

trimise după Aga ienicerilor. Acesta era un bărbat blond, cu 
părul sârmos, un sclav, cu partea stângă a maxilarului 
deformată de o lovitură de mitralii la asedierea Rhodosului. 
Penele lungi de pasărea paradisului de pe coiful său se 
îndoiră şi fluturară când execută salutul. Se opri şi aşteptă 
ordinele. 

— Vei pregăti un escadron din cei mai buni oameni, zise 
Rüstem. Mustafa trebuie ridicat de la palat la noapte şi dus la 
Istanbul în lanţuri. 

Aga ezită. Pentru un soldat antrenat de la vârsta de opt 
ani în spiritul ascultării necondiţionate, faptul era grăitor. 

— Cum porunceşti, spuse el. 
— Oamenii să fie gata în zori. Asta e tot. 
— Cum porunceşti, repetă Aga, dar ochii îi exprimau 

brusc veninul. 
Eşti atât de uşor de citit, îşi spuse Rüstem. Emoţiile ţi se 

văd pe faţă aşa cum învăţaţii noştri fac un Coran să lumineze 
cu cernelurile lor verzi şi fosforescente. 

Era atât de simplu. Atât de simplu, cum spusese Hürrem 
că va fi. 

 

Topkapi Sarai 
 
Drumul de Aur ducea de la moscheea Haremului, prin 

apartamentele sultanului şi prin Harem, către Divan şi turnul 
mic şi întunecos al Ferestrei Primejdioase. O scară ferită urca 
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până la fereastra acoperită de dantele şi perdele, de unde 
sultanul putea urmări discuţiile paşalelor şi vizirilor din 
Divan. 

O posibilitate îngăduită acum şi lui Hürrem. 
Drumul de Aur era calea strălucitoare a puterii, sclipind 

datorită dalelor albastre, aurii şi roşii, de un luciu impecabil. 
Când Hürrem trecu grăbită, cu caftanul de mătase foşnind pe 
dalele de piatră, fu conştientă de înălţimea sa, de puterea sa. 
Acum ştia şi pulsul Divanului. Divanul însă n-o ştia pe ca. 

Când ajunse în vârful scării întunecoase, inima îi bătea 

atât de tare încât îşi duse mâna la piept. Se dădu mai 
aproape de cortina de tafta şi privi. 

Baldachinul auriu al Divanului se sprijinea pe zece stâlpi 
de marmură. Paravanul de tafta din faţa ferestrei transforma 
suprafeţele oglindă ale marmurei şi aurului şi costumele 
strălucitoare de mătase şi brocart într-un joc şters de umbre 
cenuşii. Splendoarea Divanului îi era interzisă. Dar ce era 
important erau vocile şi putea auzi fiecare cuvânt cu claritate. 

— ... eşti sigur? auzi un bărbat rostind. Era Suleiman. 
Revenise la conducerea Divanului, acum că Rüstem lipsea. 

— Informaţia este demnă de încredere. 
Nu recunoscu glasul. Unul din slujbaşii lui Rüstem, fără 

îndoială. 
— Nu e nici o posibilitate ca spionul vostru să se fi înşelat? 
Auzi cum omul tuşea încurcat. Cuvântul „spion" îi era, în 

mod evident, foarte neplăcut. 
— Mi-am cules informaţia din mai multe surse, Stăpâne. 

Toate confirmă că veneţienii sunt convinşi că Mustafa a tăcut 
o alianţă cu şahul Tamasp. Însuşi Bailo a trimis un ceauş, în 
secret, la Amasya, cu o scrisoare. Conţinutul scrisorii nu      
l-am putut afla. 

Cât de plăcut, gândi Hürrem. Să auzi zvonul lansat de tine 
reverberând în sala Divanului! Abbas îşi făcuse bine treaba. 
Ani de zile îi servise lui Ludovici bucăţele de adevăr, spre a 
câştiga credibilitate. Acum întreaga comunitate străină din 
Galata înghiţise minciuna, fără să clipească. 

Era minunat, de asemenea, că niciodată un cuvânt urât 
dintre cele care circulau prin bazare despre Hürrem sau 
Rüstem nu ajungea la urechea Stăpânului Vieţii. Adevărata 
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putere presupune şi controlul asupra şoaptelor. Când până şi 
iscoadele se tem de tine, niciuna nu va îndrăzni să repete o 
vorbă împotriva ta la curte nici măcar un zvon de mâna a 
doua. 

Suleiman încă nu-şi pronunţase hotărârea, dar Hürrem îşi 
putea imagina expresia lui. De parcă ar fi făcut eforturi să se 
stăpânească. Agitată, aproape scăpă un mic strigăt dar îşi 
duse mâna la gură şi se stăpâni. 

— Tot nu pot să cred una ca asta, îl auzi spunând. 
— Stăpâne, iscoadele... 

— Destul. Nu mai vreau să aud! strigă Suleiman şi 
Hürrem îl auzi părăsind sala. Se grăbi şi ea. Sultanul avea   
s-o cheme, desigur, să-1 mângâie în urma acestei ultime 
lovituri. Şi nu se făcea să afle că ea ştia deja motivul 
nefericirii sale. 
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88  

Amasya 

 
Un murmur mânios sparse liniştea nopţii; ca bâzâitul 

albinelor deranjate de ursul intrus. Cei doi străjeri de la uşa 
cortului lui Rüstem se foiră nervoşi în post. Era a doua oară 
în aceeaşi zi că ienicerii tulburau liniştea taberei cu strigătele 
lor.  Dacă se răsculau... 

Focurile de arhebuză sunară ca nişte tunuri şi ecoul lor se 

auzi mult timp după ce primul străjer căzuse, gemând, cu 
mâna la piept. Al doilea trase sabia, într-o încercare stupidă 
de a se apăra, în dreapta izbucniră iarăşi nişte flăcări şi încă 
două detunături se auziră. 

Omul nici nu-1 văzu pe cel care-1 ucisese. Glonţul îi 
intrase prin ochiul stâng şi-i sfărâmase creierul înainte de-a 
avea măcar timp să strige. 

Siluete întunecate ieşiră din umbră şi pătrunseră în mâna 
luminată de torţe; torţe care fuseseră atât de utile pentru 
ţintaşii cu archebuze. Săbii sclipiră când două din siluete se 
opriră o clipă pentru a le da lovitura de moarte străjerilor ce 
zăceau pe jos. 

Apoi se grăbiră înăuntrul cortului. La lumina torţelor 
Rüstem recunoscu doar pe unul din ei, pe Aga Ienicerilor; dar 
îi era clar că celelalte umbre cenuşii erau oamenii lui. Se 
săltă în şa şi se întoarse către unul din spahiii de lângă el. 

— Se pare că avem o revoltă. 
— Ai citit bine starea trupei, stăpâne, răspunse omul. 
— Da. E un mare noroc că nu mă aflu în cort. îndrăznesc 

să-mi închipui că în clipa asta salteaua îmi este găurită de 
câteva gloanţe de archebuză. 

Spahiul încuviinţă, încă uluit de ce văzuse. 
—Trebuie să ne întoarcem la Istanbul şi să-i raportăm 

sultanului ce s-a întâmplat aici. Mă tem că Mustafa nu mai 
are răbdare să aştepte tronul. 

îşi întoarse calul şi se afundă în noapte împreună cu 
escorta. Ocoliră tabăra şi apoi se îndreptară spre apus. 

 
Era târziu. Gülbehar fusese sculată din somn de vestea 

revoltei din tabăra lui Rüstem. Acum stătea tremurând în 
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haina de hermină, încercând să se încălzească lângă vasul cu 
cărbuni încinşi. Dar fiorul spaimei nu-i părăsea trupul. 

Sirhane intră şi execută un salut în faţa ei. Arăta buimacă 
de somn şi părul îi era nepieptănat. Caftanul îmbrăcat pe 
fugă era boţit. Avea faţa palidă şi tremura. Soţul ei era ofiţer 
în oastea lui Mustafa. Deja se crede văduvă, gândi Gülbehar. 
îşi închipuie că de asta am chemat-o. 

—Soţul tău e în siguranţă, îi spuse. 
Umerii Sirhanei se relaxară, într-un gest de uşurare. 
— Stăpână... 

— Dar primejdie există. Pentru toţi. Sirhane o privi 
nedumerită. 

— Trebuie să plecăm din Amasya? 
— N-avem unde fugi. 
— Stăpână? 
Gülbehar îşi strânse haina mai bine pe umeri. 
— În seara asta a fost o revoltă în tabăra imperială. 

Ienicerii, au încercat să-1 omoare pe Rüstem Paşa. 
— Stăpânul nostru... 
— Mustafa n-a avut nici un amestec. Dacă avea, nu era 

nici o primejdie. Când Suleiman va afla, va da vina pe fiul 
meu. Am nevoie de ajutorul tău, Sirhane. 

— Ajutorul meu, Stăpână? Gülbehar se uită la ea. 
— Dacă Suleiman va veni împotriva fiului meu, o va face 

împotriva noastră, a tuturor. Soţul tău va fi executat, 
proprietăţile i se vor confisca, iar tu vei fi exilată. îţi vei sfârşi 
zilele ca o cerşetoare. Asta vrei, Sirhane? 

Sirhane îşi plecă privirea. 
— Nu, Stăpână. 
— Aşa credeam şi eu. Nici eu nu vreau ca viaţa fiului meu 

să fie ruinată din cauza orbirii unui om! îl ţii minte pe Kislar 
Aghasi, nu? 

— Da, Stăpână. 
— Vreau să te duci la Istanbul şi să-1 cauţi. Oferă-i orice. 

Orice! Gülbehar se aplecă spre ea. Vreau ca Hürrem să 
moară. Dacă el face asta pentru mine, fiul meu va ajunge 
sultan, iar Abbas va avea orice îşi doreşte. Convinge-1, 
Sirhane! De dragul meu — şi al tău. 
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89 
Topkapi Sarai 

 
Suleiman stătea ghemuit pe tron de parcă pieptul i s-ar fi 

prăbuşit înăuntru, iar umerii şi bărbia nu mai avea nici un 
sprijin. Gura îi era schimonosită într-un rânjet de 
dezaprobare şi dezgust. ÎI privea pe Rüstem fix, printre 
sprâncenele încărunţite, dar tot stufoase. Singura mişcare îi 
era freamătul nărilor în timp ce respira. 

Rüstem îşi făcu salutul şi aşteptă invitaţia de a vorbi. 
— Ei bine? mormăi Suleiman. 
Probabil c-a aflat deja, gândi Rüstem. Zvonurile bântuiau 

coridoarele, dinainte de a ajunge eu. 
— Îţi aduc veşti care-mi îndurerează inima, spuse. 
— Spune odată. De ce ai părăsit oastea pentru a veni aici? 
— Stăpâne, am venit încoace din teamă pentru viaţa mea. 

Cu toate că nu viaţa mea e atât de importantă, ci a ta. 
Un geamăt slab scăpă de pe buzele lui Suleiman. Părea să 

vină din adâncul lui şi pluti în încăpere secunde lungi, 
precum vuietul ce însoţeşte un cutremur. 

— Mustafa? 
— Nu ştiu, Stăpâne. Ienicerii au venit la miezul nopţii,  

mi-au ucis străjerii şi au intrat în cortul meu. Fusesem 
prevenit şi am reuşit să scap. 

— Câţi erau? 
— Prea mulţi ca să-i pot număra. Erau conduşi de Agă. 
— Şi Mustafa? 
— Când a venit în tabără, ienicerii l-au aclamat până au 

răguşit. Vorbeau deschis că el le-ar putea conduce steagurile 
pe câmpul de luptă, mai hotărât decât sultanul. Spuneau că 
acum eşti prea bătrân pentru a mai fi în fruntea lor şi că eu 
sunt doar un vistiernic fără pricepere la război. 

— I-ai arătat scrisoarea? 
— A spus că nu răspunde decât în faţa sultanului. Şi cum 

eu nu sunt sultan, n-avea ce să-mi spună. A mai spus... că ar 
trebui să-mi scriu ultimele scrisori către familie. Pentru că o 
dată ce se va urca pe tron, capul meu va fi pe Ba'ab i 
Sa'adet... Mi-a mai zis că nu pot informa corbii că nu vor mai 
avea mult de aşteptat. 
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— Astea au fost cuvintele lui? 
— Pe capul meu, Stăpâne, zise Rüstem. 
Cât de bine se cuibăreşte minciuna în mijlocul adevărului! 

Strigătul de suferinţă îl surprinse pe Rüstem mai mult decât 
orice izbucnire de violenţă. Sultanul îşi lăsase capul pe spate 
şi plângea. Făcu un semn din mână, expediindu-1 pe vizir. 
Rüstem se conformă bucuros. Făcu o temenea şi ieşi cu 
spatele, uimit şi încântat că minciunile lui prinseseră atât de 
bine. 

 

Lumina soarelui se reflecta pe cădelniţele aurite ale 
chioşcului; grădina de vară era plină de miresmele ierburilor, 
fructelor şi trandafirilor; târâitul greierilor era aproape 
hipnotic. Era atât de bine când stătea aici, în braţele lui 
Hürrem şi uita că iţele viitorului se ţeseau între degetele sale. 

Era dependent de Mustafa. 
Fiecare Kanun pe care îl decretaseră, fiecare temelie zidită, 

fiecare campanie în care luptase, toate fuseseră făcute cu 
gândul că într-o zi Mustafa va prelua flamura din mâna sa, 
consolidând fiecare progres realizat de el. Răzvrătirea va 
strica totul. Neamul Osmanlâilor va reveni la bătaie de sânge 
şi barbarie care pătaseră ascensiunea tatălui său, a 
bunicului său, chiar şi a lui Fatih. 

Poate că ienicerii aveau dreptate, era prea bătrân. Dar 
povara era a lui până la moarte, aceasta era legea otomană, 
legea Sheri'at-ului şi a-i permite lui Mustafa să-i uzurpe 
tronul însemna să dea frâu liber vărsării de sânge otoman în 

secolele ce aveau să vină. 
—  Nu-i asculta, şopti Hürrem. Fii mândru că ai un fiu ce 

se bucură de atâta admiraţie şi dragoste din partea ieni-
cerilor. Tu eşti tatăl lui. Simţul datoriei faţă de tine îl va opri 
de la folosirea greşită a puterii imense pe care o are. 

— Credeam că te temi de el, zise Suleiman. 
— Mă tem de Kanunul lui Fatih. Dar nu mă tem de el cât 

timp tu eşti lângă mine. Tu eşti Suleiman, cel mai mare 
dintre Sultani. Nimeni nu-ţi poate lua locul în faţa poporului. 

— Nu poporul mă contestă. Ienicerii. 
Auziră un vaier lung deasupra lor şi priviră în sus, prin 

obloanele deschise ale chioşcului. în fiecare primăvară berzele 
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îşi construiau cuiburile din vreascuri, pe pietrele albe de la 
streaşină kineretelor moscheilor şi a cupolelor palatului. Dar 
în această zi fierbinte de august, mii dintre ele se ridicaseră 
deasupra Istanbulului şi porneau spre sud, în prima lor 
recunoaştere înaintea migratiei. în mijlocul arşiţei verii era un 
semn că iarna nu era chiar atât de departe. 

— Trebuie să plec înspre răsărit sau îmi pierd tronul, 
spuse Suleiman. 

— Ce vrei să faci? şopti Hürrem. 
— Nu ştiu. Cine m-ar putea sfătui acum? 

— Abu Sa'ad, poate? Suleiman reflectă un timp 
— Poate, răspunse. 
 
Abu Sa'ad şezu în tăcere şi îl urmări pe Kislar Aghasi 

devorând aproape toată tava de halva adusă de paji. Era un 
spectacol delicat: cu arătătorul şi degetul mare apuca o 
bucăţică de halva, o introducea în gură, o mesteca, apoi 
alegea alta. Avea pe chip o expresie de extaz pe care 
sheyhulislamul o mai văzuse doar la dervişi, când intrau în 
transă. De fapt, mâncatul putea fi o experienţă religioasă 
pentru unii oameni, acceptă el. Mai ales pentru cei cu pasiuni 
înfrânate, lipsiţi de mijloacele de a şi le elibera. 

În sfârşit, Abbas fu satisfăcut şi îşi spălă gâtlejul cu puţin 
şerbet la gheaţă. 

— Am un mesaj de la Stăpâna Hürrem, spuse el apoi. 
— Allah s-o apere, murmură Abu Sa'ad. 
— Într-adevăr. Se pare că şi-a găsit mângâierea în 

credinţă. 
— A fost, într-adevăr, foarte silitoare la studiul Coranului. 
 

— Cum spui, răspunse Abbas. Acum se pare că vrea să-1 
slăvească pe Allah într-un mod care să dureze mai mult decât 
lutul nostru muritor şi să apere credinţa de-a lungul 
secolelor. 

— Allah îi va surâde. 
— Într-adevăr, ar dori să ofere o mare parte a averii sale 

sub forma unui waqf — pentru ca în oraş să poată fi 
construite şi întreţinute mai multe moschei. 

Abu Sa'ad îşi plecă fruntea cu recunoştinţă. 
— Generozitatea e pe măsura unei asemenea doamne. 
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— Mi-a cerut să-ţi transmit că marea ta inspiraţie a 
convins-o să facă asta. A fost foarte mulţumită de serviciul pe 
care i l-ai făcut ei, conducând-o către adevărata credinţă şi 
totodată sultanului, în momentele lui de supărare. Nu-ţi cere 
decât să-ţi continui munca, cu aceeaşi râvnă. 

Trecură câteva momente până când sheyhulislamul 
înţelese ce i se cerea. îşi mângâie barba gânditor. 

— Necazurile din răsărit apasă greu asupra Stăpânului 
Vieţii, spuse el. 

— Fie ca necazurile să se rezolve, zise Abbas. Stăpâna 

Hürrem spune că se roagă zi şi noapte lui Allah să-i ajute 
sultanului în această nenorocire. Ea ar da orice pentru ca 
Stăpânul să scape de această apăsare. 

— Îi voi da sultanului îndrumare pe cât pot, răspunse Abu 
Sa'ad. 

— Cum spui, zise Abbas. 
După ce el plecă, sheyhulislamul îşi scoase mătăniile şi 

începu să şoptească rugăciuni de iertare şi mulţumire. Allah 
e bun, Allah e mare. Dar pentru a-i purta învăţăturile înspre 
popor, pentru a construi noi moschei pentru gloria lui, omul 
trebuie uneori să-şi aplece sufletul bătaia vânturilor vremii. 
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90  
Istanbul 

 
Abbas ridică gluga mantiei şi o privi pe Sirhane, ochiul 

său exprimând neîncredere. 
— Am primit mesajul tău, zise el. Ce vrei de la mine? 
— Am nevoie de ajutorul tău, răspunse Sirhane. 
Abbas oftă. Exact de asta se temuse. Se pare că pot fi util 

tuturor, numai mie însumi nu. 
— Gülbehar m-a trimis... 
— Am bănuit, spuse Abbas. 
Privi în jurul odăii tavanul aurit, ceramica înflorată pe 

pereţi, umbra roz a moscheii Aya Sofia căzând peste prin 
jaluzelele de lemn ce acopereau ferestrele. 

— Deci acesta e palatul lui Abdiil Sahine Paşa. 
— E ofiţer în garda prinţului moştenitor, acum. 
— Aşa am auzit. Averea şi norocul îi sporesc cu fiecare zi. 
— E vreun noroc să ţii de casa unui om condamnat, 

Abbas? Abbas scutură din cap. 
— Nu pot face nimic. 
— Gülbehar a spus că poate să-ţi ofere orice. Orice. 
— Ea e generoasă. în acest caz, îmi oferă la loc bărbăţia? 
— Abbas... 
— Stăpâna mea mă îmbracă în haine fine, mă hrăneşte, 

şi-mi plăteşte toate cheltuielile. Graţie puterii şi influenţei pe 
care o am, am adunat avere mai presus de închipuirea 
oamenilor. Şi nu-mi ajută la nimic. Dacă vrea să mă atragă şi 
să mă pună în pericol de moarte, să-mi ofere înapoi, fie şi 
pentru o singură noapte, bărbăţia, ca să pot încă o dată simţi 
cu adevărat atingerea unei femei! 

Sirhane îşi lăsă privirea în jos. Sperase să evite cumva 
asta, dar se hotărâse deja ce va face. Abbas o refuza. Iar ea 
ştia că Gülbehar avea dreptate. Dacă soţul ei murea în slujba 
lui Mustafa, nici ei nu-i era rezervată mila. îşi va sfârşi zilele 
în zdrenţe, înfometată şi surghiunită, ca o paria. 

Mai era totuşi un lucru, ştia, pe care şi-1 dorea Abbas. 
— Dar sultanul ştie de Julia? spuse ea deodată. 
Nu-şi ridicase ochii, dar putea auzi inspiraţia profundă a 

lui Abbas. Ura lui era, deodată, aproape o prezenţă fizica. 
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— Târfă! şuieră el. 
Va trebui să-şi închipuie că Gülbehar ştie şi ea despre 

asta, altfel mă va ucide pe loc, gândi Sirhane. Pe faţa lui nu 
putea citi nimic. 

— Foarte curând o femeie va muri. Poate Hürrem, poate 
Julia. Tu hotărăşti. 

— Spuneai că o iubeşti... 
— Toţi ne iubim pe noi înşine mai tare, Abbas. 
— Mi-au tăiat bărbăţia, dar nu şi sufletul. Pentru prima 

dată după mulţi ani există cineva pentru care îmi pare rău. 

Mă faci aproape să vomit. 
Sirhane continuă presiunea. Privi în ochiul rece ce nu 

clipea deloc. 
— Fă-o, sau ea moare, Abbas. Scuteşte-mă de discursurile 

tale. Abbas o pălmui cu putere. Apoi făcu semn pajilor să-1 
ajute să se ridice. Ieşi ca o furtună. Sirhane rămase mângâ-
indu-şi obrazul, urându-se cum nu urase niciodată, nimic. 

 
Topkapi Sarai 

 
— Am o problemă la care am nevoie de ajutorul tău. în 

Divan a apărut un caz care m-a lăsat perplex. Am hotărât să 
vin la tine pentru un sfat dat sub puterea legilor sfinte ale 
Coranului. 

Suleiman făcu o pauză ca să-şi adune gândurile. 
— Un negustor de familie înaltă a fost bolnav o vreme, 

continuă el. Pe când el era bolnav a încredinţat conducerea 
afacerilor sale slujitorului său, în care avusese mereu 
încredere şi căruia îi acordase o leafă bună şi o poziţie pe 
măsură. Totuşi, deîndată, ce el căzu la pat, slujitorul îl înşelă 
la socoteli şi unelti împotriva familiei lui, ba chiar plănui să-şi 
ucidă stăpânul. Când negustorul se făcu bine, descoperi toate 
acestea fără putinţă de tăgadă. Ce-ar trebui să facă 
negustorul şi ce sentinţă ar trebui pronunţată legal, în 
concordanţă cu Sheri'at-ul? 

Abu Sa'ad nu clipi. 
— Coranul e foarte explicit în asemenea cazuri. Slujitorul 

trebuie să moară. 
Umerii lui Suleiman căzură sfârşiţi, ascunşi de cutele 
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caftanului. 
După o vreme se redresa şi se sculă în picioare. îşi fixă 

privirea asupra sheyhulislamului. 
— Şi dacă numele slujitorului este Mustafa, prinţul moşte-

nitor? 
— Moartea, spuse Abu Sa'ad. 
Două zile mai târziu Suleiman se sălta în şa încă o dată, 

lângă fântâna din a Treia Curte şi părăsea Palatul împreună 
cu regimentele suitei, către răsărit. Trimisese deja porunci 
către Aga de la Amasya sa vină cu trupele spre sud, pentru 

marşul spre Eezerum. De asemenea, trimisese un ceauş cu 
porunci pentru Baiazid, sa vină de la Manisa şi să preia 
comanda la Topkapi. 

Suleiman ştia că trebuia să se grăbească, să-şi afirme din 
nou autoritatea în faţa Agăi. Dar mai întâi trebuia să 
vorbească şi cu Selim. 

 
Arăta înfloritor, gândi Abbas. Nu arată atât de tânără şi 

frumoasă decât atunci când plănuieşte o execuţie. Asta o 
întinereşte. Panglica lată şi grea de catifea verde îi era prinsă 
cu ace, oblic, pe cap şi purta un caftan de culoarea fisticului, 
tivit cu hermină. îl privea, jucându-se cu o şuviţă din părul 
auriu-roşcat. 

Deci, a sosit şi ziua morţii melc, gândi Abbas. Ei bine, am 
amânat-o destul. Acum, că s-a hotărât, mă simt ciudat de 
liber, chiar cu inima uşoară. E încântător că şi tu eşti atât de 
bine dispusă. Mi-ar fi fost total neplăcut să trebuiască să-ţi 

spintec inima mică şi neagră, dacă ai fi fost la fel de sătulă de 
lume şi viaţă cum sunt eu. 

— Ai făcut ce ţi-am cerut? întrebă Hürrem. 
— Am vorbit cu muftiul, cum ai poruncit. A înţeles ce i se 

cere. 
— Bunul, credinciosul meu Abbas. 
— Cum spui, stăpână. 
— Şi care să fie răsplata ta? 
Oh, iar vrei să mă torturezi! gândi Abbas. Am sperat ca vei 

face asta. Am avut douăzeci şi cinci de ani în care am fost 
neputincios, în noaptea asta voi avea putere, în faţa ta. 

— Cu ce răsplată ai vrea să mă onorezi, stăpână? 
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— Să-ţi iau povara Haremului, poate? Abbas surâse: câtă 
isteţime diabolică! 

— Stăpâna mea e prea bună. 
Poate că simţise schimbarea din privirea lui, căci ochii i se 

înăspriră brusc. 
— Arăţi mulţumit de tine, Abbas. Nu vrei să-mi 

împărtăşeşti şi mie motivul? 
Abbas făcu un pas spre ea şi duse mâna spre pumnalul de 

la brâu. Degetele i se încleştară pe mânerul de fildeş. Hürrem 
îşi coborî privirea şi înţelese într-o clipă ce avea de gând. Dar 

străjerii negri din jurul încăperii erau prea departe şi prea 
adormiţi de rutina acestor întâlniri ca să-1 poată opri. Abbas 
zâmbea. Imediat ce ţipă, se hotărî el, o voi face. 

Dar Hürrem nu ţipă. 
— Ah. Abbas. Deci ai devenit în sfârşit bărbat, spuse ea. 

Părea aproape... excitată. 
— Am aşteptat asta atâta timp, şopti el. 
— Şi ce te-a oprit? 
Abbas o privi. Ce m-a oprit? Răspunsul e simplu, gândi el. 

Mi-e frică să mor. Mi-e frică de durere. Dumnezeu ştie că am 
avut parte de destula durere — şi nu din dragoste de viaţă, 
căci nu mai sunt ataşat de nimic din viaţa asta. Doar frica de 
ce este după. N-am putut-o tace până acum. Dar acum o voi 
face, pentru Julia. 

Gărzile nu observară nimic. Abbas încă mai stătea cu 
mâna la brâu. Hürrem se relaxa, aproape lascivă, pe divan. 

— Nu-ţi e teamă? şopti ea. 

— De data asta teama nu mă va opri. 
— Nu pentru tine, Abbas. Nu ţi-e teamă pentru Julia? 
Abbas îşi simţi pumnul strângând mânerul cald de fildeş. 

Fă-o acum! strigă ceva înăuntrul lui. Fă-o acum! înainte ca 
vrăjitoarea să găsească ceva cu care să-ţi slăbească 
hotărârea! 

—  Julia, se auzi rostind. 
—  Pentru când mor, există o scrisoare în seiful meu, care 

trebuie înmânată sultanului. Cred că va fi foarte descumpănit 
să afle că Julia trăieşte încă în Pera, unde este, probabil, 
sursa celor mai multe zvonuri despre eşecurile sultanului în 
Harem. 
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Abbas simţi că i se prăbuşeşte Palatul pe umeri. îngheţă. 
Nu o putea ucide, nu se putea retrage. Era mort. 

Aştepta s-o audă chemând călăul să-1 ia. Ar trebui să mă 
omor acum, gândi. Cruţă-te de moartea pe care ţi-o va da 
imaginaţia vrăjitoarei. 

Hürrem râse. 
— Aş putea să jur că faţa ta neagră a devenit palidă! 
Abbas se clătină pe picioare. O transpiraţie uleioasă îi 

acoperise pielea. Foloseşte-ţi pumnalul! Continua vocea. Fă-o 
acum! 

— Gândeşti că am să te pedepsesc, rosti Hürrem. El o 
privi în faţă. Avea ochii rotunjiţi de plăcere. 

— Mai înainte mă omor, spuse el. 
— Dragul meu Abbas, de ce să faci asta? 
— M-ai torturat pentru ultima oară! Ea se dădu mai 

aproape. 
— Ia-ţi mâna de pe acel instrument murdar. Crezi că vreau 

să mă răzbun fiindcă te-ai gândit să mă ucizi? Jumătate din 
Istanbul mă vrea moartă! Cel puţin tu ai demonstrat că, 
oricât de mult m-ai urî, nu-mi poţi face rău. Asta te face cel 
mai de încredere şi ascultător slujitor pe care îl am. Niciodată 
n-am crezut în loialitatea de dragul loialităţii. E prea greu de 
acceptat! 

Fă-o, totuşi! strigă vocea. Fă-o! Abbas se prăbuşi în 
genunchi. 

— Sunt slab, murmură. 
— Da, spuse Hürrem, râzând. Dar foarte folositor! 

 

 

 
 

 
 
 

 
 
 

 



 

450 

 

91  
Konia 

 
Oraşul se înălţa singuratic într-o vastă zonă cerealieră din 

prăfuita stepă a Anatoliei, fiind o Mecca a Osmanlâilor, oraşul 
mânăstirii ce adăpostea oasele lui Cel'Allali Din Rumi, 
fondatorul Ordinului Dervişilor. Era de asemenea capitala 
administrativă a Karamaniei, unde Selim îşi perfecţiona 
pregătirea în calitate de al doilea prinţ la succesiunea pe tron. 
Aici sosi Suleiman căutând o speranţă înaintea confruntării 
cu prinţul său moştenitor. 

Auzise zvonurile şi şoaptele din coridoarele de la Topkapi 
şi din bazare. Fiul cel mare al lui Hürrem era un beţiv. Selim 
Beţivul, aşa i se spunea. Scundul şi neîndemânaticul prinţ, 
mereu întrecut de fratele mai tânăr la gerit şi la tras cu arcul, 
ajunsese un măscărici, un subiect de râs. în mod sigur nu 
era o ameninţare pentru tron, ca Mustafa. Dar nici nu 
întruchipa viitorul dorit de Suleiman pentru neamul 
Osmanlâilor. 

Acum, privind chipul fiului său, buhăit de băutură, 
capilarele sparte din obraji săi semănând cu o pânză de 
păianjen purpurie, închise ochii dezgustat şi gândi: pot oare 
să fac asta? 

Atenţia lui Selim era îndreptată asupra propriei diatribe. 
— Sigur că Mustafa mă urăşte. N-am nici o îndoială că 

primul lucru pe care l-ar face când ar urca pe tron ar fi să 
trimită călăul să mă ucidă. îţi poţi imagina ce înseamnă să 
trăieşti cu spaima asta? N-am nici un prieten în lume, doar 
pe tine, fără de tine n-ar fi nimeni care să mă apere. 

Te vaiţi ca un ţăran, gândi Suleiman. Şi stăm aici în 
palatul tău frumos, iar tu sorbi din şerbet şi te prefaci că e 
nectar şi îţi închipui că nu văd cum îţi tremură mâna când 
ridici cupa. 

— Ai auzit calomniile ce se spun despre Mustafa? 
— Nu pun la îndoială nimic din ce se aude. 
Sigur că nu, gândi Suleiman. Dar punctul tău de vedere e 

greu de crezut ca obiectiv. 
—  Voi rezolva asta la Aktepe. Dacă ar fi să-1 dau pe 

Mustafa pe mâna călăului, tu ai fi următorul care să ducă 
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povara neamului Osmanlâilor. Crezi că ai putea purta aşa o 
grea povară, Selim? ... 

Selim îi evită privirea, dar Suleiman simţi adierea de 
nerăbdare dinspre fiul său. 

— Sunt fiul tău. M-am născut pentru asta. Dar dacă eu 
urmez, de ce i-ai dat Saroukhanul lui Baiazid? 

— A fost nevoie să procedez astfel. 
— Dacă e să fiu eu prinţul moştenitor, ar trebui să fiu la 

Manisa. 
Suleiman oftă. Era ca un copil încăpăţânat... 

— Încă nu e hotărât. Vorbim de viaţa lui Mustafa, Selim. 
Nu e un subiect pe care să-1 expediezi uşor. Eu te întreb 
numai dacă te simţi în stare să duci povara. Încă nu ţi-am 
promis-o. 

Selim deveni posomorât. 
— Da, tată. 
Suleiman abia putea crede că acesta era fiul său, care 

purta numele războinicului dezlănţuit ce fusese tatăl tatălui 
său. Da, hotărî el, zvonurile erau adevărate. Acum vedea cu 
ochii lui cum excesele degradaseră trupul şi spiritul lui Selim; 
firea lui era prea măruntă. Şi, totuşi, era oare de mirare? Nici 
el nu ajunsese un măcelar ca tatăl său; atunci Selim de ce ar 
fi trebuit să-i semene lui? 

Sau poate că era greşeala lui că îşi neglijase fiii; îi dedicase 
totul lui Mustafa, uitase că şi Selim putea ajunge cândva la 
un pas de flamură. Acum era prea târziu; Selim apucase pe 
altă cale şi îl pierduse. 

Toate speranţele lui fuseseră la Mustafa; şi toate se 
năruiseră. 

— Ce vei face cu Mustafa? îl întrebă Selim. 
— Nu ştiu, răspunse Suleiman. Nu ştiu. 

 

Pera 
 
Julia îşi stăpânea cu greu nerăbdarea. Privi de la fereastră 

cum trăsura opri în faţa porţii şi cum o siluetă înfofolită 
coborî şi intră în curte. Atât de mult timp trecuse. Mult prea 
mult. Mâinile îi tremurau ca unei adolescente. 

Hyacinth o conduse pe Sirhane înăuntru, apoi ieşi. De 
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îndată ce se găsiră singure, Julia îşi aruncă braţele pe după 
gâtul el şi o strânse până când aceasta protestă şi se trase 
deoparte să-şi regăsească suflul. 

Julia îi smulse vălul de pe faţă. 
— Scoate asta. Vreau să te văd, spuse ea. Sirhane lepădă 

mantia. Purta un caftan de mătase roz cu un şal de satin 
albastru, strălucitor. Julia o luă de mână şi o conduse către 
un divan. 

— Mi-a fost dor de tine, şopti ea. 
— Tot mai sfidezi anii, Julia, spuse Sirhane. 

Julia o privi. De-aş putea spune şi eu la fel, gândi ea. Arăţi 
slăbită şi ostenită. Sub ochi ai cearcăne vinete şi în spatele 
ochilor ai umbre. Ceva nu merge. 

— Eşti bine? o întrebă ea. 
— Puţin obosită de călătorie, atât, zise Sirhane şi îşi lăsă 

capul pe umărul ei, să nu i se vadă minciuna pe faţă. 
— A trecut atât de mult timp. Când a venit mesagerul, nu 

mi-a venit să cred că eşti, într-adevăr, la Istanbul. 
Sirhane părea agitată. Nu mai era femeia încrezătoare, 

sofisticată, pe care o ştia Julia. Deloc. 
— Spune-mi, zise Julia. Ce noutăţi ai, ce te-a adus aici? 
— Abdul m-a trimis de acolo. Au fost necazuri. 
— Necazuri? Julia o strânse de mână. Abdul e bine? 
— Da, dar... crede că e în primejdie. Sirhane îi evită 

privirea. 
— Lucrurile stau chiar atât de rău? 
— N-ai auzit? 

— Numai zvonuri. Cum că Mustafa vrea să facă o alianţă 
cu şahul Tamasp. 

— Asta e mâna lui Rüstem. Dar e mult mai rău. Ienicerii 
au încercat să-1 omoare pe vizir, în tabăra de pe Fluviul 
Verde. Şi el a dat vina pe Mustafa. 

— E adevărat? 
— Sigur că nu... Dar ce putem face? Soţul meu e în slujba 

prinţului. Dacă va fi război... 
Julia încercă s-o mângâie, dar Sirhane se feri. 
— E-n regulă. N-ar trebui să mă îngrijorez din atâta. 
— Război? Julia se uită la ea. Putem tace ceva? Ludovici 

are influenţă la Poartă, poate că... 
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— Nu, nu puteţi face nimic, răspunse Sirhane repede. 
— Dacă ai nevoie să te ascunzi... 
— Să mă ascund de sultan? Când el stăpâneşte jumătate 

din lume? 
Sirhane ridică privirea şi deodată se aruncă la pieptul 

Juliei şi începu să plângă. 
— Îmi pare rău. 
— Îţi pare rău? De ce? 
Dar Sirhane plângea fără a spune nimic. Julia îi simţi 

tremurul corpului şi umezeala lacrimilor. Părea că n-are să se 

oprească decât peste multe ceasuri. 
Deodată Sirhane se retrase. 
— Niciodată nu ţi-aş face rău, zise ea. 
— Nu înţeleg... ce tot spui? Sirhane o mângâie pe obraz. 
— Ţine minte doar. Niciodată nu-ţi voi face rău. 
—Ştiu asta. Dar tot nu înţeleg. Mai este ceva. Ce este? Ce 

s-a întâmplat? 
Sirhane scutură din cap. 
—Ţine-mă în braţe. O să-ţi spun altă dată. Nu acum ... 
 
Dar Sirhane nu-i spuse despre ce era vorba. în loc de asta, 

merseră împreună la hammam. Julia îi masă umerii simţind 
încordarea muşchilor pe care nu-i putu relaxa. 

— Eşti atât de încordată, şopti ea. 
— Sigur că sunt. Chiar te miră? 
Julia nu-i răspunse, şocată de brutalitatea replicii. Mai 

turnă nişte ulei de lemn de santal pe umerii Sirhanei, 

continuând să-i maseze. 
— Ce face Ludovici? o întrebă Sirhane. 
— Prosperă. 
— E un soţ atent? 
— Da. Da, cred că este. Abdul se poartă tot frumos? 
— Are încă o soţie acum. O armeancă. Are optsprezece ani 

şi e foarte frumoasă. Abia a venit anul trecut. 
Julia nu ştiu ce să spună... 
— Mai vine totuşi la mine; o dată pe săptămână. Dar sigur 

că-şi petrece majoritatea nopţilor cu ea. Şi-mi lipseşte. Ţie îţi 
lipseşte Ludovici, când e plecat departe? 

— Mie îmi lipseşti tu, spuse Julia. 
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—Poate că ar trebui să înveţi să-1 iubeşti mai mult. 
Sirhane se răsuci. Ai dreptate, sunt prea încordată. Lasă-mă 
pe mine. 

Julia simţi atingerea puternică a Sirhanei, dar masajul ei 
era distant, rezervat, ca al unei gedigli. în cele din urmă Julia 
îi luă mâna şi i-o conduse către sânii săi, dar Sirhane şi-o 
retrase şi şopti: 

—Nu încă. 
În loc de asta se lungi în apă şi sporovăi mult timp, ca 

orice concubină prostuţă la baie, nimicuri despre viaţa cetăţii 

Amasya şi amintiri neesenţiale despre viaţa lor în Haremul de 
pe Promontoriul Seraglio. Intimitatea de altădată nu mai 
exista. Deodată erau nişte străine şi Julia nu înţelegea cine şi 
de ce pusese această barieră între ele. 

În cele din urmă nu mai avură ce-şi spune şi Sirhane zise 
că trebuia să plece. 

Pe când pleca, Julia o apucă de braţ. 
— Tot nu mi-ai spus adevăratul motiv al venirii tale la 

Istanbul, zise ea. 
— Data viitoare, răspunse Sirhane şi îşi puse mantia. 
— Va mai fi o dată viitoare, Sirhane? 
— Voi trimite un mesaj. 
O sărută uşor pe buze, apoi îşi puse vălul la loc. 
—La revedere, Julia, zise ea şi în glasul el era o hotărâre 

înspăimântătoare. 
 

Anatolia 
 
Sule iman îşi regăsi armata pe câmpia de la Aktepe. 
Ienicerii erau tăcuţi pe când trecea printre ei, cu privirile 

fie într-o parte, fie plini de un respect umil. îşi înfipse steagul 
cât şapte lungimi de cal în faţa cortului imperial şi îşi chemă 
ceauşul, îl trimise la Amasya cu un document purtând 
pecetea imperială, care reclama prezenţa urgentă a lui 
Mustafa. 

Apoi aşteptă. 
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Amasya 
 

— Pentru numele lui Allah, nu te duce! 
Mustafa mângâie mâna mamei sale. Ea şi-o retrase jignită 

de nuanţa gestului, dar el continuă să zâmbească. 
— Sultanul porunceşte. Dacă refuz voi fi acuzat de necre-

dinţă. 
— Iar dacă te duci, te va acuza oricum şi atunci cine o sa 

te apere? 
— Deja se şopteşte împotriva mea la Palat. E un prilej bun 

de a le răspunde la minciuni. 
— Dacă voia răspunsurile tale, de ce n-a venit aici? De ce 

s-a dus la Konia? 
— Poate că se teme să vină aici. 
Gülbehar se ridică şi se întoarse cu spatele ca să-şi 

ascundă lacrimile de suferinţă ce-i umplură ochii. 
— Pot sa te acuze de ce vor dori! Nu poţi dovedi nimic! 

Mustafa se întrebă dacă să-i povestească despre scrisoare şi 
despre discuţia cu Rüstem, Hotărî că nu. 
— Ienicerii deja mă aclamă ca pe conducătorul lor. Unde 

aş putea fi mai în siguranţă decât printre ei? 
— Aici! Vei fi mai în siguranţă aici în cetatea ta departe de 

Suleiman şi de Rüstem! 
— Mai mult decât orice, trebuie să-mi ascult tatăl. M-a 

chemat. Mă voi duce! 
— Şi dacă gâdele e prin preajmă? 
— El mi-a dat viaţa. E dreptul lui să mi-o şi ia. 
Gülbehar se întoarse spre el, cu ochii strălucind de ură şi 

spaimă. 
—Nu! El n-are nici un drept! Eu ţi-am dat viaţă! Ai supt la 

pieptul meu şi te-am crescut de când erai un sugar! El n-are 
nici un drept să mi te ia! 

Deodată Gülbehar simţi ca o lovitură în stomac. Se aplecă, 
gemând şi căutând să tragă aer în plămâni. Mustafa se 
repezi, o luă în braţe şi o duse pe divan. 

Stătu lângă ea multă vreme. Apoi şopti: 
— Trebuie să plec. 
— Ia tronul. Ai aşteptat destul. Doar o vorbă dacă spui şi 

ienicerii se vor ridica pentru tine. Nu e nevoie de vărsare de 
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sânge. 
Propriul tău bunic 1-a îndepărtat de pe tron pe Baiazid 

surghiunindu-1. Legea îngăduie. 
— E împotriva legilor cerului. Suleiman m-a învăţat asta. 
— Sigur că ţi-a spus astfel! 
— Nu pot. E imposibil. Mai degrabă mor decât să-mi 

dezonorez numele în faţa lumii şi să-mi pătez sufletul în faţa 
lui Allah. 

Nimic n-avea să-1 clintească, Gülbehar ştia. Obrăznică-
tura învinsese. Şi-o imagina în clipa asta, tolănită pe divan, 

cu capul pe spate, râzând. Viaţa era atât de simplă când nu 
credeai în nimic decât în tine. 

— Onoarea mea valorează mai mult decât orice imperiu pe 
care mi l-ar putea da viaţa. Ce fel de conducător aş putea fi 
dacă mi-aş vinde sufletul pentru a ajunge acolo. 

— Eşti nebun, şopti Gülbehar. 
— Ştii că nu e adevărat, surâse Mustafa. Dacă aş face 

altfel ai fi acoperită de ruşine. Şi eu la fel. 
— O laşi să câştige atât de uşor, murmură Gülbehar. Dar 

Mustafa nu o auzi. 
— Oricum, adăugă el, dacă nu mă duc, înseamnă că îmi 

recunosc vina. Nu-mi va face nici un rău, mamă, mi-a dat 
cuvântul său. E un om de onoare, ca şi mine. 

Nu, gândi ea. El e un om al datoriei. Poate că ţie îţi pare 
acelaşi lucru, dar sunt metale diferite. 

— Voi pleca în zori, spuse el. 
— Mergi întru Allah, şopti Gülbehar, şi îl lăsă să-i sărute 

mâna şi să plece. 
Când rămase singură lacrimile îi secară; se duse la 

fereastră şi privi stelele, neajutorată şi roasă de mânie. 
 

Aktepe 
 

Fumul de lemn verde de brad se înălţa spre cer. 
Tabăra era cufundată în tăcere. Cisterne de apă scârţâiau 

printre corturi, oi şi capre se învârteau prin praful de lângă 
cortul măcelarilor. Un grup de ieniceri în tunici albastre 
jucau zaruri în jurul unui vas de aramă cu cărbuni, 
încercând să se apere de răcoarea serii. 
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Când îl zăriră pe Mustafa săriră în picioare şi se îmbulziră 
în jurul lui, cum făcuseră şi la Amasya. Vestea se răspândi 
repede în tabără; prinţul venise să-i conducă împotriva 
perşilor! Unii chiar strigară numele lui şi cuvântul „Padişah", 
şi strigătele lor ajunseră la cortul în care Suleiman şedea pe 
tron, consultându-se cu Rüstem. 

Amândoi  tăcură   şi   ascultară   glasurile,   şi   Rüstem   
văzu trăsăturile sultanului înăsprindu-se. Padişah! împărat! 

— Se apropie stafia tatălui meu, murmură Suleiman. 
Urletele continuara multă vreme, mult după ce Mustafa îşi 

ridicase cortul lângă cel al lui Suleiman, aşteptând să fie 
chemat şi să i se rostească acuzele. 

Dar în acea noapte acuzatorii vorbiră în favoarea lui. 
Stafia lui Selim cel Groaznic apăruse la picioarele patului lui 
Suleiman; îl privea cu mâinile întinse spre el, şi în mâini 
ţinea capul propriului său tată. 

— Bunicule, şopti Suleiman în somn, trebuia să-1 fi 
omorât. Ai fost prea slab. 

Se gândi la Qehangir şi la Mihrimah şi ştiu ce avea să 
facă. 
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93  
Zorii 

 
Toată după-amiaza şi seara precedentă Mustafa primise în 

cortul său salutul vizirilor şi paşalelor, dar acum tabăra era 
din nou tăcută. Muezinul chema credincioşii la rugăciune; 
mii de turbane aliniate în şiruri desenau adevărate garduri vii 
de mătase până la orizontul mov. 

Când Mustafa îşi termină ruga către Allah, începu să se 
pregătească. Se îmbrăcă în întregime în alb, ca semn de 
inocenţă, şi îşi puse scrisorile de adio în sân, cum făcea orice 
turc atunci când înfrunta primejdia. 

Încalecă pe armăsarul arab şi se pregăti să străbată cei 
câţiva iarzi care îi despărţeau cortul de cel al tatălui său. Aga 
şi Sahine, garda sa, încălecară alături. 

Mustafa simţi cum fiecare ochi de pe marea câmpie îl 
privea, aşteptând. Toată lumea ştia ce avea să se întâmple, de 
ce fusese chemat Mustafa. Se vor împăca sau Mustafa va 
lansa o provocare la adresa tatălui său? Ienicerii îşi vedeau 
de îndatoriri dar nu la ele le era gândul. Unii se pregăteau să 
aclame noul sultan înainte de asfinţit. 

La intrarea în pavilionul lui Suleiman, Mustafa descăleca, 
îşi scoase pumnalul de la brâu şi i-l dădu lui Abdul Sahine. 
Merse neînarmat să-şi întâlnească tatăl. 

 
Pavilionul era enorm, împărţit în sectoare de pereţi imenşi 

de mătase aurie, unduitoare. Intrarea era acoperită cu 
covoare rubinii şi albastre, şi pe lângă fiecare perete erau 
divane îmbrăcate în brocart. O măsuţa de argint se găsea în 
mijloc. 

— Tată? 
— Mustafa păşi prin holul de la intrare până în camera de 

audienţe. Cortul se mişca în bătaia vântului, zbârnâind şi 
legănându-se. 

Un călău negru ieşi din umbra unui colţ. Apoi altul. 
Mustafa se întoarse. Încă trei în spate, apăruţi de după 
perdeaua de la intrare. Unul din ei avea un laţ de mătase. 
Călăii avansară spre el, cu paşi mari, măsuraţi, cu braţele 
atârnând grele pe lângă trup. Mustafa îşi dădu seama că de 
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fapt se aşteptase la asta. Dar nu simţea teamă, doar mânie. 
Păşi spre mijlocul încăperii. 

—Tată ascultă-mă, mai întâi. Lasă-mă să răspund 
acuzaţiilor! Nu e drept! 

Nu aşa îl învăţase tatăl său. Nu era nici o onoare în ce 
făcea acum. 

Auzi scrâşnet de oţel, urmat de strigătele unui om rănit. 
înţelese că Aga şi Abdul Sahine fuseseră atacaţi. De-ar putea 
trece de călăi, la loc deschis, străjerii n-ar avea ce-i face. Un 
prinţ putea fi executat doar cu laţul de mătase. Dacă ajungea 

la ieniceri era în siguranţă. 
Dar nu voia asta. Voia să-i vorbească tatălui său. 
—Tată, ascultă-mă! 
Unul din călăi încercă să arunce laţul pe după gât, dar 

Mustafa se feri. Apoi se năpusti în primul negru trântindu-1 
cu uşurinţă, la pământ. Un altul se repezi la el, dar evită, şi 
acesta ajunse, din elan peste măsuţa de argint, răsturnând-o. 

— Tată! Nu te-am trădat niciodată! Tu de ce mă trădezi 
acum? Vino şi vorbeşte-mi! 

— Când o să-1 lichidaţi o dată pe ticălosul pe care vi l-am 
dat? auzi glasul lui Suleiman, amortizat de pereţii de mătase. 
Terminaţi o dată cu trădătorul din cauza căruia n-am putut 
închide un ochi în aceşti zece ani! 

Dar surdomuţii nu-1 puteau auzi. Mustafa era singurul 
auditoriu. 

— Cheamă-ţi călăii! îţi pătezi onoarea mai mult decât mă 
nenoroceşti pe mine! 

— Terminaţi odată! auzi geamătul lui Suleiman. 
— Tată, te rog! 
Suleiman îşi puse mâinile peste urechi şi închise ochii 

dorind ca totul să se fi încheiat. Nu, nu, nu! Nu există scuze 
pentru trădare! Dovezile împotriva lui Mustafa erau clare. 
Degeaba încerca să-1 înduplece cu vorbe frumoase — el 
văzuse şi auzise destul. Va termina cu stafia lui Selim cel 
Groaznic odată pentru totdeauna. 

Dacă-1 lăsa pe Mustafa să vorbească acesta l-ar fi 
înmuiat. I-ar fi stârnit slăbiciunea, şi apoi ienicerii l-ar fi 
îndepărtat cum făcuseră cu bunicul său. 

Oh, Mustafa, toate speranţele mele erau în tine! 
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Tu erai primul meu fiu, era speranţa tinereţii mele. Se 
gândi la fiii care-i rămâneau. Qehangir, schilodul erudit, 
Selim beţivul. 

Trebuia să fie Baiazid. Nu mai rămăsese decât Baiazid, 
acum. 

Oh, Doamne, ajută-mă! Niciodată nu crezuse că va fi atât 
de dureros. Nu-şi imaginase că agonia se va resimţi în el 
astfel, ca un cuţit sfâşiindu-i stomacul, provocându-i durerea 
asta. 

Nu, nu, nu! 

Trase cortina la o parte. 
— NU! Prea târziu. 
Mustafa zăcea la picioarele sale, pe covor, cu ochii ieşiţi 

din orbite, cu laţul afundat adânc, în gât. Sângele izvora de 
pe lângă colierul subţire, purpuriu. 

Suleiman le făcu semn surdomuţilor. 
—Îînveliţi-1 în covor şi aruncaţi-1 afară din cort. 

Se prăbuşi pe un tron de baga şi aşteptă. Un murmur 
moale ca oftatul vântului se răspândi în tabără. Apoi crescu 
până ajunse un vaiet de disperare, pe măsură ce ienicerii se 
apropiau de cort ca să-şi plângă favoritul. Auzul durerii lor îl 
convinse pe Suleiman că avusese dreptate. Allah fie slăvit, 
pentru că el aproape că fusese gata să renunţe! Acum era 
făcut. Slăbise puterea ienicerilor şi salvase casa Osmanlâilor 
de un tiran. Voia să plângă pentru Mustafa, dar descoperi că 
nu poate. De fapt, descoperi că nu mai simţea absolut nimic. 
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94 
 
— Dă-ne capul lui Rüstem sau venim noi să-1 luăm! 
Ciudat cum nici în clipa asta nu arătă pic de spaima, 

gândi Suleiman. Prin venele lui trebuie să curgă gheaţă. 
Chiar şi acum calculează variante şi e convins că îl voi salva. 
Ienicerii scurmă în jurul cortului meu, râvnindu-i sângele, ca 
o haită de lupi înfometaţi, iar el arată de parcă ar fi protejat 
de ziduri groase de trei picioare, nu doar de câteva panglici de 
mătase aurie. 

— Ei dau vina pe tine, spuse Suleiman. 
— Stăpâne, Mustafa şi-a făcut-o singur. 
Tumultul din afara cortului creştea mereu. Erau mii, în 

frunte cu Aga, roind în faţa intrării, cu săbiile scoase, 
scheunând după sacrificiul ce i-ar fi potolit: Rüstem. Tot ce-i 
oprea erau doi străjeri şi sanctitatea casei Osmanlâilor. Nici 
unul n-ar fi îndrăznit să treacă neinvitat pragul pavilionului. 

Şi totuşi, dacă unul singur încălca autoritatea sângelui 
împărătesc, l-ar fi urmat toţi. Pavilionul ar fi fost distrus, ca 
un castel de nisip în faţa mareei furioase. Deşi ştia asta, 
Suleiman era şi el calm, de parcă nici o frică lumească nu-1 
mai putea ajunge. 

— Ienicerii vor un ţap ispăşitor, îi spuse el lui Rüstem. Şi 
cum nu îndrăznesc să atace un Osmanlâu s-au îndreptat 
spre tine. 

Pentru prima dată, Suleiman observă nesiguranţa în ochii 
ficşi, cenuşii ai lui Rüstem. Aş putea s-o fac şi pe asta, cugetă 

Suleiman şi se minună de propriile gânduri. Am făcut cel mai 
rău lucru care se poate imagina; acum aş putea face orice. 

— Ai trimis un ceauş la Amasya, Stăpâne? 
Suleiman era impresionat. Chiar şi acum, în faţa morţii, 

mintea lui Rüstem se întorsese la consideraţii practice. 
— Da, soţia şi fiii lui nu-1 vor lăsa mult timp singur în 

Paradis. 
— Atunci n-avem de ce ne mai teme din partea lui. 
— Nu din partea lui Mustafa. 
Suleiman aproape striga acum, ca să se poată face auzit 

peste vociferările soldaţilor de afară. 
— Nu ţi-e frică de ieniceri, Rüstem? 
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— Ei vor face ce le porunceşti tu. 
— Dar erau gata să-1 pună pe Mustafa pe tron, acum o 

oră. 
— El e mort. Ienicerii sunt asemeni câinilor. Le trebuie un 

stăpân. 
— Dar le trebuie şi carne crudă. 
Suleiman se ridică încet de pe tron şi merse spre cortina 

de mătase, care parcă mai păstra încă atingerea lui Mustafa. 
Traversă anticamera şi trase la o parte cortina, privind marea 
de ochi şi guri ce strigau şi chemau în jurul pavilionului. 

Deodată, toţi tăcură. 
Suleiman îi privi şi văzu ura de pe chipuri neascunsă; 

simţi şi durerea ascuţită din propria inimă. Dacă ar fi putut 
le-ar fi pus tuturor capetele pe Ba'ah i Hümayun. Aceştia 
erau motivul morţii lui Mustafa. Ei ridicaseră Imperiul; 
neţinuţi în frâu, acum l-ar fi distrus. 

Aga rupse tăcerea încordată. 
— Îl vrem pe Rüstem. 
— Rüstem va fi înlocuit. Sigiliul de aur al marelui vizir va 

trece la Ahmed, al doilea vizir. Dar Rüstem nu va păţi nimic. 
— Ni 1-a luat pe Mustafa! 
— Eu vi l-am luat pe Mustafa. 
Aga îl privi cu ochii scânteind de ură. Dar nu replică. 

Orice ar fi răspuns, l-ar fi costat gâtul. 
— Mergem asupra sufavizilor, spuse Suleiman, să-1 

pedepsim pe ereticul Tamasp. Veţi avea pradă şi femei. Dacă 
oamenii tăi vor sânge, să fie al perşilor. 

— ÎI vrem pe Rüstem, spuse Aga, încăpăţânat. 
— Dacă îl vreţi pe el, trebuie să mă ucideţi întâi pe mine, 

spuse Suleiman şi îşi trase iataganul din teaca de la brâu. 
Urmări cum, unul câte unul, ienicerii se întoarseră şi se 

îndepărtară. Dură minute lungi, căci erau mii, dar Suleiman 
nu se mişcă şi în cele din urmă rămase singur cu Aga. 
Bătrânul general îi întoarse şi el spatele şi plecă. 

Gata, cugetă Suleiman. Viitorul îi aparţine acum lui 
Baiazid. 
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Amasya 
 
Misiva era scrisă cu cerneală albă pe hârtie neagră. 
Gülbehar n-avu nevoie s-o citească. Ştiuse încă de când 

ceauşul sultanului descălecase în curte. Nu, ştiuse încă mai 
dinainte. Soarta lui Mustafa fusese pecetluită în clipa în care 
ieşise pe porţile cetăţii. 

Refuză să primească scrisoarea. Îl scuipă în faţă pe ceauş, 
blestemându-1 pe el şi pe fiii lui pentru vecie şi încercă să-i 

zgârie faţa cu unghiile. Slugile o reţinură, iar omul se retrase, 
alb la faţă, cu mâinile tremurânde având încă în urechi 
urletele de jale ale cadânei 

 

Istanbul 
 
Sirhane ştiu că Mustafa şi soţia lui erau morţi din clipa în 

care îl văzu. Era un sudanez negru, masiv, castrat şi surdo-
mut. Nu putea vorbi şi n-auzea. Dar ei nu-i ajuta cu nimic. 
Oricum, orice sentimente ar fi putut avea vreodată negrul 
acesta îi fuseseră arse de durere şi mutilare şi de disciplina 
sălbatică. 

Gura lui fără limbă scoase un sunet ciudat. În mână ţinea 
laţul de mătase, iar ochii lui o fixau intens. Ea ştiu cine era: 
călăul lui Kislar Aghasi. 

Sirhane se dădu înapoi, instinctiv, deşi ştia că nu era nici 
o scăpare. Negrul nu va pleca decât după moartea ei, 
ducându-i capul în punga de piele ce-i atârna la brâu exact 
pentru aşa ceva. 

— Acum că Mustafa e mort, Abbas se simte în siguranţă, 
zise ea către călău. Crede că tot mai sunt o ameninţare 
pentru Julia. Simţi cum lacrimile i se scurgeau pe faţă. N-aş 
fi făcut-o niciodată. N-aş fi trădat-o niciodată, şopti ea către 
surdomut. Era o cacealma. Nu i-aş fi făcut rău niciodată. 
Niciodată. Aşa, ea nu va afla niciodată asta. Nu-mi pare rău 
că mor, dar nu vreau ca ea să mă urască. 

Închise ochii şi lăsă braţele să-i cadă pe lângă corp. Nu se 
va lupta. Oricum n-avea scăpare.  

— Julia, niciodată... 
Călăul îi puse laţul în gât, tăindu-i venele. O ridică iară 



 

464 

 

efort de la podea, încordându-şi muşchii, şi o strangula 
repede şi eficient. 
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95  
Pera 

 
Julia încuie uşa şi rămase în dormitor timp de trei zile. 

Uneori seara Ludovici o auzea prin uşă plângând. Ciocăni la 
uşă, o strigă, dar ea nu-i răspunse. Trebui să ia masa singur 
în încăperea imensă, clinchetul vaselor de porţelan clincănind 
a pustiu în sufrageria boltită. Se uită spre scaunul gol, apoi 
îşi alungă bănuielile din minte şi refuză să-1 mai privească. 

în dimineaţa a patra, când Julia apăru în sfârşit, chipul el 
avea culoarea bumbacului şi în jurul ochilor avea cearcăne 
negre. Expresia îi era absentă. 

El se ridică şi o urmări prăbuşindu-se aproape în scaunul 
de abanos din capătul mesei. 

—Te simţi bine ? 
Ea nu răspunse imediat. în cele din urmă, murmură: 
— Mă iubeşti, Ludovici? 
— Ştii bine că da. 
— Atunci află cine a poruncit asta. 
— La ce bun? 
— Află numai. 
— Ceea ce-mi ceri e imposibil. 
— Abbas va afla. Abbas ştie. 
— Şi dacă e sultanul? 
— Doar află asta pentru mine. Te rog. 
El se simţi furios şi neajutorat. O să caute răzbunare chiar 

şi înăuntrul Curţii? Imposibil. Ce spera de fapt să realizeze? 
în Imperiu execuţiile erau frecvente. Sosirea ceauşului morţii 
era ca soarta, nu putea fii prorocită sau împiedicată. Era 
acceptată ca orice altă nenorocire naturală, ca focul sau 
cutremurele. 

Oftă. 
—Voi afla, spuse el, în cele din urmă. 
Da, îl va întreba pe Abbas. Şi apoi va hotărî dacă îi va 

spune sau nu Juliei. 
în definitiv, Sirhane fusese doar o prietenă. Julia ţinuse 

deja mai mult doliu decât se cădea. Se purtase de parcă-şi 
pierduse soţul. 

Ridicol, gândi el şi alungă repede ideea din minte. 
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Galata 
 
Abbas scutură din cap. 
— Ea nu mai poate face nimic, Ludovici. 
— Trebuie să ştiu, Abbas. Mi-am dat cuvântul. 
Abbas alese o bucată de halva de pe platoul din faţa lor şi 

o mestecă gânditor. 
—Ţi-ai mai dat cuvântul şi l-ai călcat. De ce nu faci la fel, 

iarăşi? 

Ochii lui Ludovici sclipiră brusc, cu mânie vinovată. Dar 
nu spuse nimic. Ce era de spus? 

— Mi-ai promis cândva că o trimiţi departe de Istanbul. 
— O iubesc zise Ludovici, moale. 
— Atunci eşti şi nebun, nu numai mincinos. 
Ludovici sări în picioare. Stătea acum în faţa lui Abbas, cu 

pumnii strânşi. 
— Dacă oricine altul mi-ar fi spus aşa ceva... 
— Prin ce-ai făcut mi-ai pus viaţa în pericol de 

nenumărate ori în aceşti ani. Şi acum eşti furios pentru că ţi-
o spun în faţă. Ai crezut că e un fleac, Ludovici? Ai crezut că 
aş putea uita vreodată? 

Alese încă o bucată de halva. 
— Dragostea a făcut un nebun şi din tine, odată. 
— Nu, a făcut din mine un eunuc. Dar nu şi un mincinos. 

Privi în sus spre Ludovici. Dacă vrei să pleci sau să mă ataci, 
fă-o. Dacă nu, stai jos. Ne cunoaştem de prea mult timp ca să 
jucăm asemenea scene. 

— Nu voi renunţa la ea, şuieră Ludovici. 
— Nu trebuie să renunţi la nimic. 
— Ce tot spui? 
— Stai jos. 
Ludovici se aşeză, cu tot trupul încordat ca un lanţ de 

călău. Un simţ ascuns îi spunea că n-ar trebui să stea. Abbas 
devenise un monstru. Ce ladă plină de şerpi va mai deschide 
acum? 

— Cum arată Julia, acum? 
— Adună anii cu graţie, răspunse Ludovici. 
— E încă frumoasă? 
 

— Nu mai are şaisprezece ani, Abbas. în părul ei este 
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puţin argint. Dar e la fel de subţire ca atunci când ai văzut-o 
prima oară, la Veneţia. Da, e încă frumoasă. 

— Eu am cules fructul. Dar tu ai fost cel care 1-a gustat. 
Ştii cât de mult te-am urât pentru asta? 

— Am bănuit întotdeauna. 
Abbas înclină capul pentru un moment, iar Ludovici simţi 

împunsătura obişnuită a milei. Dar când se îndreptă, Abbas 
îşi alungase durerea. Faţa îi era împietrită. 

— Mă întrebi daca aş putea afla cine a trimis călăul la 
Sirhane. Nu e nevoie. Ştiu deja. 

— A fost sultanul sau vrăjitoarea lui? 
— Nici marele Stăpân şi nici Doamna lui. Eu am fost. 

Ludovici se holbă la el. 
— Voia să o trădeze pe Julia faţă de Stăpânul Vieţii, 

spunând că ea lansează zvonurile din comunitatea voastră. 
Suleiman nu este omul care să ierte sau să uite uşor, după 
cum ştii. Am făcut ce-ai fi făcut şi tu ca s-o aperi pe Julia. 

Ludovici oftă uşor. 
— Oh, Abbas. 
— Poţi să-i spui asta sau nu, cum crezi. 
— Sirhane i-a fost singura prietenă adevărată, îi va veni 

greu, Abbas. 
— I-a fost mai mult decât prietenă Ludovici. N-ai bănuit 

niciodată? 
— Ce să bănuiesc? 
— Erau amante, Ludovici. Se iubeau. Fuseseră amante în 

Harem şi au continuat şi după aceea. 

Ludovici închise ochii. Ei bine, desigur. Desigur, în toţi 
aceşti ani crezuse că Abbas stătea între el şi Julia. Ce conta? 
Fusese de mult de acord cu compromisul. Puţin era mai bine 
decât nimic. Ea nu se prefăcuse niciodată că-1 iubeşte. E 
doar mândria ta cea care doare acum, îşi spuse el. Doar 
mândria ta. 

— Ştiai asta? zise Abbas. 
— Da ştiam, minţi Ludovici. 
Dar în sinea lui ar fi vrut s-o ucidă. 
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Lângă Tabriz 
 
Ceauşul îşi opri calul în faţa cortului de mătase străjuit de 

steagul cât şapte lungimi de cal, pavilionul lui Suleiman. 
Călărise zi şi noapte de la Istanbul. Sări de pe cal şi aruncă 
frâul unui străjer. Fu introdus în încăperea sultanului şi se 
prosternă cu faţa la pământ. 

Mesajul adus fu înmânat lui Rüstem, care îl citi cu voce 
tare Stăpânului Vieţii. Qehangir fusese găsit mort la Topkapi 

Sarai. Se spânzurase. 
Suleiman îşi lăsă capul pe spate şi scoase un strigăt de 

durere care se auzi în toată tabăra şi răsună în munţii din 
jur, făcând să treacă fiori prin şira spinării celor mai încercaţi 
ieniceri. 

Un strigăt de durere şi doliu pentru viitorul neamului 
Osmanlâilor. 

 

Pera 
 
Şedeau împreună în penumbra crescândă; renegatul, în 

veşminte de mătase, şi sclava, în tunică neagră. Priviră 
soarele până când acesta trecu. De partea cealaltă a 
pământului şi lumea deveni cenuşie. Lumini sclipeau în jurul 
portului, iar catargele galioanelor turceşti şi ale caravelelor 
greceşti se desenau pe apele vălurite ale Cornului, ca nişte 
oase ţâşnind din noroi. Şi tot nu se mişcară. 

— Nu cred o vorbă, spuse Julia în cele din urma. Nu vrea 
să-mi spună adevărul, ca să mă protejeze. 

— Eu doar am repetat ce-am auzit, răspunse Ludovici. 
Julia scutură din cap. 

— Sirhane nu m-ar fi pus niciodată în primejdie. Ludovici 
nu spuse nimic. 

— Nu cred o vorbă, repetă Julia. Nici o iotă. 
— Trebuie că ai iubit-o foarte mult, zise Ludovici. 
Julia se întoarse către el, încercând să-i descifreze 

expresia în întuneric. Ştia? Da, probabil că ştia. Durerea i se 
citea pe chip. Nu voise niciodată să-1 rănească astfel. Cum 
putuse oare Sirhane? 

Poate că ar trebui să înveţi să-l iubeşti mai mult. 
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Dar acum nu se mai putea face nimic. Rănise prea adânc. 
Durerea era prea mare. 

— Abbas a minţit, zise ea. 
Dar în adâncul inimii ştia că era adevărat şi inima îi 

sângera. 
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96 
Topkapi Sarai, 1558 

 
Prin graţia Preaînţeleptului — fie-i puterile slăvite în veci! — 

şi prin minunile sacre ale lui Mahomed, Allah să te aibă în 
paza lui. Către tine, Sultan al Sultanilor, Stăpân al Stăpânilor, 
Umbră a lui Allah pe Pământ, Stăpân al Mării Negre, al 
Rumeliei, al Anatoliei, al Karamanmiei, al Pământurilor de la 
Rum şi Diabekir, al Kurdistanului, al Azerbaidjanului, al 
Persiei, al Damascului, al cetăţilor Aleppo, Cairo, Meca, Medina 
şi Ierusalim, al întregii Arabii şi Yemenului şi al multor alte 
pământuri pe care nobilii mei strămoşi şi glorioşii mei înaintaşi 
—fie ca Allah să le lumineze mormintele! — le-au cucerit prin 
puterea armelor şi care acum sunt străjuite de sabia ta 
înflăcărată şi de tăişul ei victorios, Sultan Suleiman Kahn, fiu 
al Sultanului Selim Kahn, Tată, 

Prin felurite înştiinţări verbale şi scrise am apelat la 
Stăpânul meu ca să intervină împotriva celor care s-au apucat 
să răspândească tot felul de calomnii la adresa mea. Allah ştie 
că eu n-am dorit niciodată favoruri pentru mine, spre deosebire 
de alţii care caută popularitate printre preoţi şi soldaţi pentru a 
se ridica împotriva binecuvântatului nostru tată. Sunt lipsit de 
putere faţă de uneltirile lor, eu, care nu am vrut niciodată decât 
să te slujesc! Tot ce am este dragostea ta şi a graţioasei mele 
mame. Soarta mea este în mâinile tale. Pentru că nu încerc să 
ademenesc ienicerii şi nu mă fudulesc pe cal, sunt la cheremul 
celor care complotează împotriva mea. Eu ştiu că nu voi putea 
depăşi niciodată lumina pe care tu ai aruncat-o peste întreaga 
lume. 

Sunt tare îngrijorat pentru siguranţa ta, Stăpâne. Zilnic 
primesc rapoarte cum că propriul meu frate a fost văzut la 
Poartă, deghizat, vorbind cu ienicerii în barăcile acestea şi 
împrăştiind sămânţa răzvrătirii. Mă rog lui Allah ca aceste 
rapoarte să nu fie adevărate, pentru că nu pot avea odihnă 
ştiind că măritul meu Stăpân este în primejdie... 

Suleiman, azvârli scrisoarea deoparte şi gemu disperat. 
Arăta bătrân şi dărâmat pe tronul de aur, ghemuit între cei 
doi lei sculptaţi, de parcă ar fi fost prada, şi nu stăpânul lor. 
Rüstem aştepta tăcut, fără expresie. 
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— Cerşeşte ca o femeie! zise Suleiman. 
— Se teme de Baiazid. 
— Aşa şi trebuie. Baiazid e un leu. Un adevărat bărbat. 
— Cum spui, Stăpâne. 
— Şi ce-ţi spun iscoadele tale despre Selim? Continuă să 

bea prea mult vin? 
— Îşi petrece prea mult timpul la masă sau la vânătoare. 

Suleiman făcu un gest iritat cu mâinile. 
— Şi vrea ca eu să-1 apăr de Baiazid! 
— Când va sosi timpul, Stăpâne, Baiazid îi va lua tronul. 

— Când eu voi fi mort, Allah va fi judecătorul. 
Suleiman închise ochii. Sperase să poată opri cumva şirul 

vărsărilor de sânge din neamul otoman, dar executându-1 pe 
Mustafa nu făcuse decât să continue tradiţia. 

Un derviş spusese: ce a fost, va fi. Tatăl lui ucisese pentru 
tron. Se părea că şi fiii lui vor face la fel în ciuda eforturilor 
sale. 

Nu putea pricepe de ce-şi doreau aceşti tineri puterea cu 
atâta ardoare. El n-o dorise niciodată astfel. Cel mai mare 
regret al său fusese că tatăl său murise atât de devreme. în 
aceşti ultimi ani petrecuţi ca apărător al Credinţei, povara îi 
fusese ca un jug aprins. 

Tronul îl costase mai mult decât viaţa lui Mustafa; după 
câteva săptămâni se spânzurase şi Qehangir. De ce? De 
durerea fratelui vitreg dispărut? Sau de groaza tatălui? 

Încercă să nu se mai gândească. Rüstem îl urmărea 
răbdător, Suleiman arătă spre scrisoarea ce zăcea pe covorul 

dintre ei. 
— Există ceva adevărat în plângerile lui Selim? A fost 

Baiazid la Istanbul? 
— Iscoadele mele nu mi-au spus nimic despre aşa ceva 

răspunse Rüstem. 
Suleiman dădu din cap, îngândurat. Dacă Rüstem nu ştia 

de aşa ceva, atunci nu se întâmplase. Şi totuşi era un 
sâmbure de adevăr în ce spusese Selim; Baiazid moştenise 
într-adevăr postura de favorit al ienicerilor. Desigur, era 
normal să fie astfel; un sultan nu putea lua tronul fără 
sprijinul lor. Dar era şi o doză de pericol aici, dacă Baiazid 
devenea nerăbdător. 
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— Cine ar trebui să fie, Rüstem? Selim e cel mai mare. 
Tronul ar trebui să fie al lui. El e prinţul moştenitor. 

— Baiazid e singura opţiune, Stăpâne, spuse Rüstem. 
Suleiman încuviinţă. Era în natura lui Rüstem să fie atât de 

detaşat în privinţa oricărui subiect, aşa cum era în cazul 
finanţelor sau regulamentelor. Hidropizia îl afectase puternic 
în aceşti ani, iar edemul îi umflase membrele şi faţa, dar ochii 
îi rămăseseră aceiaşi, reci şi cenuşii. în mintea lui nu se 
puteau amesteca hotărârile şi sentimentele. 

— Baiazid nu ţine deloc la tine, Rüstem. 

— Nu voi mai fi aici ca să mă tem de el, Stăpâne. 
Tipic pentru el, să vorbească despre propria moarte cu 

aceeaşi lipsă de emoţie în glas. 
— Admiţând că nu va fi cum te aştepţi, Rüstem, te 

însărcinez cu o ultimă misiune. Când voi muri eu, trebuie să 
trimiţi un ceauş pe un cal iute la Manisa ca să-1 prevină pe 
Selim şi să-i spună să se grăbească spre capitală. Făcu o 
pauză, strâmbându-se de durerea din genunchi. Apoi vei 
trimite un alt ceauş la Baiazid, pe un cal şi mai iute şi îi vei 
spune că tronul aparţine celui mai puternic. în schimb, 
Baiazid te va scuti cu siguranţă de neplăceri, când va ajunge 
sultan. 

— Voi face cum porunceşti, Stăpâne. 
Acum totul e hotărât, cugetă Suleiman. Să aleagă Allah. El 

făcuse tot ce putuse. Scrisese legile care trebuiau să păzească 
mersul viitor al Imperiului. Poate că Imperiul va reuşi să 
supravieţuiască domniei încă unui războinic sau chiar a unui 

beţiv, dacă se ajungea la asta. 
Şi totuşi, aceasta urma să fie adevărata moştenire pe care 

avea s-o lase; cei doi fii încăierându-se pentru tron, ca 
vulturii scoţând ochii unui trup ce nu murise încă. Poate că 
aşa va fi întotdeauna. 

Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea! 
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97  
Pera 

 
Stătea singur în sala imensă, privind butucii care ardeau 

în cămin. Julia veni în spatele lui şi-i puse mâinile pe umeri. 
— Arăţi tulburat. 
— Mă gândeam... Mă gândeam ce se va întâmpla când 

Suleiman nu va mai fi sultan. 
— Ai auzit zvonuri? 

— E bătrân şi bolnav. A domnit la înalta Poartă timp de 
treizeci şi opt de ani. Nimeni nu trăieşte veşnic. Până şi 
umbra lui Allah pe pământ trebuie să moară. 

Julia surâse. 
— Cred că îţi va lipsi. Ludovici zâmbi şi el. 
— Eu sunt un umil neguţător. Din partea mea, pot să facă 

sultan pe una din cămilele lor. Dar schimbările, nesiguranţa 
mă fac nervos. îmi place să ştiu tot timpul pe cine trebuie să 
mituiesc şi cu cât. 

— Cine îi va urma, Ludovici? 
— Cred că stăpâna Hürrem va avea un cuvânt de spus în 

aceasta privinţa. 
— Poate că se va proclama ea însăşi sultan. Ludovici 

zâmbi. 
— Mă îndoiesc că ar putea realiza asta. Nu, trebuie să fie 

Baiazid. Cum ar putea fi Selim? Acesta e complet terminat. Ar 
fi un excelent Bei al Algerului — dar sultan? Nici chiar eu nu 
le-aş dori turcilor una ca asta. Un buştean trosni şi se mişcă 
în foc. L-aş vrea să domnească poate, peste Veneţia, dar nu 
peste turci. 

— Şi Rüstem Paşa? 
— Baiazid mai degrabă s-ar arunca în smoală clocotită 

decât să-1 aibă pe el mare vizir. în plus, a îmbătrânit şi el. în 
curând se va schimba totul. Un nou sultan, un nou vizir. O 
vreme s-ar putea ca aceştia să întărească legea şi atunci 
afacerile mele vor fi serios afectate. 

Vântul vuia şi zgâlţâia ferestrele, iar un curent de aer făcu 
să se înteţească focul. 

— Sunt sigură că vei prospera în continuare, Ludovici! 
— Poate. Dar această nesiguranţă îmi face rău la stomac. 
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Niciodată nu poţi fi sigur ce va face un otoman. Divanul e un 
cuib de vipere, Julia, şi niciodată nu ştii care mlădiţă 
urmează să se înalţe. 

 

Topkapi Sarai 
 
Un strat de gheaţă sclipea pe cupolele Palatului. Soarele 

strălucea pe un cer albastru şi limpede, dar, rece. Hürrem 
adulmecă vântul de miazănoapte, căutând mirosul stepei dar 

vântul era tot atât de rece ca şi apele negre ale Bosforului. Se 
înfiora şi îşi înfăşură mai bine umerii în haina de hermină. 
Nimic nu-i putea încălzi oasele în ultima vreme. îmbătrânea. 

Îşi puse picioarele mai aproape de vasul cu cărbuni încinşi 
aflat sub măsuţa pătrată din faţa ei. Dar parcă nu mai era în 
stare să simtă căldura. Parcă totul era rece. 

Privi la fereastră, din nou către nord, dincolo de Marea 
Neagră, către stepele aflate undeva dincolo de orizont. închise 
ochii şi spiritul alunecă din bătrâna femeie şi ieşi pe 
fereastră. Plutind peste ape şi peste caravanseraiul de la 
Uskudar! Da, îşi amintea! Curtea pietruită, cu o fântână în 
mijloc, unde ajunsese cu treizeci şi ceva de ani în urmă. Se 
văzu o fată cu părul ca arama şi limba veninoasă, cu ochii 
sclipind a sfidare. Râse. Uită-te la ea! Cum putuse o 
asemenea obrăznicătură încăpăţânată să ajungă cadână? 

Dar fata rămăsese mult în urmă, pierdută la orizont. 
Spiritul ei plutea încă şi sub el se afla Kara Deniz, Marea 
Neagră, cu speranţa ca o lamă de oţel, punctată de urmele 

uşoare ale caravelelor. Apoi pluti iarăşi deasupra pământului, 
ca o pasăre de pradă şi văzu sub ea un trib de tătari, văzu 
corturile de piele, căruţele cu coviltir ivindu-se negre din 
iarbă, văzu femeile ce mulgeau oi şi capre şi văzu pe bărbaţii 
lor galopând către ele prin stepă. Ea făcu un semn fluturând 
mâna şi mama ei ridică privirea de la capra pe care o mulgea 
şi îi răspunse. 

Hürrem începu să alerge spre ea, râzând. 
Tatăl ei, râdea şi el şi o ridică cu braţele lui puternice pe 

şaua armăsarului său, apoi o duse peste insulele pline de 
stuf, peste vârfurile înalte ale moscheilor şi mausoleelor şi în 
faţa lor Hürrem văzu un mare oraş de corturi şi cai şi auzi 
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flautele ţiganilor... 
— Stăpână! 
Hürrem se trezi brusc, trupul tresărindu-i de parcă ar fi 

fost atinsă cu un fier înroşit. Inima i se zbătea, iar pe faţă 
avea o sudoare rece. Muomi se holba la ea şi o apucă de 
mana. 

— Ce este? ţipă Hürrem. 
— Ţipai, Stăpână. Totul e în regulă? 
— ...Ţipam? 
— Aţipiseşi? 

— Aţipisem, repetă Hürrem şi dezamăgirea o făcu să se 
simtă sfârşită. 

— Te simţi bine, Stăpână? o întrebă Muomi, fără a fi 
îngrijorată. 

— Pleacă. 
Muomi o salută apoi părăsi încăperea. Hürrem se ghemui 

într-un gest de oboseală teribilă şi începu să plângă, întâi 
încet. Nu-şi dorise să plece înapoi, fusese fericită, îşi dădu 
seama, prima fericire adevărată o cunoscuse de când venise 
aici. Şi nu-i mai era frig. 

Nu-i ajutase la nimic, toată lupta asta pentru întâietate 
asupra celorlalte femei. Oh, fusese ceva atunci când 
Suleiman o alese prima oară şi apoi o anumită satisfacţie 
când o îndepărtase pe Gülbehar — deşi asta fusese o 
realizare mică, Allah ştia. Dar nu fusese în nici un pic de 
fericire adevărată. Poate că din cauză că nu femeile erau 
adevăraţii inamici. Ci bărbaţii. 

Şi Suleiman. Îl ura la fel de tare ca în ziua când o alesese, 
acum treizeci şi cinci de ani! Nu, încă mai dinainte. Îl urîse 
din prima ei zi de robie, de când fusese luată din satul ei, cu 
lanţuri la încheieturile mâinilor. Ura nu fusese deloc domolită 
de putere sau de afecţiunea pe care i-o arătase el; era tot 
acolo, adânc în sufletul ei, ca o otravă amară şi verde, de o 
tărie neatinsă de vreme. 

Dar nu frigul îi provocase starea asta nenorocita. Ci 
privighetoarea. 

Era un dar de la Suleiman. I-o dăduse în ziua căsătoriei 
lor, într-o colivie meşteşugită din lemn de cedru şi bătută cu 
perle şi pietre de onix şi îi cântase în fiecare zi de atunci. O 
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găsise dimineaţă zăcând pe podeaua coliviei, ţeapănă şi rece. 
O ridicase încet, adăpostind-o în palmele făcute căuş şi 
privise în ochiul care nu mai clipea. 

Prima reacţie fusese de doliu, nu de panică. Pe când o 
privea, pasărea îi cântase pentru ultima oară. Viaţa mea e a 
ta, spunea cântecul. Ţi-ai trăit şi tu zilele, ca şi mine, în acest 
Palat splendid, din perle şi onix şi sultanul te-a admirat şi te-
a plăcut şi s-a minunat, la cântecul şi frumuseţea ta. Dar, 
într-o zi, în curând, ca şi mine, ochiul tău rece va privi zorile 
şi trupul tău nu le va simţi căldura. Totul se va fi încheiat. 

Viaţa ta se va sfârşi. Uşa coliviei nu se va deschide niciodată. 
Cântecul tău nu se va mai auzi, iar tu vei fi uitată. 

Se gândi se că într-o zi va fi Valide, mama unui sultan şi 
atunci va fi avut adevărata putere. 

Selim ar fi fost uşor de manipulat. După ce Mustafa fusese 
îndepărtat, nu avusese nici o clipă în care să-şi închipuie că 
s-ar putea să nu trăiască până când unul din fiii ei se va urca 
pe tron. Până acum. 

Acum. 
Iar acum, nu mai avea importanţă. Toată puterea pe care 

o adunase se năruise printre degetele ei ca ţărâna. Era, şi la 
sfârşit, tot o sclavă! 

Sclava lui Suleiman. 
Şi totuşi mai era timp ca să aducă blestemul asupra 

dinastiei Osmanlâilor şi asupra arogantei lor stirpe 
bărbăteşti. Se va răzbuna, totuşi; o răzbunare dulce, pe care 
o va putea savura din mormânt, timp de zeci de ani, poate 

secole. 
Da, da, desigur. îl voiau pe Baiazid. Dacă erau lăsaţi de 

capul lor, Baiazid îl va întrece repede pe grasul de Selim în 
cursa pentru tron. El era cel puternic, conducătorul. 

Selim, din câte ştia ea, era fiul unui eunuc alb. Deci, li-l va 
da pe Selim. 

Muomi intră în fugă şi, văzând-o pe Hürrem trează, căzu 
umilă în genunchi. 

— Stăpână, am crezut că iarăşi strigai în somn. 
— Râdeam, Muomi. 
— Râdeai, Stăpână? 
— Da, Muomi, râdeam. Deodată mă simt mai încălzită. Ia 
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vasul cu cărbuni şi pune-1 lângă uşă. Cred că simt 
primăvara în aer. 

 
Domurile şi spiralele moscheii Suleymaniye se înălţau din 

oraş ca un munte de marmură cenuşie, rugăciune a unui om 
către Allah, dăltuită în piatră. Alte clădiri se înghesuiau la 
poalele ei; cantine pentru săraci, spitale, băi publice, un 
caravanserai, o bibliotecă, şcoli şi grădini; erau de asemenea 
patru universităţi, cu cei mai buni profesori de teologie şi 
drept din tot Imperiul. Costase 700.000 de ducaţi, cât 

răscumpărarea unui rege, şi absolvise vina unui Sultan de a-
şi fi ucis fiul. 

Poate. 
Suleiman o privea de la ferestrele iatacului lui Hürrem cu 

mâinile pe umerii acesteia. 
— E magnifică, Stăpâne. Şi peste o mie de ani o vor privi 

oamenii şi vor regreta că nu s-au născut în vremuri ca ale 
noastre. 

— Poate, rusoaică mică, murmură Suleiman. 
O strânse şi mai tare. Ea părea plăpândă. Îi simţea 

conturul oaselor prin veşmântul de mătase şi brocart şi asta 
îl sperie. Ştia că fusese bolnavă, dar încerca să ignore 
semnele. Ideea că i s-ar putea întâmpla ceva îl aduse pe 
marginea unui spasm de groază. O studie mai amănunţit. 
Purta o tocă mică, verde, ca aceea din prima zi când o 
întâlnise, dar nu era decât un ecou batjocoritor al tinereţii. 
Sub fard henna şi pudră, pielea ei era ca pergamentul, 

subţire şi uscată şi parcă i se sfărâma între degete daca o 
atingea prea tare. Obrajii ei erau supţi şi conturul oaselor 
craniului era clar vizibil, în lumina pătrunzătoare a soarelui 
dimineţii. Părul îşi pierduse mult din aur. Era alb lăptos la 
rădăcină ca cerul dimineţilor de iarnă, numai ochii verzi erau 
la fel de vioi şi privirea la fel de intensă. 

O îmbrăţişa, de parcă ar fi putut-o apăra chiar şi de 
moarte, numai prin voinţă şi puterea braţelor. înţelesese că o 
iubea mai mult ca oricând. Pasiunea fizică fusese înlocuită în 
ultimii ani de mângâierile spirituale, un sentiment de bine şi 
de intimitate în prezenţa ei, pe care nu-1 mai trăise alături de 
nimeni. Cum ar fi putut trăi fără ea? Era de neconceput. 
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— E o mare realizare, Stăpâne, şopti Hürrem. 
Nu-i ghicise gândurile. Atenţia ei era îndreptată tot asupra 

moscheii Suleymaniye. 
— Într-o zi oasele noastre se vor odihni acolo, împreună; şi 

gândi: fie ca ziua aceea să fie cât mai îndepărtată! 
— Deci nu voi scăpa niciodată din Eski Sarai? Doar că 

într-o zi mă voi întoarce pe dealul ce domină piaţa de sclavi 
unde m-ai adus? 

 

— Unde soarta te-a adus pentru mine spuse el. Era 

alarmat de amărăciunea din vocea ei. 
— Te simţi, bine, rusoaica mea mică? o întrebă el. 
— Mi-am pierdut pofta de mâncare. 
— Să chem medicul să-ţi prescrie un elixir? 
— Muomi are grijă de mine, Stăpâne. îmi voi reveni în 

curând. O dată cu primăvara. 
Vântul de miazănoapte vuia ca un dijnn printre zidurile de 

piatră, şi Suleiman se înfiora. 
— Trebuie să ai mai multă grijă. 
— Nu te îngrijora, Stăpâne. Câteva dureri sunt de aşteptat 

când îmbătrâneşti... 
Suleiman nu putu suporta să se mai gândească la 

posibilul ei sfârşit. 
— Am vorbit cu Rüstem, spuse brusc. Despre succesiune. 
— Ce-ai hotărât, Stăpâne? 
— Când va veni ziua, vor fi anunţaţi amândoi. Să 

hotărască Allah. 
— Dacă sunt anunţaţi amândoi, Allah nu va avea nici un 

cuvânt spus. Baiazid va lua tronul. 
Se întoarse la fereastră şi îl apucă de umeri. 
— Ajută-mă până la divan, Stăpâne. 
El o îmbrăţişa, cu o durere adâncă în piept. Te rog, nu mă 

părăsi, rusoaică mică. Nu mai pot trăi fără tine! Eşti singurul 
lucru care a dat sens vieţii mele. Mi-am ucis cel mai bun 
prieten şi mi-am executat fiul pentru a apăra sultanatul 
Casei Osmanlâilor. 

Dar nu am trădat niciodată dragostea pentru tine. E 
singurul lucru din inimă care ştiu că a fost bun şi adevărat. 
Lasă-mă să mai am asta încă un timp. Nu pot trăi fără. Nu 
mă părăsi, rusoaică mică, nu mă părăsi. 
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98 

Topkapi Sarai 
 
Muomi fusese lângă ea când căzuse. 
Hürrem se aventurase pe balcon să asculte privighetorile 

şi să privească dincolo de Bosfor, cum făcea în fiecare 
dimineaţă. Deodată ţipă şi Muomi o prinse în braţe. Celelalte 
slujnice alergară s-o ajute, dar când o aşezară pe divan era 
deja inconştientă, cu respiraţia întretăiată. 

 

Galata 
 
Ludovici primise o chemare urgentă la o întâlnire cu 

Abbas în casa evreiască. Abbas întârzia. Când sosi, în sfârşit, 
nu arăta prin nimic ce anume era atât de urgent. După 
saluturile uzuale, cei patru paji îl ajutară să se aşeze. Rămase 
tăcut, cu atenţia fixată asupra prăjiturilor de pe tava de 
argint din faţa sa. Când acestea dispărură, îşi spălă degetele 
în bolul ţinut de un alt servitor de-al lui Ludovici. Râgâi 
politicos într-o batistă de mătase scoasă din nenumăratele 
cute ale veşmintelor. 

— Am primit mesajul tău, zise Ludovici. 
— Eşti nerăbdător, spuse Abbas. Ai trăit printre 

musulmani atâţia ani şi tot n-ai învăţat încă arta simplă a 
răbdării. 

— Mesajul tău spunea că e ceva urgent. Abbas oftă. 
— Da, problema e urgentă. Urgenţă de ore, nu de minute. 

Speram să savurez întâlnirea noastră. Probabil că va fi 
ultima. 

— Ce s-a întâmplat? 
Abbas se aplecă în faţa, sprijinindu-şi coatele pe 

genunchi. 
— Stăpâna Hürrem, Cea Care Râde, e pe moarte. 
— Eşti sigur? 
— E bolnavă de multe luni. Acum stă în pat şi miroase a 

moarte. Mirosul acela nu greşeşte. L-am simţit de multe ori. 
— Dar cum mă afectează pe mine treaba asta? Unde e 

urgenţa? 
— E vorba de Julia, Ludovici! Trebuie s-o trimiţi departe 
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de Istanbul. Acum! 
— N-o voi trimite niciodată. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Ludovici. Jur că o paşte 

o mare primejdie în acest oraş! 
— Nu voi renunţa la ea. 
— Nici nu trebuie. Ştiu că ai proprietăţi în Cipru. Ia-o cu 

tine acolo! 
— Ofensa de care te temi a fost cu douăzeci de ani în 

urmă. În ciuda celor ce spui, Suleiman trebuie s-o fi uitat 
deja. Nu voi renunţa la tot ce am construit aici, ca să alerg 

spre nişte umbre! 
— Poate c-a uitat-o, dar când va afla că trăieşte, va fi 

obligat de datorie şi mândrie, să mă pedepsească pe mine şi 
pe ea! Crezi că va ezita să dea porunca de execuţie — mai ales 
acum? Va trimite călăul după ea, chiar şi în Comunita 
Magnifica! Sau crezi că se teme de bailo-ul Veneţiei? 

— Nu voi renunţa la tot ce am construit aici. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, scoate-o din Istanbul! 

Hürrem a scris totul pe hârtie cu mâna ei. S-a jurat că 
scrisoarea îi va fi predată marelui vizir la moartea ei. 

— În ce scop? 
— Are motivele ei. 
— N-o voi trimite pe Julia de aici. 
—  Atunci pleacă şi tu cu ea, dacă trebuie! Ludovici se 

aplecă în faţă şi scutură din cap. 
— Să las tot ce am construit pentru nişte fantome! Uită-te 

la mine, Abbas. Prietenul tău, bastardul. Bietul bastard orfan 

al tatălui meu. Nu am fost bun de togati, pentru înalta 
societate veneţiană. Aşa că am venit aici şi în fiecare zi de 
atunci mi-am savurat răzbunarea îndesându-le-o pe gât ca pe 
monedele de aur! Aici se închină în faţa mea! 

— Nu de nişte fantome trebuie să fugi, Ludovici. Dar dacă 
toate astea înseamnă atât de mult pentru tine, atunci alege: 
preţiosul tău imperiu de depozite şi corăbii sau Julia! 

Abbas tuşi. Din piept îi ieşi un sunet spart, dogit. îşi duse 
batista la buze şi când o îndepărtă Ludovici observă o pată 
roşie, umedă. 

— Scuză-mă. În unele zile tuşea mă supară mai rău. 
Ludovici rămase tăcut multă vreme. Abbas aşteptă şi nu făcu 
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nici o încercare de a-i întrerupe gândurile. 
— Bine, spuse Ludovici, voi face cum îmi ceri. Dar acum 

fă-mi o favoare. 
— Dacă-mi stă în putere. 
— Caravelele mele pot intra şi ieşi când vor prin 

Dardanele. Nu sunt cercetate niciodată. Bacşişul către 
Rüstem este o plată frumoasă pentru acest privilegiu. Daca 
iau pasageri la bord, aceştia au călătoria sigură. 

Îl strânse pe Abbas de braţ. 
— Vii şi tu. Dacă Hürrem o trădează pe Julia către 

Suleiman, te trădează şi pe tine. Pleacă de aici, acum! Măcar 
îţi vei trăi ultimii ani în pace! 

Abbas privi aiurea. Pace? Există aşa ceva? 
— Unde? 
— Mâine în zori, la Galata. Una din caravelele mele va fi 

acolo. Va avea pavilion veneţian, dar leul va fi cu capul în jos. 
Căpitanul va avea porunci clare. Doar urcă la bord şi treci 
sub punte. 

Abbas se întrebă cum ar fi să fie liber din nou. 
— Unde ne trimiţi? în Cipru? 
— Acolo nu sunt palate, Abbas. Doar podgorii şi livezi de 

măslini. Te rog. Aşa cum tu doreşti siguranţa Juliei, şi eu 
doresc siguranţa ei, dar şi a ta. 

Abbas încuviinţă. 
— Mulţumesc, murmură el. 
Tuşi din nou, strâmbându-se la durerea simţită în piept. 

Bătu din palme şi imediat, surdo-muţii se repeziră să-1 ridice 

în picioare. Când fu ridicat Abbas se rezemă de ei, gâfâind din 
pricina efortului. 

— La revedere, Ludovici. Execută o temenea delicată. 
— Mâine în zori. 
— Da, începutul unei zile noi, poate. Se opri la uşă şi se 

întoarse spre Ludovici. Dacă nu sunt acolo spune-i la 
revedere 

Juliei din partea mea. Şi apoi plecă. 
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Topkapi Sarai 
 
— Muomi. 
Vocea lui Hürrem nu mai era decât o şoaptă. Muomi îşi 

apropie urechea de buzele ei ca să-i prindă vorbele. 
— Da, Stăpână. 
— ...Răzbunare. 
— Da, Stăpână. 
— Eu... mor... dar, după aceea... Suleiman... va veni... la 

tine. 
— Ce trebuie să-i spun? 
— Tot ce... l-ar durea... mai mult. Muomi zâmbi. 
— Da, Stăpână. 

 

Pera 
 
Julia nu-1 văzuse niciodată astfel pe Ludovici. Se prăbuşi 

în scaunul de stejar de la biroul său cu umerii căzuţi. Îşi 
mângâia barba căruntă, cu mintea dusă cine ştie unde. 

Aşteptă răbdătoare să vorbească. Ce poate fi? se întrebă 
ea. Apoi decise: e vorba de Abbas. Şi erau veşti proaste. 

— Te trimit de aici, zise el deodată. 
— Stăpâne? 
— Trebuia să fi făcut asta cu ani în urma. E pentru 

siguranţa ta. 
Ea fu copleşită de un val de indignare. Din nou era doar 

un pion plimbat pe Mediterană, după plăcerea unui bărbat. 
— De ce-aş fi în primejdie? 
— Sultanul poate afla că eşti aici. 
— Dar asta a fost demult... 
—  Abbas e sigur. Nimic nu e uitat. În curând marele vizir 

va şti şi sultanul va fi obligat să reacţioneze. 
Ludovici stătea cu spatele la fereastră. în spatele lui se 

contura pe cer Hubbealti de pe Promontoriul Seraglio. E ca o 
schiţă subtilă a dilemei lui, gândi Julia. Puterea Divanului îl 
urmărea peste tot. 

— Unde vrei să merg? 
— Am proprietăţi în Cipru. Vei fi bine îngrijită. 
Julia încercă să-şi închipuie. Altă vilă, singuratică, nişte 
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vii, câţiva servitori, poate câteva cărţi şi broderia ca să-i 
ocupe timpul. O mănăstire din toate punctele de vedere. Era 
inacceptabil. 

Privi către Ludovici şi realiză că i-ar fi dor de el. Când se 
întâmplase asta? Cu Abbas fusese avântul tinereţii, primejdia 
aventurii; cu Sirhane fusese descoperirea plăcerii şi, da, îşi 
spuse, un fel de a scăpa de nevoia de bărbaţi, o răzbunare 
coaptă, dulce. Abia după moartea Sirhanei începuse să-1 
vadă pe Ludovici aşa cum era: un bărbat muritor, care o 
iubea probabil mai mult decât se pricepea s-o arate. Deşi era 

soţul ei, niciodată nu i se dăruise aşa cum făcuse cu Sirhane, 
sau chiar cum o făcuse odată cu Abbas; dar el devenise 
tovarăşul ei, şi putea să ajungă chiar prietenul ei. Va duce 
dorul căldurii trupului lui, isteţimii lui, hotărârii lui. Nu, 
hotărât. Nu pot trăi fără el acum. 

— Vrei să plec? îl întrebă. 
— Nu, răspunse Ludovici. E ultimul lucru pe care l-aş 

dori. 
— Atunci nu voi pleca. 
— Nu înţelegi, Julia. 
— Înţeleg perfect. Dar nu vreau să te părăsesc. El o privi 

tulburat.. 
— De ce? 
— Poate că am ajuns să ţin mult la tine. 
— Ce? 
Buzele Juliei schiţară un surâs slab, trist. 
— E atât de greu de crezut? 

— Da. Da, este. Nu m-am aşteptat să aud vreodată asta. 
— Dacă vii cu mine, plec. Dacă nu poţi pleca, rămân aici. 

Am hotărât. 
Ludovici se ridică şi merse la fereastră, cu spatele la ea. 

Corpo di Dio! Aşteptase atâta timp un semn de pasiune din 
partea ei, încât acceptarea calmă de astăzi îl luase complet 
prin surprindere. Nu ştia ce să facă sau să spună. Se 
resemnase să renunţe la ceva ce nu posedase cu adevărat 
niciodată; şi acum... 

— Nu ştiu ce să spun. 
Auzi foşnetul fustelor ei şi îi simţi mâna pe braţul său. 
— Ce vei face? 



 

487 

 

— Nu pot risca să te las aici. 
— Atunci vii? 
— Da. Poate c-o să-mi placă Ciprul. Voi culege struguri şi 

mă voi bronza şi voi face riduri la soare. 
— Nu. Prea sună a Ludovici. 
— Voi lăsa conducerea afacerilor pe mâna oamenilor mei 

de încredere. Dacă Abbas se înşală, după câteva luni ne 
putem întoarce la palat. Dacă are dreptate — atunci... Poate 
că veneţianul renegat şi bastard a dovedit oricum ce avea de 
dovedit. 

Se întoarse spre ea. Julia zâmbea. 
Îşi aminti cum o văzuse prima dată, cu Abbas, în Biserica 

Santa Maria dei Miracoli. O viziune de catifea, aşa o 
descrisese o dată Abbas. Nu mai era îngerul de atunci. O 
schimbaseră vârsta, păcatul şi slăbiciunea morţii. 

Dar el tot o iubea, aşa cum tăcuse mereu. Şi acum, în 
sfârşit, ea îl voia. Ceea ce, până la urmă, era destul. 
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99 
 

Abdulah Ali Osman, medicul personal al lui Suleiman, era 
un om nefericit. Suleiman îl supraveghea de pe divan, cu o 
expresie ce părea feroce din pricina disperării. 

— Trebuie să-i prescrii ceva. Dacă moare, te fac 
răspunzător. Vei savura din plin următoarele răsărituri de 
soare dintr-o nişă a zidului de la Ba'ab i Humayun. 

Ali Osman atinse covorul cu fruntea. 
—  Cum spui, Stăpâne. 

Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea! 
O gardă de eunuci cu iataganele scoase îl escortară prin 

porţile mari de stejar şi fier către sanctuarul scufundat în 
tăcere al lui Hürrem. Trecură printr-o curte străjuită de 
coloane de marmură şi urcară scările înguste de piatră care 
duceau la apartamentele Stăpânei. Pe când treceau prin 
imensa sală de audienţe, medicul nu-şi îngădui nici măcar o 
privire către vazele Ming de porţelan sau către oglinzile 
venetiene sau cădelniţele împodobite ce atârnau ca nişte 
fructe din tavanul împodobit. Frica îi întoarse ochii spre 
interior. De ce nu-1 lăsase Allah pe lume în alte vremuri, în 
care sultanul să nu-şi iubească femeile atât de mult! 

Două şiruri de eunuci străjuiau calea spre dormitor, aşa 
încât nu putea vedea nimic dincolo de ei; dar ştia că era 
acolo; prezenţa ei, foiala care o înconjura umplea încăperea. 
Gărzile care îl aduseră se opriră deodată, lăsându-1 să 
înainteze singur. Nimeni nu spunea nimic şi el se întrebă ce 
să facă. Deodată, o mână apăru printre cele două rânduri de 
eunuci, palidă şi flască, sprijinită de încheietură de degetele 
boante, de abanos, ale unui eunuc anonim. Probabil, Kislar 
Aghasi, gândi el. Mâna aceasta, ştia, era tot ce avea voie să 
examineze. Ali Osman păşi înainte. 

Apucă mâna, aproape cu evlavie, deoarece ştia că era 
singurul bărbat întreg, în afară de sultan, căruia i se 
îngăduise vreodată s-o atingă, de când intrase pe poarta 
Haremului. Era mâna unei femei bătrâne acum, desigur, cu 
umflături pe pielea de culoarea cafelei ce învelea oasele. 
Căută bătaia pulsului, aprecie temperatura pielii, care îi 
putea spune ceva despre căldura organelor interne. Apăsă 



 

489 

 

vârful degetelor, uşor, încercând circulaţia sângelui. 
— Inima bate foarte încet, vorbi el pentru sine. Corpul se 

răceşte, pregătindu-se de moarte. 
Trebuia să se grăbească. Trebuia să prepare un elixir care, 

să-i revigoreze organele şi să-i accelereze sângele. Nu-şi dorea 
deloc să privească răsăritul din nişa de la Ba'ab i Humayun, 
indiferent cât de frumoasă era priveliştea. 

— A... plecat... prostul acela ... bătrân? 
— Da, răspunse Abbas. 
Gărzile ieşiră din încăpere. Erau singuri. Ciudat cum o 

putuse urî atâta timp, se gândi Abbas şi totuşi acum îi 
admira curajul cu care întâmpina moartea. 

— Da, a plecat. 
— N-aş avea... încredere în el... nici să-mi taie unghiile de 

la picioare. 
— Ai dreptate, Stăpână. 
Albul ochilor ei nu mai era alb; globii erau pătaţi cu 

galben şi scufundaţi în orbite. Parcă i se împuţina carnea pe 
ea, văzând cu ochii. Nici un elixir, nici o licoare n-ar mai 
putea-o salva, hotărî Abbas. Mirosea a moarte. 

Buzele ei se crăpară într-un surâs. 
— Deci... o să mă... vezi moartă... până la urmă, Abbas. 

Cred că-ţi... face... plăcere. 
— Da, Stăpână, zise Abbas. 
— Candoarea ta e... atât de... odihnitoare... toţi ceilalţi îmi 

spun... c-o să trăiesc. 
— Aş spune că se înşală amarnic, Stăpână. Hürrem îşi 

întoarse privirea către el, încet. 
— Mai am... încă o misiune... pentru tine. 
—  Nu prea aş putea spune că mai eşti în poziţia de a 

porunci, Stăpână. 
— Vrei... scrisoarea? Abbas se abţinu cu greutate. 
—Împacă-te cu Allah, Stăpână. Afacerile lumii nu vor mai 

fi treaba ta, în curând! 
Nu ştiu cum, Hürrem râse. Hohotele se transformară   

într-un acces de tuse care o lăsă fără vlagă pentru câteva 
minute. În cele din urmă îşi reveni şi şopti: 

—Ai dreptate, Abbas. Muomi... are scrisoarea. I-am 
poruncit... să ţi-o dea. 
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— Deci scrisoarea există, într-adevăr? 
—Sigur. Niciodată... nu fac ameninţări goale. Dar nu 

sunt... o femeie... răzbunătoare. Mergi... în pace... Abbas. 
Să putrezeşti în iad gândi Abbas. 
Se ridică să plece. În seara asta, era sigur, vrăjitoarea va 

muri. Iar în zori el va fi pe o caravelă, plutind pe Marmara 
Deniz, în sfârşit liber. În sfârşit. 

Dar pe când se întorcea să plece, o auzi şoptind: 
— Tu nu-i... urăşti... pe turcii ăştia? 
Oare chiar spusese asta? Abbas se aplecă mai aproape de 

ea şi simţi în nări mirosul de descompunere. 
— Stăpână? 
— Ce mi-au... făcut. Şi... ţie. Nu-i... urăşti? 
— Şi oasele mă dor de atâta ură. 
Hürrem închise ochii. Efortul de a vorbi o epuiza. 
— Au făcut din mine... o sclavă... şi din tine un... 

măscărici. 
Chiar şi pe moarte fiind, gândi Abbas, nu-şi pierde vremea 

cu false delicateţuri. 
— Tu nu ai vrea... o... răzbunare? 
— La ce te gândeşti, Stăpână? 
— Mă gândesc... la Selim... ca viitor Sultan. 
— Asta nu se va întâmpla niciodată! 
— Cine poate şti... ce se va întâmpla... Abbas? Poate că... 

mai poţi fi... încă folositor. 
Încercă să-şi umezească buzele. Erau crăpate şi un firişor 

de sânge îi curgea din ele. 

— Te-am... transferat în... serviciul fiului meu. Poate că... 
mă vei putea... ajuta în această... ultimă încercare. 

Închise ochii iarăşi, şi peste câteva clipe dormea. Acum 
părea atât de fragilă şi de vrednică de milă, cugetă el. Ca 
păpuşa de cârpe a unui copil, aşezată pe o pernă. Cum de îl 
putuse îngrozi atât de tare? 

Şi de unde găsea în el atâta simpatie pentru ea, atât de 
târziu? 

— Te voi ajuta, murmură el şi de data asta nu e nevoie să 
mă sileşti, voi face bucuros tot ce pot. 

Ieşi, închizând cu grijă uşa în urma sa. 
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100 

Marea Marmara 
 
— De ce n-a venit? întrebă Julia. 
Ludovici se aplecă peste parapetul caravelei, privind cum 

cupolele şi spiralele marelui oraş dispăreau lent în aburul 
dimineţii. 

— Nu ştiu. Niciodată n-am putut înţelege raţiunea faptelor 
lui Abbas. 

— Dar a spus că va veni. 
— A lăsat loc şi pentru posibilitatea de a nu veni. 
— Crezi că e încă în viaţă? Ludovici se întoarse spre ea. 
— Iscoadele mele de la Poartă vor afla. Dacă l-au ucis, 

atunci am făcut bine că n-am mai amânat nici o clipă, iar 
dacă e sănătos şi a ales să rămână... ei bine, atunci nimic 
nu-i va putea zdruncina hotărârea. 

Apa lucea în vălurele de aur, pe măsură ce soarele apărea 
de după orizont. Caravelele prinseră în vele briza dimineţii, 
alunecând pe lângă şiragurile de insule, către Dardanele şi 
Mediterana. Julia îşi aduse aminte de cealaltă dimineaţă, 
când zărise pentru prima dată oraşul ce-i fusese închisoare şi 
din care scăpa acum. Trecuse o viaţă. Nu putea să creadă că 
nu va mai vedea niciodată acest orizont înţepat de minarete şi 
cupole. 

— Mă voi ruga pentru el, spuse Julia. 
îşi puse mâna peste a lui Ludovici. Briza era sărată şi 

înviorătoare. îşi luă rămas-bun, în gând, de la Abbas şi 

Sirhane şi simţi cum trecutul i se desprindea de suflet, ca o 
piele veche şi veştedă. 

 

Topkapi Sarai 
 
Hürrem murea. 
Lucrul îi fu evident de când intră pe uşă. Stătea rezemată 

pe perne; Muomi îi împletise perle în păr şi o îmbrăcase    
într-un caftan din cea mai albă mătase, ca pe o concubină 
pregătită pentru prima ei noapte în patul sultanului. Era o 
parodie jalnică a tinereţii ei, şi Suleiman simţi nevoia de a 
striga din răsputeri, când o văzu. Ce-i făcuseră? Nu mai 
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aveau nici un pic de respect? Sau era vreun soi de glumă 
macabră? 

Aproape că n-o mai recunoştea. Carnea îi dezvelise oasele, 
şi trăsăturile care îi erau familiare dispăruseră. Părea că nu 
mai e decât un craniu cu un înveliş din piele translucidă, iar 
trupul împuţinat şi fragil îi amintea de o păpuşă. 

Muomi şi Abbas stăteau ghemuiţi lângă ea, cu chipurile 
exprimând teamă. Pentru propriile capete, fără îndoială, îşi 
zise Suleiman. 

Doamne Sfinte, chiar murea! 

— Rusoaică mică... şopti el. 
Ceilalţi se îndepărtară de pat. Suleiman se aşeză pe 

marginea saltelei şi îi luă mâna. Era rece ca marmura. 
— Nu mă părăsi, murmură Suleiman. 
— Sunt liberă, Suleiman. 
Vocea ei îşi pierduse orice drăgălăşenie; avea o notă 

răguşită, metalică. 
— Nu mă părăsi. 
Gura ei se strânse ca un arc. 
— Prostule. 
Suleiman îşi apropie mâna ei de buze şi îi sărută degetele, 

uşor. 
—Te iubesc, rusoaică mică. 
— Te cred... că mă iubeşti. Viaţa a fost... crudă cu tine, 

Suleiman. Dar... ai meritat-o. 
Ceva, adânc în stomacul lui, îngheţă. Se întrebă dacă o 

auzise bine, dacă-i înţelesese vorbele. 

— Ce spui? 
— Spun... să te înghită Iadul. 
Suleiman o privi îngrozit. îi lăsă mâna repede, de parcă 

tocmai i-ar fi spus că are ciumă, şi se ridică în picioare. Se 
întoarse către femeile din jurul patului. 

— Afară! Ieşiţi afară cu toţii! 
Muomi şi celelalte gedigli se zoriră afară. Numai Abbas 

ezită, chipul său exprimând surpriză şi confuzie. 
—  Ieşi afară! repetă Suleiman. Uşa se închise şi rămaseră 

singuri. 
Când se întoarse către Hürrem, aceasta rânjea; da, rânjea, 

gândi el, căci nu-1 putea numi zâmbet. Buzele îi dezveleau 
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dinţii, într-o imagine sugerând parcă triumful morţii. 
— Rusoaică mică... 
—Nu sunt... rusoaica ta mică. Nu te-am iubit... niciodată. 

În fiecare zi a vieţii mele... te-am urât... până când m-au 
durut dinţii de puterea urii din mine. 

Suleiman se rezemă de coloana de aur sculptat a 
baldachinului, căutând sprijin. 

— Eşti bolnavă. Nu voi da atenţie celor ce spui, zise el, 
tare. 

— Am fost prizoniera ta... nu puteam... decât să mă 

supun. Dar... oh ... cum te-am mai urât! 
Suleiman îşi astupă urechile, disperat. 
— Nu vreau să mai ascult aşa ceva! 
— Te-ai întrebat... vreodată... de ce e Baiazid... un 

războinic atât de înfocat? Pentru că este... fiul... lui Ibrahim! 
— Nu! E imposibil! 
— Te-ai încrezut... atât de mult în el... prostule nu te-ai 

întrebat niciodată ... ce-a făcut când s-a întors din Egipt. 
— Nu! 
— Aşa că... acesta este darul meu... testamentul meu... 

pentru neamul Osmanlâilor. Alege, Suleiman! Selim... sau 
fiul... unui grec! Te blestem... şi blestem pe toţi sultanii... 
care vor veni după tine... până când Imperiul vostru... va 
ajunge numai... ruine şi amintiri! 

— Încetează! TE ROG! 
— Cum... te mai urăsc! 
— NUUUUUUU! 

O apucă de umeri şi o scutură cu putere. 
—Mă iubeşti! Spune! Mă iubeşti! 
Privi în ochii ei şi văzu cum i se stingeau luminile. O 

sclipire, ca o lumânare în bătaia vântului, apoi beznă. 
Suleiman îşi ridică privirile spre cer şi strigă. Apoi o aruncă 
înapoi pe pat, cu toată puterea. Hürrem rămase ghemuită pe 
o parte. 

—NUUUUUUU! NU E ADEVĂRAT! 
Îi smulse panglica din păr şi perlele se risipiră pe podeaua 

de marmură, iar el se trezi având intre degete şuviţe de păr, 
smulse din rădăcină. 

—Nuuuuuuu! 
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Apucă un scaun şi îl aruncă în oglinda veneţiană, 
văzându-şi propria imagine spartă în o mie de cioburi. Apoi 
fugi din încăpere. 

Când Abbas îl găsi mai târziu, stătea ghemuit în pat, 
plângând ca un copil. Servitorii ieşiră îngroziţi, nici unul 
neştiind ce să facă. Rămase astfel trei zile, plângând şi 
vorbind cu fantomele ce-i înconjurau patul şi când, în cele 
din urmă îl chemă pe Abbas, fu pentru a-i porunci ca 
iatacurile ei să fie închise şi pecetluite, astfel încât niciodată 
să nu mai trebuiască să intre într-o odaie în care auzise 

vreodată râsul sau îi simţise îmbrăţişarea. 
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101 
Amasya, 1559 

 
Călăreţii goneau unul spre celălalt cu toată viteza, copitele 

cailor duduind pe pământul moale, azvârlind noroiul în spate 
în bulgări mari. Primul călăreţ îşi aruncă lancea şi inamicul 
lui încercă să se ferească, aplecându-se spre partea de unde 
bătea vântul a calului, dar prăjina îl ajunse şi îi ricoşa pe 
spate. Călăreţii de pe marginea arenei izbucniră în aplauze. 

Muzica tobelor şi trompetelor se înteţi. 
— Sssst, tăcu Baiazid, liniştindu-şi armăsarul arab, care 

se agita şi azvârlea din copite, speriat de gălăgia din jur. 
— Încă trei puncte, rânji Murad. O zi bună pentru albaştri. 
—În curând s-ar putea să aruncăm lănci adevărate, spuse 

Baiazid. 
Zâmbi misterios şi se întoarse spre centrul arenei către cei 

doi călăreţi ai Verzilor. Când se apropiară, Murad văzu cum 
prima suliţă, aruncată prea devreme, trecu fără nici un 
rezultat pe lângă capul prinţului lipit de coama armăsarului. 
Baiazid îşi mână calul brusc spre dreapta şi celălalt călăreţ 
trebui să se retragă rapid spre a evita coliziunea. 

Baiazid îşi struni calul, care se învârti imediat. înainte ca 
adversarul său să înţeleagă ce se întâmpla, ajunse în spatele 
lui şi suliţa sa îl lovi între omoplaţi. Omul strigă de durere şi 
se ghemui în şa. 

Soldaţii din jurul lui Murad se înălţară în scări şi 
aclamară. 

Baiazid călări spre ei şi ceru altă suliţă de la pajii care se 
învârteau printre picioarele cailor. Chipul său era îmbujorat 
şi triumfător. Rânji în barbă şi îi făcu semn lui Murad. 

— Ei, ce spui, Murad? 
— Spun că e vremea să plecăm şi să tăiem o felie din 

Budinca de Malţ. 
Baiazid râse. Un nou vuiet de urale răsună în jur, când alt 

component al echipei reuşi o lovitură frumoasă cu suliţa de 
lemn, trimiţând un „Verde" de-a berbeleacul în noroi, cu 
sângelecurgând pe faţă. 

Astăzi erau invincibili. Nu puteau pierde. Era pur şi 
simplu imposibil. 
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Era de-acum o femeie în vârstă. Baiazid o găsise în 
grădina Haremului, în chioşcul cel roz. Pavilionul de lemn era 
înconjurat de un şir de coloane sculptate şi avea pereţii 
pictaţi în modele de frunze aurii. Ferestrele şi uşile dădeau 
spre o grădină de trandafiri în floare, cu boboci roz şi 
portocalii. 

Se afla singură în pavilion şi liniştea nu era tulburată 
decât de zgomotul sec al mătăniilor pe care le învârtea pe 
degete, în timp ce buzele i se mişcau încet, şoptind 
rugăciunile lui Mahomed. Purta un caftan de mătase roşie ca 

rubinul, brodat cu fir de aur, şi o jachetă de postav imaculat, 
căptuşită cu puf de lebădă. Faţa îi era ascunsă de un văl de 
muselină, dar Baiazid vedea ridurile adânci din jurul ochilor 
care îi trădau vârsta. Anii nu fuseseră îndurători cu 
Trandafirul de Primăvară. Nu-i mai rămăseseră decât spinii. 

— Ce vei face, Baiazid? 
— Ce pot face, Doamnă? Suleiman nu mi-a lăsat altă 

alegere. Totuşi, problema mea e în legătură cu Selim, nu cu 
tata. 

— Te înşeli. 
Baiazid îşi plecă ochii şi nu-i răspunse. Era frumos aici, în 

grădină şi aerul era parfumat de mireasma tufelor de 
trandafiri care înconjurau pavilionul. O zi prea frumoasă 
pentru discuţii despre vărsări de sânge. 

O gedigli turnă şerbet într-un pahar de cristal şi Gülbehar 
sorbi. 

— Orice aş face, va fi război, spuse Baiazid. 

— Din cauza lui Selim? 
— Problemele Casei Osmanlâilor nu încep şi nu se termină 

cu Selim. Strănepoţii celor ce l-au urmat pe Fatih la Istanbul 
ne privesc acum din corturile lor din Anatolia şi îşi văd tribul 
de hagi condus chiar de cei pe care i-au supus strămoşii lor. 
Din triburi ne-am trezit cu o armată de birocraţi care îşi văd 
domeniile conduse de proprii lor robi creştini. Tatăl meu a 
uitat de pieile de oaie ale înaintaşilor săi. Acestea se 
învechesc în casele sale de comori, în timp ce un vizir bulgar 
impune taxe până şi pe iarbă şi pe trandafiri şi alungă 
proprietarii de pe domeniile lor, în timp ce el îşi umple 
buzunarele! Totul e numai bacşiş, bacşiş! Unde sunt 
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kanumirile lui Suleiman, cum că orice promovare se va face 
numai pe merit? El şi-a făcut nişte legi frumoase, în schimb, 
şi-a uitat poporul. Adevăraţii Osmanlâi trăiau în corturi şi 
administrau imperiul din şa, nu întinşi pe divane de mătase 
şi numărând bijuterii! 

Gülbehar învârtea mătăniile pe degete, clic-clic-clic. 
— Ţii minte când a fost ucis Mustafa, Baiazid? Ţii minte ce 

spuneau ienicerii? „Speranţa noastră a murit o dată cu 
Mustafa". 

— Ţin minte. 

— Avem nevoie de alt Mustafa. Puse mătăniile deoparte şi 
se uită la el. Tu, Baiazid. ÎI semeni atât de mult. Călăreşti, ştii 
să lupţi, eşti conducător. Eşti un adevărat războinic. 

— Dacă şi tatăl meu ar fi gândit astfel... 
— Suleiman a fost stăpânul meu timp de mulţi ani, dar, 

sincer, nu-1 mai recunosc, în cel care a devenit. A uitat că 
este un războinic. Uite ce ţi-a făcut ţie! Te-a jignit, te-a exilat 
aici, la Amasya aşa cum a făcut şi cu fiul meu. Aproape că i-a 
dat tronul fratelui tău gras şi beţiv. 

— Aşa e, Selim 1-a înşelat cumva. Cu Selim trebuie să mă 
socotesc. 

— Ba nu, cu Suleiman. Ai grijă! 
— Sincer să fiu, nu-1 iubesc, Doamnă. Dar este tatăl meu 

şi Sultanul meu. 
— Acestea erau şi cuvintele fiului meu. Gülbehar se 

întoarse la mătănii şi la rugile-i mute. 
— Ştie doar, ce om e fratele meu. N-are nici un sens... 

— N-avea nici un sens să-mi omoare fiul. Dar a făcut-o. Ai 
grijă, Baiazid. Mergi cu Allah. 

Îi întinse mâna. Baiazid i-o sărută, apoi plecă. 
Să se ridice împotriva lui Suleiman? Nu, era de 

neimaginat. Gülbehar era doar o femeie bătrână şi acră. 
Suleiman îi punea la încercare zelul şi atât. Trebuie să-şi dea 
seama că nu-1 mai poate lăsa pe Selim la Manisa, la doar 
cinci zile călare de Istanbul. în timp ce el trăia într-un exil 
mascat la o lună de zile depărtare de capitală. Selim se jurase 
că-1 va ucide dacă lua tronul. Ce altceva putea face? Trebuia 
să-1 înfrunte. Aceasta era calea şi tradiţia. Tatăl său îl va 
înţelege precis. 
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Topkapi Sarai 
 
Suleiman îl studia gânditor pe marele vizir, în timp ce 

stătea pe tron, nemişcat, cu excepţia unui deget ce bătea 
darabana pe braţul aurit al tronului. Sultanul purta un 
caftan fără mâneci, purpuriu, cu dungi aurii, ca de tigru, 
căptuşit cu blană neagră de samur, îmbrăcat peste roba de 
brocart verde. Smaraldele străluceau pe turbanul şi pe 
degetele sale. Dar cu toată măreţia sa, pare dărâmat, gândi 

Rüstem. De parcă n-ar mai fi rămas decât un cap cărunt şi 
zbârcit, deasupra unui maldăr de veşminte frumoase dar 
goale pe dinăuntru. Obrajii îi erau pudraţi puternic, spre a-i 
ascunde paloarea. 

— A fost boala, murmură Suleiman. Rüstem se încruntă. 
— Stăpâne? 
Suleiman tresări, de parcă atunci şi-ar fi dat seama de 

prezenţa vizirului. 
— Ah, Rüstem... 
— Vin de la Divan, Stăpâne. 
—  Divanul? repetă Suleiman, parcă încercând să-şi 

amintească ce însemna noţiunea. 
— Am veşti rele, Stăpâne. 
— Baiazid? 
— Da, Stăpâne. 
Rüstem se simţi din nou pe marginea prăpastiei; 

Suleiman, păru, o clipă, la un pas de nebunie; dar imediat 
deveni din nou lucid şi atent. Aşa era de când murise 

Hürrem. 
— I-a dat răspunsul ceauşului meu? 
— Da, Stăpâne. 
— Şi ce spune? 
— Replica lui a fost scurtă, Stăpâne. 
Scoase scrisoarea şi citi formulele uzuale de salut. 
— Apoi continuă astfel, Stăpâne: „Voi respecta poruncile 

Sultanului, tatăl meu, în toate privinţele, cu excepţia celor 
privitoare la relaţiile dintre mine şi Selim." 

Suleiman scoase un strigăt slab, ca de animal căzut în 
capcană. 

— Era foarte bolnavă. N-a vrut să spună ce-a spus. 
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— Stăpâne? 
Suleiman izbi cu pumnii în braţele tronului. 
— De ce mă sfidează? 
Ce altceva ar putea face? Cugetă Rüstem. Practic, l-ai 

surghiunit la Amasya, după moartea lui Hürrem. 
— Adună armată la Angora, spuse Rüstem. Se spune că 

locuitorii vin către el. 
— Cu ce intenţie? 
— Intenţiile lui par limpezi. Selim s-a plâns că a primit ca 

dar de la el o bonetă şi un şorţ de femeie. Mesajul e cât se 

poate de clar. 
— Trebuie să oprim asta, Rüstem. Câtă vreme trăiesc eu, 

trebuie să mi se supună! 
— Ar putea fi o cale, Stăpâne. 
— Spune. 
— Adu-1 pe Baiazid la Kutahya. Dacă nu acolo, atunci la 

Konia. Dacă-1 laşi la Amasya, practic îi dai tronul lui Selim şi 
Baiazid simte asta. 

— Trebuie să mi se supună! 
— Dacă insişti astfel, nu vom putea evita un război civil. 
— Ei sunt fiii mei. încă n-am ajuns în mormânt! Trebuie 

să facă aşa cum spun eu! 
— Mă tem că nu-1 vom putea convinge pe Baiazid să-şi 

înfrâneze mânia, Stăpâne. Rüstem ezită. întotdeauna am 
crezut că-1 vrei pe Baiazid ca succesor. 

— Ai crezut greşit, Rüstem. Îmbătrâneşti. Probabil că 
bolile ţi-au slăbit mintea 

Rüstem atinse covorul cu fruntea. 
— Cum spui, Stăpâne. 
N-o să-1 lase să vadă cât de greu îi era să facă salutul 

ăsta. Nu trebuia să lase pe nimeni să-i ghicească vreo 
slăbiciune. 

— Spune-i lui Selim că trebuie să plece la Konia, să 
păzească drumurile noastre din sud, spre Siria şi Egipt. Dă-i 
ca gardă pe Muhammag Sokolli, cu un regiment de ieniceri şi 
treizeci de tunuri. în aceiaşi timp, îl vei trimite pe Pertew Paşa 
la Baiazid, să încerce să-1 convingă să se întoarcă la Amasya 
fără întârziere şi să-i pretindă o declaraţie de loialitate şi 
supunere. Nu trebuie lăsaţi să târască Imperiul în război, 
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câtă vreme eu sunt încă pe tron. 
— Cum spui, Stăpâne, zise Rüstem. 
Se ridică încet şi ieşi şchiopătând. Suleiman e nebun! 

gândi el. Moartea lui Hürrem i-a zdruncinat minţile. Dar va 
face cum i-a poruncit sultanul. Succesiunea e treaba fiilor 
lui, nu a sa. Până atunci, el va fi mort. 

— Erai bolnavă, zise Suleiman către liniştea înconjură-
toare. Nu ştiai ce vorbeşti. 

— Era febra din creierul meu, spuse Hürrem, nu eu. 
Diavolul vorbea. 

— Baiazid e fiul meu, spuse Suleiman. 
— Sigur că e fiul tău. Te-am iubit din toata inima. În plus, 

am fost bine păzită în Harem. Ibrahim n-ar fi putut ajunge la 
mine. A fost o minciună a Diavolului. 

— Mă iubeşti. Spune-mi că mă iubeşti. 
— Tu ai fost Stăpânul Vieţii mele. Te-am iubit întot-

deauna, din toată inima. 
Suleiman întinse mâna către ea, s-o atingă; dar ea nu era 

acolo. 
Închise ochii şi îşi simţi obrajii scăldaţi de lacrimi fierbinţi. 

Lacrimi de durere şi de milă. Pentru propria sa inimă. O 
iubise treizeci şi cinci de ani, mai mult decât orice pe lume. 
Renunţase la Harem pentru ea, şi o făcuse împărăteasa lui. 
Iar ea, cu ultimele cuvinte, îl condamnase la acest purgatoriu. 

Fusese boala, desigur. Precis fusese boala. 
Dar nu putea scăpa de amintirea aceea. Cuvintele îi 

fuseseră săpate pe creier, şi de fiecare dată, când credea că 

lacrimile şi postul i le alungaseră din minte, deodată îi auzea 
vocea, de parcă era în aceeaşi camera sau chiar o vedea, 
întinsă pe pat, cu faţa înspăimântător de alba, cu vocea aspră 
ca metalul: „Te urăsc, şoptea, te-am dispreţuit dintotdeauna." 

—  Rusoaica mea mică, te rog ...! 
Deschise ochii, aşteptându-se, s-o vadă. Dar nu erau 

decât străjile palatului, surdomuţi, indiferenţi la durerea sa, 
cu feţele împietrite. 

Rusoaică mică. 
Închise ochii din nou şi-şi aminti cum, o întâlnise prima 

dată, în curtea de sub iatacurile Sultanei Valide, în vechiul 
Eski Sarai; cu toca aceea mica şi verde prinsă în păr şi cu o 
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încredere copilărească pe chip, mânuind acele şi aţa. Un copil 
nevinovat. Ea nu putea fi în stare de atâta ură. Satana 
vorbise cu buzele ei, îşi spuse; ea era deja în Paradis când el 
auzise vorbele acelea. 

Şi totuşi, nu putea fi sigur. Simţea îndoiala rozându-i 
măruntaiele ca un ulcer, zi după zi, tot mai rău. De aceea îl 
exilase pe Baiazid la Amasya. Asta îi asigura tronul lui Selim, 
desigur, dar mai bine un prinţ Osmanlâi beţiv, decât să rupă 
linia pentru totdeauna, cu fiul unui trădător. 

Chiar dacă era un trădător pe care-1 iubise. 

Capul îi căzu pe spate şi ura îi umplu venele de pe gât şi 
de la tâmple. 

— Fii blestemat, Ibrahim! strigă el spre cupola tăcută. Fii 
blestemat! 

Să fii blestemată Hürrem. Dar nu putu rosti cu voce tare 
ultimele cuvinte, nici chiar acum. Ar fi însemnat că întreaga 
sa viaţă nu făcea doi bani. 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

504 

 

102  

Angora 

 
Primăvara, Cappadoccia e plină de flori sălbatice, ploile 

transformă stepele pârjolite într-un curcubeu de culori. 
Baiazid călărea împreună ci ofiţerul gărzii sale, Murad, de-a 
lungul unui pârâu, printre şiruri de plopi înalţi şi câmpuri de 
rapiţă ce se întindeau în toate părţile, până la dealurile 
îndepărtate, pline de margarete. 

Ajunseră pe creasta colinei şi priviră în vale. Armata lui 
Baiazid îşi întinse tabăra în afara oraşului, la poalele 
turnurilor măreţe ale Cetăţii Hisar. Baiazid simţi muşchii 
fierbinţi ai armăsarului său arab înfiorându-se sub el, de 
parcă i-ar fi simţit emoţia. Tabăra era la rugăciune; oamenii 
erau aliniaţi în şiruri, în genunchi. Turbanele se mişcau la 
unison, sus-jos, sus-jos, sus. 

În ultimele săptămâni veniseră de peste tot. Erau kurzi în 
şalvari largi cu brâie late, stacojii în talie, purtând fesuri de 
lână în loc de turbane; bandiţi turkmeni cu căciuli de blană 
şi cârlionţi de lână atârnându-le peste trăsăturile plate, 
asiatice; spahii cu tenul ca pruna, care dezertaseră din oastea 
Porţii, plecând către noul 

Mustafa; proprietari de domenii ce fuseseră deposedaţi, cu 
armurile pestriţe şi coifurile conice desenate pe cerul mov. 

Acum erau douăzeci de mii, cât o armată tradiţională, 
fermierii şi războinicii nomazi ai căror părinţi cuceriseră 
stepele pentru Osmanlâi, adunaţi din nou pentru a înfrunta 
noile armate compuse din creştini ale stăpânilor lor. Erau 
gata să meargă împotriva lui Selim şi, dacă era nevoie, 
împotriva ienicerilor şi spahiilor care-1 apărau. 

Murad se întoarse către Baiazid şi rânji. 
— Ai aprins o nouă torţă în Imperiu. Toţi vin acum către 

tine. Tu eşti acum viitorul lor. 
— Nu-i vom dezamăgi, răspunse Baiazid. Pot să-şi pună 

speranţele în Baiazid! 
Îşi îmboldiră caii şi coborâră panta, către tabără. 
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Manisa 
 
Prinţul moştenitor Selim era prost dispus. Baiazid aduna 

oaste împotriva lui, iar tatăl său refuza în continuare să ia 
atitudine. în schimb, i-1 trimisese pe Sokolli şi tunurile lui şi 
porunca de a pleca la Konia, să-1 înfrunte pe Baiazid. Nu era 
el Alesul? Atunci, de ce Suleiman stătea şi privea cum plimbă 
soarele umbrele pe pereţi, în timp ce „Noul Mustafa" îşi 
aduna puterile la Angora, gata să-1 ucidă? Era evident acum: 

fusese abandonat. 
Goli cupa de cristal şi bătu din palme pentru ca pajul să i-

o umple din nou, din carafa cu vin de Chian. 
Naiba să-1 ia. Naiba să-l ia pe Baiazid. Şi pe Suleiman. 
Poate că totul era un complot împotriva lui. Suleiman 

putea fi acum la Amasya, uneltind cu Baiazid cum să-1 
înlăture mai uşor. Fratele său chefuieşte cu sultanul sau îi 
arată cât e de priceput la gerit. Mai rău, poate că unelteşte cu 
Aga ienicerilor cum să uzurpe tronul, cum făcuse Selim cel 
Groaznic. 

Înghiţi încă o duşcă de vin şi suspină adânc. Viaţa era atât 
de nedreaptă. Hürrem nu-i arătase niciodată afecţiune, iar 
Suleiman îl preferase pe Mustafa şi Qehangir. Poate era mai 
bine dacă se năştea cu o şiră a spinării ca o cocoaşă de 
cămilă; poate atunci ar fi primit puţină dragoste, puţină 
afecţiune.! 

La naiba cu toţi. 
Închise ochii, asaltat de un val brusc de ameţeală, de 

parcă s-ar fi aflat pe creasta unui deal mare, negru şi se 
agăţă de divan, căutând disperat un sprijin. Avea să moară. 
Toţi unelteau împotriva lui, iar el era lipsit de apărare. 

Începu să plângă şi lacrimi fierbinţi i se scurgeau pe obraz 
până la barba. Viaţa era atât de nedreaptă. 

Nici vinul nu-1 ajuta în seara aceasta. Avea nevoie de o 
distracţie. 

— Abbas! 
Kislar Aghasi păşi înainte făcând o plecăciune. Ce brută 

urâtă, gândi Selim. De ce-o fi insistat Hürrem ca la moartea 
ei acest eunuc să-i fie transferat lui? Poate era o iscoadă. 
Poate era mai bine să-i atârne capul într-o ţepuşă ascuţită. O 
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să se mai gândească. 
— Stăpâne, murmură Abbas. 
— Am nevoie de nişte distracţii, Kislar Aghasi. 
— Ce doreşte Stăpânul? 
— Adu cireada, spuse Selim. Taurul frământă pământul 

cu copita. 
— Cum doreşti, Stăpâne, răspunse Kislar Aghasi. Cum 

doreşti. 

 

Angora 
 
Felinarele cu ulei fuseseră aprinse în cortul prinţului, şi 

ofiţerii săi se înghesuiseră cot la cot cu bandiţii turkmeni şi 
kurzi, ca să privească sulurile de hârtie pe care acesta le 
desfăcuse pe covor, la picioarele lor. 

— Suleiman i-a poruncit prinţului Budincă de Malţ... 
(hohote de râs dispreţuitor izbucniră la auzul poreclei pe care 
i-o dăduseră prinţului moştenitor Selim)... să plece cu armata 
şi suita la Konia, ca să apere drumurile spre Aleppo şi Siria. 
De noi, presupun. Dar noi n-avem nimic cu Suleiman. 
Baiazid privi feţele dure, bărboase, din jurul său. Ce-avem 
avem cu Selim. Vom călări spre sud, să-1 înfruntăm la Konia. 

— O să fugă, sugeră cineva. 
— Da fratele meu ar fi în stare să fugă. Dar tatăl meu i-a 

trimis o şiră a spinării, sub forma unui regiment de ieniceri şi 
a treizeci de tunuri. S-ar putea sa fie o bătălie mai grea decât 
ne-am aşteptat. 

— Treizeci de tunuri nu ne vor putea opri, spuse un glas. 
—Tunurile nu sunt importante, nici ienicerii. Nu ei trebuie 

învinşi. Baiazid privi fiecare chip din încăpere. Şi nici unul nu 
arăta vreo îndoială. Selim e important. Cu Selim mort, bătălia 
e câştigată. 

Arătă pe harta de la picioarele sale. 
— Vom trage armata aici, pe câmpie şi vom aştepta. 

Sokolii va fi adversarul nostru în luptă, nu Selim. El are 
ordine să ne ţină despărţiţi, nu să atace. Aşa că îşi va aşeza 
tunurile într-o poziţie defensivă. îi vom da şarja pe care o 
aşteaptă, ca să-1 ţinem ocupat, în acest timp vom avea un 
escadron de cavalerie aici, pe dealurile din vest. Va fi destul 
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de mic ca să treacă neobservat; o armată mică, dar suficientă 
ca să taie venele gâtului lui Budincă de Malţ. Când el va fi 
mort, putem opri atacul. Treaba va fi terminată. Nu mai 
există alt succesor. 

Ochii îi străluceau de hotărâre, şi fiecare chip din jur îi 
reflecta convingerea. 

 

Manisa 
 

Erau patru duzini de fete, toate goale. Erau cele mai 
frumoase fete din Imperiu, nici una peste douăzeci de ani, 
unele doar de treisprezece, procurate de beii de la periferie 
sau de trimişii speciali ai lui Selim. Cum sultanul nu mai 
avea nevoie de carne tânără pentru Haremul imperial, cele 
mai alese erau păstrate pentru fiii săi. 

Selim se învârti în loc, clătinându-se din cauza vinului, şi 
rânji. 

Toate erau în patru labe, cu părul lung şi împletit 
căzându-le în jurul chipului până la pământ, cu sânii 
legănându-se în timp ce se mişcau pe covoarele groase ca o 
turmă divers colorata; piei măslinii sau de alabastru, sau de 
nuanţa cafelei. Abbas, Kislar Aghasi, pocnea deasupra 
capetelor lor cu un bici scurt din vână de bou ca un păstor, 
lăcându-le să se mişte. 

Feţele pajilor eunuci străluceau în lumina torţelor dar 
privirile lor erau îndreptate către un punct aflat undeva sus, 
sus pe pereţi. 

Selim mugi ca un taur şi începu să-şi smulgă hainele. 
Kislar Aghasi se dădu înapoi, apucând cureaua biciului, 

căci Selim se aruncase către fete. O apucă de spate pe cea 
mai apropiată şi încercă s-o pătrundă. Eunucul o văzu 
strâmbându-se de durere. 

Selim zbieră din nou şi râse în hohote. în sfârşit, era 
înăuntrul ei. începu să o izbească violent. Apoi o împinse 
deoparte şi porni de-a buşilea după altă fată, în timp ce 
pântecele i se târa pe podea. Prinse o armeanca blondă de 
şolduri, şi aceasta începu să se zbată îngrozitor. 

Nu, nu face asta, gândi Abbas. O să te ucidă dacă îi 
rezişti. 
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Dar Selim era prea beat ca să mai observe. Se urcă pe ea, 
în timp mâinile lui îi înşfâcară sânii, strângând cu răutate. 
Fata ţipă, iar Selim izbucni în râs, excitat. Mugi din nou şi, 
cu o împingere finala a şoldurilor, îi dădu drumul. 

Bătu din palme şi unul din paji înainta cu o cupă de vin. 
Selim o goli dintr-o înghiţitură şi se întoarse, la treabă. 

Apucă altă fată, înşfăcând-o de părul împletit de parca ar 
fi fost hăţurile unui cal. 

— Naiba să te ia, Baiazid! Voi însămânţa astfel o întreagă 
turmă de femei şi fiii mei se vor căţăra pe tron cum se urcă 

furnicile pe un cadavru! 
Îmbrânci fata şi alergă după alta, dar de acum vinul 

începuse să-1 încetinească. Deodată se prăbuşi pe burtă. 
Râzând, se ridică greoi în genunchi, încă o dată. Fetele 
începuseră să se tragă din faţa lui, lipindu-se de ziduri, dar 
Abbas îşi pocni biciul pe deasupra capetelor lor, împingân-
du-le din nou către mijlocul încăperii. 

Selim mârâi şi se repezi după cea mai apropiată. O prinse 
de un picior, dar ea se zbătu şi scăpă, iar el se răsturnă pe 
spate, suflând greu, expunându-şi burta alba şi obscenă şi 
zona genitală. Deja şi-a pierdut erecţia, observă Abbas cu o 
satisfacţie răutăcioasă. 

Selim făcu o încercare de a se ridica, dar capul îi căzu la 
loc pe covor. Râse iarăşi, apoi închise ochii. 

— Naiba să te ia, Baiazid. 
În câteva secunde începu să sforăie. 
Abbas bătu din palme încă o dată şi fetele dispărură într-o 

clipă. Bătu din palme încă o dată şi patru paji ridicară de pe 
podea prinţul moştenitor şi îl duseră în dormitor. Când 
terminară, răsuflară uşuraţi. 

Prinţul Casei Osmanlâilor, întâiul fiu al Magnificului, 
pretendent la tronul celui mai mare Imperiu de pe faţa lumii, 
fiul Umbrei lui Allah pe Pământ, se întoarse pe-o parte. 

 

 
 

 
 



 

509 

 

103  
Konia 

 
Dervişii postiseră şi se rugaseră timp de o lună. Acum se 

adunaseră în curte, ameţiţi de opiu, cu feţele albe, ca de 
stafii, din pricina talcului. Muzicienii se găseau deja în cerc, 
aşezaţi cu picioarele încrucişate pe podeaua de piatră. 
Flautele începură să cânte, vaietul lor moale ridicându-se în 
aer aşa cum se ridica secera lunii din spatele cupolelor 
oraşului. Lumina torţelor desena umbre lungi pe zidurile 
templului. 

Flautele începură să cânte mai repede, şi toboşarii li se 
alăturară, iuţind ritmul bătăilor în timp ce dansatorii se 
învârteau, cu fustele lungi fâllâind. Toboşarii îngânau o 
litanie monotonă şi rugi către Allah. 

Ritmul tobelor şi al ţambalelor se înteţi mai mult şi fustele 
plisate ale dansatorilor se umflară ca nişte ciuperci imense. 
îşi înclinară capul pe umărul drept; veşmintele grele, umflate, 
scoteau un şuier, ca vântul de nord printre stânci. Mai 
repede. 

Baiazid simţea cum inima-i începea să ţină pasul cu 
ritmul tobelor, al cântecelor şi al flautelor. Dar acestea se 
iuţiră şi mai mult, tot mai mult, până când feţele dansatorilor 
începură să se învineţească. Dar nici unul nu se clătină şi 
nici nu căzu. 

Muzica încetă pe neaşteptate. Dansatorii căzură lără vlagă 
pe podea, cu capetele bălăngănindu-se pe umeri, având 
spumă în colţurile buzelor. Erau în transă. 

Baiazid păşi în cerc şi se apropie de unul din dansatori, 
un călugăr înalt şi slab, cu barba albă şi chipul încreţit, brun 
şi tare ca nuca. Se spunea despre el că avea 111 ani. 

— Omule Sfânt, vezi ceva? şopti el. 
Ochii bătrânului erau deschişi, dar pupilele erau reci şi 

poleite, ca ale unui peşte mort. 
— Văd răspunse el. 
— Vezi pentru neamul Osmanlâilor. 
— Văd. 
— Spune-mi ce vezi pentru fii lui Suleiman. 
— Dacă cel ce nu este fiul lui Suleiman ajunge împărat, 
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văd numai nenorocire, descompunere şi duhoare. 
Baiazid se plecă spre el, încercând să-1 prindă mai clar 

vorbele. Cel ce nu e fiul lui Suleiman? 
— Ce vezi pentru Baiazid? 
— Nu îl văd. 
— Pe cine vezi, atunci ? 
— Văd un vânt. Un vânt mare, care trage o perdea peste 

toate. Vântul Domnului. 
— Şi altceva? 
— Nu e nimic altceva. Văd numai vântul. 

Baiazid se ridică, încruntându-se cu dezgust. Toţi 
călugării ăştia vorbesc numai în cimilituri. Aici nu va găsi nici 
un răspuns. 

Intră în moschee şi căzu în genunchi, căutând încurajare 
măcar la Allah. 

 

Topkapi Sarai 
 
Suleiman se uită la femeia neagră ce stătea în genunchi în 

faţa tronului. Cârlionţii negrii erau acum stropiţi cu gri, dar 
ochii, observă el, nu-şi pierduseră nimic din răutate. Timp de 
treizeci şi cinci de ani fusese doar o sclavă a lui Hürrem; abia 
dacă îi dăduse atenţie. Acum fusese adusă la porunca lui; şi 
iată că era îngrozit de ea. Căci numai Muomi îi putea alina 
durerea. 

Se aplecă înainte. 
— Cât timp ai fost slujnica lui Hürrem? o întrebă. 

— Încă de când a devenit gazde, Stăpâne. 
— Ai cunoscut-o îndeaproape? 
— Da, Stăpâne. 
— Atunci, aş dori să vorbim despre nişte lucruri intime, 

spuse Suleiman. Nu trebuie să te temi, adăugă el, arătând 
spre eunucii din jurul lor, sunt toţi surdomuţi. Nu vor auzi 
nimic. Acum trebuie să-mi răspunzi sincer, căci eu sunt 
sultanul tău, şi datoria ta este către mine, nu către Stăpâna 
Hürrem. Ea se odihneşte acum şi este mai presus de 
tulburările lumeşti. 

— Da, Stăpâne. 
—Vreau să te gândeşti în urmă, la primii tăi ani de 
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serviciu. Ţii minte un om, numit Ibrahim, care a fost mulţi 
ani vizirul meu ? 

— Ţin minte, Stăpâne. 
Suleiman ezită şi se apropie şi mai mult de femeia 

îngenuncheată, aşa încât acum stătea doar pe muchia 
tronului. 

—Se poate... ca Stăpâna Hürrem să-1 fi primit vreodată la 
Eski Sarai? 

Pentru prima dată de când intrase în sala de audienţe 
Muomi îşi ridică ochii. Privi către Suleiman, dar nu cu frică, 

aşa cum se aştepta acesta. în privirea ei era altceva ceva greu 
de definit. 

— L-a primit o dată, Stăpâne. Suleiman îşi pierdu răsufla-
rea. 

— Cum? spuse, în cele din urmă. 
— O mită bună către fostul Kislar Aghasi, cel dinainte de 

Abbas. Stăpâna Hürrem m-a legat prin jurământ. A spus că 
dacă scot o vorbă despre asta, voi muri. 

Minte, gândi Suleiman. Se vede scris pe faţa ei că minte. 
Trebuie să fie o minciună. Trebuie. Minciună, minciună, 
minciună. 

— NU! ţipă el. 
Sări de pe tron şi braţul lui ţâşni pe lângă corp şi o lovi 

peste faţă. Muomi căzu pe spate, năucită, cu mâna la pata 
sângerie din colţul gurii. 

— Călău! strigă Suleiman, şi făcu semn surdomutului ce 
stătea în aşteptare. 

Omul păşi înainte, trăgându-şi iataganul de la cingătoare. 
Dintr-o mişcare iute reteză capul, de pe umerii sclavei. 
Picături fine de sânge căzură pe cizmele galbene, de piele, ale 
lui Suleiman. 

Era o minciună. 
Trebuia să fie. 

 
104 

Konia – Vânt 
 

Fanioanele se desprindeau de pe lăncile aliniate, şi 
veşmintele călăreţilor păreau gata să se destrame. Baiazid 
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stătea în şa, nemişcat, cu faţa parţial ascunsă de apărătoarea 
coifului său ascuţit. în clipa în care îşi scoase sabia 
strălucitoare din teacă, mii de călăreţi îi repetară gestul şi 
sunetul de oţel scos de lamele ascuţite se auzi mai tare decât 
vuietul vântului fierbinte de deşert. 

Baiazid îşi îmboldi calul la pas. Linia de călăreţi din 
spatele său îi urmă. 

Chiar de la distanţa asta, Baiazid putea vedea gurile negre 
ale tunurilor care îi aşteptau de partea cealaltă a câmpiei. Nu 
se temea de ele. Vor rămâne mute. Era sigur de asta. 

— Vvwt! şopti Baiazid în urechea armăsarului şi acesta iuţi 
pasul până într-un galop uşor. 

Praful era răscolit de mii de copite; o dâră lunga, purpurie, 
se ridica pe câmpie ca o flamură şi se târa în urma lor. 
Baiazid auzea tumultul glasurilor din spate, crescând pe 
măsură ce câştigau viteză. întotdeauna era un moment 
emoţionant, acest început al şarjei, când huruitul copitelor 
acoperea orice alt sunet, când pământul se întunecă şi se 
părea că nimic n-ar putea să reziste zidului mişcător de lănci 
de oţel şi muşchilor încordaţi ai frumoşilor armăsari arabi. 

Îşi ridică sabia deasupra capului şi o îndreptă încet 
înainte, vârful lamei încovoiate ţintind către gurile de tun 
încă tăcute. Linia cailor era lansată într-o şarjă dezlănţuită. 
Cum călărea în galop, Baiazid se întrebă, pentru prima dată, 
dacă ienicerii puteau fi, până la urmă, obligaţi să deschidă 
focul asupra prinţului lor favorit. 

 

Selim auzi huruitul copitelor, întrecând şuieratul vântului, 
şi simţi vibraţiile prin covoarele întinse pe podeaua cortului 
său. înşfacă braţele tronului de baga, de parcă o prăpastie s-
ar fi căscat de jur-împrejurul său. 

Bătu din palme, şi Abbas se grăbi să-i umple cupa cu vin. 
— Abbas? Unde este Sokolli? 
— Este cu ienicerii, Stăpâne, răspunse Abbas. Selim goli 

pocalul, dar mâna îi tremura şi vinul îi curse pe barbă şi pe 
caftanul auriu. Abbas îi turnă repede altă cupă. Ultimul 
servitor, care se dovedise prea lent în această operaţie, îşi 
pierduse mâinile de la încheieturi. 

— Ce se întâmplă ? 
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— Baiazid a pornit atacul cu cavaleria, Stăpâne. 
— Sokolli ar trebui să fie aici, cu mine. 
— Cu respect, dar e mai bine să fie cu tunarii, Stăpâne. 

Cineva trebuie să-i conducă. 
Selim l-ar fi pedepsit pentru insolenţă, dar era prea speriat 

şi glasul nu-1 prea slujea. Simţi o nevoie urgentă de a merge 
la latrină. îşi goli paharul şi ieşi în fugă din cort. 

 
Caii simţiseră furtuna ce se apropia şi erau agitaţi. îşi 

scuturau coarnele ţesălate şi băteau din copite. 

— Sssst, Murad, mângâindu-şi armăsarul pe coamă. Sssst! 
Urcă până în vârful colinei şi scrută îngrijorat cerul spre sud. 

Linia dintre cer şi pământ dispăruse. O perdea purpurie 
coborâse pe pământ şi o mână nevăzuta o trăgea peste stepa 
prăfuită, către el. O urmări cum mătură dealul pe care se 
găsea templul Mevlevi, de parcă dervişii o chemaseră prin 
descântecele lor. 

— Furtună de nisip! 
— Vântul Domnului, ziseră. 
Îşi trase iataganul de la brâu. Era vremea. Două duzini de 

călăreţi aşteptau în viroaga de dedesubt. îşi mână calul în 
faţa lor. 

— Acum! urlă el. 
 
Muhammad Sokolli se aşteptase să aibă probleme. 
Adusese cu el de la Istanbul un regiment de ieniceri aleşi 

cu grijă; erau veterani din campaniile în Persia ale lui 

Suleiman şi câţiva dintre ei luptaseră în tinereţe la Mohacs. Îi 
erau loiali sultanului şi nu se vor răzvrăti. Avusese precauţia 
de a-i aşeza pe o linie în spatele artileriei. 

Acum urmărea hoardele lui Baiazid ce galopau înspre ei şi 
mulţumea lui Allah pentru că-1 sfătuise astfel. 

Se vedeau doi nori de praf ce goneau către liniile sale; 
cavaleria întâi, apoi furtuna de deşert, mai în spate. Se 
întrebă care va ajunge primul. 

— Când dau ordin, deschideţi focul! strigă Sokolli peste 
vuietul vântului. 

Ienicerii de la tun un priviră unii la alţii, apoi spre 
cavaleria ce înainta, şi aşteptară o voce. în cele din urmă 
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unul din ei îşi luă inima în dinţi. 
— Nu putem trage în prinţul moştenitor, spuse el. Caii se 

apropiau. 
—Nu este prinţul moştenitor, strigă Sokolli către soldat. 

Selim e fiul ales şi îndreptăţit al sultanului! Pregătiţi-vă 
pentru foc! 

Oamenii ezitau. Nici unul nu se apleca spre piramidele de 
ghiulele care stăteau ca nişte piese neputincioase la picioarele 
lor. 

— Trăiască Baiazid! strigă careva. 

Sokolli putea vedea acum caftanul verde al lui Baiazid — o 
alegere înţeleaptă, gândi Selim, culoarea lui Mahomed — 
fâlfâindu-i în jurul genunchilor. Pământul începu să i se 
cutremure sub picioare de tropotul copitelor. 

Sokolli trase sabia şi se întoarse spre regimentul de 
ieniceri ce aştepta în linie în spatele tunurilor. 

— Pregătiţi-vă pentru foc! urlă el. 
Oamenii lăsară archebuzele jos şi luară poziţie pe lângă 

tunuri. 
— Foc sau poruncesc să fiţi împuşcaţi, spuse Sokolli. 

Totuşi ezitau. 
— Ochiţi... spuse Sokolli. 
Nervii lor sunt gata să cedeze, gândi el. Or să mă oblige să 

trag în ei. 
Cavaleria era aproape, de-acum. Foarte aproape. Deodată 

unul din soldaţi aruncă o ghiulea şi o vârî pe gura tunului. 
Unul câte unul, şi ceilalţi se conformară bombănind. 

— Aprindeţi fitilele, zise Sokolli. 
Gurile ţevilor fură coborâte, căscându-se către ospăţul ce 

venea către ele. 
 
Tocmai când Baiazid se convinsese că tunurile nu vor 

trage, văzu primii norişori de fum înflorind de-a lungul liniei 
de artilerie, într-o imagine de-a dreptul frumoasă, dacă nu 
ştiai ce înseamnă. Apoi auzi bubuitura salvei şi pământul se 
cutremură în jurul lui. Fu de parcă însuşi Allah îşi luase 
sabia şi o rotise cu toată forţa printre rândurile lor. Brusc, 
Baiazid se găsi singur. 

Dispăruseră! Aproape toţi cei care călăriseră alături de el, 
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în prima linie, dispăruseră. Trecu în goană pe lângă un cal cu 
ochii lărgiţi de groază şi agonie, încercând să se ridice în 
picioare, cu sângele ţâşnind din piept. Călăreţul zăcea. 

Se răsuci în şa. Câmpia era presărată cu moviliţe, cai şi 
oameni, unii zvârcolindu-se, alţii întinşi unde căzuseră. Veni 
a doua salvă. Pământul se cutremură în praf sub burta lui. 
Din nou şi pentru câteva clipe fură orbiţi de un val de flăcări 
şi praf. 

Doar o mână de oameni. Trebuiau să continue. Se 
întoarse şi-i îndemnă. 

Auzi clinchetul săgeţilor de arbaletă şi al gloanţelor de 
muschetă lovindu-se de armură, şuieratul şi zbârnâitul 
săgeţilor. Pământul se scutură din nou şi alţi cai se năruiră 
sub călăreţi. 

Baiazid flutură sabia şi se înălţă în scări ca să poată fi 
văzut. 

— Înainte, haideţi! 
Sosi alt val şi apoi altul. Oastea lui neregulată din bandiţi 

şi criminali nu dădea un pas înapoi. înţelese că atâta timp cât 
noul Mustafa era în şa, erau gata sa moară. 

Vom reuşi! Hotărî Baiazid. Cu toate tunurile lui Sokolli, 
vom reuşi! 

 
Când ajunseră în tabăra lui Selim, furtuna trecuse deja 

peste ea, ascunzând flamura din faţa cortului prinţului 
moştenitor. Murad îi zori. Galopară printre corturi, nimicind 
cei câţiva străjeri care încercară să-i oprească. 

Vântul Domnului răvăşise totul. 
Murad cu greu putea vedea la câţiva paşi înainte şi calul 

său se învârtea înnebunit între şirurile de corturi. Deodată îşi 
struni calul, nedumerit. Se răsuci în şa, căutând disperat 
steagul princiar. 

— Unde este? ţipă el. 
Auzea strigătele celorlalţi călăreţi şi tropotul copitelor, dar 

pâcla de nisip împiedica orice întrezărire a lor. Ridică mâna 
ca să-şi apere ochii, şi nu văzu omul care apăruse de după 
un cort şi îşi repezi sabia într-o mişcare fulgerătoare, 
retezând pe o parte. 

Căzu rău, calul îl prinsese dedesubt, făcându-1 să scape 
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iataganul din mână. I se tăie răsuflarea şi îşi întoarse 
înnebunit capul în căutarea atacatorului. Zări tunica albastra 
a unui ienicer cu sabia ridicată deasupra capului. Murad 
umblă la oblânc, căutând lancea agăţată de şa. Ţinti aproape 
instinctiv. 

Antrenamentele de la gerit îl slujiră. Lancea se înfipse în 
pieptul soldatului. Acesta căzu pe spate, zbătându-se. 

Armăsarul lovit se zvârcolea în praf, încercând să se ridice 
din nou în picioare. Pentru o clipă Murad îşi simţi coapsa 
liberă, şi se smulse de sub el. Apoi se târî către ienicerul 

muribund şi îi descleştă iataganul din pumn. Icnind de 
durerea din gleznă, se ridică şi şchiopată într-o direcţie 
oarecare, rătăcit, orbit de furtună. 

 
Murad auzi ţipete de femei. Perdeaua de praf se subţire 

pentru o clipă, şi zări undeva în stânga siluete cu văluri 
alergând dinspre un pavilion de mătase strecurându-se 
printre cai zbuciumaţi şi oameni care se luptau. Probabil 
Prinţul Budincă de Malţ nu putea fi prea departe. Şchiopată 
într-acolo, dar praful îl înconjură din nou, şi siluetele care 
alergau se topiră în negură şi dispărură. 

Deodată se treziră în faţa unui pavilion imens de mătase. 
Recunoscu flamura; Selim! Dar unde erau străjerii? înţelese 
că, probabil, fuseseră atraşi în bătălia care o văzuse 
desfăşurându-se în faţa cortului femeilor. Cu un strigăt de 
luptă se repezi în cort. 

Nu te voi dezamăgi, Baiazid, Stăpâne, gândi el. 

Tu vei fi sultanul. Voi avea grijă de asta imediat. 
Se trezi faţă în faţă cu un negru imens. Era îmbrăcat   

într-un caftan de mătase înflorată, cafenie, albastră şi de 
culoarea fisticului, iar pe deasupra avea o haină îmblănită de 
samur. în picioare avea papuci împodobiţi cu smaralde, şi la 
urechea dreapta era prins un rubin strălucitor. Dar cu toată 
frumuseţea hainelor sale, Murad hotărî că era cea mai urâtă 
fiinţă pe care o văzuse vreodată. Faţa îi era schimonosită 
îngrozitor de o cicatrice de sabie, şi practic nu mai avea decât 
un ochi; în plus, era dezgustător de gras, chiar şi pentru un 
eunuc. Se holba la Murad, uluit, apoi căzu la podea şi se 
prosternă în faţa lui. 
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— Te rog, nu mă ucide, ţipă el. Sunt doar un paj nenoro-
cit. 

Murad pufni scârbit şi trecu prin cortina de mătase în 
încăperea centrală. Selim zăcea pe burtă, oribil, cu braţele şi 
picioarele răscrăcărate. Murad îşi rezemă greutatea în sabie 
şi îl rostogoli cu ajutorul piciorului sănătos, aşteptându-se 
să-1 vadă crăpând ca o piersică răscoaptă ce era. 

Auzi foşnetul veşmintelor eunucului care intrase după el 
— E mort? întrebă Murad. 
— Nu, nu e mort, Stăpâne, numai beat. A leşinat de cum a 

auzit prima salvă de tun. 
— Atunci e norocos. Nu va simţi când sabia mea îi va 

gâdila coastele. 
Murad ridică iataganul pentru lovitura de moarte. 
Deodată simţi cum fiecare muşchi, fiecare nerv din trup îi 

amorţeşte. Nu mai putea răsufla. Auzi iataganul căzând pe 
jos, deşi nu-1 simţise alunecându-1 dintre degete. 

Nu înţelegea nimic. Simţi că se prăbuşeşte. 
Căzu pe spate, şi privi spre eunuc. Abbas îi întoarse 

privirea. în mâna dreaptă ţinea un pumnal cu mânerul 
împodobit şi de pe a cărui lamă picura sânge. 

— Îmi pare rău, spuse Abbas către el, dar trebuia s-o fac, 
pentru ca turcii ăştia să ajungă să regrete tot ce mi-au făcut. 

Dar Murad nu-1 mai auzea. Şi chiar de l-ar fi auzit, nu ar 
fi înţeles. 

Baiazid îşi întoarse calul din faţa valului biciuitor de nisip 
şi alergă spre câmpie, armăsarul strecurându-se printre 

grămezile de carne însângerată, cai şi oameni laolaltă. Habar 
n-aveau câţi pierduse şi unde era restul armatei sale. Şarja 
fusese spulberată de vânt şi de tunuri. 

Chiar şi artileria lui Sokolli tăcuse. Acum se auzeau 
numai urletul vântului şi vaietele muribunzilor. Un cal 
adulmeca un om căzut; un kurd încercă să se târască spre el, 
dar picioarele îi erau zdrobite şi lăsară o dâră de sânge în 
urma lui. Baiazid sări de pe cal, şi cu o mişcare îi administra 
lovitura mântuitoare, trimiţându-1 în pacea Paradisului. 

Fuseseră învinşi. Atacul lor se oprise în faţa unui baraj de 
nisip şi ghiulele. Fusese Vântul Domnului şi Voinţa 
Domnului. 
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105 

Topkapi Sarai 

 
Suleiman stătea resemnat pe un divan în Cinilli Kosk, 

privind înspre grădinile Palatului. Pomii erau în floare de-a 
lungul Bosforului, iar golful Yenikapi era ticsit de caice 
burduşite cu vinete, castraveţi şi pepeni care erau traversate 
de pe ţărmul asiatic. 

Vară. Anotimpul belşugului, anotimpul războiului. 

— Nu a sosit nici un răspuns la scrisoarea mea? 
— Nu, Stăpâne, răspunse Rüstem. Dar asta nu înseamnă 

nimic. S-ar putea ca Selim să-i fi interceptat ceauşul. 
— Sau s-ar putea să nu fi fost nici un ceauş. Probabil ca 

mă sfidează în continuare. 
Suleiman îşi studie vizirul. Arăta îngrozitor de bolnav. 

Faţa, trupul îi erau umflate de nu-1 mai recunoştea, iar pe 
ochii cenuşii şi reci apăruseră vinişoare roşii. Are dureri, 
gândi Suleiman. 

— Ce alte veşti, Rüstem? 
— Adună trupe din nou la Amasya. 
— Deci e hotărât. Ambasadorii de la şah şi de la Ferdinand 

sunt la curte. Primeşte-i tu. Nu vreau să fiu deranjat câtă 
vreme sunt treburi de rezolvat chiar în casa noastră. 

— De ce tragem sabia împotriva lui, Stăpâne? E înţelept 
oare? Suleiman se aplecă înainte, încruntat. 

— Rüstem, mă surprinzi. Aşa deodată, la o asemenea, 
vârstă, îmbrăţişezi o cauză? Am avut încredere în toţi aceşti 
ani, tocmai pentru că inima ta nu cunoştea nici o emoţie. 
Acum pledezi cauza lui Baiazid? Eşti cumva în slujba lui? 

— Stăpâne, n-am vrut să te supăr. Eram doar curios. 
— Vorbeşte, atunci. 
— Pur şi simplu nu înţeleg, spuse Rüstem, şi auzi o voce 

strigându-i în minte: „Taci! De ce vorbeşti pentru Baiazid? 
Nu-ţi este prieten! Dacă ar ajunge vreodată pe tron, primul 
lucru pe care l-ar face ar fi să te surghiunească la Diyarbakir! 
Stai cuminte!" 

— Ce nu înţelegi? zise Suleiman. 
— Logica acţiunii. De ce trebuie să-1 distrugem pe 

Baiazid? Mustafa, desigur, a mers prea departe. Devenise o 
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ameninţare. Dar dacă-1 zdrobim pe Baiazid, tronul cade pe 
mâna lui Selim, iar Selim... 

Rüstem îşi desfăcu braţele într-un gest disperat. 
— Eşti vizirul meu şi membru al suitei mele. Trebuie să-mi 

asculţi poruncile. 
— Şi totuşi, continuă Rüstem, unde este ofensa? însuşi 

tatăl tău, Suleiman Yavuz, nu era prinţ moştenitor, şi totuşi 
şi-a cucerit tronul prin forţa armelor. Ai vrea ca acest măreţ 
Imperiu să încapă pe mâna unui neputincios? Oare Selim a 
câştigat bătălia de la Konia? Nu, pe numele lui Allah! Vântul 

dervişilor şi tunurile lui Sokolli au făcut-o. Selim nu e 
vrednic. N-are nici un sens. 

Ce djinn m-a posedat tăcându-mă să vorbesc deschis? 
cugetă Rüstem, privind chipul sultanului şi văzând pe el 
umbra încruntată a mâniei. Ştii bine că nu-şi va schimba 
hotărârea. Niciodată n-a făcut-o, o dată ce s-a hotărât. De ce 
să-1 provoci astfel? O viaţă întreagă ţi-ai păstrat gândurile 
numai pentru tine. 

De ce să te expui riscurilor, acum? 
Câteva clipe îngrozitoare, crezu că Suleiman va chema 

călăul. în loc de asta, sultanul spuse moale: 
— Am hotărât că Baiazid nu e vrednic. Selim este întâiul 

meu născut, destul. 
Rüstem îşi plecă fruntea, înfrânt. Se ridică greoi în 

picioare şi ieşi şchiopătând, blestemându-se pentru 
inconştienţa sa. Ce nebunie ü putuse împinge să spună 
asemenea lucruri? 

În gând, întoarse paginile inventarului său: 815 ferme,     
1.700 de sclavi, 8.000 de turbane, 600 de copii sfinte ale 
Coranului, două milioane de ducaţi... 

Câştigase partida în mod clar. Jucase cu şiretenie şi 
hotărâre toata viaţa, şi ajunsese cel mai bogat om din 
Imperiu, după sultan. Mai bogat şi mai puternic decât fusese 
Ibrahim vreodată. După lege, totul se întorcea la sultan după 
moartea sa, potrivit reformelor pe care el însuşi le începuse; 
spera însă ca averea să treacă în mâinile fiilor săi, cum se 
proceda în cazul sultanului însuşi. 

Da, îşi dovedise lui însuşi că era cel mai bun dregător şi 
cel mai proeminent vizir, bilanţul final al vieţii sale depăşea 
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orice aşteptări şi u demonstra valoarea. 
Aşteptă să fie copleşit de o senzaţie de jubilare, dar cum 

moartea îi făcea semn cu degetul încârligat, trebui să se lupte 
cu sentimentul stăruitor că poate ceva îi scăpase din vedere. 

 
Toba cea mare nu răsunase de ani de zile în curtea 

ienicerilor. O făcea acum, bubuitul ei ricoşând între zidurile 
Palatului, ritmul ei zorind ultimele pregătiri ale oastei. 
Suleiman se ridică în şa, în faţa fântânii din cea de-a Treia 
Curte, strâmbându-se de durerea genunchilor chinuiţi de 

gută, şi porni în fruntea armatei. 
Ienicerii alergau pe lângă scările sale; penele găinilor 

fluturau în spatele lui. Armata trecu Bosforul la Uskudar, 
şerpui printre pâlcurile de chiparoşi de la Camlica, printre 
lanurile încărcate de grâne, în timp ce vântul uscat învolbura 
praful de pe drumuri. 

Încercă să-şi îndrepte gândurile asupra rigorilor drumului 
pe care-1 începea azi. Cel puţin douăzeci şi cinci de zile de 
călărit obositor pentru a ajunge la fortăreaţa Amasya. 

O lungă campanie prin praful şi arşiţa Anatoliei! 
Hărţuindu-şi propriul fiu, ca pe un mistreţ sălbatic. 

Război civil, cugetă. Voiam să construiesc, şi în loc de asta 
trebuie să-mi ajut fiii să se distrugă. 

Sunt prea bătrân pentru aşa ceva. Carnea mea bătrână 
protestează deja la gândul zilelor nesfârşite de stat în şaua 
asta de piele crăpată; simt în oase fiecare pas al calului şi pe 
piele arsura soarelui. Sunt prea bătrân pentru asta. Şi totuşi 

altfel nu se poate. 
Mergând, Suleiman se întreba ce se întâmplase cu visul 

său de a aboli armata ca instrument al păcii. Se pare că nu 
fusese decât atât; un vis. Ienicerii, spahiii Porţii, tunurile: 
acestea erau singurele simboluri pe care le înţelegeau 
oamenii. 

Nu va îngădui stingerea dinastiei Osmanlâilor; dacă 
Baiazid nu se închina în faţa voinţei sale, atunci trebuia 
obligat să se supună. 
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106 

Armenia 
 
Începând de la Erzerum, platoul Anatoliei se boţea într-un 

vălmăşag de vârfuri ascuţite, acoperite de zăpadă. Satele erau 
construite din argilă roşie, femeile umblau descoperite, 
purtând fuste şi şalvari largi, brodaţi cu fir strălucitor. 

Pe măsură ce atingeau trecătorile cele înalte fură învăluiţi 
în ceţuri. Cărările şerpuiau pe coastele defileelor, pietrişul se 

surpa sub copitele cailor, pe când se strecurau pe lângă 
stâncile lustruite de-a lungul secolelor de animalele ce se 
lipiseră de ele, ferindu-se de prăpăstiile alăturate. 

Vântul le spulbera părul ca o stihie dezlănţuită 
ameninţând uneori să-i răstoarne din şa. Stânci negre se 
înălţau ca nişte colţi ascuţiţi, bătute de mii de ani de vânturi, 
de ploi şi gheţuri; totul era pustiu, cu excepţia unui urs 
rătăcitor. 

Parcă erau mai aproape de cer decât de pământ. Baiazid 
avea senzaţia că nu trebuie decât să se înalţe în scări pentru 
a putea atinge norii grei, cenuşii, de deasupra capului. Un fir 
de abur plutea peste colţurile pietroase, apoi se subţia înspre 
vârful unei creste, către panorama văilor gălbui ce păreau 
atât de adânci sub ei, încât aveau mereu senzaţia că merg pe 
marginea unui abis. Mai sus, spre piscuri, stânca devenea 
albă, luând culoarea unor oase dezvelite. 

Un şoim plutea în ceruri pe deasupra lor. Ţipătul lui 
străbătea prin rafalele de vânt, trist şi singuratic. 

Suprafaţa lacului era neagră şi acoperită de o crustă de 
gheaţă. Baiazid descăleca şi îngenunche lângă panglica de 
apă ce şerpuia din marginea lacului şi îşi umplu plosca. 
Călăriseră toata ziua prin trecătorile din jurul Lacului Wan, 
acum oglindă cenuşie undeva în urmă; se găsea acum adânc 
înăuntrul Armeniei. 

De-a lungul pantei se vedeau răspândite rămăşiţele 
măreţei armate care se aflase cândva pe câmpia de la Konia. 
Acum mai erau câteva mii, majoritatea răniţi, cu caii şchiopi 
şi cu spinările roase de şei. Oamenii stăteau ghemuiţi pe 
lângă cai, îngrijindu-se de răni şi de ruşinea înfrângerii. Ştia 
că erau nenumărate alte grupuri ca acestea, împrăştiate în 
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munţi. Mulţi dintre kurzi şi turkmeni se topiseră deja, 
plecaseră înapoi în satele şi cătunele lor să-şi vadă de oi, de 
cai şi de capre. 

Ştiuseră că lupta e pierdută, încă de la Amasya. Acolo 
Baiazid îşi luase rămas bun de la soţiile sale, luându-şi cei 
doi fii cu el, întâi în căruţe, apoi pe spatele cailor, păziţi zi şi 
noapte de garda sa personală. 

Ultimele luni erau doar o amintire învălmăşita de lupte şi 
hărţuieli, bătălii şi fugă. Nu puteai ţine piept armatei lui 
Suleiman. Din clipa în care tatăl sau se ridicase împotriva lui, 

ştiuseră că era o cauză pierdută. 
Dar Baiazid nu lăsase niciodată sa-i scape vreo vorbă 

despre capitulare sau înfrângere; avea cu el cămile şi cai şi 
banii trebuitori pentru echiparea unei armate noi. 

Fiii lui reprezentau sămânţa unui nou sultan. Câtă vreme 
el şi fiii lui trăiau, Selim nu va avea odihna. Câtă vreme 
trăiau, încă nu erau învinşi. Dacă ar putea supravieţui. 
Orice-ar fi, jurase că nu se va lăsa la mila tatălui său; în 
trecut, acesta nu dăduse dovadă de prea mari cantităţi din 
acest sentiment. în special faţă de cei pe care ar fi trebuit să-i 
iubească. 

Se întrebă ce se întâmplase cu ceauşul pe care îl trimisese 
la Istanbul după bătălia de la Konia, cu o scrisoare în care îşi 
susţinea din nou cauza şi loialitatea faţă de Suleiman. Poate 
că soldaţii lui Selim îl interceptaseră şi îl omorâseră; poate că 
tatăl său hotărâse să-i ignore rugăminţile. Nu va şti 
niciodată, şi nici nu mai avea importanţă. Era prea târziu. 

Coliba ciobanului era înjghebată chiar pe creastă, 
dominând toată valea; o iluzie optică o făcea să pară că 
pluteşte deasupra munţilor, contururile ei de piatră roşie 
desenându-se pe verdele ca de muşchi al munţilor din spate. 

Baiazid se întoarse către locotenentul sau. 
— Vom rămâne aici în noaptea asta. Noi ne vom instala în 

coliba aceea. 
— Da, Stăpâne, spuse omul şi se grăbi să ducă la 

îndeplinire ordinul. 
Baiazid păşi înăuntrul colibei. 
Fusese părăsită din pricina iernii iminente. Era simplă, 

patru ziduri de piatră fără obloane la ferestre şi fără uşă. 
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Podeaua era din lut gol, şi se simţea mirosul puternic de 
animale. Cale lungă de la palatul Topkapi, reflectă Baiazid. 
Poate că atât de lungă, încât nu va mai ajunge niciodată 
înapoi. 

Un curcubeu se întinsese peste vale şi un fulger anunţă, 
printr-o spărtură din nori, apropiata sosire a ploii. Lumina 
căpătase o nuanţă verde, ca de pucioasă, şi un vânt rece se 
năpusti asupra ierburilor, aducând cu el ploaia rece, 
usturătoare. 

Tunete răsunară de-a lungul trecătorilor şi nori grei se 

adunară deasupra taberei, adunându-şi forţele, pregătindu-
se să le lase peste vale. 

Penumbra ce se lăţea peste tot îi întunecă gândurile. 
Nu se va preda tatălui său, dar ştia că bandele sale de 

rebeli, de timarioţi şi călăreţi nu se vor mai putea lupta mult 
cu tunurile lui Suleiman şi cu disciplina de fier a ienicerilor 
acestuia. Disperarea cobora asupra oamenilor. Totul părea 
numai o chestiune de timp. 

Corturile erau îmbibate de apă; ploaia îngheţată picura de 
pe prelate, intrând în haine şi cizme, pătrunzând peste tot 
chiar şi după încetarea ploii. Ceaţa stătea lipită de coastele 
văii şi învăluia tabăra rebelă ca giulgiul unei fantome 
blestemate. Caii sforăiau şi băteau din copite şi nu se mai 
auzeau decât vaietele răniţilor. 

Oamenii se mişcau încet prin tabără, tăcuţi şi ireali, ca 
nişte spectre. 

Baiazid mancă fără poftă. Se hrăneau din proviziile de 

campanie, iaurt cu ceapă crudă şi sare, cu puţină pâine şi 
apă rece. Cineva aprinsese un foc mic în mijlocul colibei. Un 
şacal urlă undeva pe munte, mai sus de ei. 

Deodată, Baiazid auzi strigăte în tabăra de pe platou şi 
sări în picioare, crezând că fuseseră descoperiţi de schingii lui 
Suleiman. Dar călăreţul ivit pe creastă venise singur de la 
răsărit, îmbrăcat în armură persană. Oastea zdrobită a lui 
Baiazid se ridică în picioare şi îl urmări trecând printre 
rânduri. Dacă ar fi fost un duşman nu l-ar fi lăsat să treacă 
astfel, mai ales, pe un sufavid. 

Fu dezarmat de doi străjeri din garda personală a lui 
Baiazid. Acesta îl aştepta şezând cu picioarele încrucişate pe 
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covorul de mătase ce fusese întins pe podeaua colibei. 
Noul venit execută o temenea formală. 
— Aduc un mesaj de la şahul Tamasp, spuse. 
Baiazid dădu din cap şi aghiotantul său luă scrisoarea şi 

i-o înmâna. O citi repede. 
— Deci ne oferă adăpost? 
— Suleiman n-a fost niciodată un prieten al Persiei, spuse 

curierul. Şahul speră că atunci când Sultanul Baiazid se va 
urca pe tron, Persia va avea, în sfârşit, un aliat în Sublima 
Poartă. 

Vântul răbufni prin ferestrele colibei, scoţând un oftat 
prelung. Urcarea pe tron! reflectă Baiazid. Deocamdată, 
supravieţuirea ar fi destul. O şansă de a-mi trage răsuflarea, 
după atâta timp de când simt în spate cavaleria tatălui meu. 
Uită-te la oamenii mei. îngheţaţi şi fără speranţă, şi înfrânţi 
în fiecare luptă după Konia. Ce alegere am? 

— Vei aştepta până reflectez asupra răspunsului, zise 
Baiazid, dar omul îl ştiu din acea clipă. 

 
Suleiman privi în sus către munţi, observând cum 

păşunile lăsau locul coastelor acoperite cu grohotişuri 
roşcate, şi chiar troienelor de zăpadă pe vârfurile înalte. O 
mare aglomerare de nori întunecaţi atârna peste piscuri şi 
trecători, ameninţând cu ploaia. 

— A plecat, murmură Sokolli. A trecut graniţa în Persia. 
— Şahul? 
— I-a oferit adăpost. Iscoadele îmi spun că şi-a luat cu el o 

sută de oameni. Restul s-au răspândit prin munţi, nu au 
plecat la casele lor. Nu ne vor mai deranja. 

— Anunţă oastea, spuse Suleiman. 
Baiazid, prostule! gândi Sultanul. Dacă rămâneai aici în 

Imperiu, mai aveai o şansă. Nu ţi-ai dat seama că armata 
mea era în pragul răzvrătirii? Regimente întregi de ieniceri 
refuză să meargă împotriva ta, escadroane de spahii pleacă la 
trap în munţi, şi se întorc după trei zile, cu caii odihniţi şi 
fără un strop de sânge pe vârful lăncilor. Doar câţiva mai 
luptă, cei dornici de sânge, indiferent al cui. Dacă sfidarea ta 
mai dura o lună nu i-aş mai fi putut aduce înapoi după iarna 
asta. Te iubeau. I-ai cucerit cu felul în care ai şarjat sub 
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ghiulelele tunurilor la Konia, căci nici unul n-ar fi vrut să-şi 
îndrepte arma spre tine. 

Te iubeau pentru că pe Selim îl detestau, iar pe mine mă 
credeau prea bătrân. 

Dar acum ai trecut frontiera şi nimic nu te mai poate 
salva. Ai încetat să mai fii un osmanlâu în clipa în care ai 
acceptat oferta persanului. Când ai întors spatele pământului 
turcesc, ai pierdut moştenirea. 

Şi totuşi aproape câştigaseşi. 
Chiar dacă m-am îndoit. în ultimele zile începusem să 

cred că Hürrem minţise. Luptai atât de bine, şi de atâta timp. 
Dar acum ţi-ai arătat adevărata faţă; nici un osmanlâu n-ar fi 
putut accepta adăpostul sufavizilor. 

Prostule. Acum până şi iubiţii tăi ieniceri te vor blestema 
din tot sufletul. 
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Amasya, 1561 
 
Nu salutase când intrase în încăpere; nici măcar nu 

privise spre el. Dar acum e o femeie bătrână, probabil că nu-i 
mai e atât de teamă de consecinţe, ca pe vremuri. Am iubit-o 
atât de mult, atâta timp, gândi el. Şi acum parcă văd o 
străină. 

— Stăpâne, spuse ea. 
— A trecut mult timp 

— Cum spui, Stăpâne. 
El se aşeză alături, pe divan. 
—Te simţi bine, Doamnă? 
Gülbehar îl privi mult timp, arzând de acea ură pe care 

numai dragostea şi refuzul laolaltă o pot inspira. 
— Cât de bine te poţi aştepta la o asemenea vârstă, zise 

ea. Dar tu, Stăpâne? 
— Picioarele mi se umflă şi mă dor, şi sunt obosit, 

răspunse Suleiman. 
— Atunci ce te-a adus aici, atât de departe de Poartă? 
— Ştii bine ce m-a adus. 
Gülbehar îl studie, căutând un indiciu al intenţiilor sale. 

Răsuci şiragul de perle din poală. 
— Da cred că ştiu, spuse ea. 
— Trebuie să-mi aduc fiul înapoi din Persia. 
— Allah fie cu el. 
— Cum spui, Doamnă. 
Ce crud e timpul, gândi Suleiman. Uite ce ţi-a făcut ţie 

Gülbehar! Uite ce ne-a făcut amândurora. Ţie ţi-a furat 
frumuseţea, iar mie visurile. Până la urmă n-avem mai multă 
putere asupra destinelor noastre decât frunzele pomilor. 

—Eu l-am sfătuit de mult să meargă împotriva ta, spuse 
Gülbehar. N-a vrut să mă asculte. 

Suleiman fu atât de uimit de recunoaşterea ei, încât 
rămase holbându-se la ca. 

— Nu mă crezi? Suleiman scutură din cap. 
— După tot ce mi-ai făcut? După ce i-ai făcut fiului meu? 

încă mai îndrăzneşti să vii aici? 
— Sunt încă stăpânul tău. Iar tu eşti încă unul dintre 

supuşii mei. 
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— Cândva aş fi făcut orice mi-ai fi poruncit, din tot 
sufletul. Apoi te-am ascultat de frică. Acum nu-mi mai pasă. 

Nu la asta se aşteptase. Venise aici — de ce? Pentru 
reconciliere? Pentru iertare? 

— Aş putea porunci executarea ta chiar în clipa asta. 
— Atunci, fă-o. 
— Sunt stăpânul tău! strigă el. 
— Eşti ucigaşul fiului meu! 
—  Eu i-am dat viaţă! Iar el s-a întors împotriva mea! Ce se 

aştepta c-am să fac? 

— Era nevinovat! Eşti un măcelar, exact ca şi tatăl tău! 
Suleiman urlă şi ridică sabia deasupra capului. Gülbehar nu 
se clinti. ÎI privi în ochi şi aşteptă. Şiragul de perle i se mişca 
între degete. 

Exact ca şi tatăl tău. 
Sabia rămase în aer secunde lungi. „Termină ce-ai 

început", îi şopti o voce. „Tu eşti Sultanul. Cum îndrăzneşte 
să-ţi vorbească astfel? Ea e doar o sclavă, o concubină. Cum 
îndrăzneşte să te judece pe tine, Stăpânul Vieţii, Regele 
Regilor, Stăpânul Gâturilor Oamenilor? Fă-o. Fă-o". 

Lăsă sabia jos. 
— Destul, mormăi el. 
Aruncă sabia, făcând-o să zăngănească pe podeaua de 

marmura. Ieşi ca o furtună din încăpere. Gülbehar se 
întoarse la mătăniile ei, de parcă el nici n-ar fi trecut pe 
acolo. 

 

Shiraz, Persia 
 
Luna era înconjurată de un nimb. Baiazid auzi zgomot de 

potcoave pe dalele de piatră şi se grăbi la fereastră. Călăreţul 
descăleca, lăsând calul în grija unui paj; animalul părea 
sfârşit iar din spinarea lui înspumată ieşeau aburi. Omul 
strigă parola către străjerii din curte şi dispăru din vedere. 
Poate că aceasta era vestea pe care o aştepta. Poate... 

Se înfiora în răcoarea nopţii şi privi către îndepărtaţii 
munţi Zagros, acoperiţi de zăpadă, lucind şters în lumina 
lunii, pustii, stranii şi îngheţaţi. De parcă aş fi fost surghiunit 
tocmai pe lună, cugetă el. Poate era mai bine să mor în ţara 
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mea, decât să îndur atâta timp înstrăinarea asta. Atât de 
puţini au rămas din marea armată pe care am condus-o la 
Konia; mai toţi risipiţi prin cetăţile şi palatele Persiei. Trebuie 
să-mi petrec aici zilele lipsite de odihnă, cu fiii mei, despărţit 
de tronul meu de aceşti munţi şi de distanţa de mii de mile 
dintre inima tatălui meu şi inima mea. 

Îşi aminti din nou ce-i spusese odată Gülbehar. „N-avea 
nici un sens să-1 omoare pe fiul meu. Dar a făcut-o totuşi. Ai 
grijă, Baiazid." 

Aceasta fusese greşeala lui. Sperase să înţeleagă motivele 

lui Suleiman şi nu reuşise. Dar ce altceva putea face? 
Mustafa nu făcuse nimic, şi Suleiman îl ucisese. Iar el se 
purtase ca un adevărat războinic, iar Suleiman îşi trimisese 
armatele să-1 sprijine pe grasul şi beţivul de Selim. Cum să 
înţelegi un asemenea om? 

Şi totuşi nu putea crede că tatăl său dorea să încredinţeze 
Imperiul unui beţiv decăzut ca fratele său. Aşa ceva era pur şi 
simplu imposibil. Totul era o încercare. Dar acum sultanul 
avusese timp pentru o gândire mai profundă şi trebuia să 
vadă. Trebuia. 

Privi la grădinile de sub ziduri. Merii, perii, vişinii erau goi 
ca nişte schelete, cu ramurile grele de zăpadă. Luna proiecta 
umbre lungi asupra grădinii albe. 

Un buştean trosni în sobă. Poate că mesagerul aducea 
veşti despre retragerea iernii. 

Se auziră paşi pe coridor, iar uşa se dădu de perete. Şahul 
Tamasp. 

Şahul intră surâzător. Nu-mi place surâsul ăsta, gândi 
Baiazid; este ca rânjetul unui şacal, iar colţurile bărbii tale 
sunt mereu umede, de parcă ţi-ai linge mereu buzele. Nu, nu 
vreau să mă încred în tine, dar ce alternativă am? în plus, tu 
mi-ai arătat, mie şi suitei mele, generozitate nelimitată. Poate 
că n-ar trebui să te judec prea aspru. 

—Am veşti bune pentru prinţul moştenitor al Casei 
Osmanlâilor, anunţă şahul. 

— Ceauşul tău s-a întors de la Istanbul? 
Fuseseră atât de mulţi mesageri în ultimele câteva luni. 

Probabil chiar mai mulţi decât mi-a spus mie şahul, gândi 
Baiazid. Poate că acum — în sfârşit — tatăl său îşi revizuise 
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termenii. Simţi un val de speranţă. 
—Ceauşul s-a întors, într-adevăr. Locul şi timpul s-au 

stabilit, în sfârşit. Dădu din cap. Da, Baiazid, doreşte să vă 
întâlniţi. 

Baiazid simţi nevoia să se întindă pe jos de uşurare. 
Aproape că-şi pierduse orice speranţă de împăcare. începuse 
să se întrebe dacă el şi fiii săi vor trebui să-şi ducă tot restul 
vieţii în exil. 

— Unde? 
— Tabriz, spuse şahul. Va veni acolo în secret. Totul e 

aranjat. 
— Şi Selim? 
— Selim nu ştie nimic. Poate că tatăl tău şi-a revizuit 

relaţiile cu fiii săi. Umbra lui Allah pe Pământ a descoperit, 
probabil, că e la fel de muritor ca oricare altul dintre noi. 

Baiazid se întrebă: să fi depăşit, în sfârşit, Selim, limitele 
generoase pe care i le îngăduise tatăl său, sau acesta chiar îşi 
schimbase mersul inimii? El e singura mea speranţă acum. 
Nu mă mai pot gândi să merg împotriva lui Selim, nu fără 
sprijinul ienicerilor. Dacă nu m-au ajutat la Konia, nu mă vor 
ajuta nici acum. 

— Pot să văd scrisoarea? Şahul păru să ezite. 
— Nu a fost nici o scrisoare. Mesajul a fost încredinţat 

memoriei ceauşului. 
Minţi, gândi Baiazid. 
— Tatăl meu nu obişnuieşte aşa ceva. Şahul nu spuse 

nimic. 

— L-a încredinţat ceauşului tău şi vreuna din intenţiile 
sale? 

— Ce altceva poate fi decât că vrea o reconciliere cu 
războinicul său? 

Nu e tipic tatălui meu, să nu-şi pună pecetea alături de 
vorbe. Şahul îmi ascunde ceva. Dar ce alternativă am? Dacă 
s-a aranjat o întâlnire, trebuie să mă duc. 

— Când? întrebă Baiazid. 
— Plecăm la noapte. Vom aştepta sosirea lui în cetatea 

Tabriz. 
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Konia 
 
Prinţul moştenitor Selim avea doar treizeci şi patru de ani, 

îşi aminti Abbas. Dar deja arată ca un bătrân. Mantia largă 
de mătase aurie pe care o poartă nu-i poate ascunde 
grăsimea trupului. Faţa îi e umflată şi buhăită, astfel încât 
ochii aduc cu două coacăze. Nu era de mirare că se temea 
într-atât de Baiazid. Ienicerii nu ar fi urmat niciodată în luptă 
pe unul ca el. Prinţul Budincă de Malţ. 

Selim zăcea prăbuşit pe un divan, alegând la întâmplare 
dintr-o tavă cu halva aflată pe măsuţa de lângă el. Apucă trei 
bucăţi deodată şi le îndesă în gură. 

Îl privi pe Abbas cu o expresie posomorâtă. 
— Ai veşti, Kislar Aghasi? 
— Da, Stăpâne, răspunse Abbas. 
Se întrebă cum va reacţiona Selim când le va auzi. Căci 

nici el nu ştia ce să înţeleagă din ele. 
— De la tatăl meu? 
— A plecat din Amasya şi se îndreaptă spre răsărit. 
Selim mârâi şi mai luă două bucăţi de halva. Negocierile 

durau de mai bine de un an. Se părea că Baiazid valora mult 
mai puţin decât sperase şahul Tamasp. Se şoptea că-i ceruse 
lui Suleiman înapoierea Mesopotamiei în schimbul tânărului 
prinţ. Suleiman refuzase. 

—  E bolnav, sper? 
Selim râse şi picături de salivă amestecată cu halva săriră 

pe covor, în faţa lui Abbas. 

— Stăpânul Vieţii nu mai poate petrece atâta timp în şa, 
ca altădată. 

— Armata este cu el? 
— Nu, stăpâne, zise Abbas. Iscoadele îmi spun că a plecat 

doar cu un escadron de spahii şi tot pe-atâţia ieniceri. 
Selim bătu din palme. Un paj apăru instantaneu, aducând 

un ulcior cu vin şi o cupă împodobită. Selim îi smulse cupa 
din mână şi o ţinu să-i fie umplută. O dădu peste cap, apoi 
îşi trecu o mânecă peste gură, vinul sângeriu amestecându-se 
acum în barba sa cu resturile de halva. 

Pajul îi umplu cupa din nou, apoi se retrase. 
— În ce scop? 
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— Se spune că merge să-1 întâlnească pe Baiazid la 
Tabriz. Se aud zvonuri de împăcare. 

Brusc, Selim se ridică în picioare, vărsând pocalul pe 
covor. îşi încleşta pumnii şi scăpă un vaiet ascuţit, ca de 
animal mic împuns cu o ţepuşă. Saliva i se scurgea din 
colţurile gurii în barbă, în dâre subţiri. începu să tremure. 

Nimeni nu se mai mişcă; nici paji, nici străjeri, nici Abbas. 
în cele din urmă, Selim căzu la loc pe divan. 

Îşi mototoli un colţ al mantiei în pumni. Privi la Abbas 
mult timp, cu ochii uşor aburiţi. 

— Am fost trădat, spuse el. Deodată sări în picioare. 
—Vin! Unde e vinul meu? Tu! Indică el spre călăul ce 

stătea în aşteptare lângă tron. 
Omul păşi înainte. Selim arătă spre pajul ce ţinea carafa 

de vin. 
— Taie-i capul! 
Gâdele făcu ce i se poruncise. Abbas se retrase tăcut, 

negândindu-se la nimic. Spectacolul nu-1 impresionase. 
Trăise prea mult sub tirania prinţilor. 

 

Tabriz 
 
Lumina lunii poleia cu argint lustruit domurile placate cu 

ceramică ale Moscheii Albastre, reflectate în apele reci ale 
râului Aji Chai. Din spatele ferestrelor oblonite ale citadelei 
răzbăteau raze galbene de lumină, iar aerul era plin de ecoul 
tobelor şi al flautelor. 

Muzica acoperea sunetul potcoavelor de cai din curtea 
pietruită şi vocile ciudate, ascuţite, ale ultimilor sosiţi. 

Aceştia descălecară şi dispărură în umbră şi ochii 
străjerilor sclipiră de teamă şi dispreţ, totodată. 

Sala cea mare era luminată de câteva torţe. Sclave în 
mătăsuri subţiri şi voaluri dănţuiau în faţa oaspeţilor care se 
delectau cu bucatele de pe tăvile de argint aşezate pe covoare: 
miel şi ied cu mirodenii, orez aromat, păsări fripte. în mijlocul 
încăperii şedeau şahul şi oaspetele său de onoare, Baiazid. 

Baiazid mancă fără poftă, gândindu-se la ce avea să fie. 
Suleiman acceptase în sfârşit să vină aici şi să discute o 

reconciliere. Ce altceva ar fi putut face? cugetă Baiazid. Fără 
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mine, singurul supravieţuitor al dinastiei Osmanlâilor 
rămâne Selim, iar el nu e o alegere. Trebuie să negocieze. 
„Suleiman regretă ce ţi-a făcut", îi spusese şahul. „Poate că 
voi putea media conflictul dintre voi. Nu e prea târziu. Am să 
te ajut, iar când vei fi sultan, Persia şi Poarta Otomană vor fi 
aliaţi". Voi fi de acord să fac pace, cu voi; voi rămâne în est 
până la moartea lui, riscând ca Selim să ajungă la Istanbul 
înaintea mea. Nu va avea importanţa. Ienicerii nu-1 vor 
sprijini pe el, în faţa mea. 

Solia era aşteptată a doua zi în zori. Baiazid era 

nerăbdător să termine şi să pună capăt exilului, fiecare zi 
petrecută departe de imperiu îi periclita poziţia în ochii 
ienicerilor. Fusese cam repezit, acum îşi dădea seama. 
Trebuia să înveţe răbdarea şi diplomaţia. Era destul timp 
până să vadă capul lui Selim într-o suliţă. 

Baiazid simţi un curent rece în spate şi înţelese că cineva 
intrase pe uşile mari ale odăii. întârziaţi. Simţi cum părul i se 
zbârleşte de îngrijorare. 

Şahul se aşezase în faţa lui, având uşile în faţă. Privi pe 
deasupra lui o clipă, apoi îşi văzu de masă. 

— Cine sunt oaspeţii? întrebă Baiazid. 
— Erau aşteptaţi, răspunse şahul. 
Apoi Baiazid auzi; era un sunet familiar, îl auzise de multe 

ori în palatele din Topkapi şi Amasya, un sunet gutural, 
lătrat, ca al unui câine chinuindu-se să înghită o mână de 
zgârciuri. Icnetul unui mut. 

Icnetul unui bostangiu. 

Şahul surâse, cu regret. 
— Îmi pare rău, spuse el. Tatăl tău a insistat. 
Era o afacere slabă, dar şahul fusese nevoit în cele din 

urmă, să accepte. Suleiman îi oferise 400.000 de ducaţi de 
aur. Mulahii şahului îi ceruseră intransigenţă. Tot mai voiau 
Bagdadul. Prea bine, pentru ei. Dispăruseră repede în munţi, 
când Suleiman îşi mânase armatele către Shiraz. 

Baiazid se întoarse spre el, cu faţa strâmbată într-un 
rânjet dispreţuitor. 

— Mi-ai făgăduit protecţie. 
— La Sublima Poartă, asta se numeşte diplomaţie. Şi voi 

spuneţi numai ce e cel mai bine de spus la un moment dat. 
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Îmi pare sincer rău. E un prost exemplu de ospitalitate din 
partea noastră. Aş vrea să se fi putut şi altfel. 

Baiazid se întoarse. Erau cinci. Recunoscu pe unul dintre 
ei. Se spunea că era omul care îl ucisese pe Mustafa, 
căpetenia călăilor, un sudanez uriaş şi urât. Fiecare ţinea în 
mână un laţ de mătase subţire. 

Baiazid adusese cu sine de la Shiraz doar o duzină de 
oameni; erau încartiruiţi în curte. Probabil fuseseră copleşiţi. 
Ceilalţi erau încă în capitala şahului. 

— Dar ceilalţi? 

— Mă tem că sunt morţi cu toţii. 
Baiazid simţi un acces de mânie şi braţul său porni către 

iataganul de la brâu, dar şahul avea deja în mână pumnalul 
cu mâner împodobit, iar gărzile îl înconjuraseră. Baiazid ştiu 
că fusese atras într-o cursă. Străjerii înarmaţi de la fiecare 
uşă îi păruseră simple elemente de decor în vederea 
solemnităţii ce urma să se producă. Acum înţelese că aveau o 
menire practică. Acum nu va mai exista nici o graţiere. 

Îşi privi fiii. Aceştia se uitau la el, aşteptând ceva. Erau 
încă prea tineri pentru a înţelege, prea mici pentru a fi 
îngroziţi. 

Doamne ajută-mă în nenorocirea mea! 
— N-ai putea să-mi cruţi băieţii? 
— Suleiman a fost exact în cererile sale, spuse şahul. 
— Atunci Selim să fie epitaful lui, zise Baiazid. 
Deodată coarda de mătase îi cuprinse gâtul şi fu îndoit pe 

spate, pe genunchiul gâdelui, icnind. Mâinile i se încleştară 

instinctiv în gât, dar când călăul îşi strângea laţul unde 
trebuia, nu mai exista scăpare. 

Copiii ţipară. Cel mare fugi să-şi ajute tatăl, strigând către 
ceilalţi să fugă; dar eunucii îi prinseră şi se apucară să-şi 
facă treaba. 

Şahul privea cu o încruntare de dezgust. Apucă o felie de 
miel de pe tava din faţa sa şi începu să mestece. Treburile de 
stat erau uneori lucruri tare neplăcute, dar trebuiau 
îndurate. 
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Bursa 
 
O femeie ţipa în curtea de sub fereastra înaltă, şi ţipetele 

ei răsunau de-a lungul zidurilor ca vaietele unui djinn. 
Eunucul îşi dori ca străjerii să facă ceva, s-o facă să tacă. 

Fiul cel mai mic al lui Baiazid avea doar nouă luni. Fusese 
conceput înainte de bătălia de la Konia şi tatăl său nu-1 
văzuse niciodată. Rămăsese aici împreună cu mama sa. 

Când eunucul se aplecă peste leagăn, copilul zâmbi, îl 

apucă de gât cu braţele şi îl sărută. Mâinile omului începură 
să tremure. Scăpă laţul. 

Ieşi din odaie şi îi dădu hamalului care îl condusese două 
monede de aur şi laţul de mătase. Aşteptă. Peste câteva 
minute omul apăru din nou şi coborî scările în fugă. Şnurul 
de mătase zăcea pe dalele de piatră. 

Se duse înapoi, în încăpere. Copilul zâmbi către el. 
— Doamne, ajută-mă în nenorocirea mea, murmură el. 
Îşi căută punga de piele de la brâu. Dacă nu se întorcea 

cu ea plină, Suleiman l-ar fi executat pe loc. 
Ridică laţul de jos şi închise uşa în spatele său. Pe când se 

apropia, copilul ganguri şi întinse braţele către el. 
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108 

Konia 
 
E cale lungă de la Veneţia şi până la Konia, în mijlocul 

stepelor Anatoliei; cale lungă de la Campanile şi San Marco şi 
până la singuraticul oraş asiatic, care se învecina doar cu 
câmpia vastă şi prăfuită, care se învecina doar cu câteva 
caravanseraiuri de piatră, cu corturile negre ale nomazilor şi 
cu câţiva şacali rătăcitori. Cale lungă de la Veneţia până în 

acest loc izolat, bun pentru moarte. 
Îl găsiră pe Abbas în cămăruţa lui. 
Era ghemuit pe covor, cu faţa în jos. O pisică albă lingea 

sângele de pe batista mototolită în pumnul său.  
— Tuberculoză, mormăi doctorul. 
Sau poate otravă, gândi el. Poate că moartea era infinit 

preferabilă poziţiei de Kislar Aghasi al prinţului moştenitor 
Selim. Sau poate avusese alte motive. Cine putea şti? Cu cât 
ştii mai puţin, cu atât mal bine. Cunoaşterea putea fi 
periculoasă. 

Fu nevoie de şase paji ca să-1 ridice şi să-1 scoată pe uşa 
Haremului; apoi îl urcară pe carul ce aştepta. Medicul rămase 
să examineze odaia. 

Probabil Abbas scria o scrisoare. Pana şi pergamentul 
zăceau pe măsuţa joasă aflată lângă pat. Aruncă o privire; 
scrisoarea era neterminată. De fapt, nu scrisese decât 
formula de început. 

„Dragă Julia". 

Căpetenia eunucilor, scriind unei femei? Poate era vreo 
poreclă a vreunuia din negrii lui, gândi medicul. Oricum, nu 
mai avea importanţă. Mototoli hârtia şi o aruncă în foc. 

 

Topkapi Sarai 
 
După ce pajul garderobier se înclină şi ieşi, Suleiman îşi 

făcu rugăciunea. Se întinse apoi pe saltea, ascultându-şi 
propria răsuflare, dar somnul nu veni. După un timp, se 
sculă şi se duse la fereastră unde rămase privind stelele 
printre ramurile chiparoşilor. 

Deci totul era hotărât. Selim va fi următorul sultan. Dacă 
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ceea ce-i spusese Hürrem era adevărat, atunci îşi făcuse 
datoria faţă de neamul Osmanlâilor. 

— Dar, te rog, spune-mi că ai minţit, rosti el cu voce tare. 
— Eram bolnavă, eram pe moarte, spuse Hürrem din 

spatele lui. Cum ai putut să crezi? 
— Mă iubeai. Cum ai putut să te îndoieşti de mine? 
Se uită la ea. Atât de frumoasă, cu părul ei de aramă 

lustruită, împletit şi presărat cu perle sclipitoare, cu toca 
mică, verde, prinsă şăgalnic pe creştet. 

— Ai spus că era copilul lui Ibrahim. 

— Stăpâne, cum poţi crede una ca asta? Chiar poţi să 
crezi că te-am înşelat timp de treizeci şi cinci de ani? 

Suleiman nu îi putu răspunde 
— Nu te-aş fi putut trăda astfel, zise Ibrahim. Suleiman se 

întoarse spre el. Ibrahim, cu rânjetul lui arogant, sfidător. 
Ibrahim, cu mâinile înfipte în şolduri, şi cu o rană lividă, 
sângerândă, în jurul gâtului. 

— Ai avut ocazia, spuse Suleiman. Te-am iubit. Am avut 
încredere în tine. Ţi-am îngăduit prezenţa în inima Palatului 
meu. Numai tu ai putut avea această ocazie. 

— Te-a minţit. 
— Spune-i! ţipă Suleiman către Hürrem. Spune-i ce mi-ai 

spus mie! 
— Eram bolnavă, zise Hürrem. Diavolul vorbea cu buzele 

mele, nu eu. 
Suleiman urlă din răsputeri şi îşi astupă urechile. Dar 

următorul vorbi Mustafa. 

— Eu eram prinţul moştenitor, tată. Şi nu te-am trădat. 
— Dovezile împotriva ta au fost limpezi! 
Mustafa, aşa cum şi-l amintea din dimineaţa în care 

intrase în cortul său; cu caftanul alb şi turbanul de mătase, 
cu barba pieptănată îngrijit, mândru şi brav, ţinându-şi 
fruntea sus, sfidător. Mustafa, cel care nu-1 minţise 
niciodată. 

—Tu m-ai trădat pe mine! I-ai dat Imperiul lui Selim, un 
desfrânat şi un beţiv. Asta ţi-a fost datoria către neamul 
Osmanlâilor? 

—  Măcar el e sânge din sângele meu. 
— Te-am iubit, Stăpâne, spuse Hürrem. Cum ai putut să 
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te îndoieşti de asta? Chiar ai crezut că Baiazid nu e fiul tău? 
Te-am iubit! 

— Sigur că m-ai iubit! Am renunţat la Harem pentru tine! 
Te-am făcut împărăteasă! Sigur că m-ai iubit! Trebuie să mă 
fi iubit! 

— Atunci de ce l-ai ucis pe fiul nostru? 
—Pentru că nu mai puteam fi sigur niciodată! gemu 

Suleiman, şi căzu în genunchi. 
Pajii negri, surzi la strigătele sale, îl priviră îngroziţi, dar 

nu se clintiră de la posturile lor de lângă uşi. 

—Pentru că nu voi putea fi niciodată sigur..., suspină 
Suleiman. 

Şi nu-şi va putea găsi niciodată liniştea. 
întunericul învălui această oază de linişte, paradis de 

marmură, de grădini şi pietre preţioase, în care Regele 
Regilor, Stăpânul Vieţii, Umbra lui Allah pe Pământ va mai 
trăi încă cinci ani, bântuit de fantomele care vin să-1 judece, 
să-1 tortureze şi să-1 chinuie mai rău ca în Iad. 

 
Ceea ce oamenii numesc Imperiu e o lume de vrajbă 

sălbatică şi de război neîncetat. Singura bucurie a lumii se află 
în odihna sihăstriei. 

Dintr-un poem scris de Sultanul Suleiman, supranumit 
Magnificul, descoperit după moartea sa în 1566. 
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Istanbul, 1990 
 

Moscheea Suleymaniya domină oraşul; minaretele şi 
domul ei masiv se înalţă deasupra Cornului de Aur, făcând 
moscheea lui Rüstem Paşa să pară mult mai mică, pe panta 
de la poalele sale. E rezemată pe coloane masive de porfir, 
granit şi marmură aibă; ferestrele sunt pictate în galben şi 
roşu, iar razele de aur şi sânge ce trec prin ele la ceasul 
amiezii cad pieziş pe tapiseriile stacojii şi albastre de pe 

pereţi. Un slujitor al moscheii stă uneori în amvon şi recită 
din Coran; viaţa lui e dedicată memorării întregii Cărţi Sfinte. 
Mintea lui nu serveşte la nimic altceva. 

Este un monument de piatră ridicat de omul pe care 
poporul turc îl ţine minte ca pe cel mai mare dintre toţi 
Sultanii Otomani, în primele trei sute de ani ale istoriei lor, 
zece sultani, culminând cu Suleiman, au construit un 
Imperiu cu treizeci de milioane de oameni, vorbitori a 
douăzeci de limbi, cucerit în întregime prin bătălii, din şaua 
calului. 

După Suleiman au mai fost douăzeci şi cinci de sultani, 
un şir neîntrerupt de slăbănogi şi degeneraţi, care s-au 
înfundat în Haremuri, au stors bogăţiile Imperiului pentru 
poftele lor extravagante sau şi-au satisfăcut vanităţile prin 
acte de o cruzime inimaginabilă faţă de cei căzuţi în puterea 
lor. Tradiţia de războinici şi oameni de stat a neamului 
Osmanlâilor a încetat o dată cu Selim al III-lea — supranumit 
Beţivul. 

Istoricii au lansat speculaţia că firul dinastiei a fost 
întrerupt. Nu se va putea dovedi niciodată. Poate că totul a 
fost rezultatul natural al excesului de putere, bogăţie şi 
plăceri. 

Răspunsul zace, probabil, îngropat într-o grădină tăcută 
de lângă marea cupolă a moscheii Suleymanie. 

În aceasta zi cenuşie, un vânt umed agită ramurile înalte 
ale chiparoşilor şi platanilor. Porumbei se foiesc şi uguie pe 
porticurile înalte de marmură şi în curţile largi. O ploaie 
subţire, mai mult o ceaţa, a început să cearnă. 

Cimitirul este lângă zidul de sud-est al moscheii. 
Marile pietre mortuare sunt sculptate în forma unor 
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turbane, sugerând rangul celor îngropaţi sub ele. Sunt 
năpădite de bălării. Dar în tarbeler, mormântul lui Suleiman, 
aerul este înnobilat de tăcere. Mormântul lui este între altele 
două. Turbanele de catifea stacojie au fost aşezate pe 
mausoleele drapate, indicând faptul că sarcofagele aparţin 
unor oameni ce au fost Sultani ai Imperiului. 

Pentru cinci mii de lire turceşti, ghidul îţi povesteşte 
despre ei. 

— Acesta este mormântul lui Suleiman. în vest i se spune 
Magnificul. Aici e cunoscut drept Kanuni Sultan, pentru 

multele legi şi kanunuri pe care le-a emis în timpul domniei 
sale. Este recunoscut drept cel mai mare dintre sultani, 
pentru marile sale victorii militare, pentru minunatele clădiri 
înălţate după planurile arhitectului său, Sinan, pentru 
dezvoltarea fără egal a poeziei şi muzicii în epoca sa... 

Ghidul recită lecţia de istorie pe care o oferă tuturor 
turiştilor, de parcă ar vorbi despre un membru al propriei 
familii. 

Într-un colţ al cimitirului se află un tărbeler mai mic, cu 
intrarea barată de porţi de fier. Umezeala burniţei se 
întrepătrunde cu izul de mucegai ce pare să se ridice ca un 
abur dinăuntrul mormântului. 

O placă îmi spune că este mormântul împărătesei lui 
Suleiman, Hasseki Hürrem. încerc porţile, dar sunt încuiate. 
îl chem pe ghid, dar mărturiseşte că nu ştie prea multe, 
despre ea. Se pare că doarme singură. Secretele-i dorm 
împreună cu ea, în mausoleu. 

Un afiş lipit de o scândură anunţă apropiatul festival de la 
Konia. Vor fi spectacole cu dervişi şi o întrecere de gerit. 
Ploaia se înteţeşte, aşa că mă întorc, îndreptându-mă spre 
ieşirea din cimitir. 

Se face târziu şi sunt puţini turişti azi, aşa că ghidul 
pleacă şi el, încuind poarta în urma sa. îl lăsăm astfel pe 
Suleiman şi pe împărăteasa lui să se odihnească în pace. 

 
 
 
 
 



 

543 

 

 

 


