A. S. PUSKIN

DAMA DE PICA

Dama de pica

Inseamna dusmanie ascunsa.

Cea mai noua carte pentru ghicit.
Iar pe vreme urata

Deseori

S-adunau;

Tot mizau

— Fie-le cu iertare!... -

De la cincizeci la o suta, Lucru mare!
Berechet castigau

Si intruna cu creta notau.

Si asa, pe vreme urata, Isprava mare faceau.

Intr-o sear4, la ofiterul Narumov din garda calare era joc de carti.
Noaptea lunga de iarna se scursese pe nesimtite; la cinci dimineata, jucatorii se
asezara sa manance. Cei care castigasera mancau cu pofta; ceilalti sedeau cu
gandul aiurea, in fata farfuriilor goale. Dar se servi sampanie, convorbirea se
inviora si toti luara parte la ea.

— Tu ce-ai ficut, Surin? Intreba gazda.

— Am pierdut, ca de obicei. Trebuie sa marturisesc ca n-am noroc... Joc
mirandole, nu ma infierbant, nimic nu ma face sa-mi pierd capul, si totusi nu
reusesc sa castig!

— Si nu te-a ispitit niciodata? N-ai pontat niciodata pe cartea
castigatoare?... Ai o vointa uimitoare.

— Ce sa mai spun de Hermann! Vorbi unul din oaspeti, aratand spre un
tanar genist. N-a luat cartile in mana de cand e, n-a tras niciodata vreun parol,
si cu toate astea sta cu noi pana la ora cinci dimineata si se uita cum jucam!

— Jocul ma atrage grozav, raspunse Hermann, dar nu-s in stare sa
sacrific strictul necesar numai cu nadejdea de a dobandi un prisos.

— Hermann e neamt si e chibzuit, asta e! Observa Tomski. Dar daca
pentru mine exista un om de neinteles, apoi € bunica mea, contesa Ana
Fedotovna.

— Cum?! Ce?! Strigara oaspetii.



Tomski urma:

— Nu pot pricepe cum se face ca bunica mea nu ponteaza niciodata!

— Dar, spuse Narumov, de ce va mira ca o batrana de optzeci de ani nu
ponteaza?

— Va sa zica, dumneavoastra nu stiti nimic despre ea?

— Nu, intr-adevar, nu stim nimic!

— O, atunci ascultati!... Trebuie sa stiti ca acum vreo saizeci de ani,
bunica mea a fost la Paris si se bucura de mare succes. Lumea alerga sa vada
la Venus moscovite! Richelieu ii facea curte, si bunica sustine ca el era gata-
gata sa se impuste din pricina neinduplecarii ei.

Pe vremea aceea, doamnele jucau faraon. Jucand o data la curte cu
ducele de Orleans, bunica a pierdut o suma foarte importanta pe cuvant de
onoare. Cum ajunse acasa, in timp ce-si dezlipea alunitele si-si desfacea
crinolina, il anunta pe bunic ca a pierdut la carti si-i porunci sa achite datoria.

Dupa cate mi-aduc aminte, raposatul meu bunic era un fel de
administrator al bunicii. Se temea de ea ca de foc; totusi, cand auzi de
pierderea aceea ingrozitoare isi iesi din fire, aduse catastifele cu socoteli si-i
dovedi ca in sase luni cheltuisera o jumatate de milion, ca la Paris nu au nici
satul de langa Moscova, nici pe cel de langa Saratov; si refuza categoric sa
plateasca datoria. Bunica ii trase o palma si se culca singura, in semn ca se
suparase pe el.

In ziua urmatoare porunci si fie chemat sotul, nidadjduind ca pedeapsa
conjugala aplicata isi va fi facut efectul; dar il gasi la fel de neinduplecat.
Pentru prima oara in viata ajunsese sa aiba cu el discutii si explicatii; voia sa-1
rusineze, catadicsind sa-1 lamureasca ca o datorie nu se amesteca cu alta, si ca
un print nu-i totuna cu un carutas. Degeaba insa, bunicul nu-i mai dadea
ascultare. Nu, si gata! Si bunica nu stia ce sa mai faca.

Cunostea indeaproape un om remarcabil. De buna seama ca ati auzit
despre contele de Saint-Germain {1}, despre care se povestesc atatea lucruri
uimitoare. $titi, cred, ca el se dadea drept jidovul ratacitor, drept cel care gasise
elixirul vietii, piatra filosofala si altele. Lumea radea de el ca de un sarlatan, iar
Casanova, in Memoriile lui, spunea ca e spion. Cu tot misterul care-1 inconjura,
Saint-Germain avea o infatisare onorabila si era foarte: simpatic in societate.
Bunica-mea il mai iubeste si astazi si se supara daca i se vorbeste de el
nerespectuos. Ea stia ca Saint-Germain dispune de sume mari de bani. Se
hotéri sd recurga la el. Ii scrise un biletel, rugandu-1 sa vind la ea numaidecat.

Ciudatul batran veni indata si o gasi foarte nenorocita. Ea ii descrise in
cele mai negre culori barbaria sotului si 1i spuse ca-si pune intreaga speranta
in amabilitatea si prietenia lui. Saint-Germain ramase pe ganduri.

— As putea sa va pun la dispozitie aceasta suma, insa stiu ca nu va veti
gasi linistea pana cand nu mi-o veti inapoia, iar eu n-as vrea sa va fac alte griji.
Exista un mijloc: va puteti recastiga banii.

— Dar, dragul meu conte, zise bunica, va spun doar ca nu mai avem bani
deloc.



— Pentru asta nu e nevoie de bani, ii raspunse Saint-Germain. Binevoiti
sa-mi dati ascultare.

Apoi ii dezvalui o taina pentru care oricare din noi ar da foarte mult...

Tinerii jucatori devenira si mai atenti. Tomski isi aprinse pipa, trase fum
si urma:

— In aceeasi seard, bunica se infitisa la Versailles, au jeu de la reine {2}.
Ducele de Orléans tinea banca; bunica se scuza ca nu a adus datoria, invocand
drept justificare o mica istorioara, si incepu sa ponteze contra lui. Alese trei
carti si le puse una dupa alta; toate trei castigara de la primul tur, si bunica
scapa de toata datoria.

— O intamplare! Spuse unul din oaspeti.

— Basme! Adauga Hermann.

— Poate ca au fost cartile masluite? Interveni un al treilea.

— Nu cred, raspunse grav TomskKi.

— Cum se poate?! Raspunse Narumov. Bunica ta ghiceste trei carti la
rand si tu inca n-ai invatat de la ea cabalistica asta?

— Pe dracu, raspunse Tomski. A avut patru fii, printre care si tatal meu.
Toti patru erau jucatori patimasi si ea nu si-a dezvaluit taina nici unuia, desi
nu le-ar fi stricat, dupa cum nu mi-ar fi stricat nici mie! Dar iata ce mi-a
povestit unchiul meu, contele Ivan Ilici, dandu-si cuvantul de onoare ca e
adevarat. Raposatul Ceaplitki, care a murit in mizerie dupa ce si-a tocat
milioanele, pierduse o data, in tinerete, vreo trei sute de mii, jucand cu Zorici,
dupa cate mi-aduc aminte. Era disperat. Bunicii mele, care de altfel judeca
foarte aspru poznele tinerilor, i se ficu mila de Ceaplitki. Ii dadu trei carti,
spunandu-i sa le puna una dupa alta, si-i ceru cuvantul de onoare ca dupa
aceea nu va mai juca niciodata. Ceaplitki se duse la invingatorul sau si se
aseza la joc. Miza pe prima carte cincizeci de mii si castiga; dubla miza in joc,
mai repeta o data si se achita de datorie, ba mai ramase si in castig... Ei, dar e
timpul sa ne culcam; e sase fara un sfert.

Intr-adevar, se lumina de ziua. Tinerii isi golird paharele si plecara pe la
casele lor.

I

— Il paraat que monsieur est decidément pour les suivantes.

— Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraaches! {3}

Conversatie de salon.

Batrana contesa* statea in camera de toaleta, in fata oglinzii. Era
inconjurata de trei fete. Una din ele tinea un borcanel cu farduri, alta o cutie cu
ace de cap, a treia o scufie inalta, cu panglici rosii ca focul. Contesa nu mai
avea nici o veleitate de frumusete, care de altfel se ofilise de mult, insa isi
pastrase toate obiceiurile din tinerete, respectand cu strictete moda celui de al
optulea deceniu si imbracandu-se tot atat de incet si de tacticos ca si cu saizeci
de ani in urma.

La fereastra, langa gherghef, statea o domnisoara, pupila contesei.



— Buna ziua, grand'maman {4}, spuse intrand un tanar ofiter. Bonjour,
mademoiselle Lise {5}. Grand'maman, vin la dumneata cu o rugaminte.

— Despre ce e vorba, Paul?

— Ingaduie-mi sa-ti prezint pe unul din prietenii mei si si-1 aduc vineri la
balul pe care il dai.

— Adu-mi-1 de-a dreptul la bal. Cu ocazia asta, mi-1 si prezinti. Ai fost ieri
la *?

— Bineinteles! A fost foarte placut; am dansat pana la cinci dimineata.
Eletkaia era incantatoare!

— O, dragul meu! Ce-ai gasit la ea? S-o fi vazut pe bunica ei, printesa
Daria Petrovnal!... Fiindca veni vorba, o fi imbatranit mult?

— Daca a imbatranit? Raspunse Tomski distrat. A murit acum vreo sapte
ani..

Domnisoara isi ridica privirea si-i facu un semn. Tomski isi aminti ca
batranei contese i se ascundea moartea celor de-o varsta cu ea si isi musca
buzele. Dar contesa primi vestea cu multa indiferenta, desi pentru ea era ceva
nou.

— A murit si eu nici n-am stiut. Am fost facute in acelasi timp doamne de
onoare; cand ne-am prezentat, imparateasa...

Si contesa ii povesti nepotului pentru a suta oara intamplarea.

— Ei, Paul, spuse ea apoi. Acum ajuta-mi sa ma ridic. Lizanka, unde mi-
e tabachera?

Si contesa trecu impreuna cu fetele dupa paravan, pentru a-si termina
toaleta. Tomski ramase cu domnisoara.

— Pe cine voiti sa prezentati? Intreba incet Lizaveta Ivanovna.

— Pe Narumov. Il cunoasteti?

— Nu. E militar sau civil?

— Militar.

— Genist?

— Nu, cavalerist. Dar de ce-ati crezut ca e genist?

Domnisoara rase si nu raspunse nimic.

— Paul, striga contesa de dupa paravan. Trimite-mi un roman nou, insa
te rog sa nu fie din cele moderne.

— Cum asta, grand'maman?!

— Vreau sa spun, un roman in care eroul sa nu-si sugrume nici tatal,
nici mama, si in care sa nu fie vorba de cadavre de inecati. Mi-e grozav de frica
de inecati.

— Astfel de romane nu exista in ziua de azi. Vrei poate unul rusesc?

— Exista romane rusesti?... Trimite-mi, draga, trimite-mi!

— Jarta-ma, grand'maman, ma grabesc... lertati-ma, Lizaveta Ivanovnal!
Dar de ce-ati crezut ca Narumov e genist?

Si TomskKi iesi din camera de toaleta.

Lizaveta Ivanovna ramase singura. Lasa deoparte broderia si incepu sa se
uite pe fereastra. Indata, pe cealaltd parte a strazii, de dupa colt, se ivi un tanar



ofiter. Obrajii fetei se imbujorara. Se apuca din nou de lucru, plecandu-si capul
pani aproape de canava. In timpul acesta intra contesa, care sfarsise cu
imbracatul.

— Lizanka, porunceste sa puna caii la trasura. Mergem sa ne plimbam.

Lizanka se ridica de la gherghef si incepu sa-si stranga lucrul.

— Ce e, maicuta?! Ori esti surda?! Striga contesa. Spune sa puna mai
repede caii la trasura.

— Indata! Raspunse incet domnisoara. Si didu fuga in antreu.

In camera intra un servitor, aducand cartile trimise contesei de printul
Pavel Alexandrovici.

— Bine! Multumeste-i, spuse contesa. Lizanka, Lizanka! Unde fugi?!

— Sa ma imbrac.

— Ai timp, maicuta! Stai aici! Deschide primul volum. Citeste tare...

Fata lua o carte si-i citi cateva randuri.

— Mai tare! Ce-i cu tine, fata draga?! Ti-ai pierdut glasul...?! Asteapta!
Adu-mi scaunelul; mai aproape... Asa!

Lizaveta Ivanovna ii mai citi doua pagini. Contesa casca.

— Lasa cartea! Ce prostii! Trimite-o inapoi printului Pavel si spune-i ca-i
multumesc... Dar cu trasura ce s-aude?

— Trasura e gata, raspunse Lizaveta Ivanovna, aruncand o privire in
strada.

— Cum, si nu esti inca imbracata? Totdeauna trebuie sa te astept! E
enervant, draguto!

Liza dadu fuga in camera ei. Nu trecura nici doua minute si contesa
incepu sa sune cat o tineau puterile. Pe una din usi intrara, in goana, cele trei
fete, iar pe cealalta, lacheul.

— De ce nu veniti cand va chem? Rosti suparata contesa. Spuneti-i
Lizavetei Ivanovna ca o astept.

Lizaveta Ivanovna intra imbracata cu pardesiu si cu palarioara pe cap.

— In sfarsit! Spuse contesa. Cum te-ai gatit! Pentru ce?... Pe cine vrei sa
cuceresti?... Cum e vremea? Mi se pare ca e vant.

— Nicidecum, luminatia-voastra! Vremea e linistita, raspunse lacheul.

— Intotdeauna vorbiti aiurea! Deschideti fereastra! N-am spus eu? E
vant! Si inca ce vant rece! Sa deshame! Lizanka, nu mai mergem. N-aveai de ce
sa te gatesti.

LAsta mi-i viata”, gandi Lizaveta Ivanovna.

Intr-adevar, Lizaveta Ivanovna era o fiinta foarte nenorociti. Amara e
painea la strain si grele sunt treptele scarii altuia, a spus Dante, si cine, daca
nu sarmana pupila a batranei contese, putea cunoaste mai bine amaraciunea
de a fi la cheremul altuia? De buna seama contesa * nu era rea la suflet, dar, ca
orice femeie rasfatata, era despotica, era zgarcita si de un egoism rece, ca toti
oamenii batrani care au iubit in zilele lor si sunt straini de cele de azi. Lua
parte la toate zaiafeturile inaltei societati, se tara pe la baluri, unde se aseza
intr-un colt, sulemenita si imbracata dupa moda veche, ca un ornament



grotesc si nelipsit al salii de bal; parca supunandu-se unui ritual, oaspetii se
apropiau cu plecaciuni adanci, iar dupa aceea nimeni nu se mai ocupa de ea.

Primea la ea acasa tot orasul, respecta o eticheta stricta si nu recunostea
la chip pe nimeni. Numeroasa servitorime, imbuibata si incaruntita in antreuri
si in camerele slujnicelor, facea ce o taia capul si o fura care mai de care pe.
Aceasta batrana cu un picior in groapa.

Lizaveta Ivanovna era martira casei. Ea turna ceaiul si primea observatii
pentfu zaharul consumat in plus; citea romane cu glas tare si era vinovata de
toate greselile autorului; o insotea pe contesa la plimbare si era raspunzatoare
de starea timpului si a caldaramului. Avea fixata o leafa, care nu i se platea
niciodata in intregime; asta n-o impiedica pe contesa sa-i pretinda sa fie
imbracata la fel cu toatd lumea, mai bine zis ca foarte putini. In lume, juca
rolul cel mai sters. Toti o cunosteau, dar nimeni nu o observa; la baluri nu
dansa decat atunci cand nu era cine sa faca vis-a-vis-ul, iar doamnele o luau
de brat ori de cate ori trebuiau sa se duca la toaleta sa-si aranjeze cate ceva la
gateli. Era mandra, suferea mult din cauza situatiei ei si se uita imprejur,
asteptandu-1 plina de nerabdare pe acela care avea s-o izbaveasca; dar tinerii,
calculati in infumurarea lor flusturatica, nu o socoteau demna de atentia lor,
cu toate ca era de o suta de ori mai draguta decat candidatele la maritis
ingamfate si reci, in jurul carora roiau. De cate ori nu parasea incetisor salonul
luxos si plictisitor si se ducea sa planga in camaruta-i saracacioasa, unde se
aflau niste paravane tapetate, un scrin, o oglinjoara si un pat vopsit, si unde
ardea slab o lumanare de seu intr-un sfesnic de arama!

O data — asta s-a intamplat la doua zile dupa seara descrisa la inceputul
acestei povestiri si cu o saptamana inaintea scenei la care ne-am oprit — o data,
Lizaveta Ivanovna, asezata la fereastra cu ghergheful si privind din intamplare
pe strada, zari un tanar genist stand nemiscat, cu ochii tinta la fereastra ei. Ea
lasa capul in jos si-si vazu mai departe de lucru; cand se uita iar in strada,
peste cinci minute, tanarul ofiter se gasea in acelasi loc.

Neavand obiceiul sa cocheteze cu ofiterii care treceau pe strada, ea nu se
mai uita pe fereastra si cusu aproape doua ore, fara sa-si ridice capul. Se servi
pranzul. Ea se ridica, incepu sa-si stranga ghergheful si, uitandu-se iar pe
strada, din intamplare, il vazu din nou pe ofiter. Lucrul i se paru destul de
ciudat. Dupa masa veni iar la fereastra, stapanita de neliniste, dar ofiterul nu
mai era acolo — si ea il uita...

Cam la doua zile dupa aceea, cand iesi cu contesa sa se plimbe cu
trasura, il vazu din nou. Era chiar langa intrare si-si ascundea fata in gulerul
de biber. Pe sub chipiu nu i se vedeau decat ochii negri, scanteietori. Lizaveta
Ivanovna se sperie, fara sa stie de ce, si cuprinsa de o tulburare nelamurita se
urca In trasura.

Cum se Inapoie acasa, alerga la fereastra si vazu ca ofiterul se afla in
acelasi loc, cu ochii atintiti asupra ei; ea se indeparta, chinuita de curiozitate si
tulburata de un sentiment cu totul nou.



De atunci, n-a trecut nici o zi fara ca tanarul sa nu apara la o anumita
ora sub ferestrele casei lor. Intre el si ea se stabilird un fel de raporturi fira
grai. Cum se aseza la locul ei, la lucru, ii simtea apropierea; isi ridica ochii si se
uita la el tot mai lung si mai lung in fiece zi. Tanarul parea a-i fi recunoscator
pentru asta. Ori de cate ori li se intalneau privirile, ochii ei ageri, tineresti,
deosebeau o roseata vie care-i acoperea obrajii palizi. Peste o saptamana ea 1i
zambi...

Cand TomskKi 1i ceruse permisiunea contesei de a i-1 prezenta pe prietenul
sau, inima bietei fete prinse sa bata cu putere. Dar afland ca Narumov nu era
genist, ci din garda calare, 1i paru rau ca, prin intrebarea-i indrazneata, isi
tradase taina fata de usuraticul Tomski.

Hermann era fiul unui neamt rusificat, care ii lasase un mic capital.
Fiind ferm convins de necesitatea de a-si consolida independenta, el nu se
atingea nici macar de dobanzi, si traia numai din solda, nepermitandu-si nici
cea mai mica distractie. In general, era ascuns si ambitios, si camarazii lui
aveau rar prilejul sa-si bata joc de exageratul lui spirit de economie. Avea
pasiuni puternice si o imaginatie inflacarata, dar taria lui de caracter il salvase
de obisnuitele rataciri ale tineretii. Astfel, de pilda, avand o fire de jucator, nu
lua niciodata cartile in mana, intrucat socotea ca situatia lui materiala nu-i
permitea (cum spunea el) sa sacrifice strictul necesar numai cu nadejdea de a
dobandi un prisos, ceea ce nu-1 impiedica sa-si petreaca nopti intregi la mesele
de joc, urmarind cu patima intorsaturile variate ale jocului.

Povestea cu cele trei carti avu o puternica inraurire asupra inchipuirii lui
si nu-i mai iesi din cap toata noaptea. ,,Ce-ar fi, gandea el a doua zi seara,
hoinarind prin Petersburg, ce-ar fi daca batrana contesa mi-ar incredinta taina,
sau daca mi-ar spune care sunt cele trei carti sigure! De ce nu mi-as incerca
norocul? Sa-i fiu prezentat, sa-i castig increderea — fie chiar de-ar trebui sa-i
devin amant — dar toate astea cer timp, iar ea are optzeci si sapte de ani, poate
sa moara peste o saptamana sau chiar peste doua zile!... Si-apoi toata povestea
asta... O poti crede oare?... Nu! Chibzuiala, cumpatarea si dragostea de munca,
iata cele trei carti sigure ale mele, iata ce-mi va intrei, va inmulti de sapte ori
capitalul si imi va aduce linistea si independenta!”

In timp ce gandea asa, se trezi pe una din principalele strazi ale
Petersburgului, in fata unei case, cu arhitectura veche. Strada era plina de
echipaje, si trasurile soseau una dupa alta in fata intrarii luminate. Din ele
coborau cand piciorul zvelt al vreunei tinere frumuseti, cand botforul
zanganitor sau ciorapul vargat si pantoful diplomatic. Pe langa portarul
impozant se perindau su-bele si pelerinele. Hermann se opri.

— A cui e casa asta? Intreba el pe gardianul din colf.

— A contesei * ii raspunse gardianul.

Hermann tresari. Uimitoarea poveste ii reveni in minte. Incepu sa se
invarteasca in jurul casei, gandindu-se la stapana si la darul ei miraculos. Se
intoarse tarziu in modestu-i coltisor; nu putu sa adoarma mult timp si, cand



somnul il cuprinse, i se aratara cartile de joc, masa verde, teancul de bancnote
si mormane de cervoneti.

Parea ca pune carte dupa carte, dubla hotarat miza si castiga intr-una;
aduna gramezi de aur si vara bancnotele in buzunar. Se trezi tarziu si ofta,
vazand ca-si pierduse fantastica bogatie; pleca sa cutreiere din nou orasul si se
pomeni din nou in fata casei contesei. Parca il atragea intr-acolo o putere
misterioasa. Se opri si incepu sa se uite la ferestre. La una din ferestre, vazu un
cap incadrat de un par negru, aplecat, poate, asupra vreunei carti sau asupra
lucrului de mana. Capsorul se ridica. Hermann vazu o fetisoara proaspata si
niste ochi negri. Clipa asta ii hotari soarta.

III.

Vous m'ecrivez, mon ange, des lettres de quatre pages, plus vite que je ne
puis les lire. {6}

Din scrisori.

Lizaveta Ivanovna nici nu apuca bine sa-si scoata pardesiul si palaria,
cand contesa trimise sa o cheme si ordona sa se traga din nou trasura. Se
urcard in ea. In timp ce doi lachei o ridicau pe batrana de subtiori si o biagau pe
usa trasurii, Lizaveta Ivanovna isi vazu iar genistul, chiar langa roata. El o
apucid de mana si apoi disparu, inainte ca ea si-si revini din spaimi. In mana
ii ramase o scrisoare. Ea o ascunse in manusa, si tot drumul nu vazu si nu
auzi nimic. In timpul plimbarii, contesa avea obiceiul s puna intrebari la tot
pasul: ,Cine era persoana cu care ne-am intalnit? Cum se numeste podul
acesta? Ce scrie pe firma de colo?” in ziua aceea Lizaveta Ivanovna raspundea
la intamplare si de multe ori n-o nimerea, incat contesa se supara.

— Ce se intampla cu tine, maica?! Te-a apucat catelepsia? Ori nu ma
auzi, ori nu ma intelegi? Slava Domnului, nu vorbesc pocit si nici nu mi-am
pierdut mintile!

Lizaveta Ivanovna nici n-o asculta. Cum se inapoie acasa alerga in
camera €i si scoase scrisoarea din manusa; plicul nu era lipit. Citi scrisoarea.
Era o declaratie de dragoste, scrisa delicat, respectuos si luata cuvant cu
cuvant dintr-un roman nemtesc. Dar Lizaveta Ivanovna nu stia nemteste si fu
foarte incantata.

Totusi, scrisoarea primita o nelinisti mult. Pentru prima data intra in
legaturi stranse, in cea mai deplina taina, cu un tanar, indrazneala lui o
inspaimanta. Ea se invinovatea de o purtare necugetata si nu stia ce sa faca.
Sa nu mai stea la fereastra? Sa domoleasca printr-o totala nepasare dorinta
tanarului ofiter de a o mai urmari? Sa-i inapoieze scrisoarea? Sa-i raspunda
rece si hotarat? Nu avea cu cine se sfatui, nu avea prietene, n-avea pe nimeni
s-o indrume. Se hotari sa raspunda.

Se aseza la masuta de scris, lud pana si cidzu pe ganduri. Isi incepu
scrisoarea de cateva ori, insa o rupse, gasind vorbele cand prea blande, cand
prea aspre. In sfarsit, reusi sa scrie cateva randuri de care rimase multumita.

~Sunt convinsa, scria ea, ca aveti intentii oneste, ca nu ati vrut sa ma
jigniti printr-un gest necugetat; dar cunostinta noastra n-ar fi trebuit sa



inceapa asa. Va inapoiez scrisoarea si sper ca pe viitor nu voi mai avea motive
de a ma plange de o lipsa de respect nemeritat.”

A doua zi, cum vazu ca trece Hermann, Lizaveta Ivanovna se ridica de la
gherghef, iesi din sala, deschise ferestruica si arunca scrisoarea in strada,
contand pe indemanarea tanarului ofiter. Hermann se repezi, ridica scrisoarea
si intra intr-o cofetarie. Rupse pecetea si isi gasi scrisoarea si raspunsul
Lizavetei Ivanovna. Era tocmai ce astepta si se intoarse acasa foarte preocupat
de intriga.

La trei zile dupa asta, o mamzela tinerica, cu ochi jucausi, ii aduse
Lizavetei Ivanovna un biletel de la casa de mode.

Ea il deschise cu neliniste, prevazand o cerere de bani; cand colo,
recunoscu scrisul lui Hermann.

— Te-ai inselat, draguta. Acest biletel nu mi-e adresat mie.

— Ba chiar dumneavoastra, raspunse fata cu indrazneala, zambind
viclean. Va rog sa-1 cititi!

Lizaveta Ivanovna parcurse repede biletelul. Hermann ii cerea o intalnire.

— Nu se poate! Spuse Lizaveta Ivanovna, speriindu-se si de grabita
cerere, si de mijlocul intrebuintat de el. De buna seama, scrisoarea asta nu mi-
e adresata mie!

Si o rupse in mii de bucatele.

— Daca nu v-a fost adresata dumneavoastra, de ce ati rupt-o? Facu
mamzela. [-as fi dat-o inapoi celui care v-a trimis-o.

— Te rog, draguta, spuse Lizaveta Ivanovna, rosind de observatia facuta,
pe viitor sa nu-mi mai aduci bilete. Iar celui care te-a trimis te rog sa-i spui ca
ar trebui sa-i fie rusine...

Dar Hermann nu se dadu batut. Lizaveta Ivanovna primea zilnic scrisori
de la el, fie pe o cale, fie pe alta. Acestea nu mai erau traduse din romanele
nemtesti. Hermann le scria inspirat de pasiune si vorbea cu o limba ce-i era
proprie; ele oglindeau atat dorinta lui nestramutata, cat si clocotul imaginatiei
lui navalnice. Lizaveta Ivanovna nu se mai gandea sa le trimita inapoi; se
imbata cu ele. Incepu sa raspunda, si astfel scrisorile ei devenira tot mai lungi
si mai pline de gingasie. In sfarsit, ea ii arunca pe fereastra urmaitoarea
scrisoare: ,Astazi e bal la ambasadorul *. Contesa va fi acolo. Vom sta pana la
orele doud. lata ocazia de a ma vedea singura. Indata ce contesa va pleca,
oamenii ei se vor imprastia, desigur; la usa va ramane portarul, dar si el se
duce de obicei in camera lui.

Veniti la ora unsprezece si jumatate... Urcati direct pe scara. Daca
intalniti in antreu pe cineva, intrebati daca e acasa contesa. Vi se va spune ca
nu, si atunci nu va mai ramane nimic de facut. Va trebui sa va intoarceti. Dar
probabil ca nu veti intalni pe nimeni. Fetele stau la ele, toate intr-o singura
camera. Din antreu, treceti la stanga si mergeti tot inainte, pana la dormitorul
contesei. In dormitor, dupa paravan, veti vedea doud usi mici: cea din dreapta
da in cabinet, unde contesa nu intra niciodata; cea din stanga da pe coridor;
aici veti gasi o scarita in spirala care duce la camera mea.”



Hermann fremata ca un tigru, asteptand ora indicata. La ora zece se si
afla in fata casei. Era un timp ingrozitor; vantul vajaia si o zapada umeda cadea
cu fulgi mari; felinarele luminau palid; strazile erau pustii. Rar se vedea cate un
birjar cu martoaga lui, pandind vreun musteriu intarziat. Hermann era numai
in tunica, dar nu simtea nici vantul, nici zipada. In sfarsit, careta contesei
trase la scara. Hermann vazu cum lacheii o scoteau de brat pe batrana
garbova, infofolita intr-o suba de sobol; in urma, intr-o pelerina subtire, cu
capul impodobit de flori proaspete, aparu si pupila ei. Usita se inchise cu un
sunet sec. Careta porni greoi pe zapada afanata. Portarul inchise usa. Lumina
de la ferestre se stinse.

Hermann incepu sa se plimbe pe langa casa pustie; se apropie de felinar,
se uita la ceas; era unsprezece si douazeci. Ramase sub felinar, cu ochii atintiti
pe aratatorul ceasului, asteptand minutele urmatoare. Apoi, la unsprezece si
jumatate, pasi pe peronul casei si patrunse in antreul puternic luminat.
Portarul lipsea. Hermann urca scara in fuga, deschise usa din antreu si vazu
un servitor dormind sub lampa, pe niste fotolii stravechi si murdare.

Trecu pe langa el cilcand usor, dar hotédrat. In sali si in salon era
intuneric. Lampa din antreu arunca o lumina slaba. Hermann intra in
dormitor. In fata ungherului plin de icoane vechi, palpaia o candela de aur.
Intr-o simetrie monotond, langa peretii imbracati cu tapete chinezesti, se
insirau fotolii cu stofa decolorata, divane cu poleiala scorojita si perne de puf.
Pe pereti atarnau doua portrete pictate la Paris de madame Lebrun {7}. Unul
din ele infatisa un barbat de vreo patruzeci de ani, rumen la obraz si gras,
imbracat intr-o haina de un verde deschis si cu o stea pe piept; altul infatisa o
tanara femeie de o frumusete rara, cu un nas acvilin si cu un trandafir in paru-
i pudrat, lins pe tample. In toate colturile erau raspanditi ciobdnasi de portelan,
ceasuri de masa, creatie a minunatului Leroy, cutioare, rulete, evantaie si
felurite alte nimicuri pentru doamne, nascocite spre sfarsitul veacului trecut, o
data cu balonul lui Montgolfier si cu magnetismul lui Mesmer. Hermann trecu
dupa paravan. Vazu un pat mic de fier, apoi, in dreapta, usa care dadea in
cabinet, si cea din stanga, care da in coridor. O descuie, vazu scarita ingusta in
spirala care ducea la camera sarmanei pupile... Dar se inapoie si intra in
cabinetul intunecat.

Timpul trecea incet. Era liniste peste tot. Cand ceasul din salon batu
douasprezece ii raspunsera, unul dupa altul, ceasurile din toate camerele, apoi
totul amuti din nou. Hermann statea rezemat de soba rece. Era nelinistit; inima
ii batea regulat, ca a omului hotarat la ceva primejdios, dar necesar. Ceasurile
anuntara ora unu, apoi doua, si in departare se auzi zgomotul caretei. O emotie
nestapanita il cuprinse. Careta se apropie si se opri.

Auzi zgomotul scaritei 1dsate in jos. In casa incepu forfota, oamenii
alergau, se auzeau glasuri si se aprinse lumina. Trei cameriste batrane intrara
in fuga in dormitor; mai mult moarta decat vie, contesa sosi si se lasa intr-un
fotoliu voltairian. Hermann se uita prin deschizatura. Lizaveta Ivanovna trecu



pe langa dansul. El ii auzi pasii repezi pe treptele scarii. Ceva ca un fel de
remuscare se trezi in inima lui, apoi atipi din nou. i el ramase ca de piatra.

Contesa incepu sa se dezbrace inaintea oglinzii. Ii scoaserad boneta
impodobita cu trandafiri, ii scoasera peruca pudrata de pe capul carunt si tuns.
Acele de par se risipira in jurul ei ca o ploaie. Rochia galbena, brodata cu
argint, 1i cazu la picioarele umflate. Hermann fu martorul tainelor respingatoare
ale toaletei ei. In sfarsit, contesa ramase intr-o bluza si intr-o boneta de noapte;
in aceasta imbracaminte mai apropiata de batranetea ei, parea mai putin
ingrozitoare si mai putin hidoasa.

Ca toti oamenii batrani, ea suferea de insomnie. O data dezbracata, se
aseza langa fereastra in fotoliul voltairian si expedie servitoarele. Lumanarile
fura scoase, si odaia ramase luminata numai de candela. Contesa sedea in
fotoliu, galbena la chip, isi misca buzele lasate in jos, leganandu-se cand intr-o
parte, cand intr-alta. In ochii tulburi nu i se oglindea nici un gand, incat, daca
te uitai la ea, puteai crede ca inspaimantatoarea batrana nu se legana asa din
voia ei, ci sub un tainic impuls galvanic.

Dar fata moarta se schimba dintr-o data. Buzele nu i se mai miscau,
ochii i se inviorara. In fata ei sta un barbat necunoscut.

— Nu va speriati, pentru numele lui Dumnezeu, nu va fie teama! Spuse el
incet, dar limpede. N-am de gand sa va fac nici un rau. Am venit sa va implor
sa-mi faceti un bine.

Batrana 1l privea in tacere si parea ca nu-1 aude. Hermann isi inchipui ca
e surda. Se apleca la urechea ei si-si repeta spusele. Batrana tacea intr-una.
Hermann continua:

— Dumneavoastra imi puteti face viata fericita, si asta fara sa va coste
nimic. Stiu ca puteti ghici trei carti la rand...

Hermann se opri. Contesa parea ca, in sfarsit, a inteles ce i se cere. Se
parea ca-si cauta cuvintele pentru a raspunde.

— A fost o gluma, spuse ea in sfarsit. Va jur ca a fost o gluma!

— Cu astfel de lucruri nu se glumeste, i-o taie Hermann suparat.
Aduceti-va aminte de Ceaplitki, pe care 1-ati ajutat sa-si scoata ceea ce pierduse
la joc.

Dupa cum se vedea, contesa se tulburase. Trasaturile ei tradau o
puternica framantare sufleteasca, dar ea recazu repede in nesimtirea de mai
Inainte.

— Imi puteti spune care sunt cele trei carti sigure?

Contesa tacea.

— Pentru cine pastrati aceasta taina? Continua Hermann. Pentru nepoti?
Ei sunt bogati si fara asta; nici nu cunosc valoarea banului. Cele trei carti ale
dumneavoastra nu vor fi de nici un folos unui risipitor. Cel ce nu stie sa
pastreze mostenirea parinteasca, tot in mizerie va muri, cu toate puterile
demonice. Eu nu sunt risipitor; cunosc valoarea banilor. Voi sti sa folosesc cele
trei carti ale dumneavoastra. Ei...!



Hermann tacu, asteptand plin de nerabdare raspunsul. Contesa nu
scotea nici o vorba. El cazu in genunchi in fata ei.

— Daca inima dumneavoastra a cunoscut vreodata sentimentul iubirii,
daca va mai reaminiti de extazul ce vi-1 dadea, daca macar o data ati zambit la
nasterea unuia dintre fiii dumneavoastra, daca ceva omenesc a batut candva in
pieptul dumneavoastra, va implor, fac apel la sentimentele dumneavoastra de
sotie, de iubita si de mama, la tot ce e mai sfant in viata, nu-mi refuzati
rugamintea! Dezvaluiti-mi taina! Ce pret are ea pentru dumneavoastra?... Poate
ca e legata de-un pacat cumplit, care sa duca la pierderea fericirii vesnice,
poate ca e legata de o intelegere cu diavolul... Ganditi-va: sunteti batrana, nu
mai aveti mult de trait; sunt gata sa iau pacatul dumneavoastra asupra
sufletului meu. Dar impartasiti-mi taina! Ganditi-va ca in mainile
dumneavoastra se afla fericirea unui om, ca nu numai eu, ci si copiii, nepotii si
stranepotii mei va vor binecuvanta amintirea si o vor cinsti ca pe ceva sfant...

Batrana nu raspunse nici un cuvant.

Hermann se scula in picioare.

— Zgripturoaica batrana! Rosti el scrasnind. Daca e asa, am sa te silesc
sa raspunzi...

La aceste cuvinte, scoase din buzunar un pistol.

Vazand aceasta, contesa se tulbura din nou, puternic. Clatina din cap,
ridica mana, ca si cum ar fi vrut sa se apere de impuscatura... Apoi luneca... Si
ramase nemiscata.

— Terminati cu copilariile, spuse Hermann, apucandu-i mana. Va intreb
pentru ultima oara: vreti sa-mi spuneti care sunt cele trei carti sau nu?

Contesa nu raspunse. Hermann isi dadu seama ca murise.

v

7 mai 18*

Homme sans moeurs et sans religion! {8}

Din scrisori.

Gatita inca in rochie de bal, Lizaveta Ivanovna sedea in camera ei,
adancita in ganduri. Cum sosise acasa, se si grabise sa expedieze servitoarea
somnoroasa, care-si oferea serviciile in sila. Lizaveta ii spuse ca se va dezbraca
singura si intra in camera ei, tulburata, cu inima batand, dorind ba sa-I1
gaseasca acolo pe Hermann, ba sa nu-1 gaseasca. De la prima vedere vazu ca
nu-i acolo si multumi soartei pentru ca le zadarnicise intalnirea. Se aseza fara
sa se dezbrace si incepu sa se gandeasca la toate imprejurarile care o dusesera
atat de departe, in asa de scurt timp. Nu trecusera nici trei saptamani de cand
il vazuse pentru prima data pe fereastra, si iata ca se si aflau in corespondenta,
iar el reusise sa obtina o intalnire nocturna! Ii cunostea numele numai din
cateva scrisori iscalite de el. Nu vorbise niciodata cu el, nu-i auzise glasul si nu
auzise niciodata vorbindu-se despre dansul... Pana in seara aceea. Ciudat
lucru: in seara aceea, la bal, Tomski, fiind bosumflat pentru ca tanara printesa
Polina * nu flirta cu el, ca de obicei, se gandi sa se razbune, tratand-o cu
indiferenta; de aceea o chema pe Lizaveta Ivanovna si dansa cu ea o mazurca



interminabila. Tot timpul glumi asupra preferintei ei pentru ofiterii de geniu si o
incredinta ca stie mai multe decat ar putea banui ea; iar unele din glumele lui
se potriveau atat de bine, incat Lizaveta Ivanovna crezu decateva ori ca ii
cunoaste taina.

— De la cine stii toate aceste lucruri? Il intrebase ea razand.

Tomski raspunse:

— De la prietenul unei persoane pe care o cunoasteti, un om deosebit!

— Si cine e acel om deosebit?

— Il cheama Hermann.

Lizaveta Ivanovna nu raspunse nimic, dar simti cum ii ingheata mainile
si picioarele.

— Acest Hermann, continua Tomski, e o figura cu totul romantica: are
profilul lui Napoleon si sufletul lui Mefisto. Cred ca asupra constiintei lui apasa
cel putin trei crime. Dar de ce te-ai facut asa de alba?

— Ma doare capul... Si ce iti spunea acest Hermann sau cum ii zice...

— E foarte nemultumit de prietenul lui. Spune ca, daca ar fi fost in locul
lui, ar fi procedat cu totul altfel... Eu presupun ca insusi Hermann a pus ochii
pe dumneata; oricum, el asculta vorbele de indragostit ale prietenului lui cu
foarte putina placere...

— Dar unde m-a vazut?

— Dumnezeu stie unde, poate la biserica, poate la plimbare!... Poate
chiar in odaia dumitale, in timp ce dormeai; de la el te poti astepta la orice...

Intre timp, trei doamne se apropiara de ei cu intrebarile — oubli ou regret
{9}?

— Si le intrerupsera convorbirea, devenita chinuitor de interesanta
pentru Lizaveta Ivanovna.

Tomski o alese chiar pe printesa *. Ea reusi sa se explice cu el, facand un
tur in plus si invartindu-se inca o data in fata scaunului ei. Cand se intoarse la
loc, Tomski nu se mai gandea nici la Hermann, nici la Lizaveta Ivanovna... Ea
ar fi vrut grozav sa reinnoiasca convorbirea intrerupta, dar mazurca se
terminase si peste putin batrana contesa pleca acasa.

Cuvintele lui Tomski nu erau nimic altceva decat o flecareala in timpul
mazurcii, dar ele se infipsera adanc in sufletul tinerei visatoare.

Portretul lui Hermann, schitat de Tomski, semana leit cu cel din
inchipuirea ei si, datorita lecturilor noilor romane, acest personaj banal o si
speria, dar ii si incanta imaginatia. Ea sedea acum pe scaun, cu bratele goale
incrucisate; isi tinea capul, inca impodobit cu flori, aplecat pe pieptul
descoperit. Deodata usa se deschise si Hermann intra. Ea se sperie...

— Unde ai fost pana acum?! Il intreba speriata, in soapta.

— In dormitorul batranei contese, ii rispunse el. Vin acum de la ea. A
murit.

— Doamne, Dumnezeule! Ce spui?!

— Si mi se pare ca eu i-am pricinuit moartea.



Lizaveta Ivanovna 1i arunca o privire si in gand ii rasunara cuvintele lui
Tomski:”...Asupra constiintei lui apasa cel putin trei crime”. Hermann se aseza
pe fereastra, langa ea, si-i povesti totul.

Lizaveta Ivanovna il asculta pana la capat, ingrozita. Asadar, scrisorile
pasionate, rugamintile inflacarate, urmarirea indrazneata si indaratnica nu
erau dragoste! Banii — iata la ce jinduia sufletul lui Hermann! Nu ea ii putea
potoli dorintele, nu ea il putea face fericit! Sarmana pupila nu era nimic altceva
decat o unealta oarba a acestui talhar, a acestui ucigas al batranei ei
binefacatoare!... Plangea amar in cainta ei tarzie si chinuitoare. Hermann se
uita la ea tacut; si inima lui era sfasiata, dar nici lacrimile sarmanei fete, nici
privelistea induiosatoare a durerii ei nu-i rascoleau sufletul impietrit... Nu
simtea nici o remuscare pentru moartea batranei. Il ingrozea un singur lucru:
pierderea pentru totdeauna a tainei prin care s-ar fi putut imbogati.

— Esti un monstru, rosti in sfarsit Lizaveta Ivanovna.

— Nu i-am dorit moartea, raspunse Hermann; pistolul meu nu e
Incarcat.

Amandoi tacura.

Se facu ziua. Cand Lizaveta Ivanovna sufla in lumanarea care era pe
sfarsite, in camaruta ramase o lumina palida. Ea isi sterse ochii plansi si se
uita la Hermann, care sedea pe pervazul ferestrei, cu bratele incrucisate si
incruntat. Asa, semana uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemanarea o
surprinse.

— Cum ai si iesi din casa? Il intrebi ea in sfarsit. M-am gandit si te
conduc pe o scara secreta, dar trebuie sa trecem neaparat pe langa dormitor.
Mi-e frica.

— Spune-mi doar cum sa gasesc scara secreta si ma duc singur.

Lizaveta Ivanovna se ridica, scoase o cheie din comoda si i-o dadu,
lamurindu-1 pe unde avea de mers. Hermann ii stranse mana, o mana rece,
care nu-i raspunse, o saruta pe crestetul aplecat si iesi.

Cobori pe scara intortocheata si intra din nou in dormitorul contesei.
Moarta sta impietrita, iar fata ei arata o pace adanca. Hermann se opri in fata
ei, o privi lung, vrand parci sa se convinga de groaznica realitate. In sfarsit,
intra in cabinet, pipai tapetul, gasi usa si incepu sa coboare scara intunecoasa,
tulburat de sentimente stranii. Poate ca acum saizeci de ani, pe aceeasi scara,
la aceeasi ora, se gandea el, s-a strecurat in acelasi dormitor un tanar norocos,
in haina brodata, pieptanat a l'oiseau royal {10}, apasandu-si pe inima
tricornul; acum tanarul acela era de mult in mormant, iar inima batranei lui
amante incetase sa bata astazi...

Hermann gasi usa de sub scara, o descuie cu aceeasi cheie si ajunse intr-
un coridor prin care iesi direct in strada.

V.

Asta-noapte s-a aratat defuncta baronesa von V*.

Era imbracata toata in alb si mi-a spus: ,Buna ziua, domnule consilier!”

Swedenborg.



A treia zi dupa noaptea aceea fatala, la ora noua dimineata, Hermann se
indrepta spre manastirea *, unde urma sa se slujeasca prohodul decedatei
contese. Nu simtea nici o remuscare, totusi nu-si putea inabusi glasul
constiintei, care 1i spunea intruna: ,Tu esti ucigasul batranei!” Prea putin
credincios cu adevarat, era stapanit de o multime de superstitii. Credea ca
moarta ar putea avea asupra vietii lui o influenta nefasta, de aceea se hotari sa
se duca la inmormantare, spre a se ruga sa-l ierte.

Biserica era plina. Hermann abia putu trece prin multime. Sicriul era
asezat pe un catafalc bogat, sub un baldachin de catifea. Moarta avea mainile
incrucisate pe piept, o scufie de dantela pe cap si era imbracata intr-o rochie
alba de atlaz. Ai casei inconjurau sicriul: slugile, in haine negre cu esarfe cu
blazon pe umar si cu lumanari in maini; rudele in doliu mare - copiii, nepotii si
stranepotii. Nimeni nu plangea; lacrimile ar fi fost une affectation {11}. Contesa
era atat de batrana, incat moartea ei nu putea surprinde pe nimeni, iar rudele
o priveau de mult ca pe o fiinta ce si-a incheiat viata.

Un tanar arhiereu tinu discursul funebru. In cuvinte simple si
miscatoare el arata pasnica adormire a drept-credincioasei, ai carei ani
indelungati au fost o linistita si smerita pregatire pentru crestinescul sfarsit.
~Pe ea, care veghea in ganduri cucernice si in asteptarea mirelui de la miezul
noptii, a luat-o ingerul mortii!” Slujba se desfasura intr-o tristete pioasa. lata,
in primul rand, se apropiara sa-si ia ramas bun de la moarta rudele. Apoi
urmara numerosii ei cunoscuti, veniti sa se inchine in fata trupului aceleia care
cu mult inainte se desfatase alaturi de ei in petreceri desarte; apoi veni randul
oamenilor de casa; in sfarsit, se apropie de ea o camarasita batrana, de aceeasi
varsta cu defuncta. Doua fete tinere o tineau de brat. Nu se putea apleca pana
la pamant; doar ea varsa cateva lacrami, sarutand mana rece a stapanei.
Indati dupi ea, Hermann se hotiri sd se apropie de sicriu. Se aplecad pani la
pamant si stitu asa cateva clipe, pe lespezile reci, acoperite de cetina. In
sfarsit, se ridica, palid ca si moarta, urca pe treptele catafalcului si se pleca
asupra sicriului... In clipa aceea i se paru ca moarta se uita la el batjocoritor si-
i face cu ochiul. Hermann se trase repede inapoi, calca in gol si se pravali la
pamant. Fu ridicat indati. In aceeasi clipa lesini si Lizaveta Ivanovna si fu
scoasi in pridvor. Intamplarea asta tulbura pentru cateva clipe solemnitatea
tristei ceremonii. Printre cei de fata se auzi o rumoare surda, iar un sambelan
uscativ, ruda apropiata a defunctei, sopti la urechea englezului de langa el ca
tanarul ofiter era fiul nelegitim al moartei; la care englezul raspunse rece:

— Oh?!

Hermann fu peste masura de tulburat toata ziua. Lua masa la un birt
retras si bau foarte mult, impotriva obiceiului lui, nadajduind ca-si va inabusi
tulburarea. Dar vinul ii infierbanta si mai tare inchipuirea. Cum se intoarse
acasa, se arunca pe pat, fara sa se dezbrace, si adormi adanc.

Cand se trezi, era noapte. Luna ii lumina odaia. Se uita la ceas: era trei
fara un sfert. Somnul ii trecuse; se aseza pe pat si incepu sa se gandeasca la
inmormantarea batranei contese.



Pe cand sta asa, cineva din strada i se uita pe fereastra in camera si se
indeparta indata. Hermann nu dadu nici o atentie acestui fapt. Peste o clipa,
auzi ci cineva deschide usa camerei din fata. Isi inchipui ci era ordonanta lui,
care venea beat, ca de obicei, dintr-o plimbare nocturna. Dar auzi un mers
necunoscut: cineva venea incet, tarsindu-si usor pantofii. Usa se deschise si
intra o femeie in rochie alba. Hermann crezu ca era batrana lui doica si se mira
de ce vine la o astfel de ora. Dar femeia alba luneca si se opri deodata drept in
fata; Hermann o recunoscu pe contesa!

— Am venit fara sa vreau..., spuse ea cu glas hotarat. Dar mi s-a
poruncit sa-ti indeplinesc rugamintea. Trei, sapte si asul iti pot aduce castig,
una dupa alta, dar cu conditia sa nu joci decat o singura carte pe zi si dupa
aceea sa nu mai joci toata viata. Te iert pentru moartea mea, cu conditia sa te
casatoresti cu Lizaveta Ivanovna, pupila mea...

Spunand acestea, moarta se intoarse incet, se indrepta catre usa si pieri,
tarsindu-si pantofii. Hermann auzi usa din antreu inchizandu-se si vazu iar pe
cineva uitandu-se pe fereastra.

Multa vreme Hermann nu-si veni in fire. Apoi trecu in camera cealalta.
Ordonanta lui dormea pe jos; Hermann reusi cu greu sa-1 trezeasca. Era beat,
ca de obicei; nu puteai afla nimic de la el. Usa ce da in antreu era incuiata cu
cheia. Hermann se inapoie in camera, aprinse o lumanare si-si insemna cele
vazute.

VI

— Attendez! {12}

— Cum ai indraznit sa-mi spui: attendez?

— Excelenta, am spus: attendez, va rog!

Doua idei fixe nu pot exista laolalta in mintea omului, asa dupa cum
doua corpuri nu pot ocupa acelasi loc in spatiu, in acelasi timp. Trei, sapte si
asul alungara repede chipul batranei moarte din inchipuirea lui Hermann. Trei,
sapte si asul nu-i ieseau din minte si-i reveneau mereu pe buze. Cand vedea o
fata tanara, spunea: ,Cat e de zvelta!... Un adevarat trei de cupa.”

Daca era intrebat cat e ceasul, raspundea: ,,Sapte fara cinci minute”. Toti
barbatii burduhanosi i1i reaminteau de as. Trei, sapte si asul il insoteau in
somn, luand diferite infatisari. Trei inflorea in fata lui ca o grandiflora invoalta,
sapte i se infatisa ca o poarta gotica, iar asul ca un paianjen imens. Toate
gandurile 1i erau contopite intr-unul singur: sa se foloseasca de taina care-1
costase atat de scump. Incepu sa se gandeasca la demisie si la o cdlatorie. Voia
sa smulga Fortunei fermecate o comoara, in casele de joc de la Paris.
Intamplarea il scuti insa de bataie de cap.

La Moscova se infiintase o societate de jucatori bogati, sub presedintia
vestitului Cekalinski, care isi petrecuse toata viata la carti si se procopsise
odinioara cu milioane, castigand polite si pierzand bani gheata. Experienta lui
indelungata ii castigara increderea prietenilor; casa deschisa, bucatarul
renumit, delicatetea si veselia 1i castiga respectul publicului. Cum sosi la
Petersburg, tineretul dadu navala la el si uita balurile de dragul cartilor,



preferand ispitele faraonului tentatiilor amorului. Narumov il duse acolo pe
Hermann.

Trecura printr-un rand de camere somptuoase, pline de chelneri
respectuosi. Cativa generali si consilieri intimi jucau whist. Niste tineri stateau
tolaniti pe divanele imbracate in damasc, mancand inghetata si tragand din
pipe. In salon, la 0 masa lunga, langa care se inghesuiau vreo doudzeci de
jucatori, sedea amfitrionul si tinea banca. Era un om de vreo saizeci de ani, cu
o infatisare din cele mai respectabile; capul ii era acoperit de par argintiu, fata
plina si proaspata arata bunatatea, ochii ii luceau, totdeauna inviorati de un
zambet. Narumov i-1 prezenta pe Hermann. Cekalinski ii stranse mana
prietenos, il ruga sa se simta ca la el acasa si continua sa tina banca.

Partida se prelungea. Pe masa se aflau peste 30 de carti. Cekalinski se
oprea dupa fiecare lansare, pentru a da ragaz jucatorilor, nota pierderile,
asculta prevenitor dorintele jucatorilor si indrepta, si mai prevenitor, coltul
vreunei carti indoite de o mana distrata. In sfarsit, partida se termina.
Cekalinski amesteca iar cartile si se pregatea sa inceapa o partida noua.

— Permiteti-mi sa pun o carte, spuse Hermann, intinzand mana pe dupa
un domn gras care ponta si el.

Cekalinski zambi si inclina tacut din cap, in semn de respectuoasa
incuviintare. Razand, Narumov il felicitd pe Hermann ca pusese capat abtinerii
sale indelungate; 1i dori un inceput norocos.

— Merg, spuse Hermann, scriind cu creta miza deasupra cartii lui de joc.

— Cat e, va rog? Intreba cel ce tinea banca, strangandu-si pleoapele. Ma
iertati, dar nu vad bine...

Patruzeci si sapte de mii, raspunse Hermann.

La aceste cuvinte, toate capetele se intoarsera deodata si toti ochii se
atintira asupra lui.

LA Innebunit!” gandi Narumov.

Permiteti-mi sa va atrag atentia, spuse Cekalinski cu zambetul lui
neschimbat, ca jocul dumneavoastra e foarte tare. Aici n-a mizat inca nimeni
mai mult de doua sute saptezeci si cinci pe o singura carte.

— Ei, si?! Raspunse Hermann. Imi bateti cartea sau nu?

Cekalinski facu o plecaciune, cu acelasi aer de smerita incuviintare.

— Vreau numai sa va fac cunoscut, spuse el, ca, fiind onorat de
increderea prietenilor, nu pot tine banca altfel decat pe bani gheata! Din partea
mea sunt convins ca e de-ajuns cuvantul dumneavoastra, dar, pentru regula
jocului si a socotelilor, va rog sa puneti banii pe carte.

Hermann scoase din buzunar un bilet de banca si i-1 intinse; Cekalinski il
privi fugitiv si il puse pe cartea lui Hermann. Apoi incepu jocul. In dreapta cizu
noua, in stanga un trei.

— A castigat! Spuse Hermann aratandu-si cartea.

Printre jucatori se starni rumoare. Cekalinski se incrunta, dar zambetul
ii reaparu indata pe fata.

— Imi dati voie s va achit? Il intreba el pe Hermann.




— Varog!

Cekalinski scoase din buzunar cateva bilete de banca si-i plati indata.
Hermann isi lua banii si se indeparta de langa masa. Narumov nu-si putea
reveni. Hermann bau un pahar de limonada si se indrepta spre casa.

In seara urmétoare veni din nou la Cekalinski. Amfitrionul tinea banca.
Hermann se apropie de masa; jucatorii ii facura loc imediat. Cekalinski il saluta
curtenitor.

Hermann astepta o noua partida, alese o carte, puse pe ea toate cele
patruzeci si sapte de mii, si castigul din seara trecuta.

Cekalinski incepu jocul. In dreapta cizu un valet, in stanga un sapte.

Hermann intoarse saptele.

Toti scoasera strigate de mirare. Cekalinski se tulbura vadit. Numara
nouazeci si patru de mii si i le intinse lui Hermann. Acesta le lua cu sange rece
si se indeparta in aceeasi clipa.

In seara urmitoare aparu din nou la masa. Il asteptau toti. Generalii si
consilierii intimi isi lasara whist-ul, ca sa vada un joc atat de neobisnuit. Tinerii
ofiteri sarira de pe divane; chelnerii se stransera in salon. Toti facura cerc in
jurul lui Hermann. Ceilalti jucatori nu pusera cartile, asteptand cu nerabdare
sa vada cum va sfarsi el. Hermann statea langa masa, pregatindu-se sa ponteze
de unul singur impotriva palidului, dar mereu zambitorului Cekalinski. Fiecare
isi desfacu pachetul de carti. Cekalinski facea cartile. Hermann taie si-si
acoperi cartea cu un teanc de bilete de banca. Jocul aducea a duel. Se lasa o
tacere adanca.

Cekalinski incepu jocul. Mainile ii tremurau. In dreapta cdzu o dama, in
stanga — un as.

— A castigat asul! Spuse Hermann si-si intoarse cartea.

— Dama dumneavoastra a fost ucisa! Adause Cekalinski bland.

Hermann se cutremura; intr-adevar, in loc de as, in fata avea dama de
pica. Nu-si credea ochilor, nu intelegea cum de putuse sa greseasca.

In clipa aceea, i se paru ca dama de pica ii face cu ochiul si-i zambeste
sarcastic; asemanarea extraordinara il uimi...

— Batrana! Striga el ingrozit.

Cekalinski isi trase spre el biletele pierdute de Hermann. Acesta statea
nemiscat. Cand se departa de masa, se porni un murmur puternic.

— Frumos a mai pontat! Spuneau jucatorii.

Cekalinski facea din nou cartile. Jocul isi urma cursul.

EPILOG.

Hermann a innebunit. Acum se afla la spitalul Obuhov, in salonul nr. 17,
si nu raspunde la nici o intrebare; bolboroseste doar, cu o repeziciune
uimitoare:

— Trei, sapte, asul! Trei, sapte, dama...!

Lizaveta Ivanovna s-a casatorit cu un tanar foarte cumsecade, care are pe
undeva un serviciu si o avere considerabila. E fiul fostului administrator al
batranei contese. Lizaveta Ivanovna creste o ruda saraca.



Tomski a fost avansat rotmistru si se casatoreste cu printesa Polina.
SFARSIT

{1} Aventurier, aparut in inalta societate pariziana in perioada anilor
1750 -1760; a cutreierat mai multe capitale europene; a murit in 1784.

{2} La jocul de carti al reginei (fr.)

{3} Se pare ca domnul prefera cameristele — Ce sa-i faci, conita? Sunt mai
proaspete (fr.).

{4} Bunica (fr.)

{5} Buna ziua, domnisoara Liza (fr.)

{6} Imi scrii, ingerul meu, scrisori de cate patru pagini, mai repede decat
le pot citi (fr.)

{7} Madame Vigée-Lebrun (1755-1842) — portretista si peisagista

{8} Om fara principii morale si fara nimic sfant (fr.)

{9} Uitare sau regret (fr.)

{10} Pasare regala (cocostarc) (fr.).

{11} O prefacatorie (fr.)

{12} Asteptati (fr.)
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