
Alberto Vâzquez-Figueroa, Tuareg

2004 by Alberto Vâzquez-Figueroa

Alberto Vâzquez-Figueroa

Tuareg

Traducere şi note de Dan Munteanu Colan şi Eugenia Alexe Munteanu

POLIROM 2005

Alberto Vâzquez-Figueroa  s a  n scut  la  Santa  Cruz  de Tenerife,  înă  

1936. Familia sa a fost deportat  în Africa, în 1937, din motive politice. A fostă  

instructor  de  scafandri.  A  urmat  cursuri  de  jurnalism,  devenind,  în  1962, 

corespondent  al  mai  multor  ziare  de  prestigiu,  precum  Destino  şi  La 

Vanguardia şi, mai târziu, al televiziunii spaniole în punctele cele mai fierbin iţ  

ale globului.  A vizitat peste o sut  de ri  şi a fost martor,  printre altele, ală ţă  

r zboaielor şi revolu iilor din Guineea, Ciad, Congo, Republica Dominican  şiă ţ ă  

Guatemala. A publicat peste patruzeci de romane, multe dintre ele dedicate 

inuturilor şi popula iilor exotice, dintre care amintim:  ţ ţ P mânt virgin, Tuareg,ă  

Iguana, Bora Bora, Ochii tuaregului,  AU în ara minunilor,  în deriv ,  Abanos,ţ ă  

Manaos, Ocean, Y iza, Câinele, Viracocha, Noii zei,  ă seria  Cienfuegos, Ordalia 

otr vii, Apa f g duin ei, ă ă ă ţ piesa de teatru Cârciuma celor Patru Vânturi.

Nou  dintre romanele sale au fost adaptate pentru marele ecran şi esteă  

unul dintre cei mai citi i autori spanioli din lume.ţ

Roman pasionant, Tuareg (1980) a fost tradus în peste dou zeci de ri,ă ţă  

aflându-se ani de zile pe lista de bestselleruri în Germania şi S.U.A. şi dep şindă  

trei milioane de exemplare vândute. Una dintre cele mai stranii popula ii de peţ  

p mânt,  tuaregii  sunt un neam mândru care se conduc dup  un cod morală ă  

diferit de cel al arabilor. Ei sunt adev ra i fii ai deşertului şi nu au rivali în ceeaă ţ  

ce  priveşte  supravie uirea  în  cele  mai  aspre  condi ii.  Personajul  principal,ţ ţ  

nobilul Gacel Sayah, respectând legea sfânt  a ospitalit ii, ad posteşte într-oă ăţ ă  

zi doi fugari din nord. Ceea ce Gacel nu ştie este c  tocmai aceast  ospitalitateă ă  

îl va târî în mijlocul unor întâmpl ri tragice, în anul 1984, romanul ă Tuareg a fost 

ecranizat, cu Mark Harmon şi Luis Prendes în rolurile principale.
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„Allah este mare! L udat fie Allah!ă

Cu mul i ani în urm , când eram tân r şi picioarele m  purtau zile de-aţ ă ă ă  

rândul  pe  nisipuri  şi  bolov nişuri  f r  s  simt  oboseala,  într-o  bun  zi  s-aă ă ă ă ă  

întâmplat s  aflu c  fratele meu mai mic se îmboln vise şi, cu toate c  ă ă ă ă jaima1 

mea se afla la trei zile de drum de a lui, dragostea mea pentru el a fost mai 

tare decât lenea şi am pornit la drum f r  fric , c ci, aşa cum v-am spus, eramă ă ă ă  

tân r şi în putere, iar sufletul meu nu se temea de nimic.ă

S  fi fost pe la amurgul zilei a doua, când în cale mi-a ap rut o întindereă ă  

cu dune foarte înalte,  la o jum tate de zi  de drum de mormântul  Sfântuluiă  

Omar Ibrahim, aşa c  m-am c rat pe una din ele, încercând s  z resc vreoă ăţă ă ă  

aşezare omeneasc  unde s  cer g zduire; dar cum n-am v zut nici una, amă ă ă ă  

hot rât s  m  opresc acolo şi s  petrec noaptea ad postindu-m  de vânt.ă ă ă ă ă ă

Foarte sus pe cer trebuie s  fi fost luna dac  nu cumva, spre nenorocireaă ă  

mea, Allah o fi vrut ca acea noapte s  fie f r  lun  -, când m  trezi un ip t atâtă ă ă ă ă ţ ă  

de neomenesc, c -mi înghe  sângele în vine şi  m  f cu s  m  ghemuiesc,ă ţă ă ă ă ă  

cuprins de groaz .ă

1. Cort folosit de popoarele nomade din nordul Africii.

Aşa st team când se auzi din nou ip tul acela însp imânt tor, dup  careă ţ ă ă ă ă  

urmar  atâtea bocete şi vaiete, încât mi-am zis c -i un suflet chinuit în iad, ceă ă  

reuşise s  str bat  p mântul cu urletele lui.ă ă ă ă

Dar  deodat  am  auzit  c  cineva  scormonea  în  nisip;  la  scurt  timp,ă ă  

zgomotul acela disp ru, ca s  se aud  mai departe, şi tot aşa, în cinci sau şaseă ă ă  

locuri  diferite,  în  vreme  ce  continuau  acele  bocete  sfâşietoare,  iar  eu  mă 

f cusem ghem şi tremuram de fric .ă ă

Nu s-au  sfârşit  îns  aici  chinurile  mele,  pentru  c  îndat  s-a  auzit  oă ă ă  

respira ie greoaie, cineva mi-a aruncat câ iva pumni de nisip în ochi şi, s  mţ ţ ă ă 

ierte str moşii mei, dar m-a cuprins o spaim  atât de cumplit , c  am rupt-o laă ă ă ă  

fug  de parc  m  urm rea însuşi Saitan, demonul izgonit cu pietre. Şi uite-aşa,ă ă ă ă  

picioarele mele nu se mai oprir  pân  nu se lumin  de ziu , iar în spatele meuă ă ă ă  

nu se mai vedeau marile dune.

Am ajuns la casa fratelui meu, şi vrerea lui Allah a fost ca el s  se simtă ă 

mult mai bine, aşa încât s  poat  asculta povestea nop ii mele de groaz , şi peă ă ţ ă  

când i-o istoriseam la lumina cald  a focului, aşa cum v-o spun vou  acum, ună ă  



vecin mi-a explicat ce mi se întâmplase şi mi-a povestit ceea ce îi  istorisise 

tat l s u.ă ă

Şi gr i aşa:ă

«Allah e mare! L udat fie Allah!ă

Se zice c  acum mul i  ani,  dou  familii  puternice, Zayed şi  Atman, seă ţ ă  

urau cu atâta înverşunare, iar sângele unora şi al altora se v rsase de atâteaă  

ori, încât şi-ar fi putut vopsi în roşu nu numai veşmintele, ci şi toate animalele, 

pân  la moarte.ă

Şi cum ultimul care murise era un tân r din familia Atman, aceasta eraă  

dornic  de r zbunare.ă ă
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întâmplarea face c  printre dunele unde ai înnoptat tu, nu departe deă  

mormântul Sfântului Omar Ibrahim, se afla o  jaima  a familiei Zayed, dar to iţ  

b rba ii muriser  şi acolo nu mai locuiau decât o mam  cu fiul ei, în bun  pace,ă ţ ă ă ă  

c ci, pân  şi în familiile ce se ur sc de moarte, s  ataci o femeie este socotit ună ă ă ă  

lucru josnic.

Dar iat  c  într-o noapte ap rur  duşmanii lor şi, dup  ce o legar  deă ă ă ă ă ă  

mâini pe biata mam , care gemea şi plângea, îi luar  copilul, cu gândul s -1ă ă ă  

îngroape de viu într-una din dune.

Strânse erau leg turile,  dar  se ştie  c  nimic  nu e mai  puternic  decâtă ă  

iubirea  de  mam ,  şi  biata  femeie  izbuti  s  le  rup ,  dar  când  ieşi  afar ,ă ă ă ă  

plecaser  to i şi nu v zu decât un şir nesfârşit de dune înalte, aşa c  alerg  deă ţ ă ă ă  

la una la alta, scormonind ici şi colo, plângând şi strigând, ştiind c  fiul ei puteaă  

s  se sufoce dintr-o clip  în alta şi c  ea era singura care-1 putea salva.ă ă ă

Şi aşa se f cu diminea .ă ţă

Iar ea continu  înc  o zi, şi înc  una, pentru c , în milostivirea Lui, Allah îiă ă ă ă  

d ruise binecuvântarea nebuniei, ca astfel, nemaiîn elegând cât  r utate zaceă ţ ă ă  

în oameni, s  sufere mai pu in.ă ţ

Şi nu s-a mai ştiut niciodat  nimic de acea nefericit  femeie, şi se zice că ă ă 

noaptea sufletul ei r t ceşte printre dune, nu departe de mormântul Sfântuluiă ă  

Omar Ibrahim, şi-şi continu  c ut rile şi planşetele, şi aşa trebuie s  fie, deă ă ă ă  

vreme ce tu, care ai dormit acolo f r  s  ştii, te-ai întâlnit cu ea.ă ă ă

L udat fie Allah cel milostiv, care i-a îng duit s  ieşi cu bine din asta şiă ţ ă ă  

s - i urmezi c l toria, pentru ca acum s  te întâlneşti cu noi la lumina iubitoareă ţ ă ă ă  

a focului».



L udat fie!ă
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Sfârşindu-şi istoria, b trânul a suspinat adânc şi, întorcându-se spre ceiă  

mai tineri, care ascultau pentru prima oar  vechea poveste, a gr it aşa:ă ă

— Vede i dar  cum ura şi luptele dintre familii nu duc la nimic altcevaţ ă  

decât la spaim , nebunie şi moarte, şi adev rul este c  în anii mul i cât amă ă ă ţ  

luptat al turi de ai mei împotriva duşmanilor noştri din nord, familia Ibn-Aziz, n-ă

am v zut nimic bun care s  le îndrept easc , fiindc  jafurile unora se pl tescă ă ăţ ă ă ă  

cu jafurile celorlal i, iar mor ii fiec rei p r i n-au pre , ci, asemenea unui lan ,ţ ţ ă ă ţ ţ ţ  

trag dup  sine noi mor i, iar corturile r mân lipsite de bra e puternice şi copiiiă ţ ă ţ  

cresc f r  s  aud  glasul tat lui lor.ă ă ă ă ă

Pre  de  câteva  minute  nimeni  n-a  vorbit,  c ci  trebuiau  s  meditezeţ ă ă  

asupra  înv turilor  ce  se  desprindeau  din  istoria  pe  care  b trânul  Suilemăţă ă  

tocmai o povestise şi n-ar fi fost frumos s  le uite imediat, fiindc  pentru astaă ă  

nu merita s  deranjeze un b trân atât de venerabil, ce-şi pierdea ceasuri deă ă  

somn şi se obosea pentru ei.

în cele din urm , Gacel, care auzise acea veche poveste de multe ori, aă  

f cut un gest cu mâna cum c  era timpul s  mearg  cu to ii la culcare şi s-aă ă ă ă ţ  

îndep rtat  singur,  ca  în  fiecare  noapte,  s  verifice  dac  animalele  fuseseră ă ă ă 

adunate, dac  sclavii îi îndepliniser  poruncile, dac  familia se odihnea în paceă ă ă  

şi dac  tihna pusese st pânire pe micul lui „imperiu" alc tuit din patru corturiă ă ă  

din p r de c mil , o jum tate de duzin  de ă ă ă ă ă sheribe1  din împletitur  de trestie,ă  

un pu , nou  palmieri şi câteva capre şi c mile.ţ ă ă

Apoi, tot ca în fiecare noapte, se urc  încet pe vârful dunei înalte ce-iă  

ap ra aşezarea de vânturileă

1. arc sau colib  din trestie, unde se ad postesc vitele.Ţ ă ă
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dinspre r s rit şi, la lumina lunii, privi ceea ce r m sese din acel imperiu:ă ă ă ă  

o nesfârşit  întindere pustie, zile şi nop i de mers printre nisipuri, stânci, mun iă ţ ţ  

şi pietre peste care el, Gacel Sayah, domnea în mod absolut, c ci era uniculă  

inmouchar1 stabilit acolo şi, de asemenea, st pânul singurului pu  cunoscut.ă ţ

îi pl cea s  se aşeze pe acea culme, s -i aduc  mul umiri lui Allah pentruă ă ă ă ţ  

miile de binefaceri pe care adesea le rev rsa asupra lui: frumoasa familie cuă  

care  îl  fericise,  s n tatea  sclavilor  s i,  starea  bun  a  animalelor,  fructeleă ă ă ă  

palmierilor şi pentru suprema favoare de a fi f cut s  se nasc  nobil printreă ă ă  



nobilii puternicului popor Kel-Talgimus, Poporul V lului, neîmblânzi ii  ă ţ imohagi, 

pe care ceilal i muritori îi cunosc sub numele de tuaregi.ţ

Nu se afla nimic la miaz zi, la r s rit, la miaz noapte sau la apus; nimică ă ă ă  

care s  pun  hotar influen ei lui Gacel Vân torul, ce se îndep rtase încetul cuă ă ţ ă ă  

încetul  de centrele locuite,  pentru a se statornici  în cea mai retras  zon  aă ă  

deşertului,  acojo  unde  se  putea  sim i  pe  deplin  singur  cu  animalele  saleţ  

s lbatice, fugarele ă addax?

ce  se  ascundeau  în  câmpie  zile  întregi,  mufloni  din  mun ii  cei  înal iţ ţ  

separa i de m ri de nisip, m gari s lbatici, porci mistre i, gazele şi nesfârşiteţ ă ă ă ţ  

stoluri de p s ri migratoare.ă ă

Gacel  fugise  de  înaintarea  civiliza iei,  de  influen a  invadatorilor  şi  deţ ţ  

exterminarea  f r  deosebire  a  animalelor  nisipurilor,  şi  era  ştiut,  pe  toată ă ă 

întinderea  Saharei,  c  ospitalitatea  lui  Gacel  Sayah  nu  avea  seam n de  laă ă  

Tombuctu

1. R zboinic tuareg dintr-o familie nobil .ă ă

2. Antilop  de culoare cenuşiu-deschis, cu coarne în spiral , ce tr ieşte înă ă ă  

regiunea saharian .ă
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pân  la malurile Nilului, cu toate c  furia lui se ab tea asupra caravaneloră ă ă  

de  sclavi  şi  a  „vân torilor  nebuni"  ce  îndr zneau  s  se  aventureze  peă ă ă  

p mânturile lui.ă

— Tata m-a înv at, spunea el, s  nu omori decât o gazel , chiar dacăţ ă ă ă 

turma fuge şi î i trebuie trei zile s-o ajungi. Eu m  refac dup  trei zile de drum,ţ ă ă  

dar nimeni nu red  via a unei gazele moarte inutil.ă ţ

Gacel fusese martor când „francezii" exterminaser  antilopele din nord,ă  

muflonii din cea mai mare parte a Atlasului, frumoasele addax din hamada1, de 

cealalt  parte a întinsei  ă sekia2  care cu mii  de ani în urm  fusese un râu cuă  

mult  ap , şi de aceea alesese acel col  cu câmpii pietroase, nisipuri nesfârşiteă ă ţ  

şi mun i sfid tori, la paisprezece zile de drum de El-Akab, pentru c  nimeni înţ ă ă  

afar  de el nu râvnea la cel mai neospitalier col  din cel mai neospitalier deşert.ă ţ

R m seser  în urm  pentru totdeauna vremurile glorioase când tuaregiiă ă ă ă  

luau cu asalt caravane sau îi atacau urlând pe militarii francezi şi se duseser ,ă  

de  asemenea,  zilele  de  jafuri,  lupte  şi  moarte  când  alergau  ca  vântul  pe 

întinderile  de  p mânt,  mândri  de  porecla  lor  de  „bandi i  ai  deşertului"  şiă ţ  

„st pâni"  ai  nisipurilor  Saharei  din sudul  Atlasului  pân  la  malurile  Ciadului.ă ă  



Uitate  fuseser  şi  r zboaiele  fratricide  şi  incursiunile  despre  care  b trâniiă ă ă  

p strau amintiri  atât de pl cute şi  îndep rtate, şi  aceia erau anii  amurguluiă ă ă  

neamului  imohag,  fiindc  unii dintre cei mai viteji r zboinici ai s i conduceauă ă ă  

camioane pentru câte un patron „francez", f ceau parteă

1. în deşert, platou cu stânci mari.

2. Râu secat.
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din armata regulat  sau vindeau pânzeturi şi sandale turiştilor cu c m şiă ă ă  

în culori ip toare.ţ ă

în ziua când v rul lui, Suleiman, a p r sit deşertul ca s  locuiasc  în oraş,ă ă ă ă ă  

hot rât s  care c r mizi ceasuri în şir, plin de ciment şi var, pentru bani, Gacelă ă ă ă  

a în eles c  trebuia s  fug  şi s  devin  ultimul tuareg solitar.ţ ă ă ă ă ă

Şi se afla acolo, şi familia lui cu el, şi-i aducea mul umiri lui Allah de o mieţ  

şi una de ori, c ci în to i acei ani - atât de mul i, încât le pierduse socoteala - înă ţ ţ  

nici o noapte, acolo sus, în vârful dunei, singur, nu se caise de hot rârea luat .ă ă

Lumea  tr ise  între  timp  evenimente  ciudate,  despre  care  îi  ajungeauă  

zvonuri foarte confuze aduse de rarii c l tori, şi se bucura c  nu le v zuse deă ă ă ă  

aproape,  c ci  veştile  de  demult  vorbeau  de  moarte  şi  r zboaie,  de  ur  şiă ă ă  

foamete, de mari schimb ri, tot mai rapide, schimb ri de care nimeni nu p reaă ă ă  

mul umit şi care nu prevesteau nimic bun pentru nimeni.ţ

într-o noapte, aşezat chiar în locul acela, privind stelele ce îl c l uziseră ă ă 

de  atâtea  ori  pe  potecile  deşertului,  dintr-o  dat ,  descoperi  una  nou ,ă ă  

sclipitoare şi iute, ce br zda cerul, hot rât  şi constant , nu ca zborul nebun şiă ă ă ă  

trec tor al stelelor c z toare ce se pr buşeau pe negândite în neant. Pentruă ă ă ă  

prima oar  îi  înghe  sângele de groaz , c ci în memoria lui  şi  în memoriaă ţă ă ă  

str moşilor lui, în tradi ii sau legende, nimeni nu pomenise de o asemenea steaă ţ  

care se întorcea,  urmând un drum identic,  noapte de noapte şi  c reia  i  seă  

al turar  în anii urm tori multe altele, pân  ajunser  s  formeze o adev rată ă ă ă ă ă ă ă 

hait , ce venea s  tulbure ancestrala pace a cerurilor.ă ă

Ce semnifica ie aveau, n-a putut s  afle niciodat . Nici el, nici b trânulţ ă ă ă  

Suilem, tat l aproapeă
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tuturor sclavilor s i, foarte b trân - bunicul lui îl cump rase în Senegal peă ă ă  

când era deja om în toat  firea:ă



—  Niciodat  n-au  alergat  stelele  ca  nebunele  pe  cer,  st pâne,  zise.ă ă  

Niciodat , şi asta poate însemna c  se apropie sfârşitul veacurilor.ă ă

II  întreb  pe un c l tor,  care nu ştiu s -i r spund . îl  întreb  pe un ală ă ă ă ă ă ă  

doilea, care îi zise, cuprins de îndoial :ă

— Cred c -i o chestie de-a „francezilor".ă

Dar n-a vrut s  accepte acest r spuns, pentruă ă

c , oricât de mult auzise vorbindu-se despre progresele francezilor, nu-iă  

credea atât de sminti i încât s -şi piard  timpul umplând şi mai mult cerul cuţ ă ă  

stele.

„Trebuie s  fie vreun semn ceresc, îşi spuse.ă

Felul prin care Allah vrea s  ne arate ceva, dar ce?"ă

încerc  s  caute un r spuns în Coran, dar Coranul nu pomenea de steleă ă ă  

c z toare cu precizie matematic , şi cu timpul se obişnui cu ele şi cu trecereaă ă ă  

lor, ceea ce nu însemna îns  c  le uitase.ă ă

în aerul limpede al deşertului, în întunericul unui p mânt f r  o lumin  peă ă ă ă  

sute de kilometri în jur, aveai impresia c  stelele coborau pân  când aproapeă ă  

c  atingeau p mântul, iar Gacel întindea deseori mâna, ca şi cum ar fi putută ă  

atinge într-adev r cu vârfurile degetelor luminile pâlpâitoare.ă

L sa s  treac  aşa o bun  bucat  de vreme, singur cu gândurile lui, şiă ă ă ă ă  

cobora apoi, f r  s  se gr beasc , arunca o ultim  privire asupra animalelor şiă ă ă ă ă ă  

a  taberei  şi  se  ducea  s  se  odihneasc  dup  ce  constata  c  nici  hieneleă ă ă ă  

înfometate, nici viclenii şacali nu amenin au micul lui univers.ţ
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în uşa cortului s u, cel mai mare şi mai confortabil din toat  tab ra, seă ă ă  

oprea câteva clipe s  asculte. Dac  vântul nu începuse înc  s  plâng , t cereaă ă ă ă ă ă  

se f cea atât de intens , c  ajungeau s  te doar  urechile.ă ă ă ă ă

Gacel iubea aceast  t cere.ă ă
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în fiecare diminea , Suilem sau unul din nepo ii lui înşeua dromaderulţă ţ  

preferat al st pânului,  ă inmouchar-ul  Gacel, şi îl l sa s  aştepte la uşa cortuluiă ă  

s u.ă

în fiecare diminea , ţă targu^-ul îşi lua puşca, urca pe spinarea albului s uă  

mehari2 cu picioare lungi  şi  se îndep rta spre oricare din cele patru puncteă  

cardinale, în c utarea vânatului.ă



Gacel  îşi  iubea dromaderul  atât cât e în  stare un om al  deşertului  să 

iubeasc  un animal de care de multe ori depindea via a sa şi, în secret, cândă ţ  

nimeni nu putea s -1 aud , îi  vorbea cu voce tare, de parc  animalul l-ar fiă ă ă  

în eles, şi îi spunea R'Orab, Corbul, în b taie de joc pentru p rul lui foarte alb,ţ ă ă  

ce se confunda deseori cu nisipul, f cându-1 invizibil când în spatele lui se aflaă  

vreo dun  înalt .ă ă

Nu  exista  mehari  mai  iute  şi  mai  rezistent  de  partea  aceasta  a 

Tamanrasset-ului,  şi un bogat negustor,  proprietarul unei caravane de peste 

trei sute de animale, se oferise s  i-1 schimbe pe cinci de-ai lui, la alegerea sa,ă  

dar n-a acceptat.

1. Tuareg. Uneori se prefer  termenul ă târgui pentru singular şi „tuaregi" 

pentru plural.

2. Dromader domestic, care, înşeuat, este folosit în Africa pentru curse 

rapide. Poate parcurge pân  la optzeci de kilometri pe zi.ă

8

Gacel ştia c  dac  într-o bun  zi, din cine ştie ce motiv, i s-ar fi întâmplată ă ă  

ceva în  vreuna din  aventurile  lui  solitare,  R'Orab era  singura  c mil  de peă ă  

lumea asta în stare s -1 aduc  înapoi în tab r , în cea mai neagr  noapte.ă ă ă ă ă

Adesea adormea, leg nat de cl tinarea lui şi învins de oboseal , şi nu oă ă ă  

dat  familia lui 1-a luat de la intrarea în ă jaima ca s -1 bage în pat.ă

„Francezii" spuneau despre c mile c  sunt animale stupide, nemiloase şiă ă  

r zbun toare, ce nu ascult  decât de ipete şi lovituri, dar un adev rat ă ă ă ţ ă imohag 

ştia c  un bun dromader din deşert, în special un  ă mehari  pursânge, îngrijit şi 

înv at,  putea  ajunge  la  fel  de  inteligent  şi  credincios  ca  un  câine  şi,ăţ  

bineîn eles, de o mie de ori mai folositor în inuturile nisipului şi vântului.ţ ţ

Francezii se purtau cu dromaderii la fel în toate perioadele anului, f r  să ă ă 

în eleag  c  în  lunile  lor  de  împerechere  animalele  deveneau  nervoase  şiţ ă ă  

periculoase, mai ales dac  creştea temperatura din cauza vânturilor de r s rit,ă ă ă  

şi de asta francezii n-au fost niciodat  buni c l re i ai deşertului şi niciodat  n-ă ă ă ţ ă

au reuşit s -i subjuge pe tuaregi, care, în vremurile b t liilor şi înfrunt rilor, i-ă ă ă ă

au  învins  întotdeauna,  deşi  francezii  erau  mai  mul i  ca  num r  şi  aveauţ ă  

armament mai bun.

Mai  târziu,  francezii  au  pus  st pânire  pe  oaze  şi  pu uri,  au  fortificată ţ  

pu inele locuri cu ap  din deşert cu tunurile şi mitralierele lor, iar c l re ii liberiţ ă ă ă ţ  



şi neîmblânzi i, Fiii Vântului, s-au v zut obliga i s  se predea în fa a a ceea ce,ţ ă ţ ă ţ  

dintru începutul veacurilor, fusese duşmanul lor: setea.

Dar francezii nu erau mândri c  învinseser  Poporul V lului,  fiindc , înă ă ă ă  

realitate,  nu reuşiser  s -1  înfrâng  într-un r zboi  deschis,  şi  nici  negrii  loră ă ă ă  

senegalezi, nici camioanele, nici m car tancurile lor nu le fuseser  de folos într-ă ă

un deşert
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pe care tuaregii şi ai lor mehari îl cunoşteau dintr-un cap t într-altul.ă

Tuaregii erau pu ini şi risipi i, pe când solda ii soseau din metropol  sauţ ţ ţ ă  

din colonii ca norii de l custe, pân  ce veni ziua în care nici o c mil , nici ună ă ă ă  

b rbat, nici o femeie, nici un copil n-a mai putut s  bea ap  în Sahara f r  voiaă ă ă ă ă  

Fran ei.ţ

In  ziua  aceea,  b rba ii  ă ţ imohag,  s tui  s -şi  vad  familiile  murind,  auă ă ă  

aruncat armele.

Din acel moment au fost un popor condamnat la uitare, o „na iune" careţ  

nu avea nici o ra iune de a exista, deoarece ra iunile acelei existen e, r zboiulţ ţ ţ ă  

şi libertatea, disp ruser .ă ă

Mai  r mâneau  înc  familii  izolate,  ca  aceea  a  lui  Gacel,  pierdute  laă ă  

hotarele deşertului, dar nu mai erau formate din grupuri de r zboinici mândri şiă  

trufaşi, ci din oameni ce continuau s  se r zvr teasc  în sinea lor, ştiind cuă ă ă ă  

siguran  c  niciodat  nu aveau s  mai fie temutul Popor al V lului al Spadeiţă ă ă ă ă  

sau al L ncii.ă

Cu toate acestea, poporul  imohag era în continuare st pânul deşertului,ă  

de la hamada pân  la ergă 1 sau mun ii cei înal i biciui i de vânt, c ci adev ratulţ ţ ţ ă ă  

deşert nu însemna pu urile pres rate pe întinderea lui,  ci  miile de kilometriţ ă  

p tra i  care  le  înconjurau,  şi  departe  de  ap  nu  existau  francezi,  ă ţ ă âscari2 

senegalezi şi nici m car beduini, fiindc  aceştia din urm , cunosc tori şi ei aiă ă ă ă  

nisipurilor  şi  ai  întinderilor  de  piatr ,  se  mişcau  doar  pe  drumurile  ştiute,ă  

tem tori de marile suprafe e necunoscute.ă ţ

1. în deserturile de nisip, vast  întindere acoperit  de dune.ă ă

2. Infanterist.
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I



Doar tuaregii, şi mai ales tuaregii solitari, înfruntau f r  team  „p mântulă ă ă ă  

pustiu",  ce nu era decât o pat  alb  pe h r i,  unde temperatura f cea s - iă ă ă ţ ă ă ţ  

fiarb  sângele în miezul zilelor c lduroase, unde nu creştea nici cel mai uscată ă  

dintre arbuşti şi pe care îl ocoleau pân  şi p s rile migratoare în zborul lor laă ă ă  

sute de metri în l ime.ă ţ

Gacel str b tuse de dou  ori în via a lui una din aceste pete de „p mântă ă ă ţ ă  

pustiu". Prima dat  a fost un r m şag, când a vrut s  demonstreze c  este ună ă ă ă ă  

demn urmaş al legendarului Turki, iar a doua oar , om în toat  firea, a vrut s -ă ă ă

şi demonstreze lui însuşi c  e în continuare demn de acel Gacel capabil s -şiă ă  

rişte via a în tinere e.ţ ţ

Iadul de soare şi vipie, cuptorul pustiit şi înnebunitor exercitau o stranie 

fascina ie asupra lui Gacel, fascina ie ce se n scuse într-o noapte, cu mul i aniţ ţ ă ţ  

în urm , când la c ldura iubitoare a focului auzise vorbindu-se pentru primaă ă  

dat  de Marea Caravan  şi cei şapte sute de oameni şi dou  mii de c mile careă ă ă ă  

fuseser  înghi ite de o „pat  alb ", f r  ca vreunul dintre oameni sau dintreă ţ ă ă ă ă  

animale s  se fi întors vreodat .ă ă

Se  îndrepta  de  la  Gao  spre  Tripoli  şi  era  considerat  cea  mai  mareă  

caravan  pe care boga ii negustori din neamul ă ţ haussa o organizaser  vreodat ,ă ă  

c l uzit  de cei mai buni cunosc tori ai deşertului, transportând pe spin rileă ă ă ă ă  

unor  mehari  aleşi  o  adev rat  comoar  de  fildeş,  abanos,  aur  şi  pietreă ă ă  

pre ioase.ţ

Un unchi mai de departe al lui Gacel, al c rui nume îl purta şi care p zeaă ă  

caravana cu oamenii s i, disp ruse pentru totdeauna, de parc  n-ar fi existată ă ă  

niciodat , de parc  ar fi fost doar un vis.ă ă

Mul i au fost cei care, în anii urm tori, au întreprins nebuneasca aventurţ ă ă 

de a c uta urmeleă
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caravanei, cu vaga speran  de a pune st pânire pe nişte bog ii care,ţă ă ăţ  

potrivit  unei  legi  nescrise,  apar ineau  celui  ce  era  în  stare  s  le  smulgţ ă ă 

nisipurilor, dar nisipurile îşi p straser  bine taina.ă ă

Nisipul  era  capabil  s  în buşe  sub  mantia  lui  oraşe,  fort re e,  oaze,ă ă ă ţ  

oameni şi  c mile, şi  cu siguran  sosise violent şi  pe neaşteptate, purtat înă ţă  

bra e de aliatul s u, vântul, şi se n pustise asupra c l torilor, înv luindu-i şiţ ă ă ă ă ă  

transformându-i într-o alt  dun  între milioanele de dune din erg.ă ă



Câ i  au  murit  dup  aceea  urm rind  visul  miticei  caravane  pierdute,ţ ă ă  

nimeni nu putea spune, şi b trânii nu încetau s -i roage pe tineri s  renun e laă ă ă ţ  

aceast  smintit  încercare:ă ă

—  Ceea  ce  deşertul  vrea  pentru  el  apar ine  deşertului,  spuneau.ţ  

Fereasc -1 Allah pe cel ce încearc  s -i r peasc  prada...ă ă ă ă ă

Gacel  avea  doar  ambi ia  de  a  dezv lui  misterul,  motivul  pentru  careţ ă  

atâtea animale şi atâ ia oameni disp ruser  f r  urm , iar când se v zu pentruţ ă ă ă ă ă ă  

prima oar  în inima unuia din acele „p mânturi  pustii"  în elese c  nu şapteă ă ţ ă  

sute, ci şapte milioane de fiin e omeneşti ar fi putut disp rea cu uşurin  înţ ă ţă  

acel abis orizontal din care ar fi fost uimitor ca vreunul, nu conteaz  cine, să ă 

scape cu via .ţă

Gacel reuşise. De dou  ori. Dar tuaregi ca el nu erau mul i, şi de aceeaă ţ  

Poporul  V lului  îl  respecta  pe  Gacel  Vân torul,  ă ă inmouchar  singuratic  ce 

st pânea  p mânturi  pe  care  nimeni  altcineva  nu  râvnise  vreodat  s  leă ă ă ă  

st pâneasc .ă ă
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Ap rur  în fa a ă ă ţ jaimei sale într-o diminea .ţă

B trânul era în pragul mor ii, iar tân rul care îl purtase în spate ultimeleă ţ ă  

dou  zile abia izbuti s  murmure câteva cuvinte înainte de a se pr buşi f ră ă ă ă ă 

cunoştin .ţă

Porunci s  se preg teasc  pentru ei cel mai bun cort, iar sclavii şi fiii lui îiă ă ă  

îngrijir  zi  şi noapte, într-o disperat  lupt  pentru a reuşi,  împotriva oric reiă ă ă ă  

logici, s -i men in  în via .ă ţ ă ţă

F r  c mile, f r  ap , f r  c l uze şi f r  s  apar in  vreunui popor dină ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ţ ă  

deşert, p rea un miracol al Cerului c  reuşiser  s  supravie uiasc  ap s toruluiă ă ă ă ţ ă ă ă  

şi p trunz torului siroco din ultimele zile.ă ă

Din câte putuse în elege, r t ciser  f r  int  mai bine de o s pt mânţ ă ă ă ă ă ţ ă ă ă ă 

printre dune şi terenuri pietroase şi nu ştiur  s  spun  de unde vin, cine sunt,ă ă ă  

nici încotro se îndreapt . Era ca şi cum ar fi picat dintr-o dat  pe una din aceleă ă  

stele c z toare, şi Gacel îi vizita în fiecare diminea  şi dup -amiaz , intrigată ă ţă ă ă  

de înf işarea lor de oameni de la oraş, de straiele lor atât de nepotrivite ca săţ ă 

str ba i deşertul şi de frazele de neîn eles pe care le rosteau în somn într-oă ţ ţ  

arab  atât de curat  şi cultivat , încât ă ă ă targui-nl abia reuşea s  le descifreze.ă

în sfârşit,  a treia zi,  pe înserat,  1-a g sit  treaz pe cel mai tân r, careă ă  

imediat a vrut s  ştie dac  sunt departe de grani .ă ă ţă
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Gacel 1-a privit mirat:

— Grani  ? repet . Ce grani  ? Deşertul nu are grani e... Cel pu in eu nuţă ă ţă ţ ţ  

cunosc nici una.

—  Totuşi,  insist  cel lalt,  trebuie  s  existe  o  grani .  E  pe-aici  peă ă ă ţă  

undeva...

— Francezii n-au nevoie de grani e, îi atrase el aten ia. St pânesc Saharaţ ţ ă  

dintr-un cap t într-altul.ă

Necunoscutul se sprijini într-un cot şi îl observ  cu mirare.ă

— Francezii ? întreb . Francezii  au plecat de mul i  ani...  Acum suntemă ţ  

independen i,  ad ug ,  în  prezent,  deşertul  e  format  din  ri  libere  şiţ ă ă ţă  

independente. Nu ştiai?

Gacel r mase pe gânduri câteva clipe. Cineva îi spusese o dat  c  foarteă ă ă  

la  nord  se  purta  un  r zboi  pentru  c  arabii  voiau  s  se  scuture  de  jugulă ă ă  

rumilor1,  dar nu d duse aten ie acelui fapt, pentru c  un asemenea r zboi seă ţ ă ă  

purta de când îşi amintea bunicul lui. Pentru el, a fi independent însemna să 

r t ceasc  singur pe p mânturile lui,  şi nimeni nu se deranjase s  vin  s -iă ă ă ă ă ă ă  

comunice c  apar inea unei noi ri.ă ţ ţă

Neg  printr-un gest:ă

— Nu. Nu ştiam, încuviin  tulburat.  Nu ştiam nici  c  exist  o grani .ţă ă ă ţă  

Cine e în stare s  stabileasc  o grani  în deşert ? Cine împiedic  vântul să ă ţă ă ă 

duc  nisipul dintr-o parte în alta ? Cine îi va opri pe oameni s  o treac ?ă ă ă

— Solda ii.ţ

îl privi cu uimire.

— Solda ii  ?  Nu  sunt  destui  solda i  în  lume ca  s  apere  o  grani  înţ ţ ă ţă  

deşert... Şi solda ilor le e fric  de deşert.ţ ă

Zâmbi uşor pe sub v lul ce-i ascundea chipul, pe care nu şi-1 descopereaă  

niciodat  în fa a str inilor.ă ţ ă

1. Termen cu care arabii îi desemneaz  pe creştini.ă

12

— Numai noi, poporul imohag, nu ne temem de deşert. Aici solda ii suntţ  

ca apa ce se vars , îi înghite nisipul.ă

Tân rul vru s  spun  ceva, dar ă ă ă targui-vl îşi d du seama c  era obosit şi-1ă ă  

oblig  s  se întind  pe perne:ă ă ă



— Nu te obosi, îl rug . Eşti sl bit. O s  vorbim mâine. Poate o s  se simtă ă ă ă ă 

mai bine şi prietenul t u.ă

Se întoarse s -1 priveasc  pe b trân şi pentru prima dat  observ  c  nuă ă ă ă ă ă  

era aşa b trân cum îşi închipuise la început, deşi avea p rul alb şi r rit, iar fa aă ă ă ţ  

îi era br zdat  de riduri adânci.ă ă

— Cine e ? întreb .ă

Cel lalt şov i câteva clipe. închise ochii şi spuse în şoapt :ă ă ă

— Un în elept. Cerceteaz  istoria str moşilor noştri. Ne îndreptam spreţ ă ă  

Dajbadel când ni s-a stricat camionul.

— Dajbadel  e  foarte  departe,  spuse Gacel,  dar  cel lalt  c zuse într-ună ă  

somn profund. Foarte, foarte departe, spre sud... N-am ajuns niciodat  până ă 

acolo.

Ieşi f r  s  fac  zgomot şi odat  ajuns afar , la aer curat, sim i un gol înă ă ă ă ă ă ţ  

stomac,  ca  o  presim ire  pe  care  n-o  mai  încercase  niciodat  înainte.  îlţ ă  

neliniştea  ceva  la  acei  doi  oameni  aparent  inofensivi.  Nu  aveau  arme  şi 

aspectul lor nu d dea impresia c  ar fi fost primejdioşi, dar un abur de teamă ă ă 

plutea în jurul lor, şi aceast  team  o percepea el.ă ă

„Cerceteaz  istoria str moşilor noştri", spusese tân rul, dar fa a celuilaltă ă ă ţ  

era marcat  de urmele unei suferin e foarte profunde, ce nu putuser  ap reaă ţ ă ă  

doar într-o s pt mân  de foame şi sete în deşert.ă ă ă

Privi  spre  noaptea  care  venea  şi  încerc  s  afle  în  ea  r spuns  laă ă ă  

întreb rile sale. Sufletul luiă
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de  târgui  şi  tradi iile  milenare ale deşertului  îi  spuneau c  se purtaseţ ă  

corect primindu-i pe c l tori sub acoperişul lui, pentru c  ospitalitatea e primaă ă ă  

porunc  a legii nescrise a ă imohagilor, dar instinctul lui de b rbat obişnuit s  seă ă  

c l uzeasc  dup  presim iri  şi  cel  de-al  şaselea  sim ,  care-1  salvase  de  laă ă ă ă ţ ţ  

moarte de atâtea ori, îi şopteau c  îl paşte o mare primejdie şi c  nou-sosi iiă ă ţ  

puneau în pericol pacea pe care o ob inuse cu pre ul atâtor eforturi.ţ ţ

Laila ap ru lâng  el, şi ochii lui se bucurar  de prezen a pl cut  şi deă ă ă ţ ă ă  

frumuse ea adolescentin  a femeii-copil  cu pielea tuciurie pe care o f cuseţ ă ă ă  

nevasta lui  împotriva voin ei  b trânilor,  c rora nu li  se p ruse corect ca unţ ă ă ă  

inmouchar de stirpe atât de nobil  s  se uneasc  în fa a legii cu un membru ală ă ă ţ  

dispre uitei caste a sclavilor ţ akli.



Se  aşez  lâng  el,  îl  privi  drept  în  fa  cu  imenşii  ei  ochi  negri,ă ă ţă  

întotdeauna plini de via  şi de sclipiri ascunse, şi îl întreb  cu blânde e:ţă ă ţ

— Te îngrijoreaz  oamenii ştia, nu-i aşa?ă ă

— Nu ei,  r spunse gânditor.  Ceva ce îi  înso eşte,  ca  o umbr  sau ună ţ ă  

miros.

— Vin de departe. Şi tot ce vine de departe te îngrijoreaz , fiindc  bunicaă ă  

mea a prezis c  n-o s  mori în deşert.ă ă

întinse mâna cu timiditate, pân  o atinse pe-a lui.ă

— Bunica se înşela de multe ori, ad ug . Când m-am n scut, mi-a prezisă ă ă  

un viitor negru şi, cu toate astea, m-am m ritat cu un nobil, aproape un prin .ă ţ

El surâse cu duioşie:

— Mi-aduc aminte când te-ai n scut. Nu se poate s  fi trecut mult maiă ă  

mult de cincisprezece ani... Viitorul t u înc  nu a început...ă ă

îi p ru r u c  o întristase, pentru c  o iubea şi, cu toate c  un ă ă ă ă ă imohag nu 

trebuia s  se arate prea tandru cu femeile, era mama fiului s u cel mai mic,ă ă  

aşa c  întinse mâna ca s-o apuce pe-a ei.ă

— Poate c  ai dreptate şi b trâna Khaltoum s-o fi înşelat, zise. Nimeni nuă ă  

m  poate obliga s  p r sesc deşertul şi s  mor departe de-aici.ă ă ă ă ă

R maser  aşa un timp îndelungat, privind în t cere în noapte, şi sim i că ă ă ţ ă 

senza ia de pace îl cuprinde din nou.ţ

Drept e c  negresa Khaltoum prezisese cu un an înainte boala ce aveaă  

s -1  duc  în  mormânt  pe  tat l  lui  şi  prezisese  şi  marea  secet  ce  sleiseă ă ă ă  

pu urile, l sase f r  fir de iarb  deşertul şi omorâse sute de animale obişnuiteţ ă ă ă ă  

dintotdeauna cu setea şi seceta, dar la fel de adev rat era c  deseori b trânaă ă ă  

sclav  vorbea de dragul  de-a vorbi  şi  vedeniile  ei  p reau mai mult  roadeleă ă  

min ii ei senile decât autentice premoni ii.ţ ţ

— Ce  este  dincolo  de  deşert?  întreb  Laila  dup  acea  lung  t cere.ă ă ă ă  

Niciodat  n-am fost mai departe de mun ii Huaila.ă ţ

— Oameni, veni r spunsul. Mul i oameni.ă ţ

Gacel r mase pe gânduri, amintindu-şi de experien a lui de la El-Akab şiă ţ  

oazele din nord, şi cl tin  din cap cu dezaprobare.ă ă

— Le place s  se înghesuie în spa ii minuscule ori în case strâmte şi urâtă ţ  

mirositoare, ipând şi f când g l gie f r  motiv, furându-se şi înşelându-se caţ ă ă ă ă ă  

animalele care nu ştiu s  tr iasc  decât în cireada.ă ă ă

— De ce?



Ar fi vrut s -i dea un r spuns, pentru c  îl umplea de mândrie admira iaă ă ă ţ  

pe care Laila o sim ea pentru el, dar nu cunoştea acel r spuns.ţ ă

El era un imohag n scut şi crescut în singur tatea marilor spa ii pustii, iară ă ţ  

în mintea lui, oricât ar fi încercat, nu intra ideea îngr m delii şi a voitului spirită ă  

gregar ce p rea c  le place atât de mult b rba ilor şi femeilor din alte triburi.ă ă ă ţ
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Gacel îi primea cu bucurie pe oaspe i şi îi pl cea s  se aşeze împreun  cuţ ă ă ă  

ceilal i în jurul focului, s  povesteasc  istorii de demult şi s  vorbeasc  despreţ ă ă ă ă  

micile întâmpl ri ale vie ii de zi cu zi, dar dup  aceea, când j raticul se stingeaă ţ ă ă  

şi  c mila  neagr  ce  purta  în  spinare  somnul  str b tea  t cut  şi  invizibilă ă ă ă ă ă ă 

aşezarea, fiecare se retr gea în cortul lui,  departe, ca s -şi tr iasc  via a înă ă ă ă ţ  

singur tate, s  respire adânc, s  se bucure de linişte.ă ă ă

în Sahara, orice om avea timpul, liniştea şi atmosfera necesar  ca s  seă ă  

reg seasc  pe sine, s  priveasc  în dep rtare sau în propriul suflet, s  observeă ă ă ă ă ă  

Natura care îl înconjura şi s  mediteze asupra lucrurilor pe care nu le ştia maiă  

mult decât prin mijlocirea c r ilor sfinte. Dar acolo, în oraşe, în sate şi chiar înă ţ  

minusculele c tune berbere, nu aveai pace, nici timp, nici spa iu şi erai ame ită ţ ţ  

de zgomote şi de problemele celorlal i, de glasurile şi certurile celorlal i şi aveaiţ ţ  

impresia c  era mult mai important ceea ce li se întâmpla altora decât ceea ceă  

i se putea întâmpla ie.ţ ţ

— Nu ştiu, r spunse în cele din urm , f r  chef. Niciodat  n-am reuşit să ă ă ă ă ă 

în eleg de ce le place s  fac  asta, s  se îngr m deasc  şi s  tr iasc  lipi i uniiţ ă ă ă ă ă ă ă ă ă ţ  

de al ii. Nu ştiu, repet . Şi n-am întâlnit pe nimeni care s  ştie precis.ţ ă ă

Fata îl studie un timp, mirat  c  b rbatul ce reprezenta via a ei şi despreă ă ă ţ  

care aflase tot ce merita s  ă fie ştiut nu avea r spuns la o întrebare a sa. Deă  

când îşi aducea aminte, Gacel fusese totul pentru ea: mai întâi proprietarul pe 

care feti a din neamul sclavilor ţ akli îl contempla ca pe o fiin  aproape divin ,ţă ă  

st pânul absolut al vie ii şi al bunurilor ei şi, de asemenea, st pânul p rin ilor,ă ţ ă ă ţ  

al fra ilor, al animalelor şi al tuturor lucrurilor ce constituiau universul ei.ţ
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Mai apoi fusese b rbatul care într-o zi, când ea ajunsese la pubertate şiă  

avusese prima menstrua ie, o transformase în femeie, o chemase în cortul lui şiţ  

o posedase, f când-o s  geam  de pl cere aşa cum în alte nop i, când vântulă ă ă ă ţ  

b tea dinspre apus, le auzea gemând pe celelalte sclave şi, în cele din urm ,ă ă  

fusese amantul care o dusese în zbor în paradis, adev ratul ei st pân, mai multă ă  



chiar decât atunci când fusese proprietarul ei, c ci acum poseda şi sufletul,ă  

gândurile şi dorin ele ei, pân  la cel mai ascuns şi neştiut instinct.ţ ă

Nu vorbi imediat, iar când vru s-o fac , fu întrerupt  de fiul cel mare ală ă  

so ului ei, care venea în fug  din ţ ă sheriba cea mai îndep rtat .ă ă

— C mila st  s  fete, tat , spuse. Iar şacalii dau târcoale...ă ă ă ă
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în elese c  fantomele spaimelor sale deveneau reale când z ri la orizontţ ă ă  

coloana  de  praf  ce  se  ridica,  r mânând  mult  vreme  suspendat  pe  cer,ă ă ă  

nemişcat , fiindc  nici un fir de vânt nu adia în amiaza pustiului. Vehiculele,ă ă  

c ci vehicule cu motor trebuie c  erau, dup  viteza cu care înaintau, l sau înă ă ă ă  

urma lor o dâr  murdar  de fum şi p mânt în aerul limpede al deşertului.ă ă ă

Dup  care se auzi zumzetul uşor al motoarelor,  ce vuir  apoi, speriindă ă  

porumbeii s lbatici, fenecii şi viperele, pentru a sfârşi într-un scâr âit de frâne,ă ţ  

glasuri înv lm şite şi ordine scuipate, când se oprir  târând dup  sine praful şiă ă ă ă  

murd ria, la nu mai mult de cincisprezece metri de tab r .ă ă ă

Orice semn de via  şi orice mişcare încetase la vederea lor. Ochii ţă targui-

ului, ai nevestei lui, ai copiilor lor, ai sclavilor şi chiar ai animalelor erau a inti iţ ţ  

asupra coloanei  de fum şi  a cenuşiului  întunecat al monştrilor  mecanici,  iar 

copiii şi animalele se traser  înapoi îngrozi i, în vreme ce sclavii fugeau s  seă ţ ă  

ascund  în cel mai retras col  al corturilor, departe de ochii str inilor.ă ţ ă

A înaintat încet, şi-a acoperit  chipul cu v lul care ar ta condi ia lui deă ă ţ  

nobil imohag ce respect  tradi iile şi s-a oprit la jum tatea drumului dintre nou-ă ţ ă

veni i  şi  cea mai  mare  ţ jaima,  vrând s  le  dea  de  în eles  f r  vorbe c  nuă ţ ă ă ă  

trebuiau s  maiă
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înainteze dac  el nu le d dea voie şi nu-i primea ca oaspe i.ă ă ţ

Primul lucru pe care 1-a observat a fost cenuşiul murdar al uniformelor 

pline de sudoare şi de praf, agresivitatea metalic  a puştilor şi mitralierelor şiă  

mirosul crud al cizmelor şi curelelor.

Apoi privirea i-a c zut, uimit , asupra b rbatului înalt cu ă ă ă jaique1 albastru 

şi turbanul în dezordine. II recunoscuse pe Mubarrak-ben-Sad, imohag ce f ceaă  

parte din Poporul L ncii, unul dintre cei mai pricepu i şi conştiincioşi c ut toriă ţ ă ă  

de urme din deşert,  aproape la fel  de vestit  în zon  ca însuşi Gacel Sayah,ă  

Vân torul.ă

— Metulem, metulem2, îl salut .ă



—Aselam  aleikum3,  r spunse  Mubarrak.  C ut m  doi  b rba i...  Doiă ă ă ă ţ  

str ini...ă

— Sunt oaspe ii mei, r spunse liniştit. Şi sunt bolnavi.ţ ă

Ofi erul  ce p rea s  comande trupa înainta câ iva paşi.  Stelele  de peţ ă ă ţ  

mânec  îi str lucir  când f cu gestul de a-1 da la o parte pe ă ă ă ă târgui, dar acesta 

îl opri cu o mişcare, t indu-i calea spre tab r .ă ă ă

— Sunt oaspe ii mei, repet .ţ ă

Cel lalt îl observ  cu mirare, de parc  nu în elegea ce spune, şi Gacel îşiă ă ă ţ  

d du seama imediat c  nu era un om al deşertului, c  gesturile şi felul s u de aă ă ă ă  

privi vorbeau de lumi şi oraşe îndep rtate. Se întoarse spre Mubarrak şi acestaă  

în elese, pentru c  îşi îndrept  privirea spre ofi er.ţ ă ă ţ

— Ospitalitatea este sfânt  pentru noi, zise.ă

E o lege mai veche decât Coranul.

1. Veşmânt arab tipic, un fel de burnuz ce acoper  corpul de la umeriă  

pân  la picioare.ă

2. Salut tipic al tuaregilor, echivalent cu „Bun  ziua ".ă

3. Allah s  fie cu tine!ă
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Militarul  cu  stele  pe  mânec  r mase  câteva  clipe  nehot rât,  aproapeă ă ă  

incredul în fa a absurdit ii acelei explica ii, şi se preg ti s -şi continue drumul.ţ ăţ ţ ă ă

— Eu reprezint legea aici, spuse t ios. Şi nu exist  alta.ă ă

Trecuse deja de el, când Gacel îl apuc  de bra  cu for  şi îl oblig  s  seă ţ ţă ă ă  

întoarc  şi s -1 priveasc  în ochi.ă ă ă

— Tradi ia are o mie de ani, iar tu ai doar cincizeci, îi spuse t ios. Las -iţ ă ă  

în pace pe oaspe ii mei!ţ

La un gest al militarului, închiz toarele a zece puşti r sunar ,  ă ă ă targui-ul 

v zu  c  evile  armelor  erau  îndreptate  spre  pieptul  lui  şi  în elese  c  oriceă ă ţ ţ ă  

rezisten  ar fi fost zadarnic . Ofi erul îndep rt  cu un gest brusc mâna careţă ă ţ ă ă  

înc  îl  mai  inea  şi,  sco ând  pistolul  din  tocul  ce-i  atârna  de  centiron,  îşiă ţ ţ  

continu  drumul spre cel mai mare cort.ă

Disp ru în untru şi dup  un minut se auzi o detun tur  seac  şi amar .ă ă ă ă ă ă ă  

Ieşi  apoi  afar  şi  f cu un semn spre doi  solda i,  ce alergar  dup  el.  Cândă ă ţ ă ă  

reap rur , îl târau dup  ei pe b trânul care îşi cl tina capul şi plângea molcom,ă ă ă ă ă  

ca şi cum s-ar fi deşteptat dintr-un lung şi dulce vis la o crud  realitate.ă



Trecur  prin fa a lui Gacel şi urcar  în camioane. Din cabin , ofi erul îlă ţ ă ă ţ  

privi sever şi şov i câteva clipe. Gacel se temu c  profe ia b trânei Khaltoum n-ă ă ţ ă

avea s  se împlineasc  şi c  urma s  moar  chiar acolo, în inima deşertului,ă ă ă ă ă  

dar  în  cele  din  urm  cel lalt  îi  f cu  un  semn  şoferului  şi  camioanele  seă ă ă  

îndep rtar  pe unde veniser .ă ă ă

Mubarrak,  imohagul  din Poporul L ncii, s ri în ultimul vehicul şi ochii luiă ă  

r maser  pironi i în cei ai ă ă ţ targui-\xhx\ pân  ce norul de praf îl acoperi pe acestaă  

din urm . îi  fur  de-ajuns acele momente ca s  în eleag  ce se petrecea înă ă ă ţ ă  

mintea

~ â

lui  Gacel  şi  îl  cuprinse  teama.  Nu  era  bine  s  umileşti  un  ă imohag  al 

Poporului V lului, şi ştia asta. Nu era bine s -1 umileşti şi s -1 laşi în via .ă ă ă ţă

Dar n-ar fi fost bine nici s -1 ucid  şi s  dezl n uie un r zboi între triburiă ă ă ă ţ ă  

de acelaşi sânge.

Gacel  Sayah avea prieteni  şi  neamuri  ce ar fi  trebuit  s  porneasc  laă ă  

lupt ,  s  r zbune  cu  sânge  sângele  celui  care  încercase  doar  s  impună ă ă ă ă 

respectarea vechilor legi ale deşertului.

La  rândul  s u,  Gacel  r mase  foarte  calm,  observând  convoiul  ce  seă ă  

îndep rta,  pân  ce pulberea şi  zgomotul  se pierdur  complet  în  zare.  Apoi,ă ă ă  

încet, se îndrept  spre ă jaima cea mare în fa a c reia acum se buluceau copiii,ţ ă  

so ia şi sclavii s i.  Nu avea nevoie s  intre ca s  ştie ce urma s  g seasc .ţ ă ă ă ă ă ă  

B rbatul tân r se afla în acelaşi loc unde îl l sase dup  ultima lor convorbire,ă ă ă ă  

cu ochii închişi, surprins de moarte în somn. Doar un mic cerc roşu pe frunte îl 

f cea s  par  diferit.ă ă ă

II  privi  cu  am r ciune  şi  furie  vreme  îndelungat ,  apoi  îl  chem  peă ă ă ă  

Suilem.

— Ingroap -1, îi ceru. Şi preg teşte-mi c mila.ă ă ă

Pentru prima dat  în via a lui, Suilem nu îndeplini porunca st pânului s u,ă ţ ă ă  

iar dup  un ceas intr  în cortul acestuia şi se arunc  la picioarele lui, încercândă ă ă  

s -i s rute sandalele.ă ă

— Nu face asta! îl implor . N-o s  ob ii nimic.ă ă ţ

Gacel îşi trase piciorul, nemul umit.ţ



—  Crezi  c  trebuie  s  accept  o  asemenea  jignire  ?  întreb  cu  voceă ă ă  

r guşit . Crezi c  aş putea tr i în pace cu mine însumi dup  ce-am îng duit caă ă ă ă ă ă  

unul din oaspe ii mei s  fie ucis, iar cel lalt arestat ?ţ ă ă

— Ce altceva puteai face? protest  Suilem.ă

Te-ar fi omorât.

— Ştiu. Dar acum pot s  m  r zbun pentru jignire.ă ă ă
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— Şi ce-ai s  câştigi cu asta ? întreb  negrul.ă ă

L-ai învia pe mort?

— Nu. Dar le voi aduce aminte celorlal i c  nu po i jigni un ţ ă ţ imohag f r  să ă ă 

fii pedepsit. Asta e diferen a dintre neamul t u şi al meu, Suilem.ţ ă

Voi, akli, accepta i jignirile şi opresiunea şi v  sim i i mul umi i ca sclavi.ţ ă ţ ţ ţ ţ  

Ave i asta în sânge, din tat  în fiu, din genera ie în genera ie. Şi întotdeaunaţ ă ţ ţ  

ve i fi sclavi.ţ

F cu o  pauz  şi  mângâie gânditor  lunga sabie  pe care o  scosese dină ă  

cuf rul unde p stra lucrurile sale cele mai de pre .ă ă ţ

— Dar noi, tuaregii, suntem un neam de oameni liberi şi r zboinici, careă  

s-a  men inut  aşa  pentru  c  niciodat  n-a  acceptat  o  umilin  sau  o  jignireţ ă ă ţă  

cl tin  din cap. Şi nu-i momentul s  ne schimb m.ă ă ă ă

— Dar ei sunt mul i. Şi puternici.ţ

— E-adev rat, recunoscu  ă targui-ul.  Şi aşa trebuie s  fie. Doar un laş îlă  

înfrunt  pe cel despre care ştie c  e mai slab decât el, fiindc  victoria nu-1 vaă ă ă  

înnobila. Şi doar un prost lupt  cu egalul s u, pentru c  în asemenea cazuriă ă ă  

doar  norocul  hot r şte  rezultatul  b t liei.  ă ă ă ă Imohagul,  adev ratul  r zboinic  ală ă  

rasei mele, trebuie s  se înfrunte întotdeauna cu cine ştie c  e mai puternic,ă ă  

fiindc , dac  îi surâde victoria, eforturile sale vor fi r spl tite de mii de ori şi-şiă ă ă ă  

va putea urma drumul mândru de el însuşi.

— Şi dac  te omoar ? Ce-o s  se întâmple cu noi?ă ă ă

— Dac  m  omoar , c mila mea va galopa direct spre Raiul f g duit deă ă ă ă ă ă  

Allah, pentru c  este scris c  cel ce moare în lupt  dreapt  se va bucura deă ă ă ă  

Veşnicie.

— Dar nu mi-ai r spuns la întrebare, insist  negrul. Ce-o se întâmple cuă ă  

noi? Cu fiii t i, cu so ia ta, cu animalele şi servitorii t i?ă ţ ă
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Pe chipul lui se citi fatalitatea.



— Am demonstrat cumva c  îi pot ap ra?ă ă

întreb . Dac  accept s -mi fie ucis un oaspete, nu va trebui s  acceptă ă ă ă  

apoi s -mi fie violat  şi asasinat  familia?ă ă ă

Se aplec  şi, cu o mişcare hot rât , îl oblig  s  se ridice în picioare.ă ă ă ă ă

— Du-te şi preg teşte-mi c mila şi armele, îi ceru. O s  plec în zori. Apoiă ă ă  

o  s  ai  grij  s  strânge i  corturile  şi  s -i  duci  pe  ai  mei  departe,  ă ă ă ţ ă laguelta1 

Huaila, acolo unde a murit prima mea nevast .ă

Nume  dat  de  tuaregi  zonelor  unde  este  ap  în  subsol  şi  există ă 

posibilitatea de a o capta s pând pu uri, motiv pentru care triburile nomade îşiă ţ  

stabilesc aici taberele.

Zorii sosir  preceda i de vânt.ă ţ

întotdeauna vântul anun a diminea a în pustiu şi vaietul s u în noapteţ ţ ă  

p rea  c  se  transform  în  plânset  amar  cu  o  or  înainte  ca  prima  raz  aă ă ă ă ă  

soarelui s  se iveasc  pe cer, dincolo de povârnişurile stâncoase ale mun iloră ă ţ  

Huaila.

Asculta cu ochii deschişi, privind tavanul jaimei sale cu dungi, pe care îl 

cunoştea atât de bine, şi i se p rea c  vede gheme de scaie i alergând slobodeă ă ţ  

peste nisipuri  şi stânci, mereu gr bite, mereu dorind s  g seasc  un loc deă ă ă ă  

care s  se agate, un c min permanent care s  le primeasc  şi s  le scape deă ă ă ă ă  

acea veşnic  peregrinare f r  int  dintr-o parte în alta a Africii.ă ă ă ţ ă

In  lumina  l ptoas  a  zorilor,  filtrat  prin  minuscule  fire  de  praf  înă ă ă  

suspensie,  scaie ii  ap reau pe neaşteptate,  ca  nişte  fantome dornice  s  seţ ă ă  

n pusteasc  asupra oamenilor şi animalelor, ca s  se piard  apoi - aşa cumă ă ă ă  

sosiser  - în infinitul neant al pustiului f r  hotare.ă ă ă

„Trebuie  s  existe  o  grani  pe  undeva.  Sunt  sigur...",  spusese  cu  oă ţă  

nelinişte disperat  în glas, şi acum era mort.ă

Nimeni  nu-i  vorbise  înainte  lui  Gacel  de  grani e,  fiindc  niciodat  nuţ ă ă  

existaser  între hotarele Saharei.ă

„Ce grani  ar opri nisipul ori vântul?"ţă
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îşi  întoarse  chipul  spre  noapte  şi  încerc  s  în eleag ,  dar  nu  reuşi.ă ă ţ ă  

Oamenii  aceia  nu erau criminali,  dar pe unul  îl  îngropaser ,  iar  pe cel lalt,ă ă  

nimeni nu ştia unde îl duseser . Nimeni nu putea fi ucis cu atâta sânge rece,ă  

oricât de mare i-ar fi fost greşeala.



Şi cu atât mai pu in în timp ce dormea sub protec ia şi acoperişul unuiţ ţ  

inmouchar.

Ceva ciudat înv luia acea istorie, dar Gacel nu izbutea s -şi dea seamaă ă  

ce este; doar un singur lucru era limpede: cea mai veche lege a deşertului 

fusese înc lcat  şi asta era ceva ce un ă ă imohag nu putea accepta.

îşi aminti de b trâna Khaltoum şi sim i cum o mân  înghe at  - frica - i seă ţ ă ţ ă  

pune pe ceaf .ă

Apoi îşi plec  privirea spre ochii deschişi ai Lailei, ce str luceau f r  somnă ă ă ă  

în penumbr , reflectând ultimii c rbuni ai focului, şi i se f cu mil  de ea:ă ă ă ă

pentru cei cincisprezece ani ai ei abia împlini i şi pentru cât de pustii îiţ  

vor fi nop ile când el va fi plecat. Şi i se f cu mil  şi de el însuşi, pentru cât deţ ă ă  

goale vor fi nop ile lui când ea nu va fi al turi de el.ţ ă

O mângâie pe p r şi  observ  c  îi  mul umea pentru acest gest ca ună ă ă ţ  

animal, deschizându-şi şi mai mult ochii mari de gazel  speriat .ă ă

— Când o s  te întorci ? murmur , mai mult ca o rug minte decât ca oă ă ă  

întrebare.

Cl tin  din cap:ă ă

— Nu ştiu, recunoscu. Când voi fi f cut dreptate.ă

— Ce însemnau b rba ii aceia pentru tine ?ă ţ

— Nimic, m rturisi. Nimic, pân  ieri.  Dar nu e vorba de ei. E vorba deă ă  

mine. Tu nu în elegi asta.ţ

Laila  în elegea, dar nu protest .  Se mul umi s  se ghemuiasc  şi  maiţ ă ţ ă ă  

mult lâng  el, c utând parc  for a sau c ldura lui, şi întinse mâinileă ă ă ţ ă
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într-o  ultim  încercare  de  aă -1 opri  când  el  se  ridic  în  picioare  şi  seă  

îndrept  spre ieşire.ă

Afar , vântul continua s  plâng  molcom. Era frig şi se înfofoli în ă ă ă jaique, 

pe când un fior îi str b tea spatele ; nu ştiu dac  fusese din cauza frigului sau aă ă ă  

însp imânt torului neant al nop ii ce se deschidea în fa a lui. Era ca şi cum s-ară ă ţ ţ  

fi  scufundat  într-o  mare  de  cerneal  neagr ;  şi  abia  f cuse  primul  pas,  că ă ă ă 

Suilem se ivi din întuneric şi îi întinse frâul lui R'Orab.

— Noroc, st pâne, zise, şi disp ru ca şi cum n-ar fi existat.ă ă

Oblig  animalul s  îngenuncheze, se urc  în spinarea lui şi îl lovi uşor peă ă ă  

gât cu c lcâiul:ă

— Şiaaa! porunci. Haide !



Animalul  scoase un muget  de  nemul umire,  se  ridic  greoi  şi  r maseţ ă ă  

nemişcat, pe cele patru picioare, cu fa a spre vânt, aşteptând.ţ

Targui-ul  îl orienta spre nord-vest şi-i înfipse din nou c lcâiul în gât, cuă  

mai mult  for , ca s  porneasc  la drum.ă ţă ă ă

La intrarea în  jaima  se desen  o umbr  mai dens  decât celelalte. Maiă ă ă  

întunecat . Ochii Lailei str lucir  din nou în noapte, în vreme ce c l re ul şiă ă ă ă ă ţ  

c mila disp reau, ca împinşi de vânt şi de scaie i.ă ă ţ

Vântul plângea tot mai tare, ştiind c  în curând lumina soarelui avea să ă 

vin  să ă-1 potoleasc .ă

Ziua nu era înc  nici m car acea penumbr  l ptoas  care îi îng duia să ă ă ă ă ă ă 

disting  cu greu capul c milei sale, dar Gacel nu avea nevoie de mai mult. Ştiaă ă  

c  nu exista nici un obstacol înaintea lui pe sute de kilometri, iar instinctul s uă ă  

de om al deşertului şi capacitatea lui  de orientare chiar şi cu ochii  închişi îi 

indicau drumul pân  şi în cea mai neagr  noapte.ă ă
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Era o virtute pe care doar el şi cei ca el, care se n scuser  şi crescuseră ă ă 

în  inutul  nisipurilor,  o  aveau.  Asemenea  porumbeilor  c l tori,  p s rilorţ ă ă ă ă  

migratoare sau balenelor în cele mai adânci str funduri ale oceanelor, ă targui-ul 

ştia întotdeauna unde se afl  şi încotro se îndreapt , de parc  o veche, foarteă ă ă  

veche  gland ,  atrofiat  la  restul  fiin elor  umane,  s-ar  fi  men inut  activ  şiă ă ţ ţ ă  

eficace doar la acest popor.

Nord,  sud,  est,  vest;  pu uri,  oaze,  drumuri,  mun i,  „p mânturi  pustii",ţ ţ ă  

râuri de dune, întinderi stâncoase... Tbt universul imensit ilor sahariene p reaăţ ă  

c  se reflect  ca un ecou în adâncul creierului lui Gacel, f r  ca el s-o ştie, f ră ă ă ă ă ă 

s  fie pe deplin conştient de asta.ă

Soarele îl surprinse c lare pe ă mehari şi se în l  deasupra capului s u, totă ţă ă  

mai  puternic,  f când  vântul  s  tac ,  strivind  p mântul,  potolind  nisipul  şiă ă ă ă  

scaie ii,  ce nu mai alergau de colo-colo, sco ând şopârlele din vizuinile lor şiţ ţ  

f când p s rile s  se lase la p mânt, c ci nici s  zboare nu mai îndr zneauă ă ă ă ă ă ă ă  

când, în sfârşit, ajunse la zenit.

Targui-ul  opri  atunci  animalul,  îl  oblig  s  îngenuncheze  şi  înfipse  înă ă  

p mânt spada cea lung  şi b trâna-i puşc , ce slujir  drept suport, împreună ă ă ă ă ă 

cu şaua, pentru un micu  acoperiş de pânz  groas .ţ ă ă

Se retrase la umbra acestuia, îşi sprijini capul pe spinarea alb  a ă mehari-

ului şi adormi.



L-a trezit, mângâindu-i n rile, cel mai jinduit dintre mirosurile deşertului.ă  

A deschis ochii şi a r mas foarte liniştit, inspirând aerul, f r  dorin a de a priviă ă ă ţ  

spre cer, temându-se c  totul nu era decât un vis, dar când, în cele din urm ,ă ă  

şi-a  întors  capul  spre  apus,  l-a  v zut  acolo,  acoperind  orizontul,  mare,ă  

întunecat,  promi tor  şi  plin  de  via ,  diferit  de  ceilal i,  albi,  înal i  şi  parcţă ţă ţ ţ ă 

cerşind,
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care din vreme în vreme soseau din nord pentru a disp rea f r  s - i laseă ă ă ă ţ  

nici cea mai mic  speran  de ploaie.ă ţă

Norul acela cenuşiu, jos şi splendid p rea c  ascunde în sânul lui toateă ă  

comorile de ap  din univers şi era, probabil, cel mai frumos pe care Gacel îlă  

v zuse în ultimii cincisprezece ani, poate de la marea furtun  dinaintea naşteriiă ă  

Lailei;  acea furtun  care o f cuse pe bunic -sa s -i  prezic  un viitor  negru,ă ă ă ă ă  

pentru  c  atunci  jinduita  ap  se transformase într-un torent  ce luase cu elă ă  

jaime şi animale, distrusese culturile şi înecase o c mil .ă ă

R'Orab se agit , neliniştit. Şi-a întors gâtul lung şi şi-a îndreptat botul cuă  

jind  spre  cortina  de  ap  ce  înainta  descompunând  lumina  şi  transformândă  

peisajul.  A mugit  uşor  şi  din  gâtlejul  s u s-a auzit  un tors  de pisic  uriaş ,ă ă ă  

satisf cut .ă ă

Gacel s-a ridicat încet în picioare, i-a scos şaua şi, la rândul lui, şi-a scos 

straiele, pe care le-a întins cu grij  peste tufele de scaie i ca s  se ude cât maiă ţ ă  

tare.  Apoi,  descul  şi  gol,  a  aşteptat  în  picioare  ca  primele  pic turi  sţ ă ă 

stropeasc  nisipul  şi  p mântul,  acoperind  de  cicatrice  ca  de  v rsat  chipulă ă ă  

deşertului, pentru ca apoi apa s  soseasc  în valuri, îmb tându-i sim urile cândă ă ă ţ  

auzea dulcele r p it  transformându-se în vuiet,  sim ea pe piele mângâiereaă ă ţ  

c ldu  şi în gur  prospe imea limpede şi respira râvnitul parfum al p mântuluiă ţă ă ţ ă  

îmbibat de ap , din care se în l a un abur gros şi tulbur tor.ă ă ţ ă

Iat , în sfârşit, miraculoasa şi fecunda unire, şi în curând, cu soarele dină  

aceeaşi dup -amiaz  chiar, adormitele semin e ale ă ă ţ acheb^-uXm se vor

1. Tip de vegeta ie saharian  efemer , ce r sare şi se dezvolt  în urmaţ ă ă ă ă  

unei averse de ploaie.
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trezi dintr-o dat , vor acoperi întinderea de verde şi vor transforma aridulă  

peisaj în cel mai frumos dintre inuturi, înflorind pentru doar câteva zile, ca sţ ă 



se cufunde apoi într-un nou şi lung somn pân  la urm toarea furtun , care,ă ă ă  

poate, va întârzia al i cincisprezece ani.ţ

Era frumos acheb-ul liber şi s lbatic; incapabil s  se nasc  pe un p mântă ă ă ă  

cultivat, sau în preajma unui pu , sau depinzând de mâna grijulie a ranului ceţ ţă  

îl ud  zi de zi, ca şi spiritul poporului tuaregilor, singurul în stare s  r mân ,ă ă ă ă  

veac  dup  veac,  nedezlipit  de  nişte  nisipuri  şi  p mânturi  pietroase  la  careă ă  

restul oamenilor renun aser  întotdeauna.ţ ă

Apa i-a muiat p rul şi a desprins de pe corpul lui jegul de luni şi chiar deă  

ani de zile. S-a sc rpinat cu unghiile şi a c utat o piatr  plat  şi poroas  cu careă ă ă ă ă  

s-a frecat pe corp, v zând cum pe piele îi r mâneau pete mai albe pe m sură ă ă ă 

ce  se  desprindea  crusta  de  p mânt,  transpira ie  şi  praf,  iar  apa  curgeaă ţ  

albastr , aproape indigo, la picioarele lui, c ci vopseaua rudimentar  a haineloră ă ă  

impregnase cu timpul fiecare centimetru al corpului s u.ă

Dou  ore lungi  a r mas sub ploaie,  fericit  şi  tremurând, luptând cu elă ă  

însuşi  ca  s  nu se întoarc  acas  şi  s  profite  de ap ,  s  planteze orz,  să ă ă ă ă ă ă 

aştepte recolta şi s  se bucure împreun  cu ai lui de acel minunat dar pe careă ă  

Allah voise s  i-1 trimit , cine ştie, ca un semn c  trebuie s  r mân  acolo, înă ă ă ă ă ă  

ceea ce însemna lumea sa, şi s  uite o jignire pe care toat  apa din acel imensă ă  

nor n-ar fi putut-o sp la.ă

Dar Gacel era un  târgui;  poate, din nefericire, ultimul dintre adev ra iiă ţ  

tuaregi din pustiu, şi de aceea era pe deplin conştient c  niciodat  nuă ă
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avea s  uite c  un om lipsit de ap rare fusese ucis sub acoperişul s u, iară ă ă ă  

altul, oaspetele lui, îi fusese r pit cu for a.ă ţ

De aceea, când norul se îndep rt  spre sud şi soarele îi usc  trupul şiă ă ă  

hainele, se îmbr c , înşeu  c mila şi porni din nou la drum, întorcând pentruă ă ă ă  

prima oar  spatele apei şi ploii,  vie ii  şi speran ei, lucrurilor care, cu doar oă ţ ţ  

s pt mân  în urm , cu dou  zile în urm , le-ar fi umplut de bucurie inima lui şiă ă ă ă ă ă  

alor s i.ă
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ti; I

toi

Când se l s  noaptea, c ut  o dun  mic  şi s p  o groap , dând la oă ă ă ă ă ă ă ă ă  

parte nisipul umed, pentru a se ghemui s  doarm  aproape acoperit de nisipulă ă  

uscat, c ci ştia c , dup  ploaie, zorii vor aduce frigul în pustiu, iar vântul vaă ă ă  



transforma în chiciur  stropii de ap  ce mai r m seser  pe pietre şi tufele deă ă ă ă ă  

scaie i.ţ

în deşert, diferen a dintre temperatura maxim  de la miezul zilei şi ceaţ ă  

minim  la ceasul dinaintea zorilor putea fi de cincizeci de grade, şi Gacel ştiaă  

din experien  c  acel frig tr d tor reuşea s  se strecoare în oasele c l toruluiţă ă ă ă ă ă ă  

inconştient,  îl  îmboln vea  şi  f cea  apoi  ca  articula iile  s -i  r mân  caă ă ţ ă ă ă  

anchilozate şi dureroase, refuzând s  r spund  prompt la comenzile creierului.ă ă ă

Trei  vân tori  fuseser  g si i  înghe a i  pe  p mânturile  pietroase  de  laă ă ă ţ ţ ţ ă  

poalele mun ilor Huaila, şi Gacel înc  îşi amintea cadavrele lor, înghesuite unulţ ă  

într-altul, unite prin moarte în acea iarn  friguroas , când tuberculoza i-1 luaseă ă  

şi pe micu ul Bisrha. P reau c  zâmbesc, dar,  mai târziu, soarele le-a uscatţ ă ă  

trupurile, deshidratându-le şi dând un aspect macabru pielii pergamentoase şi 

din ilor str lucitori.ţ ă

Erau aspre inuturile acelea unde un om putea muri de c ldur  sau deţ ă ă  

frig în decurs de câteva ore şi unde o c mil  c uta ap  în zadar zileă ă ă ă
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întregi, pentru ca dintr-o dat  s  piar  înecat  într-o diminea .ă ă ă ă ţă

Aspre inuturi, şi totuşi, Gacel nu concepea existen a în nici un alt loc şiţ ţ  

nici  n-ar fi  schimbat setea sa, c ldura şi frigul din întinderea f r  hotare peă ă ă  

comodit ile  oric rei  alte lumi îngr dite  şi  f r  orizonturi,  şi  în fiecare zi,  înăţ ă ă ă ă  

timpul tuturor rug ciunilor sale, cu fa a spre r s rit, spre Mecca, îi mul umeaă ţ ă ă ţ  

lui  Allah  c  îi  îng duise  s  tr iasc  acolo  unde  tr ia  şi  s  fac  parte  dină ă ă ă ă ă ă ă  

binecuvântatul neam al oamenilor v lului, l ncii sau spadei.ă ă

A adormit dorind-o pe Laila, iar când s-a trezit, trupul pietros al femeii pe 

care o strângea în vis s-a transformat în nisip moale ce i se prelingea printre 

degete.

Plângea vântul la ceasul vân torului.ă

Privi stelele, care îi spuser  cât mai lipsea ca lumina s  le ştearg  de peă ă ă  

firmament,  strig  noaptea  şi  îi  r spunse  mugetul  stins  al  me/iari-ului  ceă ă  

mesteca scaie ii umezi. îi puse şaua, porni din nou la drum şi pe la jum tateaţ ă  

dup -amiezii z ri în dep rtare cinci pete întunecate ce se profilau pe întindereaă ă ă  

pietroas :  tab ra  lui  Mubarrakben-Sad,  ă ă imohagul  din  Poporul  L ncii  care  îiă  

condusese pe solda i pân  la ţ ă jaima lui.

îşi f cu rug ciunile şi se aşez  pe o stânc  neted  s  admire amurgul,ă ă ă ă ă ă  

cufundat în gândurile sale negre, c ci în elegea c  aceea avea s  fie ultimaă ţ ă ă  



noapte când putea dormi în pace în aceast  via . La venirea dimine ii trebuiaă ţă ţ  

s  deschid  în cele din urm  sipetul  r zboaielor,  r zbun rilor  şi  urii,  despreă ă ă ă ă ă  

care nimeni nu va ajunge vreodat  s  ştie cât este de adânc şi de plin de mor iă ă ţ  

şi violen .ţă

încerc ,  de  asemenea,  s  în eleag  motivele  care  îl  împinseser  peă ă ţ ă ă  

Mubarrak s  încalce unaă
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dintre cele mai sfinte tradi ii  ţ târgui  şi nu g si nici unul. Era o c l uz  aă ă ă ă  

deşertului; o c l uz  bun , f r  îndoial , dar o c l uz  ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă târgui  avea datoria să 

se angajeze doar ca s  îndrume caravanele, s  caute urmele vânatului sau s -iă ă ă  

înso easc  pe  francezi  în  ciudatele  lor  expedi ii  în  c utare  de  amintiri  aleţ ă ţ ă  

str moşilor. Niciodat , sub nici o form , un ă ă ă târgui nu avea dreptul s  p şească ă ă 

f r  voie pe domeniul altui ă ă imohag, şi cu atât mai pu in c l uzind nişte str iniţ ă ă ă  

incapabili s  respecte vechile tradi ii...ă ţ

Când Mubarrak-ben-Sad a  deschis  ochii  în  acea  diminea ,  un  fior  i-aţă  

str b tut spatele, groaza care de câteva zile îl  st pânea în somn l-a cuprinsă ă ă  

acum treaz fiind şi,  instinctiv,  şi-a întors privirea spre intrarea  sheribei  sale, 

temându-se c  va vedea, în sfârşit, ceea ce îi provoca spaima.ă

Acolo,  în  picioare,  la  treizeci  de  metri  dep rtare,  strângând  mânerulă  

takubei,  lunga spad  înfipt  în p mânt,  Gacel  Sayah, nobilul  ă ă ă inmouchar  din 

neamul  Kel-Talgimus,  îl  aştepta,  hot rât  s -i  cear  socoteal  pentru  fapteleă ă ă ă  

sale.

La rândul lui, şi-a luat spada şi a înaintat foarte încet, seme  şi demn,ţ  

oprindu-se la cinci paşi de el.

— Metulem, metulem, a salutat, folosind expresia preferat  a tuaregilor.ă

N-a primit r spuns şi, de fapt, nici nuă -1 aştepta.

Aştepta, în schimb, întrebarea:

— De ce-ai f cut-o ?ă

— M-a obligat c pitanul postului militar din Adoras.ă

— Nimeni nu poate obliga un târgui s  fac  ceea ce nu doreşte...ă ă

— De trei ani lucrez pentru ei. Nu puteam refuza. Sunt c l uza oficial  aă ă ă  

guvernului.

— Ai jurat, ca mine, s  nu lucrezi niciodat  pentru francezi...ă ă



— Francezii au plecat... Acum suntem o ar  liber ...ţ ă ă

Pentru a doua oar  în câteva zile, doi oameni diferi i îi spuneau acelaşiă ţ  

lucru  şi  îşi  d du  seama dintr-o  dat  c  nici  ofi erul,  nici  solda ii  nu  purtauă ă ă ţ ţ  

odioasa uniform  colonial . Nici unul nu era european, nici nu avea acel accentă ă  

puternic cu care obişnuiau s  vorbeasc , iar pe vehiculele lor nu flutura eternulă ă  

steag tricolor.

— Francezii au respectat întotdeauna tradi iile noastre, murmur  în celeţ ă  

din urm  ca pentru sine. De ce nu sunt respectate acum, dac  pe deasupraă ă  

suntem liberi?

Mubarrak ridic  din umeri.ă

— Vremurile se schimb , zise.ă

— Nu şi pentru mine, veni r spunsul. Când deşertul va deveni o oaz ,ă ă  

când apa va curge în voie prin  sekia  şi ploaia va c dea deasupra capeteloră  

noastre  de  câte  ori  vom  avea  nevoie,  atunci  se  vor  schimba  obiceiurile 

tuaregilor.

Niciodat  mai înainte.ă

Mubarrak îşi p str  calmul când întreb :ă ă ă

— Vrea s  spun  asta c  ai venit s  m  ucizi ?ă ă ă ă ă

— Da. De asta am venit.

Mubarrak încuviin  în t cere, în eleg tor, apoi privi lung în jurul s u, laţă ă ţ ă ă  

p mântul înc  reav n şi la minusculii l stari de ă ă ă ă acheb ce încercau s -şi scoată ă 

capul printre stânci şi bolovani.

— A fost frumoas  ploaia, spuse.ă

— Foarte frumoas .ă

— în curând pustiul se va acoperi de flori, şi unul din noi nu-1 va putea 

vedea.

— Trebuia s  te fi gândit la asta înainte de-a aduce str ini în tab raă ă ă
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Sub v l, buzele lui Mubarrak schi ar  un zâmbet uşor:ă ţ ă

—  Atunci  înc  nu  plouase,  r spunse  şi  apoi,  foarte  încet,  îşi  dezgoliă ă  

takuba, eliberând o elul str lucitor din teaca de piele cu lucr tur  în relief.ţ ă ă ă

M  rog ca moartea ta s  nu dezl n uie un r zboi între triburi,  ad ug .ă ă ă ţ ă ă ă  

Nimeni în afar  de noi nu trebuie s  pl teasc  pentru greşelile noastre.ă ă ă ă

— Aşa s  fie,  r spunse Gacel înclinându-se, gata s  fac  fa  primuluiă ă ă ă ţă  

asalt.



Dar  acesta  întârzie,  pentru  c  nici  Mubarrak,  nici  Gacel  nu  mai  erauă  

lupt tori  de  spad  şi  lance,  ci  oameni  de  arme  de  foc,  iar  lungile  ă ă takuba 

r m seser ,  cu  trecerea  anilor,  simple  obiecte  de  decor  şi  de  ceremonii,ă ă ă  

folosite în zilele de s rb toare, la demonstra ii f r  v rsare de sânge, în care seă ă ţ ă ă ă  

c uta mai mult efectul loviturii asupra scutului de piele sau loviturile simulateă  

bine eschivate, decât inten ia de a r ni.ţ ă

Dar acum nu erau prezente scuturile, nici spectatorii dispuşi s  admireă  

salturi şi piruete în timp ce o elul scap r  scântei, ferindu-se mai mult decâtţ ă ă  

urm rind s -1 loveasc  pe adversar,  c ci  adversarul ridica arma, hot rât să ă ă ă ă ă 

omoare ca s  nu fie omorât.ă

Cum s  parezi o lovitur  f r  scut ? Cum s - i recuperezi pozi ia dup  ună ă ă ă ă ţ ţ ă  

salt în spate sau dup  o mişcare greşit , dac  rivalul nu se arat  dispus s - iă ă ă ă ă ţ  

dea timp s  te redresezi?ă

Se  privir ,  încercând  s -şi  descopere  reciproc  inten iile,  învârtindu-seă ă ţ  

încet unul în jurul celuilalt, în timp ce din jaime începeau s  se iveasc  b rba i,ă ă ă ţ  

femei şi copii, ului i, nefiind în stare s  accepte c  cei doi se înfruntau într-oţ ă ă  

lupt  real  şi nu într-un simulacru.ă ă

In  cele  din urm , Mubarrak schi  prima lovitur ,  ce p rea aproape oă ţă ă ă  

întrebare timid , dorin aă ţ
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de a constata c  era într-adev r vorba de o lupt  pe via  şi pe moarte.ă ă ă ţă

R spunsul, ce-1 oblig  s  fac  un salt înapoi ca s  evite furioasa lam  aă ă ă ă ă ă  

duşmanului,  îi  înghe  sângele în vine. Gacel Sayah,  ţă inmouchar  al temutului 

popor Kel-Talgimus, voia s -1 omoare, nu înc pea nici o îndoial . Era atâta ură ă ă ă 

şi  atâta  dorin  de r zbunare în  lovitura  pe care i-o  d duse,  de parc  aceiţă ă ă ă  

necunoscu i  c rora  le  oferise  g zduire  ar  fi  fost  fiii  lui  prefera i,  iar  el,ţ ă ă ţ  

Mubarrakben-Sad, i-ar fi ucis.

Dar Gacel nu era st pânit de o ur  adev rat .ă ă ă ă

El încerca doar s  fac  dreptate, şi nu i s-ar fi p rut nobil să ă ă ă-1 urasc  peă  

târgui pentru c  se limitase s -şi fac  munca, oricât de greşit  şi nedemn  deă ă ă ă ă  

respect ar fi fost aceast  munc . în plus, Gacel ştia c  ura, ca şi tulburarea,ă ă ă  

teama, iubirea sau orice alt sentiment profund nu sunt tovar şi buni pentruă  

omul deşertului. Pentru a supravie ui pe meleagurile unde îi fusese h r zit sţ ă ă ă 

se nasc , era nevoie de mult calm, de sânge rece şi de o st pânire de sine careă ă  



s  domine orice sentiment ce l-ar fi împins s  comit  nişte greşeli care, acolo,ă ă ă  

rar se mai pot îndrepta.

Acum Gacel ştia c  ac ioneaz  ca un judec tor şi, poate, în acelaşi timp,ă ţ ă ă  

ca un c l u, şi nici unul, nici altul nu trebuiau s  urasc  victima.ă ă ă ă

For a loviturii sale, furia pe care o sim ea în interiorul lui nu fuseser , deţ ţ ă  

fapt, decât o avertizare, r spunsul clar la întrebarea clar  pe care i-o puseseă ă  

adversarul s u.ă

Atac  din nou şi în elese dintr-o dat  cât de nepotrivite erau hainele luiă ţ ă  

lungi, turbanul mare şi v lul lat. Burnuzul i se încurca printre bra e şi picioare,ă ţ  

înc l rile, acele  ă ţă nait  cu talp  groas  şi cureluşe sub iri de piele de antilop ,ă ă ţ ă  

alunecau
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s  vad  limpede şi nu l sa s -i ajung  la pl mâni tot oxigenul de careă ă ă ă ă ă  

aveau nevoie într-un moment ca acela.

Dar Mubarrak era îmbr cat la fel, aşa c  mişc rile lui erau de asemeneaă ă ă  

nesigure.

Spadele  spintecar  aerul,  şuierând  furioase  în  calmul  dimine ii,  şi  oă ţ  

b trân  ştirb  scoase un ip t de groaz  şi implor  să ă ă ţ ă ă ă ă-1 omoare cineva cu un 

glon  pe şacalul împu it care încerca s -i ucid  feciorul.ţ ţ ă ă

Mubarrak întinse mâna cu un gest autoritar şi nimeni nu se mişc . Codulă  

de onoare al Fiilor Vântului, atât de diferit de cel al lumii alc tuite din tr d ri şiă ă ă  

josnicii a beduinilor, Fiii Norilor, cerea ca lupta între doi r zboinici s  fie curată ă ă 

şi nobil , chiar dac  era pe via  şi pe moarte.ă ă ţă

Fusese provocat pe fa  şi avea s  ucid  pe fa . C ut  p mânt tare subţă ă ă ţă ă ă ă  

picioare,  trase  aer,  scoase  un  strig t  şi  se  n pusti  înainte,  spre  pieptulă ă  

duşmanului s u, care eschiv  vârful spadei cu o lovitur  seac  şi dur .ă ă ă ă ă

Din nou calmi, se mai privir  o dat . Gacel îşi învârti ă ă takuba de parc  ar fiă  

fost o m ciuc  şi lovi ca o morişc , de sus în jos. Orice novice în ale scrimei ară ă ă  

fi profitat de greşeala sa ca să-1 str pung  dintr-o lovitur , dar Mubarrak seă ă ă  

mul umi s  se trag  înapoi şi s  aştepte, încrezându-se mai mult în for a decâtţ ă ă ă ţ  

în priceperea sa.

Apuc  arma cu amândou  mâinile şi d du o lovitur  în stare s  taie înă ă ă ă ă  

dou  de la brâu un om mult mai solid decât Gacel, dar Gacel nu se mai aflaă  

acolo. Soarele începea s  ard  şi sudoarea liă ă



V l  cu  care  tuaregii,  femeile  musulmane  şi  unele  triburi  nomade  dină  

Sahara îşi acoper  fa a.ă ţ
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se  scurgea  pe  trupuri,  umezindu-le  palmele  şi  f când  s  aluneceă ă  

mânerele  metalice  ale  spadelor,  ce  se  ridicar  din  nou.  Se  cercetar ,  seă ă  

aruncar  unul  asupra  altuia  în  acelaşi  timp,  dar,  în  ultima  clip ,  Gacel  seă ă  

retrase, l sând vârful spadei lui Mubarrak s -i sfâşie pânza burnuzului şi s -iă ă ă  

zgârie pieptul, şi apoi str punse pântecele duşmanului, dintr-o parte în alta.ă

Mubarrak r mase în picioare câteva clipe, sprijinit mai mult de spada şiă  

bra ele lui Gacel decât pe propriile-i picioare, şi când cel lalt îşi scoase spada,ţ ă  

sfârtecându-i pântecele, r mase ghemuit pe nisip, hot rât s  îndure în t cere,ă ă ă ă  

f r  s  se plâng , lunga agonie pe care i-o h r zise soarta.ă ă ă ă ă ă

Dup  câteva momente, pe când c l ul feciorului ei se îndep rta încet,ă ă ă ă  

nici fericit, nici mândru, spre c mila care îl aştepta, b trâna cea ştirb  intr  înă ă ă ă  

cea mai mare jaima, lu  o puşc , o încarc , se duse lâng  fiul ei ce se chirceaă ă ă ă  

de durere f r  un geam t şi inti spre capul acestuia.ă ă ă ţ

Mubarrak deschise ochii şi ea putu citi în privirea lui infinita recunoştinţă 

a unei fiin e pe care urma s-o scape de lungi ceasuri de suferin e f r  speran .ţ ţ ă ă ţă

Gacel auzi împuşc tura în clipa când c mila sa îşi relua drumul, dar nu seă ă  

întoarse.
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Presim i, mai mult decât v zu, în dep rtare o turm  de antilope, şi asta îlţ ă ă ă  

f cu s -şi dea seama cât de foame îi era.ă ă

în  zilele  anterioare  mâncase  doar  câ iva  pumni  de  f in  de  mei  şiţ ă ă  

curmale, îngrijorat de înfruntarea cu Mubarrak, dar acum, gândul la o bucată 

de carne pr jindu-se încet la un foc de c rbuni f cu s -i chior ie ma ele.ă ă ă ă ă ţ

Se  apropie  încetişor  de  marginea  grarei1 ducându-şi  c mila  de  frâu,ă  

având grij  ca vântul s  nu-i duc  mirosul pân  la animalele ce p şteau iarbaă ă ă ă ă  

scurt  şi  rar  din  depresiunea  care,  în  vremuri  foarte  îndep rtate,  fuseseă ă ă  

pesemne o lagun  ori un ochi de ap  al vreunui râuşor, ce mai p stra înc  înă ă ă ă  

m runtaiele sale resturi de umezeal .ă ă

Sfioase tamarisce şi o jum tate de duzin  de s lcii pitice se în l au ici şiă ă ă ă ţ  

colo, şi îşi d du seama bucuros c  instinctul lui  de vân tor îl  ajutase înc  oă ă ă ă  

dat ,  pentru c  în fund, mestecând iarb  ori  dormind sub soarele de dup -ă ă ă ă



amiaz , o familie de animale frumoase, cu coarne lungi şi piele roşcat , p reaă ă ă  

c  îl invit  s  trag .ă ă ă ă

1. Z noag  unde se p streaz  mai mult timp apa în urma ploilor, ceea ceă ă ă ă  

face ca zona respectiv  s  fie mai fertil  decât restul deşertului.ă ă ă

Scoase puşca, înc rcând-o cu un singur cartuş, c ci în felul acesta evitaă ă  

tenta ia, dac  greşea primul foc, s  încerce înc  o dat , când agilele animale arţ ă ă ă ă  

fi luat-o la fug  cu salturi mari. Gacel ştia din experien  c  cel de-al doilea foc,ă ţă ă  

aproape la întâmplare, nimerea rar inta şi însemna o risip , când muni iile înţ ă ţ  

deşert sunt la fel de rare şi necesare ca apa.

L s  liber ă ă mehari-u\, care începu imediat s  pasc , nep sându-i de nimică ă ă  

altceva decât de hrana sa, mai proasp t  şi mai gustoas  acum datorit  ploiiă ă ă ă  

c zute,  şi  înainta în t cere,  aproape târându-se, de la o stânc  la  trunchiulă ă ă  

r sucit al unui arbust, de la o mic  dun  la un tufiş de scaie i, pân  ajunse, înă ă ă ţ ă  

sfârşit, în locul perfect, o movil  de piatr  de unde domina, la mai pu in de treiă ă ţ  

sute de metri, silueta zvelt  a marelui mascul al turmei.ă

„Când omori un mascul, imediat vine altul mai tân r s -i ocupe locul şi să ă ă 

apere femelele, îi spusese tat l s u. Când omori o femel , îi omori şi puii, şi puiiă ă ă  

puilor lor, care i-ar hr ni pe fiii t i şi pe fiii fiilor t i."ă ă ă

îşi preg ti puşca şi ochi cu grij  piciorul din fa , în dreptul inimii. De laă ă ţă  

distan a aceea, un glon  în cap ar fi fost, neîndoielnic, mai eficient, dar Gacel,ţ ţ  

ca  orice  bun  musulman,  nu  putea  mânca  din  carnea  unui  animal  a  c ruiă  

beregat  nu  a  fost  t iat  cu  fa a  spre  Mecca,  dup  rostirea  rug ciuniloră ă ă ţ ă ă  

poruncite de Profet. Dac  ar fi omorât antilopa pe loc, nu s-ar fi putut bucuraă  

de ea, şi prefera s  rişte s-o lase s  fug  r nit , pentru c  ştia, de asemenea,ă ă ă ă ă ă  

c  nu putea ajunge prea departe cu un glon  în pl mâni.ă ţ ă

Animalul  ridic  dintr-o  dat  botul,  adulmec  vântul  şi  deveni  uşoră ă ă  

neliniştit. Apoi, dup  un r stimp ce p ru o veşnicie, dar care nu duraseă ă ă
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probabil mai mult de dou  minute, îşi plimb  privirea asupra turmei lui,ă ă  

asigurându-se c  nu o paşte nici o primejdie, şi se preg ti s -şi reia activitatea,ă ă ă  

ce consta în mestecarea unor frunze de tamarisc .ă

Când fu pe deplin sigur c  nu poate rata şi c  animalul nu va face un saltă ă  

brusc sau o mişcare ciudat , Gacel ap s  uşor pe tr gaci, glon ul porni cu ună ă ă ă ţ  

şuierat,  sfâşiind  aerul,  şi  antilopa  c zu  în  genunchi,  de  parc  cineva  i-ar  fiă ă  



secerat cele patru picioare sau p mântul s-ar fi în l at dintr-o dat  pân  la ea,ă ă ţ ă ă  

ca prin farmec.

Femelele  sale  îl  privir  f r  interes  şi  f r  fric ,  pentru  c ,  deşiă ă ă ă ă ă ă  

împuşc tura fusese asurzitoare, nu era legat  în mintea lor de ideea de pericolă ă  

şi de moarte, şi numai când îl v zur  pe b rbatul cu straiele în vânt apropiindu-ă ă ă

se în fug  şi agitând un cu it o luar  la goan  şi se pierdur  în pustiu.ă ţ ă ă ă

Gacel ajunse la animalul r nit, care f cu un ultim efort de a se ridica şi a-ă ă

şi urma familia, dar ceva i se rupsese în untru şi nimic nu mai asculta ordineleă  

min ii  sale.  Doar ochii  lui,  enormi şi  nevinova i,  îi  oglindeau neliniştea cândţ ţ  

targui-ul l-a apucat de coarne, i-a întors capul spre Mecca şi i-a t iat beregataă  

cu o mişcare rapid  a pumnalului s u încovoiat.ă ă

Sângele âşni în clocot, stropindu-1 pe sandale şi pe ţ jaique, la poale, dar 

Gacel nu observ ,  mul umit  c  iscusin a sa de vân tor  fusese, înc  o dat ,ă ţ ă ţ ă ă ă  

deosebit  şi c  atinsese animalul în locul exact.ă ă

C derea nop ii îl surprinse în timp ce mânca, şi nu se iviser  înc  primeleă ţ ă ă  

stele când adormise, ap rat de vânt de un tufiş şi înc lzit de spuza focului.ă ă

II  trezi  râsul  hienelor  ce  se  adunau,  atrase  de  antilopa  moart ,  dară  

d deau târcoale şi şacalii,ă
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aşa c  înte i focul, care îi alung  pân  la marginea umbrelor, şi r maseă ţ ă ă ă  

apoi cu fa a spre cer, ascultând vântul şi gândindu-se la faptul c  în ziua aceeaţ ă  

ucisese  un  om,  prima  fiin  uman  pe  care  o  omora  în  via a  lui,  ceea  ceţă ă ţ  

însemna c  via a lui nu mai putea fi aceeaşi de-acum înainte.ă ţ

Nu se  sim ea  vinovat,  deoarece  considera  c  luptase  pentru  o  cauzţ ă ă 

dreapt , dar îl  îngrijora faptul c  se putea dezl n ui unul din acele r zboaieă ă ă ţ ă  

tribale despre care îi auzise vorbind de atâtea ori pe p rin ii şi bunicii s i, când,ă ţ ă  

la un moment dat, nimeni nu mai ştia cauza acelor omoruri, nici numele celui 

ce  le  pornise.  Iar  tuaregii,  pu inii  ţ imohagi  care  mai  r t ceau  la  hotareleă ă  

deşertului, fideli tradi iilor şi legilor lor, nu erau în situa ia de a se anihila uniiţ ţ  

pe al ii, c ci trebuiau s  se apere cum puteau de înaintarea civiliza iei.ţ ă ă ţ

Şi-a amintit  de strania senza ie ce îi  str b tuse corpul  când spada luiţ ă ă  

p trunsese uşor, aproape f r  efort, în pântecele lui Mubarrak şi i s-a p rut că ă ă ă ă 

aude înc  horc iala ce îi  ieşise din gâtlej  în clipa aceea. Când îşi  retr seseă ă ă  

bra ul, ai fi zis c  purta în vârful  ţ ă takubei  via a duşmanului s u, şi l-a cuprinsţ ă  

teama la gândul c  ar trebui s  foloseasc  spada înc  o dat  împotriva cuiva.ă ă ă ă ă



Dar  şi-a  amintit  apoi  sunetul  sec  al  detun turii  care  îl  ucisese  peă  

oaspetele lui adormit şi s-a consolat cu ideea c  nu poate exista iertare pentruă  

cei vinova i de o asemenea crim .ţ ă

Tocmai descoperise c , dac  nedreptatea e amar , la fel de amar  e şiă ă ă ă  

încercarea de a o îndrepta, fiindc  uciderea lui Mubarrak nu îi produsese nici oă  

pl cere,  ci  o  profund  şi  descurajant  senza ie  de  gol.  Aşa  cum  spuneaă ă ă ţ  

b trânul Suilem, r zbunarea nu-i învie pe mor i.ă ă ţ
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Apoi  se  întreb  de  ce  fusese  întotdeauna  atât  de  important  pentruă ă  

tuaregi  legea  aceea  nescris  a  ospitalit ii,  care  era  mai  presus  de  toateă ăţ  

celelalte legi, inclusiv de cele ale Coranului, şi încerc  s -şi fac  o idee despreă ă ă  

cum ar fi deşertul dac  un c l tor n-ar avea siguran a absolut  c , oriunde ară ă ă ţ ă ă  

ajunge, va fi bine primit, ajutat şi respectat.

Istoriseau legendele c , odat , doi b rba i se urau atât de tare, încât unulă ă ă ţ  

din  ei,  cel  mai  slab,  se  prezent  pe  neaşteptate  în  ă jaima  duşmanului  s u,ă  

cerându-i ospitalitate. Respectând tradi ia, ţ targut-ul îl primi pe oaspete, îi oferi 

protec ia sa şi, dup  câteva luni, s tul s -1 mai suporte şi s -i dea de mâncare,ţ ă ă ă ă  

îl asigur  c  poate pleca în pace pentru c  nu va atenta niciodat  la via a lui.ă ă ă ă ţ  

De atunci, de la întâmplarea asta, se p rea c  trecuser  mul i, mul i ani, acestă ă ă ţ ţ  

fel de a fi devenise un comportament obişnuit pentru tuaregi, care îşi rezolvau 

astfel disputele şi puneau cap t neîn elegerilor dintre ei.ă ţ

Cum ar fi reac ionat el însuşi dac  Mubarrak ar fi venit în tab ra lui s -iţ ă ă ă  

cear  ospitalitate, încercând astfel s  fie iertat pentru greşeala comis  ?ă ă ă

N-avea cum s  ştie, dar ar fi procedat, probabil, ca ă targui-\i\ din legend ,ă  

c ci  ar  fi  fost  ilogic  s  comi i  un  delict  ca  s  pedepseşti  pe  cineva  careă ă ţ ă  

comisese exact acelaşi delict.

Când avioanele cu reac ie br zdau înaltul cerului deasupra deşertului, iarţ ă  

camioanele circulau pe drumurile cele mai cunoscute, împingând neamul s uă  

spre cele mai ascunse col işoare ale pustiului, nu era uşor s  prezici cât timpţ ă  

va mai supravie ui  acest neam în deşert,  dar pentru Gacel  era limpede c ,ţ ă  

atâta vreme cât unul singur dintre ei ar fi supravie uit în inuturile nisipurilor, înţ ţ  

nesfârşitele întinderi lipsite de viaţă

33



sau pe terenurile bolov noase f r  z ri  ale  ă ă ă ă hamadei,  legea ospitalit iiăţ  

trebuia s  fie în continuare sfânt , c ci, în caz contrar, nici un c l tor nu s-ară ă ă ă ă  

mai fi aventurat vreodat  s  str bat  deşertul.ă ă ă ă

Fapta lui Mubarrak nu admitea scuze, şi el, Gacel Sayah, se va îns rcinaă  

s -i  fac  pe ceilal i,  care nu sunt tuaregi, s  în eleag  c  în Sahara legile şiă ă ţ ă ţ ă ă  

obiceiurile neamului s u trebuie s  fie respectate în continuare, fiindc  suntă ă ă  

legi şi obiceiuri potrivite acelor locuri, f r  de care nu exist  nici o posibilitateă ă ă  

de a supravie ui.ţ

Sosi vântul şi, cu el, sosi ziua. Hienele şi şacalii în eleser  c  pierduserţ ă ă ă 

pu inele posibilit i de a înşf ca o bucat  din antilop  şi se îndep rtar  mârâindţ ăţ ă ă ă ă ă  

şi scheunând spre vizuinile lor întunecoase, la care se întorceau de-acum toate 

vie uitoarele  nop ii:  fenecul  cu  urechi  lungi,  şobolanul  deşertului,  şarpele,ţ ţ  

iepurele şi vulpea. Când soarele va fi început s  înc lzeasc , aveau s  doarm ,ă ă ă ă ă  

p strându-şi for ele pân  când umbrele nop ii aveau s  fac  iar şi suportabilă ţ ă ţ ă ă ă ă 

via a în cea mai dezolant  regiune a planetei, pentru c  acolo, spre deosebireţ ă ă  

de restul lumii, activitatea e rezervat  nop ii, iar odihna, zilei.ă ţ

Doar omul, în ciuda trecerii veacurilor, nu reuşise s  se adapteze întruă  

totul la noapte, şi din pricina asta, când se cr p  de ziu , Gacel îşi c ut  c milaă ă ă ă ă ă  

ce rumega la vreun kilometru distan , apuc  hamurile şi porni din nou la drumţă ă  

spre vest.
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Postul militar din Adoras ocupa o oaz  în form  de triunghi - ceva maiă ă  

mult de o sut  de palmieri şi patru pu uri — chiar în inima unui întins fluviu deă ţ  

dune, încât putea fi considerat un autentic miracol al supravie uirii, amenin atţ ţ  

în permanen  de nisipul care îl înconjura şi îl ap ra de vânt, dar îl transforma,ţă ă  

tocmai  din aceast  cauz ,  într-un soi  de cuptor  ce la  orele  amiezii  ajungeaă ă  

adesea s  aib  şaizeci de grade.ă ă

Cele  trei  duzini  de  solda i  care  alc tuiau  garnizoana  îşi  petreceauţ ă  

jum tate  din  via  blestemându-şi  soarta  la  umbra  palmierilor,  iar  cealaltă ţă ă 

jum tate,  dând la  lopat  într-un efort  disperat de a înl tura  nisipul  şi  de aă ă ă  

men ine curat îngustul drum de p mânt ce le permitea s  comunice cu lumeaţ ă ă  

exterioar  şi s  primeasc  provizii şi coresponden  la fiecare dou  luni.ă ă ă ţă ă

în urm  cu treizeci de ani, când unui colonel nebun îi trecuse prin capă  

absurda idee c  armata trebuia s  controleze acele patru pu uri, care erau, peă ă ţ  

de  alt  parte,  singurele  pe  o  raz  de  aproape  o  sut  de  kilometri,  Adorasă ă ă  



devenise „destina ia blestemat " atât pentru trupele coloniale, mai întâi, cât şiţ ă  

pentru  cele  autohtone,  în  prezent,  iar  dintre  mormintele  ce se întindeau la 

marginea  pâlcului  de  palmieri,  nou  se  datorau  „mor ii  naturale",  şi  şaseă ţ  

sinuciderii celor ce nu suportaser  ideea de a supravie ui într-un asemenea iad.ă ţ

Când  un  tribunal  şov ia  dac  s  condamne  un  acuzat  la  moarte,  laă ă ă  

închisoare pe via  sau s -i comute pedeapsa la cincisprezece ani de serviciuţă ă  

militar obligatoriu la Adoras, era pe deplin conştient de ceea ce f cea, deşi laă  

început respectivul acuzat se gândea c  i s-a f cut o favoare comutându-i-seă ă  

pedeapsa.

Pentru  c pitanul  Kaleb-el-Fasi,  comandantul  garnizoanei  şi  autoritateă  

suprem  într-o regiune cu o întindere cât jum tate din Italia, dar în care nuă ă  

tr iau mai mult de opt sute de suflete, cei şapte ani petrecu i la Adoras erauă ţ  

pedeapsa pentru c  ucisese un tân r locotenent ce îl amenin ase c  va da înă ă ţ ă  

vileag neregularit ile în contabilitatea regimentului s u anterior. Condamnat laăţ ă  

moarte,  unchiul  s u,  faimosul  general  Obeidel-Fasi,  erou  al  Independen ei,ă ţ  

reuşise,  datorit  faptului  c  fusese  unul  din  adjutan ii  şi  oamenii  s i  deă ă ţ ă  

încredere în timpul r zboiului de eliberare, s  ob in  pentru el posibilitatea de aă ă ţ ă  

se reabilita în fruntea unui detaşament, într-un loc unde nu putea fi trimis nici 

un alt militar de carier , decât dac  s-ar fi aflat în împrejur ri asem n toare.ă ă ă ă ă

Cu  trei  ani  în  urm ,  bazându-se  exclusiv  pe  dosarele  ce  se  aflau  înă  

posesia lui, c pitanul Kaleb ajunsese la concluzia c  membrii regimentului s uă ă ă  

aveau la activ peste dou zeci de mor i, cincisprezece violuri, şaizeci de jafuriă ţ  

sub amenin are cu arma şi un nesfârşit num r de furturi, escrocherii, dezert riţ ă ă  

şi delicte mai pu in importante, aşa încât, ca s  in  în frâu o asemenea trup ,ţ ă ţ ă ă  

fusese nevoit s  fac  uz de toat  experien a sa, de şiretenie şi de violen .ă ă ă ţ ţă  

Respectul de care se bucura era dep şit doar de cel impus de omul s u deă ă  

încredere, sergentul-major Malikel-Haideri, un b rbat usc iv, mititel şi aparentă ăţ
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firav şi boln vicios, dar atât de crud, de viclean şi de viteaz, c  izbutiseă ă  

s  domine acea turm  de fiare, supravie uind la cinci încerc ri de asasinat şiă ă ţ ă  

dou  înc ier ri cu cu itele.ă ă ă ţ

Malik era „moartea natural " cea mai obişnuit  în Adoras, şi doi dintreă ă  

sinucigaşi îşi zburaser  creierii ca s  nu trebuiasc  s -1 mai suporte.ă ă ă ă

Acum, aşezat pe culmea celei mai înalte dune ce domina oaza spre est, o 

veche ghourd de peste o sut  de metri în l ime, aurit  de vremuri şi împietrită ă ţ ă ă 



în inima ei, încât nisipul aproape c  se transformase în piatr , sergentul Malikă ă  

observa  f r  interes  cum oamenii  s i  înl turau  cu  lopata  nisipul  recenteloră ă ă ă  

dune ce amenin au s  înghit  cel mai îndep rtat dintre pu uri, pân  ce binoclulţ ă ă ă ţ ă  

s u d du peste solitarul drume  ce-şi f cuse apari ia c lare pe un ă ă ţ ă ţ ă mehari alb şi 

care înainta f r  grab , croindu-şi drum în direc ia postului. Se întreb  ce c utaă ă ă ţ ă ă  

un târgui pe coclaurile acelea, c ci trecuser  şase ani de când nu mai veneauă ă  

la pu urile din Adoras, evitând orice contact cu cei de la postul militar. Beduiniiţ  

soseau tot mai rar cu caravanele lor, se aprovizionau cu ap , se odihneau două ă 

zile la cap tul cel mai îndep rtat al oazei, str duindu-se s -şi ascund  femeileă ă ă ă ă  

şi s  nu intre în vorb  cu solda ii, şi porneau iar şi la drum, oftând uşura i c  nuă ă ţ ă ţ ă  

se produsese nici un incident. Dar tuaregii nu. Tuaregii, când veneau la pu uri,ţ  

te priveau în fa ,  mândri  şi  sfid tori,  şi  le  îng duiau femeilor  lor  s  umbleţă ă ă ă  

peste tot cu fa a descoperit , cu bra ele şi picioarele goale, f r  s  le pese cţ ă ţ ă ă ă ă 

oamenii aceia nu se bucuraser  de o femeie de ani de zile, şi puneau mâna peă  

puşc  şi  pe  pumnalele  lor  încovoiate  dac  cineva  încerca  s  dep şească ă ă ă ă 

m sura.ă

De aceea, dup  ce doi r zboinici şi trei solda i muriser  într-o înc ierare,ă ă ţ ă ă  

Fiii Vântului

36

preferaser  s  ocoleasc  postul militar în drumurile lor,  dar acum acelă ă ă  

c l re  solitar înainta hot rât, urcase ultima creast , se profila pe cerul înser riiă ă ţ ă ă ă  

cu straiele în vânt şi se pierdu în cele din urm  printre palmieri, oprindu-se laă  

pu ul de la miaz noapte, la o sut  de metri de primele bar ci.ţ ă ă ă

Se l s  s  alunece f r  grab  pe povârnişul  dunei,  str b tu tab ra şiă ă ă ă ă ă ă ă ă  

ajunse lâng  ă targui-ul ce-şi ad pa c mila, în stare s  bea o sut  de litri dintr-oă ă ă ă  

sorbitur .ă

— Aselam aleikum!

— Metulem, metulem, r spunse Gacel.ă

— Ai un animal bun. Şi foarte însetat.

— Venim de departe.

— De unde?

— Din nord.

Sergentul  Malik-el-Haideri  ura  v lul  ă târgui,  pentru  c  se  f lea  c  seă ă ă  

pricepe la oameni şi c  ştie, dup  expresia fe ei lor, când spun adev rul şi cândă ă ţ ă  

mint.  Dar cu tuaregii  aceast  posibilitate  nu exista,  c ci  abia  l sau o fantă ă ă ă 



pentru ochii pe care şi-i mijeau şi şi-i micşorau dinadins când vorbeau. Şi vocea 

îi  era alterat ,  aşa c  se v zu obligat  s  ia  drept bun r spunsul,  c ci,  într-ă ă ă ă ă ă

adev r, îl v zuse sosind dinspre nord şi nu avea motiv s  suspecteze c  Gacelă ă ă ă  

f cuse un ocol ca s  fie v zut venind din acea direc ie, opus  celei din careă ă ă ţ ă  

venea de fapt.

— încotro te îndrep i ?ţ

— Spre sud.

îşi  l sase c mila s  se aşeze, cu burdihanul  plin de ap , mul umit  şiă ă ă ă ţ ă  

umflat , şi se apucase s  strâng  nişte vreascuri şi s  aprind  un mic foc.ă ă ă ă ă

— Po i s  m nânci cu solda ii, îl înştiin a.ţ ă ă ţ ţ

Gacel d du la o parte un col  al p turii şi l să ţ ă ă ă

s  se vad  jum tate de antilop  înc  suculent  şi  acoperit  de sângeă ă ă ă ă ă ă  

uscat.
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— M nânc  tu cu mine, dac  doreşti. în schimbul apei.ă ă ă

Sergentul-major  Malik  sim i  o  tres rire  în  stomac.  De  mai  bine  deţ ă  

cincisprezece  zile  vân torii  nu  prinseser  nici  un  animal,  c ci,  cu  trecereaă ă ă  

anilor, acestea se îndep rtaser  de acel loc, şi printre solda ii s i nu era nici ună ă ţ ă  

beduin autentic, cunosc tor al deşertului şi al locuitorilor s i.ă ă

— Apa e a tuturor, r spunse. Dar accept cu pl cere invita ia ta. Unde aiă ă ţ  

vânat-o?

Gacel zâmbi în sinea lui v zând capcana grosolan .ă ă

— în nord, r spunse.ă

Strânsese vreascurile de care avea nevoie şi, aşezându-se pe p tura şeii,ă  

scoase cremenea şi iasca, dar Malik îi oferi cutia lui de chibrituri:

— Foloseşte-le pe astea, îi zise. E mai comod.

Apoi f cu un gest de refuz:ă

— P streaz -le. Avem multe la economat.ă ă

Se aşezase în fa a lui şi îl observa cum înfigeţ

pulpele  antilopei  în  vergeaua  puştii  lui  vechi,  preg tindu-se  s  leă ă  

pr jeasc  încet, la foc mic.ă ă

— Cau i de lucru în sud?ţ

— Caut o caravan .ă

— Nu e vremea caravanelor acum. Ultimele au trecut acum o lun .ă



— A mea m  aşteapt , veni r spunsul enigmatic şi, v zând c  sergentul îlă ă ă ă ă  

privea  fix,  f r  s  în eleag ,  ad ug  pe  acelaşi  ton:  M  aşteapt  de  pesteă ă ă ţ ă ă ă ă ă  

cincizeci de ani.

Cel lalt p ru c  în elege şi îl observ  mai pe îndelete:ă ă ă ţ ă

— Marea Caravan ! exclam  în cele din urm .ă ă ă

Ai pornit în c utarea Marii Caravane din legend  ?ă ă

Eşti nebun!

— Nu e o legend ... Unchiul meu f cea parte din ea... Şi nu sunt nebun.ă ă  

V rul meu Suleiman,ă
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care îşi petrece via a c rând c r mizi pe o leaf  mizerabil , el e nebun.ţ ă ă ă ă ă

— Nici unul dintre cei care au plecat în c utarea caravanei nu s-a maiă  

întors.

Gacel  ar t  cu capul  spre mormintele  de piatr  ce se ghiceau printreă ă ă  

palmierii rari, în fundul oazei.

— N-or fi mai mor i decât ştia... Şi dac  ar fi g sit-o, ar fi fost boga iţ ă ă ă ţ  

pentru totdeauna...

— Dar „p mântul pustiu" nu iart . Nu e ap , nici vegeta ie ca s  pască ă ă ţ ă ă 

animalul t u, nici umbr  la care s  te ad posteşti, nici vreun reper ca s  te po iă ă ă ă ă ţ  

orienta. E iadul!

— Ştiu, îi d du dreptate ă targui-ul. Am fost acolo de dou  ori...ă

— Ai fost pe „p mânturile pustii" ? repet  neîncrez tor militarul.ă ă ă

— De dou  ori.ă

Sergentul  Malik  n-a  avut  nevoie  s -i  vad  chipul  ca  s  în eleag  că ă ă ţ ă ă 

spunea adev rul, şi a sim it trezindu-se în el un nou interes. Tr ise destui ani înă ţ ă  

Sahara pentru a şti s  pre uiasc  un om care str b tuse „p mânturile pustii" şiă ţ ă ă ă ă  

se întorsese. Cei ca el se puteau num ra, din Maroc pân  în Egipt, pe degeteleă ă  

de la o mân , şi chiar Mubarrak-ben-Sad, c l uza oficial  a postului, pe care elă ă ă ă  

îl  socotea  unul  din  cei  mai  buni  cunosc tori  ai  nisipurilor  şi  ai  terenuriloră  

pietroase, recunoştea c  nu îndr znise s  fac  aşa ceva.ă ă ă ă

„Dar cunosc pe cineva, îi m rturisise o dat , în timpul unei lungi expedi iiă ă ţ  

de  recunoaştere  în  masivul  Huaila.  Cunosc  un  inmouchar  din  tribul  Kel-

Talgimus care a fost acolo şi s-a întors..."

— Ce sim i când eşti acolo ?ţ

Gacel îl privi lung şi ridic  din umeri:ă



— Nimic.  Trebuie  s  laşi  la  intrare  orice  sentiment.  Trebuie  s  laşi  laă ă  

intrare pân  şi ideile şiă
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s  tr ieşti ca o piatr , atent s  nu faci nici o mişcare ce consum  apa.ă ă ă ă ă  

Chiar şi noaptea trebuie s  te mişti încet ca un cameleon, şi în felul sta, dacă ă ă 

reuşeşti s  devii insensibil la c ldur  şi la sete şi, mai ales, dac  izbuteşti s - iă ă ă ă ă ţ  

învingi panica şi s - i p strezi calmul, ai o mic  posibilitate de supravie uire.ă ţ ă ă ţ

— De ce-ai f cut-o? C utai Marea Caravan ?ă ă ă

— Nu. C utam în mine urmele str moşilor mei. Ei au învins „p mânturileă ă ă  

pustii".

Cel lalt neg  cu convingere:ă ă

—  Nimeni  nu  învinge  „p mânturile  pustii",  r spunse,  sigur  pe  sine.ă ă  

Dovada e c  to i str moşii t i sunt mor i, pe când ele au r mas pe loc, la fel deă ţ ă ă ţ ă  

inexplicabile ca atunci când le-a creat Allah.

F cu o pauz , cl tin  din cap şi i se adres  ca şi cum s-ar fi întrebat pe elă ă ă ă ă  

însuşi:

— De ce le-o fi f cut? De ce El, care e capabil s  creeze lucruri minunate,ă ă  

a creat şi acest deşert ?

R spunsul nu fu preten ios, deşi la început aşa p ru:ă ţ ă

— Ca s  poat  crea poporul ă ă imohag.

Malik zâmbi amuzat:

— Adev rul e... Adev rul - ar t  spre pulpa de antilop  - e c  nu-mi placeă ă ă ă ă ă  

carnea prea f cut .ă ă

Aşa e bine.

Gacel d du la o parte vergeaua puştii, scoase cele dou  buc i de carne,ă ă ăţ  

îi oferi una şi, cu ajutorul pumnalului s u ascu it, începu s  taie felii groase dină ţ ă  

cealalt .ă

— Dac  vreodat  eşti  la  ananghie,  spuse,  nu  g ti  carnea.  M nânc-oă ă ă ă  

crud .  M nânc  orice  animal  pe care  îl  g seşti  şi  bea-i  sângele.  Dar  nu teă ă ă ă  

mişca. Mai ales, nu te mişca deloc.

— O s  in minte, r spunse sergentul. O s  in minte, dar m  rog lui Allahă ţ ă ă ţ ă  

s  nu m  aflu niciodat  în asemenea cump n .ă ă ă ă ă
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Terminar  de mâncat, b ur  ap  rece din pu , iar Malik se ridic  şi seă ă ă ă ţ ă  

întinse mul umit.ţ



— Eu o s  plec, zise. Trebuie s -i dau raportul c pitanului şi s  v d dacă ă ă ă ă ă 

totul e în ordine.

Cât timp r mâi aici?ă

Gacel ridic  din umeri, în semn c  nu ştia.ă ă

— Am în eles. R mâi cât vrei, dar nu te apropia de bar ci. Santinelele auţ ă ă  

ordin s  trag  f r  preaviz.ă ă ă ă

— De ce?

Sergentul Malik-el-Haideri zâmbi enigmatic şi, cu o mişcare din cap, ar tă ă 

spre cea mai îndep rtat  dintre casele de lemn.ă ă

— C pitanul nu are mul i prieteni, preciza.ă ţ

Nici el, nici eu nu avem, dar eu ştiu s  am singur grij  de mine.ă ă

S-a îndep rtat când umbrele se prelingeau deja peste oaz , oprindu-se laă ă  

marginea palmierilor, iar glasurile r sunau cu mai mult  claritate, în timp ceă ă  

solda ii  se întorceau cu lope ile pe um r, obosi i  şi  transpira i,  cu gândul laţ ţ ă ţ ţ  

mâncare  şi  la  mindirul  ce  avea  s -i  poarte  pentru  câteva ceasuri  în  lumeaă  

viselor, departe de infernul din Adoras.

Amurgul nu s-a ar tat; cerul a trecut aproape dintr-o dat  de la roşu laă ă  

negru, şi în curând str lucir  l mpile de carbid în bar ci.ă ă ă ă

Numai locuin a c pitanului avea obloane care nu l sau s  se vad  ce seţ ă ă ă ă  

petrecea în interior  ;  înainte de a se l sa complet  noaptea neagr ,  sosi  ună ă  

soldat s  fac  de gard , eap n şi cu arma preg tit , la mai pu in de dou zeciă ă ă ţ ă ă ă ţ ă  

de metri de uş .ă

Dup  o jum tate de or , uşa se deschise şi în cadrul ei se profila o siluetă ă ă ă 

înalt  şi robust .ă ă

Gacel  nu  avu  nevoie  s  disting  stelele  de  pe  uniform  ca  s -1ă ă ă ă  

recunoasc  pe omul care-i uciseseă

oaspetele. îl v zu stând liniştit câteva momente, respirând adânc aerulă  

nop ii şi aprinzându-şi o igar . Lumina chibritului îi aminti fiecare tr s tur  aţ ţ ă ă ă ă  

sa şi str lucirea o elit  şi dispre uitoare a ochilor lui când afirmase c  el eraă ţ ă ţ ă  

legea. Se sim i tentat s  pun  mâna pe arm  şi s  termine cu el dintr-un foc.ţ ă ă ă ă  

De la o distan  atât de mic , perfect conturat de lumina din interior, se sim eaţă ă ţ  

în stare s -i trag  un glon  în cap şi s -i sting  igara în gur  în acelaşi timp,ă ă ţ ă ă ţ ă  

dar n-o f cu.  Se mul umi s -1 observe de la mai pu in de o sut  de metri,ă ţ ă ţ ă  

încercând bucuria de a-şi imagina ce-ar gândi acel om dac  ar şti c  ă ă targui-ul 

pe care îl jignise şi îl dispre uise st tea acolo, în fa a lui, sprijinit de un palmier,ţ ă ţ  



lâng  j raticul unui foc, meditând dac  era mai convenabil s -1 omoare în acelă ă ă ă  

moment sau s-o lase pentru mai târziu. .iift.«gfti;.< ;a 98

Pentru  to i  acei  oameni  de  la  oraş  transplanta i  în  deşertul  pe  careţ ţ  

niciodat  nu aveau s  înve e s -1 iubeasc  şi pe care în realitate îl urau, dorindă ă ţ ă ă  

s  scape de el cu orice pre , ei, tuaregii, nu erau decât o parte din peisaj, şiă ţ  

erau  tot  atât  de  incapabili  s -i  deosebeasc  pe  unul  de  altul,  pe  cât  deă ă  

incapabili erau s  deosebeasc  dou  dune cu creasta de piatr , chiar de s-ar fiă ă ă ă  

aflat la o jum tate de zi de drum una de alta.ă

Nu aveau no iunea timpului, nici a spa iului, nici a mirosurilor şi culorilorţ ţ  

deşertului,  dup  cum  nu  aveau  no iunea  diferen ei  dintre  un  r zboinic  ală ţ ţ ă  

Poporului V lului şi un  ă imohag al Poporului Spadei, dintre un inmouchar  şi un 

sclav  sau  dintre  o  adev rat  femeie  ă ă târgui,  liber  şi  puternic ,  şi  o  biată ă ă 

beduin  sclav  într-un harem.ă ă

Putea  s  se  apropie  de  el,  s -i  vorbeasc  o  jum tate  de  or  despreă ă ă ă ă  

noapte şi stele, vânturi şi
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gazele, şi nu l-ar fi recunoscut în acel „blestemat zdren ros şi puturos"ţă  

pe cel  ce încercase s -1 înfrunte cu cinci  zile  în urm . Ani  de zile franceziiă ă  

încercaser  în zadar s -i fac  pe tuaregi s -şi descopere chipul.ă ă ă ă

în  cele  din urm ,  convinşi  c  aceştia  nu vor  renun a niciodat  la  v l,ă ă ţ ă ă  

ajunseser , probabil, la concluzia c  nu-i vor deosebi pe unul de altul dup  glasă ă ă  

sau gesturi în vecii vecilor şi renun aser  complet la aceast  speran .ţ ă ă ţă

Nici Malik, nici ofi erul, nici acei solda i care d deau nisipul la o parte cuţ ţ ă  

lope ile  nu  erau  francezi,  dar  sem nau  cu  ei  în  privin a  ignoran ei  şi  aţ ă ţ ţ  

dispre ului lor pentru deşert şi locuitorii s i.ţ ă

Când c pitanul îşi termin  igara, azvârli  mucul în nisip, salut  plictisită ă ţ ă  

santinela şi închise uşa; se auzi zgomotul f cut de z vorul greu. Luminile seă ă  

stinser  una dup  alta şi  peste tab r  şi  oaz  se aşternu t cerea,  o t cereă ă ă ă ă ă ă  

sfâşiat  doar de foşnetul frunzelor de palmier agitate de uşoara boare şi deă  

schel l itul unui şacal înfometat.ă ă

Gacel se înveli în p tur , îşi sprijini capul pe şa, arunc  o ultim  privireă ă ă ă  

spre bar ci şi vehiculele parcate în rând într-un garaj rudimentar şi adormi.ă

Zorii îl g sir  în vârful palmierului celui mai bogat în roade, aruncând laă ă  

p mânt ciorchini grei de curmale coapte. Umplu un sac; de asemenea, umpluă  



cu ap  toate ă gerbele1 pe care le luase cu el şi înşeu  ă mehari-ul, care protestă 

zgomotos, dornic s  mai stea la umbr , aproape de pu .ă ă ţ

Solda ii  începuser  s -şi  fac  apari ia,  urinând  la  poalele  dunelor  sauţ ă ă ă ţ  

sp lându-se pe fa  în ad p toarea celui mai mare dintre pu uri, iară ţă ă ă ţ

1. Burduf din piele de capr  în care se p streaz  lichidele.ă ă ă
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sergentul Malik-el-Haideri îşi p r si şi el ad postul şi se apropie cu pasă ă ă  

iute şi sigur.

— Pleci?  întreb ,  deşi  întrebarea  era  evident  inutil .  Credeam c-o  să ă ă 

r mâi s  te odihneşti câteva zile.ă ă

— Nu sunt obosit.

— V d. Şi-mi pare r u. E pl cut uneori s  stai de vorb  cu un necunoscut.ă ă ă ă ă  

Lep d turile astea nu se gândesc decât la furtişaguri şi la femei.ă ă

Gacel  nu  r spunse,  ocupat  s -şi  fixeze  bagajele,  pentru  ca  leg natulă ă ă  

c milei s  nu le arunce la p mânt dup  cinci sute de metri, iar Malik îi d du oă ă ă ă ă  

mân  de ajutor de cealalt  parte, întrebându-1:ă ă

—  Dac  mi-ar  da  voie  c pitanul,  m-ai  lua  cu  tine  s  c ut m  Mareaă ă ă ă ă  

Caravan ?ă

Targui-ul refuz  cu un gest:ă

— „P mântul  pustiu"  nu  e  pentru  tine.  Doar  noi,  neamul  ă imohag,  ne 

putem adânci în el.

— Aş veni  cu  trei  c mile.  Am putea lua mai  mult  ap  şi  provizii.  înă ă ă  

caravana aia prisosesc banii pentru to i. I-aş da o parte c pitanului, cu alta mi-ţ ă

aş cump ra transferul, şi tot mi-ar mai r mâne pentru restul zilelor. Ia-m  cuă ă ă  

tine!

— Nu.

Sergentul-major  Malik  nu  insist ,  dar  îşi  trecu  încet  privirea  pesteă  

palmieri,  bar ci  şi  dunele  de  nisip  ce  îngr deau  totul  de  jur  împrejur,ă ă  

transformând postul militar într-o închisoare unde gratiile fuseser  înlocuite deă  

dunele înalte care amenin au s -i îngroape odat  pentru totdeauna.ţ ă ă

— înc  unsprezece ani aici! murmur  apoi ca pentru sine. Dac  reuşescă ă ă  

s  supravie uiesc, o s  fiu un moşneag, şi mi-au refuzat şi dreptul la pensie, şiă ţ ă  

trecerea în rezerv . Unde-o s  m  duc?ă ă ă

- se întoarse din nou spre târgui. N-ar fi mai bine s  mor cu demnitate înă  

deşert, cu speran a c  o minune a sor ii ar putea schimba totul?ţ ă ţ
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— Poate.

— Asta o s  încerci, nu-i aşa? Preferi s - i rişti via a decât s  tr ieşti prostă ă ţ ţ ă ă  

c rând c r mizi.ă ă ă

— Eu sunt târgui. Tu nu...

— Ah, du-te dracului cu blestematul t u de orgoliu al neamului! protestă ă 

sup rat. Te crezi mai bun pentru c  te-au înv at de copil s  înduri c ldura şiă ă ăţ ă ă  

setea? Eu a trebuit s -i suport pe tic loşii ştia, şi î i garantez c  nu ştiu ce eă ă ă ţ ă  

mai r u. Du-te! Când oi vrea s  caut Marea Caravan , o s-o fac singur. N-amă ă ă  

nevoie de tine.

Gacel schi  un zâmbet pe sub v l, f r  ca militarul s -1 poat  observa,ţă ă ă ă ă ă  

oblig  c mila s  se scoale în picioare şi se îndep rt  încet, ducând-o de frâu.ă ă ă ă ă

Sergentul Malik-el-Haideri îl urm ri cu privirea pân  disp ru în labirintulă ă ă  

v ilor formate de dune, la sud de drumul pentru vehicule, şi apoi se întoarse,ă  

meditativ, spre cea mai mare dintre bar ci.ă
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C pitanul Kaleb-el-Fasi dormea întotdeauna pân  când soarele începeaă ă  

s  încing  acoperişul c su ei sale, ceea ce se petrecea pe la ceasurile nou  aleă ă ă ţ ă  

dimine ii,  deşi ordonase s  fie construit  în partea cea mai umbroas , undeţ ă ă ă  

palmierii  erau  atât  de  deşi,  încât  deseori  se  trezea  speriat  de  zgomotul 

curmalelor ce c deau pe acoperişul metalic.ă

La ora aceea îşi spunea rug ciunile la doi metri  de poart  şi,  apoi, seă ă  

arunca  în  ad p toarea  pu ului  celui  mare,  unde sergentul  Malik  venea  s -iă ă ţ ă  

raporteze cele întâmplate, cu toate c , în realitate, evenimentele erau rare.ă

în diminea a aceea, îns , subordonatul s u p rea dornic s  vorbeasc ,ţ ă ă ă ă ă  

însufle it de un entuziasm pu in obişnuit la el.ţ ţ

— Targui-ul sta porneşte în c utarea Marii Caravane, zise.ă ă

îl observ  câteva clipe, aşteptând s  mai spun  ceva, dar cum asta nu seă ă ă  

întâmpl , spuse interogativ :ă

-Şi...

— I-am spus s  m  ia cu el, dar n-a vrut.ă ă

—  înseamn  c  nu  e  atât  de  nebun  cum  s-ar  crede.  De  când  teă ă  

intereseaz  Marea Caravan ?ă ă

— De când am auzit vorbindu-se de ea. Se zice c  transporta m rfuri înă ă  

valoare de peste
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zece milioane de franci de pe vremea aia. Azi, fildeşul şi bijuteriile acelea 

ar valora de trei ori mai mult.

— Mul i au murit urm rind visul sta.ţ ă ă

— To i erau aventurieri, care n-au planificat expedi ia în mod ştiin ific, cuţ ţ ţ  

mijloace adecvate şi sprijin logistic.

C pitanul  Kaleb-el-Fasi  îi  arunc  o  privire  lung ,  ce  se  voia  sever  şiă ă ă ă  

mustr toare:ă

— Insinuezi s  folosesc materialul şi oamenii armatei ca s  caut caravanaă ă  

asta? întreb  cu pref cut  surpriz .ă ă ă ă

— De ce nu ? veni r spunsul sincer. Tot timpul ne trimit în expedi ii f ră ţ ă ă 

sens, s  c ut m noi pu uri,  pietre f r  valoare sau s  facem recens mântulă ă ă ţ ă ă ă ă  

triburilor. O dat , inginerii ne-au pus s  umbl m de colo pân  colo şase luni,ă ă ă ă  

încercând s  g seasc  i ei.ă ă ă ţ ţ

— Şi au g sit.ă

— Da, dar... Noi cu ce ne-am ales? Oboseal , necazuri, trupa nemul umită ţ ă 

şi trei oameni care-au zburat în buc i într-un jeep înc rcat cu dinamit .ăţ ă ă

— Erau ordine de sus.

— Ştiu. Dar dumneavoastr  ave i suficient  autoritate ca s  m  trimite iă ţ ă ă ă ţ  

în orice misiune; de exemplu, exerci ii de supravie uire în „p mânturile pustii".ţ ţ ă  

Inchipui i-v  c  ne-am întoarce cu o avere! Jum tate pentru armat , jum tateţ ă ă ă ă ă  

pentru noi şi pentru trup . Nu crede i c , dac  ar fi bine folosit , ar îmblânziă ţ ă ă ă  

câ iva generali?ţ

Superiorul s u nu r spunse imediat. îşi cufund  capul în ap  şi r maseă ă ă ă ă  

aşa  câteva  momente,  poate  cugetând.  Când  scoase  capul  afar ,  îi  atraseă  

aten ia f r  s -1 priveasc :ţ ă ă ă ă

— Te-aş putea b ga la mititica pentru propunerea asta.ă
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— Şi ce-a i câştiga? în fond, ce diferen  e între a sta într-o celul  şi aici,ţ ţă ă  

afar ? Doar c  aici e ceva mai cald, asta-i tot. Mai pu in decât în „p mânturileă ă ţ ă  

pustii", bineîn eles.ţ

— Eşti aşa de disperat?

— La fel ca dumneavoastr . Dac  nu facem ceva, n-o s  ieşim niciodată ă ă ă 

de-aici, şti i asta. în orice moment, pe vreunul dintre nemernicii  ştia o s -1ţ ă ă  

apuce gândurile negre şi-o s  ne împuşte.ă



— Pân  acum am ştiut s -i inem în frâu.ă ă ţ

— Am avut noroc, zise micul sergent. Dar cât ne va mai surâde norocul ? 

în curând vom îmb trâni, ne vom pierde for ele şi ne vor devora.ă ţ

C pitanul Kaleb-el-Fasi, comandant al pierdutului post militar din Adoras,ă  

„Curul Dracului", cum îi spuneau în armat  acelui loc, îşi d du capul pe spate şiă ă  

contempl  îndelung  palmierii  pe  care  nici  o  adiere  de  vânt  nu  reuşea  s -iă ă  

unduiasc  şi cerul de un albastru albicios, ce- i r nea ochii doar cât îl priveai.ă ţ ă

Se gândi la familia lui: la so ia pe care o pierduse şi care ob inuse divor ulţ ţ ţ  

ca urmare a condamn rii lui, la copiii ce nu-i scriseser  niciodat , la prietenii şiă ă ă  

colegii  care îi  şterseser  numele din amintirea lor,  cu toate c  ani de zile îlă ă  

l udaser  pentru d rnicia lui, şi la adun tura aceea de ho i, asasini şi droga iă ă ă ă ţ ţ  

care îl urau de moarte şi, la cea mai mic  neaten ie, ar fi fost în stare s -i înfigă ţ ă ă 

o baionet  în spate sau s -i pun  o grenad  sub pat.ă ă ă ă

— De ce-ai avea nevoie ? întreb  f r  s  se întoarc , str duindu-se caă ă ă ă ă ă  

vocea lui s  nu tr deze nici o promisiune.ă ă

— Un camion, un jeep şi cinci oameni. O s -1 iau şi pe Mubarrak-ben-Sad,ă  

c l uza ă ă târgui. Şi-o s  am nevoie de c mile.ă ă

— Cât timp ?
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— Patru luni. Dar am ine leg tura prin radio o dat  pe s pt mân .ţ ă ă ă ă ă

Acum îl privi în ochi.

— Nu pot obliga pe nimeni s  te înso easc .ă ţ ă

Dac  nu te întorci şi povestea se afl , mi-ar t ia capul.ă ă ă

— Ştiu cine o s  vin  de bun voie cu mine, f r  s  spun  nimic. Cei ceă ă ă ă ă ă ă  

r mân nu trebuie s  ştie nimic.ă ă

C pitanul  ieşi  încet din ap ,  îşi  puse nişte pantaloni  scur i  şi  largi,  seă ă ţ  

înc l  cu tipicele ă ţă nait, l sând aerul cald s -i usuce apa de pe corp, şi d du dină ă ă  

cap neîncrez tor:ă

— Cred c  eşti la fel de nebun ca ă targui-ul  sta, spuse. Dar poate c  aiă ă  

dreptate şi e mai bine decât s  r mâi aici şi s  aştep i moartea.ă ă ă ţ

F cu o pauz .ă ă

— Ar trebui s  g sim un motiv plauzibil pentru o c l torie atât de lung  -ă ă ă ă ă  

zâmbi. Pentru cazul în care nu te întorci.

Malik surâse, satisf cut de triumful s u, deşi ştiuse din prima clip  c  o să ă ă ă ă 

înving . De când ă targui-ul  disp ruse în zare, printre dune, nu f cuse decât să ă ă 



coac  în minte modul cum s -şi expun  planul şi, pe m sur  ce despica firul înă ă ă ă ă  

patru, era tot mai sigur c  o s  ob in  aprobarea.ă ă ţ ă

Pornir  împreun  spre baraca unde se aflau birourile şi,  cu un zâmbetă ă  

abia schi at, spuse:ţ

— M-am gândit deja la asta.

Cel lalt se opri s -1 priveasc .ă ă ă

— Sclavi.

— Sclavi?

— Targui-ul  sta  care  a  plecat  azi-diminea  putea  foarte  bine  s -miă ţă ă  

spun  c  a auzit despre nişte caravane de sclavi ce-au p truns pe teritoriulă ă ă  

nostru. Traficul de sclavi a luat din nou propor ii alarmante.ţ
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— Ştiu, dar se îndreapt  spre Marea Roşie şi rile unde se mai acceptă ţă ă 

înc  sclavia.ă

—  E-adev rat,  admise  Malik.  Dar  cine  ne  împiedic  s  verific m  oă ă ă ă  

informa ie şi s  declar m apoi c  a fost o alarm  fals ?ţ ă ă ă ă ă

Zâmbi ironic.

— Ar trebui mai degrab  s  fim felicita i pentru zelul şi spiritul nostru deă ă ţ  

sacrificiu.

Intrar  în baraca birourilor, care nu era decât o înc pere mare cu două ă ă 

mese, deja încins  de c ldur  la acea or  a dimine ii, şi c pitanul se opri în fa aă ă ă ă ţ ă ţ  

marii h r i a zonei, ce acoperea tot peretele din fund.ă ţ

— Uneori m  întreb cum dracu' te-au înh at şi te-au b gat în v g unaă ăţ ă ă ă  

asta, când eşti atât de deştept. Unde vrei s  cau i?ă ţ

Malik  îi  ar t  f r  şov ial  o  imens  pat  galben ,  în  mijlocul  c reiaă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  

ap rea un spa iu complet alb, f r  cea mai mic  urm  de drum, c rare pentruă ţ ă ă ă ă ă  

c mile, pu  sau aşezare omeneasc .ă ţ ă

— Aici, chiar în mijlocul Tikdabrei. în mod logic, drumul caravanei a evitat 

probabil Tikdabra, a l sat-o la nord. Dar dac  s-au ab tut din drum şi au mersă ă ă  

printre dune, în mod sigur au dat peste aceast  zon  de „p mânt pustiu" cândă ă ă  

era prea târziu ca s  se mai întoarc . Aşa c  nu le-a r mas alt  solu ie decât să ă ă ă ă ţ ă 

încerce s  ajung  la pu urile de la Muley-el-Akbar; şi n-au ajuns.ă ă ţ

— Asta-i doar o teorie. La fel de bine pot fi acolo sau în oricare alt  parte.ă



— Poate. Dar nu sunt în nici o alt  parte, îi atrase aten ia. Ani de zile s-aă ţ  

tot cercetat la sud de Tikdabra. Şi la est, şi la vest. Dar nimeni n-a îndr znită  

vreodat  s  caute chiar în Tikdabra.ă ă

Sau, cel pu in, cei care au îndr znit nu s-au întors niciodat .ţ ă ă

C pitanul calcul  din ochi:ă ă
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— Peste cinci sute de kilometri lungime pe trei sute l ime, numai dune şiăţ  

deşert. Ai mai multe şanse s  g seşti un purice alb într-o turm  de ă ă ă mehari.

R spunsul veni scurt:ă

— Am unsprezece ani la dispozi ie s  caut.ţ ă

C pitanul se aşez  în fotoliul lui desfundat dină ă

piele de gazel , c ut  o igar , o aprinse încet şi studie cu aten ie hartaă ă ă ţ ă ţ  

pe care o cunoştea pe de rost, c ci era ag at  acolo din ziua când sosise laă ăţ ă  

post. Cunoştea deşertul şi ştia foarte bine ce înseamn  s  p trunzi într-un ergă ă ă  

ca  Tikdabra,  format  dintr-un  şir  neîntrerupt  de  dune  foarte  înalte,  ce  se 

prelungeau ca o mare cu valuri uriaşe care p rea c  protejeaz , ca o capcană ă ă ă 

de nisipuri  mişc toare,  unde oameni  şi  c mile se scufundau uneori  pân  laă ă ă  

piept, o imens  întindere f r  orizont, mai neted  decât cea mai neted  dintreă ă ă ă ă  

mese,  deasupra  c reia  soarele  reverbera  permanent,  împiedicând  vederea,ă  

t indu- i r suflarea şi f când s  fiarb  sângele oamenilor şi animalelor.ă ţ ă ă ă ă

— Nici o şopârl  nu poate supravie ui acolo, murmur  în cele din urm .ă ţ ă ă  

Dac  te înso eşte cineva, înseamn  c  e n p dit de gânduri negre şi o s -miă ţ ă ă ă ă ă  

faci un serviciu sc pându-m  de el.ă ă

Deschise micu a cas  de bani zidit  în podea şi ascuns  sub duşumeleţ ă ă ă  

chiar lâng  masa lui; num r  banii care se aflau în ea şi cl tin  din cap.ă ă ă ă ă

— Va trebui s  rechizi ionezi c milele de la triburile de beduini, zise. Nuă ţ ă  

am bani şi nu le po i lua pe-ale noastre.ţ

— Mubarrak o s  m  ajute s  fac rost de ele.ă ă ă

Se îndrept  spre uş .ă ă

— Cu permisiunea dumneavoastr , o s  vorbesc cu oamenii mei.ă ă

C pitanul  r spunse cu  un gest  la  salutul  s u,  închise casa  de bani  şiă ă ă  

r mase nemişcat, cuă
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picioarele  pe  mas ,  contemplând  harta.  Surâse  abia  perceptibil,ă  

satisf cut  c  acceptase propunerea.  Dac  lucrurile  ieşeau r u,  pierdea şaseă ă ă ă  

oameni şi o c l uz  ă ă ă târgui, pe lâng  dou  vehicule.ă ă

Dar nimeni nu avea s -1 condamne pentru ceva ce pân  la un punctă ă  

p rea normal pe acele meleaguri. Patrule care disp reau pentru veşnicie erauă ă  

multe, c ci era de-ajuns o greşeal  a c l uzei, o pan  de motor sau un ax ruptă ă ă ă ă  

pentru ca o simpl  expedi ie  de rutin  s  devin  o tragedie,  f r  şanse deă ţ ă ă ă ă ă  

supravie uire.  De  fapt,  pe  asta  se  miza  când  erau  trimise  la  Adoras  toateţ  

scursorile din caz rmile şi puşc riile din ar . In mod logic, nici unul din oameniiă ă ţ ă  

lui nu trebuia s  se întoarc  în via  la civiliza ie, pentru c  societatea nu îi voiaă ă ţă ţ ă  

în sânul ei şi îi respinsese pentru totdeauna.

Aşa c  nim nui  nu-i  p sa c  se înjunghiau de moarte,  c  mureau deă ă ă ă ă  

friguri,  c  se  pierdeau  în  timpul  unei  patrul ri  de  rutin  ori  disp reau  înă ă ă ă  

c utarea unei comori legendare.ă

Marea Caravan  era acolo, undeva spre sud, şi to i erau de acord cu asta,ă ţ  

c ci  nu  se  putuse  volatiliza,  iar  înc rc tura  ei  cea  mai  pre ioas  suportaă ă ă ţ ă  

trecerea anilor şi chiar a secolelor f r  s  se deterioreze. Cu o minuscul  parteă ă ă ă  

din  aceast  înc rc tur ,  c pitanul  Kaleb-el-Fasi  putea  s  p r seasc  pentruă ă ă ă ă ă ă ă ă  

totdeauna Adoras şi s  se întoarc  în Fran a, la Cannes, unde, la Hotel Majestic,ă ă ţ  

petrecuse una dintre cele mai frumoase perioade din via a lui,  în companiaţ  

splendidei vânz toare de la un ă boutique din Rue des Antibes, care probabil c  aă  

aşteptat mul i ani ca într-o bun  zi el s  se in  de cuvânt şi s  se întoarcţ ă ă ţ ă ă ă 

dup  ea.ă

Pe la jum tatea dup -amiezii deschideau marile ferestre ce d deau spreă ă ă  

piscin , La Croisette şi plaj  şi f ceau amor pân  se însera, ca s  se duc  apoiă ă ă ă ă ă  

s  cineze la Le Moulin de Mougens,ă
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El Oasis sau Chez Felix şi s  sfârşeasc  noaptea la Cazinou, riscând totulă ă  

pe num rul opt.ă

Pl tea un pre  mare pentru acele zile; prea mare, dup  p rerea lui,  şiă ţ ă ă  

partea  cea  mai  proast  nu  era  deşertul  în  sine,  c ldura  sau  monotonia,  ciă ă  

amintirile  şi  certitudinea  c ,  dac  vreodat  va  reuşi  s  scape  cu  via  dină ă ă ă ţă  

Adoras, nu va mai fi în stare s  se bucure iar şi de hotelurile, restaurantele şiă ă  

feti ele de la Cannes.ţ



R mase cufundat  în  amintiri,  l sând sudoarea  s  i  se  preling  pe  totă ă ă ă  

trupul, pe m sur  ce o c ldur  sufocant  punea st pânire pe tab r , aşteptândă ă ă ă ă ă ă ă  

ca ordonan a s  soseasc  cu o tav  şi cu resping torul cuşcuş zilnic înotând înţ ă ă ă ă  

gr sime,  pe  care  îl  manc  f r  poft ,  înso it  de  mici  sorbituri  dintr-o  apă ă ă ă ă ţ ă 

c ldu , tulbure şi pu in s rat , cu care înc  nu reuşise s  se obişnuiasc  şiă ţă ţ ă ă ă ă ă  

care tot îi mai producea diaree, în ciuda anilor scurşi.

Apoi,  când soarele c zu vertical,  ca firul  de plumb,  atât de extenuantă  

încât  nici  muştele  nu  mai  zburau,  str b tu  cu  paşi  len i  solitarul  pâlc  deă ă ţ  

palmieri  şi-şi  c ut  ad post  în  baraca  lui,  l sând  uşile  şi  ferestrele  largă ă ă ă  

deschise, într-o încercare de a profita de cea mai mic  adiere.ă

Acela era ceasul pentru gaila, siesta sfânt  în deşert, c ci în timpul celoră ă  

patru ore de c ldur  maxim  oamenii - ba chiar şi animalele - trebuiau s  steaă ă ă ă  

linişti i la umbr , dac  nu voiau s  rişte s  se deshidrateze şi s  se pr buşeascţ ă ă ă ă ă ă ă 

tr sni i de insola ie.ă ţ ţ

Solda ii dormeau deja în bar cile lor; doar o santinel  mai era în picioare,ţ ă ă  

la ad postul unui umbrar, luptând din toate puterile - de multe ori inutil - s -şiă ă  

in  ochii întredeschişi numai cât s  nu adoarm  de tot şi s  nu fie orbit deţ ă ă ă ă  

reflexele soarelui pe dunele albe.
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O or  mai târziu, s-ar fi putut crede c  postul militar din Adoras era mort.ă ă  

Termometrul, la umbr , fiindc  la soare probabil c  ar fi explodat, se apropiaă ă ă  

periculos de liniu a celor cincizeci de grade, iar coroanele palmierilor st teauţ ă  

atât de neclintite, încât puteai crede c  nu sunt reale, ci doar pictate pe cer.ă

Cu gura deschis , cu fe ele acoperite de sudoare, vl gui i şi rup i ca nişteă ţ ă ţ ţ  

p puşi f r  via , oamenii sfor iau, r puşi de arşi , incapabili pân  şi s  sperieă ă ă ţă ă ă ţă ă ă  

muştele  ce  ajungeau  s  li  se  aşeze  pe  limb ,  în  c utarea  unui  strop  deă ă ă  

umezeal . Cineva vorbi prin somn, un soi de tânguire, şi un caporal se treziă  

brusc, cu ochii m ri i de groaz , c ci timp de câteva secunde se temuse c  seă ţ ă ă ă  

asfixiaz  şi c  aerul nu-i ajunge la pl mâni.ă ă ă

Un negru scheletic, care nu putea dormi în col ul s u, îl privi fix pân  seţ ă ă  

linişti  din nou şi  închise şi  el  ochii,  dar r mase treaz,  c ci  mintea îi  fierbeaă ă  

agitat  din  momentul  când sergentulmajor  îi  m rturisise  în  secret  c  pesteă ă ă  

patru zile aveau s  porneasc  în nebuneasca aventur  de a p trunde în ceaă ă ă ă  

mai neospitalier  regiune, în c utarea unei caravane pierdute.ă ă



Probabil c  nu aveau s  se întoarc  în via , dar era mai bine decât să ă ă ţă ă 

continue s  dea cu lopata la nisip zi de zi, pân  în clipa când al ii aveau să ă ţ ă 

arunce lope i de nisip peste corpurile lor.ţ

în  baraca  lui,  c pitanul  Kaleb-el-Fasi  sfor ia  şi  el  uşor,  visând,  poate,ă ă  

caravana pierdut  şi bog iile  ei,  şi dormea atât de adânc, încât nu-şi d duă ăţ ă  

seama c  o umbr  înalt  se profila pentru o clip  în cadrul uşii, ca s  aluneceă ă ă ă ă  

apoi, f r  cel mai mic zgomot, pân  la pat, s  lase jos, sprijinit  de perete, oă ă ă ă ă  

puşc  veche şi greoaie din vremeaă
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când sanusi1 se r sculaser  contra francezilor şi italienilor şi s  scoat  ună ă ă ă  

hanger lung şi ascu it, proptindu-i încet vârful sub b rbia sa.ţ ă

Gacel Sayah se aşez  pe marginea mindirului şi ap s  uşor arma, în timpă ă ă  

ce mâna cealalt  se l s  cu putere pe gura celui adormit.ă ă ă

Mâna dreapt  a c pitanului âşni automat spre revolverul pe care îl ineaă ă ţ ţ  

întotdeauna  jos,  lâng  c p tâiul  patului,  dar  ă ă ă targui-ul  îl  îndep rt  pu in  cuă ă ţ  

piciorul, aplecându-se şi mai mult deasupra lui.

Murmur  r guşit:ă ă

— Dac  sco i un strig t, î i tai beregata. Ai în eles ?ă ţ ă ţ ţ

Aştept  ca ochii celuilalt s -i confirme c  în elesese şi apoi, foarte încet, îiă ă ă ţ  

îng dui s  inspire, f r  s  sl beasc  deloc ap sarea hangerului. Un firişor deă ă ă ă ă ă ă ă  

sânge  începuse  s  curg  pe  gâtul  c pitanului  îngrozit  şi  în  scurt  timp  s-aă ă ă  

amestecat cu transpira ia ce îi sc lda pieptul.ţ ă

— Ştii cine sunt ?

F cu semn c  da.ă ă

— De ce mi-ai ucis oaspetele ?

C pitanul îşi înghi i saliva. în cele din urm ,ă ţ ă

cu un efort şi aproape f r  glas, şopti:ă ă

— Aşa  era  ordinul.  Un  ordin  foarte  strict.  Tân rul  trebuia  s  moar .ă ă ă  

Cel lalt, nu.ă

— De ce ?

— Nu ştiu.

Vârful pumnalului încovoiat se înfipse cu mai mult  for .ă ţă

1.  Membri  ai  unei  confrerii  musulmane  create  pe  actualul 

teritoriu al Libiei în jurul  anului  1840 de c tre Mohamed ibn Aii  al-ă



Sanusi.  în  timpul  primului  r zboi  mondial  au  luptat  împotrivaă  

francezilor şi englezilor.
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— De ce ? insist  ă targui-ul.

— î i jur c  nu ştiu, spuse aproape scâncind.ţ ă

Primesc un ordin şi trebuie s -1 execut. Nu pot s  refuz.ă ă

— Cine i-a dat acest ordin ?ţ

— Guvernatorul provinciei.

— Cum se numeşte ?

— Hassan-ben-Koufra.

— Unde locuieşte ?

— La El-Akab.

— Şi cel lalt... B trânul... Unde se afl ?ă ă ă

— De unde vrei s  ştiu ? L-au luat, asta-i tot.ă

— De ce ?

C pitanul  Kaleb-el-Fasi  nu  r spunse.  Poate  în elesese  c  spusese dejaă ă ţ ă  

prea multe, poate îl obosise acel joc ori poate c , într-adev r, nu ştia r spunsulă ă ă  

exact. C uta cu disperare un mijloc de a sc pa de intrusul în a c rui privireă ă ă  

citea o hot râre de neclintit şi se întreb  ce mama dracului f ceau oamenii luiă ă ă  

de nu-i veneau în ajutor.

Targui-ul  îşi  pierdu  r bdarea.  înfipse  mai  adânc  hangerul  şi  cu  mânaă  

stâng  îi încleşta gâtul, în buşind astfel un strig t de durere ce se zb tea să ă ă ă ă 

ias .ă

— Cine e b trânul ? insist . De ce l-au luat ?ă ă

— E Abdul-el-Kebir.

O  spuse  pe  un  ton  care  explica  totul,  dar  în elese  c  acel  nume nuţ ă  

însemna nimic pentru intrus, care continua s  aştepte l muriri.ă ă

— Nu ştii cine e Abdul-el-Kebir ?

— N-am auzit niciodat  de el.ă

— E un ucigaş. Un ucigaş împu it, şi- i rişti via a pentru el.ţ ţ ţ

— Era oaspetele meu.

— Dar tot ucigaş r mâne.ă

— Chiar dac  e ucigaş, tot oaspetele meu era.ă

Numai eu aveam dreptul s  judec.ă
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»

F cu  o  mişcare  din  încheietura  mâinii  şi  t ie  jugulara  dintr-o  singură ă ă 

mişcare.

Contempl  scurta sa agonie, îşi şterse mâinile cu cearşaful murdar, luă ă 

revolverul şi puşca şi se apropie de uş , de unde arunc  o privire afar .ă ă ă

Santinela era la fel de adormit  şi nici o adiere de vânt, nici o suflare deă  

via  nu mişca palmierii.ţă

Alunec  de la un trunchi la altul, pân  ajunse la dune, pe care se ca ră ă ţă ă 

cu agilitate.

Dup  cinci minute, disp ruse de parc  l-ar fi înghi it nisipul.ă ă ă ţ
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Se însera când ordonan a c pitanului descoperi cadavrul.ţ ă

ipetele  sale,  aproape isterice,  se r spândir  prin  oaz  şi  îi  f cur  peŢ ă ă ă ă ă  

oameni  s -şi  arunce  lope ile  şi  s  vin  alergând,  pentru  ca  apoi  s  seă ţ ă ă ă  

îmbulzeasc  în  mica  barac ,  de  unde  sergentulmajor  trebui  s -i  dea  afară ă ă ă 

îmbrâncindu-i.

Când, în cele din urm , r mase singur în fa a cadavrului şi a b l ii  deă ă ţ ă ţ  

sânge pline de muşte, se aşez  pe un taburet şi-şi blestem  soarta. Tic losulă ă ă  

care f cuse asta putea s  fi aşteptat înc  patru zile.ă ă ă

Nu-1 încerca nici o triste e, nici cea mai mic  urm  de mil  pentru cel laltţ ă ă ă ă  

tic los,  cel  mai  tic los  dintre  to i,  ce  z cea  în  fa a lui,  în  ciuda  faptului  că ă ţ ă ţ ă 

tr iser  atâ ia ani împreun  în iad şi fusese singurul cu care purtase câte oă ă ţ ă  

conversa ie mai mult sau mai pu in coerent  în acest timp. Ştia în mod sigur cţ ţ ă ă 

domnul c pitan Kalebel-Fasi îşi merita moartea, orice fel de moarte şi în oriceă  

loc din lume, dar nu dorise s  se întâmple acolo şi exact în acele zile.ă

Acum va veni un nou comandant, nici mai bun, nici mai r u, ci doar altul,ă  

şi aveau s  treac , poate, ani de zile pân  s  reuşeasc  s -1 cunoasc  bine, s -ă ă ă ă ă ă ă ă

i ştie sl biciunile şi s -1 poat  manipula aşa cum ajunsese s -1 manipuleze peă ă ă ă  

mort.
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Era îngrijorat şi de complicatele formalit i  ale comisiei de investiga ii,ăţ ţ  

pentru c  nici m car el, care-şi cunoştea cel mai bine oamenii, nu se sim eaă ă ţ  

capabil  s -1 identifice pe asasin în acea adun tur  de ucigaşi,  ce aşteptau,ă ă ă  

vorbind înfierbânta i, la cinci metri de uş .ţ ă



To i  i  se  p reau  vinova i  şi  îşi  d du  repede  seama  c  şi  el  putea  fiţ ă ţ ă ă  

considerat  suspect,  dat  fiind  c  avea  aceleaşi  motive  ca  oricare  altul  să ă 

doreasc  moartea  unui  om ce  le  f cuse  via a  imposibil  tuturor  celor  careă ă ţ ă  

slujiser  sub comanda lui.ă

Trebuia s -1 g seasc  pe adev ratul vinovat înainte de a sosi cineva dină ă ă ă  

afar  şi s  prezinte cazul gata rezolvat, dac  voia s  evite problemele.ă ă ă ă

închise ochii şi trecu în revist  în gând fe ele fiec ruia dintre oamenii s i,ă ţ ă ă  

în  c utarea  suspectului,  şi  când  termin  sim i  c  îl  cuprinde  o  profundă ă ţ ă ă 

senza ie de descurajare. Nu ajungeau nici la o duzin  cei de care putea fi sigurţ ă  

c  erau nevinova i. Oricare dintre ceilal i ar fi încercat o imens  pl cere t indu-ă ţ ţ ă ă ă

i beregata comandantului.

— Mulay! url .ă

Un  b rbat  uriaş  şi  pocit  intr  imediat  şi  r mase  nemişcat,  palid,ă ă ă  

desfigurat şi aproape tremurând în pragul uşii.

— Ordona i, dom' sergent, bâigui, f când un efort.ţ ă

— Tu erai de gard , nu-i aşa ?ă

— Da, dom' sergent.

— Şi n-ai v zut pe nimeni ?ă

— Cred c-am a ipit un moment, dom' sergent, aproape se tângui uriaşul.ţ  

Cine-şi închipuia c  în plin  zi...ă ă

— Tu nu, în orice caz. Şi probabil c  asta o s  te duc  pân  la urm  înă ă ă ă ă  

fa a plutonului de execu ie. Dac  nu apare vinovatul, tu vei r spunde pentruţ ţ ă ă  

asta.
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Cel lalt îşi înghi i saliva, respir  cu greutate şi întinse mâinile într-un gestă ţ ă  

de rug minte:ă

— N-am fost eu, dom' sergent. De ce-aş fi f cut-o ? Peste patru zile urmaă  

s  plec m în c utarea caravanei leia.ă ă ă ă

—  Dac  mai  aminteşti  de  caravan ,  o  s  am  grij  personal  s  fiiă ă ă ă ă  

împuşcat. Şi-o s  neg c-am vorbit vreodat  despre asta. O s  fie declara ia taă ă ă ţ  

contra declara iei mele.ţ

— Am în eles, dom' sergent, se scuz  Mulay.ţ ă

N-o s  se mai întâmple. Vreau doar s  în elege i c  eu eram unul dintreă ă ţ ţ ă  

pu inii care doreau s  mai tr iasc .ţ ă ă ă



Sergentul-major  Malik-el-Haideri  se  ridic  în  picioare,  lu  de  pe  masă ă ă 

pachetul de ig ri al defunctului şi aprinse una cu o brichet  grea de argint, peţ ă ă  

care şi-o b g  liniştit în buzunar.ă ă

— în eleg, zise. în eleg foarte bine, dar în eleg şi c  erai de gard  şi ştiaiţ ţ ţ ă ă  

c  datoria ta e s  tragi în oricine se apropie de barac . Mama m -sii!ă ă ă ă

Dac  descop r cine-a fost, î i jur c -1 jupoi de viu!ă ă ţ ă

Arunc  o ultim  privire spre cadavru, ieşi afar  şi se opri în umbra tindei,ă ă ă  

de unde îşi plimb  privirea pe chipurile celor prezen i. Erau to i.ă ţ ţ

— Asculta i-m  bine! zise. Trebuie s  rezolv m problema asta între noi,ţ ă ă ă  

dac  nu vrem s  ni se trimit  o serie de ofi eri care s  ne complice via a şi maiă ă ă ţ ă ţ  

mult.  Mulay era de gard ,  dar nu cred c-a fost el.  Ceilal i  se presupune că ţ ă 

dormeau în barac . Cine nu se afla acolo şi de ce ?ă

Solda ii  se  privir  între  ei,  ca  şi  cum  s-ar  fi  suspectat  unii  pe  al ii,ţ ă ţ  

conştien i de gravitatea problemei şi speria i de posibilitatea sosirii unei comisiiţ ţ  

de anchet .ă

în cele din urm , un caporal zise timid:ă

—  Nu-mi  amintesc  s  fi  lipsit  nimeni,  domnule  sergent.  C ldura  eraă ă  

insuportabil . Ar fi p rută ă
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ciudat ca vreunul s  r mân  afar  într-o asemenea zi.ă ă ă ă

Se auzi un murmur de unanim  aprobare.ă

Sergentul cuget  câteva clipe:ă

— Cine-a ieşit la latrin ?ă

Trei oameni ridicar  mâna. Unul dintre ei protest :ă ă

— Eu n-am stat nici dou  minute. Asta m-a v zut şi eu l-am v zut pe el.ă ă ă

Se îndrept  spre al treilea.ă

— Pe tine te-a v zut cineva ?ă

Negrul cel slab îşi croi drum din spate.

— Eu. S-a dus pân  la dune şi s-a întors f r  s  se abat  din drum. I-amă ă ă ă ă  

v zut şi pe ştia doi... Nu dormeam şi pot s  v  garantez, domnule sergent, că ă ă ă ă 

nimeni n-a p r sit baraca mai mult de trei minute. Singurul care era afar  eraă ă ă  

Mulay.

F cu o pauz  şi ad ug , p rând c  nu d  importan  faptului:ă ă ă ă ă ă ă ţă

— Şi dumneavoastr , bineîn eles.ă ţ

Sergentul-major se foi stingherit, îşi pierdu



st pânirea de sine pentru câteva zecimi de secund  şi sim i o sudoareă ă ţ  

rece prelingându-i-se pe şira spin rii.  Se întoarse spre Mulay, care r m seseă ă ă  

în epenit lâng  uş , şi îl fulger  cu privirea.ţ ă ă ă

— P i, dac  n-a fost nici unul dintre ei, şi nici eu, şi nu e nimeni în jur pe oă ă  

raz  de o sut  de kilometri, mi se pare c  va trebui s ...ă ă ă ă

Se  întrerupse  brusc,  pentru  c  i  se  aprinsese  o  lumini  în  minte,  şiă ţă  

slobozi o înjur tur , care era, în acelaşi timp, un strig t de bucurie.ă ă ă

— Targui-ul! Fir-ar s  fie! ă Targui-ul! Caporal!

— Ordona i, dom' sergent.ţ

— Nu mi-ai povestit despre un târgui care nu v-a l sat s  intra i în tab raă ă ţ ă  

lui ? iŢ -1 aminteşti ?
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Caporalul ridic  din umeri, cu un gest de îndoial :ă ă

— To i tuaregii sunt la fel când poart  v lul, dom' sergent.ţ ă ă

— Dar ar putea fi cel care a înnoptat ieri aici ?

Negrul cel scheletic r spunse în locul lui.ă

— Ar putea fi, dom' sergent. Am fost şi eu atunci. Era înalt, usc iv, cu oăţ  

gandurah1 albastr , f r  mâneci, peste alta alb  şi o pung  mic  sau o amuletă ă ă ă ă ă ă 

din piele roşie ag at  la gât.ăţ ă

Sergentul îl  întrerupse cu un gest; s-ar fi  zis c  un oftat de uşurare îiă  

sc pa din r runchi.ă ă

— El e, f r  îndoial , zise. Nemernicul sta a avut curajul s  intre aici şiă ă ă ă ă  

s -i taie gâtul c pitanului sub nasul nostru. Caporal! Inchide-1 pe Mulay. Dacă ă ă 

scap , ordon s  fii împuşcat. Pe urm , f -mi leg tura cu capitala. Aii!ă ă ă ă ă

— Ordona i, dom' sergent, spuse negrul.ţ

— Preg teşte toate vehiculele...  Provizii  maxime de ap , combustibil  şiă ă  

hran . O s -1 g sim pe porcul sta chiar dac  se ascunde în fundul iadului.ă ă ă ă ă

Peste o jum tate de or , postul militar din Adoras forfotea, cuprins de oă ă  

activitate cum nu se mai v zuse de pe vremea cre rii lui sau de pe când f ceauă ă ă  

escal  acolo marile caravane venite din sud.ă

1. Tunic  de lân , m tase sau bumbac f r  mâneci, purtat  de arabi.ă ă ă ă ă ă
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Nu se opri  toat  noaptea,  ducând c mila  de frâu,  la  lumina unei  luniă ă  

timide şi a miilor de stele, ce îi  permitea s  disting  profilul  dunelor şi liniaă ă  

sinuoas  a trec torilor dintre ele, capricioasele ă ă gassi, drumuri trasate de vânt, 



care se întrerupeau îns  din loc în loc pe neaşteptate, obligându-1 s  înceapă ă ă 

un urcuş anevoios pe nisipul moale, c zând, gâfâind şi tr gând de frâul ă ă mehari-

ului, ce protesta furios din cauza efortului şi a drumului atât de greu la un ceas 

când, în mod logic, avea dreptul s  se odihneasc  şi s  pasc  liniştit în pustiu.ă ă ă ă

Dar odihna dur  doar câteva minute când ajunser  la cap tul ergului ceă ă ă  

se deschise în fa a lor, nesfârşit, o întindere f r  z ri format  din miliarde deţ ă ă ă ă  

pietre negre cr pate de soare şi un nisip foarte gros, aproape pietriş, pe careă  

vântul nu izbutea s -1 ridice decât atunci când sufla nebun, în timpul mariloră  

furtuni.

Gacel  ştia  c  nu avea s  g seasc  în  drumul  s u nici  un tufiş,  nici  oă ă ă ă ă  

grara,  nici  m car  albia  seac  a  unui  vechi  râu,  atât  de  numeroase  cândă ă  

str b teai ă ă hamada, şi c  doar vreo surp tur  de-a lungul unei saline cu marginiă ă ă  

pr p stioase ar fi putut întrerupe monotonia unui peisaj unde un c l re  era laă ă ă ă ţ  

fel de vizibil ca un steag roşu atârnat de coada unei m turi.ă
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Dar Gacel mai ştia şi c  nici o c mil  nu se putea întrece cu ă ă ă mehari-ul s uă  

pe un asemenea teren, cu nenum rate pietre ascu ite şi t ioase, de pân  la oă ţ ă ă  

jum tate de metru în l ime, ce erau un obstacol aproape de netrecut şi pentruă ă ţ  

vehiculele cu motor.

Şi  dac  nu  se  înşela  prea  tare,  în  cazul  în  care  solda ii  porneau  înă ţ  

c utarea lui, aveau s-o fac  în jeep-uri şi camioane, pentru c  nu erau oameniă ă ă  

ai deşertului, nu erau obişnui i cu drumurile lungi şi nici s  se b l ng neascţ ă ă ă ă ă 

pe spinarea unei c mile zile întregi.ă

Zorii  îl  g sir  foarte departe de dune, care nu mai erau decât o linieă ă  

delicat  şi sinuoas  la orizont, şi socoti c  în acele momente solda ii se puneau,ă ă ă ţ  

probabil, în mişcare. Str b tând drumul pe care îl deschiseser  în nisip, aveauă ă ă  

nevoie de cel pu in dou  ore ca s  ias  în deşert, mult mai la r s rit de loculţ ă ă ă ă ă  

unde  se  afla  el  acum,  şi  chiar  presupunând  c  vreuna  din  maşini  s-ar  fiă  

îndreptat  direct  spre erg,  n-ar  fi  ajuns  la  marginea  lui  decât  pe la  mijlocul 

dimine ii,  când soarele va fi  fost foarte sus. Asta îi  d dea o bun  marj  deţ ă ă ă  

siguran , aşa c  desc leca, aprinse un mic foc la care perpeli cu greu ultimeleţă ă ă  

resturi  din  antilopa  ce  începea  s  miroas  urât,  îşi  f cu  rug ciunile  deă ă ă ă  

diminea  cu fa a spre Mecca, spre est, de unde trebuiau s  soseasc  duşmaniiţă ţ ă ă  

s i, şi, dup  ce acoperi bine cu nisip resturile focului, manc  cu poft , apucă ă ă ă ă 

frâul c milei şi îşi relu  drumul când soarele începea s -i înc lzeasc  spatele.ă ă ă ă ă



Mergea spre apus în linie dreapt , îndep rtându-se de Adoras şi de toateă ă  

inuturile sale cunoscute; îndep rtându-se şi de El-Akab, ce r mânea la nord, înţ ă ă  

dreapta sa, urm torul lui popas, dup  cum hot râse. Gacel era un ă ă ă târgui,
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un om al  deşertului  pentru care timpul,  orele,  zilele  şi  chiar  lunile  nu 

aveau importan . Ştia c  El-Akab era acolo de sute de ani şi c  avea s  fie înţă ă ă ă  

continuare, pân  ce amintirea lui şi chiar a nepo ilor lui se va fi şters de pe fa aă ţ ţ  

deşertului.

Va  avea  timp  s  se  întoarc  pe  unde  a  venit,  când  solda ii,  mereuă ă ţ  

ner bd tori, vor fi obosit s -1 caute.ă ă ă

„Acum  sunt  furioşi,  îşi  zise.  Dar  peste  o  lun  nici  n-or  s -şi  maiă ă  

aminteasc  de existen a mea."ă ţ

C tre  amiaz  se  opri,  oblig  ă ă ă mehari-vl  s  îngenuncheze  într-o  mică ă 

z noag  pe care apoi o înconjur  cu pietre, înfipse în p mânt spada şi puşca,ă ă ă ă  

întinse p tura ce-i slujea drept acoperiş, oferindu-i umbra atât de necesar  laă ă  

acel ceas, şi se ghemui dedesubtul ei. Dup  un minut dormea; nimeni n-ar fiă  

putut s -1 descopere de la o distan  mai mare de dou  sute de metri.ă ţă ă

L-a trezit soarele, izbindu-1 în fa  pieziş, aproape de linia orizontului, şi,ţă  

iscodind printre stânci, z ri o mic  coloan  de praf ce se în l a în spatele unuiă ă ă ă ţ  

vehicul care înainta foarte încet la marginea pustiului, de parc  s-ar fi temut să ă 

nu piard  protec ia dunelor şi s  p trund  în neospitaliera imensitate a ergului.ă ţ ă ă ă

Sergentul-major Malik opri maşina, scoase cheile din contact şi str b tuă ă  

cu privirea necuprinsa întindere, unde s-ar fi zis c  o mân  de uriaş se distraseă ă  

sem nând pietre negre şi ascu ite ce amenin au s -i fac  praf cauciucurile sauă ţ ţ ă ă  

s -i sparg  carterul la cea mai mic  neaten ie.ă ă ă ţ

— îmi pun capul c  banditul sta e acolo, începu s  spun  în timp ce-şiă ă ă ă  

aprindea, cu gesturi lente, o igar .ţ ă

Apoi  întinse  mâna  f r  s  priveasc  şi  negrul  Aii  îi  d du  receptorulă ă ă ă ă  

radiotelefonului.
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— Caporal! zise. M  auzi ?ă

Vocea sosi de foarte departe.

— V  aud, dom' sergent. A i g sit ceva?ă ţ ă

— Nimic. Dar tu ?

— Nici urm .ă



— Ai reuşit s  stabileşti contactul cu Almalarik ?ă

— Acum câteva clipe, dom' sergent. Nici el n-a v zut nimic. L-am trimisă  

s -1 caute pe Mubarrak.ă

în cel mai bun caz poate ajunge la tab ra dumneavoastr  înainte de-a seă ă  

însera. M  va suna la şapte.ă

—  Am  în eles,  r spunse  sergentul.  Sun -m  dup  ce  vorbeşti  cu  el.ţ ă ă ă ă  

Terminat.

înapoie receptorul, se urc  în picioare pe scaun, lu  binoclul şi privi dină ă  

nou pustiul pietros, apoi se l s  s  cad  pe scaun, prost dispus, iar în cele dină ă ă ă  

urm  coborî din maşin  şi urin  cu spatele la oamenii s i, care profitar  şi-iă ă ă ă ă  

urmar  exemplul.ă

— Şi eu m-aş ascunde în iadul sta, morm i cu glas tare. Aici el poateă ă  

merge mai repede şi poate înainta şi noaptea, pe când noi am pierde şi ultima 

piuli  pe drum.ţă

Se încheie la şli , lu  igara pe care o l sase pe capota jeepului şi traseţ ă ţ ă  

un fum lung.

— Dac  am şti m car încotro merge...ă ă

— Poate se întoarce acas , zise Aii. Dar e în direc ie opus , spre sud-est.ă ţ ă

— Acas ! exclam  ironic. Când ai mai pomenit ca unul din blestema ii deă ă ţ  

Fii ai Vântului s  aib  cas ? Primul lucru pe care îl fac la cel mai mic semn deă ă ă  

pericol este s -şi mute aşezarea şi s -şi trimit  familia într-un loc îndep rtat, laă ă ă ă  

mii de kilometri distan . Nu - neg  convins.ţă ă

Pentru  targui-ul  sta,  acum casa lui  e acolo unde e c mila lui,  de peă ă  

coasta Atlanticului pân  laă
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Marea Roşie. Şi sta-i avantajul lui fa  de noi:ă ţă

n-are nevoie de nimic şi de nimeni.

— Ce facem atunci ?

Privi  soarele  ce  colora  cerul  în  roşu  şi  era  pe  punctul  de  a  disp reaă  

complet. Cl tin  din cap, pesimist.ă ă

— Acum nu mai facem nimic, spuse. Instala i tab ra şi preg ti i cina. Sţ ă ă ţ ă 

fie un om de gard  tot timpul; dac  adoarme vreunul în post, îl împuşc pe loc. Eă ă  

clar?

Nu aştept  r spunsul. Scoase o hart  din torpedo, o întinse pe capot  şiă ă ă ă  

începu s-o studieze pe îndelete. Ştia c  nu se poate bizui pe ea.ă



Dunele  îşi  schimbau  locul  permanent,  drumurile  disp reau  sub  nisip,ă  

pu urile  sec tuiau;  şi  mai  ştia,  din  proprie  experien ,  c  cei  care  desenauţ ă ţă ă  

acele h r i nu intrau niciodat  în erg ca s -1 m soare cu precizie, ci se limitauă ţ ă ă ă  

s -i  traseze  conturul  aproximativ,  f r  s  se  sinchiseasc  prea  mult  dacă ă ă ă ă ă 

lipseau sau prisoseau o sut  de kilometri.ă

într-un moment de cump n , acei o sut  de kilometri puteau reprezentaă ă ă  

diferen a dintre via  şi  moarte,  mai ales când jeepului  i  se rupea un ax şiţ ţă  

trebuia s  continui drumul pe jos.ă

O clip  fu pe punctul de a da totul dracului şi de a ordona întoarcerea laă  

post, pentru c , la urma urmelor, c pitanul Kaleb-el-Fasi merita de-o mie de oriă ă  

sfârşitul de care avusese parte.

Dac  nu  l-ar  fi  cunoscut  pe  ă târgui,  aşa  ar  fi  f cut,  mul umindu-se  să ţ ă 

comunice într-un raport c  problema fusese rezolvat . Dar se sim ea batjocorită ă ţ  

şi  jignit,  folosit  de un Fiu al  Vântului  zdren ros,  care reuşise s -1 înşele şiţă ă  

râsese de el sub litham-u\ lui jegos, în vreme ce îi turna gogoşile alea absurde 

despre Marea Caravan  şi comorile ei.ă
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pe c mil ,  s -şi  fixeze bine burdufurile de ap  şi  s  preg teasc  totulă ă ă ă ă ă ă  

pentru o c l torie foarte lung , când el, de fapt, pl nuise s  se ascund  după ă ă ă ă ă ă 

primele dune şi s  se întoarc  în aceeaşi zi.ă ă

Mai arunc  o privire spre pustiul ce începea s  se transforme într-o pată ă ă 

cenuşie, f r  relief.ă ă

— Dac  te prind, zise printre din i, jur c-o s - i smulg pielea fâşie cu fâşie.ă ţ ă ţ

îşi f cu rug ciunile de sear , îşi puse pe um r un s cule  de piele cu ună ă ă ă ă ţ  

pumn de curmale, pe care le manc  încet în timp ce pornea la drum, mereuă  

spre apus, cufundându-se în umbrele ce puseser  deja st pânire pe p mânt,ă ă ă  

ştiind c  acea noapte de marş f r  grab  va interpune între el şi urm ritorii s iă ă ă ă ă ă  

o distan  de nedep şit.ţă ă

Dromaderul b use pe s turate cu o zi înainte, nuă ă -1 obligase s  meargă ă 

mult,  nici  s  fac  mari  eforturi,  era  gras  şi  puternic,  cu  cocoaşa  plin  şiă ă ă  

lucioas , semn c  avea rezerve destule pentru mai bine de o s pt mân , dacă ă ă ă ă ă 

înaintau în acelaşi ritm. Un animal ca acela putea pierde liniştit peste o sut  deă  

kilograme în greutate înainte de-a începe s  se resimt .ă ă

în ceea ce îl privea, obişnuit cum era cu lungile vân tori, fuga aceea nuă  

era  decât  o  plimbare,  asem n toare  cu  atâtea  altele  în  c utarea  urmeiă ă ă  



animalului r nit sau a unei frumoase turme fugare. Se sim ea bine acolo, singură ţ  

în deşert, pentru c  asta era via a care-i pl cea cu adev rat şi, cu toate că ţ ă ă ă 

uneori se gândea la familia lui şi noaptea sau în arşi a dup -amiezii îi lipseaţ ă  

Laila, ştia cu siguran  c  se putea lipsi de cei dragi cât timp ar fi fost nevoie;ţă ă  

timp necesar ca s  duc  la bun sfârşit ceea ce îşi propusese: s  se r zbuneă ă ă ă  

pentru jignirea ce i se adusese.
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Mul umi mai târziu c  r s rise luna care îi lumin  drumul, iar la miezulţ ă ă ă ă  

nop ii z ri în dep rtare reflexele argintate ale unui  ţ ă ă sebhka,  un fost lac s rat,ă  

imens, ce se întindea la picioarele lui ca o mare împietrit  al c rei rm opus nuă ă ţă  

se putea vedea.

Se  ab tu  spre  nord,  ocolind  lacul  la  o  oarecare  dep rtare,  fiindc  peă ă ă  

malurile ml ştinoase ale acelor ape erau miliarde de ân ari, formând adev ra iă ţ ţ ă ţ  

nori care, la l sarea serii şi în zori, acopereau soarele şi f ceau via a imposibilă ă ţ ă 

oric rui om sau animal ce s-ar fi apropiat. Gacel v zuse c mile înnebunite deă ă ă  

durere când ân arii li se vârau gr mad  în ochi şi în gur , care o rupeau laţ ţ ă ă ă  

fug  bezmetice, aruncându-şi înc rc tura sau c l re ul la p mânt şi disp rândă ă ă ă ă ţ ă ă  

din fa a ochilor, ca s  nu se mai întoarc  niciodat .ţ ă ă ă

Pe malul unui sebhka trebuia s  treci, prin urmare, doar în plin  zi, cândă ă  

soarele era sus şi ardea aripile ân arilor ce îndr zneau s  zboare ; de aceeaţ ţ ă ă  

r mâneau ascunşi în timpul orelor de c ldur  mare, ca şi cum n-ar fi existat, caă ă ă  

şi cum n-ar fi fost cea mai mare pedeaps  pe care Allah o putea trimite asupraă  

locuitorilor deşertului, pedepsi i de atâtea mii de ori.ţ

Gacel nu cunoştea acel lac s rat, dar auzise mul i c l tori vorbind de el şiă ţ ă ă  

nu se deosebea prea mult, decât poate doar ca m rime, de atâtea altele peă  

care le v zuse în via a lui.ă ţ

Cu foarte mul i ani în urm , când Sahara era o imens  mare şi aceasta seţ ă ă  

retr sese, apa r m sese într-o mul ime de gropi asem n toare, de unde, maiă ă ă ţ ă ă  

târziu, se evaporase foarte încet, iar pe fund se formase un strat de sare care, 

în mijloc, avea deseori o grosime de mai mul i metri.ţ

Adesea, curentele subterane de ape cu salpetru le alimentau când ploua, 

şi în felul acesta în
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apropierea malurilor se forma o zon  de nisip umed şi s lciu, p stos, peă ă ă  

care soarele îl ardea pân  îl transforma într-o crust  tare, precum coaja uneiă ă  



pâini proasp t scoase din cuptor. Aceast  crust  prezenta pericolul c  se puteaă ă ă ă  

cr pa în orice moment, azvârlind c l torul într-o mas  ce amintea de untul peă ă ă ă  

jum tate  topit,  care-1  înghi ea  în  câteva  minute,  mai  primejdioas  decâtă ţ ă  

tr d torul  ă ă fesh-fesh,  solul  nisipos,  f r  baz ,  în  care,  dintr-o  dat ,  omul  şiă ă ă ă  

c mila disp reau de parc  n-ar fi existat niciodat .ă ă ă ă

Gacel  se  temea  de  fesh-fesh,  fiindc  era  imprevizibil,  nu-şi  anun aă ţ  

niciodat  prezen a,  dar  cel  pu in  îi  era  recunosc tor  pentru  iu eala  cu careă ţ ţ ă ţ  

sfârşea cu victima sa,  în  timp ce nisipurile  mişc toare de la  malul  lacuriloră  

s rate se distrau cu prada lor  de parc  ar fi  fost  o  musc  picat  în miere,ă ă ă ă  

scufundând-o centimetru cu centimetru,  f r  cea mai mic  posibilitate de aă ă ă  

sc pa, în cea mai lung  agonie ce se poate imagina.ă ă

Din toate aceste motive înainta acum foarte încet spre nord, încercând să 

ocoleasc  acea întindere alb  ce p rea c  nu are hotare, conştient c  era încă ă ă ă ă ă 

una dintre barierele pe care Natura le punea între el şi urm ritorii s i. Salina ară ă  

fi înghi it orice vehicul care ar fi încercat s-o str bat .ţ ă ă

—  Mubarrak  a  murit.  Nemernicul  la  l-a  g urit  cu  sabia.  Almarikă ă  

garanteaz  c  a fost un duel curat şi c  familia Sad nu e dispus  s  înceap  ună ă ă ă ă ă  

r zboi între triburi din aceast  cauz . Pentru ei, problema e încheiat .ă ă ă ă

— Din nefericire, noi nu putem face acelaşi lucru. Fi i cu ochii în patruţ  

pân  la noi ordine.ă

— Am în eles, domnule sergent. Terminat.ţ

Malik se întoarse spre negru.
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— Trebuie  s  vorbesc cu postul  din  Tidiken.  Cu locotenentul  Razman.ă  

Anun -m  când ai leg tura.ţă ă ă

Se îndep rt  s  se plimbe singur în noapte, contemplând stelele şi lunaă ă ă  

ce  împr ştia  scânteieri  aurii  pe dunele  înalte  care  se ridicau în  spatele  lui.ă  

în elese c , în ciuda nespusei durit i a zilelor ce îl aşteptau, se sim ea fericitţ ă ăţ ţ  

acolo, la hotarul ergului, angajat în periculoasa aventur  de a vâna un om care,ă  

f r  îndoial , cunoştea deşertul mult mai bine decât l-ar fi putut el cunoaşteă ă ă  

vreodat  şi avea s  se joace cu el ca iepurele cu c mila care alearg  după ă ă ă ă 

dânsul ca să-1 prind .ă

Dar, într-un fel sau altul, asta era: o vân toare, şi asta îl f cea s  se simtă ă ă ă 

din nou în form , activ, din nou tân r, poate, ca pe vremea când îi pândea peă ă  



ofi erii francezi pe la col uri în  ţ ţ casbah1,  ca s  le înfig  un cu it în burt  şi să ă ţ ă ă 

dispar  apoi în întunericul celor o mie de str du e.ă ă ţ

Sau când arunca o bomb  într-o cafenea din cartierul european în ziua înă  

care porniser  în sfârşit lupta pe fa , convinşi c  libertatea era aproape.ă ţă ă

Era  frumoas  via a  aceea,  incitant  şi  plin  de  satisfac ii,  atât  deă ţ ă ă ţ  

deosebit  de monotonia caz rmii ce sosise odat  cu independen a şi atât deă ă ă ţ  

diferit  de  oroarea  deşertului  din  Adoras  şi  de  inutila  şi  eterna  lor  luptă ă 

împotriva invaziei nisipurilor.

„Vreau să-1 prind pe împu itul sta de ţ ă târgui, îşi zise. Şi să-1 prind viu, ca 

s -i smulg v lul, s -i v d chipul şi el, la rândul lui, să ă ă ă ă-1 vad  pe-al meu şi să ă 

în eleag  c  de mine nu-şi bate nimeni joc."ţ ă ă

Petrecuse o lung  noapte treaz în patul lui de campanie, visând c  îl vaă ă  

înso i pe „p mânturileţ ă

1.  în  Africa  de  Nord,  cetate  sau  palat  al  unui  conduc tor  şiă  

cartierul înconjur tor.ă
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pustii"  în  c utarea  Marii  Caravane,  imaginându-şi  aventurile  prin  careă  

aveau s  treac  amândoi şi câte lucruri putea s -1 înve e un om ca acela, careă ă ă ţ  

fusese capabil s  ajung  pân  acolo nu o dat , ci de dou  ori. Pentru o lungă ă ă ă ă ă 

noapte,  acel  târgui  devenise  prietenul  lui,  îi  d duse  din  nou  speran e  înă ţ  

posibilul s u viitor şi dintr-o dat , în câteva ore, acelaşi ă ă târgui îl trezise din vis 

de dou  ori,  refuzând s -1 accepte  ca înso itor  şi  t indu-i  gâtul  c pitanuluiă ă ţ ă ă  

tocmai când reuşise s -1 conving .ă ă

Nu. Nu se n scuse înc  Fiul Vântului care s -i poat  face aşa ceva şi să ă ă ă ă 

r mân  în via .ă ă ţă

Nu se n scuse înc .ă ă

— Domnule sergent! Domnul locotenent la aparat.

Alerg  într-acolo.ă

— Domnul locotenent Razman ?

— Da, sergent. L-a i prins pe ţ târgui?

— înc  nu, domnule locotenent. Dar am impresia c  traverseaz  mareleă ă ă  

erg de la sud de Tidiken... Dac -i trimite i pe oamenii dumneavoastr , ar puteaă ţ ă  

s -i taie calea înainte de-a p trunde în mun ii Sidi-el-Madia...ă ă ţ

Se l s  t cerea.  într-un  târziu,  vocea  locotenentului  se  auzi,  plin  deă ă ă ă  

îndoial .ă



— Dar asta e la aproape dou  sute de kilometri de aici, sergent...ă

— Ştiu, admise. Dar dac  intr  în Sidi-el-Madia, toate armatele din lumeă ă  

n-or s -1 mai poat  g si.ă ă ă

E un labirint.

Locotenentul Razman se gândi ce s  r spund , îl dispre uia pe sergentulă ă ă ţ  

Malik, aşa cum îl dispre uia pe c pitanul Kaleb-el-Fasi, de a c rui moarte seţ ă ă  

bucurase, aşa cum îi dispre uia pe to i cei ce sfârşeau în Adoras, pleava uneiţ ţ  

armate pe care ar fi dorit-o curat  şi corect , unde nişteă ă
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canalii de teapa lor n-ar fi avut loc nici m car ca s  men in  în func ieă ă ţ ă ţ  

acel post blestemat.

Dac  un  ă târgui  avusese  curajul  s  intre  în  acel  iad,  s -1  omoare  peă ă  

c pitan şi s-o ştearg  apoi pe nesim ite, în sinea sa era de partea lui, oricare ară ă ţ  

fi fost motivul pentru care o f cuse.ă

Dar în elegea, de asemenea, c  tocmai prestigiul acelei armate era în jocţ ă  

şi c , dac  refuza s  le acorde ajutor şi ă ă ă targui-ul sc pa, sergentul va profita şi-1ă  

va face pe el responsabil în fa a superiorilor.ţ

Peste  doi  ani  avea  s  fie  înaintat  la  gradul  de  c pitan  şi  s  devină ă ă ă 

maxima autoritate în regiune.

Dac , pe deasupra, îl mai vâna şi pe asasinul unui ofi er - oricât de porcă ţ  

ar fi fost ofi erul acela în via  -, aceşti doi ani se puteau scurta.ţ ţă

Suspin  şi  încuviin  din cap, ca şi  cum interlocutorul  s u l-ar fi  putută ţă ă  

vedea.

— Bine, sergent, r spunse în cele din urm .ă ă

Vom pleca mâine în zori. Terminat.

L s  microfonul pe mas , închise întrerup torul şi r mase t cut, privindă ă ă ă ă ă  

radioemi torul, de parc  ar fi aşteptat un r spuns de la el.ţă ă ă

Glasul lui Souad îl smulse din îngândurare, readucându-1 la realitate.

— Nu- i face pl cere misiunea asta, aşa-i ? îl întreb  din buc t rie, abiaţ ă ă ă ă  

i indu-şi capul.ţ

— Nu, bineîn eles, recunoscu. Nu m-am n scut ca s  fiu poli ist şi nici caţ ă ă ţ  

s  urm resc un om prin deşert doar pentru c  a f cut ceea ce considera dreptă ă ă ă  

potrivit legii sale.

— Asta nu mai e lege, şi  tu o ştii,  observ  ea, venind s  se aşeze laă ă  

cel lalt cap t al mesei.ă ă



Suntem o ar  modern  şi independent , unde to i trebuie s  fim egali,ţ ă ă ă ţ ă  

pentru c  dac  fiecare s-ar conduce dup  propriile  sale obiceiuri,  n-am maiă ă ă  

putea fi cârmui i. Cum s  împaci obiceiurileţ ă
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locuitorilor  de  la  rmul  m rii  cu  cele  ale  muntenilor  sau cu  cele  aleţă ă  

beduinilor şi tuaregilor din deşert? Trebuie s  punem punct şi s  începem dină ă  

nou,  impunând o legisla ie  comun ; altfel,  ne pr buşim într-o pr pastie.  Nuţ ă ă ă  

în elegi ?ţ

— Ba da. Po i s  în elegi când i-ai f cut studiile într-o academie militar ,ţ ă ţ ţ ă ă  

ca mine, sau într-o universitate francez , ca tine.ă

F cu o  pauz ,  c ut  o  pip  încovoiat  între  cele  care  atârnau  pe  ună ă ă ă ă ă  

suport de lemn pe perete şi începu s-o umple încet.

— Dar m  îndoiesc c  poate în elege asta cineva care şi-a petrecut toată ă ţ ă 

via a la hotarele deşertului f r  ca noi s  ne fi îngrijit s -1 anun m c  situa iaţ ă ă ă ă ţă ă ţ  

s-a schimbat. Avem dreptul s -1 oblig m s  accepte de la o zi la alta c  via aă ă ă ă ţ  

lui, cea a p rin ilor şi cea a str moşilor lui de acum dou  mii de ani nu mai eă ţ ă ă  

valabil ? De ce? Ce le-am dat în schimb?ă

— Libertatea.

— Asta-i libertate, s -i intri în cas , s -i omori un oaspete şi s -1 iei cuă ă ă ă  

tine cu for a pe cel lalt ?ţ ă

r spunse mirat. Vorbeşti de libertate politic , aşa cum o vede o studentă ă ă 

în  campus  şi  în  baruri,  dar  nu  cum o  vede  un  om care  s-a  considerat  cu 

adev rat liber întotdeauna, indiferent dac  la putere sunt francezii, fasciştii sauă ă  

comuniştii...

Colonelul Duperey, chiar dac  era un „colonialist", ar fi ştiut s  respecteă ă  

mai mult tradi iile acestui  ţ târgui  decât porcul de c pitan Kaleb, care a luptată  

pentru independen ...ţă

— Nu-1 po i da de exemplu pe Kaleb. Era o canalie.ţ

— Dar sta e tipul de canalii trimise s  trateze cu oamenii noştri cei maiă ă  

puri, de care ar trebui s  avem grij , pentru c  sunt reprezentan ii în via  aă ă ă ţ ţă  

ceea ce au mai bun istoria noastră
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şi poporul nostru. în deşertul sta sunt trimişi oameni ca Malik, Kaleb şiă  

guvernatorul BenKoufra, cu toate c  francezii îl rezervau pentru cei mai buniă  

ofi eri ai lor.ţ



— Nu to i erau colonelul Duperey, ştii foarte bine. Ai uitat de Legiuneaţ  

Str in  şi de asasinii ei? Şi ei ne-au distrus triburile, le-au decimat, le-au luată ă  

pu urile şi p şunile şi le-au împins spre inuturile pietroase.ţ ă ţ

Locotenentul Razman îşi aprinse pipa, arunc  o privire spre buc t rie şiă ă ă  

spuse:

— i se arde carnea. Nu, ad ug  apoi. N-am uitat de Legiunea Str in  şiŢ ă ă ă ă  

de brutalitatea ei.

Dar ştiu c  se purtau aşa pentru c  erau într-un permanent r zboi  cuă ă ă  

triburile rebele şi nu s-au oprit pân  nu le-au supus. Asta era misiunea lor şi auă  

executat-o, aşa cum eu, mâine, o s  execut misiunea de a-1 captura pe acestă  

târgui pentru c  s-a r zvr tit împotriva autorit ii legale, oricare ar fi ea.ă ă ă ăţ

F cu o pauz  şi o observ  cum ia carnea de pe foc, o pune în farfurii şiă ă ă  

apoi le aduce la mas .ă

— Care  e  diferen a  atunci?  în  vreme de r zboi  ne  purt m asemeneaţ ă ă  

colonialiştilor, dar în timp de pace nu suntem în stare s -i imit m.ă ă

— Tu îi  imi i,  spuse Souad cu blânde e şi  v dit  dragoste în  glas.  Teţ ţ ă ă  

str duieşti s -i aju i şi s -i în elegi pe beduini, te preocup  problemele lor şiă ă ţ ă ţ ă  

sco i şi bani din buzunar pentru asta -  d du din cap cu neîncredere. Cât î iţ ă ţ  

datoreaz  şi când or s - i dea banii înapoi? De luni de zile nu v d un cent dină ă ţ ă  

solda ta, deşi pl nuisem c  aici o s  facem economii - îl întrerupse cu un gest.ă ă ă  

Nu.

Nu m  plâng. Mi-ajunge cât avem. Vreau doar s  te fac s  în elegi c  nuă ă ă ţ ă  

st  în puterea ta s  rezolvi toate problemele. Nu eşti decât locotenentul unuiă ă  

detaşament care nici m car nu e peă
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hart . Fii calm... Când o s  fii ca Duperey, colonel guvernator al regiunii şiă ă  

prieten intim cu preşedintele republicii, poate o s  reuşeşti s  faci ceva.ă ă

— Nu cred c  atunci o s  mai fie cineva pe care s -1 protejez, r spunse şiă ă ă ă  

începu s  mestece încet carnea tare ca o talp  a unei c mile b trâne pe careă ă ă ă  

ordonase oamenilor s i s-o sacrifice înainte de a muri f r  ajutorul cuiva. De-aă ă ă  

lungul unei singure genera ii independente o s  distrugem tot ce-a izbutit sţ ă ă 

supravie uiasc  timp de veacuri.ţ ă

Ce va spune Istoria  despre noi?  Ce vor  spune nepo ii  noştri  când vorţ  

vedea ce-am f cut cu libertatea noastr ?ă ă



Vru s  mai adauge ceva, dar îl întrerupse un cioc nit discret în uş  şi îşiă ă ă  

întoarse privirea într-acolo.

— Intr ! zise.ă

în prag se contura silueta foarte înalt  a sergentului  Ajamuk, care luă ă 

pozi ia de drep i şi duse mâna la turban.ţ ţ

— S  tr i i, domnule locotenent! salut . Bun  seara! ad ug  respectuos.ă ă ţ ă ă ă ă  

Totul e în ordine la post. Ave i vreun ordin?ţ

— Da. Intr , te rog, îi spuse. în zori plec m spre sud. Nou  oameni cu treiă ă ă  

vehicule sub comanda mea, iar dumneata preiei comanda aici.

Preg teşte totul, te rog.ă

— Pentru câte zile?

— Cinci... Maximum o s pt mân . Sergentul Malik b nuieşte c  ă ă ă ă ă targui-ul 

ar putea s  traverseze ergul spre Sidi-el-Madia - v zu expresia celuilalt, care seă ă  

strâmbase. Nici mie nu-mi face pl cere, dar se presupune c  e datoria noastr .ă ă ă

Sergentul Ajamuk îşi  cunoştea perfect obliga iile,  dar îl  cunoştea şi  peţ  

locotenentul Razman şi ştia c -şi poate permite un comentariu:ă
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— Cu tot respectul, domnule, zise. Nu ar trebui s  permite i ca scursorileă ţ  

astea din Adoras s  v  bage în problemele lor...ă ă

— Fac parte din armat , Ajamuk, îi atrase aten ia. Vrem, nu vrem... Ia loc,ă ţ  

te rog. O pr jituric  ?ă ă

— Mul umesc, dar n-aş vrea s  v  deranjez.ţ ă ă

Souad se dusese deja la buc t rie cu farfuriileă ă

aproape pline - carnea era practic necomestibil  - şi se întorcea cu ună  

platou cu pr jituri de cas , la vederea c rora ochii nou-venitului se luminar .ă ă ă ă

— Haide, sergent! râse ea. C  doar te cunoaştem. Le-am scos din cuptoră  

acum dou  ore.ă

O  mân  se  îndrept  spre  ele  de  parc  ar  fi  avut  via  proprie,ă ă ă ţă  

independent de voin a st pânului ei.ţ ă

— M  b ga i în p cat, doamn , recunoscu Ajamuk. Nevesti-mii, oricât s-ară ă ţ ă ă  

str dui, nu îi ies la fel...ă

îşi înfipse din ii enormi şi foarte albi în aluatul crocant de migdale şi-1ţ  

savura cu desf tare.ă

Cu gura plin , ad ug :ă ă ă



— Permite i, domnule locotenent, dar cred c  ar trebui s -mi da i voie sţ ă ă ţ ă 

merg cu dumneavoastr . Nimeni nu cunoaşte ca mine regiunea aceea.ă

— Cineva trebuie s  preia comanda aici.ă

— Pute i avea încredere în caporalul Mohamed.ţ

Iar so ia lui ştie s  foloseasc  radioemi torul.ţ ă ă ţă

F cu o pauz  ca s  înghit .ă ă ă ă

— Aici nu se întâmpl  niciodat  nimic.ă ă

Locotenentul medita, în timp ce Souad servea

ceaiul  clocotit  şi  dulceag, parfumat şi  îmbietor.  îi  pl cea sergentul,  seă  

sim ea bine în  compania lui  şi  era singurul  dintre  oamenii  s i  care-1 puteaţ ă  

prinde  pe fugar.  Poate tocmai  din  cauza asta,  în  mod aproape inconştient, 

încerca s -1 ină ţ ă
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deoparte, pentru c  în adâncul sufletului s u continua s  fie de parteaă ă ă  

targui-ulai.  Se  privir  pe  deasupra  paharelor  de  ceai;  s-ar  fi  zis  c  fiecareă ă  

ghicea ce gândea cel lalt.ă

— Dac  cineva trebuie s -1 prind , insist  sergentul, mai bine s  fim noiă ă ă ă ă  

decât Malik. De cum o s -1 z reasc  o s -1 împuşte, ca s  pun  punct afaceriiă ă ă ă ă ă  

şi ca s  nu intervin  nimeni.ă ă

— Şi dumneata crezi la fel ?

— Sunt sigur.

— Şi crezi c-o s  aib  o soart  mai bun  dac  îl pred m guvernatorului?ă ă ă ă ă ă

Nu primi r spuns şi ad ug , sigur pe sine:ă ă ă

—  C pitanul  Kaleb  n-ar  fi  îndr znit  s -1  omoare  pe  omul  acela  f ră ă ă ă ă 

sprijinul  lui  Ben-Koufra.  Şi  m  mir  c  n-a  ordonat  s  fie  asasinat  şi  Abdul-ă ă ă

elKebir.

Observ  privirea sever  şi îngrijorat  pe care so ia lui i-o arunca din uşaă ă ă ţ  

buc t riei şi oft  cu un aer obosit.ă ă ă

— Bun! îng im . Nu e treaba noastr . De acord, accept  în cele din urm .ă ă ă ă ă  

Vii cu mine.

Trezeşte-m  la patru!ă

Sergentul Ajamuk se ridic  în picioare ca împins de un resort, lu  pozi iaă ă ţ  

de drep i f r  s -şi poat  ascunde mul umirea şi se îndrept  spre uş .ţ ă ă ă ă ţ ă ă



—  Mul umesc,  domnule  locotenent!  Noapte  bun ,  doamn ...  Şiţ ă ă  

mul umesc pentru pr jituri.ţ ă

Ieşi tr gând uşa dup  el, dar locotenentul Razman îl urm  dup  câtevaă ă ă ă  

clipe şi se duse s  se aşeze în tind , s  priveasc  noaptea şi deşertul ce seă ă ă ă  

întindea în fa a lui, pierzându-se în întuneric.ţ

Souad veni lâng  el şi r maser  aşa, în t cere, o bun  bucat  de vreme,ă ă ă ă ă ă  

bucurându-se  de  aerul  curat  şi  r coros  dup  o  zi  întreag  de  c ldură ă ă ă ă 

copleşitoare.
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într-un târziu, ea zise:

— Nu cred c  trebuie s - i faci probleme. Deşertul e foarte mare. E foarteă ă ţ  

posibil s  nu-1 g seşti niciodat .ă ă ă

— Dac  îl prind, s-ar putea s  m  avanseze în grad, r spunse Razmană ă ă ă  

f r  s  se uite la ea.ă ă ă

Te-ai gândit la asta?

— Da, recunoscu ea cu naturale e. M^am gândit.ţ

-Şi?

— Mai devreme sau mai târziu te vor avansa, şi e mai bine s  fie pentruă  

ceva de care s  te sim i mândru, decât pentru c  ai f cut pe câinele poli ist. Euă ţ ă ă ţ  

nu m  gr besc... Tu, da?ă ă

— Aş vrea s - i ofer o via  mai bun .ă ţ ţă ă

— Ce conteaz  o stelu  în plus şi o sold  mai mare, dac  tot nu- i por iă ţă ă ă ţ ţ  

niciodat  uniforma şi  vei  continua s  dai  bani  cu împrumut?  Lumea o  s - iă ă ă ţ  

datoreze mai mul i bani, asta-i tot.ţ

— Poate m  vor trimite undeva departe de-aici.ă

Am putea s  ne întoarcem în oraş. în lumea noastr ...ă ă

Ea râse amuzat :ă

— Haide, Razman! exclam . Pe cine încerci s  duci de nas ? Asta-i lumeaă ă  

ta, şi ştii asta. Vei r mâne aici, oricâte grade i-ar da. Şi eu o s  r mân cu tine.ă ţ ă ă

El se întoarse s-o priveasc  şi zâmbi:ă

— Ştii?  zise.  Mi-ar  pl cea s  facem dragoste ca noaptea trecut ...  Peă ă ă  

dune.

Ea se ridic , intr  în cas  şi se întoarse cu o p tur  sub bra .ă ă ă ă ă ţ
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Ajunse la marginea salinei când soarele era foarte sus, înc lzea p mântulă ă  

şi alunga ân arii spre ad posturile lor, sub pietre şi tufişuri.ţ ţ ă

Se opri şi observ  întinderea alb  ce lucea ca o oglind  la dou zeci deă ă ă ă  

metri  sub  picioarele  sale,  r nindu-i  ochii  şi  obligându-1  s -i  închid  peă ă ă  

jum tate, c ci sarea reflecta lumina cu furie, amenin ând s -i ard  pupilele, cuă ă ţ ă ă  

toate  c  era  obişnuit  de  mic  copil  cu  luminozitatea  violent  a  nisipuriloră ă  

deşertului.

Dup  un timp, c ut  o piatr  mare, o ridic  cu amândou  mâinile şi o l să ă ă ă ă ă ă ă 

s  cad  în fundul lacului. Aşa cum se aştepta, când ajunse jos, piatra sparseă ă  

crusta ars  de soare şi disp ru de îndat . Prin gaur  âşni imediat, bolborosind,ă ă ă ă ţ  

o mas  p stoas  de culoare maro-deschis.ă ă ă

Continu  s  arunce  pietre,  la  o  distan  din  ce  în  ce  mai  mare  deă ă ţă  

marginea pr p stioas , pân  când, la vreo treizeci de metri, începur  s  salteă ă ă ă ă ă  

f r  s  perforeze stratul de sare. Se aplec  în fa , pe buza salinei, îşi întinse cuă ă ă ă ţă  

grij  capul şi c ut  locurile pe unde se putea filtra umezeala.ă ă ă

în cele din urm , petrecu mai bine de un ceas studiind cu aten ie malul,ă ţ  

pentru a g si locul potrivit ca s -şi înceap  coborâşul cu cel mai mic risc.ă ă ă

Când  avu  certitudinea  c  f cuse  alegerea  bun ,  oblig  ă ă ă ă mehari-ul  să 

îngenuncheze, îi puse
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în fa  trei pumni de orz, îşi instala cortul şi adormi pe loc.ţă

Patru  ore  mai  târziu,  în  momentul  când  soarele  îşi  începea  timid 

coborâşul, deschise ochii de parc  un deştept tor ar fi sunat brusc lâng  el.ă ă ă

Dup  câteva minute, în picioare, în echilibru pe c mil , scrut  deşertul peă ă ă ă  

care îl l sase în urm . Nu z ri nici o trâmb  de praf în l ându-se în aer, dar ştiaă ă ă ă ă ţ  

c  pietrişul greu din erg nu se ridic  atunci când vehiculele sunt obligate să ă ă 

înainteze  foarte  încet  din  cauza  nenum ratelor  col uri  de  stânc .  Aşteptă ţ ă ă 

r bd tor  şi  aceast  r bdare  d du  roade:  un  obiect  metalic  reflect ,  foarteă ă ă ă ă ă  

departe, o raz  de soare. Calcul  distan a :ă ă ţ

aveau nevoie de cel pu in şase ore ca s  ajung  la locul unde se afla el.ţ ă ă

S ri  jos,  apuc  frâul  animalului  şi,  în  ciuda  protestelor  sale  sonore,  îlă ă  

conduse pân  la marginea taluzului, pe care îl coborâr  cu mare grij , pas cuă ă ă  

pas, aten i nu numai s  nu alunece şi s  se rostogoleasc  pân  jos, riscând s -ţ ă ă ă ă ă

şi frâng  gâtul, ci şi la fiecare piatr , la fiecare aşchie de stânc , c ci ştia că ă ă ă ă 

dedesubtul lor, acolo, lâng  salin , îşi aveau cuibul mii de scorpioni.ă ă



R sufl  mul umit când ajunse la fund, se opri şi cercet  am nun it crustaă ă ţ ă ă ţ  

ce începea la patru metri distan . înainta şi o încerc  cu piciorul.ţă ă

P rea dur  şi rezistent , şi l s  frâul liber cât era de lung, înf şurându-şiă ă ă ă ă ă  

cap tul pe încheietura mâinii, sigur c , dac  s-ar afunda,  ă ă ă mehari-ul  l-ar trage 

afar , sc pându-1 de primejdie.ă ă

Sim i prima pişc tur  de ân ar pe glezn .ţ ă ă ţ ţ ă

Puterea soarelui începea s  sl beasc  şi în curând locul acela avea să ă ă ă 

devin  un iad.ă

începu s  mearg  şi i se p ru c  aude geam tul crustei sub picioareleă ă ă ă ă  

sale, iar în câteva locuri se ondul , f r  s  se sparg . ă ă ă ă ă Mehari-ul îl
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urma ascult tor,  dar dup  patru metri  instinctul  il  preveni  probabil  deă ă  

pericol, c ci se opri nehot rât şi mugi nemul umit, deşi mugetul s u putea fiă ă ţ ă  

considerat  un protest  în  fa a acelei  nesfârşite  întinderi  de sare unde nu seţ  

z rea nici m car un am rât de tufiş.ă ă ă

— Hai, prost nacule ! morm i. Nu te opri !ă ă

Ii r spunse un nou muget, dar o smucitură ă

brusc  şi dou  înjur turi îl f cur  s  se hot rasc , ă ă ă ă ă ă ă ă înainta zece metri şi 

p rea mai liniştit pe m sur  ce crusta de sare era mai dur , pân  deveni un solă ă ă ă ă  

tare şi sigur.

Merser  apoi  încet,  mereu  spre  soarele  ce  se  ascundea,  iar  când  seă  

înnopta se urc  pe ă mehari, l sându-1 pe acesta s  continue marşul, sigur c  nuă ă ă  

se va abate din drum în vreme ce el avea s  trag  un somn bun, leg nat acolo,ă ă ă  

în şaua înalt , cl tinându-se ca pe o mare agitat , dar atât de sigur şi pl cut caă ă ă ă  

şi cum s-ar fi aflat sub acoperişul jaimei sale, dormind lâng  Laila.ă

A fost noaptea cea mai liniştit . Vântul nu se tânguia, picioarele ca deă  

pluş ale dromaderului nu f ceau nici un zgomot când c lcau pe sare, şi acolo,ă ă  

în  mijlocul  acelui  sebhka,  nu erau hiene,  nici  şacali  care s  urle  cerându-şiă  

prada.  Luna se ivi  plin ,  luminoas  şi  curat ,  smulgând scânteieri  argintateă ă ă  

milioanelor de oglinzi de pe întinderea plat , pe care siluetele  ă mehari-ului  şi 

c l re ului erau o apari ie ireal  şi fantasmagoric  ieşind din neantul nop ii şiă ă ţ ţ ă ă ţ  

îndreptându-se  spre  neantul  umbrelor,  stamp  a  singur t ii  absolute,  c ciă ă ăţ ă  

probabil  nici  o  fiin  omeneasc  n-a fost  vreodat  atât  de singur  cum eraţă ă ă ă  

targui-ul în acea salin .ă

— E acolo!



îi întinse binoclul sergentului Ajamuk, care urm ri direc ia bra ului s u, îlă ţ ţ ă  

duse la ochi şi-1
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distinse, într-adev r, pe c l re ul ce înainta încet sub soarele puternic ală ă ă ţ  

dimine ii.ţ

— Da, recunoscu. E acolo, dar am impresia c  ne-a v zut. S-a oprit şi seă ă  

uit  încoace.ă

Locotenentul Razman lu  binoclul şi privi iar şi spre punctul unde, prină ă  

pâcla ce se reflecta pe suprafa a alb , Gacel Sayah privea şi el spre locul înţ ă  

care se aflau, la marginea lacului s rat. Ştia c  ochii de şoim ai unui  ă ă târgui 

obişnuit cu marile distan e vedeau la fel ca ai unui om obişnuit dotat cu unţ  

binoclu.

Se privir ,  deşi,  în  realitate,  distan a nu-i  permitea s  z reasc  decâtă ţ ă ă ă  

siluetele vagi ale animalului şi c l re ului, ce p reau c  se onduleaz  din cauzaă ă ţ ă ă ă  

reverbera iei, şi i-ar fi pl cut s  ştie la ce se gândise tuaregul în momentul cândţ ă ă  

descoperise c  e prins în mijlocul unei capcane de sare ce nu oferea nici  oă  

posibilitate de sc pare.ă

— A fost mai uşor decât îmi imaginam, coment .ă

— înc  nu l-am prins, remarc  Ajamuk.ă ă

Se întoarse s -1 priveasc :ă ă

— Ce vrei s  zici?ă

— Ce-am zis, r spunse sergentul cu naturale e. Maşinile noastre nu potă ţ  

coborî în salin .ă

Chiar dac  am g si o pant  potrivit , ne-am scufunda în sare. Şi pe jos n-ă ă ă ă

o s -1 prindem în vecii vecilor.ă

Locotenentul Razman în elese c  avea dreptate, întinse mâna şi apucţ ă ă 

receptorul radioemi torului:ţă

— Sergent! strig . Sergent Malik! M  auzi ?ă ă

Aparatul scoase un şuierat, pârâi, tuşi, iar la

urm  se auzi clar glasul lui Malik-el-Haideri.ă

— V  aud, domnule locotenent.ă

— Suntem în partea vestic  a lacului şi l-am localizat pe fugar. Vine spreă  

noi, deşi, din nenorocire, cred c  ne-a v zut.ă ă
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Aproape  c  auzi  înjur tura  surd  a  sergentului,  care,  dup  o  pauz ,ă ă ă ă ă  

spuse:

— Eu nu pot continua. Am g sit o c rare ca s  coborâm, dar crusta nuă ă ă  

suport  greutatea jeep-ului.ă

— Nu v d alt  solu ie  decât  s  înconjur m  ă ă ţ ă ă sebhka  şi  s  aştept m caă ă  

setea s -1 oblige s  se predea. ă ă j

— S  se predea ? - vocea lui era un amestec de uimire şi neîncredere. Ună  

târgui care a omorât doi oameni nu se va preda niciodat .ă

Ajamuk f cu un gest de aprobare, confirmându-i spusele.ă

— Poate c  o s -şi aştepte moartea, dar nu se va preda niciodat .ă ă ă

— E posibil, recunoscu Razman. Dar e limpede c  nu putem merge după ă 

el. O s  aştept m!ă ă

— Cum ordona i dumneavoastr , domnule locotenent !ţ ă

— R mâi pe recep ie. Terminat.ă ţ

închise întrerup torul şi se întoarse spre Ajamuk.ă

— Ce vrea sta? şuier  printre din i. Pretinde s  alerg m dup  un ă ă ţ ă ă ă târgui 

în pustiul sta ca s  se joace cu noi şi s  ne împuşte?ă ă ă

F cu o pauz  şi se întoarse spre unul dintre solda i.ă ă ţ

— F  un steag alb, îi ceru.ă

— Vre i s  negocia i? se mir  Ajamuk. Ce-o s  ob ine i cu asta?ţ ă ţ ă ă ţ ţ

Ridic  din umeri:ă

— Nu ştiu. Dar o s  fac tot ce-mi st  în puteri ca s  evit alt  v rsare deă ă ă ă ă  

sânge.

— L sa i-m  s  m  duc eu, îl rug  sergentul.ă ţ ă ă ă ă

Nu sunt târgui, dar m-am n scut pe meleagurile astea şi le cunosc bine.ă

Refuz  cu convingere:ă
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— Eu sunt acum maxima autoritate la sud de Sidi-el-Madia, spuse. Poate 

o s  m  asculte.ă ă

Lu  coada de lopat  de al c rei cap t soldatul legase o batist  murdar ,ă ă ă ă ă ă  

îşi scoase pistolul şi începu s  coboare cu grij  panta periculoas .ă ă ă

— Dac  mi se întâmpl  ceva, preiei comanda, preciza. Malik nu trebuie s-ă ă

o preia sub nici o form . E clar?ă

— N-ave i grij .ţ ă



S ltând din piatr -n piatr , alunecând şi cât pe ce s  se pr buşeasc  înă ă ă ă ă ă  

gol,  locotenentul ajunse jos, studie cu neîncredere crusta de sare sub ire şi,ţ  

conştient c  oamenii s i îl observ , îşi lu  inima-n din i şi porni cu pas hot râtă ă ă ă ţ ă  

spre silueta îndep rtat  a c l re ului, rugându-se Cerului s  nu se sparg  dintr-ă ă ă ă ţ ă ă

o dat  placa de sare sub picioarele lui.ă

Când se sim i în siguran , îşi continu  drumul, unduind tristul steag subţ ţă ă  

un soare ce începea s  se transforme în plumb topit,  dându-şi seama c  înă ă  

groapa  aceea  plin  de  sare,  f r  o  adiere  de  vânt  şi  încins  de  soare,ă ă ă ă  

temperatura era mai mare cu cinci grade, iar aerul îi ardea pl mânii.ă

Observ  c  ă ă targui-ul  obligase  c mila  s  îngenuncheze  şi  îl  aştepta  înă ă  

picioare, lâng  ea, cu puşca preg tit , şi la mijlocul drumului regret  ce f cuse,ă ă ă ă ă  

pentru c  sudoarea i se prelingea pe tot corpul, trecându-i prin uniform , iară ă  

picioarele p reau pe punctul de a refuza s -1 mai sus in .ă ă ţ ă

Ultimul kilometru a fost, f r  nici o îndoial , cel mai lung din via a lui, şiă ă ă ţ  

când s-a oprit la zece metri de Gacel, a avut nevoie de timp ca s -şi recuperezeă  

for ele, s  se linişteasc  şi s  murmure:ţ ă ă ă

— Ai ap ?ă

Cel lalt neg , continuând s  inteasc  direct spre pieptul lui.ă ă ă ţ ă
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— Am nevoie de ea. O s  bei când te întorci.ă

Consim i în eleg tor şi-şi trecu limba pesteţ ţ ă

buze, sim ind doar gustul s lciu al transpira iei.ţ ă ţ

— Ai dreptate, recunoscu. Sunt un prost c  nu mi-am luat plosca. Cumă  

po i suporta c ldura asta?ţ ă

— Sunt obişnuit. Ai venit s -mi vorbeşti de vreme?ă

— Nu. Am venit s - i cer s  te predai. N-ai cum s  scapi!ă ţ ă ă

— Asta doar Allah poate s-o spun . Deşertul e foarte mare.ă

— Dar salina asta nu. Şi oamenii mei te înconjoar .ă

Arunc  o privire spre ă gerba fleşc it  ce atârna de şa.ă ă

— Ai ap  pu in . N-o s  rezişti mult - f cu o pauz . Dac  vii cu mine, î iă ţ ă ă ă ă ă ţ  

promit o judecat  dreapt .ă ă

— Nimeni  n-are de ce s  m  judece,  preciza  Gacel  cu  naturale e.  Peă ă ţ  

Mubarrak l-am omorât în lupt  dreapt , dup  obiceiul neamului meu, iar peă ă ă  

militar l-am ucis pentru c  era un asasin care n-a respectat legile sacre aleă  

ospitalit ii...ăţ



Dup  legea tuaregilor, n-am comis nici un delict.ă

— Atunci de ce fugi?

— Pentru c  ştiu c  nici p gânii de ă ă ă rumi, nici voi, care a i copiat legile lorţ  

absurde, nu le ve i respecta pe ale mele, chiar dac  ne afl m în deşert. Pentruţ ă ă  

tine sunt un Fiu al Vântului împu it care l-a omorât pe unul de-al t u, nu unţ ă  

inmouchar din stirpea Kel-Talgimus ce-a f cut dreptate dup  o lege de mii deă ă  

ani;  mul i  ani  înainte ca vreunul  dintre  voi  s  fi  visat c  va p şi  pe acesteţ ă ă ă  

p mânturi.ă

Locotenentul Razman se l s  s  cad  cu grij , aşezându-se pe crusta tareă ă ă ă ă  

de sare, în timp ce îl contrazicea cu convingere:
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— Pentru mine nu eşti un împu it de Fiu al Vântului. Eşti un ţ imohag nobil 

şi viteaz şi- i în eleg motivele - t cu o clip . Şi le împ rt şesc.ţ ţ ă ă ă ă

Probabil c  şi eu aş fi reac ionat la fel şi n-aş fi permis s  mi se aduc  oă ţ ă ă  

asemenea  jignire  -  oft  prelung.  Dar  datoria  mea  este  s  te  predauă ă  

autorit ilor, evitând v rsarea de sânge. Te rog! îl implor . Nu complica şi maiăţ ă ă  

mult lucrurile.

Ar fi  jurat c  interlocutorul  s u zâmbea batjocoritor pe sub v l când îiă ă ă  

r spunse ironic:ă

— Pentru cine se complic  lucrurile ? - d du din cap. Pentru un  ă ă târgui 

lucrurile  încep  s  fie  cu  adev rat  complicate  în  momentul  când  îşi  pierdeă ă  

libertatea. Via a noastr  e foarte grea, dar asta se compenseaz  prin faptul cţ ă ă ă 

suntem liberi. Dac  ne pierdem aceast  libertate, pierdem ra iunea de a tr i.ă ă ţ ă

F cu o pauz .ă ă

— Ce mi-ar face autorit ile ? M-ar condamna la dou zeci de ani?ăţ ă

— Nu neap rat atâ ia...ă ţ

— Nu? Dar câ i,  atunci?  Cinci?  Opt? -  neg  convins.  Nici  o singur  zi,ţ ă ă  

ascult -m  bine! Am v zut închisorile voastre, mi s-a povestit cum se tr ieşteă ă ă ă  

în ele şi ştiu c  n-aş suporta nici o zi.ă

F cu un gest expresiv cu mâna, îndemnându-1 s  plece.ă ă

— Dac  vrei s  m  prinzi, vino s  m  cau i...ă ă ă ă ă ţ

Razman se ridic  cu greu în picioare, îngrozită

de ideea de a str bate iar şi acel drum lung sub un soare ce ardea cu totă ă  

mai mult  furie:ă



— N-o s  vin s  te caut... De asta po i fi sigur a fost tot ce i-a spus înainteă ă ţ  

de a-i întoarce spatele.

Gacel îl observ  în timp ce se îndep rta obosit, sprijinindu-se în parul ceă ă  

slujise de b  pentru drapel,  şi  se îndoi  c  avea s  reuşeasc  s  ajung  laăţ ă ă ă ă ă  

marginea acelui sebhka f r  s  fac  o insola ie.ă ă ă ă ţ
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La rândul lui, înfipse în sarea dur  ă takuba şi puşca, îşi f cu un acoperiş şiă  

se ad posti sub el, dispus s  aştepte r bd tor s  treac  cele mai grele ceasuriă ă ă ă ă ă  

ale zilei...

N-a dormit, privind fix spre locul unde vehiculele lansau spre soare sclipiri 

metalice, observând cum, de la un minut la altul, pâcla se f cea tot mai groas ,ă ă  

iar c ldura creştea, amenin ând s  fac  sângele s  fiarb  în vine; o c ldur  atâtă ţ ă ă ă ă ă ă  

de dens , de copleşitoare şi de ap s toare, c  se r zvr ti pân  şi  ă ă ă ă ă ă ă mehari-ul, 

obişnuit prin îns şi natura lui cu cele mai ridicate temperaturi.ă

Nu putea supravie ui mult timp acolo, în inima salinei, şi o ştia. Mai aveaţ  

ap  pentru  o  zi.  Apoi  aveau  s  vin  delirul  şi  moartea;  cea  maiă ă ă  

însp imânt toare dintre mor i, cea de care tuaregii se tem chiar din ziua cândă ă ţ  

se nasc: moartea de sete.
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Ajamuk privi cu un ochi critic în l imea la care se afla soarele şi studie cuă ţ  

aten ie marginile salinei:ţ

— In mai pu in de o jum tate de or  or s  ne m nânce de vii ân arii,ţ ă ă ă ă ţ ţ  

spuse cu convingere.

Trebuie s  ne retragem.ă

— O s  facem focuri.ă

Sergentul neg  categoric:ă

— Nu exist  foc şi nici alt mijloc de a te ap ra împotriva acestei pl gi,ă ă ă  

insist . Când vor începe s  atace, solda ii or s-o ia la goan , şi nu m  angajeză ă ţ ă ă  

s -i opresc, surâse. Pentru c  o s  fug şi eu.ă ă ă

Vru s  mai spun  ceva, dar unul dintre solda i îl întrerupse, ar tând cuă ă ţ ă  

mâna spre salin .ă

— Privi i! strig . Pleac !ţ ă ă

Locotenentul lu  binoclul şi se uit  spre locul indicat. într-adev r, ă ă ă targui-

ul îşi strânsese ridicola tab r  şi se îndep rta, ducându-şi animalul de frâu.ă ă ă

Se întoarse gânditor spre adjutantul s u:ă



— Unde s-o fi ducând ?

Ajamuk ridic  din umeri:ă

— Cine poate şti ce-i în mintea unui târgui?

— Nu-mi place.

— Nici mie.

Locotenentul se gândi câteva clipe, v dit îngrijorat.ă
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— Presupun c  va încerca s-o ştearg  în timpul nop ii, spuse într-o doar .ă ă ţ ă  

Dumneata o s  te îndrep i spre nord cu trei oameni. Saud, spre sud...ă ţ

Eu o s  acop r zona asta, iar Malik e cu oamenii lui în est - d du din cap.ă ă ă  

Dac  deschidem bine ochii, n-o s  scape.ă ă

Sergentul  nu  r spunse,  dar  era  clar  c  nu  împ rt şea  optimismulă ă ă ă  

superiorului s u. Era beduin, îi cunoştea bine pe tuaregi, dar îi cunoştea bine şiă  

pe solda ii s i, oameni de la munte ce-şi f ceau serviciul militar obligatoriu într-ţ ă ă

un deşert pe care nu-1 în elegeau şi nici nu doreau s -1 în eleag . II admira peţ ă ţ ă  

locotenentul Razman şi aprecia eforturile pe care le f cea ca s  se adapteze înă ă  

acele inuturi, hot rât s  devin  un autentic expert în materie, dar îşi d deaţ ă ă ă ă  

seama c  mai avea multe de înv at. Sahara şi oamenii s i nu se asimilează ăţ ă ă 

într-un an, nici în zece, şi ceea ce nu se asimileaz  niciodat  este mentalitateaă ă  

unuia  dintre  acei  şire i  Fii  ai  Vântului,  aparent  simpli  ca  mod de via ,  darţ ţă  

extrem de complica i în realitate.ţ

Lu  binoclul de pe scaun şi-1 îndrept  spre b rbatul ce devenea un punctă ă ă  

tot  mai mic, urmat de c mila lui.  De ce se adâncea din nou în acel  cuptoră  

îngrozitor nu putea şti, dar presim ea, aproape sim ea, c  acel fapt ascundeaţ ţ ă  

un  vicleşug.  Dac  un  ă târgul  cu  ap  pu in  se  deplaseaz  şi-şi  deplasează ţ ă ă ă 

c mila, trebuie s  existe un motiv foarte serios.ă ă

Auzi un zumz it la ureche şi tres ri.ă ă

— Haidem, strig . ân arii!ă Ţ ţ

S rir  în maşini şi, de cum demarar , începur  s  se plesneasc  pesteă ă ă ă ă ă  

mâini  şi  peste  fa ,  îndep rtându-se  cu  toat  viteza  permis  de  terenulţă ă ă ă  

accidentat, ferindu-se pe cât posibil de zona
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ml ştinoas . Apoi se desp r ir , luând-o fiecare în alt  direc ie.ă ă ă ţ ă ă ţ



Locotenentul  Razman  le  ordon  oamenilor  ce  r m seser  cu  el  să ă ă ă ă 

instaleze corturile şi s  preg teasc  cina şi lu  leg tura cu sergentul Malikel-ă ă ă ă ă

Haideri, comunicându-i mişc rile sale şi pe cele ale fugarului.ă

— Nici eu nu ştiu ce inten ii are, domnule locotenent, recunoscu Malik.ţ  

Dar am impresia c  e un tip foarte deştept - f cu o pauz . Poatec  ar fi maiă ă ă ă  

bine s  mergem s -1 c ut m...ă ă ă ă

— Probabil  c  asta vrea, r spunse. Dar aminteşte- i c  e vestit pentruă ă ţ ă  

m iestria lui  de tr g tor.  Are o c mil  şi o puşc , aşa c  acolo jos am fi laă ă ă ă ă ă ă  

discre ia lui. S  aştept m!ţ ă ă

Şi aşteptar  toat  noaptea, cu armele preg tite şi aten i la cea mai mică ă ă ţ ă 

mişcare suspect , recunosc tori luminii lunii.ă ă

Nu s-a întâmplat nimic, iar când soarele s-a ridicat la orizont, s-au întors 

la marginea salinei şi au z rit, chiar în mijlocul ei, ă mehari-ul îngenuncheat şi pe 

b rbat dormind liniştit la umbra lui.ă

La distan e egale, din cele patru puncte cardinale, patru binocluri  l-auţ  

inut sub observa ie tot timpul zilei. Dar nici c l re ul, nici animalul n-au f cutţ ţ ă ă ţ ă  

nici o mişcare perceptibil  de la o asemenea distan .ă ţă

Când  începu  s  se  însereze,  mai  înainte  ca  ân arii  s -şi  p r sească ţ ţ ă ă ă ă 

ad postul, locotenentul Razman intr  în leg tur  cu oamenii s i.ă ă ă ă ă

— Nu s-a mişcat din loc, îi înştiin a. Ce p rere ave i ?ţ ă ţ

Sergentul Malik îşi aminti de cuvintele tuaregului: „S  tr ieşti ca o piatr ,ă ă ă  

atent s  nu faci nici o mişcare ce consum  apa. Chiar şi noaptea trebuie s  teă ă ă  

mişti încet ca un cameleon, şi în felul sta, dac  reuşeşti s  devii insensibil laă ă ă

77

c ldur  şi la sete şi, mai ales, dac  izbuteşti s - i învingi panica şi s - iă ă ă ă ţ ă ţ  

p strezi calmul, ai o mic  posibilitate de supravie uire".ă ă ţ

— îşi p streaz  for ele, zise. în noaptea asta se va mişca... Ar trebui să ă ţ ă 

ştim încotro...

— O s  aib  nevoie  de cel  pu in  patru ore ca s  ajung  la  margineaă ă ţ ă ă  

salinei, interveni Ajamuk.

Şi de înc  una ca s  urce pe întuneric şi s  ajung  unde ne afl m noi -ă ă ă ă ă  

calcul  în gând.ă

Trebuie s  fim aten i pe la miezul nop ii. Dac  o s  aştepte mai mult, n-oă ţ ţ ă ă  

s  mai aib  timp s  se îndep rteze, chiar dac  reuşeşte s  treac  de noi.ă ă ă ă ă ă ă



— C mila o s-o ia razna, le aminti Saud din partea de sud. Aici e un noră  

de ân ari. E un ochi de ap  şi, dac  se apropie, o s  se scufunde f r  sc pare.ţ ţ ă ă ă ă ă ă

Locotenentul Razman avea convingerea c  ă targui-u\  ar fi preferat s  fieă  

înghi it de nisipuri decât s  fie prins viu, dar nu f cu nici un comentariu. Seţ ă ă  

mul umi s  dea ordine.ţ ă

— Patru ore de odihn , spuse, dar dup  aceea toat  lumea s  fie atent ...ă ă ă ă ă

Noaptea a fost la fel de lung  şi la fel de încordat , sub o lun  ce încă ă ă ă 

lumina cu putere pustiul, iar zorii i-au g sit învinşi de somn şi de oboseal , cuă ă  

ochii înroşi i de cât scrutaser  întunericul şi nervii distruşi din cauza tensiunii.ţ ă

Când se apropiar  din nou de salin ,  îl  v zur  iar şi;  în acelaşi loc, înă ă ă ă ă  

aceeaşi pozi ie, aparent f r  s  fi f cut nici o mişcare.ţ ă ă ă ă

Glasul locotenentului r sun  nervos prin microfon :ă ă

— Ce p rere ave i ?ă ţ

— C  e nebun! r spunse Malik, prost dispus.ă ă

Nu cred c  mai are ap ... Cum o s  mai reziste o zi în cuptorul sta?ă ă ă ă
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ml ştinoas . Apoi se desp r ir , luând-o fiecare în alt  direc ie.ă ă ă ţ ă ă ţ

Locotenentul  Razman  le  ordon  oamenilor  ce  r m seser  cu  el  să ă ă ă ă 

instaleze corturile şi s  preg teasc  cina şi lu  leg tura cu sergentul Malikel-ă ă ă ă ă

Haideri, comunicându-i mişc rile sale şi pe cele ale fugarului.ă

— Nici eu nu ştiu ce inten ii are, domnule locotenent, recunoscu Malik.ţ  

Dar am impresia c  e un tip foarte deştept - f cu o pauz . Poate' c  ar fi maiă ă ă ă  

bine s  mergem s -1 c ut m...ă ă ă ă

— Probabil  c  asta vrea, r spunse. Dar aminteşte- i c  e vestit pentruă ă ţ ă  

m iestria lui  de tr g tor.  Are o c mil  şi o puşc , aşa c  acolo jos am fi laă ă ă ă ă ă ă  

discre ia lui. S  aştept m!ţ ă ă

Şi aşteptar  toat  noaptea, cu armele preg tite şi aten i la cea mai mică ă ă ţ ă 

mişcare suspect , recunosc tori luminii lunii.ă ă

Nu s-a întâmplat nimic, iar când soarele s-a ridicat la orizont, s-au întors 

la marginea salinei şi au z rit, chiar în mijlocul ei, ă mehari-ul îngenuncheat şi pe 

b rbat dormind liniştit la umbra lui.ă

La distan e egale, din cele patru puncte cardinale, patru binocluri  l-auţ  

inut sub observa ie tot timpul zilei. Dar nici c l re ul, nici animalul n-au f cutţ ţ ă ă ţ ă  

nici o mişcare perceptibil  de la o asemenea distan .ă ţă



Când  începu  s  se  însereze,  mai  înainte  ca  ân arii  s -şi  p r sească ţ ţ ă ă ă ă 

ad postul, locotenentul Razman intr  în leg tur  cu oamenii s i.ă ă ă ă ă

— Nu s-a mişcat din loc, îi înştiin a. Ce p rere ave i ?ţ ă ţ

Sergentul Malik îşi aminti de cuvintele tuaregului: „S  tr ieşti ca o piatr ,ă ă ă  

atent s  nu faci nici o mişcare ce consum  apa. Chiar şi noaptea trebuie s  teă ă ă  

mişti încet ca un cameleon, şi în felul sta, dac  reuşeşti s  devii insensibil laă ă ă
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c ldur  şi la sete şi, mai ales, dac  izbuteşti s - i învingi panica şi s - iă ă ă ă ţ ă ţ  

p strezi calmul, ai o mic  posibilitate de supravie uire".ă ă ţ

— îşi p streaz  for ele, zise. în noaptea asta se va mişca... Ar trebui să ă ţ ă 

ştim încotro...

— O s  aib  nevoie  de cel  pu in  patru ore ca s  ajung  la  margineaă ă ţ ă ă  

salinei, interveni Ajamuk.

Şi de înc  una ca s  urce pe întuneric şi s  ajung  unde ne afl m noi -ă ă ă ă ă  

calcul  în gând.ă

Trebuie s  fim aten i pe la miezul nop ii. Dac  o s  aştepte mai mult, n-oă ţ ţ ă ă  

s  mai aib  timp s  se îndep rteze, chiar dac  reuşeşte s  treac  de noi.ă ă ă ă ă ă ă

— C mila o s-o ia razna, le aminti Saud din partea de sud. Aici e un noră  

de ân ari. E un ochi de ap  şi, dac  se apropie, o s  se scufunde f r  sc pare.ţ ţ ă ă ă ă ă ă

Locotenentul Razman avea convingerea c  ă targui-vl  ar fi preferat s  fieă  

înghi it de nisipuri decât s  fie prins viu, dar nu f cu nici un comentariu. Seţ ă ă  

mul umi s  dea ordine.ţ ă

— Patru ore de odihn , spuse, dar dup  aceea toat  lumea s  fie atent ...ă ă ă ă ă

Noaptea a fost la fel de lung  şi la fel de încordat , sub o lun  ce încă ă ă ă 

lumina cu putere pustiul, iar zorii i-au g sit învinşi de somn şi de oboseal , cuă ă  

ochii înroşi i de cât scrutaser  întunericul şi nervii distruşi din cauza tensiunii.ţ ă

Când se apropiar  din nou de salin ,  îl  v zur  iar şi;  în acelaşi loc, înă ă ă ă ă  

aceeaşi pozi ie, aparent f r  s  fi f cut nici o mişcare.ţ ă ă ă ă

Glasul locotenentului r sun  nervos prin microfon :ă ă

— Ce p rere ave i?ă ţ

— C  e nebun! r spunse Malik, prost dispus.ă ă

Nu cred c  mai are ap ... Cum o s  mai reziste o zi în cuptorul sta?ă ă ă ă
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Nimeni  nu  r spunse.  Chiar  şi  pentru  ei,  afar  din  groap  şi  cu  apă ă ă ă 

suficient  în bidoanele mari, ideea unei alte zile sub acel soare de foc era deă  



nesuportat, şi totuşi, targui-ul p rea dispus s  lase s  treac  înc  o zi f r  s  seă ă ă ă ă ă ă ă  

mişte.

— E  o  sinucidere,  murmur  pentru  sine locotenentul.  O sinucidere,  şiă  

niciodat  n-am crezut c  un  ă ă târgui  e capabil s  se sinucid . îşi caut  osândaă ă ă  

veşnic .ă

Nici o zi n-a fost atât de lung .ă

Nici atât de fierbinte.

Sarea  reflecta  scânteierile  soarelui,  multiplicându-i  puterea,  f cândă  

aproape inutil minusculul ad post, anihilându-1 şi anihilând ă mehari-ul, c ruia îiă  

legase cele patru picioare dup  ce-1 pusese s  îngenuncheze,  deşi îl  dureaă ă  

sufletul s -1 fac  s  sufere f r  s  fi meritat, dup  atâ ia ani în care îl purtaseă ă ă ă ă ă ă ţ  

prin nisipuri şi bolov nişuri.ă

îşi  f cu rug ciunile  ca prin  vis,  şi  ca prin  vis  l s  s  treac  ceasurile,ă ă ă ă ă ă  

nemişcat, f r  s  fac  m car gestul de a îndep rta o musc , ce nu exista deă ă ă ă ă ă ă  

fapt,  pentru  c  nici  muştele  nu  suportau  un  asemenea  iad.  Lupta  s  seă ă  

transforme în piatr , uitând de trup şi de necesit ile lui, conştient c  nu maiă ăţ ă  

era nici un strop de ap  în  ă gerba şi sim ind cum i se usuc  pielea, cu straniaţ ă  

senza ie c  sângele i se îngroaş  în vene, curgând tot mai încet.ţ ă ă

Când trecu de amiaz , îşi pierdu cunoştin a şi r mase sprijinit de corpulă ţ ă  

animalului, cu gura deschis , incapabil s  inspire un aer ce devenise aproapeă ă  

dens şi p rea c  refuz  cu înc p ânare s  coboare în pl mânii lui.ă ă ă ă ăţ ă ă

Delira, dar gâtlejul lui uscat şi limba învine it  nu izbutir  s  emit  nici unţ ă ă ă ă  

sunet. Apoi,
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o zvâcnire a me/mrî-ului şi un geam t ce se n ştea în r runchii bietuluiă ă ă  

animal îl readuser  la via  şi deschise ochii, dar trebui s -i închid  din nou,ă ţă ă ă  

învins de albea a fulgurant  a salinei.ţ ă

Nici  o  zi,  nici  chiar  aceea în  care îl  pierduse pe primul  lui  n scut,  ceă  

scuipa sânge şi buc i de pl mâni pe nisip, devorat de tuberculoz , nu i s-aăţ ă ă  

p rut atât de lung .ă ă

Nici atât de fierbinte.

Apoi  sosi  noaptea.  P mântul  începu s  se r ceasc  foarte încet,  aerulă ă ă ă  

ajunse mai uşor la pl mânii lui şi putu deschide ochii f r  s  aib  senza ia că ă ă ă ă ţ ă 

cineva îi înfigea pumnale în retin .ă

Mehari-ul se trezi şi el din letargie şi se foi neliniştit, mugind f r  vlag .ă ă ă



Iubea  animalul  acela  şi  regreta  moartea  lui  inevitabil .  II  v zuseă ă  

n scându-se şi,  din primul moment, ştiuse c  avea s  fie un animal plin deă ă ă  

via ,  rezistent  şi  nobil.  II  crescuse cu dragoste şi-1 înv ase s  asculte  deţă ăţ ă  

glasul lui şi de atingerea c lcâiului s u pe grumaz - un limbaj pe care numai eiă ă  

doi  îl  în elegeau.  în  to i  acei  ani,  niciodat  nu  fusese  nevoit  s -1  bat .  Iarţ ţ ă ă ă  

animalul nu încercase s -1 muşte sau s -1 atace nici în cele mai rele zile deă ă  

rut, prim vara, când al i masculi deveneau isterici şi neprietenoşi, r zvr tindu-ă ţ ă ă

se contra st pânilor şi trântindu-şi la p mânt înc rc tura şi c l re ul.ă ă ă ă ă ă ţ

Frumosul animal era cu adev rat o binecuvântare a lui Allah, dar îi veniseă  

ceasul şi el o ştia.

Aştept  ca luna s -şi fac  apari ia deasupra orizontului şi ca razele ei,ă ă ă ţ  

reflectate de sare, s  transforme noaptea aproape în zi, şi la lumina ei scoaseă  

hangerul ascu it şi retez  dintr-o singur  t ietur , crud , puternic  şi adânc ,ţ ă ă ă ă ă ă ă  

gâtul cel alb.

Spuse rug ciunea ritual  şi strânse sângele ce âşnea clocotind într-unaă ă ţ  

din gerbe. Când se
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umplu, îl b u încet, c ldu  înc  şi aproape palpitând, iar în scurt timp seă ă ţ ă  

sim i ref cut. Aştept  câteva minute, îşi trase sufletul şi pip i cu grij  stomaculţ ă ă ă ă  

dromaderului care, fiind legat, nu se mişcase când îi sosise sfârşitul, limitându-

se s  încline capul. Când g si locul pe care-1 c uta, şterse pumnalul încovoiată ă ă  

de p tura roas  de sub şa şi-1 înfipse cu for , adânc, r sucindu-1 de câtevaă ă ţă ă  

ori, c utând s  m reasc  rana cât mai mult. Când scoase arma, âşni un pic deă ă ă ă ţ  

sânge şi apoi un jet de ap  verzuie şi urât mirositoare cu care umplu pân  laă ă  

gur  a  doua  ă gerba.  Apoi  îşi  astup  nasul  cu o mân ,  închise ochii  şi-şi  lipiă ă  

buzele  de ran ,  bând direct  acel  lichid  gre os  de care ştia  cu siguran  că ţ ţă ă 

depindea via a sa.ţ

B u pân  la ultimul strop, deşi setea i se potolise şi sim ea c  stomaculă ă ţ ă  

s u era pe punctul de a plesni.ă

îşi st pâni accesele de vom , str duindu-se s  se gândeasc  la altceva şiă ă ă ă ă  

s  uite mirosul şi  gustul apei ce st tuse mai bine de cinci zile în pânteceleă ă  

dromaderului,  şi  avu  nevoie  de  toat  voin a  lui  de  ă ţ târgui  hot rât  să ă 

supravie uiasc  pentru a reuşi.ţ ă

în cele din urm , adormi.ă



82

— A murit, îng im  locotenentul Razman. Trebuie s  fi murit. De patruă ă ă  

zile nu se mişc  şi ai zice c  s-a transformat într-o statuie de sare.ă ă

— Vre i s  m  duc s  v d ? se oferi unul dintre solda i, convins c  zelul luiţ ă ă ă ă ţ ă  

îi putea aduce gradul de caporal. C ldura s-a mai potolit...ă

Neg  de câteva ori în timp ce-şi aprindea pipa cu ajutorul unei bricheteă  

cu fitil gros şi lung, o brichet  de marinar, cele mai practice în acele inuturi cuă ţ  

nisip şi vânt.

— N-am încredere  în  acest  târgui,  spuse.  Nu  vreau s  te  omoare  peă  

întuneric.

— Dar nu putem sta aici toat  via a, îi atrase aten ia cel lalt. Mai avemă ţ ţ ă  

ap  pentru trei zile.ă

— Ştiu, zise Razman. Mâine, dac  nu se întâmpl  nimic, o s  trimit câteă ă ă  

un om din fiecare punct.

N-o s  risc prosteşte.ă

Dar  când  r mase  singur  se  întreb  dac  riscul  cel  mai  mare  nu  eraă ă ă  

tocmai  acea  aşteptare,  f când  jocul  ă targui-uhxi,  incapabil  s -i  ghicească ă 

inten iile",  pentru c  nu accepta ideea c  s-ar fi  hot rât s  se lase ucis  deţ ă ă ă ă  

c ldur  şi de sete f r  s  lupte. Din câte ştia despre Gacel Sayah, era unulă ă ă ă ă  

dintre ultimii tuaregi cu adev rat liberi, un nobil  ă inmouchar,  aproape un prinţ 

între cei din neamul lui, în stare s  ajung  şi s  se întoarc  din „p mânturileă ă ă ă ă  

pustii" şi capabil, de asemenea, s  înfrunte o armat  ca s  r zbune o jignire.ă ă ă ă  

Nu
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era logic ca un asemenea om, sim indu-se încol it,  s  se hot rasc  sţ ţ ă ă ă ă 

moar .  Sinuciderea  nu exista  în  mintea tuaregilor,  aşa cum,  în  general,  nuă  

exista  în  mintea  majorit ii  mahomedanilor,  care  ştiau  c  cel  ce  atenteazăţ ă ă 

contra propriei sale vie i nu va putea n zui niciodat  s  ajung  în rai. Poate c ,ţ ă ă ă ă ă  

în realitate, fugarul nu era un credincios cucernic, ca mul i al ii din poporul s u,ţ ţ ă  

şi  respecta  doar în  parte  vechile  tradi ii,  dar  chiar  şi  aşa,  nu şi-1 închipuiaţ  

tr gându-şi un glon ,  t indu-şi  venele sau l sându-se mistuit  de soare şi  deă ţ ă ă  

sete.

Avea un plan, de asta era sigur. Un plan machiavelic şi în acelaşi timp 

foarte  simplu,  unde  un  rol  important  trebuiau  s  aib  elementele  ce  îlă ă  

înconjurau şi pe care un târgui înv ase s  le utilizeze în folosul lui înc  înainteăţ ă ă  



de  a  se  naşte,  dar,  oricât  îşi  storcea  creierii,  nu  reuşea  s -1  ghiceasc .ă ă  

Presim ea c  profit  de oboseala oamenilor s i şi a lui însuşi şi de convingereaţ ă ă ă  

c  nici  o  fiin  omeneasc  nu  poate  r bda  atâta  vreme  într-un  asemeneaă ţă ă ă  

cuptor f r  s  bea. Se juca, strecurându-le în suflet, aproape în subconştient,ă ă ă  

siguran a c  supravegheaz  un cadavru, ceea ce f cea s  le scad  vigilen a,ţ ă ă ă ă ă ţ  

f r  ca m car s -şi dea seama. în acel moment avea s  li se scurg  printreă ă ă ă ă ă  

degete ca o fantom  şi s  dispar  înghi it de imensitatea deşertului.ă ă ă ţ

Era un ra ionament logic şi era pe deplin conştient de acest lucru, darţ  

chiar când era convins c  nu se putea înşela, îşi amintea c ldura insuportabilă ă ă 

pe care trebuise s-o îndure când coborâse în salin , calcula cât  ap  trebuia să ă ă ă 

consume o fiin  uman , oricât de ţă ă târgui ar fi fost, ca s  r mân  în via  într-ună ă ă ţă  

asemenea loc şi în elegea c  toate supozi iile lui se pr buşeauţ ă ţ ă
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şi c  nu exista nici cea mai mic  speran  ca fugarul s  mai fie în via .ă ă ţă ă ţă

— A murit, îşi repet  înc  o dat , furios pe el însuşi şi pe neputin a lui.ă ă ă ţ  

Nemernicul sta tic los trebuie s  fi murit!ă ă ă

Dar Gacel Sayah nu murise.

Nemişcat, la fel de nemişcat cum st tuse timp de patru zile şi aproapeă  

patru nop i, privea cum soarele se ascundea în zare, anun ând întunericul careţ ţ  

urma s  soseasc  aproape brusc, şi în elese c  aceea era noaptea în care, înă ă ţ ă  

cele din urm , trebuia s  ac ioneze.ă ă ţ

Mintea lui p rea s  ias  la suprafa  dintr-o ciudat  somnolen  în careă ă ă ţă ă ţă  

se str duise s  se scufunde în mod conştient, cu speran a c  va deveni o fiină ă ţ ă ţă 

neanimat :  o  plant  l ptoas ,  o  piatr  din  erg,  un  gr unte  de  sare  printreă ă ă ă ă ă  

milioanele  de  gr un i  din  ă ţ sebhka,  învingând  astfel  nevoia  de  a  bea,  de  a 

transpira şi chiar de a urina.

Se sim ea de parc  porii pielii i s-ar fi închis, vezica n-ar mai fi comunicatţ ă  

cu exteriorul, iar sângele i s-ar fi transformat într-o past  groas  şi lent , careă ă ă  

circula în ralanti, pompat de o inim  ce-şi redusese la minim pulsa iile.ă ţ

Pentru asta trebuise s  nu mai gândeasc , s  nu-şi mai aminteasc  şi să ă ă ă ă 

nu-şi mai imagineze, pentru c  ştia c  trupul şi mintea depind inexorabil una deă ă  

alta şi simplul fapt de a-şi aminti de Laila, de a se gândi la o fântân  cu apă ă 

limpede sau de a visa c  a sc pat din acel iad f cea ca inima lui s  bat  dintr-oă ă ă ă ă  

dat  mai repede, anihilând nevoia lui de a se transforma într-un om-piatr .ă ă



Dar  reuşise,  şi  acum  se  trezea  dintr-o  lung  cump n ,  contemplaă ă ă  

amurgul şi îşi punea mintea

84

la lucru deşteptând-o din somn, pentru ca, la rândul ei, s -i pun  corpul înă ă  

mişcare,  s  fac  s  curg  sângele  şi  fiecare  din  muşchii  s i  s -şiă ă ă ă ă ă  

redobândeasc  for a şi flexibilitatea de care avea nevoie.ă ţ

Când se l s  întunericul şi avu certitudinea c  nimeni nu-1 putea vedea,ă ă ă  

începu s  se mişte:ă

întâi  o  mân ,  apoi  cealalt ,  iar  la  sfârşit  picioarele  şi  capul,  ca  s  seă ă ă  

târasc  afar  din ad postul lui şi s  se ridice în picioare, trebuind s  se sprijineă ă ă ă ă  

de cadavrul  dromaderului,  care,  dup  cum observ ,  începuse s  emane ună ă ă  

miros acru şi p trunz tor.ă ă

îşi c ut  ă ă gerba şi apel  înc  o dat  la toat  voin a lui c  s  înghit  lichidulă ă ă ă ţ ă ă ă  

verzui şi gre os ce curgea, aproape gros acum, de parc  ar fi fost mai degrabţ ă ă 

albuş de ou amestecat cu fiere. Apoi îşi scoase pumnalul încovoiat, desprinse 

şaua şi t ie cu for  pielea de pe cocoaşa dromaderului, extr gând gr simeaă ţă ă ă  

albicioas , un seu rece care în curând avea s  se strice, dar pe care îl mestec ,ă ă ă  

conştient c  era singurul aliment ce-i putea reda for ele.ă ţ

Chiar şi dup  moarte, fidelul s u animal îi f cea un ultim serviciu: sângeă ă ă  

din venele sale, ap  din stomacul s u şi pre ioasa lui rezerv  de gr sime pentruă ă ţ ă ă  

a-şi redobândi for ele.ţ

Dup  o  or ,  când  noaptea  era  neagr ,  îi  arunc  o  ultim  privireă ă ă ă ă  

recunosc toare, îşi lu  armele şi ă ă gerba cu ap  şi porni la drum, f r  grab , spreă ă ă ă  

vest.

îşi scosese tunica albastr , l sând-o la vedere doar pe cea de dedesubt,ă ă  

şi era o pat  alb  alunecând în t cere pe întinderea alb , şi nici când ap ruă ă ă ă ă  

luna, ce avea deja o mic  muşc tur  de umbr  în contur, nu putea fi v zut deă ă ă ă ă  

la mai mult de dou zeci de metri.ă
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Z ri taluzul când primii ân ari îşi f ceau sim it  prezen a şi se înf şură ţ ţ ă ţ ă ţ ă ă 

complet  în  turban,  acoperindu-şi  ochii  cu  litham-ul  şi  l sând  faldurileă  

veşmintelor  s  se  târasc  pe  jos  ca  s  împiedice  insectele  s  intre  şi  s -1ă ă ă ă ă  

ciupeasc  de glezne.ă



Zumz iau cu milioanele,  amenin tori,  mai pu ini,  bineîn eles, decât înă ţă ţ ţ  

amurg sau în zori, dar impresionan i prin num r şi ferocitate, şi trebui s  seţ ă ă  

plesneasc  pe bra e şi pe gât, c ci erau atât de mul i şi aşa de mari, încât uniiă ţ ă ţ  

reuşir  s -1 pişte chiar şi prin haine.ă ă

Sim i clar cum crusta de sare începe s  se sub ieze şi s  devin  tot maiţ ă ţ ă ă  

periculoas  sub picioarele lui, dar în elese c  pe întuneric nu putea face altcevaă ţ ă  

decât s  se încredin eze lui Allah şi s  aştepte ca El s -i conduc  paşii, şi oftă ţ ă ă ă ă 

uşurat când sim i contactul dur al primei buc i de stânc  desprinse din vârfulţ ăţ ă  

taluzului; c ut  un loc pe unde s  se ca re, f r  s -şi mai fac  de-acum griji,ă ă ă ţă ă ă ă ă  

c ci oricum avea destule, dac  pune sau nu piciorul pe un cuib de scorpioni.ă ă

La vreo trei sute de metri în stânga lui g si locul potrivit pentru urcuş şi,ă  

când îşi i i capul spre imensitatea erg-ului şi o uşoar  adiere de vânt îi atinseţ ă  

fa a, se pr buşi pe nisip, epuizat, binecuvântându-1 pe Creator c -i îng duiseţ ă ă ă  

s  scape din  capcana de sare,  deşi  avusese un moment  în  care fusese peă  

punctul s -şi piard  încrederea, convins c  n-o s  reuşeasc .ă ă ă ă ă

Se  odihni  o  bun  bucat  de  vreme,  încercând  s  uite  de  bâzâitulă ă ă  

ân arilor,  apoi  se  târî  metru  cu  metru,  cu  r bdarea  unui  cameleon  careţ ţ ă  

pândeşte  o  gâz ,  pân  se  îndep rt  aproape  o  jum tate  de  kilometru  deă ă ă ă ă  

marginea salinei.
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Nu se ridic  nici m car cu o palm  pest nivelul pietrelor şi când un mică ă ă  

şarpe âşni chiar sub ochii lui nu schi  vreun gest.ţ ţă

Se întoarse cu fa a spre cer şi observ  stelele, calculând cât mai era pânţ ă ă 

în zori. C ut  apoi în jurul lui şi g si locul potrivit: trei metri p tra i de pietrişă ă ă ă ţ  

mare,  aproape complet  înconjurat  de mici  stânci  negre.  Scoase hangerul  şi 

începu s  scormoneasc  în linişte, îndep rtând cu grij  nisipul,  pân  s p  oă ă ă ă ă ă ă  

groap  de lungimea unui om, adânc  de dou  palme. Se lumina de ziu  cândă ă ă ă  

intr  în ea, şi prima raz  de soare alunec  peste pustiu când terminase s  seă ă ă ă  

acopere cu pietriş, l sându-şi descoperite doar nasul, ochii şi gura, care, în celeă  

mai grele ceasuri ale dimine ii şi serii, aveau s  fie protejate de umbra a doiţ ă  

bolovani mari.

Oricine ar fi putut urina la trei metri distan , f r  s  b nuiasc  m car cţă ă ă ă ă ă ă ă 

acolo, chiar sub picioarele lui, se ascundea un om.

In fiecare diminea , când jeep-ul se apropia din nou de  ţă sebhka,  s-ar fi 

spus c  dou  sentimente duceau o lupt  feroce în forul s u interior:ă ă ă ă



teama de a z ri figura nemişcat  în acelaşi loc şi teama de a nu o maiă ă  

z ri.ă

în  fiecare  diminea ,  pe  locotenentul  Razman  îl  încerca  mai  întâi  oţă  

senza ie de furie şi neputin , ce-1 determina s -1 blesteme cu glas tare peţ ţă ă  

acel împu it de Fiu al Vântului care încerca s -şi bat  joc de el, şi în fiecareţ ă ă  

diminea  îşi  d dea  seama  c ,  în  fond,  în  adâncul  sufletului,  se  sim eaţă ă ă ţ  

mul umit v zând c  nu se înşelase în privin a ţ ă ă ţ targul-uhn.

— Trebuie s  ai mult curaj ca s  te hot r şti s  mori de sete în loc să ă ă ă ă ă 

ajungi la puşc rie, recunoscu. Mult curaj... Şi cu siguran  c  a murit.ă ţă ă
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Prin radio îi ajunse vocea impacientat  a sergentului Malik:ă

— A plecat, domnule locotenent...

Se sim ea c  e furios.ţ ă

— De aici totul pare neschimbat, dar sunt sigur c  a fugit.ă

— Unde ? r spunse Razman prost dispus. Unde se poate duce un om f ră ă ă 

ap  şi f r  c mil  ? Sau aia nu e o c mil ?ă ă ă ă ă ă ă

— Ba da. Este, încuviin  cel lalt. Şi ceea ce se vede al turi pare un om,ţă ă ă  

dar poate fi şi o momâie.

F cu o pauz .ă ă

— Cu respect, cer permisiunea de a m  duce s -1 caut.ă ă

— De acord, accept  f r  chef. în noaptea asta.ă ă ă

— Acum!

— Ascult ,  sergent!  replic ,  str duindu-se ca glasul  s -i  sune cât  maiă ă ă ă  

autoritar posibil. Eu comand aici. O s  pleca i pe înserat, şi vreau s  fi i înapoiă ţ ă ţ  

când se lumineaz . E clar?ă

— Foarte clar, domnule...

— Şi pentru dumneata, Ajamuk?

— Am auzit, domnule locotenent.

—Saud?

— O s  trimit un om la c derea serii.ă ă

— Atunci, de acord, conchise. Mâine vreau s  m  întorc la Tidiken... M-amă ă  

s turat de ă târgui,  de c ldur  şi de situa ia asta absurd . Dac  n-a murit şi nuă ă ţ ă ă  

vrea s  se predea, termina i-o cu el, împuşca i-1.ă ţ ţ

Aproape în aceeaşi clip  regret  cele spuse, dar în elese c  nu trebuia să ă ţ ă ă 

dea înapoi,  în  ciuda faptului  c  sergentul  Malik  avea s  se str duiasc  s -iă ă ă ă ă  



respecte ordinele cuvânt cu cuvânt şi s  sfârşeasc  odat  pentru totdeauna cuă ă ă  

targui-ul.
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în fond, trebuia s  admit  c , probabil, aceea era cea mai bun  solu ie,ă ă ă ă ţ  

deoarece  targui-ul  demonstrase  c  prefer  s  moar  decât  s  zac  într-oă ă ă ă ă ă  

puşc rie mizerabil .ă ă

încerc  s  şi-1 închipuie pe acel b rbat înalt, cu tr s turi nobile şi vorbă ă ă ă ă ă 

cump tat , care ac iona convins c  nu face decât s -şi îndeplineasc  datoriaă ă ţ ă ă ă  

potrivit vechilor sale tradi ii, convie uind cu lep d turile ce umpleau închisorileţ ţ ă ă  

şi în elese c  n-ar fi rezistat.ţ ă

Compatrio ii  s i  erau,  în  mare  parte,  oameni  s lbatici  şi  primitivi,  şiţ ă ă  

Razman ştia asta.  Vreme de o sut  de ani  tr iser  sub jugul  colonizatoriloră ă ă  

francezi, care se str duiser  s  men in  poporul în ignoran , şi, cu toate că ă ă ţ ă ţă ă 

acum  se  considerau  liberi  şi  independen i,  anii  aceia  de  independen  nuţ ţă  

f cuser  poporul mai bun sau mai cult.ă ă

Dimpotriv , prea adesea chiar, libertatea fusese greşit în eleas  de mul i,ă ţ ă ţ  

care socoteau c  eliberarea de sub francezi însemna s  fac  tot ce au chef şi să ă ă ă 

pun  mâna cu japca pe tot ce l saser  aceştia.ă ă ă

Rezultatul fusese anarhia, criza şi o permanent  agita ie politic , în careă ţ ă  

puterea  p rea  mai  curând  o  prad  dorit  de  to i  cei  ce  voiau  s  seă ă ă ţ ă  

îmbog easc  repede, decât o modalitate de a conduce na iunea spre destinulăţ ă ţ  

s u.ă

Prin  urmare,  închisorile  gemeau  de  r uf c tori  şi  oameni  politici  dină ă ă  

opozi ie,  şi  în  nici  una din  acele  puşc rii  nu  era  loc  pentru  cineva care  seţ ă  

n scuse, ca acel ă târgui, ca s  tr iasc  în spa ii f r  hotare.ă ă ă ţ ă ă

Când umbra bolovanilor nu-1 mai proteja, soarele îl izbi din plin în fa  şiţă  

pic turi mari de sudoare îi curser  în voie pe frunte, deschise ochii şi, f r  s  seă ă ă ă ă  

mişte, privi în jurul s u.ă
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Dormise f r  s  fac  cel mai mic gest, f r  ă ă ă ă ă ă B  ă clinteasc  un fir de nisipă  

din stratul ce-1 acoperea, insensibil la c ldur , la muşte şi chiar la şopârla care,ă ă  

la un moment dat, îi trecuse peste ("a  şi acum st tea acolo, verde şi alb , laţă ă ă  

mai  pu in  de  un  metru  de  nasul  lui,  coco at  pe  piatr ,  observându-1  cuţ ţ ă ă  

ochişorii ei rotunzi, negri şi juc uşi, neîncrez toare în acel animal necunoscut,ă ă  

doar ochi, nas şi gur , care îi invadase teritoriul.ă



Ascult . Vântul nu aducea zvon de glasuri omeneşti, iar soarele, foarteă  

sus, c zând vertical, îi ar t  c  era ceasul ă ă ă ă degaila, când pu ini oameni rezistţ ă 

moleşelii şi nevoii de-a trage un pui de somn. îşi în l  capul, aproape f r  s -şiă ţă ă ă ă  

mişte corpul, şi scrut  împrejurimile dincolo de stânci.ă

La mai pu in de un kilometru spre sud, chiar la marginea salinei, z ri unţ ă  

vehicul  ce  slujea  de  suport  pentru  o  foaie  de  cort,  care  c dea  înclinat  şiă ă  

întins , legat  cu sfori lungi de dou  pietre, în aşa fel încât s  ofere o umbră ă ă ă ă 

acceptabil  pentru o jum tate de duzin  de oameni.ă ă ă

Nu z ri decât o santinel  care, cu spatele la el, supraveghea ă ă sebhka, dar 

nu reuşi s  vad  câ i îşi f ceau siesta.ă ă ţ ă

Ştia, pentru c  v zuse în zilele anterioare, c  celelalte maşini şi oameniiă ă ă  

lor erau foarte departe şi c  nu trebuia s -şi fac  griji în privin a lor.ă ă ă ţ

Prada se afla acolo, în fa a lui, şi acolo urma s  r mân  pân  când, laţ ă ă ă ă  

l sarea serii, ân arii aveau s-o împing  din nou spre interiorul ergului.ă ţ ţ ă

Zâmbi, încercând s -şi imagineze ce mutre ar fi f cut dac  ar fi ştiut c -iă ă ă ă  

avea în b taia puştii şi c  la acea or  a zilei putea foarte bine s  se târască ă ă ă ă 

asemenea unei reptile din stânc  în stânc , s  se apropie prin spate, s -i taieă ă ă ă  

gâtul santinelei
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şi apoi, f r  nici o primejdie, s  le taie beregata celor ce dormeau.ă ă ă

Dar n-a f cut-o, m rginindu-se s -şi mişte un pic trupul şi s  aşeze maiă ă ă ă  

bine una din pietre, ca s -1 apere de soare. C ldura creştea, dar stratul deă ă  

nisip îl  proteja şi  sufla o uşoar  briz  ce f cea aerul  respirabil,  f r  z dufulă ă ă ă ă ă  

insuportabil din interiorul salinei. Ergul f cea parte din lumea lui şi petrecuseă  

nenum rate  zile  îngropat  aşa,  aşteptând o  turm  de gazele.  Le  l sa  s  seă ă ă ă  

apropie încet, rumegând lujerii  din  grara,  pân  când aproape c  putea s  leă ă ă  

scuipe în bot şi,  în momentul potrivit,  ridica bra ul înarmat şi le împuşca înţ  

inim .ă

Aşa sfârşise şi cu un enorm ghepard care îi devora caprele, un animal 

feroce, sângeros şi viclean, ce p rea c  presimte pericolul sau c  era protejată ă ă  

de  o  fiin  malefic ,  care  ataca  p storul  dezarmat  când îşi  p zea  turma şiţă ă ă ă  

disp rea ca înghi it de p mânt când sosea Gacel cu puşca lui. De aceea st tuseă ţ ă ă  

îngropat în nisip timp de trei zile înainte ca feciorul lui cel mai mare s  vin  cuă ă  

turma, aşteptând r bd tor ca fiara s -şi fac  apari ia.ă ă ă ă ţ



II v zuse venind, strecurându-se din tufiş în tufiş, atât de lipit de p mântă ă  

şi atât de t cut, c  nici b iatul, nici animalele nu-1 sim ir ,  şi doar când seă ă ă ţ ă  

preg ti s  fac  saltul definitiv îl dobori cu o împuşc tur  în cap, înainte de aă ă ă ă ă  

apuca s -şi desprind  labele de pe p mânt. Blana acelui ghepard era unul dină ă ă  

motivele lui de mândrie, trezea admira ia tuturor celor care îi vizitau ţ jaima, şi 

felul cum îl omorâse f cuse s  se r spândeasc  pe acele meleaguri porecla lui,ă ă ă ă  

Vân torul.ă
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Cei patru oameni pornir  la drum în acelaşi timp, fiecare din alt punctă  

cardinal, cu ordinul expres de a c dea asupra ă targui-ulni la miezul nop ii, de a-ţ

1 ucide dac  nu exista alt  solu ie şi de a face cale întoars , pentru a fi înapoiă ă ţ ă  

în zori.

Sergentul-major  Malik-el-Haideri  nu  îng dui  nim nui  s -i  ia  locul  şi,ă ă ă  

înainte ca ân arii s  înceap  s  se trezeasc , porni pe urmele l sate de fugarţ ţ ă ă ă ă ă  

pe malul salinei şi coborî în ea, cu puşca în bandulier , convins c  împu itul deă ă ţ  

Fiu al Vântului o ştersese.

Când o f cuse sau unde se g sea în acel  moment nu putea şti,  şi  seă ă  

întreba cum s-o fi descurcat ca s  scape, pe jos şi f r  ap , din imensul erg,ă ă ă ă  

când pu ul  cel  mai apropiat  se afla  la  peste o sut  de kilometri,  la  poaleleţ ă  

mun ilor Sidiţ :el-Madia.

„într-o bun  zi o s -i apar  cadavrul mistuit de soare, dac  între timp nuă ă ă ă  

l-au g sit hienele şi şacalii", îşi zise, dar, în fond, nu era convins, pentru c  acelă ă  

om îi m rturisise c  fusese de dou  ori pe „p mânturile pustii" şi era sigur că ă ă ă ă 

nu-1 min ise. Pentru  ţ târgui,  o sut  de kilometri de erg nu erau, probabil,  ună  

obstacol de netrecut, dar nu ştia c , dac  nu-1 g sea în salin , el, Malik, o s  seă ă ă ă ă  

duc  s -1 aştepte la pu .ă ă ţ

Pentru  sergentul-major,  vân toarea  aceea  se  transformase  într-oă  

chestiune personal , în careă
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era  în  joc  ceva  mai  mult  decât  dorin a  de  a  rezolva  problema  f rţ ă ă 

interven ia autorit ilor.  ţ ăţ Targui-ul  îşi b tuse joc de el în oaz , îi  t iase gâtulă ă ă  

c pitanului sub nasul lui, îl purtase prin deşert dintr-o parte în alta ca pe-ună  

tâmpit şi, în cele din urm , îl f cuse s  aştepte cinci zile, f r  s  ştie exact ceă ă ă ă ă ă  

aşteapt .ă

Oamenii s i morm iau în barb , iar el o ştia.ă ă ă



La întoarcerea la Adoras aveau s  spun  c  un ă ă ă târgui analfabet îşi b tuseă  

joc de temutul sergentmajor, şi nu era uşor s  st pâneşti trupa aceea.ă ă

F r  teroarea pe care reuşise s-o instaureze, mul i  ar fugi,  traversândă ă ţ  

deşertul cu convingerea c , dac  e posibil  s  omori  un c pitan şi  s-o ştergiă ă ă ă  

nepedepsit, la fel de bine po i s  lichidezi un sergent şi s  dispari. Plecând de laţ ă ă  

aceast  premis , via a lui nu valora nici cât un pumn de curmale.ă ă ţ

Pe înserat, locotenentul Razman ordon  retragerea spre interior, departeă  

de atacul ân arilor, şi, în timp ce oamenii s i strângeau foaia de cort ce slujeaţ ţ ă  

de ad post,  arunc  o ultim  privire spre caporalul care se îndep rta cu pasă ă ă ă  

hot rât c tre inima salinei şi-şi a inti din nou binoclul spre locul care îl obseda.ă ă ţ

Solda ii care r m seser  cu el nu f cur  nici un comentariu, convinşi cţ ă ă ă ă ă ă 

era inutil s  întrebe dac  ă ă targui-ul se mişcase. Era clar c  mor ii nu obişnuiescă ţ  

s  se mişte, nici unul nu avea nici cea mai mic  îndoial  în sensul acesta. Fiulă ă ă  

Vântului avusese curajul de a se l sa ars de soare şi, cu timpul, sarea urma s -iă ă  

acopere trupul,  mumificându-1 al turi  de c mila lui,  aşa c , poate, într-o zi,ă ă ă  

peste sute de ani, cineva avea s -1 descopere neputrezit şi s  se întrebe ceă ă  

straniu motiv îl determinase s  se duc  s  moar  într-un loc atât de îndep rtat.ă ă ă ă ă
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Locotenentul Razman zâmbi în sinea lui,  la gândul c  ar putea deveniă  

simbolul spiritului tuaregilor în veacurile viitoare, când stirpea lor va fi disp rută  

pentru  totdeauna  de  pe  fa a  p mântului.  Un  mândru  ţ ă inmouchar  aşteptând 

impasibil moartea la umbra mehari-uhii  s u, încol it de duşmani şi convins că ţ ă 

este mult mai nobil şi mai demn s  mori decât s  te predai şi s  fii întemni at.ă ă ă ţ

„Va  deveni  o  legend ,  îşi  spuse.  O  legend  ca  Omar  Muktar  sauă ă  

Hamodu1... O legend  cu care cei din neamul lui se vor mândri şi care le vaă  

aminti c , într-o vreme, to i ă ţ imohagii erau aşa."

Glasul unuia dintre oamenii s i îl trezi la realitate.ă

— Când ordona i, domnule locotenent...ţ

Arunc  o ultim  privire spre salin , porniă ă ă

maşina şi se îndep rtar  înc  o dat  de zona cu ân ari, ca s  ridice nouaă ă ă ă ţ ţ ă  

tab r  în locul obişnuit din fiecare noapte.ă ă

în vreme ce un soldat preg tea cina pe un mic primus, deschise radioul şiă  

chem  baza.ă

Souad îi r spunse aproape imediat:ă

— L-ai prins ? întreb  neliniştit .ă ă



— Nu. înc  nu.ă

Urm  o lung  t cere şi apoi ea spuse sincer:ă ă ă

— Te-aş min i dac  i-aş spune c  îmi pare r u... Te întorci mâine?ţ ă ţ ă ă

— N-am alt  solu ie! Ni se termin  apa.ă ţ ă

— Ai grij  de tine!ă

— Vreo noutate la baz ?ă

— Azi-noapte a f tat... O feti .ă ţă

— Bine. Pe mâine!

1.  Lideri  ai  luptei  libienilor  împotriva  ocupa iei  italiene  de  laţ  

începutul secolului XX.
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închise şi  r mase câteva clipe cu receptorul  în mân , privind gânditoră ă  

pustiul ce începea s  se acopere cu o pâcl  cenuşie. Se n scuse o c mil , iar elă ă ă ă ă  

urm rea un ă târgui fugar. Era, f r  nici o îndoial , o s pt mân  cu o activitateă ă ă ă ă ă  

excep ional  la postul militar din Tidiken, unde treceau luni de zile f r  s  seţ ă ă ă ă  

întâmple absolut nimic.

Se întreb , înc  o dat , dac  asta îşi imaginase când intrase la Academiaă ă ă ă  

Militar  sau dac  asta visase când citea biografia colonelului Duperey, aspirândă ă  

s -i urmeze exemplul şi s  devin  un nou mântuitor al triburilor nomade, deşiă ă ă  

în împrejurimile Tidiken-ului nu mai existau triburi nomade, c ci evitau postul şiă  

orice contact cu militarii, dup  nepl cutele experien e de la Adoras.ă ă ţ

Era trist s  recunoasc  asta, dar militarii nu ştiuser  niciodat  s -i atragă ă ă ă ă ă 

pe  b ştinaşi,  care  nu  vedeau  în  ei  decât  nişte  str ini  neruşina i  ce  leă ă ţ  

rechizi ionau c milele, le luau pu urile şi le deranjau femeile.ţ ă ţ

Noaptea se l sase grea peste întinderea pietroas , prima hien  râdea înă ă ă  

dep rtare şi stelele sfioase clipeau pe un cer ce avea s  se umple în curând deă ă  

ele, un spectacol minunat pe care nu se s tura niciodat  s -1 admire, pentruă ă ă  

c  acele stele din nop ile liniştite erau, probabil, cele care îl ajutau s  continueă ţ ă  

s  fie mereu la datorie dup  o lung  zi de c ldur , plictiseal  şi disperare.ă ă ă ă ă ă

„Tuaregii înfig stelele în suli  ca s -şi lumineze drumul cu ele..." Era oţă ă  

frumoas  zical  din deşert, dar cine o n scocise cunoştea bine acele nop i şiă ă ă ţ  

acele stele şi ştia ce înseamn  s  le admiri ceasuri întregi de atât de aproape.ă ă  

Trei lucruri îl fascinaser  pe când era copil: focul, marea sp rgându-şi valurileă ă  

de stâncile unui rm şi stelele pe un cer f r  nori. Privind focul, uita s  maiţă ă ă ă  

gândeasc ; privind marea, se afunda în amintirile copil rieiă ă
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sale;  admirând  stelele  noaptea,  se  sim ea  în  pace  cu  el  însuşi,  cuţ  

trecutul, prezentul şi aproape în pace cu propriul viitor.

Deodat  s-a ivit din întuneric, şi str lucirea metalic  a puştii sale a fostă ă ă  

primul lucru pe care l-au putut distinge.

L-au privit neîncrez tori. Nu murise, nici nu se transformase într-o statuieă  

de  sare în  mijlocul  acelui  sebhka.  Era acolo,  în  picioare,  în  fa a  lor,  inândţ ţ  

strâns arma în mân  şi cu un revolver regulamentar la centur . Iar ochii, tot ceă ă  

se putea z ri din chipul s u, spuneau limpede c  va ap sa pe tr gaci la cel maiă ă ă ă ă  

mic semn de primejdie.

— Ap ! ordon .ă ă

Locotenentul  f cu  un gest  de  încuviin are  şi  unul  dintre  solda i,  cu  oă ţ ţ  

mân  tremurând , îi întinse plosca. ă ă Targui-ul se d du înapoi doi paşi, îşi ridică ă 

un pic v lul şi, f r  s -i sl beasc  din ochi, inând puşca doar cu o mân , b uă ă ă ă ă ă ţ ă ă  

cu poft .ă

Locotenentul abia schi  o timid  mişcare înspre tocul pistolului aruncatţă ă  

pe scaunul maşinii, dar gura puştii se îndrept  direct spre el şi observ  degetulă ă  

care se încorda pe tr gaci.  R mase foarte  liniştit,  regretând gestul  f cut  şiă ă ă  

conştient c  nu merita s -şi rişte via a ca s -1 r zbune pe c pitanul Kaleb.ă ă ţ ă ă ă

— Credeam c-ai murit, spuse.

— Ştiu, zise targui-ul când termin  de b ut.ă ă

Şi eu crezusem la fel la un moment dat...

întinse mâna, lu  gamela unui soldat şi începu s  m nânce cu degetele,ă ă ă  

aproape f r  s -şi ridice ă ă ă litham-ul.

— Dar sunt un imohag, zise. Deşertul m  respect .ă ă

— Am v zut. Oricare altul ar fi murit. Ce ai de gând s  faci acum?ă ă

Gacel ar t  spre jeep cu o mişcare a capului.ă ă
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— O s  m  duci pân  la mun ii Sidi-el-Madia.ă ă ă ţ

Acolo n-o s  m  g seasc  nimeni.ă ă ă ă

— Şi dac  refuz ?ă

— Va trebui s  te omor şi m  va duce unul dintre ei.ă ă

— N-o vor face dac  nu le dau eu ordin.ă

Cel lalt îl privi îndelung, ca şi cum ar fi cânt rit prostia vorbelor pe careă ă  

le spusese



— N-or s  te asculte dac  eşti mort, conchise.ă ă

N-am nimic împotriva lor, ad ug . Nici împotriva ta.ă ă

F cu o pauz  şi spuse calm:ă ă

— E bine s  ştii când câştigi şi când pierzi. Tu ai pierdut.ă

Locotenentul Razman încuviin  cu un gest:ţă

— Ai dreptate, recunoscu. Am pierdut. Când s-o lumina, te duc la Sidi-el-

Madia.

— Nu când s-o lumina. Acum!

— Acum? se mir . Noaptea?ă

— în curând r sare luna.ă

— Eşti nebun! exclam . Şi ziua e greu s  mergi prin erg... Pietrele taieă ă  

cauciucurile şi rup axele. Pe întuneric n-o s  înaint m nici un kilometru.ă ă

Targuî-xA nu r spunse imediat. întinsese mâna şi luase gamela celui de-ă

al doilea soldat şi, aşezat pe jos, cu picioarele încrucişate şi arma sprijinit  deă  

genunchi, înghi ea cu poft , f r  s  savureze mâncarea, aproape înecându-se.ţ ă ă ă ă

— Ascult ,  îl  avertiz .  Dac  ajungem la pu ul de la Sidi-el-Madia, o să ă ă ţ ă 

tr ieşti. Dac  nu ajungem, o s  te omor chiar dac  nu eşti tu de vin .ă ă ă ă ă

îl l s  s  mediteze la ceea ce spusese şi ad ug  în încheiere:ă ă ă ă ă

— Şi ine minte c  sunt un ţ ă inmouchar şi-mi in întotdeauna cuvântul.ţ
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Unul dintre solda i, un b iat tân r, zise convins:ţ ă ă

— Ave i grij , domnule locotenent. E nebun şi-1 cred capabil s  fac  ceţ ă ă ă  

spune.

Targui-ul nu f cu nici un comentariu. Se mul umi s -1 priveasc  fix şi, înă ţ ă ă  

cele din urm , îndrept  arma spre el:ă ă

— Dezbrac -te, ordon .ă ă

— Ce-ai zis? întreb  fl c ul, nevenindu-i s  cread .ă ă ă ă ă

— S  te dezbraci - apoi inti spre cel lalt.ă ţ ă

Şi tu.

Şov ir . încercar  s  protesteze, dar era atâta for  în glasul ă ă ă ă ţă targui-ului,  

încât  în eleser  c  nu  aveau  alt  solu ie  şi  începur  s -şi  scoat  încetţ ă ă ă ţ ă ă ă  

uniformele.

— Şi cizmele...



L sar  lucrurile în fa a lui  Gacel,  care le lu  u o mân  şi le arunc  înă ă ţ ă ă ă  

partea din spate a maşinii.  Se urc , se aşez  şi f cu un gest cu capul spreă ă ă  

Razman.

— A ieşit luna, spuse. Haide !

Locotenentul îşi privi oamenii, complet goi, şi

îl cuprinse revolta. Câteva clipe vru s  se împotriveasc  şi chiar schimbă ă ă 

cu ei o privire complice, dar îi r spunser  cu un gest de refuz, iar cel mai tân ră ă ă  

spuse cu voce obosit :ă

— Nu v  face i griji, domnule locotenent...ă ţ

O s  vin  Ajamuk dup  noi.ă ă ă

— Dar în zori o s  muri i de frig...ă ţ

Se întoarse spre Gacel.

— D -le m car o p tur ...ă ă ă ă

Targut-ul p ru gata s  accepte, dar în cele din urm  refuz , şi în glas i seă ă ă ă  

ghici amuzamentul când spuse:

— S  se îngroape în nisip. Te ap r  de frig şi te ajut  s  sl beşti.ă ă ă ă ă ă
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Razman îşi duse mâna la frunte într-un salut lipsit de chef, porni motorul 

şi aprinse farurile, dar imediat eava puştii i se afund  în coaste:ţ ă

— F r  lumini!ă ă

Le stinse, dar cl tin  din cap pesimist:ă ă

— Eşti nebun! morm i nec jit. Complet nebun.ă ă

Aştept  s  i se obişnuiasc  iar şi ochii cuă ă ă ă

întunericul şi în cele din urm  demar  încet, aplecându-se cât mai mult înă ă  

fa  şi încercând s  disting  obstacolele. A fost un drum lent şi obositor primeleţă ă ă  

trei ore, pân  când Gacel i-a spus c  poate aprinde farurile, apoi înaintar  maiă ă ă  

repede,  iar  urmarea  acestui  fapt  fu  c  f cur  aproape  imediat  o  pan  deă ă ă ă  

cauciuc.

Locotenentul  transpir  şi  înjur  în  vreme  ce  schimba  roata,  p zit  totă ă ă  

timpul de eava puştii, şi trebui s  fac  un efort ca s  nu profite de ocazie, s -iţ ă ă ă ă  

dea o lovitur  cu cheia francez  şi s  provoace o lupt  corp la corp care să ă ă ă ă 

pun  cap t acelei situa ii jenante.ă ă ţ

Dar îşi d du seama c  ă ă targui-ul  era mai înalt şi mai puternic, şi chiar în 

cazul pu in probabil c  ar fi putut s -i ia puşca, adversarul s u mai avea unţ ă ă ă  

revolver, o spad  şi un hanger.ă



Singurul lucru pe care-1 putea face era s -şi ia r mas-bun de la o rapidă ă ă 

înaintare în grad şi s  se roage ca lucrurile s  nu se complice şi mai mult. Să ă ă 

moar  la dou zeci şi opt de ani pentru cineva ale c rui idei nu le împ rt şeaă ă ă ă ă  

era o prostie imens  şi îşi d dea seama de asta.ă ă

Fix la miezul nop ii, cei patru oameni se întâlnir  în jurul c milei moarte;ţ ă ă  

pentru nici unul nu era o surpriz  c  prada îşi luase zborul, şi sergentul-majoră ă  

Malik-el-Haideri profit  de ocazie ca s  sloboad  cele mai murdare înjur turi dină ă ă ă  

vocabularul lui cazon, blestemându-1 pe târgui
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şi, în trecere, mai pu in insistent, pe „tâmpitul de locotenentei" care seţ  

l sase înşelat ca un novice.ă

— Ce facem acum ? întreb  descump nit unul dintre solda i.ă ă ţ

— Nu ştiu ce-o face locotenentul, dar eu, cu sau f r  voia lui, o s  mă ă ă ă 

îndrept  spre pu ul  de la Sidi-el-Madia.  Oricât de  ţ târgui  o fi  canalia asta,  nu 

poate r bda atâtea zile f r  ap .ă ă ă ă

Un  veteran  care  cercetase  cadavrul  mehari-ului  cu  ajutorul  lanternei 

ar t  rana din pântece.ă ă

— Ap  are, zise. O ap  scârboas , care ar da gata pe oricine, dar tuaregiiă ă ă  

pot supravie ui cu ea. Şi a b ut şi sângele c milei.ţ ă ă

F cu o pauz  şi ad ug  convins:ă ă ă ă

— N-o s -1 g sim niciodat ...ă ă ă

Sergentul-major Malik-el-Haideri nu r spunse,ă

arunc  o ultim  privire spre dromaderul mort, se întoarse şi o lu  înapoiă ă ă  

spre vehicul. Dup  starea de descompunere, calcul  c  animalul era mort deă ă ă  

peste patruzeci şi opt de ore, ceea ce însemna c  ă targui-ul  îl  sacrificase cu 

dou  nop i înainte.ă ţ

Dac  pornise imediat la drum, lucru de care se îndoia, avea un avantajă  

imens,,dar dac  mai aşteptase o zi, ca s  le câştige încrederea şi s -i fac  s -şiă ă ă ă ă  

sl beasc  supravegherea, nu ajunsese prea departe şi, poate, mai avea timpă ă  

s -i taie calea.ă

Nu credea c  îl putea ajunge în erg, fiindc , f r  c mil , se putea îngropaă ă ă ă ă ă  

în nisip de cum ar fi z rit un vehicul în dep rtare, dar apa aproape digerat  dină ă ă  

stomacul c milei nu avea cum s  mai reziste înc  o zi f r  s  se strice de tot şiă ă ă ă ă ă  

fugarul avea neap rat nevoie de o nou  provizie.ă ă



Izvoarele  subterane,  acele  atankor  din  v ile  şi  strungile  masivuluiă  

muntos, unde, dac  s pai mult, puteai g si uneori un pic de lichid mocirlos şiă ă ă  

s lciu, nu ajungeau ca s  supravie uieşti şiă ă ţ
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erau  doar  un  ajutor  pentru  c l torul  care  îndr znea  s  p trund  înă ă ă ă ă ă  

labirintul nenum ratelor sale contraforturi stâncoase.ă

Controlul pu ului însemna deci s -1 oblige pe ţ ă târgui s  se predea sau s -ă ă

1 condamne la moarte, în mod inconştient, gr bi pasul şi se surprinse aproapeă  

alergând în ner bdarea de a ajunge cât mai repede la jeep. Luna se ascunseseă  

la  orizont,  dar  sim ul  lui  de orientare era aproape la fel  de bun ca al  unuiţ  

nomad dup  atâ ia ani tr i i în acele deserturi, şi mai era o or  pân  în zoriă ţ ă ţ ă ă  

când ajunse s  se ca re cu chiu, cu vai pe taluz, înjurând ân arii ce-1 atacauă ţă ţ ţ  

cu furie, ca apoi s  alerge spre oamenii s i strigând din toate puterile.ă ă

L-au înconjurat speria i.ţ

— Ce s-a întâmplat ? întreb  negrul Aii.ă

— Ce s  se întâmple ? A plecat. Aveai vreo îndoial  ?ă ă

— Şi acum ce facem ?

Sergentul nu r spunse. Luase aparatul de radio şi chema insistent.ă

— Domnule locotenent! Sunte i la aparat, domnule locotenent?ţ

Dup  ce-1  chem  de  cinci  ori  f r  s  primeasc  r spuns,  slobozi  oă ă ă ă ă ă ă  

înjur tur  şi porni motorul:ă ă

— La cât e de dobitoc, îl cred în stare s  fi adormit... Haidem!ă

Porni  la  drum  cu  hurduc turi,  pe  marginea  salinei,  spre  nord-vest,  şiă  

oamenii lui trebuir  s  se in  de tot ce g sir  la îndemân  ca s  nu zboare dină ă ţ ă ă ă ă ă  

maşin .ă
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în zori,  locotenentul Razman se opri s  pun  benzin , goli  bidonul şi-1ă ă ă  

întoarse cu gura-n jos pentru ca Gacel s  vad  c  nu minte.ă ă ă

— E pe sfârşite, îi atrase aten ia.ţ

Targut-ul  nu  r spunse.  Aşezat  în  partea  din  spate  a  maşinii,  priveaă  

orizontul care începea s  prind  form  şi linia neagr  ce se desena în fa a lor,ă ă ă ă ţ  

frânt  şi  lipsit  de armonie.  Masivul  Sidiel-Madia  se  în l a  brusc  în  mijloculă ă ă ţ  

pustiului, roşu şi ocru, rod al unui imens cataclism anterior probabil apari ieiţ  

omului  pe  p mânt,  ca  şi  cum o mân  monstruoas  l-ar  fi  împins  chiar  dină ă ă  

m runtaiele p mântului, aşezându-1 acolo printr-o vr jitorie.ă ă ă



Eternul vânt al deşertului îi  m turase culmile timp de milioane de ani,ă  

lipsindu-le de orice urm  de p mânt, nisip sau vegeta ie, şi aspectul lui era celă ă ţ  

al unei imense stânci goale, lucitoare, b tute de soare şi t b cite de brutaleleă ă ă  

diferen e de temperatur  dintre zi şi noapte. C l torii care avuseser  ocazia sţ ă ă ă ă ă 

traverseze acei mun i afirmau c  în zorii zilei se aud glasuri, ipete şi gemete,ţ ă ţ  

deşi,  în  realitate,  era  vorba  de  zgomotele  f cute  de  pietrele  încinse  cândă  

sc dea brusc temperatura.ă

Era,  într-adev r,  un loc neospitalier  în inima unei  regiuni  neospitaliereă  

prin îns şi natura ei, o regiune unde ai fi putut gândi c  Supremul Creator seă ă  

înverşunase s  arunce toate deşeurileă

1 i

97

lucr rii  sale,  îngr m dind  într-o  adun tur  nedefinit  pietre,  saline,ă ă ă ă ă ă  

nisipuri şi „p mânturi pustii".ă

Dar în ochii lui Gacel, masivul Sidi-el-Madia nu se ivea acum ca o regiune 

blestemat  de zei, ci ca un enorm labirint unde se putea ascunde o armată ă 

întreag , f r  ca nimeni s-o poat  g si vreodat .ă ă ă ă ă ă

— Cât  benzin  mai avem ? întreb  într-un târziu.ă ă ă

— Pentru dou  ore... Trei, maximum. Cu viteza asta şi cu un asemeneaă  

teren se consum  mult...ă

F cu o pauz  şi ad ug  îngrijorat:ă ă ă ă

— Nu cred c  ajungem la pu .ă ţ

Gacel neg  printr-un gest.ă

— Nu mergem la pu , zise.ţ

— Dar ai spus...

Targui-ul încuviin :ţă

— Ştiu ce-am spus, recunoscu. Tu asta ai auzit, şi oamenii t i la fel... Şi-oră  

s  le spun  celorlal i t cu o clip . Zilele astea, singur în salin , m-am întrebată ă ţ ă ă ă  

cum a fost posibil s -mi ieşi i în cale când eu aveam un avantaj aşa de mareă ţ  

fa  de voi, dar ieri te-am v zut cum vorbeai la aparatul sta şi-am în eles.ţă ă ă ţ  

Cum îi spune?

— Radio.

— Aşa-i...  V rul  meu Suleiman  şi-a  cump rat  unul.  A  c rat  dou  luniă ă ă ă  

c r mizi ca s -şi ia ceva care sun  şi face zgomot! Aşa m-a i g sit, nu?ă ă ă ă ţ ă

Locotenentul Razman încuviin  în t cere.ţă ă



Gacel întinse mâna, apuc  receptorul şi-1 smulse, aruncându-1 departe.ă  

Apoi, cu patul puştii f cu zob ce mai r m sese din aparat.ă ă ă

— Nu e drept, spuse. Eu sunt singur, voi sunte i mul i. Nu e drept ca, înţ ţ  

plus, s  folosi i şi metodele francezilor.ă ţ

Locotenentul îşi d duse jos pantalonii şi se uşura stând pe vine la nu maiă  

mult de trei metri de jeep.
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— Uneori am impresia c  nu i-ai dat seama care e realitatea, spuse cuă ţ  

naturale e. Nu e vorba de o lupt  între tine şi noi. E vorba despre faptul c  tu aiţ ă ă  

comis o crim  şi trebuie s  pl teşti  pentru asta. Nu po i  s  ucizi  f r  s  fiiă ă ă ţ ă ă ă ă  

pedepsit.

Gacel  îl  imitase,  coborâse  din  vehicul  şi  se  l sase  şi  el  pe  vine  la  oă  

oarecare distan , f r  s  lase puşca din mân .ţă ă ă ă ă

— Asta i-am spus eu c pitanului, r spunse.ă ă

Nu trebuia s -mi ucid  oaspetele - f cu o pauz .ă ă ă ă

Dar nimeni nu l-a pedepsit pentru asta. A trebuit s-o fac eu.

— C pitanul îndeplinea nişte ordine.ă

— Ale cui?

— Ordine ale superiorilor, b nuiesc... Ale guvernatorului.ă

— Şi cine e guvernatorul, ca s  dea asemenea ordine ? Ce autoritate areă  

el asupra mea, a familiei mele, a aşez rii mele şi a oaspe ilor mei?ă ţ

—  Cea  pe  care  i-o  confer  faptul  c  e  reprezentantul  guvernului  înă ă  

regiune.

— Care guvern?

— Guvernul republicii.

— Ce e o republic  ?ă

Locotenentul pufni, c ut  o piatr  potrivit  în apropiere şi se şterse cu ea.ă ă ă ă  

Apoi se ridic  în picioare şi se încheie încet la pantaloni.ă

— Doar n-oi fi vrând s - i explic acum în ce fel func ioneaz  lumea...ă ţ ţ ă

Targui-ul c ut  şi el o piatr , se şterse, apoi îşi arunc  de mai multe oriă ă ă ă  

nisip în anus, aştept  câteva clipe şi se ridic  în picioare.ă ă

— De ce nu? vru s  ştie. Vrei s -mi explici c  am comis o crim , dar nuă ă ă ă  

vrei s -mi explici de ce. Mi se pare absurd.ă

Razman se duse la bidonul cu ap , umplu micul ibric ce atârna de un lană ţ 

în partea din
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spate a jeepului, îşi cl ti gura şi se sp l  pe mâini.ă ă ă

— N-o risipi, îi atrase aten ia ţ targui-ul. O s  am nevoie de ea.ă

Se supuse şi se uit  din nou la el:ă

— Poate c  ai dreptate, recunoscu. Probabil ar trebui s - i explic c  nuă ă ţ ă  

mai suntem o colonie şi c , aşa cum pentru tuaregi s-au schimbat toate cândă  

au venit francezii, acum, c-au plecat, s-au schimbat din nou...

— Dac  au plecat, ar fi logic s  revenim la vechile noastre tradi ii.ă ă ţ

— Nu.  Nu e logic.  Aceşti  o  sut  de  ani  n-au trecut  de  poman .  S-auă ă  

petrecut multe lucruri...

Lumea, toat  lumea s-a transformat.ă

Gacel f cu un gest larg cu mâna, ar tând în jurul s u.ă ă ă

— Aici nu s-a transformat nimic. Deşertul e acelaşi şi va fi la fel timp de-o 

sut  de ori  o  sut  de ani...  Nimeni  n-a venit  s -mi  spun :  „Uite,  ia  ap ,  iaă ă ă ă ă  

mâncare, sau muni ii, sau medicamente, pentru c  francezii au plecat. Nu maiţ ă  

putem respecta  obiceiurile,  legile  şi  tradi iile  tale  moştenite  de la  str moşiiţ ă  

str moşilor t i, dar, în schimb, o s - i d m alte lucruri bune şi o s  facem caă ă ă ţ ă ă  

via a în Sahara s  fie mai uşoar , atât de uşoar , c  n-o s  mai ai nevoie deţ ă ă ă ă ă  

acele obiceiuri..."

Locotenentul medita câteva clipe cu capul plecat, privindu-şi cizmele, ca 

şi cum s-ar fi sim it vinovat, şi, ridicând din umeri, aşezat cum era pe treaptaţ  

jeepului, încuviin .ţă

— Ai dreptate... Ar fi trebuit s  i se spun  toate astea, dar suntem o ară ţ ă ţ ă 

tân r , care de-abia şi-a cucerit independen a, şi vom avea nevoie de ani deă ă ţ  

zile ca s  adapt m totul la noua situa ie.ă ă ţ

— în cazul sta...ă
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Logica lui Gacel era zdrobitoare, din punctul lui de vedere.

— Pân  nu ve i fi în stare s  adapta i totul, cel mai bine ar fi s  respecta iă ţ ă ţ ă ţ  

ceea ce exist . E stupid s  distrugi f r  s  fi construit înainte.ă ă ă ă ă

Razman în elese c  nu avea r spuns. în realitate, niciodat  nu avuseseţ ă ă ă  

r spunsuri  nici  m car  pentru  el  însuşi  când întreb rile  i  se  îngr m deau înă ă ă ă ă  

minte în momentele în care asista, consternat, la dec derea societ ii în careă ăţ  

se n scuse.ă



— Ar fi mai bine s-o l s m balt , zise. Niciodat  n-o s  fim de acord... Vreiă ă ă ă ă  

s  m nânci ceva?ă ă

Gacel f cu un gest de încuviin are, şi locotenentul c ut  în lada mare deă ţ ă ă  

lemn unde erau proviziile. Deschise o cutie de carne pe care o împ r ir , peă ţ ă  

urm  mâncar  pesme i şi nişte brânz  de capr  tare şi foarte uscat , în timp ceă ă ţ ă ă ă  

soarele se ridica la orizont, înc lzind p mântul şi smulgând reflexe din stâncileă ă  

negre ale masivului Sidi-el-Madia, ce se desenau tot mai precis în zare.

— Unde mergem? vru s  ştie locotenentul.ă

Gacel ar t  un punct la dreapta lui:ă ă

— Acolo e pu ul. Noi ne îndrept m spre cealalt  stânc , din stânga.ţ ă ă ă

— O dat  am trecut pe la poalele ei. Nu se poate urca.ă

— Eu pot. Mun ii Huaila sunt ca ştia. Mai r u, poate! M  duc acolo laţ ă ă ă  

vân toare de mufloni.ă

O dat  am omorât cinci. Am avut carne pentru un an, iar fiii mei dorm şi-ă

acum pe bl nurile lor.ă

— Gacel Vân torul! exclam  locotenentul, zâmbind uşor. Te sim i mândruă ă ţ  

c  eşti cine eşti şi c  eşti ă ă târgul, nu-i aşa?

— Dac  n-ar fi aşa, m-aş schimba. ă Tu nu te sim i mândru c  eşti cine eşti?ţ ă

Cl tin  din cap.ă ă
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— Nu prea, recunoscu sincer. în momentele astea aş prefera s  fiu deă  

partea ta, nu unde sunt. Dar aşa nu se construieşte o ar .ţ ă

— Dac  rile se construiesc f când lucruri nedrepte, r u le va merge maiă ţă ă ă  

târziu, preciza targuî-ul. Mai bine s  pornim. Am vorbit destul.ă

Pornir  din nou la drum, f cur  o nou  pan  de cauciuc şi, dup  dou  ore,ă ă ă ă ă ă ă  

motorul  începu s -i  lase,  d du câteva rateuri  şi  se opri  de tot  la vreo cinciă ă  

kilometri de locul unde se ridica, parc  t iat  cu târn copul, înalta stânc  înă ă ă ă ă  

care se sfârşea marele erg Tidiken.

— Pân  aici ne-a fost! zise Razman, în timp ce studia cu aten ie pereteleă ţ  

neted, negru şi lucitor, ce p rea zidul unui castel de ciclopi. Chiar ai de gând să ă 

te ca ri pe-aici?ţă

Gacel încuviin  în t cere, s ri jos şi începu s  îndese în rani ele solda ilorţă ă ă ă ţ ţ  

mâncare şi  muni ii.  Desc rca puştile,  se asigur  c  nici  una nu avea vreunţ ă ă ă  

glon  r mas în culas  şi studie puştile regulamentare, alegând-o pe cea maiţ ă ă  

bun , în vreme ce pe-a lui o l s  pe scaun:ă ă ă



— Mi-a f cut-o cadou tat l meu când eram copil, zise, şi niciodat  n-amă ă ă  

folosit alta... Dar e veche şi pe zi ce trece e tot mai greu s  g sesc muni ii deă ă ţ  

calibrul ei.

— O s-o p strez ca pies  de muzeu, r spunse locotenentul. O s -i pun oă ă ă ă  

pl cu  pe care o s  scrie: „Puşca lui Gacel Sayah, banditul-vân tor".ă ţă ă ă

— Nu sunt un bandit.

Surâse, liniştindu-1.

— E o glum ...ă

— Glumele sunt bune seara, la foc, cu prietenii.

T cu un moment.ă

— Acum o s - i spun ceva: nu m  mai urm ri, pentru c  dac  te mai v dă ţ ă ă ă ă ă  

o dat , te omor.ă

—  Dac  voi  primi  ordin,  va  trebui  s  te  urm resc,  îi  atrase  aten iaă ă ă ţ  

Razman.
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Targui-ul întrerupse opera iunea de golire şi cl tire cu ap  curat  a vechiiţ ă ă ă  

lui gerba şi cl tin  din cap neîncrez tor:ă ă ă

— Cum po i tr i în func ie de ceea ce i se ordon ? întreb . Cum po i sţ ă ţ ţ ă ă ţ ă 

te sim i b rbat, şi liber, depinzând mereu de voin a altora ? Dac  i se spune:ţ ă ţ ă ţ  

„Urm reşte un nevinovat", îl urm reşti.ă ă

Dac  i se spune: „Las -1 în pace pe un criminal cum e c pitanul", îl laşiă ţ ă ă  

în pace. Nu în eleg...ţ

— Via a nu-i aşa de simpl  cum pare aici, în deşert.ţ ă

— Atunci nu aduce i aceast  via  în deşert.ţ ă ţă

Aici e limpede ce e bun, r u, drept sau nedrept termin  de umplut ă ă gerba 

şi verific  dac  ploştile solda ilor erau şi ele pline.ă ă ţ

Bidonul de ap  r m sese aproape gol şi locotenentul observ :ă ă ă ă

— Ai de gând s  m  laşi f r  ap ? întreb  îngrijorat.  Las -mi m car oă ă ă ă ă ă ă ă  

plosc .ă

Refuz  hot rât:ă ă

— Un pic de sete o s  te fac  s  în elegi  prin ce-am trecut în salin ,ă ă ă ţ ă  

r spunse. E bine s  înve i s  rabzi de sete în deşert.ă ă ţ ă

— Dar eu nu sunt târgui, protest . Nu pot s  m  întorc pe jos la tab r . Eă ă ă ă ă  

foarte departe şi m-aş r t ci. Te rog!ă ă

II refuz  din nou.ă



— Nu trebuie s  te mişti de-aici, îl sf tui.ă ă

Când ajung eu sus, po i s  faci un foc cu p turile şi uniformele solda ilorţ ă ă ţ  

t i. Or s  vad  fumul şi or s  vin  s  te caute.ă ă ă ă ă ă

F cu o pauz .ă ă

— îmi dai cuvântul c  o s  aştep i s  ajung sus?ă ă ţ ă

încuviin  în t cere şi privi, f r  s  se mişte de pe scaunul lui, cum ţă ă ă ă ă targui-

ul îşi punea în spate rani ele, ploştile, ţ gerba şi armele. Nu p ruă
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s  simt  greutatea şi, când se îndep rt , o f cu f r  s -i pese de c ldur ,ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  

cu paşi siguri, repezi şi hot râ i.ă ţ

Era  deja  la  peste  o  sut  de  metri  când  Razman  claxona  îndelung,ă  

obligându-1 s  se întoarc :ă ă

— Noroc! îi strig .ă

Cel lalt f cu un gest cu mâna, se întoarse şi îşi v zu de drum.ă ă ă
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"fi

„Palmierilor  le  place  s  stea  cu  capul  în  foc  şi  cu  picioarele  în  ap ",ă ă  

gl suia o veche zical , şi în fa a ochilor s i  se afla confirmarea proverbului,ă ă ţ ă  

c ci, întinzându-se pân  îi  pierdeai din ochi în dep rtare, îşi în l au frunzeleă ă ă ă ţ  

spre  cer  peste  dou zeci  de  mii  de  palmieri,  f r  s  le  pese  de  z dufulă ă ă ă ă  

în buşitor, fiindc  r d cinile lor se adânceau în apa clar  şi r coroas  a sute deă ă ă ă ă ă ă  

izvoare şi nenum rate pu uri.ă ţ

Era, într-adev r, un spectacol frumos, chiar şi cu soarele ce te b tea înă ă  

cap, drept şi impar ial, dezolant şi copleşitor, pentru c  în untru, în imensulţ ă ă  

birou întunecos, ap rat de exterior de geamuri groase şi perdele fine, albe şiă  

imaculate,  aerul  condi ionat  men inea  permanent,  zi  şi  noapte,  în  toateţ ţ  

anotimpurile, aceeaşi temperatur , aproape de ghea , cum cerea f r  dreptă ţă ă ă  

de apel guvernatorul Hassan-ben-Koufra, ca s  lucreze cu pl cere.ă ă

Sahara, v zut  de acolo, cu un pahar de ceai într-o mân  şi o Davidoff-ă ă ă

Ambassatrice  în  cealalt ,  era  suportabil  pân  la  un  punct,  iar  uneori,  înă ă ă  

amurgurile  când  soarele  p rea  c  se  opreşte  s  se  odihneasc  pu in  înă ă ă ă ţ  

aşternutul  de coroane ale palmierilor  ce alc tuiau unicul  orizont  în  El-Akab,ă  

înainte  de  a  se  ascunde  de  tot  în  spatele  minaretului  moscheii,  putea  fi 

considerat  un adev rat paradis.ă ă
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Jos,  sub  balcoane,  în  singuratica  gr din  care,  dup  cum  spuneauă ă ă  

legendele, fusese proiectat  chiar de colonelul Duperey când ordonase s  seă ă  

construiasc  palatul, straturile de trandafiri şi garoafe îşi disputau solul cu meriă  

şi  l mâi,  la  umbra  înal ilor  chiparoşi  în  ramurile  c rora  gângureau  mii  deă ţ ă  

turturele sau se odihneau pitpalacii  când soseau, în incredibile stoluri,  după 

lungile lor zboruri migratoare.

F r  nici  o  îndoial ,  era  frumos  El-Akab;  cea  mai  frumoas  oaz  dină ă ă ă ă  

Sahara,  de  la  Marrakech  pân  la  malurile  Nilului;  de  aceea  fusese  aleasă ă 

capitala  unei  provincii  care  era,  ea  singur ,  mai  mare  decât  multe  riă ţă  

europene.

Din  acel  birou  înghe at  din  palat,  „distinsul"  guvernator  Hassan-ben-ţ

Koufra îşi conducea imperiul cu puterea absolut  a unui vicerege intolerant, cuă  

gesturi cump tate şi vorb  t ioas .ă ă ă ă

— Sunte i un inept, domnule locotenent, spuse şi se întoarse spre el cuţ  

un zâmbet mai potrivit pentru nişte felicit ri decât pentru o jignire. Dac  nu vă ă ă 

ajunge o duzin  de oameni ca s  captura i un fugar înarmat cu o puşc  veche,ă ă ţ ă  

de ce ave i nevoie? De o divizie?ţ

— N-am vrut s  risc via a oamenilor, Excelen . V-am mai spus. Cu puşcaă ţ ţă  

lui cea veche ne-ar fi omorât unul câte unul, f r  s  ne permit  s  ne apropiemă ă ă ă ă  

de el. M iestria lui de tr g tor e legendar  şi oamenii noştri abia dac  au trasă ă ă ă ă  

patruzeci de gloan e în via a lor...ţ ţ

F cu o pauz .ă ă

— Avem ordin s  nu irosim muni ia.ă ţ

— Ştiu,  spuse  guvernatorul,  îndep rtându-se  de  balcon  şi  revenind  laă  

impun torul s u birou.ă ă

Chiar eu am dat ordinul sta. Dac  nu se aşteapt  un r zboi, consider că ă ă ă ă 

e o risip  s  faci tr g tori de elit  din nişte recru i care peste un an se voră ă ă ă ă ţ

103

întoarce la casele lor... Dac  ştiu s  apese pe tr gaci e de-ajuns.ă ă ă

—  Dar  n-a  fost  de-ajuns,  Excelen .  Ierta i-mi  îndr zneala.  în  deşert,ţă ţ ă  

adesea, via a unui om depinde de felul cum ştie s  trag .ţ ă ă

înghi i în sec.ţ

— Şi aşa a fost în cazul de fa , sfârşi.ţă

— Asculta i-m ,  domnule  locotenent,  r spunse Hassan-ben-Koufra  f rţ ă ă ă ă 

s -şi piard  cump tul, şi, în realitate, nimeni nu-şi amintea s  şi-1 fi  pierdută ă ă ă  



vreodat . Şi ave i în vedere c  pot spune asta f r  re ineri, pentru c  nu suntă ţ ă ă ă ţ ă  

militar.  Mi  se  pare  foarte  l udabil  s  respect m via a  solda ilor,  dar  există ă ă ţ ţ ă 

situa ii, şi aceasta este una din ele - sublinie inten ionat - , în care aceşti solda iţ ţ ţ  

trebuie în primul rând s -şi fac  datoria, pentru c  e în joc onoarea armatei dină ă ă  

care fac parte.

Faptul c  a i permis ca un beduin s  omoare un c pitan şi pe una dină ţ ă ă  

c l uzele noastre, s  dezbrace solda ii şi s  fie înso it de un locotenent prină ă ă ţ ă ţ  

deşert înseamn  discreditarea dumneavoastr  ca militar şi a mea ca maximă ă ă 

autoritate în provincie.

Locotenentul Razman încuviin  în t cere şi îşi st pâni pe cât putu unţă ă ă  

frison, pentru c  uniforma lui sub ire nu era conceput  pentru temperatura dină ţ ă  

acel birou.

— Excelen , mi s-a cerut ajutorul pentru a încerca s  captur m un om şiţă ă ă  

s -1 judec m, r spunse, încercând ca spusele lui s  aib  for  şi senin tate. Nuă ă ă ă ă ţă ă  

ca s -1 ucidem ca pe un câine.ă

F cu o pauz .ă ă

— Ca s  procedez ca un poli ist, ar fi trebuit s  primesc de la superioriiă ţ ă  

mei ordine foarte clare şi concrete. Am vrut s  colaborez şi recunosc c  n-amă ă  

avut noroc, dar cred în mod sincer c  ar fi fost mai r u dac  m-aş fi întors cuă ă ă  

cinci cadavre.
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Guvernatorul îl dezaprob , cl tinând încet din cap, şi se l s  pe spate înă ă ă ă  

fotoliul s u, ca şi cum ar fi considerat conversa ia terminat .ă ţ ă

— Asta ar fi  trebuit  s-o decid eu, şi  din zvonurile  care mi-au ajuns la 

ureche, ne-ar fi prins mai bine cinci cadavre. Noi moştenisem respectul impus 

de francezi triburilor  nomade şi acum, pentru prima dat , din cauza acestuiă  

beduin şi a prostiei de care a i dat dovad  dumneavoastr , acest respect seţ ă ă  

clatin . Nu e bine, zise senten ios. Nu. Nu e bine.ă ţ

— îmi pare r u...ă

— Şi o s  v  par  şi mai r u, v  asigur. începând de azi, sunte i detaşat laă ă ă ă ă ţ  

postul din Adoras, în locul c pitanului Kaleb-el-Fasi.ă

Locotenentul Razman îşi sim i trupul sc ldat într-o sudoare rece, f r  niciţ ă ă ă  

o  leg tur  cu  aerul  condi ionat,  şi  picioarele  îi  tremurar  atât  de  tare,  că ă ţ ă ă 

aproape se lovir  unul de altul.ă



— Adoras! repet  f r  s -i vin  s  cread . E nedrept, Excelen . Eu pot fiă ă ă ă ă ă ă ţă  

vinovat de o greşeal , dar nu de un delict.ă

— Adoras nu este o închisoare, îi atrase aten ia calm interlocutorul s u. Eţ ă  

doar un „post avansat". Func ia mea îmi permite s  trimit acolo pe cine cred euţ ă  

de cuviin .ţă

— Dar toat  lumea ştie c  e un loc rezervat r uf c torilor... Scursoriloră ă ă ă ă  

armatei!

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra ridic  din umeri indiferent şi începu să ă 

studieze un raport aflat pe mas , pref cându-se foarte interesat.ă ă

F r  s -1 priveasc , spuse:ă ă ă ă

— Asta e doar o p rere, nu un fapt recunoscut în mod oficial... Ave i oă ţ  

lun  la dispozi ie pentru a v  rezolva toate problemele şi a organiza mutarea.ă ţ ă
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Locotenentul Razman vru s  mai spun  ceva, dar în elese c  era inutil,ă ă ţ ă  

salut  eap n şi se îndrept  spre uş , rugându-se Cerului s  nu-i mai tremureă ţ ă ă ă ă  

picioarele, ca s  nu-i dea acelui tic los satisfac ia de a-1 vedea c zând pe jos.ă ă ţ ă

Când ieşi din birou, trebui s -şi sprijine fruntea de una dintre coloaneleă  

de  marmur  şi  s  stea  câteva  minute,  pentru  c  nu  se  sim ea în  stare  să ă ă ţ ă 

coboare sub privirile a dou zeci de func ionari  afera i maiestuoasa scar  deă ţ ţ ă  

marmur , f r  s  se rostogoleasc  pân  în gr din , în straturile de flori.ă ă ă ă ă ă ă ă

Unul dintre func ionari trecu în t cere prin spatele lui, b tu de trei ori înţ ă ă  

uşa biroului şi intr , închizând-o în urma lui.ă

Guvernatorul,  care  nu  se  mai  pref cea  c  studiaz  raportul  şi  acumă ă ă  

contempla  minaretul  moscheii  prin  fereastr ,  f r  s  se  mişte  din  fotoliu,ă ă ă ă  

înclin  uşor  capul  spre  noul-sosit,  ce  se  oprise  respectuos  la  margineaă  

covorului, şi-1 întreb :ă

— Care-i situa ia, Anuhar ?ţ

— Nici o veste despre târgui, Excelen . A disp rut.ţă ă

— Nu m  mir, zise. Un Fiu al Vântului e în stare s  str bat  deşertul de laă ă ă ă  

un cap t la altul într-o lun . S-o fi întors acas . Cel pu in ştim exact cine e?ă ă ă ţ

— Gacel Sayah, un  inmouchar  din neamul Kel-Talgimus. Obişnuieşte să 

cutreiere un teritoriu foarte întins, în apropierea mun ilor Huaila.ţ

Guvernatorul  Hassan-ben-Koufra  arunc  o  privire  pe  marea  hart  aă ă  

regiunii fixat  în perete şi d du pesimist din cap.ă ă

— Mun ii Huaila! repet . Asta e chiar în zona de frontier ...ţ ă ă
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— Grani a  în  zona  aceea  e  practic  inexistent ,  domnule.  Nimeni  n-aţ ă  

stabilit-o cu precizie.

— Nimic nu e stabilit acolo cu precizie, remarc , ridicându-se în picioareă  

şi plimbându-se încet prin birou. S  cau i un ă ţ târgui fugar în acele pustiet i e caăţ  

şi cum ai c uta un peşte în ocean se întoarse şi-1 privi în ochi. Arhiveaz  cazul.ă ă

Anuhar-el-Mojkri,  secretar  eficient  de  mai  bine  de  opt  ani  la  ordinele 

directe ale guvernatorului, îşi permise luxul de a-şi ar ta nemul umirea:ă ţ

— Militarilor n-o s  le plac , Excelen ... A ucis un c pitan...ă ă ţă ă

— II dispre uiau pe c pitanul Kaleb-el-Fasi, îi aminti. Era o jigodie...ţ ă

C ut  o alt  Davidoff şi o aprinse lent.ă ă ă

— Ca şi sergentul El-Haideri...

— Numai oameni de teapa lor pot ine în frâu adun tura din Adoras...ţ ă

— Acum va trebui s-o fac  locotenentul Razman...ă

— Razman? se mir  El-Mojkri. L-a i detaşat pe Razman la Adoras? N-o să ţ ă 

reziste nici trei luni - zâmbi amuzat. De asta era pe punctul de a leşina afar .ă  

Or s -1 violeze înainte s -i taie gâtul.ă ă

Guvernatorul  se  l s  s  cad  într-unui  din  fotoliile  garniturii  de  pieleă ă ă ă  

neagr  ce ocupa un col  al înc perii, slobozi o dâr  de fum şi t g dui printr-ună ţ ă ă ă ă  

gest:

— Poate c  nu, spuse într-o doar . Poate o s  se dezmeticeasc , o să ă ă ă ă 

lupte pentru via a lui şi o s  priceap  c  nu po i veni în regiunea asta citindţ ă ă ă ţ  

Beau geste1 şi imitându-1 pe Duperey.

F cu o pauz  lung .ă ă ă

1. Trilogie despre Legiunea str in , scris  de P.C. Wren.ă ă ă
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—  Mi  s-a  încredin at  o  misiune:  s  cur  regiunea  de  orice  urm  aţ ă ăţ ă  

vechiului  romantism decadent  şi  a  paternalismului  boln vicios  şi  s  fac  caă ă  

aceast  provincie şi oamenii ei s  fie folositori spre binele nostru comun. Aiciă ă  

exist  petrol, fier, cupru, fosfa i şi mii de alte bog ii de care avem nevoie dacă ţ ăţ ă 

vrem  s  devenim  o  na iune  puternic ,  progresist  şi  modern  -  neg  cuă ţ ă ă ă ă  

convingere. Şi nu pot face asta cu oameni ca locotenentul Razman, ci cu tipi ca 

Malik sau c pitanul Kaleb... E trist s  recunosc asta, dar nu e nici un motiv caă ă  

tuaregii s  existe în plin secol XX, cum nu e pentru indienii din Amazonia şi n-aă  

fost pentru pieile roşii americane. i-i imaginezi pe indienii sioux alergând peŢ  



câmpiile din vest, urm rind cirezi de bizoni printre sonde de petrol sau centraleă  

atomice? Exist  forme de via  ce împlinesc un ciclu vital şi sunt condamnateă ţă  

la dispari ie şi vrem, nu vrem, asta se petrece cu nomazii noştri. Trebuie s -iţ ă  

facem s  se adapteze sau s -i extermin m.ă ă ă

— Sun  foarte dur...ă

— La fel suna şi când am început s  spunem c  trebuie s -i alung m peă ă ă ă  

francezii care convie uiau cu noi de o sut  de ani. Mul i erau chiar prietenii meiţ ă ţ  

personali,  fuseser m împreun  la şcoal  şi îi cunoşteam dup  nume şi după ă ă ă ă 

preferin e. Dar venise momentul s  sfârşim cu ei f r  sentimentalisme, şi aşaţ ă ă ă  

am f cut. Sunt lucruri care trebuie s  se afle deasupra moralei burgheze, şiă ă  

acesta e unul dintre ele.

F cu din nou o pauz , lung  şi studiat .ă ă ă ă

— Preşedintele are idei foarte clare şi mi-a spus aşa: „Hassan, nomazii 

sunt  o  minoritate  destinat  în  mod  logic  s  dispar .  S -i  transform m  înă ă ă ă ă  

muncitori folositori sau s  gr bimă ă
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dispari ia  lor,  ca  s  evit m suferin ele  pentru  ei  şi  problemele  pentruţ ă ă ţ  

noi..."

— Şi totuşi, în ultimul s u discurs... - spuse timid secretarul.ă

— Ei haide, Anuhar! îl mustr  ca pe un copil.ă

Astea nu sunt lucruri care se pot spune în public, când o parte din aceşti 

nomazi te ascult  şi când lumea întreag  urm reşte cu aten ie evolu ia noastră ă ă ţ ţ ă 

ca  ar  independent ...  Americanii,  de  pild ,  au  devenit  marii  ap r tori  aiţ ă ă ă ă ă  

drepturilor umane exact în momentul când au lichidat drepturile indienilor lor.

— Erau alte vremuri.

—  Dar  circumstan e  identice.  O  na iune  care  şi-a  cucerit  recentţ ţ  

independen a are nevoie s -şi exploateze toate bog iile şi s  se debarasezeţ ă ăţ ă  

de balastul incomod al unei înc rc turi umane irecuperabile... Noi, cel pu in, leă ă ţ  

d m ocazia s  se integreze în via a comun . N-o s -i lichid m prin împuşcare,ă ă ţ ă ă ă  

nici n-o s -i închidem în rezerva ii...ă ţ

— Şi cei care nu vor s  se integreze ? Cei care continu  s  cread , caă ă ă ă  

acest Gacel, c  via a în deşert trebuie s  se conduc  dup  vechile lor obiceiuri?ă ţ ă ă ă  

Ce-o s  facem cu ei? O s -i urm rim şi o s -i împuşc m ca pe pieile roşii?ă ă ă ă ă

— Nu, bineîn eles...  O s -i expulz m, pur şi simplu. Chiar dumneata aiţ ă ă  

spus c  grani ele în deşert nu sunt stabilite şi c  ei nu le respect ...ă ţ ă ă



S  le treac ... S  se duc  la fra ii lor din alte ri - d du din mân . Dar,ă ă ă ă ţ ţă ă ă  

dac  r mân,  s  se  adapteze  la  modul  nostru  de  via  sau  s  suporteă ă ă ţă ă  

consecin ele.ţ

—  Nu  se  vor  adapta,  r spunse  Anuhar-elMojkri  cu  convingere.  I-amă  

cunoscut bine în tot timpul sta şi sunt convins c , chiar dac  unii dintre ei oă ă ă  

vor  face,  cei  mai  mul i  vor  continua  s  se  cramponeze  de  nisipurile  şiţ ă  

obiceiurile lor -
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ar t  spre exterior, spre îndep rtatul turn de unde un muezin chema laă ă ă  

rug ciune... E ora de rug ciune... Veni i la moschee?ă ă ţ

Guvernatorul încuviin  în t cere, se apropie de mas , stinse havana într-ţă ă ă

o scrumier  masiv  de cristal şi r sfoi hârtiile pe care le studiase:ă ă ă

— Pe urm  ne întoarcem, spuse. S  r mân  o secretar ; astea trebuie să ă ă ă ă ă 

plece mâine.

— O s  v  duce i acas  s  mânca i?ă ă ţ ă ă ţ

— Nu. Anun -o pe so ia mea.ţ ţ

Ieşir . Anuhar d du câteva ordine şi coborî sc rile în fug , ajungându-1 înă ă ă ă  

clipa  când  se  urca  în  automobilul  negru,  în  care  şoferul  d duse  aerulă  

condi ionat la maxim. Str b tur  scurtul drum în linişte, apoi se rugar  unulţ ă ă ă ă  

lâng  cel lalt,  înconjura i  de  beduini  respectuoşi,  ce  l saser  un  spa iuă ă ţ ă ă ţ  

considerabil în jurul lor. La ieşire, guvernatorul admir  satisf cut p durea deă ă ă  

palmieri întuneca i. îi pl cea ceasul acela. Era, neîndoielnic, cel mai frumos înţ ă  

oaz ,  aşa cum zorii  erau cele mai frumoase momente în deşert,  şi  îi  f ceaă ă  

pl cere s  se plimbe încet prin gr dini şi pe la fântâni, observând cum sosescă ă ă  

de  foarte  departe  sute  de  p s ri  ca  s -şi  petreac  noaptea  în  frunzişulă ă ă ă  

copacilor.

S-ar  fi  zis  c  la  ora  aceea  se  trezeau  şi  mirosurile  din  letargia  zileiă  

c lduroase,  strivite  de  soarele  violent,  şi  se  r spândea  în  voie  parfumulă ă  

trandafirilor, al iasomiei şi garoafelor, iar guvernatorul Hassan-ben-Koufra era 

profund convins c  în nici un alt loc din lume florile nu sunt atât de mirositoareă  

ca în acele inuturi calde şi bogate.ţ

îi  f cu semn şoferului s  plece şi o lu  încet pe o alee, uitând pentruă ă ă  

câteva minute miile de probleme pe care le punea guvernarea unei regiuni 

pustii şi a unor oameni pe jum tate s lbatici.ă ă
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Credinciosul Anuhar îl urma ca o umbr , conştient c  în acele momenteă ă  

prefera t cerea, ştiind dinainte fiecare loc unde se va opri, unde va aprinde oă  

havan  şi din ce strat de trandafiri va rupe un boboc pentru noptiera so iei saleă ţ  

Tamat.

Plimb rile  acelea  se  transformaser  într-un  ritual  aproape  cotidian,  şiă ă  

doar dac  era foarte cald sau avea prea mult de lucru Excelen a sa renun a laă ţ ţ  

ceea ce constituia unica sa mişcare şi distrac ie.ţ

Noaptea sosea cu iu eala cu care cade întotdeauna la tropice, de parc  n-ţ ă

ar fi vrut ca omul s  se bucure prea mult de frumuse ea şi calmul înser rilor,ă ţ ă  

dar lor nu le p sa de întunericul ce punea st pânire pe gr dini şi pe p durea deă ă ă ă  

palmieri, c ci cunoşteau cu ochii închişi fiecare potec  şi fiecare fântân , iară ă ă  

luminile palatului, în dep rtare, le ajungeau ca s  se orienteze.ă ă

Dar de ast  dat , înainte ca întunericul s  se lase de tot, o umbr  se iviă ă ă ă  

dintr-un palmier, sau poate chiar din p mânt, şi, cu toate c  nu se vedea bineă ă  

şi nu-şi d deau seama c  umbra avea în mân  un revolver greu, în eleser  că ă ă ţ ă ă 

era el şi c  îi aştepta.ă

Anuhar vru s  strige, dar gura neagr  a evii  revolverului  se opri  la oă ă ţ  

palm  de ochii lui.ă

— Linişte! ceru. Nu vreau s  v  fac nici un r u.ă ă ă

Guvernatorul Ben-Koufra nu se clinti.

— Ce vrei, atunci ?

— Pe oaspetele meu. Ştii cine sunt?

— B nuiesc F cu o pauz .ă ă ă

— Dar oaspetele t u nu-i în puterea mea.ă

Gacel Sayah îl observ  îndelung şi în elese că ţ ă

nu min ea.ţ

— Unde e ? vru s  ştie.ă

— Foarte departe.

F cu o nou  pauz .ă ă ă
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— Degeaba. N-o s -1 g seşti niciodat .ă ă ă

în spatele v lului, ochii negri ai ă targui-ului scânteiar  intens câteva clipe.ă  

Strânse cu putere arma în mân :ă

— Asta o s  vedem, zise şi apoi îi  f cu semn lui Anuhar-el-Mojkri.  Po iă ă ţ  

pleca, îi ordon . Dac  într-o s pt mân  Abdul-el-Kebir nu se afl , întreg, liber şiă ă ă ă ă ă  



singur la guelta de la nord de mun ii Sidiel-Madia, îi tai capul st pânului t u. Aiţ ă ă  

în eles ?ţ

Anuhar-el-Mojkri nu se sim i în stare s  r spund , aşa c  o f cu Hassan-ţ ă ă ă ă ă

ben-Koufra:

— Dac  îl cau i pe Abdul-el-Kebir, mai bine împuşc -m  acum şi aici, caă ţ ă ă  

s  sc p m de probleme, spuse cu convingere. Niciodat  n-or s -1 elibereze...ă ă ă ă ă

— De ce?

— Pentru c  preşedintele nu va accepta.ă

— Ce preşedinte ?

— Cum ce preşedinte ? Al republicii.

— Nici m car în schimbul vie ii tale ?ă ţ

— Nici m car în schimbul vie ii mele.ă ţ

Gacel Sayah ridic  din umeri şi se întoarseă

calm spre Anuhar-el-Mojkri:

— Tu transmite-le mesajul.

T cu o clip .ă ă

— Şi spune-i preşedintelui stuia, cine-o fi, c  dac  nu-mi d  oaspetele, oă ă ă ă  

s -1 omor şi pe el.ă

— Eşti nebun! «

— Nu, sunt târgui - f cu un semn cu arma.ă

Acum, du-te şi ine minte: peste o s pt mân , la  ţ ă ă ă guelta  de la nord de 

mun ii Sidi-el-Madia - înfipse eava revolverului în spatele guvernatorului şi îlţ ţ  

împinse în direc ia opus . Pe-aici! îi spuse.ţ ă

Anuhar-el-Mojkri  f cu  doi-trei  paşi  şi  se  întoarse  la  timp  ca  s -i  vadă ă ă 

disp rând în umbra p durii de palmieri.ă ă

Apoi o lu  la fug  spre luminile palatului.ă ă
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—  Abdul-el-Kebir  a  fost  f uritorul  independen ei  noastre,  un  erouă ţ  

na ional, primul preşedinte al na iunii ca na iune cu adev rat. E posibil s  nu fiţ ţ ţ ă ă  

auzit niciodat  vorbindu-se de el?ă

— Niciodat .ă

— Unde ai fost în to i aceşti ani?ţ

— în deşert... Nimeni n-a venit s -mi spun  ce s-a întâmplat.ă ă

— Nu treceau c l tori prin aşezarea ta ?ă ă



— Pu ini... Şi aveam de vorbit lucruri mai importante. Ce s-a întâmplat cuţ  

Abdul-el-Kebir?

— L-a r sturnat actualul preşedinte... L-a dat jos de la putere, dar, fiindcă ă 

îl respect , n-a îndr znit s -1 omoare. Au luptat împreun  şi au stat mul i aniă ă ă ă ţ  

împreun  în închisorile franceze - d du din cap, t g duind. Nu. Nu putea s -1ă ă ă ă ă  

omoare...

Nici conştiin a lui, nici poporul nu i-ar fi iertat o asemenea fapt .ţ ă

— Dar l-a închis, nu-i aşa ?

— L-a deportat. în deşert.

— Unde?

— în deşert. i-am spus.Ţ

— Deşertul e foarte mare.

— Ştiu. Dar nu atât de mare încât s  nu-1 poat  g si vreunul din adep iiă ă ă ţ  

s i şi s -1 ajute s  fug . Aşa a ajuns la ă ă ă ă jaima ta.

— Cine era tân rul ?ă
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— Un fanatic.

Privi mult timp focul ce se stingea încet şi p ru c  se cufund  în gândurileă ă ă  

lui. Când începu s  vorbeasc  nu-1 privi pe  ă ă târgui,  ci p rea c -şi vorbeşte luiă ă  

însuşi.

— Un fanatic care voia s  ne împing  spre un r zboi civil. Dac  Abdul ară ă ă ă  

dobândi  libertatea,  ar  organiza  opozi ia  din  exil  şi  am sfârşi  într-o  baie  deţ  

sânge. Francezii, care l-au h ituit pe vremuri, acum l-ar sprijini.ă

F cu o pauz .ă ă

— îl prefer  pe el, nu pe noi...ă

îşi în l  capul şi-şi plimb  privirea prin peştera strâmt , oprindu-se, înă ţă ă ă  

cele din urm , asupra lui Gacel, care îl observa la rândul lui, întins pe o ieşitură ă 

de stânc . Glasul îi sun  sincer când ad ug :ă ă ă ă

— în elegi de ce î i repet mereu c  î i pierzi timpul? Niciodat  nu m  vorţ ţ ă ţ ă ă  

schimba  cu  el,  şi  nu-i  condamn.  Nu  sunt  decât  un  simplu  guvernator,  un 

func ionar credincios şi util, care-şi face treaba cât poate mai bine, dar pentruţ  

care nimeni n-ar risca un r zboi civil... Trebuie s  treac  mul i ani pentru caă ă ă ţ  

amintirea lui Abdulel-Kebir s  se estompeze în neant şi s  dispar  aura lui...ă ă ă

Lu  cu grij , cu mâinile legate, paharul cu ceai şi-1 duse la buze sorbind,ă ă  

ca s  nu se ard .ă ă



— Şi lucrurile n-au mers prea bine în acest timp, continu .  S-au f cută ă  

greşeli, greşeli tipice pentru toate popoarele ce şi-au cucerit independen a deţ  

curând şi pentru tinerele lor guverne, dar sunt mul i care nu în eleg asta şi suntţ ţ  

nemul umi i... Abdul a promis multe lucruri...ţ ţ

Lucruri pe care poporul aşteapt  s  le facem noi şi pe care nu le vomă ă  

putea îndeplini niciodat , fiindc  sunt utopice...ă ă
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T cu şi puse din nou paharul pe nisip, foc, sim ind pironi i asupra lui ochiiă ţ ţ  

targui-ulv ,  ă ce se iveau pe deasupra litham-uhii  şi p reau c  vor s  p trundă ă ă ă ă 

dincolo de fruntea sa.

— i-e fric  de el, conchise în cele din urm  Gacel. Tu şi to i ai t i vŢ ă ă ţ ă ă 

teme i îngrozitor de el, nu-i aşa?ţ

încuviin  cu convingere.ţă

— îi jurasem credin  şi, cu toate c  n-am participat la complot şi am aflatţă ă  

de el când totul se terminase, n-am îndr znit s  protestez - zâmbi trist. Mi-auă ă  

cump rat t cerea numindu-m  guvernator absolut al unui teritoriu imens şi amă ă ă  

acceptat recunosc tor. Dar ai dreptate: în fond, mi-e înc  fric  de el. To i neă ă ă ţ  

temem, pentru c  ne culc m cu certitudinea c  într-o bun  zi se va întoarce să ă ă ă ă 

cear  socoteal . Abdul întotdeauna se întoarce.ă ă

— Unde e acum?

— în deşert din nou.

— în ce parte ?

— N-o s - i spun niciodat .ă ţ ă

Targui-ul îl privi fix, sever, şi tonul vocii lui ar ta c  e pe deplin convinsă ă  

de ceea ce spune.

— Dac  vreau cu tot dinadinsul, o s -mi spui, zise. Str moşii mei erauă ă ă  

vesti i pentru felul în care îşi torturau prizonierii şi, cu toate c  acum nu maiţ ă  

facem asemenea lucruri,  vechile metode s-au transmis din gur  în gur ,  caă ă  

simpl  curiozitate.ă

Lu  ceainicul şi umplu din nou paharele.ă

— Ascult ! continu . Poate c  nu în elegi, pentru c  nu te-ai n scut înă ă ă ţ ă ă  

inutul sta, dar eu n-o s  pot dormi în pace pân  nu-1 voi vedea pe acest omţ ă ă ă  

la fel de liber ca în ziua când a ap rut în fa a intr rii în ă ţ ă jaima mea. Dac  pentruă  

asta trebuie s  omor, s  distrug sau chiar s  torturez, o voi face, chiar dac  îmiă ă ă ă  

va p rea r u. Nu-i potă ă
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reda via a celui care ai ordonat s  fie ucis, dar pot s -i redau libertateaţ ă ă  

celuilalt.

— Nu po i.ţ

îl privi int , într-un fel ciudat:ţ ă

— Eşti sigur?

— Pe deplin. în El-Akab doar eu ştiu unde se afl  şi, oricât m-ai tortura, n-ă

o s - i spun.ă ţ

— Te înşeli, declar  Gacel. Mai ştie cineva.ă

— Cine?

— So ia ta.ţ

Se bucur  v zând c  nimerise, pentru c  Hassan-ben-Koufra se schimbă ă ă ă ă 

la fa  pentru prima oar  şi-şi pierdu aplombul. Vru s  protesteze timid, darţă ă ă  

Gacel îl întrerupse cu un gest.

— Nu încerca s  m  înşeli, îi ceru. Te supraveghez de cincisprezece zile şiă ă  

te-am v zut cu ea... E una din acele femei c rora un b rbat le împ rt şeşteă ă ă ă ă  

toate secretele cu deplin  încredere. Sau nu?ă

Guvernatorul îl observ  cu aten ie:ă ţ

— Uneori m  întreb dac  eşti un simplu ă ă târgui ignorant, n scut şi crescută  

în cel mai mizer deşert, sau în spatele acestui v l se ascunde altceva.ă

Targui-ul surâse uşor:

— Se zice c  stirpea noastr  era inteligent , cult  şi puternic , acolo, înă ă ă ă ă  

insula Creta, în vremea faraonilor. Atât de inteligent  şi de puternic , încât aă ă  

încercat s  cucereasc  Egiptul, dar tuaregii au fost tr da i de o femeie şi auă ă ă ţ  

pierdut marea b t lie. Unii au fugit spre r s rit, s-au stabilit la rmul m rii şiă ă ă ă ţă ă  

au format poporul fenicienilor, care au st pânit oceanele. Al ii au luat-o spreă ţ  

apus şi s-au aşezat pe nisipuri, punând st pânire pe deşert. Dup  mii de ani, a iă ă ţ  

venit voi, barbarii arabi pe care Mahomed tocmai îi scosese din cea mai neagră 

ignoran ...ţă
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— Da,  am mai  auzit  legenda asta  potrivit  c reia  sunte i  descenden iiă ţ ţ  

garaman ilorţ 1. Dar nu cred.

— Poate c  nu e adev rat , dar e adev rat c  am sosit aici cu mult timpă ă ă ă ă  

înaintea  voastr  şi  c  întotdeauna  am  fost  mai  inteligen i,  dar  mai  pu ină ă ţ ţ  

ambi ioşi. Ne place via a noastr  şi nu aspir m la mai mult. Prefer m s -i l s mţ ţ ă ă ă ă ă ă  



pe  ceilal i  s  gândeasc  ce  vor  despre  noi,  dar  când  suntem  provoca i,ţ ă ă ţ  

reac ion m - glasul i se în spri.ţ ă ă

O s -mi spui unde e Abdul-el-Kebir sau va trebui s-o întreb pe so ia ta?ă ţ

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra îşi aminti recomand rile ministrului deă  

Interne în ajunul plec rii sale spre El-Akab: „Nu te încrede în tuaregi, îi spusese.ă  

Nu te l sa înşelat de înf işarea lor, pentru c  ştiu sigur c  posed  mintea ceaă ăţ ă ă ă  

mai analitic  şi cea mai special  viclenie de pe continent. Sunt o ras  deosebită ă ă ă 

care, dac  şi-ar propune, ne-ar st pâni pe noi, cei de la mare sau de la munte.ă ă  

Un  târgui  poate s  în eleag  ce este marea f r  s-o fi v zut vreodat  sau să ţ ă ă ă ă ă ă 

dezlege  o  problem  filosofic  din  care  tu  sau eu n-am în elege  nici  m cară ă ţ ă  

termenii expunerii. Cultura lor este foarte veche şi, cu toate c  s-au deteriorată  

ca grup social odat  cu schimbarea condi iilor de via  şi şi-au pierdut spiritulă ţ ţă  

r zboinic, ca indivizi continu  s  fie remarcabili. Fereşte-te de ei!"ă ă ă

— Un târgui nu i-ar face r u niciodat  unei femei, spuse în cele din urm .ă ă ă  

Şi nu cred c  tu eşti o excep ie. Respectul pentru femei e la voi aproape la felă ţ  

de important ca legea ospitalit ii.ăţ

Ai înc lca o lege ca s  respec i alta?ă ă ţ

1.  Vechi  popor  nomad  din  Libia  interioar ,  din  care  ar  puteaă  

descinde tuaregii şi care a atins apogeul în secolul al V-lea î.Hr.
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— Nu, bineîn eles, recunoscu Gacel. Dar nu ţ va trebui s -i fac r u. Dacă ă ă 

ea în elege c  de r spunsul ei, de faptul c  dac  îmi dezv luie sau nu unde seţ ă ă ă ă ă  

afl  Abdul-el-Kebir depinde via a ta, imi va spune unde este.ă ţ

Hassan-ben-Koufra se gândi la Tamat, la cei treisprezece ani de c s torieă ă  

şi la cei doi copii şi fu absolut convins c  ă targui-ul avea dreptate. Şi n-o putea 

învinov i,  pentru c  ştia c  el ar fi  f cut la fel. în fond şi la urma urmei, aăţ ă ă ă  

dezv lui unde se afla Abdul-el-Kebir nu însemna punerea lui în libertate.ă

— E în fortul de la Gerifîes, zise în cele din urm .ă

Gacel avu senza ia c  spunea adev rul şi socoti în minte distan a.ţ ă ă ţ

— O s  am nevoie de trei zile ca s  ajung acolo şi de înc  una ca s  facă ă ă ă  

rost de c mile şi provizii  - cuget  îndelung, şi în glasul lui se ghicea un tonă ă  

oarecum amuzat. Asta înseamn  c  atunci când îmi vor preg ti o ambuscad  laă ă ă ă  

guelta de la Sidi-el-Madia, eu o s  fiu deja în Gerifîes - îşi b u ceaiul încet, cuă ă  

delectare.  Ne  vor  aştepta  o  zi,  maxim  dou ,  înainte  de  a  pricepe  ce  s-aă  

întâmplat cu adev rat şi de a le da de ştire celorlal i s  m  aştepte... Am timp!ă ţ ă ă



afirm  convins. Da. Cred c  am timp.ă ă

— Şi cu mine ce-o s  faci ? întreb  guvernatorul cu un uşor tremur înă ă  

glas.

— Ar trebui s  te ucid, dar o s - i las ap  şi provizii pentru zece zile. Dacă ă ţ ă ă 

mi-ai spus adev rul, o s  trimit pe cineva dup  tine. Dac  m-ai min it şi Abdul-ă ă ă ă ţ

el-Kebir nu e acolo, o s  mori de foame şi de sete, pentru c  nimeni nu poateă ă  

rupe leg turile curelelor din piele de c mil .ă ă ă

— Cum ştiu c  într-adev r o s  trimi i pe cineva s  m  elibereze?ă ă ă ţ ă ă
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— N-ai cum s-o ştii, dar o voi face... Ai bani?

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra ar t  cu b rbia spre portofelul pe care îlă ă ă  

inea în buzunarul de la spate al pantalonilor, şi ţ targui-ul îl lu .ă

Alese bancnotele mari şi le rupse cu grij  în dou . P str  una din jum t iă ă ă ă ă ăţ  

şi o puse pe cealalt  în portofel, pe care îl l s  lâng  foc.ă ă ă ă

— O s  caut un nomad, o s -i dau jum tatea asta şi o s -i explic undeă ă ă ă  

poate g si cealalt  jum tate - surâse pe sub v l. Pentru o asemenea sum ,ă ă ă ă ă  

orice beduin şi-ar c l ri c mila o lun  întreag . Nu- i face griji, îl linişti. Va veniă ă ă ă ă ţ  

cineva dup  tine. Acum, scoate- i pantalonii.ă ţ

— De ce ? se alarm .ă

— O s  petreci zece zile în peştera asta, legat de mâini şi de picioare...ă  

Dac  urinezi şi faci pe tine o s - i ias  bube - f cu un gest expresiv cu mâinile.ă ă ţ ă ă  

O s - i fie mai bine cu curul gol...ă ţ

Excelen a  sa,  guvernatorul  Hassan-ben-Koufra,  autoritate  suprem  şiţ ă  

indiscutabil  într-un teritoriu mai mare decât Fran a, vru s  protesteze, dar seă ţ ă  

r zgândi, îşi înghi i mândria şi furia şi începu s -şi descheie cu greu cureaua şiă ţ ă  

pantalonii.

Gacel îl ajut  s  şi-i scoat , apoi îl leg  conştiincios, iar la sfârşit îi luă ă ă ă ă 

ceasul şi un inel cu un briliant mare.

— Cu asta am s  pl tesc c milele şi  proviziile,  spuse. Sunt s rac şi  aă ă ă ă  

trebuit s -mi omor c mila.ă ă

Era un mehari frumos. Niciodat  n-am s  mai g sesc unul la fel.ă ă ă

îşi strânse lucrurile, l s  sprijinite de perete o ă ă gerba cu ap  şi un sac cuă  

fructe uscate şi i le ar t  cu un gest.ă ă

— Ai grij  de ele! îl sf tui. Mai ales de ap .ă ă ă



Şi nu încerca s  te dezlegi. O s  transpiri şi-o s  i se fac  sete. în cazulă ă ă ţ ă  

sta, s-ar putea s  nu- iă ă ţ
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ajung  apa.  încearc  s  dormi...  Asta-i  cel  mai  hine:  când  dormi  nuă ă ă  

consumi energie...

Ieşi. Noaptea era întunecoas , cu un cer negru f r  lun  pres rat de steleă ă ă ă ă  

care  acolo,  în  mun i,  p reau  şi  mai  aproape,  de  parc  ar  fi  atins  cresteleţ ă ă  

piscurilor ce se în l au deasupra capului s u, şi r mase gânditor câteva clipe,ă ţ ă ă  

ca s  se orienteze, poate, sau ca s -şi traseze în minte drumul pe care avea să ă ă-

1 urmeze din locul unde se g sea pân  la un fort îndep rtat. în primul rând,ă ă ă  

avea nevoie de c mile,  o mare cantitate de provizii  şi  ă gerbe  pe care s  leă  

umple cu cât mai mult  ap , pentru c  ştia c  în împrejurimile erg-ului Tikdabraă ă ă ă  

nu erau pu uri, iar mai la sud începea „marele p mânt pustiu" ale c rui hotareţ ă ă  

nimeni nu le cunoştea cu precizie.

Merse toat  noaptea, cu acel pas al s u rapid şi elastic, un pas ce ar fiă ă  

epuizat pe oricine, dar care pentru un  târgui  f cea parte din via , şi zorii  îlă ţă  

g sir  pe culmea unui  deal  ce domina o vale unde, cu mii  de ani  în urm ,ă ă ă  

cursese probabil un râuşor. Nomazii ştiau c  în valea aceea era de-ajuns să ă 

sapi o jum tate de metru ca un  ă atankor  s - i dea ap  suficient  pentru cinciă ţ ă ă  

c mile, de aceea era un punct obligatoriu pentru caravanele care veneau dină  

sud şi se îndreptau spre marea oaz  El-Akab.ă

V zu trei tabere aşezate de-a lungul albiei, care, la ivirea zorilor, începură ă 

s  înte easc  focurile  şi  s  adune  animalele  ce  p şteau  pe  povârnişuri,ă ţ ă ă ă  

preg tindu-se s -şi continue drumul.ă ă

Observ  cu aten ie, f r  s  se lase v zut, pân  ajunse s  fie absolut sigură ţ ă ă ă ă ă ă  

c  printre c l tori nu erau solda i, şi abia atunci se hot rî s  coboare, oprindu-ă ă ă ţ ă ă

se în fa a celei mai mari  ţ jaime întâlnite în drumul s u, unde patru b rba i îşiă ă ţ  

sorbeau ceaiul de diminea .ţă
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— Metulem, metulem!

— Aselam aleikum, veni r spunsul unanim.ă

Ia loc şi bea un ceai cu noi. Pesme i?ţ

Mul umi  pentru  pesme i,  pentru  brânza  aproape  rânced ,  dar  tare  şiţ ţ ă  

gustoas , şi pentru curmalele zemoase pe care le manc  bând un ceai unsuros,ă ă  



dulce,  cu foarte  mult  zah r,  ce-i  înc lzi  trupul,  alungând frigul  dimine ii  dină ă ţ  

deşert.

Cel care p rea conduc torul  grupului,  un beduin cu barb  rar  şi  ochiă ă ă ă  

şire i ce te priveau fix, îl întreb  f r  nici o intona ie în glas :*ţ ă ă ă ţ

— Tu eşti Gacel? Gacel Sayah, din neamul Kel-Talgimus ?

Şi, v zându-1 c  încuviin eaz  în t cere, ad ug :ă ă ţ ă ă ă ă

— Te caut .ă

— Ştiu.

— L-ai omorât pe guvernator ?

— Nu.

II  priveau cu interes şi încetaser  chiar s  mai mestece, str duindu-seă ă ă  

probabil s  în eleag  dac  spunea adev rul sau nu.ă ţ ă ă ă

în cele din urm , beduinul ad ug  cu naturale e :ă ă ă ţ

— Ai nevoie de ceva?

— Patru mehari, ap  şi mâncare.ă

Scoase din punga de piele roşie de la gât ceasul şi inelul şi le ar t :ă ă

— O s  pl tesc cu asta.ă ă

Un b trân costeliv,  cu mâini  lungi  şi  delicate de zl tar,  lu  inelul  şi  îlă ă ă  

cercet  cu expresia celui  care îşi  cunoaşte meseria,  în timp ce b rbatul  cuă ă  

barb  rar  studia, la rândul lui, ceasul greu.ă ă

Zl tarul îi înapoie, în sfârşit, bijuteria şefului s u:ă ă

— Valoreaz  cel pu in zece c mile, îl asigur .ă ţ ă ă

Piatra e bun .ă
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Cel lalt încuviin , p str  inelul şi întinse mâna, înapoindu-i ceasul.ă ţă ă ă

— Ia tot ce ai nevoie în schimbul inelului, surâse. sta s-ar putea s - iĂ ă ţ  

trebuiasc .ă

— Nu ştiu s -1 folosesc.ă

— Nici eu, dar dac  vrei s -1 vinzi, o s  iei bani buni... E de aur.ă ă ă

— S-a pus pre  pe capul t u, zise zl tarul, f r  s  dea importan  celorţ ă ă ă ă ă ţă  

spuse. Bani mul i.ţ

— Ştii pe cineva care vrea s -i încaseze ?ă

— Pe nimeni dintre ai noştri, preciza cel mai tân r dintre beduini, care îlă  

observase pe târgui cu evident  admira ie. Ai nevoie de ajutor? Te pot înso i.ă ţ ţ

Şeful, probabil tat l s u, f cu un gest de dezaprobare :ă ă ă



— N-are nevoie de ajutor. îi e de-ajuns t cerea ta.ă

F cu o pauz .ă ă

— Şi nu trebuie s  ne b g m în povestea asta.ă ă ă

Militarii sunt furioşi şi am avut deja destule probleme cu ei.

Se întoarse spre Gacel.

— îmi pare r u, dar trebuie s -i protejez pe ai mei.ă ă

Gacel Sayah încuviin .ţă

— în eleg. Faci destul vânzându-mi c milele.ţ ă

Arunc  o privire plin  de simpatie spre tân r.ă ă ă

— Şi ai dreptate: n-am nevoie de ajutor, doar de t cere.ă

B iatul  înclin  uşor  capul,  p rând  c -i  mul umeşte  pentru  respectulă ă ă ă ţ  

ar tat, şi se ridic  în picioare.ă ă

— O s - i aleg cele mai bune c mile şi tot ce- i mai trebuie. Şi o s  umpluă ţ ă ţ ă  

şi gerbele.

Se îndep rt  cu paşi repezi, urm rit de privirile celorlal i; f r  îndoial ,ă ă ă ţ ă ă ă  

şeful era mândru de el.
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— E curajos şi inimos şi te admir  pentru faptele tale, spuse. Eşti pe caleă  

s  ajungi b rbatul cel mai vestit din deşert.ă ă

— Nu asta caut, r spunse cu convingere. Nu vreau decât s  tr iesc înă ă ă  

pace cu familia mea.

F cu o pauz .ă ă

— Şi s  fie respectate legile noastre.ă

— Niciodat  n-o s  mai po i tr i în pace cu familia ta, îi atrase aten iaă ă ţ ă ţ  

zl tarul. Va trebui s  pleci din ar .ă ă ţ ă

— E o grani  la sud de „p mânturile pustii" din Tikdabra, spuse şeful. Şiţă ă  

alta, la est, la vreo trei zile de mers de mun ii Huaila.ţ

Cl tin  din cap.ă ă

— Cea din vest e departe,  foarte departe.  Niciodat  n-am ajuns până ă 

acolo. La nord sunt oraşele şi marea. Nici acolo n-am fost.

—  Cum  pot  şti  când  am  trecut  frontiera  şi  sunt  la  ad post?  întrebă ă 

interesat.

Ceilal i se privir  între ei, incapabili s -i dea un r spuns. Cel ce nu vorbiseţ ă ă ă  

pân  atunci, un negru ă akli, fiu de sclavi, ridic  din umeri.ă



— Nimeni nu ştie exact. Nimeni,  repet , sigur de ceea ce spune. Anulă  

trecut am coborât cu o caravan  pân  în Niger şi nici la dus, nici la întors n-amă ă  

ştiut vreun moment în ce ar  suntem.ţ ă

— în cât timp a i ajuns la râu?ţ

Negrul c zu pe gânduri, încercând s -şi aminteasc . Pân  la urm  spuse,ă ă ă ă ă  

f r  s  par  foarte convins:ă ă ă ă

— O lun , plesc i din limb , încercând s  alunge nişte gânduri nepl cute.ă ă ă ă ă  

Venise  seceta,  secaser  pu urile  şi  a  trebuit  s  facem un ocol  mare  ca  să ţ ă ă 

evit m Tikdabra. Când eram copil, puteai g si pu uri bune şi savane cu multeă ă ţ  

zile înainte de-a ajunge la râu. Acum, nisipurile amenin  malurile,ţă
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pu urile au secat şi dispar ultimele urme de iarb . Câmpiile unde înainteţ ă  

p şteau animalele poporului  ă peuls1 nu mai folosesc acum nici c milelor celoră  

mai înfometate, iar din oazele populate unde te puteai odihni n-a mai r masă  

nici amintirea - plesc i din nou din limb . Iar eu nu sunt b trân, preciza. Nu. Nuă ă ă  

sunt b trân. Deşertul e ă cel care înainteaz  prea repede...ă

— Mie nu-mi pas  c  deşertul înainteaz  şi înghite alte p mânturi, ziseă ă ă ă  

Gacel.  M  simt  bine  aici.  M  îngrijoreaz  ideea  c  la  un  moment  dat  niciă ă ă ă  

deşertul n-o s  fie suficient de mare ca s  fim l sa i în pace. Cu cât creşte maiă ă ă ţ  

mult, cu atât mai bine. Poate aşa, într-o zi vor uita de noi.

— Nu vor uita, afirm  zl tarul. Au g sit petrol, şi petrolul îi intereseaz  celă ă ă ă  

mai mult pe rumi. Ştiu asta pentru c  am lucrat doi ani în capital  şi acolo toateă ă  

conversa iile, într-o form  sau alta, au ca subiect petrolul.ţ ă

Gacel îl privi pe b trân cu mai mult interes.ă

Zl tarii,  ca  to i  meseriaşii,  indiferent  dac  lucrau  argintul  şi  aurul,  caă ţ ă  

acela, pielea ori piatra, erau considera i de tuaregi o cast  inferioar , situatţ ă ă ă 

între un  imohag  şi un  ingad  sau vasal, iar uneori, chiar între un  ingad  şi un 

sclav akli. Dar chiar dac  f ceau parte din acea cast , tuaregii recunoşteau că ă ă ă 

zl tarii  erau, probabil,  clasa cea mai cult  din tot sistemul lor social, fiindcă ă ă 

mul i  dintre  ei  ştiau  s  citeasc  şi  s  scrie,  iar  unii  c l toriser  dincolo  deţ ă ă ă ă ă ă  

grani ele deşertului.ţ

— Odat  am fost într-un oraş, spuse într-un târziu. Dar era foarte mic, şiă  

mai erau la putere francezii. S-au schimbat multe de-atunci?



1. Popor de p stori  nomazi,  cunoscut  şi  cu numele de  ă foulbes, 

care locuieşte în savanele din Africa Occidental , din Senegal pân  înă ă  

Camerun, azi în mare parte sedentar.
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— Multe, r spunse cel lalt. Pe vremea aceea, de o parte st teau franceziiă ă ă  

şi de cealalt , noi.ă

Acum fra ii se lupt  între ei, unii vor una, al ii vor alta - d du din cap cuţ ă ţ ă  

triste e.  Când  au  plecat,  francezii  au  împ r it  p mânturile  punând  grani e,ţ ă ţ ă ţ  

trasând o linie pe hart  în aşa fel încât acelaşi trib, ba chiar aceeaşi familieă  

poate face parte din dou  ri.  Dac  guvernul  e comunist,  comunist .  Dacă ţă ă ă ă 

guvernul e fascist, fascist ; dac  guverneaz  un rege, monarhic ...ă ă ă ă

Se întrerupse şi îl studie cu aten ie pe interlocutorul s u:ţ ă

— Ştii ce înseamn  s  fii comunist ?ă ă

Gacel neg  cu convingere:ă

— N-am auzit niciodat  vorbindu-se de ei. Sunt o sect ?ă ă

— Mai mult sau mai pu in... Dar nu religioas . Doar politic .ţ ă ă

— Politic  ? repet , f r  s  în eleag .ă ă ă ă ă ţ ă

— Pretind c  to i  oamenii  trebuie  s  fie egali,  cu aceleaşi  îndatoriri  şiă ţ ă  

drepturi, şi c  bog iile trebuie s  se împart  între to i...ă ăţ ă ă ţ

— Vor s  fie egali un deştept şi un prost, un  ă imohag  şi un sclav, omul 

muncitor şi trântorul, r zboinicul şi laşul? exclam  cu uimire. Sunt nebuni! Dacă ă ă 

Allah ne-a f cut diferi i, de ce vor ei s  fim egali? pufni. La ce mi-ar mai folosiă ţ ă  

atunci faptul c  m-am n scut ă ă târgui?

— Lucrurile sunt mai complicate, spuse b trânul.ă

— îmi  închipui,  conveni  el.  Trebuie  s  fie  mult,  mult  mai  complicate,ă  

pentru c  o asemenea tâmpenie nici nu admite discu ie.ă ţ

F cu o pauz , socotind încheiat subiectul, şi întreb :ă ă ă

— Ai auzit vreodat  de Abdul-el-Kebir ?ă
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—  To i  am  auzit  de  el,  interveni  şeful  beduinilor,  luându-i-o  înainteţ  

zl tarului. El i-a expulzat pe francezi şi a condus ara în primii ani.ă ţ

— Ce fel de om este?

— Un om drept, r spunse cel lalt. Care a greşit, dar e drept.ă ă

— De ce a greşit?



— Oricine are încredere în ceilal i pân  la punctul de a se l sa îndep rtatţ ă ă ă  

de la putere şi închis greşeşte.

Gacel se întoarse spre b trân:ă

— E din cei care pretind c  to i trebuie s  fim egali? Cum le zice?ă ţ ă

— Comunişti ? întreb  zl tarul. Nu. Nu cred c  e chiar comunist. Se ziceaă ă ă  

c  e socialist.ă

— Şi asta ce e ?

— Altceva.

— Asem n tor ?ă ă

— Nu ştiu prea bine.

C ut  o explica ie pe chipurile celorlal i, care se mul umir  s  strâng  dină ă ţ ţ ţ ă ă ă  

umeri, ar tând aceeaşi ignoran , şi hot rî s  ridice şi el din umeri, convins că ţă ă ă ă 

nu avea s  ajung  la nici un rezultat punând acele întreb ri.ă ă ă

— Trebuie s  plec, a fost tot ce-a spus, ridicându-se în picioare.ă

— Aselam aleikum.

— Aselam aleikum.

Porni  spre locul  unde tocmai terminau de legat înc rc tura pe c mile,ă ă ă  

verificând cu o privire de expert c  totul e în ordine, încalec  pe cea mai iute şi,ă ă  

înainte de-a o face s  se ridice în picioare, scoase un pumn de bancnote şi i leă  

d du b iatului.ă ă

— O s  g seşti jum tatea care lipseşte în peştera din cheile de la Tatalet,ă ă ă  

la o jum tate de zi de drum. O ştii?ă
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— O ştiu, afirm . Acolo l-ai ascuns pe guvernator?ă

— împreun  cu bancnotele, r spunse. Peste o s pt mân , când o s  treciă ă ă ă ă ă  

pe-acolo în drum spre El-Akab, lasă-1 liber...

— Conteaz  pe mine.ă

— Mul umesc. Şi nu uita: peste o s pt mân .ţ ă ă ă

Nu mai înainte.

— N-ai grij . Allah s  fie cu tine!ă ă

Targui-ul lovi cu c lcâiul gâtul ă mehari-ului,

care se ridic , urmat de celelalte animale, şi se îndep rtar  f r  grab ,ă ă ă ă ă ă  

pân  se pierdur  de tot dup  un grup de stânci.ă ă ă

Abia atunci b iatul se întoarse şi se aşez  în fa a ă ă ţ jaimei. Tat l s u zâmbiă ă  

uşor.



— Nu- i face griji pentru el, spuse. E ţ târgui, şi nu exist  nimeni pe lume înă  

stare s  prind  un tuareg solitar în deşert.ă ă
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L-au trezit lumina şi liniştea.

Soarele p trundea din belşug prin fereastra z brelit ,  luminând şirurileă ă ă  

lungi de c r i şi f când scrumiera de alam  plin  de mucuri s  arunce sclipiriă ţ ă ă ă ă  

argintii, dar, în ciuda orei înaintate, nu auzi nici cel mai vag zgomot în curte şi 

era sigur c  nici nu sunase deşteptarea, ca în fiecare diminea .ă ţă

îl  nelinişti acea t cere. Anii  îl  obişnuiser  cu o rutin  militar  şi rigid ,ă ă ă ă ă  

dup  care  toate  ac iunile  sale  se  desf şurau  potrivit  unui  orar  spartan,  şi,ă ţ ă  

dându-şi seama dintr-o dat  c  acest orar se schimbase şi c  nuă ă ă -1 f cuse să ă 

sar  din pat la şase fix, ca s  aib  o jum tate de or  pentru toalet  înainte deă ă ă ă ă ă  

micul dejun, îi produse o inexplicabil  nelinişte sufleteasc .ă ă

Şi t cerea.ă

T cerea  ap s toare  din  curte,  tulburat  mereu  la  acea  or  deă ă ă ă ă  

p l vr geala solda ilor înainte de a se face foarte cald, îl  oblig  s  sar  dină ă ă ţ ă ă ă  

patul de campanie, s -şi pun  pantalonii şi s  se apropie de fereastr .ă ă ă ă

Nu z ri  pe nimeni.  Nici  lâng  fântân , nici  pe crenelurile din col ul  deă ă ă ţ  

vest, care era singura parte a zidului vizibil  din acel loc.ă

— Hei! strig , uşor tulburat. Ce se întâmpl  ?ă ă

Unde sunte i to i?ţ ţ
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Nu primi nici un r spuns. Insist , dar cu acelaşi rezultat, şi se sperie cuă ă  

adev rat.ă

„M-au p r sit, se gândi imediat. Au plecat şi m-au l sat închis aici, s  moră ă ă ă  

de foame şi de sete..."

Se repezi la uş  şi se mir  c  era întredeschis . Ieşi în curte, îl orbi ună ă ă ă  

soare ucigaş reflectat de zidurile albe, v ruite de mii de ori de nişte solda i careă ţ  

n-aveau nici o alt  obliga ie, de-a lungul zilelor şi anilor, decât s  cure e mereuă ţ ă ţ  

pere ii imacula i.ţ ţ

Dar nu se vedea nici unul. Şi nici unul nu f cea de gard  în gheretele dină ă  

col uri sau de lâng  poarta prin care se putea întrevedea deşertul f r  sfârşit.ţ ă ă ă

— Hei! mai strig  o dat . Ce se întâmpl  ? Ce se întâmpl ?ă ă ă ă



T cerea. Blestemata t cere, nici m car o suflare de aer care s  aduc  ună ă ă ă ă  

îndep rtat  zgomot  de  via  sau  s  tulbure  nemişcarea  unui  loc  ce  p reaă ţă ă ă  

împietrit, strivit şi distrus de soarele care începea s  înc lzeasc  cu putere.ă ă ă

Coborî din dou  salturi cele patru trepte şi se îndrept  spre pu , strigândă ă ţ  

în direc ia birourilor, a s lii de mese şi a dormitoarelor solda ilor.ţ ă ţ

— C pitane! C pitane! Ce glum  e asta? Unde v-a i ascuns?ă ă ă ţ

O umbr  întunecat  r s ri din întunericul buc t riei. Era un ă ă ă ă ă ă târgui  înalt, 

foarte slab, cu un litham de culoare închis  care-i acoperea fa a, o puşc  într-oă ţ ă  

mân  şi o spad  lung  în cealalt .ă ă ă ă

Se opri în tind .ă

— Sunt mor i, spuse.ţ

II privi cu neîncredere.

— Mor i ? repet  prosteşte. To i ?ţ ă ţ

— To i.ţ

— Cine i-a omorât ?
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— Eu.

Se apropie, f r  s  dea crezare celor auzite.ă ă ă

— Tu ? întreb , cl tinând din cap ca şi cum ar fi respins ideea. Vrei s -miă ă ă  

spui c  tu, f r  ajutorul nim nui, ai omorât doisprezece solda i, un sergent şiă ă ă ă ţ  

un ofi er?ţ

încuviin  cu naturale e:ţă ţ

— Dormeau.

Abdul-el-Kebir,  care  v zuse  murind  mii  de  oameni,  care  ordonaseă  

executarea  multora  şi  care-i  detesta  pe  to i  şi  pe  fiecare  în  parte  dintreţ  

temnicerii s i, încerc  totuşi o insuportabil  senza ie de nelinişte şi un gol înă ă ă ţ  

stomac şi se sprijini de stâlpul de lemn ce sus inea acoperişul tindei, ca s  nu-şiţ ă  

piard  echilibrul.ă

— I-ai ucis în timp ce dormeau? întreb . De ce ?ă

— Pentru c  ei mi-au omorât oaspetele.ă

F cu o pauz .ă ă

— Şi pentru c  erau prea mul i. Dac  unul ar fi dat alarma, ai fi murit deă ţ ă  

b trâne e între aceşti patru pere i...ă ţ ţ

Abdul-el-Kebir îl observ  în linişte şi încuviin  cu o mişcare a capului, caă ţă  

şi cum ar fi în eles ceva ce la început i se p ruse neclar.ţ ă



—  Acum  îmi  amintesc  de  tine,  spuse.  Eşti  targui-vl  care  ne-a  oferit 

ospitalitate. Te-am v zut când m-au luat.ă

— Da, recunoscu Gacel. Sunt Gacel Sayah, erai oaspetele meu şi datoria 

mea e s  te trec grani a.ă ţ

— De ce?

îl privi f r  s  în eleag . în cele din urm , spuse:ă ă ă ţ ă ă

— Aşa e obiceiul... Mi-ai cerut s  te protejez şi trebuie s  te protejez.ă ă

— S  omori paisprezece oameni ca s  m  protejezi mi se pare exagerat,ă ă ă  

nu crezi?
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Targui-ul nu catadicsi s -i r spund  şi se îndrept  spre poarta deschis .ă ă ă ă ă

— Am s  aduc c milele, spuse. Preg teşte-te pentru o c l torie lung .ă ă ă ă ă ă

II observ  în timp ce se îndep rta, disp rând dup  ce trecu de poarta largă ă ă ă  

deschis , şi se sim i copleşit de singur tate în fortul p r sit. Se sim i copleşit şiă ţ ă ă ă ţ  

speriat chiar mai mult decât prima dat  când, ajuns acolo, avusese certitudineaă  

c  nu va ieşi niciodat  viu din el şi c  acele ziduri vor deveni închisoarea şi,ă ă ă  

totodat , mormântul lui.ă

R mase câteva clipe nemişcat, ascultând, cu toate c  ştia c  nu mai areă ă ă  

ce auzi, c ci vântul şi oamenii erau singurii care puteau face zgomot, şi era o ziă  

f r  vânt, iar oamenii muriser .ă ă ă

Paisprezece!

îşi  amintea  chipurile  tuturor,  de  la  fa a  ascu it  şi  foarte  palid  aţ ţ ă ă  

c pitanului, c ruia nu-i pl cea soarele şi se sim ea bine în penumbra birouluiă ă ă ţ  

s u, pân  la obrajii transpira i şi roşii ai buc tarului, f r  s  uite lunga mustaă ă ţ ă ă ă ă ţă 

obraznic  a  caporalului  careă -1 slujea,  f cea  curat  în  celul  şi  îi  aduceaă ă  

mâncarea.

Cunoştea, de asemenea, fiecare santinel  şi ajutor de buc tar; jucase cuă ă  

ei  zaruri  sau le  scrisese scrisori  pentru cei  de-acas ;  uneori,  în  nesfârşiteleă  

nop i ale deşertului, le citea romane, c ci adesea era imposibil s  hot r şti cineţ ă ă ă ă  

dintre ei era mai prizonier în acel fort de la marginea deşertului.

îi cunoştea pe to i, şi acum muriser .ţ ă

Se întreb  ce fel de om e acela care recunoaşte c  a omorât paisprezeceă ă  

fiin e omeneşti  în timp ce dormeau,  f r  nici  un tremur în  glas,  f r  nici  oţ ă ă ă ă  

scuz , f r  s  dea cel mai mic semn de p rere de r u.ă ă ă ă ă ă

174



Era un târgui, f r  îndoial , şi la universitate înv aser  c  acea ras  nuă ă ă ăţ ă ă ă  

se aseam n  cu nici o alt  ras  din lume şi c  morala sau obiceiurile ei n-auă ă ă ă ă  

nimic comun cu morala şi obiceiurile celorlal i muritori.ţ

Tuaregii sunt un popor mândru, nesupus şi rebel, guvernat de propriile 

sale legi, dar nimeni nu-i explicase atunci c  aceste legi includ posibilitatea deă  

a asasina oamenii în somn cu sânge rrti.  Uîltitt kfiiim  ţ .{$.<$fe '  ţ tititin^iiâ 

fe'jaa*}deaOtJH&E

„Morala este o chestiune de obiceiuri şi niciodat  nu trebuie s  judec mă ă ă  

dup  propriile  noastre  criterii  faptele  celor  care,  datorit  obiceiurilor  loră ă  

ancestrale, au o viziune şi un punct de vedere diferit asupra vie ii..."ţ

îşi amintea, de parc  n-ar fi trecut anii, cuvintele Marelui B trân aşezat înă ă  

fotoliu în spatele biroului s u enorm, cu mâinile şi mânecile sacoului închis laă  

culoare  albe  de  cret ,  încercând  s  le  s deasc  în  minte  convingerea  că ă ă ă ă 

celelalte rase ce alc tuiau ceea ce într-o zi avea s  fie o ar  liber  nu trebuiauă ă ţ ă ă  

s  li se par  inferioare pentru simplul fapt c  avuseser  mai pu ine contacte cuă ă ă ă ţ  

francezii decât ei.

„Una din marile  probleme ale continentului  nostru -  afirma de fiecare 

dat  -  este faptul  incontestabil  c  cele mai multe dintre popoarele  africaneă ă  

sunt,  prin  natura  lor,  mai  rasiste  chiar  decât  colonialiştii.  Triburi  vecine, 

aproape de acelaşi sânge, se ur sc şi se dispre uiesc, iar acum, când am ajunsă ţ  

independen i, se demonstreaz  clar c  cel mai mare duşman al unui negru esteţ ă ă  

însuşi negrul care vorbeşte alt dialect. S  nu comitem aceeaşi greşeal . Voi,ă ă  

care într-o zi ve i conduce aceast  na iune, ine i seama c  beduinii, tuaregiiţ ă ţ ţ ţ ă  

sau kabilii din inuturile muntoase nu sunt inferiori, ci doar deosebi i..."ţ ţ
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Deosebi i.ţ

Niciodat  nu ezitase în momentul în care ordonase un atentat împotrivaă  

uneia  din  cafenelele  unde  se  întâlneau  francezii,  nici  nu  se'gândise  c  ună  

asemenea ordin însemna moartea multor oameni nevinova i. Şi niciodat  nuţ ă  

şov ise  s  pun  mâna  pe  mitralier  împotriva  paraşutiştilor  şi  a  celor  dină ă ă ă  

Legiunea  str in ,  şi  din  adolescen  moartea  îl  înso ise  pe  drumul  s u  şiă ă ţă ţ ă  

continuase să-1 înso easc  în primii ani ai mandatului s u, când fusese nevoitţ ă ă  

s  condamne la spânzur toare o mul ime de colabora ionişti. Prin urmare, nuă ă ţ ţ  

avea  dreptul  s  se sperie  de moartea a  paisprezece temniceri,  doar  c  peă ă  



aceşti  temniceri  îi  cunoştea,  pe  fiecare  în  parte,  ştia  numele  şi  gusturile 

fiec ruia şi mai ştia c  li se t iase beregata în propriile lor paturi.ă ă ă

Travers  curtea f r  grab ,  ajunse la  fereastra mare a bar cii  şi  priviă ă ă ă ă  

în untru, punându-şi mâinile streaşin  la ochi ca s  evite reflexele luminii înă ă ă  

geam.

Erau doar obiecte aliniate, doi metri de la un pat la altul, acoperite cu 

cearşafuri  murdare  ce  nu  l sau  s  se  vad  nici  m car  o  pat  din  sângeleă ă ă ă ă  

absorbit de mindirele groase.

Nici o respira ie, nici un sfor it uşor, nici un cuvânt rostit în somn, niciţ ă  

m car râcâitul unor unghii ce scarpin  pielea uscat  de soare şi nisip.ă ă ă

Doar  t cerea  şi  câteva  muşte  izbindu-se  de  geam,  ca  şi  când  s-ar  fiă  

s turat de sânge şi s-ar fi luptat s  ias  la lumin  şi la aer liber.ă ă ă ă

Zece  metri  mai  departe,  împinse  uşa  de  la  pavilionul  c pitanului  şi,ă  

pentru  prima  dat ,  soarele  intr  din  plin  în  înc perea  pr fuit ,  oprindu-seă ă ă ă ă  

deasupra patului mare din fund, unde un corp m run el şi slab z cea acoperit,ă ţ ă  

de asemenea, cu un cearşaf foarte alb.
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închise uşa în urma lui, apoi cercet  pe îndelete fiecare col  al fortului,ă ţ  

f r  s  descop/'e nici  un alt cadavru în gherete şi în fa a pp^fii» ca şi cumă ă ă ţ  

targui-ul ar fi preferat, urmân>^n straniu ritual, s -i târasc  pân  la paty™ă ă ă 6 lor 

şi apoi s -i acopere. /ă

Se întoarse în celula strânse scrisorile, fotografiile copiilor şi exemplarul 

ferfeni it din Coran careţ -1 înso ea d^ând se ştia şi le b g  pe toate, împreunţ ă ă ă 

cu^pu inele sale haine, într-un sac de pânz . ţ ă Apoi se aşez  s  aştepte la umbraă ă  

pridvorului,  aproape  de  fântân ,  pe  când  soarele  c dea  vertical  şi  ucigaş,ă ă  

ştergând de pe p mânt toate umbrele.ă

C ldura sufocant  îl cufund  într-o toropeal  neliniştit , un fel de somnă ă ă ă ă  

din care se trezi speriat, dar speriat chiar de acea linişte, de acea pace şi de 

acea  tulbur toare  senza ie  de  gol,  sc ldat  în  sudoare  şi  sim ind  aproape oă ţ ă ţ  

durere în urechi, ca şi cum cineva l-ar fi scufundat brusc într-un univers gol pe 

din untru,  aşa încât şopti  încet câteva cuvinte,  doar ca s  se asculte pe elă ă  

însuşi şi s  demonstreze c  mai existau înc  sunete pe p mânt.ă ă ă ă

Putea exista un alt loc mai liniştit  decât acel mare panteon în care se 

transformase vechiul fort de la cap tul Saharei într-o zi f r  vânt?ă ă ă



De  ce  fusese  construit  aici,  în  mijlocul  pustiului,  departe  de  pu urileţ  

cunoscute şi de rutele caravanelor, departe de oaze şi grani e, chiar în inimaţ  

celui mai absolut neant, nimeni nu p rea s  ştie.ă ă

„Fortul  Gerifies",  mic  şi  inutil,  avea  sens  doar  prin  prisma  teoriei  că 

patrulele nomade aveau nevoie de sprijin logistic şi de un loc de odihn .ă

Prin urmare, acel loc era la fel de bun ca oricare altul pe o raz  de cinciă  

sute de kilometri p tra i;ă ţ
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Şi  s">  s pat  un  pu ,  s-au  ridicat  ziduri  crenelate,  s-au  auă ţ is mobile 

hodorogite, r m şi e, f r  îndoial , ale »ă ă ţ ă ă ă n0r vechi caz rmi desfiin ate, şi nişteă ţ  

oameni au i»st  condamna i s  p zeasc  un petic de deşert,  atas. de deşertţ ă ă ă  

încât, potrivit tradi iei, niciodat , nui  ţ ă Un c l tor nu s-a apropiat de Gerifîes. Şiă ă  

mai spunea tradi ia c  cei din garnizoana Legiunii francez* aflaser  abia dupţ ă ă ă 

trei luni c  nu mai erau for e ctioniale, ci nişte str ini învinşi.ă ţ ă

Şase morminte anonime se în l au dup  zidul  din  spate.  într-o vremeă ţ ă  

avuseser  chiar şi cruci şi câte un nume, dar cu ani în urm  buc tarul trebuiseă ă ă  

s  pun  crucile pe foc când i se terminaser  lemnele, şi de multe ori Abdul-el-ă ă ă

Kebir se întrebase cine or fi fost acei creştini care ajunseser  s  moar  acolo,ă ă ă  

atât de departe de patria lor, şi ce stranie istorie i-o fi obligat s  se înroleze înă  

Legiune şi s -şi sfârşeasc  zilele în singur tatea f r  orizonturi a Saharei.ă ă ă ă ă

„într-o zi o s  mi se sape şi mie groapa lâng  ei, îşi spunea mereu. Atunciă ă  

o s  fie şapte morminte anonime, şi din clipa aceea paznicii mei vor putea să ă 

plece din Gerifîes... Eroul independen ei se va odihni pentru veşnicie al turi deţ ă  

şase mercenari necunoscu i..."ţ

Dar n-a fost aşa, şi acum era nevoie de paisprezece morminte; morminte 

pe care nimeni nu va vrea niciodat  s  scrie un nume, pentru c  nimeni nu vaă ă ă  

fi interesat s  se ştie unde zace o mân  de temniceri inep i.ă ă ţ

în mod instinctiv îşi întoarse din nou fa a spre fereastra bar cii, şi cu greuţ ă  

accept  c  trupurile tuturor celor care umpluser  cu glasurile şi prezen a loră ă ă ţ  

acel loc pân  cu o noapte înainte începeau s  putrezeasc  acolo, în c lduraă ă ă ă  

uscat  şi insuportabil .ă ă
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De câte ori nu sim ise tenta ia de a-1 strânge de gât pe vreunul din ei cuţ ţ  

propriile sale mâini!



în anii  s i  de temni ,  cei mai mul i  îl  trataser  cu respect,  dar unii  îlă ţă ţ ă  

supuseser  la  tot  felul  de  umilin e,  mai  ales  în  ultima  perioad ,  după ţ ă ă 

întoarcere.  Pentru  evadarea  sa  toat  garnizoana  primise  aceeaşi  pedeaps :ă ă  

suspendarea permisiilor pe timp de un an, şi mul i sus ineau c  era mai bine sţ ţ ă ă 

provoace un „accident" care s  sfârşeasc  cu el odat  pentru totdeauna şi s -iă ă ă ă  

scape de ceea ce se transformase într-o temni  comun .ţă ă

Acum îl însp imânta ideea de a reîncepe lunga fug ; mersul nesfârşit prină ă  

nisipuri şi bolov nişuri, sub un soare neobosit, f r  s  ştie încotro se îndrepta şiă ă ă ă  

dac  acea  întindere  dezolant  se  sfârşea  într-adev r  undeva.  îşi  aminteaă ă ă  

însp imântat chinul setei şi al durerii de nesuportat din fiecare muşchi prins deă  

cârcei şi se întreba de ce continua s  stea acolo, la umbr , cu bocceaua înă ă  

mân , aşteptând întoarcerea unui om, a unui asasin, care voia s -1 duc  dină ă ă  

nou spre nisipuri şi terenuri pietroase.

Şi ap ru dintr-o dat  lâng  el, ivit ca din neant, în t cere, în ciuda celoră ă ă ă  

patru c mile înc rcate, ce-1 urmau f r  s  fac  cel mai mic zgomot, de parc  s-ă ă ă ă ă ă ă

ar fi molipsit de la st pânul lor sau le-ar fi speriat faptul, pe care instinctul lor îlă  

percepea, c  intraser  într-un cimitir.ă ă

Ar t  din cap spre barac :ă ă ă

— De ce ai pus santinelele în paturile lor?

Crezi c  stau mai bine acolo decât unde le-ai omorât? Ce mai contează ă 

acum?

Gacel îl privi un moment, ca şi cum n-ar fi în eles la ce se referea. Apoiţ  

ridic  din umeri:ă

— O pas re care m nânc  stârvuri descoper  un cadavru în aer liber laă ă ă ă  

dou  ore dup  ce omulă ă
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respectiv  a murit,  r spunse.  Dar e nevoie  de trei  zile  ca duhoarea să ă 

treac  prin pere ii ştia, şi atunci vom fi deja în drum spre grani .ă ţ ă ţă

— Care grani ?ţă

— Oare nu sunt bune toate grani ele ?ţ

— Cea din sud şi cea din est, da. Dar dac  trec frontiera pe la vest, voi fiă  

spânzurat pe loc.

Gacel nu r spunse, ocupat cum era s  scoat  ap  din pu  şi s  le dea deă ă ă ă ţ ă  

b ut nes tulelor animale, dar dup  ce sfârşi, observ  sacul de pânz .ă ă ă ă ă

— N-ai decât asta? vru s  ştie.ă



— E tot ce am...

— Nu e prea mult pentru cineva care a fost preşedintele unei ri - ar tţă ă ă 

spre bar ci. Du-te la buc t rie şi adu provizii şi toate vasele ca s  le umplem cuă ă ă ă  

ap  - d du din cap. Apa o s  fie problema noastr  în aceast  c l torie.ă ă ă ă ă ă ă

— în deşert apa e întotdeauna o problem ...ă

Sau nu?

— Ba da, bineîn eles, dar acolo unde mergem, e mai mare decât oriundeţ  

altundeva.

— Şi unde mergem, dac  pot şti?ă

— Undeva unde s  nu ne poat  urm ri nimeni:ă ă ă

spre „marele p mânt pustiu" din Tikdabra.ă
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— încotro puteau s  se îndrepte ?ă

Nu primi r spuns. Ministrul de Interne Aii Madani, un b rbat înalt, robust,ă ă  

cu p rul lins şi ochi mici pe care încerca s -i ascund , împreun  cu inten iileă ă ă ă ţ  

sale, în spatele unor ochelari fumurii,  cercet , unul câte unul, chipurile celoră  

prezen i şi, neauzind vreun ecou la întrebarea lui, insist :ţ ă

— Haide i, domnilor! N-am f cut un drum de o mie cinci sute de kilometriţ ă  

ca s  stau s  m  uit la domniile voastre. Se presupune c  sunte i exper i înă ă ă ă ţ ţ  

problemele sahariene şi obiceiurile tuaregilor. Repet: în ce direc ie putea s-oţ  

ia?

—  în  orice  direc ie,  r spunse  cu  convingere  un  colonel  cu  înf işareţ ă ăţ  

sever . A pornit spre nord, dar a f cut-o ca s  caute o zon  stâncoas  unde s  iă ă ă ă ă ă  

se piard  urma. De aici înainte, tot deşertul e al lui.ă

— Vre i s -mi da i de în eles, morm i ministrul cu voce joas , ce încercaţ ă ţ ţ ă ă  

s -i ascund  indignarea, c  un beduin, un singur beduin, poate s  intre într-ă ă ă ă

unui din forturile noastre, s  taie gâtul la paisprezece oameni, să ă-1 elibereze pe 

cel mai periculos duşman al statului şi s  dispar  cu el într-un deşert ce se pareă ă  

c  e „al lui" - d du din cap cu neîncredere. Se presupune c  deşertul este „ală ă ă  

nostru", domnule colonel. C  întreagaă
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ar  se afl  sub jurisdic ia armatei şi a for elor de ordine.ţ ă ă ţ ţ

— ara  se  compune  din  nou zeci  la  sut  deşert,  Excelen ,  interveniŢ ă ă ţă  

generalul comandant al regiunii, pe acelaşi ton de v dit  indignare. Cu toateă ă  

acestea, restul de zece la sut , zona de coast , acapareaz  toate bog iile şiă ă ă ăţ  



toate eforturile noastre. Trebuie s  controlez o regiune întins  cât o jum tateă ă ă  

din Europa cu drojdia armatei şi cheltuieli minime. Propor ia e de mai pu in deţ ţ  

un om la o mie de kilometri p tra i, solda ii sunt încartirui i în oaze şi forturiă ţ ţ ţ  

r spândite ici şi colo f r  nici o logic . Crede i într-adev r, Excelen , c  în felulă ă ă ă ţ ă ţă ă  

acesta  putem  considera  c  deşertul  este  al  nostru?  Prezen a  şi  influen aă ţ ţ  

noastr  sunt  nule,  încât  acest  ă târgui  nu ştia  nici  acum,  dup  mai  bine  deă  

dou zeci  de  ani,  c  suntem  o  na iune  independent ...  El  e  „st pânul"ă ă ţ ă ă  

deşertului, sublinie inten ionat. Unicul st pân.ţ ă

Ministrul Madani p ru c  îi d  dreptate sau, cel pu in, c  prefer  s  nuă ă ă ţ ă ă ă  

r spund  direct  şi  se  îndrept  spre  locotenentul  Razman,  care  r m seseă ă ă ă ă  

respectuos în picioare într-un col , lâng  sergentul-major Malik-el-Haideri.ţ ă

— Dumneavoastr , domnule locotenent, care, dup  cum se pare, sunte iă ă ţ  

cel ce a avut de-a face mai mult timp cu acest târgui,  ce p rere ave i despreă ţ  

el?

— C  este foarte şiret, domnule. într-un fel sau altul, reuşeşte s  facă ă ă 

întotdeauna ceea ce nu ne aştept m s  fac .ă ă ă

— Face i-mi o descriere a lui.ţ

— E înalt şi slab.

Ministrul r mase în aşteptare şi, cum locotenentul nu continua, insist :ă ă

— Şi mai ce ?

130

— Nimic altceva, Excelen . E întotdeauna acoperit.  Nu i se v d decâtţă ă  

ochii, negri, şi mâinile puternice...

Ministrul slobozi o înjur tur :ă ă

— Fir-ar al dracului s  fie! exclam , lovind cu creionul în mas . Ne lupt mă ă ă ă  

cu o fantom ?ă

înalt, slab, ochi negri, mâini puternice... Asta e tot ce ştim despre omul 

care ine în şah armata, îl nelinişteşte pe preşedinte, ţ 1-a r pit pe guvernator şiă  

1-a luat cu el pe Abdul-el-Kebir? E-o nebunie curat !ă

— Nu, Excelen , interveni din nou generalul.ţă

Nu  e  o  nebunie.  Aici,  legea  le  permite  tuaregilor  s -şi  acopere  fa aă ţ  

potrivit tradi iilor lor. Descrierea corespunde aşadar unui  ţ târgui...  Dac  inemă ţ  

seama c , potrivit calculelor, exist  circa trei sute de mii, din care ceva maiă ă  

mult de o treime tr iesc de partea noastr  a grani ei, trebuie s  accept m că ă ţ ă ă ă 

descrierea se potriveşte pentru cel pu in cincizeci de mii de b rba i adul i.ţ ă ţ ţ



Ministrul nu spuse nimic. îşi scoase ochelarii, îi puse deoparte şi se frecă 

la ochi cu un gest de profund  îngrijorare. în ultimele patruzeci şi opt de oreă  

abia dac  apucase s  doarm , iar lunga c l torie şi c ldura de la El-Akab îlă ă ă ă ă ă  

sleiser . Dar nu se sim ea în stare s  se duc  s  se odihneasc , fiindc  ştia c ,ă ţ ă ă ă ă ă ă  

dac  nu-1 g sea imediat pe Abdulel-Kebir,  zilele sale în fruntea ministeruluiă ă  

erau num rate şi avea s  devin  un obscur func ionar f r  nici un viitor.ă ă ă ţ ă ă

Abdul-el-Kebir era o bomb  cu ceas, care în mai pu in de o lun  ar fi f cută ţ ă ă  

s  sar  în aer guvernul şi sistemul, dac  reuşea s  treac  frontiera şi s  ajungă ă ă ă ă ă ă 

la Paris, unde francezii i-ar fi pus la dispozi ie mijloacele pe care i le refuzaserţ ă 

într-o vreme. Cu banii francezilor şi popularitatea
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sa, nici o for  nu era în stare s  i se opun  şi cei care îl tr daser  ar fiţă ă ă ă ă  

avut  timp doar  s -şi  fac  geamantanele  şi  s  porneasc  într-un  lung  exod,ă ă ă ă  

aşteptând tot timpul s  fie ajunşi de r zbunarea sa, oriunde s-ar fi ascuns.ă ă

Trebuia să-1 g seasc  pe Abdul-el-Kebir şi trebuia s  termine cu el odată ă ă ă 

pentru  totdeauna,  pentru  c  se  sim ea  incapabil  s  suporte  din  nou  oă ţ ă  

asemenea tensiune. Dac  preşedintele l-ar fi ascultat şi l-ar fi împuşcat cândă  

evadase  prima  oar ,  nimic  din  toate  astea  nu  s-ar  fi  întâmplat,  aşa  c  îşiă ă  

propusese în mod ferm s  lichideze problema în mod definitiv, fie ce-o fi.ă

— Trebuie s -i g sim, zise în cele din urm .ă ă ă

Cere i-mi tot ce crede i c  v  poate fi de folos:ţ ţ ă ă

oameni, avioane, tancuri, orice, dar g si i-1! E un ordin!ă ţ

— Domnule!

Ridic  fa a spre cel ce vorbise:ă ţ

— Da, sergent?

— Domnule, repet  cu un fir de voce sergentul Malik, eu sunt convins că ă 

au p truns în „p mântul pustiu" din Tikdabra.ă ă

—  în  „p mântul  pustiu"  ?  Doar  dac  sunt  nebuni...  Ce  v  face  să ă ă ă 

presupune i asta?ţ

— Am v zut urmele ce porneau din fortul Gerifîes. Patru c mile foarteă ă  

înc rcate. Şi în fort n-a r mas nici un recipient în care s  se poat  p stra ap .ă ă ă ă ă ă  

Dac  ă targui-ul ar fi avut interes s  fug  repede, n-ar fi plecat cu patru c mile şiă ă ă  

nici nu le-ar fi înc rcat atâta...ă

— Dar urmele se îndreptau spre nord... Iar „p mântul pustiu" e la sud,ă  

dac  nu m  înşel.ă ă



— Nu v  înşela i, domnule. Dar ă ţ targui-ul sta ne-a tras pe sfoar  de multeă ă  

ori. S-ar putea s  nu-i pese c  pierde o zi îndreptându-se spre nordă ă
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ca s -şi piard  urma, iar apoi s  se îndrepte spre Tikdabra. De cealaltă ă ă ă 

parte a pustiului e în siguran .ţă

— Nici  o  fiin  omeneasc  n-a  traversat  vreodat  aceast  regiune,  îiţă ă ă ă  

atrase aten ia colonelul.ţ

Tocmai de asta a fost aleas  ca frontier . Nuă ă

trebuie p zit .ă ă

— Nici o fiin  omeneasc  n-ar supravie ui f r  ap  în mijlocul unei salineţă ă ţ ă ă ă  

timp de cinci zile, dar eu am v zut cum a supravie uit acest  ă ţ târgui,  domnule 

colonel, replic  Malik. Cu tot respectul cuvenit, îmi permit s  v  atrag aten iaă ă ă ţ  

c  nu este un om obişnuit. Are o rezisten  care dep şeşte orice imagina ie.ă ţă ă ţ

— Dar nu e singur. Şi Abdul-el-Kebir e aproape b trân, sl bit de aventuraă ă  

ultimei  sale  evad ri  şi  de  anii  de  puşc rie.  Viă ă -1 imagina i  r bdând de seteţ ă  

treizeci de zile la o temperatur  de peste şaizeci de grade? Dac  sunt atât deă ă  

necugeta i  încât s  încerce asta, v  garantez c  nu va mai fi  nevoie s  neţ ă ă ă ă  

facem griji din cauza lor.

Sergentul-major Malik-el-Haideri nu se încumet  să ă-1 contrazic  iar şi peă ă  

cel al c rui grad era cu mult deasupra lui, dar ministrul vorbi în locul lui.ă

— Poate c  e o nes buin , accept . Dar sergentul şi locotenentul se află ă ţă ă ă 

aici pentru c  sunt singurii care au avut de-a face cu acest s lbatic şi opinia loră ă  

e foarte important ... Ce p rere ave i despre asta, domnule locotenent?ă ă ţ

— Gacel e capabil de orice, domnule...  Chiar şi s  men in  în via  ună ţ ă ţă  

b trân, sacrificându-şi propriul sânge... Pentru el, protec ia oaspetelui s u s-aă ţ ă  

transformat în ceva mai important decât propria sa existen  sau decât cea aţă  

familiei sale.

Dac  socoteşte c  Tikdabra îi ofer  un ad post mai sigur, va p trunde înă ă ă ă ă  

„p mântul pustiu".ă
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— De acord. Atunci, o s -1 c ut m şi acolo...ă ă ă

Pe de alt  parte - f cu o scurt  pauz  -, a i men ionat familia lui. Ce ştimă ă ă ă ţ ţ  

despre ea ? Dac  am g si-o, am putea face eventual un schimb...ă ă

— Au p r sit  zonele  lor  de  p şune -  în  glasul  generalului  se  ghiceauă ă ă  

nemul umirea şi sup rarea. Şi nu mi se pare demn s  implic m în chestia astaţ ă ă ă  



femei  şi  copii.  Ce  impresie  ar  face  armata  dac  ar  trebui  s  recurg  laă ă ă  

asemenea metode ca s -şi rezolve problemele?ă

—  Armata  poate  r mâne  deoparte,  domnule  general.  Se  vor  ocupaă  

oamenii mei. Cu toate c  ad ug  cu subîn eles - nu cred c  armata s-ar puteaă ă ă ţ ă  

afla într-o situa ie mai nepl cut  decât cea de pân  acum.ţ ă ă ă

Generalul vru s  r spund  violent, dar f cu un efort şi se st pâni. Ştia că ă ă ă ă ă 

Aii  Madani era, momentan, mâna dreapt  a preşedintelui şi al doilea om caă  

influen  din ar , în timp ce el continua s  fie un simplu militar recent avansatţă ţ ă ă  

la gradul de general.  Tot ceea ce se întâmpla trebuia imputat mai degrabă 

prostiei unor politicieni ca acela, decât lipsei de eficien  a for elor armate, darţă ţ  

nu era nici momentul, nici locul s  se angreneze într-o discu ie ce nu-i puteaă ţ  

aduce decât necazuri. Aşa c  îşi muşc  buzele şi r mase în aşteptare. în fond,ă ă ă  

ministrul  nu  va  mai  exista,  probabil,  pe  scena politic  atunci  când el  va  fiă  

avansat la gradul de general de brigad .ă

— Câte elicoptere avem ? îl auzi adresându-i-se colonelului.

— Unul.

— O s  mai cer trei. Avioane ?ă

— Şase. Dar nu le putem folosi. Majoritatea posturilor militare nu pot fi 

aprovizionate decât pe calea aerului.
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— O s  cer o escadril . S  cerceteze zona Gerifîes.ă ă ă

F cu o pauz .ă ă

— Şi  vreau  ca  dou  regimente  s  ocupe  pozi ii  de  partea  cealalt  aă ă ţ ă  

„p mântului pustiu" din Tikdabra.ă

— Dar asta e în afara grani elor  noastre ! protest  colonelul.  O s  seţ ă ă  

interpreteze ca invadarea unei ri vecine...ţă

— L sa i  aceste  probleme  pe  seama  ministrului  Afacerilor  Externe  şiă ţ  

îngriji i-v  s -mi îndeplini i ordinele.ţ ă ă ţ

Se întrerupse iritat, pentru c  cineva b tuse la uş . Aceasta se deschiseă ă ă  

şi un om de serviciu şuşoti  ceva la urechea secretarului Anuhar-elMojkri,  ce 

r m sese t cut în cursul întrunirii  şi al c rui chip se schimb  în mod vizibil.ă ă ă ă ă  

F cu un gest afirmativ, închise din nou uşa şi spuse:ă

— Ierta i-m , Excelen , dar mi s-a comunicat c  tocmai a sosit domnulţ ă ţă ă  

guvernator.

— Ben-Koufra? se mir  Madani. Viu?ă



— Da, domnule. în stare proast , dar viu...ă

Aşteapt  în biroul s u.ă ă

Ministrul se ridic  în picioare dintr-un salt şi, f r  s -i salute m car pe ceiă ă ă ă ă  

prezen i,  p r si  înc perea,  str b tu galeria  înalt ,  urmat de Anuharel-Mojkriţ ă ă ă ă ă ă  

sub  privirile  speriate  ale  func ionarilor  locali,  şi  intr  în  spa iosul  birou  alţ ă ţ  

guvernatorului,  cufundat  în  penumbr ,  l sânduă ă -1 afar  pe  secretar,  care,ă  

practic, se izbi cu nasul de uşa masiv .ă

Cu  o  barb  de  zece  zile,  murdar,  sl bit  şi  încerc nat,  guvernatorulă ă ă  

Hassan-ben-Koufra era o umbr  a b rbatului orgolios, seme  şi sigur pe el ceă ă ţ  

p r sise într-o sear  acelaşi birou, îndreptându-se spre moschee. Pr v lit într-ă ă ă ă ă

unui din

134

fotoliile greoaie, privea f r  s  vad  p durea de palmieri prin perdeleleă ă ă ă ă  

groase şi s-ar fi zis c  mintea lui era foarte departe, probabil în peştera undeă  

suferise cea mai traumatizant  experien  din via a sa. Nici m car nu-şi ridică ţă ţ ă ă 

privirea când intr  Madani, şi acesta trebui s  se opreasc  în fa a lui pentru ca,ă ă ă ţ  

în sfârşit, s -i observe prezen a.ă ţ

— Nu m  aşteptam s  te rev d.ă ă ă

Ochii, înroşi i de oboseal  şi parc  m ri i de groaz , se în l ar  încet; f cuţ ă ă ă ţ ă ă ţ ă ă  

un efort ca să-1 recunoasc  pe interlocutor. în cele din urm , murmur  cu voceă ă ă  

r guşit , de-abia auzit :ă ă ă

— Nici eu - îi ar t  încheieturile mâinilor pline de r ni, numai carne vie.ă ă ă  

Uit -te!ă

— E mai bine decât s  fii mort... Din vina ta paisprezece oameni au fostă  

ucişi şi ara e în pericol.ţ

— Nici o clip  nu mi-am închipuit c  o s  reuşeasc ... Eram sigur c  îiă ă ă ă ă  

întind o capcan  şi c  la Gerifîes or să ă ă-1 lichideze. Acolo aveam cei mai buni 

oameni ai noştri.

— Cei mai buni ? exclam . Le-a t iat gâtul ca la g ini, unul câte unul... Şiă ă ă  

acum Abdul e liber, î i dai seama ce înseamn  asta?ţ ă

încuviin  cu un gest:ţă

— O să-1 prindem.

— Cum ? Acum nu e înso it de un tinerel fanatic şi prost, ci de un ţ târgul 

care cunoaşte aceste inuturi cum noi n-o s  le cunoaştem niciodat .ţ ă ă

Se aşez  în fa a lui pe sofa şi îşi netezi p rul cu un gest mecanic.ă ţ ă



— Şi  când m  gândesc c  eu te-am propus pentru postul  sta  şi  amă ă ă  

insistat pentru tine...

— Regret.

— Regre i ? d du drumul unui scurt hohot de râs amar şi dispre uitor.ţ ă ţ  

Dac  m car ai fi murit, aş fi putut spune c  ai fost torturat pân  la limiteă ă ă ă
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inumane...  Dar  eşti  aici,  viu  şi  f când  caz  de  nişte  r ni  care  se  voră ă  

cicatriza în cincisprezece zile. Orice student r zvr tit rezist  mai mult în fa aă ă ă ţ  

oamenilor mei decât i-ai rezistat tu acestui târgui. înainte erai mai dur.

—  Când  eram  tân r  şi  tor ionarii  erau  paraşutişti  francezi...  Atunciă ţ  

credeam în ceva. Era o cauz  dreapt . Poate c  nu am fost convins c  e dreptă ă ă ă  

să-1 inem pe Abdul închis pe via .ţ ţă

—  i  s-a  p rut  drept  când  i  s-au  oferit  acest  birou  şi  numirea  caŢ ă ţ  

guvernator, îi aminti. Şi i s-a p rut drept când am hot rât ce s  facem cu el.ţ ă ă ă  

Atunci  nu era  „Abdul";  era duşmanul,  diavolul,  cel  care ducea ara la  haosţ  

pentru c  ne îndep rta din guvern pe noi, prietenii lui intimi.ă ă

Nu, Hassan - neg  hot rât -, nu încerca s  m  înşeli, c  te cunosc de multă ă ă ă ă  

timp. Realitatea e c  puterea, anii şi comoditatea te-au f cut moale şi fricos...ă ă  

Puteai fi erou când nu aveai nimic altceva de pierdut decât speran a într-unţ  

viitor mai bun. Dar nu când tr ieşti într-un palat şi ai un cont în Elve ia cum aiă ţ  

tu... Nu nega - i-o t ie scurt. Aminteşte- i c  datoria mea e s  fiu informat ; şiă ţ ă ă  

ştiu cât te pl tesc companiile petroliere pentru colaborarea ta.ă

— Mai pu in decât pe tine, probabil.ţ

—  Bineîn eles,  recunoscu  Aii  Madani  f r  s  se  scandalizeze.  Dar  înţ ă ă ă  

momentul de fa  tu eşti cel pus sub semnul îndoielii, nu eu...ţă

Se îndrept  spre fereastr , privi la muezinul care-i chema la rug ciune peă ă ă  

credincioşi  din  minaretul  moscheii  şi  coment ,  f r  s  se  întoarc  să ă ă ă ă ă-1 

priveasc :ă

— Roag -te s  pot repara ce-ai stricat,  sau o s  pierzi  ceva mai multă ă ă  

decât slujba de guvernator.

— Vrei s  spui c  m-ai destituit?ă ă
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— Fireşte! r spunse. Şi- i  garantez c , dac  nuă ţ ă ă -1 g sesc pe Abdul, voiă  

cere s  fii judecat pentru tr dare.ă ă



Guvernatorul  Hassan-ben-Koufra  nu  r spunse,  absorbit  de  studiereaă  

r nilor pe care i le l saser  curelele la încheieturile mâinilor şi cugetând c , înă ă ă ă  

urm  cu mai multe zile, în acelaşi birou, el fusese cel care ocupa pozi ia luiă ţ  

Madani, judecând cu asprime un om din cauza aceluiaşi târgui care devenise o 

obsesie pentru to i.ţ

Evoc  orele şi zilele de nelinişte şi zbucium petrecute în peşter , când seă ă  

întreba în fiece moment dac  ă targui-ul  va trimite într-adev r pe cineva să ă-1 

elibereze sau îl va l sa s  moar  acolo ca pe un câine, de foame, groaz  şiă ă ă ă  

sete.

Şi îşi aminti,  de asemenea, felul în care cel lalt demonstrase c  e maiă ă  

inteligent decât el, descoperind f r  prea multe eforturi punctul lui slab şi în ceă ă  

mod putea ob ine colaborarea lui f r  s -i fac  nici un r u.ţ ă ă ă ă ă

îşi d dea seama c  îl ura pe ă ă târgui pentru toate acestea, dar îl ura şi mai 

mult pentru c  fusese capabil s -şi in  promisiunea şi trimisese pe cineva să ă ţ ă ă-1 

salveze.

— De  ce?  întreb  Aii  Madani,  privinduă -1 din  nou  de  parc  i-ar  fi  citită  

gândurile. De ce un om care ucide cu sânge rece ca el te-a l sat liber?ă

— Pentru c  a promis...ă

— Şi un  târgui  îşi ine promisiunile întotdeauna, ştiu... Dar chiar şi-aşa,ţ  

mi-e greu s  admit c  exist  o minte care consider  c  e permis s  tai gâtulă ă ă ă ă ă  

unor necunoscu i care dorm, dar nu e permis s  nu- i ii promisiunea f cutţ ă ţ ţ ă ă 

unui duşman.

T g dui din cap şi se duse s  se aşeze la biroul masiv, pe fotoliul ce-iă ă ă  

apar inuse interlocutorului s u.ţ ă
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— Uneori m  întreb cum e posibil s  tr im în aceeaşi ar  când avem atâtă ă ă ţ ă  

de pu ine lucruri în comun - continu  ca şi cum ar fi vorbit singur.ţ ă

Asta  face  parte  din  moştenirea  pentru  care  trebuie  s  le  mul umimă ţ  

francezilor: ne-au amestecat ca într-un uriaş puding şi apoi ne-au t iat în felii,ă  

dup  placul lor. Acum, dup  dou zeci de ani, st m la discu ii, încercând inutilă ă ă ă ţ  

s  în elegem câte ceva unii despre al ii.ă ţ ţ

— Asta o ştiam, spuse Hassan-ben-Koufra,  obosit.  To i  ajunseser m laţ ă  

aceeaşi concluzie, dar nu ne-a venit s  renun m la partea care nu ne reveneaă ţă  

şi s  ne mul umim cu o ar  mai mic  şi mai omogen ...ă ţ ţ ă ă ă



Deschise şi închise pumnii ca şi cum i-ar fi fost greu s-o fac , st pânindu-ă ă

şi un gest de durere.

— Eram orbi i de ambi ie şi am fi dorit tot mai multe şi mai multe teritorii,ţ ţ  

deşi ştiam c  nu vom fi capabili s  le guvern m. Aşa se explic  politica noastr :ă ă ă ă ă  

dac  nu reuşim s -i facem pe beduini s  se adapteze la felul nostru de a fi,ă ă ă  

trebuie s -i distrugem. Ce-am fi f cut dac  francezii ar fi încercat s  ne distrugă ă ă ă ă 

în urm  cu câ iva ani, pentru c  nu ne adaptam la felul lor de a fi?ă ţ ă

— Ceea ce am f cut pân  la urm ; ne-am fi cucerit independen a... Poateă ă ă ţ  

c  sta e viitorul tuaregilor, s -şi ob in  independen a.ă ă ă ţ ă ţ

— i-i imaginezi independen i ?Ţ ţ

— Oare francezii şi-au imaginat vreodat  c  vom fi independen i, pân  n-ă ă ţ ă

am început  s  punem bombe şi  s  demonstr m c  putem fi  independen i?ă ă ă ă ţ  

Gacel sta, sau cum s-o fi numind, a demonstrat c  ne poate învinge. Dac  to iă ă ă ţ  

ai lui i s-ar al tura, î i  garantez c  ne-ar expulza din deşert. Şi jum tate dină ţ ă ă  

planet  ar fi dispus  s -iă ă ă
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ajute în schimbul petrolului din inuturile lor...ţ

Nu - spuse convins -, nu trebuie s  le d m ocazia s  constate c  şi-ară ă ă ă  

putea schimba c milele în Cadillac-uri de aur.ă

— De asta ai venit ?

— De asta şi ca s  sfârşesc odat  pentru totdeauna cu Abdul-el-Kebir.ă ă

îşisj tJpţţ (testaiihttâaiaaflft„iriuoc-.<. - j .$
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Era o mare de trupuri de femei goale, întinse la soare, cu pielea aurit ,ă  

uneori  de culoarea aramei şi  chiar roşie pe crestele culmilor mai vechi,  dar 

erau trupuri imense, cu sâni ce dep şeau uneori dou  sute de metri în în l ime,ă ă ă ţ  

dosuri  de un kilometru în  diametru şi  picioare lungi,  picioare  ce nu se mai 

terminau,  picioare  inaccesibile,  pe  care  c milele  urcau  cu  greu,  alunecând,ă  

gemând şi muşcând, amenin ând în fiecare clip  s -şi piard  puterile şi s  seţ ă ă ă ă  

pr buşeasc  la poalele dunelor, f r  s  se mai scoale, şi s  sfârşeasc  devorateă ă ă ă ă ă ă  

de nisipuri.

Trec torile dintre o dun  şi alta, cunoscutele ă ă gassi, deveneau un labirint 

întortocheat, erau inexistente de cele mai multe ori şi se întorceau de unde 

plecaser  alteori, şi doar incredibilul sim  de orientare al lui Gacel şi siguran aă ţ ţ  



de sine le permiteau s  înainteze spre sud în fiecare zi, f r  s  se întoarc  peă ă ă ă ă  

unde veniser .ă

Abdul-el-Kebir, ce se mândrea cu cunoştin ele lui despre o ar  pe care oţ ţ ă  

cârmuise ani de zile şi tr ise chiar în mijlocul deşertului, nu-şi putuse imagina,ă  

nici în cele mai rele vise c  pe p mânt exist  o asemenea mare de dune, oă ă ă  

întindere de nisip aşa de uriaş , un erg al c rui cap t nu se vedea nici dac  teă ă ă ă  

c rai pe cea mai înalt  dintre acele ăţă ă ghourde.

Nisip şi vânt era tot ce exista acolo, în împrejurimile „marelui p mântă  

pustiu", şi se întreba
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uneori  de culoarea aramei şi  chiar roşie pe crestele culmilor mai vechi,  dar 



erau trupuri imense, cu sâni ce dep şeau uneori dou  sute de metri în în l ime,ă ă ă ţ  

dosuri  de un kilometru în  diametru şi  picioare lungi,  picioare  ce nu se mai 

terminau,  picioare  inaccesibile,  pe  care  c milele  urcau  cu  greu,  alunecând,ă  

gemând şi muşcând, amenin ând în fiecare clip  s -şi piard  puterile şi s  seţ ă ă ă ă  

pr buşeasc  la poalele dunelor, f r  s  se mai scoale, şi s  sfârşeasc  devorateă ă ă ă ă ă ă  

de nisipuri.

Trec torile dintre o dun  şi alta, cunoscutele ă ă gassi, deveneau un labirint 

întortocheat, erau inexistente de cele mai multe ori şi se întorceau de unde 

plecaser  alteori, şi doar incredibilul sim  de orientare al lui Gacel şi siguran aă ţ ţ  

de sine le permiteau s  înainteze spre sud în fiecare zi, f r  s  se întoarc  peă ă ă ă ă  

unde veniser .ă

Abdul-el-Kebir, ce se mândrea cu cunoştin ele lui despre o ar  pe care oţ ţ ă  

cârmuise ani de zile şi tr ise chiar în mijlocul deşertului, nu-şi putuse imagina,ă  

nici în cele mai rele vise c  pe p mânt exist  o asemenea mare de dune, oă ă ă  

întindere de nisip aşa de uriaş , un erg al c rui cap t nu se vedea nici dac  teă ă ă ă  

c rai pe cea mai înalt  dintre acele ăţă ă ghourde.

Nisip şi vânt era tot ce exista acolo, în împrejurimile „marelui p mântă  

pustiu", şi se întreba
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cum putea targuî-ul s -1 asigure c  exist  şi altceva, „mai r u" decât acelă ă ă ă  

ocean împietrit.

L sau s  treac  ceasurile zilei ad posti i de vânt la umbra unui cort mare,ă ă ă ă ţ  

de culoare g lbuie, unde se aciuiau şi c milele, ca s  reînceap  marşul de cumă ă ă ă  

începea s  se lase înserarea, şi continuau toat  noaptea, la lumina lunii şi aă ă  

stelelor,  uimi i  mereu  de  nişte  r s rituri  superbe,  când  umbrele  p reau  cţ ă ă ă ă 

alearg  pe crestele împietrite ale dunelor în form  de s bii, pe ale c ror t işuriă ă ă ă ă  

se putea crede c  firele de nisip se men ineau unite îmbr işându-se unele peă ţ ăţ  

altele.

— Cât  mai  e  ?  a  vrut  s  ştie  la  al  cincilea  din  acele  r s rituri,  cândă ă ă  

primele  lumini  l-au  f cut  s  constate  c  tot  nu  era  în  stare  s  disting  laă ă ă ă ă  

marginea orizontului începutul marii întinderi.

— Nu ştiu. Nimeni nu s-a întors din aceste locuri.  Nimeni n-a num rată  

zilele de nisip, nici zilele de „p mânt pustiu".ă

— Atunci mergem spre moarte?

— Faptul c  nimeni n-a reuşit nu înseamn  c  nu se poate face.ă ă ă



D du din cap cu neîncredere:ă

— M  uimeşte aceast  încredere pe care o ai  în tine însu i,  zise.  Mieă ă ţ  

începe s -mi fie fric .ă ă

— Frica e cel mai mare duşman în deşert, veni r spunsul. Frica duce laă  

disperare şi la nebunie, iar nebunia duce la stupiditate şi la moarte.

— ie nu i-e fric  niciodat  ?Ţ ţ ă ă

— De deşert? Nu. M-am n scut aici şi aici mi-am petrecut via a... Avemă ţ  

patru c mile, femelele vor mai da lapte azi şi mâine, şi nu se v d semne deă ă  

harmatan1. Dac  vântul ne respect , avem speran e.ă ă ţ

1.  Vânt  din est,  cald şi  uscat,  ce sufl  dinspre  Sahara asupraă  

Africii Occidentale.
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— Câte zile de speran  ? vru s  afle Abdul.ţă ă

Adormi, încercând s  calculeze câte zile deă

speran  mai aveau şi cât mai trebuia s  rabde acea tortur ; la amiaz  îlţă ă ă ă  

trezi un zumz it îndep rtat. Deschise ochii şi prima imagine pe care o v zu fuă ă ă  

silueta lui Gacel ce se profila la intrarea în cort, în genunchi pe nisip, scrutând 

cerul.

— Avioane, spuse targui-ul f r  s  se întoarc .ă ă ă ă

Se târî lâng  el şi reuşi s  disting  o mică ă ă ă

avionet  de recunoaştere, ce se învârtea la vreo cinci kilometri distan  şiă ţă  

se apropia f r  grab .ă ă ă

— Ne pot vedea?

Gacel t g dui, totuşi se apropie de c mile şi le leg  picioarele, pe celeă ă ă ă  

din spate de cele din fa , ca s  le împiedice s  fac  orice încercare de a seţă ă ă ă  

ridica.

— Le sperie zgomotul, zise. Şi dac  o rup la fug , ne dau de gol.ă ă

Dup  ce termin , aştept  r bd tor ca, în timpul unui ocol al avionetei,ă ă ă ă ă  

culmea dunei celei mai apropiate s  se interpun  între aparat şi  ei,  şi  abiaă ă  

atunci  ieşi  afar  şi  acoperi  cu un strat  de nisip p r ile  cele mai  vizibile  aleă ă ţ  

cortului.

Dup  cincisprezece minute, f r  s  fie deranja i decât de permanenteleă ă ă ă ţ  

mugete nervoase ale animalelor şi  de faptul c  una din femele încerc  s -iă ă ă  

muşte de trei ori, zumzetul se îndep rt  şi aparatul deveni un punct în zare,ă ă  

dup  ce trecuse o singur  dat  pe deasupra capetelor lor.ă ă ă



Aşezat  în  penumbr ,  cu  spatele  sprijinit  de  unul  din  animale,  Gacelă  

scoase dintr-o pung  de piele un pumn de curmale şi începu s  m nânce, ca şiă ă ă  

cum nu s-ar fi întâmplat nimic şi n-ar fi trecut prin nici o primejdie. Ai fi zis că 

st  liniştit în confortabila lui ă jaima.

— Po i  cu  adev rat  s -1  dai  jos  de  la  putere  dac  reuşeşti  s  treciţ ă ă ă ă  

grani a? întreb , deşi se vedea clar c  nu era foarte interesat de r spuns.ţ ă ă ă
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— Aşa cred ei, deşi eu nu sunt foarte sigur.

Cei mai mul i dintre oamenii mei au murit sau sunt în puşc rie... Al ii m-ţ ă ţ

au  tr dat  -  accept  curmalele  pe  care  i  le  oferea  ă ă targui-ul.  Nu va  fi  uşor, 

ad ug . Dar dac  reuşesc, po i s -mi ceri tot ce vrei... î i datorez totul.ă ă ă ţ ă ţ

Gacel refuz , vorbind rar:ă

— Nu-mi eşti dator cu nimic, ba dimpotriv ,  eu î i  r mân dator pentruă ţ ă  

moartea prietenului  t u...  Orice-aş face şi  oricâ i  ani  ar trece,  nu voi  puteaă ţ  

niciodat  s -i redau via a, pe care mi-o încredin ase.ă ă ţ ţ

II  privi  îndelung,  încercând  s  citeasc  în  fundul  acelor  ochi  negri  şiă ă  

adânci, singura parte a chipului s u pe care izbutise s-o vad  pân  atunci.ă ă ă

— M  întreb de ce unele vie i  înseamn  atât de mult  pentru tine,  iară ţ ă  

altele atât de pu in. în ziua aceea nu puteai face nimic, şi totuşi, s-ar zice cţ ă 

amintirea ei te urm reşte şi te chinuieşte.ă

Cu toate astea, faptul c  le-ai t iat gâtul solda ilor te las  total indiferent.ă ă ţ ă

Nu primi r spuns. ă Targui-ul se mul umise s  ridice din umeri şi îşi vedeaţ ă  

de treaba lui, vârându-şi curmalele în gur  pe sub v l.ă ă

— îmi eşti prieten ? întreb  Abdul pe neaşteptate.ă

îl privi surprins:

— Da. B nuiesc c  da.ă ă

— Tuaregii îşi scot v lul în fa a familiei şi a prietenilor... Dar tu înc  n-aiă ţ ă  

f cut asta în fa a mea.ă ţ

Gacel se gândi câteva momente şi apoi, foarte încet, îşi ridic  mâna şiă  

l s  v lul s -i cad , permi ându-i celuilalt s -i studieze în voie chipul usc iv şiă ă ă ă ă ţ ă ăţ  

hot rât, br zdat de riduri adânci. Zâmbi:ă ă

— E o fa  ca oricare alta.ţă
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— Mi te închipuiam altfel.

— Altfel?



— Poate mai b trân... Câ i ani ai?ă ţ

— Nu ştiu. Nu i-am num rat niciodat . Mama a murit când eu eram copil,ă ă  

şi astea sunt lucruri care le intereseaz  doar pe femei. Nu mai sunt atât deă  

puternic ca înainte, dar nici nu încep s  m  simt obosit.ă ă

— Nu mi te imaginez obosit. Ai familie ?

— Nevast  şi patru copii. Prima mea so ie a murit.ă ţ

— Eu am doi copii.  Şi so ia mea a murit, dar nu mi s-a spus niciodatţ ă 

când.

— Cât timp ai stat închis ?

— Paisprezece ani.

Gacel t cu, încercând s -şi fac  o idee despre ce reprezint  paisprezeceă ă ă ă  

ani în via a unui om, dar îi fu imposibil s -şi imagineze pân  şi ce înseamn  sţ ă ă ă ă 

stai închis atâta timp.

— Tot timpul în fortul Geriffes ?

—  Aceşti  paisprezece  ani,  da.  Dar  mai  înainte  am  stat  opt  ani  în 

închisorile franceze - surâse cu am r ciune. Când eram tân r şi luptam pentruă ă ă  

libertate.

— Şi cu toate astea, vrei s  lup i din nou, ştiind c  e posibil s  fii iar şiă ţ ă ă ă  

tr dat şi închis?ă

— Apar in unei categorii de oameni care pot tr i doar pe culme sau înţ ă  

pr pastie.ă

— Cât timp ai fost pe culme?

— La putere? Trei ani şi jum tate.ă

— Nu merit , replic  ă ă targui-ul  cu convingere, t g duind din cap de maiă ă  

multe ori.  Oricât de bun  ar fi puterea, nu merit  dou zeci şi doi de ani deă ă ă  

închisoare pentru trei  ani  şi  jum tate de putere.  Nu.  Nici  dac  ar  fi  invers.ă ă  

Pentru noi, tuaregii, libertatea este întotdeauna cel mai important lucru. Atât 

de important, încât nu ne
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construim case de piatr ,  pentru c  ne sufoc m când sim im ziduri  înă ă ă ţ  

jurul nostru. îmi place s  ştiu c  pot s  ridic oricare din pere ii ă ă ă ţ jaimei mele şi să 

v d imensitatea deşertului de cealalt  parte. Şi îmi place s  simt cum vântulă ă ă  

trece printre trestiile din sheriba - t cu o clip . Allah nu ne poate vedea cândă ă  

ne ascundem sub acoperişuri de piatr .ă



— Allah  ne  vede oriunde.  Chiar  şi  în  cea  mai  adânc  dintre  temni e.ă ţ  

Cânt reşte suferin ele noastre şi ne va r spl ti dac  le îndur m pentru o cauză ţ ă ă ă ă ă 

dreapt .ă

îl privi în ochi.

— Şi cauza mea e dreapt , încheie.ă

— De ce?

îl privi nedumerit.

— Cum adic , de ce ?ă

— De ce cauza ta e mai dreapt  decât a lor?ă

To i vre i puterea. Sau nu-i aşa?ţ ţ

— Sunt multe feluri de a de ine puterea. Unii o folosesc pentru propriulţ  

lor profit. Al ii, ca s  le fie folositori celorlal i şi s  construiasc  un viitor maiţ ă ţ ă ă  

bun pentru poporul lor. Asta este ceea ce voiam eu. De asta mi-au c utat oă  

vin  oarecare ca s  m  acuze când m-au tr dat şi de asta n-au cutezat s  mă ă ă ă ă ă 

împuşte.

— Or fi avut vreun motiv ca s  te tr deze.ă ă

— Nu le permiteam s  fure - surâse. Am vrut s  am un guvern de oameniă ă  

cinsti i, f r  s -mi dau seama c  nici o ar  nu are destui oameni cinsti i ca sţ ă ă ă ă ţ ă ţ ă 

formeze un guvern. Acum to i au iahturi, palate pe Riviera şi conturi în Elve ia,ţ ţ  

deşi când eram tineri şi luptam împreun  juraser m s  combatem corup ia cuă ă ă ţ  

acelaşi spirit cu care ne r zboiam cu francezii - plesc i din limb , b tându-şiă ă ă ă  

parc  joc de el însuşi. Era un jur mântă ă
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idiot. Puteam lupta contra francezilor pentru c , oricât ne-am fi propus, n-ă

am fi ajuns niciodat  s  fim francezi. Dar nu e aşa de uşor s  lup i împotrivaă ă ă ţ  

corup iei, pentru c  e de-ajuns un foarte mic efort ca s  devii corupt.ţ ă ă

II privi fix.

— în elegi ce- i spun ?ţ ţ

— Sunt târgui,  nu tâmpit. Deosebirea dintre noi e c  tuaregii se apropieă  

de  lumea  voastr ,  o  observ ,  o  în eleg  şi  se  îndep rteaz .  Voi  nici  nu  vă ă ţ ă ă ă 

apropia i de lumea noastr  şi nici pe departe nu reuşi i s-o în elege i. De astaţ ă ţ ţ ţ  

v  vom fi întotdeauna superiori.ă

Abdul-el-Kebir zâmbi pentru prima oar  dup  mult timp, sincer amuzat:ă ă

— E adev rat c  voi, tuaregii, continua i s  v  considera i rasa aleas  deă ă ţ ă ă ţ ă  

zei?



Gacel ar t  spre exterior:ă ă

— Ce alt  ras  ar fi supravie uit dou  mii de ani pe aceste nisipuri ? Dacă ă ţ ă ă 

se va sfârşi  apa, eu voi  continua s  tr iesc,  pe când pe tine te vor  mâncaă ă  

viermii. Nu e asta o dovad  c  am fost aleşi de zei?ă ă

— E posibil...  Şi dac  e aşa, a sosit momentul s  le cere i tot ajutorul,ă ă ţ  

pentru c  ceea ce nu a izbutit deşertul în dou  mii de ani vor reuşi oamenii înă ă  

dou zeci.  Vor s  v  distrug , s  termine cu voi şi s  v  ştearg  de pe fa aă ă ă ă ă ă ă ă ţ  

p mântului,  chiar  dac  nu se  simt în  stare s  construiasc  nimic  deasupraă ă ă ă  

mormintelor voastre.

Gacel închise ochii, f r  s  se îngrijoreze prea mult din cauza amenin riiă ă ă ţă  

sau a avertismentului:

— Nimeni  nu-i  va  putea distruge niciodat  pe tuaregi,  spuse.  Nimeni,ă  

doar tuaregii înşişi, şi de ani de zile domneşte pacea şi tuaregii nu se mai luptă 

între ei.

144

F cu o pauz  şi, f r  s  deschid  ochii, ad ug :ă ă ă ă ă ă ă ă

— Acum ar fi mai bine s  dormi. Va fi o noapte lung .ă ă

Şi-a fost,  într-adev r,  o  noapte lung  şi  obositoare.  Din  clipa  când ună ă  

soare roşu şi tremur tor a început s  se cufunde în pâcla ce plutea deasupraă ă  

crestelor dunelor, pân  când acelaşi soare, odihnit şi str lucitor, a ren scut laă ă ă  

stânga lor, iluminând peisajul identic, cu uriaşe femei goale.

Şi-au f cut rug ciunile cu fa a spre Mecca şi au cercetat din nou zarea:ă ă ţ

— Cât mai e ?

— Mâine o s  ajungem la pustiu... Atunci o s  înceap  greul.ă ă ă

— De unde ştii asta ?

Targui-ul  nu avea un r spuns. Era ca atunci când prevestea c  va veniă ă  

furtuna sau c  va creşte temperatura pân  la limite de nesuportat.ă ă

Era ca atunci când presim ea turma de antilope în spatele unei dune sauţ  

str b tea f r  s  se r t ceasc  un drum necunoscut.ă ă ă ă ă ă ă ă

— Ştiu - a fost tot ce-a spus. în zori vom ajunge la pustiu.

— O  s  m  bucur.  Sunt  s tul  s  tot  urc  şi  s  cobor  dune  şi  s  mă ă ă ă ă ă ă 

adâncesc în nisip.

— Nu, n-o s  te bucuri, zise. Aici adie vântul.ă

Mai mult sau mai pu in, te r coreşte şi te ajut  s  respiri. Râurile de nisipţ ă ă ă  

se formeaz  în drumurile vântului. Dar „p mânturile pustii" sunt ca nişte gropiă ă  



moarte,  unde totul  e  liniştit  şi  unde aerul,  din  cauza c ldurii,  devine dens.ă  

Sângele î i fierbe în pl mâni şi capul î i explodeaz .ţ ă ţ ă

De asta nici un animal, nici o plant  nu tr ieşte acolo. Şi pustiul acesta -ă ă  

sublinie ar tând cu degetul în fa  - nimeni n-a reuşit s -1 str bat  vreodat .ă ţă ă ă ă ă
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Abdul-el-Kebir  nu  r spunse,  impresionat  mai  mult  de  tonul  ă targui-ului 

decât de vorbele sale.

înv ase s -1 cunoasc  şi îl v zuse cum se descurc  în fiecare clip  deăţ ă ă ă ă ă  

când erau împreun , f r  s  par  c  l-ar speria cineva sau ceva, absolut sigură ă ă ă ă ă  

pe p mântul pe care p şea şi pe lumea ostil  în care se mişca. Era un om calm,ă ă ă  

ermetic  şi  distant,  ce  p rea  c  se  afl  deasupra  posibilelor  probleme  şiă ă ă  

primejdii,  dar care acum, când vorbea de „p mântul pustiu",  o f cea cu ună ă  

respect ce nu putea s  nu-1 alarmeze.ă

Pentru  orice  fiin  uman ,  ergul  pe  care  îl  traversau  ar  fi  însemnatţă ă  

sfârşitul tuturor drumurilor, începutul tuturor nebuniilor şi moartea f r  nici oă ă  

speran . Pentru ţă târgui  nu fusese decât etapa „comod " a unei c l torii care,ă ă ă  

în curând, avea s  devin  cu adev rat dificil . Abdul-el-Kebir se îngrozea doară ă ă ă  

imaginându-şi ce însemna „dificil" pentru acel om.

La rândul s u, Gacel d dea o b t lie cu el însuşi, întrebându-se dac  nuă ă ă ă ă  

îşi supraestimase puterile, ne inând seama de un sfat (sau o fi fost o lege?) peţ  

care, de-a lungul genera iilor, şi-1 transmiseser  cei din neamul s u din gur  înţ ă ă ă  

gur : „Fereşte-te de Tikdabra".ă

Rub-al-Jali, la sud de Peninsula Arab , şi Tikdabra, în inima Saharei, erauă  

regiunile cele mai neospitaliere de pe planet , unde Cerurile trimiteau spiriteleă  

celor mai groaznici asasini, pruncucigaşi şi violatori şi unde s l şluiau sufleteleă ă  

chinuite  ale  celor  ce  întorseser  spatele  duşmanului  în  timpul  r zboaieloră ă  

sfinte.

Gacel Sayah înv ase de mic s  nu ia în serios spiritele, fantomele sauăţ ă  

ar t rile, dar cunoştea alte „p mânturi pustii", mai pu in vestite şi mai pu ină ă ă ţ ţ  

teribile decât Tikdabra, şi, prin urmare, îşi
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putea face o idee clar  despre ce îi aştepta în zilele urm toare.ă ă

îl observ  pe înso itorul s u. De fapt, îl studiase din primul moment, deă ţ ă  

când descoperise o scânteiere de spaim  în ochii lui când îi  m rturisise c -iă ă ă  

ucisese pe temnicerii s i. Dac  suportase atâ ia ani de puşc rie şi nu se d duseă ă ţ ă ă  



b tut,  hot rât  s  reia  lupta,  era,  f r  îndoial ,  un  om  curajos,  cu  ună ă ă ă ă ă  

temperament ieşit  din comun. Dar temperamentul în lupt  - Gacel ştia bineă  

asta nu are nimic de-a face cu temperamentul necesar ca s  înfrun i deşertul.ă ţ  

Cu deşertul nu se lupt , pentru c  deşertul nu poate fi învins niciodat , în fa aă ă ă ţ  

deşertului trebuie s  rezişti, min indu-1 şi înşelându-1, ca s  sfârşeşti salvându-ă ţ ă

i propria via , când el crede c  eşti deja în puterea lui. Pe „p mântul pustiu"ţ ţă ă ă  

nu trebuie s  fii erou din carne şi oase, ci piatr  f r  sânge, pentru c  pietreleă ă ă ă ă  

sunt singurele care reuşesc s  fac  parte din peisaj.ă ă

Şi lui Gacel îi era team  c  Abdul-el-Kebir, la fel ca orice alt om care nu seă ă  

n scuse ă imohag şi nu crescuse pe nisip şi printre pietre, nu avea nici cea mai 

infim  capacitate de a se transforma în piatr .ă ă

îl observ  din nou. Neîndoielnic, era un om ce nu se temea de oameni,ă  

dar pe care îl copleşeau singur tatea şi liniştea acelei naturi t cute şi blândă ă  

agresive, unde totul era ondul ri uşoare şi culori şterse, unde nu te pândeauă  

animalele de prad  şi nu se ascundeau scorpionii sau şerpii, unde nici m car ună ă  

ân ar însetat nu venea s  te amenin e în amurg, dar care duhnea a moarteţ ţ ă ţ  

deşi  nu mirosea a nimic,  c ci  în  aseptica  mare de dune pân  şi  mirosurileă ă  

disp ruser  cu o mie de ani în urm .ă ă ă
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începuse  s  dea  primele  semne  de  nelinişte,  pr buşindu-se  în  fa aă ă ţ  

nesfârşitei imensit i a m rii de nisip, când problemele nici nu începuser  s  seăţ ă ă ă  

iveasc . Pulsul lui b tea acum cu putere când ajungea pe culmile celor maiă ă  

înalte  dune,  b trânele  ă ghourde  roşietice  şi  tari  ca  bazaltul,  şi  nu  z rea  deă  

cealalt  parte decât repetarea exact  a peisajului l sat în urm  o dat  şi de miiă ă ă ă ă  

de ori, şi înjura când c milele aruncau din nou pe jos înc rc tura sau se l sauă ă ă ă  

s  cad  la p mânt, amenin ând s  nu se mai scoale niciodat .ă ă ă ţ ă ă

Şi era doar începutul.

Ridicar  cortul şi dou  avioane reap rur  pe la mijlocul dimine ii.ă ă ă ă ţ

Gacel mul umi c  ap ruser  şi c  zburau insistent deasupra capetelor lorţ ă ă ă ă  

f r  s -i z reasc , fiindc  în elese c  acele avioane erau stimulentul de careă ă ă ă ă ă ţ ă  

avea nevoie Abdul, prezen a pericolului iminent, a reîntoarcerii la închisoare, aţ  

celeilalte mor i, mai murdar  şi denigrant , ce îl aştepta, f r  îndoial , dac  arţ ă ă ă ă ă ă  

fi c zut în mâinile urm ritorilor s i.ă ă ă

Şi amândoi ştiau c , dac  ar fi disp rut pentru totdeauna în „p mântulă ă ă ă  

pustiu" din Tikdabra, ar fi intrat direct în lumea legendei, la fel cum intrase, la 



vremea ei, Marea Caravan  şi la fel cum intrau eroii ce nu se predau niciodat .ă ă  

Ar fi trecut un veac pân  când poporul care-1 iubea avea s -şi piard  speran aă ă ă ţ  

c  într-o zi miticul Abdul-el-Kebir se va întoarce din deşert, iar duşmanii s i voră ă  

trebui s  se lupte cu aceast  fantom , fiindc  niciodat  n-ar fi putut prezenta oă ă ă ă ă  

dovad  fizic  şi palpabil  a mor ii sale.ă ă ă ţ

Avioanele  sfâşiau  liniştea  teribil  şi  s-ar  fi  spus  chiar  c  l sau  înă ă ă  

atmosfer  un miros de benzin  ce trezea amintiri.ă ă
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Când se îndep rtar , ieşir  s  le priveasc  cum se roteau ca nişte vulturiă ă ă ă ă  

în c utarea pr zii.ă ă

—  B nuiesc  unde  mergem.  N-ar  fi  mai  bine  s  ne  întoarcem  şi  să ă ă 

încerc m s  fugim prin cel lalt loc?ă ă ă

Targui-ul t g dui încet.ă ă

— Faptul c  b nuiesc nu înseamn  c  ne vor şi g si. Şi chiar dac  ne-ară ă ă ă ă ă  

g si, ar trebui s  vin  dup  noi. Şi asta n-o s-o fac  nimeni. Deşertul este acumă ă ă ă ă  

singurul nostru duşman, dar este şi aliatul nostru. Gândeşte-te la asta şi uită 

restul.

Dar, deşi încerca, Abdul-el-Kebir nu putea uita restul. în realitate, nu voia 

s  uite, pentru c  şi el îşi d duse seama c , pentru prima oar  în via a lui, cevaă ă ă ă ă ţ  

îl îngrozea cu adev rat.ă
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Luminile erau altele, dar nu şi umbrele, c ci nu exista nici un obiect înă  

stare s  proiecteze cea mai mic  pat  pe nesfârşita întindere alb .ă ă ă ă

Ultimele dune se stingeau domol, ca nişte limbi însetate sau ca valurile 

lungi ale unei m ri f r  putere pe o plaj  ne rmurit , capricioas  grani  peă ă ă ă ţă ă ă ţă  

care Natura şi-o impusese f r  o ra iune aparent , f r  s  explice nim nui deă ă ţ ă ă ă ă ă  

ce acolo se sfârşea nisipul şi începea pustiul.

Şi  t cerea  devenise  atât  de  adânc ,  încât  Abdul  îşi  auzea  b t ileă ă ă ă  

accelerate ale inimii şi zvâcnirile sângelui în tâmple.

închise ochii, într-o zadarnic  încercare de a alunga din minte acel peisajă  

de coşmar, dar i se întip rise atât de tare pe retin , încât avea senza ia că ă ţ ă 

aceea va fi ultima imagine de care va avea parte în agonia lui.

Nici  mun i,  nici  stânci,  nici  teren  accidentat;  nimic  altceva  decât  oţ  

depresiune neted , o foaie de hârtie pe care s-ar fi putut scrie toate c r ile dină ă ţ  

lume.



Insh'Allah!

De ce-o fi  vrut Dumnezeu, capabil  s  imagineze orice,  s  pl smuiască ă ă ă 

acolo, în mod atât de evident, realitatea celui mai absolut dintre neanturi?

Insh'Allah ! Acesta fusese capriciul s u şi singura solu ie era s  accep i că ţ ă ţ ă 

reuşise s  compliceă
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mai mult  decât era nevoie propria  sa oper ,  creând un deşert  într-ună  

deşert.

Avea dreptate Gacel: vântul se oprea chiar la marginea dunelor, pentru a 

face loc unui  aer rarefiat,  unde, dup  ce str b teai mai pu in de o sut  deă ă ă ţ ă  

metri, temperatura creştea cu cincisprezece grade, ca o palm  de aer cald ceă  

te îndemna s  te întorci înapoi, în c utarea blândei protec ii a m rii de nisipă ă ţ ă  

care pân  în acea clip  p ruse insuportabil .ă ă ă ă

îşi  începur  drumul  când  soarele  se  ascunsese  deja  la  orizont,  dară  

atmosfera nu se r cori, de parc  acel loc blestemat ar fi fost în afara celor maiă ă  

simple legi ale naturii şi masa de aer rarefiat ar fi avut proprietatea de a deveni 

impenetrabil , un clopot de sticl  ce izola „p mântul pustiu" de restul planetei.ă ă ă

C milele  mugeau  şi  mugetul  lor  era  un  strig t  de  groaz ,  pentru  că ă ă ă 

instinctul le avertiza c  acel p mânt, cald şi solid ducea spre sfârşitul tuturoră ă  

drumurilor.

Cu  întunericul  sosir  stelele,  şi  Gacel  alese  una  pe  care  trebuiau  s-oă  

urmeze tot  timpul,  iar mai târziu îşi  f cu apari ia  o lun  palid  ce proiecta,ă ţ ă ă  

poate pentru prima oar  de la începutul veacurilor, umbre pe alba întindereă  

fantasmagoric .ă

Targui-ul mergea pe jos cu pas egal şi monoton, ca o maşin  insensibil ,ă ă  

în timp ce Abdul c l rea pe cea mai rezistent  c mil , o femel  tân r , pe careă ă ă ă ă ă ă ă  

oboseala  şi  lipsa  apei  p reau c  n-o  afectaser ;  şi  când o  lumin  l ptoasă ă ă ă ă ă 

începu s  ştearg  stelele  de pe cer,  cel  dintâi  se  opri,  oblig  animalele  să ă ă ă 

îngenuncheze şi apoi în l  deasupra lor pânza mare din p r de c mil .ă ţă ă ă ă

Dup  o or , Abdul-el-Kebir începu s  simt  c  se asfixia şi c  aerul nu-iă ă ă ă ă ă  

ajungea la pl mâni.ă

— Ap , ceru.ă
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Gacel se limit  s  deschid  ochii şi s  clatine uşor din cap, în semn deă ă ă ă  

refuz.



— O s  mor!ă

rr-rNu.

— O s  mor!ă

— Nu te mai mişca. Trebuie s  stai liniştit.ă

Cum fac c milele. Ca mine. Las - i inima s  se linişteasc  şi s  lucrezeă ă ţ ă ă ă  

încet, iar pl mânii s -şi ia minimul de aer de care au nevoie.ă ă

— Doar o înghi itur , îl implor . O înghi itur ...ţ ă ă ţ ă

— Te-ai sim i mai r u. O s  bei când s-o l sa seara. . %f&&?ţ ă ă ă

— Când s-o l sa seara! se îngrozi Abdul. Mai sunt cel pu in opt ore!ă ţ

Dar în elese c  era inutil s  insiste, închise ochii, îşi goli mintea şi încercţ ă ă ă 

s -şi relaxeze fiecare muşchi, f r  s  se gândeasc  la ap , nici la deşertul ce-iă ă ă ă ă ă  

înconjura, nici la groaza ce i se instalase, ca o fiin  vie, în coşul pieptului.ţă

Se str dui ca mintea s -i p r seasc  complet trupul şi s -1 lase acolo,ă ă ă ă ă ă  

singur,  sprijinit  de c mil ,  cum în elesese c  f cea  ă ă ţ ă ă targui-ul,  ce p rea c -şiă ă  

atinsese scopul de a se transforma în piatr . Şi se privi pe el însuşi, frânt înă  

dou  p r i, din care una p rea a fi un simplu martor, total str in de realitateaă ă ţ ă ă  

setei,  c ldurii  sau  deşertului,  pe  când  cealalt  devenise  o  coaj  goal ,  ună ă ă ă  

înveliş uman incapabil s  simt  sau s  sufere.ă ă ă

Şi, f r  a reuşi s  adoarm  de tot, evada spre locuri foarte îndep rtate,ă ă ă ă ă  

spre timpuri  trecute, mai fericite,  spre amintirea fiilor  s i,  pe care îi  v zuseă ă  

ultima dat  când erau copii mici şi acum deveniser  oameni în toat  firea şi,ă ă ă  

aveau, la rândul lor, copii.

Se amestecar  în mintea lui idei, realitatea şi fantezia, şi se îngr m diră ă ă ă 

în acelaşi timp scene tr ite intens cu altele, aparent mai autentice,ă
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care totuşi nu erau decât rodul imagina iei sale nest pânite.ţ ă

Se trezi de dou  ori, speriat de ideea c  era înc  închis, şi îl sperie şi maiă ă ă  

mult realitatea c  era liber, pentru c  temni a lui se transformase în cea maiă ă ţ  

mare închisoare ce existase vreodat  pe p mânt.ă ă

Şi  targui-ul  era tot  acolo,  în  fa a lui,  ca  o  statuie,  f r  s  fac  nici  oţ ă ă ă ă  

mişcare, aproape f r  s  respire, şi îl studie, încercând s  descopere ce fel deă ă ă ă  

om era şi ce tip de sentimente îi trezea.

îi era team  de el. îi era team  de el şi îl respecta în acelaşi timp; seă ă  

sim ea recunosc tor pentru c  îl eliberase şi era, probabil, una dintre fiin eleţ ă ă ţ  

cele  mai  sigure  pe sine,  mai  corecte  şi  mai  admirabile  din  câte  cunoscuse 



vreodat , dar exista ceva - poate paisprezece cadavre - ce se interpunea întreă  

ei doi.

Sau poate era diferen a de rase şi culturi, faptul c  un om de la rmulţ ă ţă  

m rii, cum afirmase Gacel, nu va înv a niciodat  s  cunoasc  un ă ăţ ă ă ă târgui şi s -iă  

accepte obiceiurile.

Tuaregii  sunt  singurul  dintre  toate  popoarele  islamice  care,  deşi  se 

c l uzesc  cu  fidelitate  dup  înv turile  lui  Allah,  proclam  egalitatea  întreă ă ă ăţă ă  

sexe, iar femeile lor nu numai c  nu şi-au acoperit niciodat  fa a cu v lul - spreă ă ţ ă  

deosebire de b rba i -, dar se bucur  de libertate absolut  pân  în momentulă ţ ă ă ă  

când se m rit , f r  s  dea socoteal  de faptele lor nici p rin ilor, nici viitoruluiă ă ă ă ă ă ă ţ  

so , pe care, în general, şi-1 aleg ele, în func ie de sentimentele lor.ţ ţ

Erau vestite în deşert  „petrecerile  tinerilor  nec s tori i"  ale  tuaregilor,ă ă ţ  

acele  ahal  în care b ie ii  şi fetele se adunau seara s  m nânce împreun  laă ţ ă ă ă  

lumina focului,  povesteau istorii  şi  cântau la  amzad-ul  cu o singur  coard ,ă ă  

dansând
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în  grup  pân  la  ceasul  dimine ii,  când  femeile  luau  în  mâini  palmeleă ţ  

b rba ilor şi desenau pe ele figuri ale c ror în elesuri le cunoşteau doar cei dină ţ ă ţ  

neamul lor,  ar tându-le astfel  în ce fel  doreau s  fac  dragoste în noapteaă ă ă  

aceea.

Apoi, fiecare pereche se pierdea în întuneric, s  caute printre dune, peă  

nisipul moale şi alba gandurah întins  deasupra, împlinirea dorin elor scrise înă ţ  

palm .ă

Pentru un arab tradi ional, gelos pe virginitatea celei ce avea s -i fie so ieţ ă ţ  

sau  pe  onoarea  fiicei  sale,  asemenea  obiceiuri  dep şeau  cu  mult  limiteleă  

simplului scandal; şi Abdul cunoştea ri ca Arabia şi Libia, sau chiar regiuni dinţă  

propria lui ar , unde, pentru mult mai pu in, vinova ii erau lapida i sau li seţ ă ţ ţ ţ  

t iau capetele.ă

Dar imohagii  ap raser  dreptul femeilor lor de a face dragoste, de a seă ă  

îmbr ca aşa cum au chef sau de a putea s -şi spun  p rerea şi s  decid  înă ă ă ă ă ă  

problemele de familie, înc  din vechile timpuri ale expansiunii mahomedane,ă  

când fanatismul religios fusese cel mai rigid şi mai exigent.

Erau  un  popor  care,  de  când  ap ruse  pe  fa a  p mântului,  ştiuse  să ţ ă ă 

primeasc  ce e mai bun din ce i se oferea, refuzând tot ceea ce îi îngr deaă ă  



libertatea şi caracterul; şi Abdul-el-Kebir s-ar fi sim it fericit şi mândru s  fieţ ă  

conduc torul lor, cu toate c  ştia c  acest popor nu putea fi cârmuit.ă ă ă

Tuaregii ar fi ştiut s  accepte şi s  în eleag  ceea ce el încerca s  ofere,ă ă ţ ă ă  

nu l-ar fi  tr dat niciodat  şi n-ar fi  consim it ca al ii  s -1 tr deze, pentru că ă ţ ţ ă ă ă 

atunci când cei din neamul lor jur  credin  unui conduc tor,  un  ă ţă ă amenokal, 

supunerea lor continu  şi dup  moarte.ă ă

Dar oamenii de la mare, cei ce îl aclamaser  înnebuni i când reuşise s -iă ţ ă  

expulzeze pe francezi, oferindu-le pentru prima oar  o patrie şi ună
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motiv  de  a  se  sim i  mândri  de  ei  înşişi,  nu  ştiuser  s -şi  p strezeţ ă ă ă  

jur mântul de credin  şi se ascunseser  în fundul cocioabelor lor mizerabile deă ţă ă  

cum sim iser  primejdia.ţ ă

— Ce înseamn  s  fii socialist? îl întrebase Gacel în prima sear , cândă ă ă  

înc  mai aveau chef de vorbit şi c l reau unul lâng  altul pe c milele ce seă ă ă ă ă  

leg nau.ă

— S  vrei ca legea s  fie la fel pentru to i.ă ă ţ

— Tu eşti socialist ?

— Mai mult sau mai pu in.ţ

— Crezi c  to i, ă ţ imohagii şi servitorii, suntem egali ?

— în fa a legii, da.ţ

— Nu m  refer la lege. Vreau s  spun, dac  servitorii şi st pânii am fi peă ă ă ă  

deplin egali.

— într-un anumit fel - încerc  s  descopere unde voia s  ajung , f r  să ă ă ă ă ă ă 

se angajeze. Voi, tuaregii, sunte i ultimele fiin e de pe p mânt care mai ave iţ ţ ă ţ  

sclavi şi nu v  ruşina i de asta.ă ţ

Nu e drept.

— Eu n-am sclavi. Am servitori.

— Adev rat? Şi ce faci dac  fuge vreunul şi nu mai vrea s  lucreze pentruă ă ă  

tine?

— îl caut, îl biciuiesc şi-1 aduc înapoi. S-a n scut în casa mea, i-am dată  

ap , mâncare şi l-am ap rat când nu se putea descurca singur.ă ă

Ce drept are s  uite toate astea şi s  plece când nu mai are nevoie deă ă  

mine?



— Dreptul la propria lui libertate. Tu ai accepta s  fii servitorul altuia doară  

pentru c  i-a dat de mâncare când erai copil? Pân  când trebuie s  pl teştiă ţ ă ă ă  

aceast  datorie?ă

— Nu e cazul. Eu m-am n scut ă imohag. Ei s-au n scut ă akli.

— Şi cine a hot rât c  un ă ă imohag este superior unui akli?
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— Allah. Dac  n-ar fi aşa, nu i-ar fi f cut laşi, ho i şi servili. Iar pe noi nuă ă ţ  

ne-ar fi f cut curajoşi, cinsti i şi mândri.ă ţ

— Fir-ar s  fie! exclam . Ai fi putut fi cel mai fanatic dintre fascişti...ă ă

— Ce e un fascist ?

— Cel care afirm  c  rasa lui e superioar  tuturor celorlalte.ă ă ă

— în cazul sta, sunt fascist.ă

— Eşti,  într-adev r, admise convins. Deşi sunt sigur c ,  dac  ai şti  ceă ă ă  

înseamn  cu adev rat, ai renun a.ă ă ţ

— De ce?

— Asta nu e ceva ce se poate explica b l b nindu-te pe o c mil  careă ă ă ă ă  

pare beat ... Ar fi mai bine s-o l s m pentru alt  ocazie.ă ă ă ă

Dar aceast  alt  ocazie  nu se ivise şi  Abdul  era  convins  c ,  pe zi  ceă ă ă  

trecea, sc deau posibilit ile de a se mai ivi,  c ci oboseala, c ldura, setea îiă ăţ ă ă  

sleiau şi simplul fapt de a pronun a un cuvânt începea s  necesite un efortţ ă  

supraomenesc.

Când, în sfârşit, se trezi de tot, Gacel strânsese deja totul şi fixa din nou 

înc rc tura pe spatele celor trei animale.ă ă

Cu o mişcare a capului, ar t  spre al patrulea:ă ă

— Trebuie s-o omoram la noapte.

— O s  atrag  vulturii şi vulturii or s  atrag  avioanele. Or s  ne dea deă ă ă ă ă  

urm .ă

— Vulturii nu se aventureaz  în „p mântul pustiu" - lu  un mic ibric deă ă ă  

cositor, pe care îl umplu cu ap  şi i-1 d du. Aerul e prea fierbinte.ă ă

B u cu poft  şi întinse din nou vasul, dar ă ă targui-ul închisese deja gerba.

— Nu mai e.

— Asta a fost tot? se mir  Abdul. Nici nu mi-am umezit gâtlejul.ă

Gacel ar t  din nou spre c mil .ă ă ă ă
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— în noaptea asta o s -i bei sângele. Şi o s -i m nânci carnea. Mâineă ă ă  

începe ramazanul.

— Ramazanul ? repet  uimit. Crezi c  suntem în situa ia de a respectaă ă ţ  

legile postului în condi iile acestea?ţ

Ar fi jurat c  ă targui-ul zâmbeşte.

— Cine ar putea-o face mai bine decât noi în acest moment? vru s  ştie.ă  

Şi ce soart  mai bun  ar exista pentru suferin ele noastre?ă ă ţ

Animalele se ridicaser  în picioare, şi Gacel îi d du mâna ca s -1 ajute să ă ă ă 

se scoale.

— Haide! îl rug . C  drumul e lung.ă ă

— Câte zile o s  dureze tortura asta ?ă

R spunse cu convingere:ă

— Nu ştiu. î i dau cuvântul meu c  nu ştiu.ţ ă

S  ne rug m ca Allah s -1 fac  scurt, cât de scurt posibil, dar nici m cară ă ă ă ă  

El n-are puterea s  micşoreze deşertul. Aşa cred, şi aşa va fi întotdeauna.ă
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1. t:

".' 3 B i .ţ

Sergentul-major Malik-el-Haideri refuz  hot rât înc  o dat .ă ă ă ă

— Nimeni n-o s  scoat  ap  din pu ul sta şi din nici  un alt pu  pe oă ă ă ţ ă ţ  

distan  de cinci sute de kilometri în jur, pân  nu aflu unde se ascunde familiaţă ă  

lui Gacel Sayah.

B trânul ridic  din umeri neputincios:ă ă

— Au plecat. Au strâns tab ra şi au plecat.ă

De unde s  ştim încotro?ă

— Voi, tuaregii, şti i tot ce se întâmpl  în deşert. Cum moare o c mil  sauţ ă ă ă  

se îmboln veşte o capr , se duce vestea din gur -n gur . Nu ştiu cum face i,ă ă ă ă ţ  

dar aşa e. M  iei drept prost dac  vrei s  m  faci s  cred c  o întreag  familie,ă ă ă ă ă ă ă  

cu  jaime,  animale,  copii  şi  servitori,  se  poate  mişca  dintr-o  parte  în  alta  a 

inutului f r  s -i vad  nimeni.ţ ă ă ă ă

— Au plecat.

— Unde?

— Nu ştiu.

— Va trebui s  afli, dac  vrei ap .ă ă ă

— Or s -mi moar  animalele. Şi familia.ă ă



— Nu m  învinov i pe mine - ar t  cu degetul spre el în mod acuzator,ă ăţ ă ă  

împungându-1 mereu în piept, încât b trânul fu cât pe ce s -şi scoat  hangerul.ă ă ă  

Unul de-ai t i, ad ug , un asasin împu it, a omorât mul i de-ai mei. Solda i careă ă ă ţ ţ ţ
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v  ap r  de bandi i,  care caut  ap , sap  pu uri şi le cur  de nisip.ă ă ă ţ ă ă ă ţ ăţă  

Solda i care pornesc în c utarea caravanelor când se r t cesc, riscându-şi via aţ ă ă ă ţ  

în deşert - cl tin  din cap de mai multe ori. Nu. N-ave i dreptul la ap , nici laă ă ţ ă  

via , pân  nu-1 g sesc pe Gacel Sayah.ţă ă ă

— Gacel nu e cu familia lui.

— De unde ştii?

— Pentru c  îl c uta i în „p mântul pustiu" din Tikdabra.ă ă ţ ă

— Poate c  greşim. Şi dac  nu-1 g sim, într-o bun  zi va trebui s  seă ă ă ă ă  

întoarc  la familia lui glasul i se schimb , devenind împ ciuitor şi conving tor.ă ă ă ă  

Nu vrem s -i facem r u familiei lui.ă ă

N-avem nimic împotriva nevestei sau copiilor lui.

II vrem doar pe el şi-o s  ne mul umim s -1 aştept m... Mai devreme sauă ţ ă ă  

mai târziu, va trebui s  apar .ă ă

B trânul t g dui din cap.ă ă ă

—  N-o  s  apar ,  r spunse.  Dac  sunte i  pe-aproape,  n-o  s  apară ă ă ă ţ ă ă 

niciodat , fiindc  el cunoaşte deşertul mai bine ca oricine.ă ă

F cu o pauz .ă ă

— Şi nu e demn de r zboinici şi de solda i s  amestece femeile şi copiii înă ţ ă  

luptele lor. E o tradi ie şi o lege la fel de veche ca şi lumea.ţ

—  Ascult ,  moşule!  -  vocea  deveni  din  nou  dur ,  t ioas  şiă ă ă ă  

amenin toare. N-am venit pân  aici ca s  ascult lec ii de moral . Porcul sta,ţă ă ă ţ ă ă  

pedepseasc -1 Allah, a ucis un c pitan sub nasul meu, 1-a r pit pe guvernator,ă ă ă  

le-a t iat beregata unor bie i fl c i care dormeau şi e convins c -şi poate bateă ţ ă ă ă  

joc de toat  ara. Şi nu-i aşa! î i jur c  nu-i aşa. Deci, alege.ă ţ ţ ă

B trânul se ridic  în picioare şi se îndep rt  încet de buza pu ului, f r  să ă ă ă ţ ă ă ă 

scoat  un cuvânt.ă

Nu f cuse nici cinci paşi, când Malik strig :ă ă
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— Ah,  acum îmi  amintesc  c  oamenii  mei  trebuie  s  m nânce!  O să ă ă ă 

sacrific m în fiecare zi câte o c mil  de-a ta, şi po i s -i prezin i nota de plată ă ă ţ ă ţ ă 

noului guvernator în El-Akab!



B trânul se opri o clip , dar nu se întoarse şi-şi continu  anevoie drumulă ă ă  

spre locul unde aşteptau copiii şi animalele sale.

Malik îi f cu semn unui soldat negru.ă

— Aii!

Cel strigat se apropie repede:

— Da, domnule sergent.

— Tu eşti negru, ca sclavii tâmpitului stuia.ă

El n-o s  spun  nimic, pentru c  e ă ă ă târgui şi crede c  onoarea lui ar puteaă  

r mâne p tat  pe vecie, dar ă ă ă akli sunt vorb re i: le place s  povesteasc  ce ştiuă ţ ă ă  

şi  s-o g si  vreunul  dispus s  câştige nişte bani  şi  s -şi  scoat  st pânul  dină ă ă ă ă  

încurc tur f cu o pauz  scurt . în seara asta du-le un pic de mâncare şi deă ă ă ă ă  

ap , ca din partea ta. Solidaritatea fr easc  a celor de aceeaşi ras , ştii tu...ă ăţ ă ă

încearc  s  te întorci cu informa ia de care am nevoie.ă ă ţ

— Dac  b nuiesc c  vin ca spion, tuaregii ştia sunt în stare s -mi taieă ă ă ă ă  

gâtul.

— Dar dac  n-o fac, o s  fii caporal.ă ă

îi vârî în palm  un pumn de bancnote mototolite.ă

— Convinge-i cu asta.

Sergentul-major Malik-el-Haideri îi cunoştea bine pe tuaregi şi-i cunoştea 

bine şi pe sclavii lor.

De-abia adormise, când auzi paşi în apropierea cortului s u de campanie.ă

— Domnule sergent!

Scoase capul şi nu se mir  v zând un chip negru surâz tor:ă ă ă

—  La  guelta  din  mun ii  Huaila.  Lâng  mormântul  lui  Ahmed-el-Ainin,ţ ă  

schimnicul.
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v  ap r  de bandi i,  care caut  ap , sap  pu uri şi le cur  de nisip.ă ă ă ţ ă ă ă ţ ăţă  

Solda i care pornesc în c utarea caravanelor când se r t cesc, riscându-şi via aţ ă ă ă ţ  

în deşert - cl tin  din cap de mai multe ori. Nu. N-ave i dreptul la ap , nici laă ă ţ ă  

via , pân  nu-1 g sesc pe Gacel Sayah.ţă ă ă

— Gacel nu e cu familia lui.

— De unde ştii ?

— Pentru c  îl c uta i în „p mântul pustiu" din Tikdabra.ă ă ţ ă



— Poate c  greşim. Şi dac  nu-1 g sim, într-o bun  zi va trebui s  seă ă ă ă ă  

întoarc  la familia lui glasul i se schimb , devenind împ ciuitor şi conving tor.ă ă ă ă  

Nu vrem s -i facem r u familiei lui.ă ă

N-avem nimic împotriva nevestei sau copiilor lui.

II vrem doar pe el şi-o s  ne mul umim s -1 aştept m... Mai devreme sauă ţ ă ă  

mai târziu, va trebui s  apar .ă ă

B trânul t g dui din cap.ă ă ă

—  N-o  s  apar ,  r spunse.  Dac  sunte i  pe-aproape,  n-o  s  apară ă ă ă ţ ă ă 

niciodat , fiindc  el cunoaşte deşertul mai bine ca oricine.ă ă

F cu o pauz .ă ă

— Şi nu e demn de r zboinici şi de solda i s  amestece femeile şi copiii înă ţ ă  

luptele lor. E o tradi ie şi o lege la fel de veche ca şi lumea.ţ

—  Ascult ,  moşule!  -  vocea  deveni  din  nou  dur ,  t ioas  şiă ă ă ă  

amenin toare. N-am venit pân  aici ca s  ascult lec ii de moral . Porcul sta,ţă ă ă ţ ă ă  

pedepseasc -1 Allah, a ucis un c pitan sub nasul meu, 1-a r pit pe guvernator,ă ă ă  

le-a t iat beregata unor bie i fl c i care dormeau şi e convins c -şi poate bateă ţ ă ă ă  

joc de toat  ara. Şi nu-i aşa! î i jur c  nu-i aşa. Deci, alege.ă ţ ţ ă

B trânul se ridic  în picioare şi se îndep rt  încet de buza pu ului, f r  să ă ă ă ţ ă ă ă 

scoat  un cuvânt.ă

Nu f cuse nici cinci paşi, când Malik strig :ă ă

214

— Ah,  acum îmi  amintesc  c  oamenii  mei  trebuie  s  m nânce!  O să ă ă ă 

sacrific m în fiecare zi câte o c mil  de-a ta, şi po i s -i prezin i nota de plată ă ă ţ ă ţ ă 

noului guvernator în El-Akab!

B trânul se opri o clip , dar nu se întoarse şi-şi continu  anevoie drumulă ă ă  

spre locul unde aşteptau copiii şi animalele sale.

Malik îi f cu semn unui soldat negru.ă

— Aii!

Cel strigat se apropie repede:

— Da, domnule sergent.

— Tu eşti negru, ca sclavii tâmpitului stuia.ă

El n-o s  spun  nimic, pentru c  e ă ă ă târgul şi crede c  onoarea lui ar puteaă  

r mâne p tat  pe vecie, dar ă ă ă akli sunt vorb re i: le place s  povesteasc  ce ştiuă ţ ă ă  

şi  s-o g si  vreunul  dispus s  câştige nişte bani  şi  s -şi  scoat  st pânul  dină ă ă ă ă  



încurc tur f cu o pauz  scurt . în seara asta du-le un pic de mâncare şi deă ă ă ă ă  

ap , ca din partea ta. Solidaritatea fr easc  a celor de aceeaşi ras , ştii tu...ă ăţ ă ă

încearc  s  te întorci cu informa ia de care am nevoie.ă ă ţ

— Dac  b nuiesc c  vin ca spion, tuaregii ştia sunt în stare s -mi taieă ă ă ă ă  

gâtul.

— Dar dac  n-o fac, o s  fii caporal.ă ă

îi vârî în palm  un pumn de bancnote mototolite.ă

— Convinge-i cu asta.

Sergentul-major Malik-el-Haideri îi cunoştea bine pe tuaregi şi-i cunoştea 

bine şi pe sclavii lor.

De-abia adormise, când auzi paşi în apropierea cortului s u de campanie.ă

— Domnule sergent!

Scoase capul şi nu se mir  v zând un chip negru surâz tor:ă ă ă

—  La  guelta  din  mun ii  Huaila.  Lâng  mormântul  lui  Ahmed-el-Ainin,ţ ă  

schimnicul.
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— Ştii unde e ?

— Personal, nu, dar mi-au explicat cum se ajunge acolo.'

— E departe ?

— O zi şi jum tate de drum.ă

— Anun -1 pe caporal. Plec m în zori.ţă ă

Zâmbetul negrului se l rgi şi spuse cu inten ie:ă ţ

— Acum eu sunt caporalul, îi aminti. Caporalşef.

Zâmbi şi el.

— Ai dreptate. Acum eşti caporal-şef. Ai grij  s  fie totul preg tit cândă ă ă  

r sare soarele... Şi adu-mi ceaiul cu un sfert de or  înainte.ă ă

Pilotul refuz  din nou.ă

— Asculta i-m , domnule locotenent, repet .ţ ă ă

Am survolat dunele astea la mai pu in de o sut  de metri în l ime. Am fiţ ă ă ţ  

putut z ri şi ultimul şobolan, dac  în locul la blestemat ar fi şobolani, dar n-amă ă ă  

v zut nimic. Nimic! insist  cu convingere.ă ă

Ave i idee ce urme las  patru c mile în nisip?ţ ă ă

Dac  ar fi trecut pe-acolo, am fi v zut ceva.ă ă

— Nu, dac  cel ce conduce c milele este un ă ă târgui, replic  Razman, sigură  

pe sine. Şi cu atât mai pu in dac  acest ţ ă târgui este cel pe care îl c ut m. Nu vaă ă  



l sa c milele s  mearg  în şir indian, ca s  nu se fac  o potec  vizibil , ci toateă ă ă ă ă ă ă ă  

patru împreun , şi asfel copitele lor nu se vor adânci în nisipul tare al dunelor.ă  

Iar dac  nisipul e moale, vântul şterge urmele în mai pu in de un ceas.ă ţ

F cu o pauz , în timpul c reia ceilal i îl observar , aşteptând.ă ă ă ţ ă

—  Tuaregii  c l toresc  noaptea  şi  se  opresc  la  r s ritul  soarelui.ă ă ă ă  

Dumneavoastr  nu  decola i  niciodat  înainte  de  opt  diminea a,  ceea  ceă ţ ă ţ  

înseamn  c  ajunge i la erg pe la amiaz ... înă ă ţ ă
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aceste patru ore, nu r mâne nimic din urmele l sate de o c mil  pe nisip.ă ă ă ă

— Dar ei? Patru c mile şi doi b rba i... Unde se ascund?ă ă ţ

— Haide, domnule c pitan! exclam , deschizând bra ele. Dumneavoastră ă ţ ă 

survola i în fiecare zi dunele astea. Sute, mii, poate milioane de dune. Vre i sţ ţ ă 

m  convinge i c  nu s-ar putea camufla acolo o întreag  armat  ? O adâncitură ţ ă ă ă ă 

în teren, o pânz  de culoare deschis , un pic de nisip deasupra, şi salutare...ă ă

— De acord, recunoscu pilotul care vorbise primul. Perfect de acord... Dar 

ce vre i? S  ne întoarcem şi s  continu m s  pierdem timpul şi s  consum mţ ă ă ă ă ă ă  

benzin ? N-o s -i g sim, insist .ă ă ă ă

N-o s -i g sim niciodat !ă ă ă

Locotenentul  Razman neg  cu un gest,  liniştindu-i,  şi  se apropie  de oă  

hart  mare a regiunii fixat  pe peretele hangarului.ă ă

—  Nu,  spuse.  Nu  vreau  s  v  întoarce i  în  erg,  ci  s  m  duce i  laă ă ţ ă ă ţ  

adev ratul „p mânt pustiu". Dac  socotelile mele sunt exacte, au ajuns dejaă ă ă  

acolo. Am putea ateriza?

Cei doi b rba i se privir ; era clar c  nu le surâdea deloc propunerea.ă ţ ă ă

— Ave i idee ce temperatur  e în pustiul acela ?ţ ă

— Bineîn eles,  r spunse.  Nisipul  poate  ajunge  la  optzeci  de  grade  laţ ă  

amiaz .ă

— Şi şti i ce înseamn  asta pentru nişte avioane vechi şi prost între inuteţ ă ţ  

ca  ale  noastre?  Probleme  cu  r cirea  motorului,  turbulen e,  goluri  de  aeră ţ  

necontrolabile  şi,  mai  ales,  probleme  de  aprindere...  Am  putea  ateriza, 

bineîn eles, dar risc m s  nu ne mai lu m zborul niciodat . Sau s  explod mţ ă ă ă ă ă ă  

când facem din nou contactul - f cu un gest ce se voia definitiv. Eu refuz.ă
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Era clar c  tovar şul s u îi împ rt şea punctul de vedere. Totuşi, Razmană ă ă ă ă  

insist :ă



— Chiar dac  ordinul vine de sus ? - coborî vocea instinctiv. Şti i pe cineă ţ  

c ut m?ă ă

— Da, încuviin  cel ce conducea discu ia. Am auzit zvonuri, dar asteaţă ţ  

sunt problemele politicienilor, în care n-ar trebui s  fim amesteca i noi, militarii.ă ţ

T cu şi apoi ar t  spre hart  cu un gest larg.ă ă ă ă

— Dac  mi se ordon  s  aterizez în orice punct din acest deşert pentru că ă ă ă 

suntem în r zboi sau ne-a invadat inamicul, aterizez f r  s  stau o clip  peă ă ă ă ă  

gânduri.  Dar nu ca s -1 vânez pe Abdul-el-Kebir,  pentru c  sunt convins că ă ă 

Abdul-el-Kebir nu mi-ar cere niciodat  ceva asem n tor.ă ă ă

Locotenentul Razman în epeni şi, f r  s  vrea, arunc  o privire discretţ ă ă ă ă ă 

spre mecanicii care, la cel lalt cap t al uriaşului hangar, se str duiau s  pună ă ă ă ă 

la punct aparatele. Coborând din nou glasul, îl avertiz :ă

— E periculos ce-a i spus acum.ţ

— Ştiu, r spunse pilotul. Dar cred c , dup  atâ ia ani, a sosit momentulă ă ă ţ  

s  începem s  spunem ce sim im. Dac  nu pune i mâna pe el în Tikdabra, ceeaă ă ţ ă ţ  

ce e foarte greu, Abdul-el-Kebir se va întoarce foarte curând şi va sosi clipa 

când fiecare va trebui s -şi clarifice pozi ia.ă ţ

— S-ar spune c  v  bucura i c  nu l-am g sit.ă ă ţ ă ă

— Misiunea mea era s -1 caut şi l-am c utat cât de bine am putut. Nu eă ă  

vina mea c  nu l-am g sit. In fond, mi-e fric  s  m  gândesc ce s-ar puteaă ă ă ă ă  

întâmpla. Abdul liber înseamn  diviziunea rii, înfrunt ri şi, poate, r zboi civil.ă ţă ă ă  

Nimeni nu doreşte asta propriului s u popor.ă

Când  p r si  hangarul,  îndreptându-se  spre  camera  sa,  locotenentulă ă  

Razman înc  se mai gândeaă
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la acele cuvinte,  c ci,  pentru prima dat ,  se men ionase o posibilitateă ă ţ  

care îi însp imânta pe to i:ă ţ

r zboiul  civil,  înfruntarea între dou  fac iuni  ale unui  popor pe care leă ă ţ  

desp r ea doar un om:ă ţ

Abdul-el-Kebir.

Dup  mai bine de un secol de colonialism, neamul s u nu era împ r it înă ă ă ţ  

clase sociale bine determinate, boga i foarte boga i şi s raci foarte s raci, şi nuţ ţ ă ă  

se încadra în schemele clasice ale na iunilor dezvoltate: capitaliştii de o parte şiţ  

proletariatul de cealalt  parte, înfruntându-se pe via  şi pe moarte într-o luptă ţă ă 

nemiloas  pentru suprema ia idealurilor lor. Pentru ei, cu şaptezeci la sut  dină ţ ă  



popula ie analfabet  şi o lung  tradi ie de a se supune, cele mai importanteţ ă ă ţ  

lucruri  erau charisma oamenilor,  capacitatea  lor  de  a-i  atrage pe  ceilal i  şiţ  

ecoul pe care discursurile lor îl trezeau în adâncul inimilor.

Şi din acest punct de vedere - Razman o ştia Abdul-el-Kebir avea toate 

şansele  s  câştige,  pentru  c ,  datorit  chipului  nobil  şi  sincer  ce  inspiraă ă ă  

încredere  şi  datorit  harului  s u  de  orator,  poporul  sfârşea  prin  a-1  urmaă ă  

oriunde ar fi vrut, c ci, la urma urmei, îşi inuse promisiunea, conducându-1 deă ţ  

la colonialism la libertate.

întins  pe  pat,  privind  f r  s  vad  aripile  vechiului  ventilator  ce  nuă ă ă ă  

izbutea, în ciuda eforturilor, s  r coreasc  aerul, se întreb  care avea s  fieă ă ă ă ă  

pozi ia lui când va veni momentul s  aleag .ţ ă ă

îşi aminti de acel Abdul-el-Kebir din tinere ea lui, când devenise eroul s uţ ă  

şi-şi acoperise pere ii camerei cu portretele lui, apoi şi-i aminti pe guvernatorulţ  

Hassan-ben-Koufra  şi  pe  to i  cei  care  alc tuiau  camarila  lui  şi  în elese  cţ ă ţ ă 

hot rârea sa personal  fusese luat  cu mult timp în urm .ă ă ă ă
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Apoi se gândi la târgui, la acel om straniu ce sfidase setea şi moartea şi-

şi b tuse joc de el f iş şi încerc  s -şi imagineze unde se afla, ce f cea înă ăţ ă ă ă  

acele clipe şi despre ce vorbea cu Abdul când se odihneau dup  un lung marş.ă

„Nu ştiu de ce îi urm resc, îşi spuse. Când, în fond, mi-ar pl cea s  fugă ă ă  

împreun  cu ei..."ă
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B user  sângele  c milei  şi-i  mâncaser  carnea.  Se  sim ea  puternic,ă ă ă ă ţ  

însufle it, plin de energie şi capabil s  înfrunte „p mântul pustiu" f r  fric , darţ ă ă ă ă ă  

îl îngrijorau temerile tovar şului s u, mutismul în care c zuse, disperarea peă ă ă  

care i-o citea în ochi de fiecare dat  când lumina unei noi zile venea s  le arateă ă  

c  peisajul continua s  r mân  neschimbat.ă ă ă ă

— Nu e posibil! au fost ultimele cuvinte pe care le-a auzit din gura lui. Nu 

e posibil!

A trebuit s -1 ajute s  coboare de pe c mil  şi s -1 târasc  la umbr , i-aă ă ă ă ă ă ă  

dat  s  bea şi  i-a  sprijinit  capul  ca  unui  copil  speriat,  întrebându-se cum îşiă  

pierdea puterile şi ce ciudat  vraj  exercita asupra lui nesfârşita întindere.ă ă

„E b trân,  îşi  repeta de nenum rate ori.  Un om îmb trânit  înainte deă ă ă  

vreme, care şi-a petrecut ultimii ani din via  închis între patru pere i şi pentruţă ţ  

care totul, în afar  de a gândi, înseamn  un efort supraomenesc."ă ă



Cum s -i m rturiseasc  acum c  adev ratele greut i înc  nu se iviser  ?ă ă ă ă ă ăţ ă ă  

Deocamdat  mai aveau ap  şi trei c mile c rora le puteau bea sângele.ă ă ă ă

Aveau s  treac  multe zile pân  când ciudatele lumini str lucitoare ca oă ă ă ă  

mie de sori s  înceap  s  explodeze în str fundul ochilor lor, semn neîndoios că ă ă ă ă 

începea adev rata deshidratare, dară
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drumul era lung, foarte lung, şi presupunea o voin  enorm  şi un spiritţă ă  

de supravie uire de neînvins, şi nici aşa nu puteau spera c  eforturile lor vor fiţ ă  

încununate de succes.

„Fereşte-te de Tikdabra."

Nu-şi amintea când auzise pentru prima dat  acel avertisment pe care,ă  

probabil,  îl  înv ase înc  din pântecele mamei sale, dar acum se afla acolo,ăţ ă  

într-un loc din Tikdabra, târând dup  el un om care începea s  se transformeă ă  

într-o umbr , şi nutrea convingerea c  el, Gacel Sayah, Vân torul,  ă ă ă imohag din 

neamul  Kel-Talgimus,  ar  fi  putut  învinge  Tikdabra  cu  ajutorul  celor  patru 

c mile.ă

Ar fi fost primul care ar fi izbutit asta şi faima lui s-ar fi întins dintr-o parte 

într-alta a deşertului, iar numele s u ar fi trecut din gur  în gur  ca o legend ,ă ă ă ă  

dar târa dup  el o greutate de nesuportat, ca unul din acele lan uri cu care uniiă ţ  

st pâni îi legau de glezne pe sclavii rebeli, şi cu acea greutate - un om distrus,ă  

care în mai pu in de o s pt mân  se d duse b tut -, el şi orice alt  ţ ă ă ă ă ă târgui  din 

deşert n-ar fi ajuns niciunde.

Ştia c  va sosi momentul în care va trebui s  aleag  între a-1 împuşcaă ă ă  

pentru a-i  uşura suferin ele şi  a se salva la rândul  s u,  şi  a merge pân  laţ ă ă  

cap t, suportând împreun  una din cele mai groaznice mor i.ă ă ţ

„O s -mi cear  el însuşi s -1 omor, îşi spuse.ă ă ă

Când n-o s  mai poat , o s  m  roage, şi va trebui s-o fac..."ă ă ă ă

Nu-i r mânea decât s  spere c  atunci nu va fi prea târziu.ă ă ă

Dac  oaspetele s u îi cerea de bun voie s  fie ucis, era dreptul lui s-oă ă ă ă  

fac , iar din acel moment sc pa de orice r spundere şi era, de asemenea, liberă ă ă  

s  încerce s  se salveze.ă ă
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„Cinci zile, calcul . Dup  cinci zile voi fi înc  în stare s  încerc singur.ă ă ă ă  

Dac  rezist  mai mult, va fi prea târziu pentru amândoi."ă ă

îşi d dea seama c  se afla în fa a unei dileme:ă ă ţ



pe de o parte, trebuia s  fac  eforturi ca s -şi in  înso itorul în via ,ă ă ă ţ ă ţ ţă  

hr nindu-i speran ele şi încercând tot ce era omeneşte posibil ca s -1 salveze.ă ţ ă  

Pe  de  alt  parte,  ştia  c  fiecare  zi  şi  fiecare  or  cu  care-i  prelungea via aă ă ă ţ  

însemna  o  zi  sau  o  or  mai  pu in  pentru  a  şi-o  salva  pe  a  lui.  Din  cauzaă ţ  

constitu iei  sale  şi  a  faptului  c  nu  era  obişnuit  cu  deşertul,  Abdul-el-Kebirţ ă  

consuma o cantitate de ap  de trei ori mai mare decât cea de care avea nevoieă  

Gacel. Asta însemna c , dac  ar fi murit şi el ar fi r mas singur, şansele ă ă ă targui-

ului de a continua s  tr iasc  se m reau de patru ori.ă ă ă ă

îl  observ  în  timp  ce  dormea,  neliniştit,  murmurând  uneori,  cu  guraă  

deschis  larg,  ca  şi  când  ar  fi  c utat  mereu  aerul  care  se  împotrivea  s -iă ă ă  

coboare în pl mâni. I-ar fi f cut o favoare dac  i-ar fi prelungit somnul pe veci,ă ă ă  

ar fi evitat temerile şi lipsurile zilelor viitoare, acum, c  se cufundase într-ună  

somn mai liniştit, când înc  mai p stra în suflet vaga iluzie c  este liber şi încă ă ă ă 

mai nutrea o slab  speran  c  va trece grani a.ă ţă ă ţ

Care grani ?ţă

Ar trebui s  fie pe-acolo, oriunde în fa a lor, sau poate deja în urma lor,ă ţ  

f r  ca  nimeni  pe  lumea  asta  s-o  poat  recunoaşte,  pentru  c  „p mântulă ă ă ă ă  

pustiu" din Tikdabra, care n-a fost în stare s  accepte nici un suflet omenesc, ară  

accepta cu atât mai pu in impunerea unei grani e.ţ ţ

„P mântul  pustiu"  era  adev rata  grani .  Grani a  dintre  ri,  dintreă ă ţă ţ ţă  

regiuni şi chiar dintre via  şi moarte. „P mântul pustiu" se impunea oamenilorţă ă  

ca frontier  şi Gacel în elese c , într-ună ţ ă
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anumit fel,  iubea „p mântul pustiu" şi-i  f cea pl cere c  se afla acoloă ă ă ă  

pentru  c  aşa voise  şi  pentru  c  era,  poate,  prima fiin  omeneasc  de laă ă ţă ă  

începutul  vremurilor  care  experimenta  pe  deplin  conştient  ce  înseamn  să ă 

sfidezi „deşertul deserturilor".

„M  simt în stare s  te birui, murmur  înainte de a adormi profund. Mă ă ă ă 

simt în stare s  te birui şi s  termin odat  pentru totdeauna cu legenda ta..."ă ă ă

Dar abia adormise, c  o voce ca o meli  îi repet  în minte: „Fereşte-teă ţă ă  

de Tikdabra", pân  când dintre umbre ap ru chipul Lailei, care îl mângâie peă ă  

frunte,  îi  d du s  bea ap  proasp t  din  pu ul  cel  mai  adânc şi  îi  cânt  laă ă ă ă ă ţ ă  

ureche aşa cum îi  cântase în  noaptea de  ahal  a tinerilor  nec s tori i,  cândă ă ţ  

desenase în palma lui semnele ciudate pe care doar cei din neamul lui ştiau să 

le descifreze.



Laila!

Laila!

Se opri din m cinatul porumbului şi-şi ridic  imenşii ochi negri spre chipulă ă  

scofâlcit al lui Suilem, care ar ta cu mâna spre vârful stâncii ce domina ă guelta.

— Solda ii - doar atât spuse.ţ

într-adev r, erau solda i şi coborau din toate p r ile cu armele preg tite,ă ţ ă ţ ă  

ca şi cum ar fi fost gata s  atace o enclav  inamic  periculoas , şi nu o biată ă ă ă ă 

tab r  nomad  doar cu femei, b trâni şi copii.ă ă ă ă

A fost de-ajuns s  arunce o privire ca s -şi dea seama care-i situa ia şi,ă ă ţ  

când se întoarse spre negru, îi spuse pe un ton ce nu admitea replic :ă
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— Ascunde-te! zise. St pânul t u trebuie s  ştie ce s-a întâmplat aici.ă ă ă

B trânul şov i pu in, dar se supuse îndat ; se strecur  printre  ă ă ţ ă ă jaime  şi 

sheribe şi disp ru ca înghi it de stuf rişul minusculei lagune.ă ţ ă

Laila îi chem  apoi pe fiii so ului ei, pe femei şi pe servitori, îşi lu  copilulă ţ ă  

cel  mic  în  bra e  şi  aştept  mândr  şi  nemişcat  ca  omul  care  p reaţ ă ă ă ă  

comandantul grupului de solda i s  ajung  în fa a ei.ţ ă ă ţ

— Ce cau i în tab ra mea? întreb , cu toate c  ştia r spunsul.ţ ă ă ă ă

— Pe Gacel Sayah. îl cunoşti?

— E so ul meu. Dar nu-i aici.ţ

Sergentul  Malik  se  uit  cu  pl cere  la  frumoasa  ă ă târgui  mândr  şiă  

sfid toare, f r  nici un v l care s -i acopere chipul, f r  tunici groase care s -iă ă ă ă ă ă ă ă  

ascund  bra ele, pieptul sau picioarele zvelte. Trecuser  ani de zile de cândă ţ ă  

sosise în deşert şi nu se mai aflase aşa de aproape de o asemenea femeie; 

trebui s  fac  un mare efort ca s -şi alunge gândurile şi s  r spund  zâmbindă ă ă ă ă ă  

uşor:

— Ştiu c  nu-i aici. Este foarte departe. în Tikdabra.ă

O trecu  un  fior  când  auzi  acel  nume  atât  de  temut,  dar  reuşi  s  seă  

controleze. Nimeni nu trebuia s  spun  vreodat  c  a v zut o femeie  ă ă ă ă ă târgui 

înfricoşat , în nici o împrejurare.ă

— Dac  ştii unde e, de ce ai venit?ă

— S  v  protejez...  Va  trebui  s  veni i  cu  noi,  pentru  c  so ul  t u  aă ă ă ţ ă ţ ă  

devenit un criminal periculos şi autorit ile se tem c  mul imea, indignat , o săţ ă ţ ă ă 

v  atace.ă



Laila fu cât pe ce s  izbucneasc  în râs în fa a neruşin rii individului şiă ă ţ ă  

ar t  cu un gest în jurul s u.ă ă ă
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— Mul imea ? repet . Care mul ime ? Nu exist  nici un suflet în jur pe oţ ă ţ ă  

distan  de dou  zile de mers.ţă ă

Malik-el-Haideri  zâmbi  pe sub musta ,  fericit  şi  amuzat  pentru  primaţă  

oar  dup  mult  vreme:ă ă ă

— Veştile zboar  în deşert, spuse. Tu ştii. în curând or s  vin , şi trebuieă ă ă  

s  evit m orice incident care ar putea dezl n ui un r zboi între triburi... O să ă ă ţ ă ă 

veni i cu noi.ţ

— Şi dac  refuz m ?ă ă

— O s  veni i oricum. Cu for a, îi privi pe cei prezen i:ă ţ ţ ţ

— Sunt to i aici ?ţ

în fa a afirma iei mute, f cu un semn cu bra ul.ţ ţ ă ţ

— Bine! La drum, atunci.

Laila f cu un gest larg.ă

— Trebuie s  strângem tab ra.ă ă

— Tab ra va r mâne aici... Oamenii mei or s -1 aştepte pe b rbatul t u.ă ă ă ă ă

Pentru prima dat  Laila p ru c -şi pierde cump tul şi vocea i se schimbă ă ă ă ă 

uşor, ca o rug minte.ă

— Dar e tot ce avem !

Malik râse dispre uitor:ţ

— într-adev r, nu e mult...  Dar acolo unde merge i n-ave i nevoie niciă ţ ţ  

m car de atâta.ă

T cu o clip .ă ă

— în elege c  nu pot merge prin deşert înc rcat cu p turi,  covoare şiţ ă ă ă  

crati e ca un negustor ambulant.ţ

îi f cu semn unuia dintre oamenii s i.ă ă

— S  se pun  în mişcare. Aii! R mâi aici cu patru oameni; ştii ce ai deă ă ă  

f cut dac  apare ă ă targui-ul!

Cincisprezece minute mai târziu,  Laila se întoarse s  priveasc  pentruă ă  

ultima oar , acolo jos, în fundul micii depresiuni, apa din ă guelta,
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jaimele şi  sheribele,  caprele din arc şi, aproape de stuf riş, col ul undeţ ă ţ  

p şteau c milele. Toate acestea şi un b rbat erau tot ce avea pe lume, în afară ă ă ă 



de  pruncul  pe  care-1  inea  în  bra e,  şi  o  cuprinse  teama  c  nu-şi  va  maiţ ţ ă  

revedea nici s laşul, nici b rbatul. Se întoarse spre Malik, care se oprise al turiă ă ă  

de ea:

— Ce vrei de fapt de la noi ? vru s  ştie. Niciodat  n-am pomenit s  seă ă ă  

foloseasc  femeile, b trânii şi copiii în înfruntarea dintre b rba i...ă ă ă ţ

Chiar aşa de slab  este armata ta, c  are nevoie de noi ca s  lupte cuă ă ă  

Gacel?

— El are ceva ce dorim noi, veni r spunsul.ă

Acum avem noi ceva ce doreşte el... îi folosim metodele, şi ar trebui s  neă  

mul umeasc  pentru  c  noi  n-am t iat  gâtul  nim nui  în  timp ce dormea,  îiţ ă ă ă ă  

oferim un schimb: un om pentru o întreag  familie.ă

— Dac  acest om este oaspetele lui, nu poate accepta. Legea noastr  nu-ă ă

i îng duie.ă

— Legea voastr  nu mai exist !ă ă

Malik-el-Haideri se aşez  pe o piatr  şi-şiă ă

aprinse o igar , în timp ce coloana de solda i şi captivi începu s  coboareţ ă ţ ă  

colina stâncoas  spre şes, unde aşteptau maşinile.ă

— Legea voastr , f cut  de tuaregi pentru tuaregi şi în folosul lor, nu maiă ă ă  

are valabilitate în fa a legilor na ionale.ţ ţ

îi sufl  fumul în fa .ă ţă

—  So ul  t u  n-a  vrut  s  în eleag  cu  binele  şi  acum  va  trebui  s -iţ ă ă ţ ă ă  

explic m cu r ul. Nu poate face ce a f cut argumentând c  tradi ia îi permite şiă ă ă ă ţ  

c  deşertul e destul de mare. Se va întoarce într-o zi, şi în acea zi va trebui s -ă ă

şi asume responsabilit ile. Dac  vrea s -şi vad  so ia şi copiii în libertate, vaăţ ă ă ă ţ  

trebui s  se predea pentru a fi judecat.ă
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— Niciodat  nu se va preda, r spunse Laila convins .ă ă ă

— în cazul sta, obişnuieşte-te cu ideea c  niciodat  nu vei mai fi liber .ă ă ă ă

Nu r spunse, îşi îndrept  doar privirea spre locul din stuf riş unde ştia că ă ă ă 

se ascunsese negrul Suilem şi apoi, ca şi cum ar fi întors spatele trecutului, se 

r suci pe c lcâie şi începu s  coboare în urma familiei sale.ă ă ă

Malik-el-Haideri  îşi  termin  igara  în  timp  ce  privea  tulburat  uşoaraă ţ  

leg nare a şoldurilor femeii, apoi arunc  mucul cu un gest de iritare şi o urmă ă ă 

f r  grab .ă ă ă
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îl v zu odat  cu primii zori şi crezu c -1 înşal  vederea, dar pe m sur  ceă ă ă ă ă ă  

se apropia îşi d du seama c  era „ceva", nu ştia ce, ceva ce abia se profila peă ă  

câmpia neted  ca în palm .ă ă

Soarele începu s  ard  şi în elese c  era timpul s  se opreasc  şi s -şiă ă ţ ă ă ă ă  

ridice cortul înainte ca dromaderul, care şchiop ta înc  de la miezul nop ii, să ă ţ ă 

se pr buşeasc , dar curiozitatea fu mai tare decât el, aşa c  oblig  animaleleă ă ă ă  

s  mai fac  un efort şi pân  la urm  se opri la un kilometru distan .ă ă ă ă ţă

întinse pânza de cort peste animale şi peste omul care nu mai era decât 

o povar  în plus, se asigur  c  totul era în ordine şi continu  drumul pe jos, f ră ă ă ă ă ă 

grab , f când un efort ca s  se calmeze şi s  nu-şi risipeasc  pu inele for e, cuă ă ă ă ă ţ ţ  

toate c  ar fi dorit s-o ia la fug  ca s  ajung  cât mai repede.ă ă ă ă

Dup  dou  sute de metri  nu mai avu nici  o îndoial :  pata alb  ce seă ă ă ă  

profila  pe  alba  întindere  era  cadavrul  mumificat  şi  aproape  intact,  datorită 

usc ciunii aerului, al unei mari c mile înşeuate.ă ă

O privi de aproape. Din ii s i mari încremeniser  într-un trist zâmbet alţ ă ă  

mor ii,  g vanele ochilor erau goale, iar prin câteva g uri  din piele se vedeaţ ă ă  

interiorul g unos.ă
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St tea în genunchi, cu gâtul întins pe nisip, cu privirea spre locul de undeă  

venea Gacel,  adic  spre nord-est,  ceea ce însemna c  venise din sud-vest,ă ă  

deoarece  c milele,  când  mor  de  sete,  îşi  îndreapt  privirea,  într-o  ultimă ă ă 

speran , spre locul unde ar trebui s  ajung .ţă ă ă

Nu ştia dac  s  se bucure sau s  se întristeze.ă ă ă

Era doar un schelet de mehari, ceva ce rupea monotonia peisajului care-i 

înso ea de atâtea zile,  dar dac  sfârşise acolo însemna c  în spatele lui  nuţ ă ă  

exista vreo urm  de ap .ă ă

C mila  şchioap  avea  s  moar  curând  acolo,  la  mai  pu in  de  ună ă ă ă ţ  

kilometru în sens opus, şi avea s  se transforme de asemenea într-o mumie,ă  

privindu-se f r  s  se vad ,  fiecare cadavru  marcând o jum tate  de  drum.ă ă ă ă ă  

Moarte,  vor  uni  nordul  cu  sudul  „p mântului  pustiu"  din  Tikdabra,  limiteleă  

puterilor lor de s rmane animale ale deşertului.ă

Ce speran  îi mai r mânea deci lui, care trebuia s  mearg  înainte cuţă ă ă ă  

dou  c mile fantomatice, sfârşite de oboseal , şi un om care se d duse b tut şiă ă ă ă ă  

pe care numai el, cu efort, îl mai inea în via ?ţ ţă



Nu vru s  r spund , pentru c  ştia r spunsul la întrebare, şi se întrebă ă ă ă ă ă 

cine o fi fost st pânul acelui ă mehari alb şi pe unde se afla.

Examina  pielea  şi  p r ile  dezgolite  ale  c p ânii.  în  orice  parte  aă ţ ă ăţ  

deşertului ar fi fost în stare s -şi dea seama de cât timp murise animalul, dară  

aici, cu c ldura şi usc ciunea aceea, pe p mântul unde nu c zuse niciodat  oă ă ă ă ă  

pic tur  de ap  şi nu supravie uise nici o fiin , puteau s  fi trecut foarte bineă ă ă ţ ţă ă  

trei ani sau o sut . Era o mumie, şi Gacel nu se pricepea prea bine la mumii.ă

Sim ea c  începe s -1 moleşeasc  arşi a şi f cu cale întoars . Mul umi înţ ă ă ă ţ ă ă ţ  

sinea lui c  st tea laă ă
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umbr  şi cercet  cu aten ie chipul lui Abdul-elKebir, care gâfâia, aproapeă ă ţ  

incapabil s  respire normal. T ie gâtul c milei şi îi d du s  bea sângele şi restulă ă ă ă ă  

de lichid din stomac, aproape putrezit, mai pu in de şase degete din gamela deţ  

tabl .ă

Din nou mul umi în gând c  era în continuare inconştient, pentru c  altfelţ ă ă  

n-ar fi putut nicicum înghi i asemenea scârboşenie, având în vedere c  nu eraţ ă  

un om obişnuit s  bea ap  st tut , aşa cum f ceau adesea tuaregii.ă ă ă ă ă

„De fapt, e totuna dac  moare din cauza asta sau de sete, se gândi. Şiă  

dac  o suport , va putea merge mai departe."ă ă

Se întinse, hot rât s  adoarm , dar de data asta somnul nu veni imediat,ă ă ă  

ca de obicei dup  oboseala unui drum lung. II obseda scheletul c milei moarte,ă ă  

teribil  de singur acolo,  în  mijlocul  pustiului,  şi  încerc  s  şi-1 imagineze peă ă  

nebunul  târgui  care  sfidase  Tikdabra,  plecând  din  Gao  sau  Tombuctu  în 

c utarea oazelor din nord.ă

Mehari-u\  r m sese înşeuat, dar îşi pierduse c l re ul şi înc rc tura peă ă ă ă ţ ă ă  

drum,  ceea ce însemna c  st pânul  murise înaintea lui  şi  c  el  continuaseă ă ă  

singur, c utându-şi salvarea f r  s-o g seasc .ă ă ă ă ă

Atât  beduinii,  cât  şi  tuaregii  scoteau harnaşamentele  de pe animalele 

care erau gata s  moar , chiar dac  asta nu era decât o dovad  de respect şiă ă ă ă  

recunoştin  pentru  serviciile  aduse.  Dac  st pânul  acestuia  n-o  f cuse,ţă ă ă ă  

însemna f r  îndoial  c  nu putuse s-o fac .ă ă ă ă ă

Cu siguran  c , în noaptea aceea sau în ziua urm toare, aveau s  deaţă ă ă ă  

peste cadavrul în pustiu şi probabil  c , la fel, g vanele ochilor s i aveau să ă ă ă 

priveasc  spre nord-est, c utând marginea acelei interminabile întinderi.ă ă



Dar n-a fost un cadavru, ci sute. Se împiedic  de ele în întuneric; desluşiă  

formele lor în
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penumbra razelor fantomatice ale lunii în creştere, şi lumina zilei îl g siă  

înconjurat de ele, o mul ime de oameni şi animale împr ştiate în jurul s u, câtţ ă ă  

se vedea cu ochii în dep rtare, şi în acel moment Gacel Sayah, ă inmouchar din 

stirpea Kel-Talgimus, supranumit de ai s i  Vân torul,  îşi d du seama c  eraă ă ă ă  

prima fiin  uman  care întâlnea r m şi ele Marii Caravane.ţă ă ă ă ţ

Fâşii  de  pânz  acopereau  pe  alocuri  corpurile  c l uzelor  şi  aleă ă ă  

conduc torilor caravanei, mul i dintre ei îşi strângeau la piept armele şi ă ţ gerbele 

goale, iar c milele aveau peste cocoaşele lor şei tuarege decolorate de soare,ă  

harnaşamente de argint şi cupru, leg turi mari cu marf  desf cute de vreme,ă ă ă  

care-şi împr ştiaser  peste nisipul tare con inutul pre ios.ă ă ţ ţ

Col i  de elefant,  statuete de abanos, m t suri  care se rupeau când leţ ă ă  

atingeai,  monede  de  aur  şi  argint  şi,  probabil,  în  pungile  celor  mai  boga iţ  

negustori,  diamante  cât  bobul  de  n ut.  Acolo  se  afla  Marea  Caravan  dină ă  

legende, str vechiul vis al tuturor vis torilor deşertului, o mie şi una de bog ii,ă ă ăţ  

pe care nici m car Şeherezada n-ar fi îndr znit s  şi le imagineze vreodat .ă ă ă ă

Era  acolo,  dar  nu  sim i  nici  o  bucurie  v zând-o,  ci  doar  o  profundţ ă ă 

nelinişte  şi  o  tulburare  de  nest pânit,  c ci,  privind  mumiile  acelor  s rmaneă ă ă  

fiin e şi observând expresia de teroare şi suferin  de pe fe ele lor, i se p ru cţ ţă ţ ă ă 

se privea pe el însuşi dup  zece sau dou zeci de ani, poate dup  o sut , o mieă ă ă ă  

sau un milion de ani,  cu pielea ca pergamentul,  ochii  privind în gol  şi  gura 

deschis  într-un ultim geam t, în c utarea apei.ă ă ă

Şi  plânse  pentru  ei.  Pentru  prima dat  de  când  se  ştia,  Gacel  Sayahă  

plângea pentru cineva şi, cu toate c -şi d dea seama c  era stupid şi absurdă ă ă  

s -i plâng  pe cei ce muriser  de atâtaă ă ă
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amar  de  vreme,  v zându-i  acolo,  în  fa a  lui,  şi  în elegând  imensaă ţ ţ  

disperare a ultimelor lor clipe, t ria lui de caracter ced .ă ă

îşi puse cortul printre mor i şi se aşez  s -i priveasc , întrebându-se careţ ă ă ă  

din ei era Gacel, unchiul s u, miticul r zboinic aventurier, angajat s  protejezeă ă ă  

caravana  împotriva  atacurilor  bandi ilor  şi  ho ilor,  dar  care  nu  reuşise  s-oţ ţ  

protejeze de adev ratul ei duşman: deşertul.ă



R mase treaz toat  ziua în tov r şia mor ilor  ;  era pentru prima oară ă ă ă ţ ă 

când cineva se afla al turi de ei de când moartea îi prinsese din urm  pe drumă ă  

şi le ceru spiritelor lor, care poate cutreierau la nesfârşit pe acele meleaguri, 

s -1 ajute s  scape de un destin atât de tragic, ar tându-i drumul pe care nuă ă ă  

putuser  s -1 g seasc  pe când fuseser  în via .ă ă ă ă ă ţă

Şi mor ii îi vorbir  cu gurile lor f r  limb , cu g vanele ochilor goale şi cuţ ă ă ă ă ă  

mâinile lor ciol noase înfipte în nisip. Nu ştiau s -i arate drumul bun, dar şirulă ă  

nesfârşit  de mumii  ce se pierdea înspre sud-est îi  striga c  direc ia  în careă ţ  

mergea el, cea pe care o urmaser  ei, era greşit  şi nu ducea decât la zileă ă  

întregi de singur tate şi sete, f r  nici o posibilitate de întoarcere.ă ă ă

îi r mânea deci o singur  posibilitate, s  se îndrepte spre est, ab tându-ă ă ă ă

se din drum apoi spre sud, şi s  spere c  în acea direc ie hotarele „p mântuluiă ă ţ ă  

pustiu" erau mai aproape.

Gacel îi cunoştea bine pe tuaregii care c l uzeau caravanele şi ştia c ,ă ă ă  

atunci  când  unul  dintre  ei  greşea  direc ia,  se  înc p âna  în  greşeala  luiţ ă ăţ  

indiferent  de urm ri,  pentru c  acea greşeal  însemna c  pierduse cu totulă ă ă ă  

no iunea spa iului,  a distan ei  şi  a locului  unde se afla şi  nu-i  mai r mâneaţ ţ ţ ă  

decât  s -şi  caute  salvarea  mergând  înainte,  cu  credin a  c  instinctul  îl  vaă ţ ă  

c l uzi până ă ă
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la ap . Ghizilor  tuaregi nu le pl cea s  schimbe ruta dac  nu erau peă ă ă ă  

deplin convinşi c  ştiu încotro se îndreapt , c ci, prin tradi ie, ştiau de veacuriă ă ă ţ  

c  nimic nu e mai r u în deşert şi nimic nu-i oboseşte şi nu-i demoralizeaz  maiă ă ă  

mult pe oameni decât s  umble dintr-un loc în altul f r  nici o int . De aceea,ă ă ă ţ ă  

f r  îndoial , când cel ce c l uzea Marea Caravan , din cauza unei împrejur riă ă ă ă ă ă ă  

pe  care  nimeni  n-o  va  şti  vreodat ,  se  pomenise  dintr-o  dat  în  universulă ă  

necunoscut al „p mântului pustiu", preferase s  continue în aceeaşi direc ie,ă ă ţ  

încredin at c  Allah avea s  fac  drumul mult mai scurt decât era în realitate.ţ ă ă ă

Şi acum se afla acolo, uscându-se la soare, dându-i lui Gacel o lec ie peţ  

care acesta şi-o însuşea.

Se  f cu  dup -amiaz  şi,  când  soarele  încet  s  dogoreasc ,  ieşi  dină ă ă ă ă ă  

umbra ad postului şi umplu un sac cu monede grele de aur şi diamante mari.ă

Nici o clip  nu avu senza ia c -i pr da pe mor i de avu iile lor. Potrivită ţ ă ă ţ ţ  

legilor nescrise ale deşertului, toate câte se aflau acolo apar ineau celui ce leţ  

g sea, c ci sufletele care intraser  în rai aflaser  acolo toate bog iile dorite,ă ă ă ă ăţ  



iar spiritele blestemate ale celor care, din cauza r ut ii lor, r m seser  afară ăţ ă ă ă ă 

nu prea aveau dreptul s  h l duiasc  pe vecie cu sacii plini.ă ă ă ă

Dup  aceea, împ r i  apa ce r m sese între Abdul,  care nici  m car nuă ă ţ ă ă ă  

deschise ochii ca s -i mul umeasc , şi c mila cea mai tân r , singura care seă ţ ă ă ă ă  

mai putea ine pe picioare înc  vreo dou  zile. B u sângele ultimului animal şi,ţ ă ă ă  

dup  ce-1 leg  pe b trân de şa, o porni din nou la drum, l sând acolo chiar şiă ă ă ă  

foaia  de  cort  care  le  f cea  umbr ,  o  greutate  inutil  de-acum,  c ci  eraă ă ă ă  

conştient c  nu se vor mai opri nici ziua, nici noaptea şi c  singura posibilitateă ă  

de a se salva, atât
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el, cât şi animalul, era s  mearg  f r  odihn  pân  aveau s  ias  din acelă ă ă ă ă ă ă ă  

infern.

îşi  f cu  rug ciunile,  se  rug  pentru  el,  pentru  Abdul  şi  pentru  mor i,ă ă ă ţ  

arunc  o ultim  privire armatei de mumii,  schimb  direc ia şi porni la drumă ă ă ţ  

ducând  de  c p stru  c mila,  care-1  urm  f r  nici  un  muget  de  protest,ă ă ă ă ă ă  

convins  c  doar o încredere oarb  în omul ce mergea înaintea ei  o  puteaă ă ă  

salva.

Gacel nu-şi d du seama dac  acea noapte era cea mai lung  sau cea maiă ă ă  

scurt  din  via a  lui,  c ci  picioarele  i  se  mişcau  automat  şi  voin a  luiă ţ ă ţ  

supraomeneasc  îl transform  înc  o dat  în piatr ; dar de aceast  dat  eraă ă ă ă ă ă ă  

una dintre acele „pietre c l toare" din deşert, roci grele care, în mod misterios,ă ă  

se deplasau pe acea întindere, l sând în urma lor o brazd  lat , f r  ca nimeniă ă ă ă ă  

s  ştie cu adev rat dac  le târau for ele magnetice, spiritele condamna ilor peă ă ă ţ ţ  

vecie sau un simplu capriciu al lui Allah.
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Caporalul  Abdel  Osman  deschise  ochii  şi  imediat  îşi  blestem  soarta.ă  

Soarele se în l ase de dou  suli e pe cer şi înc lzea p mântul sau, mai bine zis,ă ţ ă ţ ă ă  

nisipul alb şi tare, aproape pietrificat, al întinderii, acea întindere chinuitoare 

unde îşi instalaser  tab ra în urm  cu şase zile, suferind cea mai insuportabilă ă ă ă 

c ldur  de care-şi  putea aduce aminte din  ultimii  treisprezece ani  ai  s i  înă ă ă  

deşert.

Se r suci un pic, îşi întoarse pu in fa a şi-1 observ  pe grasul Kader, careă ţ ţ ă  

mai dormea înc , respirând agitat, ca şi cum, în mod inconştient, ar fi luptat să ă 

r mân  în  lumea  viselor,  refuzând  s  revin  la  mizerabila  realitate  ce-iă ă ă ă  

înconjura.



Ordinele  erau  categorice:  s  r mân  în  acel  loc  şi  s  supraveghezeă ă ă ă  

„p mântul pustiu" pân  va veni cineva dup  ei. Asta se putea întâmpla a douaă ă ă  

zi,  peste  o  lun  sau peste  un an,  dar  dac  plecau de  acolo,  urmau s  fieă ă ă  

împuşca i.ţ

Era un pu  pe-aproape: ap  murdar  şi r u mirositoare, care produceaţ ă ă ă  

diaree,  şi  vânat  unde  se  termina  „p mântul  pustiu"  şi  începea  podişul  dină  

hamada, cu pietrişul şi scaie ii s i şi cu vechi albii de râuri care cu mii de ani înţ ă  

urm  curgeau n valnic  spre îndep rtatul  Niger  sau spre  foarte  îndep rtatulă ă ă ă  

Ciad.  Un  bun  soldat,  şi  se  presupunea  c  ei  asta  erau,  avea  obliga ia  să ţ ă 

supravie uiasc  în asemenea circumstan e, rezistând cât timp ar fi fost nevoie.ţ ă ţ

C  sfârşeau înnebunind într-o asemenea singur tate şi cu o asemeneaă ă  

vipie nu era o problem  care s  intre în calculele celor ce d duser  ordinul şiă ă ă ă  

care, în mod sigur, nu v zuser  niciodat , nici m car de departe, Sahara.ă ă ă ă

O pic tur  de  sudoare,  prima  pe  ziua  aceea,  i  se  scurse  pe  musta aă ă ţ  

groas  şi-i  alunec  pe gât  în  jos,  spre pieptul  p ros.  Se ridic  f r  chef  şi,ă ă ă ă ă ă  

aşezat pe p tura murdar , întredeschise ochii, str b tând cu privirea, în modă ă ă ă  

automat, întinderea alb .ă

Dintr-o dat , inima îi tres ri; lu  binoclul şi-1 fix  asupra unui punct aflată ă ă ă  

drept în fa a lui.ţ

Dup  care strig  ner bd tor :ă ă ă ă

— Kader! Kader! Scoal -te odat , pui de c ea!ă ă ăţ

Umflatul Mohamed Kader deschise ochii f r  chef şi deloc ofensat, c ci înă ă ă  

anii de convie uire se obişnuise cu caporalul, care nu-i putea pronun a numeleţ ţ  

f r  s  adauge o insult  dr g stoas .ă ă ă ă ă ă ă

— Ce dracu' s-a-ntâmplat?

— Uit -te şi spune-mi ce poate fi chestia aia...ă

îi întinse binoclul şi, cum st tea sprijinit înă

cot, Kader îl fix  spre punctul pe care i-1 ar ta.ă ă

F r  s  se tulbure, îi r spunse blând:ă ă ă ă

— Un om şi o c mil .ă ă

— Eşti sigur?

— Sigur.

— Mor i?ţ

— Aşa se pare...

Caporalul Abdel Osman se ridic  în picioare şi, urcându-se în partea dină  



spate a jeepului, se întinse lâng  mitralier  şi fix  din nou binoclul, încercândă ă ă  

s  nu-i tremure mâna.ă
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Caporalul  Abdel  Osman deschise  ochii  şi  imediat  îşi  blestetf113 soarta. 

Soarele se în l ase de dou  suli e pe ^ă ţ ă ţ er înc lzea p mântul sau, mai bine zisă ă  

nisip^ a'D tare, aproape pietrificat, al întinderii' acea întindere chinuitoare unde îşi 

instalase^ tab ra în urm  cu şase zile, suferind cea mai insuportabil  c ldură ă ă ă ă 

de care-şi putea aduce air*in*e din ultimii treisprezece ani ai s i în deşert-ă

Se r ^ă uc* un P*c' întoarse pu in fa a şi-1 observ  ţ ţ ă j?e £rasul Kader, care mai 

dormea înc , respirând  ă agitat, ca şi cum, în mod inconştient,  ar fi  lupfca^  sa 

răman  ă m lumea viselor, refuzând s  revin  ^ă ă a mizeraDua realitate ce-i înconjura.

Ordir>e*e erau categorice:  s  r mân  în  acel  loc  şi  s  supraveghezeă ă ă ă  

„p mântul pustiu" pân  va veni cineva dup  ei. Asta se putea întâmpla a douaă ă ă  

Z*>  Pes^e 0 lun  sau  peste  un  an,  dar  dac  plecau  cJă ă e ac°l°'  urmau  s  fieă  

împuşca i.ţ

Era ^n Pe-aProaPe: aPa murdar  şi  r u  mirositOă ă are'  care producea diaree,  şi 

vânat unde se termina «p mântul pustiu" şi  începea podişul  din  ă harnaC^a'  cu 

pietrişul  şi  scaie ii  s i  şi  cu vechi  albii  de râuri  care cu mii  de ani  în  urmţ ă ă 

curgeau n valniă c sPre îndep rtatul Niger sau spre foarte îndep rtând Ciad. Ună ă  

bun soldat, şi se presupunea c  ei as*ă a erau, avea obliga ia s  supravie uiascţ ă ţ ă
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în asemenea circumstan e, rezistând cât timp ar fi fost nevoie.ţ

C  sfârşeau înnebunind într-o asemenea singur tate şi cu o asemeneaă ă  

vipie nu era o problem  care s  intre în calculele celor ce d duser  ordinul şiă ă ă ă  

care, în mod sigur, nu v zuser  niciodat , nici m car de departe, Sahara.ă ă ă ă

O pic tur  de  sudoare,  prima  pe  ziua  aceea,  i  se  scurse  pe  musta aă ă ţ  

groas  şi-i  alunec  pe gât  în  jos,  spre pieptul  p ros.  Se ridic  f r  chef  şi,ă ă ă ă ă ă  

aşezat pe p tura murdar , întredeschise ochii, str b tând cu privirea, în modă ă ă ă  

automat, întinderea alb .ă

Dintr-o dat , inima îi tres ri; lu  binoclul şi-1 fix  asupra unui punct aflată ă ă ă  

drept în fa a lui.ţ

Dup  care strig  ner bd tor :ă ă ă ă

— Kader! Kader! Scoal -te odat , pui de c ea!ă ă ăţ



Umflatul Mohamed Kader deschise ochii f r  chef şi deloc ofensat, c ci înă ă ă  

anii de convie uire se obişnuise cu caporalul, care nu-i putea pronun a numeleţ ţ  

f r  s  adauge o insult  dr g stoas .ă ă ă ă ă ă ă

— Ce dracu' s-a-ntâmplat ?

— Uit -te şi spune-mi ce poate fi chestia aia...ă

îi întinse binoclul şi, cum st tea sprijinit înă

cot, Kader îl fix  spre punctul pe care i-1 ar ta.ă ă

F r  s  se tulbure, îi r spunse blând:ă ă ă ă

— Un om şi o c mil .ă ă

— Eşti sigur?

— Sigur.

— Mor i?ţ

— Aşa se pare...

Caporalul Abdel Osman se ridic  în picioare şi, urcându-se în partea dină  

spate a jeepului, se întinse lâng  mitralier  şi fix  din nou binoclul, încercândă ă ă  

s  nu-i tremure mâna.ă
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— Ai dreptate, recunoscu în sfârşit. Un om şi o c mil ...ă ă

T cu şi se uit  împrejur.ă ă

— Cel lalt nu-i.ă

— Nici  nu m  mir ,  r spunse gr sanul,  care începu s  strâng  liniştită ă ă ă ă ă  

p turile pe care dormise şi micul primus ce servea pentru înc lzitul ceaiului şiă ă  

preg tirea mânc rii. Ciudat e c  a ajuns şi „ sta" pân  aici.ă ă ă ă ă

Osman îl privi fix, cu oarecare îndoial :ă

— Şi acum ce facem ?

— Eu zic s  mergem dup  el...ă ă

— Targui-vl sta e periculos. Al dracului de periculos.ă

Kader, terminând de pus totul în maşin , ar t  cu un gest mitraliera deă ă ă  

care st tea sprijinit cel lalt.ă ă

— Tu ocheşti şi eu conduc. La cea mai mic  mişcare, îl arzi.ă

Ezit  o clip , dar sfârşi încuviin ând cu convingere.ă ă ţ

— Oricum e  mai  bine  decât  s  st m aici  şi  s  aştept m...  Dac  într-ă ă ă ă ă

adev r e mort, putem s  plec m chiar azi. Haide!ă ă ă



Asigur  arma şi gr sanul  cel  asudat puse jeepul  în mişcare şi  o porniă ă  

încet, învârtind volanul ca s-o ia direct spre locul unde se profilau cele două 

corpuri.

Dup  trei sute de metri se opri, privi cu aten ie prin binoclu în timp ceă ţ  

caporalul nu-1 pierdea din ochi pe cel întins pe jos.

— E targui-\x\, f r  nici o îndoial .ă ă ă

— E mort?

— Cu atâtea veşminte pe el, nu pot s -mi dau seama dac  respir  sau nu.ă ă ă  

Dar c mila e sigur moart . A început s  se umfle...ă ă ă

— S  trag în porcul sta ?ă ă
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Mohamed Kader t g dui. Caporalul îi era superior în grad, dar se vedeaă ă  

clar c , dintre ei doi, el era mai inteligent, în afar  de faptul c  sângele rece,ă ă ă  

calmul şi nep sarea sa erau renumite în tot regimentul:ă

— Ar fi mai bine s -1 prindem viu. Ne-ar putea spune ce s-a întâmplat cuă  

Abdul-el-Kebir... Comandantului i-ar pl cea...ă

— Poate ne înainteaz  în grad.ă

— Poate, încuviin  f r  chef gr sanul, care n-avea nici un interes s  fieţă ă ă ă ă  

înaintat în grad şi s  aib  mai multe sarcini. Sau poate ne d  o permisie de oă ă ă  

lun  la El-Akab.ă

Caporalul p ru s  fi luat o hot râre.ă ă ă

— Bine... Apropie-te înc  pu in!ă ţ

De la cincizeci de metri, v zur  c  nu se z rea nici o arm  lâng  corpulă ă ă ă ă ă  

targui-uhxi şi c  avea palmele deschise şi mâinile dep rtate şi perfect vizibile,ă ă  

c ci c zuse cam la zece metri de c mil , ca şi cum ar fi încercat s -şi continueă ă ă ă ă  

drumul, complet epuizat.

în  sfârşit,  se  oprir  la  mai  pu in  de şapte metri,  cu mitraliera  a intită ţ ţ ă 

direct  spre pieptul  lui,  ceea ce însemna c  la  cea mai  mic  mişcare l-ar  fiă ă  

ciuruit. Mohamed Kader coborî din maşin , îşi lu  mitraliera şi, f când un ocolă ă ă  

prin spatele c milei ca s  nu fie în linia de tragere a caporalului Osman, seă ă  

apropie de  targui-u\  al c rui turban p rea pu in aplecat într-o parte, aproapeă ă ţ  

c zut peste v lul murdar. Gr sanul înfipse eava armei în stomacul celui c zut,ă ă ă ţ ă  

care nu f cu nici o mişcare, nu scoase nici un sunet, îl lovi apoi cu patul armeiă  

şi, în cele din urm , se aplec  deasupra lui, ca s -i asculte b t ile inimii.ă ă ă ă ă

Din locul lui din spatele mitralierei, caporalul se nelinişti:
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— Ce se întâmpl ? E viu sau mort?ă

— Mai mult mort decât viu... Abia respir  şi e complet deshidratat. Dacă ă 

nu-i d m s  bea, nu mai rezist  nici m car şase ore.ă ă ă ă

— Perchezi ioneaz -1!ţ ă

II perchezi iona minu ios.ţ ţ

— Nu are arme, spuse cu convingere, dar apoi se întrerupse, în timp ce 

deschidea un s cule  de piele şi r strna pe nisipul tare o gr mad  de monedeă ţ ă ă ă  

şi diamante. Fir-ar s  fie! exclam .ă ă

Caporalul Abdel Osman s ri din maşin , în doi timpi şi trei mişc ri ajunseă ă ă  

al turi de tovar şul s u şi întinse mâna spre monedele şi gr mada de pietreă ă ă ă  

mari care se rostogoleau pe jos.

— Ce-i asta ? Feciorul sta de curv  e bogat!ă ă

Al dracului de bogat!

Gr sanul Mohamed Kader îşi  puse arma al turi  şi  strânse monedele şiă ă  

pietrele, punându-le din nou în sac. F r  s -şi ridice privirea, spuse:ă ă ă

— Da. Dar asta o ştie doar el - se opri o clip .ă

Şi acum noi.

— Ce vrei s  spui ?ă

II privi drept în ochi:

— Nu fi tâmpit! Dac -1 ducem înapoi viu, or s  ne dea o lun  de permisie,ă ă ă  

dar când se va întrema, îşi va cere banii şi comandantul o s -şi dea seama într-ă

o clip  cine i-a luat.ă

T cu.ă

— Dar ce s-ar întâmpla dac  am g si cadavrul câteva ore mai târziu?ă ă

— Ai fi în stare s  laşi un om s  moar  aşa ?ă ă ă

— îi  facem o favoare, zise. Ce crezi c  se va întâmpla când vor puneă  

mâna pe el, dup  tot ce-a f cut? Au s -1 ciom geasc , au s -1 tortureze şi,ă ă ă ă ă ă  

pân  la urm , au s -1 spânzure. Nu?ă ă ă

— Asta nu e treaba mea. Eu îmi fac datoria întinse mâna şi d du la oă  

parte v lul ce acopereaă
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fa a omului care z cea inconştient. Priveşte-1 în fa ! Eşti în stare s -1ţ ă ţă ă  

omori?



Deşi nu voia, gr sanul Mohamed Kader observ  chipul plin de spuzeal ,ă ă ă  

g lbejit şi zbârcit, pe care o barb  aspr  şi alb  îl îmb trânea vizibil. Vru s -şiă ă ă ă ă ă  

îndep rteze imediat privirea, dar ceva îi atrase aten ia şi strig  deodat :ă ţ ă ă

— sta nu poate fi Ă targui-\i\\ E Abdulel-Kebir !

Ca şi cum descoperirea l-ar fi avertizat de vreun pericol, puse mâna pe 

puşc ,  dar  chiar  în  acel  moment  r sunar  dou  împuşc turi,  doar  dou ,  şiă ă ă ă ă ă  

caporalul  Abdel Osman şi soldatul  Mohamed Kader f cur  un salt  în aer deă ă  

parc  o mân  invizibil  i-ar fi împins cu putere şi c zur  de-a buşilea, primulă ă ă ă ă  

peste Abdul-el-Kebir, iar al doilea cu fa a în nisip.ţ

Trecur  câteva secunde în care nu se auzi nimic. Caporalul îşi întoarse cuă  

greu capul, v zu fa a tovar şului s u cu un glon  în frunte şi sim i o durereă ţ ă ă ţ ţ  

puternic  în piept şi în stomac, dar f cu un efort şi reuşi s  se întoarc  cu fa aă ă ă ă ţ  

în sus, s  se ridice cu greutate şi s  se uite în jur dup  cel care tr sese.ă ă ă ă

Nu v zu pe nimeni. Pustiul era la fel de nesfârşit ca întotdeauna, la fel deă  

dezolant şi neclintit, f r  nici o posibil  ascunz toare pentru un lunetist, dar înă ă ă ă  

fa a ochilor lui, a c ror privire începea s  se împ ienjeneasc , îşi f cu apari ia,ţ ă ă ă ă ă ţ  

pe jum tate gol şi plin de sânge, ca o fiin  de pe alt  planet  ce inea strâns înă ţă ă ă ţ  

mân  o arm ,  un om slab,  dar  puternic,  care  p rea  s  se fi  ivit  din  burtaă ă ă ă  

umflat  a c milei moarte.ă ă

Trecu pe lâng  el, dup  ce-i arunc  o scurt  privire pentru a se asigura că ă ă ă ă 

nu  prezint  nici  un  pericol,  împinse  cu  piciorul  mitraliera  gr sanului,ă ă  

îndep rtând-o, şi se îndrept  gr bit spreă ă ă
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jeep, unde c ut  ner bd tor, pân  g si un bidon cu ap  şi b u îndelung,ă ă ă ă ă ă ă ă  

f r  s -şi ia privirea de la r nit.ă ă ă ă

B u,  l sând lichidul  s  i  se  scurg  pe  gât  şi  pe  piept,  înecându-se  şiă ă ă ă  

tuşind, iar apoi bând din nou, ca şi cum n-ar fi  f cut-o de ani de zile,  şi  laă  

sfârşit, când nu mai r mase nici o pic tur , scoase un râgâit zgomotos şi seă ă ă  

sprijini  un  moment  de  roata  de  rezerv ,  ca  s -şi  trag  sufletul  după ă ă ă 

nemaipomenitul efort.

Lu  alt bidon şi se apropie de Abdul-el-Kebir, îi sprijini capul şi-1 f cu să ă ă 

bea cum se pricepu, cu toate c  apa mai mult se risipea decât i se ducea peă  

gât. La urm  îi umezi fa a, dup  care se întoarse spre r nit.ă ţ ă ă

— Vrei ap  ?ă



Caporalul  Osman încuviin  cu un gest.  ţă Targui-ul  se apropie,  îl  lu  peă  

dup  umeri,  îl  târî  ca  s -1  sprijine  de  maşin ,  la  umbr ,  şi-i  d du bidonul,ă ă ă ă ă  

ajutându-1 s  bea. V zu rana din piept, prin care sângele ieşea bolborosind, şiă ă  

cl tin  din cap.ă ă

— Cred c  o s  mori, spuse. Ai nevoie de un doctor şi nu e nici unul pe-ă ă

aici pe-aproape.

Osman încuviin  din cap şi, cu greu, întreb :ţă ă

— Tu eşti Gacel, aşa-i ? Trebuia s  fi ştiut şi s -mi fi amintit trucul staă ă ă  

vân toresc vechi.ă

Dar hainele, turbanul şi v lul m-au derutat.ă

— Asta a fost şi inten ia mea.ţ

— Cum ai ştiut c  vom veni ?ă

— V-am descoperit în zori şi-am avut timp s  preg tesc totul.ă ă

— Ai omorât c mila?ă

— Ar fi murit oricum.

Caporalul  tuşi,  l sând  s  i  se  scurg  un  firişor  de  sânge  pe  la  col ulă ă ă ţ  

buzelor, şi închise ochii cu
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un gest de mare durere şi descurajare. Când îi deschise din nou, f cu ună  

semn spre s cule ul care r m sese al turi de cadavrul gr sanului.ă ţ ă ă ă ă

— Ai g sit Marea Caravan ?ă ă

încuviin  cu un gest şi ar t  în spatele lui.ţă ă ă

— E acolo, la trei zile de drum.

Cel lalt cl tin  din cap, ca şi cum i-ar fi venit greu s  cread  sau l-ar fiă ă ă ă ă  

uimit faptul c  exista cu adev rat. Apoi închise ochii şi respir  cu greutate.ă ă ă

Nu mai spuse nimic şi, dup  zece minute, muri.ă

Gacel r mase nemişcat, stând pe vine în fa a lui, respectându-i agonia, şiă ţ  

doar când îşi d du seama c  îi c zuse capul pe piept se ridic  şi, folosindu-şiă ă ă ă  

ultimele for e, târî corpul lui Abdulel-Kebir pân  în partea din spate a maşinii.ţ ă

Se odihni  pu in,  pentru c  efortul  fusese prea mare, apoi  îi  scoase luiţ ă  

Abdul, care înc  nu-şi revenise, hainele, v lul şi turbanul şi se îmbr c .ă ă ă ă

Când termin , se sim i sfârşit. B u din nou şi se întinse la umbra jeepului,ă ţ ă  

al turi de corpul caporalului Osman. Adormi imediat.ă



Dup  trei ore, îl  trezi fâlfâitul de aripi al primilor vulturi.  Unii intraseră ă 

deja în m runtaiele animalului mort, iar al ii începeau s  se apropie timid deă ţ ă  

cadavrul soldatului.

Privi spre cer. P s rile de prad  erau cu duzinile, c ci se aflau chiar laă ă ă ă  

marginea „p mântului  pustiu"  şi  ai  fi  zis  c  ap ruser  dintr-o dat ,  ca prină ă ă ă ă  

farmec, din tufişurile şi arbuştii din hamada.

Se îngrijor . Vulturii zburând în cercuri pe cer puteau fi v zu i de la mul iă ă ţ ţ  

kilometri şi nu ştia la ce distan  se afla urm toarea patrul .ţă ă ă

Cercet  nisipul. Era tare şi, chiar dac  ar fi g sit în maşin  târn coape şiă ă ă ă ă  

lope i, nu se sim ea în stare s  sape o groap  în care s  încap  doi oameni şi oţ ţ ă ă ă ă  

c mil . Se uit  apoi la fa a lui Abdul, care respira mai bine, dar era departe deă ă ă ţ  

a-şi fi
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rec p tat cunoştin a. îi d du din nou s  bea şi constat  c  în maşin  erauă ă ţ ă ă ă ă ă  

dou  bidoane pline cu ap , unul cu benzin  şi mâncare suficient .ă ă ă ă

Se gândi îndelung; ştia c  trebuiau s  plece de acolo cât mai repede, dară ă  

habar n-avea cum s  pun  în mişcare jeepul, care, în mâinile lui, era doar oă ă  

gr mad  inutil  de tinichea.ă ă ă

încerc  s -şi aduc  aminte. Locotenentul Razman conducea un vehiculă ă ă  

identic şi-i atr sese aten ia felul cum întorcea volanul într-o parte şi-n alta şiă ţ  

cum ap sa pedalele  din  podea şi  mişca încontinuu pârghia  lung  cu o bilă ă ă 

neagr  în vârf aflat  în dreapta lui.ă ă

Se aşez  pe scaunul şoferului şi imit  fiecare mişcare a locotenentului,ă ă  

mişc  volanul, ap s  cu for  fiecare pedal , frâna, ambreiajul şi accelera ia,ă ă ă ţă ă ţ  

încercând s  mişte dintr-o parte într-alta bila neagr , dar motorul r mase mut.ă ă ă  

Nici un sunet nu ajungea pân  la el şi îşi d du seama c  toate acele mişc riă ă ă ă  

serveau pentru a conduce, dar c  mai înainte trebuia s  reuşeasc  s  pună ă ă ă ă 

motorul în mişcare.

Se  aplec  şi  studie  pe  îndelete  manetele  mici,  cheile,  butoanele  şiă  

indicatoarele de la bordul maşinii. Ap s  pe claxon şi sperie vulturii, reuşi să ă ă 

stropeasc  parbrizul cu ap , pentru ca imediat aceast  ap  s  fie împr ştiată ă ă ă ă ă ă 

într-o parte şi în alta de dou  bra e oscilante, dar tot nu auzea doritul huruit ală ţ  

motorului.

în cele din urm , v zu o cheie într-o broasc .ă ă ă



O scoase; nu se întâmpl  nimic. O b g  la loc, cu acelaşi rezultat. încercă ă ă ă 

s-o  r suceasc  şi  monstrul  mecanic  prinse via ,  tuşi  de trei  ori,  se  zgâl âiă ă ţă ţ  

dintr-o parte într-alta şi amu i.ţ

Ochii i se umplur  de bucurie când în elese c  era pe drumul cel bun.ă ţ ă  

R suci cheia cu o mân , în timp ce cu cealalt  învârtea volanulă ă ă
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înnebunit, dar cu acelaşi rezultat: tuse, zgâl âial  şi t cere.ţ ă ă

încerc  cu cheia şi cu maneta în acelaşi timp.ă

Nimic.

Cheia şi pedala. Nimic.

Cheia şi pedala din dreapta, şi motorul url  accelerat peste m sur , iară ă ă  

când, foarte încet, sl bi ap sarea piciorului, constat  satisf cut c  mergea înă ă ă ă ă  

continuare, sfor ind domol.ă

Continu  s  încerce  cu  frâna,  ambreiajul,  accelera ia,  frâna  de  mân ,ă ă ţ ă  

întrerup toarele de lumini şi schimb torul de viteze şi, când tocmai îl apucaseă ă  

disperarea,  vehiculul  f cu  un  salt  înainte,  ro ile  din  spate  trecur  pesteă ţ ă  

caporalul Osman şi maşina se opri la trei metri mai încolo.

Vulturii b tur  din aripi, nemul umi i.ă ă ţ ţ

Repet  procedeul şi avansa înc  doi metri, încerc  pân  în amurg şi, cândă ă ă ă  

hot rî  s  se  lase  p gubaş,  nu-1  desp r eau nici  m car  o  sut  de  metri  deă ă ă ă ţ ă ă  

vulturi şi mor i.ţ

Manc  şi b u, preg ti o sup  cu biscui i, ap  şi miere, reuşi s -1 fac  peă ă ă ă ţ ă ă ă  

Abdul-el-Kebir s-o înghit  şi, la c derea nop ii, se ghemui cu genunchii strânşiă ă ţ  

pe o p tur  întins  pe nisip şi adormi îndat .ă ă ă ă

De data asta nu vulturii l-au trezit în zorii zilei, ci schel l itul hienelor şi ală ă  

şacalilor ce-şi disputau stârvurile, şi timp de câteva minute ascult  h r uiala,ă ă ţ  

zgomotul oaselor rupte de f lcile puternice şi al c rnii sfâşiate, smuls  dintr-oă ă ă  

dat .ă

Gacel ura hienele. Detesta vulturii şi şacalii, dar fa  de hiene sim ea oţă ţ  

aversiune pe care nu şi-o putea controla de când, b ie andru fiind, aproape ună ţ  

copil,  descoperise  într-o  diminea  c  mâncaser  un  ied  abia  n scut  şi  peţă ă ă ă  

maic -sa.ă

Erau  nişte  animale  resping toare  şi  scârboase,  şontoroage,  laşe,ă  

tr d toare, murdare şi feroce,ă ă
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care, dac  se adunau suficient de multe, erau în stare s  atace chiar şi ună ă  

om neînarmat. Adesea se întreba, f r  s  g seasc  un r spuns, pentru ce leă ă ă ă ă ă  

l sase Allah pe p mânt.ă ă

Se apropie de Abdul, care dormea adânc, respirând acum normal. îi d duă  

s  bea din nou şi apoi se aşez , aşteptând s  se lumineze de ziu , gândindu-seă ă ă ă  

la faptul c  el, Gacel Sayah, va intra în istoria deşertului şi în legende ca primulă  

om care a învins „p mântul pustiu" din Tikdabra.ă

Şi poate c , de asemenea, într-o zi se va şti c  a fost şi cel care a g sit înă ă ă  

sfârşit Marea Caravan .ă

Marea Caravan ! Ar fi fost de-ajuns ca ghizii ei s  o ia pu in spre sud caă ă ţ  

s  se salveze, dar Allah n-a vrut s  fie aşa, şi nimeni în afar  de El nu putea ştiă ă ă  

pentru ce p cate groaznice îi pedepsise pe c l torii acesteia cu o soart  atâtă ă ă ă  

de însp imânt toare. El împ r ea via a şi moartea, şi singurul lucru pe care-1ă ă ă ţ ţ  

putea face era s -şi accepte destinul în t cere şi s -i aduc  mul umiri c  deă ă ă ă ţ ă  

data asta se ar tase binevoitor cu el şi îi îng duise s  scape şi s -şi salvezeă ă ă ă  

oaspetele.

Insh'Allah!

Se  presupunea  c  acum se  afla  în  alt  ar ,  în  afar  de  pericol,  dară ă ţ ă ă  

solda ii continuau s -i fie duşmani şi persecu ia nu p rea s  se fi terminat.ţ ă ţ ă ă

Şi nu exista nici o şans  de sc pare. Ultima c mil  era devorat  acum deă ă ă ă ă  

animalele  de prad ;  cât  despre  Abdul-el-Kebir,  trebuiau s  treac  nişte  zileă ă ă  

bune pân  s  poat  face un pas. Doar acea bucat  de metal neînsufle it puteaă ă ă ă ţ  

s -i scape de primejdie; şi sim i o profund  senza ie de furie în fa a neputin eiă ţ ă ţ ţ ţ  

şi ignoran ei sale.ţ

Simplii  solda i, beduinul cel mai jegos sau chiar un negru  ţ akli  eliberat, 

care st tuser  câteva luni împreun  cu francezii, erau în stare s  facă ă ă ă ă
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s  mearg  un vehicul mult mai mare ca sta, un camion greu plin deă ă ă  

ciment, dar el, Gacel Sayah, inmouchar recunoscut pentru inteligen a, curajul şiţ  

iste imea  sa,  se  sim ea  ca  un  copil  prost  în  fa a  complicatei  maşin riiţ ţ ţ ă  

întortocheate şi indescifrabile.

Obiectele fuseser  dintotdeauna duşmanii s i, le detesta, şi via a lui deă ă ţ  

nomad se reducea la maximum dou  duzini din cele mai indispensabile, dară  

chiar  şi  aşa  le  respingea  în  mod  instinctiv  şi  lui,  ca  om  liber  şi  vân toră  

singuratic  ce  era,  îi  ajungeau  armele  sale,  gerba  cu  ap  şi  harnaşamentulă  



c milei.  Zilele petrecute în El-Akab, aşteptând momentul potrivit  ca s  pună ă ă 

mâna pe guvernatorul Ben-Koufra, îl puseser  dintr-o dat  în fa a unui universă ă ţ  

deconcertant, unde tuaregi autentici, la fel de austeri ca el în trecut, prinseseră 

gustul „lucrurilor", lucruri pe care nu le cunoscuser  şi de care nu avuseseră ă 

nevoie niciodat  înainte, dar acum erau la fel de necesare pentru ei ca apa sauă  

ca aerul pe care-1 respirau.

Şi maşina, senza ia de a te mişca dintr-o parte într-alta f r  nici un motivţ ă ă  

aparent se transformaser , din cât putuse s  vad , în cea mai presant  nevoie,ă ă ă ă  

f r  ca pe tinerii nomazi şi pe p rin ii lor s -i mai mul umeasc  lungile plimb riă ă ă ţ ă ţ ă ă  

de zile şi s pt mâni pe întinderile pustii f r  grab  şi f r  grij , conştien i că ă ă ă ă ă ă ă ţ ă 

locul unde trebuiau s  ajung  se afl  acolo, la cap tul drumului, şi acolo vaă ă ă ă  

r mâne în vecii vecilor, oricât de încet ar merge.ă

Acum, printr-o ciudat  ironie a destinului, el, Gacel, care ura şi dispre uiaă ţ  

atât de mult obiectele şi sim ea repulsie fa  de orice vehicul mecanic, se aflaţ ţă  

acolo,  culcat  al turi  de  unul  din  ele,  de  care  depindeau  via a  sa  şi  cea  aă ţ  

oaspetelui s u, şi se blestema pentru ignoran a lui şi pentru că ţ ă
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nu se sim ea capabil s -1 oblige, dându-i câteva picioare, s  alerge peţ ă ă  

acea întindere spre libertatea aflat  la doi paşi.ă

Se lumin  de ziu . Alung  hienele şi şacalii, dar vulturii continuau s  vină ă ă ă ă 

cu  zecile,  pâng rind  cerul  cu  zborul  lor  funest,  sfârtecând  cu  ciocurile  loră  

puternice carnea animalului şi a celor doi oameni care cu dou zeci şi patru deă  

ore în urm  erau înc  plini de via  şi cronc nind în cele patru z ri c  acolo, laă ă ţă ă ă ă  

marginea  hamadei,  chiar  la  hotarul  „p mântului  pustiu"  din  Tikdabra,  omulă  

dezl n uise înc  o dat  o tragedie.ă ţ ă ă

181

— în acelaşi pat în care stai tu acum şi cam la aceeaşi or ,  când to iă ţ  

dormeau,  b rbatul  t u  i-a  t iat  gâtul  c pitanului  meu  şi-a  început  s -şiă ă ă ă ă  

complice via a şi mai mult decât înainte.ţ

Laila f cu un gest instinctiv s  se ridice din pat, îns  sergentul Malik-el-ă ă ă

Haideri îi puse mâna cu for  pe um r şi-o oblig  s  r mân  pe loc.ţă ă ă ă ă ă

— Nu i-am dat voie s  te mişti, preciza. Şi trebuie s  te obişnuieşti cuţ ă ă  

ideea c  în Adoras, pân  când vor trimite alt  ofi er,  nimic nu se mişc  f ră ă ţ ă ă ă 

permisiunea mea.



Str b tu înc perea, se aşez  în vechiul balansoar în care r posatul Kaleb-ă ă ă ă ă

el-Fasi îşi petrecea orele citind şi leg nându-se şi se balansa uşor, f r  s -şi iaă ă ă ă  

privirea de la fat .ă

— Eşti foarte frumoas , spuse în cele din urm  cu o voce pu in r guşit .ă ă ţ ă ă  

Cea mai frumoas  tuareg  pe care-am v zut-o vreodat ... Câ i ani ai?ă ă ă ă ţ

— Nu ştiu. Şi nu sunt tuareg . Sunt ă akli.

— Akli ? Fiic  de sclavi! exclam . Ia te uit  !ă ă ă

Targui-ul sta trebuie s  fie nebun dup  tine dac  şi-a luat de nevast  oă ă ă ă ă  

sclav . Nu m  mir ...ă ă ă

Dup  cum ar i, pari a fi bun  la pat. Eşti bun  la pat?ă ăţ ă ă

Nu primi nici un r spuns şi se pare c  nici nu-1 aştepta. C ut  o igar  înă ă ă ă ţ ă  

buzunarul  c m şii,  şi-o  aprinse cu  bricheta  care îi  apar inuse  c pitanului  şiă ă ţ ă  

fuma încet, l sându-se înv luit deă ă
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fum şi de imaginea fetei ce-1 privea la rândul ei, semea  şi sfid toare.ţă ă

— Ştii de cât timp n-am v zut o femeie goal  ?ă ă

întreb  zâmbind cu am r ciune. Nu, nu po i s  ştii, pentru c  nici m cară ă ă ţ ă ă ă  

eu nu-mi amintesc.

F cu un gest cu capul spre calendarul ce atârna deasupra patului.ă

— Curva asta gras , care trebuie s  aib  deja o sut  de ani, e tot ce-amă ă ă ă  

avut în timpul sta şi mi-am petrecut ore întregi privind-o, masturbându-m  şiă ă  

visând la ziua când voi întâlni o femeie adev rat .ă ă

C ut  o batist  şi-şi şterse sudoarea care-i curgea în voie pe gât.ă ă ă

— Şi acum eşti aici, ca în visele mele; chiar mai frumoas  şi mai tân ră ă ă 

decât am visat...

F cu o pauz  şi apoi, încet, f r  s  ridice tonul, dar hot rât, ad ug :ă ă ă ă ă ă ă ă

— Dezbrac -te.ă

Laila r mase nemişcat , ca şi cum nu l-ar fi auzit, şi doar o uşoar  lic rireă ă ă ă  

de team  str luci în str fundul imenşilor s i ochi negri, în timp ce degetele i seă ă ă ă  

crispau uşor pe pânza aspr  şi murdar  a saltelei de paie.ă ă

Malik-el-Haideri aştept  câteva clipe, îşi termin  igara, o puse cu grij  peă ă ţ ă  

podea sub balansoar şi l s  ca acesta leg nându-se, s-o striveasc , îşi ridică ă ă ă ă 

ochii şi-o privi fix.

— Ascult !  spuse.  Exist  dou  feluri  în  care se poate rezolva această ă ă ă 

problem : cu binele sau cu r ul. Eu, personal, îl prefer pe cel dintâi, pentru că ă ă 



întotdeauna este mai  pl cut  pentru  amândoi.  Tu  te  por i  frumos,  petrecemă ţ  

câteva  momente  pl cute,  şi  eu,  la  rândul  meu,  m  port  frumos  şi- i  facă ă ţ  

captivitatea mai uşoar . Dac  opui rezisten , voi ob ine acelaşi lucru cu for a,ă ă ţă ţ ţ  

dar apoi nu m  va mai interesa nicicum ce i s-ară ţ
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putea  întâmpla...  Sau  ce  s-ar  putea  întâmpla  cu  ai  t i  -  zâmbi  cuă  

subîn eles. Doi din b ie ii so ului t u sunt tare frumoşi. Nişte adolescen i foarteţ ă ţ ţ ă ţ  

pl cu i la înf işare... i-ai dat seama cum îi privesc unii dintre oamenii mei? Deă ţ ăţ Ţ  

ani de zile stau aici închişi şi cel pu in opt dintre ei ar fi ferici i dac  m-aş faceţ ţ ă  

c  nu v d şi le-aş da voie în noaptea asta, când to i dorm, s  pun  mâna peă ă ţ ă ă  

b ie i...ă ţ

— Eşti un porc.

— Nu mai mult decât oricare altul care a tr it  cât timp am tr it  eu înă ă  

deşert.

Se  opri  din  leg nat  şi  se  aplec  în  fa ,  privind  prin  mica  ferestruică ă ţă ă 

dunele înalte ce înconjurau oaza.

— De aici  lucrurile  se v d altfel,  pe m sur  ce se scurg anii  şi  pierziă ă ă  

speran a  c  într-o  zi  te  vor  l sa  s  te  întorci...  Când  în elegi  c  nimeni,ţ ă ă ă ţ ă  

niciodat  nu va sim i nici cel mai mic interes sau mil  pentru tine, nici tu nuă ţ ă  

mai sim i interes sau mil  pentru ceilal i.ţ ă ţ

O privi din nou.

— Nimeni, n-o s -mi dea nimic. Nimeni n-o s -mi d ruiasc  nimic dac  nuă ă ă ă ă  

iau eu cu mâna mea şi te asigur c , dup  ce-or s  te vad , or s  încerce şiă ă ă ă ă  

al ii... Dezbrac -te! repet , şi de data asta era un ordin.ţ ă ă

Laila şov i.ă

înc  mai încerca s  reziste şi toat  fiin a ei se r zvr tea împotriva ideii deă ă ă ţ ă ă  

a se supune, dar în elesese, o ştia din momentul în care-1 v zuse pentru primaţ ă  

dat ,  c  sergentul-major  Malikel-Haideri  era  capabil  de  orice,  inclusiv  s  leă ă ă  

permit  oamenilor s i s  se distreze pân  la epuizare cu fiii so ului ei, pe careă ă ă ă ţ  

el o înv ase s -i iubeasc  de parc  ar fi fost ai ei.ăţ ă ă ă
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în cele din urm , foarte încet, se ridic  în picioare, îşi încrucişa bra ele,ă ă ţ  

apuc  rochia de poale şi şi-o trase peste cap, aruncând-o într-un col . Corpulă ţ  

s u puternic, tân r şi m sliniu, cu sâni mici şi coapse tari, r mase complet gol,ă ă ă ă  

şi sergentul Malik îl contempl  îndelung, f r  s  se opreasc  din leg nat, ca şiă ă ă ă ă ă  



când  i-ar  fi  f cut  pl cere  ideea  de  a  prelungi  cât  mai  mult  acel  moment,ă ă  

desf tându-se cu fanteziile sale în aşteptarea clipei când avea s  se dezbraceă ă  

la rândul lui.

Soarele  era  sus  pe  cer,  duhoarea  cadavrelor  începea  s  devină ă 

insuportabil  şi  vulturii  se  transformaser  într-un  nor  împotriva  c ruia  eraă ă ă  

zadarnic s  lup i.ă ţ

Z ri mai întâi coloana de praf care se ridica spre vest, apropiindu-se cuă  

repeziciune,  şi,  când  se  urc  în  jeep  şi  încerc  s  studieze  mecanismulă ă ă  

mitralierei, hot rât s  se apere, v zu pata cenuşie, compact  a unui alt vehiculă ă ă ă  

ce venea din sud, mai încet şi mai greoi, pe a c rui turel  se afla un tun uşor cuă ă  

tir rapid.

Vederea sa ager  îl  f cu s  în eleag  c  împotriva acestei  arme oriceă ă ă ţ ă ă  

încercare de rezisten  era de prisos şi încerc  s  se consoleze cu ideea cţă ă ă ă 

învinsese  deşertul  deserturilor  din  Tikdabra  şi  c  doar  fidelitatea  fa  deă ţă  

oaspetele lui reuşise s -1 înfrâng .ă ă

îşi lu  puşca şi înainta pân  la marginea ă ă hamadei, f r  s  caute protec iaă ă ă ţ  

stâncilor sau a tufişurilor, în timp ce Abdul-el-Kebir r mase în spatele s u, înă ă  

afara b t ii gloan elor.ă ă ţ

îşi preg ti arma şi aştept , calculând distan a şi momentul în care jeepulă ă ţ  

avea s  ajung  în b taia puştii, dar când putu s  vad  perfect solda ii şi şov i,ă ă ă ă ă ţ ă  

cu arma preg tit , dac  s -1 doboare pe şofer sau pe cel ce se preg tea s -şiă ă ă ă ă ă  

încarce
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mitraliera,  r sun  în  dep rtare  o  explozie,  un  obuz  şuier  prin  aer  şiă ă ă ă  

vehiculul zbur  în buc i, lovit în plin şi oprindu-se pe loc, ca şi cum s-ar fi izbită ăţ  

de un zid invizibil.

Un cadavru ciopâr it zbur  la peste patruzeci de metri, altul se dezintegraţ ă  

de parc  n-ar fi  existat niciodat  şi,  în câteva secunde, din jeep nu r maseă ă ă  

decât o gr mad  de fiare fumegânde.ă ă

Gacel Sayah, inmouchar din neamul KelTalgimus, supranumit Vân torul,ă  

r mase împietrit,  uluit,  incapabil,  poate pentru  singura dat  în  via a lui,  să ă ţ ă 

în eleag  ce se întâmpla în fa a ochilor s i.ţ ă ţ ă

în cele din urm , se întoarse încet spre cel de-al doilea vehicul, tanchetaă  

pe şenile ce-şi continua drumul imperturbabil  şi care se opri cam la dou zeciă ă  

de metri de el, exact în punctul unde se uneau hamada şi „p mântul pustiu".ă



Un om înalt,  cu  o  musta  îngrijit ,  uniform  de  culoarea  nisipului  şiţă ă ă  

stelu e pe manşet  coborî imediat şi înainta cu pas hot rât, oprindu-se în fa aţ ă ă ţ  

targui-ului.

— Abdul-el-Kebir ? întreb .ă

Gacel ar t  în spatele s u.ă ă ă

Ofi erul r sufl  uşurat şi cl tin  din cap ca şi cum ar fi sc pat de o mareţ ă ă ă ă ă  

greutate.

— în numele guvernului meu şi al meu personal, v  urez bun venit în araă ţ  

noastr ... Este o onoare pentru mine s  v  escortez pân  la postul militar şi s -ă ă ă ă ă

1 înso esc personal pe preşedintele Kebir pân  în capital ...ţ ă ă

începur  s  mearg  încet spre vehicul şi, în trecere, Gacel nu putu s  nuă ă ă ă  

arunce o lung  privire spre r m şi ele jeepului distrus, care mai fumegau înc .ă ă ă ţ ă  

Nou-venitul îl v zu şi cl tin  din cap.ă ă ă

— Suntem o ar  mic , s rac  şi paşnic , dar nu ne place s  ne calceţ ă ă ă ă ă ă  

nimeni grani ele.ţ
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Când  ajunser  lâng  corpul  înc  inconştient  al  lui  Abdul-el-Kebir,  îlă ă ă  

examina cu aten ie, se asigur  c  respir  normal şi c  pare în afara oric ruiţ ă ă ă ă ă  

pericol  şi,  ridicându-şi  ochii,  privi  îndelung  întinderea  nesfârşit  care  seă  

deschidea înaintea lui.

— Niciodat  n-aş fi  crezut c  cineva...  cineva pe lumea asta...  ar fi  înă ă  

stare s  str bat  locul sta blestemat!ă ă ă ă

Gacel zâmbi.

— Permite-mi un sfat, spuse. Fereşte-te de Tikdabra!
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Dup  trei ore de drum, atinse uşor bra ul ofi erului.ă ţ ţ

— Opreşte, îi ceru.

Acesta se supuse, oprind jeepul, şi ridic  mâna pentru ca tancheta care-iă  

urma s  se opreasc  la rândul ei.ă ă

— Ce s-a întâmplat? vru s  ştie.ă

— Cobor aici.

— Aici ? se mir , aruncând o privire dezorientat  întinderii  de pietre şiă ă  

tufişuri. Ce vrei s  faci aici?ă

— M  întorc acas , spuse ă ă targui-ul. Tu mergi spre sud. Familia mea este 

acolo, foarte departe, în nord-est, în mun ii Huaila... E timpul s  m  întorc.ţ ă ă



Militarul cl tin  din cap, ca şi când i-ar fi fost greu s  accepte.ă ă ă

— Pe jos? Şi singur?

— O s -mi vând  careva o c mil .ă ă ă ă

— E drum lung dac  ocoleşti „p mântul pustiu".ă ă

— De aceea trebuie s  plec cât mai repede.ă

Ofi erul se întoarse şi ar t  cu o mişcare aţ ă ă

capului spre Abdul-el-Kebir, care dormea.

— Nu  vrei  s  aştep i  s  se  trezeasc ?  O  s  vrea  s - i  mul umească ţ ă ă ă ă ţ ţ ă 

personal...

Gacel refuz  cu naturale e. Coborâse şi-şi luase armele şi ă ţ gerba cu ap .ă
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— N-are pentru ce s -mi mul umeasc .ă ţ ă

F cu o scurt  pauz .ă ă ă

— Voia s  treac  grani a şi a trecut-o. Acum este oaspetele t u...ă ă ţ ă

Ii arunc  o privire prietenoas .ă ă

— Ureaz -i noroc din partea mea.ă

Cel lalt în elese c  hot rârea lui era ferm  şiă ţ ă ă ă

c  nimic n-ar fi putut s -1 fac  s  şi-o schimbe.ă ă ă ă

— Ai nevoie de ceva? întreb . Bani sau provizii ?ă

T g dui şi-i ar t  întinderea:ă ă ă ă

— Acum sunt un om bogat şi în acest inut am v zut mult vânat. N-amţ ă  

nevoie de nimic.

R mase  neclintit,  în  timp  ce  vehiculele  treceau  pe  lâng  el  şi  seă ă  

îndep rtau spre sud, şi abia când praful care se ridicase se aşez  din nou şiă ă  

zgomotul motoarelor se pierdu în dep rtare privi  în jurul s u, se orienta, cuă ă  

toate c  pe întinsul podiş nu exista nici o form  de relief care s -i servească ă ă ă 

drept  reper,  şi  porni  la  drum  f r  grab ,  cu  aerul  liniştit  al  drume ului  ceă ă ă ţ  

str bate o pajişte într-un amurg blând, admirând peisajul, fiecare tufiş, fiecareă  

piatr , fiecare pas re şi fiecare şarpe alunecos.ă ă

Avea ap , o puşc  bun  şi muni ii; aceasta era lumea sa, inima deşertuluiă ă ă ţ  

pe care-1 iubea, şi avea de gând s  se bucure de drumul lung la cap tul c ruiaă ă ă  

urma s -şi întâlneasc  so ia, copiii, sclavii, caprele şi c milele.ă ă ţ ă

Adia  un  vânt  uşor  şi,  pe  înserat,  animalele  podişului  îşi  p r siră ă ă 

ascunzişurile ca s  pasc  frunzele tufişurilor pitice; acolo, în tufişuri, doborî ună ă  

iepure frumos, pe care-1 manc  la lumina unui foc din ramuri de tamarin. Apoiă  



privi  stelele  care  veniser  s -i  in  de  urât  şi  se  cufund  cu  desf tare  înă ă ţ ă ă ă  

amintirile  sale:  chipul  şi  trupul  Lailei,  joaca  şi  râsetele  copiilor  s i,  voceaă  

profund  şiă
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cuvintele  în elepte  ale  prietenului  s u  Abdul-elKebir  şi  frumoasa,ţ ă  

captivanta şi memorabila aventur  pe care îi fusese dat s-o tr iasc  în pragulă ă ă  

maturit ii, care avea s -i marcheze via a pentru totdeauna şi pe care b trâniiăţ ă ţ ă  

aveau  s-o  povesteasc  ani  şi  ani  de-a  rândul,  uimind  tinerii  cu  ispr vileă ă  

singurului  b rbat  ce  a  sfidat  o  întreag  armat  şi  „p mântul  pustiu"  dină ă ă ă  

Tikdabra în acelaşi timp.

Şi le va povesti nepo ilor s i ce-a sim it în acea zi petrecut  în tov r şiaţ ă ţ ă ă ă  

spiritelor  Marii  Caravane, şi  cum le m rturisise teama lui  de-a muri  în  acelă  

pustiu,  şi  cum  glasurile  stinse  ale  mumiilor  şi  degetele  lor  desc rnate  îiă  

ar taser  drumul cel bun, şi cum îl  urmase trei zile şi  trei  nop i,  f r  s  seă ă ţ ă ă ă  

opreasc  nici m car o dat  în acest timp, conştient fiind c , dac  ar fi f cut-o,ă ă ă ă ă ă  

nici el şi nici animalul n-ar mai fi fost în stare s-o porneasc  iar şi la drum, şiă ă  

cum deveniser  amândoi,  datorit  voin ei  lui  de  neînvins,  adev ra i  robo i,ă ă ţ ă ţ ţ  

insensibili la c ldur , sete şi oboseal .ă ă ă

Şi acum st tea acolo, întins pe nisipul moale, sim ind sub mâna sa dulceaă ţ  

atingere a umedei gerba pline de ap , cu resturile iepurelui fumegând înc  peă ă  

foc şi s cule ul cu aur atârnat la brâu şi se sim i împ cat cu el însuşi şi cu totă ţ ţ ă  

universul înconjur tor, mândru c  era b rbat şi c  era  ă ă ă ă târgui  şi mândru, mai 

ales, c  putuse demonstra c  nimeni, nici m car guvernul, nu-şi putea permiteă ă ă  

luxul de a dispre ui legile şi obiceiurile poporului s u.ţ ă

Se gândi apoi cum va fi via a lui de acum înainte, departe de p şunileţ ă  

cunoscute şi de locurile cu care se obişnuise de mic copil,  dar nu-1 nelinişti 

ideea de a emigra dincolo de grani , c ci deşertul era acelaşi şi continua s  fieţă ă ă  

la fel pe mii de kilometri, oricare ar fi fost araţ
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unde s-ar fi stabilit; şi n-avea de ce s  se team  c  cineva ar veni s -iă ă ă ă  

revendice nisipurile,  pietrele şi  bolov nişurile,  c ci  era limpede c ,  pe zi  ceă ă ă  

trecea, erau tot mai pu ini cei care alegeau deşertul ca mod de via .ţ ţă

Nu  mai  voia  r zboaie,  nici  lupte  şi  ducea  dorul  tihnitei  lui  ă jaima,  al 

lungilor  zile  de vân toare şi  al  frumoaselor  seri  de taifas  la  lumina focului,ă  

ascultând o dat  şi înc  o dat  povestirile b trânului Suilem, istorii pe care leă ă ă ă  



ascultase copil fiind şi pe care va continua s  le asculte, f r  s  se plictiseasc ,ă ă ă ă ă  

pân  când b trânul sclav avea s  amu easc  pentru totdeauna.ă ă ă ţ ă

In amurgul celei de-a treia zile descoperi o tab r  de  ă ă jaime  şi  sheribe 

lâng  un pu .ă ţ

Erau tuaregi şi f ceau parte din Poporul L ncii, oameni s raci, dar amabiliă ă ă  

şi primitori, ce se învoir  s -i vând  cel mai bun ă ă ă mehari,  sacrificar  în cinsteaă  

lui un miel din care f cur  un cuşcuş foarte gustos, cum nu mai mâncase deă ă  

mult, şi îl invitar  la o petrecere în noaptea urm toare.ă ă

în elese c  nu putea s -i jigneasc  refuzându-i şi scoase din s cule ul deţ ă ă ă ă ţ  

piele roşie de la gât 6 moned  grea de aur pe care-o puse în fa a lui.ă ţ

— Am s  vin doar dac  pl tesc eu mieii, spuse.ă ă ă

Doar cu condi ia asta.ţ

St pânul casei accept  în t cere, lu  moneda şi-o cercet  interesat:ă ă ă ă ă

— Nu  se  v d  prea  multe  ca  asta,  zise.  Acum  circul  doar  bancnoteă ă  

murdare, a c ror valoare se schimb  de la o zi la alta. Cine i-a dat-o?ă ă ţ

— Un b trân ce c l uzea caravane, r spunse f r  s  mint , dar şi f r  să ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă 

spun  adev rul adev rat. Avea o gr mad .ă ă ă ă ă
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— Cu din astea pl teau c l uzele şi c milarii, spuse cel lalt convins. Cuă ă ă ă ă  

din astea cump rau animalele şi proviziile...  Ştii,  ad ug  apoi cu un zâmbetă ă ă  

ironic. Eu m  angajasem s  înso esc Marea Caravan , dar cu zece zile înainteă ă ţ ă  

de plecare am început s  scuip sânge şi m-au refuzat. „Ai tuberculoz , mi-auă ă  

spus. N-ai ajunge nici m car la Tripoli..." - cl tin  din cap, ca şi cum i-ar fi fostă ă ă  

greu  s  accepte  capriciile  destinului.  In  curând  împlinesc  nou zeci  de  ani,ă ă  

continu . Şi din Marea Caravan  n-a r mas nimic.ă ă ă

— Cum te-ai lecuit de oftic  ? vru s  ştie Gacel.ă ă

B iatul meu cel mare şi prima mea so ie au murit de asta.ă ţ

— M-am în eles  cu  un m celar  din  Tombuctu,  r spunse b trânul.  Amţ ă ă ă  

lucrat un an pe degeaba la el şi, în schimb, m-a l sat s  m nânc carnea crudă ă ă ă 

de  la  cocoaşele  tuturor  c milelor  pe  care  le  t ia  -  zâmbi  amuzat.  Mă ă ă 

îngr şasem în aşa hal,  c  ar tam ca un butoi,  dar pân  la urm  n-am maiă ă ă ă ă  

scuipat sânge... Aproape dou  sute de cocoaşe de c mil ! exclam . De atunciă ă ă ă  

nu m-am mai apropiat de un animal din sta în via a mea şi prefer s  merg peă ţ ă  

jos trei luni decât s  c l resc unul.ă ă ă



— Eşti  primul  imohag  pe  care-1  aud  vorbind  r u  de  c mile,  observă ă ă 

Gacel.

— Poate, veni r spunsul hâtru. Dar la fel de adev rat e c  sunt şi primulă ă ă  

imohag care s-a lecuit de oftic .ă

Frumoasa fat  cu p rul împletit în codi e sub iri, sâni frumoşi şi mâini cuă ă ţ ţ  

palmele roşii, pline de bijuterii, acord  ă amzad-v\ cu o singur  coard , din careă ă  

smulse un sunet ascu it, ce p ru mai curând un geam t sau un râs strident, îlţ ă ă  

privi în ochi pe Gacel, str inul, c ruia p rea c -i dedic  personal povestea sa, şiă ă ă ă ă  

spuse aşa:
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„Allah este mare. L udat fie - t cu o clip .ă ă ă

Se povesteşte, şi asta nu s-a întâmplat în ara  ţ imohagilor,  nici în cea a 

neamului Tekna, nici în Marrakech, Tunisia, Algeria sau Mauritania, ci acolo, în 

Arabia, aproape de oraşul sfânt Mecca, unde orice credincios trebuie s  meargă ă 

în pelerinaj cel pu in o dat  în via , se spune c  ar fi tr it, cu mult timp înţ ă ţă ă ă  

urm , în înfloritorul şi aglomeratul oraş Mir, gloria califilor, trei negustori iste iă ţ  

ce adunaser , dup  mul i ani de afaceri împreun , o mare sum  de bani peă ă ţ ă ă  

care au hot rât s-o investeasc  într-un nou nego ...ă ă ţ

Se pare, totuşi, c  aceşti negustori nu prea aveau încredere unul în altul,ă  

pentru c  au pus aurul într-un s cule  şi au hot rât s -1 lase spre p strareă ă ţ ă ă ă  

st pânei casei unde locuiau, cu porunca de a nu-1 da nici unuia din ei f r  să ă ă ă 

fie şi ceilal i de fa .ţ ţă

La câteva zile dup  aceea, hot râr  s  trimit  o scrisoare în oraşul vecină ă ă ă ă  

şi, cum aveau nevoie de pergament, unul dintre ei spuse:

— M  duc s -i  cer  pergament îndatoritoarei  noastre  gazde,  pentru că ă ă 

sigur are.

Dar, intrând în cas , îi spuse acesteia:ă

— D -mi s cule ul pe care i l-am dat, c  avem nevoie de el...ă ă ţ ţ ă

— N-o fac dac  nu sunt de fa  şi prietenii t i, r spunse femeia şi, cuă ţă ă ă  

toate c  cel lalt  insista,  continu  s -1  refuze,  pân  când iste ul  negustor  îiă ă ă ă ă ţ  

spuse:

— Ieşi la fereastr  şi-ai s  vezi cum prietenii mei, care sunt în strad , auă ă ă  

s - i spun  s  mi-1 dai...ă ţ ă ă

Femeia f cu ce i se ceruse, în timp ce negustorul ieşi şi, apropiindu-se deă  

cei doi, le spuse în şoapt :ă
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— Are pergamentul de care avem nevoie, dar nu vrea s  ni-1 dea decâtă  

dac  i-1 cere i şi voi.ă ţ

F r  s  ştie de cursa pe care le-o întinsese, cei doi îi strigar  femeii să ă ă ă ă 

fac  ce-i spusese cel lalt, şi astfel ea îi d du s cule ul şi ho ul fugi din oraş.ă ă ă ă ţ ţ

Când  cei  doi  negustori  au  aflat  de  înşel torie  şi  şi-au  dat  seama  că ă 

r m seser  f r  bani,  au  dat  vina  pe  s rmana femeie  şi  au  dus-o  la  caid,ă ă ă ă ă ă  

cerând s  li se fac  dreptate.ă ă

Judec torul  se  dovedi  a  fi  un  om  m surat  şi  inteligent,  care  ascultă ă ă 

ambele p r i şi, dup  o îndelungat  gândire, rosti sentin a:ă ţ ă ă ţ

— Eu cred c  ave i dreptate s  v  plânge i,  şi corect ar fi  ca această ţ ă ă ţ ă 

femeie s  v  înapoieze s cule ul cu bani sau s  v  dea ea banii... Dar cum înă ă ă ţ ă ă  

acest caz în elegerea pe care a i f cut-o punea condi ia s  fie prezen i to i treiţ ţ ă ţ ă ţ ţ  

asocia ii când vi se va înmâna s cule ul cu bani, consider c  drept este s  vţ ă ţ ă ă ă 

duce i s -1 c uta i pe al treilea, s -1 aduce i în fa a mea, şi atunci eu personalţ ă ă ţ ă ţ ţ  

m  voi ocupa ca în elegerea s  se împlineasc ...ă ţ ă ă

Şi astfel triumfar  dreptatea şi ra iunea, datorit  bunei judec i a aceluiă ţ ă ăţ  

în elept caid.ţ

Fie ca Allah s  vrea ca întotdeauna s  fie aşa.ă ă

L udat fie..."ă

Fata ciupi coarda amzad-ului, sfârşindu-şi astfel povestea, şi apoi, f r  s -ă ă ă

şi ia ochii de la Gacel, ad ug :ă ă

— Tu, care se pare c  vii  de atât de departe, de ce nu ne povesteştiă  

ceva?

Gacel  privi  acel  grup:  cam dou zeci  de  fete  şi  b ie i  aduna i  în  jurulă ă ţ ţ  

focului, pe c rbunii c ruia se frigeau încet doi berbeci mari ce r spândeau oă ă ă  

arom  dulce şi p trunz toare, şi spuse:ă ă ă

— Ce fel de poveste vre i s  asculta i ?ţ ă ţ
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— A ta, r spunse fata repede. De ce eşti  singur şi aşa de departe deă  

cas ? De ce pl teşti tot ce cumperi cu monede vechi de aur? Ce tain  ascunzi ?ă ă ă  

în ciuda v lului pe care-1 por i, în ochii t i se citeşte c  ascunzi o mare tain .ă ţ ă ă ă

— Ochii t i sunt cei care v d o tain  acolo unde nu e decât oboseal ,ă ă ă ă  

spuse el. Am f cut o c l torie lung . Poate cea mai lung  pe care a f cut-oă ă ă ă ă ă  

cineva vreodat  pe lumea asta... Am str b tut „p mântul pustiu" din Tikdabra.ă ă ă ă



Cel care sosise ultimul la petrecere, un tân r robust cu p rul tuns scurt,ă ă  

cu  ochii  pu in  saşii  şi  o  cicatrice  adânc  br zdându-i  obrazul  pân  la  gât,ţ ă ă ă  

întreb  dintr-o dat , cu voce tulburat :ă ă ă

— Tu  eşti  Gacel  Sayah,  inmouchar  din  neamul  Kel-Talgimus,  a  c ruiă  

familie şi-a aşezat tab ra în ă guelta din mun ii Huaila ?ţ

Sim i cum îi tresare inima.ţ

— Da. Eu sunt.

— Am veşti proaste pentru tine, spuse tân rul cu p rere de r u. Vin dină ă ă  

nord... S-a r spândit vestea din trib în trib, din ă jaima în jaima...

Solda ii i-au luat nevasta şi copiii...  Şi pe to i ai t i.  A sc pat doar unţ ţ ţ ă ă  

b trân sclav negru şi  el  a spus: „Te aşteapt  la  ă ă guelta  din Huaila  ca s  teă  

omoare..."

Trebui  s  fac  un efort  ca s  opreasc  hohotul  de plâns ce-i  urca dină ă ă ă  

r runchi şi încerc , mai mult chiar decât o f cuse în „p mântul pustiu", s -şiă ă ă ă ă  

st pâneasc  emo iile.ă ă ţ

— Unde i-au dus? întreb  în cele din urm , cu voce aparent liniştit .ă ă ă

— Nimeni nu ştie. Poate c  la El-Akab... Sau poate chiar mai în nord, înă  

capital ... Vor s -i schimbe cu Abdul-el-Kebir...ă ă

Targui-ul  se  ridic  în  picioare  şi  se  îndep rt  f r  grab  spre  dune,ă ă ă ă ă ă  

urm rit de privirile tuturoră
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într-o  t cere  plin  de  respect,  c ci  ca  prin  farmec  bucuria  petreceriiă ă ă  

disp ruse şi nimeni nu p rea s -şi dea seama c  unul din berbeci se ardea.ă ă ă ă

Gri-gri,  duhul  nenorocirii,  p rea  c  se  ivise  din  vâlv taia  focului  şiă ă ă  

alungase cu suflarea lui fetid  str lucirea entuziast  din priviri şi dorin a c rniiă ă ă ţ ă  

de a petrece.

în întuneric,  Gacel c zu în genunchi şi-şi  îngropa fa a în nisipul dunei,ă ţ  

st pânindu-se s  nu dea frâu liber lacrimilor şi înfigându-şi unghiile în palmă ă ă 

pân  la sânge.ă

Nu mai era b rbatul bogat care se întorcea la liniştea c minului s u după ă ă ă 

o lung  aventur .ă ă

Nu  mai  era  nici  m car  eroul  care-1  smulsese  pe  Abdul-el-Kebir  dină  

ghearele  duşmanilor  s i  şi  traversase  cu  el  infernul  „p mântului  pustiu",ă ă  

l sându-1  în  siguran  de  cealalt  parte  a  grani ei.  Acum era  doar  un bietă ţă ă ţ  

imbecil, care pierduse tot ce avea pe lume din cauza nes buitei lui înc p ân riă ă ăţ ă  



de  a  respecta  nişte  tradi ii  învechite  ce  nu  mai  reprezentau  nimic  pentruţ  

nimeni.

Laila!

Un fior, ca un curent de ap  înghe at , îi str b tu şira spin rii când şi-oă ţ ă ă ă ă  

imagin  în puterea acelor b rba i cu uniforme murdare, centiroane groase şiă ă ţ  

cizme r u  mirositoare.  îşi  aminti  fe ele  lor  când  îl  amenin au cu  armele  laă ţ ţ  

intrarea jaimei sale, mizeria taberei lor, despotismul cu care-i tratau pe beduini 

în El-Akab şi, cu toate c  încerc  în fel şi chip s  se st pâneasc , un geam tă ă ă ă ă ă  

r guşit îi sc p  de pe buze, obligându-1 s -şi muşte dosul mâinii.ă ă ă ă

— Nu face asta... Nu te ab ine. Cel mai puternic dintre oameni are dreptulţ  

s  plâng  într-un moment ca acesta.ă ă

îşi ridic  privirea. Frumoasa fat  cu p rul împletit în codi e se aşezaseă ă ă ţ  

al turi de el şi întinseseă

192

mâna s -1 mângâie pe fa ,  aşa cum ar fi  f cut o mam  cu un copilă ţă ă ă  

speriat.

— Gata, a trecut, spuse.

Ea cl tin  din cap cu hot râre.ă ă ă

— Nu încerca s  m  p c leşti. Nu a trecut...ă ă ă ă

Lucrurile astea nu trec. R mân în adâncul fiin ei ca un glon  care nu iese.ă ţ ţ  

Eu o ştiu, pentru c  mi-a murit b rbatul acum doi ani, şi noaptea mâinile meleă ă  

înc  îl mai caut .ă ă

— Ea n-a murit. Nimeni n-ar îndr zni s -i fac  r u, spuse ca şi cum ar fiă ă ă ă  

încercat s  se conving  pe el însuşi. E aproape o copil ...  Dumnezeu n-o să ă ă ă 

îng duie s -i fac  ceva.ă ă ă

— Nu exist  alt dumnezeu decât acela care vrem noi s  existe, replic  eaă ă ă  

cu asprime. Po i s  te încrezi în el dac  vrei. Nu stric . Dar dac  ai fost în stareţ ă ă ă ă  

s  învingi  „p mântul  pustiu"  din  Tikdabra,  vei  fi  capabil  s - i  recupereziă ă ă ţ  

familia...

Sunt sigur .ă

— Şi cum aş putea s-o fac? întreb  el descurajat. Ai auzit doar: îl vor peă  

Abdul-el Kebir, iar el nu mai e cu mine acum.

Fata îl privi fix la lumina str lucitoare a lunii pline care urcase sus pe cer,ă  

transformând noaptea în zi.

— Ai fi acceptat schimbul dac  acum ar mai fi fost cu tine? vru s  ştie.ă ă



— Sunt copiii mei, r spunse. Nevasta şi copiii...ă

Tot ce am pe lumea asta.

— î i r mâne mândria ta de ţ ă târgui,  îi aminti ea. Şi, din câte ştiu despre 

tine, eşti cel mai mândru şi cel mai viteaz dintre noi - se opri o clip . Poateă  

chiar prea mult... Când voi, r zboinicii, porni i la lupt , niciodat  nu v  gândi iă ţ ă ă ă ţ  

la r ul pe care ni-1 pute i face nou , femeilor, care r mânem acas  şi suferimă ţ ă ă ă  

loviturile sor ii f r  s  avem parte de bucuriile gloriei - plesc i dinţ ă ă ă ă
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limb ,  nemul umit  parc  de  ea  îns şi.  Dar  n-ar^  venit  s  teă ţ ă ă ă ă  

învinov esc, zise. Ce-ai f cut e bu^ f cut, şi cu siguran  c  ai avut motiveleăţ ă ă ţă ă  

tal »  Am venit  pentru  c ,  în  asemenea  momente,  uţ ă n  b rbat  are  nevoie  deă  

cineva... i-ar pl cea Ţ ă SLT^vorbeşti despre ea? 1

D du din cap.ă

— E aşa de tân r ! suspin .ă ă ă
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Uşa se  deschise  dintr-o  dat  şi  sergentul  Malikel-Haideri  s ri  din  pat,ă ă  

repezindu-se  s -şi  ia  pistolul  de  pe  mas ,  dar  se  opri  când  z ri  siluetaă ă ă  

locotenentului Razman profilându-se în lumina orbitoare de afar .ă

Pe jum tate gol cum era, f cu un efort s -şi men in  aerul mar ial, luă ă ă ţ ă ţ ă 

pozi ie de drep i,  salutând şi ciocnindu-şi tocurile cizmelor,  ceea ce p ru cuţ ţ ă  

adev rat ridicol, cu toate c  pe figura locotenentului se vedea clar c  nu aveaă ă ă  

dispozi ia necesar  s  sesizeze comicul situa iei, şi când ochii i se obişnuir  cuţ ă ă ţ ă  

penumbra înc perii,  se apropie  de fereastr ,  deschise obloanele  şi  ar t  cuă ă ă ă  

cravaşa spre baraca al turat :ă ă

— Sergent, cine sunt oamenii închişi acolo ?

vru s  ştie.ă

Sergentul sim i cum o sudoare rece îi âşnea din fiecare por al trupului,ţ ţ  

dar, încercând s -şi p streze calmul, r spunse:ă ă ă

— Familia targu(-\ilui.

— De cât timp se afl  aici ?ă

— De o s pt mân .ă ă ă

Razman  se  întoarse  spre  el,  nevenindu-i  parc  s  dea  crezare  celoră ă  

auzite.



— O s pt mân ? repet  îngrozit. Vre i s  spune i c  timp de o s pt mână ă ă ă ţ ă ţ ă ă ă ă 

a i inut închişi nişte femei şi nişte copii ca s  moar  de c ldur  în infernul sta,ţ ţ ă ă ă ă ă  

f r  s  v  anun a i superiorii ?ă ă ă ă ţ ţ
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— Radioul este stricat.

— Minciun ... Acum am vorbit cu transmisionistul...  Dumneavoastr  a iă ă ţ  

ordonat s  nu se foloseasc  sta ia... De aceea mi-a fost imposibil s  v  comunică ă ţ ă ă  

c  sosesc...ă

Dintr-o dat  se întrerupse, c ci privirea îi c zu pe silueta Lailei, completă ă ă  

goal , care se ghemuia speriat  în cel mai îndep rtat col  al înc perii, în loculă ă ă ţ ă  

unde dormise pe o p tur  veche, îşi plimb  privirea de mai multe ori de la fată ă ă ă 

la Malik-el-Haideri şi, în cele din urm , ca şi cum s-ar fi temut, întreb  r guşit:ă ă ă

— Cine e ?

— Nevasta  targui-ului...  Dar nu e ce crede i  dumneavoastr ,  domnuleţ ă  

locotenent  -  încerc  s  se  justifice.  Nu e  ce  crede i  dumneavoastr ...  Ea  aă ă ţ ă  

acceptat  de  bun voie...  A  acceptat!  repet ,  întinzând  mâinile  într-un  gestă ă  

rug tor.ă

Locotenentul  Razman  se  apropie  de  Laila,  care  încerca  s -şi  acopereă  

goliciunea cu un col  al p turii.ţ ă

— E adev rat c  ai acceptat? vru s  ştie. Nu te-a for at?ă ă ă ţ

Tuarega îl privi fix, dup  care, întorcându-se spre sergent, r spunse cuă ă  

hot râre:ă

— Mi-a spus c , dac  nu accept, îi d  pe copii pe mâna solda ilor.ă ă ă ţ

Locotenentul Razman încuviin  de câteva ori în t cere, apoi se întoarseţă ă  

f r  grab  şi, ar tând uşa, îi ordon  lui Malik:ă ă ă ă ă

— Ieşi i afar !ţ ă

Acesta f cu un gest s -şi ia hainele, dar locotenentul îl opri hot rât.ă ă ă

— Nu! Nu sunte i demn s  mai purta i aceast  uniform ... Ieşi i aşa cumţ ă ţ ă ă ţ  

sunte i...ţ

Sergentul-major  Malik-el-Haideri  ieşi  înaintea  locotenentului  şi,  când 

ajunse în pragul uşii,
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se opri, c ci în fa a lui se aflau, în aşteptare, to i oamenii din fort, înso i iă ţ ţ ţ ţ  

acum de so ia lui Razman şi de uriaşul sergent Ajamuk.ţ

— Indrepta i-v  spre dune!ţ ă



Se supuse, cu toate c  nisipul fierbinte îi ardea t lpile, şi merse în t cere,ă ă ă  

cu capul plecat, f r  s  priveasc  pe nimeni, pân  la poalele dunelor.ă ă ă ă ă

Când în elese c  nu mai putea înainta şi c  ar fi fost inutil s  încerce sţ ă ă ă ă 

se  ca re  pe  povârnişul  abrupt,  se  întoarse,  şi  nu  se  mir  v zând  cţă ă ă ă 

locotenentul îşi scosese din toc greoiul pistol regulamentar.

îi zbur  capul dintr-o singur  împuşc tur .ă ă ă ă

Razman r mase câteva clipe pe gânduri, uitându-se la cadavru, apoi, cuă  

grij , puse arma la loc, f cu cale întoars  şi se îndrept  spre cei de fa , careă ă ă ă ţă  

nu se mişcaser  din loc şi nu schi aser  nici un gest.ă ţ ă

îi privi pe rând, încercând s  citeasc  în adâncul ochilor fiec ruia, şi, înă ă ă  

cele din urm , hot rât parc  s  dea la iveal  ceea ce inuse ascuns în adânculă ă ă ă ă ţ  

sufletului şi-1 chinuia de mult  vreme, spuse:ă

—  Sunte i  pleava  armatei  noastre...  Oamenii  pe  care  i-am  dispre uitţ ţ  

întotdeauna şi solda ii pe care niciodat  n-aş fi vrut s -i comand... Ho i, asasini,ţ ă ă ţ  

droga i şi violatori... Stârvuri - f cu o pauz . Dar, în fond, poate c  nu sunte iţ ă ă ă ţ  

decât victime, imaginea a ceea ce acest guvern a f cut din ara noastr  - îi l să ţ ă ă ă 

s  mediteze un moment la cuvintele sale şi,  ridicând tonul,  continu : dar aă ă  

sosit momentul ca lucrurile s  se schimbe...ă

Preşedintele Abdul-el-Kebir a reuşit s  treac  grani a şi a lansat un apelă ă ţ  

c tre to i cei care doresc reinstaurarea democra iei şi libert ii, s  porneasc  laă ţ ţ ăţ ă ă  

lupt  - f cu o nou  pauz , de data aceasta mult mai dramatic , conştient deă ă ă ă ă  

necesitatea unei anumite doze de histrionism: Eu
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m  voi al tura lui! - m rturisi în cele din urm .ă ă ă ă

Ceea ce am v zut azi a sfârşit prin a m  convinge şi sunt dispus s  rup cuă ă ă  

trecutul şi s  reiau lupta al turi de singurul om în care cred cu adev rat... Şi vă ă ă ă 

dau o şans ... Cei care vor s  m  urmeze, s  treac  grani a şi s  se uneasc  cuă ă ă ă ă ţ ă ă  

Abdul-el-Kebir pot s  m  înso easc ...ă ă ţ ă

Oamenii se privir  şov ielnici, nevenindu-le s  cread  c  cel mai frumosă ă ă ă ă  

vis al lor, acela de a sc pa din infernul din Adoras şi de a fugi din ar , le eraă ţ ă  

oferit pe tav  de însuşi ofi erul îns rcinat s -i in  închişi.ă ţ ă ă ţ ă

Mul i  dintre  tovar şii  lor  încercaser  s  fug ,  dar  fuseser  prinşi,ţ ă ă ă ă ă  

împuşca i sau închişi pe via , şi, dintr-o dat , acest tân r locotenent care abiaţ ţă ă ă  

sosise, cu uniforma lui îngrijit , înso it de frumoasa lui so ie şi de un mastodontă ţ ţ  

de sergent cu aspect de om de treab , încerca s -i conving  c  ceea ce până ă ă ă ă 



acum fusese considerat unul din cele mai grave delicte se transformase, ca 

prin farmec, într-un act de eroism.

Unul dintre ei fu pe punctul s  izbucneasc  în râs şi altul s ri în sus deă ă ă  

bucurie când Razman, pe deplin conştient de ceea ce face şi de adev rateleă  

sentimente  ale  acelei  trupe  de  r zvr ti i,  ceru  în  mod  solemn oamenii  ceiă ă ţ  

hot râ i s -1 urmeze s  ridice bra ul, p ru c  un singur resort invizibil puse înă ţ ă ă ţ ă ă  

mişcare toate mâinile, f cându-le s  se ridice spre cer la unison.ă ă

Locotenentul zâmbi uşor şi schimb  o privire cu so ia sa, care-i zâmbi laă ţ  

rândul ei. Apoi se întoarse spre Ajamuk:

— Preg teşte totul,  ordon . Peste dou  ore plec m - ar t  cu cravaşaă ă ă ă ă ă  

spre baraca de la ale c rei ferestre cu gratii familia lui Gacel Sayah urm riseă ă  

scena. Vin şi ei cu noi, ad ug . O s -i l s m la ad post, de cealalt  parte aă ă ă ă ă ă ă  

grani ei.ţ
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A fost o c l torie lung , f r  s  ştie precis încotro mergea pe drumul deă ă ă ă ă ă  

întoarcere acas , f r  s  ştie unde-i era acum casa; în c utarea familiei sale,ă ă ă ă ă  

f r  s  ştie dac  mai avea familie.ă ă ă ă

A fost o c l torie lung .ă ă ă

La început spre apus, la o zi de drum de cap tul „p mântului pustiu", şiă ă  

apoi,  când  îşi  d du  seama  c  acesta  se  sfârşise,  o  lu  spre  miaz noapte,ă ă ă ă  

conştient c  trecea din nou grani a şi  c  în orice moment puteau s  apară ţ ă ă ă 

solda ii, care p rea c  deveniser  un coşmar pentru el.ţ ă ă ă

A fost o c l torie lung .ă ă ă

Şi trist .ă

Niciodat ,  nici  m car  în  cele  mai  grele  momente,  când  la  cap tulă ă ă  

Tikdabrei îşi d duse seama c  doar moartea îi r m sese singurul tovar ş deă ă ă ă ă  

drum, nu-şi  imaginase c  întâmpl rile  ar putea lua o asemenea întors tur ,ă ă ă ă  

c ci  pentru el,  ca r zboinic  şi  nobil  al  unui  popor  de nobili  r zboinici,  aceaă ă ă  

moarte însemna singura înfrângere definitiv .ă

Dar acum, dintr-o dat , ca tr snit, descoperea c  moartea nu însemnaă ă ă  

nimic fa  de cruda realitate :  s  afle c  fiin ele iubite deveniser  victimeleţă ă ă ţ ă  

propriului  s u r zboi  şi  c  asta era de fapt adev rata şi  cea mai groaznică ă ă ă ă 

înfrângere.

în mintea lui se perindau o dat  şi înc  o dat , obsesiv, chipurile fiilor s i,ă ă ă ă  

vocea Lailei sau
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imagini  repetate  la  infinit  din  via a  lui  în  tab r ,  când  totul  eraţ ă ă  

singur tate şi tihn  la poalele marilor dune şi anii treceau f r  ca vreun om să ă ă ă ă 

tulbure liniştea unei vie i monotone şi simple.ţ

Zorii reci când Laila se ghemuia în bra ele lui, c utând c ldura trupuluiţ ă ă  

s u; lungile dimine i cu lumin  str lucitoare şi neliniştea aştept rii în c utareaă ţ ă ă ă ă  

vânatului;  amiezile  ap s toare,  cu  arşi  sufocant  şi  dulce  toropeal ;ă ă ţă ă ă  

amurgurile cu un cer roşu, când umbrele se prelungeau peste deşert ca şi cum 

ar fi  vrut s  ating  marginea z rii;  şi  nop ile  parfumate şi  dense,  la  luminaă ă ă ţ  

focului, repetând neobosit legende deja ştiute.

Le  era  fric  de  ă harmatan,  care  vuia  când sufla,  şi  de  secet ;  iubeauă  

întinderea  f r  vânt,  întunecimea  norilor  care  se  deschideau  pentru  caă ă  

p mântul s  se acopere cu un covor verde de ă ă acheb.

Capra care murea, tân ra c mil  care în sfârşit r mânea grea, plânsulă ă ă ă  

celui mic, râsul celui mare, geam tul de pl cere al Lailei în penumbr ...ă ă ă

Asta era via a lui, cea c reia îi ducea dorul, singura pe care şi-o dorise şiţ ă  

pe  care  o  pierduse pentru  c  nu  fusese  în  stare  s  îndure  o  jignire  adusă ă ă 

onoarei lui de târgui.

Cine l-ar fi învinov it c  nu s-a înfruntat cuăţ ă

0 armat ?ă

Cine nu l-ar învinov i acum pentru c  a f cut-o şi şi-a pierdut familia înăţ ă ă  

aceast  aventur ?ă ă

Nu ştia cât de mare era ara sa. Nici m car nu avea habar câ i locuitoriţ ă ţ  

are şi, cu toate astea,

1 se împotrivise ei,  solda ilor şi  cârmuitorilor  ei,  f r  s  se gândeascţ ă ă ă ă 

vreo clip  ce consecin e putea avea marea lui ignoran .ă ţ ţă

în ce col  al acelei uriaşe ri avea s -şi g seasc  nevasta şi copiii? Careţ ţă ă ă ă  

dintre to i locuitorii ei putea s -i dea veşti despre ei?ţ ă
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Zi de zi, pe m sur  ce înainta spre nord, îşi d dea seama de propria luiă ă ă  

nimicnicie, cu toate c  nici chiar deşertul, cu imensitatea lui, nu reuşise s -iă ă  

creeze complexe în peste patruzeci de ani de via .ţă

Acum se sim ea minuscul, nu în fa a m re iei p mântului, ci a josnicieiţ ţ ă ţ ă  

acelora care îl locuiau, ce fuseser  în stare s  implice femei şi copii într-o luptă ă ă 

între b rba i.ă ţ



Nu ştia cu ce arme trebuia s  lupte împotriva unor asemenea oameni.ă  

Nimeni nu-i  explicase vreodat  regulile acelui joc, şi îşi aminti iar şi  vecheaă ă  

poveste pe care o istorisea întotdeauna negrul Suilem despre cele dou  familiiă  

ce se r zboiau între ele şi ajunseser  s  se urasc  atât de mult, încât la ună ă ă ă  

moment dat îngropaser  un copil într-o dun  şi maic -sa înnebunise.ă ă ă

Dar asta se petrecuse o singur  dat  în istoria Saharei şi provocase oă ă  

asemenea  spaim  printre  locuitorii  s i,  încât  amintirea  acelei  întâmpl ri  seă ă ă  

p strase de-a lungul anilor şi se transmisese din gur  în gur  când oamenii seă ă ă  

adunau seara la poveşti, scârbindu-i pe adul i şi slujind de înv tur  celor mici.ţ ăţă ă

„Vede i dar  cum ura şi luptele nu duc la nimic altceva decât la team ,ţ ă ă  

nebunie şi moarte."

Putea repeta pe dinafar  fiecare din vorbele b trânului, şi poate c  acum,ă ă ă  

pentru  prima dat  dup  ce le  ascultase ani  în  şir,  îşi  d dea  seama cât  deă ă ă  

profund era în elesul lor.ţ

Muriser  atât  de  mul i  oameni  din  acea  diminea  îndep rtat  cândă ţ ţă ă ă  

hot râse s  încalece pe ă ă mehari şi s  porneasc  prin deşert în c utarea onoareiă ă ă  

sale pierdute, încât nu avea dreptul s  se mire c  o parte din sângele aceloră ă  

mor i îi stropea dintr-o dat  pe el şi pe ai s i.ţ ă ă
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Mubarrak, a c rui singur  vin  era c  a condus o patrul  pe urmele unoră ă ă ă ă  

oameni despre care nu ştia nimic; c pitanul asudat, care se ap ra spunând că ă ă 

nu f cuse decât s  îndeplineasc  ordinele pe care trebuia s  le asculte; ceiă ă ă ă  

paisprezece gardieni din Gerifies, care nu s vârşiser  alt  greşeal  decât aceeaă ă ă ă  

de a dormi în drumul lui; solda ii omorâ i la hotarul „p mântului pustiu" şi ceiţ ţ ă  

ce zburaser  în aer dup  aceea, f r  s  aib  timp s  vad  de unde le veneaă ă ă ă ă ă ă ă  

moartea...

Prea mul i, iar el, Gacel Sayah, nu avea decât o via  de oferit în schimb,ţ ţă  

o singur  moarte cu care s  compenseze atâtea mor i.ă ă ţ

Poate de aceea îi luaser  familia, ca parte din plata unei colosale datorii.ă

Insh'Allah! ar fi exclamat Abdul-el-Kebir.

îşi  aduse  aminte  înc  o  dat  figura  b trânului  şi  se  întreb  ce  seă ă ă ă  

întâmplase cu el şi dac , aşa cum promisese, reîncepuse lupta pentru putere.ă



„Era un nebun, murmur  încetişor. Un nebun vis tor, din cei care se nască ă  

predestina i s  încaseze toate loviturile şi s  fie înso i i de ţ ă ă ţ ţ gri-gri-ul nenorocirii, 

ce c l reşte lâng  ei, lipit de straiele lor. Era atât de mare for a acestui ă ă ă ţ gri-gri,  

c  mi-a transmis şi mie o parte din nenorocirea lui."ă

Beduinii credeau c  acei  ă gri-gri  erau duhuri ale r ului, ce puteau aduceă  

boal , nenorociri sau moarte, şi, cu toate c  pe fa  tuaregii râdeau de acesteă ă ţă  

supersti ii în care credeau doar servitorii şi sclavii, adev rul e c  pân  şi ceiţ ă ă ă  

mai nobili inmouchari se str duiau s  ocoleasc  anumite regiuni, vestite pentruă ă ă  

duhurile lor rele, sau unii oameni despre care se ştia cu siguran  c  îi atr geauţă ă ă  

în mod deosebit pe gri-gri.

Era trist şi tragic când un gri-gri prindea drag de cineva, c ci în astfel deă  

cazuri era zadarnic să
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încerci s  scapi chiar şi pierzându-te la cap tul p mântului, îngropându-teă ă ă  

în cea mai înalt  dintre dune sau traversând pe jos iadul din Tikdabra.ă

Aceşti  gri-gri  i  se  lipeau  de  piele  ca  nişte  c puşe,  ca  mirosul  sauţ ă  

vopseaua pânzeturilor, şi acum targui-ul avea impresia c  pusese st pânire peă ă  

el gri-gri-ul mor ii, cel mai înc p ânat şi insistent dintre to i, acela de care unţ ă ăţ ţ  

r zboinic putea sc pa doar dac  lupta cu alt r zboinic, la care duhul mor ii eraă ă ă ă ţ  

şi mai puternic.

„De ce m-ai ales pe mine ? îl întreba uneori în nop ile când, la luminaţ  

focului,  credea c  îl  vede aşezat de cealalt  parte a fl c rilor.  Eu nu te-amă ă ă ă  

chemat niciodat . Solda ii mi te-au adus acas  când c pitanul 1-a împuşcat peă ţ ă ă  

tân rul care dormea..."ă

Chiar din ziua aceea, din momentul când un oaspete este asasinat sub 

acoperişul t u, e logic s  accep i c  ă ă ţ ă gri-gri-ul mor ii pune st pânire pe st pânulţ ă ă  

jaimei,  aşa cum  gri-gri-ul  adulterului  se  instaleaz  pe vecie  în  so ia  ce şi-aă ţ  

înşelat b rbatul în luna dinaintea nun ii.ă ţ

„Dar eu n-am fost de vin , protest , încercând s -1 izgoneasc  de lângă ă ă ă ă 

el. Am vrut s -1 ap r şi mi-aş fi dat via a în schimbul vie ii lui."ă ă ţ ţ

Dar,  aşa  cum  spunea  Suilem,  aceşti  gri-gri  nu  ascult  vorbele,ă  

rug min ile  şi  nici  chiar  amenin rile  oamenilor,  pentru  c  au  propria  loră ţ ţă ă  

judecat ,  şi  când  prind  drag  de  cineva  nu-1  p r sesc  pân  la  sfârşitulă ă ă ă  

veacurilor.



„A fost odat  un om - povestea el - pe care îl îndr gise în mod deosebită ă  

gri-gri-ul l custei.ă

Locuia în Arabia şi,  an dup  an, f r  greş, plaga blestemat  sosea să ă ă ă ă 

distrug  lanurile şi câmpurile lui şi ale tovar şilor s i.ă ă ă

Dispera i, vecinii îl duser  în fa a califului, rugându-1 s -1 execute, c ciţ ă ţ ă ă  

altfel aveau s  moară ă
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cu to ii de foame, dar califul, care în elesese c  bietul om nu avea nici oţ ţ ă  

vin , îi lu  ap rarea, spunând: «Dac  îl ucid, ă ă ă ă gri-gri-ul l custei, care îl iubeşte şiă  

dincolo de moarte, va veni în fiecare an la mormântul lui. Aşa c  poruncesc ca,ă  

atât acum, în via , cât şi ca spirit, mai târziu, dup  moarte, s  fac  o c l torieţă ă ă ă ă ă  

o dat  la şapte ani pân  pe coasta de apus a Africii şi s  r mân  acolo tot atâtaă ă ă ă ă  

timp. în felul acesta, cum şi l custa e lucrarea lui Allah şi nu ne putem împotriviă  

lui Allah, c ci i-am aduce o jignire, vom împ r i f r  p rtinire nenorocirea şiă ă ţ ă ă ă  

vom avea parte, pe rând, de şapte ani de belşug şi de şapte de s r cie».ă ă

Aşa f cu omul acela cât tr i şi continu  s-o fac  duhul s u, şi de aceeaă ă ă ă ă  

plaga se abate asupra noastr  în aceast  perioad  şi apoi se întoarce, urmândă ă ă  

sufletul mortului pân  în ara lui de baştin ."ă ţ ă

Indiferent  dac  acea  legend  era  sau nu adev rat ,  aşa se  comportaă ă ă ă  

l custa, îns  tuaregii, mai şire i decât ranii din Arabia, rezolvaser  problemaă ă ţ ţă ă  

foamei într-un fel mult mai practic, preferând s  devoreze insectele, aşa cumă  

acestea le devorau recoltele, decât s  execute un nevinovat. Pr jite pe c rbuniă ă ă  

sau f cute f in , deveniser  unul din alimentele lor preferate, şi sosirea lor cuă ă ă ă  

milioanele,  acoperind  soarele  la  amiaz ,  pentru  ei  nu  reprezenta  imagineaă  

mizeriei, ci, dimpotriv , a prosperit ii şi a belşugului timp de multe luni. Pesteă ăţ  

trei ani aveau s  se întoarc  şi Laila o s  le fac  f in , care, amestecat  cuă ă ă ă ă ă ă  

miere şi curmale, o s -i încânte pe copii.ă

îi  pl ceau pr jiturile  acelea şi  ducea dorul  ceasurilor  din  amurg,  cândă ă  

mesteca o bucat , privind soarele ce se ascundea şi sorbea ceaiul fierbinte laă  

intrarea cortului s u. Apoi, pe când femeile mulgeau c milele ori fl c ii adunauă ă ă ă  

caprele, se
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plimba alene pân  la ghizdul pu ului, s  vad  pân  unde ajunge apa, şiă ţ ă ă ă  

refuza s  admit  c  totul se sfârşise şi c  nu se va mai întoarce niciodat  laă ă ă ă ă  



fântâna şi la palmierii lui sau al turi de familia şi animalele sale, pentru simplulă  

fapt c  invizibilului duh f c tor de rele îi era drag  tov r şia sa.ă ă ă ă ă ă

„Pleac ! îl implor  înc  o dat . Am obosit s  te port cu mine şi s  ucidă ă ă ă ă ă  

f r  s  ştiu de ce o fac."ă ă ă

Ştia îns  c , chiar dac  ă ă ă gri-gri-ul ar fi vrut s  plece, sufletele chinuite aleă  

lui Mubarrak, c pitanului şi solda ilor nu i-ar fi îng duit niciodat  s-o fac .ă ţ ă ă ă
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La fiecare sfârşit de s pt mân , Anuhar-el-Mojkri îşi p r sea comodul şiă ă ă ă ă  

r corosul birou din Palatul guvernamental, se urca în vechea Simca, pe care oă  

l sa pe o str du  din apropiere,  înc rcat  cu ap  şi  provizii,  şi  se îndreptaă ă ţă ă ă ă  

hurducându-se spre apropiatele contraforturi ale muntelui ce domina oraşul El-

Akab, pe a c rui culme se în l au ruinele unei fort re e inaccesibile, care leă ă ţ ă ţ  

servise drept  refugiu  locuitorilor  oazei  în  vremuri  de r zboi  şi  incursiuni  deă  

prad .ă

Nu mai era nimic de explorat printre zidurile fortului,  de nerecunoscut 

acum,  ale  c rui  pietre  fuseser  folosite  în  bun  parte  de  francezi  ca  să ă ă ă 

construiasc  cl dirile publice din El-Akab, dar Anuhar-el-Mojkri descoperise că ă ă 

în peşterile şi în pere ii stâncoşi ai îngustelor chei ce se deschideau în spateleţ  

ruinelor se aflau, dac  cercetai cu aten ie şi îndep rtai pulberea de milenii, oă ţ ă  

infinitate de picturi rupestre care vorbeau despre trecutul cel mai îndep rtat ală  

Saharei şi al locuitorilor s i.ă

Elefan i, girafe, antilope şi leoparzi, scene de vân toare, de amor şi dinţ ă  

via a de zi cu zi a str vechilor locuitori de pe acele meleaguri se iveau de subţ ă  

degetele sale experte, ce cur au piatra cu nesfârşit  grij , l sându-se conduseăţ ă ă ă  

adesea doar de un soi de instinct de arheolog înn scut,ă
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care îl îndemna s  caute o posibil  figur  acolo unde, în mod logic, ar fiă ă ă  

scrijelit-o el însuşi.

Acela era marele lui  secret şi  marea lui  mândrie,  şi  în minusculul  s uă  

apartament de burlac se îngr m deau sute de fotografii în culori, minunate, peă ă  

care le f cuse de-a lungul a peste doi ani de munc  meticuloas ; fotografii careă ă ă  

la un moment dat aveau s  ilustreze o carte voluminoas  cu care Anuhar-el-ă ă



Mojkri  avea s  uimeasc  lumea datorit  descoperirii  sale:  ă ă ă Frescele de la El-

Akab.

Şi acolo, undeva, înc  nu ştia unde, dar avea un presentiment, urma să ă 

g seasc , în sfârşit, ceea ce c utase de la început: o replic  a „Mar ienilor de laă ă ă ă ţ  

Tassili", acele figuri gigantice, de peste doi metri în l ime, care evocau în modă ţ  

fidel  atitudinile  şi  îmbr c mintea  astronau ilor  ce  vizitaser ,  în  noapteaă ă ţ ă  

timpurilor,  regiunile  care acum erau un deşert,  dar atunci  fuseser  probabilă  

fertile şi locuite de nenum rate animale exotice.ă

încununarea  tuturor  ambi iilor  nutrite  de  secretarul  guvernatoruluiţ  

provinciei era, f r  îndoial , s  demonstreze c  şi acolo, atât de departe deă ă ă ă ă  

Tassili, sosiser  locuitorii altei planete, şi ar fi sacrificat bucuros promi toareaă ţă  

sa carier  politic  în schimbul unuia dintre acele desene, oricât de rudimentară ă  

ar fi fost.

în  acel  ap s tor  miez  de  zi,  când  soarele  c dea  ca  plumbul  topit  peă ă ă  

extravaganta lui p l rie de paie, iar peretele neted al unei stânci, în fundul uneiă ă  

mici scobituri ferite de vânturi şi ploi, îl f cea s  nutreasc  speran e întemeiateă ă ă ţ  

privind o nou  şi, poate, revelatoare descoperire, o ciudat  stare de agita ie, caă ă ţ  

o presim ire, puse st pânire pe tot corpul s u şi îşi d du seama c  mâinile îiţ ă ă ă ă  

tremurau când pip i t ietura adânc  a unei linii  ce promitea s  fie o siluetă ă ă ă ă 

înalt  cu contururi imprecise.ă
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îşi şterse sudoarea ce-i curgea pe frunte aburindu-i ochelarii, însemn  cuă  

cret  alb  linia care acum se vedea clar, b u o înghi itur  mic  de ap  şi tres riă ă ă ţ ă ă ă ă  

îngrozit când un glas cunoscut, grav şi amenin tor, întreb  în spatele s u:ţă ă ă

— Unde e familia mea?

Se întoarse pe jum tate, ca împins de un arc, şi trebui s  se sprijine deă ă  

perete ca s  nu cad  de spaim  când v zu, la mai pu in de trei metri de el,ă ă ă ă ţ  

gura neagr  a puştii şi silueta semea  a ă ţă targui-ului ce devenise coşmarul s u.ă

— Tu?

Doar atât putu s  spun .ă ă

— Da. Eu - veni r spunsul sec. Unde e familia mea?ă

— Familia  ta?  întreb  uimit.  Ce  treab  am  eu  cu  familia  ta?  Ce  s-aă ă  

întâmplat cu ea?

— I-au luat solda ii.ţ



Anuhar-el-Mojkri sim i c  i se moaie picioarele, se aşez  pe o piatr  şi îşiţ ă ă ă  

scoase p l ria, ştergându-şi transpira ia de pe fa  cu mâna:ă ă ţ ţă

— Solda ii ? repet  neîncrez tor. Imposibil!ţ ă ă

Nu, nu e posibil... Aş fi ştiut - îşi şterse ochelarii cu o batist  pe care oă  

scoase tremurând din buzunarul din spate al pantalonilor şi îl privi pe Gacel în 

fa  cu ochii lui mici şi miopi. Ascult -m  ad ug , şi tonul s u p rea sincer.ţă ă ă ă ă ă ă  

Ministrul a men ionat posibilitatea de a- i aresta familia ca s  facem un schimbţ ţ ă  

cu Abdul-el-Kebir, dar generalul s-a împotrivit şi nu s-a mai pomenit nimic de 

asta... Jur!

— Ce ministru? Unde locuieşte?

— Ministrul de Interne... Madani. Aii Madani.

Locuieşte în capital ... Dar m  îndoiesc c  familia ta e acolo.ă ă ă

— Dac  nu e acolo, au luat-o solda ii.ă ţ
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— Nu  -  respinse  ideea  cu  mâna,  profund  convins.  Sigur  nu  i-au  luat 

solda ii...  Generalul e prieten cu mine. Lu m masa împreun  de dou  ori peţ ă ă ă  

s pt mân . Nu e omul care s  fac  aşa ceva şi,  dac  ar fi  f cut-o,  m-ar fiă ă ă ă ă ă ă  

consultat...

— Familia mea a disp rut. Sclavul meu mi-a spus c  i-au luat solda ii şi că ă ţ ă 

cinci militari m  aşteapt  şi acum la ă ă guelta din mun ii Huaila.ţ

— Poate nu sunt solda i, repet  înc  o dat , sâcâitor, Anuhar-el-Mojkri. Orţ ă ă ă  

fi poli işti. Poli işti de-ai ministrului - cl tin  din cap şi ad ug  dispre uitor: IIţ ţ ă ă ă ă ţ  

cred în stare. E un pui de curv  îşi potrivi din nou ochelarii, acum perfect cura i,ă ţ  

şi-1 observ  pe Gacel cu interes reînnoit. Chiar ai str b tut „p mântul pustiu"ă ă ă ă  

din Tikdabra?

vru s  ştie.ă

In  fa a  confirm rii  mute,  scoase  un  şuierat  scurt  ce  voia  s  exprimeţ ă ă  

neîncredere sau admira ie.ţ

— E fantastic! exclam . Realmente fantastic... Ai aflat c  Abdul-el-Kebir eă ă  

la Paris? îl  sprijin  francezii  şi e foarte posibil  ca tu, un  ă târgui  analfabet, să 

schimbi cursul istoriei rii noastre...ţă

—  Nu  m  intereseaz  s  schimb  nimic,  r spunse,  întinzând  mâna  şiă ă ă ă  

apucând bidonul  din care b u abia ridicându-şi  v lul.  Nu vreau decât s -miă ă ă  

eliberez familia şi s  fiu l sat în pace.ă ă



— Asta vrem to i: s  tr im în pace. Tu cu familia ta şi eu cu gravurileţ ă ă  

mele. Dar m  îndoiesc c  ni se va permite.ă ă

Gacel f cu un gest cu capul spre desenele marcate cu cret  ce se vedeauă ă  

pe stâncile din jur.

— Ce-i asta ? vru s  ştie.ă

— Istoria str moşilor t i.  Ori istoria oamenilor care au locuit pe acesteă ă  

p mânturi înainte ca tuaregii s  devin  st pânii deşertului.ă ă ă ă
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— De ce faci asta ? De ce î i pierzi timpul cu asta, când ai putea s  staiţ ă  

liniştit la umbr , la El-Akab?ă

Secretarul guvernatorului provinciei ridic  din umeri.ă

— Poate pentru c  m  simt dezam git de politic , zise. i-aduci aminteă ă ă ă Ţ  

de Hassan-ben-Koufra ?

L-au destituit, a plecat în Elve ia, unde strânsese o mic  avere, şi dupţ ă ă 

dou  zile 1-a c lcat un camion cu r coritoare. Ridicol! In câteva luni a ajuns,ă ă ă  

din „Viceregele deşertului",  pacientul unui spital acoperit de z pad , unde-şiă ă  

plânge picioarele rupte.

— So ia lui e cu el?ţ

— Da.

— Atunci, nimic nu mai are importan , spuse ţă targui-ul.  Se iubeau. I-am 

spionat mai multe zile şi o ştiu bine.

Anuhar-el-Mojkri îl aprob  cu convingere.ă

— Era un tic los, un politicastru f r  scrupule şi un ho , un tr d tor şi ună ă ă ţ ă ă  

escroc... Dar avea şi o parte bun : dragostea lui pentru Tamar... M car pentruă ă  

asta ar trebui s  tr iasc .ă ă ă

Gacel  Sayah  zâmbi  uşor,  deşi  cel lalt  nu  putea  s -1  vad ,  îşi  plimbă ă ă ă 

privirea pe desenele de pe pere i şi se ridic  în picioare, luându-şi arma:ţ ă

— Poate datorit  dragostei tale pentru istoria str moşilor mei te las înă ă  

via  acum, spuse. Dar încearc  s  nu te mişti de-aici şi s  nu m  denun i.ţă ă ă ă ă ţ  

Dac  te v d prin El-Akab înainte de luni, î i zbor creierii.ă ă ţ

Cel lalt îşi recuperase creta, periile şi cârpele şi se preg tea s  se apuceă ă ă  

din nou de treab .ă

— S  n-ai nici o grij ! r spunse. N-aveam de gând s-o fac.ă ă ă

Apoi, pe când targui-ul se îndep rta, îi strig :ă ă

— Şi sper s - i g seşti familia!ă ţ ă
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Era  un  autobuz  hodorogit.  Cel  mai  jegos,  mai  rablagit  şi  mai  împu itţ  

vehicul de transport public care încercase s  goneasc  vreodat  pe o şosea,ă ă ă  

deşi, ca s  spunem adev rul, acela nu încerca nicidecum s  goneasc , ci seă ă ă ă  

m rginea s  înainteze astmatic, cu o vitez  maxim  de cincizeci de kilometriă ă ă ă  

pe  or ,  pe  întinderea  cu  tufişuri,  printre  coaste  stâncoase  şi  bolov nişuriă ă  

nesfârşite.

Cam la fiecare dou  ore, era nevoit s  se opreasc  din cauza unei peneă ă ă  

de cauciuc sau pentru c  ro ile se în epeneau în câte-o capcan  de nisip, şiă ţ ţ ă  

atunci şoferul şi taxatorul îi obligau pe c l tori s  coboare cu tot calabalâcul -ă ă ă  

capre, câini şi coşuri cu g ini -, îndemnându-i s  împing  sau s  se aşeze peă ă ă ă  

marginea drumului şi s  aştepte pân  schimbau roata.ă ă

De  asemenea,  la  fiecare  patru  ore  trebuiau  s  umple  rezervorul  deă  

benzin  recurgând la procedeul primitiv de a trage combustibilul cu un furtună  

din  canistra  legat  bine  pe  acoperiş,  iar  la  suişuri,  când  coasta  era  foarteă  

abrupt , b rba ii erau obliga i s  mearg  pe jos.ă ă ţ ţ ă ă

Aşa  au  c l torit  timp  de  dou  zile  şi  dou  nop i,  înghesui i  ca  nişteă ă ă ă ţ ţ  

curmale  într-o  pung  de  piele  de  iepure,  asuda i  şi  sufoca i  de  z duful  deă ţ ţ ă  

nesuportat, incapabili  s  prezic  m car cât avea s  mai dureze acel supliciuă ă ă ă  

sau dac  aveauă
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s  ajung  vreodat  s  z reasc  hotarele monotonului deşert.ă ă ă ă ă ă

La fiecare oprire, Gacel sim ea impulsul de a p r si vehiculul slinos şi deţ ă ă  

a-şi continua drumul pe jos, oricât de lung ar fi fost, dar la fiecare oprire îşi 

d dea seama c  ar fi avut nevoie de luni de zile ca s  ajung  în capital  cuă ă ă ă ă  

propriile  lui  mijloace,  şi  fiece  zi,  fiece  or  pe  care  le  pierdea  puteau  fiă  

hot râtoare pentru Laila şi fiii s i.ă ă

Prin urmare continu ,  r bdând un iad de nedescris din cauza spa iuluiă ă ţ  

închis, el, care iubea singur tatea şi libertatea mai presus de orice, suportândă  

negustorii  guralivi,  femeile  isterice,  copiii  zgomotoşi  şi  g inile  puturoase,ă  

incapabil s  se transforme în piatr , cum izbutise s  fac  pe „p mântul pustiu",ă ă ă ă ă  

s  se izoleze de tot ceea ce îl înconjura, s  reuşeasc  s -şi fac  spiritul s -iă ă ă ă ă ă  

p r seasc  temporar trupul.ă ă ă



Acolo,  fiecare  hârtop,  fiecare  hurduc tur ,  fiecare  pan  de  cauciuc  şiă ă ă  

fiecare  râgâial  a  vreunui  vecin  îl  readuceau  la  realitate,  şi  nici  m car  înă ă  

ceasurile târzii ale nop ii nu reuşea s  cad  într-un scurt somn care s -i permitţ ă ă ă ă 

s -şi redobândeasc  for ele sau s  se întoarc  în minte la ai s i.ă ă ţ ă ă ă

In sfârşit, în zorii tulburi ai celei de-a treia zile, când un vânt insistent şi 

lipicios, ce- i sufla în fa  nori  de praf cenuşiu şi în buşitor,  te împiedica sţ ţă ă ă 

distingi  conturul  obiectelor  mai departe de cincizeci  de metri,  str b tur  ună ă ă  

grup de c su e de chirpici, o matc  sec tuit  şi o pie uc  urât mirositoare şi seă ţ ă ă ă ţ ă  

oprir  chiar în mijlocul a ceea ce fusese un vechi bazar, acum p r sit.ă ă ă

— Capul liniei! strig  taxatorul în timp ce cobora, dezmor indu-şi mâinileă ţ  

şi picioarele şi privind în jurul lui ca şi cum i-ar fi venit greu s  cread  c  înc  oă ă ă ă  

dat  încheiase cu succes nebuneasca odisee de a merge pân  la El-Akab şi deă ă  

a se întoarce cu via . L udat fie Domnul!ţă ă
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Gacel coborî ultimul, privi zidurile d r p nate ale bazarului, ce amenin auă ă ă ţ  

s -i cad  în cap de cum s-ar fi înte it vântul, şi se apropie nedumerit de şofer.ă ă ţ

— Asta-i capitala? vru s  ştie.ă

— Oh, nu! veni r spunsul, amuzat. Pân  aici ajungem noi. Dac  am aveaă ă ă  

preten ia  s  intr m  cu  h r baia  asta  pe  şoseaua  na ional ,  ne-ar  b ga  laţ ă ă ă ă ţ ă ă  

balamuc.

— Şi ce trebuie s  fac ca s  ajung în capital  ?ă ă ă

— Po i lua alt autobuz, dar î i recomand trenul; e mai rapid.ţ ţ

— Ce e trenul ?

Pe cel lalt nu p ru s -1 mire întrebarea, c ci acela nu era, bineîn eles,ă ă ă ă ţ  

primul beduin pe care-1 transportase în cei aproape dou zeci de ani de când seă  

hurduca prin deşert.

— Ar fi mai bine s  te duci s -1 vezi chiar tu, îi r spunse. Mergi pe stradaă ă ă  

asta şi, dup  trei cvartale, o s  vezi o cl dire maronie; acolo e...ă ă ă

— Dup  trei ce ?ă

— Trei cvartale, trei încruciş ri de str zi d du din mân . în fine, presupună ă ă ă  

c  acolo  de unde vii  nu exist  toate astea...  Mergi  drept  înainte  pân  veziă ă ă  

cl direa. Nu mai e alta.ă

Gacel f cu un gest de încuviin are, îşi lu  puşca, spada şi sacul de piele înă ţ ă  

care  pusese muni ii,  ceva  de-ale  gurii  şi  tot  avutul  s u  şi  porni  în  direc iaţ ă ţ  

indicat , dar taxatorul îi strig  de pe acoperişul autobuzului:ă ă



—  Hei!  Aici  nu  po i  s  umbli  înarmat!  Dac  te  vede  cineva,  dai  deţ ă ă  

bucluc... Ai permis?

— Ce?

— Permis de portarma - d du din mân . N-ai!ă ă

Mi-am  dat  seama  c  n-ai...  Ascunde  chestia  asta  sau  o  s  ajungi  laă ă  

puşc rie!ă

Gacel r mase încremenit în mijlocul bazarului, dezorientat şi neştiind ceă  

s  fac , până ă ă
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când, v zându-1 pe unul din pasageri care se îndrepta în direc ie opusă ţ ă 

cu un geamantan pe um r, altul în mân  şi un sul de covoare sub bra , îi veni oă ă ţ  

idee. Alerg  spre el.ă

— î i cump r covoarele, zise, ar tându-i o moned  de aur.ţ ă ă ă

Cel lalt nici m car nu-i r spunse. Lu  moneda, ridic  bra ul, l sându-1 să ă ă ă ă ţ ă ă 

ia sulul, şi îşi v zu mai departe de drum, gr bind pasul, de team  c  acel ă ă ă ă târgui 

prost ar putea s  se r zgândeasc .ă ă ă

Dar Gacel nu se r zgândi. Desf cu covoarele, înf şur  armele în ele, îşiă ă ă ă  

puse sulul sub bra  şi porni spre gar .ţ ă

Trenul era şi mai jegos, mai incomod şi mai zgomotos decât autobuzul şi, 

cu toate c  avea avantajul c  nu-i explodau ro ile, prezenta inconvenientul c  îiă ă ţ ă  

umplea  de  fum  şi  funingine  pe  pasageri  şi  c  se  oprea  cu  exasperantă ă 

regularitate în toate oraşele, comunele, satele şi micile c tune de pe traseu.ă

Când îl v zu ivindu-se în gara str lucitoare, urlând şi azvârlind jeturi deă ă  

aburi  ca  un  monstru  mai  potrivit  cu  poveştile  negrului  Suilem  decât  cu 

realitatea, Gacel fu cuprins de o panic  incontrolabil  şi trebui s  apeleze la totă ă ă  

curajul lui de r zboinic şi la tot controlul s u de ă ă inmouchar al gloriosului Popor 

al V lului ca s  se lase târât de masa pasagerilor şi s  se urce cu chiu, cu vaiă ă ă  

într-un vagon cu banchete tari de lemn şi ferestre f r  geamuri.ă ă

încerc  s  se poarte cum v zuse c  f ceau ceilal i;  puse covoarele şiă ă ă ă ă ţ  

sacul de piele pe locul pentru bagaje şi se aşez  în col ul cel mai îndep rtat,ă ţ ă  

încercând s  se conving  c , de fapt, maşina aceea nu era decât un fel deă ă ă  

autobuz mare, care
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mergea pe nişte şine de o el, evitând drumurile pline, de praf.ţ



Dar când auzi fluierul şi locomotiva se puse în mişcare cu o zdruncin tură ă 

brusc , printre pufhituri, fiare ce se ciocneau între ele şi ipetele mecanicului, îiă ţ  

s lt  inima în piept şi trebui s  se in  cu for  de banchet  ca s  nu se arunceă ă ă ţ ă ţă ă ă  

în cap pe peron.

Iar la coborâşuri, cu aproape o sut  de kilometri pe or , cu aerul şi fumulă ă  

ce p trundeau în voie pe fereastr , v zând cum treceau vertiginos pe lâng  elă ă ă ă  

stâlpi de telegraf, copaci şi case, Gacel sim ea c  moare şi muşca margineaţ ă  

v lului, ca s  nu se porneasc  s  strige s  fie oprit  maşina infernal .ă ă ă ă ă ă ă

Apoi, pe la jum tatea dup -amiezii, ap rur  în fa a ochilor s i mun ii şiă ă ă ă ţ ă ţ  

crezu c  viseaz , pentru c  niciodat  nu-şi închipuise c  pot exista asemeneaă ă ă ă ă  

coloşi, ce se în l au ca o barier  impenetrabil , abrup i, seme i şi cu cresteleă ţ ă ă ţ ţ  

îmbr cate în alb.ă

Se întoarse spre o gr san  ce se aşezase în spatele lui şi-şi petrecea oă ă  

mare parte din timp dând â  la doi prunci identici şi întreb :ţ ţă ă

— Ce e aia ?

— Z pad , r spunse femeia, dându-şi aere de superioritate şi profundă ă ă ă 

experien . Şi pune- i ceva pe tine, c  în curând o s  se fac  frig.ţă ţ ă ă ă

într-adev r,  se  f cu  un  frig  cum  ă ă targui-ul  nu mai  pomenise  vreodat ,ă  

pentru c  un aer înghe at ce purta uneori  fulgi  microscopici  puse st pânireă ţ ă  

încetul  cu  încetul  pe  întregul  vagon,  obligându-i  pe  bie ii  c l tori  s  seţ ă ă ă  

înfofoleasc , tremurând, cu tot ce aveau la îndemân .ă ă

Când, aproape pe înserat,  se oprir  într-o minuscul  gar  de munte şiă ă ă  

conductorul anun  c  aveau la dispozi ie zece minute ca s -şi cumpere cevaţă ă ţ ă  

pentru cin , Gacel nu putu rezista tenta iei,ă ţ
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s ri jos şi alerg  pân  la marginea peronului, ca s  pip ie z pada alb  cuă ă ă ă ă ă ă  

propriile-i mâini.

II  uimi  consisten a  ei.  Mai  mult  decât  r ceala,  1-a  impresionat  aceaţ ă  

moliciune de nedescris, uşor scâr âitoare, care se topea între degetele sale şiţ  

nu era nici ca nisipul, nici ca piatra, era diferit  de tot ceea ce pip ise până ă ă 

atunci, şi s-a sim it tulburat, iar surpriza a fost atât de mare, încât i-a trebuit unţ  

timp ca s -şi dea seama c  îi înghe au picioarele, aproape goale în sandaleleă ă ţ  

uşoare.

Se întoarse foarte încet, gânditor, aproape îngrozit de descoperirea sa, 

cump r  de la o negustoreas  o p tur  groas , de la alta un blid de cuşcuşă ă ă ă ă ă  



cald şi se întoarse la locul s u s  m nânce în t cere, privind noaptea ce c dea,ă ă ă ă ă  

peisajul nins ce disp rea înghi it de umbre şi peretele de lemn al vagonului, peă ţ  

care  pasageri  plictisi i  s paser  cu  briceagul  tot  soiul  de  inscrip ii  ca  s -şiţ ă ă ţ ă  

omoare timpul. Acolo, în gar , în picioare pe z pad , Gacel Sayah descoperiseă ă ă  

dintr-o dat  c  prezicerea b trânei Khaltoum p rea c  avea s  se împlineasc .ă ă ă ă ă ă ă  

Deşertul, iubitul deşert unde se n scuse, r mânea în urm , la poalele aceloră ă ă  

mun i înal i acoperi i acum de p şuni verzi şi copaci groşi, iar el se îndrepta,ţ ţ ţ ă  

orb şi neştiutor, spre inuturi îndep rtate şi ostile, unde voia s -i înfrunte peţ ă ă  

st pânii lumii doar cu ajutorul unei spade vechi şi a unei biete puşti.ă

îl  trezi un scâr âit de frâne, o smucitur  brusc  şi glasuri de pe lumeaţ ă ă  

cealalt ,  glasuri  somnoroase,  r sfrânte de ecoul  a  ceea ce p rea o  imensă ă ă ă 

peşter  goal .ă ă

Scoase capul pe fereastr  şi se minun  de în l imea cupolei de fier şiă ă ă ţ  

sticl ,  ce  p rea şi  mai  mare  pentru  c  de-abia  o  luminau becurile  livide  şiă ă ă  

pr fuitele reclame luminoase.ă
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Pasagerii  care  r m seser  fideli  lungii  c l torii  coborau  acum  cuă ă ă ă ă  

geamantanele  lor  ponosite  de  carton  şi  se  îndep rtau  cu  paşi  obosi i,ă ţ  

blestemând orarul absurd al acelui tren matusalemic, care ajungea întotdeauna 

la destina ie cu mai bine de şase ore întârziere.ţ

Coborî ultimul, cu covoarele, sacul de piele şi p tura grea, şi îşi îndreptă ă 

paşii  pe urma celor  ce disp reau în spatele unei  por i  mari  de sticl  mat ,ă ţ ă ă  

impresionat de m re ia înaltei g ri unde zburau cârduri de lilieci şi unde nu seă ţ ă  

mai auzea decât puf itul locomotivei, ce p rea c  respir  adânc, tr gându-şiă ă ă ă ă  

sufletul dup  epuizantul efort.ă

Apoi  travers  marea sal  de aşteptare,  cu marmur  murdar  şi  b nciă ă ă ă ă  

lungi pe care dormeau familii  întregi nedezlipite de tristele lor bagaje, şi, în 

sfârşit, trecu pragul uşii de la ieşire, oprindu-se la cap tul monumentalei sc riă ă  

largi, ca s  admire întinsa pia  şi cl dirile masive care o înconjurau.ă ţă ă

II copleşi zidul de ferestre, uşi şi balcoane ce închidea aproape ermetic 

pia a  şi  cl tin  din  cap  cu  neîncredere  când  sim i  diversitatea  izurilorţ ă ă ţ  

puturoase, absolut necunoscute lui, ce îl asaltar  ca nişte cerşetori înfometa iă ţ  

care îi aşteptau ner bd tori sosirea.ă ă

Nu era miros de sudoare omeneasc , de excremente sau de animal mortă  

şi putrezit.  Nu era nici  mirosul de ap  stricat  în pu uri vechi sau de ap înă ă ţ ţ  



c lduri. Era mai delicat, se sim ea mai pu in, dar era la fel de nepl cut şi deă ţ ţ ă  

p trunz tor  pentru  nasul  lui  de  om  al  spa iilor  deschise;  era  un  miros  deă ă ţ  

oameni  îngr m di i,  de  mii  de  mânc ruri  g tite  unele  lâng  altele,  deă ă ţ ă ă ă  

tomberoane cu gunoiul risipit pe trotuare de câini famelici şi de cloace care 

l sau s  ias  duhoarea prin gurile de canal, de parc  tot oraşul ar fi fost - şi deă ă ă ă  

fapt era - construit pe o mare adânc  de rahat.ă
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Şi aerul era dens. Calm şi dens în noaptea cald . Umed, s rat, calm şiă ă  

dens. Aer cu miros de pucioas  şi plumb; de benzin  ars  incomplet; de uleiă ă ă  

care s-a pr jit de mii de ori.ă

R mase nemişcat, gândindu-se dac  s  p trund  în oraşul adormit sau să ă ă ă ă ă 

se  întoarc  şi  s -şi  caute  şi  el  ad post  pe  una  dintre  acele  b nci  lungi,  înă ă ă ă  

aşteptarea zorilor, dar un b rbat cu o uniform  uzat  şi un chipiu roşu ieşi dină ă ă  

gar ,  trecu pe  lâng  el  şi,  când ajunse  pe ultima treapt ,  se  întoarse  s -1ă ă ă ă  

priveasc .ă

— Ai p it ceva ? vru s  ştie; şi în fa a nega iei mute, schi  un gest deăţ ă ţ ţ ţă  

în elegere.  Am priceput,  spuse.  E  prima dat  când vii  la  oraş...  Ai  unde sţ ă ă 

dormi?

— Nu.

— Ştiu un loc aproape de cas ... Poate te primesc acolo...ă

V zu c  cel lalt nu se hot r şte s  se clinteasc  şi f cu un gest larg cuă ă ă ă ă ă ă ă  

mâna, poftindu-1 s -1 urmeze.ă

— Hai! zise. Nu te teme... Nu-s curist şi nici n-am inten ia s  te fur.ţ ă

îi pl cu chipul acelui b rbat, obosit, br zdat de ridurile unei vie i grele,ă ă ă ţ  

aproape galben din cauza ceasurilor de munc  de noapte, cu pleoapele înroşiteă  

şi o musta  c zut , p tat  de nicotin .ţă ă ă ă ă ă

— Vino, insist . Ştiu ce sim i când eşti singur într-un oraş ca sta. Eu amă ţ ă  

venit din Berberia acum cincisprezece ani cu mai pu in bagaj decât ai tu şi oţ  

bucat  de brânz  sub bra  - râse, f când haz de el însuşi. Şi-acum, uite-m ...ă ă ţ ă ă  

Am pân  şi uniform , un chipiu şi un fluier...ă ă

Gacel ajunse în dreptul lui şi str b tur  pia a, îndreptându-se spre mareleă ă ă ţ  

bulevard ce începea în partea opus  şi pe care trecea, din când în când, câte-ă

un automobil solitar.
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Aproape de centrul pie ei, b rbatul se întoarse şi îl privi cu aten ie.ţ ă ţ



— Eşti într-adev r ă târgui? vru s  ştie.ă

— Da.

— Şi e adev rat c  nu- i ar i fa a decât familiei şi prietenilor intimi?ă ă ţ ăţ ţ

— Da.

— P i, s  ştii c  aici o s  ai necazuri, conchise.ă ă ă ă

Poli ia nu permite s  umbli cu chipul acoperit...ţ ă

Le place s  ne aib  sub control... To i avem un carnet de identitate, cuă ă ţ  

poz  şi amprente digitale.ă

F cu o pauz .ă ă

— B nuiesc c  n-ai avut niciodat  un carnet de identitate... Sau da?ă ă ă

— Ce e un carnet de identitate ?

— Vezi?

îşi reluaser  drumul, şi b rbatul mergea f r  grab , de parc  nu-1 preaă ă ă ă ă ă  

interesa  s  ajung  la  destina ie  şi  îi  pl ceau  acea  plimbare  nocturn  şiă ă ţ ă ă  

conversa ia.ţ

— Ferice de tine, continu . Ferice de tine, dac  ai putut tr i f r  el totă ă ă ă ă  

acest timp. Dar spune-mi, ce naiba cau i tu la oraş?ţ

— îl cunoşti pe ministru ? întreb  brusc.ă

— Ministru ? Care ministru ?

— Aii Madani.

— Nu! veni repede r spunsul. Din fericire pentru mine, nu-1 cunosc pe Aiiă  

Madani... Şi sper s  nu fiu niciodat  nevoit s -1 cunosc.ă ă ă

— Ştii unde-1 pot g si ?ă

— La minister, presupun.

— Unde e ministerul?

— Coborând pe bulevardul sta, tot înainte.ă

Când ajungi la promenada maritim , la dreapta.ă

E o cl dire cenuşie cu copertine albe - zâmbi amuzat. Dar te sf tuiesc să ă ă 

nu te apropii de ea.

Se zice c  noaptea se aud strig tele de inu iloră ă ţ ţ
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tortura i în beciuri. Deşi unii spun c  sunt vaietele sufletelor tuturor celorţ ă  

ucişi acolo jos. In zori, scot cadavrele pe poarta din spate, într-un furgon de 

marf .ă

— De ce îi omoar ?ă



— Politica, r spunse cel lalt cu un gest plictisit, în oraşul sta blestemată ă ă  

totul e politic . Mai ales de când Abdul-el-Kebir e liber. O s  ias  cu bucluc!ă ă ă

exclam , apoi ar t  cu mâna o str du  lateral  spre care se îndrept ,ă ă ă ă ţă ă ă  

traversând strada principal . Vino! spuse. Pe-aici.ă

Dar Gacel t g dui şi ar t  spre cap tul bulevardului :ă ă ă ă ă

— Nu, spuse. M  duc la minister.ă

— La minister? se mir  cel lalt. La ora asta ?ă ă

De ce?

— Trebuie s -1 v d pe ministru.ă ă

— Dar ministrul nu locuieşte acolo. Acolo lucreaz . Ziua.ă

— O s -1 aştept.ă

— F r  s  dormi ?ă ă ă

Feroviarul vru s  spun  ceva, dar deodat  se uit  la Gacel cu aten ie,ă ă ă ă ţ  

observ  sulul de covoare pe care-1 strângea la piept, v zu hot rârea din ochiiă ă ă  

lui  întuneca i,  dincolo  de  cr p tura  dintre  turban  şi  v l,  şi  brusc  se  sim iţ ă ă ă ţ  

stânjenit, f r  s  ştie exact din ce cauz .ă ă ă ă

— E târziu! spuse, cuprins de o nelinişte subit .ă

E foarte târziu şi mâine trebuie s  lucrez.ă

Travers  strada foarte gr bit, cu riscul de a fi c lcat de un mare camionă ă ă  

de gunoi,  şi  disp ru în întunericul  str du ei,  dup  ce întoarse capul  de maiă ă ţ ă  

multe ori ca s  verifice dac  ă ă targui-ul venea dup  el.ă

Acesta nici m car nu se clinti. Aştept  s  dispar  camionul şi putoarea luiă ă ă ă  

şi continu  s  mearg  singur pe bulevardul lat, slab luminat,ă ă ă
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cu silueta lui înalt , veşmintele fluturându-i în vânt, absurd şi anacronic înă  

acel  peisaj  cu  cl diri  masive,  ferestre  întunecate  şi  por i  încuiate,  st până ţ ă  

absolut al oraşului adormit, pe care p rea c  vrea s  i-1 dispute doar un câineă ă ă  

vagabond.

Mai  târziu  trecu  o  maşin  galben ,  iar  pe  urm  o  femeie  îl  chemă ă ă ă 

încetişor din pragul unei por i.ţ

Se  apropie  respectuos  şi  r mase  descump nit  v zându-i  decolteul  şiă ă ă  

fusta cr pat  ce l sa s  se vad  un picior,  dar ea fu şi  mai încurcat  cândă ă ă ă ă ă  

lumina unui felinar îi îng dui s -1 vad  bine.ă ă ă

— Ce vrei ? întreb  cu oarecare timiditate.ă



— Nu,  nimic  -  se  scuz  prostituata.  Te-am  confundat  cu  un  prieten.ă  

Noapte bun !ă

— Noapte bun !ă

îşi v zu mai departe de drum şi, dou  str zi mai jos, îi atrase aten ia ună ă ă ţ  

zgomot surd care devenea tot  mai intens pe m sur  ce înainta, un zgomotă ă  

monoton şi  constant  pe care nu reuşea s -1 recunoasc ,  dar îi  amintea deă ă  

zgomotul unei pietre uriaşe lovite ritmic de o suprafa  de p mânt b t torit.ţă ă ă ă

Travers  o ampl  promenad  cu care p rea c  se sfârşeşte oraşul  şi,ă ă ă ă ă  

când trecu de linia felinarelor înalte ce se în l au chiar la marginea nisipului,ă ţ  

putu vedea la lumina lor plaja întins , la cap tul c reia se sp rgeau cu furieă ă ă ă  

valuri enorme, ce puneau nop ii albe panaşuri de spum .ţ ă

Se opri stupefiat. Din negur  se ivea dintr-o dat  o mas  de ap  cum nu-ă ă ă ă

şi putuse imagina vreodat  c  ar putea exista pe lumea asta, se încre ea peă ă ţ  

culme, se în l a tot mai mult şi se pr buşea asupra p mântului, stârnind acelă ţ ă ă  

zgomot  surd,  apoi  se retr gea  cu  un murmur,  ca  s -şi  reia  atacul  cu  for eă ă ţ  

reînnoite.

Marea!

292

în elese c  acolo se afla teribila mare de care vorbea atât de mult Suilemţ ă  

şi pe care o pomeneau cu respect cei mai norocoşi c l tori ce petrecuser  câteă ă ă  

o noapte în  jaima sa; şi când un val lung, mai îndr zne , înainta impetuos peă ţ  

nisip, gata s -i ude sandalele şi s -i ling  poalele veşmântului, spaima ce puseă ă ă  

st pânire pe sufletul s u fu atât de mare, c  nu izbuti nici m car s  fac  un pasă ă ă ă ă ă  

înapoi şi s  o ia la fug .ă ă

Marea din  care  se n scuser  cândva str moşii  s i,  garaman ii;  mareaă ă ă ă ţ  

care  sc lda  coastele  senegaleze  şi  unde  îşi  g sea  moartea  marele  râu  ceă ă  

hot rnicea deşertul la sud; marea unde se sfârşeau nisipurile şi întregul universă  

cunoscut, dincolo de care doar francezii mai locuiau.

Marea pe care nu visase niciodat  s-o vad , la fel de îndep rtat  pentruă ă ă ă  

el ca steaua cea mai îndep rtat  din ultima galaxie, grani  de netrecut peă ă ţă  

care  însuşi  Creatorul  le-o  pusese  Fiilor  Vântului,  eterni  nomazi  ai  tuturor 

p mânturilor şi ai tuturor nisipurilor.ă

Ajunsese la cap tul drumului s u, şi o ştia.ă ă

Acea mare era hotarul universului, şi mugetul ei mânios - glasul lui Allah, 

care  îl  avertiza  c  dep şise  limita  for elor  sale  şi  a  ceea  ce  El  le  îng duiaă ă ţ ă  



imohagilor  din deşert şi c  se apropia clipa când va trebui s  dea socoteală ă ă 

pentru neobr zarea lui f r  margini.ă ă ă

„O s  mori departe de meleagurile tale", prezisese b trâna Khaltoum, şiă ă  

nu reuşea s -şi închipuie nimic mai str in de meleagurile lui decât acea barieră ă ă 

url toare de spum  alb  ce se în l a furioas  în fa a ochilor s i, dincolo de careă ă ă ă ţ ă ţ ă  

nu izbutea s  disting  decât adâncul nop iiă ă ţ

Se aşez  pe nisipul uscat, departe de b taia valurilor, şi r mase acolo,ă ă ă  

foarte liniştit, rememorându-şi via a şi gândindu-se la so ia lui, laţ ţ
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copii şi la paradisul s u pierdut, l sând ceasurile s -şi urmeze drumul, înă ă ă  

aşteptarea primei lumini  a zorilor,  o lumin  albastru-verzuie şi  imprecis  ceă ă  

începu s  se întind  pe cer, îng duindu-i s  admire imensitatea întinderii  deă ă ă ă  

ap  ce se deschidea în fa a lui.ă ţ

Dac -şi  închipuise  c  z pada,  oraşul  şi  valurile  epuizaser  definitivă ă ă ă  

capacitatea lui de a se mira, spectacolul pe care r s ritul îl  oferi  ochilor s iă ă ă  

corect  din nou aceast  greşeal , c ci  cenuşiul plumburiu şi metalic al uneiă ă ă ă  

m ri v lurite şi amenin toare avu darul s -1 hipnotizeze, cufundându-1 într-oă ă ţă ă  

trans  în timpul c reia r mase nemişcat şi absorbit, ca o statuie f r  via .ă ă ă ă ă ţă

Apoi, prima raz  de soare descompuse cenuşiul într-un albastru luminosă  

şi un verde opac, încât albul spumei p rea mai intens, contrastând cu negrulă  

amenin tor al unor nori prevestitori de furtun  ce se apropiau dinspre apus, şiţă ă  

urm  o explozie de forme şi lumini cum nu şi-ar fi putut imagina vreodat ; şi ară ă  

fi r mas pironit locului acolo ceasuri întregi, dac  un zgomot mare de maşini, înă ă  

spatele s u, nu l-ar fi smuls din medita ie.ă ţ

Oraşul se trezea.

Ceea ce noaptea fusese doar ziduri înalte cu ferestre închise şi imprecise 

pete întunecoase de vegeta ie, la lumina zilei se transformase într-o risip  deţ ă  

culori, unde roşul violent al autobuzelor contrasta cu albul fa adelor, galbenulţ  

taxiurilor, verdele copacilor frunzoşi şi amestecul anarhic al afişelor ip toareţ ă  

ce acopereau zidurile cu miile.

Şi lumea.

S-ar fi zis c  to i locuitorii p mântului îşi d duser  întâlnire în diminea aă ţ ă ă ă ţ  

aceea pe larga promenad  maritim , intrând şi ieşind din cl diri, ciocnindu-seă ă ă  

şi ferindu-se unii de al ii, ducându-seţ
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şi  întorcându-se,  într-un  soi  de dans  absurd  în  care,  dintr-o  dat ,  to iă ţ  

în epeneau la marginea unui trotuar, ca s  se arunce apoi pe neaşteptate, laţ ă  

unison, pe caldarâmul larg, unde autobuzele, taxiurile şi sute de vehicule de 

diferite  forme  se  opreau  brusc,  de  parc  le-ar  fi  frânat  o  puternic  mână ă ă 

invizibil .ă

Dup  ce privi  un timp spectacolul,  Gacel  ajunse la concluzia c  mânaă ă  

aceea apar inea unui b rbat gr suliu şi predispus la apoplexie, care se agitaţ ă ă  

încontinuu, ridicându-şi şi coborându-şi bra ele, de parc  puseser  st pânire peţ ă ă ă  

el tâmpenia şi nebunia, suflând într-un fluier lung cu atâta insisten  şi furie,ţă  

încât trec torii se opreau ca şi cum sunetul acela ar fi coborât chiar din guraă  

Celui de Sus.

Era important b rbatul acela, nu înc pea îndoial , în ciuda fe ei sale roşiiă ă ă ţ  

şi  a  petelor  de  transpira ie  de  pe  uniform ,  c ci  pân  şi  cele  mai  greleţ ă ă ă  

camioane se opreau când ridica mâna şi doar când le d dea el voie îndr zneauă ă  

s -şi continue drumul.ă

Şi chiar în spatele lui, înalt , masiv  şi înc rcat , ap rat  de un grilaj grosă ă ă ă ă ă  

şi de o mic  gr din  cu copaci p li i,  se în l a cl direa cenuşie cu copertineă ă ă ă ţ ă ţ ă  

albe de care-i vorbise feroviarul.

Acolo locuia sau, cel pu in, acolo lucra ministrul de Interne, Aii Madani,ţ  

omul care îi r pise nevasta şi copiii.ă

Lu  o  hot râre,  îşi  adun  lucrurile,  travers  strada cu pas  sigur  şi  seă ă ă ă  

apropie de gr sanul apoplectic, care-1 privi evident mirat, dar f r  s  încetezeă ă ă ă  

s -şi agite bra ele şi s  sufle în fluier.ă ţ ă

Se opri în fa a lui:ţ

— Ministrul Madani locuieşte acolo ? întreb  cu voce grav  şi profund ,ă ă ă  

care-1 impresiona pe poli ist la fel sau poate chiar mai mult decât înf işareaţ ăţ  

lui ciudat , veşmintele şi chipul acoperit de v l pân  la ochi.ă ă ă

— Ce-ai zis ?

— Dac  ministrul Madani locuieşte sau lucreaz  acolo...ă ă

— Da. Acolo îşi are biroul; peste cinci minute, la opt fix, o s  soseasc . Şi-ă ă

acum, circul !ă

Gacel încuviin  în t cere, travers  din nou strada, urm rit de poli aiulţă ă ă ă ţ  

derutat, ce-şi pierduse pentru un moment ritmul activit ii, şi se opri s  aştepteăţ ă  

la marginea plajei.



Exact dup  cinci minute se auzi urletul unei sirene, îşi f cur  apari ia doiă ă ă ţ  

motociclişti urma i de un automobil negru, lung şi greoi, şi toat  circula ia deţ ă ţ  

pe bulevard se întrerupse pe loc, pentru ca acel convoi s  intre maiestuos înă  

mica gr din  a cl dirii cenuşii.ă ă ă

De departe, Gacel putu z ri silueta înalt  a unui b rbat elegant şi seme ,ă ă ă ţ  

care coborî  din maşin  înso it  de plec ciunile ceremonioase ale portarilor  şiă ţ ă  

func ionarilor şi urc  f r  grab  cele cinci trepte de marmur  ale impun toareiţ ă ă ă ă ă ă  

intr ri,  unde, de o parte şi de alta, f ceau de gard  doi  solda i înarma i cuă ă ă ţ ţ  

pistoale-mitralier .ă

Când Madani disp ru, Gacel travers  iar şi strada, spre evidenta iritare aă ă ă  

poli istului, care nu încetase s -1 observe cu coada ochiului:ţ ă

— Asta a fost ministrul? îl întreb .ă

— Da. El era... Şi i-am spus s  te cari!ţ ă

Las -m  în pace!ă ă

— Nu! tonul  targui-ului era t ios, hot rât şi amenin tor. Vreau s -i spuiă ă ţă ă  

din partea mea c , dac  poimâine nu-mi elibereaz  familia, chiar aici, pe loculă ă ă  

unde te afli acum, o s -1 omor pe preşedinte.ă

Gr sanul îl privi complet uluit. Reac iona cu întârziere şi, în cele din urm ,ă ţ ă  

bolborosi prosteşte:
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— Ce-ai spus ? C  o s -1 omori pe preşedinte ?ă ă

— Exact, spuse şi ar t  cu degetul spre interiorul cl dirii. Spune-i aşa! Eu,ă ă ă  

Gacel  Sayah,  care  l-am  eliberat  pe  Abdul-el-Kebir  şi  am  ucis  optsprezece 

solda i, o s -1 omor pe preşedinte dac  nu-mi d  înapoi familia. S  ii minte!ţ ă ă ă ă ţ  

Poimâine !

Se r suci pe c lcâie şi îşi deschise drum printre autobuzele şi camioaneleă ă  

care se opriser  şi  claxonau insistent,  pentru c  omul  îns rcinat  s  dirijezeă ă ă ă  

circula ia p rea c  se transformase într-o statuie de sare ce privea cu ochi deţ ă ă  

vit  moart  locul pe unde beduinul cel înalt disp ruse, înghi it de mul ime.ă ă ă ţ ţ

în  urm toarele  zece  minute,  poli istul  se  str dui  s -şi  recuperezeă ţ ă ă  

controlul nervilor şi s  pun  ordine cu chiu, cu vai în fluxul circula iei, încercândă ă ţ  

s  se conving  pe sine c  nimic din ceea ce se întâmplase nu avea sens şi că ă ă ă 

era vorba de o glum  de prost-gust  sau de o halucina ie  din cauza munciiă ţ  

excesive.



Dar în siguran a cu care vorbise acel nebun era ceva ce continua s -1ţ ă  

nelinişteasc , aşa cum îl neliniştea şi faptul c  pomenise de Abdul-elKebir şi deă ă  

eliberarea sa, acum, când toat  lumea ştia c  preşedintele reuşise s  scape şiă ă ă  

se  afla  la  Paris,  de  unde  lansa  partizanilor  s i  apeluri  constante  de  a  seă  

reorganiza.

Dup  o jum tate de or , incapabil s  se mai concentreze asupra munciiă ă ă ă  

sale şi conştient c  era pe punctul s  provoace un ambuteiaj sau un accidentă ă  

grav,  îşi  p r si  postul,  travers  bulevardul  şi  mica gr din  a ministerului  şiă ă ă ă ă  

intr , aproape tremurând, în imensul hol cu coloane înalte de marmur  alb .ă ă ă

— Vreau s  vorbesc cu şeful serviciului de paz , îi spuse primului uşieră ă  

ce-i ieşi în cale.
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Dup  cincisprezece minute, însuşi ministrul Aii Madani îl studia atent, cuă  

chipul îngrijorat şi sprâncenele încruntate într-un mod comic, din spatele unui 

superb şi aproape diafan birou de acaju l cuit.ă

— înalt, slab şi cu fa a acoperit  de un v l ?ţ ă ă

repet , vrând s  se asigure c  cel lalt nu greşea.ă ă ă ă

Eşti convins?

— Sunt complet sigur, Excelen ... Un ţă târgui autentic, din ia care se maiă  

v d doar în c r ile poştale ilustrate. Pân  acum câ iva ani mai mişunau încă ă ţ ă ţ ă 

prin casbah şi bazar, dar de când li s-a interzis s  poarte v lul n-am mai v zută ă ă  

nici unul...

— El e, f r  nici o îndoial , recunoscu ministrul, care aprinsese o lungă ă ă ă 

igaret  turceasc  cu imamea şi p rea absorbit de propriile-i gânduri. Repeta i-ţ ă ă ă ţ

mi cât mai exact posibil ceea ce v-a spus, ad ug  dup  un timp.ă ă ă

— C , dac  poimâine familia lui nu este pus  în libertate şi l sat  aici, laă ă ă ă ă  

col , o s -1 omoare pe preşedinte...ţ ă

— E nebun...

—  Aşa  mi-am  zis  şi  eu,  Excelen ...  Dar,  uneori,  nebunii  ştia  suntţă ă  

periculoşi...

Aii Madani se întoarse spre colonelul Turki, ce îndeplinea func ia de şef alţ  

Securit ii statului şi pe care îl putea considera autentica sa mân  dreapt , şiăţ ă ă  

schimbar  o privire plin  de profund  nedumerire.ă ă ă

— La ce familie se refer  ? întreb . Din câte ştiu, nici nu ne-am atins deă ă  

familia lui.



— Poate nu-i vorba de acelaşi individ...

— Haide, Turki! Nu sunt mul i tuaregi pe lumea asta care pot şti povesteaţ  

cu Abdul-el-Kebir şi moartea solda ilor lora. El trebuie s  fie.ţ ă ă

Se întoarse spre poli ist şi f cu un gest cu mâna, cerându-i s  se retrag .ţ ă ă ă
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— Pute i pleca, spuse. Dar s  nu vorbi i cu nimeni despre asta.ţ ă ţ

— Nici o grij , Excelen ! r spunse energic, în probleme de serviciu suntă ţă ă  

un mormânt.

— Cu atât mai bine, veni r spunsul sec. Dac  v  ine i de cuvânt, o s  vă ă ă ţ ţ ă ă 

propun pentru avansare. Dac  nu, o s  m  ocup personal de dumneavoastr . Eă ă ă ă  

clar?

— Bineîn eles, Excelen . Bineîn eles.ţ ţă ţ

Dup  ce poli istul ieşi din birou, ministrulă ţ

Madani se ridic , se apropie de fereastra mare, trase perdeaua şi r maseă ă  

mult  vreme privind marea peste care se forma, în dep rtare, un nor negru,ă ă  

creând un splendid efect de lumini şi umbre.

— Deci a ajuns pân  aici, spuse cu glas tare, ca s -1 aud  cel lalt, dară ă ă ă  

vorbind de fapt cu el însuşi. Blestematul sta de  ă târgui  nu se mul umeşte cuţ  

milioanele de probleme pe care ni le-a f cut; are curajul s  apar  chiar aici, înă ă ă  

fa a por ii noastre, şi s  ne sfideze... E nemaipomenit! Ridicol şi nemaipomenit!ţ ţ ă

— Mi-ar pl cea s -1 cunosc...ă ă

— Pe to i dracii! Şi mie, exclam  cu convingere. Un tip cu coaie ca el nuţ ă  

se întâlneşte la tot pasul - strivi igara de geam. Dar ce dracu' caut  ?ţ ă

întreb  dintr-o dat , prost dispus. Ce poveste e asta cu familia lui?ă ă

— N-am nici cea mai vag  idee, Excelen .ă ţă

—  Ia  leg tura  cu  El-Akab,  ordon .  Vezi  ce  s-a  întâmplat  cu  familiaă ă  

nebunului stuia. La naiba!ă

spuse printre din i,  în timp ce arunca mucul afar  şi privea cum cadeţ ă  

chiar  pe  maşina  lui,  parcat  într-un  cap t  al  gr dinii.  De  parc  n-aş  aveaă ă ă ă  

destule pe cap cu Abdul - îl privi în ochi.

Ce dracu' fac oamenii t i la Paris?ă
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— Nu pot face nimic, Excelen , se scuz  colonelul. Francezii îl in subţă ă ţ  

protec ie. Nici m car n-am putut afla unde se afl  ascuns.ţ ă ă



Ministrul se apropie din nou de biroul s u şi apuc  un teanc de hârtii,ă ă  

ar tându-i-le acuzator.ă

—  Uit -te  la  astea!  zise.  Rapoarte  despre  generali  care  dezerteaz ,ă ă  

oameni  care  trec  grani a  ca  s  se  al ture  lui  Abdul,  întruniri  secrete  înţ ă ă  

garnizoanele din interior!  Mai  lipseşte un  târgui  nebun care s  încerce s -1ă ă  

omoare pe preşedinte...

Caut -1! ordon . Ai descrierea lui: un tip înalt, îmbr cat ca o fantom , cuă ă ă ă  

un v l care îi acoper  fa a şi nu las  s  i se vad  decât ochii. Nu cred c  suntă ă ţ ă ă ă ă  

mul i ca el în oraş.ţ
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G si ceea ce c uta sub înf işarea unui vechi templu  ă ă ăţ rumi,  una dintre 

acele  biserici  ciudate  pe  care  francezii  le  împr ştiaser  pe  tot  teritoriulă ă  

na ional, deşi ştiau c  niciodat  nu vor reuşi s  converteasc  la creştinism niciţ ă ă ă ă  

m car un musulman.ă

în l at  pe un loc ce urma s  devin  un cartier elegant al capitalei,  oă ţ ă ă ă  

zon  de  mare  lux  chiar  lâng  plaj  şi  falez ,  fusese  printre  primele  careă ă ă ă  

suferiser  efectele  revolu iei  şi,  cuprins  de  fl c ri  în  miezul  unei  nop iă ţ ă ă ă ţ  

întunecate, arsese pân  în zori f r  ca vecinii sau pompierii s  îndr zneasc  să ă ă ă ă ă ă 

sting  focul,  ştiind  c  în  întunecimea p durilor  din  apropiere  se  ascundeauă ă ă  

franctirorii na ionalişti hot râ i s -1 doboare, la lumina focului, pe cel ce ar fiţ ă ţ ă  

comis impruden a de a se apropia.ţ

Aşa  c  se  transformase,  cu  timpul,  într-un  schelet  înnegrit  şi  pr fuit,ă ă  

ad post  pentru  şobolani  şi  şopârle,  pe  care  chiar  şi  vagabonzii  îl  ocoleauă  

supersti ioşi de când unul dintre ei murise în mod misterios, în noaptea când,ţ  

din întâmplare, se împlineau zece ani de la distrugerea sa.

Marea  nav  central  nu  mai  avea  acoperiş  şi  vântul  umed  ce  veneaă ă  

dinspre mare f cea ca locul s  fie nepl cut, dar în fund, în spatele a ceea ceă ă ă  

trebuie s  fi fost, la vremea lui, altarul central, se deschidea o uş  ce d deaă ă ă  

spre nişte
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mici înc peri ad postite, dintre care dou  mai aveau, aproape intacte,ă ă ă  

majoritatea geamurilor la ferestre.

Era un loc solitar şi liniştit,  exact ce îi trebuia lui Gacel dup  cele maiă  

agitate zile din existen a lui, tulburat cum se sim ea dup  ce str b tuse oraşulţ ţ ă ă ă  

buim cit de mul ime, circula ie şi scandalul de nesuportat al unei lumi a c reiă ţ ţ ă  



principal  grij  p rea s  fie aceea de a încerca s  sparg  timpanele celor care,ă ă ă ă ă ă  

asemenea targui-ului, erau obişnui i dintotdeauna cu pacea şi t cerea.ţ ă

Sfârşit,  întinse  p tura  într-un  col  şi  adormi  îmbr işându-şi  armele,ă ţ ăţ  

asaltat  de  coşmaruri  monstruoase  în  care  trenuri,  autobuze  şi  mul imiţ  

zgomotoase p reau c  vor s  se n pusteasc  încontinuu asupra lui, zdrobindu-ă ă ă ă ă

1 şi transformându-1 într-o mas  inform  şi sângerând .ă ă ă

Se trezi în zori, tremurând de frig, dar transpirând abundent din cauza 

viselor pe care le avusese, şi în primul moment sim i c  n-are aer şi c  o mânţ ă ă ă 

uriaş  încearc  s -1  sufoce,  fiindc ,  pentru  prima  dat  în  lunga  sa  via ,ă ă ă ă ă ţă  

dormise sub un acoperiş de ciment şi între patru pere i.ţ

Ieşi în prag. La o sut  de metri în fa a lui, marea era albastr  şi liniştit ,ă ţ ă ă  

foarte diferit  de monstrul înspumat şi înfuriat din ziua anterioar , şi un soareă ă  

str lucitor şi puternic o împodobea cu reflexe argintii.ă

Cu o încetineal  aproape ceremonioas ,  deschise pachetul cu lucrurileă ă  

cump rate în pr v liile din ă ă ă casbah şi întinse totul pe p tur . Fix  o oglinjoar  înă ă ă ă  

balamaua  ferestrei  şi  se  b rbieri  pe  uscat,  cum f cea  de  când  îşi  aduceaă ă  

aminte, cu hangerul s u ascu it; apoi lu  o foarfec  şi îşi tunse p rul negru,ă ţ ă ă ă  

cre  şi sârmos atât de scurt, c  aproape nu se nnai recunoscu dup  ce se priviţ ă ă
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din  nou  în  oglind  îndelung.  La  sfârşit,  se  duse  la  mare  şi  se  sp lă ă ă 

conştiincios cu un s pun parfumat, surprins de gustul amar al apei, de sarea ceă  

r mânea pe pielea lui şi de pu ina spum  pe care o f cea când se sp la.ă ţ ă ă ă

întorcându-se în ad postul s u, îşi puse nişte pantaloni albaştri strâm i şiă ă ţ  

o c maş  alb , sim indu-se ridicol.ă ă ă ţ

Privi cu triste e spre ţ gandurah, spre turbanul şi v lul s u şi fu pe punctulă ă  

de a şi le pune din nou, dar în elese c  nu trebuia s-o fac , pentru c  era peţ ă ă ă  

deplin convins c  pân  şi în ă ă casbah atr sese aten ia cu veşmintele lui.ă ţ

îl amenin ase pe cel mai puternic om al rii şi, la ora aceea, poli ia şiţ ţă ţ  

armata c utau probabil un  ă târgui  acoperit cu un  litham  ce l sa s  i se vadă ă ă 

doar ochii. Trebuia s  se foloseasc  deci de avantajul c  nimeni nu-i cunoşteaă ă ă  

chipul şi era convins c  aşa, cu noua lui înf işare, nici m car Laila n-ar fi fost înă ăţ ă  

stare s -1 recunoasc .ă ă

îl  dezgusta  ideea  c  nişte  str ini  puteau  s -i  vad  fa a  şi  se  sim eaă ă ă ă ţ ţ  

ruşinat ca şi cum ar fi trebuit s  ias  gol pe strad  şi s  se plimbe aşa prină ă ă ă  

mul ime, pentru c  într-o zi,  cu mul i  ani în urm , când încetase s  mai fieţ ă ţ ă ă  



copil,  maic -sa îi  d ruise prima sa  ă ă gandurah,  iar  mai  târziu,  când devenise 

b rbat şi r zboinic,  ă ă litham-ul  îl f cuse s  simt  c  merit  întru totul respectulă ă ă ă ă  

celorlal i. F r  acele veşminte se sim ea ca în copil rie, ca în vremurile cândţ ă ă ţ ă  

putea s -şi arate p r ile ruşinoase, f r  ca nimeni s  se scandalizeze din pricinaă ă ţ ă ă ă  

asta.

Se plimb  prin înc pere şi apoi trecu în vasta nav  descoperit , încercândă ă ă ă  

s  se  obişnuiasc  cu  hainele  lui  noi  f când lungi  plimb ri,  dar  pantalonii  îlă ă ă ă  

strângeau şi îl împiedicau s  stea pe vineă
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ruşinat ca şi cum ar fi trebuit s  ias  gol pe strad  şi s  se plimbe aşa prină ă ă ă  

mul ime, pentru c  într-o zi,  cu mul i  ani în urm , când încetase s  mai fieţ ă ţ ă ă  

copil,  maic -sa îi  d ruise prima sa  ă ă gandurah,  iar  mai  târziu,  când devenise 

b rbat şi r zboinic,  ă ă litham-\x\ îl f cuse s  simt  c  merit  întru totul respectulă ă ă ă ă  

celorlal i. F r  acele veşminte se sim ea ca în copil rie, ca în vremurile cândţ ă ă ţ ă  

putea s -şi arate p r ile ruşinoase, f r  ca nimeni s  se scandalizeze din pricinaă ă ţ ă ă ă  

asta.

Se plimb  prin înc pere şi apoi trecu în vasta nav  descoperit , încercândă ă ă ă  

s  se  obişnuiasc  cu  hainele  lui  noi  f când lungi  plimb ri,  dar  pantalonii  îlă ă ă ă  

strângeau şi îl împiedicau s  stea pe vineă
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şi s  r mân  aşa ceasuri întregi, într-o pozi ie în care se sim ea comod,ă ă ă ţ ţ  

iar c maşa îl rodea, incomodându-1 şi provocându-i o mânc rime despre careă ă  

nu ştia dac  se datoreaz  pânzei sau s rii de mare.ă ă ă

în  sfârşit,  se dezbr c  din nou şi  se înveli  în p tur ,  l sând s  treacă ă ă ă ă ă ă 

astfel restul zilei, ghemuit şi cufundat în gândurile sale, f r  s  m nânce sau să ă ă ă ă 

bea.

închise ochii când întunericul puse st pânire pe înc pere şi îi redeschiseă ă  

odat  cu primii zori.ă

Se  îmbr c ,  învingându-şi  sila  fa  de  noile  lui  haine,  şi,  când  oraşulă ă ţă  

începu s  se trezeasc , se afla în fa a cl dirii cenuşii a ministerului.ă ă ţ ă



Nimeni nu acord  aten ie aspectului s u şi nimeni nu-1 privi ca pe unulă ţ ă  

care umbl  gol pe strad , dar în curând observ  prezen a poli iştilor înarma iă ă ă ţ ţ ţ  

cu  pistoale-mitralier ,  ce  p reau  c  ocup  posturi  strategice,  în  vreme  ceă ă ă ă  

gr sanul cu uniforma transpirat  era la postul lui, agitându-şi bra ele, dar seă ă ţ  

vedea c  era mai nervos decât de obicei şi c  arunca priviri furişe în jur.ă ă

„M  caut ,  îşi  spuse.  Dar  n-o  s  m  recunoasc  niciodat  cu  haineleă ă ă ă ă ă  

astea..."

Mai târziu, la opt fix, cu o precizie de cronometru, cortegiul ministrului îşi 

f cu  apari ia  la  cap tul  bulevardului  şi  Gacel  observ  cum Aii  Madani  urcaă ţ ă ă  

repede  scara  monumental ,  ca  s  intre  imediat  în  cl dire,  f r  s  se  maiă ă ă ă ă ă  

opreasc  s  salute pe nimeni de data aceasta.ă ă

Se aşez  pe una din b ncile de pe bulevard, ca unul dintre mul ii pierde-ă ă ţ

var  ce mişunau prin oraş, cu convingerea c  dintr-o clip  în alta vor ap reaă ă ă ă  

Laila şi fiii s i, ieşind chiar pe poarta aceea, dar, în cel mai adânc col işor ală ţ  

sufletului  s u,  cu toate c  încerca în toate felurile  s-o fac  s  tac ,  o voceă ă ă ă ă  

teribil  îi striga c  îşi pierde timpul.ă ă
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La amiaz , Madani ieşi din nou, înso it de zgomotul motocicliştilor s i, şiă ţ ă  

nu  se  mai  întoarse,  iar  pe  înserat,  când  nu  mai  avu  nici  o  îndoial  c  nuă ă  

inten ionau s -i înapoieze familia, Gacel se ridic  de pe banc  şi se îndep rt ,ţ ă ă ă ă ă  

f r  int , conştient c , oricât ar fi încercat, acolo, în z p ceala marelui oraş, nuă ă ţ ă ă ă ă  

avea nici o posibilitate s -şi g seasc  fiin ele iubite.ă ă ă ţ

Amenin area la adresa preşedintelui nu servise la nimic şi se întreba -ţ  

f r  s  afle r spunsul - de ce mai aveau nevoie s -i re in  pe ai s i, dac  Abdul-ă ă ă ă ă ţ ă ă ă

el-Kebir era liber. Nu putea fi vorba decât de o r zbunare stupid  şi laş , pentruă ă ă  

c  cei ce f cuser  asta nu puteau încerca nici o pl cere f când r u unor fiin eă ă ă ă ă ă ţ  

lipsite de ap rare, care nu aveau nici o vin .ă ă

— Poate nu m-au crezut, cuget . Poate îşi închipuie c  un ă ă târgui ignorant 

nu se va putea apropia niciodat  de preşedinte.ă

Şi  poate  c  aveau  dreptate,  fiindc  în  zilele  acelea  Gacel  îşi  d duseă ă ă  

seama de micimea lui în compara ie cu universul complex al unei capitale undeţ  

cunoştin ele, experien a sau hot rârea sa nu-i slujeau la nimic.ţ ţ ă

O p dure de cl diri  sc ldate de o imens  mare s rat ,  unde în multeă ă ă ă ă ă  

col uri se în l au fântâni din care într-o zi âşnea mai mult  ap  dulce decâtţ ă ţ ţ ă ă  

consuma un  beduin  într-o  via  întreag ,  ridicat  pe  un p mânt  pietros  ceţă ă ă ă  



servea drept cuib pentru mii de şobolani, se transforma, în mod logic, într-un 

loc unde cel mai şiret, curajos, nobil  şi inteligent  imohag  din binecuvântatul 

neam Kel-Talgimus se sim ea la fel de neputincios în fa a luptei ca şi cel maiţ ţ  

umil dintre sclavii akli.

— A i putea s -mi spune i cum pot ajunge la Palatul preşedintelui?ţ ă ţ
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A trebuit s  întrebe asta de cinci ori şi s  asculte apoi cu maxim  aten ieă ă ă ţ  

tot atâtea r spunsuri, pentru c  labirintul de str du e, toate sem nând întreă ă ă ţ ă  

ele, i  se p rea indescifrabil,  dar,  tot insistând, ajunse, aproape c tre miezulă ă  

nop ii, în fa a imensului parc delimitat de un grilaj înalt ce înconjura, pe celeţ ţ  

patru laturi, cea mai luxoas  cl dire pe care o v zuse în via a lui.ă ă ă ţ

O gard  de onoare cu dolmane roşii şi chipiuri frumoase cu panaş defilaă  

ascultând în mod automat comenzile şi când, în cele din urm , se retrase, l să ă ă 

în urma ei, la col uri,  santinele seme e, ce p reau mai degrab  statui decâtţ ţ ă ă  

fiin e din carne şi oase.ţ

Cercet  pe îndelete uriaşul parc şi privirea îi c zu pe un grup compact deă ă  

palmieri elegan i, ce se în l au la mai pu in de dou  sute de metri de intrareaţ ă ţ ţ ă  

principal , dominând totul în jur.ă

Deseori, acolo, în de-acum îndep rtatul s u deşert, Gacel st tuse c rată ă ă ăţă  

zile întregi în coroana unui palmier ca aceia, dormind legat de tulpinile groase 

ale frunzelor, când pândea câte o turm  de antilope, al c ror nas foarte fin leă ă  

anun a întotdeauna, în orice împrejurare, prezen a omului.ţ ţ

Str b tu cu privirea distan a dintre grilaj şi grupul de palmieri şi calculă ă ţ ă 

c , dac  în timpul nop ii ar fi izbutit s  se urce într-unui din ei f r  s  fie v zut,ă ă ţ ă ă ă ă ă  

avea multe posibilit i s -1 împuşte pe preşedinte în momentul când ar fi intratăţ ă  

sau ar fi ieşit din palat.

Era  doar  o  chestiune  de  r bdare,  şi  r bdarea  era  ceva  ce  îi  prisoseaă ă  

întotdeauna unui tuareg.
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De cum sun  telefonul ştiu cine este, c ci aceea era o linie direct  peă ă ă  

care o folosea doar preşedintele.

— Da, domnule.

— Aii, generalul Al Humaid... - glasul se str duia s  fie calm, dar se vedeaă ă  

clar c  era tulburat.  M-a sunat chiar acum ca s  m  roage „respectuos" să ă ă ă 

convoc alegeri în cel mai scurt timp, pentru a evita v rsarea de sânge.ă



— Al Humaid!

Aii  Madani  îşi  d du seama c  şi  vocea sa se tulbur  şi  c ,  asemeneaă ă ă ă  

celuilalt, încerca, f r  succes, s  afişeze un calm pe care nu-1 sim ea.ă ă ă ţ

— Dar Al Humaid v  datoreaz  totul...  Era un comandant obscur, careă ă  

niciodat ...ă

— Ştiu, Aii, ştiu - îl întrerupse glasul ner bd tor. Dar acum este aici, eă ă  

guvernator  militar  într-o  garnizoan -cheie,  cu  cele  mai  puternice  unit i  deă ăţ  

tancuri la ordinele lui...

— Destitui i-1!ţ

—  Asta  ar  precipita  evenimentele...  Dac  el  se  r zvr teşte,  toată ă ă ă 

provincia  îl  urmeaz .  Şi  o  provincie  r sculat  este  exact  ce  le  trebuieă ă ă  

francezilor ca s  se gr beasc  s  recunoasc  un „guvern provizoriu". Kabilii iaă ă ă ă ă ă  

din zona muntoas  n-au fost niciodat  de partea noastr , Aii. Tu o ştii mai bineă ă ă  

ca mine.
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— Dar nu pute i accepta s  v  impun  punctul lui de vedere! observ .ţ ă ă ă ă  

ara nu e preg tit  pentru alegeri...Ţ ă ă

— Ştiu - veni r spunsul. De asta i-am dat telefon... Ce-i cu Abdul?ă ţ

— Cred c  l-am g sit...  E inut într-un mic  ă ă ţ château  din p durea Saint-ă

Germain, în zona Maison-Laffitte...

— Cunosc locul.  O dat  am stat trei zile ascunşi în p durea aia ca să ă ă 

preg tim un atentat.ă

Care e planul t u?ă

— Colonelul Turki a plecat asear  la Paris, via Geneva. La ora asta, iaă  

probabil leg tura cu oamenii s i. Aştept un telefon de la el dintr-un momentă ă  

într-altul.

— S  ac ioneze cât mai repede posibil.ă ţ

— Nu vreau s-o fac  pân  nu e absolut sigur de rezultat - veni r spunsul.ă ă ă  

Dac  eşu m, francezii n-or s  ne mai dea o a doua ocazie.ă ă ă

— De acord... ine-m  la curent.Ţ ă

închise. Ministrul de Interne Aii Madani f cu la fel şi r mase nemişcat înă ă  

fotoliu un timp îndelungat, cufundat în gânduri, meditând la ceea ce se putea 

întâmpla în cazul când colonelului  Turki nu i-ar fi  reuşit  lovitura şi Abdul-el-

Kebir ar fi continuat s  agite na iunea. Generalul Al Humaid era primul, dar,ă ţ  

fiindc  îl cunoştea bine, se îndoia c  ar fi avut curajul s  ia ini iativa şi s  i seă ă ă ţ ă  



adreseze preşedintelui f r  s  aib  convingerea c  i se vor al tura imediat maiă ă ă ă ă ă  

multe garnizoane.

Trecând în revist  diferite nume, calcula c  cel pu in şapte provincii, ceeaă ă ţ  

ce însemna a treia parte din for ele armate ale rii, aveau s  treac  de parteaţ ţă ă ă  

lui Abdul-el-Kebir din primul moment.

De aici pân  la r zboiul civil declarat nu mai era decât un pas, mai alesă ă  

dac  francezii voiau ca acest r zboi s  izbucneasc . înc  nu le iertaseră ă ă ă ă ă
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umilirea din urm  cu dou zeci de ani şi tot mai visau s  pun  mâna dină ă ă ă  

nou pe nişte bog ii pe care le consideraser  ale lor timp de un secol.ăţ ă

Aprinse una dintre frumoasele lui ig ri turceşti cu eleganta ei imamea,ţ ă  

se ridic  în picioare şi se apropie de fereastr , de unde admir  marea liniştit ,ă ă ă ă  

plaja pustie în acea perioad  a anului şi larga promenad  maritim , întrebându-ă ă ă

se dac  sosise momentul s  p r seasc  definitiv acel birou care îi pl cea atâtă ă ă ă ă ă  

de mult.

Str b tuse  un  drum  lung  ca  s  ajung  pân  acolo,  un  drum  ceă ă ă ă ă  

presupusese întemni area unui  om pe care,  în  fond,  îl  admira  şi  supunereaţ  

total  în fa a altuia pe care, tot în fond, îl dispre uia. Un drum greu, într-adev r,ă ţ ţ ă  

dar al c rui rod fusese c  cea mai mare putere din ar  se concentrase, cuă ă ţ ă  

timpul, în mâinile sale şi nimeni - cu excep ia, poate, a acelui ţ târgui blestemat - 

nu putuse face un pas f r  aprobarea lui.ă ă

Dar  acum sim ea  c  aceast  putere  începea  s  se  clatine  şi  c  i  seţ ă ă ă ă  

scurgea printre degete, ca lutul uscat de soare ce se f râmi eaz  şi se faceă ţ ă  

pulbere, şi cu cât strângea pumnul, dorind s-o re in , cu atât mai repede seţ ă  

risipea.

Refuza s  accepte c  statul  monolitic  pe care îl  construiser  cu atâtaă ă ă  

sudoare şi atâta sânge str in se dovedea pân  la urm  atât de fragil,  încâtă ă ă  

simplul ecou al unui nume, Abdul-el-Kebir, era de-ajuns ca s  se crape pân  laă ă  

temelie, dar evenimentele se înc p ânau s -i demonstreze c  era adev rat şiă ăţ ă ă ă  

c , poate, sosise ceasul s  înfrunte adev rul şi s  accepte înfrângerea.ă ă ă ă

Se  întoarse  la  birou,  ridic  receptorul  şi  form  num rul  de  acas ,ă ă ă ă  

aşteptând ca servitorul s-o anun e pe so ia sa, iar când aceasta veni la telefon,ţ ţ  

vocea lui sun  ciudat de r guşit , aproape ruşinat :ă ă ă ă
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— F - i  bagajele,  iubito,  îi  ceru. Aş vrea s  pleci pentru câteva zile laă ţ ă  

Tunis cu copiii... O s  te anun  eu când s  te întorci.ă ţ ă

— Chiar aşa de r u stau lucrurile?ă

— înc  nu ştiu, recunoscu. Totul depinde de ce-o s  fac  Turki la Paris.ă ă ă

Puse receptorul  în  furc  şi  r mase pe  gânduri  vreme îndelungat ,  cuă ă ă  

privirea  pironit  pe  marele  portret  al  preşedintelui,  ce  domina  peretele  dină  

fund. Dac  Turki eşua sau hot ra s  treac  de partea adversarului, se puteaă ă ă ă  

considera c  totul e pierdut.ă

întotdeauna crezuse orbeşte în eficien a şi fidelitatea sa, dar acum eraţ  

st pânit de îndoiala c  acea credin  în colonel era pe deplin justificat .ă ă ţă ă

pan:

At u.
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îşi petrecu cea mai mare parte a zilei str b tând de mai multe ori drumulă ă  

dintre Palatul preziden ial şi  ţ casbah,  pentru c  reuşise s  se familiarizeze cuă ă  

aceasta din urm  şi se sim ea în stare s  se duc  şi s  se întoarc  de acoloă ţ ă ă ă ă  

pân  la ad postul s u f r  s  se r t ceasc , dar nu reuşea s  se orienteze peă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  

str zile oraşului modern, drepte şi identice, str zi ce se deosebeau doar prină ă  

magazine sau prin nişte înscrisuri pe care nu era capabil s  le în eleag .ă ţ ă

Mai târziu, cump r  dintr-o pia  o cantitate mare de curmale, smochineă ă ţă  

şi migdale, c ci nu ştia cât timp va trebui s  stea ascuns în vârful palmierului,ă ă  

şi  g si şi  o plosc  mare, pe care o umplu pân  la gur  la fântâna cea maiă ă ă ă  

apropiat .ă

Apoi se întoarse la biserica în ruine, verific  înc  o dat  starea armelor şiă ă ă  

aştept  r bd tor,  sprijinit  de perete, încercând s  nu se gândeasc  decât laă ă ă ă ă  

drumul pe care îl avea de f cut ca s  ajung  la Palat.ă ă ă

Nu era nici ipenie în acea ţ casbah cufundat  în noapte când o str b tu înă ă ă  

t cere, speriind pisicile, şi un orologiu înşir  lent trei b t i sonore când ajunseă ă ă ă  

la prima strad  asfaltat . Ridic  privirea spre cadranul luminos, care îl observă ă ă ă 

ca un ochi mare de ciclop, şi negura nop ii nu-i îng dui nici m car s  distingţ ă ă ă ă 

conturul turnului,
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încât cadranul i se p ru o imens  lun  plin  abia plutind deasupra z rii.ă ă ă ă ă

Bulevardele p reau solitare f r  prezen a autobuzelor şi a camioaneloră ă ă ţ  

de gunoi, şi 1-a neliniştit calmul anormal, deşi ora era înaintat .ă



Acest calm fu sfâşiat brusc de apari ia unei maşini negre a poli iei,  ceţ ţ  

trecu  la  distan ,  cu  o  lumin  intermitent  învârtindu-se  deasupra  ei,  şi  înţă ă ă  

dep rtare, socoti c  pe lâng  plaj , url  o siren .ă ă ă ă ă ă

Gr bi pasul, tot mai neliniştit,  dar trebui s  se lipeasc  de stâlpul uneiă ă ă  

por i când o alt  maşin  neagr  se ivi la vreo dou  sute de metri, se opri laţ ă ă ă ă  

marginea trotuarului şi farurile se stinser .ă

Aştept  r bd tor, dar s-ar fi zis c  cei din maşin  aleseser  acel punct,ă ă ă ă ă ă  

strategica încrucişare a dou  str zi, ca s  fac  de gard , poate toat  noaptea,ă ă ă ă ă ă  

şi, dup  ce cuget  câteva minute, hot rî s  se strecoare pe la cel mai apropiată ă ă ă  

col  de strad , încercând s  ocoleasc  obstacolul şi s  ias  mai târziu în spateleţ ă ă ă ă ă  

poli iştilor.ţ

Curând îns  îşi d du seama c  se r t cise dup  ce fusese obligat s  seă ă ă ă ă ă ă  

abat  din  drumul  pe  care  îl  memorase cu  atâta  efort.  I  se  p rea  c  toateă ă ă  

str zile erau identice şi c , în penumbra felinarelor triste, sem nau unele cuă ă ă  

altele; nu descoperi nici cea mai mic  urm  a minusculelor am nunte pe careă ă ă  

şi le luase ca puncte de reper în timpul zilei.

începu s  se nelinişteasc , pentru c  pe m sur  ce înainta se sim ea totă ă ă ă ă ţ  

mai pierdut, şi acolo nu erau vântul în fa a c ruia s  se aşeze, nici stelele ce-arţ ă ă  

fi putut s -i arate drumul.ă

O maşin  a poli iei trecu, asurzind noaptea cu sirena ei, şi el se aruncă ţ ă 

sub o banc , pentru ca apoi s  se aşeze pe ea şi s  se concentreze, într-oă ă ă  

zadarnic  încercare de a-şi pune ordine înă
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gânduri  şi  de a reuşi  s -şi  dea seama în ce parte a oraşului  gigantic,ă  

puturos şi monstruos se afla Palatul preziden ial şi în ce parte se aflau ţ casbah 

şi locurile ce îi p reau oarecum familiare.ă

în cele din urm , în elese c  pierduse partida şi c  era mai prudent să ţ ă ă ă 

fac  imediat cale întoars  şi s  încerce din nou a doua zi.ă ă ă

Se întoarse pe unde venise, dar problema era la fel de complicat  atât laă  

dus, cât şi la întors şi r t ci mult  vreme, pân  ce la urechile lui ajunse vuietulă ă ă ă  

m rii, d du de largul bulevard şi se trezi, în sfârşit, în fa a cunoscutului Ministeră ă ţ  

de Interne.

R sufl  uşurat. De aici ştia s  ajung  la ascunz toarea lui, dar, pe cândă ă ă ă ă  

gr bea pasul şi era pe punctul de a intra pe întortocheata str du  ce urca spreă ă ţă  



cartierul  indigen,  farurile  unei  maşini  parcate  lâng  trotuar  se  aprinser ,ă ă  

orbindu-1, şi o voce autoritar  strig :ă ă

— Hei, tu! Vino-ncoa'!

Primul lui  impuls fu s-o ia la fug  în susul str zii,  dar se st pâni şi seă ă ă  

apropie de geamul din fa , c utând s  evite fasciculul de lumin  ce-i r neaţă ă ă ă ă  

ochii.

Trei b rba i în uniform  îl studiar  severi din interiorul maşinii.ă ţ ă ă

— Ce cau i  pe strad  la ora asta ? întreb  cel  care-1 strigase şi  careţ ă ă  

st tea lâng  şofer. Nu ştii c  s-a declarat starea de necesitate?ă ă ă

— Starea cum? repet  prosteşte.ă

— Starea de necesitate, idiotule. S-a spus la radio şi la televiziune. De 

unde dracu' vii?

Gacel ar t  vag în spatele lui.ă ă

— Din port...

— Şi unde te duci ?

F cu un semn cu b rbia spre str du .ă ă ă ţă

— Acas ...ă
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— în regul ... Hai, d -mi buletinul.ă ă

— N-am.

Tipul aşezat pe bancheta din spate deschise portiera şi ieşi din maşin ,ă  

inând în mân , aparent f r  inten ia de a-1 folosi, un pistol-mitralier  scurt, şiţ ă ă ă ţ ă  

se apropie de târgui încet şi cu o figur  indolent .ă ă

— Ia s  vedem... Cum vine asta c  n-ai buletin?ă ă

Toat  lumea are buletin.ă

Era un b rbat vânjos, cu musta  stufoas  şi înalt de stat, cu aspectulă ţă ă  

celui ce se simte sigur pe sine, dar, brusc, se frânse în dou , slobozi un urlet deă  

durere, din cauza puternicei lovituri pe care Gacel i-o d duse cu patul puştii.ă

Aproape în aceeaşi clip ,  ă targui-ul  azvârli covoarele pe parbrizul maşinii 

şi o rupse la fug , dând col ul şi pierzându-se pe str du .ă ţ ă ţă

Dup  câteva secunde, o siren  sfâşie noaptea, alarmând vecinii, şi cândă ă  

fugarul se afla la jum tatea str zii, unul din poli işti îşi f cu apari ia la col  şi,ă ă ţ ă ţ ţ  

f r  s  ocheasc , trase o rafal  scurt .ă ă ă ă ă ă



Impactul glon ului îl arunc  pe Gacel în fa , în patru labe, cu fa a spreţ ă ţă ţ  

treptele largi ale str du ei,  dar se r suci ca o pisic , trase la rândul lui  şi-1ă ţ ă ă  

nimeri în piept pe poli ist, care c zu pe spate.ţ ă

înc rcându-şi  arma  din  nou,  se  ad posti  dup  un  col  şi  aştept ,ă ă ă ţ ă  

respirând  cu  greutate,  deşi  nu  sim ea  nici  o  durere,  cu  toate  c  glon ul  îiţ ă ţ  

trecuse dintr-o  parte  în  alta  a  pieptului,  f cându-i  o  ran  curat ,  iar  piep iiă ă ă ţ  

c m şii începeau s  se înroşeasc  de sânge.ă ă ă ă

Un cap se ivi de dup  col ul str zii, traser  f r  s  ocheasc  şi gloan eleă ţ ă ă ă ă ă ă ţ  

se pierdur  în noapte sau ricoşar  în zidurile caselor, f când nd ri geamurileă ă ă ţă ă  

câtorva ferestre.
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începu s  urce  f r  grab ,  la  ad postul  zidului,  restul  treptelor,  şi  ună ă ă ă ă  

singur foc îi ajunse pentru a-i face pe urm ritorii s i s  în eleag  c  aveau de-aă ă ă ţ ă ă  

face cu un tr g tor de prim  mân  şi c  nu era prudent s  rişte s  li se zboareă ă ă ă ă ă ă  

creierii.

Când, dup  câteva clipe,  ă targui-ul  disp ru în întuneric şi în labirintul deă  

str du e şi cotloane din ă ţ casbah, cei doi poli işti r maşi în picioare se sf tuir  oţ ă ă ă  

clip  din  ochi,  îl  ridicar  pe  r nit,  îl  întinser  pe  bancheta  din  spate  şi  seă ă ă ă  

îndep rtar  în noapte spre un spital.ă ă

Amândoi ştiau c  era nevoie de o armat  întreag  ca s  încerci s  g seştiă ă ă ă ă ă  

un fugar în întunecosul şi întortocheatul univers al cartierului indigen.
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Negresa Khaltoum avusese dreptate şi prezicerile ei se adeveriser  înc  oă ă  

dat ; avea s  moar  acolo, într-un ungher murdar, în ruinele unui templu ă ă ă rumi, 

în inima unui oraş suprapopulat, ascultând vuietul m rii, atât de departe cumă  

nici  nu  se  poate  imagina  de  întinderea  solitar  a  unui  deşert  pe  ale  c ruiă ă  

întinderi vântul alerga în libertate.

încerc  s -şi astupe rana, cele dou  g uri, în fa  şi în spate, îşi bandajă ă ă ă ţă ă 

strâns pieptul cu turbanul lung şi se înfofoli în p tur , tremurând de frig şi deă ă  

febr , rezemându-se într-un col , ca s  zac  într-o stare de semiconştien , f ră ţ ă ă ţă ă ă 

al i tovar şi decât durerea, amintirile şi ţ ă gri-gri-ul mor ii.ţ

Nu-i mai slujea s  se transforme în piatr  sau s  fac  s  i se îngroaşeă ă ă ă ă  

sângele ca s  nu mai îmbibe turbanul slinos, şi nu-i mai foloseau nici voin a saă ţ  

de fier sau t ria de caracter, pentru c  voin a i se frânsese sub lovitura unuiă ă ţ  



glon  de calibru mare, iar t ria lui de caracter nu mai era aceeaşi de când îşiţ ă  

pierduse orice speran  c -şi va reg si familia.ţă ă ă

„...Vede i dar  cum luptele şi r zboaiele nu duc la nimic, pentru c  mor iiţ ă ă ă ţ  

fiec rei p r i se pl tesc cu mor ii celeilalte p r i..."ă ă ţ ă ţ ă ţ

Mereu  înv turile  b trânului  Suilem;  mereu  întoarcerea  la  aceeaşiăţă ă  

istorie, pentru c  adev rulă ă
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era  c  veacurile  şi  chiar  peisajele  se  puteau  schimba,  dar  oameniiă  

continuau s  fie aceiaşi şi, în cele din urm , deveneau protagoniştii aceleiaşiă ă  

tragedii, repetat  de mii de ori, oricât s-ar fi schimbat timpul şi spa iul.ă ţ

Un r zboi  începuse pentru c  o c mil  c lcase o oaie a altui  trib.  Altă ă ă ă ă  

r zboi asem n tor începuse pentru c  cineva nu respectase o veche tradi ie.ă ă ă ă ţ  

Putea fi vorba de înfruntarea între dou  familii cu for e egale sau, ca în cazulă ţ  

lui,  de un om împotriva unei armate. Rezultatul era acelaşi :  gri-gri-ul  mor iiţ  

punea st pânire pe o nou  victim  şi o împingea, lent, spre pr pastie.ă ă ă ă

Iar  el  se afla acolo,  la marginea acelei  pr p stii,  resemnat s  cad  înă ă ă ă  

adâncul ei, dar întristat, pentru c  cei ce aveau s -i descopere cadavrul într-oă ă  

bun  zi urmau s  vad  c  glon ul îi intrase pe la spate, iar el, Gacel Sayah,ă ă ă ă ţ  

ştiuse întotdeauna s  se înfrunte cu duşmanul fa  în fa .ă ţă ţă

Se întreb  dac  datorit  acestor fapte va ajunge în Raiul f g duit sau,ă ă ă ă ă  

dimpotriv , va fi condamnat s  r t ceasc  pe vecie prin „p mânturile pustii" şiă ă ă ă ă ă  

i  se f cu o mil  f r  margini de sufletul lui  care, poate, avea s  sfârşească ă ă ă ă ă 

întâlnindu-se cu cele ale c l torilor Marii Caravane.ă ă

Apoi o vis  şi v zu c milele mumificate şi scheletele învelite în zdren eă ă ă ţ  

reluându-şi  marşul  pe  întinderea  t cut  şi,  mai  târziu,  str b tând  gara  şiă ă ă ă  

p trunzând în oraşul adormit; cl tin  din cap în semn de refuz, izbindu-se deă ă ă  

pere i, fiindc  avea convingerea c  veneau dup  el şi c , în curând, vor intra înţ ă ă ă ă  

marele naos pustiu, ca s -şi aşeze acolo tab ra în tihn , aşteptându-1 s  seă ă ă ă  

hot rasc  s -i înso easc .ă ă ă ţ ă

Nu voia s  se întoarc  cu ei în deşert;  nu voia s  r t ceasc  în veciiă ă ă ă ă ă  

vecilor prin „p mântulă
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pustiu" din Tikdabra şi  le şopti  încetişor,  pentru c  nu avea putere să ă 

strige, s  plece f r  el.ă ă ă

în cele din urm , dormi trei zile lungi.ă



Când se trezi, p tura era îmbibat  de transpira ie şi sânge, dar sângeleă ă ţ  

nu mai curgea din r ni, iar bandajul se transformase într-o crust  tare, lipit  deă ă ă  

piele. încerc  s  se mişte, dar durerea era atât de insuportabil , c  trebui să ă ă ă ă 

r mân  complet  nemişcat câteva ore,  înainte de a se încumeta s  schi ezeă ă ă ţ  

gestul de a-şi atinge rana. Mai apoi, reuşi cu greu s  se târasc  pân  la plosc ,ă ă ă ă  

b u pe s turate şi adormi din nou.ă ă

Cât timp z cu între via  şi moarte, între trezie şi inconştien  sau întreă ţă ţă  

vis şi realitate, nimeni n-ar putea spune, iar el nici atât . Zile, poate s pt mâni,ă ă  

dar când, în sfârşit, se trezi într-o diminea  şi v zu c  respir  normal, f r  sţă ă ă ă ă ă ă 

simt  nici o durere, şi c  totul i se ar ta aşa cum ştia c  este cu adev rat, avuă ă ă ă ă  

senza ia  c  jum tate  din  via a  lui  se  scursese  între  acei  patru  pere i  şi  cţ ă ă ţ ţ ă 

trecuser  ani - poate veacuri - de când sosise în oraş.ă

Manc  nuci, curmale şi migdale cu poft  şi b u ultimii stropi de ap . Apoiă ă ă ă  

se ridic  cu greu în picioare şi, sprijinindu-se de perete, reuşi s  fac  nişte paşi,ă ă ă  

dar ame i şi trebui s  se întind  iar şi; se uit  împrejur, strig  şi fu sigur c  ţ ă ă ă ă ă ă gri-

gri-ul mor ii nu mai dormea lâng  culcuşul s u.ţ ă ă

„Poate c  negresa Khaltoum a greşit - îşi spuse, fericit de descoperireaă  

sa. Poate c  în visele ei m-a v zut r nit şi învins, dar n-a putut s -şi imaginezeă ă ă ă  

c  o s  fiu în stare s  birui moartea."ă ă ă

în  noaptea  urm toare  izbuti  s  ajung ,  în  parte  mergând,  în  parteă ă ă  

târându-se, la fântâna din apropiere, unde se sp l  cu chiu, cu vai şi reuşi s -şiă ă ă  

desprind  bandajul, ce p rea c  se f cuse una cu pielea lui.ă ă ă ă
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Dup  patru zile, oricine ar fi îndr znit s  se aventureze în interiorul vechiiă ă ă  

biserici arse s-ar fi îngrozit v zând o fantom  înalt , scheletic  şi şov itoare,ă ă ă ă ă  

care îşi târa picioarele prin nava pustie, învingându-şi oboseala şi accesele de 

vom , hot rât , cu o voin  supraomeneasc , s -şi redobândeasc  echilibrul şiă ă ă ţă ă ă ă  

s  revin  la via .ă ă ţă

Gacel Sayah ştia c  fiecare din acei paşi îl îndep rta un pic de moarte şi îlă ă  

apropia pu in câte pu in de deşertul pe care îl iubea.ţ ţ

Aştept  s  treac  înc  o s pt mân  lung , redobândindu-şi for ele, până ă ă ă ă ă ă ă ţ ă 

nu-i  mai  r mase  nimic  de  mâncare  şi  în elese  c  sosise  momentul  s -şiă ţ ă ă  

p r seasc  ad postul pentru totdeauna.ă ă ă ă

îşi sp l  rufele la fântân , se sp l  şi el, aproape pe tot corpul, profitândă ă ă ă ă  

de  întuneric  şi  de  pustietatea  cartierului,  iar  a  doua zi  de  diminea ,  cândţă  



soarele se în l  pe cer, puse în sacul de piele revolverul greu ce-i apar inuseă ţă ţ  

c pitanului Kaleb-el-Fasi şi, renun ând cu durere la spad , puşc  şi zdren uiteleă ţ ă ă ţ  

sale gandurah, îşi începu încet drumul de întoarcere.

Se opri în casbah, unde manc  pe s turate, b u un ceai clocotit, tare şiă ă ă  

dulce, care f cu s -i circule sângele în vine cu putere, şi îşi cump r  o c maşă ă ă ă ă ă 

nou , de un albastru ip tor, ce-1 f cu s  se simt  fericit pentru o clip .ă ţ ă ă ă ă ă

Ref cut, îşi relu  drumul, oprindu-se pentru scurt timp pe treptele undeă ă  

fusese r nit şi uitându-se la urmele l sate de gloan e pe pere ii vechi.ă ă ţ ţ

Ajunse din nou la bulevardul larg; îl surprinse mul imea ce se înghesuiaţ  

pe ambele trotuare, şi,  când vru s  treac  strada în direc ia g rii,  îl  opri  ună ă ţ ă  

poli ist în uniform .ţ ă

— Nu se poate traversa, spuse. Aşteapt .ă

— De ce?
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— Trece preşedintele.

Nu trebuia s -1 vad  ca s  ştie c  ă ă ă ă gri-gri-ul mor ii îl înso ea iar. De undeţ ţ  

ieşise sau unde se ascunsese în  tot  acel  timp nu putea şti,  dar  era  acolo, 

ag ându-se  de  c maşa  lui  şi  râzând  pe  sub  musta  la  gândul  c  la  unăţ ă ţă ă  

moment dat putuse nutri prosteasca speran  c  era liber.ţă ă

Uitase de preşedinte. Uitase jur mântul lui c  o s -1 omoare dac  nu-i dă ă ă ă ă 

înapoi familia, dar acum, când cl direa g rii se în l a în fa a lui şi îl desp r eauă ă ă ţ ţ ă ţ  

o sut  de metri de ea şi de întoarcerea la deşertul şi lumea lui, soarta p rea c -ă ă ă

şi bate joc de bunele lui inten ii şi ţ gri-gri-ul mor ii îi juca o fest  tragic , fiindcţ ă ă ă 

b rbatul care însemna începutul şi sfârşitul tuturor necazurilor şi nenorociriloră  

sale îi ap rea în cale.ă

Insh'Allah !

Dac  aceasta  era  voin a  Sa  şi  trebuia  s -şi  in  promisiunea  şi  s -1ă ţ ă ţ ă ă  

omoare, o s -1 omoare, pentru c  el, Gacel Sayah, oricât ar fi fost de nobil şiă ă  

imohag  din binecuvântatul neam KelTalgimus, nu putea face nimic împotriva 

voin ei  Celui  de  Sus.  Dac  acesta  hot râse  ca,  în  acea  zi  şi  la  acea  or ,ţ ă ă ă  

duşmanul s u s  se interpun  înc  o dat  între el şi via a pe care o alesese,ă ă ă ă ă ţ  

însemna, probabil, c  Preaînaltul decisese c  acest duşman trebuia distrus şiă ă  

el, Gacel Sayah, era instrumentul ales s -1 nimiceasc .ă ă

Insh'Allah !



Trecur  dou  motociclete  cu  sirenele  urlând  şi,  aproape  în  acelaşiă ă  

moment, în susul bulevardului, oamenii începur  s  aclame şi s  aplaude.ă ă ă

Indiferent la tot ce nu avea leg tur  cu misiunea sa, ă ă targui-ul b g  mânaă ă  

în sacul de piele şi c ut  culasa revolverului.ă ă
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Al i motociclişti, acum în forma ie, îşi f cur  apari ia în curb  şi, la zeceţ ţ ă ă ţ ă  

metri în spatele lor, înainta foarte încet un automobil negru, mare, închis, ce 

ascundea aproape complet altul, descoperit, în care un b rbat aşezat în spateă  

saluta ridicând bra ele.ţ

Poli iştii  st vileau mul imea care striga şi  aplauda, iar  de la  ferestreleţ ă ţ  

caselor femei şi copii aruncau flori şi serpentine colorate.

Strânse  arma cu putere  şi  aştept .  Orologiul  g rii  slobozi  dou  b t i,ă ă ă ă ă  

îndemnându-1,  parc ,  înc  o  dat  s  uite  totul,  dar  ecoul  lor  se  pierdu  înă ă ă ă  

urletele sirenelor, strig te şi aplauze.ă

Targui-ul sim i c -i vine s  plâng , ochii i se înce oşar , blestem  cu glasţ ă ă ă ţ ă ă  

tare  gri-gri-ul  mor ii, iar poli istul care st tea cu bra ele întinse în fa a lui seţ ţ ă ţ ţ  

întoarse s -1 priveasc , surprins de o fraz  al c rei sens nu-1 pricepuse.ă ă ă ă

Grupul  de  motociclişti  trecu,  acoperind  totul  cu  vacarmul  motoarelor, 

apoi sosi maşina cea neagr  şi, în acea clip , Gacel l s  s -i cad  sacul celă ă ă ă ă ă  

mare de piele, îl d du la o parte pe poli ist cu un brânci, f cu un salt şi din doiă ţ ă  

paşi ajunse la trei metri de maşina deschis , cu revolverul armat şi gata să ă 

trag .ă

B rbatul  care  r spundea  la  ova ii  şi  urale  cu  bra ele  ridicate  îl  v zuă ă ţ ţ ă  

aproape imediat, groaza i se întip ri pe chip şi întinse mâinile în fa a lui, cuă ţ  

palmele deschise ca s  se apere, în timp ce l sa s -i scape un ip t de spaim .ă ă ă ţ ă ă

Gacel trase de trei ori, în elese c  al doilea glon  îi p trunsese în inim , îiţ ă ţ ă ă  

privi chipul ca s  se asigure, dup  expresie, c  îl omorâse şi atunci, ca tr snită ă ă ă  

de un fulger divin, r mase paralizat de uimire.ă

R sun  o  rafal  de  pistol-mitralier ,  şi  Gacel  Sayah,  ă ă ă ă inmouchar  mai 

cunoscut cu porecla de
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Vân torul, c zu pe spate, mort, cu corpul ciuruit şi nedumerirea zugr vită ă ă ă 

pe chip.



Maşina acceler  brusc şi sirenele începur  s  urle, deschizându-şi drum înă ă ă  

c utarea unui spital, într-o zadarnic  încercare de a salva via a preşedinteluiă ă ţ  

Abdul-el-Kebir în glorioasa zi a triumfalei sale reveniri la putere.

ai tiranoţ

235

ÎN COLEC IA „BIBLIOTECA POLIROM"Ţ

au ap rut:ă

Nikos Kazantzakis - Zorba Grecul

F.M. Dostoievski - Idiotul

Gustave Flaubert - Doamna Bovary

Boris Pasternak - Doctor Jivago

*** - Dulcea mea Doamn  /Eminul meu iubit.ă

Coresponden  inedit  Mihai Eminescu -ţă ă

Veronica Miele  Oscar Wilde -  Portretul lui Dorian Gray  D.H.  Lawrence - 

Amantul  doamnei  Chatterley  F  Scott  Fitzgerald  -  Blânde ea  nop ii  ţ ţ Mihail 

Bulgakov - Cupa vie ii  ţ Salman Rushdie - Ruşinea Saul Bellow - Ravelstein J.D. 

Salinger - Nou  povestiri ă Ian McEwan - Amsterdam Andrei Makine - Crima Olg iă  

Arbelina  Jonathan Coe -  Casa somnului  J.D.  Salinger -  De veghe în lanul de 

secar  ă John  Fowles  -  Iubita  locotenentului  francez  Josâ  Saramago  -  Toate 

numele  Peter  Ackroyd  -  Documentele  lui  Platon  D.H.  Lawrence  -  Fii  şi 

îndr gosti i  ă ţ F. Scott  Fitzgerald  -  Marele  Gatsby  Antonio  Tabucchi  -  Capul 

pierdut al lui

Damasceno Monteiro Ernst Jiinger - Gr dini şi drumuri ă I.S. Turgheniev - 

Prima iubire Mika Waltari - Etruscul

Bernhard Schlink - Cititorul

Max Frisch - Homo faber

Dino Buzzati - Deşertul t tariloră

Andrei Makine - Testamentul francez

Kazuo Ishiguro - R m şi ele zileiă ă ţ

Saul Bellow - Tr ieşte- i clipaă ţ

John Fowles - Colec ionarulţ

A.P. Cehov - Logodnica şi alte povestiri

Colm Toibin - Povestea nop iiţ

Julian Barnes - Anglia, Anglia

Ismail Kadare - Generalul armatei moarte



Jose Saramago - Pluta de piatră

William Trevor - Citindu-l pe Turgheniev

Erico Verissimo - Incident la Antares

Aglaja Veteranyi - De ce fierbe copilul în m m ligă ă ă

Max Frisch - Eu nu sunt Stiller

Amelie Nothomb - Igiena asasinului

George Orwell - Ferma Animalelor

Michael Ondaatje - Obsesia lui Anii

J.D. Salinger - Dulgheri, în l a i grindaă ţ ţ

acoperişului  şi  Seymour: o prezentare  Luis Sepulveda -  B trânul careă  

citea romane

de dragoste Dino Buzzati - O dragoste D.H. Lawrence - Fata pierdută  

Umberto Eco - Numele trandafirului  J.D. Salinger - Franny şi Zooey Muriel 

Spark - Lorzi şi complici Daniel Pennac - La c pc unii veseli ă ă Daniil Harms - 

Mi se spune capucin Boris Pasternak - Sub înalt  protec ie ă ţ Salman Rushdie 

- Ultimul suspin al Maurului Giinter Grass - In mers de rac George Orwell - O 

mie  nou  sute  optzeci  şi  patru  ă Amelie  Nothomb  -  Uimire  şi  cutremur 

Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Justine

Iris Murdoch - Clopotul

Italo Calvino - Castelul destinelor încrucişate

John Fowles - Magicianul

Ian McEwan - Gr dina de cimentă

Dai Sijie - Balzac şi Micu a Croitoreas  chinezţ ă ă

Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Balthazar Russell Banks - Dulcea lume de dup  ă Saul Bellow - Darul lui 

Humboldt Vladimir Nabokov - Lolita Aldous Huxley - Minunata lume nou .ă

Reîntoarcere  în  minunata  lume  nou  ă Helen  Fielding  -  Jurnalul  lui 

Bridget Jones  I.S. Turgheniev -  în ajun. Fum  Paul Auster -  Tombuctu  FM. 

Dostoievski -  Demonii  Malcolm Lowry -  Sub vulcan  Charles Bukowski - 

Femei Max Frisch - Numele meu fie Gantenbein Mihail Bulgakov - Inim  deă  

câine Antonio Tabucchi -  Se face tot mai târziu  Mika Waltari -  Egipteanul 

Iris  Murdoch  -  Marea,  marea  Henry  James  -  Daisy  Miller  Alessandro 

Baricco -  Ocean Mare  Arthur Rimbaud -  Opere  Dino Buzzati -  B rnabo,ă  

omul mun ilor.ţ



Secretul  P durii  B trâne  ă ă George Orwell  -  Zile  birmaneze  Lawrence 

Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Mountolive  William Faulkner -  Zgomotul  şi furia  P.G. Wodehouse - 

Greşeala lordului Emswortk Henry de Montherlant - Un asasin îmi e st până  

Michael  Cunningham  -  Orele  Juan  Mars  -  ă Vraja  Shanghaiului  Ismail 

Radare - Florile înghe ate din martieţ

Josâ Saramago - Evanghelia dup  Isus Cristos ă Lev Tblstoi - Anna Karenina 

(2 voi.) Marguerite Yourcenar - Ca o ap  care curge ă Tracy Chevalier -  Fata cu 

cercel  de  perl  ă Aldous  Huxley  -  Punct  contrapunct  Leonard  Cohen  -  Joaca 

preferat  ă Oscar Wilde - De Profundis

Villiers de l'Isle-Adam - Povestiri crude şi insolite Arturo Pe>ez-Reverte - 

Tabloul flamand Agneta Pleijel - Lord Nevermore Vladimir Nabokov - Glorie

Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria. Clea

Tracy Chevalier - îngeri c z toriă ă

Anna Gavalda - O iubeam

J.-K. Huysmans - Liturghia neagră

Alessandro Baricco - M taseă

E.A. Poe - Masca Mor ii Roşii şi alte povestiriţ

Leonard Cohen - Frumoşii învinşi

Andrei Platonov - Moscova cea fericit  şi alte nuveleă

V.S. Naipaul - M sc riciiă ă

Bernhard Schlink - Evad ri din iubireă

John Fowles - Turnul de abanos

Jack Kerouac - Pe drum

Graham Greene - Americanul liniştit

Salman Rushdie - Harun şi Marea de Poveşti

Mihail Bulgakov - Garda albă

Kurt Vonnegut-F« binecuvântat, domnule Rosewater

Julio Cort zar - ă Toate focurile, focul

Kurt Vonnegut - Abatorul cinci

Luis Sepiilveda - Nume de toreador

Graham Greene - Comedian iiţ

William Faulkner - Pogoar -te, Moiseă

Michel Tournier - Gaspar, Melhior & Baltazar

William Burroughs - Pederast



Mika Waltari - Aman ii din Bizanţ ţ

Nadejda Mandelştam - F r  sperană ă ţă

Salman Rushdie - P mântul de sub t lpile eiă ă

Josâ Saramago - Anul mor ii lui Ricardo Reisţ

Vladimir Nabokov - Invita ie la eşafodţ

Juan Marsâ - Cozi de şopârlă

Aglaja Veteranyi - Raftul cu ultimele sufl riă

Graham Greene - La drum cu m tuş -meaă ă

Ian McEwan - Isp şireă

Alain Robbe-Grillet - Reluarea

Katarina Frostenson - Ioni

P.G. Wodehouse - Fulger în plin  vară ă

John Fowles - Mantisa

D.H. Lawrence - Şarpele cu pene

John Cheever - Falconer

Kurt Vonnegut - Galâpagos

Michel Tournier - Pic tura de aură

Daniel Pennac - Zâna carabină

Dino Buzzati - Marele portret

Ismail Kadare - Piramida

Michel Houellebecq - Platforma

Haruki Murakami - în c utarea oii fantasticeă

Iris Murdoch - Fiul cuvintelor

Kazuo Ishiguro - Pe când eram orfani

Tomas Transtromer - Pagini din cartea nop iiţ

Charles Bukowski - De duzină

FM. Dostoievski - Juc torul şi alte microromaneă

Alice Sebold - Minunatele oase

Philip Roth - Pata umană

Helen Fielding - Bridget Jones : La limita ra iuniiţ

Sylvia Plath - Clopotul de sticlă

Primo Levi - Mai este oare acesta un om ?

Graham Greene - Sfârşitul unei iubiri

Andrei Makine - P mântul şi cerul lui Jacques Dormeă

Julio Cortâzar - Manuscris g sit într-ună



buzunar şi  alte povestiri  Martin  Amis  -  N scu i  mor i  ă ţ ţ Jose Saramago - 

Istoria asediului Lisabonei P.G. Wodehouse - Nori grei deasupra Castelului

Blandings

Laurence Steme - Via a şi opiniunile luiţ

Tristram Shandy, Gentleman  Charles Bukowski -  Factotum  Jonathan 

Coe -  Clubul putregaiurilor  Charles Frazier -  Cold Mountain  Tim O'Brien - 

Vr jitorul  ă Arturo Perez-Reverte - Regina Sudului Haruki Murakami - Dans 

dans dans Daniel Pennac - Micu a vânz toare de proz  ţ ă ă Daniel Defoe - Jurnal 

din Anul Ciumei Philip Roth - M-am m ritat cu un comunist ă Georges Bataille 

- Madame Edwarda. Mortul.

Istoria ochiului  Nathaniel Hawthorne -  Casa cu şapte frontoane  Elias 

Canetti  -  Orbirea  Christian  Haller  -  Muzica  înghi it  ţ ă Kurt  Vonnegut  - 

Leag nul pisicii  ă Arto Paasilinna -  Morarul care urla la lun  ă Alfredo Bryce 

Echenique -  Gr dina  iubitei  mele  ă Torgny Lindgren -  Caltaboşul  Graham 

Greene -  Puterea şi  gloria  Italo Calvino -  Palomar  John Fowles -  Daniel 

Martin Luis Sepulveda - Jurnalul unui killer

sentimental.  Yacare  Kobo  Abe  -  Femeia  nisipurilor  Saul  Bellow  - 

Herzog  Paul  Auster  -  Cartea  iluziilor  Peter  Beagle  -  Ultima licorn  ă Nick 

Hornby - Febra stadioanelor Arturo Pârez-Reverte - Clubul Dumas Charles 

Bukowski  -  Poşta  Eiji  Yoshikawa -  Musashi  (2  voi.)  Amelie Nothomb - 

Metafizica tuburilor John Steinbeck - Iarna vrajbei noastre Tracy Chevalier - 

Albastru pur Richard Brautigan - La pescuit de p str viă ă

în America

Ernst Junger - Pagini din Kirchhorst. Coliba din vie Erri De Luca - Tu - 

al meu Michael Ondaatje - în pielea unui leu P.G. Wodehouse - S-a f cut,ă  

Jeeves!

Ian  McEwan  -  Inocentul  Chuck  Palahniuk  -  Fight  Club  Michel 

Tournier - Fecioara şi c pc unul ă ă Primo Levi - Armisti iul ţ Shusaku Endo - Un 

idiot minunat  Luis Sepulveda -  Hot Line  Gaetan Soucy -  Feti a care iubeaţ  

prea mult chibriturile

Lauren Weisberger - Diavolul se îmbrac  de la Pradaă

Richard Brautigan - în zah r de pepeneă

Alessandro Baricco - F r  sângeă ă

Graham Greene - Consulul onorific

Daniel Pennac - Fructele pasiunii



Amos Oz - S  cunoşti o femeieă

Ismail Radare - Aprilie spulberat

Amelie Nothomb - Mercur

Arturo Pârez-Reverte - Maestrul de scrimă

Ha Jin - în aşteptare

Mary Shelley - Frankenstein

Margaret Mazzantini - Nu te mişca

Bruno Schulz - Manechinele

Vladimir Nabokov - Ada sau ardoarea

Daniel Mason - Acordorul de piane

P.G. Wodehouse - Codul de onoare al Wooster-ilor

Dai Sijie - Complexul lui Di

William Faulkner - Absalom, Absalom !

Vladimir Makanin - Underground sau Un erou

al timpului nostru  Italo Calvino -  Iubiri  dificile  Sophie Kinsella -  Mă  

dau în vânt după

cump r turiă ă

Umberto Eco -  Misterioasa flac r  a reginei Loana  ă ă Elfriede Jelinek - 

Pianista Raymond Carver - Taci, te rog!

Max Frisch - Montauk

Chuck Palahniuk - Sufocare

Jonathan Franzen - Corec iiţ

Ian McEwan - Mângâieri str ineă

Kurt Vonnegut - Mama Noapte

Norman Mailer - Cei goi şi cei mor iţ

Peter Beagle - Un loc pl cut şi numai al loră

Am lie Nothomb - ă Antichrista

Mihail Bulgakov - Scene moscovite

Nick Hornby - High Fidelity

Tracy Chevalier - Doamna şi licornul

Ryu Murakami - Albastru nem rginit, aproapeă

transparent  John Steinbeck -  La r s rit de Eden  ă ă Dino Buzzati -  Cele 

mai  frumoase  povestiri  Jose  Saramago  -  Eseu  despre  orbire  Flannery 

O'Connor - Sfetnicul din sânge J.L. Borges - Poezii Andrei Makine - Femeia 



care  aştepta  Graham  Greene  -  Expresul  de  Stambul  D.H.  Lawrence  - 

Curcubeul Sophie Kinsella - Goana dup  cump r turiă ă ă

la New York Amy Tan - Clubul Norocoaselor Kazuo Ishiguro - Un artist 

al lumii trec toare ă Ken Kesey - Zbor deasupra unui cuib de cuci Martin Amis 

- S geata timpului ă Giinter Grass - Toba de tinichea Nadejda Mandelştam - 

Speran  abandonat  ţă ă Andrei  Codrescu -  Casanova în  Boemia  Jorge Luis 

Borges & Adolfo Bioy Casares - C r iă ţ

scrise în doi F. Scott Fitzgerald - Dincoace de Paradis Daniel Pennac - 

Dictatorul şi hamacul Bernhard Schlink - Crima lui Selb Tom Sharpe - Marea 

aspira ieţ

Amelie Nothomb - Dic ionar Robert de nume propriiţ

William Faulkner - Lumin  de augustă

Saul Bellow - Iarna decanului

Ian McEwan - Copilul furat

Helen Fielding - Olivia Joules şi imagina iaţ

hiperactiv  ă Tomas Transtromer - Taina cea mare Jeffrey Eugenides - 

Middlesex  William  S.  Burroughs  -  Junky  Arturo  P rez-Reverte  -ă  

Conspira ia din Sevilla ţ P.G. Wodehouse - Sezonul de împerechere Amos Oz - 

So ul  meu,  Michael  ţ Michel  Houellebecq  -  Extinderea  domeniului  luptei 

Salman Rushdie - Orient, Occident Philip Roth - Complexul lui Portnoy John 

Fowles - Omida

Javier Marîas - Chipul t u, mâine. 1. Febr  şi lanceă ă

Mihail Bulgakov - însemn rile unui tân r medică ă

Graham Greene - Factorul uman

Michael Cunningham - O cas  la cap tul lumiiă ă

Henry de Montherlant - Micu a infant  de Castiliaţ ă

Carlos Ruiz Zafon - Umbra vântului

Raymond Carver - Despre ce vorbim când vorbim

despre  iubire  E.A.  Poe  -  Misterul  lui  M rie  Roget  ă W.  Somerset 

Maugham -  Luna şi doi bani jumate  Ismail Radare -  Fiica lui Agamemnon. 

Succesorul  Claudio Gatti -  Prevestirea  Kurt Vonnegut -  Hocus Pocus  Bret 

Easton Ellis - American Psycho Alberto Vâzquez-Figueroa - Tuareg

în preg tire:ă

Mika Waltari  -  Mikael Karvajalka  Amy Tan -  Fiica t m duitorului  deă ă  

oase Salman Rushdie - Copiii din miez de noapte



ÎN SERIA DE AUTOR „DAVID LODGE" au ap rut:ă

Schimb de dame Ce mic -i lumea!ă

Meserie!

Terapia

Muzeul Britanic s-a d râmat!ă

Veşti din Paradis Gânduri ascunse R cane, nu i-e bine!ă ţ

Cât s -ntindem coarda ?ă

Afar  din ad postă ă

în preg tire :ă

Autorul la ramp !ă

ÎN SERIA DE AUTOR „AMIN

au ap rut:ă

Periplul  lui  Baldassare  Stânca  lui  Tanios  Primul  secol  dup  Beatriceă  

Gr dinile luminiiă

în preg tire:ă

Samarkand

ÎN SERIA DE AUTOR „HARURI MURAKAMI"

au ap rut:ă

La sud de grani , la vest de soareţă

Cronica p s rii-arcă ă

P durea norvegiană ă

Iubita mea, Sputnik

în c utarea oii fantasticeă

La cap tul lumii şi în ara aspr  a minuniloră ţ ă

în preg tire:ă

Elefantul a disp rută
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