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Alberto Vazquez-Figueroa sa nascut la Santa Cruz de Tenerife, in
1936. Familia sa a fost deportata in Africa, in 1937, din motive politice. A fost
instructor de scafandri. A urmat cursuri de jurnalism, devenind, in 1962,
corespondent al mai multor ziare de prestigiu, precum Destino si La
Vanguardia si, mai tarziu, al televiziunii spaniole in punctele cele mai fierbinti
ale globului. A vizitat peste o suta de tari si a fost martor, printre altele, al
razboaielor si revolutiilor din Guineea, Ciad, Congo, Republica Dominicana si
Guatemala. A publicat peste patruzeci de romane, multe dintre ele dedicate
tinuturilor si populatiilor exotice, dintre care amintim: Pamant virgin, Tuareg,
Iguana, Bora Bora, Ochii tuaregului, AU in tara minunilor, in deriva, Abanos,
Manaos, Ocean, Yaiza, Cainele, Viracocha, Noii zei, seria Cienfuegos, Ordalia
otravii, Apa fagaduintei, piesa de teatru Carciuma celor Patru Vanturi.

Noua dintre romanele sale au fost adaptate pentru marele ecran si este
unul dintre cei mai cititi autori spanioli din lume.

Roman pasionant, Tuareg (1980) a fost tradus Tn peste douadzeci de tari,
aflandu-se ani de zile pe lista de bestselleruri in Germania si S.U.A. si depasind
trei milioane de exemplare vandute. Una dintre cele mai stranii populatii de pe
pamant, tuaregii sunt un neam mandru care se conduc dupa un cod moral
diferit de cel al arabilor. Ei sunt adevarati fii ai desertului si nu au rivali in ceea
ce priveste supravietuirea in cele mai aspre conditii. Personajul principal,
nobilul Gacel Sayah, respectand legea sfanta a ospitalitatii, adaposteste intr-o
zi doi fugari din nord. Ceea ce Gacel nu stie este ca tocmai aceasta ospitalitate
il va tarf in mijlocul unor intamplari tragice, in anul 1984, romanul Tuareg a fost

ecranizat, cu Mark Harmon si Luis Prendes in rolurile principale.
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»Allah este mare! Laudat fie Allah!

Cu multi ani Tn urma, cand eram tanar si picioarele ma purtau zile de-a
randul pe nisipuri si bolovanisuri fara sa simt oboseala, intr-o buna zi s-a
fntamplat sa aflu ca fratele meu mai mic se imbolnavise si, cu toate ca jaima’
mea se afla la trei zile de drum de a lui, dragostea mea pentru el a fost mai
tare decat lenea si am pornit la drum fara frica, caci, asa cum v-am spus, eram
tanar si in putere, iar sufletul meu nu se temea de nimic.

Sa fi fost pe la amurgul zilei a doua, cand in cale mi-a aparut o intindere
cu dune foarte inalte, la o jumatate de zi de drum de mormantul Sfantului
Omar lbrahim, asa ca m-am catarat pe una din ele, incercand sa zaresc vreo
asezare omeneasca unde sa cer gazduire; dar cum n-am vazut nici una, am
hotarat sa ma opresc acolo si sa petrec noaptea adapostindu-ma de vant.

Foarte sus pe cer trebuie sa fi fost luna daca nu cumva, spre nenorocirea
mea, Allah o fi vrut ca acea noapte sa fie fara luna -, cand ma trezi un tipat atat
de neomenesc, ca-mi ingheta sangele in vine si ma facu sa ma ghemuiesc,
cuprins de groaza.

1. Cort folosit de popoarele nomade din nordul Africii.

Asa stateam cand se auzi din nou tipatul acela inspaimantator, dupa care
urmara atatea bocete si vaiete, incat mi-am zis ca-i un suflet chinuit Tn iad, ce
reusise sa strabata pamantul cu urletele lui.

Dar deodata am auzit ca cineva scormonea in nisip; la scurt timp,
zgomotul acela disparu, ca sa se auda mai departe, si tot asa, in cinci sau sase
locuri diferite, in vreme ce continuau acele bocete sfasietoare, iar eu ma
facusem ghem si tremuram de frica.

Nu s-au sfarsit insa aici chinurile mele, pentru ca indata s-a auzit o
respiratie greoaie, cineva mi-a aruncat cativa pumni de nisip in ochi si, sa ma
ierte stramosii mei, dar m-a cuprins o spaima atat de cumplita, ca am rupt-o la
fuga de parca ma urmarea insusi Saitan, demonul izgonit cu pietre. Si uite-asa,
picioarele mele nu se mai oprira pana nu se lumina de ziua, iar in spatele meu
nu se mai vedeau marile dune.

Am ajuns la casa fratelui meu, si vrerea lui Allah a fost ca el sa se simta
mult mai bine, asa incat sa poata asculta povestea noptii mele de groaza, si pe

cand i-o istoriseam la lumina calda a focului, asa cum v-0 spun voua acum, un



vecin mi-a explicat ce mi se intamplase si mi-a povestit ceea ce ii istorisise
tatal sau.

Si grai asa:

«Allah e mare! Laudat fie Allah!

Se zice ca acum multi ani, doua familii puternice, Zayed si Atman, se
urau cu atata fnversunare, iar sangele unora si al altora se varsase de atatea
ori, Incat si-ar fi putut vopsi in rosu nu numai vesmintele, ci si toate animalele,
pana la moarte.

Si cum ultimul care murise era un tanar din familia Atman, aceasta era
dornica de razbunare.
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intamplarea face ca printre dunele unde ai thnoptat tu, nu departe de
mormantul Sfantului Omar lbrahim, se afla o jaima a familiei Zayed, dar toti
barbatii murisera si acolo nu mai locuiau decat o mama cu fiul ei, in buna pace,
caci, pana si in familiile ce se urasc de moarte, sa ataci o femeie este socotit un
lucru josnic.

Dar iata ca intr-o noapte aparura dusmanii lor si, dupa ce o legara de
maini pe biata mama, care gemea si plangea, ii luara copilul, cu gandul sa-1
ingroape de viu intr-una din dune.

Stranse erau legaturile, dar se stie ca nimic nu e mai puternic decat
iubirea de mama, si biata femeie izbuti sa le rupa, dar cand iesi afara,
plecasera toti si nu vazu decat un sir nesfarsit de dune fnalte, asa ca alerga de
la una la alta, scormonind ici si colo, plangand si strigand, stiind ca fiul ei putea
sa se sufoce dintr-o clipa in alta si ca ea era singura care-1 putea salva.

Si asa se facu dimineata.

lar ea continua Tnca o zi, si inca una, pentru cd, in milostivirea Lui, Allah fi
daruise binecuvantarea nebuniei, ca astfel, nemaiintelegand cata rautate zace
n oameni, sa sufere mai putin.

Si nu s-a mai stiut niciodata nimic de acea nefericita femeie, si se zice ca
noaptea sufletul ei rataceste printre dune, nu departe de mormantul Sfantului
Omar Ibrahim, si-si continua cautarile si plansetele, si asa trebuie sa fie, de
vreme ce tu, care ai dormit acolo fara sa stii, te-ai intalnit cu ea.

Laudat fie Allah cel milostiv, care ti-a Thgaduit sa iesi cu bine din asta si
sa-ti urmezi calatoria, pentru ca acum sa te intalnesti cu noi la lumina iubitoare

a focului».



Laudat fie!
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Sfarsindu-si istoria, batranul a suspinat adanc si, intorcandu-se spre cei
mai tineri, care ascultau pentru prima oara vechea poveste, a grait asa:

— Vedeti dara cum ura si luptele dintre familii nu duc la nimic altceva
decat la spaima, nebunie si moarte, si adevarul este ca in anii multi cat am
luptat alaturi de ai mei impotriva dusmanilor nostri din nord, familia lbn-Aziz, n-
am vazut nimic bun care sa le indreptateasca, fiindca jafurile unora se platesc
cu jafurile celorlalti, iar mortii fiecarei parti n-au pret, ci, asemenea unui lant,
trag dupa sine noi morti, iar corturile raman lipsite de brate puternice si copiii
cresc fara sa auda glasul tatalui lor.

Pret de cateva minute nimeni n-a vorbit, caci trebuiau sa mediteze
asupra Tnvataturilor ce se desprindeau din istoria pe care batranul Suilem
tocmai o povestise si n-ar fi fost frumos sa le uite imediat, fiindca pentru asta
nu merita sa deranjeze un batran atat de venerabil, ce-si pierdea ceasuri de
somn si se obosea pentru ei.

in cele din urma, Gacel, care auzise acea veche poveste de multe ori, a
facut un gest cu mana cum ca era timpul sa mearga cu totii la culcare si s-a
indepartat singur, ca in fiecare noapte, sa verifice daca animalele fusesera
adunate, daca sclavii i indeplinisera poruncile, daca familia se odihnea in pace
si daca tihna pusese stapanire pe micul lui ,,imperiu" alcatuit din patru corturi
din par de camild, o jumatate de duzina de sheribe! din impletitura de trestie,
un put, noua palmieri si cateva capre si camile.

Apoi, tot ca in fiecare noapte, se urca incet pe varful dunei inalte ce-i
apara asezarea de vanturile

1. Tarc sau coliba din trestie, unde se adapostesc vitele.
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dinspre rasarit si, la lumina lunii, privi ceea ce ramasese din acel imperiu:
o nesfarsita intindere pustie, zile si nopti de mers printre nisipuri, stanci, munti
si pietre peste care el, Gacel Sayah, domnea in mod absolut, caci era unicul
inmouchar? stabilit acolo si, de asemenea, stapanul singurului put cunoscut.

ii placea sa se aseze pe acea culme, sa-i aduca multumiri lui Allah pentru
miile de binefaceri pe care adesea le revarsa asupra lui: frumoasa familie cu
care il fericise, sanatatea sclavilor sai, starea buna a animalelor, fructele

palmierilor si pentru suprema favoare de a fi facut sa se nasca nobil printre



nobilii puternicului popor Kel-Talgimus, Poporul Valului, nefmblanzitii imohagi,
pe care ceilalti muritori ii cunosc sub numele de tuaregi.

Nu se afla nimic la miazazi, la rasarit, la miazanoapte sau la apus; nimic
care sa puna hotar influentei lui Gacel Vanatorul, ce se indepartase incetul cu
incetul de centrele locuite, pentru a se statornici In cea mai retrasa zona a
desertului, acojo unde se putea simti pe deplin singur cu animalele sale
salbatice, fugarele addax?

ce se ascundeau in campie zile intregi, mufloni din muntii cei inalfi
separati de mari de nisip, magari salbatici, porci mistreti, gazele si nesfarsite
stoluri de pasari migratoare.

Gacel fugise de inaintarea civilizatiei, de influenta invadatorilor si de
exterminarea fara deosebire a animalelor nisipurilor, si era stiut, pe toata
intinderea Saharei, ca ospitalitatea lui Gacel Sayah nu avea seaman de la
Tombuctu

1. Razboinic tuareg dintr-o familie nobila.

2. Antilopa de culoare cenusiu-deschis, cu coarne in spirala, ce traieste in
regiunea sahariana.

5

pana la malurile Nilului, cu toate ca furia lui se abatea asupra caravanelor
de sclavi si a ,vanatorilor nebuni" ce indrazneau sa se aventureze pe
pamanturile lui.

— Tata m-a invatat, spunea el, sa nu omori decat o gazeld, chiar daca
turma fuge si iti trebuie trei zile s-o0 ajungi. Eu ma refac dupa trei zile de drum,
dar nimeni nu reda viata unei gazele moarte inutil.

Gacel fusese martor cand ,francezii" exterminasera antilopele din nord,
muflonii din cea mai mare parte a Atlasului, frumoasele addax din hamada’, de
cealalta parte a intinsei sekia? care cu mii de ani in urma fusese un rau cu
multa apa, si de aceea alesese acel colt cu campii pietroase, nisipuri nesfarsite
si munti sfidatori, la paisprezece zile de drum de El-Akab, pentru ca nimeni in
afara de el nu ravnea la cel mai neospitalier colt din cel mai neospitalier desert.

Ramasesera in urma pentru totdeauna vremurile glorioase cand tuaregii
luau cu asalt caravane sau fi atacau urland pe militarii francezi si se dusesera,
de asemenea, zilele de jafuri, lupte si moarte cand alergau ca vantul pe
intinderile de pamant, mandri de porecla lor de ,banditi ai desertului" si

»stapani" ai nisipurilor Saharei din sudul Atlasului pana la malurile Ciadului.



Uitate fusesera si razboaiele fratricide si incursiunile despre care batranii
pastrau amintiri atat de placute si indepartate, si aceia erau anii amurgului
neamului imohag, fiindca unii dintre cei mai viteji razboinici ai sai conduceau
camioane pentru cate un patron ,francez", faceau parte

1. in desert, platou cu stanci mari.

2. Rau secat.
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din armata regulata sau vindeau panzeturi si sandale turistilor cu camasi
in culori tipatoare.

in ziua cand varul lui, Suleiman, a parasit desertul ca sa locuiasca in oras,
hotarat sa care caramizi ceasuri in sir, plin de ciment si var, pentru bani, Gacel
a Inteles ca trebuia sa fuga si sa devina ultimul tuareg solitar.

Si se afla acolo, si familia lui cu el, si-i aducea multumiri lui Allah de o0 mie
si una de ori, caci in toti acei ani - atat de multi, incat le pierduse socoteala - in
nici o noapte, acolo sus, in varful dunei, singur, nu se caise de hotararea luata.

Lumea traise intre timp evenimente ciudate, despre care 1i ajungeau
zvonuri foarte confuze aduse de rarii calatori, si se bucura ca nu le vazuse de
aproape, caci vestile de demult vorbeau de moarte si razboaie, de urad si
foamete, de mari schimbari, tot mai rapide, schimbari de care nimeni nu parea
multumit si care nu prevesteau nimic bun pentru nimeni.

intr-o noapte, asezat chiar in locul acela, privind stelele ce il calauzisera
de atatea ori pe potecile desertului, dintr-o data, descoperi una noua,
sclipitoare si iute, ce brazda cerul, hotarata si constanta, nu ca zborul nebun si
trecator al stelelor cazatoare ce se prabuseau pe negandite in neant. Pentru
prima oara i ingheta sangele de groaza, caci in memoria lui si Tn memoria
stramosilor lui, Tn traditii sau legende, nimeni nu pomenise de o asemenea stea
care se intorcea, urmand un drum identic, noapte de noapte si careia i se
alaturara in anii urmatori multe altele, pana ajunsera sa formeze o adevarata
haita, ce venea sa tulbure ancestrala pace a cerurilor.

Ce semnificatie aveau, n-a putut sa afle niciodata. Nici el, nici batranul
Suilem, tatal aproape
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tuturor sclavilor sai, foarte batran - bunicul lui {l cumparase in Senegal pe

cand era deja om in toata firea:



— Niciodata n-au alergat stelele ca nebunele pe cer, stapane, zise.
Niciodata, si asta poate insemna ca se apropie sfarsitul veacurilor.

Il intreba pe un calator, care nu stiu sa-i raspunda. il intreba pe un al
doilea, care i zise, cuprins de indoiala:

— Cred ca-i o chestie de-a ,francezilor".

Dar n-a vrut sa accepte acest raspuns, pentru

ca, oricat de mult auzise vorbindu-se despre progresele francezilor, nu-i
credea atat de smintiti incat sa-si piarda timpul umpland si mai mult cerul cu
stele.

»Trebuie sa fie vreun semn ceresc, isi spuse.

Felul prin care Allah vrea sa ne arate ceva, dar ce?"

fncerca sa caute un raspuns in Coran, dar Coranul nu pomenea de stele
cazatoare cu precizie matematica, si cu timpul se obisnui cu ele si cu trecerea
lor, ceea ce nu insemna insa ca le uitase.

in aerul limpede al desertului, Tn intunericul unui pamant fara o lumina pe
sute de kilometri in jur, aveai impresia ca stelele coborau pana cand aproape
ca atingeau pamantul, iar Gacel intindea deseori mana, ca si cum ar fi putut
atinge intr-adevar cu varfurile degetelor luminile palpaitoare.

Lasa sa treaca asa o buna bucata de vreme, singur cu gandurile lui, si
cobora apoi, fara sa se grabeasca, arunca o ultima privire asupra animalelor si
a taberei si se ducea sa se odihneasca dupa ce constata ca nici hienele
infometate, nici viclenii sacali nu amenintau micul lui univers.
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in usa cortului sau, cel mai mare si mai confortabil din toata tabara, se
oprea cateva clipe sa asculte. Daca vantul nu Tncepuse inca sa planga, tacerea
se facea atat de intensa, ca ajungeau sa te doara urechile.

Gacel iubea aceasta tacere.
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in fiecare dimineata, Suilem sau unul din nepotii lui Tnseua dromaderul
preferat al stapanului, inmouchar-ul Gacel, si il lasa sa astepte la usa cortului
sau.

in fiecare dimineata, targu”™-ul isi lua pusca, urca pe spinarea albului sau
mehari’ cu picioare lungi si se indeparta spre oricare din cele patru puncte

cardinale, in cautarea vanatului.



Gacel isi iubea dromaderul atat cat e in stare un om al desertului sa
iubeasca un animal de care de multe ori depindea viata sa si, in secret, cand
nimeni nu putea sa-1 auda, ii vorbea cu voce tare, de parca animalul l-ar fi
inteles, si 1i spunea R'Orab, Corbul, in bataie de joc pentru parul lui foarte alb,
ce se confunda deseori cu nisipul, facandu-1 invizibil cand in spatele lui se afla
vreo duna inalta.

Nu exista mehari mai iute si mai rezistent de partea aceasta a
Tamanrasset-ului, si un bogat negustor, proprietarul unei caravane de peste
trei sute de animale, se oferise sa i-1 schimbe pe cinci de-ai lui, |a alegerea sa,
dar n-a acceptat.

1. Tuareg. Uneori se prefera termenul tdrgui pentru singular si ,tuaregi”
pentru plural.

2. Dromader domestic, care, inseuat, este folosit in Africa pentru curse
rapide. Poate parcurge pana la optzeci de kilometri pe zi.
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Gacel stia ca daca intr-o buna zi, din cine stie ce motiv, i s-ar fi intamplat
ceva in vreuna din aventurile lui solitare, R'Orab era singura camila de pe
lumea asta in stare sa-1 aduca inapoi in tabara, in cea mai neagra noapte.

Adesea adormea, leganat de clatinarea lui si invins de oboseala, si nu o
data familia lui 1-a luat de la intrarea in jaima ca sa-1 bage in pat.

~Francezii" spuneau despre camile ca sunt animale stupide, nemiloase si
razbunatoare, ce nu asculta decat de tipete si lovituri, dar un adevarat imohag
stia ca un bun dromader din desert, in special un mehari pursange, ingrijit si
invatat, putea ajunge la fel de inteligent si credincios ca un caine si,
bineinteles, de o mie de ori mai folositor in tinuturile nisipului si vantului.

Francezii se purtau cu dromaderii la fel in toate perioadele anului, fara sa
inteleaga ca in lunile lor de Tmperechere animalele deveneau nervoase si
periculoase, mai ales daca crestea temperatura din cauza vanturilor de rasarit,
si de asta francezii n-au fost niciodata buni calareti ai desertului si niciodata n-
au reusit sa-i subjuge pe tuaregi, care, in vremurile bataliilor si infruntarilor, i-
au Tnvins fintotdeauna, desi francezii erau mai multi ca numar si aveau
armament mai bun.

Mai tarziu, francezii au pus stapanire pe oaze si puturi, au fortificat

putinele locuri cu apa din desert cu tunurile si mitralierele lor, iar calaretii liberi



si neimblanziti, Fiii Vantului, s-au vazut obligati sa se predea in fata a ceea ce,
dintru inceputul veacurilor, fusese dusmanul lor: setea.

Dar francezii nu erau mandri ca Tnvinsesera Poporul Valului, fiindca, Tn
realitate, nu reusisera sa-1 infranga intr-un razboi deschis, si nici negrii lor
senegalezi, nici camioanele, nici macar tancurile lor nu le fusesera de folos intr-
un desert
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pe care tuaregii si ai lor mehari il cunosteau dintr-un capat intr-altul.

Tuaregii erau putini si risipiti, pe cand soldatii soseau din metropola sau
din colonii ca norii de lacuste, pana ce veni ziua in care nici o camila, nici un
barbat, nici o femeie, nici un copil n-a mai putut sa bea apa in Sahara fara voia
Frantei.

In ziua aceea, barbatii imohag, satui sa-si vada familiile murind, au
aruncat armele.

Din acel moment au fost un popor condamnat la uitare, o ,natiune" care
Nnu avea nici o ratiune de a exista, deoarece ratiunile acelei existente, razboiul
si libertatea, disparusera.

Mai raméaneau inca familii izolate, ca aceea a lui Gacel, pierdute Ia
hotarele desertului, dar nu mai erau formate din grupuri de razboinici mandri si
trufasi, ci din oameni ce continuau sa se razvrateasca in sinea lor, stiind cu
siguranta ca niciodata nu aveau sa mai fie temutul Popor al Valului al Spadei
sau al Lancii.

Cu toate acestea, poporul imohag era in continuare stapanul desertului,
de la hamada pana la erg! sau muntii cei Tnalti biciuiti de vant, caci adevaratul
desert nu insemna puturile presarate pe intinderea lui, ci miile de kilometri
patrati care le Tnconjurau, si departe de apa nu existau francezi, 4scari?
senegalezi si nici macar beduini, fiindca acestia din urma, cunoscatori si ei ai
nisipurilor si ai intinderilor de piatrda, se miscau doar pe drumurile stiute,
tematori de marile suprafete necunoscute.

1. in deserturile de nisip, vasta intindere acoperita de dune.

2. Infanterist.

9

I



Doar tuaregii, si mai ales tuaregii solitari, infruntau fara teama ,, pamantul
pustiu", ce nu era decat o pata alba pe harti, unde temperatura facea sa-ti
fiarba sangele in miezul zilelor calduroase, unde nu crestea nici cel mai uscat
dintre arbusti si pe care il ocoleau pana si pasarile migratoare in zborul lor la
sute de metri Tnaltime.

Gacel strabatuse de doua ori in viata lui una din aceste pete de ,pamant
pustiu". Prima data a fost un ramasag, cand a vrut sa demonstreze ca este un
demn urmas al legendarului Turki, iar a doua oara, om in toata firea, a vrut sa-
si demonstreze lui Tnsusi ca e in continuare demn de acel Gacel capabil sa-si
riste viata in tinerete.

ladul de soare si vipie, cuptorul pustiit si innebunitor exercitau o stranie
fascinatie asupra lui Gacel, fascinatie ce se nascuse intr-o noapte, cu multi ani
in urma, cand la caldura iubitoare a focului auzise vorbindu-se pentru prima
data de Marea Caravana si cei sapte sute de oameni si doua mii de camile care
fusesera inghitite de o ,pata alba", fara ca vreunul dintre oameni sau dintre
animale sa se fi intors vreodata.

Se indrepta de la Gao spre Tripoli si era consideratd cea mai mare
caravana pe care bogatii negustori din neamul haussa o organizasera vreodata,
calauzita de cei mai buni cunoscatori ai desertului, transportand pe spinarile
unor mehari alesi o adevarata comoara de fildes, abanos, aur si pietre
pretioase.

Un unchi mai de departe al lui Gacel, al carui nume il purta si care pazea
caravana cu oamenii sai, disparuse pentru totdeauna, de parca n-ar fi existat
niciodata, de parca ar fi fost doar un vis.

Multi au fost cei care, in anii urmatori, au intreprins nebuneasca aventura
de a cauta urmele
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caravanei, cu vaga speranta de a pune stapanire pe niste bogatii care,
potrivit unei legi nescrise, apartineau celui ce era in stare sa le smulga
nisipurilor, dar nisipurile 1si pastrasera bine taina.

Nisipul era capabil sa Tnabuse sub mantia lui orase, fortarete, oaze,
oameni si camile, si cu siguranta sosise violent si pe neasteptate, purtat in
brate de aliatul sau, vantul, si se napustise asupra calatorilor, invaluindu-i si

transformandu-i intr-o alta duna intre milioanele de dune din erg.



Cati au murit dupa aceea urmarind visul miticei caravane pierdute,
nimeni nu putea spune, si batranii nu incetau sa-i roage pe tineri sa renunte la
aceasta smintita incercare:

— Ceea ce desertul vrea pentru el apartine desertului, spuneau.
Fereasca-1 Allah pe cel ce incearca sa-i rapeasca prada...

Gacel avea doar ambitia de a dezvalui misterul, motivul pentru care
atatea animale si atatia oameni disparusera fara urma, iar cand se vazu pentru
prima oara in inima unuia din acele ,pamanturi pustii" intelese ca nu sapte
sute, ci sapte milioane de fiinte omenesti ar fi putut disparea cu usurinta in
acel abis orizontal din care ar fi fost uimitor ca vreunul, nu conteaza cine, sa
scape cu viata.

Gacel reusise. De doua ori. Dar tuaregi ca el nu erau multi, si de aceea
Poporul Valului il respecta pe Gacel Vanatorul, inmouchar singuratic ce
stdpanea pamanturi pe care nimeni altcineva nu ravnise vreodata sa le
stapaneasca.
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Aparura in fata jaimei sale intr-o dimineata.

Batranul era in pragul mortii, iar tanarul care 1l purtase in spate ultimele
doua zile abia izbuti s& murmure cateva cuvinte Thainte de a se prabusi fara
cunostinta.

Porunci sa se pregateasca pentru ei cel mai bun cort, iar sclavii si fiii lui i
ingrijird zi si noapte, intr-o disperata lupta pentru a reusi, Tmpotriva oricarei
logici, sa-i mentina Tn viata.

Fara camile, fara apa, fara calauze si fara sa apartina vreunui popor din
desert, parea un miracol al Cerului ca reusisera sa supravietuiasca apasatorului
si patrunzatorului siroco din ultimele zile.

Din cate putuse intelege, ratacisera fara tinta mai bine de o saptamana
printre dune si terenuri pietroase si nu stiura sa spuna de unde vin, cine sunt,
nici incotro se indreapta. Era ca si cum ar fi picat dintr-o data pe una din acele
stele cazatoare, si Gacel 1i vizita in fiecare dimineata si dupa-amiaza, intrigat
de infatisarea lor de oameni de la oras, de straiele lor atat de nepotrivite ca sa
strabati desertul si de frazele de neinteles pe care le rosteau in somn intr-o
araba atat de curata si cultivata, incat targui-nl abia reusea sa le descifreze.

in sfarsit, a treia zi, pe inserat, 1-a gasit treaz pe cel mai tanar, care

imediat a vrut sa stie daca sunt departe de granita.
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Gacel 1-a privit mirat:

— Granita ? repeta. Ce granita ? Desertul nu are granite... Cel putin eu nu
CUNOSC nici una.

— Totusi, insista celdlalt, trebuie sa existe o granita. E pe-aici pe
undeva...

— Francezii n-au nevoie de granite, 1i atrase el atentia. Stapanesc Sahara
dintr-un capat intr-altul.

Necunoscutul se sprijini intr-un cot si 1l observa cu mirare.

— Francezii ? intreba. Francezii au plecat de multi ani... Acum suntem
independenti, adauga, in prezent, desertul e format din tari libere si
independente. Nu stiai?

Gacel ramase pe ganduri cateva clipe. Cineva 1i spusese o data ca foarte
la nord se purta un razboi pentru ca arabii voiau sa se scuture de jugul
rumilor!, dar nu daduse atentie acelui fapt, pentru ca un asemenea razboi se
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purta de cand isi amintea bunicul lui. Pentru el, a fi independent insemna sa
rataceasca singur pe pamanturile lui, si nimeni nu se deranjase sa vina sa-i
comunice ca apartinea unei noi tari.

Nega printr-un gest:

— Nu. Nu stiam, incuviinta tulburat. Nu stiam nici ca exista o granita.
Cine e in stare sa stabileasca o granita in desert ? Cine Tmpiedica vantul sa
duca nisipul dintr-o parte in alta ? Cine 1i va opri pe oameni sa o treaca?

— Soldatii.

il privi cu uimire.

— Soldatii ? Nu sunt destui soldati in lume ca sa apere o granita in
desert... Si soldatilor le e frica de desert.

Zambi usor pe sub valul ce-i ascundea chipul, pe care nu si-1 descoperea
niciodata in fata strainilor.

1. Termen cu care arabii 1i desemneaza pe crestini.
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— Numai noi, poporul imohag, nu ne temem de desert. Aici soldatii sunt
ca apa ce se varsa, 1i inghite nisipul.

Tanarul vru sa spuna ceva, dar targui-vl isi dadu seama ca era obosit si-1

obliga sa se intinda pe perne:



— Nu te obosi, 1l ruga. Esti slabit. O sa vorbim maine. Poate o sa se simta
mai bine si prietenul tau.

Se intoarse sa-1 priveasca pe batran si pentru prima data observa ca nu
era asa batran cum fisi inchipuise la inceput, desi avea parul alb si rarit, iar fata
ii era brazdata de riduri adanci.

— Cine e ? intreba.

Celalalt sovai cateva clipe. inchise ochii si spuse Tn soapta:

— Un intelept. Cerceteaza istoria stramosilor nostri. Ne indreptam spre
Dajbadel cand ni s-a stricat camionul.

— Dajbadel e foarte departe, spuse Gacel, dar celdlalt cazuse intr-un
somn profund. Foarte, foarte departe, spre sud... N-am ajuns niciodata pana
acolo.

lesi fara sa faca zgomot si odata ajuns afara, la aer curat, simti un gol in
stomac, ca o presimtire pe care n-o mai incercase niciodata Tnainte. Il
nelinistea ceva la acei doi oameni aparent inofensivi. Nu aveau arme i
aspectul lor nu dadea impresia ca ar fi fost primejdiosi, dar un abur de teama
plutea in jurul lor, si aceasta teama o percepea el.

~Cerceteaza istoria stramosilor nostri", spusese tanarul, dar fata celuilalt
era marcata de urmele unei suferinte foarte profunde, ce nu putusera aparea
doar intr-o saptamana de foame si sete in desert.

Privi spre noaptea care venea si incerca sa afle in ea raspuns la
intrebarile sale. Sufletul lui
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de tdrgui si traditile milenare ale desertului ii spuneau ca se purtase
corect primindu-i pe calatori sub acoperisul lui, pentru ca ospitalitatea e prima
porunca a legii nescrise a imohagilor, dar instinctul lui de barbat obisnuit sa se
calauzeasca dupa presimtiri si cel de-al saselea simt, care-1 salvase de la
moarte de atatea ori, 1i sopteau ca il paste o mare primejdie si ca nou-sositii
puneau in pericol pacea pe care o obtinuse cu pretul atator eforturi.

Laila aparu langa el, si ochii lui se bucurara de prezenta placuta si de
frumusetea adolescentina a femeii-copila cu pielea tuciurie pe care o facuse
nevasta lui Tmpotriva vointei batranilor, carora nu li se paruse corect ca un
inmouchar de stirpe atat de nobila sa se uneasca in fata legii cu un membru al

dispretuitei caste a sclavilor akli.



Se aseza langa el, il privi drept in fata cu imensii ei ochi negri,
intotdeauna plini de viata si de sclipiri ascunse, si il intreba cu blandete:

— Te ingrijoreaza oamenii astia, nu-i asa?

— Nu ei, raspunse ganditor. Ceva ce ii insoteste, ca o umbra sau un
miros.

— Vin de departe. Si tot ce vine de departe te ingrijoreaza, fiindca bunica
mea a prezis ca n-o sa mori in desert.

intinse mana cu timiditate, pana o atinse pe-a lui.

— Bunica se Tnsela de multe ori, adauga. Cand m-am nascut, mi-a prezis
un viitor negru si, cu toate astea, m-am maritat cu un nobil, aproape un print.

El surase cu duiosie:

— Mi-aduc aminte cand te-ai nascut. Nu se poate sa fi trecut mult mai
mult de cincisprezece ani... Viitorul tau Tnca nu a Tnceput...

fi paru rau ca o intristase, pentru ca o iubea si, cu toate ca un imohag nu
trebuia sa se arate prea tandru cu femeile, era mama fiului sau cel mai mic,
asa ca intinse mana ca s-o apuce pe-a ei.

— Poate ca ai dreptate si batrana Khaltoum s-o fi inselat, zise. Nimeni nu
ma poate obliga sa parasesc desertul si sa mor departe de-aici.

Ramasera asa un timp indelungat, privind in tacere in noapte, si simti ca
senzatia de pace il cuprinde din nou.

Drept e ca negresa Khaltoum prezisese cu un an fnainte boala ce avea
sa-1 duca in mormant pe tatal lui si prezisese si marea seceta ce sleise
puturile, lasase fara fir de iarba desertul si omorase sute de animale obisnuite
dintotdeauna cu setea si seceta, dar la fel de adevarat era ca deseori batrana
sclava vorbea de dragul de-a vorbi si vedeniile ei pareau mai mult roadele
mintii ei senile decat autentice premonitii.

— Ce este dincolo de desert? intreba Laila dupa acea lunga tacere.
Niciodata n-am fost mai departe de muntii Huaila.

— Oameni, veni raspunsul. Multi oameni.

Gacel ramase pe ganduri, amintindu-si de experienta lui de la El-Akab si
oazele din nord, si clatina din cap cu dezaprobare.

— Le place sa se inghesuie in spatii minuscule ori in case stramte si urat
mirositoare, tipand si facand galagie fara motiv, furandu-se si inselandu-se ca
animalele care nu stiu sa traiasca decat in cireada.

— De ce?



Ar fi vrut sa-i dea un raspuns, pentru ca il umplea de mandrie admiratia
pe care Laila o simtea pentru el, dar nu cunostea acel raspuns.

El era un imohag nascut si crescut in singuratatea marilor spatii pustii, iar
fn mintea lui, oricat ar fi incercat, nu intra ideea ingramadelii si a voitului spirit
gregar ce parea ca le place atat de mult barbatilor si femeilor din alte triburi.
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Gacel 1i primea cu bucurie pe oaspeti si i placea sa se aseze impreuna cu
ceilalti in jurul focului, sa povesteasca istorii de demult si sa vorbeasca despre
micile intamplari ale vietii de zi cu zi, dar dupa aceea, cand jaraticul se stingea
si camila neagra ce purta Tn spinare somnul strabatea tacuta si invizibila
asezarea, fiecare se retragea in cortul lui, departe, ca sa-si traiasca viata in
singuratate, sa respire adanc, sa se bucure de liniste.

in Sahara, orice om avea timpul, linistea si atmosfera necesara ca sa se
regaseasca pe sine, sa priveasca in departare sau in propriul suflet, sa observe
Natura care il Tnconjura si sa mediteze asupra lucrurilor pe care nu le stia mai
mult decat prin mijlocirea cartilor sfinte. Dar acolo, in orase, in sate si chiar in
minusculele catune berbere, nu aveai pace, nici timp, nici spatiu si erai ametit
de zgomote si de problemele celorlalti, de glasurile si certurile celorlalti si aveai
impresia ca era mult mai important ceea ce li se intampla altora decat ceea ce
ti se putea intampla tie.

— Nu stiu, raspunse in cele din urma, fara chef. Niciodata n-am reusit sa
inteleg de ce le place sa faca asta, sa se ingramadeasca si sa traiasca lipiti unii
de altii. Nu stiu, repeta. Si n-am intalnit pe nimeni care sa stie precis.

Fata 1l studie un timp, mirata ca barbatul ce reprezenta viata ei si despre
care aflase tot ce merita sa fie stiut nu avea raspuns la o intrebare a sa. De
cand isi aducea aminte, Gacel fusese totul pentru ea: mai intai proprietarul pe
care fetita din neamul sclavilor akli il contempla ca pe o fiinta aproape divina,
stapanul absolut al vietii si al bunurilor ei si, de asemenea, stapanul parintilor,
al fratilor, al animalelor si al tuturor lucrurilor ce constituiau universul ei.
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Mai apoi fusese barbatul care intr-o zi, cand ea ajunsese la pubertate si
avusese prima menstruatie, o transformase in femeie, o chemase in cortul lui si
o posedase, facand-o sa geama de placere asa cum in alte nopti, cand vantul
batea dinspre apus, le auzea gemand pe celelalte sclave si, in cele din urma,

fusese amantul care o dusese in zbor in paradis, adevaratul ei stapan, mai mult



chiar decat atunci cand fusese proprietarul ei, caci acum poseda si sufletul,
gandurile si dorintele ei, pana la cel mai ascuns si nestiut instinct.

Nu vorbi imediat, iar cand vru s-o faca, fu intrerupta de fiul cel mare al
sotului ei, care venea in fuga din sheriba cea mai indepartata.

— Camila sta sa fete, tata, spuse. lar sacalii dau tarcoale...
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intelese ca fantomele spaimelor sale deveneau reale cand zari la orizont
coloana de praf ce se ridica, ramanand multa vreme suspendata pe cer,
nemiscata, fiindca nici un fir de vant nu adia in amiaza pustiului. Vehiculele,
caci vehicule cu motor trebuie ca erau, dupa viteza cu care inaintau, lasau in
urma lor o dara murdara de fum si pamant in aerul limpede al desertului.

Dupa care se auzi zumzetul usor al motoarelor, ce vuira apoi, speriind
porumbeii salbatici, fenecii si viperele, pentru a sfarsi intr-un scartait de frane,
glasuri invalmasite si ordine scuipate, cand se oprira tarand dupa sine praful si
murdaria, la nu mai mult de cincisprezece metri de tabara.

Orice semn de viata si orice miscare incetase la vederea lor. Ochii targui-
ului, ai nevestei lui, ai copiilor lor, ai sclavilor si chiar ai animalelor erau atintiti
asupra coloanei de fum si a cenusiului intunecat al monstrilor mecanici, iar
copiii si animalele se trasera Thapoi ingroziti, In vreme ce sclavii fugeau sa se
ascunda Tn cel mai retras colt al corturilor, departe de ochii strainilor.

A Tnaintat incet, si-a acoperit chipul cu valul care arata conditia lui de
nobil imohag ce respecta traditiile si s-a oprit la jumatatea drumului dintre nou-
veniti si cea mai mare jaima, vrand sa le dea de inteles fara vorbe ca nu
trebuiau sa mai
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fnainteze daca el nu le dadea voie si nu-i primea ca oaspeti.

Primul lucru pe care 1-a observat a fost cenusiul murdar al uniformelor
pline de sudoare si de praf, agresivitatea metalica a pustilor si mitralierelor si
mirosul crud al cizmelor si curelelor.

Apoi privirea i-a cazut, uimita, asupra barbatului Tnalt cu jaique! albastru
si turbanul in dezordine. Il recunoscuse pe Mubarrak-ben-Sad, imohag ce facea
parte din Poporul Lancii, unul dintre cei mai priceputi si constiinciosi cautatori
de urme din desert, aproape la fel de vestit in zona ca Tnsusi Gacel Sayah,
Vanatorul.

— Metulem, metulem?, il saluta.



—Aselam aleikum?®, raspunse Mubarrak. Cautam doi barbati... Doi
straini...

— Sunt oaspetii mei, raspunse linistit. Si sunt bolnavi.

Ofiterul ce parea sa comande trupa inainta cativa pasi. Stelele de pe
maneca ii stralucira cand facu gestul de a-1 da la o parte pe t4rgui, dar acesta
il opri cu o miscare, taindu-i calea spre tabara.

— Sunt oaspetii mei, repeta.

Celalalt 1l observa cu mirare, de parca nu intelegea ce spune, si Gacel isi
dadu seama imediat ca nu era un om al desertului, ca gesturile si felul sau de a
privi vorbeau de lumi si orase indepartate. Se intoarse spre Mubarrak si acesta
intelese, pentru ca isi indrepta privirea spre ofiter.

— Ospitalitatea este sfanta pentru noi, zise.

E o lege mai veche decat Coranul.

1. Vesmant arab tipic, un fel de burnuz ce acopera corpul de la umeri
pana la picioare.

2. Salut tipic al tuaregilor, echivalent cu ,,Buna ziua ".

3. Allah sa fie cu tine!
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Militarul cu stele pe méaneca ramase cateva clipe nehotarat, aproape
incredul in fata absurditatii acelei explicatii, si se pregati sa-si continue drumul.

— Eu reprezint legea aici, spuse taios. Si nu exista alta.

Trecuse deja de el, cand Gacel il apuca de brat cu forta si il obliga sa se
intoarca si sa-1 priveasca in ochi.

— Traditia are o mie de ani, iar tu ai doar cincizeci, i spuse taios. Lasa-i
in pace pe oaspetii mei!

La un gest al militarului, inchizatoarele a zece pusti rasunara, targui-ul
vazu ca tevile armelor erau indreptate spre pieptul lui si intelese ca orice
rezistenta ar fi fost zadarnica. Ofiterul indeparta cu un gest brusc mana care
inca 1l mai tinea si, scotand pistolul din tocul ce-i atarna de centiron, fsi
continua drumul spre cel mai mare cort.

Disparu Thauntru si dupa un minut se auzi o detunatura seaca si amara.
lesi apoi afara si facu un semn spre doi soldati, ce alergara dupa el. Cand
reaparura, il tarau dupa ei pe batranul care isi clatina capul si plangea molcom,

ca si cum s-ar fi desteptat dintr-un lung si dulce vis la o cruda realitate.



Trecura prin fata lui Gacel si urcara in camioane. Din cabina, ofiterul il
privi sever si sovai cateva clipe. Gacel se temu ca profetia batranei Khaltoum n-
avea sa se implineasca si ca urma sa moara chiar acolo, in inima desertului,
dar in cele din urma celdlalt 1i facu un semn soferului si camioanele se
indepartara pe unde venisera.

Mubarrak, imohagul din Poporul Lancii, sari in ultimul vehicul si ochii lui
ramasera pironiti Tn cei ai targui-\xhx\ pana ce norul de praf il acoperi pe acesta
din urma. 1i fura de-ajuns acele momente ca sa inteleaga ce se petrecea in
mintea
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lui Gacel si 1l cuprinse teama. Nu era bine sa umilesti un imohag al
Poporului Valului, si stia asta. Nu era bine sa-1 umilesti si sa-1 lasi in viata.

Dar n-ar fi fost bine nici sa-1 ucida si sa dezlantuie un razboi intre triburi
de acelasi sange.

Gacel Sayah avea prieteni si neamuri ce ar fi trebuit sa porneasca la
luptda, sa razbune cu sange sangele celui care incercase doar sa impuna
respectarea vechilor legi ale desertului.

La randul sau, Gacel ramase foarte calm, observand convoiul ce se
indeparta, pana ce pulberea si zgomotul se pierdura complet in zare. Apoi,
incet, se indrepta spre jaima cea mare in fata careia acum se buluceau copiii,
sotia si sclavii sdai. Nu avea nevoie sa intre ca sa stie ce urma sa gaseasca.
Barbatul tanar se afla in acelasi loc unde il lasase dupa ultima lor convorbire,
cu ochii inchisi, surprins de moarte in somn. Doar un mic cerc rosu pe frunte il
facea sa para diferit.

Il privi cu amaraciune si furie vreme indelungata, apoi il chema pe
Suilem.

— Ingroapa-1, 1i ceru. Si pregateste-mi camila.

Pentru prima data in viata lui, Suilem nu indeplini porunca stapanului sau,
iar dupa un ceas intra in cortul acestuia si se arunca la picioarele lui, incercand
sa-i sarute sandalele.

— Nu face asta! il implora. N-o sa obtii nimic.

Gacel isi trase piciorul, nemultumit.



— Crezi ca trebuie sa accept o asemenea jignire ? intreba cu voce
ragusita. Crezi ca as putea trai in pace cu mine insumi dupa ce-am ingaduit ca
unul din oaspetii mei sa fie ucis, iar celalalt arestat ?

— Ce altceva puteai face? protesta Suilem.

Te-ar fi omorat.

— Stiu. Dar acum pot sa ma razbun pentru jignire.
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— Si ce-ai sa castigi cu asta ? intreba negrul.

L-ai invia pe mort?

— Nu. Dar le voi aduce aminte celorlalti ca nu poti jigni un imohag fara sa
fii pedepsit. Asta e diferenta dintre neamul tau si al meu, Suilem.

Voi, akli, acceptati jignirile si opresiunea si va simtiti multumiti ca sclavi.
Aveti asta in sange, din tata in fiu, din generatie in generatie. Si intotdeauna
veti fi sclavi.

Facu o pauza si mangaie ganditor lunga sabie pe care o scosese din
cufarul unde pastra lucrurile sale cele mai de pret.

— Dar noi, tuaregii, suntem un neam de oameni liberi si razboinici, care
s-a mentinut asa pentru ca niciodata n-a acceptat o umilinta sau o jignire
clatina din cap. Si nu-i momentul sa ne schimbam.

— Dar ei sunt multi. Si puternici.

— E-adevarat, recunoscu targui-ul. Si asa trebuie sa fie. Doar un las il
infrunta pe cel despre care stie ca e mai slab decat el, fiindca victoria nu-1 va
innobila. Si doar un prost lupta cu egalul sau, pentru ca in asemenea cazuri
doar norocul hotaraste rezultatul bataliei. Imohagul, adevaratul razboinic al
rasei mele, trebuie sa se infrunte intotdeauna cu cine stie ca e mai puternic,
fiindca, daca 1i surade victoria, eforturile sale vor fi rasplatite de mii de ori si-si
va putea urma drumul mandru de el insusi.

— Si daca te omoara? Ce-o sa se intample cu noi?

— Daca ma omoara, camila mea va galopa direct spre Raiul fagaduit de
Allah, pentru ca este scris ca cel ce moare in lupta dreapta se va bucura de
Vesnicie.

— Dar nu mi-ai raspuns la intrebare, insista negrul. Ce-o se intample cu
noi? Cu fiii tai, cu sotia ta, cu animalele si servitorii tai?
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Pe chipul lui se citi fatalitatea.



— Am demonstrat cumva ca ii pot apara?

intreba. Daca accept sa-mi fie ucis un oaspete, nu va trebui sa accept
apoi sa-mi fie violata si asasinata familia?

Se apleca si, cu o miscare hotarata, il obliga sa se ridice in picioare.

— Du-te si pregateste-mi camila si armele, 1i ceru. O sa plec in zori. Apoi
0 sa ai grija sa strangeti corturile si sa-i duci pe ai mei departe, laguelta’
Huaila, acolo unde a murit prima mea nevasta.

Nume dat de tuaregi zonelor unde este apa in subsol si exista
posibilitatea de a o capta sapand puturi, motiv pentru care triburile nomade fsi
stabilesc aici taberele.

Zorii sosira precedati de vant.

intotdeauna vantul anunta dimineata in pustiu si vaietul sdau in noapte
parea ca se transforma in planset amar cu o ora fnainte ca prima raza a
soarelui sa se iveasca pe cer, dincolo de povarnisurile stancoase ale muntilor
Huaila.

Asculta cu ochii deschisi, privind tavanul jaimei sale cu dungi, pe care il
cunostea atat de bine, si i se parea ca vede gheme de scaieti alergand slobode
peste nisipuri si stanci, mereu grabite, mereu dorind sa gdseasca un loc de
care sa se agate, un camin permanent care sa le primeasca si sa le scape de
acea vesnica peregrinare fara tinta dintr-o parte in alta a Africii.

In lumina laptoasa a =zorilor, filtrata prin minuscule fire de praf in
suspensie, scaietii apareau pe neasteptate, ca niste fantome dornice sa se
napusteasca asupra oamenilor si animalelor, ca sa se piarda apoi - asa cum
sosisera - in infinitul neant al pustiului fara hotare.

.Trebuie sa existe o granita pe undeva. Sunt sigur...", spusese cu o
neliniste disperata in glas, si acum era mort.

Nimeni nu-i vorbise Tnainte lui Gacel de granite, fiindca niciodata nu
existasera intre hotarele Saharei.

»,Ce granita ar opri nisipul ori vantul?"
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isi intoarse chipul spre noapte si incerca sa inteleaga, dar nu reusi.
Oamenii aceia nu erau criminali, dar pe unul il ingropasera, iar pe celalalt,
nimeni nu stia unde 1l dusesera. Nimeni nu putea fi ucis cu atata sange rece,

oricat de mare i-ar fi fost greseala.



Si cu atat mai putin Tn timp ce dormea sub protectia si acoperisul unui
inmouchar.

Ceva ciudat Tnvaluia acea istorie, dar Gacel nu izbutea sa-si dea seama
ce este; doar un singur lucru era limpede: cea mai veche lege a desertului
fusese incalcata si asta era ceva ce un imohag nu putea accepta.

isi aminti de batrana Khaltoum si simti cum o mana inghetata - frica - i se
pune pe ceafa.

Apoi 1si pleca privirea spre ochii deschisi ai Lailei, ce straluceau fara somn
in penumbra, reflectand ultimii carbuni ai focului, si i se facu mila de ea:

pentru cei cincisprezece ani ai ei abia impliniti si pentru cat de pustii i
vor fi noptile cand el va fi plecat. Si i se facu mila si de el insusi, pentru cat de
goale vor fi noptile lui cand ea nu va fi alaturi de el.

O mangaie pe par si observa ca 1i multumea pentru acest gest ca un
animal, deschizandu-si si mai mult ochii mari de gazela speriata.

— Cand o sa te intorci ? murmura, mai mult ca o rugaminte decat ca o
intrebare.

Clatina din cap:

— Nu stiu, recunoscu. Cand voi fi facut dreptate.

— Ce insemnau barbatii aceia pentru tine ?

— Nimic, marturisi. Nimic, pana ieri. Dar nu e vorba de ei. E vorba de
mine. Tu nu intelegi asta.

Laila intelegea, dar nu protesta. Se multumi sa se ghemuiasca si mai
mult langa el, cautand parca forta sau caldura lui, si intinse mainile
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intr-o ultima fncercare de a-1 opri cand el se ridica in picioare si se
indrepta spre iesire.

Afara, vantul continua sa planga molcom. Era frig si se infofoli in jaique,
pe cand un fior 1i strabatea spatele ; nu stiu daca fusese din cauza frigului sau a
inspaimantatorului neant al noptii ce se deschidea in fata lui. Era ca si cum s-ar
fi scufundat intr-o mare de cerneald neagra; si abia facuse primul pas, ca
Suilem se ivi din intuneric si 1i intinse fraul lui R'Orab.

— Noroc, stapane, zise, si disparu ca si cum n-ar fi existat.

Obliga animalul sa Tngenuncheze, se urca in spinarea lui si 1l lovi usor pe
gat cu calcaiul:

— Siaaa! porunci. Haide !



Animalul scoase un muget de nemultumire, se ridica greoi si ramase
nemiscat, pe cele patru picioare, cu fata spre vant, asteptand.

Targui-ul 1l orienta spre nord-vest si-i infipse din nou calcaiul in gat, cu
mai multa forta, ca sa porneasca la drum.

La intrarea in jaima se desenda o umbra mai densa decat celelalte. Mai
fntunecata. Ochii Lailei stralucira din nou Tn noapte, in vreme ce calaretul si
camila dispareau, ca impinsi de vant si de scaieti.

Vantul plangea tot mai tare, stiind ca in curand lumina soarelui avea sa
vina sa-1 potoleasca.

Ziua nu era Inca nici macar acea penumbra laptoasa care ii Tngaduia sa
distinga cu greu capul camilei sale, dar Gacel nu avea nevoie de mai mult. Stia
ca nu exista nici un obstacol Thaintea lui pe sute de kilometri, iar instinctul sau
de om al desertului si capacitatea lui de orientare chiar si cu ochii inchisi fi
indicau drumul pana si in cea mai neagra noapte.
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Era o virtute pe care doar el si cei ca el, care se nascusera si crescusera
in tinutul nisipurilor, o aveau. Asemenea porumbeilor calatori, pasarilor
migratoare sau balenelor in cele mai adanci strafunduri ale oceanelor, targui-ul
stia Tntotdeauna unde se afla si incotro se indreapta, de parca o veche, foarte
veche glanda, atrofiata la restul fiintelor umane, s-ar fi mentinut activa si
eficace doar la acest popor.

Nord, sud, est, vest; puturi, oaze, drumuri, munti, ,pamanturi pustii",
rauri de dune, intinderi stancoase... Tbt universul imensitatilor sahariene parea
ca se reflecta ca un ecou in adancul creierului lui Gacel, fara ca el s-o stie, fara
sa fie pe deplin constient de asta.

Soarele il surprinse calare pe mehari si se inalta deasupra capului sau, tot
mai puternic, facand vantul sa taca, strivind pamantul, potolind nisipul si
scaietii, ce nu mai alergau de colo-colo, scotand soparlele din vizuinile lor si
facand pasarile sa se lase la pamant, caci nici sa zboare nu mai indrazneau
cand, in sfarsit, ajunse la zenit.

Targui-ul opri atunci animalul, 1l obliga sa ingenuncheze si infipse in
pamant spada cea lunga si batrana-i pusca, ce slujira drept suport, impreuna
Cu Saua, pentru un micut acoperis de panza groasa.

Se retrase la umbra acestuia, isi sprijini capul pe spinarea alba a mehari-

ului si adormi.



L-a trezit, mangaindu-i narile, cel mai jinduit dintre mirosurile desertului.
A deschis ochii si a ramas foarte linistit, inspirand aerul, fara dorinta de a privi
spre cer, temandu-se ca totul nu era decat un vis, dar cand, in cele din urma,
si-a ntors capul spre apus, l-a vazut acolo, acoperind orizontul, mare,
intunecat, promitator si plin de viata, diferit de ceilalti, albi, Tnalti si parca
cersind,
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care din vreme in vreme soseau din nord pentru a disparea fara sa-ti lase
nici cea mai mica speranta de ploaie.

Norul acela cenusiu, jos si splendid parea ca ascunde in sanul lui toate
comorile de apa din univers si era, probabil, cel mai frumos pe care Gacel il
vazuse in ultimii cincisprezece ani, poate de la marea furtuna dinaintea nasterii
Lailei; acea furtuna care o facuse pe bunica-sa sa-i prezica un viitor negru,
pentru ca atunci jinduita apa se transformase intr-un torent ce luase cu el
jaime si animale, distrusese culturile si Tnecase o camila.

R'Orab se agita, nelinistit. Si-a intors gatul lung si si-a indreptat botul cu
jind spre cortina de apa ce fnainta descompunand lumina si transformand
peisajul. A mugit usor si din gatlejul sau s-a auzit un tors de pisica uriasa,
satisfacuta.

Gacel s-a ridicat incet in picioare, i-a scos saua si, la randul lui, si-a scos
straiele, pe care le-a intins cu grija peste tufele de scaieti ca sa se ude cat mai
tare. Apoi, descult si gol, a asteptat in picioare ca primele picaturi sa
stropeasca nisipul si pamantul, acoperind de cicatrice ca de varsat chipul
desertului, pentru ca apoi apa sa soseasca in valuri, imbatandu-i simturile cand
auzea dulcele rapait transformandu-se in vuiet, simtea pe piele mangaierea
calduta si in gura prospetimea limpede si respira ravnitul parfum al pamantului
imbibat de apa, din care se inalta un abur gros si tulburator.

lata, Tn sfarsit, miraculoasa si fecunda unire, si in curand, cu soarele din
aceeasi dupa-amiaza chiar, adormitele seminte ale acheb”™-uXm se vor

1. Tip de vegetatie sahariana efemera, ce rasare si se dezvolta in urma
unei averse de ploaie.
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trezi dintr-o data, vor acoperi intinderea de verde si vor transforma aridul

peisaj in cel mai frumos dintre tinuturi, inflorind pentru doar cateva zile, ca sa



se cufunde apoi intr-un nou si lung somn pana la urmatoarea furtuna, care,
poate, va intarzia alti cincisprezece ani.

Era frumos acheb-ul liber si salbatic; incapabil sa se nasca pe un pamant
cultivat, sau in preajma unui put, sau depinzand de mana grijulie a taranului ce
il uda zi de zi, ca si spiritul poporului tuaregilor, singurul in stare sa ramana,
veac dupad veac, nedezlipit de niste nisipuri si pamanturi pietroase la care
restul oamenilor renuntasera intotdeauna.

Apa i-a muiat parul si a desprins de pe corpul lui jegul de luni si chiar de
ani de zile. S-a scarpinat cu unghiile si a cautat o piatra plata si poroasa cu care
s-a frecat pe corp, vazand cum pe piele ii ramaneau pete mai albe pe masura
ce se desprindea crusta de pamant, transpiratie si praf, iar apa curgea
albastra, aproape indigo, la picioarele lui, caci vopseaua rudimentara a hainelor
impregnase cu timpul fiecare centimetru al corpului sau.

Doua ore lungi a ramas sub ploaie, fericit si tremurand, luptand cu el
insusi ca sa nu se intoarca acasa si sa profite de apa, sa planteze orz, sa
astepte recolta si sa se bucure impreuna cu ai lui de acel minunat dar pe care
Allah voise sa i-1 trimita, cine stie, ca un semn ca trebuie sa ramana acolo, n
ceea ce insemna lumea sa, si sa uite o jignire pe care toata apa din acel imens
nor n-ar fi putut-o spala.

Dar Gacel era un térgui; poate, din nefericire, ultimul dintre adevaratii
tuaregi din pustiu, si de aceea era pe deplin constient ca niciodata nu
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avea sa uite ca un om lipsit de aparare fusese ucis sub acoperisul sau, iar
altul, oaspetele lui, 1i fusese rapit cu forta.

De aceea, cand norul se indeparta spre sud si soarele 1i usca trupul si
hainele, se imbraca, inseua camila si porni din nou la drum, intorcand pentru
prima oara spatele apei si ploii, vietii si sperantei, lucrurilor care, cu doar o
saptamana in urma, cu doua zile in urma, le-ar fi umplut de bucurie inima lui si
alor sai.
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Cand se lasa noaptea, cauta o duna mica si sapa o groapa, dand la o
parte nisipul umed, pentru a se ghemui sa doarma aproape acoperit de nisipul

uscat, caci stia ca, dupa ploaie, zorii vor aduce frigul in pustiu, iar vantul va



transforma in chiciura stropii de apa ce mai ramasesera pe pietre si tufele de
scaieti.

in desert, diferenta dintre temperatura maxima de la miezul zilei si cea
minima la ceasul dinaintea zorilor putea fi de cincizeci de grade, si Gacel stia
din experienta ca acel frig tradator reusea sa se strecoare in oasele calatorului
inconstient, il Tmbolndavea si facea apoi ca articulatille sa-i ramana ca
anchilozate si dureroase, refuzand sa raspunda prompt la comenzile creierului.

Trei vanatori fusesera gasiti inghetati pe pamanturile pietroase de la
poalele muntilor Huaila, si Gacel inca isi amintea cadavrele lor, inghesuite unul
intr-altul, unite prin moarte in acea iarna friguroasa, cand tuberculoza i-1 luase
si pe micutul Bisrha. Pareau ca zambesc, dar, mai tarziu, soarele le-a uscat
trupurile, deshidratandu-le si dand un aspect macabru pielii pergamentoase si
dintilor stralucitori.

Erau aspre tinuturile acelea unde un om putea muri de caldura sau de
frig in decurs de cateva ore si unde o camila cauta apa in zadar zile
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intregi, pentru ca dintr-o data sa piara inecata intr-o dimineata.

Aspre tinuturi, si totusi, Gacel nu concepea existenta in nici un alt loc si
nici n-ar fi schimbat setea sa, caldura si frigul din intinderea fara hotare pe
comoditatile oricarei alte lumi ingradite si fara orizonturi, si in fiecare zi, in
timpul tuturor rugaciunilor sale, cu fata spre rasarit, spre Mecca, i multumea
lui Allah ca 1i Tngaduise sa traiasca acolo unde traia si sa faca parte din
binecuvantatul neam al oamenilor valului, lancii sau spadei.

A adormit dorind-o pe Laila, iar cand s-a trezit, trupul pietros al femeii pe
care o strangea in vis s-a transformat Tn nisip moale ce i se prelingea printre
degete.

Plangea vantul la ceasul vanatorului.

Privi stelele, care 1i spusera cat mai lipsea ca lumina sa le stearga de pe
firmament, striga noaptea si 1i raspunse mugetul stins al me/iari-ului ce
mesteca scaietii umezi. Ti puse saua, porni din nou la drum si pe la jumatatea
dupa-amiezii zari in departare cinci pete intunecate ce se profilau pe intinderea
pietroasa: tabara lui Mubarrakben-Sad, imohagul din Poporul Lancii care fi
condusese pe soldati pana la jaima lui.

isi facu rugaciunile si se aseza pe o stanca neteda sa admire amurgul,

cufundat Tn gandurile sale negre, caci intelegea ca aceea avea sa fie ultima



noapte cand putea dormi in pace Tn aceasta viata. La venirea diminetii trebuia
sa deschida in cele din urma sipetul razboaielor, razbunarilor si urii, despre
care nimeni nu va ajunge vreodata sa stie cat este de adanc si de plin de morti
si violenta.

incerca, de asemenea, sa inteleaga motivele care il impinsesera pe
Mubarrak sa incalce una
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dintre cele mai sfinte traditii tdrgui si nu gasi nici unul. Era o calauza a
desertului; o calduza buna, fara indoiala, dar o calauza t4rgui avea datoria sa
se angajeze doar ca sa indrume caravanele, sa caute urmele vanatului sau sa-i
insoteasca pe francezi in ciudatele lor expeditii Tn cautare de amintiri ale
stramosilor. Niciodata, sub nici o forma, un targui nu avea dreptul sa paseasca
fara voie pe domeniul altui imohag, si cu atat mai putin calduzind niste straini
incapabili sa respecte vechile traditii...

Cand Mubarrak-ben-Sad a deschis ochii in acea dimineata, un fior i-a
strabatut spatele, groaza care de cateva zile il stapanea in somn Il-a cuprins
acum treaz fiind si, instinctiv, si-a intors privirea spre intrarea sheribei sale,
temandu-se ca va vedea, in sfarsit, ceea ce 1i provoca spaima.

Acolo, 1n picioare, la treizeci de metri departare, strangand manerul
takubei, lunga spada infipta Tn pamant, Gacel Sayah, nobilul inmouchar din
neamul Kel-Talgimus, 1l astepta, hotarat sa-i ceara socoteala pentru faptele
sale.

La randul lui, si-a luat spada si a inaintat foarte incet, semet si demn,
oprindu-se la cinci pasi de el.

— Metulem, metulem, a salutat, folosind expresia preferata a tuaregilor.

N-a primit raspuns si, de fapt, nici nu-1 astepta.

Astepta, in schimb, intrebarea:

— De ce-ai facut-o ?

— M-a obligat capitanul postului militar din Adoras.

— Nimeni nu poate obliga un tdrgui sa faca ceea ce nu doreste...

— De trei ani lucrez pentru ei. Nu puteam refuza. Sunt calauza oficiala a
guvernului.

— Ai jurat, ca mine, sa nu lucrezi niciodata pentru francezi...



— Francezii au plecat... Acum suntem o tara libera...

Pentru a doua oara in cateva zile, doi oameni diferiti i spuneau acelasi
lucru si 1si dadu seama dintr-o data ca nici ofiterul, nici soldatii nu purtau
odioasa uniforma coloniald. Nici unul nu era european, nici nu avea acel accent
puternic cu care obisnuiau sa vorbeasca, iar pe vehiculele lor nu flutura eternul
steag tricolor.

— Francezii au respectat intotdeauna traditiile noastre, murmura in cele
din urma ca pentru sine. De ce nu sunt respectate acum, daca pe deasupra
suntem liberi?

Mubarrak ridica din umeri.

— Vremurile se schimba, zise.

— Nu si pentru mine, veni raspunsul. Cand desertul va deveni o oaza,
cand apa va curge in voie prin sekia si ploaia va cadea deasupra capetelor
noastre de cate ori vom avea nevoie, atunci se vor schimba obiceiurile
tuaregqilor.

Niciodata mai inainte.

Mubarrak 1si pastra calmul cand intreba:

— Vrea sa spuna asta ca ai venit sa ma ucizi ?

— Da. De asta am venit.

Mubarrak Tncuviinta in tacere, intelegator, apoi privi lung in jurul sau, la
pamantul inca reavan si la minusculii lastari de acheb ce incercau sa-si scoata
capul printre stanci si bolovani.

— A fost frumoasa ploaia, spuse.

— Foarte frumoasa.

— in curand pustiul se va acoperi de flori, si unul din noi nu-1 va putea
vedea.

— Trebuia sa te fi gandit la asta Tnainte de-a aduce straini in tabara
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Sub val, buzele lui Mubarrak schitara un zambet usor:

— Atunci Thca nu plouase, raspunse si apoi, foarte incet, isi dezgoli
takuba, eliberand otelul stralucitor din teaca de piele cu lucratura in relief.

Ma rog ca moartea ta sa nu dezlantuie un razboi intre triburi, adauga.
Nimeni in afara de noi nu trebuie sa plateasca pentru greselile noastre.

— Asa sa fie, raspunse Gacel inclinandu-se, gata sa faca fata primului

asalt.



Dar acesta intarzie, pentru ca nici Mubarrak, nici Gacel nu mai erau
luptatori de spada si lance, ci oameni de arme de foc, iar lungile takuba
ramasesera, cu trecerea anilor, simple obiecte de decor si de ceremonii,
folosite in zilele de sarbatoare, la demonstratii fara varsare de sange, in care se
cauta mai mult efectul loviturii asupra scutului de piele sau loviturile simulate
bine eschivate, decat intentia de a rani.

Dar acum nu erau prezente scuturile, nici spectatorii dispusi sa admire
salturi si piruete in timp ce otelul scapara scantei, ferindu-se mai mult decat
urmarind sa-1 loveasca pe adversar, caci adversarul ridica arma, hotarat sa
omoare ca sa nu fie omorat.

Cum sa parezi o lovitura fara scut ? Cum sa-ti recuperezi pozitia dupa un
salt Tn spate sau dupa o miscare gresita, daca rivalul nu se arata dispus sa-ti
dea timp sa te redresezi?

Se privira, incercand sa-si descopere reciproc intentiile, invartindu-se
incet unul Tn jurul celuilalt, in timp ce din jaime Tncepeau sa se iveasca barbati,
femei si copii, uluiti, nefiind Tn stare sa accepte ca cei doi se infruntau intr-o
lupta reala si nu intr-un simulacru.

In cele din urma, Mubarrak schita prima lovitura, ce parea aproape o
intrebare timida, dorinta
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de a constata ca era intr-adevar vorba de o lupta pe viata si pe moarte.

Raspunsul, ce-1 obliga sa faca un salt Thapoi ca sa evite furioasa lama a
dusmanului, 7i ingheta sangele in vine. Gacel Sayah, inmouchar al temutului
popor Kel-Talgimus, voia sa-1 omoare, nu incapea nici o indoiala. Era atata ura
si atata dorinta de razbunare in lovitura pe care i-o daduse, de parca acei
necunoscuti carora le oferise gazduire ar fi fost fiii lui preferati, iar el,
Mubarrakben-Sad, i-ar fi ucis.

Dar Gacel nu era stapanit de o ura adevarata.

El incerca doar sa faca dreptate, si nu i s-ar fi parut nobil sa-1 urasca pe
tdrgui pentru ca se limitase sa-si faca munca, oricat de gresita si nedemna de
respect ar fi fost aceasta munca. in plus, Gacel stia ca ura, ca si tulburarea,
teama, iubirea sau orice alt sentiment profund nu sunt tovarasi buni pentru
omul desertului. Pentru a supravietui pe meleagurile unde i fusese harazit sa

se nasca, era nevoie de mult calm, de sange rece si de o stapanire de sine care



sa domine orice sentiment ce I-ar fi Tmpins sa comita niste greseli care, acolo,
rar se mai pot indrepta.

Acum Gacel stia ca actioneaza ca un judecator si, poate, in acelasi timp,
ca un calau, si nici unul, nici altul nu trebuiau sa urasca victima.

Forta loviturii sale, furia pe care o simtea in interiorul lui nu fusesera, de
fapt, decat o avertizare, raspunsul clar la intrebarea clara pe care i-o pusese
adversarul sau.

Ataca din nou si intelese dintr-o data cat de nepotrivite erau hainele lui
lungi, turbanul mare si valul lat. Burnuzul i se incurca printre brate si picioare,
incaltarile, acele nait cu talpa groasa si cureluse subtiri de piele de antilopa,
alunecau
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sa vada limpede si nu lasa sa-i ajunga la plamani tot oxigenul de care
aveau nevoie intr-un moment ca acela.

Dar Mubarrak era imbracat la fel, asa ca miscarile lui erau de asemenea
nesigure.

Spadele spintecara aerul, suierand furioase in calmul diminetii, si o
batrana stirba scoase un tipat de groaza si implora sa-1 omoare cineva cu un
glont pe sacalul imputit care incerca sa-i ucida feciorul.

Mubarrak intinse mana cu un gest autoritar si nimeni nu se misca. Codul
de onoare al Fiilor Vantului, atat de diferit de cel al lumii alcatuite din tradari si
josnicii a beduinilor, Fiii Norilor, cerea ca lupta intre doi razboinici sa fie curata
si nobila, chiar daca era pe viata si pe moarte.

Fusese provocat pe fata si avea sa ucida pe fata. Cauta pamant tare sub
picioare, trase aer, scoase un strigat si se napusti inainte, spre pieptul
dusmanului sdu, care eschiva varful spadei cu o lovitura seaca si dura.

Din nou calmi, se mai privira o data. Gacel isi invarti takuba de parca ar fi
fost o maciuca si lovi ca o morisca, de sus in jos. Orice novice in ale scrimei ar
fi profitat de greseala sa ca sa-1 strapunga dintr-o lovitura, dar Mubarrak se
multumi sa se traga inapoi si sa astepte, increzandu-se mai mult in forta decat
in priceperea sa.

Apuca arma cu amandoua mainile si dadu o lovitura in stare sa taie in
doua de la brau un om mult mai solid decat Gacel, dar Gacel nu se mai afla
acolo. Soarele incepea sa arda si sudoarea li



Val cu care tuaregii, femeile musulmane si unele triburi nomade din
Sahara 1si acopera fata.
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se scurgea pe trupuri, umezindu-le palmele si facand sa alunece
manerele metalice ale spadelor, ce se ridicara din nou. Se cercetara, se
aruncara unul asupra altuia in acelasi timp, dar, in ultima clipda, Gacel se
retrase, lasand varful spadei lui Mubarrak sa-i sfasie panza burnuzului si sa-i
zgarie pieptul, si apoi strapunse pantecele dusmanului, dintr-o parte in alta.

Mubarrak ramase in picioare cateva clipe, sprijinit mai mult de spada si
bratele lui Gacel decat pe propriile-i picioare, si cand celdlalt isi scoase spada,
sfartecandu-i pantecele, ramase ghemuit pe nisip, hotarat sa indure in tacere,
fara sa se planga, lunga agonie pe care i-o harazise soarta.

Dupa cateva momente, pe cand calaul feciorului ei se indeparta incet,
nici fericit, nici mandru, spre camila care il astepta, batrana cea stirba intra in
cea mai mare jaima, lua o pusca, o incarca, se duse langa fiul ei ce se chircea
de durere fara un geamat si tinti spre capul acestuia.

Mubarrak deschise ochii si ea putu citi Tn privirea lui infinita recunostinta
a unei fiinte pe care urma s-o scape de lungi ceasuri de suferinte fara speranta.

Gacel auzi impuscatura in clipa cand camila sa isi relua drumul, dar nu se
intoarse.
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Presimti, mai mult decat vazu, in departare o turma de antilope, si asta il
facu sa-si dea seama cat de foame fi era.

in zilele anterioare mancase doar cativa pumni de faina de mei si
curmale, ingrijorat de infruntarea cu Mubarrak, dar acum, gandul la o bucata
de carne prajindu-se incet la un foc de carbuni facu sa-i chiordie matele.

Se apropie incetisor de marginea grarei’ ducandu-si camila de frau,
avand grija ca vantul sa nu-i duca mirosul pana la animalele ce pasteau iarba
scurta si rara din depresiunea care, in vremuri foarte indepartate, fusese
pesemne o laguna ori un ochi de apa al vreunui rausor, ce mai pastra inca in
maruntaiele sale resturi de umezeala.

Sfioase tamarisce si o jumatate de duzina de salcii pitice se Thaltau ici si
colo, si isi dadu seama bucuros ca instinctul lui de vanator il ajutase inca o

data, pentru ca in fund, mestecand iarba ori dormind sub soarele de dupa-



amiaza, o familie de animale frumoase, cu coarne lungi si piele roscata, parea
ca il invita sa traga.

1. Zanoaga unde se pastreaza mai mult timp apa Tn urma ploilor, ceea ce
face ca zona respectiva sa fie mai fertila decat restul desertului.

Scoase pusca, incarcand-o cu un singur cartus, caci in felul acesta evita
tentatia, daca gresea primul foc, sa incerce inca o data, cand agilele animale ar
fi luat-o la fuga cu salturi mari. Gacel stia din experienta ca cel de-al doilea foc,
aproape la intamplare, nimerea rar tinta si insemna o risipa, cand munitiile in
desert sunt la fel de rare si necesare ca apa.

Lasa liber mehari-u\, care incepu imediat sa pasca, nepasandu-i de nimic
altceva decat de hrana sa, mai proaspata si mai gustoasa acum datorita ploii
cazute, si Tnainta in tacere, aproape tarandu-se, de la o stanca la trunchiul
rasucit al unui arbust, de la o mica duna la un tufis de scaieti, pana ajunse, in
sfarsit, in locul perfect, o movila de piatra de unde domina, la mai putin de trei
sute de metri, silueta zvelta a marelui mascul al turmei.

»,Cand omori un mascul, imediat vine altul mai tanar sa-i ocupe locul si sa
apere femelele, ii spusese tatal sau. Cand omori o femela, 1i omori si puii, si puii
puilor lor, care i-ar hrani pe fiii tai si pe fiii fiilor tai."

isi pregati pusca si ochi cu grija piciorul din fata, in dreptul inimii. De la
distanta aceea, un glont in cap ar fi fost, neindoielnic, mai eficient, dar Gacel,
ca orice bun musulman, nu putea manca din carnea unui animal a carui
beregatd nu a fost tdiatd cu fata spre Mecca, dupad rostirea rugaciunilor
poruncite de Profet. Daca ar fi omorat antilopa pe loc, nu s-ar fi putut bucura
de ea, si prefera sa riste s-o lase sa fuga ranita, pentru ca stia, de asemenea,
ca nu putea ajunge prea departe cu un glont in plamani.

Animalul ridica dintr-o data botul, adulmeca vantul si deveni usor
nelinistit. Apoi, dupa un rastimp ce paru o vesnicie, dar care nu durase
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probabil mai mult de doua minute, isi plimba privirea asupra turmei lui,
asigurandu-se ca nu o paste nici o primejdie, si se pregati sa-si reia activitatea,
ce consta Tn mestecarea unor frunze de tamarisca.

Cand fu pe deplin sigur ca nu poate rata si ca animalul nu va face un salt
brusc sau o miscare ciudata, Gacel apasa usor pe tragaci, glontul porni cu un

suierat, sfasiind aerul, si antilopa cazu in genunchi, de parca cineva i-ar fi



secerat cele patru picioare sau pamantul s-ar fi indltat dintr-o data pana la ea,
ca prin farmec.

Femelele sale il privira fara interes si fara frica, pentru ca, desi
mpuscatura fusese asurzitoare, nu era legata in mintea lor de ideea de pericol
si de moarte, si numai cand il vazura pe barbatul cu straiele in vant apropiindu-
se in fuga si agitand un cutit o luara la goana si se pierdura in pustiu.

Gacel ajunse la animalul ranit, care facu un ultim efort de a se ridica si a-
si urma familia, dar ceva i se rupsese thauntru si nimic nu mai asculta ordinele
mintii sale. Doar ochii lui, enormi si nevinovati, ii oglindeau nelinistea cand
targui-ul 1-a apucat de coarne, i-a intors capul spre Mecca si i-a taiat beregata
Ccu 0 miscare rapida a pumnalului sau incovoiat.

Sangele tasni in clocot, stropindu-1 pe sandale si pe jaique, la poale, dar
Gacel nu observa, multumit ca iscusinta sa de vanator fusese, inca o data,
deosebita si ca atinsese animalul in locul exact.

Caderea noptii 1l surprinse in timp ce manca, si nu se ivisera inca primele
stele cand adormise, aparat de vant de un tufis si incalzit de spuza focului.

Il trezi rasul hienelor ce se adunau, atrase de antilopa moarta, dar
dadeau tarcoale si sacalii,

32

asa ca inteti focul, care ii alunga pana la marginea umbrelor, si ramase
apoi cu fata spre cer, ascultand vantul si gandindu-se la faptul ca in ziua aceea
ucisese un om, prima fiinta umana pe care o omora in viata lui, ceea ce
insemna ca viata lui nu mai putea fi aceeasi de-acum fnainte.

Nu se simtea vinovat, deoarece considera ca luptase pentru o cauza
dreapta, dar il ingrijora faptul ca se putea dezlantui unul din acele razboaie
tribale despre care ii auzise vorbind de atatea ori pe parintii si bunicii sai, cand,
la un moment dat, nimeni nu mai stia cauza acelor omoruri, nici numele celui
ce le pornise. lar tuaregii, putinii imohagi care mai rataceau la hotarele
desertului, fideli traditiilor si legilor lor, nu erau in situatia de a se anihila unii
pe altii, caci trebuiau sa se apere cum puteau de Tnaintarea civilizatiei.

Si-a amintit de strania senzatie ce 1i strabatuse corpul cand spada lui
patrunsese usor, aproape fara efort, in pantecele lui Mubarrak si i s-a parut ca
aude nca horcaiala ce i iesise din gatlej in clipa aceea. Cand fisi retrasese
bratul, ai fi zis ca purta in varful takubei viata dusmanului sau, si l-a cuprins

teama la gandul ca ar trebui sa foloseasca spada inca o data impotriva cuiva.



Dar si-a amintit apoi sunetul sec al detunaturii care il ucisese pe
oaspetele lui adormit si s-a consolat cu ideea ca nu poate exista iertare pentru
cei vinovati de o asemenea crima.

Tocmai descoperise ca, daca nedreptatea e amara, la fel de amara e si
incercarea de a o indrepta, fiindca uciderea lui Mubarrak nu ii produsese nici o
placere, ci o profunda si descurajanta senzatie de gol. Asa cum spunea
batranul Suilem, razbunarea nu-i invie pe morti.
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Apoi se intreba de ce fusese intotdeauna atat de importanta pentru
tuaregi legea aceea nescrisa a ospitalitatii, care era mai presus de toate
celelalte legi, inclusiv de cele ale Coranului, si incerca sa-si faca o idee despre
cum ar fi desertul daca un calator n-ar avea siguranta absoluta ca, oriunde ar
ajunge, va fi bine primit, ajutat si respectat.

Istoriseau legendele ca, odata, doi barbati se urau atat de tare, incat unul
din ei, cel mai slab, se prezenta pe neasteptate in jaima dusmanului sau,
cerandu-i ospitalitate. Respectand traditia, targut-ul il primi pe oaspete, ii oferi
protectia sa si, dupa cateva luni, satul sa-1 mai suporte si sa-i dea de mancare,
il asigura ca poate pleca in pace pentru ca nu va atenta niciodata la viata lui.
De atunci, de la intamplarea asta, se parea ca trecusera multi, multi ani, acest
fel de a fi devenise un comportament obisnuit pentru tuaregi, care isi rezolvau
astfel disputele si puneau capat neintelegerilor dintre ei.

Cum ar fi reactionat el insusi daca Mubarrak ar fi venit in tabara lui sa-i
ceara ospitalitate, incercand astfel sa fie iertat pentru greseala comisa ?

N-avea cum sa stie, dar ar fi procedat, probabil, ca targui-\i\ din legenda,
caci ar fi fost ilogic sa comiti un delict ca sa pedepsesti pe cineva care
comisese exact acelasi delict.

Cand avioanele cu reactie brazdau fnaltul cerului deasupra desertului, iar
camioanele circulau pe drumurile cele mai cunoscute, impingand neamul sau
spre cele mai ascunse coltisoare ale pustiului, nu era usor sa prezici cat timp
va mai supravietui acest neam in desert, dar pentru Gacel era limpede c3,
atata vreme cat unul singur dintre ei ar fi supravietuit in tinuturile nisipurilor, in
nesfarsitele intinderi lipsite de viata
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sau pe terenurile bolovanoase fara zari ale hamadei, legea ospitalitatii
trebuia sa fie in continuare sfanta, caci, in caz contrar, nici un calator nu s-ar
mai fi aventurat vreodata sa strabata desertul.

Fapta lui Mubarrak nu admitea scuze, si el, Gacel Sayah, se va insarcina
sa-i faca pe ceilalti, care nu sunt tuaregi, sa inteleaga ca in Sahara legile si
obiceiurile neamului sau trebuie sa fie respectate in continuare, fiindca sunt
legi si obiceiuri potrivite acelor locuri, fara de care nu exista nici o posibilitate
de a supravietui.

Sosi vantul si, cu el, sosi ziua. Hienele si sacalii intelesera ca pierdusera
putinele posibilitati de a insfaca o bucata din antilopa si se indepartara maraind
si scheunand spre vizuinile lor intunecoase, la care se intorceau de-acum toate
vietuitoarele noptii: fenecul cu urechi lungi, sobolanul desertului, sarpele,
iepurele si vulpea. Cand soarele va fi inceput sa incalzeasca, aveau sa doarma,
pastrandu-si fortele pana cand umbrele noptii aveau sa faca iarasi suportabila
viata in cea mai dezolanta regiune a planetei, pentru ca acolo, spre deosebire
de restul lumii, activitatea e rezervata noptii, iar odihna, zilei.

Doar omul, in ciuda trecerii veacurilor, nu reusise sa se adapteze intru
totul la noapte, si din pricina asta, cand se crapa de ziua, Gacel isi cauta camila
ce rumega la vreun kilometru distanta, apuca hamurile si porni din nou la drum
spre vest.
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Postul militar din Adoras ocupa o oaza in forma de triunghi - ceva mai
mult de o suta de palmieri si patru puturi — chiar Tn inima unui intins fluviu de
dune, incat putea fi considerat un autentic miracol al supravietuirii, amenintat
in permanenta de nisipul care il inconjura si il apara de vant, dar il transforma,
tocmai din aceasta cauza, intr-un soi de cuptor ce la orele amiezii ajungea
adesea sa aiba saizeci de grade.

Cele trei duzini de soldati care alcatuiau garnizoana fisi petreceau
jumatate din viata blesteméandu-si soarta la umbra palmierilor, iar cealalta
jumatate, dand la lopata intr-un efort disperat de a inlatura nisipul si de a
mentine curat ingustul drum de pamant ce le permitea sa comunice cu lumea
exterioara si sa primeasca provizii si corespondenta la fiecare doua luni.

in urma cu treizeci de ani, cand unui colonel nebun fi trecuse prin cap
absurda idee ca armata trebuia sa controleze acele patru puturi, care erau, pe
de alta parte, singurele pe o raza de aproape o suta de kilometri, Adoras



devenise ,destinatia blestemata" atat pentru trupele coloniale, mai intai, cat si
pentru cele autohtone, in prezent, iar dintre mormintele ce se intindeau la
marginea palcului de palmieri, noua se datorau ,mortii naturale", si sase
sinuciderii celor ce nu suportasera ideea de a supravietui intr-un asemenea iad.

Cand un tribunal sovdia daca sa condamne un acuzat la moarte, la
inchisoare pe viata sau sa-i comute pedeapsa la cincisprezece ani de serviciu
militar obligatoriu la Adoras, era pe deplin constient de ceea ce facea, desi la
fnceput respectivul acuzat se gandea ca i s-a facut o favoare comutandu-i-se
pedeapsa.

Pentru capitanul Kaleb-el-Fasi, comandantul garnizoanei si autoritate
suprema fintr-o regiune cu o intindere cat jumatate din Italia, dar in care nu
traiau mai mult de opt sute de suflete, cei sapte ani petrecuti la Adoras erau
pedeapsa pentru ca ucisese un tanar locotenent ce il amenintase ca va da in
vileag neregularitatile in contabilitatea regimentului sau anterior. Condamnat la
moarte, unchiul sau, faimosul general Obeidel-Fasi, erou al Independentei,
reusise, datorita faptului ca fusese unul din adjutantii si oamenii sai de
incredere in timpul razboiului de eliberare, sa obtina pentru el posibilitatea de a
se reabilita in fruntea unui detasament, intr-un loc unde nu putea fi trimis nici
un alt militar de cariera, decat daca s-ar fi aflat in imprejurari asemanatoare.

Cu trei ani in urma, bazandu-se exclusiv pe dosarele ce se aflau in
posesia lui, capitanul Kaleb ajunsese la concluzia ca membrii regimentului sau
aveau la activ peste doudzeci de morti, cincisprezece violuri, saizeci de jafuri
sub amenintare cu arma si un nesfarsit numar de furturi, escrocherii, dezertari
si delicte mai putin importante, asa fncat, ca sa tina in frau o asemenea trupa,
fusese nevoit sa faca uz de toata experienta sa, de siretenie si de violenta.
Respectul de care se bucura era depasit doar de cel impus de omul sau de
incredere, sergentul-major Malikel-Haideri, un barbat uscativ, mititel si aparent
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firav si bolnavicios, dar atat de crud, de viclean si de viteaz, ca izbutise
sa domine acea turma de fiare, supravietuind la cinci Tncercari de asasinat si
doua incaierari cu cutitele.

Malik era ,moartea naturalda" cea mai obisnuita in Adoras, si doi dintre
sinucigasi isi zburasera creierii ca sa nu trebuiasca sa-1 mai suporte.

Acum, asezat pe culmea celei mai Tnalte dune ce domina oaza spre est, o

veche ghourd de peste o suta de metri Thaltime, aurita de vremuri si impietrita



in inima ei, Incat nisipul aproape ca se transformase in piatra, sergentul Malik
observa fara interes cum oamenii sai Tnlaturau cu lopata nisipul recentelor
dune ce amenintau sa inghita cel mai indepartat dintre puturi, pana ce binoclul
sau dadu peste solitarul drumet ce-si facuse aparitia calare pe un mehari alb si
care Tnainta fara graba, croindu-si drum n directia postului. Se intreba ce cauta
un targui pe coclaurile acelea, caci trecusera sase ani de cand nu mai veneau
la puturile din Adoras, evitand orice contact cu cei de la postul militar. Beduinii
soseau tot mai rar cu caravanele lor, se aprovizionau cu apa, se odihneau doua
zile la capatul cel mai indepartat al oazei, straduindu-se sa-si ascunda femeile
si sa nu intre in vorba cu soldatii, si porneau iarasi la drum, oftand usurati ca nu
se produsese nici un incident. Dar tuaregii nu. Tuaregii, cand veneau la puturi,
te priveau in fatd, mandri si sfidatori, si le ingaduiau femeilor lor sa umble
peste tot cu fata descoperita, cu bratele si picioarele goale, fara sa le pese ca
oamenii aceia nu se bucurasera de o femeie de ani de zile, si puneau mana pe
pusca si pe pumnalele lor incovoiate daca cineva incerca sa depaseasca
masura.

De aceea, dupa ce doi razboinici si trei soldati murisera intr-o incaierare,
Fiii Vantului

36

preferasera sa ocoleasca postul militar in drumurile lor, dar acum acel
calaret solitar inainta hotarat, urcase ultima creasta, se profila pe cerul inserarii
cu straiele Tn vant si se pierdu in cele din urma printre palmieri, oprindu-se la
putul de la miazanoapte, la o suta de metri de primele baraci.

Se ldsa sa alunece fara graba pe povarnisul dunei, strabatu tabara si
ajunse langa targui-ul ce-si adapa camila, in stare sa bea o suta de litri dintr-o
sorbitura.

— Aselam aleikum!

— Metulem, metulem, raspunse Gacel.

— Ai un animal bun. Si foarte insetat.

— Venim de departe.

— De unde?

— Din nord.

Sergentul Malik-el-Haideri ura valul tdrgui, pentru ca se falea ca se
pricepe la oameni si ca stie, dupa expresia fetei lor, cand spun adevarul si cand
mint. Dar cu tuaregii aceasta posibilitate nu exista, caci abia lasau o fanta



pentru ochii pe care si-i mijeau si si-i micsorau dinadins cand vorbeau. Si vocea
i era alterata, asa ca se vazu obligat sa ia drept bun raspunsul, caci, intr-
adevar, 1l vazuse sosind dinspre nord si nu avea motiv sa suspecteze ca Gacel
facuse un ocol ca sa fie vazut venind din acea directie, opusa celei din care
venea de fapt.

— incotro te indrepti ?

— Spre sud.

isi lasase camila sa se aseze, cu burdihanul plin de apa, multumita si
umflatd, si se apucase sa stranga niste vreascuri si sa aprinda un mic foc.

— Poti sa mananci cu soldatii, il instiinta.

Gacel dadu la o parte un colt al paturii si lasa

sa se vada jumatate de antilopa inca suculenta si acoperitd de sange
uscat.
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— Mananca tu cu mine, daca doresti. in schimbul apei.

Sergentul-major Malik simti o tresarire in stomac. De mai bine de
cincisprezece zile vanatorii nu prinsesera nici un animal, caci, cu trecerea
anilor, acestea se indepartasera de acel loc, si printre soldatii sai nu era nici un
beduin autentic, cunoscator al desertului si al locuitorilor sai.

— Apa e a tuturor, raspunse. Dar accept cu placere invitatia ta. Unde ai
vanat-o?

Gacel zambi in sinea lui vazand capcana grosolana.

— n nord, raspunse.

Stransese vreascurile de care avea nevoie si, asezandu-se pe patura seii,
scoase cremenea Si iasca, dar Malik ii oferi cutia lui de chibrituri:

— Foloseste-le pe astea, ii zise. E mai comod.

Apoi facu un gest de refuz:

— Pastreaza-le. Avem multe la economat.

Se asezase in fata lui si il observa cum infige

pulpele antilopei in vergeaua pustii lui vechi, pregatindu-se sa le
prajeasca incet, la foc mic.

— Cauti de lucru in sud?

— Caut o caravana.

— Nu e vremea caravanelor acum. Ultimele au trecut acum o luna.



— A mea ma asteaptd, veni raspunsul enigmatic si, vazand ca sergentul il
privea fix, fara sa inteleaga, adauga pe acelasi ton: Ma asteapta de peste
cincizeci de ani.

Celalalt paru ca intelege si il observa mai pe indelete:

— Marea Caravana! exclama in cele din urma.

Ai pornit in cautarea Marii Caravane din legenda ?

Esti nebun!

— Nu e o legenda... Unchiul meu facea parte din ea... Si nu sunt nebun.
Varul meu Suleiman,
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care isi petrece viata carand caramizi pe o leafa mizerabila, el e nebun.

— Nici unul dintre cei care au plecat in cautarea caravanei nu s-a mai
intors.

Gacel arata cu capul spre mormintele de piatra ce se ghiceau printre
palmierii rari, in fundul oazei.

— N-or fi mai morti decat astia... Si daca ar fi gasit-o, ar fi fost bogati
pentru totdeauna...

— Dar ,,pamantul pustiu" nu iarta. Nu e apa, nici vegetatie ca sa pasca
animalul tau, nici umbra la care sa te adapostesti, nici vreun reper ca sa te poti
orienta. E iadul!

— Stiu, 1i dadu dreptate targui-ul. Am fost acolo de doua ori...

— Ai fost pe ,, pamanturile pustii" ? repeta neincrezator militarul.

— De doua ori.

Sergentul Malik n-a avut nevoie sa-i vada chipul ca sa inteleaga ca
spunea adevarul, si a simtit trezindu-se in el un nou interes. Traise destui ani in
Sahara pentru a sti sa pretuiasca un om care strabatuse ,pamanturile pustii" si
se intorsese. Cei ca el se puteau numara, din Maroc pana in Egipt, pe degetele
de la 0 mana, si chiar Mubarrak-ben-Sad, calauza oficiala a postului, pe care el
il socotea unul din cei mai buni cunoscatori ai nisipurilor si ai terenurilor
pietroase, recunostea ca nu indraznise sa faca asa ceva.

»,Dar cunosc pe cineva, ii marturisise o data, In timpul unei lungi expeditii
de recunoastere Tn masivul Huaila. Cunosc un inmouchar din tribul Kel-
Talgimus care a fost acolo si s-a intors..."

— Ce simti cand esti acolo ?

Gacel 1l privi lung si ridica din umeri:



— Nimic. Trebuie sa lasi la intrare orice sentiment. Trebuie sa lasi la
intrare pana si ideile si
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sa traiesti ca o piatra, atent sa nu faci nici o miscare ce consuma apa.
Chiar si noaptea trebuie sa te misti incet ca un cameleon, si in felul asta, daca
reusesti sa devii insensibil la caldura si la sete si, mai ales, daca izbutesti sa-ti
fnvingi panica si sa-ti pastrezi calmul, ai o mica posibilitate de supravietuire.

— De ce-ai facut-o? Cautai Marea Caravana?

— Nu. Cautam in mine urmele stramosilor mei. Ei au Tnvins ,pamanturile
pustii®.

Celalalt nega cu convingere:

— Nimeni nu invinge ,pamanturile pustii", raspunse, sigur pe sine.
Dovada e ca toti stramosii tai sunt morti, pe cand ele au ramas pe loc, la fel de
inexplicabile ca atunci cand le-a creat Allah.

Facu o pauza, clatina din cap si i se adresa ca si cum s-ar fi intrebat pe el
insusi:

— De ce le-o fi facut? De ce El, care e capabil sa creeze lucruri minunate,
a creat si acest desert ?

Raspunsul nu fu pretentios, desi la inceput asa paru:

— Ca sa poata crea poporul imohag.

Malik zambi amuzat:

— Adevarul e... Adevarul - arata spre pulpa de antilopa - e ca nu-mi place
carnea prea facuta.

Asa e bine.

Gacel dadu la o parte vergeaua pustii, scoase cele doua bucati de carne,
fi oferi una si, cu ajutorul pumnalului sau ascutit, incepu sa taie felii groase din
cealalta.

— Daca vreodata esti la ananghie, spuse, nu gati carnea. Mananc-o
cruda. Mananca orice animal pe care il gasesti si bea-i sangele. Dar nu te
misca. Mai ales, nu te misca deloc.

— O sa tin minte, raspunse sergentul. O sa tin minte, dar ma rog lui Allah
sa nu ma aflu niciodata Tn asemenea cumpana.
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Terminara de mancat, baura apa rece din put, iar Malik se ridica si se

intinse multumit.



— Eu o sa plec, zise. Trebuie sa-i dau raportul capitanului si sa vad daca
totul e in ordine.

Cat timp ramai aici?

Gacel ridica din umeri, in semn ca nu stia.

— Am inteles. Ramai cat vrei, dar nu te apropia de baraci. Santinelele au
ordin sa traga fara preaviz.

— De ce?

Sergentul Malik-el-Haideri zambi enigmatic si, cu o miscare din cap, arata
spre cea mai indepartata dintre casele de lemn.

— Capitanul nu are multi prieteni, preciza.

Nici el, nici eu nu avem, dar eu stiu sa am singur grija de mine.

S-a indepartat cand umbrele se prelingeau deja peste oaza, oprindu-se la
marginea palmierilor, iar glasurile rasunau cu mai multa claritate, in timp ce
soldatii se Tntorceau cu lopetile pe umar, obositi si transpirati, cu gandul la
mancare si la mindirul ce avea sa-i poarte pentru cateva ceasuri in lumea
viselor, departe de infernul din Adoras.

Amurgul nu s-a aratat; cerul a trecut aproape dintr-o data de la rosu la
negru, si in curand stralucira lampile de carbid Tn baraci.

Numai locuinta capitanului avea obloane care nu lasau sa se vada ce se
petrecea in interior ; fnainte de a se ldsa complet noaptea neagra, sosi un
soldat sa faca de garda, teapan si cu arma pregatita, la mai putin de douazeci
de metri de usa.

Dupa o jumatate de ora, usa se deschise si in cadrul ei se profila o silueta
fnalta si robusta.

Gacel nu avu nevoie sa distinga stelele de pe uniforma ca sa-1
recunoasca pe omul care-i ucisese

oaspetele. il vazu stand linistit cateva momente, respirand adanc aerul
noptii si aprinzandu-si o tigara. Lumina chibritului i aminti fiecare trasatura a
sa si stralucirea otelita si dispretuitoare a ochilor lui cand afirmase ca el era
legea. Se simti tentat sa puna mana pe arma si sa termine cu el dintr-un foc.
De la o distanta atat de mica, perfect conturat de lumina din interior, se simtea
in stare sa-i traga un glont in cap si sa-i stinga tigara tn gura in acelasi timp,
dar n-o facu. Se multumi sa-1 observe de la mai putin de o suta de metri,
incercand bucuria de a-si imagina ce-ar gandi acel om daca ar sti ca targui-ul

pe care il jignise si il dispretuise statea acolo, in fata lui, sprijinit de un palmier,



langa jaraticul unui foc, meditand daca era mai convenabil sa-1 omoare in acel
moment sau s-o0 lase pentru mai tarziu. .iift.«gfti;.< ;a 98

Pentru toti acei oameni de la oras transplantati in desertul pe care
niciodata nu aveau sa invete sa-1 iubeasca si pe care in realitate il urau, dorind
sa scape de el cu orice pret, ei, tuaregii, nu erau decat o parte din peisaj, si
erau tot atat de incapabili sa-i deosebeasca pe unul de altul, pe cat de
incapabili erau sa deosebeasca doua dune cu creasta de piatra, chiar de s-ar fi
aflat la o jumatate de zi de drum una de alta.

Nu aveau notiunea timpului, nici a spatiului, nici a mirosurilor si culorilor
desertului, dupa cum nu aveau notiunea diferentei dintre un razboinic al
Poporului Valului si un imohag al Poporului Spadei, dintre un inmouchar si un
sclav sau dintre o adevarata femeie targui, libera si puternica, si o biata
beduina sclava intr-un harem.

Putea sa se apropie de el, sa-i vorbeasca o jumatate de ora despre
noapte si stele, vanturi si
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gazele, si nu l-ar fi recunoscut in acel ,blestemat zdrentaros si puturos"
pe cel ce incercase sa-1 infrunte cu cinci zile in urma. Ani de zile francezii
incercasera in zadar sa-i faca pe tuaregi sa-si descopere chipul.

in cele din urma, convinsi ca acestia nu vor renunta niciodata la val,
ajunsesera, probabil, la concluzia ca nu-i vor deosebi pe unul de altul dupa glas
sau gesturi in vecii vecilor si renuntasera complet la aceasta speranta.

Nici Malik, nici ofiterul, nici acei soldati care dadeau nisipul la o parte cu
lopetile nu erau francezi, dar semanau cu ei in privinta ignorantei si a
dispretului lor pentru desert si locuitorii sai.

Cand capitanul 1si termina tigara, azvarli mucul in nisip, saluta plictisit
santinela si inchise usa; se auzi zgomotul facut de zavorul greu. Luminile se
stinsera una dupa alta si peste tabara si oaza se asternu tacerea, o tacere
sfasiata doar de fosnetul frunzelor de palmier agitate de usoara boare si de
scheldlaitul unui sacal infometat.

Gacel se inveli in patura, isi sprijini capul pe sa, arunca o ultima privire
spre baraci si vehiculele parcate in rand intr-un garaj rudimentar si adormi.

Zorii il gasira tn varful palmierului celui mai bogat in roade, aruncand la

pamant ciorchini grei de curmale coapte. Umplu un sac; de asemenea, umplu



cu apa toate gerbele! pe care le luase cu el si inseua mehari-ul, care protesta
zgomotos, dornic sa mai stea la umbra, aproape de put.

Soldatii incepusera sa-si faca aparitia, urinand la poalele dunelor sau
spalandu-se pe fata in adapatoarea celui mai mare dintre puturi, iar

1. Burduf din piele de capra in care se pastreaza lichidele.
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sergentul Malik-el-Haideri isi parasi si el adapostul si se apropie cu pas
iute si sigur.

— Pleci? intreba, desi intrebarea era evident inutila. Credeam c-o sa
ramai sa te odihnesti cateva zile.

— Nu sunt obosit.

— Vad. Si-mi pare rau. E placut uneori sa stai de vorba cu un necunoscut.
Lepadaturile astea nu se gandesc decat la furtisaguri si la femei.

Gacel nu raspunse, ocupat sa-si fixeze bagajele, pentru ca leganatul
camilei sa nu le arunce la pamant dupa cinci sute de metri, iar Malik ii dadu o
mana de ajutor de cealalta parte, intrebandu-1:

— Daca mi-ar da voie capitanul, m-ai lua cu tine sa cautam Marea
Caravana?

Targui-ul refuza cu un gest:

— ,Pamantul pustiu" nu e pentru tine. Doar noi, neamul imohag, ne
putem adanci in el.

— As veni cu trei camile. Am putea lua mai multda apa si provizii. in
caravana aia prisosesc banii pentru toti. I-as da o parte capitanului, cu alta mi-
as cumpara transferul, si tot mi-ar mai ramane pentru restul zilelor. la-ma cu
tine!

— Nu.

Sergentul-major Malik nu insista, dar fisi trecu iTncet privirea peste
palmieri, baraci si dunele de nisip ce fingradeau totul de jur Tmprejur,
transformand postul militar intr-o Tnchisoare unde gratiile fusesera inlocuite de
dunele inalte care amenintau sa-i ingroape odata pentru totdeauna.

— Tnca unsprezece ani aici! murmura apoi ca pentru sine. Daca reusesc
sa supravietuiesc, o sa fiu un mosneag, si mi-au refuzat si dreptul la pensie, si
trecerea in rezerva. Unde-o sa ma duc?

- se intoarse din nou spre targui. N-ar fi mai bine sa mor cu demnitate in

desert, cu speranta ca o minune a sortii ar putea schimba totul?
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— Poate.

— Asta o sa incerci, nu-i asa? Preferi sa-ti risti viata decat sa traiesti prost
carand caramizi.

— Eu sunt targui. Tu nu...

— Ah, du-te dracului cu blestematul tau de orgoliu al neamului! protesta
suparat. Te crezi mai bun pentru ca te-au invatat de copil sa induri caldura si
setea? Eu a trebuit sa-i suport pe ticalosii astia, si iti garantez ca nu stiu ce e
mai rau. Du-te! Cand oi vrea sa caut Marea Caravana, o s-o fac singur. N-am
nevoie de tine.

Gacel schita un zambet pe sub val, fara ca militarul sa-1 poata observa,
obliga camila sa se scoale in picioare si se indeparta incet, ducand-o de frau.

Sergentul Malik-el-Haideri 1l urmari cu privirea pana disparu in labirintul
vailor formate de dune, la sud de drumul pentru vehicule, si apoi se intoarse,
meditativ, spre cea mai mare dintre baraci.
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Capitanul Kaleb-el-Fasi dormea intotdeauna pana cand soarele incepea
sa incinga acoperisul casutei sale, ceea ce se petrecea pe la ceasurile noua ale
diminetii, desi ordonase sa fie construita in partea cea mai umbroasa, unde
palmierii erau atat de desi, incat deseori se trezea speriat de zgomotul
curmalelor ce cadeau pe acoperisul metalic.

La ora aceea isi spunea rugaciunile la doi metri de poarta si, apoi, se
arunca in adapatoarea putului celui mare, unde sergentul Malik venea sa-i
raporteze cele intamplate, cu toate ca, in realitate, evenimentele erau rare.

in dimineata aceea, insa, subordonatul sau parea dornic sa vorbeasca,
insufletit de un entuziasm putin obisnuit la el.

— Targui-ul asta porneste in cautarea Marii Caravane, zise.

il observa cateva clipe, asteptand sa mai spuna ceva, dar cum asta nu se
intdmpla, spuse interogativ :

Si...

— l-am spus sa ma ia cu el, dar n-a vrut.

— ifnseamnd ca nu e atat de nebun cum s-ar crede. De cand te
intereseaza Marea Caravana?

— De cand am auzit vorbindu-se de ea. Se zice ca transporta marfuri in

valoare de peste
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zece milioane de franci de pe vremea aia. Azi, fildesul si bijuteriile acelea
ar valora de trei ori mai mult.

— Multi au murit urmarind visul asta.

— Toti erau aventurieri, care n-au planificat expeditia Tn mod stiintific, cu
mijloace adecvate si sprijin logistic.

Capitanul Kaleb-el-Fasi ii arunca o privire lunga, ce se voia severa si
mustratoare:

— Insinuezi sa folosesc materialul si oamenii armatei ca sa caut caravana
asta? intreba cu prefacuta surpriza.

— De ce nu ? veni raspunsul sincer. Tot timpul ne trimit Tn expeditii fara
sens, sa cautam noi puturi, pietre fara valoare sau sa facem recensamantul
triburilor. O data, inginerii ne-au pus sa umblam de colo pana colo sase luni,
fncercand sa gaseasca titei.

— Si au gasit.

— Da, dar... Noi cu ce ne-am ales? Oboseald, necazuri, trupa nemultumita
si trei oameni care-au zburat in bucati intr-un jeep Tncarcat cu dinamita.

— Erau ordine de sus.

— Stiu. Dar dumneavoastra aveti suficienta autoritate ca sa ma trimiteti
in orice misiune; de exemplu, exercitii de supravietuire in ,pamanturile pustii".
Inchipuiti-va ca ne-am intoarce cu o avere! Jumatate pentru armata, jumatate
pentru noi si pentru trupa. Nu credeti ca, daca ar fi bine folosita, ar imblanzi
cativa generali?

Superiorul sau nu raspunse imediat. isi cufunda capul in apa si ramase
asa cateva momente, poate cugetand. Cand scoase capul afara, ii atrase
atentia fara sa-1 priveasca:

— Te-as putea baga la mititica pentru propunerea asta.
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— Si ce-ati castiga? in fond, ce diferenta e intre a sta intr-o celula si aici,
afara? Doar ca aici e ceva mai cald, asta-i tot. Mai putin decat in ,, pamanturile
pustii", bineinteles.

— Esti asa de disperat?

— La fel ca dumneavoastra. Daca nu facem ceva, n-o sa iesim niciodata
de-aici, stiti asta. Tn orice moment, pe vreunul dintre nemernicii astia o sa-1

apuce gandurile negre si-o sa ne impuste.



— Pana acum am stiut sa-i tinem in frau.

— Am avut noroc, zise micul sergent. Dar cat ne va mai surade norocul ?
in curand vom Tmbatrani, ne vom pierde fortele si ne vor devora.

Capitanul Kaleb-el-Fasi, comandant al pierdutului post militar din Adoras,
»Curul Dracului", cum 1i spuneau Tn armata acelui loc, isi dadu capul pe spate si
contempla indelung palmierii pe care nici o adiere de vant nu reusea sa-i
unduiasca si cerul de un albastru albicios, ce-ti ranea ochii doar cat il priveai.

Se gandi la familia lui: la sotia pe care o pierduse si care obtinuse divortul
ca urmare a condamnairii lui, la copiii ce nu-i scrisesera niciodata, la prietenii si
colegii care ii stersesera numele din amintirea lor, cu toate ca ani de zile il
laudasera pentru darnicia lui, si la adunatura aceea de hoti, asasini si drogati
care il urau de moarte si, la cea mai mica neatentie, ar fi fost in stare sa-i infiga
o baioneta in spate sau sa-i puna o grenada sub pat.

— De ce-ai avea nevoie ? intreba fara sa se intoarca, straduindu-se ca
vocea lui sa nu tradeze nici o promisiune.

— Un camion, un jeep si cinci oameni. O sa-1 iau si pe Mubarrak-ben-Sad,
calauza térgui. Si-o sa am nevoie de camile.

— Cat timp ?
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— Patru luni. Dar am tine legatura prin radio o data pe saptamana.

Acum il privi in ochi.

— Nu pot obliga pe nimeni sa te insoteasca.

Daca nu te intorci si povestea se afla, mi-ar taia capul.

— Stiu cine o sa vina de bunavoie cu mine, fara sa spuna nimic. Cei ce
raman nu trebuie sa stie nimic.

Capitanul iesi incet din apa, i1si puse niste pantaloni scurti si largi, se
incalta cu tipicele nait, 1asand aerul cald sa-i usuce apa de pe corp, si dadu din
cap neincrezator:

— Cred ca esti la fel de nebun ca targui-ul asta, spuse. Dar poate ca ai
dreptate si e mai bine decat sa ramai aici si sa astepti moartea.

Facu o pauza.

— Ar trebui sa gasim un motiv plauzibil pentru o calatorie atat de lunga -
zambi. Pentru cazul in care nu te intorci.

Malik surase, satisfacut de triumful sau, desi stiuse din prima clipa ca o sa

invingd. De cand targui-ul disparuse in zare, printre dune, nu facuse decat sa



coaca in minte modul cum sa-si expuna planul si, pe masura ce despica firul Tn
patru, era tot mai sigur ca o sa obtina aprobarea.

Pornira impreuna spre baraca unde se aflau birourile si, cu un zambet
abia schitat, spuse:

— M-am gandit deja la asta.

Celalalt se opri sa-1 priveasca.

— Sclavi.

— Sclavi?

— Targui-ul asta care a plecat azi-dimineata putea foarte bine sa-mi
spuna ca a auzit despre niste caravane de sclavi ce-au patruns pe teritoriul
nostru. Traficul de sclavi a luat din nou proportii alarmante.
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— Stiu, dar se indreapta spre Marea Rosie si tarile unde se mai accepta
fnca sclavia.

— E-adevarat, admise Malik. Dar cine ne impiedica sa verificam o
informatie si sa declaram apoi ca a fost o alarma falsa?

Zambi ironic.

— Ar trebui mai degraba sa fim felicitati pentru zelul si spiritul nostru de
sacrificiu.

Intrara in baraca birourilor, care nu era decat o incapere mare cu doua
mese, deja incinsa de caldura la acea ora a diminetii, si capitanul se opri in fata
marii harti a zonei, ce acoperea tot peretele din fund.

— Uneori ma intreb cum dracu' te-au inhatat si te-au bagat in vagauna
asta, cand esti atat de destept. Unde vrei sa cauti?

Malik i arata fara sovaiala o imensa pata galbena, in mijlocul careia
aparea un spatiu complet alb, fara cea mai mica urma de drum, carare pentru
camile, put sau asezare omeneasca.

— Aici, chiar in mijlocul Tikdabrei. in mod logic, drumul caravanei a evitat
probabil Tikdabra, a lasat-o la nord. Dar daca s-au abatut din drum si au mers
printre dune, in mod sigur au dat peste aceasta zona de ,,pamant pustiu" cand
era prea tarziu ca sa se mai intoarca. Asa ca nu le-a ramas alta solutie decat sa
incerce sa ajunga la puturile de la Muley-el-Akbar; si n-au ajuns.

— Asta-i doar o teorie. La fel de bine pot fi acolo sau in oricare alta parte.



— Poate. Dar nu sunt in nici o alta parte, 1i atrase atentia. Ani de zile s-a
tot cercetat la sud de Tikdabra. Si la est, si la vest. Dar nimeni n-a indraznit
vreodata sa caute chiar in Tikdabra.

Sau, cel putin, cei care au indraznit nu s-au intors niciodata.

Capitanul calcula din ochi:
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— Peste cinci sute de kilometri lungime pe trei sute latime, numai dune si
desert. Ai mai multe sanse sa gasesti un purice alb intr-o turma de mehari.

Raspunsul veni scurt:

— Am unsprezece ani la dispozitie sa caut.

Capitanul se aseza in fotoliul lui desfundat din

piele de gazela, cauta o tigara, o aprinse incet si studie cu atentie harta
pe care o cunostea pe de rost, caci era agatata acolo din ziua cand sosise la
post. Cunostea desertul si stia foarte bine ce inseamna sa patrunzi intr-un erg
ca Tikdabra, format dintr-un sir neintrerupt de dune foarte inalte, ce se
prelungeau ca o mare cu valuri uriase care parea ca protejeaza, ca o capcana
de nisipuri miscatoare, unde oameni si camile se scufundau uneori pana la
piept, o imensa intindere fara orizont, mai neteda decat cea mai neteda dintre
mese, deasupra careia soarele reverbera permanent, impiedicand vederea,
taindu-ti rasuflarea si facand sa fiarba sangele oamenilor si animalelor.

— Nici o soparla nu poate supravietui acolo, murmura in cele din urma.
Daca te insoteste cineva, inseamna ca e napadit de ganduri negre si o sa-mi
faci un serviciu scapandu-ma de el.

Deschise micuta casa de bani zidita in podea si ascunsa sub dusumele
chiar langa masa lui; numara banii care se aflau in ea si clatina din cap.

— Va trebui sa rechizitionezi camilele de la triburile de beduini, zise. Nu
am bani si nu le poti lua pe-ale noastre.

— Mubarrak o sa ma ajute sa fac rost de ele.

Se indrepta spre usa.

— Cu permisiunea dumneavoastra, o sa vorbesc cu oamenii mei.

Capitanul raspunse cu un gest la salutul sau, inchise casa de bani si
ramase nemiscat, cu
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picioarele pe masa, contempland harta. Surase abia perceptibil,
satisfacut ca acceptase propunerea. Daca lucrurile ieseau rau, pierdea sase
oameni si o calauza targui, pe langa doua vehicule.

Dar nimeni nu avea sa-1 condamne pentru ceva ce pana la un punct
parea normal pe acele meleaguri. Patrule care dispareau pentru vesnicie erau
multe, caci era de-ajuns o greseala a calauzei, o pana de motor sau un ax rupt
pentru ca o simpla expeditie de rutina sa devina o tragedie, fara sanse de
supravietuire. De fapt, pe asta se miza cand erau trimise la Adoras toate
scursorile din cazarmile si puscariile din tara. In mod logic, nici unul din oamenii
lui nu trebuia sa se intoarca in viata la civilizatie, pentru ca societatea nu i voia
in sanul ei si ii respinsese pentru totdeauna.

Asa ca nimanui nu-i pasa ca se injunghiau de moarte, ca mureau de
friguri, ca se pierdeau Tn timpul unei patrulari de rutina ori dispareau fin
cautarea unei comori legendare.

Marea Caravana era acolo, undeva spre sud, si toti erau de acord cu asta,
caci nu se putuse volatiliza, iar incarcatura ei cea mai pretioasa suporta
trecerea anilor si chiar a secolelor fara sa se deterioreze. Cu o minuscula parte
din aceasta incarcatura, capitanul Kaleb-el-Fasi putea sa paraseasca pentru
totdeauna Adoras si sa se intoarca in Franta, la Cannes, unde, la Hotel Majestic,
petrecuse una dintre cele mai frumoase perioade din viata lui, in compania
splendidei vanzatoare de la un boutigue din Rue des Antibes, care probabil ca a
asteptat multi ani ca intr-o buna zi el sa se tina de cuvant si sa se intoarca
dupa ea.

Pe la jumatatea dupa-amiezii deschideau marile ferestre ce dadeau spre
piscind, La Croisette si plaja si faceau amor pana se insera, ca sa se duca apoi
sa cineze la Le Moulin de Mougens,
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El Oasis sau Chez Felix si sa sfarseasca noaptea la Cazinou, riscand totul
pe numarul opt.

Platea un pret mare pentru acele zile; prea mare, dupa parerea lui, i
partea cea mai proasta nu era desertul in sine, caldura sau monotonia, ci
amintirile si certitudinea ca, daca vreodata va reusi sa scape cu viata din
Adoras, nu va mai fi in stare sa se bucure iarasi de hotelurile, restaurantele si

fetitele de la Cannes.



Ramase cufundat in amintiri, lasand sudoarea sa i se prelinga pe tot
trupul, pe masura ce o caldura sufocanta punea stapanire pe tabara, asteptand
ca ordonanta sa soseasca cu o tava si cu respingatorul cuscus zilnic Tnotand in
grasime, pe care il manca fara pofta, insotit de mici sorbituri dintr-o apa
calduta, tulbure si putin sarata, cu care inca nu reusise sa se obisnuiasca si
care tot 1i mai producea diaree, in ciuda anilor scursi.

Apoi, cand soarele cazu vertical, ca firul de plumb, atat de extenuant
fncat nici mustele nu mai zburau, strabatu cu pasi lenti solitarul palc de
palmieri si-si cauta adapost in baraca lui, lasand usile si ferestrele larg
deschise, intr-o incercare de a profita de cea mai mica adiere.

Acela era ceasul pentru gaila, siesta sfanta in desert, caci in timpul celor
patru ore de cadldurda maxima oamenii - ba chiar si animalele - trebuiau sa stea
linistiti la umbra, daca nu voiau sa riste sa se deshidrateze si sa se prabuseasca
trasniti de insolatie.

Soldatii dormeau deja in baracile lor; doar o santinela mai era in picioare,
la adapostul unui umbrar, luptand din toate puterile - de multe ori inutil - sa-si
tina ochii intredeschisi numai cat sa nu adoarma de tot si sa nu fie orbit de
reflexele soarelui pe dunele albe.
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O ora mai tarziu, s-ar fi putut crede ca postul militar din Adoras era mort.
Termometrul, la umbra, fiindca la soare probabil ca ar fi explodat, se apropia
periculos de liniuta celor cincizeci de grade, iar coroanele palmierilor stateau
atat de neclintite, incat puteai crede ca nu sunt reale, ci doar pictate pe cer.

Cu gura deschisa, cu fetele acoperite de sudoare, vlaguiti si rupti ca niste
papusi fara viata, oamenii sfordiau, rapusi de arsita, incapabili pana si sa sperie
mustele ce ajungeau sa li se aseze pe limba, in cautarea unui strop de
umezeald. Cineva vorbi prin somn, un soi de tanguire, si un caporal se trezi
brusc, cu ochii mariti de groaza, caci timp de cateva secunde se temuse ca se
asfixiaza si ca aerul nu-i ajunge la plamani.

Un negru scheletic, care nu putea dormi in coltul sau, il privi fix pana se
linisti din nou si inchise si el ochii, dar ramase treaz, caci mintea fii fierbea
agitata din momentul cand sergentulmajor fi marturisise in secret ca peste
patru zile aveau sa porneasca in nebuneasca aventura de a patrunde in cea

mai neospitaliera regiune, in cautarea unei caravane pierdute.



Probabil ca nu aveau sa se intoarca in viata, dar era mai bine decat sa
continue sa dea cu lopata la nisip zi de zi, pana in clipa cand altii aveau sa
arunce lopeti de nisip peste corpurile lor.

in baraca lui, capitanul Kaleb-el-Fasi sfordia si el usor, visand, poate,
caravana pierduta si bogatiile ei, si dormea atat de adanc, Tncat nu-si dadu
seama ca o umbra inaltd se profila pentru o clipa in cadrul usii, ca sa alunece
apoi, fara cel mai mic zgomot, pana la pat, sa lase jos, sprijinita de perete, o
pusca veche si greoaie din vremea
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cand sanusi® se rasculasera contra francezilor si italienilor si sa scoata un
hanger lung si ascutit, proptindu-i incet varful sub barbia sa.

Gacel Sayah se aseza pe marginea mindirului si apasa usor arma, in timp
ce mana cealalta se lasa cu putere pe gura celui adormit.

Mana dreapta a capitanului tasni automat spre revolverul pe care il tinea
intotdeauna jos, langa capataiul patului, dar targui-ul il indeparta putin cu
piciorul, aplecandu-se si mai mult deasupra lui.

Murmura ragusit:

— Daca scoti un strigat, iti tai beregata. Ai inteles ?

Astepta ca ochii celuilalt sa-i confirme ca intelesese si apoi, foarte incet, i
fngadui sa inspire, fara sa slabeasca deloc apasarea hangerului. Un firisor de
sange incepuse sa curga pe gatul capitanului ingrozit si in scurt timp s-a
amestecat cu transpiratia ce 1i scalda pieptul.

— Stii cine sunt ?

Facu semn ca da.

— De ce mi-ai ucis oaspetele ?

Capitanul isi inghiti saliva. in cele din urma,

cu un efort si aproape fara glas, sopti:

— Asa era ordinul. Un ordin foarte strict. Tanarul trebuia sa moara.
Celalalt, nu.

— Dece?

— Nu stiu.

Varful pumnalului Tncovoiat se infipse cu mai multa forta.

1. Membri ai unei confrerii musulmane create pe actualul
teritoriu al Libiei in jurul anului 1840 de catre Mohamed ibn Aii al-



Sanusi. in timpul primului razboi mondial au luptat impotriva
francezilor si englezilor.
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— De ce ? insista targui-ul.

— fiti jur ca nu stiu, spuse aproape scancind.

Primesc un ordin si trebuie sa-1 execut. Nu pot sa refuz.

— Cine ti-a dat acest ordin ?

— Guvernatorul provinciei.

— Cum se numeste ?

— Hassan-ben-Koufra.

— Unde locuieste ?

— La El-Akab.

— Si celalalt... Batranul... Unde se afla?

— De unde vrei sa stiu ? L-au luat, asta-i tot.

— Dece?

Capitanul Kaleb-el-Fasi nu raspunse. Poate intelesese ca spusese deja
prea multe, poate 1l obosise acel joc ori poate ca, intr-adevar, nu stia raspunsul
exact. Cauta cu disperare un mijloc de a scapa de intrusul in a carui privire
citea o hotarare de neclintit si se intreba ce mama dracului faceau oamenii lui
de nu-i veneau in ajutor.

Tarqgui-ul isi pierdu rabdarea. infipse mai adanc hangerul si cu mana
stanga i inclesta gatul, Thdbusind astfel un strigat de durere ce se zbatea sa
iasa.

— Cine e batranul ? insista. De ce l-au luat ?

— E Abdul-el-Kebir.

O spuse pe un ton care explica totul, dar intelese ca acel nume nu
fnsemna nimic pentru intrus, care continua sa astepte lamuriri.

— Nu stii cine e Abdul-el-Kebir ?

— N-am auzit niciodata de el.

— E un ucigas. Un ucigas imputit, si-ti risti viata pentru el.

— Era oaspetele meu.

— Dar tot ucigas ramane.

— Chiar daca e ucigas, tot oaspetele meu era.

Numai eu aveam dreptul sa judec.
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Facu o miscare din incheietura mainii si tdie jugulara dintr-o singura
miscare.

Contempla scurta sa agonie, isi sterse mainile cu cearsaful murdar, lua
revolverul si pusca si se apropie de usa, de unde arunca o privire afara.

Santinela era la fel de adormita si nici o adiere de vant, nici o suflare de
viata nu misca palmierii.

Aluneca de la un trunchi la altul, pana ajunse la dune, pe care se catara
cu agilitate.

Dupa cinci minute, disparuse de parca l-ar fi inghitit nisipul.
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Se insera cand ordonanta capitanului descoperi cadavrul.

Tipetele sale, aproape isterice, se raspandira prin oaza si 1i facura pe
oameni sa-si arunce lopetile si sa vina alergand, pentru ca apoi sa se
imbulzeasca in mica baraca, de unde sergentulmajor trebui sa-i dea afara
fmbrancindu-i.

Cand, in cele din urma, ramase singur in fata cadavrului si a baltii de
sange pline de muste, se aseza pe un taburet si-si blestema soarta. Ticalosul
care facuse asta putea sa fi asteptat inca patru zile.

Nu-1 incerca nici o tristete, nici cea mai mica urma de mila pentru celalalt
ticalos, cel mai ticalos dintre toti, ce zacea in fata lui, in ciuda faptului ca
trdisera atatia ani Tmpreuna in iad si fusese singurul cu care purtase cate o
conversatie mai mult sau mai putin coerenta in acest timp. Stia in mod sigur ca
domnul capitan Kalebel-Fasi isi merita moartea, orice fel de moarte si in orice
loc din lume, dar nu dorise sa se intample acolo si exact in acele zile.

Acum va veni un nou comandant, nici mai bun, nici mai rau, ci doar altul,
si aveau sa treaca, poate, ani de zile pana sa reuseasca sa-1 cunoasca bine, sa-
i stie slabiciunile si sa-1 poata manipula asa cum ajunsese sa-1 manipuleze pe
mort.
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Era ingrijorat si de complicatele formalitati ale comisiei de investigatii,
pentru ca nici macar el, care-si cunostea cel mai bine oamenii, nu se simtea
capabil sa-1 identifice pe asasin in acea adunatura de ucigasi, ce asteptau,

vorbind infierbantati, la cinci metri de usa.



Toti i se pareau vinovati si isi dadu repede seama ca si el putea fi
considerat suspect, dat fiind ca avea aceleasi motive ca oricare altul sa
doreasca moartea unui om ce le facuse viata imposibila tuturor celor care
slujisera sub comanda lui.

Trebuia sa-1 gaseasca pe adevaratul vinovat fnainte de a sosi cineva din
afara si sa prezinte cazul gata rezolvat, daca voia sa evite problemele.

inchise ochii si trecu Tn revista in gand fetele fiecaruia dintre oamenii sai,
in cautarea suspectului, si cand termina simti ca il cuprinde o profunda
senzatie de descurajare. Nu ajungeau nici la o duzina cei de care putea fi sigur
ca erau nevinovati. Oricare dintre ceilalti ar fi incercat o imensa placere taindu-
i beregata comandantului.

— Mulay! urla.

Un barbat urias si pocit intra imediat si ramase nemiscat, palid,
desfigurat si aproape tremurand in pragul usii.

— Ordonati, dom' sergent, baigui, facand un efort.

— Tu erai de garda, nu-i asa ?

— Da, dom' sergent.

— Si n-ai vazut pe nimeni ?

— Cred c-am atipit un moment, dom' sergent, aproape se tangui uriasul.
Cine-si inchipuia ca in plina zi...

— Tu nu, in orice caz. Si probabil ca asta o sa te duca pana la urma in
fata plutonului de executie. Daca nu apare vinovatul, tu vei raspunde pentru
asta.
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Celalalt isi inghiti saliva, respira cu greutate si intinse mainile intr-un gest
de rugaminte:

— N-am fost eu, dom' sergent. De ce-as fi facut-o ? Peste patru zile urma
sa plecam in cautarea caravanei aleia.

— Daca mai amintesti de caravana, o sa am grija personal sa fii
fmpuscat. Si-o sa neg c-am vorbit vreodata despre asta. O sa fie declaratia ta
contra declaratiei mele.

— Am inteles, dom' sergent, se scuza Mulay.

N-o sa se mai intample. Vreau doar sa intelegeti ca eu eram unul dintre

putinii care doreau sa mai traiasca.



Sergentul-major Malik-el-Haideri se ridica in picioare, lua de pe masa
pachetul de tigari al defunctului si aprinse una cu o bricheta grea de argint, pe
care si-o baga linistit in buzunar.

— inteleg, zise. inteleg foarte bine, dar inteleg si ca erai de garda si stiai
ca datoria ta e sa tragi in oricine se apropie de baraca. Mama ma-sii!

Daca descopar cine-a fost, iti jur ca-1 jupoi de viu!

Arunca o ultima privire spre cadavru, iesi afara si se opri in umbra tindei,
de unde isi plimba privirea pe chipurile celor prezenti. Erau toti.

— Ascultati-ma bine! zise. Trebuie sa rezolvam problema asta intre noi,
daca nu vrem sa ni se trimita o serie de ofiteri care sa ne complice viata si mai
mult. Mulay era de garda, dar nu cred c-a fost el. Ceilalti se presupune ca
dormeau in baraca. Cine nu se afla acolo si de ce ?

Soldatii se privira intre ei, ca si cum s-ar fi suspectat unii pe altii,
constienti de gravitatea problemei si speriati de posibilitatea sosirii unei comisii
de ancheta.

in cele din urma, un caporal zise timid:

— Nu-mi amintesc sa fi lipsit nimeni, domnule sergent. Caldura era
insuportabila. Ar fi parut
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ciudat ca vreunul sa ramana afara intr-o asemenea zi.

Se auzi un murmur de unanima aprobare.

Sergentul cugeta cateva clipe:

— Cine-a iesit la latrina?

Trei oameni ridicara mana. Unul dintre ei protesta:

— Eu n-am stat nici doua minute. Asta m-a vazut si eu l-am vazut pe el.

Se indrepta spre al treilea.

— Pe tine te-a vazut cineva ?

Negrul cel slab isi croi drum din spate.

— Eu. S-a dus pana la dune si s-a intors fara sa se abata din drum. I-am
vazut si pe astia doi... Nu dormeam si pot sa va garantez, domnule sergent, ca
nimeni n-a parasit baraca mai mult de trei minute. Singurul care era afara era
Mulay.

Facu o pauza si adauga, parand ca nu da importanta faptului:

— Si dumneavoastra, bineinteles.

Sergentul-major se foi stingherit, 1si pierdu



stapanirea de sine pentru cateva zecimi de secunda si simti o sudoare
rece prelingandu-i-se pe sira spinarii. Se intoarse spre Mulay, care ramasese
intepenit langa usa, si il fulgera cu privirea.

— Pai, daca n-a fost nici unul dintre ei, si nici eu, si nu e nimeni in jur pe o
raza de o suta de kilometri, mi se pare ca va trebui sa...

Se intrerupse brusc, pentru ca i se aprinsese o luminitd in minte, si
slobozi o injuratura, care era, in acelasi timp, un strigat de bucurie.

— Targui-ul! Fir-ar sa fie! Targui-ul' Caporal!

— Ordonati, dom' sergent.

— Nu mi-ai povestit despre un targui care nu v-a lasat sa intrati in tabara
lui ? Ti-1 amintesti ?
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Caporalul ridica din umeri, cu un gest de indoiala:

— Toti tuaregii sunt la fel cand poarta valul, dom' sergent.

— Dar ar putea fi cel care a innoptat ieri aici ?

Negrul cel scheletic raspunse in locul lui.

— Ar putea fi, dom' sergent. Am fost si eu atunci. Era Tnalt, uscativ, cu o
gandurah? albastra, fara maneci, peste alta alba si o punga mica sau o amuleta
din piele rosie agatata la gat.

Sergentul il intrerupse cu un gest; s-ar fi zis ca un oftat de usurare fi
scapa din rarunchi.

— El e, fara indoiala, zise. Nemernicul asta a avut curajul sa intre aici si
sa-i taie gatul capitanului sub nasul nostru. Caporal! Inchide-1 pe Mulay. Daca
scapa, ordon sa fii impuscat. Pe urma, fa-mi legatura cu capitala. Aii!

— Ordonati, dom' sergent, spuse negrul.

— Pregateste toate vehiculele... Provizii maxime de apa, combustibil si
hrana. O sa-1 gasim pe porcul asta chiar daca se ascunde in fundul iadului.

Peste o jumatate de ora, postul militar din Adoras forfotea, cuprins de o
activitate cum nu se mai vazuse de pe vremea crearii lui sau de pe cand faceau
escala acolo marile caravane venite din sud.

1. Tunica de lana, matase sau bumbac fara maneci, purtata de arabi.
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Nu se opri toata noaptea, ducand camila de frau, la lumina unei luni
timide si a miilor de stele, ce ii permitea sa distinga profilul dunelor si linia

sinuoasa a trecatorilor dintre ele, capricioasele gassi, drumuri trasate de vant,



care se intrerupeau Tnsa din loc in loc pe neasteptate, obligandu-1 sa inceapa
un urcus anevoios pe nisipul moale, cazand, gafaind si tragand de fraul mehari-
ului, ce protesta furios din cauza efortului si a drumului atat de greu la un ceas
cand, in mod logic, avea dreptul sa se odihneasca si sa pasca linistit in pustiu.

Dar odihna dura doar cateva minute cand ajunsera la capatul ergului ce
se deschise in fata lor, nesfarsit, o intindere fara zari formata din miliarde de
pietre negre crapate de soare si un nisip foarte gros, aproape pietris, pe care
vantul nu izbutea sa-1 ridice decat atunci cand sufla nebun, in timpul marilor
furtuni.

Gacel stia ca nu avea sa gaseasca in drumul sau nici un tufis, nici o
grara, nici macar albia seaca a unui vechi rau, atdt de numeroase cand
strabateai hamada, si ca doar vreo surpatura de-a lungul unei saline cu margini
prapastioase ar fi putut intrerupe monotonia unui peisaj unde un calaret era la
fel de vizibil ca un steag rosu atarnat de coada unei maturi.
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Dar Gacel mai stia si ca nici o camila nu se putea intrece cu mehari-ul sau
pe un asemenea teren, cu nenumarate pietre ascutite si taioase, de panala o
jumatate de metru Tnhaltime, ce erau un obstacol aproape de netrecut si pentru
vehiculele cu motor.

Si daca nu se insela prea tare, in cazul in care soldatii porneau in
cautarea lui, aveau s-o faca in jeep-uri si camioane, pentru ca nu erau oameni
ai desertului, nu erau obisnuiti cu drumurile lungi si nici sa se balanganeasca
pe spinarea unei camile zile intregi.

Zorii il gasira foarte departe de dune, care nu mai erau decat o linie
delicata si sinuoasa la orizont, si socoti ca in acele momente soldatii se puneau,
probabil, in miscare. Strabatand drumul pe care il deschisesera in nisip, aveau
nevoie de cel putin doua ore ca sa iasa in desert, mult mai la rasarit de locul
unde se afla el acum, si chiar presupunand ca vreuna din masini s-ar fi
indreptat direct spre erg, n-ar fi ajuns la marginea lui decat pe la mijlocul
diminetii, cand soarele va fi fost foarte sus. Asta 1i dddea o buna marja de
siguranta, asa ca descaleca, aprinse un mic foc la care perpeli cu greu ultimele
resturi din antilopa ce incepea sa miroasa urat, isi facu rugaciunile de
dimineata cu fata spre Mecca, spre est, de unde trebuiau sa soseasca dusmanii
sai, si, dupa ce acoperi bine cu nisip resturile focului, manca cu pofta, apuca

fraul camilei si isi relua drumul cand soarele incepea sa-i incalzeasca spatele.



Mergea spre apus in linie dreapta, indepartandu-se de Adoras si de toate
tinuturile sale cunoscute; indepartandu-se si de El-Akab, ce ramanea la nord, in
dreapta sa, urmatorul lui popas, dupa cum hotarase. Gacel era un targui,
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un om al desertului pentru care timpul, orele, zilele si chiar lunile nu
aveau importanta. Stia ca El-Akab era acolo de sute de ani si ca avea sa fie in
continuare, pana ce amintirea lui si chiar a nepotilor lui se va fi sters de pe fata
desertului.

Va avea timp sa se intoarca pe unde a venit, cand soldatii, mereu
nerabdatori, vor fi obosit sa-1 caute.

~Acum sunt furiosi, isi zise. Dar peste o luna nici n-or sa-si mai
aminteasca de existenta mea."

Catre amiaza se opri, obligd mehari-vl sa ingenuncheze intr-o mica
zanoaga pe care apoi o inconjura cu pietre, infipse in pamant spada si pusca,
intinse patura ce-i slujea drept acoperis, oferindu-i umbra atat de necesara la
acel ceas, si se ghemui dedesubtul ei. Dupa un minut dormea; nimeni n-ar fi
putut sa-1 descopere de la o distanta mai mare de doua sute de metri.

L-a trezit soarele, izbindu-1 in fata piezis, aproape de linia orizontului, si,
iscodind printre stanci, zari o mica coloana de praf ce se Tnhalta in spatele unui
vehicul care inainta foarte incet la marginea pustiului, de parca s-ar fi temut sa
nu piarda protectia dunelor si sa patrunda in neospitaliera imensitate a ergului.

Sergentul-major Malik opri masina, scoase cheile din contact si strabatu
cu privirea necuprinsa intindere, unde s-ar fi zis ca 0 mana de urias se distrase
semanand pietre negre si ascutite ce amenintau sa-i faca praf cauciucurile sau
sa-i sparga carterul la cea mai mica neatentie.

— Tmi pun capul ca banditul asta e acolo, incepu sa spuna in timp ce-si
aprindea, cu gesturi lente, o tigara.

Apoi intinse mana fara sa priveasca si negrul Aii 1i dadu receptorul
radiotelefonului.
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— Caporal! zise. Ma auzi ?

Vocea sosi de foarte departe.

— Va aud, dom' sergent. Ati gasit ceva?

— Nimic. Dartu ?

— Nici urma.



— Ai reusit sa stabilesti contactul cu Almalarik ?

— Acum cateva clipe, dom' sergent. Nici el n-a vazut nimic. L-am trimis
sa-1 caute pe Mubarrak.

in cel mai bun caz poate ajunge la tabara dumneavoastra inainte de-a se
insera. Ma va suna la sapte.

— Am inteles, raspunse sergentul. Suna-ma dupa ce vorbesti cu el.
Terminat.

fnapoie receptorul, se urca in picioare pe scaun, lua binoclul si privi din
nou pustiul pietros, apoi se lasa sa cada pe scaun, prost dispus, iar in cele din
urma cobori din masina si urind cu spatele la oamenii sdi, care profitara si-i
urmara exemplul.

— Si eu m-as ascunde 1n iadul asta, mormai cu glas tare. Aici el poate
merge mai repede si poate Thainta si noaptea, pe cand noi am pierde si ultima
piulita pe drum.

Se incheie la slit, lua tigara pe care o lasase pe capota jeepului si trase
un fum lung.

— Daca am sti macar incotro merge...

— Poate se intoarce acasa, zise Aii. Dar e in directie opusa, spre sud-est.

— Acasa! exclama ironic. Cand ai mai pomenit ca unul din blestematii de
Fii ai Vantului sa aiba casa? Primul lucru pe care il fac la cel mai mic semn de
pericol este sa-si mute asezarea si sa-si trimita familia intr-un loc indepartat, la
mii de kilometri distantd. Nu - nega convins.

Pentru targui-ul asta, acum casa lui e acolo unde e camila lui, de pe
coasta Atlanticului pana la
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Marea Rosie. Si asta-i avantajul lui fata de noi:

n-are nevoie de nimic si de nimeni.

— Ce facem atunci ?

Privi soarele ce colora cerul in rosu si era pe punctul de a disparea
complet. Clatina din cap, pesimist.

— Acum nu mai facem nimic, spuse. Instalati tabara si pregatiti cina. Sa
fie un om de garda tot timpul; daca adoarme vreunul in post, il impusc pe loc. E
clar?

Nu astepta raspunsul. Scoase o harta din torpedo, o intinse pe capota si
incepu s-o studieze pe indelete. Stia ca nu se poate bizui pe ea.



Dunele isi schimbau locul permanent, drumurile dispareau sub nisip,
puturile secatuiau; si mai stia, din proprie experienta, ca cei care desenau
acele harti nu intrau niciodata in erg ca sa-1 masoare cu precizie, ci se limitau
sa-i traseze conturul aproximativ, fara sa se sinchiseasca prea mult daca
lipseau sau prisoseau o suta de kilometri.

intr-un moment de cumpana, acei o suta de kilometri puteau reprezenta
diferenta dintre viata si moarte, mai ales cand jeepului i se rupea un ax si
trebuia sa continui drumul pe jos.

O clipa fu pe punctul de a da totul dracului si de a ordona intoarcerea la
post, pentru ca, la urma urmelor, capitanul Kaleb-el-Fasi merita de-o mie de ori
sfarsitul de care avusese parte.

Daca nu l-ar fi cunoscut pe tdrgui, asa ar fi facut, multumindu-se sa
comunice Intr-un raport ca problema fusese rezolvata. Dar se simtea batjocorit
si jignit, folosit de un Fiu al Vantului zdrentaros, care reusise sa-1 insele si
rasese de el sub litham-u\ lui jegos, in vreme ce ii turna gogosile alea absurde
despre Marea Caravana si comorile ei.
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pe camild, sa-si fixeze bine burdufurile de apa si sa pregateasca totul
pentru o calatorie foarte lunga, cand el, de fapt, planuise sa se ascunda dupa
primele dune si sa se intoarca in aceeasi zi.

Mai arunca o privire spre pustiul ce incepea sa se transforme intr-o pata
cenusie, fara relief.

— Daca te prind, zise printre dinti, jur c-o sa-ti smulg pielea fasie cu fasie.

isi facu rugaciunile de seara, isi puse pe umar un saculet de piele cu un
pumn de curmale, pe care le manca incet in timp ce pornea la drum, mereu
spre apus, cufundandu-se in umbrele ce pusesera deja stapanire pe pamant,
stiind ca acea noapte de mars fara graba va interpune intre el si urmaritorii sai
o distanta de nedepasit.

Dromaderul bause pe saturate cu o zi inainte, nu-1 obligase sa mearga
mult, nici sa faca mari eforturi, era gras si puternic, cu cocoasa plinda si
lucioasa, semn ca avea rezerve destule pentru mai bine de o saptamana, daca
fnaintau in acelasi ritm. Un animal ca acela putea pierde linistit peste o suta de
kilograme in greutate Thainte de-a incepe sa se resimta.

in ceea ce il privea, obisnuit cum era cu lungile vanatori, fuga aceea nu

era decat o plimbare, asemanatoare cu atatea altele in cautarea urmei



animalului ranit sau a unei frumoase turme fugare. Se simtea bine acolo, singur
in desert, pentru ca asta era viata care-i placea cu adevarat si, cu toate ca
uneori se gandea la familia lui si noaptea sau in arsita dupa-amiezii 1i lipsea
Laila, stia cu siguranta ca se putea lipsi de cei dragi cat timp ar fi fost nevoie;
timp necesar ca sa duca la bun sfarsit ceea ce isi propusese: sa se razbune
pentru jignirea ce i se adusese.
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Multumi mai tarziu ca rasarise luna care 1i lumina drumul, iar la miezul
noptii zari In departare reflexele argintate ale unui sebhka, un fost lac sarat,
imens, ce se intindea la picioarele lui ca o mare impietrita al carei tarm opus nu
se putea vedea.

Se abatu spre nord, ocolind lacul la o oarecare departare, fiindca pe
malurile mlastinoase ale acelor ape erau miliarde de tantari, formand adevarati
nori care, la lasarea serii si Tn zori, acopereau soarele si faceau viata imposibila
oricarui om sau animal ce s-ar fi apropiat. Gacel vazuse camile innebunite de
durere cand tantarii li se varau gramada in ochi si in gura, care o rupeau la
fuga bezmetice, aruncandu-si incarcatura sau calaretul la pamant si disparand
din fata ochilor, ca sa nu se mai intoarca niciodata.

Pe malul unui sebhka trebuia sa treci, prin urmare, doar in plina zi, cand
soarele era sus si ardea aripile tantarilor ce indrazneau sa zboare ; de aceea
ramaneau ascunsi in timpul orelor de caldura mare, ca si cum n-ar fi existat, ca
si cum n-ar fi fost cea mai mare pedeapsa pe care Allah o putea trimite asupra
locuitorilor desertului, pedepsiti de atatea mii de ori.

Gacel nu cunostea acel lac sarat, dar auzise multi calatori vorbind de el si
nu se deosebea prea mult, decat poate doar ca marime, de atatea altele pe
care le vazuse in viata lui.

Cu foarte multi ani in urma, cand Sahara era o imensa mare si aceasta se
retrasese, apa ramasese intr-o multime de gropi asemanatoare, de unde, mai
tarziu, se evaporase foarte incet, iar pe fund se formase un strat de sare care,
in mijloc, avea deseori o grosime de mai multi metri.

Adesea, curentele subterane de ape cu salpetru le alimentau cand ploua,
si in felul acesta in

60

apropierea malurilor se forma o zona de nisip umed si salciu, pastos, pe

care soarele il ardea pana il transforma intr-o crusta tare, precum coaja unei



paini proaspat scoase din cuptor. Aceasta crusta prezenta pericolul ca se putea
crapa fn orice moment, azvarlind calatorul intr-o masa ce amintea de untul pe
jumatate topit, care-1 inghitea in cateva minute, mai primejdioasa decat
tradatorul fesh-fesh, solul nisipos, fara baza, in care, dintr-o data, omul si
camila dispareau de parca n-ar fi existat niciodata.

Gacel se temea de fesh-fesh, fiindca era imprevizibil, nu-si anunta
niciodata prezenta, dar cel putin i era recunoscator pentru iuteala cu care
sfarsea cu victima sa, in timp ce nisipurile miscatoare de la malul lacurilor
sarate se distrau cu prada lor de parca ar fi fost o musca picata in miere,
scufundand-o centimetru cu centimetru, fara cea mai mica posibilitate de a
scapa, In cea mai lunga agonie ce se poate imagina.

Din toate aceste motive Tnainta acum foarte incet spre nord, incercand sa
ocoleasca acea intindere alba ce parea ca nu are hotare, constient ca era inca
una dintre barierele pe care Natura le punea intre el si urmaritorii sai. Salina ar
fi inghitit orice vehicul care ar fi incercat s-o strabata.

— Mubarrak a murit. Nemernicul ala l-a gdurit cu sabia. Almarik
garanteaza ca a fost un duel curat si ca familia Sad nu e dispusa sa inceapa un
razboi intre triburi din aceasta cauza. Pentru ei, problema e incheiata.

— Din nefericire, noi nu putem face acelasi lucru. Fiti cu ochii in patru
pana la noi ordine.

— Am inteles, domnule sergent. Terminat.

Malik se intoarse spre negru.
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— Trebuie sa vorbesc cu postul din Tidiken. Cu locotenentul Razman.
Anunta-ma cand ai legatura.

Se indeparta sa se plimbe singur in noapte, contempland stelele si luna
ce mprastia scanteieri aurii pe dunele fnalte care se ridicau in spatele lui.
intelese ca, in ciuda nespusei duritati a zilelor ce il asteptau, se simtea fericit
acolo, la hotarul ergului, angajat in periculoasa aventura de a vana un om care,
fara indoiala, cunostea desertul mult mai bine decat l-ar fi putut el cunoaste
vreodata si avea sa se joace cu el ca iepurele cu camila care alearga dupa
dansul ca sa-1 prinda.

Dar, intr-un fel sau altul, asta era: o vanatoare, si asta il facea sa se simta

din nou in forma, activ, din nou tanar, poate, ca pe vremea cand 1i pandea pe



ofiterii francezi pe la colturi in casbah?, ca sa le infiga un cutit Tn burta si sa
dispara apoi in intunericul celor o mie de stradute.

Sau cand arunca o bomba intr-o cafenea din cartierul european in ziua in
care pornisera in sfarsit lupta pe fata, convinsi ca libertatea era aproape.

Era frumoasa viata aceea, incitanta si plina de satisfactii, atat de
deosebita de monotonia cazarmii ce sosise odata cu independenta si atat de
diferita de oroarea desertului din Adoras si de inutila si eterna lor lupta
impotriva invaziei nisipurilor.

»Vreau sa-1 prind pe imputitul asta de targui, isi zise. Si sa-1 prind viu, ca
sa-i smulg valul, sa-i vad chipul si el, la randul lui, sa-1 vada pe-al meu si sa
inteleaga ca de mine nu-si bate nimeni joc."

Petrecuse o lunga noapte treaz in patul lui de campanie, visand ca il va
insoti pe ,pamanturile

1. in Africa de Nord, cetate sau palat al unui conducator si
cartierul inconjurator.
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pustii" Tn cautarea Marii Caravane, imaginandu-si aventurile prin care
aveau sa treaca amandoi si cate lucruri putea sa-1 invete un om ca acela, care
fusese capabil sa ajunga pana acolo nu o data, ci de doua ori. Pentru o lunga
noapte, acel tdrgui devenise prietenul lui, i daduse din nou sperante in
posibilul sau viitor si dintr-o data, Tn cateva ore, acelasi targui il trezise din vis
de douad ori, refuzand sa-1 accepte ca insotitor si taindu-i gatul capitanului
tocmai cand reusise sa-1 convinga.

Nu. Nu se nascuse inca Fiul Vantului care sa-i poata face asa ceva si sa
ramana in viata.

Nu se nascuse inca.

— Domnule sergent! Domnul locotenent la aparat.

Alerga intr-acolo.

— Domnul locotenent Razman ?

— Da, sergent. L-ati prins pe targui?

— Tncad nu, domnule locotenent. Dar am impresia ca traverseaza marele
erg de la sud de Tidiken... Daca-i trimiteti pe oamenii dumneavoastra, ar putea
sa-i taie calea nainte de-a patrunde in muntii Sidi-el-Madia...

Se lasa tacerea. intr-un tarziu, vocea locotenentului se auzi, plina de

indoiala.



— Dar asta e la aproape doua sute de kilometri de aici, sergent...

— Stiu, admise. Dar daca intra in Sidi-el-Madia, toate armatele din lume
n-or sa-1 mai poata gasi.

E un labirint.

Locotenentul Razman se gandi ce sa raspunda, il dispretuia pe sergentul
Malik, asa cum il dispretuia pe capitanul Kaleb-el-Fasi, de a carui moarte se
bucurase, asa cum fi dispretuia pe toti cei ce sfarseau in Adoras, pleava unei
armate pe care ar fi dorit-o curata si corecta, unde niste
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canalii de teapa lor n-ar fi avut loc nici macar ca sa mentina in functie
acel post blestemat.

Daca un tdrgui avusese curajul sa intre in acel iad, sa-1 omoare pe
capitan si s-o stearga apoi pe nesimtite, in sinea sa era de partea lui, oricare ar
fi fost motivul pentru care o facuse.

Dar intelegea, de asemenea, ca tocmai prestigiul acelei armate era in joc
si ca, daca refuza sa le acorde ajutor si targui-ul scapa, sergentul va profita si-1
va face pe el responsabil in fata superiorilor.

Peste doi ani avea sa fie Tnaintat la gradul de capitan si sa devina
maxima autoritate n regiune.

Daca, pe deasupra, il mai vana si pe asasinul unui ofiter - oricat de porc
ar fi fost ofiterul acela in viata -, acesti doi ani se puteau scurta.

Suspina si incuviinta din cap, ca si cum interlocutorul sau l-ar fi putut
vedea.

— Bine, sergent, raspunse in cele din urma.

Vom pleca maine in zori. Terminat.

Lasa microfonul pe masa, inchise intrerupatorul si ramase tacut, privind
radioemitatorul, de parca ar fi asteptat un raspuns de la el.

Glasul lui Souad 1l smulse din ingandurare, readucandu-1 la realitate.

— Nu-ti face placere misiunea asta, asa-i ? 1l intreba din bucatarie, abia
itindu-si capul.

— Nu, bineinteles, recunoscu. Nu m-am nascut ca sa fiu politist si nici ca
sa urmaresc un om prin desert doar pentru ca a facut ceea ce considera drept
potrivit legii sale.

— Asta nu mai e lege, si tu o stii, observa ea, venind sa se aseze la
celalalt capat al mesei.



Suntem o tara moderna si independenta, unde toti trebuie sa fim egali,
pentru ca daca fiecare s-ar conduce dupa propriile sale obiceiuri, n-am mai
putea fi carmuiti. Cum sa impaci obiceiurile
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locuitorilor de la tarmul marii cu cele ale muntenilor sau cu cele ale
beduinilor si tuaregilor din desert? Trebuie sa punem punct si sa incepem din
nou, impunand o legislatie comuna; altfel, ne prabusim intr-o prapastie. Nu
intelegi ?

— Ba da. Poti sa intelegi cand ti-ai facut studiile intr-o academie militara,
ca mine, sau intr-o universitate franceza, ca tine.

Facu o pauza, cautda o pipa incovoiata intre cele care atarnau pe un
suport de lemn pe perete si incepu s-o umple incet.

— Dar ma indoiesc ca poate intelege asta cineva care si-a petrecut toata
viata la hotarele desertului fara ca noi sa ne fi ingrijit sa-1 anuntam ca situatia
s-a schimbat. Avem dreptul sa-1 obligam sa accepte de la o zi la alta ca viata
lui, cea a parintilor si cea a stramosilor lui de acum doua mii de ani nu mai e
valabila? De ce? Ce le-am dat Tn schimb?

— Libertatea.

— Asta-i libertate, sa-i intri in casa, sa-i omori un oaspete si sa-1 iei cu
tine cu forta pe celalalt ?

raspunse mirat. Vorbesti de libertate politica, asa cum o vede o studenta
in campus si in baruri, dar nu cum o vede un om care s-a considerat cu
adevarat liber intotdeauna, indiferent daca la putere sunt francezii, fascistii sau
comunistii...

Colonelul Duperey, chiar daca era un ,colonialist", ar fi stiut sa respecte
mai mult traditiile acestui tdrgui decat porcul de capitan Kaleb, care a luptat
pentru independenta...

— Nu-1 poti da de exemplu pe Kaleb. Era o canalie.

— Dar asta e tipul de canalii trimise sa trateze cu oamenii nostri cei mai
puri, de care ar trebui sa avem grija, pentru ca sunt reprezentantii in viata a
ceea ce au mai bun istoria noastra
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si poporul nostru. in desertul asta sunt trimisi oameni ca Malik, Kaleb si
guvernatorul BenKoufra, cu toate ca francezii 1l rezervau pentru cei mai buni

ofiteri ai lor.



— Nu toti erau colonelul Duperey, stii foarte bine. Ai uitat de Legiunea
Straina si de asasinii ei? Si ei ne-au distrus triburile, le-au decimat, le-au luat
puturile si pasunile si le-au Tmpins spre tinuturile pietroase.

Locotenentul Razman fisi aprinse pipa, arunca o privire spre bucatarie si
spuse:

— Ti se arde carnea. Nu, addauga apoi. N-am uitat de Legiunea Straina si
de brutalitatea ei.

Dar stiu ca se purtau asa pentru ca erau intr-un permanent razboi cu
triburile rebele si nu s-au oprit pana nu le-au supus. Asta era misiunea lor si au
executat-o, asa cum eu, maine, o sa execut misiunea de a-1 captura pe acest
tdrgui pentru ca s-a razvratit impotriva autoritatii legale, oricare ar fi ea.

Facu o pauza si o observa cum ia carnea de pe foc, o pune in farfurii si
apoi le aduce la masa.

— Care e diferenta atunci? in vreme de razboi ne purtam asemenea
colonialistilor, dar in timp de pace nu suntem in stare sa-i imitam.

— Tu 1i imiti, spuse Souad cu blandete si vadita dragoste in glas. Te
straduiesti sa-i ajuti si sa-i intelegi pe beduini, te preocupa problemele lor si
scoti si bani din buzunar pentru asta - dadu din cap cu neincredere. Cat fti
datoreaza si cand or sa-ti dea banii Thapoi? De luni de zile nu vad un cent din
solda ta, desi planuisem ca aici o sa facem economii - il intrerupse cu un gest.
Nu.

Nu ma plang. Mi-ajunge cat avem. Vreau doar sa te fac sa intelegi ca nu
sta in puterea ta sa rezolvi toate problemele. Nu esti decat locotenentul unui
detasament care nici macar nu e pe
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harta. Fii calm... Cand o sa fii ca Duperey, colonel guvernator al regiunii si
prieten intim cu presedintele republicii, poate o sa reusesti sa faci ceva.

— Nu cred ca atunci o sa mai fie cineva pe care sa-1 protejez, raspunse si
incepu sa mestece Tncet carnea tare ca o talpa a unei camile batrane pe care
ordonase oamenilor sdi s-o sacrifice Tnainte de a muri fara ajutorul cuiva. De-a
lungul unei singure generatii independente o sa distrugem tot ce-a izbutit sa
supravietuiasca timp de veacuri.

Ce va spune Istoria despre noi? Ce vor spune nepotii nostri cand vor

vedea ce-am facut cu libertatea noastra?



Vru sa mai adauge ceva, dar il intrerupse un ciocanit discret in usa si isi
intoarse privirea intr-acolo.

— Intra! zise.

in prag se contura silueta foarte inalta a sergentului Ajamuk, care lua
pozitia de drepti si duse mana la turban.

— Sa traiti, domnule locotenent! saluta. Buna seara! adauga respectuos.
Totul e in ordine la post. Aveti vreun ordin?

— Da. Intra, te rog, 1i spuse. in zori plecam spre sud. Nouda oameni cu trei
vehicule sub comanda mea, iar dumneata preiei comanda aici.

Pregateste totul, te rog.

— Pentru cate zile?

— Cinci... Maximum o saptamana. Sergentul Malik banuieste ca targui-ul
ar putea sa traverseze ergul spre Sidi-el-Madia - vazu expresia celuilalt, care se
strambase. Nici mie nu-mi face placere, dar se presupune ca e datoria noastra.

Sergentul Ajamuk fisi cunostea perfect obligatiile, dar il cunostea si pe
locotenentul Razman si stia ca-si poate permite un comentariu:
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— Cu tot respectul, domnule, zise. Nu ar trebui sa permiteti ca scursorile
astea din Adoras sa va bage in problemele lor...

— Fac parte din armata, Ajamuk, 1i atrase atentia. Vrem, nu vrem... la loc,
te rog. O prajiturica ?

— Multumesc, dar n-as vrea sa va deranjez.

Souad se dusese deja la bucatarie cu farfuriile

aproape pline - carnea era practic necomestibila - si se intorcea cu un
platou cu prajituri de casa, la vederea carora ochii nou-venitului se luminara.

— Haide, sergent! rase ea. Ca doar te cunoastem. Le-am scos din cuptor
acum doua ore.

O méana se indrepta spre ele de parca ar fi avut viata proprie,
independent de vointa stapanului ei.

— Ma bdagati in pacat, doamna, recunoscu Ajamuk. Nevesti-mii, oricat s-ar
stradui, nu i ies la fel...

isi infipse dintii enormi si foarte albi in aluatul crocant de migdale si-1
savura cu desfatare.

Cu gura plina, adauga:



— Permiteti, domnule locotenent, dar cred ca ar trebui sa-mi dati voie sa
merg cu dumneavoastra. Nimeni nu cunoaste ca mine regiunea aceea.

— Cineva trebuie sa preia comanda aici.

— Puteti avea incredere in caporalul Mohamed.

lar sotia lui stie sa foloseasca radioemitatorul.

Facu o pauza ca sa inghita.

— Aici nu se intampla niciodata nimic.

Locotenentul medita, Tn timp ce Souad servea

ceaiul clocotit si dulceag, parfumat si imbietor. 1i placea sergentul, se
simtea bine in compania lui si era singurul dintre oamenii sai care-1 putea
prinde pe fugar. Poate tocmai din cauza asta, in mod aproape inconstient,
incerca sa-1 tina
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1

deoparte, pentru ca in adancul sufletului sau continua sa fie de partea
targui-ulai. Se privira pe deasupra paharelor de ceai; s-ar fi zis ca fiecare
ghicea ce gandea celalalt.

— Daca cineva trebuie sa-1 prinda, insista sergentul, mai bine sa fim noi
decat Malik. De cum o sa-1 zareasca o sa-1 impuste, ca sa puna punct afacerii
si ca sa nu intervina nimeni.

— Si dumneata crezi la fel ?

— Sunt sigur.

— Si crezi c-0 sa aiba o soarta mai buna daca il predam guvernatorului?

Nu primi raspuns si adauga, sigur pe sine:

— Capitanul Kaleb n-ar fi indraznit sa-1 omoare pe omul acela fara
sprijinul lui Ben-Koufra. Si ma mir ca n-a ordonat sa fie asasinat si Abdul-
elKebir.

Observa privirea severa si ingrijorata pe care sotia lui i-o arunca din usa
bucatariei si ofta cu un aer obosit.

— Bun! ingdima. Nu e treaba noastra. De acord, accepta in cele din urma.
Vii cu mine.

Trezeste-ma la patru!

Sergentul Ajamuk se ridica Tn picioare ca Tmpins de un resort, lua pozitia
de drepti fara sa-si poata ascunde multumirea si se indrepta spre usa.



— Multumesc, domnule locotenent! Noapte buna, doamna... Si
multumesc pentru prajituri.

lesi tragand usa dupa el, dar locotenentul Razman il urma dupa cateva
clipe si se duse sa se aseze in tinda, sa priveasca noaptea si desertul ce se
intindea in fata lui, pierzandu-se in intuneric.

Souad veni langa el si ramasera asa, in tacere, o buna bucata de vreme,
bucurandu-se de aerul curat si racoros dupa o zi intreaga de caldura
coplesitoare.
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intr-un tarziu, ea zise:

— Nu cred ca trebuie sa-ti faci probleme. Desertul e foarte mare. E foarte
posibil sa nu-1 gasesti niciodata.

— Daca 1l prind, s-ar putea sa ma avanseze in grad, raspunse Razman
fara sa se uite la ea.

Te-ai gandit la asta?

— Da, recunoscu ea cu naturalete. M~ am gandit.

-Si?

— Mai devreme sau mai tarziu te vor avansa, si e mai bine sa fie pentru
ceva de care sa te simti mandru, decat pentru ca ai facut pe cainele politist. Eu
nu ma grabesc... Tu, da?

— As vrea sa-ti ofer o viata mai buna.

— Ce conteaza o steluta in plus si o solda mai mare, daca tot nu-ti porti
niciodata uniforma si vei continua sa dai bani cu imprumut? Lumea o sa-ti
datoreze mai multi bani, asta-i tot.

— Poate ma vor trimite undeva departe de-aici.

Am putea sa ne intoarcem in oras. in lumea noastra...

Ea rase amuzata:

— Haide, Razman! exclama. Pe cine incerci sa duci de nas ? Asta-i lumea
ta, si stii asta. Vei ramane aici, oricate grade ti-ar da. Si eu 0 sa raman cu tine.

El se intoarse s-0 priveasca si zambi:

— Gtii? zise. Mi-ar placea sa facem dragoste ca noaptea trecuta... Pe
dune.

Ea se ridica, intra in casa si se intoarse cu o patura sub brat.
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Ajunse la marginea salinei cand soarele era foarte sus, Tncadlzea pamantul
si alunga tantarii spre adaposturile lor, sub pietre si tufisuri.

Se opri si observa intinderea alba ce lucea ca o oglinda la douazeci de
metri sub picioarele sale, ranindu-i ochii si obligandu-1 sa-i inchida pe
jumatate, caci sarea reflecta lumina cu furie, amenintand sa-i arda pupilele, cu
toate ca era obisnuit de mic copil cu luminozitatea violenta a nisipurilor
desertului.

Dupa un timp, cauta o piatra mare, o ridica cu amandoua mainile si o lasa
sa cada in fundul lacului. Asa cum se astepta, cand ajunse jos, piatra sparse
crusta arsa de soare si disparu de indata. Prin gaura tasni imediat, bolborosind,
0 masa pastoasa de culoare maro-deschis.

Continuda sa arunce pietre, la o distanta din ce in ce mai mare de
marginea prapastioasa, pana cand, la vreo treizeci de metri, incepura sa salte
fara sa perforeze stratul de sare. Se apleca in fata, pe buza salinei, isi intinse cu
grija capul si cauta locurile pe unde se putea filtra umezeala.

in cele din urma, petrecu mai bine de un ceas studiind cu atentie malul,
pentru a gasi locul potrivit ca sa-si inceapa coborasul cu cel mai mic risc.

Cand avu certitudinea ca facuse alegerea bund, obligda mehari-ul sa
ingenuncheze, ii puse
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in fata trei pumni de orz, isi instala cortul si adormi pe loc.

Patru ore mai tarziu, in momentul cand soarele isi Tncepea timid
coborasul, deschise ochii de parca un desteptator ar fi sunat brusc langa el.

Dupa cateva minute, in picioare, in echilibru pe camila, scruta desertul pe
care il Iasase Tn urma. Nu zari nici o tramba de praf indltandu-se in aer, dar stia
ca pietrisul greu din erg nu se ridica atunci cand vehiculele sunt obligate sa
inainteze foarte incet din cauza nenumaratelor colturi de stanca. Astepta
rabdator si aceasta rabdare dadu roade: un obiect metalic reflecta, foarte
departe, o raza de soare. Calcula distanta :

aveau nevoie de cel putin sase ore ca sa ajunga la locul unde se afla el.

Sari jos, apuca fraul animalului si, Tn ciuda protestelor sale sonore, il
conduse pana la marginea taluzului, pe care il coborara cu mare grija, pas cu
pas, atenti nu numai sa nu alunece si sa se rostogoleasca pana jos, riscand sa-
si franga gatul, ci si la fiecare piatra, la fiecare aschie de stanca, caci stia ca

dedesubtul lor, acolo, langa salina, isi aveau cuibul mii de scorpioni.



Rasufla multumit cand ajunse la fund, se opri si cerceta amanuntit crusta
ce incepea la patru metri distanta. inainta si o incerca cu piciorul.

Parea dura si rezistenta, si lasa fraul liber cat era de lung, infasurandu-si
capatul pe incheietura mainii, sigur ca, daca s-ar afunda, mehari-ul |-ar trage
afara, scapandu-1 de primejdie.

Simti prima piscatura de tantar pe glezna.

Puterea soarelui incepea sa slabeasca si in curand locul acela avea sa
devina un iad.

fncepu sa mearga si i se paru ca aude geamatul crustei sub picioarele
sale, iar in cateva locuri se ondula, fara sa se sparga. Mehari-ul il
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urma ascultator, dar dupa patru metri instinctul il preveni probabil de
pericol, caci se opri nehotarat si mugi nemultumit, desi mugetul sau putea fi
considerat un protest in fata acelei nesfarsite intinderi de sare unde nu se
zarea nici macar un amarat de tufis.

— Hai, prostanacule ! mormai. Nu te opri !

li raspunse un nou muget, dar o smucitura

brusca si doua injuraturi 1l facura sa se hotarasca, tnainta zece metri si
parea mai linistit pe masura ce crusta de sare era mai dura, pana deveni un sol
tare si sigur.

Mersera apoi incet, mereu spre soarele ce se ascundea, iar cand se
fnnopta se urca pe mehari, lasandu-1 pe acesta sa continue marsul, sigur ca nu
se va abate din drum in vreme ce el avea sa traga un somn bun, leganat acolo,
in saua Tnalta, clatinandu-se ca pe o mare agitata, dar atat de sigur si placut ca
si cum s-ar fi aflat sub acoperisul jaimei sale, dormind langa Laila.

A fost noaptea cea mai linistita. Vantul nu se tanguia, picioarele ca de
plus ale dromaderului nu faceau nici un zgomot cand calcau pe sare, si acolo,
in mijlocul acelui sebhka, nu erau hiene, nici sacali care sa urle cerandu-si
prada. Luna se ivi plind, luminoasa si curata, smulgand scanteieri argintate
milioanelor de oglinzi de pe intinderea plata, pe care siluetele mehari-ului si
calaretului erau o aparitie ireala si fantasmagorica iesind din neantul noptii si
indreptandu-se spre neantul umbrelor, stampa a singuratatii absolute, caci
probabil nici o fiinta omeneasca n-a fost vreodata atat de singura cum era
targui-ul in acea salina.

— E acolo!



fi Intinse binoclul sergentului Ajamuk, care urmari directia bratului sau, fl
duse la ochi si-1
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distinse, intr-adevar, pe calaretul ce Thainta incet sub soarele puternic al
diminetii.

— Da, recunoscu. E acolo, dar am impresia ca ne-a vazut. S-a oprit si se
uita incoace.

Locotenentul Razman lua binoclul si privi iarasi spre punctul unde, prin
pacla ce se reflecta pe suprafata alba, Gacel Sayah privea si el spre locul in
care se aflau, la marginea lacului sarat. Stia ca ochii de soim ai unui térgui
obisnuit cu marile distante vedeau la fel ca ai unui om obisnuit dotat cu un
binoclu.

Se privira, desi, in realitate, distanta nu-i permitea sa zareasca decat
siluetele vagi ale animalului si calaretului, ce pareau ca se onduleaza din cauza
reverberatiei, si i-ar fi placut sa stie la ce se gandise tuaregul in momentul cand
descoperise ca e prins in mijlocul unei capcane de sare ce nu oferea nici o
posibilitate de scapare.

— A fost mai usor decat Tmi imaginam, comenta.

— Tnca nu l-am prins, remarca Ajamuk.

Se intoarse sa-1 priveasca:

— Ce vrei sa zici?

— Ce-am zis, raspunse sergentul cu naturalete. Masinile noastre nu pot
cobori in salina.

Chiar daca am gasi o panta potrivitda, ne-am scufunda in sare. Si pe jos n-
o sa-1 prindem in vecii vecilor.

Locotenentul Razman intelese ca avea dreptate, intinse méana si apuca
receptorul radioemitatorului:

— Sergent! strigd. Sergent Malik! Ma auzi ?

Aparatul scoase un suierat, parai, tusi, iar la

urma se auzi clar glasul lui Malik-el-Haideri.

— Va aud, domnule locotenent.

— Suntem in partea vestica a lacului si I-am localizat pe fugar. Vine spre
noi, desi, din nenorocire, cred ca ne-a vazut.
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Aproape ca auzi injuratura surda a sergentului, care, dupa o pauza,
spuse:

— Eu nu pot continua. Am gasit o carare ca sa coboram, dar crusta nu
suporta greutatea jeep-ului.

— Nu vad alta solutie decat sa inconjuram sebhka si sa asteptam ca
setea sa-1 oblige sa se predea. j

— Sa se predea ? - vocea lui era un amestec de uimire si neincredere. Un
tdrgui care a omorat doi oameni nu se va preda niciodata.

Ajamuk facu un gest de aprobare, confirmandu-i spusele.

— Poate ca o sa-si astepte moartea, dar nu se va preda niciodata.

— E posibil, recunoscu Razman. Dar e limpede ca nu putem merge dupa
el. O sa asteptam!

— Cum ordonati dumneavoastra, domnule locotenent !

— Ramai pe receptie. Terminat.

inchise intrerupatorul si se intoarse spre Ajamuk.

— Ce vrea asta? suiera printre dinti. Pretinde sa alergam dupa un targui
in pustiul asta ca sa se joace cu noi si sa ne impuste?

Facu o pauza si se intoarse spre unul dintre soldati.

— Fa un steag alb, i ceru.

— Vreti sa negociati? se mira Ajamuk. Ce-o sa obtineti cu asta?

Ridica din umeri:

— Nu stiu. Dar o sa fac tot ce-mi sta in puteri ca sa evit alta varsare de
sange.

— Lasati-ma sa ma duc eu, il ruga sergentul.

Nu sunt targui, dar m-am nascut pe meleagurile astea si le cunosc bine.

Refuza cu convingere:
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— Eu sunt acum maxima autoritate la sud de Sidi-el-Madia, spuse. Poate
0 sa ma asculte.

Lua coada de lopata de al carei capat soldatul legase o batista murdara,
isi scoase pistolul si incepu sa coboare cu grija panta periculoasa.

— Daca mi se intampla ceva, preiei comanda, preciza. Malik nu trebuie s-
o preia sub nici o forma. E clar?

— N-aveti grija.



Saltand din piatra-n piatra, alunecand si cat pe ce sa se prabuseasca in
gol, locotenentul ajunse jos, studie cu neincredere crusta de sare subtire si,
constient ca oamenii sai il observa, 1si lua inima-n dinti si porni cu pas hotarat
spre silueta indepartata a calaretului, rugandu-se Cerului sa nu se sparga dintr-
o data placa de sare sub picioarele lui.

Cand se simti in siguranta, isi continua drumul, unduind tristul steag sub
un soare ce incepea sa se transforme in plumb topit, dandu-si seama ca in
groapa aceea plina de sare, fara o adiere de vant si incinsa de soare,
temperatura era mai mare cu cinci grade, iar aerul 1i ardea plamanii.

Observa ca targui-ul obligase camila sa ingenuncheze si il astepta in
picioare, langa ea, cu pusca pregatita, si la mijlocul drumului regreta ce facuse,
pentru ca sudoarea i se prelingea pe tot corpul, trecandu-i prin uniforma, iar
picioarele pareau pe punctul de a refuza sa-1 mai sustina.

Ultimul kilometru a fost, fara nici o indoiald, cel mai lung din viata lui, si
cand s-a oprit la zece metri de Gacel, a avut nevoie de timp ca sa-si recupereze
fortele, sa se linisteasca si sa murmure:

— Ai apa?

Celalalt nega, continuand sa tinteasca direct spre pieptul lui.
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— Am nevoie de ea. O sa bei cand te intorci.

Consimti intelegator si-si trecu limba peste

buze, simtind doar gustul salciu al transpiratiei.

— Ai dreptate, recunoscu. Sunt un prost ca nu mi-am luat plosca. Cum
poti suporta caldura asta?

— Sunt obisnuit. Ai venit sa-mi vorbesti de vreme?

— Nu. Am venit sa-ti cer sa te predai. N-ai cum sa scapi!

— Asta doar Allah poate s-o spuna. Desertul e foarte mare.

— Dar salina asta nu. Si oamenii mei te Thconjoara.

Arunca o privire spre gerba flescaita ce atarna de sa.

— Ai apa putina. N-o sa rezisti mult - facu o pauza. Daca vii cu mine, iti
promit o judecata dreapta.

— Nimeni n-are de ce sa ma judece, preciza Gacel cu naturalete. Pe
Mubarrak l-am omorat in lupta dreapta, dupa obiceiul neamului meu, iar pe
militar l-am ucis pentru ca era un asasin care n-a respectat legile sacre ale
ospitalitatii...



Dupa legea tuaregilor, n-am comis nici un delict.

— Atunci de ce fugi?

— Pentru ca stiu ca nici paganii de rumi, nici voi, care ati copiat legile lor
absurde, nu le veti respecta pe ale mele, chiar daca ne aflam in desert. Pentru
tine sunt un Fiu al Vantului imputit care l-a omorat pe unul de-al tau, nu un
inmouchar din stirpea Kel-Talgimus ce-a facut dreptate dupa o lege de mii de
ani; multi ani Tnainte ca vreunul dintre voi sa fi visat ca va pasi pe aceste
pamanturi.

Locotenentul Razman se lasa sa cada cu grija, asezandu-se pe crusta tare
de sare, in timp ce il contrazicea cu convingere:
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— Pentru mine nu esti un imputit de Fiu al Vantului. Esti un imohag nobil
si viteaz si-ti inteleg motivele - tacu o clipa. Si le impartasesc.

Probabil ca si eu as fi reactionat la fel si n-as fi permis sa mi se aduca o
asemenea jignire - ofta prelung. Dar datoria mea este sa te predau
autoritatilor, evitand varsarea de sange. Te rog! il implorda. Nu complica si mai
mult lucrurile.

Ar fi jurat ca interlocutorul sau zambea batjocoritor pe sub val cand fi
raspunse ironic:

— Pentru cine se complica lucrurile ? - dadu din cap. Pentru un térgui
lucrurile incep sa fie cu adevarat complicate in momentul cand isi pierde
libertatea. Viata noastra e foarte grea, dar asta se compenseaza prin faptul ca
suntem liberi. Daca ne pierdem aceasta libertate, pierdem ratiunea de a trai.

Facu o pauza.

— Ce mi-ar face autoritatile ? M-ar condamna la douazeci de ani?

— Nu neaparat atatia...

— Nu? Dar cati, atunci? Cinci? Opt? - nega convins. Nici o singura zi,
asculta-ma bine! Am vazut inchisorile voastre, mi s-a povestit cum se trdieste
in ele si stiu ca n-as suporta nici o zi.

Facu un gest expresiv cu mana, indemnandu-1 sa plece.

— Daca vrei sa ma prinzi, vino sa ma cauti...

Razman se ridica cu greu in picioare, ingrozit

de ideea de a strabate iarasi acel drum lung sub un soare ce ardea cu tot

mai multa furie:



— N-0 sa vin sa te caut... De asta poti fi sigur a fost tot ce i-a spus fnainte
de a-i intoarce spatele.

Gacel 1l observa in timp ce se indeparta obosit, sprijinindu-se Tn parul ce
slujise de bat pentru drapel, si se indoi ca avea sa reuseasca sa ajunga la
marginea acelui sebhka fara sa faca o insolatie.
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La randul lui, infipse in sarea dura takuba si pusca, isi facu un acoperis si
se adaposti sub el, dispus sa astepte rabdator sa treaca cele mai grele ceasuri
ale zilei...

N-a dormit, privind fix spre locul unde vehiculele lansau spre soare sclipiri
metalice, observand cum, de la un minut la altul, pacla se facea tot mai groasa,
iar caldura crestea, amenintand sa faca sangele sa fiarba in vine; o caldura atat
de densa, de coplesitoare si de apasatoare, ca se razvrati pana si mehari-ul,
obisnuit prin insasi natura lui cu cele mai ridicate temperaturi.

Nu putea supravietui mult timp acolo, in inima salinei, si o stia. Mai avea
apa pentru o zi. Apoi aveau sa vina delirul si moartea; cea mai
fnspaimantatoare dintre morti, cea de care tuaregii se tem chiar din ziua cand
se nasc: moartea de sete.
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Ajamuk privi cu un ochi critic indltimea la care se afla soarele si studie cu
atentie marginile salinei:

— In mai putin de o jumatate de ora or sa ne manance de vii tantarii,
spuse cu convingere.

Trebuie sa ne retragem.

— O sa facem focuri.

Sergentul nega categoric:

— Nu exista foc si nici alt mijloc de a te apara impotriva acestei plagi,
insista. Cand vor incepe sa atace, soldatii or s-o ia la goana, si nu ma angajez
sa-i opresc, surase. Pentru ca o sa fug si eu.

Vru sa mai spuna ceva, dar unul dintre soldati 1l intrerupse, aratand cu
mana spre salina.

— Priviti! strigd. Pleaca!

Locotenentul lua binoclul si se uita spre locul indicat. intr-adevar, targui-
ul isi stransese ridicola tabara si se indeparta, ducandu-si animalul de frau.

Se intoarse ganditor spre adjutantul sau:



— Unde s-o fi ducand ?

Ajamuk ridica din umeri:

— Cine poate sti ce-i in mintea unui targui?

— Nu-mi place.

— Nici mie.

Locotenentul se gandi cateva clipe, vadit ingrijorat.
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— Presupun ca va incerca s-o stearga in timpul noptii, spuse intr-o doara.
Dumneata o sa te indrepti spre nord cu trei oameni. Saud, spre sud...

Eu o sa acopar zona asta, iar Malik e cu oamenii lui in est - dadu din cap.
Daca deschidem bine ochii, n-o sa scape.

Sergentul nu raspunse, dar era clar ca nu Tmpartasea optimismul
superiorului sau. Era beduin, 1i cunostea bine pe tuaregi, dar ii cunostea bine si
pe soldatii sdi, oameni de la munte ce-si faceau serviciul militar obligatoriu intr-
un desert pe care nu-1 intelegeau si nici nu doreau sa-1 inteleaga. Il admira pe
locotenentul Razman si aprecia eforturile pe care le facea ca sa se adapteze in
acele tinuturi, hotarat sa devina un autentic expert in materie, dar isi dadea
seama ca mai avea multe de invatat. Sahara si oamenii sdi nu se asimileaza
intr-un an, nici in zece, si ceea ce nu se asimileaza niciodata este mentalitatea
unuia dintre acei sireti Fii ai Vantului, aparent simpli ca mod de viata, dar
extrem de complicati in realitate.

Lua binoclul de pe scaun si-1 indrepta spre barbatul ce devenea un punct
tot mai mic, urmat de camila lui. De ce se adancea din nou in acel cuptor
fngrozitor nu putea sti, dar presimtea, aproape simtea, ca acel fapt ascundea
un viclesug. Daca un tadrgul cu apa putinda se deplaseaza si-si deplaseaza
camila, trebuie sa existe un motiv foarte serios.

Auzi un zumzait la ureche si tresari.

— Haidem, striga. Tantarii!

Sarira in masini si, de cum demarara, incepura sa se plesneasca peste
maini si peste fatda, indepartandu-se cu toata viteza permisa de terenul
accidentat, ferindu-se pe cat posibil de zona
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mlastinoasa. Apoi se despartira, luand-o fiecare in alta directie.



Locotenentul Razman le ordona oamenilor ce ramasesera cu el sa
instaleze corturile si sa pregateasca cina si lua legatura cu sergentul Malikel-
Haideri, comunicandu-i miscarile sale si pe cele ale fugarului.

— Nici eu nu stiu ce intentii are, domnule locotenent, recunoscu Malik.
Dar am impresia ca e un tip foarte destept - facu o pauza. Poateca ar fi mai
bine sa mergem sa-1 cautam...

— Probabil ca asta vrea, raspunse. Dar aminteste-ti ca e vestit pentru
maiestria lui de tragator. Are o camila si o pusca, asa ca acolo jos am fi la
discretia lui. Sa asteptam!

Si asteptara toata noaptea, cu armele pregatite si atenti la cea mai mica
miscare suspecta, recunoscatori luminii lunii.

Nu s-a iIntamplat nimic, iar cand soarele s-a ridicat la orizont, s-au intors
la marginea salinei si au zarit, chiar in mijlocul ei, mehari-ul ingenuncheat si pe
barbat dormind linistit la umbra lui.

La distante egale, din cele patru puncte cardinale, patru binocluri I-au
tinut sub observatie tot timpul zilei. Dar nici calaretul, nici animalul n-au facut
nici o miscare perceptibila de la o0 asemenea distanta.

Cand incepu sa se insereze, mai Tnhainte ca tantarii sa-si paraseasca
adapostul, locotenentul Razman intra in legatura cu oamenii sai.

— Nu s-a miscat din loc, Ti instiinta. Ce parere aveti ?

Sergentul Malik isi aminti de cuvintele tuaregului: ,Sa traiesti ca o piatra,
atent sa nu faci nici o miscare ce consuma apa. Chiar si noaptea trebuie sa te
misti Tncet ca un cameleon, si in felul asta, daca reusesti sa devii insensibil la
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caldura si la sete si, mai ales, daca izbutesti sa-ti invingi panica si sa-ti
pastrezi calmul, ai o mica posibilitate de supravietuire".

— fisi pastreaza fortele, zise. in noaptea asta se va misca... Ar trebui sa
stim Tncotro...

— O sa aiba nevoie de cel putin patru ore ca sa ajunga la marginea
salinei, interveni Ajamuk.

Si de inca una ca sa urce pe intuneric si sa ajunga unde ne aflam noi -
calcula in gand.

Trebuie sa fim atenti pe la miezul noptii. Daca o sa astepte mai mult, n-o
sa mai aiba timp sa se indeparteze, chiar daca reuseste sa treaca de noi.



— Camila o s-o0 ia razna, le aminti Saud din partea de sud. Aici e un nor
de tantari. E un ochi de apa si, daca se apropie, o sa se scufunde fara scapare.

Locotenentul Razman avea convingerea ca targui-u\ ar fi preferat sa fie
inghitit de nisipuri decat sa fie prins viu, dar nu facu nici un comentariu. Se
multumi sa dea ordine.

— Patru ore de odihna, spuse, dar dupa aceea toata lumea sa fie atenta...

Noaptea a fost la fel de lunga si la fel de incordata, sub o luna ce inca
lumina cu putere pustiul, iar zorii i-au gasit invinsi de somn si de oboseala, cu
ochii inrositi de cat scrutasera intunericul si nervii distrusi din cauza tensiunii.

Cand se apropiara din nou de salina, il vazura iarasi; in acelasi loc, in
aceeasi pozitie, aparent fara sa fi facut nici o miscare.

Glasul locotenentului rasuna nervos prin microfon :

— Ce parere aveti ?

— Ca e nebun! raspunse Malik, prost dispus.

Nu cred ca mai are apa... Cum o sa mai reziste o zi in cuptorul asta?
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mlastinoasa. Apoi se despartira, luand-o fiecare in alta directie.

Locotenentul Razman le ordona oamenilor ce ramasesera cu el sa
instaleze corturile si sa pregateasca cina si lua legatura cu sergentul Malikel-
Haideri, comunicandu-i miscarile sale si pe cele ale fugarului.

— Nici eu nu stiu ce intentii are, domnule locotenent, recunoscu Malik.
Dar am impresia ca e un tip foarte destept - facu o pauza. Poate' ca ar fi mai
bine sa mergem sa-1 cautam...

— Probabil ca asta vrea, raspunse. Dar aminteste-ti ca e vestit pentru
maiestria lui de tragator. Are o camila si o pusca, asa ca acolo jos am fi la
discretia lui. Sa asteptam!

Si asteptara toata noaptea, cu armele pregatite si atenti la cea mai mica
miscare suspecta, recunoscatori luminii lunii.

Nu s-a intamplat nimic, iar cand soarele s-a ridicat la orizont, s-au intors
la marginea salinei si au zarit, chiar in mijlocul ei, mehari-ul ingenuncheat si pe
barbat dormind linistit la umbra lui.

La distante egale, din cele patru puncte cardinale, patru binocluri I-au
tinut sub observatie tot timpul zilei. Dar nici calaretul, nici animalul n-au facut

nici o miscare perceptibila de la o0 asemenea distanta.



Cand incepu sa se insereze, mai fnainte ca tantarii sa-si paraseasca
adapostul, locotenentul Razman intra in legatura cu oamenii sai.

— Nu s-a miscat din loc, fi Tnstiinta. Ce parere aveti ?

Sergentul Malik 1si aminti de cuvintele tuaregului: ,Sa traiesti ca o piatra,
atent sa nu faci nici o miscare ce consuma apa. Chiar si noaptea trebuie sa te
misti Tncet ca un cameleon, si in felul asta, daca reusesti sa devii insensibil la
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caldura si la sete si, mai ales, daca izbutesti sa-ti invingi panica si sa-ti
pastrezi calmul, ai o mica posibilitate de supravietuire".

— fisi pastreaza fortele, zise. in noaptea asta se va misca... Ar trebui sa
stim Tncotro...

— O sa aiba nevoie de cel putin patru ore ca sa ajunga la marginea
salinei, interveni Ajamuk.

Si de Tnca una ca sa urce pe intuneric si sa ajunga unde ne aflam noi -
calcula in gand.

Trebuie sa fim atenti pe la miezul noptii. Daca o sa astepte mai mult, n-o
sa mai aiba timp sa se indeparteze, chiar daca reuseste sa treaca de noi.

— Camila o s-o0 ia razna, le aminti Saud din partea de sud. Aici e un nor
de tantari. E un ochi de apa si, daca se apropie, o sa se scufunde fara scapare.

Locotenentul Razman avea convingerea ca targui-vl ar fi preferat sa fie
inghitit de nisipuri decat sa fie prins viu, dar nu facu nici un comentariu. Se
multumi sa dea ordine.

— Patru ore de odihna, spuse, dar dupa aceea toata lumea sa fie atenta...

Noaptea a fost la fel de lunga si la fel de incordata, sub o luna ce inca
lumina cu putere pustiul, iar zorii i-au gasit invinsi de somn si de oboseala, cu
ochii inrositi de cat scrutasera intunericul si nervii distrusi din cauza tensiunii.

Cand se apropiara din nou de salina, il vazura iarasi; in acelasi loc, in
aceeasi pozitie, aparent fara sa fi facut nici o miscare.

Glasul locotenentului rasuna nervos prin microfon :

— Ce parere aveti?

— Ca e nebun! raspunse Malik, prost dispus.

Nu cred ca mai are apa... Cum o sa mai reziste o zi in cuptorul asta?
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Nimeni nu raspunse. Chiar si pentru ei, afara din groapa si cu apa

suficienta in bidoanele mari, ideea unei alte zile sub acel soare de foc era de



nesuportat, si totusi, targui-ul parea dispus sa lase sa treaca inca o zi fara sa se
miste.

— E o sinucidere, murmura pentru sine locotenentul. O sinucidere, si
niciodata n-am crezut ca un térgui e capabil sa se sinucida. isi cauta osanda
vesnica.

Nici o zi n-a fost atat de lunga.

Nici atat de fierbinte.

Sarea reflecta scanteierile soarelui, multiplicandu-i puterea, facand
aproape inutil minusculul adapost, anihilandu-1 si anihiland mehari-ul, caruia fi
legase cele patru picioare dupa ce-1 pusese sa ingenuncheze, desi il durea
sufletul sa-1 faca sa sufere fara sa fi meritat, dupa atatia ani in care il purtase
prin nisipuri si bolovanisuri.

isi facu rugaciunile ca prin vis, si ca prin vis lasa sa treaca ceasurile,
nemiscat, fara sa faca macar gestul de a indeparta o musca, ce nu exista de
fapt, pentru ca nici mustele nu suportau un asemenea iad. Lupta sa se
transforme in piatra, uitand de trup si de necesitatile lui, constient ca nu mai
era nici un strop de apa in gerba si simtind cum i se usuca pielea, cu strania
senzatie ca sangele i se ingroasa in vene, curgand tot mai incet.

Cand trecu de amiaza, isi pierdu cunostinta si ramase sprijinit de corpul
animalului, cu gura deschisa, incapabil sa inspire un aer ce devenise aproape
dens si parea ca refuza cu incapatanare sa coboare in plamanii lui.

Delira, dar gatlejul lui uscat si limba Tnvinetita nu izbutira sa emita nici un
sunet. Apoi,
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0 zvacnire a me/mri-ului si un geamat ce se nastea in rarunchii bietului
animal il readusera la viata si deschise ochii, dar trebui sa-i inchida din nou,
invins de albeata fulguranta a salinei.

Nici o zi, nici chiar aceea in care il pierduse pe primul lui nascut, ce
scuipa sange si bucati de plamani pe nisip, devorat de tuberculoza, nu i s-a
parut atat de lunga.

Nici atat de fierbinte.

Apoi sosi noaptea. Pamantul incepu sa se raceasca foarte incet, aerul
ajunse mai usor la plamanii lui si putu deschide ochii fara sa aiba senzatia ca
cineva ii infigea pumnale in retina.

Mehari-ul se trezi si el din letargie si se foi nelinistit, mugind fara vlaga.



lubea animalul acela si regreta moartea lui inevitabila. Il vazuse
nascandu-se si, din primul moment, stiuse ca avea sa fie un animal plin de
viata, rezistent si nobil. Il crescuse cu dragoste si-1 Tnvatase sa asculte de
glasul lui si de atingerea calcaiului sau pe grumaz - un limbaj pe care numai ei
doi 1l intelegeau. in toti acei ani, niciodata nu fusese nevoit sa-1 bata. lar
animalul nu incercase sa-1 muste sau sa-1 atace nici in cele mai rele zile de
rut, primavara, cand alti masculi deveneau isterici si neprietenosi, razvratindu-
se contra stapanilor si trantindu-si la pamant incarcatura si calaretul.

Frumosul animal era cu adevarat o binecuvantare a lui Allah, dar 1i venise
ceasul si el o stia.

Astepta ca luna sa-si faca aparitia deasupra orizontului si ca razele ei,
reflectate de sare, sa transforme noaptea aproape in zi, si la lumina ei scoase
hangerul ascutit si reteza dintr-o singura taietura, cruda, puternica si adanca,
gatul cel alb.

Spuse rugaciunea rituala si stranse sangele ce tasnea clocotind intr-una
din gerbe. Cand se
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umplu, 1l bau incet, caldut inca si aproape palpitand, iar Tn scurt timp se
simti refacut. Astepta cateva minute, isi trase sufletul si pipai cu grija stomacul
dromaderului care, fiind legat, nu se miscase cand ii sosise sfarsitul, limitandu-
se sa incline capul. Cand gasi locul pe care-1 cauta, sterse pumnalul incovoiat
de patura roasa de sub sa si-1 infipse cu forta, adanc, rasucindu-1 de cateva
ori, cautand sa mareasca rana cat mai mult. Cand scoase arma, tasni un pic de
sange si apoi un jet de apa verzuie si urat mirositoare cu care umplu pana la
gura a doua gerba. Apoi isi astupa nasul cu o mana, inchise ochii si-si lipi
buzele de rana, band direct acel lichid gretos de care stia cu siguranta ca
depindea viata sa.

Bau pana la ultimul strop, desi setea i se potolise si simtea ca stomacul
sau era pe punctul de a plesni.

isi stapani accesele de voma, straduindu-se sa se gandeasca la altceva si
sa uite mirosul si gustul apei ce statuse mai bine de cinci zile in pantecele
dromaderului, si avu nevoie de toata vointa lui de tdrgui hotarat sa
supravietuiasca pentru a reusi.

in cele din urma, adormi.
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— A murit, Tngaima locotenentul Razman. Trebuie sa fi murit. De patru
zile nu se misca si ai zice ca s-a transformat intr-o statuie de sare.

— Vreti sa ma duc sa vad ? se oferi unul dintre soldati, convins ca zelul lui
ii putea aduce gradul de caporal. Caldura s-a mai potolit...

Nega de cateva ori in timp ce-si aprindea pipa cu ajutorul unei brichete
cu fitil gros si lung, o bricheta de marinar, cele mai practice Tn acele tinuturi cu
nisip si vant.

— N-am incredere in acest targui, spuse. Nu vreau sa te omoare pe
intuneric.

— Dar nu putem sta aici toata viata, 1i atrase atentia celalalt. Mai avem
apa pentru trei zile.

— Stiu, zise Razman. Maine, daca nu se intampla nimic, o sa trimit cate
un om din fiecare punct.

N-o sa risc prosteste.

Dar cand ramase singur se intreba daca riscul cel mai mare nu era
tocmai acea asteptare, facand jocul targui-uhxi, incapabil sa-i ghiceasca
intentiile", pentru ca nu accepta ideea ca s-ar fi hotarat sa se lase ucis de
caldura si de sete fara sa lupte. Din cate stia despre Gacel Sayah, era unul
dintre ultimii tuaregi cu adevarat liberi, un nobil inmouchar, aproape un print
intre cei din neamul lui, Tn stare sa ajunga si sa se intoarca din , pamanturile
pustii" si capabil, de asemenea, sa infrunte o armata ca sa razbune o jignire.
Nu
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era logic ca un asemenea om, simtindu-se incoltit, s3 se hotarasca sa
moara. Sinuciderea nu exista in mintea tuaregilor, asa cum, in general, nu
exista Tn mintea majoritatii mahomedanilor, care stiau ca cel ce atenteaza
contra propriei sale vieti nu va putea nazui niciodata sa ajunga in rai. Poate ca,
in realitate, fugarul nu era un credincios cucernic, ca multi altii din poporul sau,
si respecta doar in parte vechile traditii, dar chiar si asa, nu si-1 inchipuia
tragandu-si un glont, taindu-si venele sau lasandu-se mistuit de soare si de
sete.

Avea un plan, de asta era sigur. Un plan machiavelic si in acelasi timp
foarte simplu, unde un rol important trebuiau sa aiba elementele ce Il

fnconjurau si pe care un targui invatase sa le utilizeze in folosul lui Tnca inainte



de a se naste, dar, oricat isi storcea creierii, nu reusea sa-1 ghiceasca.
Presimtea ca profita de oboseala oamenilor sai si a lui Tnsusi si de convingerea
ca nici o fiintd omeneasca nu poate rabda atata vreme intr-un asemenea
cuptor fara sa bea. Se juca, strecurandu-le in suflet, aproape in subconstient,
siguranta ca supravegheaza un cadavru, ceea ce facea sa le scada vigilenta,
fara ca macar sa-si dea seama. in acel moment avea sa |li se scurga printre
degete ca o fantoma si sa dispara inghitit de imensitatea desertului.

Era un rationament logic si era pe deplin constient de acest lucru, dar
chiar cand era convins ca nu se putea insela, isi amintea caldura insuportabila
pe care trebuise s-o indure cand coborase in salina, calcula cata apa trebuia sa
consume o fiinta umana, oricat de targui ar fi fost, ca sa ramana in viata intr-un
asemenea loc si intelegea ca toate supozitiile lui se prabuseau
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si ca nu exista nici cea mai mica speranta ca fugarul sa mai fie in viata.

— A murit, isi repeta inca o data, furios pe el insusi si pe neputinta lui.
Nemernicul asta ticalos trebuie sa fi murit!

Dar Gacel Sayah nu murise.

Nemiscat, la fel de nemiscat cum statuse timp de patru zile si aproape
patru nopti, privea cum soarele se ascundea in zare, anuntand intunericul care
urma sa soseasca aproape brusc, si intelese ca aceea era noaptea in care, in
cele din urma, trebuia sa actioneze.

Mintea lui parea sa iasa la suprafata dintr-o ciudata somnolenta in care
se straduise sa se scufunde in mod constient, cu speranta ca va deveni o fiinta
neanimata: o planta laptoasa, o piatra din erg, un graunte de sare printre
milioanele de graunti din sebhka, invingand astfel nevoia de a bea, de a
transpira si chiar de a urina.

Se simtea de parca porii pielii i s-ar fi inchis, vezica n-ar mai fi comunicat
cu exteriorul, iar sangele i s-ar fi transformat intr-o pasta groasa si lenta, care
circula Tn ralanti, pompat de o inima ce-si redusese la minim pulsatiile.

Pentru asta trebuise sa nu mai gandeasca, sa nu-si mai aminteasca si sa
nu-si mai imagineze, pentru ca stia ca trupul si mintea depind inexorabil una de
alta si simplul fapt de a-si aminti de Laila, de a se gandi la o fantana cu apa
limpede sau de a visa ca a scapat din acel iad facea ca inima lui sa bata dintr-o

data mai repede, anihiland nevoia lui de a se transforma intr-un om-piatra.



Dar reusise, si acum se trezea dintr-o lunga cumpana, contempla
amurgul si isi punea mintea
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la lucru desteptand-o din somn, pentru ca, la randul ei, sa-i puna corpul in
miscare, sa faca sa curga sangele si fiecare din muschii sai sa-si
redobandeasca forta si flexibilitatea de care avea nevoie.

Cand se lasa intunericul si avu certitudinea ca nimeni nu-1 putea vedea,
fncepu sa se miste:

intdi o mana, apoi cealalta, iar la sfarsit picioarele si capul, ca sa se
tarasca afara din adapostul lui si sa se ridice in picioare, trebuind sa se sprijine
de cadavrul dromaderului, care, dupa cum observa, incepuse sa emane un
miros acru si patrunzator.

isi cauta gerba si apela inca o data la toata vointa lui ca sa inghita lichidul
verzui si gretos ce curgea, aproape gros acum, de parca ar fi fost mai degraba
albus de ou amestecat cu fiere. Apoi isi scoase pumnalul incovoiat, desprinse
saua si tdie cu forta pielea de pe cocoasa dromaderului, extragand grasimea
albicioasa, un seu rece care in curand avea sa se strice, dar pe care il mesteca,
constient ca era singurul aliment ce-i putea reda fortele.

Chiar si dupa moarte, fidelul sau animal ii facea un ultim serviciu: sange
din venele sale, apa din stomacul sau si pretioasa lui rezerva de grasime pentru
a-si redobandi fortele.

Dupa o ora, cand noaptea era neagra, ii arunca o ultima privire
recunoscatoare, isi lua armele si gerba cu apa si porni la drum, fara graba, spre
vest.

isi scosese tunica albastra, lasand-o la vedere doar pe cea de dedesubt,
si era o pata alba alunecand in tacere pe intinderea alba, si nici cand aparu
luna, ce avea deja 0 mica muscatura de umbra in contur, nu putea fi vazut de
la mai mult de douazeci de metri.
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Zari taluzul cand primii tantari isi faceau simtita prezenta si se infasura
complet in turban, acoperindu-si ochii cu litham-ul si lasand faldurile
vesmintelor sa se tarasca pe jos ca sa impiedice insectele sa intre si sa-1
ciupeasca de glezne.



Zumzadiau cu milioanele, amenintatori, mai putini, bineinteles, decat in
amurg sau in zori, dar impresionanti prin numar si ferocitate, si trebui sa se
plesneasca pe brate si pe gat, caci erau atat de multi si asa de mari, incat unii
reusira sa-1 piste chiar si prin haine.

Simti clar cum crusta de sare incepe sa se subtieze si sa devina tot mai
periculoasa sub picioarele lui, dar intelese ca pe intuneric nu putea face altceva
decat sa se incredinteze lui Allah si sa astepte ca El sa-i conduca pasii, si ofta
usurat cand simti contactul dur al primei bucati de stanca desprinse din varful
taluzului; cauta un loc pe unde sa se catare, fara sa-si mai faca de-acum griji,
caci oricum avea destule, daca pune sau nu piciorul pe un cuib de scorpioni.

La vreo trei sute de metri in stanga lui gasi locul potrivit pentru urcus si,
cand fsi iti capul spre imensitatea erg-ului si o usoara adiere de vant 1i atinse
fata, se prabusi pe nisip, epuizat, binecuvantandu-1 pe Creator ca-i ingaduise
sa scape din capcana de sare, desi avusese un moment in care fusese pe
punctul sa-si piarda increderea, convins ca n-o sa reuseasca.

Se odihni o buna bucatd de vreme, incercand sa uite de bazaitul
tantarilor, apoi se tarfi metru cu metru, cu rabdarea unui cameleon care
pandeste o gaza, pana se indeparta aproape o jumatate de kilometru de
marginea salinei.
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Nu se ridica nici macar cu o palma pest nivelul pietrelor si cand un mic
sarpe tasni chiar sub ochii lui nu schita vreun gest.

Se intoarse cu fata spre cer si observa stelele, calculand cat mai era pana
in zori. Cauta apoi in jurul lui si gasi locul potrivit: trei metri patrati de pietris
mare, aproape complet Tnconjurat de mici stanci negre. Scoase hangerul si
fncepu sa scormoneasca in liniste, indepartand cu grija nisipul, pana sapa o
groapa de lungimea unui om, adanca de doua palme. Se lumina de ziua cand
intra in ea, si prima raza de soare aluneca peste pustiu cand terminase sa se
acopere cu pietris, lasandu-si descoperite doar nasul, ochii si gura, care, in cele
mai grele ceasuri ale diminetii si serii, aveau sa fie protejate de umbra a doi
bolovani mari.

Oricine ar fi putut urina la trei metri distanta, fara sa banuiasca macar ca
acolo, chiar sub picioarele lui, se ascundea un om.

In fiecare dimineatd, cand jeep-ul se apropia din nou de sebhka, s-ar fi

spus ca doua sentimente duceau o lupta feroce in forul sau interior:



teama de a zari figura nemiscata n acelasi loc si teama de a nu o mai
zari.

in fiecare dimineata, pe locotenentul Razman il incerca mai intdi o
senzatie de furie si neputinta, ce-1 determina sa-1 blesteme cu glas tare pe
acel imputit de Fiu al Vantului care Tncerca sa-si bata joc de el, si in fiecare
dimineata isi dadea seama ca, in fond, in adancul sufletului, se simtea
multumit vazand ca nu se inselase in privinta targul-uhn.

— Trebuie sa ai mult curaj ca sa te hotarasti sa mori de sete in loc sa
ajungi la puscarie, recunoscu. Mult curaj... Si cu siguranta ca a murit.
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Prin radio i ajunse vocea impacientata a sergentului Malik:

— A plecat, domnule locotenent...

Se simtea ca e furios.

— De aici totul pare neschimbat, dar sunt sigur ca a fugit.

— Unde ? raspunse Razman prost dispus. Unde se poate duce un om fara
apa si fara camila ? Sau aia nu e o camila?

— Ba da. Este, incuviinta celalalt. Si ceea ce se vede alaturi pare un om,
dar poate fi si 0 momaie.

Facu o pauza.

— Cu respect, cer permisiunea de a ma duce sa-1 caut.

— De acord, accepta fara chef. in noaptea asta.

— Acum!

— Asculta, sergent! replica, straduindu-se ca glasul sa-i sune cat mai
autoritar posibil. Eu comand aici. O sa plecati pe inserat, si vreau sa fiti Tnapoi
cand se lumineaza. E clar?

— Foarte clar, domnule...

— Si pentru dumneata, Ajamuk?

— Am auzit, domnule locotenent.

—Saud?

— O sa trimit un om la caderea serii.

— Atunci, de acord, conchise. Maine vreau sa ma intorc la Tidiken... M-am
saturat de targui, de caldura si de situatia asta absurda. Daca n-a murit si nu
vrea sa se predea, terminati-o cu el, impuscati-1.

v

Aproape in aceeasi clipa regreta cele spuse, dar intelese ca nu trebuia sa

v

dea inapoi, in ciuda faptului ca sergentul Malik avea sa se straduiasca sa-i



respecte ordinele cuvant cu cuvant si sa sfarseasca odata pentru totdeauna cu
targui-ul.
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in fond, trebuia sa admita ca, probabil, aceea era cea mai buna solutie,
deoarece targui-ul demonstrase ca prefera sa moara decat sa zaca intr-o
puscarie mizerabila.

incerca sa si-1 inchipuie pe acel barbat inalt, cu trasaturi nobile si vorba
cumpatata, care actiona convins ca nu face decat sa-si indeplineasca datoria
potrivit vechilor sale traditii, convietuind cu lepadaturile ce umpleau inchisorile
si intelese ca n-ar fi rezistat.

Compatriotii sai erau, Tn mare parte, oameni salbatici si primitivi, si
Razman stia asta. Vreme de o suta de ani trdisera sub jugul colonizatorilor
francezi, care se straduisera sa mentina poporul in ignoranta, si, cu toate ca
acum se considerau liberi si independenti, anii aceia de independenta nu
facusera poporul mai bun sau mai cult.

Dimpotriva, prea adesea chiar, libertatea fusese gresit inteleasa de mult;i,
care socoteau ca eliberarea de sub francezi insemna sa faca tot ce au chef si sa
puna mana cu japca pe tot ce lasasera acestia.

Rezultatul fusese anarhia, criza si o permanenta agitatie politica, in care
puterea pdarea mai curand o prada dorita de toti cei ce voiau sa se
imbogateasca repede, decat o modalitate de a conduce natiunea spre destinul
sau.

Prin urmare, inchisorile gemeau de raufacatori si oameni politici din
opozitie, si Tn nici una din acele puscarii nu era loc pentru cineva care se
nascuse, ca acel targui, ca sa traiasca in spatii fara hotare.

Cand umbra bolovanilor nu-1 mai proteja, soarele il izbi din plin Tn fata si
picaturi mari de sudoare i cursera in voie pe frunte, deschise ochii si, fara sa se
miste, privi in jurul sau.
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Dormise fara sa faca cel mai mic gest, fara Ba clinteasca un fir de nisip
din stratul ce-1 acoperea, insensibil la caldura, la muste si chiar la soparla care,
la un moment dat, ii trecuse peste ("ata si acum statea acolo, verde si alba, la
mai putin de un metru de nasul lui, cocotata pe piatra, observandu-1 cu
ochisorii ei rotunzi, negri si jucausi, neincrezatoare in acel animal necunoscut,

doar ochi, nas si gura, care ii invadase teritoriul.



Asculta. Vantul nu aducea zvon de glasuri omenesti, iar soarele, foarte
sus, cazand vertical, ii arata ca era ceasul degaila, cand putini oameni rezista
moleselii si nevoii de-a trage un pui de somn. isi inalta capul, aproape fara sa-si
miste corpul, si scruta imprejurimile dincolo de stanci.

La mai putin de un kilometru spre sud, chiar la marginea salinei, zari un
vehicul ce slujea de suport pentru o foaie de cort, care cadea inclinata si
intinsa, legata cu sfori lungi de doua pietre, in asa fel incat sa ofere o umbra
acceptabila pentru o jumatate de duzina de oameni.

Nu zari decat o santineld care, cu spatele la el, supraveghea sebhka, dar
nu reusi sa vada cati isi faceau siesta.

Stia, pentru ca vazuse in zilele anterioare, ca celelalte masini si oamenii
lor erau foarte departe si ca nu trebuia sa-si faca griji in privinta lor.

Prada se afla acolo, in fata lui, si acolo urma sa ramana pana cand, la
lasarea serii, tantarii aveau s-o impinga din nou spre interiorul ergului.

Zambi, Incercand sa-si imagineze ce mutre ar fi facut daca ar fi stiut ca-i
avea n bataia pustii si ca la acea ora a zilei putea foarte bine sa se tarasca
asemenea unei reptile din stanca in stanca, sa se apropie prin spate, sa-i taie
gatul santinelei
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si apoi, fara nici o primejdie, sa le taie beregata celor ce dormeau.

Dar n-a facut-o, marginindu-se sa-si miste un pic trupul si sa aseze mai
bine una din pietre, ca sa-1 apere de soare. Caldura crestea, dar stratul de
nisip il proteja si sufla o usoara briza ce facea aerul respirabil, fara zaduful
insuportabil din interiorul salinei. Ergul facea parte din lumea lui si petrecuse
nenumarate zile ingropat asa, asteptand o turma de gazele. Le lasa sa se
apropie incet, rumegand lujerii din grara, pana cand aproape ca putea sa le
scuipe in bot si, Tn momentul potrivit, ridica bratul Tharmat si le impusca in
inima.

Asa sfarsise si cu un enorm ghepard care ii devora caprele, un animal
feroce, sangeros si viclean, ce parea ca presimte pericolul sau ca era protejat
de o fiinta malefica, care ataca pastorul dezarmat cand isi pazea turma si
disparea ca inghitit de pamant cand sosea Gacel cu pusca lui. De aceea statuse
ingropat Tn nisip timp de trei zile Thainte ca feciorul Iui cel mai mare sa vina cu
turma, asteptand rabdator ca fiara sa-si faca aparitia.



Il vazuse venind, strecurandu-se din tufis in tufis, atat de lipit de pamant
si atat de tacut, ca nici baiatul, nici animalele nu-1 simtira, si doar cand se
pregati sa faca saltul definitiv Tl dobori cu o Tmpuscatura in cap, nainte de a
apuca sa-si desprinda labele de pe pamant. Blana acelui ghepard era unul din
motivele lui de mandrie, trezea admiratia tuturor celor care ii vizitau jaima, si
felul cum 1l omorase facuse sa se raspandeasca pe acele meleaguri porecla lui,
Vanatorul.
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Cei patru oameni pornira la drum in acelasi timp, fiecare din alt punct
cardinal, cu ordinul expres de a cadea asupra targui-ulni la miezul noptii, de a-
1 ucide daca nu exista alta solutie si de a face cale intoarsa, pentru a fi inapoi
in zori.

Sergentul-major Malik-el-Haideri nu fngadui nimanui sa-i ia locul si,
fnainte ca tantarii sa inceapa sa se trezeasca, porni pe urmele lasate de fugar
pe malul salinei si cobori in ea, cu pusca in banduliera, convins ca imputitul de
Fiu al Vantului o stersese.

Cand o facuse sau unde se gasea in acel moment nu putea sti, si se
intreba cum s-o fi descurcat ca sa scape, pe jos si fara apa, din imensul erg,
cand putul cel mai apropiat se afla la peste o suta de kilometri, la poalele
muntilor Sidi.el-Madia.

»intr-o buna zi o sa-i apara cadavrul mistuit de soare, daca intre timp nu
I-au gasit hienele si sacalii", isi zise, dar, in fond, nu era convins, pentru ca acel
om 1i marturisise ca fusese de doua ori pe ,pamanturile pustii" si era sigur ca
nu-1 mintise. Pentru térgui, o suta de kilometri de erg nu erau, probabil, un
obstacol de netrecut, dar nu stia ca, daca nu-1 gasea in salina, el, Malik, o sa se
duca sa-1 astepte la put.

Pentru sergentul-major, vanatoarea aceea se transformase intr-o
chestiune personala, in care
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era In joc ceva mai mult decat dorinta de a rezolva problema fara
interventia autoritatilor. Targui-ul isi batuse joc de el In oaza, ii taiase gatul
capitanului sub nasul lui, 1 purtase prin desert dintr-o parte in alta ca pe-un
tampit si, Tn cele din urma, 1l facuse sa astepte cinci zile, fara sa stie exact ce
asteapta.

Oamenii sai mormaiau in barba, iar el o stia.



La intoarcerea la Adoras aveau sa spuna ca un t4rgui analfabet isi batuse
joc de temutul sergentmajor, si nu era usor sa stapanesti trupa aceea.

Fara teroarea pe care reusise s-o0 instaureze, multi ar fugi, traversand
desertul cu convingerea ca, daca e posibil s3 omori un capitan si s-o stergi
nepedepsit, la fel de bine poti sa lichidezi un sergent si sa dispari. Plecand de la
aceasta premisa, viata lui nu valora nici cat un pumn de curmale.

Pe inserat, locotenentul Razman ordona retragerea spre interior, departe
de atacul tantarilor, si, in timp ce oamenii sadi strangeau foaia de cort ce slujea
de adapost, arunca o ultima privire spre caporalul care se indeparta cu pas
hotarat catre inima salinei si-si atinti din nou binoclul spre locul care il obseda.

Soldatii care ramasesera cu el nu facura nici un comentariu, convinsi ca
era inutil sa intrebe daca targui-ul se miscase. Era clar ca mortii nu obisnuiesc
sa se miste, nici unul nu avea nici cea mai mica indoiala in sensul acesta. Fiul
Vantului avusese curajul de a se lasa ars de soare si, cu timpul, sarea urma sa-i
acopere trupul, mumificandu-1 alaturi de camila lui, asa ca, poate, intr-o zi,
peste sute de ani, cineva avea sa-1 descopere neputrezit si sa se intrebe ce
straniu motiv il determinase sa se duca sa moara intr-un loc atat de indepartat.

920

Locotenentul Razman zambi Tn sinea lui, la gandul ca ar putea deveni
simbolul spiritului tuaregilor in veacurile viitoare, cand stirpea lor va fi disparut
pentru totdeauna de pe fata pamantului. Un mandru inmouchar asteptand
impasibil moartea la umbra mehari-uhii sau, incoltit de dusmani si convins ca
este mult mai nobil si mai demn sa mori decat sa te predai si sa fii intemnitat.

,Va deveni o legenda, isi spuse. O legenda ca Omar Muktar sau
Hamodu... O legenda cu care cei din neamul lui se vor mandri si care le va
aminti ca, intr-o vreme, toti imohagii erau asa."

Glasul unuia dintre oamenii sai 1l trezi la realitate.

— Cand ordonati, domnule locotenent...

Arunca o ultima privire spre salina, porni

masina si se indepartara inca o data de zona cu tantari, ca sa ridice noua
tabara in locul obisnuit din fiecare noapte.

in vreme ce un soldat pregatea cina pe un mic primus, deschise radioul si
chema baza.

Souad 1i raspunse aproape imediat:

— L-ai prins ? intreba nelinistita.



— Nu. inca nu.

Urma o lunga tacere si apoi ea spuse sincer:

— Te-as minti daca ti-as spune ca imi pare rau... Te intorci maine?

— N-am alta solutie! Ni se termina apa.

— Ai grija de tine!

— Vreo noutate la baza?

— Azi-noapte a fatat... O fetita.

— Bine. Pe maine!

1. Lideri ai luptei libienilor impotriva ocupatiei italiene de la
inceputul secolului XX.
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inchise si ramase cateva clipe cu receptorul in mana, privind ganditor
pustiul ce Incepea sa se acopere cu o pacla cenusie. Se nascuse o camila, iar el
urmarea un targui fugar. Era, fara nici o indoiald, o saptamana cu o activitate
exceptionala la postul militar din Tidiken, unde treceau luni de zile fara sa se
intample absolut nimic.

Se Intreba, Tnca o data, daca asta isi imaginase cand intrase la Academia
Militara sau daca asta visase cand citea biografia colonelului Duperey, aspirand
sa-i urmeze exemplul si sa devina un nou mantuitor al triburilor nomade, desi
in imprejurimile Tidiken-ului nu mai existau triburi nomade, caci evitau postul si
orice contact cu militarii, dupa neplacutele experiente de la Adoras.

Era trist sa recunoasca asta, dar militarii nu stiusera niciodata sa-i atraga
pe bastinasi, care nu vedeau in ei decat niste straini nerusinati ce le
rechizitionau camilele, le luau puturile si le deranjau femeile.

Noaptea se lasase grea peste intinderea pietroasa, prima hiena radea in
departare si stelele sfioase clipeau pe un cer ce avea sa se umple in curand de
ele, un spectacol minunat pe care nu se satura niciodata sa-1 admire, pentru
ca acele stele din noptile linistite erau, probabil, cele care il ajutau sa continue
sa fie mereu la datorie dupa o lunga zi de caldura, plictiseala si disperare.

»Tuaregii infig stelele in sulita ca sa-si lumineze drumul cu ele..." Era o
frumoasa zicala din desert, dar cine o nascocise cunostea bine acele nopti si
acele stele si stia ce inseamna sa le admiri ceasuri intregi de atat de aproape.
Trei lucruri 1l fascinasera pe cand era copil: focul, marea spargandu-si valurile
de stancile unui tarm si stelele pe un cer fara nori. Privind focul, uita sa mai

gandeasca; privind marea, se afunda in amintirile copilariei



92

sale; admirand stelele noaptea, se simtea in pace cu el insusi, cu
trecutul, prezentul si aproape in pace cu propriul viitor.

Deodata s-a ivit din intuneric, si stralucirea metalica a pustii sale a fost
primul lucru pe care |-au putut distinge.

L-au privit nefncrezatori. Nu murise, nici nu se transformase intr-o statuie
de sare in mijlocul acelui sebhka. Era acolo, in picioare, in fata lor, tinand
strans arma in mana si cu un revolver regulamentar la centura. lar ochii, tot ce
se putea zari din chipul sau, spuneau limpede ca va apasa pe tragaci la cel mai
mic semn de primejdie.

— Apa! ordona.

Locotenentul facu un gest de incuviintare si unul dintre soldati, cu o
mana tremuranda, i intinse plosca. Targui-ul se dadu Thapoi doi pasi, isi ridica
un pic valul si, fara sa-i slabeasca din ochi, tinand pusca doar cu o mana, bau
cu pofta.

Locotenentul abia schita o timida miscare inspre tocul pistolului aruncat
pe scaunul masinii, dar gura pustii se indrepta direct spre el si observa degetul
care se incorda pe tragaci. Ramase foarte linistit, regretand gestul facut si
constient ca nu merita sa-si riste viata ca sa-1 razbune pe capitanul Kaleb.

— Credeam c-ai murit, spuse.

— Stiu, zise targui-ul cand termina de baut.

Si eu crezusem la fel la un moment dat...

intinse mana, lua gamela unui soldat si incepu sa manance cu degetele,
aproape fara sa-si ridice litham-ul.

— Dar sunt un imohag, zise. Desertul ma respecta.

— Am vazut. Oricare altul ar fi murit. Ce ai de gand sa faci acum?

Gacel arata spre jeep cu o miscare a capului.
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— O sa ma duci pana la muntii Sidi-el-Madia.

Acolo n-o sa ma gaseasca nimeni.

— Si daca refuz ?

— Va trebui sa te omor si ma va duce unul dintre ei.

— N-o vor face daca nu le dau eu ordin.

Celalalt 1l privi indelung, ca si cum ar fi cantarit prostia vorbelor pe care
le spusese



— N-or sa te asculte daca esti mort, conchise.

N-am nimic impotriva lor, adauga. Nici impotriva ta.

Facu o pauza si spuse calm:

— E bine sa stii cand castigi si cand pierzi. Tu ai pierdut.

Locotenentul Razman incuviinta cu un gest:

— Ai dreptate, recunoscu. Am pierdut. Cand s-o lumina, te duc la Sidi-el-
Madia.

— Nu cand s-o lumina. Acum!

— Acum? se mira. Noaptea?

— Tn curand rasare luna.

— Esti nebun! exclama. Si ziua e greu sa mergi prin erg... Pietrele taie
cauciucurile si rup axele. Pe intuneric n-o sa fnaintam nici un kilometru.

Targui-xA nu raspunse imediat. intinsese mana si luase gamela celui de-
al doilea soldat si, asezat pe jos, cu picioarele incrucisate si arma sprijinita de
genunchi, inghitea cu pofta, fara sa savureze mancarea, aproape inecandu-se.

— Asculta, il avertiza. Daca ajungem la putul de la Sidi-el-Madia, o sa
traiesti. Daca nu ajungem, o sa te omor chiar daca nu esti tu de vina.

il 1asa sa mediteze la ceea ce spusese si adauga in incheiere:

— Si tine minte ca sunt un inmouchar si-mi tin intotdeauna cuvantul.
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Unul dintre soldati, un baiat tanar, zise convins:

— Aveti grija, domnule locotenent. E nebun si-1 cred capabil sa faca ce
spune.

Targui-ul nu facu nici un comentariu. Se multumi sa-1 priveasca fix si, in
cele din urma, indrepta arma spre el:

— Dezbraca-te, ordona.

— Ce-ai zis? intreba flacaul, nevenindu-i sa creada.

— Sa te dezbraci - apoi tinti spre celalalt.

Si tu.

Sovaira. incercara sa protesteze, dar era atata forta in glasul targui-ului,
incat intelesera ca nu aveau alta solutie si Tncepura sa-si scoata fincet
uniformele.

— Si cizmele...



Lasara lucrurile in fata lui Gacel, care le lua u o mana si le arunca in
partea din spate a masinii. Se urca, se aseza si facu un gest cu capul spre
Razman.

— A iesit luna, spuse. Haide !

Locotenentul isi privi oamenii, complet goi, si

il cuprinse revolta. Cateva clipe vru sa se impotriveasca si chiar schimba
cu ei o privire complice, dar ii raspunsera cu un gest de refuz, iar cel mai tanar
spuse cu voce obosita:

— Nu va faceti griji, domnule locotenent...

O sa vina Ajamuk dupa noi.

— Dar in zori 0 sa muriti de frig...

Se intoarse spre Gacel.

— Da-le macar o patura...

Targut-ul paru gata sa accepte, dar in cele din urma refuza, si in glas i se
ghici amuzamentul cand spuse:

— Sa se ingroape in nisip. Te apara de frig si te ajuta sa slabesti.
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Razman isi duse mana la frunte intr-un salut lipsit de chef, porni motorul
si aprinse farurile, dar imediat teava pustii i se afunda in coaste:

— Fara lumini!

Le stinse, dar clatina din cap pesimist:

— Esti nebun! mormai necajit. Complet nebun.

Astepta sa i se obisnuiasca iarasi ochii cu

intunericul si in cele din urma demara incet, aplecandu-se cat mai mult in
fata si incercand sa distinga obstacolele. A fost un drum lent si obositor primele
trei ore, pana cand Gacel i-a spus ca poate aprinde farurile, apoi inaintara mai
repede, iar urmarea acestui fapt fu ca facura aproape imediat o pana de
cauciuc.

Locotenentul transpira si injura in vreme ce schimba roata, pazit tot
timpul de teava pustii, si trebui sa faca un efort ca sa nu profite de ocazie, sa-i
dea o lovitura cu cheia franceza si sa provoace o lupta corp la corp care sa
puna capat acelei situatii jenante.

Dar isi dadu seama ca targui-ul era mai inalt si mai puternic, si chiar in
cazul putin probabil ca ar fi putut sa-i ia pusca, adversarul sdau mai avea un
revolver, o spada si un hanger.



Singurul lucru pe care-1 putea face era sa-si ia ramas-bun de la o rapida
fnaintare in grad si sa se roage ca lucrurile sa nu se complice si mai mult. Sa
moara la douazeci si opt de ani pentru cineva ale carui idei nu le impartasea
era o prostie imensa si isi dddea seama de asta.

Fix la miezul noptii, cei patru oameni se intalnira in jurul camilei moarte;
pentru nici unul nu era o surpriza ca prada isi luase zborul, si sergentul-major
Malik-el-Haideri profita de ocazie ca sa sloboada cele mai murdare injuraturi din
vocabularul lui cazon, blestemandu-1 pe targui
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si, in trecere, mai putin insistent, pe ,tampitul de locotenentei" care se
lasase inselat ca un novice.

— Ce facem acum ? intreba descumpanit unul dintre soldati.

— Nu stiu ce-o face locotenentul, dar eu, cu sau fara voia lui, o sa ma
indrept spre putul de la Sidi-el-Madia. Oricat de targui o fi canalia asta, nu
poate rabda atatea zile fara apa.

Un veteran care cercetase cadavrul mehari-ului cu ajutorul lanternei
arata rana din pantece.

— Apa are, zise. O apa scarboasa, care ar da gata pe oricine, dar tuaregii
pot supravietui cu ea. Si a baut si sangele camilei.

Facu o pauza si addauga convins:

— N-o0 sa-1 gasim niciodata...

Sergentul-major Malik-el-Haideri nu raspunse,

arunca o ultima privire spre dromaderul mort, se intoarse si o lua inapoi
spre vehicul. Dupa starea de descompunere, calcula ca animalul era mort de
peste patruzeci si opt de ore, ceea ce insemna ca targui-ul il sacrificase cu
doua nopti inainte.

Daca pornise imediat la drum, lucru de care se indoia, avea un avantaj
imens,,dar daca mai asteptase o zi, ca sa le castige increderea si sa-i faca sa-si
slabeasca supravegherea, nu ajunsese prea departe si, poate, mai avea timp
sa-i taie calea.

Nu credea ca il putea ajunge in erg, fiindca, fara camila, se putea ingropa
in nisip de cum ar fi zarit un vehicul in departare, dar apa aproape digerata din
stomacul camilei nu avea cum sa mai reziste Tnca o zi fara sa se strice de tot si

fugarul avea neaparat nevoie de o noua provizie.



Izvoarele subterane, acele atankor din vaile si strungile masivului
muntos, unde, daca sapai mult, puteai gasi uneori un pic de lichid mocirlos si
salciu, nu ajungeau ca sa supravietuiesti si
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erau doar un ajutor pentru calatorul care indraznea sa patrunda fin
labirintul nenumaratelor sale contraforturi stancoase.

Controlul putului insemna deci sa-1 oblige pe t4rgui sa se predea sau sa-
1 condamne la moarte, in mod inconstient, grabi pasul si se surprinse aproape
alergand in nerabdarea de a ajunge cat mai repede la jeep. Luna se ascunsese
la orizont, dar simtul lui de orientare era aproape la fel de bun ca al unui
nomad dupa atatia ani traiti in acele deserturi, si mai era o ora pana in zori
cand ajunse sa se catare cu chiu, cu vai pe taluz, injurand tantarii ce-1 atacau
cu furie, ca apoi sa alerge spre oamenii sai strigand din toate puterile.

L-au inconjurat speriati.

— Ce s-a intamplat ? intreba negrul Aii.

— Ce sa se intample ? A plecat. Aveai vreo indoiala ?

— Si acum ce facem ?

Sergentul nu raspunse. Luase aparatul de radio si chema insistent.

— Domnule locotenent! Sunteti la aparat, domnule locotenent?

Dupa ce-1 chema de cinci ori fara sa primeasca raspuns, slobozi o
fnjuratura si porni motorul:

— La cat e de dobitoc, il cred in stare sa fi adormit... Haidem!

Porni la drum cu hurducaturi, pe marginea salinei, spre nord-vest, si
oamenii lui trebuira sa se tina de tot ce gasira la indemana ca sa nu zboare din
masina.
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in zori, locotenentul Razman se opri sa puna benzina, goli bidonul si-1
intoarse cu gura-n jos pentru ca Gacel sa vada ca nu minte.

— E pe sfarsite, ii atrase atentia.

Targut-ul nu raspunse. Asezat in partea din spate a masinii, privea
orizontul care incepea sa prinda forma si linia neagra ce se desena in fata lor,
franta si lipsita de armonie. Masivul Sidiel-Madia se fnalta brusc Tn mijlocul
pustiului, rosu si ocru, rod al unui imens cataclism anterior probabil aparitiei
omului pe pamant, ca si cum o mana monstruoasa l-ar fi Tmpins chiar din

maruntaiele pamantului, asezandu-1 acolo printr-o vrajitorie.



Eternul vant al desertului 1i maturase culmile timp de milioane de ani,
lipsindu-le de orice urma de pamant, nisip sau vegetatie, si aspectul lui era cel
al unei imense stanci goale, lucitoare, batute de soare si tabacite de brutalele
diferente de temperatura dintre zi si noapte. Calatorii care avusesera ocazia sa
traverseze acei munti afirmau ca in zorii zilei se aud glasuri, tipete si gemete,
desi, in realitate, era vorba de zgomotele facute de pietrele incinse cand
scadea brusc temperatura.

Era, intr-adevar, un loc neospitalier in inima unei regiuni neospitaliere
prin Tnsasi natura ei, o regiune unde ai fi putut gandi ca Supremul Creator se
fnversunase sa arunce toate deseurile

1i
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lucrarii sale, ingramadind fintr-o adunatura nedefinita pietre, saline,
nisipuri si ,pamanturi pustii".

Dar in ochii lui Gacel, masivul Sidi-el-Madia nu se ivea acum ca o regiune
blestemata de zei, ci ca un enorm labirint unde se putea ascunde o armata
intreaga, fara ca nimeni s-o poata gasi vreodata.

— Cata benzina mai avem ? intreba intr-un tarziu.

— Pentru doua ore... Trei, maximum. Cu viteza asta si cu un asemenea
teren se consuma mult...

Facu o pauza si adauga ingrijorat:

— Nu cred ca ajungem la put.

Gacel nega printr-un gest.

— Nu mergem la put, zise.

— Dar ai spus...

Targui-ul incuviinta:

— Stiu ce-am spus, recunoscu. Tu asta ai auzit, si oamenii tai la fel... Si-or
sa le spuna celorlalti tacu o clipa. Zilele astea, singur in salind, m-am intrebat
cum a fost posibil sa-mi iesiti in cale cand eu aveam un avantaj asa de mare
fata de voi, dar ieri te-am vazut cum vorbeai la aparatul asta si-am inteles.
Cum ii spune?

— Radio.

— Asa-i... Varul meu Suleiman si-a cumparat unul. A carat doua luni
caramizi ca sa-si ia ceva care suna si face zgomot! Asa m-ati gasit, nu?

Locotenentul Razman incuviinta in tacere.



Gacel intinse méana, apuca receptorul si-1 smulse, aruncandu-1 departe.
Apoi, cu patul pustii facu zob ce mai ramasese din aparat.

— Nu e drept, spuse. Eu sunt singur, voi sunteti multi. Nu e drept ca, in
plus, sa folositi si metodele francezilor.

Locotenentul isi daduse jos pantalonii si se usura stand pe vine la nu mai
mult de trei metri de jeep.
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— Uneori am impresia ca nu ti-ai dat seama care e realitatea, spuse cu
naturalete. Nu e vorba de o lupta intre tine si noi. E vorba despre faptul ca tu ai
comis o crima si trebuie sa platesti pentru asta. Nu poti sa ucizi fara sa fii
pedepsit.

Gacel il imitase, coborase din vehicul si se lasase si el pe vine la o
oarecare distanta, fara sa lase pusca din mana.

— Asta i-am spus eu capitanului, raspunse.

Nu trebuia sa-mi ucida oaspetele - facu o pauza.

Dar nimeni nu |-a pedepsit pentru asta. A trebuit s-o fac eu.

— Capitanul indeplinea niste ordine.

— Ale cui?

— Ordine ale superiorilor, banuiesc... Ale guvernatorului.

— Si cine e guvernatorul, ca sa dea asemenea ordine ? Ce autoritate are
el asupra mea, a familiei mele, a asezarii mele si a oaspetilor mei?

— Cea pe care i-o confera faptul ca e reprezentantul guvernului in
regiune.

— Care guvern?

— Guvernul republicii.

— Ce e o republica ?

Locotenentul pufni, cauta o piatra potrivita in apropiere si se sterse cu ea.
Apoi se ridica in picioare si se incheie incet la pantaloni.

— Doar n-oi fi vrand sa-ti explic acum in ce fel functioneaza lumea...

Targui-ul cauta si el o piatra, se sterse, apoi isi arunca de mai multe ori
nisip in anus, astepta cateva clipe si se ridica in picioare.

— De ce nu? vru sa stie. Vrei sa-mi explici ca am comis o crima, dar nu
vrei sa-mi explici de ce. Mi se pare absurd.

Razman se duse la bidonul cu apa, umplu micul ibric ce atarna de un lant

in partea din
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spate a jeepului, 1si clati gura si se spala pe maini.

— N-o risipi, Ti atrase atentia targui-ul. O sa am nevoie de ea.

Se supuse si se uita din nou la el:

— Poate ca ai dreptate, recunoscu. Probabil ar trebui sa-ti explic ca nu
mai suntem o colonie si ca, asa cum pentru tuaregi s-au schimbat toate cand
au venit francezii, acum, c-au plecat, s-au schimbat din nou...

— Daca au plecat, ar fi logic sa revenim la vechile noastre traditii.

— Nu. Nu e logic. Acesti o suta de ani n-au trecut de pomana. S-au
petrecut multe lucruri...

Lumea, toata lumea s-a transformat.

Gacel facu un gest larg cu mana, aratand in jurul sau.

— Aici nu s-a transformat nimic. Desertul e acelasi si va fi la fel timp de-o
suta de ori o suta de ani... Nimeni n-a venit sa-mi spuna: ,Uite, ia apa, ia
mancare, sau munitii, sau medicamente, pentru ca francezii au plecat. Nu mai
putem respecta obiceiurile, legile si traditiile tale mostenite de la stramosii
stramosilor tai, dar, Tn schimb, o sa-ti dam alte lucruri bune si o sa facem ca
viata Tn Sahara sa fie mai usoara, atat de usoara, ca n-o sa mai ai nevoie de
acele obiceiuri..."

Locotenentul medita cateva clipe cu capul plecat, privindu-si cizmele, ca
si cum s-ar fi simtit vinovat, si, ridicand din umeri, asezat cum era pe treapta
jeepului, Incuviinta.

— Ai dreptate... Ar fi trebuit sa ti se spuna toate astea, dar suntem o tara
tanara, care de-abia si-a cucerit independenta, si vom avea nevoie de ani de
zile ca sa adaptam totul la noua situatie.

— in cazul asta...

99

Logica lui Gacel era zdrobitoare, din punctul lui de vedere.

— Pana nu veti fi in stare sa adaptati totul, cel mai bine ar fi sa respectati
ceea ce exista. E stupid sa distrugi fara sa fi construit inainte.

Razman fintelese ca nu avea raspuns. in realitate, niciodata nu avusese
raspunsuri nici macar pentru el Tnsusi cand intrebarile i se ingramadeau in
minte In momentele in care asista, consternat, la decaderea societatii in care

se nascuse.



— Ar fi mai bine s-o lasam balta, zise. Niciodata n-o sa fim de acord... Vrei
sa mananci ceva?

Gacel facu un gest de incuviintare, si locotenentul cauta in lada mare de
lemn unde erau proviziile. Deschise o cutie de carne pe care o impartira, pe
urma mancara pesmeti si niste branza de capra tare si foarte uscata, in timp ce
soarele se ridica la orizont, incalzind pamantul si smulgand reflexe din stancile
negre ale masivului Sidi-el-Madia, ce se desenau tot mai precis in zare.

— Unde mergem? vru sa stie locotenentul.

Gacel arata un punct la dreapta lui:

— Acolo e putul. Noi ne indreptam spre cealalta stanca, din stanga.

— O data am trecut pe la poalele ei. Nu se poate urca.

— Eu pot. Muntii Huaila sunt ca astia. Mai rau, poate! Ma duc acolo la
vanatoare de mufloni.

O data am omorat cinci. Am avut carne pentru un an, iar fiii mei dorm si-
acum pe blanurile lor.

— Gacel Vanatorul! exclama locotenentul, zambind usor. Te simti mandru
ca esti cine esti si ca esti targul, nu-i asa?

— Daca n-ar fi asa, m-as schimba. Tu nu te simti mandru ca esti cine esti?

Clatina din cap.
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— Nu prea, recunoscu sincer. in momentele astea as prefera sa fiu de
partea ta, nu unde sunt. Dar asa nu se construieste o tara.

— Daca tarile se construiesc facand lucruri nedrepte, rau le va merge mai
tarziu, preciza targuf-ul. Mai bine sa pornim. Am vorbit destul.

Pornira din nou la drum, facura o noua pana de cauciuc si, dupa doua ore,
motorul Tncepu sa-i lase, dadu cateva rateuri si se opri de tot la vreo cinci
kilometri de locul unde se ridica, parca taiata cu tarnacopul, inalta stanca in
care se sfarsea marele erg Tidiken.

— Pana aici ne-a fost! zise Razman, in timp ce studia cu atentie peretele
neted, negru si lucitor, ce parea zidul unui castel de ciclopi. Chiar ai de gand sa
te catari pe-aici?

Gacel incuviinta in tacere, sari jos si incepu sa indese in ranitele soldatilor
mancare si munitii. Descarca pustile, se asigura ca nici una nu avea vreun
glont ramas in culasa si studie pustile regulamentare, alegand-o pe cea mai

buna, in vreme ce pe-a lui o |asa pe scaun:



— Mi-a facut-o cadou tatal meu cand eram copil, zise, si niciodata n-am
folosit alta... Dar e veche si pe zi ce trece e tot mai greu sa gasesc munitii de
calibrul ei.

— O s-0 pastrez ca piesa de muzeu, raspunse locotenentul. O sa-i pun o
placuta pe care o sa scrie: ,Pusca lui Gacel Sayah, banditul-vanator".

— Nu sunt un bandit.

Surase, linistindu-1.

— E o gluma...

— Glumele sunt bune seara, la foc, cu prietenii.

Tacu un moment.

— Acum o sa-ti spun ceva: nu ma mai urmari, pentru ca daca te mai vad
o data, te omor.

— Daca voi primi ordin, va trebui sa te urmaresc, 1i atrase atentia
Razman.
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Targui-ul intrerupse operatiunea de golire si clatire cu apa curata a vechii
lui gerba si clatina din cap neincrezator:

— Cum poti trai in functie de ceea ce ti se ordona? intreba. Cum poti sa
te simti barbat, si liber, depinzand mereu de vointa altora ? Daca ti se spune:
L~Urmareste un nevinovat", il urmaresti.

Daca ti se spune: ,Lasa-1 in pace pe un criminal cum e capitanul", il lasi
in pace. Nu inteleg...

— Viata nu-i asa de simpla cum pare aici, in desert.

— Atunci nu aduceti aceasta viata in desert.

Aici e limpede ce e bun, rau, drept sau nedrept termina de umplut gerba
si verifica daca plostile soldatilor erau si ele pline.

Bidonul de apa ramasese aproape gol si locotenentul observa:

— Ai de gand sa ma lasi fara apa? intreba ingrijorat. Lasa-mi macar o
plosca.

Refuza hotarat:

— Un pic de sete o sa te faca sa intelegi prin ce-am trecut in saling,
raspunse. E bine sa inveti sa rabzi de sete in desert.

— Dar eu nu sunt targui, protesta. Nu pot sa ma intorc pe jos la tabara. E
foarte departe si m-as rataci. Te rog!

Il refuza din nou.



— Nu trebuie sa te misti de-aici, 1l sfatui.

Cand ajung eu sus, poti sa faci un foc cu paturile si uniformele soldatilor
tai. Or sa vada fumul si or sa vina sa te caute.

Facu o pauza.

— imi dai cuvantul ca o sa astepti sa ajung sus?

fncuviinta in tacere si privi, fara sa se miste de pe scaunul lui, cum targui-
ul isi punea in spate ranitele, plostile, gerba si armele. Nu paru
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sa simta greutatea si, cand se indeparta, o facu fara sa-i pese de caldura,
Cu pasi siguri, repezi si hotarati.

Era deja la peste o suta de metri cand Razman claxona indelung,
obligandu-1 sa se intoarca:

— Noroc! fi striga.

Celalalt facu un gest cu méana, se intoarse si isi vazu de drum.
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"fi

»Palmierilor le place sa stea cu capul in foc si cu picioarele in apa",
glasuia o veche zicala, si in fata ochilor sdi se afla confirmarea proverbului,
caci, intinzandu-se pana ii pierdeai din ochi in departare, isi indltau frunzele
spre cer peste doudzeci de mii de palmieri, fara sa le pese de zaduful
inabusitor, fiindca radacinile lor se adanceau in apa clara si racoroasa a sute de
izvoare si nenumarate puturi.

Era, Intr-adevar, un spectacol frumos, chiar si cu soarele ce te batea in
cap, drept si impartial, dezolant si coplesitor, pentru ca fnauntru, in imensul
birou Tntunecos, aparat de exterior de geamuri groase si perdele fine, albe si
imaculate, aerul conditionat mentinea permanent, zi si noapte, in toate
anotimpurile, aceeasi temperatura, aproape de gheata, cum cerea fara drept
de apel guvernatorul Hassan-ben-Koufra, ca sa lucreze cu placere.

Sahara, vazuta de acolo, cu un pahar de ceai intr-o mana si o Davidoff-
Ambassatrice in cealalta, era suportabila pana la un punct, iar uneori, in
amurgurile cand soarele parea ca se opreste sa se odihneasca putin in
asternutul de coroane ale palmierilor ce alcatuiau unicul orizont in El-Akab,
inainte de a se ascunde de tot in spatele minaretului moscheii, putea fi
considerata un adevarat paradis.
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Jos, sub balcoane, in singuratica gradina care, dupa cum spuneau
legendele, fusese proiectata chiar de colonelul Duperey cand ordonase sa se
construiasca palatul, straturile de trandafiri si garoafe isi disputau solul cu meri
si lamai, la umbra finaltilor chiparosi in ramurile carora gangureau mii de
turturele sau se odihneau pitpalacii cand soseau, in incredibile stoluri, dupa
lungile lor zboruri migratoare.

Fara nici o indoialda, era frumos El-Akab; cea mai frumoasa oaza din
Sahara, de la Marrakech pana la malurile Nilului; de aceea fusese aleasa
capitala unei provincii care era, ea singura, mai mare decat multe tari
europene.

Din acel birou inghetat din palat, ,distinsul" guvernator Hassan-ben-
Koufra isi conducea imperiul cu puterea absoluta a unui vicerege intolerant, cu
gesturi cumpatate si vorba taioasa.

— Sunteti un inept, domnule locotenent, spuse si se intoarse spre el cu
un zambet mai potrivit pentru niste felicitari decat pentru o jignire. Daca nu va
ajunge o duzina de oameni ca sa capturati un fugar inarmat cu o pusca veche,
de ce aveti nevoie? De o divizie?

— N-am vrut sa risc viata oamenilor, Excelenta. V-am mai spus. Cu pusca
lui cea veche ne-ar fi omorat unul cate unul, fara sa ne permita sa ne apropiem
de el. Maiestria lui de tragator e legendara si oamenii nostri abia daca au tras
patruzeci de gloante in viata lor...

Facu o pauza.

— Avem ordin sa nu irosim munitia.

— Stiu, spuse guvernatorul, indepartandu-se de balcon si revenind la
impunatorul sau birou.

Chiar eu am dat ordinul asta. Daca nu se asteapta un razboi, consider ca
e o risipa sa faci tragatori de elita din niste recruti care peste un an se vor
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intoarce la casele lor... Daca stiu sa apese pe tragaci e de-ajuns.

— Dar n-a fost de-ajuns, Excelenta. lertati-mi Tndrazneala. in desert,
adesea, viata unui om depinde de felul cum stie sa traga.

inghiti in sec.

— Si asa a fost in cazul de fata, sfarsi.

— Ascultati-ma, domnule locotenent, raspunse Hassan-ben-Koufra fara

sa-si piarda cumpatul, si, in realitate, nimeni nu-si amintea sa si-1 fi pierdut



vreodata. Si aveti in vedere ca pot spune asta fara retineri, pentru ca nu sunt
militar. Mi se pare foarte laudabil sa respectam viata soldatilor, dar exista
situatii, si aceasta este una din ele - sublinie intentionat - , in care acesti soldati
trebuie Tn primul rand sa-si faca datoria, pentru ca e in joc onoarea armatei din
care fac parte.

Faptul ca ati permis ca un beduin sa omoare un capitan si pe una din
calauzele noastre, sa dezbrace soldatii si sa fie insotit de un locotenent prin
desert inseamna discreditarea dumneavoastra ca militar si a mea ca maxima
autoritate in provincie.

Locotenentul Razman incuviintd in tacere si isi stapani pe cat putu un
frison, pentru ca uniforma lui subtire nu era conceputa pentru temperatura din
acel birou.

— Excelenta, mi s-a cerut ajutorul pentru a incerca sa capturam un om si
sa-1 judecam, raspunse, incercand ca spusele lui sa aiba forta si seninatate. Nu
ca sa-1 ucidem ca pe un caine.

Facu o pauza.

— Ca sa procedez ca un politist, ar fi trebuit sa primesc de la superiorii
mei ordine foarte clare si concrete. Am vrut sa colaborez si recunosc ca n-am
avut noroc, dar cred in mod sincer ca ar fi fost mai rau daca m-as fi intors cu
cinci cadavre.
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Guvernatorul il dezaproba, clatinand incet din cap, si se lasa pe spate in
fotoliul sau, ca si cum ar fi considerat conversatia terminata.

— Asta ar fi trebuit s-o decid eu, si din zvonurile care mi-au ajuns la
ureche, ne-ar fi prins mai bine cinci cadavre. Noi mostenisem respectul impus
de francezi triburilor nomade si acum, pentru prima datd, din cauza acestui
beduin si a prostiei de care ati dat dovada dumneavoastra, acest respect se
clatind. Nu e bine, zise sententios. Nu. Nu e bine.

— Tmi pare rau...

— Si 0 sa va para si mai rau, va asigur. incepand de azi, sunteti detasat la
postul din Adoras, in locul capitanului Kaleb-el-Fasi.

Locotenentul Razman isi simti trupul scaldat intr-o sudoare rece, fara nici
o legatura cu aerul conditionat, si picioarele {i tremurara atat de tare, ca

aproape se lovira unul de altul.



— Adoras! repeta fara sa-i vina sa creada. E nedrept, Excelenta. Eu pot fi
vinovat de o greseald, dar nu de un delict.

— Adoras nu este o inchisoare, 1i atrase atentia calm interlocutorul sau. E
doar un ,post avansat". Functia mea imi permite sa trimit acolo pe cine cred eu
de cuviinta.

— Dar toata lumea stie ca e un loc rezervat raufacatorilor... Scursorilor
armatei!

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra ridica din umeri indiferent si incepu sa
studieze un raport aflat pe masa, prefacandu-se foarte interesat.

Fara sa-1 priveasca, spuse:

— Asta e doar o parere, nu un fapt recunoscut in mod oficial... Aveti o
luna la dispozitie pentru a va rezolva toate problemele si a organiza mutarea.
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Locotenentul Razman vru sa mai spuna ceva, dar intelese ca era inutil,
saluta teapan si se indrepta spre usa, rugandu-se Cerului sa nu-i mai tremure
picioarele, ca sa nu-i dea acelui ticalos satisfactia de a-1 vedea cazand pe jos.

Cand iesi din birou, trebui sa-si sprijine fruntea de una dintre coloanele
de marmura si sa stea cateva minute, pentru cad nu se simtea in stare sa
coboare sub privirile a douazeci de functionari aferati maiestuoasa scara de
marmura, fara sa se rostogoleasca pana in gradina, in straturile de flori.

Unul dintre functionari trecu in tacere prin spatele lui, batu de trei ori in
usa biroului si intra, inchizand-o in urma lui.

Guvernatorul, care nu se mai prefacea ca studiaza raportul si acum
contempla minaretul moscheii prin fereastra, fara sa se miste din fotoliu,
inclina usor capul spre noul-sosit, ce se oprise respectuos la marginea
covorului, si-1 intreba:

— Care-i situatia, Anuhar ?

— Nici o veste despre targui, Excelenta. A disparut.

— Nu ma mir, zise. Un Fiu al Vantului e in stare sa strabata desertul de la
un capat la altul intr-o luna. S-o fi intors acasa. Cel putin stim exact cine e?

— Gacel Sayah, un inmouchar din neamul Kel-Talgimus. Obisnuieste sa
cutreiere un teritoriu foarte intins, in apropierea muntilor Huaila.

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra arunca o privire pe marea harta a
regiunii fixata in perete si dadu pesimist din cap.

— Muntii Huaila! repeta. Asta e chiar in zona de frontiera...
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— Granita Tn zona aceea e practic inexistenta, domnule. Nimeni n-a
stabilit-o cu precizie.

— Nimic nu e stabilit acolo cu precizie, remarca, ridicandu-se in picioare
si plimbandu-se incet prin birou. Sa cauti un tadrgui fugar in acele pustietati e ca
si cum ai cauta un peste in ocean se intoarse si-1 privi in ochi. Arhiveaza cazul.

Anuhar-el-Mojkri, secretar eficient de mai bine de opt ani la ordinele
directe ale guvernatorului, isi permise luxul de a-si arata nemultumirea:

— Militarilor n-o sa le placa, Excelenta... A ucis un capitan...

— Il dispretuiau pe capitanul Kaleb-el-Fasi, 1i aminti. Era o jigodie...

Cauta o alta Davidoff si o aprinse lent.

— Ca si sergentul El-Haideri...

— Numai oameni de teapa lor pot tine in frau adunatura din Adoras...

— Acum va trebui s-o faca locotenentul Razman...

— Razman? se mira El-Mojkri. L-ati detasat pe Razman la Adoras? N-o sa
reziste nici trei luni - zambi amuzat. De asta era pe punctul de a lesina afara.
Or sa-1 violeze inainte sa-i taie gatul.

Guvernatorul se 13sa sa cada intr-unui din fotoliile garniturii de piele
neagra ce ocupa un colt al incaperii, slobozi o dara de fum si tagadui printr-un
gest:

— Poate ca nu, spuse intr-o doara. Poate o sa se dezmeticeasca, o sa
lupte pentru viata lui si o sa priceapa ca nu poti veni in regiunea asta citind
Beau geste! si imitandu-1 pe Duperey.

Facu o pauza lunga.

1. Trilogie despre Legiunea straina, scrisa de P.C. Wren.
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— Mi s-a incredintat o misiune: sa curat regiunea de orice urma a
vechiului romantism decadent si a paternalismului bolnavicios si sa fac ca
aceasta provincie si oamenii ei sa fie folositori spre binele nostru comun. Aici
exista petrol, fier, cupru, fosfati si mii de alte bogatii de care avem nevoie daca
vrem sa devenim o natiune puternica, progresista si moderna - nega cu
convingere. Si nu pot face asta cu oameni ca locotenentul Razman, ci cu tipi ca
Malik sau capitanul Kaleb... E trist sa recunosc asta, dar nu e nici un motiv ca
tuaregii sa existe in plin secol XX, cum nu e pentru indienii din Amazonia si n-a

fost pentru pieile rosii americane. Ti-i imaginezi pe indienii sioux alergand pe



campiile din vest, urmarind cirezi de bizoni printre sonde de petrol sau centrale
atomice? Exista forme de viata ce implinesc un ciclu vital si sunt condamnate
la disparitie si vrem, nu vrem, asta se petrece cu nomazii nostri. Trebuie sa-i
facem sa se adapteze sau sa-i exterminam.

— Suna foarte dur...

— La fel suna si cand am inceput sa spunem ca trebuie sa-i alungam pe
francezii care convietuiau cu noi de o suta de ani. Multi erau chiar prietenii mei
personali, fuseseram Tmpreuna la scoala si 1i cunosteam dupa nume si dupa
preferinte. Dar venise momentul sa sfarsim cu ei fara sentimentalisme, si asa
am facut. Sunt lucruri care trebuie sa se afle deasupra moralei burgheze, si
acesta e unul dintre ele.

Facu din nou o pauza, lunga si studiata.

— Presedintele are idei foarte clare si mi-a spus asa: ,Hassan, nomazii
sunt o minoritate destinatd in mod logic sa dispara. Sa-i transformam in
muncitori folositori sau sa grabim
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disparitia lor, ca sa evitam suferintele pentru ei si problemele pentru
noi..."

— Si totusi, Tn ultimul sau discurs... - spuse timid secretarul.

— Ei haide, Anuhar! 1l mustra ca pe un copil.

Astea nu sunt lucruri care se pot spune in public, cand o parte din acesti
nomazi te asculta si cand lumea intreaga urmareste cu atentie evolutia noastra
ca tara independenta... Americanii, de pilda, au devenit marii aparatori ai
drepturilor umane exact in momentul cand au lichidat drepturile indienilor lor.

— Erau alte vremuri.

— Dar circumstante identice. O natiune care si-a cucerit recent
independenta are nevoie sa-si exploateze toate bogatiile si sa se debaraseze
de balastul incomod al unei incarcaturi umane irecuperabile... Noi, cel putin, le
dam ocazia sa se integreze in viata comuna. N-o sa-i lichidam prin impuscare,
nici n-o sa-i inchidem n rezervatii...

— Si cei care nu vor sa se integreze ? Cei care continua sa creada, ca
acest Gacel, ca viata in desert trebuie sa se conduca dupa vechile lor obiceiuri?
Ce-o sa facem cu ei? O sa-i urmarim si o sa-i Impuscam ca pe pieile rosii?

— Nu, bineinteles... O sa-i expulzam, pur si simplu. Chiar dumneata ai

spus ca granitele in desert nu sunt stabilite si ca ei nu le respecta...



Sa le treaca... Sa se duca la fratii lor din alte tari - dadu din mana. Dar,
dacda raman, sa se adapteze la modul nostru de viata sau sa suporte
consecintele.

— Nu se vor adapta, raspunse Anuhar-elMojkri cu convingere. l-am
cunoscut bine in tot timpul asta si sunt convins ca, chiar daca unii dintre ei o
vor face, cei mai multi vor continua sa se cramponeze de nisipurile si
obiceiurile lor -
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arata spre exterior, spre indepartatul turn de unde un muezin chema la
rugaciune... E ora de rugaciune... Veniti la moschee?

Guvernatorul incuviinta in tacere, se apropie de masa, stinse havana intr-
0 scrumiera masiva de cristal si rasfoi hartiile pe care le studiase:

— Pe urma ne intoarcem, spuse. Sa ramana o secretara; astea trebuie sa
plece maine.

— O sa va duceti acasa sa mancati?

— Nu. Anunt-o pe sotia mea.

lesira. Anuhar dadu cateva ordine si coborfi scarile in fuga, ajungandu-1 n
clipa cand se urca in automobilul negru, in care soferul daduse aerul
conditionat la maxim. Strabatura scurtul drum in liniste, apoi se rugara unul
langa celalalt, inconjurati de beduini respectuosi, ce lasasera un spatiu
considerabil Tn jurul lor. La iesire, guvernatorul admira satisfacut padurea de
palmieri intunecati. 1i placea ceasul acela. Era, neindoielnic, cel mai frumos in
oaza, asa cum zorii erau cele mai frumoase momente in desert, si ii facea
placere sa se plimbe incet prin gradini si pe la fantani, observand cum sosesc
de foarte departe sute de pasari ca sa-si petreaca noaptea in frunzisul
copacilor.

S-ar fi zis ca la ora aceea se trezeau si mirosurile din letargia zilei
calduroase, strivite de soarele violent, si se raspandea in voie parfumul
trandafirilor, al iasomiei si garoafelor, iar guvernatorul Hassan-ben-Koufra era
profund convins ca in nici un alt loc din lume florile nu sunt atat de mirositoare
ca In acele tinuturi calde si bogate.

fi facu semn soferului sa plece si o lua incet pe o alee, uitand pentru
cateva minute miile de probleme pe care le punea guvernarea unei regiuni
pustii si a unor oameni pe jumatate salbatici.
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Credinciosul Anuhar il urma ca o umbra, constient ca in acele momente
prefera tacerea, stiind dinainte fiecare loc unde se va opri, unde va aprinde o
havana si din ce strat de trandafiri va rupe un boboc pentru noptiera sotiei sale
Tamat.

Plimbarile acelea se transformasera intr-un ritual aproape cotidian, si
doar daca era foarte cald sau avea prea mult de lucru Excelenta sa renunta la
ceea ce constituia unica sa miscare si distractie.

Noaptea sosea cu iuteala cu care cade intotdeauna la tropice, de parca n-
ar fi vrut ca omul sa se bucure prea mult de frumusetea si calmul inserarilor,
dar lor nu le pasa de intunericul ce punea stapanire pe gradini si pe padurea de
palmieri, caci cunosteau cu ochii inchisi fiecare poteca si fiecare fantana, iar
luminile palatului, in departare, le ajungeau ca sa se orienteze.

Dar de asta data, Thainte ca Tntunericul sa se lase de tot, o umbra se ivi
dintr-un palmier, sau poate chiar din pamant, si, cu toate ca nu se vedea bine
si nu-si dadeau seama ca umbra avea in mana un revolver greu, intelesera ca
era el si ca i astepta.

Anuhar vru sa strige, dar gura neagra a tevii revolverului se opri la o
palma de ochii lui.

— Liniste! ceru. Nu vreau sa va fac nici un rau.

Guvernatorul Ben-Koufra nu se clinti.

— Ce vrei, atunci ?

— Pe oaspetele meu. Stii cine sunt?

— Banuiesc Facu o pauza.

— Dar oaspetele tau nu-i in puterea mea.

Gacel Sayah il observa indelung si intelese ca

nu mintea.

— Unde e ? vru sa stie.

— Foarte departe.

Facu o noua pauza.
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— Degeaba. N-0 sa-1 gasesti niciodata.

in spatele valului, ochii negri ai targui-ului scanteiara intens cateva clipe.
Stranse cu putere arma in mana:

— Asta o sa vedem, zise si apoi i facu semn lui Anuhar-el-Mojkri. Poti
pleca, ii ordona. Daca intr-o saptamana Abdul-el-Kebir nu se afla, intreg, liber si



singur la guelta de la nord de muntii Sidiel-Madia, i tai capul stapanului tau. Ai
inteles ?

Anuhar-el-Mojkri nu se simti in stare sa raspunda, asa ca o facu Hassan-
ben-Koufra:

— Daca il cauti pe Abdul-el-Kebir, mai bine Tmpusca-ma acum si aici, ca
sa scapam de probleme, spuse cu convingere. Niciodata n-or sa-1 elibereze...

— De ce?

— Pentru ca presedintele nu va accepta.

— Ce presedinte ?

— Cum ce presedinte ? Al republicii.

— Nici macar in schimbul vietii tale ?

— Nici macar in schimbul vietii mele.

Gacel Sayah ridica din umeri si se intoarse

calm spre Anuhar-el-Mojkri:

— Tu transmite-le mesajul.

Tacu o clipa.

— Si spune-i presedintelui astuia, cine-o fi, ca daca nu-mi da oaspetele, o
sa-1 omor si pe el.

— Esti nebun! «

— Nu, sunt targui - fadcu un semn cu arma.

Acum, du-te si tine minte: peste o saptamana, la guelta de la nord de
muntii Sidi-el-Madia - infipse teava revolverului in spatele guvernatorului si il
mpinse in directia opusa. Pe-aici! i spuse.

Anuhar-el-Mojkri facu doi-trei pasi si se intoarse la timp ca sa-i vada
disparand in umbra padurii de palmieri.

Apoi o lua la fuga spre luminile palatului.
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— Abdul-el-Kebir a fost fauritorul independentei noastre, un erou
national, primul presedinte al natiunii ca natiune cu adevarat. E posibil sa nu fi
auzit niciodata vorbindu-se de el?

— Niciodata.

— Unde ai fost in toti acesti ani?

— in desert... Nimeni n-a venit sa-mi spuna ce s-a intamplat.

— Nu treceau calatori prin asezarea ta ?



— Putini... Si aveam de vorbit lucruri mai importante. Ce s-a intamplat cu
Abdul-el-Kebir?

— L-a rasturnat actualul presedinte... L-a dat jos de la putere, dar, fiindca
il respectd, n-a Indraznit sa-1 omoare. Au luptat impreuna si au stat multi ani
fmpreuna in inchisorile franceze - dadu din cap, tagaduind. Nu. Nu putea sa-1
omoare...

Nici constiinta lui, nici poporul nu i-ar fi iertat o asemenea fapta.

— Dar l-a inchis, nu-i asa ?

— L-a deportat. in desert.

— Unde?

— in desert. Ti-am spus.

— Desertul e foarte mare.

— Stiu. Dar nu atat de mare incat sa nu-1 poata gasi vreunul din adeptii
sdi si sa-1 ajute sa fuga. Asa a ajuns la jaima ta.

— Cine era tanarul ?
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— Un fanatic.

Privi mult timp focul ce se stingea incet si paru ca se cufunda in gandurile
lui. Cand Tncepu sa vorbeasca nu-1 privi pe targui, ci parea ca-si vorbeste lui
insusi.

— Un fanatic care voia sa ne impinga spre un razboi civil. Daca Abdul ar
dobandi libertatea, ar organiza opozitia din exil si am sfarsi intr-o baie de
sange. Francezii, care I-au haituit pe vremuri, acum I-ar sprijini.

Facu o pauza.

— 1l prefera pe el, nu pe noi...

isi Tnalta capul si-si plimba privirea prin pestera stramta, oprindu-se, in
cele din urma, asupra lui Gacel, care il observa la randul lui, intins pe o iesitura
de stanca. Glasul ii suna sincer cand adauga:

— Intelegi de ce iti repet mereu ca iti pierzi timpul? Niciodata nu ma vor
schimba cu el, si nu-i condamn. Nu sunt decat un simplu guvernator, un
functionar credincios si util, care-si face treaba cat poate mai bine, dar pentru
care nimeni n-ar risca un razboi civil... Trebuie sa treaca multi ani pentru ca
amintirea lui Abdulel-Kebir sa se estompeze in neant si sa dispara aura lui...

Lua cu grija, cu mainile legate, paharul cu ceai si-1 duse la buze sorbind,

ca sa nu se arda.



— Si lucrurile n-au mers prea bine Tn acest timp, continua. S-au facut
greseli, greseli tipice pentru toate popoarele ce si-au cucerit independenta de
curand si pentru tinerele lor guverne, dar sunt multi care nu inteleg asta si sunt
nemultumiti... Abdul a promis multe lucruri...

Lucruri pe care poporul asteapta sa le facem noi si pe care nu le vom
putea indeplini niciodata, fiindca sunt utopice...
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Tacu si puse din nou paharul pe nisip, foc, simtind pironiti asupra Iui ochii
targui-ulva, ce se iveau pe deasupra litham-uhii si pareau ca vor sa patrunda
dincolo de fruntea sa.

— Ti-e frica de el, conchise in cele din urma Gacel. Tu si toti ai tai va
temeti ingrozitor de el, nu-i asa?

fncuviinta cu convingere.

— 1i jurasem credinta si, cu toate ca n-am participat la complot si am aflat
de el cand totul se terminase, n-am indraznit sa protestez - zambi trist. Mi-au
cumparat tacerea numindu-ma guvernator absolut al unui teritoriu imens si am
acceptat recunoscator. Dar ai dreptate: in fond, mi-e inca frica de el. Toti ne
temem, pentru ca ne culcam cu certitudinea ca intr-o buna zi se va intoarce sa
ceara socoteald. Abdul intotdeauna se intoarce.

— Unde e acum?

— in desert din nou.

— in ce parte ?

— N-o sa-ti spun niciodata.

Targui-ul il privi fix, sever, si tonul vocii lui arata ca e pe deplin convins
de ceea ce spune.

— Daca vreau cu tot dinadinsul, o sa-mi spui, zise. Stramosii mei erau
vestiti pentru felul in care isi torturau prizonierii si, cu toate ca acum nu mai
facem asemenea lucruri, vechile metode s-au transmis din gura in gura, ca
simpla curiozitate.

Lua ceainicul si umplu din nou paharele.

— Asculta! continua. Poate ca nu intelegi, pentru ca nu te-ai nascut in
tinutul asta, dar eu n-o sa pot dormi in pace pana nu-1 voi vedea pe acest om
la fel de liber ca in ziua cand a aparut in fata intrarii in jaima mea. Daca pentru
asta trebuie sa omor, sa distrug sau chiar sa torturez, o voi face, chiar daca imi

va parea rau. Nu-i pot
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reda viata celui care ai ordonat sa fie ucis, dar pot sa-i redau libertatea
celuilalt.

— Nu poti.

il privi tinta, intr-un fel ciudat:

— Esti sigur?

— Pe deplin. in El-Akab doar eu stiu unde se afla si, oricat m-ai tortura, n-
o sa-ti spun.

— Te inseli, declara Gacel. Mai stie cineva.

— Cine?

— Sotia ta.

Se bucura vazand ca nimerise, pentru ca Hassan-ben-Koufra se schimba
la fata pentru prima oara si-si pierdu aplombul. Vru sa protesteze timid, dar
Gacel il intrerupse cu un gest.

— Nu incerca sa ma inseli, ii ceru. Te supraveghez de cincisprezece zile si
te-am vazut cu ea... E una din acele femei cdrora un barbat le impartaseste
toate secretele cu deplina incredere. Sau nu?

Guvernatorul il observa cu atentie:

— Uneori ma intreb daca esti un simplu targui ignorant, nascut si crescut
in cel mai mizer desert, sau in spatele acestui val se ascunde altceva.

Targui-ul surase usor:

— Se zice ca stirpea noastra era inteligenta, culta si puternica, acolo, in
insula Creta, in vremea faraonilor. Atat de inteligenta si de puternica, incat a
fncercat sa cucereasca Egiptul, dar tuaregii au fost tradati de o femeie si au
pierdut marea batalie. Unii au fugit spre rasarit, s-au stabilit la tarmul marii si
au format poporul fenicienilor, care au stapanit oceanele. Altii au luat-o spre
apus si s-au asezat pe nisipuri, punand stapanire pe desert. Dupa mii de ani, ati
venit voi, barbarii arabi pe care Mahomed tocmai i scosese din cea mai neagra
ignoranta...
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— Da, am mai auzit legenda asta potrivit careia sunteti descendentii
garamantilor!. Dar nu cred.

— Poate ca nu e adevarata, dar e adevarat ca am sosit aici cu mult timp
fnaintea voastra si ca intotdeauna am fost mai inteligenti, dar mai putin

ambitiosi. Ne place viata noastra si nu aspiram la mai mult. Preferam sa-i Iasam



pe ceilalti sa gandeasca ce vor despre noi, dar cand suntem provocati,
reactionam - glasul i se indspri.

O sa-mi spui unde e Abdul-el-Kebir sau va trebui s-o intreb pe sotia ta?

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra isi aminti recomandarile ministrului de
Interne Tn ajunul plecarii sale spre El-Akab: ,,Nu te increde in tuaregi, 1i spusese.
Nu te Idsa inselat de infatisarea lor, pentru ca stiu sigur ca poseda mintea cea
mai analitica si cea mai speciala viclenie de pe continent. Sunt o rasa deosebita
care, daca si-ar propune, ne-ar stapani pe noi, cei de la mare sau de la munte.
Un tdrgui poate sa inteleaga ce este marea fara s-o fi vazut vreodata sau sa
dezlege o problema filosofica din care tu sau eu n-am fintelege nici macar
termenii expunerii. Cultura lor este foarte veche si, cu toate ca s-au deteriorat
ca grup social odata cu schimbarea conditiilor de viata si si-au pierdut spiritul
razboinic, ca indivizi continua sa fie remarcabili. Fereste-te de ei!"

— Un térgui nu i-ar face rau niciodata unei femei, spuse in cele din urma.
Si nu cred ca tu esti o exceptie. Respectul pentru femei e la voi aproape la fel
de important ca legea ospitalitatii.

Ai incalca o lege ca sa respecti alta?

1. Vechi popor nomad din Libia interioara, din care ar putea
descinde tuaregii si care a atins apogeul in secolul al V-lea i.Hr.

114

— Nu, bineinteles, recunoscu Gacel. Dar nu va trebui sa-i fac rau. Daca
ea intelege ca de raspunsul ei, de faptul ca daca imi dezvaluie sau nu unde se
afla Abdul-el-Kebir depinde viata ta, imi va spune unde este.

Hassan-ben-Koufra se gandi la Tamat, la cei treisprezece ani de casatorie
si la cei doi copii si fu absolut convins ca targui-ul avea dreptate. Si n-o putea
fnvinovati, pentru ca stia ca el ar fi facut la fel. in fond si la urma urmei, a
dezvalui unde se afla Abdul-el-Kebir nu Thsemna punerea lui in libertate.

— E in fortul de la Gerifies, zise in cele din urma.

Gacel avu senzatia ca spunea adevarul si socoti In minte distanta.

— O sa am nevoie de trei zile ca sa ajung acolo si de inca una ca sa fac
rost de camile si provizii - cugeta indelung, si in glasul lui se ghicea un ton
oarecum amuzat. Asta inseamna ca atunci cand imi vor pregati o ambuscada la
guelta de la Sidi-el-Madia, eu o sa fiu deja in Gerifies - isi bau ceaiul incet, cu
delectare. Ne vor astepta o zi, maxim douad, fnainte de a pricepe ce s-a
intdmplat cu adevarat si de a le da de stire celorlalti sa ma astepte... Am timp!



afirma convins. Da. Cred ca am timp.

— Si cu mine ce-o sa faci ? intreba guvernatorul cu un usor tremur in
glas.

— Ar trebui sa te ucid, dar o sa-ti las apa si provizii pentru zece zile. Daca
mi-ai spus adevarul, o sa trimit pe cineva dupa tine. Daca m-ai mintit si Abdul-
el-Kebir nu e acolo, o sa mori de foame si de sete, pentru ca nimeni nu poate
rupe legaturile curelelor din piele de camila.

— Cum stiu ca intr-adevar o sa trimiti pe cineva sa ma elibereze?
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— N-ai cum s-o stii, dar o voi face... Ai bani?

Guvernatorul Hassan-ben-Koufra arata cu barbia spre portofelul pe care il
tinea Tn buzunarul de la spate al pantalonilor, si targui-ul il lua.

Alese bancnotele mari si le rupse cu grija in doua. Pastra una din jumatati
si 0 puse pe cealalta in portofel, pe care il 1asa langa foc.

— 0O sa caut un nomad, o sa-i dau jumatatea asta si o sa-i explic unde
poate gasi cealalta jumatate - surase pe sub val. Pentru o asemenea suma,
orice beduin si-ar calari camila o luna intreaga. Nu-ti face griji, il linisti. Va veni
cineva dupa tine. Acum, scoate-ti pantalonii.

— De ce ? se alarma.

— O sa petreci zece zile in pestera asta, legat de maini si de picioare...
Daca urinezi si faci pe tine o sa-ti iasa bube - facu un gest expresiv cu mainile.
O sa-ti fie mai bine cu curul gol...

Excelenta sa, guvernatorul Hassan-ben-Koufra, autoritate suprema si
indiscutabila intr-un teritoriu mai mare decat Franta, vru sa protesteze, dar se
razgandi, isi Tnghiti mandria si furia si Tncepu sa-si descheie cu greu cureaua si
pantalonii.

Gacel il ajuta sa si-i scoata, apoi il lega constiincios, iar la sfarsit ii lua
ceasul si un inel cu un briliant mare.

— Cu asta am sa platesc camilele si proviziile, spuse. Sunt sarac si a
trebuit sa-mi omor camila.

Era un mehari frumos. Niciodata n-am sa mai gasesc unul la fel.

isi stranse lucrurile, lasa sprijinite de perete o gerba cu apa si un sac cu
fructe uscate si i le arata cu un gest.

— Ai grija de ele! il sfatui. Mai ales de apa.



Si nu Tncerca sa te dezlegi. O sa transpiri si-o sa ti se faca sete. in cazul
asta, s-ar putea sa nu-ti

162

ajunga apa. incearca sa dormi... Asta-i cel mai hine: cand dormi nu
consumi energie...

lesi. Noaptea era intunecoasa, cu un cer negru fara luna presarat de stele
care acolo, Tn munti, pareau si mai aproape, de parca ar fi atins crestele
piscurilor ce se Tnaltau deasupra capului sau, si ramase ganditor cateva clipe,
ca sa se orienteze, poate, sau ca sa-si traseze in minte drumul pe care avea sa-
1 urmeze din locul unde se gasea pana la un fort indepartat. in primul rand,
avea nevoie de camile, o mare cantitate de provizii si gerbe pe care sa le
umple cu cat mai multa apa, pentru ca stia ca in imprejurimile erg-ului Tikdabra
nu erau puturi, iar mai la sud Tncepea ,,marele pamant pustiu" ale carui hotare
nimeni nu le cunostea cu precizie.

Merse toata noaptea, cu acel pas al sau rapid si elastic, un pas ce ar fi
epuizat pe oricine, dar care pentru un targui facea parte din viata, si zorii il
gasira pe culmea unui deal ce domina o vale unde, cu mii de ani in urma,
cursese probabil un rausor. Nomazii stiau ca in valea aceea era de-ajuns sa
sapi o jumatate de metru ca un atankor sa-ti dea apa suficienta pentru cinci
camile, de aceea era un punct obligatoriu pentru caravanele care veneau din
sud si se indreptau spre marea oaza El-Akab.

Vazu trei tabere asezate de-a lungul albiei, care, la ivirea zorilor, Tncepura
sa inteteasca focurile si sa adune animalele ce pasteau pe povarnisuri,
pregatindu-se sa-si continue drumul.

Observa cu atentie, fara sa se lase vazut, pana ajunse sa fie absolut sigur
ca printre calatori nu erau soldati, si abia atunci se hotari sa coboare, oprindu-
se in fata celei mai mari jaime intalnite Tn drumul sau, unde patru barbati fsi
sorbeau ceaiul de dimineata.
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— Metulem, metulem!

— Aselam aleikum, veni raspunsul unanim.

la loc si bea un ceai cu noi. Pesmet;i?

Multumi pentru pesmeti, pentru branza aproape ranceda, dar tare si

gustoasa, si pentru curmalele zemoase pe care le manca band un ceai unsuros,



dulce, cu foarte mult zahar, ce-i incalzi trupul, alungand frigul diminetii din
desert.

Cel care parea conducatorul grupului, un beduin cu barba rara si ochi
sireti ce te priveau fix, il intreba fara nici o intonatie Tn glas :*

— Tu esti Gacel? Gacel Sayah, din neamul Kel-Talgimus ?

Si, vazandu-1 ca incuviinteaza in tacere, adauga:

— Te cauta.

— Stiu.

— L-ai omorat pe guvernator ?

— Nu.

Il priveau cu interes si incetasera chiar sa mai mestece, straduindu-se
probabil sa inteleaga daca spunea adevarul sau nu.

in cele din urma, beduinul adauga cu naturalete :

— Ai nevoie de ceva?

— Patru mehari, apa si mancare.

Scoase din punga de piele rosie de la gat ceasul si inelul si le arata:

— O sa platesc cu asta.

Un batran costeliv, cu maini lungi si delicate de zlatar, lua inelul si il
cerceta cu expresia celui care isi cunoaste meseria, in timp ce barbatul cu
barba rara studia, la randul lui, ceasul greu.

Zlatarul 7i inapoie, in sfarsit, bijuteria sefului sau:

— Valoreaza cel putin zece camile, il asigura.

Piatra e buna.
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Celalalt incuviinta, pastra inelul si intinse mana, Thapoindu-i ceasul.

— la tot ce ai nevoie in schimbul inelului, surdse. Asta s-ar putea si-ti
trebuiasca.

— Nu stiu sa-1 folosesc.

— Nici eu, dar daca vrei sa-1 vinzi, o sa iei bani buni... E de aur.

— S-a pus pret pe capul tau, zise zlatarul, fara sa dea importanta celor
spuse. Bani multi.

— Stii pe cineva care vrea sa-i incaseze ?

— Pe nimeni dintre ai nostri, preciza cel mai tanar dintre beduini, care il
observase pe targui cu evidenta admiratie. Ai nevoie de ajutor? Te pot nsoti.

Seful, probabil tatal sau, facu un gest de dezaprobare :



— N-are nevoie de ajutor. ii e de-ajuns tacerea ta.

Facu o pauza.

— Si nu trebuie sa ne bagam in povestea asta.

Militarii sunt furiosi si am avut deja destule probleme cu ei.

Se intoarse spre Gacel.

— Tmi pare rau, dar trebuie sa-i protejez pe ai mei.

Gacel Sayah Tncuviinta.

— Inteleg. Faci destul vanzandu-mi camilele.

Arunca o privire plina de simpatie spre tanar.

— Si ai dreptate: n-am nevoie de ajutor, doar de tacere.

Baiatul inclina usor capul, parand ca-i multumeste pentru respectul
aratat, si se ridica in picioare.

— O sa-ti aleg cele mai bune camile si tot ce-ti mai trebuie. Si 0 sa umplu
si gerbele.

Se indeparta cu pasi repezi, urmarit de privirile celorlalti; fara indoiala,
seful era mandru de el.
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— E curajos si inimos si te admira pentru faptele tale, spuse. Esti pe cale
sa ajungi barbatul cel mai vestit din desert.

— Nu asta caut, raspunse cu convingere. Nu vreau decat sa traiesc in
pace cu familia mea.

Facu o pauza.

— Si sa fie respectate legile noastre.

— Niciodata n-o sa mai poti trai in pace cu familia ta, ii atrase atentia
zlatarul. Va trebui sa pleci din tara.

— E o granita la sud de ,,pamanturile pustii" din Tikdabra, spuse seful. Si
alta, la est, la vreo trei zile de mers de muntii Huaila.

Clatina din cap.

— Cea din vest e departe, foarte departe. Niciodata n-am ajuns pana
acolo. La nord sunt orasele si marea. Nici acolo n-am fost.

— Cum pot sti cand am trecut frontiera si sunt la adapost? intreba
interesat.

Ceilalti se privira intre ei, incapabili sa-i dea un raspuns. Cel ce nu vorbise
pana atunci, un negru akli, fiu de sclavi, ridica din umeri.



— Nimeni nu stie exact. Nimeni, repeta, sigur de ceea ce spune. Anul
trecut am coborat cu o caravana pana in Niger si nici la dus, nici la intors n-am
stiut vreun moment in ce tara suntem.

— in cat timp ati ajuns la rau?

Negrul cazu pe ganduri, incercand sa-si aminteasca. Pana la urma spuse,
fara sa para foarte convins:

— O luna, plescai din limba, incercand sa alunge niste ganduri neplacute.
Venise seceta, secasera puturile si a trebuit sa facem un ocol mare ca sa
evitam Tikdabra. Cand eram copil, puteai gasi puturi bune si savane cu multe
zile inainte de-a ajunge la rau. Acum, nisipurile ameninta malurile,
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puturile au secat si dispar ultimele urme de iarba. Campiile unde tnainte
pasteau animalele poporului peuls’ nu mai folosesc acum nici camilelor celor
mai infometate, iar din oazele populate unde te puteai odihni n-a mai ramas
nici amintirea - plescai din nou din limba. lar eu nu sunt batran, preciza. Nu. Nu
sunt batran. Desertul e cel care inainteaza prea repede...

— Mie nu-mi pasa ca desertul ihainteaza si Inghite alte pamanturi, zise
Gacel. Ma simt bine aici. Ma ingrijoreaza ideea ca la un moment dat nici
desertul n-o sa fie suficient de mare ca sa fim lasati in pace. Cu cat creste mai
mult, cu atat mai bine. Poate asa, intr-o zi vor uita de noi.

— Nu vor uita, afirma zlatarul. Au gasit petrol, si petrolul i intereseaza cel
mai mult pe rumi. Stiu asta pentru ca am lucrat doi ani in capitala si acolo toate
conversatiile, intr-o forma sau alta, au ca subiect petrolul.

Gacel 1l privi pe batran cu mai mult interes.

Zlatarii, ca toti meseriasii, indiferent daca lucrau argintul si aurul, ca
acela, pielea ori piatra, erau considerati de tuaregi o casta inferioara, situata
intre un imohag si un ingad sau vasal, iar uneori, chiar intre un ingad si un
sclav akli. Dar chiar daca faceau parte din acea casta, tuaregii recunosteau ca
zlatarii erau, probabil, clasa cea mai culta din tot sistemul lor social, fiindca
multi dintre ei stiau sa citeasca si sa scrie, iar unii calatorisera dincolo de
granitele desertului.

— Odata am fost intr-un oras, spuse intr-un tarziu. Dar era foarte mic, si

mai erau la putere francezii. S-au schimbat multe de-atunci?



1. Popor de pastori nomazi, cunoscut si cu numele de foulbes,
care locuieste in savanele din Africa Occidentala, din Senegal pana in
Camerun, azi in mare parte sedentar.
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— Multe, raspunse celalalt. Pe vremea aceea, de o parte stateau francezii
si de cealalta, noi.

Acum fratii se lupta intre ei, unii vor una, altii vor alta - dadu din cap cu
tristete. Cand au plecat, francezii au impartit pamanturile punand granite,
trasand o linie pe harta in asa fel incat acelasi trib, ba chiar aceeasi familie
poate face parte din doud tari. Daca guvernul e comunist, comunista. Daca
guvernul e fascist, fascista; daca guverneaza un rege, monarhica...

Se intrerupse si il studie cu atentie pe interlocutorul sau:

— Stii ce Tnseamna sa fii comunist ?

Gacel nega cu convingere:

— N-am auzit niciodata vorbindu-se de ei. Sunt o secta?

— Mai mult sau mai putin... Dar nu religioasa. Doar politica.

— Politica ? repeta, fara sa inteleaga.

— Pretind ca toti oamenii trebuie sa fie egali, cu aceleasi indatoriri si
drepturi, si ca bogatiile trebuie sa se imparta intre toti...

— Vor sa fie egali un destept si un prost, un imohag si un sclav, omul
muncitor si trantorul, razboinicul si lasul? exclama cu uimire. Sunt nebuni! Daca
Allah ne-a facut diferiti, de ce vor ei sa fim egali? pufni. La ce mi-ar mai folosi
atunci faptul ca m-am nascut targui?

— Lucrurile sunt mai complicate, spuse batranul.

— Tmi inchipui, conveni el. Trebuie sa fie mult, mult mai complicate,
pentru ca o asemenea tampenie nici nu admite discutie.

Facu o pauza, socotind incheiat subiectul, si intreba:

— Ai auzit vreodata de Abdul-el-Kebir ?
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— Toti am auzit de el, interveni seful beduinilor, luandu-i-o Tnainte
zlatarului. El i-a expulzat pe francezi si a condus tara Tn primii ani.

— Ce fel de om este?

— Un om drept, raspunse celalalt. Care a gresit, dar e drept.

— De ce a gresit?



— Oricine are incredere in ceilalti pana la punctul de a se lasa indepartat
de la putere si inchis greseste.

Gacel se intoarse spre batran:

— E din cei care pretind ca toti trebuie sa fim egali? Cum le zice?

— Comunisti ? intreba zlatarul. Nu. Nu cred ca e chiar comunist. Se zicea
ca e socialist.

— Siastacee?

— Altceva.

— Asemanator ?

— Nu stiu prea bine.

Cauta o explicatie pe chipurile celorlalti, care se multumira sa stranga din
umeri, aratand aceeasi ignoranta, si hotari sa ridice si el din umeri, convins ca
Nnu avea sa ajunga la nici un rezultat punand acele intrebari.

— Trebuie sa plec, a fost tot ce-a spus, ridicandu-se in picioare.

— Aselam aleikum.

— Aselam aleikum.

Porni spre locul unde tocmai terminau de legat incarcatura pe camile,
verificand cu o privire de expert ca totul e in ordine, incaleca pe cea mai iute si,
fnainte de-a o face sa se ridice in picioare, scoase un pumn de bancnote si i le
dadu baiatului.

— O sa gasesti jumatatea care lipseste in pestera din cheile de la Tatalet,
la 0 jumatate de zi de drum. O stii?
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— O stiu, afirma. Acolo I-ai ascuns pe guvernator?

— impreuna cu bancnotele, raspunse. Peste o saptamana, cand o sa treci
pe-acolo in drum spre El-Akab, lasa-1 liber...

— Conteaza pe mine.

— Multumesc. Si nu uita: peste o saptamana.

Nu mai inainte.

— N-ai grija. Allah sa fie cu tine!

Targui-ul lovi cu calcaiul gatul mehari-ului,

care se ridica, urmat de celelalte animale, si se indepartara fara graba,
pana se pierdura de tot dupa un grup de stanci.

Abia atunci baiatul se intoarse si se aseza in fata jaimei. Tatal sau zambi

usor.



— Nu-ti face griji pentru el, spuse. E targui, si nu exista nimeni pe lume n
stare sa prinda un tuareg solitar in desert.
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L-au trezit lumina si linistea.

Soarele patrundea din belsug prin fereastra zabrelita, luminand sirurile
lungi de carti si facand scrumiera de alama plina de mucuri sa arunce sclipiri
argintii, dar, in ciuda orei inaintate, nu auzi nici cel mai vag zgomot in curte si
era sigur ca nici nu sunase desteptarea, ca in fiecare dimineata.

il nelinisti acea tacere. Anii 1l obisnuisera cu o rutina militara si rigida,
dupad care toate actiunile sale se desfasurau potrivit unui orar spartan, si,
dandu-si seama dintr-o data ca acest orar se schimbase si ca nu-1 facuse sa
sara din pat la sase fix, ca sa aiba o jumatate de ora pentru toaleta fnhainte de
micul dejun, 1i produse o inexplicabila neliniste sufleteasca.

Si tacerea.

Tacerea apasatoare din curte, tulburatda mereu la acea ora de
palavrageala soldatilor inainte de a se face foarte cald, il obliga sa sara din
patul de campanie, sa-si puna pantalonii si sa se apropie de fereastra.

Nu zari pe nimeni. Nici langa fantana, nici pe crenelurile din coltul de
vest, care era singura parte a zidului vizibila din acel loc.

— Hei! striga, usor tulburat. Ce se intampla ?

Unde sunteti toti?
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Nu primi nici un raspuns. Insista, dar cu acelasi rezultat, si se sperie cu
adevarat.

»,M-au parasit, se gandi imediat. Au plecat si m-au lasat inchis aici, sa mor
de foame si de sete..."

Se repezi la usa si se mira ca era intredeschisa. lesi in curte, 1l orbi un
soare ucigas reflectat de zidurile albe, varuite de mii de ori de niste soldati care
n-aveau nici o alta obligatie, de-a lungul zilelor si anilor, decat sa curete mereu
peretii imaculati.

Dar nu se vedea nici unul. Si nici unul nu facea de garda in gheretele din
colturi sau de langa poarta prin care se putea intrevedea desertul fara sfarsit.

— Hei! mai striga o data. Ce se intampla ? Ce se intampla?



Tacerea. Blestemata tacere, nici macar o suflare de aer care sa aduca un
indepartat zgomot de viata sau sa tulbure nemiscarea unui loc ce parea
impietrit, strivit si distrus de soarele care incepea sa incdlzeasca cu putere.

Cobori din doua salturi cele patru trepte si se indrepta spre put, strigand
in directia birourilor, a salii de mese si a dormitoarelor soldatilor.

— Capitane! Capitane! Ce gluma e asta? Unde v-ati ascuns?

O umbra intunecata rasari din intunericul bucatariei. Era un targui inalt,
foarte slab, cu un litham de culoare inchisa care-i acoperea fata, o pusca intr-o
mana si o spada lunga in cealalta.

Se opri in tinda.

— Sunt morti, spuse.

Il privi cu neincredere.

— Morti ? repeta prosteste. Toti ?

— Toti.

— Cine i-a omorat ?
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— Eu.

Se apropie, fara sa dea crezare celor auzite.

— Tu ? intreba, clatinand din cap ca si cum ar fi respins ideea. Vrei sa-mi
spui ca tu, fara ajutorul nimanui, ai omorat doisprezece soldati, un sergent si
un ofiter?

fncuviinta cu naturalete:

— Dormeau.

Abdul-el-Kebir, care vazuse murind mii de oameni, care ordonase
executarea multora si care-i detesta pe toti si pe fiecare in parte dintre
temnicerii sai, incerca totusi o insuportabild senzatie de neliniste si un gol in
stomac si se sprijini de stalpul de lemn ce sustinea acoperisul tindei, ca sa nu-si
piarda echilibrul.

— l-ai ucis In timp ce dormeau? intreba. De ce ?

— Pentru ca ei mi-au omorat oaspetele.

Facu o pauza.

— Si pentru ca erau prea multi. Daca unul ar fi dat alarma, ai fi murit de
batranete intre acesti patru pereti...

Abdul-el-Kebir il observa in liniste si incuviintd cu o miscare a capului, ca

si cum ar fi inteles ceva ce la inceput i se paruse neclar.



— Acum Tmi amintesc de tine, spuse. Esti targui-vl care ne-a oferit
ospitalitate. Te-am vazut cand m-au luat.

— Da, recunoscu Gacel. Sunt Gacel Sayah, erai oaspetele meu si datoria
mea e sa te trec granita.

— De ce?

il privi fara sa inteleaga. in cele din urma, spuse:

— Asa e obiceiul... Mi-ai cerut sa te protejez si trebuie sa te protejez.

— Sa omori paisprezece oameni ca sa ma protejezi mi se pare exagerat,
nu crezi?
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Targui-ul nu catadicsi sa-i raspunda si se indrepta spre poarta deschisa.

— Am sa aduc camilele, spuse. Pregateste-te pentru o calatorie lunga.

Il observa in timp ce se indeparta, disparand dupa ce trecu de poarta larg
deschisa, si se simti coplesit de singuratate in fortul parasit. Se simti coplesit si
speriat chiar mai mult decat prima data cand, ajuns acolo, avusese certitudinea
ca nu va iesi niciodata viu din el si ca acele ziduri vor deveni inchisoarea si,
totodata, mormantul lui.

Ramase cateva clipe nemiscat, ascultand, cu toate ca stia ca nu mai are
ce auzi, caci vantul si oamenii erau singurii care puteau face zgomot, si era o zi
fara vant, iar oamenii murisera.

Paisprezece!

isi amintea chipurile tuturor, de la fata ascutitd si foarte palida a
capitanului, caruia nu-i placea soarele si se simtea bine Tn penumbra biroului
sau, pana la obrajii transpirati si rosii ai bucatarului, fara sa uite lunga mustata
obraznica a caporalului care-1 slujea, facea curat in celuld si ii aducea
mancarea.

Cunostea, de asemenea, fiecare santinelad si ajutor de bucatar; jucase cu
ei zaruri sau le scrisese scrisori pentru cei de-acasa; uneori, in nesfarsitele
nopti ale desertului, le citea romane, caci adesea era imposibil sa hotarasti cine
dintre ei era mai prizonier in acel fort de la marginea desertului.

ii cunostea pe toti, si acum murisera.

Se intreba ce fel de om e acela care recunoaste ca a omorat paisprezece
fiinte omenesti in timp ce dormeau, fara nici un tremur in glas, fara nici o
scuza, fara sa dea cel mai mic semn de parere de rau.
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Era un térgui, fara indoiala, si la universitate invatasera ca acea rasa nu
se aseamana cu nici o alta rasa din lume si ca morala sau obiceiurile ei n-au
nimic comun cu morala si obiceiurile celorlalti muritori.

Tuaregii sunt un popor mandru, nesupus si rebel, guvernat de propriile
sale legi, dar nimeni nu-i explicase atunci ca aceste legi includ posibilitatea de
a asasina oamenii in somn cu sange rrti. Uiltitttkfiiim .{$.<$fet' tititin"iia
fe'jaa*} deaOt)H&e

»Morala este o chestiune de obiceiuri si niciodata nu trebuie sa judecam
dupa propriile noastre criterii faptele celor care, datorita obiceiurilor lor
ancestrale, au o viziune si un punct de vedere diferit asupra vietii..."

isi amintea, de parca n-ar fi trecut anii, cuvintele Marelui Batran asezat in
fotoliu Tn spatele biroului sdu enorm, cu mainile si manecile sacoului inchis la
culoare albe de creta, incercand sa le sadeasca in minte convingerea ca
celelalte rase ce alcatuiau ceea ce intr-o zi avea sa fie o tara libera nu trebuiau
sa li se para inferioare pentru simplul fapt ca avusesera mai putine contacte cu
francezii decat ei.

,Una din marile probleme ale continentului nostru - afirma de fiecare
data - este faptul incontestabil ca cele mai multe dintre popoarele africane
sunt, prin natura lor, mai rasiste chiar decat colonialistii. Triburi vecine,
aproape de acelasi sange, se urasc si se dispretuiesc, iar acum, cand am ajuns
independenti, se demonstreaza clar ca cel mai mare dusman al unui negru este
fnsusi negrul care vorbeste alt dialect. S8 nu comitem aceeasi greseald. Voi,
care intr-o zi veti conduce aceasta natiune, tineti seama ca beduinii, tuaregii
sau kabilii din tinuturile muntoase nu sunt inferiori, ci doar deosebiti..."
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Deosebit;i.

Niciodata nu ezitase in momentul in care ordonase un atentat Tmpotriva
uneia din cafenelele unde se intalneau francezii, nici nu se'gandise ca un
asemenea ordin Tnsemna moartea multor oameni nevinovati. Si niciodata nu
sovaise sa puna mana pe mitraliera Tmpotriva parasutistilor si a celor din
Legiunea straina, si din adolescenta moartea il insotise pe drumul sau si
continuase sa-1 insoteasca in primii ani ai mandatului sau, cand fusese nevoit
sa condamne la spanzuratoare o multime de colaborationisti. Prin urmare, nu

avea dreptul sa se sperie de moartea a paisprezece temniceri, doar ca pe



acesti temniceri 1i cunostea, pe fiecare in parte, stia numele si gusturile
fiecaruia si mai stia ca li se taiase beregata in propriile lor paturi.

Traversa curtea fara graba, ajunse la fereastra mare a baracii si privi
fnduntru, punandu-si mainile streasind la ochi ca sa evite reflexele luminii in
geam.

Erau doar obiecte aliniate, doi metri de la un pat la altul, acoperite cu
cearsafuri murdare ce nu lasau sa se vada nici macar o pata din sangele
absorbit de mindirele groase.

Nici o respiratie, nici un sfordit usor, nici un cuvant rostit in somn, nici
macar racaitul unor unghii ce scarpina pielea uscata de soare si nisip.

Doar tacerea si cateva muste izbindu-se de geam, ca si cand s-ar fi
saturat de sange si s-ar fi luptat sa iasa la lumina si la aer liber.

Zece metri mai departe, impinse usa de la pavilionul capitanului si,
pentru prima data, soarele intrd din plin in incaperea prafuita, oprindu-se
deasupra patului mare din fund, unde un corp maruntel si slab zacea acoperit,
de asemenea, cu un cearsaf foarte alb.

176

inchise usa in urma lui, apoi cerceta pe indelete fiecare colt al fortului,
fara sa descop/'e nici un alt cadavru in gherete si in fata pp”fii» ca si cum
targui-ul ar fi preferat, urman>"" straniu ritual, sa-i tarasca pana la paty™?® lor
si apoi sa-i acopere. /

Se intoarse in celula stranse scrisorile, fotografiile copiilor si exemplarul
ferfenitit din Coran care-1 insotea d~and se stia si le baga pe toate, impreuna
cu”putinele sale haine, intr-un sac de panza. Apoi se aseza sa astepte la umbra
pridvorului, aproape de fantana, pe cand soarele cadea vertical si ucigas,
stergand de pe pamant toate umbrele.

Caldura sufocanta il cufunda intr-o toropeala nelinistita, un fel de somn
din care se trezi speriat, dar speriat chiar de acea liniste, de acea pace si de
acea tulburatoare senzatie de gol, scaldat in sudoare si simtind aproape o
durere in urechi, ca si cum cineva l-ar fi scufundat brusc intr-un univers gol pe
dinauntru, asa incat sopti incet cateva cuvinte, doar ca sa se asculte pe el
fnsusi si sa demonstreze ca mai existau inca sunete pe pamant.

Putea exista un alt loc mai linistit decat acel mare panteon in care se

transformase vechiul fort de la capatul Saharei intr-o zi fara vant?



De ce fusese construit aici, In mijlocul pustiului, departe de puturile
cunoscute si de rutele caravanelor, departe de oaze si granite, chiar in inima
celui mai absolut neant, nimeni nu parea sa stie.

.Fortul Gerifies", mic si inutil, avea sens doar prin prisma teoriei ca
patrulele nomade aveau nevoie de sprijin logistic si de un loc de odihna.

Prin urmare, acel loc era la fel de bun ca oricare altul pe o raza de cinci
sute de kilometri patrati;
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Si "> sapat un put, s-au ridicat ziduri crenelate, s-au auis mobile
hodorogite, ramasite, fara indoiald, ale »nr vechi cazarmi desfiintate, si niste
oameni au i»st condamnati sa pazeasca un petic de desert, atas. de desert
fncat, potrivit traditiei, niciodata, nui yn calator nu s-a apropiat de Gerifies. Si
mai spunea traditia ca cei din garnizoana Legiunii francez* aflasera abia dupa
trei luni ca nu mai erau forte ctioniale, ci niste straini tnvinsi.

Sase morminte anonime se indltau dupa zidul din spate. intr-o vreme
avusesera chiar si cruci si cate un nume, dar cu ani in urma bucatarul trebuise
sa puna crucile pe foc cand i se terminasera lemnele, si de multe ori Abdul-el-
Kebir se intrebase cine or fi fost acei crestini care ajunsesera sa moara acolo,
atat de departe de patria lor, si ce stranie istorie i-o fi obligat sa se inroleze in
Legiune si sa-si sfarseasca zilele in singuratatea fara orizonturi a Saharei.

,INtr-o zi 0 sa mi se sape si mie groapa langa ei, isi spunea mereu. Atunci
o sa fie sapte morminte anonime, si din clipa aceea paznicii mei vor putea sa
plece din Gerifies... Eroul independentei se va odihni pentru vesnicie alaturi de
sase mercenari necunoscuti..."

Dar n-a fost asa, si acum era nevoie de paisprezece morminte; morminte
pe care nimeni nu va vrea niciodata sa scrie un nume, pentru ca nimeni nu va
fi interesat sa se stie unde zace o mana de temniceri inepti.

in mod instinctiv 1si intoarse din nou fata spre fereastra baracii, si cu greu
accepta ca trupurile tuturor celor care umplusera cu glasurile si prezenta lor
acel loc pana cu o noapte inainte incepeau sa putrezeasca acolo, in caldura
uscata si insuportabila.
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De cate ori nu simtise tentatia de a-1 strange de gat pe vreunul din ei cu

propriile sale maini!



in anii sai de temnita, cei mai multi 1l tratasera cu respect, dar unii 1l
supusesera la tot felul de umilinte, mai ales in ultima perioadd, dupa
intoarcere. Pentru evadarea sa toata garnizoana primise aceeasi pedeapsa:
suspendarea permisiilor pe timp de un an, si multi sustineau ca era mai bine sa
provoace un ,accident" care sa sfarseasca cu el odata pentru totdeauna si sa-i
scape de ceea ce se transformase intr-o temnita comuna.

Acum il inspaimanta ideea de a reincepe lunga fuga; mersul nesfarsit prin
nisipuri si bolovanisuri, sub un soare neobosit, fara sa stie incotro se indrepta si
daca acea intindere dezolanta se sfarsea intr-adevar undeva. isi amintea
fnspaimantat chinul setei si al durerii de nesuportat din fiecare muschi prins de
carcei si se intreba de ce continua sa stea acolo, la umbra, cu bocceaua in
mana, asteptand intoarcerea unui om, a unui asasin, care voia sa-1 duca din
nou spre nisipuri si terenuri pietroase.

Si aparu dintr-o data langa el, ivit ca din neant, in tacere, in ciuda celor
patru camile incarcate, ce-1 urmau fara sa faca cel mai mic zgomot, de parca s-
ar fi molipsit de la stapanul lor sau le-ar fi speriat faptul, pe care instinctul lor 1l
percepea, ca intrasera intr-un cimitir.

Arata din cap spre baraca:

— De ce ai pus santinelele in paturile lor?

Crezi ca stau mai bine acolo decat unde le-ai omorat? Ce mai conteaza
acum?

Gacel il privi un moment, ca si cum n-ar fi inteles la ce se referea. Apoi
ridica din umeri:

— O pasadre care mananca starvuri descopera un cadavru in aer liber la
doua ore dupa ce omul
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respectiv a murit, raspunse. Dar e nevoie de trei zile ca duhoarea sa
treaca prin peretii astia, si atunci vom fi deja in drum spre granita.

— Care granita?

— Oare nu sunt bune toate granitele ?

— Cea din sud si cea din est, da. Dar daca trec frontiera pe la vest, voi fi
spanzurat pe loc.

Gacel nu raspunse, ocupat cum era sa scoata apa din put si sa le dea de
baut nesatulelor animale, dar dupa ce sfarsi, observa sacul de panza.

— N-ai decat asta? vru sa stie.



— E tot ce am...

— Nu e prea mult pentru cineva care a fost presedintele unei tari - arata
spre baraci. Du-te la bucatarie si adu provizii si toate vasele ca sa le umplem cu
apa - dadu din cap. Apa o sa fie problema noastra in aceasta calatorie.

— in desert apa e intotdeauna o problema...

Sau nu?

— Ba da, bineinteles, dar acolo unde mergem, e mai mare decat oriunde
altundeva.

— Si unde mergem, daca pot sti?

— Undeva unde sa nu ne poata urmari nimeni:

spre ,marele pamant pustiu" din Tikdabra.
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— Tncotro puteau sa se indrepte ?

Nu primi raspuns. Ministrul de Interne Aii Madani, un barbat inalt, robust,
cu parul lins si ochi mici pe care incerca sa-i ascunda, impreuna cu intentiile
sale, in spatele unor ochelari fumurii, cerceta, unul cate unul, chipurile celor
prezenti si, neauzind vreun ecou la intrebarea lui, insista:

— Haideti, domnilor! N-am facut un drum de o mie cinci sute de kilometri
ca sa stau sa ma uit la domniile voastre. Se presupune ca sunteti experti in
problemele sahariene si obiceiurile tuaregilor. Repet: in ce directie putea s-o
ia?

— 1n orice directie, raspunse cu convingere un colonel cu infatisare
severa. A pornit spre nord, dar a facut-o ca sa caute o zona stancoasa unde sa i
se piarda urma. De aici inainte, tot desertul e al lui.

— Vreti sa-mi dati de inteles, mormai ministrul cu voce joasa, ce incerca
sa-i ascunda indignarea, ca un beduin, un singur beduin, poate sa intre intr-
unui din forturile noastre, sa taie gatul la paisprezece oameni, sa-1 elibereze pe
cel mai periculos dusman al statului si sa dispara cu el intr-un desert ce se pare
ca e ,al lui" - dadu din cap cu neincredere. Se presupune ca desertul este ,,al
nostru", domnule colonel. Ca intreaga
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tara se afla sub jurisdictia armatei si a fortelor de ordine.

— Tara se compune din nouazeci la suta desert, Excelenta, interveni
generalul comandant al regiunii, pe acelasi ton de vadita indignare. Cu toate
acestea, restul de zece la suta, zona de coastd, acapareaza toate bogatiile si



toate eforturile noastre. Trebuie sa controlez o regiune intinsa cat o jumatate
din Europa cu drojdia armatei si cheltuieli minime. Proportia e de mai putin de
un om la o mie de kilometri patrati, soldatii sunt incartiruiti Tn oaze si forturi
raspandite ici si colo fara nici o logica. Credeti intr-adevar, Excelentd, ca in felul
acesta putem considera ca desertul este al nostru? Prezenta si influenta
noastra sunt nule, Tncat acest tédrgui nu stia nici acum, dupa mai bine de
doudazeci de ani, ca suntem o natiune independenta... El e ,stapanul"
desertului, sublinie intentionat. Unicul stapan.

Ministrul Madani paru ca 1i da dreptate sau, cel putin, ca prefera sa nu
raspunda direct si se indrepta spre locotenentul Razman, care ramasese
respectuos in picioare intr-un colt, langa sergentul-major Malik-el-Haideri.

— Dumneavoastra, domnule locotenent, care, dupa cum se pare, sunteti
cel ce a avut de-a face mai mult timp cu acest targui, ce parere aveti despre
el?

— Ca este foarte siret, domnule. intr-un fel sau altul, reuseste sa faca
intotdeauna ceea ce nu ne asteptam sa faca.

— Faceti-mi o descriere a lui.

— E Tnalt si slab.

Ministrul ramase 1n asteptare si, cum locotenentul nu continua, insista:

— Simaice?

130

— Nimic altceva, Excelenta. E intotdeauna acoperit. Nu i se vad decat
ochii, negri, si mainile puternice...

Ministrul slobozi o Thjuratura:

— Fir-ar al dracului sa fie! exclama, lovind cu creionul in masa. Ne luptam
cu o fantoma?

inalt, slab, ochi negri, maini puternice... Asta e tot ce stim despre omul
care tine Tn sah armata, il nelinisteste pe presedinte, 1-a rapit pe guvernator si
1-a luat cu el pe Abdul-el-Kebir? E-o nebunie curata!

— Nu, Excelenta, interveni din nou generalul.

Nu e o nebunie. Aici, legea le permite tuaregilor sa-si acopere fata
potrivit traditiilor lor. Descrierea corespunde asadar unui targui... Daca tinem
seama ca, potrivit calculelor, exista circa trei sute de mii, din care ceva mai
mult de o treime traiesc de partea noastra a granitei, trebuie sa acceptam ca

descrierea se potriveste pentru cel putin cincizeci de mii de barbati adulti.



Ministrul nu spuse nimic. isi scoase ochelarii, ii puse deoparte si se freca
la ochi cu un gest de profunda ingrijorare. in ultimele patruzeci si opt de ore
abia daca apucase sa doarma, iar lunga calatorie si caldura de la El-Akab fl
sleisera. Dar nu se simtea in stare sa se duca sa se odihneasca, fiindca stia ca,
daca nu-1 gasea imediat pe Abdulel-Kebir, zilele sale in fruntea ministerului
erau numarate si avea sa devina un obscur functionar fara nici un viitor.

Abdul-el-Kebir era o bomba cu ceas, care in mai putin de o luna ar fi facut
sa sara in aer guvernul si sistemul, daca reusea sa treaca frontiera si sa ajunga
la Paris, unde francezii i-ar fi pus la dispozitie mijloacele pe care i le refuzasera
intr-o vreme. Cu banii francezilor si popularitatea
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sa, nici o forta nu era in stare sa i se opuna si cei care il tradasera ar fi
avut timp doar sa-si faca geamantanele si sa porneasca intr-un lung exod,
asteptand tot timpul sa fie ajunsi de razbunarea sa, oriunde s-ar fi ascuns.

Trebuia sa-1 gaseasca pe Abdul-el-Kebir si trebuia sa termine cu el odata
pentru totdeauna, pentru ca se simtea incapabil sa suporte din nou o
asemenea tensiune. Daca presedintele I|-ar fi ascultat si I-ar fi impuscat cand
evadase prima oard, nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat, asa ca fsi
propusese in mod ferm sa lichideze problema in mod definitiv, fie ce-o fi.

— Trebuie sa-i gasim, zise in cele din urma.

Cereti-mi tot ce credeti ca va poate fi de folos:

oameni, avioane, tancuri, orice, dar gasiti-1! E un ordin!

— Domnule!

Ridica fata spre cel ce vorbise:

— Da, sergent?

— Domnule, repeta cu un fir de voce sergentul Malik, eu sunt convins ca
au patruns in ,pamantul pustiu" din Tikdabra.

— tn ,pamantul pustiu" ? Doar daca sunt nebuni... Ce va face sa
presupuneti asta?

— Am vazut urmele ce porneau din fortul Gerifies. Patru camile foarte
incarcate. Si in fort n-a ramas nici un recipient in care sa se poata pastra apa.
Daca targui-ul ar fi avut interes sa fuga repede, n-ar fi plecat cu patru camile si
nici nu le-ar fi Incarcat atata...

— Dar urmele se indreptau spre nord... lar ,pamantul pustiu" e la sud,

daca nu ma insel.



— Nu va inselati, domnule. Dar targui-ul asta ne-a tras pe sfoara de multe
ori. S-ar putea sa nu-i pese ca pierde o zi indreptandu-se spre nord
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ca sa-si piarda urma, iar apoi sa se indrepte spre Tikdabra. De cealalta
parte a pustiului e in siguranta.

— Nici o fiinta omeneasca n-a traversat vreodata aceasta regiune, fi
atrase atentia colonelul.

Tocmai de asta a fost aleasa ca frontiera. Nu

trebuie pazita.

— Nici o fiinta omeneasca n-ar supravietui fara apa in mijlocul unei saline
timp de cinci zile, dar eu am vazut cum a supravietuit acest tdrgui, domnule
colonel, replica Malik. Cu tot respectul cuvenit, Tmi permit sa va atrag atentia
ca nu este un om obisnuit. Are o rezistenta care depaseste orice imaginatie.

— Dar nu e singur. Si Abdul-el-Kebir e aproape batran, slabit de aventura
ultimei sale evadari si de anii de puscarie. Vi-1 imaginati rabdand de sete
treizeci de zile la o temperatura de peste saizeci de grade? Daca sunt atat de
necugetati incat sa Tncerce asta, va garantez ca nu va mai fi nevoie sa ne
facem griji din cauza lor.

Sergentul-major Malik-el-Haideri nu se incumeta sa-1 contrazica iarasi pe
cel al carui grad era cu mult deasupra lui, dar ministrul vorbi in locul lui.

— Poate ca e o nesabuinta, accepta. Dar sergentul si locotenentul se afla
aici pentru ca sunt singurii care au avut de-a face cu acest salbatic si opinia lor
e foarte importanta... Ce parere aveti despre asta, domnule locotenent?

— Gacel e capabil de orice, domnule... Chiar si sa mentina in viata un
batran, sacrificandu-si propriul sange... Pentru el, protectia oaspetelui sau s-a
transformat in ceva mai important decat propria sa existenta sau decat cea a
familiei sale.

Daca socoteste ca Tikdabra 1i ofera un adapost mai sigur, va patrunde in
~pamantul pustiu".
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— De acord. Atunci, o sa-1 cautam si acolo...

Pe de alta parte - facu o scurta pauza -, ati mentionat familia lui. Ce stim
despre ea ? Daca am gasi-o, am putea face eventual un schimb...

— Au parasit zonele lor de pasune - in glasul generalului se ghiceau

nemultumirea si supararea. Si nu mi se pare demn sa implicam in chestia asta



femei si copii. Ce impresie ar face armata daca ar trebui sa recurga la
asemenea metode ca sa-si rezolve problemele?

— Armata poate ramane deoparte, domnule general. Se vor ocupa
oamenii mei. Cu toate ca adauga cu subinteles - nu cred ca armata s-ar putea
afla intr-o situatie mai neplacuta decéat cea de pana acum.

Generalul vru sa raspunda violent, dar facu un efort si se stapani. Stia ca
Aii Madani era, momentan, mana dreapta a presedintelui si al doilea om ca
influenta din tara, in timp ce el continua sa fie un simplu militar recent avansat
la gradul de general. Tot ceea ce se intampla trebuia imputat mai degraba
prostiei unor politicieni ca acela, decat lipsei de eficienta a fortelor armate, dar
nu era nici momentul, nici locul sa se angreneze intr-o discutie ce nu-i putea
aduce decat necazuri. Asa ca isi musca buzele si ramase in asteptare. in fond,
ministrul nu va mai exista, probabil, pe scena politica atunci cand el va fi
avansat la gradul de general de brigada.

— Cate elicoptere avem ? il auzi adresandu-i-se colonelului.

— Unul.

— O sa mai cer trei. Avioane ?

— Sase. Dar nu le putem folosi. Majoritatea posturilor militare nu pot fi
aprovizionate decat pe calea aerului.
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— O sa cer o escadrila. Sa cerceteze zona Gerifies.

Facu o pauza.

— Si vreau ca doua regimente sa ocupe pozitii de partea cealalta a
»pamantului pustiu" din Tikdabra.

— Dar asta e in afara granitelor noastre ! protesta colonelul. O sa se
interpreteze ca invadarea unei tari vecine...

— Lasati aceste probleme pe seama ministrului Afacerilor Externe si
tngrijiti-va sa-mi indepliniti ordinele.

Se intrerupse iritat, pentru ca cineva batuse la usa. Aceasta se deschise
si un om de serviciu susoti ceva la urechea secretarului Anuhar-elMojkri, ce
ramasese tacut in cursul intrunirii si al carui chip se schimba tn mod vizibil.
Facu un gest afirmativ, inchise din nou usa si spuse:

— lertati-ma, Excelenta, dar mi s-a comunicat ca tocmai a sosit domnul
guvernator.

— Ben-Koufra? se mira Madani. Viu?



— Da, domnule. in stare proasta, dar viu...

Asteapta in biroul sau.

Ministrul se ridica in picioare dintr-un salt si, fara sa-i salute macar pe cei
prezenti, parasi incaperea, strabatu galeria inalta, urmat de Anuharel-Mojkri
sub privirile speriate ale functionarilor locali, si intra in spatiosul birou al
guvernatorului, cufundat in penumbra, ldasandu-1 afara pe secretar, care,
practic, se izbi cu nasul de usa masiva.

Cu o barba de zece zile, murdar, slabit si incercanat, guvernatorul
Hassan-ben-Koufra era o umbra a barbatului orgolios, semet si sigur pe el ce
parasise intr-o seara acelasi birou, indreptandu-se spre moschee. Pravalit intr-
unui din
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fotoliile greoaie, privea fara sa vada padurea de palmieri prin perdelele
groase si s-ar fi zis ca mintea lui era foarte departe, probabil in pestera unde
suferise cea mai traumatizanta experienta din viata sa. Nici macar nu-si ridica
privirea cand intra Madani, si acesta trebui sa se opreasca in fata lui pentru ca,
in sfarsit, sa-i observe prezenta.

— Nu ma asteptam sa te revad.

Ochii, inrositi de oboseala si parca mariti de groaza, se inaltara incet; facu
un efort ca sa-1 recunoasca pe interlocutor. in cele din urma, murmura cu voce
ragusita, de-abia auzita:

— Nici eu - 1i arata incheieturile mainilor pline de rani, numai carne vie.
Uita-te!

— E mai bine decat sa fii mort... Din vina ta paisprezece oameni au fost
ucisi si tara e in pericol.

— Nici o clipa nu mi-am finchipuit ca o sa reuseasca... Eram sigur ca fi
intind o capcana si ca la Gerifies or sa-1 lichideze. Acolo aveam cei mai buni
oameni ai nostri.

— Cei mai buni ? exclama. Le-a taiat gatul ca la gaini, unul cate unul... Si
acum Abdul e liber, iti dai seama ce inseamna asta?

fncuviinta cu un gest:

— O sa-1 prindem.

— Cum ? Acum nu e insotit de un tinerel fanatic si prost, ci de un targul
care cunoaste aceste tinuturi cum noi n-o sa le cunoastem niciodata.

Se aseza n fata lui pe sofa si isi netezi parul cu un gest mecanic.



— Si cand ma gandesc ca eu te-am propus pentru postul asta si am
insistat pentru tine...

— Regret.

— Regreti ? dadu drumul unui scurt hohot de ras amar si dispretuitor.
Daca macar ai fi murit, as fi putut spune ca ai fost torturat pana la limite
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inumane... Dar esti aici, viu si facand caz de niste rani care se vor
cicatriza in cincisprezece zile. Orice student razvratit rezista mai mult in fata
oamenilor mei decat i-ai rezistat tu acestui targui. inainte erai mai dur.

— Cand eram tanar si tortionarii erau parasutisti francezi... Atunci
credeam in ceva. Era o cauza dreaptd. Poate ca nu am fost convins ca e drept
sa-1 tinem pe Abdul inchis pe viata.

— Ti s-a parut drept cand ti s-au oferit acest birou si numirea ca
guvernator, 1i aminti. Si ti s-a parut drept cand am hotarat ce sa facem cu el.
Atunci nu era ,Abdul"; era dusmanul, diavolul, cel care ducea tara la haos
pentru ca ne indeparta din guvern pe noi, prietenii lui intimi.

Nu, Hassan - nega hotarat -, nu Tncerca sa ma inseli, ca te cunosc de mult
timp. Realitatea e ca puterea, anii si comoditatea te-au facut moale si fricos...
Puteai fi erou cand nu aveai nimic altceva de pierdut decat speranta intr-un
viitor mai bun. Dar nu cand traiesti intr-un palat si ai un cont in Elvetia cum ai
tu... Nu nega - i-o taie scurt. Aminteste-ti ca datoria mea e sa fiu informat ; si
stiu cat te platesc companiile petroliere pentru colaborarea ta.

— Mai putin decat pe tine, probabil.

— Bineinteles, recunoscu Aii Madani fara sa se scandalizeze. Dar fin
momentul de fata tu esti cel pus sub semnul indoielii, nu eu...

Se indrepta spre fereastra, privi la muezinul care-i chema la rugaciune pe
credinciosi din minaretul moscheii si comenta, fara sa se intoarca sa-1
priveasca:

— Roaga-te sa pot repara ce-ai stricat, sau o sa pierzi ceva mai mult
decat slujba de guvernator.

— Vrei sa spui ca m-ai destituit?
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— Fireste! raspunse. Si-ti garantez ca, daca nu-1 gasesc pe Abdul, voi
cere sa fii judecat pentru tradare.



Guvernatorul Hassan-ben-Koufra nu raspunse, absorbit de studierea
ranilor pe care i le lasasera curelele la incheieturile mainilor si cugetand ca, in
urma cu mai multe zile, Tn acelasi birou, el fusese cel care ocupa pozitia lui
Madani, judecand cu asprime un om din cauza aceluiasi tdrgui care devenise o
obsesie pentru toti.

Evoca orele si zilele de neliniste si zbucium petrecute in pestera, cand se
intreba in fiece moment daca targui-ul va trimite intr-adevar pe cineva sa-1
elibereze sau il va ldasa sa moara acolo ca pe un caine, de foame, groaza si
sete.

Si isi aminti, de asemenea, felul in care celalalt demonstrase ca e mai
inteligent decat el, descoperind fara prea multe eforturi punctul lui slab si in ce
mod putea obtine colaborarea lui fara sa-i faca nici un rau.

isi dadea seama ca il ura pe targui pentru toate acestea, dar il ura si mai
mult pentru ca fusese capabil sa-si tina promisiunea si trimisese pe cineva sa-1
salveze.

— De ce? intreba Aii Madani, privindu-1 din nou de parca i-ar fi citit
gandurile. De ce un om care ucide cu sange rece ca el te-a lasat liber?

— Pentru ca a promis...

— Si un targui isi tine promisiunile intotdeauna, stiu... Dar chiar si-asa,
mi-e greu sa admit ca exista o minte care considera ca e permis sa tai gatul
unor necunoscuti care dorm, dar nu e permis sa nu-ti tii promisiunea facuta
unui dusman.

Tagadui din cap si se duse sa se aseze la biroul masiv, pe fotoliul ce-i
apartinuse interlocutorului sau.
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— Uneori ma intreb cum e posibil sa traim in aceeasi tara cand avem atat
de putine lucruri in comun - continua ca si cum ar fi vorbit singur.

Asta face parte din mostenirea pentru care trebuie sa le multumim
francezilor: ne-au amestecat ca intr-un urias puding si apoi ne-au taiat in felii,
dupa placul lor. Acum, dupa douazeci de ani, stam la discutii, Tncercand inutil
sa intelegem cate ceva unii despre altii.

— Asta o stiam, spuse Hassan-ben-Koufra, obosit. Toti ajunseseram la
aceeasi concluzie, dar nu ne-a venit sa renuntam la partea care nu ne revenea

si sa ne multumim cu o tara mai mica si mai omogena...



Deschise si inchise pumnii ca si cum i-ar fi fost greu s-o faca, stapanindu-
si un gest de durere.

— Eram orbiti de ambitie si am fi dorit tot mai multe si mai multe teritorii,
desi stiam ca nu vom fi capabili sa le guvernam. Asa se explica politica noastra:
daca nu reusim sa-i facem pe beduini sa se adapteze la felul nostru de a fi,
trebuie sa-i distrugem. Ce-am fi facut daca francezii ar fi incercat sa ne distruga
fn urma cu cativa ani, pentru ca nu ne adaptam la felul lor de a fi?

— Ceea ce am facut pana la urma; ne-am fi cucerit independenta... Poate
ca asta e viitorul tuaregilor, sa-si obtina independenta.

— Ti-i imaginezi independenti ?

— Oare francezii si-au imaginat vreodata ca vom fi independenti, pana n-
am inceput sa punem bombe si sa demonstram ca putem fi independenti?
Gacel asta, sau cum s-o fi numind, a demonstrat ca ne poate invinge. Daca toti
ai lui i s-ar alatura, iti garantez ca ne-ar expulza din desert. Si jumatate din
planeta ar fi dispusa sa-i
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ajute in schimbul petrolului din tinuturile lor...

Nu - spuse convins -, nu trebuie sa le dam ocazia sa constate ca si-ar
putea schimba camilele in Cadillac-uri de aur.

— De asta ai venit ?

— De asta si ca sa sfarsesc odata pentru totdeauna cu Abdul-el-Kebir.

isisjttt)p(testaiihttaaiaaflft, iriuoc-.<. - j .$
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Era o mare de trupuri de femei goale, intinse la soare, cu pielea aurita,
uneori de culoarea aramei si chiar rosie pe crestele culmilor mai vechi, dar
erau trupuri imense, cu sani ce depaseau uneori doua sute de metri in inadltime,
dosuri de un kilometru in diametru si picioare lungi, picioare ce nu se mai
terminau, picioare inaccesibile, pe care camilele urcau cu greu, alunecand,
gemand si muscand, amenintand in fiecare clipa sa-si piarda puterile si sa se
prabuseasca la poalele dunelor, fara sa se mai scoale, si sa sfarseasca devorate
de nisipuri.

Trecatorile dintre o duna si alta, cunoscutele gassi, deveneau un labirint
intortocheat, erau inexistente de cele mai multe ori si se intorceau de unde

plecasera alteori, si doar incredibilul simt de orientare al lui Gacel si siguranta



de sine le permiteau sa Tnhainteze spre sud in fiecare zi, fara sa se intoarca pe
unde venisera.

Abdul-el-Kebir, ce se mandrea cu cunostintele lui despre o tara pe care o
carmuise ani de zile si trdise chiar in mijlocul desertului, nu-si putuse imagina,
nici Tn cele mai rele vise ca pe pamant exista o asemenea mare de dune, o
intindere de nisip asa de uriasa, un erg al carui capat nu se vedea nici daca te
catarai pe cea mai inalta dintre acele ghourde.

Nisip si vant era tot ce exista acolo, in imprejurimile ,marelui pamant
pustiu", si se intreba
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erau trupuri imense, cu sani ce depaseau uneori doua sute de metri in inaltime,
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cum putea targui-ul sa-1 asigure ca exista si altceva, ,,mai rau" decat acel
ocean impietrit.

Lasau sa treaca ceasurile zilei adapostiti de vant la umbra unui cort mare,
de culoare galbuie, unde se aciuiau si camilele, ca sa refnceapa marsul de cum
incepea sa se lase inserarea, si continuau toata noaptea, la lumina lunii si a
stelelor, uimiti mereu de niste rasarituri superbe, cand umbrele pareau ca
alearga pe crestele impietrite ale dunelor in forma de sabii, pe ale caror taisuri
se putea crede ca firele de nisip se mentineau unite imbratisandu-se unele pe
altele.

— Cat mai e ? a vrut sa stie la al cincilea din acele rasarituri, cand
primele lumini l-au facut sa constate ca tot nu era in stare sa distinga la
marginea orizontului inceputul marii intinderi.

— Nu stiu. Nimeni nu s-a intors din aceste locuri. Nimeni n-a numarat
zilele de nisip, nici zilele de ,, pamant pustiu".

— Atunci mergem spre moarte?

— Faptul ca nimeni n-a reusit nu inseamna ca nu se poate face.



Dadu din cap cu neincredere:

— Ma uimeste aceasta incredere pe care o ai in tine fnsuti, zise. Mie
incepe sa-mi fie frica.

— Frica e cel mai mare dusman in desert, veni raspunsul. Frica duce la
disperare si la nebunie, iar nebunia duce la stupiditate si la moarte.

— Tie nu ti-e frica niciodata ?

— De desert? Nu. M-am nascut aici si aici mi-am petrecut viata... Avem
patru camile, femelele vor mai da lapte azi si maine, si nu se vad semne de
harmatan'. Daca vantul ne respecta, avem sperante.

1. vant din est, cald si uscat, ce sufla dinspre Sahara asupra
Africii Occidentale.
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— Cate zile de speranta ? vru sa afle Abdul.

Adormi, incercand sa calculeze céate zile de

speranta mai aveau si cat mai trebuia sa rabde acea tortura; la amiaza il
trezi un zumzait indepartat. Deschise ochii si prima imagine pe care o vazu fu
silueta lui Gacel ce se profila la intrarea in cort, in genunchi pe nisip, scrutand
cerul.

— Avioane, spuse targui-ul fara sa se intoarca.

Se tari langa el si reusi sa distinga o mica

avioneta de recunoastere, ce se invartea la vreo cinci kilometri distanta si
se apropia fara graba.

— Ne pot vedea?

Gacel tagadui, totusi se apropie de camile si le lega picioarele, pe cele
din spate de cele din fata, ca sa le impiedice sa faca orice incercare de a se
ridica.

— Le sperie zgomotul, zise. Si daca o rup la fuga, ne dau de gol.

Dupa ce termina, astepta rabdator ca, in timpul unui ocol al avionetei,
culmea dunei celei mai apropiate sa se interpuna intre aparat si ei, si abia
atunci iesi afara si acoperi cu un strat de nisip partile cele mai vizibile ale
cortului.

Dupa cincisprezece minute, fara sa fie deranjati decat de permanentele
mugete nervoase ale animalelor si de faptul ca una din femele incerca sa-i
muste de trei ori, zumzetul se indeparta si aparatul deveni un punct in zare,

dupa ce trecuse o singura data pe deasupra capetelor lor.



Asezat in penumbra, cu spatele sprijinit de unul din animale, Gacel
scoase dintr-o punga de piele un pumn de curmale si incepu sa manance, ca si
cum nu s-ar fi intdmplat nimic si n-ar fi trecut prin nici o primejdie. Ai fi zis ca
sta linistit Tn confortabila lui jaima.

— Poti cu adevarat sa-1 dai jos de la putere daca reusesti sa treci
granita? intreba, desi se vedea clar ca nu era foarte interesat de raspuns.
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— Asa cred ei, desi eu nu sunt foarte sigur.

Cei mai multi dintre oamenii mei au murit sau sunt in puscarie... Altii m-
au tradat - accepta curmalele pe care i le oferea targui-ul. Nu va fi usor,
adauga. Dar daca reusesc, poti sa-mi ceri tot ce vrei... iti datorez totul.

Gacel refuza, vorbind rar:

— Nu-mi esti dator cu nimic, ba dimpotriva, eu iti raman dator pentru
moartea prietenului tau... Orice-as face si oricati ani ar trece, nu voi putea
niciodata sa-i redau viata, pe care mi-o incredintase.

Il privi indelung, incercand sa citeasca in fundul acelor ochi negri si
adanci, singura parte a chipului sau pe care izbutise s-o vada pana atunci.

— Ma fintreb de ce unele vieti inseamna atat de mult pentru tine, iar
altele atat de putin. in ziua aceea nu puteai face nimic, si totusi, s-ar zice ca
amintirea ei te urmareste si te chinuieste.

Cu toate astea, faptul ca le-ai taiat gatul soldatilor te lasa total indiferent.

Nu primi raspuns. Targui-ul se multumise sa ridice din umeri si isi vedea
de treaba lui, varandu-si curmalele in gura pe sub val.

— Tmi esti prieten ? intreba Abdul pe neasteptate.

il privi surprins:

— Da. Banuiesc ca da.

— Tuaregii isi scot valul in fata familiei si a prietenilor... Dar tu Thca n-ai
facut asta in fata mea.

Gacel se gandi cateva momente si apoi, foarte incet, isi ridica mana si
lasa valul sa-i cada, permitandu-i celuilalt sa-i studieze in voie chipul uscativ si
hotarat, brazdat de riduri adanci. Zambi:

— E o fata ca oricare alta.
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— Mi te inchipuiam altfel.

— Altfel?



— Poate mai batran... Cati ani ai?

— Nu stiu. Nu i-am numarat niciodata. Mama a murit cand eu eram copil,
si astea sunt lucruri care le intereseaza doar pe femei. Nu mai sunt atat de
puternic ca Tnainte, dar nici nu Tncep sa ma simt obosit.

— Nu mi te imaginez obosit. Ai familie ?

— Nevasta si patru copii. Prima mea sotie a murit.

— Eu am doi copii. Si sotia mea a murit, dar nu mi s-a spus niciodata
cand.

— Cat timp ai stat inchis ?

— Paisprezece ani.

Gacel tacu, Tncercand sa-si faca o idee despre ce reprezinta paisprezece
ani in viata unui om, dar ii fu imposibil sa-si imagineze pana si ce inseamna sa
stai inchis atata timp.

— Tot timpul in fortul Geriffes ?

— Acesti paisprezece ani, da. Dar mai Tnainte am stat opt ani in
inchisorile franceze - surase cu amaraciune. Cand eram tanar si luptam pentru
libertate.

— Si cu toate astea, vrei sa lupti din nou, stiind ca e posibil sa fii iarasi
tradat si inchis?

— Apartin unei categorii de oameni care pot trai doar pe culme sau in
prapastie.

— Cat timp ai fost pe culme?

— La putere? Trei ani si jumatate.

— Nu merita, replica targui-ul cu convingere, tagaduind din cap de mai
multe ori. Oricat de buna ar fi puterea, nu merita douazeci si doi de ani de
inchisoare pentru trei ani si jumatate de putere. Nu. Nici daca ar fi invers.
Pentru noi, tuaregii, libertatea este intotdeauna cel mai important lucru. Atat
de important, incat nu ne
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construim case de piatra, pentru ca ne sufocam cand simtim ziduri in
jurul nostru. imi place sa stiu ca pot sa ridic oricare din peretii jaimei mele si sa
vad imensitatea desertului de cealalta parte. Si imi place sa simt cum vantul
trece printre trestiile din sheriba - tacu o clipa. Allah nu ne poate vedea cand
ne ascundem sub acoperisuri de piatra.



— Allah ne vede oriunde. Chiar si in cea mai adanca dintre temnite.
Cantareste suferintele noastre si ne va rasplati daca le induram pentru o cauza
dreapta.

il privi in ochi.

— Si cauza mea e dreapta, incheie.

— De ce?

il privi nedumerit.

— Cum adica, dece?

— De ce cauza ta e mai dreapta decat a lor?

Toti vreti puterea. Sau nu-i asa?

— Sunt multe feluri de a detine puterea. Unii o folosesc pentru propriul
lor profit. Altii, ca sa le fie folositori celorlalti si sa construiasca un viitor mai
bun pentru poporul lor. Asta este ceea ce voiam eu. De asta mi-au cautat o
vind oarecare ca sa ma acuze cand m-au tradat si de asta n-au cutezat sa ma
impuste.

— Or fi avut vreun motiv ca sa te tradeze.

— Nu le permiteam sa fure - surase. Am vrut sa am un guvern de oameni
cinstiti, fara sa-mi dau seama ca nici o tara nu are destui oameni cinstiti ca sa
formeze un guvern. Acum toti au iahturi, palate pe Riviera si conturi in Elvetia,
desi cand eram tineri si luptam Tmpreuna juraseram sa combatem coruptia cu
acelasi spirit cu care ne razboiam cu francezii - plescai din limba, batandu-si
parca joc de el insusi. Era un juramant
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idiot. Puteam lupta contra francezilor pentru ca, oricat ne-am fi propus, n-
am fi ajuns niciodata sa fim francezi. Dar nu e asa de usor sa lupti Tmpotriva
coruptiei, pentru ca e de-ajuns un foarte mic efort ca sa devii corupt.

Il privi fix.

— intelegi ce-ti spun ?

— Sunt tdrgui, nu tampit. Deosebirea dintre noi e ca tuaregii se apropie
de lumea voastra, o observa, o inteleg si se indeparteaza. Voi nici nu va
apropiati de lumea noastra si nici pe departe nu reusiti s-o intelegeti. De asta
va vom fi intotdeauna superiori.

Abdul-el-Kebir zambi pentru prima oara dupa mult timp, sincer amuzat:

— E adevarat ca voi, tuaregii, continuati sa va considerati rasa aleasa de

zei?



Gacel arata spre exterior:

— Ce alta rasa ar fi supravietuit doua mii de ani pe aceste nisipuri ? Daca
se va sfarsi apa, eu voi continua sa traiesc, pe cand pe tine te vor manca
viermii. Nu e asta o dovada ca am fost alesi de zei?

— E posibil... Si daca e asa, a sosit momentul sa le cereti tot ajutorul,
pentru ca ceea ce nu a izbutit desertul in doua mii de ani vor reusi oamenii in
douazeci. Vor sa va distruga, sa termine cu voi si sa va stearga de pe fata
pamantului, chiar daca nu se simt in stare sa construiasca nimic deasupra
mormintelor voastre.

Gacel inchise ochii, fara sa se ingrijoreze prea mult din cauza amenintarii
sau a avertismentului:

— Nimeni nu-i va putea distruge niciodata pe tuaregi, spuse. Nimeni,
doar tuaregii nsisi, si de ani de zile domneste pacea si tuaregii nu se mai lupta
intre ei.
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Facu o pauza si, fara sa deschida ochii, adauga:

— Acum ar fi mai bine sa dormi. Va fi o noapte lunga.

Si-a fost, intr-adevar, o noapte lunga si obositoare. Din clipa cand un
soare rosu si tremurator a Tnceput sa se cufunde in pacla ce plutea deasupra
crestelor dunelor, pana cand acelasi soare, odihnit si stralucitor, a renascut la
stanga lor, iluminand peisajul identic, cu uriase femei goale.

Si-au facut rugaciunile cu fata spre Mecca si au cercetat din nou zarea:

— Catmaie?

— Maine o sa ajungem la pustiu... Atunci o sa inceapa greul.

— De unde stii asta ?

Targui-ul nu avea un raspuns. Era ca atunci cand prevestea ca va veni
furtuna sau ca va creste temperatura pana la limite de nesuportat.

Era ca atunci cand presimtea turma de antilope in spatele unei dune sau
strabatea fara sa se rataceasca un drum necunoscut.

— Stiu - a fost tot ce-a spus. in zori vom ajunge la pustiu.

— O sa ma bucur. Sunt satul sa tot urc si sa cobor dune si sa ma
adancesc in nisip.

— Nu, n-o sa te bucuri, zise. Aici adie vantul.

Mai mult sau mai putin, te racoreste si te ajuta sa respiri. Raurile de nisip

se formeaza in drumurile vantului. Dar ,, pamanturile pustii" sunt ca niste gropi



moarte, unde totul e linistit si unde aerul, din cauza caldurii, devine dens.
Sangele iti fierbe in plamani si capul iti explodeaza.

De asta nici un animal, nici o planta nu traieste acolo. Si pustiul acesta -
sublinie aratand cu degetul in fata - nimeni n-a reusit sa-1 strabata vreodata.

145

Abdul-el-Kebir nu raspunse, impresionat mai mult de tonul targui-ului
decat de vorbele sale.

fnvatase sa-1 cunoasca si il vazuse cum se descurca in fiecare clipa de
cand erau impreuna, fara sa para ca l-ar speria cineva sau ceva, absolut sigur
pe pamantul pe care pasea si pe lumea ostila in care se misca. Era un om calm,
ermetic si distant, ce parea ca se afla deasupra posibilelor probleme si
primejdii, dar care acum, cand vorbea de ,pamantul pustiu", o facea cu un
respect ce nu putea sa nu-1 alarmeze.

Pentru orice fiinta umana, ergul pe care il traversau ar fi insemnat
sfarsitul tuturor drumurilor, inceputul tuturor nebuniilor si moartea fara nici o
speranta. Pentru tirgui nu fusese decat etapa ,comoda" a unei calatorii care,
in curand, avea sa devina cu adevarat dificila. Abdul-el-Kebir se ingrozea doar
imaginandu-si ce insemna , dificil" pentru acel om.

La randul sau, Gacel dadea o batalie cu el insusi, intrebandu-se daca nu
isi supraestimase puterile, netinand seama de un sfat (sau o fi fost o lege?) pe
care, de-a lungul generatiilor, si-1 transmisesera cei din neamul sau din gura in
gura: ,Fereste-te de Tikdabra".

Rub-al-jali, la sud de Peninsula Araba, si Tikdabra, in inima Saharei, erau
regiunile cele mai neospitaliere de pe planeta, unde Cerurile trimiteau spiritele
celor mai groaznici asasini, pruncucigasi si violatori si unde salasluiau sufletele
chinuite ale celor ce intorsesera spatele dusmanului in timpul razboaielor
sfinte.

Gacel Sayah invatase de mic sa nu ia in serios spiritele, fantomele sau
aratarile, dar cunostea alte ,pamanturi pustii", mai putin vestite si mai putin
teribile decat Tikdabra, si, prin urmare, isi
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putea face o idee clara despre ce 1i astepta in zilele urmatoare.

il observa pe insotitorul sau. De fapt, il studiase din primul moment, de
cand descoperise o scanteiere de spaima in ochii lui cand i marturisise ca-i

ucisese pe temnicerii sai. Daca suportase atatia ani de puscarie si nu se daduse



batut, hotarat sa reia lupta, era, fara findoialda, un om curajos, cu un
temperament iesit din comun. Dar temperamentul in lupta - Gacel stia bine
asta nu are nimic de-a face cu temperamentul necesar ca sa infrunti desertul.
Cu desertul nu se lupta, pentru ca desertul nu poate fi invins niciodata, in fata
desertului trebuie sa rezisti, mintindu-1 si inselandu-1, ca sa sfarsesti salvandu-
ti propria viata, cand el crede ca esti deja in puterea lui. Pe ,pamantul pustiu"
nu trebuie sa fii erou din carne si oase, ci piatra fara sange, pentru ca pietrele
sunt singurele care reusesc sa faca parte din peisaj.

Si lui Gacel i era teama ca Abdul-el-Kebir, la fel ca orice alt om care nu se
nascuse imohag si nu crescuse pe nisip si printre pietre, nu avea nici cea mai
infima capacitate de a se transforma in piatra.

il observa din nou. Neindoielnic, era un om ce nu se temea de oameni,
dar pe care il copleseau singuratatea si linistea acelei naturi tacute si bland
agresive, unde totul era ondulari usoare si culori sterse, unde nu te pandeau
animalele de prada si nu se ascundeau scorpionii sau serpii, unde nici macar un
tantar insetat nu venea sa te ameninte in amurg, dar care duhnea a moarte
desi nu mirosea a nimic, caci in aseptica mare de dune pana si mirosurile
disparusera cu o mie de ani in urma.
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incepuse sa dea primele semne de neliniste, prabusindu-se in fata
nesfarsitei imensitati a marii de nisip, cand problemele nici nu incepusera sa se
iveasca. Pulsul lui batea acum cu putere cand ajungea pe culmile celor mai
inalte dune, batranele ghourde rosietice si tari ca bazaltul, si nu zarea de
cealalta parte decat repetarea exacta a peisajului lIasat in urma o data si de mii
de ori, si injura cand camilele aruncau din nou pe jos incarcatura sau se lasau
sa cada la pamant, amenintand sa nu se mai scoale niciodata.

Si era doar inceputul.

Ridicara cortul si doua avioane reaparura pe la mijlocul diminetii.

Gacel multumi ca aparusera si ca zburau insistent deasupra capetelor lor
fara sa-i zareasca, fiindca intelese ca acele avioane erau stimulentul de care
avea nevoie Abdul, prezenta pericolului iminent, a reintoarcerii la inchisoare, a
celeilalte morti, mai murdara si denigranta, ce il astepta, fara indoiala, daca ar
fi cazut in mainile urmaritorilor sai.

Si amandoi stiau ca, daca ar fi disparut pentru totdeauna in ,pamantul
pustiu" din Tikdabra, ar fi intrat direct in lumea legendei, la fel cum intrase, la



vremea ei, Marea Caravana si la fel cum intrau eroii ce nu se predau niciodata.
Ar fi trecut un veac pana cand poporul care-1 iubea avea sa-si piarda speranta
ca Intr-o zi miticul Abdul-el-Kebir se va intoarce din desert, iar dusmanii sai vor
trebui sa se lupte cu aceasta fantoma, fiindca niciodata n-ar fi putut prezenta o
dovada fizica si palpabila a mortii sale.

Avioanele sfasiau linistea teribilda si s-ar fi spus chiar ca lasau fin
atmosfera un miros de benzina ce trezea amintiri.
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Cand se indepartara, iesira sa le priveasca cum se roteau ca niste vulturi
in cautarea prazii.

— Banuiesc unde mergem. N-ar fi mai bine sa ne intoarcem si sa
fncercam sa fugim prin celadlalt loc?

Targui-ul tagadui incet.

— Faptul ca banuiesc nu inseamna ca ne vor si gasi. Si chiar daca ne-ar
gasi, ar trebui sa vina dupa noi. Si asta n-o s-o faca nimeni. Desertul este acum
singurul nostru dusman, dar este si aliatul nostru. Gandeste-te la asta si uita
restul.

Dar, desi incerca, Abdul-el-Kebir nu putea uita restul. in realitate, nu voia
sa uite, pentru ca si el isi daduse seama ca, pentru prima oara in viata lui, ceva
il Tngrozea cu adevarat.
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Luminile erau altele, dar nu si umbrele, caci nu exista nici un obiect in
stare sa proiecteze cea mai mica pata pe nesfarsita intindere alba.

Ultimele dune se stingeau domol, ca niste limbi Tnsetate sau ca valurile
lungi ale unei mari fara putere pe o plaja netarmurita, capricioasa granita pe
care Natura si-o impusese fara o ratiune aparenta, fara sa explice nimanui de
ce acolo se sfarsea nisipul si incepea pustiul.

Si tacerea devenise atat de adanca, incat Abdul fisi auzea bataile
accelerate ale inimii si zvacnirile sangelui in tample.

inchise ochii, intr-o zadarnica incercare de a alunga din minte acel peisaj
de cosmar, dar i se intiparise atat de tare pe retina, incat avea senzatia ca
aceea va fi ultima imagine de care va avea parte in agonia lui.

Nici munti, nici stanci, nici teren accidentat; nimic altceva decat o
depresiune neteda, o foaie de hartie pe care s-ar fi putut scrie toate cartile din

lume.



Insh'Allah!

De ce-o fi vrut Dumnezeu, capabil sa imagineze orice, sa plasmuiasca
acolo, in mod atat de evident, realitatea celui mai absolut dintre neanturi?

Insh'Allah ! Acesta fusese capriciul sau si singura solutie era sa accepti ca
reusise sa complice
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mai mult decat era nevoie propria sa opera, creand un desert intr-un
desert.

Avea dreptate Gacel: vantul se oprea chiar la marginea dunelor, pentru a
face loc unui aer rarefiat, unde, dupa ce strabateai mai putin de o suta de
metri, temperatura crestea cu cincisprezece grade, ca o palma de aer cald ce
te indemna sa te intorci Thapoi, in cautarea blandei protectii a marii de nisip
care pana in acea clipa paruse insuportabila.

isi incepura drumul cand soarele se ascunsese deja la orizont, dar
atmosfera nu se racori, de parca acel loc blestemat ar fi fost in afara celor mai
simple legi ale naturii si masa de aer rarefiat ar fi avut proprietatea de a deveni
impenetrabild, un clopot de sticla ce izola ,,pamantul pustiu" de restul planetei.

Camilele mugeau si mugetul lor era un strigat de groaza, pentru ca
instinctul le avertiza ca acel pamant, cald si solid ducea spre sfarsitul tuturor
drumurilor.

Cu intunericul sosira stelele, si Gacel alese una pe care trebuiau s-o
urmeze tot timpul, iar mai tarziu isi facu aparitia o luna palida ce proiecta,
poate pentru prima oara de la inceputul veacurilor, umbre pe alba intindere
fantasmagorica.

Targui-ul mergea pe jos cu pas egal si monoton, ca o masina insensibila,
in timp ce Abdul caldrea pe cea mai rezistenta camild, o femela tanara, pe care
oboseala si lipsa apei pareau ca n-o afectasera; si cand o lumina laptoasa
incepu sa stearga stelele de pe cer, cel dintai se opri, obligd animalele sa
ingenuncheze si apoi inalta deasupra lor panza mare din par de camila.

Dupa o ora, Abdul-el-Kebir incepu sa simta ca se asfixia si ca aerul nu-i
ajungea la plamani.

— Apa, ceru.

148

Gacel se limita sa deschida ochii si sa clatine usor din cap, iIn semn de

refuz.



— O sa mor!

rr-rNu.

— O sa mor!

— Nu te mai misca. Trebuie sa stai linistit.

Cum fac camilele. Ca mine. Lasa-ti inima sa se linisteasca si sa lucreze
fncet, iar plamanii sa-si ia minimul de aer de care au nevoie.

— Doar o inghititura, 1l implora. O inghititura...

— Te-ai simti mai rau. O sa bei cand s-o lasa seara. . %f&&?

— Cand s-o lasa seara! se ingrozi Abdul. Mai sunt cel putin opt ore!

Dar intelese ca era inutil sa insiste, inchise ochii, 1si goli mintea si incerca
sa-si relaxeze fiecare muschi, fara sa se gandeasca la apa, nici la desertul ce-i
fnconjura, nici la groaza ce i se instalase, ca o fiinta vie, in cosul pieptului.

Se stradui ca mintea sa-i paraseasca complet trupul si sa-1 lase acolo,
singur, sprijinit de camild, cum intelesese ca facea targui-ul, ce parea ca-si
atinsese scopul de a se transforma in piatra. Si se privi pe el insusi, frant in
doua parti, din care una parea a fi un simplu martor, total strain de realitatea
setei, caldurii sau desertului, pe cand cealalta devenise o coaja goala, un
fnvelis uman incapabil sa simta sau sa sufere.

Si, fara a reusi sa adoarma de tot, evada spre locuri foarte indepartate,
spre timpuri trecute, mai fericite, spre amintirea fiilor sai, pe care i vazuse
ultima data cand erau copii mici si acum devenisera oameni in toata firea si,
aveau, la randul lor, copii.

Se amestecara in mintea lui idei, realitatea si fantezia, si se tngramadira
in acelasi timp scene traite intens cu altele, aparent mai autentice,
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care totusi nu erau decat rodul imaginatiei sale nestapanite.

Se trezi de doua ori, speriat de ideea ca era inca inchis, si il sperie si mai
mult realitatea ca era liber, pentru ca temnita lui se transformase in cea mai
mare inchisoare ce existase vreodata pe pamant.

Si targui-ul era tot acolo, in fata lui, ca o statuie, fara sa faca nici o
miscare, aproape fara sa respire, si il studie, incercand sa descopere ce fel de
om era si ce tip de sentimente 1i trezea.

ii era teama de el. 1i era teama de el si il respecta in acelasi timp; se
simtea recunoscator pentru ca il eliberase si era, probabil, una dintre fiintele

cele mai sigure pe sine, mai corecte si mai admirabile din cate cunoscuse



vreodata, dar exista ceva - poate paisprezece cadavre - ce se interpunea intre
ei doi.

Sau poate era diferenta de rase si culturi, faptul ca un om de la tarmul
marii, cum afirmase Gacel, nu va invata niciodata sa cunoasca un targui si sa-i
accepte obiceiurile.

Tuaregii sunt singurul dintre toate popoarele islamice care, desi se
calauzesc cu fidelitate dupa invataturile lui Allah, proclama egalitatea intre
sexe, iar femeile lor nu numai ca nu si-au acoperit niciodata fata cu valul - spre
deosebire de barbati -, dar se bucura de libertate absoluta pana in momentul
cand se marita, fara sa dea socoteala de faptele lor nici parintilor, nici viitorului
sot, pe care, in general, si-1 aleg ele, in functie de sentimentele lor.

Erau vestite in desert ,petrecerile tinerilor necasatoriti" ale tuaregilor,
acele ahal in care baietii si fetele se adunau seara sa manance impreuna la
lumina focului, povesteau istorii si cantau la amzad-ul cu o singura coarda,
dansand
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in grup pana la ceasul diminetii, cand femeile luau in maini palmele
barbatilor si desenau pe ele figuri ale caror intelesuri le cunosteau doar cei din
neamul lor, aratandu-le astfel in ce fel doreau sa faca dragoste in noaptea
aceea.

Apoi, fiecare pereche se pierdea in intuneric, sa caute printre dune, pe
nisipul moale si alba gandurah intinsa deasupra, implinirea dorintelor scrise in
palma.

Pentru un arab traditional, gelos pe virginitatea celei ce avea sa-i fie sotie
sau pe onoarea fiicei sale, asemenea obiceiuri depaseau cu mult limitele
simplului scandal; si Abdul cunostea tari ca Arabia si Libia, sau chiar regiuni din
propria lui tara, unde, pentru mult mai putin, vinovatii erau lapidati sau li se
taiau capetele.

Dar imohagii aparasera dreptul femeilor lor de a face dragoste, de a se
mbraca asa cum au chef sau de a putea sa-si spuna parerea si sa decida in
problemele de familie, inca din vechile timpuri ale expansiunii mahomedane,
cand fanatismul religios fusese cel mai rigid si mai exigent.

Erau un popor care, de cand aparuse pe fata pamantului, stiuse sa

primeasca ce e mai bun din ce i se oferea, refuzand tot ceea ce ii ingradea



libertatea si caracterul; si Abdul-el-Kebir s-ar fi simtit fericit si mandru sa fie
conducatorul lor, cu toate ca stia ca acest popor nu putea fi carmuit.

Tuaregii ar fi stiut sa accepte si sa inteleaga ceea ce el incerca sa ofere,
nu l-ar fi tradat niciodata si n-ar fi consimtit ca altii sa-1 tradeze, pentru ca
atunci cand cei din neamul lor jura credinta unui conducator, un amenokal,
supunerea lor continua si dupa moarte.

Dar oamenii de la mare, cei ce il aclamasera innebuniti cand reusise sa-i
expulzeze pe francezi, oferindu-le pentru prima oara o patrie si un
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motiv de a se simti mandri de ei insisi, nu stiusera sa-si pastreze
juramantul de credinta si se ascunsesera in fundul cocioabelor lor mizerabile de
cum simtisera primejdia.

— Ce Tnseamna sa fii socialist? il intrebase Gacel in prima seara, cand
nca mai aveau chef de vorbit si calareau unul langa altul pe camilele ce se
leganau.

— Sa vrei ca legea sa fie la fel pentru toti.

— Tu esti socialist ?

— Mai mult sau mai putin.

— Crezi ca toti, imohagii si servitorii, suntem egali ?

— in fata legqii, da.

— Nu ma refer la lege. Vreau sa spun, daca servitorii si stapanii am fi pe
deplin egali.

— intr-un anumit fel - Thcerca sa descopere unde voia sa ajunga, fara sa
se angajeze. Voi, tuaregii, sunteti ultimele fiinte de pe pamant care mai aveti
sclavi si nu va rusinati de asta.

Nu e drept.

— Eu n-am sclavi. Am servitori.

— Adevarat? Si ce faci daca fuge vreunul si nu mai vrea sa lucreze pentru
tine?

— 1l caut, 1l biciuiesc si-1 aduc Tnapoi. S-a nascut in casa mea, i-am dat
apa, mancare si l-am aparat cand nu se putea descurca singur.

Ce drept are sa uite toate astea si sa plece cand nu mai are nevoie de

mine?



— Dreptul la propria lui libertate. Tu ai accepta sa fii servitorul altuia doar
pentru ca ti-a dat de mancare cand erai copil? Pana cand trebuie sa platesti
aceasta datorie?

— Nu e cazul. Eu m-am nascut imohag. Ei s-au nascut akli.

— Si cine a hotarat ca un imohag este superior unui akli?

210

— Allah. Daca n-ar fi asa, nu i-ar fi facut lasi, hoti si servili. lar pe noi nu
ne-ar fi facut curajosi, cinstiti si mandri.

— Fir-ar sa fie! exclama. Ai fi putut fi cel mai fanatic dintre fascisti...

— Ce e un fascist ?

— Cel care afirma ca rasa lui e superioara tuturor celorlalte.

— Tn cazul asta, sunt fascist.

— Esti, intr-adevar, admise convins. Desi sunt sigur ca, daca ai sti ce
inseamna cu adevarat, ai renunta.

— De ce?

— Asta nu e ceva ce se poate explica balabanindu-te pe o camila care
pare beata... Ar fi mai bine s-o lasam pentru alta ocazie.

Dar aceasta altd ocazie nu se ivise si Abdul era convins ca, pe zi ce
trecea, scadeau posibilitatile de a se mai ivi, caci oboseala, caldura, setea fi
sleiau si simplul fapt de a pronunta un cuvant incepea sa necesite un efort
supraomenesc.

Cand, in sfarsit, se trezi de tot, Gacel stransese deja totul si fixa din nou
fncarcatura pe spatele celor trei animale.

Cu o miscare a capului, arata spre al patrulea:

— Trebuie s-0 omoram la noapte.

— O sa atraga vulturii si vulturii or sa atraga avioanele. Or sa ne dea de
urma.

— Vulturii nu se aventureaza in ,pamantul pustiu" - lua un mic ibric de
cositor, pe care il umplu cu apa si i-1 dadu. Aerul e prea fierbinte.

Bau cu pofta si intinse din nou vasul, dar targui-ul inchisese deja gerba.

— Nu mai e.

— Asta a fost tot? se mira Abdul. Nici nu mi-am umezit gatlejul.

Gacel arata din nou spre camila.
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— in noaptea asta o sa-i bei sangele. Si o sa-i mananci carnea. Maine
incepe ramazanul.

— Ramazanul ? repeta uimit. Crezi ca suntem in situatia de a respecta
legile postului in conditiile acestea?

Ar fi jurat ca targui-ul zambeste.

— Cine ar putea-o face mai bine decat noi in acest moment? vru sa stie.
Si ce soarta mai buna ar exista pentru suferintele noastre?

Animalele se ridicasera in picioare, si Gacel 1i dddu mana ca sa-1 ajute sa
se scoale.

— Haide! il ruga. Ca drumul e lung.

— Cate zile o sa dureze tortura asta ?

Raspunse cu convingere:

— Nu stiu. iti dau cuvantul meu ca nu stiu.

Sa ne rugam ca Allah sa-1 faca scurt, cat de scurt posibil, dar nici macar
El n-are puterea sa micsoreze desertul. Asa cred, si asa va fi intotdeauna.
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1.t

"'3Bit,

Sergentul-major Malik-el-Haideri refuza hotarat inca o data.

— Nimeni n-o sa scoata apa din putul asta si din nici un alt put pe o
distanta de cinci sute de kilometri in jur, pana nu aflu unde se ascunde familia
lui Gacel Sayah.

Batranul ridica din umeri neputincios:

— Au plecat. Au strans tabara si au plecat.

De unde sa stim incotro?

— Voi, tuaregii, stiti tot ce se intdampla in desert. Cum moare o camild sau
se imbolnaveste o capra, se duce vestea din gura-n gura. Nu stiu cum faceti,
dar asa e. Ma iei drept prost daca vrei sa ma faci sa cred ca o intreaga familie,
cu jaime, animale, copii si servitori, se poate misca dintr-o parte in alta a
tinutului fara sa-i vada nimeni.

— Au plecat.

— Unde?

— Nu stiu.

— Va trebui sa afli, daca vrei apa.

— Or sa-mi moara animalele. Si familia.



— Nu ma invinovati pe mine - arata cu degetul spre el in mod acuzator,
fmpungandu-1 mereu in piept, incat batranul fu cat pe ce sa-si scoata hangerul.
Unul de-ai tai, adauga, un asasin imputit, a omorat multi de-ai mei. Soldati care
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va apara de banditi, care cauta apa, sapa puturi si le curata de nisip.
Soldati care pornesc in cautarea caravanelor cand se ratacesc, riscandu-si viata
in desert - clatind din cap de mai multe ori. Nu. N-aveti dreptul la apa, nici la
viata, pana nu-1 gasesc pe Gacel Sayah.

— Gacel nu e cu familia lui.

— De unde stii?

— Pentru ca il cautati in ,pamantul pustiu" din Tikdabra.

— Poate ca gresim. Si daca nu-1 gasim, intr-o buna zi va trebui sa se
intoarca la familia Iui glasul i se schimba, devenind impaciuitor si convingator.
Nu vrem sa-i facem rau familiei lui.

N-avem nimic Tmpotriva nevestei sau copiilor lui.

Il vrem doar pe el si-o sa ne multumim sa-1 asteptam... Mai devreme sau
mai tarziu, va trebui sa apara.

Batranul tagadui din cap.

— N-o0 sa apara, raspunse. Daca sunteti pe-aproape, n-o sa apara
niciodata, fiindca el cunoaste desertul mai bine ca oricine.

Facu o pauza.

— Si nu e demn de razboinici si de soldati sa amestece femeile si copiii in
luptele lor. E o traditie si o lege la fel de veche ca si lumea.

— Asculta, mosule! - vocea deveni din nou durd, tdioasa si
amenintatoare. N-am venit pana aici ca sa ascult lectii de morala. Porcul asta,
pedepseasca-1 Allah, a ucis un capitan sub nasul meu, 1-a rapit pe guvernator,
le-a taiat beregata unor bieti flacai care dormeau si e convins ca-si poate bate
joc de toata tara. Si nu-i asa! iti jur ca nu-i asa. Deci, alege.

Batranul se ridica in picioare si se indeparta incet de buza putului, fara sa
scoata un cuvant.

Nu facuse nici cinci pasi, cand Malik striga:
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— Ah, acum imi amintesc ca oamenii mei trebuie sa manance! O sa
sacrificam 1n fiecare zi cate o camild de-a ta, si poti sa-i prezinti nota de plata

noului guvernator in El-Akab!



Batranul se opri o clipa, dar nu se intoarse si-si continua anevoie drumul
spre locul unde asteptau copiii si animalele sale.

Malik i facu semn unui soldat negru.

— Aii!

Cel strigat se apropie repede:

— Da, domnule sergent.

— Tu esti negru, ca sclavii tampitului astuia.

El n-o sa spuna nimic, pentru ca e targui si crede ca onoarea lui ar putea
ramane patata pe vecie, dar akli sunt vorbareti: le place sa povesteasca ce stiu
si s-0 gasi vreunul dispus sa castige niste bani si sa-si scoata stapanul din
fncurcaturafacu o pauza scurta. in seara asta du-le un pic de mancare si de
apa, ca din partea ta. Solidaritatea frateasca a celor de aceeasi rasa, stii tu...

incearca sa te intorci cu informatia de care am nevoie.

— Daca banuiesc ca vin ca spion, tuaregii astia sunt in stare sa-mi taie
gatul.

— Dar daca n-o fac, o sa fii caporal.

fi varf in palma un pumn de bancnote mototolite.

— Convinge-i cu asta.

Sergentul-major Malik-el-Haideri ii cunostea bine pe tuaregi si-i cunostea
bine si pe sclavii lor.

De-abia adormise, cand auzi pasi in apropierea cortului sau de campanie.

— Domnule sergent!

Scoase capul si nu se mira vazand un chip negru surazator:

— La guelta din muntii Huaila. Langa mormantul lui Ahmed-el-Ainin,
schimnicul.
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va apara de banditi, care cauta apa, sapa puturi si le curata de nisip.
Soldati care pornesc in cautarea caravanelor cand se ratacesc, riscandu-si viata
in desert - clatind din cap de mai multe ori. Nu. N-aveti dreptul la apa, nici la
viata, pana nu-1 gasesc pe Gacel Sayah.

— Gacel nu e cu familia lui.

— De unde stii ?

— Pentru ca il cautati in ,pamantul pustiu" din Tikdabra.



— Poate ca gresim. Si daca nu-1 gasim, intr-o buna zi va trebui sa se
intoarca la familia lui glasul i se schimba, devenind impaciuitor si convingator.
Nu vrem sa-i facem rau familiei lui.

N-avem nimic impotriva nevestei sau copiilor lui.

Il vrem doar pe el si-o sa ne multumim sa-1 asteptam... Mai devreme sau
mai tarziu, va trebui sa apara.

Batranul tagadui din cap.

— N-0 sa apara, raspunse. Daca sunteti pe-aproape, n-o sa apara
niciodata, fiindca el cunoaste desertul mai bine ca oricine.

Facu o pauza.

— Si nu e demn de razboinici si de soldati sa amestece femeile si copiii Tn
luptele lor. E o traditie si o lege la fel de veche ca si lumea.

— Asculta, mosule! - vocea deveni din nou dura, tdioasa si
amenintatoare. N-am venit pana aici ca sa ascult lectii de morala. Porcul asta,
pedepseasca-1 Allah, a ucis un capitan sub nasul meu, 1-a rapit pe guvernator,
le-a taiat beregata unor bieti flacai care dormeau si e convins ca-si poate bate
joc de toata tara. Si nu-i asa! iti jur ca nu-i asa. Deci, alege.

Batranul se ridica in picioare si se indeparta incet de buza putului, fara sa
scoata un cuvant.

Nu facuse nici cinci pasi, cand Malik striga:
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— Ah, acum imi amintesc ca oamenii mei trebuie sa manance! O sa
sacrificam 1n fiecare zi cate o camila de-a ta, si poti sa-i prezinti nota de plata
noului guvernator in El-Akab!

Batranul se opri o clipa, dar nu se intoarse si-si continua anevoie drumul
spre locul unde asteptau copiii si animalele sale.

Malik i facu semn unui soldat negru.

— Aii!

Cel strigat se apropie repede:

— Da, domnule sergent.

— Tu esti negru, ca sclavii tampitului astuia.

El n-o sa spuna nimic, pentru ca e targul si crede ca onoarea lui ar putea
ramane patata pe vecie, dar akli sunt vorbareti: le place sa povesteasca ce stiu
si s-0 gasi vreunul dispus sa castige niste bani si sa-si scoata stapanul din



fncurcaturafacu o pauza scurta. in seara asta du-le un pic de mancare si de
apa, ca din partea ta. Solidaritatea frateasca a celor de aceeasi rasa, stii tu...
incearca sa te intorci cu informatia de care am nevoie.

— Daca banuiesc ca vin ca spion, tuaregii astia sunt in stare sa-mi taie
gatul.

— Dar daca n-o fac, o sa fii caporal.

fi varf in palma un pumn de bancnote mototolite.

— Convinge-i cu asta.

Sergentul-major Malik-el-Haideri ii cunostea bine pe tuaregi si-i cunostea
bine si pe sclavii lor.

De-abia adormise, cand auzi pasi in apropierea cortului sau de campanie.

— Domnule sergent!

Scoase capul si nu se mira vazand un chip negru surazator:

— La guelta din muntii Huaila. Langa mormantul lui Ahmed-el-Ainin,
schimnicul.
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— Stiiunde e ?

— Personal, nu, dar mi-au explicat cum se ajunge acolo.’

— E departe ?

— O zi si jumatate de drum.

— Anunta-1 pe caporal. Plecam in zori.

Zambetul negrului se largi si spuse cu intentie:

— Acum eu sunt caporalul, i aminti. Caporalsef.

Zambi si el.

— Ai dreptate. Acum esti caporal-sef. Ai grija sa fie totul pregatit cand
rasare soarele... Si adu-mi ceaiul cu un sfert de ora inainte.

Pilotul refuza din nou.

— Ascultati-ma, domnule locotenent, repeta.

Am survolat dunele astea la mai putin de o suta de metri inaltime. Am fi
putut zari si ultimul sobolan, daca in locul ala blestemat ar fi sobolani, dar n-am
vazut nimic. Nimic! insista cu convingere.

Aveti idee ce urme lasa patru camile in nisip?

Daca ar fi trecut pe-acolo, am fi vazut ceva.

— Nu, daca cel ce conduce camilele este un térgui, replica Razman, sigur

pe sine. Si cu atat mai putin daca acest targui este cel pe care il cautam. Nu va



lasa camilele sa mearga in sir indian, ca sa nu se faca o poteca vizibila, ci toate
patru Tmpreuna, si asfel copitele lor nu se vor adanci in nisipul tare al dunelor.
lar daca nisipul e moale, vantul sterge urmele in mai putin de un ceas.

Facu o pauza, in timpul careia ceilalti Tl observara, asteptand.

— Tuaregii calatoresc noaptea si se opresc la rasaritul soarelui.
Dumneavoastra nu decolati niciodata inainte de opt dimineata, ceea ce
fnseamna ca ajungeti la erg pe la amiaza... in
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aceste patru ore, nu ramane nimic din urmele lasate de o camila pe nisip.

— Dar ei? Patru camile si doi barbati... Unde se ascund?

— Haide, domnule capitan! exclama, deschizand bratele. Dumneavoastra
survolati in fiecare zi dunele astea. Sute, mii, poate milioane de dune. Vreti sa
ma convingeti ca nu s-ar putea camufla acolo o intreaga armata ? O adancitura
in teren, o panza de culoare deschisa, un pic de nisip deasupra, si salutare...

— De acord, recunoscu pilotul care vorbise primul. Perfect de acord... Dar
ce vreti? Sa ne intoarcem si sa continuam sa pierdem timpul si sa consumam
benzina? N-o sa-i gasim, insista.

N-o sa-i gasim niciodata!

Locotenentul Razman nega cu un gest, linistindu-i, si se apropie de o
harta mare a regiunii fixata pe peretele hangarului.

— Nu, spuse. Nu vreau sa va intoarceti in erg, ci sa ma duceti la
adevaratul ,pamant pustiu". Daca socotelile mele sunt exacte, au ajuns deja
acolo. Am putea ateriza?

Cei doi barbati se privira; era clar ca nu le suradea deloc propunerea.

— Aveti idee ce temperatura e in pustiul acela ?

— Bineinteles, raspunse. Nisipul poate ajunge la optzeci de grade la
amiaza.

— Si stiti ce inseamna asta pentru niste avioane vechi si prost intretinute
ca ale noastre? Probleme cu racirea motorului, turbulente, goluri de aer
necontrolabile si, mai ales, probleme de aprindere... Am putea ateriza,
bineinteles, dar riscam sa nu ne mai luam zborul niciodata. Sau sa explodam
cand facem din nou contactul - facu un gest ce se voia definitiv. Eu refuz.
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Era clar ca tovarasul sau 1i impartasea punctul de vedere. Totusi, Razman

insista:



— Chiar daca ordinul vine de sus ? - cobori vocea instinctiv. Stiti pe cine
cautam?

— Da, ncuviinta cel ce conducea discutia. Am auzit zvonuri, dar astea
sunt problemele politicienilor, in care n-ar trebui sa fim amestecati noi, militarii.

Tacu si apoi arata spre harta cu un gest larg.

— Daca mi se ordona sa aterizez in orice punct din acest desert pentru ca
suntem in razboi sau ne-a invadat inamicul, aterizez fara sa stau o clipa pe
ganduri. Dar nu ca sa-1 vanez pe Abdul-el-Kebir, pentru ca sunt convins ca
Abdul-el-Kebir nu mi-ar cere niciodata ceva asemanator.

Locotenentul Razman intepeni si, fara sa vrea, arunca o privire discreta
spre mecanicii care, la celalalt capat al uriasului hangar, se straduiau sa puna
la punct aparatele. Coborand din nou glasul, il avertiza:

— E periculos ce-ati spus acum.

— Stiu, raspunse pilotul. Dar cred ca, dupa atatia ani, a sosit momentul
sa incepem sa spunem ce simtim. Daca nu puneti mana pe el in Tikdabra, ceea
ce e foarte greu, Abdul-el-Kebir se va intoarce foarte curand si va sosi clipa
cand fiecare va trebui sa-si clarifice pozitia.

— S-ar spune ca va bucurati ca nu l-am gasit.

— Misiunea mea era sa-1 caut si I-am cautat cat de bine am putut. Nu e
vina mea ca nu l-am gasit. In fond, mi-e fricd sa ma gandesc ce s-ar putea
intampla. Abdul liber inseamna diviziunea tarii, infruntari si, poate, razboi civil.
Nimeni nu doreste asta propriului sau popor.

Cand parasi hangarul, indreptandu-se spre camera sa, locotenentul
Razman inca se mai gandea
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la acele cuvinte, caci, pentru prima data, se mentionase o posibilitate
care 1i inspaimanta pe toti:

razboiul civil, infruntarea intre doua factiuni ale unui popor pe care le
despartea doar un om:

Abdul-el-Kebir.

Dupa mai bine de un secol de colonialism, neamul sau nu era impartit Tn
clase sociale bine determinate, bogati foarte bogati si saraci foarte saraci, si nu
se incadra in schemele clasice ale natiunilor dezvoltate: capitalistii de o parte si
proletariatul de cealalta parte, infruntandu-se pe viata si pe moarte intr-o lupta

nemiloasa pentru suprematia idealurilor lor. Pentru ei, cu saptezeci la suta din



populatie analfabeta si o lunga traditie de a se supune, cele mai importante
lucruri erau charisma oamenilor, capacitatea lor de a-i atrage pe ceilalti si
ecoul pe care discursurile lor il trezeau in adancul inimilor.

Si din acest punct de vedere - Razman o stia Abdul-el-Kebir avea toate
sansele sa castige, pentru ca, datorita chipului nobil si sincer ce inspira
incredere si datorita harului sau de orator, poporul sfarsea prin a-1 urma
oriunde ar fi vrut, caci, la urma urmei, isi tinuse promisiunea, conducandu-1 de
la colonialism la libertate.

intins pe pat, privind fara sa vada aripile vechiului ventilator ce nu
izbutea, in ciuda eforturilor, sa racoreasca aerul, se intreba care avea sa fie
pozitia lui cand va veni momentul sa aleaga.

isi aminti de acel Abdul-el-Kebir din tineretea lui, cand devenise eroul sau
Si-Si acoperise peretii camerei cu portretele lui, apoi si-i aminti pe guvernatorul
Hassan-ben-Koufra si pe toti cei care alcatuiau camarila lui si intelese ca
hotararea sa personala fusese luata cu mult timp in urma.
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Apoi se gandi la tadrgui, la acel om straniu ce sfidase setea si moartea si-
si batuse joc de el fatis si Tncerca sa-si imagineze unde se afla, ce facea in
acele clipe si despre ce vorbea cu Abdul cand se odihneau dupa un lung mars.

»Nu stiu de ce 1i urmaresc, isi spuse. Cand, in fond, mi-ar placea sa fug
fmpreuna cu ei..."
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Bausera sangele camilei si-i mancasera carnea. Se simtea puternic,
insufletit, plin de energie si capabil sa infrunte ,pamantul pustiu" fara frica, dar
il ingrijorau temerile tovarasului sau, mutismul in care cazuse, disperarea pe
care i-o citea in ochi de fiecare data cand lumina unei noi zile venea sa le arate
ca peisajul continua sa ramana neschimbat.

— Nu e posibil! au fost ultimele cuvinte pe care le-a auzit din gura lui. Nu
e posibil!

A trebuit sa-1 ajute sa coboare de pe camila si sa-1 tarasca la umbra, i-a
dat sa bea si i-a sprijinit capul ca unui copil speriat, intrebandu-se cum fsi
pierdea puterile si ce ciudata vraja exercita asupra lui nesfarsita intindere.

»E batran, isi repeta de nenumarate ori. Un om Tmbatranit inainte de
vreme, care si-a petrecut ultimii ani din viata inchis intre patru pereti si pentru

care totul, in afara de a gandi, Tnseamna un efort supraomenesc."



Cum sa-i marturiseasca acum ca adevaratele greutati inca nu se ivisera ?
Deocamdata mai aveau apa si trei camile carora le puteau bea sangele.

Aveau sa treaca multe zile pana cand ciudatele lumini stralucitoare ca o
mie de sori sa inceapa sa explodeze in strafundul ochilor lor, semn neindoios ca
incepea adevarata deshidratare, dar
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drumul era lung, foarte lung, si presupunea o vointa enorma si un spirit
de supravietuire de neinvins, si nici asa nu puteau spera ca eforturile lor vor fi
incununate de succes.

.Fereste-te de Tikdabra."

Nu-si amintea cand auzise pentru prima data acel avertisment pe care,
probabil, il invatase inca din pantecele mamei sale, dar acum se afla acolo,
intr-un loc din Tikdabra, tarand dupa el un om care incepea sa se transforme
intr-o umbra, si nutrea convingerea ca el, Gacel Sayah, Vanatorul, imohag din
neamul Kel-Talgimus, ar fi putut invinge Tikdabra cu ajutorul celor patru
camile.

Ar fi fost primul care ar fi izbutit asta si faima lui s-ar fi intins dintr-o parte
intr-alta a desertului, iar numele sau ar fi trecut din gura in gura ca o legenda,
dar tara dupa el o greutate de nesuportat, ca unul din acele lanturi cu care unii
stapani ii legau de glezne pe sclavii rebeli, si cu acea greutate - un om distrus,
care in mai putin de o saptaméana se daduse batut -, el si orice alt tdrgui din
desert n-ar fi ajuns niciunde.

Stia ca va sosi momentul Tn care va trebui sa aleaga intre a-1 impusca
pentru a-i usura suferintele si a se salva la randul sau, si a merge pana la
capat, suportand impreuna una din cele mai groaznice morti.

,O sa-mi ceara el insusi sa-1 omor, isi spuse.

Cand n-o sa mai poata, o sa ma roage, si va trebui s-o fac..."

Nu-i ramanea decat sa spere ca atunci nu va fi prea tarziu.

Daca oaspetele sau ii cerea de bunavoie sa fie ucis, era dreptul lui s-o
faca, iar din acel moment scapa de orice raspundere si era, de asemenea, liber
sa Tncerce sa se salveze.
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,Cinci zile, calculd. Dupa cinci zile voi fi inca in stare sa incerc singur.
Daca rezista mai mult, va fi prea tarziu pentru amandoi."

isi dadea seama ca se afla in fata unei dileme:



pe de o parte, trebuia sa faca eforturi ca sa-si tina insotitorul in viata,
hranindu-i sperantele si Tncercand tot ce era omeneste posibil ca sa-1 salveze.
Pe de alta parte, stia ca fiecare zi si fiecare ora cu care-i prelungea viata
fnsemna o zi sau o ord mai putin pentru a si-o salva pe a lui. Din cauza
constitutiei sale si a faptului ca nu era obisnuit cu desertul, Abdul-el-Kebir
consuma o cantitate de apa de trei ori mai mare decat cea de care avea nevoie
Gacel. Asta insemna ca, daca ar fi murit si el ar fi ramas singur, sansele targui-
ului de a continua sa traiasca se mareau de patru ori.

il observa in timp ce dormea, nelinistit, murmurand uneori, cu gura
deschisa larg, ca si cand ar fi cautat mereu aerul care se impotrivea sa-i
coboare in plamani. l-ar fi facut o favoare daca i-ar fi prelungit somnul pe veci,
ar fi evitat temerile si lipsurile zilelor viitoare, acum, ca se cufundase intr-un
somn mai linistit, cand inca mai pastra in suflet vaga iluzie ca este liber si inca
mai nutrea o slaba speranta ca va trece granita.

Care granita?

Ar trebui sa fie pe-acolo, oriunde in fata lor, sau poate deja in urma lor,
fara ca nimeni pe lumea asta s-o poata recunoaste, pentru ca ,pamantul
pustiu" din Tikdabra, care n-a fost in stare sa accepte nici un suflet omenesc, ar
accepta cu atat mai putin impunerea unei granite.

~Pamantul pustiu" era adevarata granita. Granita dintre tari, dintre
regiuni si chiar dintre viata si moarte. ,,Pamantul pustiu" se impunea oamenilor
ca frontiera si Gacel intelese c3, intr-un
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anumit fel, iubea ,pamantul pustiu" si-i facea placere ca se afla acolo
pentru ca asa voise si pentru ca era, poate, prima fiinta omeneasca de la
fnceputul vremurilor care experimenta pe deplin constient ce fhseamna sa
sfidezi , desertul deserturilor".

»,Ma simt in stare sa te birui, murmura inainte de a adormi profund. Ma
simt Tn stare sa te birui si sa termin odata pentru totdeauna cu legenda ta..."

Dar abia adormise, ca o voce ca o melita i repeta in minte: ,Fereste-te
de Tikdabra", pana cand dintre umbre aparu chipul Lailei, care il mangaie pe
frunte, 1i dadu sa bea apa proaspata din putul cel mai adanc si ii canta la
ureche asa cum fii cantase in noaptea de ahal a tinerilor necasatoriti, cand
desenase in palma lui semnele ciudate pe care doar cei din neamul lui stiau sa

le descifreze.



Laila!

Laila!

Se opri din macinatul porumbului si-si ridica imensii ochi negri spre chipul
scofalcit al lui Suilem, care arata cu mana spre varful stancii ce domina guelta.

— Soldatii - doar atat spuse.

intr-adevar, erau soldati si coborau din toate partile cu armele pregatite,
ca si cum ar fi fost gata sa atace o enclava inamica periculoasa, si nu o biata
tabara nomada doar cu femei, batrani si copii.

A fost de-ajuns sa arunce o privire ca sa-si dea seama care-i situatia si,
cand se intoarse spre negru, ii spuse pe un ton ce nu admitea replica:
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— Ascunde-te! zise. Stapanul tau trebuie sa stie ce s-a intamplat aici.

Batranul sovai putin, dar se supuse indata; se strecura printre jaime si
sheribe si disparu ca inghitit de stufarisul minusculei lagune.

Laila Ti chema apoi pe fiii sotului ei, pe femei si pe servitori, isi lua copilul
cel mic in brate si astepta mandra si nemiscata ca omul care parea
comandantul grupului de soldati sa ajunga in fata ei.

— Ce cauti in tabara mea? intreba, cu toate ca stia raspunsul.

— Pe Gacel Sayah. il cunosti?

— E sotul meu. Dar nu-i aici.

Sergentul Malik se uita cu placere la frumoasa tdrgui mandra si
sfidatoare, fara nici un val care sa-i acopere chipul, fara tunici groase care sa-i
ascunda bratele, pieptul sau picioarele zvelte. Trecusera ani de zile de cand
sosise in desert si nu se mai aflase asa de aproape de o asemenea femeie;
trebui sa faca un mare efort ca sa-si alunge gandurile si sa raspunda zambind
usor:

— Stiu ca nu-i aici. Este foarte departe. in Tikdabra.

O trecu un fior cand auzi acel nume atat de temut, dar reusi sa se
controleze. Nimeni nu trebuia sa spuna vreodata ca a vazut o femeie targui
infricosata, Tn nici o imprejurare.

— Daca stii unde e, de ce ai venit?

— Sa va protejez... Va trebui sa veniti cu noi, pentru ca sotul tau a
devenit un criminal periculos si autoritatile se tem ca multimea, indignata, o sa

va atace.



Laila fu cat pe ce sa izbucneasca in ras in fata nerusinarii individului si
arata cu un gest in jurul sau.
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— Multimea ? repeta. Care multime ? Nu exista nici un suflet in jur pe o
distanta de doua zile de mers.

Malik-el-Haideri zambi pe sub mustata, fericit si amuzat pentru prima
oara dupa multa vreme:

— Vestile zboara in desert, spuse. Tu stii. in curand or sa vina, si trebuie
sa evitam orice incident care ar putea dezlantui un razboi intre triburi... O sa
veniti cu noi.

— Si daca refuzam ?

— O sa veniti oricum. Cu forta, i privi pe cei prezenti:

— Sunt toti aici ?

in fata afirmatiei mute, facu un semn cu bratul.

— Bine! La drum, atunci.

Laila facu un gest larg.

— Trebuie sa strangem tabara.

— Tabara va ramane aici... Oamenii mei or sa-1 astepte pe barbatul tau.

Pentru prima data Laila paru ca-si pierde cumpatul si vocea i se schimba
usor, ca o rugaminte.

— Dar e tot ce avem !

Malik rase dispretuitor:

— intr-adevar, nu e mult... Dar acolo unde mergeti n-aveti nevoie nici
macar de atata.

Tacu o clipa.

— fntelege ca nu pot merge prin desert incarcat cu paturi, covoare si
cratite ca un negustor ambulant.

fi facu semn unuia dintre oamenii sai.

— Sa se puna in miscare. Aii! Ramai aici cu patru oameni; stii ce ai de
facut daca apare targui-ul!

Cincisprezece minute mai tarziu, Laila se intoarse sa priveasca pentru
ultima oara, acolo jos, in fundul micii depresiuni, apa din guelta,
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jaimele si sheribele, caprele din tarc si, aproape de stufaris, coltul unde
pasteau camilele. Toate acestea si un barbat erau tot ce avea pe lume, in afara



de pruncul pe care-1 tinea in brate, si o cuprinse teama ca nu-si va mai
revedea nici salasul, nici barbatul. Se intoarse spre Malik, care se oprise alaturi
de ea:

— Ce vrei de fapt de la noi ? vru sa stie. Niciodata n-am pomenit sa se
foloseasca femeile, batranii si copiii Tn infruntarea dintre barbati...

Chiar asa de slaba este armata ta, ca are nevoie de noi ca sa lupte cu
Gacel?

— El are ceva ce dorim noi, veni raspunsul.

Acum avem noi ceva ce doreste el... 1i folosim metodele, si ar trebui sa ne
multumeasca pentru ca noi n-am taiat gatul nimanui in timp ce dormea, fi
oferim un schimb: un om pentru o intreaga familie.

— Daca acest om este oaspetele lui, nu poate accepta. Legea noastra nu-
i Tngaduie.

— Legea voastra nu mai exista!

Malik-el-Haideri se aseza pe o piatra si-si

aprinse o tigara, in timp ce coloana de soldati si captivi incepu sa coboare
colina stancoasa spre ses, unde asteptau masinile.

— Legea voastra, facuta de tuaregi pentru tuaregi si in folosul lor, nu mai
are valabilitate in fata legilor nationale.

fi sufla fumul in fata.

— Sotul tau n-a vrut sa inteleaga cu binele si acum va trebui sa-i
explicam cu raul. Nu poate face ce a facut argumentand ca traditia 1i permite si
ca desertul e destul de mare. Se va intoarce intr-o zi, si in acea zi va trebui sa-
si asume responsabilitatile. Daca vrea sa-si vada sotia si copiii in libertate, va
trebui sa se predea pentru a fi judecat.
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— Niciodata nu se va preda, raspunse Laila convinsa.

— Tn cazul asta, obisnuieste-te cu ideea ca niciodata nu vei mai fi libera.

Nu raspunse, isi indrepta doar privirea spre locul din stufaris unde stia ca
se ascunsese negrul Suilem si apoi, ca si cum ar fi intors spatele trecutului, se
rasuci pe calcaie si Tncepu sa coboare in urma familiei sale.

Malik-el-Haideri isi termina tigara in timp ce privea tulburat usoara
leganare a soldurilor femeii, apoi arunca mucul cu un gest de iritare si o urma
fara graba.

-10b %0Qms,i nijusaM IOklutkg t&Ir-S ins-n ion &>



228

il vazu odata cu primii zori si crezu ca-1 insala vederea, dar pe masura ce
se apropia isi dadu seama ca era ,ceva", nu stia ce, ceva ce abia se profila pe
campia neteda ca n palma.

Soarele incepu sa arda si intelese ca era timpul sa se opreasca si sa-si
ridice cortul Thainte ca dromaderul, care schiopata inca de la miezul noptii, sa
se prabuseasca, dar curiozitatea fu mai tare decat el, asa ca obliga animalele
sa mai faca un efort si pana la urma se opri la un kilometru distanta.

intinse panza de cort peste animale si peste omul care nu mai era decat
o povara in plus, se asigura ca totul era in ordine si continua drumul pe jos, fara
graba, facand un efort ca sa se calmeze si sa nu-si risipeasca putinele forte, cu
toate ca ar fi dorit s-o ia la fuga ca sa ajunga cat mai repede.

Dupa doua sute de metri nu mai avu nici o indoiala: pata alba ce se
profila pe alba intindere era cadavrul mumificat si aproape intact, datorita
uscaciunii aerului, al unei mari camile Tnseuate.

O privi de aproape. Dintii sai mari incremenisera intr-un trist zambet al
mortii, gavanele ochilor erau goale, iar prin cateva gauri din piele se vedea
interiorul gaunos.
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Statea in genunchi, cu gatul intins pe nisip, cu privirea spre locul de unde
venea Gacel, adica spre nord-est, ceea ce insemna ca venise din sud-vest,
deoarece camilele, cand mor de sete, isi indreapta privirea, intr-o ultima
speranta, spre locul unde ar trebui sa ajunga.

Nu stia daca sa se bucure sau sa se intristeze.

Era doar un schelet de mehari, ceva ce rupea monotonia peisajului care-i
insotea de atatea zile, dar daca sfarsise acolo fhsemna ca in spatele Iui nu
exista vreo urma de apa.

Camila schioapa avea sa moara curand acolo, la mai putin de un
kilometru in sens opus, si avea sa se transforme de asemenea intr-o mumie,
privindu-se fara sa se vada, fiecare cadavru marcand o jumatate de drum.
Moarte, vor uni nordul cu sudul ,pamantului pustiu" din Tikdabra, limitele
puterilor lor de sarmane animale ale desertului.

Ce speranta 1i mai ramanea deci lui, care trebuia sa mearga Tnainte cu
doua camile fantomatice, sfarsite de oboseala, si un om care se daduse batut si

pe care numai el, cu efort, Tl mai tinea in viata?



Nu vru sa raspunda, pentru ca stia raspunsul la intrebare, si se intreba
cine o fi fost stapanul acelui mehari alb si pe unde se afla.

Examina pielea si partile dezgolite ale cdpatanii. in orice parte a
desertului ar fi fost in stare sa-si dea seama de cat timp murise animalul, dar
aici, cu caldura si uscaciunea aceea, pe pamantul unde nu cazuse niciodata o
picatura de apa si nu supravietuise nici o fiinta, puteau sa fi trecut foarte bine
trei ani sau o suta. Era o mumie, si Gacel nu se pricepea prea bine la mumii.

Simtea ca incepe sa-1 moleseasca arsita si facu cale intoarsa. Multumi in
sinea lui ca statea la
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umbra si cerceta cu atentie chipul lui Abdul-elKebir, care gafaia, aproape
incapabil sa respire normal. Tdie gatul camilei si fi dadu sa bea sangele si restul
de lichid din stomac, aproape putrezit, mai putin de sase degete din gamela de
tabla.

Din nou multumi in gand ca era in continuare inconstient, pentru ca altfel
n-ar fi putut nicicum inghiti asemenea scarbosenie, avand in vedere ca nu era
un om obisnuit sa bea apa statuta, asa cum faceau adesea tuaregii.

,De fapt, e totuna daca moare din cauza asta sau de sete, se gandi. Si
daca o suporta, va putea merge mai departe."

Se intinse, hotarat sa adoarma, dar de data asta somnul nu veni imediat,
ca de obicei dupa oboseala unui drum lung. Il obseda scheletul camilei moarte,
teribil de singur acolo, in mijlocul pustiului, si Thcerca sa si-1 imagineze pe
nebunul targui care sfidase Tikdabra, plecand din Gao sau Tombuctu in
cautarea oazelor din nord.

Mehari-u\ ramasese inseuat, dar isi pierduse calaretul si incarcatura pe
drum, ceea ce insemna ca stapanul murise inaintea lui si ca el continuase
singur, cautandu-si salvarea fara s-o gaseasca.

Atat beduinii, cat si tuaregii scoteau harnasamentele de pe animalele
care erau gata sa moara, chiar daca asta nu era decat o dovada de respect si
recunostinta pentru serviciile aduse. Daca stapanul acestuia n-o facuse,
insemna fara indoiala ca nu putuse s-o faca.

Cu siguranta ca, in noaptea aceea sau in ziua urmatoare, aveau sa dea
peste cadavrul in pustiu si probabil ca, la fel, gavanele ochilor sai aveau sa

priveasca spre nord-est, cautand marginea acelei interminabile intinderi.



Dar n-a fost un cadavru, ci sute. Se impiedica de ele in intuneric; deslusi
formele lor in

231

penumbra razelor fantomatice ale lunii in crestere, si lumina zilei 1l gasi
inconjurat de ele, o multime de oameni si animale Tmprastiate in jurul sau, cat
se vedea cu ochii in departare, si in acel moment Gacel Sayah, inmouchar din
stirpea Kel-Talgimus, supranumit de ai sai Vanatorul, isi dadu seama ca era
prima fiinta umana care intalnea ramasitele Marii Caravane.

Fasii de panza acopereau pe alocuri corpurile caldauzelor si ale
conducatorilor caravanei, multi dintre ei isi strangeau la piept armele si gerbele
goale, iar camilele aveau peste cocoasele lor sei tuarege decolorate de soare,
harnasamente de argint si cupru, legaturi mari cu marfa desfacute de vreme,
care-si imprastiasera peste nisipul tare continutul pretios.

Colti de elefant, statuete de abanos, matasuri care se rupeau cand le
atingeai, monede de aur si argint si, probabil, in pungile celor mai bogati
negustori, diamante cat bobul de naut. Acolo se afla Marea Caravana din
legende, stravechiul vis al tuturor visatorilor desertului, o mie si una de bogatii,
pe care nici macar Seherezada n-ar fi indraznit sa si le imagineze vreodata.

Era acolo, dar nu simti nici o bucurie vazand-o, ci doar o profunda
neliniste si o tulburare de nestapanit, caci, privind mumiile acelor sarmane
fiinte si observand expresia de teroare si suferinta de pe fetele lor, i se paru ca
se privea pe el insusi dupa zece sau doudazeci de ani, poate dupa o suta, o mie
sau un milion de ani, cu pielea ca pergamentul, ochii privind in gol si gura
deschisa intr-un ultim geamat, in cautarea apei.

Si planse pentru ei. Pentru prima data de cand se stia, Gacel Sayah
plangea pentru cineva si, cu toate ca-si dadea seama ca era stupid si absurd
sa-i planga pe cei ce murisera de atata
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amar de vreme, vazandu-i acolo, in fata lui, si intelegand imensa
disperare a ultimelor lor clipe, taria lui de caracter ceda.

isi puse cortul printre morti si se aseza sa-i priveasca, intrebandu-se care
din ei era Gacel, unchiul sau, miticul razboinic aventurier, angajat sa protejeze
caravana impotriva atacurilor banditilor si hotilor, dar care nu reusise s-o

protejeze de adevaratul ei dusman: desertul.



Ramase treaz toata ziua in tovarasia mortilor ; era pentru prima oara
cand cineva se afla alaturi de ei de cand moartea i prinsese din urma pe drum
si le ceru spiritelor lor, care poate cutreierau la nesfarsit pe acele meleaguri,
sa-1 ajute sa scape de un destin atat de tragic, aratandu-i drumul pe care nu
putusera sa-1 gaseasca pe cand fusesera in viata.

Si mortii 1i vorbira cu gurile lor fara limba, cu gavanele ochilor goale si cu
mainile lor ciolanoase infipte in nisip. Nu stiau sa-i arate drumul bun, dar sirul
nesfarsit de mumii ce se pierdea inspre sud-est ii striga ca directia in care
mergea el, cea pe care o urmasera ei, era gresita si nu ducea decat la zile
intregi de singuratate si sete, fara nici o posibilitate de Tntoarcere.

ii ramanea deci o singura posibilitate, sa se indrepte spre est, abatandu-
se din drum apoi spre sud, si sa spere ca in acea directie hotarele ,pamantului
pustiu" erau mai aproape.

Gacel 1i cunostea bine pe tuaregii care calduzeau caravanele si stia ca,
atunci cand unul dintre ei gresea directia, se incapatana in greseala lui
indiferent de urmari, pentru ca acea gresealda insemna ca pierduse cu totul
notiunea spatiului, a distantei si a locului unde se afla si nu-i mai ramanea
decat sa-si caute salvarea mergand finainte, cu credinta ca instinctul 1l va
calauzi pana
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la apa. Ghizilor tuaregi nu le placea sa schimbe ruta daca nu erau pe
deplin convinsi ca stiu incotro se indreapta, caci, prin traditie, stiau de veacuri
ca nimic nu e mai rau in desert si nimic nu-i oboseste si nu-i demoralizeaza mai
mult pe oameni decat sa umble dintr-un loc Tn altul fara nici o tinta. De aceea,
fara indoiala, cand cel ce calauzea Marea Caravana, din cauza unei Tmprejurari
pe care nimeni n-o va sti vreodatd, se pomenise dintr-o data in universul
necunoscut al ,pamantului pustiu", preferase sa continue in aceeasi directie,
incredintat ca Allah avea sa faca drumul mult mai scurt decat era in realitate.

Si acum se afla acolo, uscandu-se la soare, dandu-i lui Gacel o lectie pe
care acesta si-o insusea.

Se facu dupa-amiaza si, cand soarele inceta sa dogoreasca, iesi din
umbra adapostului si umplu un sac cu monede grele de aur si diamante mari.

Nici o clipa nu avu senzatia ca-i prada pe morti de avutiile lor. Potrivit
legilor nescrise ale desertului, toate cate se aflau acolo apartineau celui ce le
gasea, caci sufletele care intrasera in rai aflasera acolo toate bogatiile dorite,



iar spiritele blestemate ale celor care, din cauza rautatii lor, ramasesera afara
nu prea aveau dreptul sa haladuiasca pe vecie cu sacii plini.

Dupa aceea, Tmparti apa ce ramasese intre Abdul, care nici macar nu
deschise ochii ca sa-i multumeasca, si camila cea mai tanara, singura care se
mai putea tine pe picioare inca vreo doua zile. Bau sangele ultimului animal si,
dupa ce-1 lega pe batran de sa, o porni din nou la drum, lasand acolo chiar si
foaia de cort care le facea umbra, o greutate inutila de-acum, caci era
constient ca nu se vor mai opri nici ziua, nici noaptea si ca singura posibilitate
de a se salva, atat

234

el, cat si animalul, era sa mearga fara odihna pana aveau sa iasa din acel
infern.

isi facu rugaciunile, se ruga pentru el, pentru Abdul si pentru morti,
arunca o ultima privire armatei de mumii, schimba directia si porni la drum
ducand de capastru camila, care-1 urma fara nici un muget de protest,
convinsa ca doar o incredere oarba in omul ce mergea fnaintea ei o putea
salva.

Gacel nu-si dadu seama daca acea noapte era cea mai lunga sau cea mai
scurta din viata lui, caci picioarele i se miscau automat si vointa lui
supraomeneasca 1l transforma inca o data in piatra; dar de aceasta data era
una dintre acele ,pietre calatoare" din desert, roci grele care, in mod misterios,
se deplasau pe acea intindere, lasand in urma lor o brazda lata, fara ca nimeni
sa stie cu adevarat daca le tarau fortele magnetice, spiritele condamnatilor pe
vecie sau un simplu capriciu al lui Allah.
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Caporalul Abdel Osman deschise ochii si imediat isi blestema soarta.
Soarele se inaltase de doua sulite pe cer si incalzea pamantul sau, mai bine zis,
nisipul alb si tare, aproape pietrificat, al intinderii, acea intindere chinuitoare
unde isi instalasera tabara in urma cu sase zile, suferind cea mai insuportabila
caldura de care-si putea aduce aminte din ultimii treisprezece ani ai sai in
desert.

Se rasuci un pic, isi intoarse putin fata si-1 observa pe grasul Kader, care
mai dormea inca, respirand agitat, ca si cum, in mod inconstient, ar fi luptat sa
ramana in lumea viselor, refuzand sa revina la mizerabila realitate ce-i

inconjura.



Ordinele erau categorice: sa ramana in acel loc si sa supravegheze
~pamantul pustiu" pana va veni cineva dupa ei. Asta se putea intampla a doua
zi, peste o luna sau peste un an, dar daca plecau de acolo, urmau sa fie
impuscati.

Era un put pe-aproape: apa murdara si rau mirositoare, care producea
diaree, si vanat unde se termina ,pamantul pustiu" si incepea podisul din
hamada, cu pietrisul si scaietii sai si cu vechi albii de rauri care cu mii de ani in
urma curgeau navalnic spre indepartatul Niger sau spre foarte indepartatul
Ciad. Un bun soldat, si se presupunea ca ei asta erau, avea obligatia sa
supravietuiasca in asemenea circumstante, rezistand cat timp ar fi fost nevoie.

Ca sfarseau innebunind intr-o asemenea singuratate si cu o asemenea
vipie nu era o problema care sa intre in calculele celor ce dadusera ordinul si
care, in mod sigur, nu vazusera niciodata, nici macar de departe, Sahara.

O picatura de sudoare, prima pe ziua aceea, i se scurse pe mustata
groasa si-i aluneca pe gat in jos, spre pieptul paros. Se ridica fara chef si,
asezat pe patura murdara, intredeschise ochii, strabatand cu privirea, in mod
automat, intinderea alba.

Dintr-o data, inima fi tresari; lua binoclul si-1 fixa asupra unui punct aflat
drept in fata lui.

Dupa care striga nerabdator :

— Kader! Kader! Scoala-te odata, pui de catea!

Umflatul Mohamed Kader deschise ochii fara chef si deloc ofensat, caci in
anii de convietuire se obisnuise cu caporalul, care nu-i putea pronunta numele
fara sa adauge o insulta dragastoasa.

— Ce dracu' s-a-ntamplat?

— Uita-te si spune-mi ce poate fi chestia aia...

fi Tntinse binoclul si, cum statea sprijinit in

cot, Kader il fixa spre punctul pe care i-1 arata.

Fara sa se tulbure, ii raspunse bland:

— Un om si o camila.

— Esti sigur?

— Sigur.

— Morti?

— Asa se pare...

Caporalul Abdel Osman se ridica in picioare si, urcandu-se in partea din



spate a jeepului, se intinse langa mitraliera si fixa din nou binoclul, incercand
sa nu-i tremure mana.

236

237

Caporalul Abdel Osman deschise ochii si imediat isi blestetf'** soarta.
Soarele se inadltase de doua sulite pe ~® incalzea pamantul sau, mai bine zis
nisip”™ @'° tare, aproape pietrificat, al intinderii' 2*@ intindere chinuitoare unde Tsi
instalase” tabara Tn urma cu sase zile, suferind cea mai insuportabila caldura
de care-si putea aduce airki™® din ultimii treisprezece ani ai sai in desert-

Se ra”uck un pxct Intoarse putin fata si-1 observa j?¢ £°| Kader, care mai
dormea inca, respirand °gitat, ca si cum, in mod inconstient, ar fi lupfc@” =
ramang ™ lumea viselor, refuzand sa revina "@ mizeebua reglitate ce-i Tnconjura.

Ordir>e*e eau categorice: sa ramana in acel loc si sa supravegheze
~pamantul pustiu" pana va veni cineva dupa ei. Asta se putea intampla a doua
Z*> Pe~e 0 Juna sau peste un an, dar daca plecau cJ® ®°l°' urmau sa fie
impuscati.

Era ™" Pe-@proape: 2pa murdara si rau mirositO®®' <@ producea diaree, si
vanat unde se termi™ «pamantul pustiu" si incepea podisul din harn3c~a' <«
pietrisul si scaietii sai si cu vechi albii de rauri care cu mii de ani in urma
curgeau navalnic P indepartatul Niger sau spre foarte indepartand Ciad. Un
bun soldat, si se presupunea ca ei as*® ¢, avea obligatia sa supravietuiasca
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in asemenea circumstante, rezistand cat timp ar fi fost nevoie.

Ca sfarseau innebunind intr-o asemenea singuratate si cu o asemenea
vipie nu era o problema care sa intre in calculele celor ce dadusera ordinul si
care, in mod sigur, nu vazusera niciodata, nici macar de departe, Sahara.

O picatura de sudoare, prima pe ziua aceea, i se scurse pe mustata
groasa si-i aluneca pe gat in jos, spre pieptul paros. Se ridica fara chef si,
asezat pe patura murdara, intredeschise ochii, strabatand cu privirea, in mod
automat, intinderea alba.

Dintr-o data, inima fi tresari; lua binoclul si-1 fixa asupra unui punct aflat
drept in fata lui.

Dupa care striga nerabdator :

— Kader! Kader! Scoala-te odata, pui de catea!



Umflatul Mohamed Kader deschise ochii fara chef si deloc ofensat, caci in
anii de convietuire se obisnuise cu caporalul, care nu-i putea pronunta numele
fara sa adauge o insulta dragastoasa.

— Ce dracu' s-a-ntamplat ?

— Uita-te si spune-mi ce poate fi chestia aia...

fi Intinse binoclul si, cum statea sprijinit in

cot, Kader 1l fixa spre punctul pe care i-1 arata.

Fara sa se tulbure, ii raspunse bland:

— Un om si o camila.

— Esti sigur?

— Sigur.

— Morti?

— Asa se pare...

Caporalul Abdel Osman se ridica in picioare si, urcandu-se in partea din
spate a jeepului, se intinse langa mitraliera si fixa din nou binoclul, incercand
sa nu-i tremure mana.
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— Ai dreptate, recunoscu in sfarsit. Un om si o camila...

Tacu si se uita imprejur.

— Celalalt nu-i.

— Nici nu ma mira, raspunse grasanul, care ncepu sa stranga linistit
paturile pe care dormise si micul primus ce servea pentru incalzitul ceaiului si
pregatirea mancarii. Ciudat e ca a ajuns si ,asta" pana aici.

Osman 1l privi fix, cu oarecare indoiala:

— Si acum ce facem ?

— Eu zic sa mergem dupa el...

— Tarqgui-vl asta e periculos. Al dracului de periculos.

Kader, terminand de pus totul Tn masina, arata cu un gest mitraliera de
care statea sprijinit celalalt.

— Tu ochesti si eu conduc. La cea mai mica miscare, il arzi.

Ezita o clipa, dar sfarsi incuviintand cu convingere.

— Oricum e mai bine decat sa stam aici si sa asteptam... Daca intr-

adevar e mort, putem sa plecam chiar azi. Haide!



Asigura arma si grasanul cel asudat puse jeepul in miscare si o porni
incet, Tnvartind volanul ca s-o ia direct spre locul unde se profilau cele doua
corpuri.

Dupa trei sute de metri se opri, privi cu atentie prin binoclu in timp ce
caporalul nu-1 pierdea din ochi pe cel intins pe jos.

— E targui-\x\, fara nici o indoiala.

— E mort?

— Cu atatea vesminte pe el, nu pot sa-mi dau seama daca respira sau nu.
Dar camila e sigur moarta. A Tnceput sa se umfle...

— Sa trag in porcul asta ?
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Mohamed Kader tagadui. Caporalul 1i era superior in grad, dar se vedea
clar ca, dintre ei doi, el era mai inteligent, in afara de faptul ca sangele rece,
calmul si nepasarea sa erau renumite Tn tot regimentul:

— Ar fi mai bine sa-1 prindem viu. Ne-ar putea spune ce s-a intamplat cu
Abdul-el-Kebir... Comandantului i-ar placea...

— Poate ne inainteaza in grad.

— Poate, incuviinta fara chef grasanul, care n-avea nici un interes sa fie
fnaintat in grad si sa aiba mai multe sarcini. Sau poate ne da o permisie de o
luna la El-Akab.

Caporalul paru sa fi luat o hotarare.

— Bine... Apropie-te Tnca putin!

De la cincizeci de metri, vazura ca nu se zarea nici o arma langa corpul
targui-uhxi si ca avea palmele deschise si mainile departate si perfect vizibile,
caci cazuse cam la zece metri de camila, ca si cum ar fi incercat sa-si continue
drumul, complet epuizat.

in sfarsit, se oprira la mai putin de sapte metri, cu mitraliera atintita
direct spre pieptul lui, ceea ce insemna ca la cea mai mica miscare l-ar fi
ciuruit. Mohamed Kader cobori din masing, isi lua mitraliera si, facand un ocol
prin spatele camilei ca sa nu fie in linia de tragere a caporalului Osman, se
apropie de targui-u\ al carui turban parea putin aplecat intr-o parte, aproape
cazut peste valul murdar. Grasanul infipse teava armei in stomacul celui cazut,
care nu facu nici o miscare, nu scoase nici un sunet, il lovi apoi cu patul armei
si, Tn cele din urma, se apleca deasupra lui, ca sa-i asculte bataile inimii.

Din locul lui din spatele mitralierei, caporalul se nelinisti:
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— Ce se intampla? E viu sau mort?

— Mai mult mort decat viu... Abia respira si e complet deshidratat. Daca
nu-i dam sa bea, nu mai rezista nici macar sase ore.

— Perchezitioneaza-1!

Il perchezitiona minutios.

— Nu are arme, spuse cu convingere, dar apoi se intrerupse, in timp ce
deschidea un saculet de piele si rastrna pe nisipul tare o gramada de monede
si diamante. Fir-ar sa fie! exclama.

Caporalul Abdel Osman sari din masina, in doi timpi si trei miscari ajunse
alaturi de tovarasul sau si intinse mana spre monedele si gramada de pietre
mari care se rostogoleau pe jos.

— Ce-i asta ? Feciorul asta de curva e bogat!

Al dracului de bogat!

Grasanul Mohamed Kader isi puse arma alaturi si stranse monedele si
pietrele, punandu-le din nou in sac. Fara sa-si ridice privirea, spuse:

— Da. Dar asta o stie doar el - se opri o clipa.

Si acum noi.

— Ce vrei sa spui ?

Il privi drept in ochi:

— Nu fi tdmpit! Daca-1 ducem fnapoi viu, or sa ne dea o luna de permisie,
dar cand se va intrema, isi va cere banii si comandantul o sa-si dea seama intr-
o clipa cine i-a luat.

Tacu.

— Dar ce s-ar intampla daca am gasi cadavrul cateva ore mai tarziu?

— Ai fi In stare sa lasi un om sa moara asa ?

— 1i facem o favoare, zise. Ce crezi ca se va intampla cand vor pune
mana pe el, dupa tot ce-a facut? Au sa-1 ciomageasca, au sa-1 tortureze si,
pana la urma, au sa-1 spanzure. Nu?

— Asta nu e treaba mea. Eu imi fac datoria intinse méana si dadu la o
parte valul ce acoperea
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fata omului care zacea inconstient. Priveste-1 in fata! Esti in stare sa-1
omori?



Desi nu voia, grasanul Mohamed Kader observa chipul plin de spuzeala,
galbejit si zbarcit, pe care o barba aspra si alba il imbatranea vizibil. Vru sa-si
indeparteze imediat privirea, dar ceva 1i atrase atentia si striga deodata:

— Asta nu poate fi targui-\i\| E Abdulel-Kebir !

Ca si cum descoperirea l-ar fi avertizat de vreun pericol, puse mana pe
pusca, dar chiar in acel moment rasunara doua Tmpuscaturi, doar doua, si
caporalul Abdel Osman si soldatul Mohamed Kader facura un salt in aer de
parca o mana invizibila i-ar fi Tmpins cu putere si cazura de-a busilea, primul
peste Abdul-el-Kebir, iar al doilea cu fata in nisip.

Trecura cateva secunde in care nu se auzi nimic. Caporalul isi intoarse cu
greu capul, vazu fata tovarasului sau cu un glont in frunte si simti o durere
puternica in piept si in stomac, dar facu un efort si reusi sa se intoarca cu fata
in sus, sa se ridice cu greutate si sa se uite in jur dupa cel care trasese.

Nu vazu pe nimeni. Pustiul era la fel de nesfarsit ca intotdeauna, la fel de
dezolant si neclintit, fara nici o posibila ascunzatoare pentru un lunetist, dar in
fata ochilor lui, a caror privire incepea sa se impaienjeneasca, isi facu aparitia,
pe jumatate gol si plin de sange, ca o fiinta de pe alta planeta ce tinea strans in
mana o arma, un om slab, dar puternic, care parea sa se fi ivit din burta
umflata a camilei moarte.

Trecu pe langa el, dupa ce-i arunca o scurta privire pentru a se asigura ca
nu prezinta nici un pericol, Tmpinse cu piciorul mitraliera grasanului,
indepartand-o, si se indrepta grabit spre
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jeep, unde cauta nerabdator, pana gasi un bidon cu apa si bau indelung,
fara sa-si ia privirea de la ranit.

Bau, lasand lichidul sa i se scurga pe gat si pe piept, inecandu-se si
tusind, iar apoi band din nou, ca si cum n-ar fi facut-o de ani de zile, si la
sfarsit, cand nu mai ramase nici o picatura, scoase un ragait zgomotos si se
sprijini un moment de roata de rezerva, ca sa-si traga sufletul dupa
nemaipomenitul efort.

Lua alt bidon si se apropie de Abdul-el-Kebir, fi sprijini capul si-1 facu sa
bea cum se pricepu, cu toate ca apa mai mult se risipea decéat i se ducea pe
gat. La urma 1i umezi fata, dupa care se intoarse spre ranit.

— Vrei apa ?



Caporalul Osman fincuviinta cu un gest. Targui-ul se apropie, il lua pe
dupa umeri, 1l tari ca sa-1 sprijine de masina, la umbra, si-i dadu bidonul,
ajutandu-1 sa bea. Vazu rana din piept, prin care sangele iesea bolborosind, si
clatina din cap.

— Cred ca o sa mori, spuse. Ai nevoie de un doctor si nu e nici unul pe-
aici pe-aproape.

Osman Tncuviinta din cap si, cu greu, intreba:

— Tu esti Gacel, asa-i ? Trebuia sa fi stiut si sa-mi fi amintit trucul asta
vanatoresc vechi.

Dar hainele, turbanul si valul m-au derutat.

— Asta a fost si intentia mea.

— Cum ai stiut ca vom veni ?

— V-am descoperit in zori si-am avut timp sa pregatesc totul.

— Ai omorat camila?

— Ar fi murit oricum.

Caporalul tusi, lasand sa i se scurga un firisor de sange pe la coltul
buzelor, si inchise ochii cu
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un gest de mare durere si descurajare. Cand fi deschise din nou, facu un
semn spre saculetul care ramasese alaturi de cadavrul grasanului.

— Ai gasit Marea Caravana?

fncuviinta cu un gest si arata in spatele lui.

— E acolo, la trei zile de drum.

Celalalt clatina din cap, ca si cum i-ar fi venit greu sa creada sau l-ar fi
uimit faptul ca exista cu adevarat. Apoi inchise ochii si respira cu greutate.

Nu mai spuse nimic si, dupa zece minute, muri.

Gacel ramase nemiscat, stand pe vine in fata lui, respectandu-i agonia, si
doar cand fisi dadu seama ca 1i cazuse capul pe piept se ridica si, folosindu-si
ultimele forte, tari corpul lui Abdulel-Kebir pana in partea din spate a masinii.

Se odihni putin, pentru ca efortul fusese prea mare, apoi 1i scoase lui
Abdul, care Tnca nu-si revenise, hainele, valul si turbanul si se Tmbraca.

Cand termina, se simti sfarsit. Bau din nou si se intinse la umbra jeepului,

alaturi de corpul caporalului Osman. Adormi imediat.



Dupa trei ore, il trezi falfaitul de aripi al primilor vulturi. Unii intrasera
deja in maruntaiele animalului mort, iar altii Tncepeau sa se apropie timid de
cadavrul soldatului.

Privi spre cer. Pasarile de prada erau cu duzinile, caci se aflau chiar la
marginea ,pamantului pustiu" si ai fi zis ca aparusera dintr-o data, ca prin
farmec, din tufisurile si arbustii din hamada.

Se ingrijora. Vulturii zburand in cercuri pe cer puteau fi vazuti de la multi
kilometri si nu stia la ce distanta se afla urmatoarea patrula.

Cerceta nisipul. Era tare si, chiar daca ar fi gasit Tn masina tarnacoape si
lopeti, nu se simtea in stare sa sape o groapa in care sa incapa doi oameni si o
camild. Se uita apoi la fata lui Abdul, care respira mai bine, dar era departe de
a-si fi
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recapatat cunostinta. i dadu din nou sa bea si constata ca in masina erau
doua bidoane pline cu apa, unul cu benzina si mancare suficienta.

Se gandi indelung; stia ca trebuiau sa plece de acolo cat mai repede, dar
habar n-avea cum sa puna in miscare jeepul, care, in mainile lui, era doar o
gramada inutila de tinichea.

fncerca sa-si aduca aminte. Locotenentul Razman conducea un vehicul
identic si-i atrasese atentia felul cum intorcea volanul intr-o parte si-n alta si
cum apasa pedalele din podea si misca incontinuu parghia lunga cu o bila
neagra in varf aflata in dreapta lui.

Se aseza pe scaunul soferului si imita fiecare miscare a locotenentului,
misca volanul, apasa cu forta fiecare pedala, frana, ambreiajul si acceleratia,
incercand sa miste dintr-o parte intr-alta bila neagra, dar motorul ramase mut.
Nici un sunet nu ajungea pana la el si isi dadu seama ca toate acele miscari
serveau pentru a conduce, dar ca mai Tnhainte trebuia sa reuseasca sa puna
motorul in miscare.

Se apleca si studie pe indelete manetele mici, cheile, butoanele si
indicatoarele de la bordul masinii. Apasa pe claxon si sperie vulturii, reusi sa
stropeasca parbrizul cu apa, pentru ca imediat aceasta apa sa fie imprastiata
intr-o parte si in alta de doua brate oscilante, dar tot nu auzea doritul huruit al
motorului.

in cele din urma, vazu o cheie intr-o broasca.



O scoase; nu se intampla nimic. O baga la loc, cu acelasi rezultat. incerca
s-0 rasuceasca si monstrul mecanic prinse viata, tusi de trei ori, se zgaltai
dintr-o parte intr-alta si amuti.

Ochii i se umplura de bucurie cand intelese ca era pe drumul cel bun.
Rasuci cheia cu o0 mana, in timp ce cu cealalta invartea volanul
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innebunit, dar cu acelasi rezultat: tuse, zgaltaiala si tacere.

fncerca cu cheia si cu maneta in acelasi timp.

Nimic.

Cheia si pedala. Nimic.

Cheia si pedala din dreapta, si motorul urla accelerat peste masura, iar
cand, foarte incet, slabi apasarea piciorului, constata satisfacut ca mergea in
continuare, sfordaind domol.

Continua sa incerce cu frana, ambreiajul, acceleratia, frana de mana,
intrerupatoarele de lumini si schimbatorul de viteze si, cand tocmai il apucase
disperarea, vehiculul facu un salt fnainte, rotile din spate trecura peste
caporalul Osman si masina se opri la trei metri mai incolo.

Vulturii batura din aripi, nemultumiti.

Repeta procedeul si avansa inca doi metri, incerca pana tn amurg si, cand
hotari sa se lase pagubas, nu-1 desparteau nici macar o sutda de metri de
vulturi si morti.

Manca si bau, pregati o supa cu biscuiti, apa si miere, reusi sa-1 faca pe
Abdul-el-Kebir s-o Tnghita si, la caderea noptii, se ghemui cu genunchii stransi
pe o patura intinsa pe nisip si adormi indata.

De data asta nu vulturii l-au trezit in zorii zilei, ci schelaladitul hienelor si al
sacalilor ce-si disputau starvurile, si timp de cateva minute asculta hartuiala,
zgomotul oaselor rupte de falcile puternice si al carnii sfasiate, smulsa dintr-o
data.

Gacel ura hienele. Detesta vulturii si sacalii, dar fata de hiene simtea o
aversiune pe care nu si-o putea controla de cand, baietandru fiind, aproape un
copil, descoperise intr-o dimineata ca mancasera un ied abia nascut si pe
maica-sa.

Erau niste animale respingatoare si scarboase, sontoroage, lase,
tradatoare, murdare si feroce,
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care, daca se adunau suficient de multe, erau in stare sa atace chiar si un
om neinarmat. Adesea se intreba, fara sa gaseasca un raspuns, pentru ce le
lasase Allah pe pamant.

Se apropie de Abdul, care dormea adanc, respirand acum normal. i dadu
sa bea din nou si apoi se aseza, asteptand sa se lumineze de ziua, gandindu-se
la faptul ca el, Gacel Sayah, va intra in istoria desertului si in legende ca primul
om care a fnvins ,, pamantul pustiu" din Tikdabra.

Si poate ca, de asemenea, intr-o zi se va sti ca a fost si cel care a gasit in
sfarsit Marea Caravana.

Marea Caravana! Ar fi fost de-ajuns ca ghizii ei sa o ia putin spre sud ca
sa se salveze, dar Allah n-a vrut sa fie asa, si nimeni in afara de El nu putea sti
pentru ce pacate groaznice 1i pedepsise pe calatorii acesteia cu o soarta atat
de inspaimantatoare. El impartea viata si moartea, si singurul lucru pe care-1
putea face era sa-si accepte destinul in tacere si sa-i aduca multumiri ca de
data asta se aratase binevoitor cu el si 1i Tngaduise sa scape si sa-si salveze
oaspetele.

Insh'Allah!

Se presupunea ca acum se afla in alta tara, in afara de pericol, dar
soldatii continuau sa-i fie dusmani si persecutia nu parea sa se fi terminat.

Si nu exista nici o sansa de scapare. Ultima camila era devorata acum de
animalele de prada; cat despre Abdul-el-Kebir, trebuiau sa treaca niste zile
bune pana sa poata face un pas. Doar acea bucata de metal neinsufletit putea
sa-i scape de primejdie; si simti o profunda senzatie de furie in fata neputintei
si ignorantei sale.

Simplii soldati, beduinul cel mai jegos sau chiar un negru akli eliberat,
care statusera cateva luni impreuna cu francezii, erau in stare sa faca
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sa mearga un vehicul mult mai mare ca asta, un camion greu plin de
ciment, dar el, Gacel Sayah, inmouchar recunoscut pentru inteligenta, curajul si
istetimea sa, se simtea ca un copil prost in fata complicatei masinarii
intortocheate si indescifrabile.

Obiectele fusesera dintotdeauna dusmanii sdi, le detesta, si viata lui de
nomad se reducea la maximum doua duzini din cele mai indispensabile, dar
chiar si asa le respingea in mod instinctiv si lui, ca om liber si vanator

singuratic ce era, ii ajungeau armele sale, gerba cu apa si harnasamentul



camilei. Zilele petrecute in El-Akab, asteptand momentul potrivit ca sa puna
mana pe guvernatorul Ben-Koufra, 1l pusesera dintr-o data in fata unui univers
deconcertant, unde tuaregi autentici, la fel de austeri ca el in trecut, prinsesera
gustul ,lucrurilor", lucruri pe care nu le cunoscusera si de care nu avusesera
nevoie niciodata Thainte, dar acum erau la fel de necesare pentru ei ca apa sau
ca aerul pe care-1 respirau.

Si masina, senzatia de a te misca dintr-o parte intr-alta fara nici un motiv
aparent se transformasera, din cat putuse sa vada, in cea mai presanta nevoie,
fara ca pe tinerii nomazi si pe parintii lor sa-i mai multumeasca lungile plimbari
de zile si saptamani pe intinderile pustii fara graba si fara grija, constienti ca
locul unde trebuiau sa ajunga se afla acolo, la capatul drumului, si acolo va
ramane in vecii vecilor, oricat de incet ar merge.

Acum, printr-o ciudata ironie a destinului, el, Gacel, care ura si dispretuia
atat de mult obiectele si simtea repulsie fata de orice vehicul mecanic, se afla
acolo, culcat alaturi de unul din ele, de care depindeau viata sa si cea a
oaspetelui sau, si se blestema pentru ignoranta lui si pentru ca
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nu se simtea capabil sa-1 oblige, dandu-i cateva picioare, sa alerge pe
acea intindere spre libertatea aflata la doi pasi.

Se lumina de ziua. Alunga hienele si sacalii, dar vulturii continuau sa vina
cu zecile, pangarind cerul cu zborul lor funest, sfartecand cu ciocurile lor
puternice carnea animalului si a celor doi oameni care cu douazeci si patru de
ore in urma erau inca plini de viata si croncanind in cele patru zari ca acolo, la
marginea hamadei, chiar la hotarul , pamantului pustiu" din Tikdabra, omul
dezlantuise Tnca o data o tragedie.
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— 1n acelasi pat in care stai tu acum si cam la aceeasi ora, cand toti
dormeau, barbatul tau i-a taiat gatul capitanului meu si-a Tnceput sa-si
complice viata si mai mult decat inainte.

Laila facu un gest instinctiv sa se ridice din pat, insa sergentul Malik-el-
Haideri 1i puse méana cu forta pe umar si-o obliga sa ramana pe loc.

— Nu ti-am dat voie sa te misti, preciza. Si trebuie sa te obisnuiesti cu
ideea ca in Adoras, pana cand vor trimite alt ofiter, nimic nu se misca fara

permisiunea mea.



Strabatu incaperea, se aseza in vechiul balansoar in care raposatul Kaleb-
el-Fasi isi petrecea orele citind si leganandu-se si se balansa usor, fara sa-si ia
privirea de la fata.

— Esti foarte frumoasa, spuse in cele din urma cu o voce putin ragusita.
Cea mai frumoasa tuarega pe care-am vazut-o vreodata... Cati ani ai?

— Nu stiu. Si nu sunt tuarega. Sunt akli.

— AKli ? Fiica de sclavi! exclama. la te uita !

Targui-ul asta trebuie sa fie nebun dupa tine daca si-a luat de nevasta o
sclava. Nu ma mira...

Dupa cum arati, pari a fi buna la pat. Esti buna la pat?

Nu primi nici un raspuns si se pare ca nici nu-1 astepta. Cauta o tigara in
buzunarul camasii, si-o aprinse cu bricheta care i apartinuse capitanului si
fuma ncet, lasandu-se nvaluit de
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fum si de imaginea fetei ce-1 privea la randul ei, semeata si sfidatoare.

— Stii de cat timp n-am vazut o femeie goala ?

intreba zambind cu amaraciune. Nu, nu poti sa stii, pentru ca nici macar
eu nu-mi amintesc.

Facu un gest cu capul spre calendarul ce atarna deasupra patului.

— Curva asta grasa, care trebuie sa aiba deja o suta de ani, e tot ce-am
avut In timpul asta si mi-am petrecut ore intregi privind-o, masturbandu-ma si
visand la ziua cand voi intalni o femeie adevarata.

Cauta o batista si-si sterse sudoarea care-i curgea in voie pe gat.

— Si acum esti aici, ca in visele mele; chiar mai frumoasa si mai tanara
decat am visat...

Facu o pauza si apoi, incet, fara sa ridice tonul, dar hotarat, adauga:

— Dezbraca-te.

Laila ramase nemiscata, ca si cum nu l-ar fi auzit, si doar o usoara licarire
de teama straluci in strafundul imensilor sai ochi negri, in timp ce degetele i se
crispau usor pe panza aspra si murdara a saltelei de paie.

Malik-el-Haideri astepta cateva clipe, isi termina tigara, o puse cu grija pe
podea sub balansoar si l1dsa ca acesta leganandu-se, s-o striveasca, isi ridica
ochii si-o privi fix.

— Asculta! spuse. Exista doua feluri in care se poate rezolva aceasta

problema: cu binele sau cu raul. Eu, personal, il prefer pe cel dintai, pentru ca



intotdeauna este mai placut pentru amandoi. Tu te porti frumos, petrecem
cateva momente placute, si eu, la randul meu, ma port frumos si-ti fac
captivitatea mai usoara. Daca opui rezistenta, voi obtine acelasi lucru cu forta,
dar apoi nu ma va mai interesa nicicum ce ti s-ar
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putea intampla... Sau ce s-ar putea intampla cu ai tai - zambi cu
subinteles. Doi din baietii sotului tau sunt tare frumosi. Niste adolescenti foarte
placuti la infatisare... Ti-ai dat seama cum fi privesc unii dintre oamenii mei? De
ani de zile stau aici Inchisi si cel putin opt dintre ei ar fi fericiti daca m-as face
ca nu vad si le-as da voie in noaptea asta, cand toti dorm, sa puna mana pe
baieti...

— Esti un porc.

— Nu mai mult decat oricare altul care a trait cat timp am trait eu n
desert.

Se opri din leganat si se apleca in fata, privind prin mica ferestruica
dunele Tnalte ce inconjurau oaza.

— De aici lucrurile se vad altfel, pe masura ce se scurg anii si pierzi
speranta ca intr-o zi te vor lasa sa te intorci... Cand intelegi ca nimeni,
niciodata nu va simti nici cel mai mic interes sau mila pentru tine, nici tu nu
mai simti interes sau mila pentru ceilalti.

O privi din nou.

— Nimeni, n-o sa-mi dea nimic. Nimeni n-o sa-mi daruiasca nimic daca nu
iau eu cu mana mea si te asigur ca, dupa ce-or sa te vada, or sa incerce si
altii... Dezbraca-te! repetd, si de data asta era un ordin.

Laila sovai.

fnca mai incerca sa reziste si toata fiinta ei se razvratea impotriva ideii de
a se supune, dar intelesese, o stia din momentul in care-1 vazuse pentru prima
data, ca sergentul-major Malikel-Haideri era capabil de orice, inclusiv sa le
permita oamenilor sai sa se distreze pana la epuizare cu fiii sotului ei, pe care
el o nvatase sa-i iubeasca de parca ar fi fost ai ei.
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in cele din urma, foarte incet, se ridica in picioare, isi incrucisa bratele,
apuca rochia de poale si si-o trase peste cap, aruncand-o intr-un colt. Corpul
sau puternic, tanar si masliniu, cu sani mici si coapse tari, ramase complet gol,

si sergentul Malik il contempla indelung, fara sa se opreasca din leganat, ca si



cand i-ar fi facut placere ideea de a prelungi cat mai mult acel moment,
desfatandu-se cu fanteziile sale in asteptarea clipei cand avea sa se dezbrace
la randul lui.

Soarele era sus pe cer, duhoarea cadavrelor incepea sa devina
insuportabila si vulturii se transformasera intr-un nor impotriva caruia era
zadarnic sa lupti.

Zari mai intai coloana de praf care se ridica spre vest, apropiindu-se cu
repeziciune, si, cand se urca in jeep si incerca sa studieze mecanismul
mitralierei, hotarat sa se apere, vazu pata cenusie, compacta a unui alt vehicul
ce venea din sud, mai incet si mai greoi, pe a carui turela se afla un tun usor cu
tir rapid.

Vederea sa agera il facu sa inteleaga ca impotriva acestei arme orice
incercare de rezistenta era de prisos si incerca sa se consoleze cu ideea ca
invinsese desertul deserturilor din Tikdabra si ca doar fidelitatea fata de
oaspetele lui reusise sa-1 infranga.

isi lua pusca si inainta pana la marginea hamadei, fara sa caute protectia
stancilor sau a tufisurilor, in timp ce Abdul-el-Kebir ramase in spatele sau, in
afara bataii gloantelor.

isi pregati arma si astepta, calculand distanta si momentul in care jeepul
avea sa ajunga in bataia pustii, dar cand putu sa vada perfect soldatii si sovai,
cu arma pregatita, daca sa-1 doboare pe sofer sau pe cel ce se pregatea sa-si
incarce
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mitraliera, rasuna in departare o explozie, un obuz suiera prin aer si
vehiculul zbura Tn bucati, lovit in plin si oprindu-se pe loc, ca si cum s-ar fi izbit
de un zid invizibil.

Un cadavru ciopartit zbura la peste patruzeci de metri, altul se dezintegra
de parca n-ar fi existat niciodata si, in cateva secunde, din jeep nu ramase
decat o gramada de fiare fumegande.

Gacel Sayah, inmouchar din neamul KelTalgimus, supranumit Vanatorul,
ramase Tmpietrit, uluit, incapabil, poate pentru singura data in viata lui, sa
inteleaga ce se intampla in fata ochilor sai.

in cele din urma, se intoarse incet spre cel de-al doilea vehicul, tancheta
pe senile ce-si continua drumul imperturbabila si care se opri cam la doudzeci

de metri de el, exact Tn punctul unde se uneau hamada si ,,pamantul pustiu".



Un om fnalt, cu o mustata ingrijita, uniforma de culoarea nisipului si
stelute pe manseta cobori imediat si Thainta cu pas hotarat, oprindu-se in fata
targui-ului.

— Abdul-el-Kebir ? intreba.

Gacel arata in spatele sau.

Ofiterul rasufla usurat si clatina din cap ca si cum ar fi scapat de o mare
greutate.

— in numele guvernului meu si al meu personal, va urez bun venit in tara
noastra... Este o onoare pentru mine sa va escortez pana la postul militar si sa-
1 insotesc personal pe presedintele Kebir pana in capitala...

incepura sa mearga incet spre vehicul si, in trecere, Gacel nu putu sa nu
arunce o lunga privire spre ramasitele jeepului distrus, care mai fumegau inca.
Nou-venitul 1l vazu si clatina din cap.

— Suntem o tara mica, saraca si pasnica, dar nu ne place sa ne calce
nimeni granitele.

253

Cand ajunsera langa corpul inca inconstient al lui Abdul-el-Kebir, il
examina cu atentie, se asigura ca respira normal si ca pare in afara oricarui
pericol si, ridicandu-si ochii, privi indelung fintinderea nesfarsita care se
deschidea Tnaintea lui.

— Niciodata n-as fi crezut ca cineva... cineva pe lumea asta... ar fi in
stare sa strabata locul asta blestemat!

Gacel zambi.

— Permite-mi un sfat, spuse. Fereste-te de Tikdabra!
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Dupa trei ore de drum, atinse usor bratul ofiterului.

— Opreste, i ceru.

Acesta se supuse, oprind jeepul, si ridica mana pentru ca tancheta care-i
urma sa se opreasca la randul ei.

— Ce s-a intamplat? vru sa stie.

— Cobor aici.

— Aici ? se mira, aruncand o privire dezorientata intinderii de pietre si
tufisuri. Ce vrei sa faci aici?

— Ma intorc acasa, spuse targui-ul. Tu mergi spre sud. Familia mea este

acolo, foarte departe, in nord-est, in muntii Huaila... E timpul sa ma intorc.



Militarul clatina din cap, ca si cand i-ar fi fost greu sa accepte.

— Pe jos? Si singur?

— O sa-mi vanda careva o camila.

— E drum lung daca ocolesti ,pamantul pustiu".

— De aceea trebuie sa plec cat mai repede.

Ofiterul se intoarse si arata cu o miscare a

capului spre Abdul-el-Kebir, care dormea.

— Nu vrei sa astepti sa se trezeasca? O sa vrea sa-ti multumeasca
personal...

Gacel refuza cu naturalete. Coborase si-si luase armele si gerba cu apa.
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— N-are pentru ce sa-mi multumeasca.

Facu o scurta pauza.

— Voia sa treaca granita si a trecut-o. Acum este oaspetele tau...

li arunca o privire prietenoasa.

— Ureaza-i noroc din partea mea.

Celalalt intelese ca hotararea lui era ferma si

ca nimic n-ar fi putut sa-1 faca sa si-o schimbe.

— Ai nevoie de ceva? intreba. Bani sau provizii ?

Tagadui si-i arata intinderea:

— Acum sunt un om bogat si in acest tinut am vazut mult vanat. N-am
nevoie de nimic.

Ramase neclintit, in timp ce vehiculele treceau pe langa el si se
indepartau spre sud, si abia cand praful care se ridicase se aseza din nou si
zgomotul motoarelor se pierdu in departare privi in jurul sau, se orienta, cu
toate ca pe intinsul podis nu exista nici o forma de relief care sa-i serveasca
drept reper, si porni la drum fara graba, cu aerul linistit al drumetului ce
strabate o pajiste intr-un amurg bland, admirand peisajul, fiecare tufis, fiecare
piatra, fiecare pasare si fiecare sarpe alunecos.

Avea apa, o pusca buna si munitii; aceasta era lumea sa, inima desertului
pe care-1 iubea, si avea de gand sa se bucure de drumul lung la capatul caruia
urma sa-si intalneasca sotia, copiii, sclavii, caprele si camilele.

Adia un vant usor si, pe finserat, animalele podisului fisi parasira
ascunzisurile ca sa pasca frunzele tufisurilor pitice; acolo, in tufisuri, doborf un

iepure frumos, pe care-1 manca la lumina unui foc din ramuri de tamarin. Apoi



privi stelele care venisera sa-i tina de urat si se cufunda cu desfatare in
amintirile sale: chipul si trupul Lailei, joaca si rasetele copiilor sai, vocea
profunda si
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cuvintele intelepte ale prietenului sau Abdul-elKebir si frumoasa,
captivanta si memorabila aventura pe care i fusese dat s-o trdiasca in pragul
maturitatii, care avea sa-i marcheze viata pentru totdeauna si pe care batranii
aveau s-o povesteasca ani si ani de-a randul, uimind tinerii cu ispravile
singurului barbat ce a sfidat o intreaga armata si ,pamantul pustiu" din
Tikdabra in acelasi timp.

Si le va povesti nepotilor sai ce-a simtit in acea zi petrecuta in tovarasia
spiritelor Marii Caravane, si cum le marturisise teama Iui de-a muri in acel
pustiu, si cum glasurile stinse ale mumiilor si degetele lor descarnate fi
aratasera drumul cel bun, si cum il urmase trei zile si trei nopti, fara sa se
opreasca nici macar o data in acest timp, constient fiind ca, daca ar fi facut-o,
nici el si nici animalul n-ar mai fi fost in stare s-o porneasca iarasi la drum, si
cum devenisera amandoi, datorita vointei lui de neinvins, adevarati roboti,
insensibili la caldura, sete si oboseala.

Si acum statea acolo, intins pe nisipul moale, simtind sub mana sa dulcea
atingere a umedei gerba pline de apa, cu resturile iepurelui fumegand inca pe
foc si saculetul cu aur atarnat la brau si se simti impacat cu el insusi si cu tot
universul Tnconjurator, mandru ca era barbat si ca era tdrgui si mandru, mai
ales, ca putuse demonstra ca nimeni, nici macar guvernul, nu-si putea permite
luxul de a dispretui legile si obiceiurile poporului sau.

Se gandi apoi cum va fi viata lui de acum Tnainte, departe de pasunile
cunoscute si de locurile cu care se obisnuise de mic copil, dar nu-1 nelinisti
ideea de a emigra dincolo de granita, caci desertul era acelasi si continua sa fie
la fel pe mii de kilometri, oricare ar fi fost tara
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unde s-ar fi stabilit; si n-avea de ce sa se teama ca cineva ar veni sa-i
revendice nisipurile, pietrele si bolovanisurile, caci era limpede ca, pe zi ce
trecea, erau tot mai putini cei care alegeau desertul ca mod de viata.

Nu mai voia razboaie, nici lupte si ducea dorul tihnitei lui jaima, al
lungilor zile de vanatoare si al frumoaselor seri de taifas la lumina focului,

ascultand o data si inca o data povestirile batranului Suilem, istorii pe care le



ascultase copil fiind si pe care va continua sa le asculte, fara sa se plictiseasca,
pana cand batranul sclav avea sa amuteasca pentru totdeauna.

In amurgul celei de-a treia zile descoperi o tabara de jaime si sheribe
langa un put.

Erau tuaregi si faceau parte din Poporul Lancii, oameni saraci, dar amabili
si primitori, ce se nvoira sa-i vanda cel mai bun mehari, sacrificara in cinstea
lui un miel din care facura un cuscus foarte gustos, cum nu mai mancase de
mult, si il invitara la o petrecere in noaptea urmatoare.

intelese ca nu putea sa-i jigneasca refuzandu-i si scoase din saculetul de
piele rosie de la gat 6 moneda grea de aur pe care-o puse in fata lui.

— Am sa vin doar daca platesc eu mieii, spuse.

Doar cu conditia asta.

Stapanul casei accepta in tacere, lua moneda si-o cerceta interesat:

— Nu se vad prea multe ca asta, zise. Acum circuld doar bancnote
murdare, a caror valoare se schimba de la o zi la alta. Cine ti-a dat-0?

— Un batran ce calauzea caravane, raspunse fara sa minta, dar si fara sa
spuna adevarul adevarat. Avea o gramada.
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— Cu din astea plateau calauzele si camilarii, spuse celdlalt convins. Cu
din astea cumparau animalele si proviziile... Stii, adauga apoi cu un zambet
ironic. Eu ma angajasem sa insotesc Marea Caravana, dar cu zece zile Thainte
de plecare am inceput sa scuip sange si m-au refuzat. ,Ai tuberculoza, mi-au
spus. N-ai ajunge nici macar la Tripoli..." - clatina din cap, ca si cum i-ar fi fost
greu sa accepte capriciile destinului. In curand Tmplinesc nouazeci de ani,
continuad. Si din Marea Caravana n-a ramas nimic.

— Cum te-ai lecuit de oftica ? vru sa stie Gacel.

Baiatul meu cel mare si prima mea sotie au murit de asta.

— M-am finteles cu un macelar din Tombuctu, raspunse batranul. Am
lucrat un an pe degeaba la el si, in schimb, m-a lasat sa mananc carnea cruda
de la cocoasele tuturor camilelor pe care le tdia - zambi amuzat. Ma
ingrasasem in asa hal, ca aratam ca un butoi, dar pana la urma n-am mai
scuipat sange... Aproape doua sute de cocoase de camila! exclama. De atunci
nu m-am mai apropiat de un animal din asta in viata mea si prefer sa merg pe
jos trei luni decat sa calaresc unul.



— Esti primul imohag pe care-1 aud vorbind rau de camile, observa
Gacel.

— Poate, veni raspunsul hatru. Dar la fel de adevarat e ca sunt si primul
imohag care s-a lecuit de oftica.

Frumoasa fata cu parul impletit in codite subtiri, sani frumosi si maini cu
palmele rosii, pline de bijuterii, acorda amzad-v| cu o singura coarda, din care
smulse un sunet ascutit, ce paru mai curand un geamat sau un ras strident, fl
privi in ochi pe Gacel, strainul, caruia parea ca-i dedica personal povestea sa, si
spuse asa:
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»Allah este mare. Laudat fie - tacu o clipa.

Se povesteste, si asta nu s-a intamplat in tara imohagilor, nici in cea a
neamului Tekna, nici in Marrakech, Tunisia, Algeria sau Mauritania, ci acolo, in
Arabia, aproape de orasul sfant Mecca, unde orice credincios trebuie sa mearga
in pelerinaj cel putin o data in viata, se spune ca ar fi trait, cu mult timp n
urma, in infloritorul si aglomeratul oras Mir, gloria califilor, trei negustori isteti
ce adunasera, dupa multi ani de afaceri impreuna, o mare suma de bani pe
care au hotarat s-o investeasca intr-un nou negot...

Se pare, totusi, ca acesti negustori nu prea aveau incredere unul in altul,
pentru ca au pus aurul intr-un saculet si au hotarat sa-1 lase spre pastrare
stapanei casei unde locuiau, cu porunca de a nu-1 da nici unuia din ei fara sa
fie si ceilalti de fata.

La cateva zile dupa aceea, hotdrara sa trimita o scrisoare in orasul vecin
si, cum aveau nevoie de pergament, unul dintre ei spuse:

— Ma duc sa-i cer pergament indatoritoarei noastre gazde, pentru ca
sigur are.

Dar, intrand in casa, ii spuse acesteia:

— Da-mi saculetul pe care ti I-am dat, ca avem nevoie de el...

— N-o fac daca nu sunt de fata si prietenii tai, raspunse femeia si, cu
toate ca celdlalt insista, continua sa-1 refuze, pana cand istetul negustor fi
spuse:

— lesi la fereastra si-ai sa vezi cum prietenii mei, care sunt in strada, au
sa-ti spuna sa mi-1 dai...

Femeia facu ce i se ceruse, in timp ce negustorul iesi si, apropiindu-se de

cei doi, le spuse in soapta:
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— Are pergamentul de care avem nevoie, dar nu vrea sa ni-1 dea decat
daca i-1 cereti si voi.

Fara sa stie de cursa pe care le-o intinsese, cei doi i strigara femeii sa
faca ce-i spusese celdlalt, si astfel ea ii dadu saculetul si hotul fugi din oras.

Cand cei doi negustori au aflat de inselatorie si si-au dat seama ca
ramasesera fara bani, au dat vina pe sarmana femeie si au dus-o la caid,
cerand sa li se faca dreptate.

Judecatorul se dovedi a fi un om masurat si inteligent, care asculta
ambele parti si, dupa o indelungata gandire, rosti sentinta:

— Eu cred ca aveti dreptate sa va plangeti, si corect ar fi ca aceasta
femeie sa va Tnapoieze saculetul cu bani sau sa va dea ea banii... Dar cum in
acest caz intelegerea pe care ati facut-o punea conditia sa fie prezenti toti trei
asociatii cand vi se va inméana saculetul cu bani, consider ca drept este sa va
duceti sa-1 cautati pe al treilea, sa-1 aduceti in fata mea, si atunci eu personal
ma voi ocupa ca intelegerea sa se implineasca...

Si astfel triumfara dreptatea si ratiunea, datorita bunei judecati a acelui
intelept caid.

Fie ca Allah sa vrea ca intotdeauna sa fie asa.

Laudat fie..."

Fata ciupi coarda amzad-ului, sfarsindu-si astfel povestea, si apoi, fara sa-
si ia ochii de la Gacel, adauga:

— Tu, care se pare ca vii de atat de departe, de ce nu ne povestesti
ceva?

Gacel privi acel grup: cam doudzeci de fete si baieti adunati Tn jurul
focului, pe carbunii caruia se frigeau incet doi berbeci mari ce raspandeau o
aroma dulce si patrunzatoare, si spuse:

— Ce fel de poveste vreti sa ascultati ?
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— A ta, raspunse fata repede. De ce esti singur si asa de departe de
casa? De ce platesti tot ce cumperi cu monede vechi de aur? Ce taina ascunzi ?
in ciuda valului pe care-1 porti, in ochii tai se citeste ca ascunzi o mare taina.

— Ochii tai sunt cei care vad o taina acolo unde nu e decat oboseala,
spuse el. Am facut o calatorie lunga. Poate cea mai lunga pe care a facut-o
cineva vreodata pe lumea asta... Am strabatut ,, pamantul pustiu" din Tikdabra.



Cel care sosise ultimul la petrecere, un tanar robust cu parul tuns scurt,
cu ochii putin sasii si o cicatrice adanca brazdandu-i obrazul pana la gat,
intreba dintr-o data, cu voce tulburata:

— Tu esti Gacel Sayah, inmouchar din neamul Kel-Talgimus, a carui
familie si-a asezat tabara in guelta din muntii Huaila ?

Simti cum 1i tresare inima.

— Da. Eu sunt.

— Am vesti proaste pentru tine, spuse tanarul cu parere de rau. Vin din
nord... S-a raspandit vestea din trib in trib, din jaima in jaima...

Soldatii ti-au luat nevasta si copiii... Si pe toti ai tai. A scapat doar un
batran sclav negru si el a spus: ,Te asteapta la guelta din Huaila ca sa te
omoare..."

Trebui sa faca un efort ca sa opreasca hohotul de plans ce-i urca din
rarunchi si incerca, mai mult chiar decat o facuse in ,pamantul pustiu", sa-si
stapaneasca emotiile.

— Unde i-au dus? intreba in cele din urma, cu voce aparent linistita.

— Nimeni nu stie. Poate ca la El-Akab... Sau poate chiar mai in nord, in
capitala... Vor sa-i schimbe cu Abdul-el-Kebir...

Targui-ul se ridica Tn picioare si se indeparta fara graba spre dune,
urmarit de privirile tuturor
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intr-o tacere plina de respect, caci ca prin farmec bucuria petrecerii
disparuse si nimeni nu parea sa-si dea seama ca unul din berbeci se ardea.

Gri-gri, duhul nenorocirii, parea ca se ivise din valvataia focului si
alungase cu suflarea lui fetida stralucirea entuziasta din priviri si dorinta carnii
de a petrece.

in Tntuneric, Gacel cazu in genunchi si-si Tngropa fata in nisipul dunei,
stapanindu-se sa nu dea frau liber lacrimilor si infigandu-si unghiile Tn palma
pana la sange.

Nu mai era barbatul bogat care se intorcea la linistea caminului sau dupa
o lunga aventura.

Nu mai era nici macar eroul care-1 smulsese pe Abdul-el-Kebir din
ghearele dusmanilor sai si traversase cu el infernul ,pamantului pustiu",
lasandu-1 in siguranta de cealalta parte a granitei. Acum era doar un biet

imbecil, care pierduse tot ce avea pe lume din cauza nesabuitei lui Tncapatanari



de a respecta niste traditii Tnvechite ce nu mai reprezentau nimic pentru
nimeni.

Laila!

Un fior, ca un curent de apa inghetata, ii strabatu sira spinarii cand si-o
imagina Tn puterea acelor barbati cu uniforme murdare, centiroane groase si
cizme rau mirositoare. isi aminti fetele lor cand il amenintau cu armele la
intrarea jaimei sale, mizeria taberei lor, despotismul cu care-i tratau pe beduini
in El-Akab si, cu toate ca incerca in fel si chip sa se stapaneascd, un geamat
ragusit 1i scapa de pe buze, obligandu-1 sa-si muste dosul mainii.

— Nu face asta... Nu te abtine. Cel mai puternic dintre oameni are dreptul
sa planga intr-un moment ca acesta.

isi ridica privirea. Frumoasa fata cu parul impletit in codite se asezase
alaturi de el si intinsese
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mana sa-1 mangaie pe fata, asa cum ar fi facut o mama cu un copil
speriat.

— Gata, a trecut, spuse.

Ea clatina din cap cu hotarare.

— Nu incerca sa ma pacalesti. Nu a trecut...

Lucrurile astea nu trec. Raman in adancul fiintei ca un glont care nu iese.
Eu o stiu, pentru ca mi-a murit barbatul acum doi ani, si noaptea mainile mele
inca 1l mai cauta.

— Ea n-a murit. Nimeni n-ar indrazni sa-i faca rau, spuse ca si cum ar fi
incercat sa se convinga pe el insusi. E aproape o copild... Dumnezeu n-o sa
ingaduie sa-i faca ceva.

— Nu exista alt dumnezeu decéat acela care vrem noi sa existe, replica ea
cu asprime. Poti sa te increzi in el daca vrei. Nu strica. Dar daca ai fost in stare
sa fnvingi ,pamantul pustiu" din Tikdabra, vei fi capabil sa-ti recuperezi
familia...

Sunt sigura.

— Si cum as putea s-o fac? intreba el descurajat. Ai auzit doar: il vor pe
Abdul-el Kebir, iar el nu mai e cu mine acum.

Fata il privi fix la lumina stralucitoare a lunii pline care urcase sus pe cer,
transformand noaptea in zi.

— Ai fi acceptat schimbul daca acum ar mai fi fost cu tine? vru sa stie.



— Sunt copiii mei, raspunse. Nevasta si copiii...

Tot ce am pe lumea asta.

— 1ti ramane mandria ta de t4rgui, ii aminti ea. Si, din cate stiu despre
tine, esti cel mai mandru si cel mai viteaz dintre noi - se opri o clipa. Poate
chiar prea mult... Cand voi, razboinicii, porniti la lupta, niciodata nu va ganditi
la raul pe care ni-1 puteti face noud, femeilor, care ramanem acasa si suferim
loviturile sortii fara sa avem parte de bucuriile gloriei - plescai din
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limba, nemultumita parca de ea finsasi. Dar n-ar™ venit sa te
fnvinovatesc, zise. Ce-ai facut e bu” facut, si cu siguranta ca ai avut motivele
talt» Am venit pentru ca, in asemenea momente, u, barbat are nevoie de
cineva... Ti-ar placea sLt"™vorbesti despre ea? !

Dadu din cap.

— E asa de tanara! suspina.
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Usa se deschise dintr-o data si sergentul Malikel-Haideri sari din pat,
repezindu-se sa-si ia pistolul de pe masa, dar se opri cand zari silueta
locotenentului Razman profilandu-se in lumina orbitoare de afara.

Pe jumatate gol cum era, facu un efort sa-si mentina aerul martial, lua
pozitie de drepti, salutand si ciocnindu-si tocurile cizmelor, ceea ce paru cu
adevarat ridicol, cu toate ca pe figura locotenentului se vedea clar ca nu avea
dispozitia necesara sa sesizeze comicul situatiei, si cand ochii i se obisnuira cu
penumbra incaperii, se apropie de fereastra, deschise obloanele si arata cu
cravasa spre baraca alaturata:

— Sergent, cine sunt oamenii inchisi acolo ?

vru sa stie.

Sergentul simti cum o sudoare rece ii tasnea din fiecare por al trupului,
dar, incercand sa-si pastreze calmul, raspunse:

— Familia targu(-\ilui.

— De cat timp se afla aici ?

— De o saptamana.

Razman se intoarse spre el, nevenindu-i parca sa dea crezare celor

auzite.



— O saptamana? repeta ingrozit. Vreti sa spuneti ca timp de o saptamana
ati tinut Tnchisi niste femei si niste copii ca sa moara de caldura in infernul asta,
fara sa va anuntati superiorii ?
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— Radioul este stricat.

— Minciuna... Acum am vorbit cu transmisionistul... Dumneavoastra ati
ordonat sa nu se foloseasca statia... De aceea mi-a fost imposibil sa va comunic
ca sosesc...

Dintr-o data se intrerupse, caci privirea ii cazu pe silueta Lailei, complet
goald, care se ghemuia speriata in cel mai indepartat colt al incaperii, in locul
unde dormise pe o patura veche, isi plimba privirea de mai multe ori de la fata
la Malik-el-Haideri si, in cele din urma, ca si cum s-ar fi temut, intreba ragusit:

—Cinee?

— Nevasta targui-ului... Dar nu e ce credeti dumneavoastra, domnule
locotenent - incerca sa se justifice. Nu e ce credeti dumneavoastra... Ea a
acceptat de bunavoie... A acceptat! repetd, intinzand mainile intr-un gest
rugator.

Locotenentul Razman se apropie de Laila, care incerca sa-si acopere
goliciunea cu un colt al paturii.

— E adevarat ca ai acceptat? vru sa stie. Nu te-a fortat?

Tuarega 1l privi fix, dupa care, intorcandu-se spre sergent, raspunse cu
hotarare:

— Mi-a spus ca, daca nu accept, ii da pe copii pe mana soldatilor.

Locotenentul Razman incuviinta de cateva ori in tacere, apoi se intoarse
fara graba si, aratand usa, 1i ordona lui Malik:

— lesiti afara!

Acesta facu un gest sa-si ia hainele, dar locotenentul il opri hotarat.

— Nu! Nu sunteti demn sa mai purtati aceasta uniforma... lesiti asa cum
sunteti...

Sergentul-major Malik-el-Haideri iesi Tnaintea locotenentului si, cand
ajunse in pragul usii,
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se opri, caci in fata lui se aflau, in asteptare, toti oamenii din fort, insotiti
acum de sotia lui Razman si de uriasul sergent Ajamuk.

— Indreptati-va spre dune!



Se supuse, cu toate ca nisipul fierbinte 1i ardea talpile, si merse in tacere,
cu capul plecat, fara sa priveasca pe nimeni, pana la poalele dunelor.

Cand intelese ca nu mai putea Tnainta si ca ar fi fost inutil sa incerce sa
se catare pe povarnisul abrupt, se fintoarse, si nu se mira vazand ca
locotenentul isi scosese din toc greoiul pistol regulamentar.

fi zbura capul dintr-o singura Tmpuscatura.

Razman ramase cateva clipe pe ganduri, uitandu-se la cadavru, apoi, cu
grija, puse arma la loc, facu cale intoarsa si se indrepta spre cei de fata, care
nu se miscasera din loc si nu schitasera nici un gest.

fi privi pe rand, incercand sa citeasca in adancul ochilor fiecaruia, si, in
cele din urma, hotarat parca sa dea la iveala ceea ce tinuse ascuns in adancul
sufletului si-1 chinuia de multa vreme, spuse:

— Sunteti pleava armatei noastre... Oamenii pe care i-am dispretuit
intotdeauna si soldatii pe care niciodata n-as fi vrut sa-i comand... Hoti, asasini,
drogati si violatori... Starvuri - facu o pauza. Dar, in fond, poate ca nu sunteti
decat victime, imaginea a ceea ce acest guvern a facut din tara noastra - ii |asa
sa mediteze un moment la cuvintele sale si, ridicand tonul, continua: dar a
sosit momentul ca lucrurile sa se schimbe...

Presedintele Abdul-el-Kebir a reusit sa treaca granita si a lansat un apel
catre toti cei care doresc reinstaurarea democratiei si libertatii, sa porneasca la
lupta - facu o noua pauza, de data aceasta mult mai dramatica, constient de
necesitatea unei anumite doze de histrionism: Eu
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ma voi alatura lui! - marturisi in cele din urma.

Ceea ce am vazut azi a sfarsit prin a ma convinge si sunt dispus sa rup cu
trecutul si sa reiau lupta alaturi de singurul om in care cred cu adevarat... Si va
dau o sansa... Cei care vor sa ma urmeze, sa treaca granita si sa se uneasca cu
Abdul-el-Kebir pot sa ma insoteasca...

Oamenii se privira sovaielnici, nevenindu-le sa creada ca cel mai frumos
vis al lor, acela de a scapa din infernul din Adoras si de a fugi din tara, le era
oferit pe tava de Tnsusi ofiterul insarcinat sa-i tina inchisi.

Multi dintre tovarasii lor incercasera sa fuga, dar fusesera prinsi,
Tmpuscati sau Inchisi pe viata, si, dintr-o data, acest tanar locotenent care abia
sosise, cu uniforma lui ingrijita, Tnsotit de frumoasa lui sotie si de un mastodont

de sergent cu aspect de om de treaba, incerca sa-i convinga ca ceea ce pana



acum fusese considerat unul din cele mai grave delicte se transformase, ca
prin farmec, intr-un act de eroism.

Unul dintre ei fu pe punctul sa izbucneasca in ras si altul sari in sus de
bucurie cand Razman, pe deplin constient de ceea ce face si de adevaratele
sentimente ale acelei trupe de razvratiti, ceru In mod solemn oamenii cei
hotarati sa-1 urmeze sa ridice bratul, paru ca un singur resort invizibil puse in
miscare toate mainile, facandu-le sa se ridice spre cer la unison.

Locotenentul zambi usor si schimba o privire cu sotia sa, care-i zambi la
randul ei. Apoi se intoarse spre Ajamuk:

— Pregateste totul, ordona. Peste doua ore plecam - arata cu cravasa
spre baraca de la ale carei ferestre cu gratii familia lui Gacel Sayah urmarise
scena. Vin si ei cu noi, adauga. O sa-i lasam la adapost, de cealalta parte a
granitei.
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A fost o calatorie lunga, fara sa stie precis incotro mergea pe drumul de
intoarcere acasa, fara sa stie unde-i era acum casa; in cautarea familiei sale,
fara sa stie daca mai avea familie.

A fost o calatorie lunga.

La inceput spre apus, la o zi de drum de capatul ,pamantului pustiu", si
apoi, cand isi dadu seama ca acesta se sfarsise, o luda spre miazanoapte,
constient ca trecea din nou granita si ca in orice moment puteau sa apara
soldatii, care parea ca devenisera un cosmar pentru el.

A fost o calatorie lunga.

Si trista.

Niciodata, nici macar in cele mai grele momente, cand la capatul
Tikdabrei isi daduse seama ca doar moartea 1i ramasese singurul tovaras de
drum, nu-si imaginase ca intamplarile ar putea lua o asemenea intorsatura,
caci pentru el, ca razboinic si nobil al unui popor de nobili razboinici, acea
moarte insemna singura infrangere definitiva.

Dar acum, dintr-o data, ca trasnit, descoperea ca moartea nu insemna
nimic fata de cruda realitate : sa afle ca fiintele iubite devenisera victimele
propriului sau razboi si ca asta era de fapt adevarata si cea mai groaznica
infrangere.

in mintea lui se perindau o data si nca o data, obsesiv, chipurile fiilor sai,

vocea Lailei sau
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imagini repetate la infinit din viata Iui in tabara, cand totul era
singuratate si tihna la poalele marilor dune si anii treceau fara ca vreun om sa
tulbure linistea unei vieti monotone si simple.

Zorii reci cand Laila se ghemuia in bratele lui, cautand caldura trupului
sau; lungile dimineti cu lumina stralucitoare si nelinistea asteptarii in cautarea
vanatului; amiezile apasatoare, cu arsita sufocanta si dulce toropeal3;
amurgurile cu un cer rosu, cand umbrele se prelungeau peste desert ca si cum
ar fi vrut sa atinga marginea zarii; si noptile parfumate si dense, la lumina
focului, repetand neobosit legende deja stiute.

Le era frica de harmatan, care vuia cand sufla, si de seceta; iubeau
intinderea fara vant, intunecimea norilor care se deschideau pentru ca
pamantul sa se acopere cu un covor verde de acheb.

Capra care murea, tandra camild care in sfarsit ramanea grea, plansul
celui mic, rasul celui mare, geamatul de placere al Lailei in penumbra...

Asta era viata lui, cea careia ii ducea dorul, singura pe care si-o dorise si
pe care o pierduse pentru ca nu fusese in stare sa indure o jignire adusa
onoarei lui de targui.

Cine l-ar fi invinovatit ca nu s-a infruntat cu

0 armata?

Cine nu l-ar invinovati acum pentru ca a facut-o si si-a pierdut familia in
aceasta aventura?

Nu stia cat de mare era tara sa. Nici macar nu avea habar cati locuitori
are si, cu toate astea,

1 se impotrivise ei, soldatilor si carmuitorilor ei, fara sa se gandeasca
vreo clipa ce consecinte putea avea marea lui ignoranta.

in ce colt al acelei uriase tari avea sa-si gaseasca nevasta si copiii? Care
dintre toti locuitorii ei putea sa-i dea vesti despre ei?
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Zi de zi, pe masura ce Tnainta spre nord, isi dadea seama de propria lui
nimicnicie, cu toate ca nici chiar desertul, cu imensitatea lui, nu reusise sa-i
creeze complexe in peste patruzeci de ani de viata.

Acum se simtea minuscul, nu in fata maretiei pamantului, ci a josniciei
acelora care il locuiau, ce fusesera in stare sa implice femei si copii Intr-o lupta

intre barbati.



Nu stia cu ce arme trebuia sa lupte impotriva unor asemenea oameni.
Nimeni nu-i explicase vreodata regulile acelui joc, si isi aminti iarasi vechea
poveste pe care o istorisea intotdeauna negrul Suilem despre cele doua familii
ce se razboiau intre ele si ajunsesera sa se urasca atat de mult, Tncat la un
moment dat Tngropasera un copil intr-o duna si maica-sa innebunise.

Dar asta se petrecuse o singurda data in istoria Saharei si provocase o
asemenea spaima printre locuitorii sai, Tncat amintirea acelei intamplari se
pastrase de-a lungul anilor si se transmisese din gura in gura cand oamenii se
adunau seara la povesti, scarbindu-i pe adulti si slujind de invatatura celor mici.

,Vedeti dara cum ura si luptele nu duc la nimic altceva decat la teama,
nebunie si moarte."

Putea repeta pe dinafara fiecare din vorbele batranului, si poate ca acum,
pentru prima data dupa ce le ascultase ani in sir, isi dadea seama cat de
profund era intelesul lor.

Murisera atat de multi oameni din acea dimineata indepartata cand
hotarase sa incalece pe mehari si sa porneasca prin desert in cautarea onoarei
sale pierdute, incat nu avea dreptul sa se mire ca o parte din sangele acelor
morti Ti stropea dintr-o data pe el si pe ai sai.
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Mubarrak, a carui singura vina era ca a condus o patrula pe urmele unor
oameni despre care nu stia nimic; capitanul asudat, care se apara spunand ca
nu facuse decat sa indeplineasca ordinele pe care trebuia sa le asculte; cei
paisprezece gardieni din Gerifies, care nu savarsisera alta greseala decat aceea
de a dormi in drumul lui; soldatii omorati la hotarul ,,pamantului pustiu" si cei
ce zburasera in aer dupa aceea, fara sa aiba timp sa vada de unde le venea
moartea...

Prea multi, iar el, Gacel Sayah, nu avea decat o viata de oferit in schimb,
0 singura moarte cu care sa compenseze atatea morti.

Poate de aceea i luasera familia, ca parte din plata unei colosale datorii.

Insh'Allah! ar fi exclamat Abdul-el-Kebir.

isi aduse aminte Thca o data figura batranului si se intreba ce se

intdmplase cu el si dacd, asa cum promisese, reincepuse lupta pentru putere.



»Era un nebun, murmura incetisor. Un nebun visator, din cei care se nasc
predestinati sa incaseze toate loviturile si sa fie insotiti de gri-gri-ul nenorocirii,
ce calareste langa ei, lipit de straiele lor. Era atat de mare forta acestui gri-gri,
ca mi-a transmis si mie o parte din nenorocirea lui."

Beduinii credeau ca acei gri-gri erau duhuri ale raului, ce puteau aduce
boald, nenorociri sau moarte, si, cu toate ca pe fata tuaregii radeau de aceste
superstitii Tn care credeau doar servitorii si sclavii, adevarul e ca pana si cei
mai nobili inmouchari se straduiau sa ocoleasca anumite regiuni, vestite pentru
duhurile lor rele, sau unii oameni despre care se stia cu siguranta ca ii atrageau
in mod deosebit pe gri-gri.

Era trist si tragic cand un gri-gri prindea drag de cineva, caci in astfel de
cazuri era zadarnic sa
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fncerci sa scapi chiar si pierzandu-te la capatul pamantului, ingropandu-te
in cea mai inalta dintre dune sau traversand pe jos iadul din Tikdabra.

Acesti gri-gri ti se lipeau de piele ca niste capuse, ca mirosul sau
vopseaua panzeturilor, si acum targui-ul avea impresia ca pusese stapanire pe
el gri-gri-ul mortii, cel mai incapatanat si insistent dintre toti, acela de care un
razboinic putea scapa doar daca lupta cu alt razboinic, la care duhul mortii era
si mai puternic.

,De ce m-ai ales pe mine ? il intreba uneori in noptile cand, la lumina
focului, credea ca il vede asezat de cealalta parte a flacarilor. Eu nu te-am
chemat niciodata. Soldatii mi te-au adus acasa cand capitanul 1-a impuscat pe
tanarul care dormea..."

Chiar din ziua aceea, din momentul cand un oaspete este asasinat sub
acoperisul tau, e logic sa accepti ca gri-gri-ul mortii pune stapanire pe stapanul
jaimei, asa cum gri-gri-ul adulterului se instaleaza pe vecie in sotia ce si-a
inselat barbatul in luna dinaintea nuntii.

»,Dar eu n-am fost de vina, protesta, incercand sa-1 izgoneasca de langa
el. Am vrut sa-1 apar si mi-as fi dat viata in schimbul vietii lui."

Dar, asa cum spunea Suilem, acesti gri-gri nu asculta vorbele,
rugamintile si nici chiar amenintarile oamenilor, pentru ca au propria lor
judecata, si cand prind drag de cineva nu-1 parasesc pana la sfarsitul

veacurilor.



»A fost odata un om - povestea el - pe care il indragise in mod deosebit
gri-gri-ul lacustei.

Locuia 1n Arabia si, an dupa an, fara gres, plaga blestemata sosea sa
distruga lanurile si campurile lui si ale tovarasilor sai.

Disperati, vecinii il dusera in fata califului, rugandu-1 sa-1 execute, caci
altfel aveau sa moara
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cu totii de foame, dar califul, care intelesese ca bietul om nu avea nici o
vina, 1i lua apararea, spunand: «Daca il ucid, gri-gri-ul lacustei, care il iubeste si
dincolo de moarte, va veni in fiecare an la mormantul lui. Asa ca poruncesc ca,
atat acum, in viata, cat si ca spirit, mai tarziu, dupa moarte, sa faca o calatorie
o data la sapte ani pana pe coasta de apus a Africii si sa ramana acolo tot atata
timp. Tn felul acesta, cum si lacusta e lucrarea lui Allah si nu ne putem Tmpotrivi
lui Allah, caci i-am aduce o jignire, vom imparti fara partinire nenorocirea si
vom avea parte, pe rand, de sapte ani de belsug si de sapte de saracie».

Asa facu omul acela cat trai si continua s-o faca duhul sau, si de aceea
plaga se abate asupra noastra in aceasta perioada si apoi se intoarce, urmand
sufletul mortului pana in tara lui de bastina."

Indiferent daca acea legenda era sau nu adevarata, asa se comporta
lacusta, insa tuaregii, mai sireti decat taranii din Arabia, rezolvasera problema
foamei intr-un fel mult mai practic, preferand sa devoreze insectele, asa cum
acestea le devorau recoltele, decat sa execute un nevinovat. Prdjite pe carbuni
sau facute faina, devenisera unul din alimentele lor preferate, si sosirea lor cu
milioanele, acoperind soarele la amiaza, pentru ei nu reprezenta imaginea
mizeriei, ci, dimpotriva, a prosperitatii si a belsugului timp de multe luni. Peste
trei ani aveau sa se intoarca si Laila o sa le faca faina, care, amestecata cu
miere si curmale, o sa-i Tncante pe copii.

fi placeau pradjiturile acelea si ducea dorul ceasurilor din amurg, cand
mesteca o bucata, privind soarele ce se ascundea si sorbea ceaiul fierbinte la
intrarea cortului sdau. Apoi, pe cand femeile mulgeau camilele ori flacaii adunau
caprele, se
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plimba alene pana la ghizdul putului, sa vada pana unde ajunge apa, Si

refuza sa admita ca totul se sfarsise si ca nu se va mai intoarce niciodata la



fantana si la palmierii lui sau alaturi de familia si animalele sale, pentru simplul
fapt ca invizibilului duh facator de rele ii era draga tovarasia sa.

»Pleaca! il implora inca o data. Am obosit sa te port cu mine si sa ucid
fara sa stiu de ce o fac."

Stia insa ca, chiar daca gri-gri-ul ar fi vrut sa plece, sufletele chinuite ale
lui Mubarrak, capitanului si soldatilor nu i-ar fi ingaduit niciodata s-o faca.
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La fiecare sfarsit de saptamana, Anuhar-el-Mojkri isi parasea comodul si
racorosul birou din Palatul guvernamental, se urca in vechea Simca, pe care o
lasa pe o straduta din apropiere, incarcata cu apa si provizii, si se indrepta
hurducandu-se spre apropiatele contraforturi ale muntelui ce domina orasul El-
Akab, pe a carui culme se fnaltau ruinele unei fortarete inaccesibile, care le
servise drept refugiu locuitorilor oazei in vremuri de razboi si incursiuni de
prada.

Nu mai era nimic de explorat printre zidurile fortului, de nerecunoscut
acum, ale carui pietre fusesera folosite in buna parte de francezi ca sa
construiasca cladirile publice din El-Akab, dar Anuhar-el-Mojkri descoperise ca
in pesterile si in peretii stancosi ai ingustelor chei ce se deschideau in spatele
ruinelor se aflau, daca cercetai cu atentie si indepartai pulberea de milenii, o
infinitate de picturi rupestre care vorbeau despre trecutul cel mai indepartat al
Saharei si al locuitorilor sai.

Elefanti, girafe, antilope si leoparzi, scene de vanatoare, de amor si din
viata de zi cu zi a stravechilor locuitori de pe acele meleaguri se iveau de sub
degetele sale experte, ce curatau piatra cu nesfarsita grija, lasandu-se conduse
adesea doar de un soi de instinct de arheolog innascut,
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care il indemna sa caute o posibila figura acolo unde, in mod logic, ar fi
scrijelit-o el Tnsusi.

Acela era marele lui secret si marea Ilui mandrie, si in minusculul sau
apartament de burlac se ingramadeau sute de fotografii in culori, minunate, pe
care le facuse de-a lungul a peste doi ani de munca meticuloasa; fotografii care

la un moment dat aveau sa ilustreze o carte voluminoasa cu care Anuhar-el-



Mojkri avea sa uimeasca lumea datorita descoperirii sale: Frescele de la El-
Akab.

Si acolo, undeva, inca nu stia unde, dar avea un presentiment, urma sa
gaseasca, in sfarsit, ceea ce cautase de la inceput: o replica a ,Martienilor de la
Tassili", acele figuri gigantice, de peste doi metri inaltime, care evocau in mod
fidel atitudinile si Tmbracamintea astronautilor ce vizitasera, in noaptea
timpurilor, regiunile care acum erau un desert, dar atunci fusesera probabil
fertile si locuite de nenumarate animale exotice.

incununarea tuturor ambitiilor nutrite de secretarul guvernatorului
provinciei era, fara indoiald, sa demonstreze ca si acolo, atat de departe de
Tassili, sosisera locuitorii altei planete, si ar fi sacrificat bucuros promitatoarea
sa cariera politica Tn schimbul unuia dintre acele desene, oricat de rudimentar
ar fi fost.

in acel apasator miez de zi, cand soarele cadea ca plumbul topit pe
extravaganta lui palarie de paie, iar peretele neted al unei stanci, in fundul unei
mici scobituri ferite de vanturi si ploi, 1l facea sa nutreasca sperante intemeiate
privind o noua si, poate, revelatoare descoperire, o ciudata stare de agitatie, ca
0 presimtire, puse stapanire pe tot corpul sau si isi dadu seama ca mainile fi
tremurau cand pipadi taietura adanca a unei linii ce promitea sa fie o silueta
fnalta cu contururi imprecise.
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isi sterse sudoarea ce-i curgea pe frunte aburindu-i ochelarii, iTnsemna cu
creta alba linia care acum se vedea clar, bau o inghititura mica de apa si tresari
fngrozit cand un glas cunoscut, grav si amenintator, intreba in spatele sau:

— Unde e familia mea?

Se intoarse pe jumatate, ca impins de un arc, si trebui sa se sprijine de
perete ca sa nu cada de spaima cand vazu, la mai putin de trei metri de el,
gura neagra a pustii si silueta semeata a targui-ului ce devenise cosmarul sau.

— Tu?

Doar atat putu sa spuna.

— Da. Eu - veni raspunsul sec. Unde e familia mea?

— Familia ta? intreba uimit. Ce treaba am eu cu familia ta? Ce s-a
intamplat cu ea?

— l-au luat soldatii.



Anuhar-el-Mojkri simti ca i se moaie picioarele, se aseza pe o piatra si isi
scoase palaria, stergandu-si transpiratia de pe fata cu mana:

— Soldatii ? repeta neincrezator. Imposibil!

Nu, nu e posibil... As fi stiut - isi sterse ochelarii cu o batista pe care o
scoase tremurand din buzunarul din spate al pantalonilor si il privi pe Gacel in
fata cu ochii lui mici si miopi. Asculta-ma adauga, si tonul sau parea sincer.
Ministrul a mentionat posibilitatea de a-ti aresta familia ca sa facem un schimb
cu Abdul-el-Kebir, dar generalul s-a impotrivit si nu s-a mai pomenit nimic de
asta... Jur!

— Ce ministru? Unde locuieste?

— Ministrul de Interne... Madani. Aii Madani.

Locuieste in capitald... Dar ma indoiesc ca familia ta e acolo.

— Daca nu e acolo, au luat-o soldatii.
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— Nu - respinse ideea cu mana, profund convins. Sigur nu i-au luat
soldatii... Generalul e prieten cu mine. Luam masa fmpreuna de doua ori pe
saptamana. Nu e omul care sa faca asa ceva si, daca ar fi facut-o, m-ar fi
consultat...

— Familia mea a disparut. Sclavul meu mi-a spus ca i-au luat soldatii si ca
cinci militari ma asteapta si acum la guelta din muntii Huaila.

— Poate nu sunt soldati, repeta inca o data, sacaitor, Anuhar-el-Mojkri. Or
fi politisti. Politisti de-ai ministrului - clatind din cap si adauga dispretuitor: Il
cred in stare. E un pui de curva isi potrivi din nou ochelarii, acum perfect curati,
si-1 observa pe Gacel cu interes reinnoit. Chiar ai strabatut , pamantul pustiu"
din Tikdabra?

vru sa stie.

In fata confirmarii mute, scoase un suierat scurt ce voia sa exprime
neincredere sau admiratie.

— E fantastic! exclama. Realmente fantastic... Ai aflat ca Abdul-el-Kebir e
la Paris? 1l sprijina francezii si e foarte posibil ca tu, un tédrgui analfabet, sa
schimbi cursul istoriei tarii noastre...

— Nu ma intereseazda sa schimb nimic, raspunse, intinzand mana si
apucand bidonul din care bau abia ridicandu-si valul. Nu vreau decat sa-mi
eliberez familia si sa fiu lasat in pace.



— Asta vrem toti: sa traim in pace. Tu cu familia ta si eu cu gravurile
mele. Dar ma indoiesc ca ni se va permite.

Gacel facu un gest cu capul spre desenele marcate cu creta ce se vedeau
pe stancile din jur.

— Ce-i asta ? vru sa stie.

— Istoria stramosilor tai. Ori istoria oamenilor care au locuit pe aceste
pamanturi Tnainte ca tuaregii sa devina stapanii desertului.
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— De ce faci asta ? De ce Tti pierzi timpul cu asta, cand ai putea sa stai
linistit la umbra, la El-Akab?

Secretarul guvernatorului provinciei ridica din umeri.

— Poate pentru ca ma simt dezamagit de politica, zise. Ti-aduci aminte
de Hassan-ben-Koufra ?

L-au destituit, a plecat in Elvetia, unde stransese o mica avere, si dupa
doua zile 1-a calcat un camion cu racoritoare. Ridicol! In cateva luni a ajuns,
din ,Viceregele desertului", pacientul unui spital acoperit de zapada, unde-si
plange picioarele rupte.

— Sotia lui e cu el?

— Da.

— Atunci, nimic nu mai are importanta, spuse targui-ul. Se iubeau. l-am
spionat mai multe zile si o stiu bine.

Anuhar-el-Mojkri il aproba cu convingere.

— Era un ticalos, un politicastru fara scrupule si un hot, un tradator si un
escroc... Dar avea si o parte buna: dragostea lui pentru Tamar... Macar pentru
asta ar trebui sa traiasca.

Gacel Sayah zambi usor, desi celdlalt nu putea sa-1 vada, fisi plimba
privirea pe desenele de pe pereti si se ridica in picioare, luandu-si arma:

— Poate datorita dragostei tale pentru istoria stramosilor mei te las in
viata acum, spuse. Dar incearca sa nu te misti de-aici si s&@ nu ma denunti.
Daca te vad prin El-Akab Thainte de luni, iti zbor creierii.

Celalalt isi recuperase creta, periile si carpele si se pregatea sa se apuce
din nou de treaba.

— Sa n-ai nici o grija! raspunse. N-aveam de gand s-o fac.

Apoi, pe cand targui-ul se indeparta, ii striga:

— Si sper sa-ti gasesti familia!
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Era un autobuz hodorogit. Cel mai jegos, mai rablagit si mai Tmputit
vehicul de transport public care incercase sa goneasca vreodata pe o sosea,
desi, ca sa spunem adevarul, acela nu incerca nicidecum sa goneasca, ci se
marginea sa nainteze astmatic, cu o viteza maxima de cincizeci de kilometri
pe ora, pe intinderea cu tufisuri, printre coaste stancoase si bolovanisuri
nesfarsite.

Cam la fiecare doua ore, era nevoit sa se opreasca din cauza unei pene
de cauciuc sau pentru ca rotile se intepeneau in cate-o capcana de nisip, si
atunci soferul si taxatorul ii obligau pe calatori sa coboare cu tot calabalacul -
capre, caini si cosuri cu gaini -, iTndemnandu-i sa Tmpinga sau sa se aseze pe
marginea drumului si sa astepte pana schimbau roata.

De asemenea, la fiecare patru ore trebuiau sa umple rezervorul de
benzina recurgand la procedeul primitiv de a trage combustibilul cu un furtun
din canistra legata bine pe acoperis, iar la suisuri, cand coasta era foarte
abrupta, barbatii erau obligati sa mearga pe jos.

Asa au calatorit timp de doua zile si doua nopti, inghesuiti ca niste
curmale intr-o punga de piele de iepure, asudati si sufocati de zaduful de
nesuportat, incapabili sa prezica macar cat avea sa mai dureze acel supliciu
sau daca aveau
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sa ajunga vreodata sa zareasca hotarele monotonului desert.

La fiecare oprire, Gacel simtea impulsul de a parasi vehiculul slinos si de
a-si continua drumul pe jos, oricat de lung ar fi fost, dar la fiecare oprire isi
dadea seama ca ar fi avut nevoie de luni de zile ca sa ajunga in capitala cu
propriile lui mijloace, si fiece zi, fiece ora pe care le pierdea puteau fi
hotaratoare pentru Laila si fiii sai.

Prin urmare continua, rabdand un iad de nedescris din cauza spatiului
inchis, el, care iubea singuratatea si libertatea mai presus de orice, suportand
negustorii guralivi, femeile isterice, copiii zgomotosi si gainile puturoase,
incapabil sa se transforme in piatra, cum izbutise sa faca pe ,pamantul pustiu",
sa se izoleze de tot ceea ce il inconjura, sa reuseasca sa-si faca spiritul sa-i

paraseasca temporar trupul.



Acolo, fiecare hartop, fiecare hurducatura, fiecare pana de cauciuc si
fiecare ragaiala a vreunui vecin il readuceau la realitate, si nici macar in
ceasurile tarzii ale noptii nu reusea sa cada intr-un scurt somn care sa-i permita
sa-si redobandeasca fortele sau sa se intoarca in minte la ai sai.

In sfarsit, in zorii tulburi ai celei de-a treia zile, cand un vant insistent si
lipicios, ce-ti sufla in fata nori de praf cenusiu si Thabusitor, te Tmpiedica sa
distingi conturul obiectelor mai departe de cincizeci de metri, strabatura un
grup de casute de chirpici, 0 matca secatuita si o pietuca urat mirositoare si se
oprira chiar in mijlocul a ceea ce fusese un vechi bazar, acum parasit.

— Capul liniei! striga taxatorul in timp ce cobora, dezmortindu-si mainile
si picioarele si privind Tn jurul lui ca si cum i-ar fi venit greu sa creada ca inca o
data incheiase cu succes nebuneasca odisee de a merge pana la El-Akab si de
a se Intoarce cu viata. Laudat fie Domnul!
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Gacel cobori ultimul, privi zidurile darapanate ale bazarului, ce amenintau
sa-i cada in cap de cum s-ar fi intetit vantul, si se apropie nedumerit de sofer.

— Asta-i capitala? vru sa stie.

— Oh, nu! veni raspunsul, amuzat. Pana aici ajungem noi. Daca am avea
pretentia sa intram cu harabaia asta pe soseaua nationald, ne-ar baga la
balamuc.

— Si ce trebuie sa fac ca sa ajung in capitala ?

— Poti lua alt autobuz, dar iti recomand trenul; e mai rapid.

— Ce etrenul ?

Pe celalalt nu paru sa-1 mire intrebarea, caci acela nu era, bineinteles,
primul beduin pe care-1 transportase in cei aproape douazeci de ani de cand se
hurduca prin desert.

— Ar fi mai bine sa te duci sa-1 vezi chiar tu, ii raspunse. Mergi pe strada
asta si, dupa trei cvartale, o sa vezi o cladire maronie; acolo e...

— Dupa treice ?

— Trei cvartale, trei incrucisari de strazi dadu din mana. in fine, presupun
ca acolo de unde vii nu exista toate astea... Mergi drept inainte pana vezi
cladirea. Nu mai e alta.

Gacel facu un gest de incuviintare, isi lua pusca, spada si sacul de piele in
care pusese munitii, ceva de-ale gurii si tot avutul sau si porni in directia

indicata, dar taxatorul 1i striga de pe acoperisul autobuzului:



— Hei! Aici nu poti sa umbli Tnarmat! Daca te vede cineva, dai de
bucluc... Ai permis?

— Ce?

— Permis de portarma - dadu din mana. N-ai!

Mi-am dat seama ca n-ai... Ascunde chestia asta sau o sa ajungi la
puscarie!

Gacel ramase incremenit in mijlocul bazarului, dezorientat si nestiind ce
sa faca, pana
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cand, vazandu-1 pe unul din pasageri care se indrepta in directie opusa
cu un geamantan pe umar, altul Tn mana si un sul de covoare sub brat, ii veni o
idee. Alerga spre el.

— iti cumpar covoarele, zise, aratandu-i o moneda de aur.

Celalalt nici macar nu-i raspunse. Lua moneda, ridica bratul, lasandu-1 sa
ia sulul, si isi vazu mai departe de drum, grabind pasul, de teama ca acel térgui
prost ar putea sa se razgandeasca.

Dar Gacel nu se razgandi. Desfacu covoarele, infasura armele in ele, isi
puse sulul sub brat si porni spre gara.

Trenul era si mai jegos, mai incomod si mai zgomotos decat autobuzul si,
cu toate ca avea avantajul ca nu-i explodau rotile, prezenta inconvenientul ca fi
umplea de fum si funingine pe pasageri si ca se oprea cu exasperanta
regularitate in toate orasele, comunele, satele si micile catune de pe traseu.

Cand il vazu ivindu-se in gara stralucitoare, urland si azvarlind jeturi de
aburi ca un monstru mai potrivit cu povestile negrului Suilem decat cu
realitatea, Gacel fu cuprins de o panica incontrolabila si trebui sa apeleze la tot
curajul lui de razboinic si la tot controlul sau de inmouchar al gloriosului Popor
al Valului ca sa se lase tarat de masa pasagerilor si sa se urce cu chiu, cu vai
intr-un vagon cu banchete tari de lemn si ferestre fara geamuri.

incerca sa se poarte cum vazuse ca faceau ceilalti; puse covoarele si
sacul de piele pe locul pentru bagaje si se aseza in coltul cel mai indepartat,
incercand sa se convinga ca, de fapt, masina aceea nu era decat un fel de
autobuz mare, care
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mergea pe niste sine de otel, evitand drumurile pline, de praf.



Dar cand auzi fluierul si locomotiva se puse in miscare cu o zdruncinatura
brusca, printre pufhituri, fiare ce se ciocneau intre ele si tipetele mecanicului, fi
salta inima in piept si trebui sa se tina cu forta de bancheta ca sa nu se arunce
in cap pe peron.

lar la coborasuri, cu aproape o suta de kilometri pe ora, cu aerul si fumul
ce patrundeau in voie pe fereastra, vazand cum treceau vertiginos pe langa el
stalpi de telegraf, copaci si case, Gacel simtea ca moare si musca marginea
valului, ca sa nu se porneasca sa strige sa fie opritda masina infernala.

Apoi, pe la jumatatea dupa-amiezii, aparura in fata ochilor sai muntii si
crezu ca viseaza, pentru ca niciodata nu-si inchipuise ca pot exista asemenea
colosi, ce se Tnhaltau ca o bariera impenetrabilda, abrupti, semeti si cu crestele
mbracate in alb.

Se Intoarse spre o grasana ce se asezase in spatele lui si-si petrecea o
mare parte din timp dand tata la doi prunci identici si intreba:

—Ceeaia?

— Zapada, raspunse femeia, dandu-si aere de superioritate si profunda
experienta. Si pune-ti ceva pe tine, ca in curand o sa se faca frig.

intr-adevar, se facu un frig cum targui-ul nu mai pomenise vreodata,
pentru ca un aer inghetat ce purta uneori fulgi microscopici puse stapanire
incetul cu incetul pe intregul vagon, obligandu-i pe bietii calatori sa se
infofoleasca, tremurand, cu tot ce aveau la indemana.

Cand, aproape pe inserat, se oprira intr-o minusculd gara de munte si
conductorul anunta ca aveau la dispozitie zece minute ca sa-si cumpere ceva
pentru cind, Gacel nu putu rezista tentatiei,
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sari jos si alerga pana la marginea peronului, ca sa pipdie zapada alba cu
propriile-i maini.

Il uimi consistenta ei. Mai mult decat raceala, 1-a impresionat acea
moliciune de nedescris, usor scartaitoare, care se topea intre degetele sale si
nu era nici ca nisipul, nici ca piatra, era diferita de tot ceea ce pipadise pana
atunci, si s-a simtit tulburat, iar surpriza a fost atat de mare, incat i-a trebuit un
timp ca sa-si dea seama ca 1i inghetau picioarele, aproape goale in sandalele
usoare.

Se intoarse foarte incet, ganditor, aproape ingrozit de descoperirea sa,
cumpara de la o negustoreasa o patura groasa, de la alta un blid de cuscus



cald si se intoarse la locul sau sa manance in tacere, privind noaptea ce cadea,
peisajul nins ce disparea inghitit de umbre si peretele de lemn al vagonului, pe
care pasageri plictisiti sapasera cu briceagul tot soiul de inscriptii ca sa-si
omoare timpul. Acolo, in gara, in picioare pe zapada, Gacel Sayah descoperise
dintr-o data ca prezicerea batranei Khaltoum parea ca avea sa se implineasca.
Desertul, iubitul desert unde se nascuse, ramanea in urma, la poalele acelor
munti Tnhalti acoperiti acum de pasuni verzi si copaci grosi, iar el se indrepta,
orb si nestiutor, spre tinuturi indepartate si ostile, unde voia sa-i infrunte pe
stapanii lumii doar cu ajutorul unei spade vechi si a unei biete pusti.

il trezi un scartait de frane, o smucitura brusca si glasuri de pe lumea
cealalta, glasuri somnoroase, rasfrante de ecoul a ceea ce parea o imensa
pestera goala.

Scoase capul pe fereastra si se minuna de inaltimea cupolei de fier si
sticla, ce parea si mai mare pentru ca de-abia o luminau becurile livide si
prafuitele reclame luminoase.
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Pasagerii care ramasesera fideli lungii calatorii coborau acum cu
geamantanele lor ponosite de carton si se indepdartau cu pasi obositi,
blestemand orarul absurd al acelui tren matusalemic, care ajungea intotdeauna
la destinatie cu mai bine de sase ore intarziere.

Coborf ultimul, cu covoarele, sacul de piele si patura grea, si isi indrepta
pasii pe urma celor ce dispareau in spatele unei porti mari de sticla mata,
impresionat de maretia Tnhaltei gari unde zburau carduri de lilieci si unde nu se
mai auzea decat pufaitul locomotivei, ce parea ca respira adanc, tragandu-si
sufletul dupa epuizantul efort.

Apoi traversa marea sala de asteptare, cu marmura murdara si banci
lungi pe care dormeau familii intregi nedezlipite de tristele lor bagaje, si, in
sfarsit, trecu pragul usii de la iesire, oprindu-se la capatul monumentalei scari
largi, ca sa admire intinsa piata si cladirile masive care o inconjurau.

Il coplesi zidul de ferestre, usi si balcoane ce inchidea aproape ermetic
piata si clatina din cap cu neincredere cand simti diversitatea izurilor
puturoase, absolut necunoscute lui, ce il asaltara ca niste cersetori infometati
care ii asteptau nerabdatori sosirea.

Nu era miros de sudoare omeneasca, de excremente sau de animal mort

si putrezit. Nu era nici mirosul de apa stricata in puturi vechi sau de tap in



calduri. Era mai delicat, se simtea mai putin, dar era la fel de neplacut si de
patrunzator pentru nasul lui de om al spatiilor deschise; era un miros de
oameni fingramaditi, de mii de mancaruri gatite unele langa altele, de
tomberoane cu gunoiul risipit pe trotuare de caini famelici si de cloace care
lasau sa iasa duhoarea prin gurile de canal, de parca tot orasul ar fi fost - si de
fapt era - construit pe o mare adanca de rahat.
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Si aerul era dens. Calm si dens in noaptea calda. Umed, sarat, calm si
dens. Aer cu miros de pucioasa si plumb; de benzina arsa incomplet; de ulei
care s-a prajit de mii de ori.

Ramase nemiscat, gandindu-se daca sa patrunda in orasul adormit sau sa
se Intoarca si sa-si caute si el adapost pe una dintre acele banci lungi, n
asteptarea zorilor, dar un barbat cu o uniforma uzata si un chipiu rosu iesi din
gara, trecu pe langa el si, cand ajunse pe ultima treaptd, se intoarse sa-1
priveasca.

— Ai patit ceva ? vru sa stie; si in fata negatiei mute, schita un gest de
intelegere. Am priceput, spuse. E prima data cand vii la oras... Ai unde sa
dormi?

— Nu.

— Stiu un loc aproape de casa... Poate te primesc acolo...

Vazu ca celadlalt nu se hotaraste sa se clinteasca si facu un gest larg cu
mana, poftindu-1 sa-1 urmeze.

— Hai! zise. Nu te teme... Nu-s curist si nici n-am intentia sa te fur.

fi placu chipul acelui barbat, obosit, brazdat de ridurile unei vieti grele,
aproape galben din cauza ceasurilor de munca de noapte, cu pleoapele inrosite
si 0 mustata cazuta, patata de nicotina.

— Vino, insista. Stiu ce simti cand esti singur intr-un oras ca asta. Eu am
venit din Berberia acum cincisprezece ani cu mai putin bagaj decat ai tu si o
bucata de branza sub brat - rase, facand haz de el insusi. Si-acum, uite-ma...
Am pana si uniforma, un chipiu si un fluier...

Gacel ajunse in dreptul lui si strabatura piata, indreptandu-se spre marele
bulevard ce incepea in partea opusa si pe care trecea, din cand in cand, cate-
un automobil solitar.
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Aproape de centrul pietei, barbatul se intoarse si il privi cu atentie.



— Esti intr-adevar targui? vru sa stie.

— Da.

— Si e adevarat ca nu-ti arati fata decat familiei si prietenilor intimi?

— Da.

— Pai, sa stii ca aici o sa ai necazuri, conchise.

Politia nu permite sa umbli cu chipul acoperit...

Le place sa ne aiba sub control... Toti avem un carnet de identitate, cu
poza si amprente digitale.

Facu o pauza.

— Banuiesc ca n-ai avut niciodata un carnet de identitate... Sau da?

— Ce e un carnet de identitate ?

— Vezi?

isi reluasera drumul, si barbatul mergea fara graba, de parca nu-1 prea
interesa sa ajunga la destinatie si 1i placeau acea plimbare nocturna si
conversatia.

— Ferice de tine, continua. Ferice de tine, daca ai putut trai fara el tot
acest timp. Dar spune-mi, ce naiba cauti tu la oras?

— 1l cunosti pe ministru ? intreba brusc.

— Ministru ? Care ministru ?

— Aii Madani.

— Nu! veni repede raspunsul. Din fericire pentru mine, nu-1 cunosc pe Aii
Madani... Si sper sa nu fiu niciodata nevoit sa-1 cunosc.

— Stii unde-1 pot gasi ?

— La minister, presupun.

— Unde e ministerul?

— Coborand pe bulevardul asta, tot inainte.

Cand ajungi la promenada maritima, la dreapta.

E o cladire cenusie cu copertine albe - zambi amuzat. Dar te sfatuiesc sa
nu te apropii de ea.

Se zice ca noaptea se aud strigatele detinutilor
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torturati Tn beciuri. Desi unii spun ca sunt vaietele sufletelor tuturor celor
ucisi acolo jos. In zori, scot cadavrele pe poarta din spate, intr-un furgon de
marfa.

— De ce fi omoara?



— Politica, raspunse celalalt cu un gest plictisit, in orasul asta blestemat
totul e politica. Mai ales de cand Abdul-el-Kebir e liber. O sa iasa cu bucluc!

exclama, apoi arata cu mana o straduta laterala spre care se indrepta,
traversand strada principala. Vino! spuse. Pe-aici.

Dar Gacel tagadui si arata spre capatul bulevardului :

— Nu, spuse. Ma duc la minister.

— La minister? se mira celalalt. La ora asta ?

De ce?

— Trebuie sa-1 vad pe ministru.

— Dar ministrul nu locuieste acolo. Acolo lucreaza. Ziua.

— O sa-1 astept.

— Fara sa dormi ?

Feroviarul vru sa spuna ceva, dar deodata se uita la Gacel cu atentie,
observa sulul de covoare pe care-1 strangea la piept, vazu hotararea din ochii
lui intunecati, dincolo de crapatura dintre turban si val, si brusc se simti
stanjenit, fara sa stie exact din ce cauza.

— E tarziu! spuse, cuprins de o neliniste subita.

E foarte tarziu si maine trebuie sa lucrez.

Traversa strada foarte grabit, cu riscul de a fi calcat de un mare camion
de gunoi, si disparu in intunericul stradutei, dupa ce intoarse capul de mai
multe ori ca sa verifice daca targui-ul venea dupa el.

Acesta nici macar nu se clinti. Astepta sa dispara camionul si putoarea lui
si continua sa mearga singur pe bulevardul lat, slab luminat,
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cu silueta lui Tnalta, vesmintele fluturandu-i in vant, absurd si anacronic in
acel peisaj cu cladiri masive, ferestre intunecate si porti incuiate, stapan
absolut al orasului adormit, pe care parea ca vrea sa i-1 dispute doar un caine
vagabond.

Mai tarziu trecu o masina galbena, iar pe urma o femeie 1l chema
incetisor din pragul unei porti.

Se apropie respectuos si ramase descumpanit vazandu-i decolteul si
fusta crapata ce ldasa sa se vada un picior, dar ea fu si mai incurcata cand
lumina unui felinar fi ingadui sa-1 vada bine.

— Ce vrei ? Intreba cu oarecare timiditate.



— Nu, nimic - se scuza prostituata. Te-am confundat cu un prieten.
Noapte buna!

— Noapte buna!

isi vazu mai departe de drum si, doua strazi mai jos, ii atrase atentia un
zgomot surd care devenea tot mai intens pe masura ce ifnainta, un zgomot
monoton si constant pe care nu reusea sa-1 recunoasca, dar ii amintea de
zgomotul unei pietre uriase lovite ritmic de o suprafata de pamant batatorit.

Traversa o ampla promenada cu care parea ca se sfarseste orasul si,
cand trecu de linia felinarelor inalte ce se inaltau chiar la marginea nisipului,
putu vedea la lumina lor plaja intinsa, la capatul careia se spargeau cu furie
valuri enorme, ce puneau noptii albe panasuri de spuma.

Se opri stupefiat. Din negura se ivea dintr-o datda o masa de apa cum nu-
si putuse imagina vreodata ca ar putea exista pe lumea asta, se incretea pe
culme, se inadlta tot mai mult si se prabusea asupra pamantului, starnind acel
zgomot surd, apoi se retragea cu un murmur, ca sa-si reia atacul cu forte
reinnoite.

Marea!
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intelese ca acolo se afla teribila mare de care vorbea atat de mult Suilem
si pe care o pomeneau cu respect cei mai norocosi calatori ce petrecusera cate
o noapte in jaima sa; si cand un val lung, mai indraznet, inainta impetuos pe
nisip, gata sa-i ude sandalele si sa-i linga poalele vesmantului, spaima ce puse
stapanire pe sufletul sau fu atat de mare, ca nu izbuti nici macar sa faca un pas
fnapoi si sa o ia la fuga.

Marea din care se nascusera candva stramosii sai, garamantii; marea
care scalda coastele senegaleze si unde isi gasea moartea marele rau ce
hotarnicea desertul la sud; marea unde se sfarseau nisipurile si intregul univers
cunoscut, dincolo de care doar francezii mai locuiau.

Marea pe care nu visase niciodata s-o vada, la fel de indepartata pentru
el ca steaua cea mai indepartata din ultima galaxie, granita de netrecut pe
care insusi Creatorul le-o pusese Fiilor Vantului, eterni nomazi ai tuturor
pamanturilor si ai tuturor nisipurilor.

Ajunsese la capatul drumului sau, si o stia.

Acea mare era hotarul universului, si mugetul ei manios - glasul lui Allah,

care 1l avertiza ca depasise limita fortelor sale si a ceea ce El le ingaduia



imohagilor din desert si ca se apropia clipa cand va trebui sa dea socoteala
pentru neobrazarea lui fara margini.

,O sa mori departe de meleagurile tale", prezisese batrana Khaltoum, si
nu reusea sa-si inchipuie nimic mai strain de meleagurile lui decat acea bariera
urlatoare de spuma alba ce se inalta furioasa in fata ochilor sai, dincolo de care
nu izbutea sa distinga decat adancul noptii

Se aseza pe nisipul uscat, departe de bataia valurilor, si ramase acolo,
foarte linistit, rememorandu-si viata si gandindu-se la sotia lui, la
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copii si la paradisul sau pierdut, lasand ceasurile sa-si urmeze drumul, in
asteptarea primei lumini a zorilor, o lumina albastru-verzuie si imprecisa ce
fncepu sa se intinda pe cer, ingaduindu-i sa admire imensitatea intinderii de
apa ce se deschidea in fata lui.

Daca-si inchipuise ca zapada, orasul si valurile epuizasera definitiv
capacitatea lui de a se mira, spectacolul pe care rasaritul 1l oferi ochilor sai
corecta din nou aceasta greseald, caci cenusiul plumburiu si metalic al unei
mari valurite si amenintatoare avu darul sa-1 hipnotizeze, cufundandu-1 intr-o
transa in timpul careia ramase nemiscat si absorbit, ca o statuie fara viata.

Apoi, prima raza de soare descompuse cenusiul Intr-un albastru luminos
si un verde opac, incat albul spumei parea mai intens, contrastand cu negrul
amenintator al unor nori prevestitori de furtuna ce se apropiau dinspre apus, si
urma o explozie de forme si lumini cum nu si-ar fi putut imagina vreodata; si ar
fi ramas pironit locului acolo ceasuri intregi, daca un zgomot mare de masini, in
spatele sau, nu l-ar fi smuls din meditatie.

Orasul se trezea.

Ceea ce noaptea fusese doar ziduri inalte cu ferestre inchise si imprecise
pete intunecoase de vegetatie, la lumina zilei se transformase intr-o risipa de
culori, unde rosul violent al autobuzelor contrasta cu albul fatadelor, galbenul
taxiurilor, verdele copacilor frunzosi si amestecul anarhic al afiselor tipatoare
ce acopereau zidurile cu miile.

Si lumea.

S-ar fi zis ca toti locuitorii pamantului isi dadusera intalnire in dimineata
aceea pe larga promenada maritima, intrand si iesind din cladiri, ciocnindu-se
si ferindu-se unii de altii, ducandu-se
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si intorcandu-se, intr-un soi de dans absurd in care, dintr-o data, toti
intepeneau la marginea unui trotuar, ca sa se arunce apoi pe neasteptate, la
unison, pe caldaramul larg, unde autobuzele, taxiurile si sute de vehicule de
diferite forme se opreau brusc, de parca le-ar fi franat o puternicd mana
invizibila.

Dupa ce privi un timp spectacolul, Gacel ajunse la concluzia ca mana
aceea apartinea unui barbat grasuliu si predispus la apoplexie, care se agita
fncontinuu, ridicandu-si si coborandu-si bratele, de parca pusesera stapanire pe
el tdmpenia si nebunia, sufland intr-un fluier lung cu atata insistenta si furie,
fncat trecatorii se opreau ca si cum sunetul acela ar fi coborat chiar din gura
Celui de Sus.

Era important barbatul acela, nu incapea indoiald, in ciuda fetei sale rosii
si a petelor de transpiratie de pe uniforma, caci pana si cele mai grele
camioane se opreau cand ridica mana si doar cand le dadea el voie indrazneau
sa-si continue drumul.

Si chiar n spatele lui, inalta, masiva si incarcata, aparata de un grilaj gros
si de o mica gradina cu copaci paliti, se inalta cladirea cenusie cu copertine
albe de care-i vorbise feroviarul.

Acolo locuia sau, cel putin, acolo lucra ministrul de Interne, Aii Madani,
omul care 1i rapise nevasta si copiii.

Lua o hotaréare, isi aduna lucrurile, traversa strada cu pas sigur si se
apropie de grasanul apoplectic, care-1 privi evident mirat, dar fara sa inceteze
sa-si agite bratele si sa sufle in fluier.

Se opri in fata lui:

— Ministrul Madani locuieste acolo ? intreba cu voce grava si profunda,
care-1 impresiona pe politist la fel sau poate chiar mai mult decat infatisarea
lui ciudata, vesmintele si chipul acoperit de val pana la ochi.

— Ce-ai zis ?

— Daca ministrul Madani locuieste sau lucreaza acolo...

— Da. Acolo fsi are biroul; peste cinci minute, la opt fix, o sa soseasca. Si-
acum, circula!

Gacel incuviinta n tacere, traversa din nou strada, urmarit de politaiul
derutat, ce-si pierduse pentru un moment ritmul activitatii, si se opri sa astepte
la marginea plajei.



Exact dupa cinci minute se auzi urletul unei sirene, isi facura aparitia doi
motociclisti urmati de un automobil negru, lung si greoi, si toata circulatia de
pe bulevard se intrerupse pe loc, pentru ca acel convoi sa intre maiestuos in
mica gradina a cladirii cenusii.

De departe, Gacel putu zari silueta inalta a unui barbat elegant si semet,
care cobori din masina insotit de plecaciunile ceremonioase ale portarilor si
functionarilor si urca fara graba cele cinci trepte de marmura ale impunatoarei
intrari, unde, de o parte si de alta, faceau de garda doi soldati inarmati cu
pistoale-mitraliera.

Cand Madani disparu, Gacel traversa iarasi strada, spre evidenta iritare a
politistului, care nu incetase sa-1 observe cu coada ochiului:

— Asta a fost ministrul? il intreba.

— Da. El era... Si ti-am spus sa te cari!

Lasa-ma in pace!

— Nu! tonul targui-ului era taios, hotarat si amenintator. Vreau sa-i spui
din partea mea ca, daca poimaine nu-mi elibereaza familia, chiar aici, pe locul
unde te afli acum, o sa-1 omor pe presedinte.

Grasanul il privi complet uluit. Reactiona cu intarziere si, in cele din urma,
bolborosi prosteste:
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— Ce-ai spus ? Ca o sa-1 omori pe presedinte ?

— Exact, spuse si arata cu degetul spre interiorul cladirii. Spune-i asa! Eu,
Gacel Sayah, care l|-am eliberat pe Abdul-el-Kebir si am ucis optsprezece
soldati, o sa-1 omor pe presedinte daca nu-mi da fnapoi familia. Sa tii minte!
Poimaine !

Se rasuci pe calcaie si isi deschise drum printre autobuzele si camioanele
care se oprisera si claxonau insistent, pentru ca omul fnsarcinat sa dirijeze
circulatia parea ca se transformase intr-o statuie de sare ce privea cu ochi de
vita moarta locul pe unde beduinul cel inalt disparuse, inghitit de multime.

in urmatoarele zece minute, politistul se stradui sa-si recupereze
controlul nervilor si sa puna ordine cu chiu, cu vai in fluxul circulatiei, Tncercand
sa se convinga pe sine ca nimic din ceea ce se intamplase nu avea sens si ca
era vorba de o gluma de prost-gust sau de o halucinatie din cauza muncii

excesive.



Dar in siguranta cu care vorbise acel nebun era ceva ce continua sa-1
nelinisteasca, asa cum il nelinistea si faptul ca pomenise de Abdul-elKebir si de
eliberarea sa, acum, cand toata lumea stia ca presedintele reusise sa scape si
se afla la Paris, de unde lansa partizanilor sai apeluri constante de a se
reorganiza.

Dupa o jumatate de ora, incapabil sa se mai concentreze asupra muncii
sale si constient ca era pe punctul sa provoace un ambuteiaj sau un accident
grav, isi parasi postul, traversa bulevardul si mica gradina a ministerului si
intra, aproape tremurand, in imensul hol cu coloane inalte de marmura alba.

— Vreau sa vorbesc cu seful serviciului de paza, i spuse primului usier
ce-i iesi in cale.
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Dupa cincisprezece minute, Thsusi ministrul Aii Madani il studia atent, cu
chipul ingrijorat si sprancenele incruntate intr-un mod comic, din spatele unui
superb si aproape diafan birou de acaju lacuit.

— Tnalt, slab si cu fata acoperita de un val ?

repeta, vrand sa se asigure ca celdlalt nu gresea.

Esti convins?

— Sunt complet sigur, Excelenta... Un tdrgui autentic, din dia care se mai
vad doar in cartile postale ilustrate. Pana acum cativa ani mai misunau fnca
prin casbah si bazar, dar de cand li s-a interzis sa poarte valul n-am mai vazut
nici unul...

— El e, fara nici o indoiala, recunoscu ministrul, care aprinsese o lunga
tigareta turceasca cu imamea si parea absorbit de propriile-i ganduri. Repetati-
mi cat mai exact posibil ceea ce v-a spus, adauga dupa un timp.

— Ca, daca poimaine familia lui nu este pusa in libertate si lasata aici, la
colt, o sa-1 omoare pe presedinte...

— E nebun...

— Asa mi-am zis si eu, Excelenta... Dar, uneori, nebunii astia sunt
periculosi...

Aii Madani se intoarse spre colonelul Turki, ce indeplinea functia de sef al
Securitatii statului si pe care il putea considera autentica sa mana dreaptd, si
schimbara o privire plina de profunda nedumerire.

— La ce familie se refera ? intreba. Din cate stiu, nici nu ne-am atins de

familia lui.



— Poate nu-i vorba de acelasi individ...

— Haide, Turki! Nu sunt multi tuaregi pe lumea asta care pot sti povestea
cu Abdul-el-Kebir si moartea soldatilor alora. El trebuie sa fie.

Se intoarse spre politist si facu un gest cu méana, cerandu-i sa se retraga.
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— Puteti pleca, spuse. Dar sa nu vorbiti cu nimeni despre asta.

— Nici o grija, Excelenta! raspunse energic, in probleme de serviciu sunt
un mormant.

— Cu atat mai bine, veni raspunsul sec. Daca va tineti de cuvant, o sa va
propun pentru avansare. Daca nu, o sa ma ocup personal de dumneavoastra. E
clar?

— Bineinteles, Excelenta. Bineinteles.

Dupa ce politistul iesi din birou, ministrul

Madani se ridica, se apropie de fereastra mare, trase perdeaua si ramase
multa vreme privind marea peste care se forma, in departare, un nor negru,
creand un splendid efect de lumini si umbre.

— Deci a ajuns pana aici, spuse cu glas tare, ca sa-1 auda celalalt, dar
vorbind de fapt cu el insusi. Blestematul asta de tadrgui nu se multumeste cu
milioanele de probleme pe care ni le-a facut; are curajul sa apara chiar aici, in
fata portii noastre, si sa ne sfideze... E nemaipomenit! Ridicol si nemaipomenit!

— Mi-ar placea sa-1 cunosc...

— Pe toti dracii! Si mie, exclama cu convingere. Un tip cu coaie ca el nu
se intalneste la tot pasul - strivi tigara de geam. Dar ce dracu' cauta ?

intreba dintr-o data, prost dispus. Ce poveste e asta cu familia lui?

— N-am nici cea mai vaga idee, Excelenta.

— la legatura cu El-Akab, ordona. Vezi ce s-a intdmplat cu familia
nebunului astuia. La naiba!

spuse printre dinti, Tn timp ce arunca mucul afara si privea cum cade
chiar pe masina lui, parcata intr-un capat al gradinii. De parca n-as avea
destule pe cap cu Abdul - il privi Tn ochi.

Ce dracu' fac oamenii tai la Paris?
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— Nu pot face nimic, Excelenta, se scuza colonelul. Francezii il tin sub

protectie. Nici macar n-am putut afla unde se afla ascuns.



Ministrul se apropie din nou de biroul sau si apuca un teanc de hartii,
aratandu-i-le acuzator.

— Uita-te la astea! zise. Rapoarte despre generali care dezerteaza,
oameni care trec granita ca sa se alature Ilui Abdul, intruniri secrete fin
garnizoanele din interior! Mai lipseste un tidrgui nebun care sa incerce sa-1
omoare pe presedinte...

Cauta-1! ordona. Ai descrierea lui: un tip Tnhalt, imbracat ca o fantoma, cu
un val care i acopera fata si nu lasa sa i se vada decat ochii. Nu cred ca sunt
multi ca el in oras.
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Gasi ceea ce cauta sub infatisarea unui vechi templu rumi, una dintre
acele biserici ciudate pe care francezii le mprastiasera pe tot teritoriul
national, desi stiau ca niciodata nu vor reusi sa converteasca la crestinism nici
macar un musulman.

inaltata pe un loc ce urma sa devina un cartier elegant al capitalei, o
zona de mare lux chiar langa plaja si faleza, fusese printre primele care
suferisera efectele revolutiei si, cuprinsa de flacari in miezul unei nopti
intunecate, arsese pana in zori fara ca vecinii sau pompierii sa indrazneasca sa
stinga focul, stiind ca in intunecimea padurilor din apropiere se ascundeau
franctirorii nationalisti hotarati sa-1 doboare, la lumina focului, pe cel ce ar fi
comis imprudenta de a se apropia.

Asa ca se transformase, cu timpul, intr-un schelet Tnnegrit si prafuit,
adapost pentru sobolani si soparle, pe care chiar si vagabonzii il ocoleau
superstitiosi de cand unul dintre ei murise in mod misterios, in noaptea cand,
din intamplare, se implineau zece ani de la distrugerea sa.

Marea nava centralda nu mai avea acoperis si vantul umed ce venea
dinspre mare facea ca locul sa fie neplacut, dar in fund, in spatele a ceea ce
trebuie sa fi fost, la vremea lui, altarul central, se deschidea o usa ce dadea
spre niste
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mici Tncaperi adapostite, dintre care doua mai aveau, aproape intacte,
majoritatea geamurilor la ferestre.

Era un loc solitar si linistit, exact ce 1i trebuia lui Gacel dupa cele mai
agitate zile din existenta lui, tulburat cum se simtea dupa ce strabatuse orasul

buimacit de multime, circulatie si scandalul de nesuportat al unei lumi a carei



principala grija parea sa fie aceea de a incerca sa sparga timpanele celor care,
asemenea targui-ului, erau obisnuiti dintotdeauna cu pacea si tacerea.

Sfarsit, intinse patura intr-un colt si adormi Tmbratisandu-si armele,
asaltat de cosmaruri monstruoase 1in care trenuri, autobuze si multimi
zgomotoase pareau ca vor sa se napusteasca incontinuu asupra lui, zdrobindu-
1 si transformandu-1 intr-o masa informa si sangeranda.

Se trezi in zori, tremurand de frig, dar transpirand abundent din cauza
viselor pe care le avusese, si in primul moment simti ca n-are aer si ca o mana
uriasa Tncearca sa-1 sufoce, fiindca, pentru prima data in lunga sa viata,
dormise sub un acoperis de ciment si intre patru pereti.

lesi in prag. La o suta de metri in fata lui, marea era albastra si linistita,
foarte diferitda de monstrul inspumat si infuriat din ziua anterioara, si un soare
stralucitor si puternic o Tmpodobea cu reflexe argintii.

Cu o incetineala aproape ceremonioasa, deschise pachetul cu lucrurile
cumparate in pravaliile din casbah si intinse totul pe patura. Fixa o oglinjoara in
balamaua ferestrei si se barbieri pe uscat, cum facea de cand isi aducea
aminte, cu hangerul sau ascutit; apoi lua o foarfeca si isi tunse parul negru,
cret si sarmos atat de scurt, ca aproape nu se nnai recunoscu dupa ce se privi
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din nou in oglinda indelung. La sfarsit, se duse la mare si se spala
constiincios cu un sapun parfumat, surprins de gustul amar al apei, de sarea ce
ramanea pe pielea lui si de putina spuma pe care o facea cand se spala.

intorcandu-se in adapostul sau, isi puse niste pantaloni albastri stramti si
0 camasa alba, simtindu-se ridicol.

Privi cu tristete spre gandurah, spre turbanul si valul sau si fu pe punctul
de a si le pune din nou, dar intelese ca nu trebuia s-o faca, pentru ca era pe
deplin convins ca pana si in casbah atrasese atentia cu vesmintele lui.

il amenintase pe cel mai puternic om al tarii si, la ora aceea, politia si
armata cautau probabil un tédrgui acoperit cu un litham ce lasa sa i se vada
doar ochii. Trebuia sa se foloseasca deci de avantajul ca nimeni nu-i cunostea
chipul si era convins ca asa, cu noua lui infatisare, nici macar Laila n-ar fi fost in
stare sa-1 recunoasca.

il dezgusta ideea ca niste straini puteau sa-i vada fata si se simtea
rusinat ca si cum ar fi trebuit sa iasa gol pe strada si sa se plimbe asa prin

multime, pentru ca intr-o zi, cu multi ani in urma, cand incetase sa mai fie



copil, maica-sa ii daruise prima sa gandurah, iar mai tarziu, cand devenise
barbat si razboinic, litham-ul 1l facuse sa simta ca merita intru totul respectul
celorlalti. Fara acele vesminte se simtea ca in copilarie, ca in vremurile cand
putea sa-si arate partile rusinoase, fara ca nimeni sa se scandalizeze din pricina
asta.

Se plimba prin incapere si apoi trecu in vasta nava descoperita, incercand
sa se obisnuiasca cu hainele lui noi facand lungi plimbari, dar pantalonii il
strangeau si 1l impiedicau sa stea pe vine
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rusinat ca si cum ar fi trebuit sa iasa gol pe strada si sa se plimbe asa prin
multime, pentru ca intr-o zi, cu multi ani Th urma, cand incetase sa mai fie
copil, maica-sa ii daruise prima sa gandurah, iar mai tarziu, cand devenise
barbat si razboinic, litham-\x\ il facuse sa simta ca merita intru totul respectul
celorlalti. Fara acele vesminte se simtea ca in copilarie, ca in vremurile cand
putea sa-si arate partile rusinoase, fara ca nimeni sa se scandalizeze din pricina
asta.

Se plimba prin incapere si apoi trecu in vasta nava descoperita, incercand
sa se obisnuiasca cu hainele lui noi facand lungi plimbari, dar pantalonii il
strangeau si 1l impiedicau sa stea pe vine
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si sa ramana asa ceasuri intregi, intr-o pozitie in care se simtea comod,
iar camasa il rodea, incomodandu-1 si provocandu-i o mancarime despre care
nu stia daca se datoreaza panzei sau sarii de mare.

in sfarsit, se dezbraca din nou si se Tnveli in patura, lasand sa treaca
astfel restul zilei, ghemuit si cufundat in gandurile sale, fara sa manance sau sa
bea.

inchise ochii cand intunericul puse stapanire pe incapere si i redeschise
odata cu primii zori.

Se Tmbraca, invingandu-si sila fata de noile lui haine, si, cand orasul

incepu sa se trezeasca, se afla in fata cladirii cenusii a ministerului.



Nimeni nu acorda atentie aspectului sau si nimeni nu-1 privi ca pe unul
care umbla gol pe strada, dar in curand observa prezenta politistilor Tnarmati
cu pistoale-mitraliera, ce pareau ca ocupa posturi strategice, in vreme ce
grasanul cu uniforma transpirata era la postul lui, agitandu-si bratele, dar se
vedea ca era mai nervos decat de obicei si ca arunca priviri furise in jur.

»,Ma cautd, 1si spuse. Dar n-o sa ma recunoasca niciodatda cu hainele
astea..."

Mai tarziu, la opt fix, cu o precizie de cronometru, cortegiul ministrului isi
facu aparitia la capatul bulevardului si Gacel observa cum Aii Madani urca
repede scara monumentald, ca sa intre imediat in cladire, fara sa se mai
opreasca sa salute pe nimeni de data aceasta.

Se aseza pe una din bancile de pe bulevard, ca unul dintre multii pierde-
vara ce misunau prin oras, cu convingerea ca dintr-o clipa in alta vor aparea
Laila si fiii sai, iesind chiar pe poarta aceea, dar, in cel mai adanc coltisor al
sufletului sau, cu toate ca incerca in toate felurile s-o faca sa taca, o voce
teribila fi striga ca fisi pierde timpul.
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La amiaza, Madani iesi din nou, insotit de zgomotul motociclistilor sai, si
nu se mai intoarse, iar pe inserat, cand nu mai avu nici o Tndoiala ca nu
intentionau sa-i Thapoieze familia, Gacel se ridica de pe banca si se indeparta,
fara tinta, constient ca, oricat ar fi incercat, acolo, in zapaceala marelui oras, nu
avea nici o posibilitate sa-si gaseasca fiintele iubite.

Amenintarea la adresa presedintelui nu servise la nimic si se intreba -
fara sa afle raspunsul - de ce mai aveau nevoie sa-i retina pe ai sai, daca Abdul-
el-Kebir era liber. Nu putea fi vorba decat de o razbunare stupida si lasa, pentru
ca cei ce facusera asta nu puteau incerca nici o placere facand rau unor fiinte
lipsite de aparare, care nu aveau nici o vina.

— Poate nu m-au crezut, cugeta. Poate isi inchipuie ca un térgui ignorant
nu se va putea apropia niciodata de presedinte.

Si poate ca aveau dreptate, fiindca in zilele acelea Gacel isi daduse
seama de micimea lui in comparatie cu universul complex al unei capitale unde
cunostintele, experienta sau hotararea sa nu-i slujeau la nimic.

O padure de cladiri scaldate de o imensa mare sarata, unde in multe
colturi se inaltau fantani din care intr-o zi tasnea mai multa apa dulce decat

consuma un beduin intr-o viata intreaga, ridicata pe un pamant pietros ce



servea drept cuib pentru mii de sobolani, se transforma, in mod logic, intr-un
loc unde cel mai siret, curajos, nobil si inteligent imohag din binecuvantatul
neam Kel-Talgimus se simtea la fel de neputincios in fata luptei ca si cel mai
umil dintre sclavii akli.

— Ati putea sa-mi spuneti cum pot ajunge la Palatul presedintelui?
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A trebuit sa intrebe asta de cinci ori si sa asculte apoi cu maxima atentie
tot atatea raspunsuri, pentru ca labirintul de stradute, toate semanand intre
ele, i se parea indescifrabil, dar, tot insistand, ajunse, aproape catre miezul
noptii, in fata imensului parc delimitat de un grilaj Tnalt ce inconjura, pe cele
patru laturi, cea mai luxoasa cladire pe care o vazuse in viata lui.

O garda de onoare cu dolmane rosii si chipiuri frumoase cu panas defila
ascultand Tn mod automat comenzile si cand, in cele din urma, se retrase, lasa
n urma ei, la colturi, santinele semete, ce pareau mai degraba statui decat
fiinte din carne si oase.

Cerceta pe indelete uriasul parc si privirea 1i cazu pe un grup compact de
palmieri eleganti, ce se naltau la mai putin de doua sute de metri de intrarea
principald, dominand totul in jur.

Deseori, acolo, in de-acum indepartatul sau desert, Gacel statuse catarat
zile Intregi Tn coroana unui palmier ca aceia, dormind legat de tulpinile groase
ale frunzelor, cand pandea cate o turma de antilope, al caror nas foarte fin le
anunta intotdeauna, in orice imprejurare, prezenta omului.

Strabatu cu privirea distanta dintre grilaj si grupul de palmieri si calcula
ca, daca in timpul noptii ar fi izbutit sa se urce intr-unui din ei fara sa fie vazut,
avea multe posibilitati sa-1 impuste pe presedinte in momentul cand ar fi intrat
sau ar fi iesit din palat.

Era doar o chestiune de rabdare, si rabdarea era ceva ce ii prisosea
intotdeauna unui tuareg.
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De cum suna telefonul stiu cine este, caci aceea era o linie directa pe
care o folosea doar presedintele.

— Da, domnule.

— Aii, generalul Al Humaid... - glasul se straduia sa fie calm, dar se vedea
clar ca era tulburat. M-a sunat chiar acum ca sa ma roage ,respectuos" sa

convoc alegeri in cel mai scurt timp, pentru a evita varsarea de sange.



— Al Humaid!

Aii Madani 1si dadu seama ca si vocea sa se tulbura si ca, asemenea
celuilalt, Tncerca, fara succes, sa afiseze un calm pe care nu-1 simtea.

— Dar Al Humaid va datoreaza totul... Era un comandant obscur, care
niciodata...

— Stiu, Aii, stiu - 1l Intrerupse glasul nerdabdator. Dar acum este aici, e
guvernator militar intr-o garnizoana-cheie, cu cele mai puternice unitati de
tancuri la ordinele lui...

— Destituiti-1!

— Asta ar precipita evenimentele... Daca el se razvrateste, toata
provincia il urmeaza. Si o provincie rasculata este exact ce le trebuie
francezilor ca sa se grabeasca sa recunoasca un ,guvern provizoriu". Kabilii dia
din zona muntoasa n-au fost niciodata de partea noastra, Aii. Tu o stii mai bine
ca mine.
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— Dar nu puteti accepta sa va impuna punctul lui de vedere! observa.
Tara nu e pregatita pentru alegeri...

— Stiu - veni raspunsul. De asta ti-am dat telefon... Ce-i cu Abdul?

— Cred ca l-am gasit... E tinut intr-un mic chiteau din padurea Saint-
Germain, In zona Maison-Laffitte...

— Cunosc locul. O data am stat trei zile ascunsi in padurea aia ca sa
pregatim un atentat.

Care e planul tau?

— Colonelul Turki a plecat aseara la Paris, via Geneva. La ora asta, ia
probabil legatura cu oamenii sai. Astept un telefon de la el dintr-un moment
intr-altul.

— Sa actioneze cat mai repede posibil.

— Nu vreau s-o faca pana nu e absolut sigur de rezultat - veni raspunsul.
Daca esuam, francezii n-or sa ne mai dea o a doua ocazie.

— De acord... Tine-ma la curent.

inchise. Ministrul de Interne Aii Madani facu la fel si ramase nemiscat in
fotoliu un timp indelungat, cufundat in ganduri, meditand la ceea ce se putea
intampla in cazul cand colonelului Turki nu i-ar fi reusit lovitura si Abdul-el-
Kebir ar fi continuat sa agite natiunea. Generalul Al Humaid era primul, dar,

fiindca 1l cunostea bine, se indoia ca ar fi avut curajul sa ia initiativa si sa i se



adreseze presedintelui fara sa aiba convingerea ca i se vor alatura imediat mai
multe garnizoane.

Trecand in revista diferite nume, calcula ca cel putin sapte provincii, ceea
ce Tnsemna a treia parte din fortele armate ale tarii, aveau sa treaca de partea
lui Abdul-el-Kebir din primul moment.

De aici pana la razboiul civil declarat nu mai era decat un pas, mai ales
daca francezii voiau ca acest razboi sa izbucneasca. inca nu le iertasera
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umilirea din urma cu douazeci de ani si tot mai visau sa puna mana din
nou pe niste bogatii pe care le considerasera ale lor timp de un secol.

Aprinse una dintre frumoasele lui tigari turcesti cu eleganta ei imamea,
se ridica in picioare si se apropie de fereastra, de unde admira marea linistita,
plaja pustie in acea perioada a anului si larga promenada maritima, intrebandu-
se daca sosise momentul sa paraseasca definitiv acel birou care 1i placea atat
de mult.

Strabatuse un drum lung ca sa ajunga pana acolo, un drum ce
presupusese intemnitarea unui om pe care, in fond, il admira si supunerea
totala in fata altuia pe care, tot in fond, il dispretuia. Un drum greu, intr-adevar,
dar al carui rod fusese ca cea mai mare putere din tara se concentrase, cu
timpul, Tn mainile sale si nimeni - cu exceptia, poate, a acelui tdrgui blestemat -
nu putuse face un pas fara aprobarea lui.

Dar acum simtea ca aceasta putere incepea sa se clatine si ca i se
scurgea printre degete, ca lutul uscat de soare ce se faramiteaza si se face
pulbere, si cu cat strangea pumnul, dorind s-o retind, cu atat mai repede se
risipea.

Refuza sa accepte ca statul monolitic pe care 1l construisera cu atata
sudoare si atata sange strain se dovedea pana la urma atat de fragil, Tncat
simplul ecou al unui nume, Abdul-el-Kebir, era de-ajuns ca sa se crape pana la
temelie, dar evenimentele se incapatanau sa-i demonstreze ca era adevarat si
ca, poate, sosise ceasul sa infrunte adevarul si sa accepte infrangerea.

Se intoarse la birou, ridica receptorul si forma numarul de acasa,
asteptand ca servitorul s-o anunte pe sotia sa, iar cand aceasta veni la telefon,
vocea lui suna ciudat de ragusita, aproape rusinata:

226



— Fa-ti bagajele, iubito, i ceru. As vrea sa pleci pentru cateva zile la
Tunis cu copiii... O sa te anunt eu cand sa te intorci.

— Chiar asa de rau stau lucrurile?

— Tnca nu stiu, recunoscu. Totul depinde de ce-o sa faca Turki la Paris.

Puse receptorul in furca si ramase pe ganduri vreme indelungata, cu
privirea pironita pe marele portret al presedintelui, ce domina peretele din
fund. Daca Turki esua sau hotara sa treaca de partea adversarului, se putea
considera ca totul e pierdut.

intotdeauna crezuse orbeste in eficienta si fidelitatea sa, dar acum era
stapanit de Tndoiala ca acea credinta in colonel era pe deplin justificata.

pan:

At u.
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isi petrecu cea mai mare parte a zilei strabatand de mai multe ori drumul
dintre Palatul prezidential si casbah, pentru ca reusise sa se familiarizeze cu
aceasta din urma si se simtea in stare sa se duca si sa se intoarca de acolo
pana la adapostul sau fara sa se rataceasca, dar nu reusea sa se orienteze pe
strazile orasului modern, drepte si identice, strazi ce se deosebeau doar prin
magazine sau prin niste inscrisuri pe care nu era capabil sa le inteleaga.

Mai tarziu, cumpara dintr-o piata o cantitate mare de curmale, smochine
si migdale, caci nu stia cat timp va trebui sa stea ascuns in varful palmierului,
si gasi si o plosca mare, pe care o umplu pana la gurd la fantana cea mai
apropiata.

Apoi se intoarse la biserica in ruine, verifica inca o data starea armelor si
astepta rabdator, sprijinit de perete, Tncercand sa nu se gandeasca decat la
drumul pe care il avea de facut ca sa ajunga la Palat.

Nu era nici tipenie Tn acea casbah cufundata in noapte cand o strabatu in
tacere, speriind pisicile, si un orologiu insira lent trei batai sonore cand ajunse
la prima strada asfaltata. Ridica privirea spre cadranul luminos, care il observa
ca un ochi mare de ciclop, si negura noptii nu-i Tngadui nici macar sa distinga
conturul turnului,
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incat cadranul i se paru o imensa luna plina abia plutind deasupra zarii.

Bulevardele pareau solitare fara prezenta autobuzelor si a camioanelor

de gunoi, si 1-a nelinistit calmul anormal, desi ora era Tnhaintata.



Acest calm fu sfasiat brusc de aparitia unei masini negre a politiei, ce
trecu la distanta, cu o lumina intermitenta fnvartindu-se deasupra ei, si in
departare, socoti ca pe langa plaja, urla o sirena.

Grabi pasul, tot mai nelinistit, dar trebui sa se lipeasca de stalpul unei
porti cand o alta masina neagra se ivi la vreo doua sute de metri, se opri la
marginea trotuarului si farurile se stinsera.

Astepta rabdator, dar s-ar fi zis ca cei din masina alesesera acel punct,
strategica incrucisare a doua strazi, ca sa faca de garda, poate toata noaptea,
si, dupa ce cugeta cateva minute, hotari sa se strecoare pe la cel mai apropiat
colt de strada, Tncercand sa ocoleasca obstacolul si sa iasa mai tarziu in spatele
politistilor.

Curand insa isi dadu seama ca se ratacise dupa ce fusese obligat sa se
abata din drumul pe care 1l memorase cu atata efort. | se parea ca toate
strazile erau identice si ca, Tn penumbra felinarelor triste, semanau unele cu
altele; nu descoperi nici cea mai mica urma a minusculelor amanunte pe care
si le luase ca puncte de reper in timpul zilei.

incepu sa se nelinisteasca, pentru ca pe masura ce fhainta se simtea tot
mai pierdut, si acolo nu erau vantul in fata caruia sa se aseze, nici stelele ce-ar
fi putut sa-i arate drumul.

O masina a politiei trecu, asurzind noaptea cu sirena ei, si el se arunca
sub o banca, pentru ca apoi sa se aseze pe ea Si sa se concentreze, intr-o
zadarnica incercare de a-si pune ordine in

228

ganduri si de a reusi sa-si dea seama in ce parte a orasului gigantic,
puturos si monstruos se afla Palatul prezidential si in ce parte se aflau casbah
si locurile ce i pareau oarecum familiare.

in cele din urma, intelese ca pierduse partida si ca era mai prudent sa
faca imediat cale intoarsa si sa incerce din nou a doua zi.

Se intoarse pe unde venise, dar problema era la fel de complicata atat la
dus, cat si la intors si rataci multa vreme, pana ce la urechile lui ajunse vuietul
marii, dadu de largul bulevard si se trezi, in sfarsit, in fata cunoscutului Minister
de Interne.

Rasufla usurat. De aici stia sa ajunga la ascunzatoarea lui, dar, pe cand
grabea pasul si era pe punctul de a intra pe intortocheata straduta ce urca spre



cartierul indigen, farurile unei masini parcate langa trotuar se aprinsera,
orbindu-1, si o voce autoritara striga:

— Hei, tu! Vino-ncoa'!

Primul lui impuls fu s-o ia la fuga in susul strazii, dar se stapani si se
apropie de geamul din fata, cautand sa evite fasciculul de lumina ce-i ranea
ochii.

Trei barbati in uniforma 1l studiara severi din interiorul masinii.

— Ce cauti pe strada la ora asta ? intreba cel care-1 strigase si care
statea langa sofer. Nu stii ca s-a declarat starea de necesitate?

— Starea cum? repeta prosteste.

— Starea de necesitate, idiotule. S-a spus la radio si la televiziune. De
unde dracu' vii?

Gacel arata vag in spatele lui.

— Din port...

— Si unde te duci ?

Facu un semn cu barbia spre straduta.

— Acasa...
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— in regula... Hai, da-mi buletinul.

— N-am.

Tipul asezat pe bancheta din spate deschise portiera si iesi din masina,
tinand in mana, aparent fara intentia de a-1 folosi, un pistol-mitraliera scurt, si
se apropie de targui incet si cu o figura indolenta.

— la sa vedem... Cum vine asta ca n-ai buletin?

Toata lumea are buletin.

Era un barbat vanjos, cu mustata stufoasa si inalt de stat, cu aspectul
celui ce se simte sigur pe sine, dar, brusc, se franse in doud, slobozi un urlet de
durere, din cauza puternicei lovituri pe care Gacel i-o daduse cu patul pustii.

Aproape in aceeasi clipa, targui-ul azvarli covoarele pe parbrizul masinii
si 0 rupse la fuga, dand coltul si pierzandu-se pe straduta.

Dupa cateva secunde, o sirena sfasie noaptea, alarmand vecinii, si cand
fugarul se afla la jumatatea strazii, unul din politisti isi facu aparitia la colt si,
fara sa ocheasca, trase o rafala scurta.



Impactul glontului il arunca pe Gacel in fata, in patru labe, cu fata spre
treptele largi ale stradutei, dar se rasuci ca o pisica, trase la randul lui si-1
nimeri in piept pe politist, care cazu pe spate.

fncarcandu-si arma din nou, se adaposti dupa un colt si astepta,
respirand cu greutate, desi nu simtea nici o durere, cu toate ca glontul fi
trecuse dintr-o parte in alta a pieptului, facandu-i o rana curata, iar pieptii
camasii incepeau sa se inroseasca de sange.

Un cap se ivi de dupa coltul strazii, trasera fara sa ocheasca si gloantele
se pierdura in noapte sau ricosara in zidurile caselor, facand tandari geamurile
catorva ferestre.
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incepu sa urce fara graba, la adapostul zidului, restul treptelor, si un
singur foc 1i ajunse pentru a-i face pe urmaritorii sai sa inteleaga ca aveau de-a
face cu un tragator de prima mana si ca nu era prudent sa riste sa li se zboare
creierii.

Cand, dupa cateva clipe, targui-ul disparu in intuneric si in labirintul de
stradute si cotloane din casbah, cei doi politisti ramasi in picioare se sfatuira o
clipa din ochi, il ridicara pe ranit, il intinsera pe bancheta din spate si se
indepartara in noapte spre un spital.

Amandoi stiau ca era nevoie de o armata intreaga ca sa incerci sa gasesti
un fugar in intunecosul si intortocheatul univers al cartierului indigen.

230

Negresa Khaltoum avusese dreptate si prezicerile ei se adeverisera inca o
data; avea sa moara acolo, intr-un ungher murdar, in ruinele unui templu rumi,
in inima unui oras suprapopulat, ascultand vuietul marii, atat de departe cum
nici nu se poate imagina de intinderea solitara a unui desert pe ale carui
intinderi vantul alerga in libertate.

fncerca sa-si astupe rana, cele doua gauri, in fata si in spate, isi bandaja
strans pieptul cu turbanul lung si se infofoli in patura, tremurand de frig si de
febra, rezemandu-se intr-un colt, ca sa zaca intr-o stare de semiconstienta, fara
alti tovarasi decat durerea, amintirile si gri-gri-ul mortii.

Nu-i mai slujea sa se transforme in piatra sau sa faca sa i se ingroase
sangele ca sa nu mai imbibe turbanul slinos, si nu-i mai foloseau nici vointa sa

de fier sau taria de caracter, pentru ca vointa i se fransese sub lovitura unui



glont de calibru mare, iar taria lui de caracter nu mai era aceeasi de cand fsi
pierduse orice speranta ca-si va regasi familia.

»...Vedeti dara cum luptele si razboaiele nu duc la nimic, pentru ca mortii
fiecarei parti se platesc cu mortii celeilalte parti..."

Mereu finvataturile batranului Suilem; mereu intoarcerea la aceeasi
istorie, pentru ca adevarul
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era ca veacurile si chiar peisajele se puteau schimba, dar oamenii
continuau sa fie aceiasi si, in cele din urma, deveneau protagonistii aceleiasi
tragedii, repetata de mii de ori, oricat s-ar fi schimbat timpul si spatiul.

Un razboi incepuse pentru ca o camilda calcase o oaie a altui trib. Alt
razboi asemanator Tncepuse pentru ca cineva nu respectase o veche traditie.
Putea fi vorba de infruntarea intre doua familii cu forte egale sau, ca in cazul
lui, de un om impotriva unei armate. Rezultatul era acelasi : gri-gri-ul mortii
punea stapanire pe o noua victima si o impingea, lent, spre prapastie.

lar el se afla acolo, la marginea acelei prapastii, resemnat sa cada in
adancul ei, dar intristat, pentru ca cei ce aveau sa-i descopere cadavrul intr-o
bund zi urmau sa vada ca glontul ii intrase pe la spate, iar el, Gacel Sayah,
stiuse Intotdeauna sa se infrunte cu dusmanul fata in fata.

Se intreba daca datorita acestor fapte va ajunge in Raiul fagaduit sau,
dimpotriva, va fi condamnat sa rataceasca pe vecie prin ,pamanturile pustii" si
i se facu o mila fara margini de sufletul lui care, poate, avea sa sfarseasca
intalnindu-se cu cele ale calatorilor Marii Caravane.

Apoi 0 visa si vazu camilele mumificate si scheletele invelite in zdrente
reluandu-si marsul pe intinderea tacuta si, mai tarziu, strabatadnd gara si
patrunzand Tn orasul adormit; clatina din cap in semn de refuz, izbindu-se de
pereti, fiindca avea convingerea ca veneau dupa el si ca, in curand, vor intra in
marele naos pustiu, ca sa-si aseze acolo tabara in tihna, asteptandu-1 sa se
hotarasca sa-i Tnsoteasca.

Nu voia sa se intoarca cu ei in desert; nu voia sa rataceasca in vecii
vecilor prin ,pamantul
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pustiu" din Tikdabra si le sopti incetisor, pentru ca nu avea putere sa
strige, sa plece fara el.

in cele din urma, dormi trei zile lungi.



Cand se trezi, patura era Tmbibata de transpiratie si sange, dar sangele
nu mai curgea din rani, iar bandajul se transformase intr-o crusta tare, lipita de
piele. incerca sa se miste, dar durerea era atat de insuportabild, ca trebui sa
ramana complet nemiscat cateva ore, fhainte de a se incumeta sa schiteze
gestul de a-si atinge rana. Mai apoi, reusi cu greu sa se tarasca pana la plosca,
bau pe saturate si adormi din nou.

Cat timp zacu intre viata si moarte, intre trezie si inconstienta sau intre
vis si realitate, nimeni n-ar putea spune, iar el nici atat . Zile, poate saptamani,
dar cand, in sfarsit, se trezi intr-o dimineata si vazu ca respira normal, fara sa
simta nici o durere, si ca totul i se arata asa cum stia ca este cu adevarat, avu
senzatia ca jumatate din viata lui se scursese intre acei patru pereti si ca
trecusera ani - poate veacuri - de cand sosise in oras.

Manca nuci, curmale si migdale cu pofta si bau ultimii stropi de apa. Apoi
se ridica cu greu in picioare si, sprijinindu-se de perete, reusi sa faca niste pasi,
dar ameti si trebui sa se intinda iarasi; se uita Tmprejur, striga si fu sigur ca gri-
gri-ul mortii nu mai dormea langa culcusul sau.

.,Poate ca negresa Khaltoum a gresit - isi spuse, fericit de descoperirea
sa. Poate ca in visele ei m-a vazut ranit si invins, dar n-a putut sa-si imagineze
ca o sa fiu In stare sa birui moartea."

in noaptea urmatoare izbuti sa ajunga, in parte mergand, in parte
tarandu-se, la fantana din apropiere, unde se spala cu chiu, cu vai si reusi sa-si
desprinda bandajul, ce parea ca se facuse una cu pielea lui.
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Dupa patru zile, oricine ar fi indraznit sa se aventureze in interiorul vechii
biserici arse s-ar fi ingrozit vazand o fantoma inalta, scheletica si sovaitoare,
care isi tara picioarele prin nava pustie, Tnvingandu-si oboseala si accesele de
voma, hotarata, cu o vointa supraomeneasca, sa-si redobandeasca echilibrul si
sa revina la viata.

Gacel Sayah stia ca fiecare din acei pasi il indeparta un pic de moarte si il
apropia putin cate putin de desertul pe care il iubea.

Astepta sa treaca inca o saptamana lunga, redobandindu-si fortele, pana
nu-i mai ramase nimic de mancare si intelese ca sosise momentul sa-si
paraseasca adapostul pentru totdeauna.

isi spala rufele la fantana, se spala si el, aproape pe tot corpul, profitand
de intuneric si de pustietatea cartierului, iar a doua zi de dimineata, cand



soarele se Tnalta pe cer, puse in sacul de piele revolverul greu ce-i apartinuse
capitanului Kaleb-el-Fasi si, renuntand cu durere la spada, pusca si zdrentuitele
sale gandurah, isi incepu incet drumul de intoarcere.

Se opri in casbah, unde manca pe saturate, bau un ceai clocotit, tare si
dulce, care facu sa-i circule sangele in vine cu putere, si isi cumpara o camasa
nouad, de un albastru tipator, ce-1 facu sa se simta fericit pentru o clipa.

Refacut, isi relua drumul, oprindu-se pentru scurt timp pe treptele unde
fusese ranit si uitandu-se la urmele lasate de gloante pe peretii vechi.

Ajunse din nou la bulevardul larg; il surprinse multimea ce se inghesuia
pe ambele trotuare, si, cand vru sa treaca strada in directia garii, 1l opri un
politist Tn uniforma.

— Nu se poate traversa, spuse. Asteapta.

— De ce?
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— Trece presedintele.

Nu trebuia sa-1 vada ca sa stie ca gri-gri-ul mortii il insotea iar. De unde
iesise sau unde se ascunsese in tot acel timp nu putea sti, dar era acolo,
agatandu-se de camasa lui si razand pe sub mustata la gandul ca la un
moment dat putuse nutri prosteasca speranta ca era liber.

Uitase de presedinte. Uitase juramantul lui ca o sa-1 omoare daca nu-i da
inapoi familia, dar acum, cand cladirea garii se inalta in fata lui si il desparteau
o suta de metri de ea si de intoarcerea la desertul si lumea lui, soarta parea ca-
si bate joc de bunele lui intentii si gri-gri-ul mortii i juca o festa tragica, fiindca
barbatul care insemna inceputul si sfarsitul tuturor necazurilor si nenorocirilor
sale 1i aparea in cale.

Insh'Allah !

Daca aceasta era vointa Sa si trebuia sa-si tind promisiunea si sa-1
omoare, o sa-1 omoare, pentru ca el, Gacel Sayah, oricat ar fi fost de nobil si
imohag din binecuvantatul neam KelTalgimus, nu putea face nimic impotriva
vointei Celui de Sus. Daca acesta hotarase ca, in acea zi si la acea org,
dusmanul sau sa se interpuna inca o data intre el si viata pe care o alesese,
insemna, probabil, ca Preainaltul decisese ca acest dusman trebuia distrus si
el, Gacel Sayah, era instrumentul ales sa-1 nimiceasca.

Insh'Allah !



Trecura doua motociclete cu sirenele urland si, aproape in acelasi
moment, in susul bulevardului, oamenii incepura sa aclame si sa aplaude.

Indiferent la tot ce nu avea legatura cu misiunea sa, targui-ul baga mana
in sacul de piele si cauta culasa revolverului.
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Alti motociclisti, acum in formatie, isi facura aparitia in curba si, la zece
metri in spatele lor, inainta foarte incet un automobil negru, mare, inchis, ce
ascundea aproape complet altul, descoperit, in care un barbat asezat in spate
saluta ridicand bratele.

Politistii stavileau multimea care striga si aplauda, iar de la ferestrele
caselor femei si copii aruncau flori si serpentine colorate.

v

Stranse arma cu putere si astepta. Orologiul garii slobozi doua batai,
indemnandu-1, parca, inca o data sa uite totul, dar ecoul lor se pierdu in
urletele sirenelor, strigate si aplauze.

Targui-ul simti ca-i vine sa planga, ochii i se incetosara, blestema cu glas
tare gri-gri-ul mortii, iar politistul care statea cu bratele intinse in fata lui se
intoarse sa-1 priveasca, surprins de o fraza al carei sens nu-1 pricepuse.

Grupul de motociclisti trecu, acoperind totul cu vacarmul motoarelor,
apoi sosi masina cea neagra si, in acea clipa, Gacel lasa sa-i cada sacul cel
mare de piele, il dadu la o parte pe politist cu un branci, facu un salt si din doi
pasi ajunse la trei metri de masina deschisa, cu revolverul armat si gata sa
traga.

Barbatul care raspundea la ovatii si urale cu bratele ridicate il vazu
aproape imediat, groaza i se intipari pe chip si intinse mainile in fata lui, cu
palmele deschise ca sa se apere, in timp ce lasa sa-i scape un tipat de spaima.

Gacel trase de trei ori, intelese ca al doilea glont i patrunsese in inima, fi
privi chipul ca sa se asigure, dupa expresie, ca il omorase si atunci, ca trasnit
de un fulger divin, ramase paralizat de uimire.

Rasuna o rafala de pistol-mitraliera, si Gacel Sayah, inmouchar mai
cunoscut cu porecla de
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Vanatorul, cazu pe spate, mort, cu corpul ciuruit si nedumerirea zugravita

pe chip.



Masina accelera brusc si sirenele incepura sa urle, deschizandu-si drum in
cautarea unui spital, intr-o zadarnica incercare de a salva viata presedintelui
Abdul-el-Kebir in glorioasa zi a triumfalei sale reveniri la putere.

ai tiranot
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{N COLECTIA ,,BIBLIOTECA POLIROM"

au aparut:

Nikos Kazantzakis - Zorba Grecul

F.M. Dostoievski - Idiotul

Gustave Flaubert - Doamna Bovary

Boris Pasternak - Doctor Jivago

*kk - Dulcea mea Doamnda /Eminul meu iubit.

Corespondenta inedita Mihai Eminescu -

Veronica Miele Oscar Wilde - Portretul lui Dorian Gray D.H. Lawrence -
Amantul doamnei Chatterley F Scott Fitzgerald - Blandetea noptii Mihail
Bulgakov - Cupa vietii Salman Rushdie - Rusinea Saul Bellow - Ravelstein ).D.
Salinger - Noua povestiri lan McEwan - Amsterdam Andrei Makine - Crima Olgai
Arbelina Jonathan Coe - Casa somnului J.D. Salinger - De veghe in lanul de
secara John Fowles - lubita locotenentului francez Josa Saramago - Toate
numele Peter Ackroyd - Documentele Iui Platon D.H. Lawrence - Fii si
indragostiti F. Scott Fitzgerald - Marele Gatsby Antonio Tabucchi - Capul
pierdut al lui

Damasceno Monteiro Ernst Jiinger - Gradini si drumuri 1.S. Turgheniev -
Prima iubire Mika Waltari - Etruscul

Bernhard Schlink - Cititorul

Max Frisch - Homo faber

Dino Buzzati - Desertul tatarilor

Andrei Makine - Testamentul francez

Kazuo Ishiguro - Ramasitele zilei

Saul Bellow - Traieste-ti clipa

John Fowles - Colectionarul

A.P. Cehov - Logodnica si alte povestiri

Colm Toibin - Povestea noptii

Julian Barnes - Anglia, Anglia

Ismail Kadare - Generalul armatei moarte



Jose Saramago - Pluta de piatra

William Trevor - Citindu-I pe Turgheniev

Erico Verissimo - Incident la Antares

Aglaja Veteranyi - De ce fierbe copilul in mdmaliga

Max Frisch - Eu nu sunt Stiller

Amelie Nothomb - Igiena asasinului

George Orwell - Ferma Animalelor

Michael Ondaatje - Obsesia lui Anii

J.D. Salinger - Dulgheri, inaltati grinda

acoperisului si Seymour: o prezentare Luis Sepulveda - Batranul care
citea romane

de dragoste Dino Buzzati - O dragoste D.H. Lawrence - Fata pierduta
Umberto Eco - Numele trandafirului J.D. Salinger - Franny si Zooey Muriel
Spark - Lorzi si complici Daniel Pennac - La capcaunii veseli Daniil Harms -
Mi se spune capucin Boris Pasternak - Sub inalta protectie Salman Rushdie
- Ultimul suspin al Maurului Giinter Grass - In mers de rac George Orwell - O
mie noua sute optzeci si patru Amelie Nothomb - Uimire si cutremur
Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Justine

Iris Murdoch - Clopotul

Italo Calvino - Castelul destinelor incrucisate

John Fowles - Magicianul

lan McEwan - Gradina de ciment

Dai Sijie - Balzac si Micuta Croitoreasa chineza

Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Balthazar Russell Banks - Dulcea lume de dupa Saul Bellow - Darul lui
Humboldt Vladimir Nabokov - Lolita Aldous Huxley - Minunata lume noua.

Reintoarcere in minunata lume noud Helen Fielding - Jurnalul lui
Bridget Jones 1.S. Turgheniev - in ajun. Fum Paul Auster - Tombuctu FM.
Dostoievski - Demonii Malcolm Lowry - Sub vulcan Charles Bukowski -
Femei Max Frisch - Numele meu fie Gantenbein Mihail Bulgakov - Inima de
cdine Antonio Tabucchi - Se face tot mai tarziu Mika Waltari - Egipteanul
Iris Murdoch - Marea, marea Henry James - Daisy Miller Alessandro
Baricco - Ocean Mare Arthur Rimbaud - Opere Dino Buzzati - Barnabo,
omul muntilor.



Secretul Padurii Batrane George Orwell - Zile birmaneze Lawrence
Durrell - Cvartetul din Alexandria.

Mountolive William Faulkner - Zgomotul si furia P.G. Wodehouse -
Greseala lordului Emswortk Henry de Montherlant - Un asasin imi e stapan
Michael Cunningham - Orele Juan Marsa - Vraja Shanghaiului Ismail
Radare - Florile inghetate din martie

Josa Saramago - Evanghelia dupa Isus Cristos Lev Tblstoi - Anna Karenina
(2 voi.) Marguerite Yourcenar - Ca o apa care curge Tracy Chevalier - Fata cu
cercel de perla Aldous Huxley - Punct contrapunct Leonard Cohen - Joaca
preferata Oscar Wilde - De Profundis

Villiers de l'lsle-Adam - Povestiri crude si insolite Arturo Pe>ez-Reverte -
Tabloul flamand Agneta Pleijel - Lord Nevermore Vladimir Nabokov - Glorie

Lawrence Durrell - Cvartetul din Alexandria. Clea

Tracy Chevalier - ingeri cazatori

Anna Gavalda - O iubeam

J.-K. Huysmans - Liturghia neagra

Alessandro Baricco - Matase

E.A. Poe - Masca Mortii Rosii si alte povestiri

Leonard Cohen - Frumosii invinsi

Andrei Platonov - Moscova cea fericita si alte nuvele

V.S. Naipaul - Mascaricii

Bernhard Schlink - Evadari din iubire

John Fowles - Turnul de abanos

Jack Kerouac - Pe drum

Graham Greene - Americanul linistit

Salman Rushdie - Harun si Marea de Povesti

Mihail Bulgakov - Garda alba

Kurt Vonnegut-F« binecuvantat, domnule Rosewater

Julio Cortazar - Toate focurile, focul

Kurt Vonnegut - Abatorul cinci

Luis Sepiilveda - Nume de toreador

Graham Greene - Comediantii

William Faulkner - Pogoara-te, Moise

Michel Tournier - Gaspar, Melhior & Baltazar

William Burroughs - Pederast



Mika Waltari - Amantii din Bizant

Nadejda Mandelstam - Fard speranta
Salman Rushdie - Pamantul de sub talpile ei
Josa Saramago - Anul mortii lui Ricardo Reis
Vladimir Nabokov - Invitatie la esafod

Juan Marsa - Cozi de sopérla

Aglaja Veteranyi - Raftul cu ultimele suflari
Graham Greene - La drum cu matusa-mea
lan McEwan - Ispasire

Alain Robbe-Grillet - Reluarea

Katarina Frostenson - loni

P.G. Wodehouse - Fulger in plina vara

John Fowles - Mantisa

D.H. Lawrence - Sarpele cu pene

John Cheever - Falconer

Kurt Vonnegut - Galapagos

Michel Tournier - Picatura de aur

Daniel Pennac - Z4na carabina

Dino Buzzati - Marele portret

Ismail Kadare - Piramida

Michel Houellebecq - Platforma

Haruki Murakami - in cautarea oii fantastice
Iris Murdoch - Fiul cuvintelor

Kazuo Ishiguro - Pe cadnd eram orfani

Tomas Transtromer - Pagini din cartea noptii
Charles Bukowski - De duzina

FM. Dostoievski - Jucatorul si alte microromane
Alice Sebold - Minunatele oase

Philip Roth - Pata umana

Helen Fielding - Bridget Jones : La limita ratiunii
Sylvia Plath - Clopotul de sticla

Primo Levi - Mai este oare acesta un om ?
Graham Greene - Sfarsitul unei iubiri

Andrei Makine - Paméantul si cerul lui Jacques Dorme

Julio Cortazar - Manuscris gasit intr-un



buzunar si alte povestiri Martin Amis - Nascuti morti Jose Saramago -
Istoria asediului Lisabonei P.G. Wodehouse - Nori grei deasupra Castelului

Blandings

Laurence Steme - Viata si opiniunile lui

Tristram Shandy, Gentleman Charles Bukowski - Factotum Jonathan
Coe - Clubul putregaiurilor Charles Frazier - Cold Mountain Tim O'Brien -
Vrajitorul Arturo Perez-Reverte - Regina Sudului Haruki Murakami - Dans
dans dans Daniel Pennac - Micuta vanzatoare de prozd Daniel Defoe - Jurnal
din Anul Ciumei Philip Roth - M-am maritat cu un comunist Georges Bataille
- Madame Edwarda. Mortul.

Istoria ochiului Nathaniel Hawthorne - Casa cu sapte frontoane Elias
Canetti - Orbirea Christian Haller - Muzica inghititd Kurt Vonnegut -
Leaganul pisicii Arto Paasilinna - Morarul care urla la luna Alfredo Bryce
Echenique - Gradina iubitei mele Torgny Lindgren - Caltabosul Graham
Greene - Puterea si gloria Italo Calvino - Palomar John Fowles - Daniel
Martin Luis Sepulveda - Jurnalul unui killer

sentimental. Yacare Kobo Abe - Femeia nisipurilor Saul Bellow -
Herzog Paul Auster - Cartea iluziilor Peter Beagle - Ultima licornd Nick
Hornby - Febra stadioanelor Arturo Parez-Reverte - Clubul Dumas Charles
Bukowski - Posta Eiji Yoshikawa - Musashi (2 voi.) Amelie Nothomb -
Metafizica tuburilor John Steinbeck - larna vrajbei noastre Tracy Chevalier -
Albastru pur Richard Brautigan - La pescuit de pastravi

in America

Ernst Junger - Pagini din Kirchhorst. Coliba din vie Erri De Luca - Tu -
al meu Michael Ondaatje - in pielea unui leu P.G. Wodehouse - S-a facut,
Jeeves!

lan McEwan - /nocentul Chuck Palahniuk - Fight Club Michel
Tournier - Fecioara si cdpcaunul Primo Levi - Armistitiul Shusaku Endo - Un
idiot minunat Luis Sepulveda - Hot Line Gaetan Soucy - Fetita care iubea
prea mult chibriturile

Lauren Weisberger - Diavolul se imbraca de la Prada

Richard Brautigan - in zahar de pepene

Alessandro Baricco - Fira sdnge

Graham Greene - Consulul onorific

Daniel Pennac - Fructele pasiunii



Amos Oz - S3 cunosti o femeie

Ismail Radare - Aprilie spulberat

Amelie Nothomb - Mercur

Arturo Parez-Reverte - Maestrul de scrima

Ha Jin - in asteptare

Mary Shelley - Frankenstein

Margaret Mazzantini - Nu te misca

Bruno Schulz - Manechinele

Vladimir Nabokov - Ada sau ardoarea

Daniel Mason - Acordorul de piane

P.G. Wodehouse - Codul de onoare al Wooster-ilor

Dai Sijie - Complexul lui Di

William Faulkner - Absalom, Absalom !

Vladimir Makanin - Underground sau Un erou

al timpului nostru 1talo Calvino - lubiri dificile Sophie Kinsella - Ma
dau in vant dupa

cumparaturi

Umberto Eco - Misterioasa flacara a reginei Loana Elfriede Jelinek -
Pianista Raymond Carver - Taci, te rog!

Max Frisch - Montauk

Chuck Palahniuk - Sufocare

Jonathan Franzen - Corectii

lan McEwan - Mangaieri straine

Kurt Vonnegut - Mama Noapte

Norman Mailer - Cei goi si cei morti

Peter Beagle - Un loc placut si numai al lor

Amalie Nothomb - Antichrista

Mihail Bulgakov - Scene moscovite

Nick Hornby - High Fidelity

Tracy Chevalier - Doamna si licornul

Ryu Murakami - Albastru nemarginit, aproape

transparent John Steinbeck - La rdsarit de Eden Dino Buzzati - Cele
mai frumoase povestiri Jose Saramago - Eseu despre orbire Flannery
O'Connor - Sfetnicul din sange }).L. Borges - Poezii Andrei Makine - Femeia



care astepta Graham Greene - Expresul de Stambul D.H. Lawrence -
Curcubeul Sophie Kinsella - Goana dupa cumparaturi

la New York Amy Tan - Clubul Norocoaselor Kazuo Ishiguro - Un artist
al lumii trecatoare Ken Kesey - Zbor deasupra unui cuib de cuci Martin Amis
- Sageata timpului Giinter Grass - Toba de tinichea Nadejda Mandelstam -
Speranta abandonata Andrei Codrescu - Casanova in Boemia Jorge Luis
Borges & Adolfo Bioy Casares - Carti

scrise in doi F. Scott Fitzgerald - Dincoace de Paradis Daniel Pennac -
Dictatorul si hamacul Bernhard Schlink - Crima lui Selb Tom Sharpe - Marea
aspiratie

Amelie Nothomb - Dictionar Robert de nume proprii

William Faulkner - Lumina de august

Saul Bellow - /arna decanului

lan McEwan - Copilul furat

Helen Fielding - Olivia Joules si imaginatia

hiperactivd Tomas Transtromer - Taina cea mare Jeffrey Eugenides -
Middlesex William S. Burroughs - Junky Arturo Parez-Reverte -
Conspiratia din Sevilla P.G. Wodehouse - Sezonul de imperechere Amos Oz -
Sotul meu, Michael Michel Houellebecq - Extinderea domeniului luptei
Salman Rushdie - Orient, Occident Philip Roth - Complexul lui Portnoy John
Fowles - Omida

Javier Marias - Chipul tdu, méine. 1. Febra si lance

Mihail Bulgakov - insemnarile unui tdnar medic

Graham Greene - Factorul uman

Michael Cunningham - O caséa la capatul lumii

Henry de Montherlant - Micuta infanta de Castilia

Carlos Ruiz Zafon - Umbra vantului

Raymond Carver - Despre ce vorbim cand vorbim

despre iubire E.A. Poe - Misterul Ilui Marie Roget W. Somerset
Maugham - Luna si doi bani jumate Ismail Radare - Fiica lui Agamemnon.
Succesorul Claudio Gatti - Prevestirea Kurt Vonnegut - Hocus Pocus Bret
Easton Ellis - American Psycho Alberto Vazquez-Figueroa - Tuareg

in pregatire:

Mika Waltari - Mikael Karvajalka Amy Tan - Fiica tamaduitorului de
oase Salman Rushdie - Copiii din miez de noapte



IN SERIA DE AUTOR ,DAVID LODGE" au aparut:

Schimb de dame Ce mica-i lumea!

Meserie!

Terapia

Muzeul Britanic s-a dardmat!

Vesti din Paradis Gadnduri ascunse Racane, nu ti-e bine!

Céat sa-ntindem coarda ?

Afara din adapost

in pregatire :

Autorul la rampa!

IN SERIA DE AUTOR , AMIN

au aparut:

Periplul lui Baldassare Stdnca Iui Tanios Primul secol dupa Beatrice
Gradinile luminii

in pregatire:

Samarkand

IN SERIA DE AUTOR ,HARURI MURAKAMI"

au aparut:

La sud de granita, la vest de soare

Cronica pasarii-arc

Padurea norvegiana

lubita mea, Sputnik

in cautarea oii fantastice

La capatul lumii si in tara aspra a minunilor

in pregatire:

Elefantul a disparut
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