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Despre autor

Nascut in 1907, la Roma, Alberto Moravia a avut o copilarie
impartitd intre confortul familiei sale burgheze si lungile suferinte
provocate de tuberculoza care l-a tintuit la pat incepand de la
vérsta de noud ani pana a implinit 14. In tot acest rastimp i-a citit
pe clasicii literaturii si1 a invatat limbile germana si franceza. Dupa
ce boala s-a mai atenuat, incepe, la 18 ani, sa lucreze la primul sau
roman, Indiferentii, pe care il va publica in 1929. Treptat a devenit
din ce in ce mai incomod pentru regimul fascist, atat pentru
continutul textelor sale, cat si pentru faptul ca era pe jumatate
evreu, pe linie paterna. Pentru a continua sa scrie la addpost de
atacurile politice, a inceput sa cadlatoreascad: in Anglia 1-a cunoscut
pe H.G. Wells si pe Yeats, la Paris pe Valery, multe dintre
experientele acesteir perioade fiind redate in articole pentru La
Stampa, condusa la acea vreme de Curzio Malaparte. Dupa ce Le
ambizioni sbagliate, cel de-al doilea roman al sdu, a facut la
randul lui cunostinta cu cenzura, Moravia alege pentru calatoriile
sale destinatii din ce In ce mai indepartate: dupa Statele Unite si
Mexic, a urmat China. Daca perioada 1933-1943 a fost pentru el
,cea mai rea, din punctul de vedere al vietii publice”, dupa
eliberarea Romei incepe pentru Moravia adevarata viata culturala.
Scrie la cele mai importante publicatii italiene ale timpului,
publica fervent povestiri si romane, care incep sa fie traduse si
ecranizate. Romanele sale i1 aduc in 1952 Premiul Strega, dar, in
acelasi an, sunt trecute la Index de catre Biserica Catolica. A
inceput sa scrie teatru si in 1960 si-a publicat romanul de mare
succes La noia, in care analizeaza aceleasi pliuri ale psihologiei si
sexualititii. In 1972 reia cilatoriile, de aceastd dati in Africa, de
unde is1 va strange material pentru A quale tribu appartieni?



(1972), Lettere dal Sahara (1981) si1 volumul de articole
Passeggiate africane (1987). Urmatoarea destinatie a lu1 Moravia
a fost Japonia, de unde a facut pentru Espresso cateva reportaje de
investigatii despre bomba de la Hiroshima si unde se naste ideea
romanului L ‘womo che guarda (1985). Intre 1984 si 1989 a fost
deputat al Parlamentului European, iar in 1986 se casatoreste cu o
spaniold mai tanara decat el cu 47 de ani. Patru ani mai tarziu,
intr-o dimineata, Alberto Moravia, eseist, dramaturg, romancier,
jurnalist si important lider al intelectualilor de stanga din Italia,
moare la Roma.

Romanul Mascarada (1941), la fel ca mai toate cartile sale
publicate in perioada Romei fasciste, a fost imediat retras din
librarii. Conceput imediat dupa calatoria pe care o facuse in Mexic
in 1935, Mascarada este, in cheie satiricd, o poveste despre
politicile aceler epoci, in care insereaza si Intrigl amoroase,
precum si nenumarate ,,pilde”” despre formele de putere.

Alina Purcaru
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MASCARADA

Dupa aproape zece ani de crancen razboi civil, natiunea de peste
ocean, decimatd, distrusd, secatuitd, isi incredintase soarta in
mainile generalului Tereso Arango.

Pe cat de curajos, pe atat de vigilent, Tereso supravietuise si
invinsese o jumatate de duzind de generali care, in fruntea
armatelor, 1si disputaserd puterea de-a lungul celor zece ani de
grele lupte interne.

Tereso avea gusturi simple, militare, ca sa nu le numim chiar
primitive. Societatea stralucita a capitalei cu greu s-ar fi putut
lauda ca 1-a putut vedea mai de aproape, cu exceptia sarbatorilor
patriotice si a pardzilor militare. Saloanelor si receptiilor din inalta
societate, Tereso le prefera cinele intime in compania vechilor
tovardsi de arme, luptele de cocosi, coridele, teatrele populare sau,
de ce nu, o carte buna de istorie sau muzica usoara a unei obscure
orchestre de chitard. Asa se explica de ce Tereso, fire simpla si
rezervata, se incapatana sa refuze cu hotarare, de mai multi ani,
invitatiile ducesei Gorina, cea mai cunoscutd, mai bogatd si mai
ospitaliera femeie nobild din intregul tinut, insa Gorina isi jurase
sd puna capdt mizantropiei lui Tereso; cum complimentele si
lingusirile mieroase ramaneau fara efect, ducesa isi pusese in cap
sa descopere punctul slab al generalului. Cu toata virtutea de care
dadea dovada, Tereso era barbat, si trebuia sa aiba un punct slab.
In spatele celor mai exaltate si severe aere de superioritate, Gorina
ascundea o siretenie bonoma si patrunzatoare. Nu 1i lud mult ca sa
descopere ca Tereso, atat de puternic in razboi, se lasa dezarmat la
o singura privire a unei femei care i1 placea si ca, mai ales, in
momentul acela, era indragostit de Fausta Sanchez, o vaduva
foarte tanara, printre cele mai frumoase din societate. Asa se face



ca ducesa o invitd pe Fausta acasd la ea, o pofti in cabinetul ei
privat si se intretinu cu ea pret de cateva ore. Urmarea acestei
intreveder1 a fost ca, dupa cateva zile, in timpul unei receptii
diplomatice, Tereso primi o noua invitatie din partea Gorinei.

Pe Gorina, Tereso o ura, pentru ca in ea vedea intrupate tot
orgoliul, ignoranta, coruptia si vanitatea vechii clase aristocratice a
tarii. Raspunse ca de obicei invitatiei: 11 parea sincer rau ca trebuia
sa refuze, dar treburile statului il impiedicau cu desavarsire sa-si
permitd luxul unei distractii ca aceea pe care ea 1-0 propunea.
Impasibild si arogantd, Gorina lasa sa i1 scape, ca din intamplare,
observatia ca acest refuz avea s-o supere, fara indoiala, pe
marchiza Sanchez, care spera sa-l intadlneasca negresit la petrecere.

Tereso, care de luni de zile o urmarea fara sorti de izbanda pe
Fausta, la auzul numelui ei, isi simfi inima, in ciuda varstei si a
experientel, tresarindu-1 tinereste in piept.

— Dar de unde stiti, facu imprudenta sa intrebe, ca prezenta mea
i1 va fi pe plac?

— Dar cui nu i-ar fi pe plac prezenta Excelentei Voastre? ii
raspunse Gorina, cu aerul ca mai degraba ii serveste o lectie decat
ca l-ar magul..

Tereso is1 musca buzele si batu sec in retragere: daca Fausta
dorea intr-adevar sd-1 vada, nu avea decat sa vina la palat in orele
de audienta si avea sa fie primita imediat. Da, Fausta is1 pierduse
sotul, dar avea inca un frate, 11 aminti ducesa; §i cum isi putea
imagina Tereso ca fratele ei i-ar fi putut permite Faustei sa treaca
acel prag care se dovedise fatal reputatiei atator femei? Era prea
cunoscutd fascinatia pe care Tereso o exercita asupra femeilor
pentru ca fratele Faustei sa o expuna unor asemenea riscuri. ,,Am
priceput”, gandi Tereso, ,,pretul Faustei, pentru inceput, este
participarea mea la petrecere”. Conchise ca da, va veni la bal. Ce
coincidentd, adauga cu ingenuitate, tocmai trebuia sa mearga la
Antigua, un orasel nu departe de vila unde Gorina avea sia dea
petrecerea; va profita de ocazie sa treaca si pe la vila ei. Cu aceste
ultime cuvinte, Tereso spera sd o inducd in eroare pe Gorina
asupra adevaratelor motive care il facusera sa-i accepte invitatia.



Gorina, in schimb, crezu ca, in cele din urma, pestele cazuse in
plasa.

In realitate, Fausta, de altfel in deplin acord cu fratele e1, isi
pusese in cap de multd vreme sda devind amanta lui Tereso. Stia
insd ca barbatii, si mai ales cei puternici, acorda lucrurilor la care
ravnesc o valoare cu atat mai mare, cu cat acestea se dovedesc mai
greu de obtinut. A se lasa invitatd de Tereso la palat sau in una
dintre resedintele lui de vanatoare ar fi insemnat sa compromita de
la bun inceput relatia, sd-1 ingusteze dramatic durata si s-o faca
intru totul asemanatoare celorlalte. De aceea, Fausta se arata foarte
doritoare sa afle parerea Gorinel, iar aceasta o sfatui sa astepte
pand la petrecerea pe care, in fiecare an, in aceeasi perioada, o
didea la vila sa de la tard. In timpul petrecerii, Fausta urma, dupa
multe incercari dificile, sd-1 dea de inteles lui Tereso ca nu ii era
intru totul indiferent. Cele doua femei aveau sa-1 manevreze in
asemenea masura, incat Tereso sa fie mereu nesigur si nesatisfacut
si astfel sa tragd cat mai multe foloase cu putinta de pe urma lui.

In felul acesta, receptia se arita a fi o incrucisare de interese.
Odatd obtinutd incuviintarea generalului de a participa la
petrecere, ducesa isi simtea satisfacutd vechea si nesatioasa ei
vanitate de amfitrioand. Fausta, intre timp, isi intindea plasa.
Fratele ei, Manuele, spera sa 1i smulgd generalului anumite
favoruri care pand atunci ii fuseserid mereu refuzate. In sfarsit,
Tereso spera s-o cucereasci pe Fausta. In ultima clipa, o altd
intrigd veni sa completeze tabloul celorlalte: era vorba de cea mai
complicata dintre toate, urzita de seful politiei, Osvaldo Cinco.

Seful politiel, un om marunt, cu un cap mare si mieros de
cocosat, cunoscut pentru crescatoriile sale de tauri de rasa si
pentru mansetele de matase de culoare crem, mereu innegrite si
mototolite, care 1i atdrnau mai mult de-o palmd de-a lungul
mainilor sale lungi si paroase, in timp ce incerca zadarnic sa si le
impinga inapoi, vedea cum, de cativa ani incoace, pierdea tot mai
mult teren in fata lui Tereso. Ii fusese de un real folos generalului
la inceputul guvernarii sale, cand, pentru a calma tara, se impunea
interventia alternativa prin fortd sau moderatie. Dar, cu timpul,



Tereso incepuse sa se bucure de o popularitate in crestere si
generalul recursese din ce in ce mai rar la metodele nu tocmai
transparente, ca sa spunem adevarul, ale lui Cinco. Tereso, fara a
da nimic de banuit, inlocuise treptat angrenajul vechii puteri.
Guvernul pe care il conducea se voia din ce in ce mai benign si
patern; odatda cu schimbarea vremurilor, tovarasii vechi si feroce
din primele batalii nu-s1 mai aveau rostul. Daca Tereso inca nu se
descotorosise de seful politiei, era pentru ca isi didea seama ca tot
ceea ce era murdar in guvernul sau, ceea ce mai ramasese, cadea
pe umerii lui Cinco, lasandu-I pe el imun. Dar, 1ubit cum era deja,
Tereso nu mai avea nevoie de niciun fel de paratrasnet. Se gandea
sa-1 inlocuiascd pe Cinco cu cineva nou, un functionar oarecare,
devotat si cinstit, fard trecut si cu mainile curate. Cu aceste
intentii, Tereso 11 ardta o raceald vadita. Cinco, pentru care
securitatea tarii se confunda cu opera propriei sale vieti, §1 se
vedea nevoit s-0 cedeze acum in mainile cine stie carui subaltern,
nu putea decat sa deplanga aceasta atitudine.

Isi diadea perfect de bine seama cd motivul principal al
schimbarii sale din functia de sef al politiei erau linistea fara
precedent a tarii si popularitatea fard pereche de care se bucura
Tereso. li ajunse la ureche vestea ci generalul avea si participe la
petrecerea datda de Gorina si 1i fu cat se poate de clar ca, daca ar
reusi sa insceneze 1in timpul petrecerii un atentat, Tereso,
inspdimantat, ar fi putut sa renunte pentru un timp la ideea de a-1
inlatura. Stia prea bine ca jocul era cat se poate de periculos; ca in
joc era nu numai cariera lui, ci propria sa viatd. El era insa un
jucator si stia ca, cel mai adesea, loviturile periculoase au mai
multi sorti de izbanda. Se duse la Tereso si, farda ocolisuri, i
dezvalui cum 1 se adusese la cunostintd cd se pregdtea impotriva
lui un atentat, care urma sa aiba loc in timpul petrecerii organizate
de ducesa Gorina.

— E o treaba foarte serioasa, incheie Cinco, e vorba de oameni
disperati si gata de orice... va sfatuiesc, Excelentd, sa gasiti un
pretext pentru a nu lua parte la petrecere... ¢ adevarat ca in felul
acesta nu vom putea pune mana pe conspiratori... dar cel putin



vom evita orice risc...

Prin aceste cuvinte alese cu grijd, Cinco spera sa-1 atinga pe
Tereso in propriul orgoliu, sa-1 trezeasca spiritul cutezator si sa-1
determine, in cele din urma, sa 1a decizia contrara celei insinuate
de siretul sef al politiei. Numai ca, de data asta, era in joc Fausta si
aventura cu ea si Tereso, complet nepasator in fata pericolului, se
temea ca nu cumva planul lui de seductie sa fie tulburat.

— Imi spuneti ci aveti numele conspiratorilor..., spuse brusc, ei
bine... arestati-i si, cu asta, basta.

— Cum am putea face asa ceva, Excelentd? replica seful
politiel, in timp ce 151 impingea la incheieturi mansetele de matase,
sifonate deja la acea orda matinala, avem nevoie de probe...
minimum de probe... altfel vom aresta cetateni pasnici in loc de
conspiratori...

Intrevederea avea loc in sala batiliilor, denumita astfel deoarece
Tereso ceruse ca peretii sa fie pictati cu scene din cele mai
importante lupte la care luase parte. Seful guvernului se ridica de
la masa de scris si incepu sa se plimbe in sus si in jos prin vastul
salon.

— Acesta e rezultatul sistemelor voastre mult laudate, se auzea
bombanind, se atenteaza asupra vietii mele... o data ies si eu din
aceasta vizuind, $i mi se pregateste moartea... toatd vina e a
voastra... a politiel voastre blestemate care nu stie sa-si faca
meseria... dar am sa va dau afara... va distrug... va destitui pe toti.

Cinco, deloc intimidat, surase. Stia, din experientd, ca aceste
rabufniri nu insemnau nimic. In accese de furie ca acesta la care
tocmai asistase, Tereso isi masca momentele de indoiald si de
reflectie. Simtindu-se nesigur, poza cu un aer de siguranta si de
agresivitate. De fapt, in clipa aceea, Tereso se gandea la Fausta si
se intreba ce avea sd faca. Cinco avea dreptate: conspiratorii
trebuiau prinsi asupra faptului. Pe de alta parte, exista riscul ca
aventura, in agitatia dezvaluirii atentatului si a arestului, sa fie
compromisd iremediabil. Femeile sunt schimbatoare; trec cu
usurintd prin idei si sentimente. Era clar ca Tereso isi facea destule
luzii cu privire la Fausta; n-avea cum sd-si dea seama insa ca



sentimentele ei nu puteau fi alterate in momentul dezvaluirii
conspiratiei. Brusc, il intreba pe Cinco daca se simtea in stare sa
actioneze fara ca petrecerea sa fie afectatda in vreun fel. Seful
politiel, care asta astepta, il asigura ca va face fata fara probleme:
nimeni nu-si va da seama de nimic. Dupa ce in cateva randuri isi
revarsa accesele de proastd dispozitie, lui Tereso 1 se nazari ca,
daca intr-adevar lucrurile aveau sa mearga asa cum Cinco i
promisese, si tinand cont de abilitatea verificatd a acestuia, atunci
nu incape indoiala ca, in loc sd-i tulbure aventura, episodul
conspiratiei i-ar fi adaugat un plus de savoare. Femeilor, se gandea
Tereso, le plac barbatii curajosi. In ochii Faustei el ar fi nu doar
seful guvernului, c¢i un barbat care, desi viata 1-a fost pusa in
pericol, a avut curajul sa puna dragostea inainte de toate. Aici
trebuie sa recunoastem cd Tereso era realmente curajos si ca noua
oameni din zece, in locul sau, ar fi ascultat sfaturile mincinoase
ale lui Cinco si ar fi renuntat astfel atat la petrecere, cat si la
aventura. Dar Tereso avea o stare de spirit pe care o au
indragostitii §1 barbatii trecuti de prima tinerete, o stare plind de
agitatie s1 melancolie, pentru care moartea, departe de a fi o
piedica, le aprinde pasiunea. Iar daca atentatul si-ar atinge tinta, isi
spunea Tereso, n-ar exista pentru el moarte mai frumoasa:
insangerat, in culmea gloriei si a puterii, in bratele femeii pe care o
1ubea. Tereso avea pasiunea grandorii; pasiunea asta, care il facuse
sa urce de la gradul cel mai de jos pana la inaltimile supreme ale
puterii, 11 dadea o infinita superioritate asupra tuturor ministrilor
sdi §1 a societatii in care trdia.

Se intelesera, prin urmare, ca Tereso sa 1a parte la petrecere, asa
cum 1isi propusese. Cinco avea sa demonstreze cu aceasta ocazie
toata priceperea sa de politist: va sterge orice urma de conspiratie
s1 conspiratori fard ca nimeni sd bage de seamd. Linistit acum,
Tereso 1s1 luda ramas bun de la Cinco, care se duse sa pregateasca
falsul atentat; pentru ca pana la petrecere mai lipseau doar cateva
zile.

Intre colaboratorii lui Cinco era unul in care seful politiei avea
incredere oarba. Acesta era un oarecare Perro, cel mai subtil si mai



bizar dintre numerosii sai agenti de instigare. Perro, pentru a o
spune pe sleau, mai mult decat spion, avea ceva dintr-un actor care
stie, de fiecare datd, sa intre in roluri diferite. Inalt peste medie, cu
o infatisare eleganta si robusta, Perro avea un chip ca o masca de
ceara colorata. Dar o masca intru totul neteda, fara cel mai mic
defect. Cu fruntea lui inaltd si Tngusta, cu ochii bine conturati,
lesiti din orbite s1 atintiti ironic intr-un punct fix, ca aceia ai
anumitor statui arhaice cu pietre in loc de pupile, cu nasul lung si
fin, cu marginile gurii largi indreptate in sus, mereu surazatoare si
complezenta sub mustatile taiate scurt, Perro aducea cu unul din
acel actori care pana si in afara scenei mai pastreaza pe chip un aer
ratacit, artificial, imobil, inselator. Perro purta, intiparita pe chip,
detasarea amuzata si1 complice a cuiva care joaca un rol, orbirea
celui care, in spatele reflectoarelor, care ilumineaza scena, nu vede
mai mult decat haul negru. Perro era spion doar pentru ca nu-si
cunostea vocatia de actor.

Altii in locul lut ar fi putut incerca sa insele spectatorii in salile
de teatru, nu fard succes. Numai ca actorilor le plac aplauzele;
Perro, in schimb, prefera umbra, discretia, secretul. In afara de
gustul pentru prefacatorie, Perro avea un simt innascut al intrigii,
al tradarii si al jocului.

I se parea cd mai puternic era el, care 11 facea pe oameni sa
vorbeasca urmandu-si pasiunile lor cele mai secrete si
primejdioase, decat Tereso, care 1i punea sa mearga cate patru, cu
pusca la umar. Perro se imagina demiurgul tuturor acelora pe care
i1 tragea pe sfoard, un papusar protagonist al unei farse complicate.
Nu-I speriau prea tare consecintele acestei tradari permanente, fie
ca era vorba de inchisoare sau de zidul de executie. Se simtea
motivat de slujba pe care o avea. Chiar si fara aceasta motivatie ar
fi actionat in acelasi mod. Era ambitios si spera sa ocupe intr-o zi
pozitia care astdzi 11 apartinea lui Cinco. Perro credea ca, in
anumite circumstante, cel care conduce nu e guvernul, ci politia.
El aspira la functia de sef al politiei, din care ar fi putut deveni un
fel de eminenta cenusie pe langa Tereso, acum batran si obosit;
putea astfel sa transforme tara intreagda intr-un teatru de intrigi,



intr-o orgie a tradarii. Numai aceasta ambitie 1l retinea de la a juca
dublu chiar si cu Cinco, lucrand ca spion pentru acesta din urma si
pe post de conspirator in slujba vreunui partid politic secret.
Oricum, in tard, partidele, secrete sau nu, disparusera cu totul de
multd vreme.

Asadar, Cinco il chema pe Perro si i1 explica ce se astepta de la
el. Trebuia pescuit un fanatic, un nebun sau un naiv, ma rog, care
sa fie convins sa faca atentatul, dandu-i tot ceea ce avea nevoie, de
la arme si loc de desfasurare, de la complici pana la ocazia
potrivitd. Descoperit la timp, atentatul i-ar fi adus lui Cinco, dar si
celorlalti implicati, cu exceptia singurului actor sincer, onoruri,
avansari de pozitie, bani. Cinco nu-i incredinta lui Perro motivele
care il impingeau sa puna la cale aceasta inselatorie; nu o facuse
din pudoare, ci pentru ca stia ca nu era nevoie; oricum Perro, de la
primul cuvant, pricepuse despre ce era vorba. Dupa ce asculta
descrierea facutda de Cinco, Perro i1 spuse cd avea la indemana
omul pe care il cautau. Un fel de nebun, pe care il tinuse ,,la cald”
in toti acesti ani, care asteptase momentul prielnic pentru situatii
de acest gen. Se va ocupa el: totul va 1esi impecabil. Cinco 1i ceru
sa-1 relateze cum va actiona. Calm, Perro 11 expuse, cu
nedisimulata placere, planul sdu de actiune, cu aceeasi precizie cu
care un mecanic ar demonta o masina, piesd cu piesa, in fata
ucenicilor sdi. Cinco, care aprecia luciditatea geometrica a lui
Perro, fu pe deplin convins. Fara alte instructiuni suplimentare,
Cinco il lasa sa plece, nu inainte de a-1 da intalnire peste cateva
zile la petrecerea data de Gorina.

Perro plecd de indatd spre Antigua. Imbricat ca un valet fira
sluyjba, cu pantaloni negri, haind de culoare alba s1 cdmasa
scrobita, Perro calatori intr-un vagon de clasa a treia, in
permanentd amabil, serviabil si politicos, intocmai cum ar fi
trebuit sa arate personajul pe care il interpreta. Tovarasii sai de
drum, in mare parte tarani si oameni din popor, convenira in cele
din urma cd — asa cum reiesea din discutiile indelungate avute cu
el — era vorba de un fecior cumsecade de servitor care cauta o
slujba la curtea celebrei ducese Gorina. Perro, care facea pe



naivul, merse panad intr-atat incat i1 ceru unuia dintre ei, care
lucrase acolo ca gradinar, sa-i1 descrie vila.

— Din cate imi pot da seama, zise Perro dupa ce acesta i1 ngird
splendorile vilei, e locul care mi se potriveste... Intotdeauna mi-am
dorit sd servesc in case mari... € mai putin de facut si castigi mai
mult.

— S1 pe urma, voi, valetii, interveni un taran instarit, € un lucru
stiut ca in asemenea locuri nu va pierdeti vremea... un pic de ici,
un pic de colo.

Cu fata grasa si labartata, i1 facu semn cu ochiul, in timp ce cu
mana facea gestul cuiva care furd. Dar el era un tanar cinstit, se
indigna Perro, si, daca s-ar fi intamplat ca vreunul dintre cei
prezenti sa nu il creada, putea oricand sa le arate certificatele de la
cele cinci-gsase case in care servise pana atunci; intre acestea era si
cel din partea contesei de la Villahermosa, care fusese foarte
multumita de serviciile lui. Se isca un dialog aprins in care
intervenira si alti calatori: taranul se vazu nevoit sa admita, in fata
lui Perro, acum vadit jignit si enervat, ca el vorbise la modul
general, fara sa faca vreo referire la cei de fatd. Nu incape
indoiala, Perro ar fi putut foarte bine sa evite luxul acesta de
prefacatorie, ca si osteneala de a cdlatori intr-un vagon de clasa a
treia. Numai cd lui nu-1 placeau lucrurile ficute pe jumatate si
unde mai punem si ca i1 facea placere sa se amestece cu oamenii
din popor, sa le inteleaga firea si opiniile.

Perro ajunse la Antigua catre asfintit; dupa ce ajuta o taranca in
varsta sa-si coboare plasele si cosurile, is1 indesd pe cap sapca de
jocheu si, cu valiza de carton ponositd in mana, se indrepta spre
iesirea din gara. Orasul, candva bogat si cu o populatie numeroasa,
gratie minelor de argint din apropiere, era astazi lipsit de orice
importantd. Ii rimaseserd din trecut cateva biserici si capele
mediocre, pierdute intr-un labirint de stradute, printre colibe si
palate baroce. Dupa ce iesi din statia de tren, Perro se urca intr-un
tramvai hodorogit intesat de muncitori si de tdrani, si cobori in
piata centrali. Isi amintea ci in piata aceasta de formai
dreptunghiulard, inconjurata de platani uriasi, se aflau cele mai noi



si pretentioase cladiri publice ale orasului: palatul guvernatorului,
palatul cu birourile municipale, banca, hotelul principal din oras,
cele doua cafenele politice. Dincolo de piata incepeau stradutele,
intunericul, bisericile goale, casele saracacioase si mizeria.
Nepasator, cu valiza mereu dupa el, Perro se apuca sa dea un ocol
pietei. Nu fu nevoie de prea mult efort pentru a afla, ascultand
conversatiile unora si altora care se plimbau pe sub platani sau
stateau asezati pe bancute, ca in piata, si deci in orasul intreg, nu
se vorbea despre altceva decat despre apropiata venire a lui Tereso
si despre petrecerea datd de Gorina. Dacd pregatirile pentru
venirea generalului se limitau de fiecare data la eternele
proclamatii lipite pe ziduri, la aceleasi iluminatii si la cunoscutele
arcuri de triumf din flori, Gorina pusese realmente orasul pe jar.
Din cate reusise Perro sa afle, ducesa inchiriase cele doud hoteluri
mai importante din Antigua pentru a pune la dispozitia oaspetilor
vechile camere imbacsite si provinciale. De zile in sir lucrau
pentru ea croitori pentru a coase costumele pentru balul mascat,
furnizori pentru a asigura cantitati uriase de provizii, gradinari $i
tehnicieni care pregdteau iluminarea parcului si1 decoratiunile
festive. Prin comparatie, Tereso dadea mult mai putina bataie de
cap orasului; nici macar coregrafia militara in cinstea venirii lui nu
mai era o noutate. Perro vadzu, chiar in piata, in jurul statuii
ecvestre a lui Simon Bolivar, nu mai putin de vreo douazeci de
masini de lux enorme. Cativa derbedei s1 alti gura-casca le dadeau
tarcoale, mirandu-se de forma ciudata a capotelor si admirand
luxul caroseriilor stralucitoare. Continuandu-si investigatia, Perro
parasi masinile si intrd in cele doui cafenele. In timp ce sorbea cu
un aer distrat o bautura salcie din alcool de agave, auzi cum si aici
nu se discuta despre altceva decat despre receptia ducesei Gorina.
Se vorbea de sute, ba chiar de mii de invitati, de jocuri de masti,
de orchestre, de bucatari si de bucate. Comentariile, baga de
seama Perro, erau mai degraba admirative decat rauvoitoare. Semn
clar, acesta, ca poporul nu era atat de nevoias incat sa vada in acea
parada de bogitie o sfidare la adresa propriei mizerii. Dupd ce se
odihni intre timp pe una din acele bancute unde vreo trei — patru



batrani se intrebau asupra pretului estimativ al masinilor invitatilor
Gorinel, Perro intrd pe rand in cele doud hoteluri ai caror portari il
instiintara, stralucind de satisfactie, ca toate camerele erau
ocupate; se aventura apoi inspre partea din spate a pietei, de unde
se impartea Tn doud o stradda ceva mai largd si mai putin
serpuitoare decat celelalte, strada Alameda Dos de Mayo. Ajuns in
capul strazii, arunca o privire inspre cofetaria eleganta, singura din
oras, care isi etala vitrinele pline pana la refuz cu dulciuri. Cu
nasul lipit de geam, Perro vazu in interiorul cofetdriei o multime
de personaje ciudate, imbracate intr-un mod cel putin neobisnuit
pentru acele locuri: barbatii, cu pantaloni bufanti si1 scurti, in haine
de piele, aveau fulare colorate in jurul gatului, purtau cizme inalte
din toval galben si palirii cu boruri largi. In pantaloni de piele,
femeile purtau camasi in carouri, palarii bogate de fetru si aveau
cizme inalte in picioare. Erau costume de rancher-i, numai ca in
toata provincia nu exista niciun ranch; 1in ordselul acela
ecleziastic, in cofetdria aceea la moda, costumele lor pareau sa
anunte mai degrabd balul mascat al Gorinei. Invitatii ducesei —
pentru ca despre ei era vorba — ocupau mesele cofetariei, se
inghesuiau in jurul tejgheler de la bar, inchinau paharele, imitand
cu placere gesturile grosolane si nestdpanite de cowboys. Perro se
simtea ca s1 cum ar fi tras cu ochiul la repetitiile generale intr-un
teatru de opera. Dupa ce privi cu atentie aceastd scena stranie, o
porni pe strada Alameda. O strabatu in intregime si intarziind din
cand in cand in fata vitrinei vreunui pravalii, se pomeni intr-o
piatd invadatd de ierburi, de unde biserica dedicatd Madonei de
Los Remedios isi indlta fatada sumbri si cripati. Intr-o clipita,
Perro deslusi, in penumbra nocturna, un individ imbracat intr-un
costum sters, intre liliachiu si maro, cu o palarie de culoarea
laptelui pe cap, cu pantofi negri si fusiformi, deformati de degetele
groase, sl care, in ciuda timpului frumos de afard, tinea in mana o
umbreld. Perro se duse tintd la el si-1 batu pe umar. Celalalt
intoarse spre el o fata oachesa, cu trasaturi bine definite, cu un nas
lung, ascutit si lucind plin de grasime.

— Bine, inspectore, se rasti Perro la el, dar ce faci aici, in piata



asta, cu umbrela sub un cer asa de senin? Poate vrei sa te aperi de
randunici?

— lertati-ma, spuse agentul, cand am iesit parea ca o sa ploua.

— $1 apoi, continua Perro, te lasi interpelat in felul asta de catre
oricine ti s-ar adresa cu ,,inspectore”? Si daca te-as fi dus de nas?

— Va recunoscusem, raspunse celdlalt cu un ras neghiob. Perro
il mai mustra o vreme, il intrebd daca observase ceva neobisnuit
s1, cum inspectorul il asigura ca orasul era cat se poate de linistit,
il parasi la postul sau de lucru si trecu mai departe.

Din piata, Perro, ca unul care cunostea locurile, facu spre stanga
luand-o pe cateva stradute intortocheate. Se lasase noaptea si, pe
strazile inguste, felinare slabe iluminau palid portalurile solemne
ale palatelor, portitele caselor modeste, scari serpuitoare, carari
infundate, ferestre strajuite de gratii, drumuri in raspantie. Din
cand in cand, cate o piata asimetrica se deschidea in jurul unei
biserici inalte cu fatada intunecata. Perro, care asteptase lasarea
serii pentru a se putea furisa nestingherit spre locul unde se
indrepta, ajunse in sfarsit in intrandul unui palat impunator. Urca
mai multe trepte pe o scard fastuoasa, dar murdara, si, trecand
printr-un canat captusit cu stofa de culoare verde, patrunse intr-un
hol de unde se insirau mai multe camere cu aspect de birouri.
Perro se indrepta tintd spre fundul coridorului, unde tronau niste
usi de sticla stralucitoare, intra fara sa bata, pentru ca mai apoi sa
se gaseascad in fata unei mese de scris, intr-o camera plind pana la
refuz de dulapuri si dosare. Un ziar desfacut era intins pe birou si,
putin deasupra foilor de hartie, se ridica, lucioasa, chelia rotunda a
unui cap aplecat. La zgomotul usii care se deschise, capul se ridica
si aparu fata de ochelarist, cu negi mari, galbeni, a comisarului
politiel locale. Cum 1l vazu, se si ridica sa il salute pe Perro, dar,
fara sa vrea, o expresie de nemultumire 1 se intipari pe chip. Perro
inchise usa cu grija, is1 lasa valiza intr-un colt s1, asezandu-se fara
prea multa ceremonie in fata comisarului, incepu sa-1 bombardeze
cu o serie de intrebari pe un ton acru si grabit. Cat despre comisar,
era evident ca 11 displacea tonul lui Perro. Comisarul era un om cu
apucaturi de moda veche, cu tabieturi la care tinea, credincios unor



sisteme politienesti pe care Perro le considera depasite, iar in
persoana lui Perro, despre care auzise atatea, vedea un uzurpator
mai mult decat un reformator. Un alt motiv de antipatie fata de
Perro statea in faptul ca acesta, asa de tanar in comparatie cu el,
reusise sa ajunga atat de sus incat sa-i dea lui ordine. Cariera lui
Perro era abia la inceput, pe cand el, dupa treizeci de ani de
muncd, vedea cum se apropie vremea sa fie destituit si scos la
pensie. Perro nu mai contenea cu intrebarile, iar comisarul,
chinuit, incerca sa-si ascunda dispretul in spatele rotocoalelor de
fum ale unei jumatati de tigard pe care o strangea intre dinti:
raspundea lent, in sila, si cateodata chiar cu o ironie evaziva care
spera sa treaca neobservata. Perro isi daduse seama imediat de
aceasta ostilitate din partea comisarului, care parea sa-i spuna ,,era
asa de bine fara dumneavoastra, ce cautati aici?” si isi puse in
minte ca, la prima ocazie, sa-1 administreze o lectie. Dupa ce se
informa in detaliu cu privire la masurile luate de politie in vederea
sosirii lui Tereso, Perro 11 ceru comisarului sa-1 arate lista
persoanelor scoase din circulatie. Fara sa se ridice, intinzandu-si
bratul scurt printre hartoagele de pe masa, in timp ce tragea din
tigard, acesta 11 inmana foaia cu lista dorita; Perro o parcurse avid,
sigur ca gaseste in ea pretextul pe care il cduta. Descoperi, intr-
adevar, numele unei persoane care din punctul sau de vedere nu ar
fi trebuit arestata si il mustra aspru pe comisar. La inceput, Perro
vorbi pe un ton egal, desi ferm, dar pe urmd, vazand cum
comisarul nu numai ca nu-si pierdea cumpatul, ci raspundea calm
st indiferent, ridicd dintr-odata glasul si incepu sa urle ca totul
mergea prost, ca aici toatd lumea dormita, ca era timpul sa termine
cu ritmul asta, si cate si mai cate. De data asta, comisarul se
ingalbeni, is1 puse tigara pe marginea scrumierei §i 1s1 scoase
ochelarii, lasand sa se vada doi ochi adanciti in orbite, negri si
stins1 ca de pasare oarba. Perro, care voia sa-1 bage in sperieti, nu-i
dadu voie sa vorbeasca si, plimbandu-se de colo-colo prin camera,
zbiera ca asa ceva era de-a dreptul rusinos, ca va face un referat pe
care-l va trimite in capitala, si ca i1 va destitui pe toti, pe el si
intreg personalul. Comisarul se sperie dintr-odatda, asa cum voia



Perro, si, ridicandu-se cu lentoarea corpului sau de obez, alerga la
Perro, acum scos din sarite de-a binelea, si incepu sa-si gaseasca
scuze si in acelasi timp sa-i dea dreptate celui care-l chinuia:
incercare dificila, de vreme ce prima tentativda o excludea pe a
doua. Disperat, nemaistiind ce sa faca pentru a calma mania
prefacutd a lui Perro, declara ca va merge el personal sa dea
ordinul pentru eliberarea persoanei in chestiune, si parasi camera.
Dupa iesirea comisarului, Perro se linisti ca prin farmec si, asezat
pe marginea biroului, se puse sa citeasca ziarul. Nu trecu mult si
comisarul se intoarse, numai lapte si miere, gata sa-i cada la
picioare. Bietul de el nu indraznea sa ia loc, preocupat sa-1 dea
asigurari lui Perro ca cel arestat va fi eliberat de indata.

— Daca am comis o greseala, grai in cele din urma, varandu-si
doud degete in gulerul imbibat de sudoare, a fost din exces de zel.

Perro refuza sa-1 recunoascd pana si1 meritele pentru care
comisarul, umil, 1i cersea aprobarea si, artagos, i1 ceru lista
invitatilor la petrecerea Gorinei. Silindu-se sa-1 arate o
consideratie cu totul diferita de nepdsarea cu care mai devreme ii
inmanase lista persoanelor arestate, comisarul scoase din dulap
cateva dosare si 1 le intinse lui Perro care, intre timp, 1i luase locul
in spatele biroului. Rdmas in picioare, langa el, puse degetul pe
primul alineat.

— Daca vreti, le putem confrunta impreuna, i1 sugera. Dar Perro
1-0 tdie scurt: prefera sa lucreze singur, nu avea nevoie de ajutoare,
asa ca ar face mai bine sa se retraga.

Comisarul, care se temea ca nu cumva Perro sa nu-1 cotrobaie
prin hartii s1 sa gaseasca prilejul de a face un nou scandal, i
propuse sda mearga in sala de oaspeti, mult mai curatd si mai
spatioasa si unde, de altfel, ar fi evitat neplacerea de a fi deranjat.
Dar camera aceasta i convenea de minune, il anunta Perro, cu
aceeasi lipsa de politete; sa mearga el, daca vrea, in sala de
oaspeti. Resemnat, comisarul dadu sd iasd, nu inainte de a-1 ruga
pe Perro sa-1 cheme ori de cate ori avea nevoie de el. Acesta,
cufundat in hartii, paru cad nici nu aude; si chiar in momentul in
care sarmanul om se pregatea sa 1asa in varful picioarelor, il



chema inapoi si 11 ordona sd-i aduca de la un restaurant oarecare
cina completa. Era ultima injosire la care Perro voia sa-1 supuna pe
comisar, tratandu-l ca pe un servitor. Grijuliu, comisarul il asigura
ca masa i1 va fi servita imediat.

In urmitoarele doud ceasuri, Perro, rimas singur, lucrd intens,
confruntand lista de invitati pentru petrecerea Gorinei cu aceea
intocmitd de politia centrala, care, in dreptul fiecarui nume,
trecuse anumite observatii, unele detaliate, altele sumare, despre
ocupatia, caracterul, antecedentele si calibrul fiecarui persona;.
Perro, dedicat intru totul meseriei de politist, nu avea ambitii, nici
antipatii sociale; si asta, in virtutea faptului ca era complet lipsit de
un anumit spirit vindicativ, calomniator, propriu celor care, din
motive profesionale, cunosc in amanunt dedesubturile unei
categorii sociale superioare celei din care ei fac parte. Cu toate ca
aceste chestiuni 1l lasau rece, nu mica 11 fu mirarea cand vazu din
ce speta proveneau invitatii Gorinei. Dar ce nu era acolo: vicii
ascunse, pasiuni ilicite, moravuri nerusinate, violente, criminale,
scandaluri musamalizate, bazaconii nemaiauzite, intrigi, tradari,
coruptie, venalitate. FErau aceleasi personaje costumate in
cowboys, aceilasi barbati radiosi si satisfacuti, aceleasi femei
frumoase pe care le intrezarise prin geamul cofetariei, dar redusi,
pe lista, la cateva aprecieri elementare, la simple ingiruiri
criminale. Nu lipseau oamenii normali, sau pur s1 simplu
neinsemnati, ba chiar ei constituiau marea majoritate. Numai ca
ceilalti, raufacatorii, desi in numar mai mic, 11 puneau intr-un con
de umbra; depravarea lor atrdgea mai mult ochiul decat nulitatea
celorlalti, scalda in nuante sumbre intreaga listd. Un mar putred, se
stie doar, strica un cos intreg. Dupd ce le arunca o privire
incruntatd, Perro se multumi sa treacad mai departe: erau oameni
terminati, acestia, pentru a mai putea crea alte probleme. Era
interesat mai indeaproape de cateva personaje, cu 0 anumitd
pozitie, care in trecut incercasera sa puna la cale vreo actiune
politica si care ulterior cazuserd in dizgratie. Dar nici macar ei nu
credea Perro ca ar fi cu adevarat periculosi. Cel mai adesea, erau
oameni care, dintr-un motiv sau altul, din pricina unor



compromisuri facute sau a ultimului compromis definitiv care e
varsta, nu mai erau capabili de actiune. Perro lucra fara sa fumeze
si fara sa ia macar o inghititurd din apa pe care comisarul i-o
pusese in fata, intr-o carafda. Din cand in cand, la vederea unui
nume care nu i1 suna intru totul strain, isi indlta capul si, cu ochii
in tavan, cauta in memorie chipul intunecat si pe jumatate sters din
amintire. Cand era pe la jumatatea lecturii, intra comisarul, urmat
de un servitor care aduse tava cu cina. Comisarul ridica el insusi
capacul care acoperea tava cu mancare, aratandu-i bucatele: ar fi
vrut ca macar zelul sdu de servitor sa fie apreciat. Dar Perro, fara
sa ridice capul dintre hartii, se limita la a-1 spune ca era in ordine:
si lase tava pe birou. Isi lud masa incet, in timp ce continua si
lucreze. Odata terminate si una si alta, il chema pe comisar si i
inapoie dosarele. Comisarul spera macar o privire, un cuvant, daca
nu de lauda, cel putin de simpatie. Dar Perro, indesandu-si sapca
pe cap si luandu-si valiza, se margini sa-1 sugereze sa nu mai faca
pe viitor alte greseli de felul aceleia care cazuse in sarcina lui s-o0
remedieze.

— As putea, oare, indrazni sa sper ca Excelenta Sa, Cinco, va
putea afla ca eu... incepu comisarul.

Se opri, buimac, cu ochii la pragul pustiu: Perro disparuse.

Pand acum, Perro exersase doar cateva acorduri preliminare la
instrumentul in a carui manuire era un maestru desavarsit:
prefacatoria. Se pregatea, in pas usor si cu sufletul tresarind de
plicerea aventurii, si atace aria principald. Incercand si-si insele
semenii, Perro trdia realmente o vie pldcere, care nu avea nimic
de-a face cu sluyjba pe care o indeplinea. Care erau motivele
acestei profunde delectari, Perro insusi nu ar fi stiut sa spuna.
Putea fi voluptatea puterii, pe care o vedea multiplicatd prin magia
prefacatoriei. Sau era, poate, atractia pentru o viata palpitanta si
necunoscuta, la care, prin aceeasi magie, privea pe furis, ca si cum
ar fi tras cu ochiul prin crapatura unei usi.

Intriga pe care se pregatea s-o urzeascd acum era dintre cele
care-1 pasionau cu adevirat. Il incerca o plicere subtild in a simula
maniere si sentimente generoase. In astfel de situatii, gustul pentru



prefacatorie se rafina pana la cruzime, intr-un stil limpede, sticlos,
ascutit ca un brici. In actele si vorbele sale se insinua — ca intr-un
fel de contrapunct — un ritm precipitat, alert, care-l ametea ca un
vertij. Atunci nu 1 se mai parea ca se preface, se vedea cantand.
Adevarul e ca Perro, in afara de meseria proprie, nu dadea
importantd decat nevoilor celor mai elementare si materiale.
Pentru el tot restul nu erau decat vorbe goale, ceatd, vant. Daca 1
se Intampla sa aiba in fata pe unul dintre aceia pe care el 11 numea
idealisti, Perro incerca sentimentul de detasare si superioritate al
profesorului care le explica elevilor sai ca fulgerul, departe de a fi
expresia unei manii ceresti, nu e altceva decat energie electrica
dezlantuitd in timpul furtunii. Perro l-ar fi vandut si1 pe Isus
Cristos, dar nu pentru bani sau din invidie, ci pentru a-i demonstra
ca se ingela 1n felul in care vorbea.

Odata iesit din palatul politiei, mergand drept cu valiza in mana
si cu sapca pe ochi, cu aerul unui valet fara ocupatie, parcurse mai
multe stradute si in cele din urma ajunse la zidurile cetatii. Merse
de-a lungul zidurilor o buna bucata de vreme, gasi poarta pe care o
cauta si, odatd intrat, patrunse intr-un spatiu arid, umed, plin de
gropi si de gunoaie, care parea sa semene mai degraba cu un fel de
desert decat cu o piatd. Intreg spatiul acesta era cufundat in
intuneric; din in cand in cand scanteiau in zare luminitele unui
saracacios parc de distractii. Se vedeau oameni care se plimbau
prin piatd, in intuneric; mai jos, in jurul bardcilor iluminate, se
zareau grupuri de gurd-casca. Din cand in cand ajungeau pana in
piatd zgomotele pustilor de tras la tintd. Razbateau pana acolo
rasete si fluieraturi. Un fel de stindard atarna de un stalp care se
ridica drept in mijlocul pietei. In vantul care se insufletea la
rastimpuri se auzeau pocniturile greoaie ale drapelului.

Perro avea o intalnire in aceastd piatd. De fapt, chiar sub stalpul
cu pricina. Cunostea foarte bine persoana pe care o astepta. Cand
observa o oarecare zarva in fata uneia dintre baraci, se indrepta
intr-acolo, sigur ca va gasi omul pe care il cauta. Era chiar baraca
de unde se auzeau zgomote de tir, un fel de cogsmelie imbracata in
panza rosie, iluminata de doua felinare cu gaz care raspandeau in



jur o lumini alba, puternici. In interior, sprijiniti de tejghea, cu
spatele la cadranele ciuruite si la sticlele de vin spumos, o fatd cu
parul negru, tristd, imbracata in doliu, incdrca pustile manuind
tevile de otel cu 0 mana alba, fragild, in care nu banuiai atata forta.
Fata incarca pustile fara sa spuna o vorba. Un strengar cu ochii
mari si limpezi, slab, cu gura chinuitd si vesteda, i1 intindea
gloantele.

Toata zarva o faceau vreo patru, cinci baietandri imbracati in
pantaloni stransi in jurul gleznei si cu tricouri de biciclisti. Acestia
prinsera in mijlocul lor un individ bondoc, slut, pe care si-1 treceau
in batjocura de la unul la altul ca pe o minge, luandu-1 in suturi.
Nenorocitul avea un par carliontat ca de 1ana, ochelari de miop cu
lentile foarte groase, cu un nas stramb si cu o fatd lunga, palida si
pistruiatad. Gura mare si informa te facea sa te gandesti, din cauza
lipsei e1 de expresivitate, la aceea a unui surdo-mut. Era imbracat
intr-un veston negru de functionar cu revere de matase, dar
pantalonii deschisi la culoare erau ridicati in sus pe fundul sau
enorm, care ii iesea caraghios in evidentd pe sub vestonul acela
sobru, ridicandu-i pulpanele.

Baietii 11 carau la suturi, intrecandu-se in glume si
caraghioslacuri care nu pareau noi defel nici pentru cel spre care
erau atintite, nici pentru cei care le proferau. Parea a fi un obicei
vechi acela de a-s1 bate joc de el cand abia is1 facea aparitia. Dar,
asa cum se intamplda mereu, victima nu era resemnata sa accepte
tratamente. Se simtea tras de par, intepat, lovit fara sa poata
pricepe de unde veneau impunsaturile, inghiontirile, loviturile.

— Lasati-ma, 11 implora zbatandu-se, vedeti-va de treaba
voastra... cu ce va deranjez eu? Stateam aici si nici macar nu m-
am uitat la voi.

Ca o ultimd monstruozitate, vocea care i1 iesea din gura in
spume era stridentd, efeminata, balbaita.

— GQata, lasati-l, zise un baiat blonziu cu falcile umflate de
crudd placere, care parea seful grupului, lasati-1, il iau eu sub
protectia mea. Si zicand asta, i1 Tnhdta capul sub brat cu aceeasi
eleganta cu care se prinde o sticla pentru a turna vin in pahar, iar



cu cealaltda mana, simuland protectia, il tragea de par hlizindu-se.
Dar protejatul se inabusea.

— Lasati-ma, tipa.

Blonziul 1i dadu drumul in sfarsit, iar nefericitul, stacojiu la fata,
se ridicd gafaind. Dar mezinul grupului, un baietandru pirpiriu cu
o sapcd enormd de biciclist infundatd peste urechile clapauge,
atatat probabil de pasivitatea pe care o ardtase pana acum
matahala, facu un salt s1 il insfaca de par. Voia pesemne sa-l
tarascd dupa el. Dar celdlalt, inrait de durere, vazu negru in fata
ochilor si 1l prinse de gat, strangandu-1 cu toata forta mainilor sale
puternice. Fata enorma s1 mioapa, plind de pistrui, nu mai pastra
nimic uman, iar gasca pricepu ca, dacd nu-l salveaza pe cel mai
mic dintre ei din mainile lui, namila il va sugruma. Asa ca se
repezird toti patru in inclestarea celor doi. Pentru o clipa, in fata
baracii se vazu o incoldcire de corpuri care se luptau intre ele. La
sfarsit, agresorii se ridicara gafaind, satisfacuti; ultimul care se
ridica fu victima. Gulerul scrobit al camasii 11 iesise din vestonul
negru, acum murdar si plin de praf. O suvitd de sange i se
prelingea dintr-o nari. Isi pierduse ochelarii si ii ciuta orbecaind
in gol.

— Asasinilor, mormaia, asasinilor... o sd vedeti voi, am sa ma
razbun.

La care blondul, facand un pas spre el si fluturandu-1 un deget pe
sub nas, il avertiza pe un ton amenintator:

— Voiai sa-1 bati... nu-i asa... dar tine minte ca ceea ce ai primit
acum a fost un fel de aperitiv... data viitoare iti rupem mainile, pe
amandoua... ai inteles?

Perro asistase la toatda scena fara sa schiteze un gest. Adevarul e
ca nu-i displacea deloc sa-l vada tratat in felul acesta pe Saverio,
caci acesta era numele victimei derbedeilor. Simtea ca, daca ar fi
trebuit sd intervind, nu de partea nefericitului ar fi intrat, c1 de cea
a calailor; ar fi vrut sa lase si el cateva urme pe pantalonii albi si
umflati a1 lui Saverio. Dar trebuia in cele din urma si-si faca
simtitd prezenta. lesi cu pas hotarat din coltul de umbra delimitat
de raza de lumina a celor doua felinare cu gaz si, trecand tantos pe



langa gasca, intrd in baraca, isi lasa valiza pe tejghea, luda o pusca
din mainile fetei, o sprijini de bratul stang si, cu o precizie egalata
doar de rapiditatea cu care executa miscarile, trase si ochi de vreo
doudzeci de ori, lovind in centrul tintei de fiecare data. Un strigat
de admiratie se ridica din randul baietilor. Saverio, care intre timp
is1 gasise ochelarii, il recunoscuse si, dupa ce ii facu un semn care
semdna mai degraba cu o grimasa plinda de inteles, se indeparta
schiopatand. Perro lasa pe tejghea o moneda de argint, astepta ca
fata sa numere maruntisul si, dupa ce i1 spuse sa pastreze restul,
lasandu-si admiratorii cu gura cdscata, isi lud valiza si se indeparta
st el inspre plata _.

@ MORAVIA _

‘tauthor n‘r

The Woman of Rome
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Perro nu se falise degeaba atunci cand 11 declarase sefului
politiel cd avea la indemana omul pe care il cauta. Il cunostea pe



Saverio de cativa ani de zile si stiuse sa-1 tind, in tot acest timp, ,,la
cald” pentru orice eventualitate, cum singur se exprimase; asa
incat acum nu-1 mai ramanea decat sa-1 puna la treaba, fara sa fie
nevoie sa-l ,,incalzeascd”, intr-atat era de ,,copt” pentru astfel de
indeletniciri. Dincolo de metafora, Perro avusese ideea, in timpul
cercetdrilor sale politienesti, de a crea un partid revolutionar
secret, dintre cele mai violente, la care sa afilieze un anumit numar
de persoane nemultumite sau exaltate. Cu aceasta inventie iscusita,
Perro reusea sa coaguleze doua scopuri intr-unul singur: sa tind in
felul acesta in frau anumiti indivizi periculosi si, in acelasi timp,
sd pund o grupare revolutionara sub comanda directa a politiei. Pe
Saverio, la fel ca si pe ceilalti, Perro il lasa sa creada ca in capitala
exista un misterios comitet central de unde el insusi, in calitate de
inspector general, primea ordine; pe cand, la randul sau, acest
comitet era in legatura cu o altd organizatie internationald mai
mare. La acest partid pe care il inventase, Perro nu afiliase decat
niste naivi sau idealisti de genul lui Saverio. Si asta, pentru ca era
constient cd unui instigator de meserie nu i-ar fi trebuit mult sa
descopere minciuna. Perro, pe langa faptul ca se amuza in felul
sau de aceasta adundturd de fanatici si de idioti, dadea ascultare
unei nelinisti obscure care fremata in strafundurile sufletului sau
de politist. Cine stie dacd nu cumva, intr-o zi, nu va izbucni cu
adevarat revolutia in tara? Doar fusesera atatea in trecut. lar de-ar
fi venit ziua aceea, Perro, lepadandu-si haina de politist, spera sa
se salveze demonstrandu-si propria activitate de conspirator.
Cinco era la curent cu aceasta isprava a acolitului sau, dar, in afara
sefului sau, Perro nu divulgase nimanui existenta partidului. Asta
si pentru ca el considera partidul ca pe o creatie a sa exclusiva: in
momentul in care s-ar fi amestecat si altii, simtea cum tot farmecul
si toatd magia ei s-ar fi risipit.

Perro il ajunse pe Saverio din urma in afara pietei, pe soseaua
principald. Era o noapte cu luna plina; pe strada care serpuia alba
in lumina rece a felinarelor, copaci indltandu-se din spatele
gardurilor vii desenau ici colo umbre dantelate, intunecate si
impietrite. Saverio, care cu greu reusea sa-1 tind pasul, se agata



deodata de bratul lui Perro si se porni, cu o voce scazutd, sa-i
ocarascd pe baietii de la baraca de tragere la tintd. Vorbind, se
ineca din cand in cand in balbaieli si atunci se oprea pentru un
timp si, uitindu-se fix la Perro prin lentilele groase, lupta
impotriva silabelor rebele; intr-un final, cuvantul izbucnea cu
violentd, ca un scuipat. Spunea ca, de indatd ce vor avea loc
lucrurile despre care stia ca se vor intampla, se va razbuna pe toti
aceia care il batjocoreau in oras.

— Dar ce-o sa le faci? il intreba Perro, amuzat de acel amestec
de neindemanare si delir. Saverio raspunse impleticind silabele ca
i1 va impusca pe toti ca pe niste dusmani ai revolutiei, ceea ce si
erau: acestia erau oamenii care formau masa de trantori, avida de
petreceri, pe care se sprijind indeobste guvernele reactionare;
oameni mult mai periculosi chiar decat burghezii, pentru ca acestia
cel putin 1s1 vedeau de treaba lor, in vreme ce ceilalti perverteau
poporul sandtos si revolutionar in mijlocul caruia isi duceau
existenta. Atunci, il provocad Perro, asta inseamna ca va trebui sa
impuste jumatate de tard; pentru ca jumatate de tara nu se gandea
la altceva decat la coride, lupte de cocosi, la jocurile de pelota, la
femei, cantece si dansuri. Saverio raspunse ca, daca asa ceva s-ar
demonstra a fi necesar, ar actiona intocmai. Cu sange se caleau
revolutiile. Malitios, Perro il intreba daca nu era de parere ca,
vazand cum 1si macelareste dusmanii personali, rivalil sai ar fi
putut sa-1 acuze ca se foloseste de revolutie pentru a-si satisface
anumite resentimente personale. Aceasta observatie 1l descumpani
pe Saverio, mereu preocupat sa nu fie surprins intr-o conduitda mai
putin ortodoxa.

— Ba da, obiecta el cu o seriozitate stiintifica, dar asta nu ar
insemna, poate, o greseald de tacticd la fel de mare ca aceea de a
cruta astfel de elemente contrarevolutionare?

Perro 11 raspunse cd nu era nimic mai rau decat sa dai impresia
ca amesteci viata personald cu cea publica. Iar Saverio amuti,
incurcat. Perro exulta. Acesta era Saverio pe care il prefera.

Mergeau in pas sustinut; Saverio, odatd ce i1 se potolise mania,
incepu sa 11 pund lui Perro o sumedenie de intrebari despre



activitatea partidului. Balbaindu-se in continuare si evitand sa se
pronunte cu o franchete pe care o aprecia ca primejdioasa, formula
cateva critici pe care le avea in minte de multa vreme. Spuse ca,
nu incape indoiala, el nu voia sa dea partidului impresia ca nu ar fi
obedient; dimpotriva, partidul trebuia sa afle cd in toata tara nu
puteau conta pe un adept mai supus si mai plin de zel decat era el
insusi. Cu toate acestea, daca i1 se permitea, avea de facut cateva
observatii; fireste, intr-un cadru cu totul privat, lui Perro, pe care il
considera mai mult decat ca pe un superior, vedea in el un prieten.
De altfel, nu recomandase in mod expres chiar partidul insusi ca
fiecare membru sd exprime acele critici pe care le considera
oportune, desigur, pastrandu-se in limitele conduitei ortodoxe?
Perro admise adevarul celor subliniate de Saverio. Care, incurajat,
is1 incepu critica prin a spune cd membrii individuali ai partidului
erau total abandonati. Cu exceptia unor vizite destul de rare din
partea lui Perro, el, Saverio, se poate spune ca nu intrase in niciun
fel de contact, nici direct, nici indirect, cu comitetul central in
primii sai ani de adeziune militanta. Exista riscul ca, in felul
acesta, adauga Saverio, facand o aluzie clara la propria persoana,
cele mai valoroase instrumente sd rugineasca, pradd inertiel si
incertitudinii. In opinia lui, erau multe, foarte multe de facut
printre muncitorii §i taranii din acea provincie atat de saraca si de
asupritd; toti acei oameni nu asteptau altceva decat sa auda un
cuvant nou, de incredere si de luptd; de ce partidul i interzicea o
agitatie ascunsd, subterana? Pe de altd parte, de ce partidul il
lipsea complet de propriile publicatii? Pentru ca, in afard de un
mic manual de instructiuni (tiparit sub ingrijirea politiei, se gandi
Perro si nu-si putu stdpani un zambet), in afard de cateva foi
volante lipsite de semnificatie, el nu primise niciodatd nimic
altceva. Se poate sa-l fi uitat cu totul, pierdut cum era in fundul
acestel provincii? Dar is1 dddeau seama acei domni din comitet ca
intr-o revolutie se intampla ca masele rurale sa valoreze mai mult
decat cele orasenesti? Nu stiau, poate, ca saptezeci la suta dintre
cel mai buni propagandisti erau de obicei recrutati dintre zilieri,
adica dintre aceia care, multumita vietii lor vagabonde, sunt in



masurd, mai mult decat ceilalti, sa desfasoare o activitate
ramificata, tentacularda? Si, mai mult, de ce nu 1 se permitea sa faca
st el cu ceilalti, aici, ceea ce Perro facuse cu el in trecut? El era o
celuld si se simtea bine, dar celelalte? Ajuns in acest punct, Perro,
care se distra de minune, 11 raspunse cu ambiguitate ca celelalte
celule existau, si erau poate mai numeroase decat isi imagina el,
dar nu era in sarcina lui sa se ocupe de asa ceva. Saverio paru
intrucatva consolat de acest raspuns, intru totul conform cu
practica revolutionard. Dar insistd asupra greselii de a fi lasat asa
de inactiv, fara sa facd nimic. Perro i replica grav ca in curand
partidul avea sa se foloseasca de serviciile lui. Numai ca, inainte
de asta, el trebuia sa se antreneze in teorie, iar pentru asta, dupa
cate se parea, cartile nu 1i lipseau. De aceasta data, Saverio trebui
sa recunoasca faptul ca 1i fuseserda de un mare folos ultimele
lectur1 pe care le facuse, si mai ales cartea Civilizatia viitorului,
scrisd de celebrul Francisco Segoviano; o carte magnifica, o carte
de aur, cu o dialectica uimitoare, cu un mecanism perfect; o carte
care valora cat o batalie castigata, care slujise cauzei
proletariatului mai mult decat, adunata, toata literatura sociala a
ultimilor douazeci de ani. Perro i1 aproba entuziasmul, dar fi
recomandd sd fie atent la anumite iluzii utopice ale cartii lui
Segoviano, al carei defect major, sa nu uite, se afla chiar in acea
dialectica pe care Saverio o admira atata. Pentru ca i1 lipsea tocmai
acel empirism fard de care nu era posibila o adevarata actiune
revolutionard. Era adevarat ceea ce 11 spunea, recunoscu Saverio,
si, ca dovada, el alterna lectura cartii lui Segoviano cu aceea a
unui manual despre tactica revolutiei, al la fel de cunoscutului
Henrique, o carte de-a dreptul foarte buna, valoroasa, care parea sa
fi fost scrisd pentru a completa lacunele si nelamuririle lasate de
cartea lui Segoviano. Intr-un cuvant, Segoviano ar fi putut fi
definit ca fiind creierul, iar Henrique bratul revolutiei. Dar
Saverio, dand curs acestut entuziasm, nu uita de interesele
personale si 11 ceru din nou lui Perro sa puna la curent comitetul in
privinta cazului sau. De altfel, adduga cu prudenta, nu voia ca ceea
ce 11 spusese lui Perro sa ajungda intocmai la inaltele sfere ale



partidului. In realitate, acestea nu erau decat critici confidentiale,
iar el spera ci vor rimane intre ei doi. In schimb, comitetul trebuia
sa stie ca el era mereu gata sa primeasca ordine; acum la fel ca si
in trecut, era pregatit pentru orice. Perro, nu fara o oarecare
rezerva, lauda acest spirit de disciplinad si 1i spuse cd, in curand,
foarte curand, comitetul avea sa se foloseasca de serviciile lui.

— Serios, balbai celalalt insufletit, vorbesti serios?

— Da, 11 raspunse Perro.

Saverio declara atunci ca si el avea sa-i propuna lui Perro cateva
proiecte de-ale lui. Insd Perro i inchise gura riaspunzandu-i ci de
la el nu se astepta nimeni sd elaboreze planuri, ci doar sa le
urmeze orbeste pe cele ale partidului. Sa fie atent sa nu cada in
pacatul foarte grav al unui individualism burghez. Criticile lui
reprezentau deja un semn rau si nu intotdeauna se incadrau in linia
ortodoxier oficiale. Saverio se sperie asa de tare de aceasta
admonestare, incat ramase farda grai. Si mersera mai departe in
tacere.

La o cotiturd, intre doi copaci stufosi, se vazu desenandu-se
serpuirea limpede a unei poteci pietruite.

— Pe aici, se balbai Saverio.

Dar in aceeasi clipa o silueta 1naltd si1 subtire, ale carei trasaturi
nu se puteau distinge clar din pricina copacilor, aproape ca se
ciocni de el.

— Ce faci, Saverio? grai o voce limpede, vanezi licurici?

— Ma p...p...plimbam, raspunse Saverio.

— Vezi, sa a1 grijd sa nu scape Ludra, sd inchizi bine poarta,
mai spuse vocea; un fluierat usor si un zgomot de pasi care se
auzea din ce In ce mai stins indicau ca persoana care vorbise se
indeparta.

— Cine era? intreba Perro.

— Se...se...se, incepu Saverio sa se balbaie si, invingand
dificultatea de a pronunta, exploda: Fratele meu vitreg,
Sebastiano.

— A, era Sebastiano, repeta Perro nepasator, intorcandu-se
pentru a se uita inapoi. Perro stia de existenta acestui frate vitreg,



dar nu-1 vazuse decat de cateva ori, si intotdeauna de la distanta.
Perro stia ca Saverio era bastardul unui mosier bogat pe nume
Rivas si al une1 taranci dintre cele mai umile. Dupda moartea lui
Rivas, Saverio ramdsese intr-o conditie incertd, intre ruda si
servitor. El si fratele lui vitreg traiau fiecare pe cont propriu, in
aceeasi vild, dar uneori farda sa se vada saptdmani in sir. Saverio
locuia intr-un fel de camera pentru servitori, 1ar Sebastiano intr-o
camarutd a vilei, singura care mai ramasese mobilatd. Pentru ca
Rivas, om foarte risipitor, nu-i lasase lui Sebastiano decat aceasta
vila, care, de altfel, era ipotecatd; cat despre celelalte bunuri,
terenuri, automobile, cai, caini, pana si mobilele din casa, Rivas le
vanduse incet-incet pe toate pentru a-si plati datoriile. Perro 1i
reprosase in cateva randuri lui Saverio ca nutreste pentru fratele
vitreg, stapan si proprietar, sentimente nedemne de un
revolutionar. Dar Saverio, care lua foarte in serios aceste acuzatii
caraghioase, raspundea ca tatdl lor, ruinandu-l, facuse din
Sebastiano un proletar la fel ca si el. Din pacate insd era complet
lipsit de constiinta de clasa.

Intre timp ajunseseri la vila. In spatele gratiilor albe ale portii,
se vedea umbra neagra si mladioasa a unui caine zvelt care topaia
s1 dadea din coada, desenand cu fiecare salt arabescuri complicate
pe barele portii. Era cateaua Ludra, iar Saverio, care intrd primul,
se grabi s-o prinda de zgardda de teama sa nu fugd in urma
stapanului ei. O carare ingusta, intre doua siruri de agave, ducea la
vila, care era alba, dreptunghiulara, fara ornamentatii exterioare,
cu trei etaje de ferestre verzi. Rezemata de casa, intr-o parte, se
vedea o constructie joasd: anexa unde locuia Saverio. Isi conduse
oaspetele intr-acolo, spunand ca acesta era locul cel mai indicat
unde puteau vorbi. In oras ar fi putut fi auziti. Si adiugd ci de
ceva vreme se simtea in permanenta spionat, chiar daca, trebuia sa
recunoasca, nu ar fi putut spune cu precizie de catre cine si de ce.
Aceasta observatie 11 smulse un suras lui Perro.

Adapostul avea o singurd fereastrda si o usd minuscula. Odata
intrati, Perro se vdzu intr-o camera mare, cu peretii tencuiti cu var
si complet goi. Singura mobila era o pereche de scaune, un fel de



pat uzat si ravasit, cu asternuturile invalmasite aruncate pe jos, $1 0
masutd pe care, printre multe hartii, se vedea o masina de scris de
modi veche. In rest, toati camera era invadati de carti. Erau
gramezi, insirate de-a lungul peretilor, teancuri aglomerate pe la
colturi, maldare vrafuite pe cele cateva scaune. Pana si sub pat
erau tot carti, la fel s1 pe masuta si pe soba de tuci care se afla intr-
un colt al camerei. Lui Perro, care era expert in domeniu, nu-i
trebui prea mult sd-s1 dea seama despre ce fel de carti era vorba.
Erau acolo carti din stocurile fostelor edituri anarhice si socialiste,
toate rebuturile bibliotecilor de culturd populard, o multime de
fascicule de propaganda, o sumedenie de texte de popularizare cu
privire la chestiuni politice si sociale. Carti legate rudimentar si
tiparite si mai prost, ale caror copertine de tipografie mizera si
provinciala miroseau de la o posta a tiparituri clandestine; si cu
niste desene simbolice din acelea care se foloseau cu treizeci de
ani in urma. Era, in felul sdu, o biblioteca valoroasa prin bogatia
e1, si Perro nu putu sa nu se intrebe pe ce fel de tarabe, prin care
poduri si prin intermediul caror filiere Saverio reusise sa intre in
posesia unei asemenea literaturi, astdzi asa de rara si interzisa
aproape in totalitate.

— Cate carti ai! nu putu sa nu exclame, rotindu-si privirea
uimitd prin camerda. La care Saverio, cu prefacutd indiferenta,
raspunse cd, fara sa se laude, putea sd spuna cd detinea o
biblioteca foarte bogatd in privinta anumitor argumente care il
preocupau. Dar nici nu-1 lipsea, adauga, patruns de un entuziasm
de colectionar, cutare carte care nu se mai gasea sau cutare
publicatie rarisima. $1, scotandu-le dintr-un ascunzis de sub pat, i
arata lui Perro vreo doua trei cartulii de literatura antitereziana,
cautate Tn mod special de catre cenzorii puterii. Pe coperta uneia
dintre ele se vedea desenat un muncitor gigantic care isi rupea
lanturile in vreme ce un Tereso miniatural, imbracat ca un dresor
de circ, se dddea inspaimantat inapoi, scapand biciul din mana.

— Daca ar sti ei ca eu am aceste carti, concluzionda Saverio
incurcat, cine stie ce ar fi in stare sa-mi faca... dar, din fericire,
toata lumea aici, in oras, ma ia drept un idiot....



,,Dar chiar esti un idiot”, se gandi Perro cu cruzime. Se asezase
pe un scaunel scund si, sprijinindu-si aldturi valiza, isi dadu jos
sapca de pe cap, netezindu-si cu mana parul negru si lins. Cu o
voce grava §i rece, prinse a-1 vorbi lui Saverio, care, in lipsa unui
scaun, se chircise in culcusul improvizat, cu capul in maini si cu
coatele sprijinite pe genunchi. Incepu prin a-i spune ci, de fapt,
comitetul central il pastrase asa de inactiv atata vreme intai pentru
a-1 pune la incercare devotamentul, si pe urma pentru cd momentul
actiunii Inca nu venise. Dar acum cei din comitet stiau ca puteau
conta pe el ca pe unul dintre cele mai valoroase si credincioase
elemente (Saverio dadu din cap in semn de sincerda modestie, ca
pentru a spune ,,nu € nevoie”) si ca, pe de altd parte, momentul
actiunii se apropia. Cu aceste cuvinte, Perro se opri si se uitd cu o
privire plind de inteles la Saverio; acesta schitd o grimasa
convulsiva, care voia sa spunad ,,sunt gata”.

— Chiar nu ne aude nimeni? intreba Perro de data asta pe deplin
neincrezator. Saverio il linisti: nu avea cine sa 11 asculte. Atunci
Perro, coborandu-si totusi vocea, ii spuse ca probabil el nu stia ca
ducesa Gorina urma sa organizeze, la vila ei, in ziua urmatoare, un
mare bal mascat. Saverio 11 raspunse ca era la curent cu balul si
adauga, pe tonul unui propagandist politic, ca indignarea
oamenilor saraci in fata acelei infame parade de lux de prost gust
si de frivolitate era farda margini. Dar poate el nu stia, urma Perro,
ca la acea petrecere avea sa participe generalul Tereso in persoana.
Saverio se holba la el prin lentilele groase, uimit. Da, continua
Perro, Tereso avea sd participe, asta era sigur, iar comitetul
central, care aprecia ca situatia era suficient de ,,coaptd”, hotarase
ca era momentul sa dea lovitura de gratie. S1 pentru aceasta
loviturd partidul conta chiar pe el, pe Saverio. Lui 11 fusese
rezervatd onoarea de a fi, daca nu factorul hotarator, cel putin
Instrumentul prin care sa piara in sfarsit odioasa dictatura.

La auzul acestor cuvinte, Saverio fu cuprins de o asemenea stare
de exaltare, incat il ului chiar si pe Perro, destul de obisnuit cu
astfel de minti surescitate. Saverio sari in picioare si, balbaindu-se
mai tare ca niciodata, alerga sa-i stranga mana lui Perro, spunand



ca era cea mai frumoasda zi a vietii lui, ca era mai mult decat
pregatit de actiune si, la nevoie, era dispus sa-si dea viata bucuros.
Acum, odatda depasit acel sentiment invidios pizmas de fiinta
diforma si nenorocita, odata uitatd pedanteria aceea livresca de
propagandist, Saverio parea de-a dreptul transfigurat, dar in felul
sdu, tremurat si stangaci. Dacad Perro n-ar fi fost cel care era, s-ar fi
induiosat: nu atat pentru ideile indraznete cu care se falea Saverio,
cat pentru acea sincera si zeloasa punere a propriei vieti in slujba
cauzei in care credea. Dar Perro se grabea si ajunga la finele
afacerii §1 gasea ca aceste iesiri ale lui Saverio erau mai exagerate
decat i1 trebuia lui in momentul acela. Nu avea nevoie de
asemenea exaltari jenante, 11 ajungea obisnuita lui credulitate
oarbd. Asa ca primi cu oarecare rezerva manifestarile lui Saverio;
il intreba deci dacad se simtea in stare sa asculte mai departe, si,
dupa ce obtinu printre balbaieli un raspuns afirmativ, se puse sa-i
explice cum stateau lucrurile. Iatd despre ce era vorba. Ei doi
urmau sa se prezinte a doua zi la vila Gorinei, unde aveau sa se
imbrace in livreaua de valeti. El se intelesese deja cu majordomul
ducesei, si el afiliat in partidul lor. In felul acesta se vor gisi in
mijlocul petrecerii si vor putea dispune cum vor dori de soarta
generalului. Dar totul trebuia planuit cu extrema prudenta;
deoarece, tocmai in asemenea cazuri, cand totul pare sd indice
reusita deplind, un fleac poate duce de rapa cel mai bine pus la
punct dintre planuri. Avea la el, in acea valizi, o bomba cu ceas. Ii
va incredinta bomba lui Saverio, pentru cd era mai energic si
hotarat dintre membrii partidului. Saverio, prefacandu-se ca duce
o tavd cu mancare, avea sa intre in apartamentul lui Tereso si sa
ascunda bomba in camera de baie. Bomba era extrem de puternica
s1 generalul nu avea nicio sansa de scapare. Pentru ca bomba ar fi
aruncat in aer nu numai apartamentul lui Tereso, ci vila in
intregime sau in mare parte. Bomba fusese fixata sa explodeze la o
jumatate de orda dupa ce va fi fost asezata in locul cu pricina. Ceea
ce le-ar fi lasat timpul s-o ia la goand; odata ajunsi la gara, vor lua
primul tren spre capitald, unde, intre timp, tovarasii din comitet
vor f1 starnit o revolta. Astfel, totul era desavarsit organizat. Asa



incat lui, lui Saverio, aflat acum in fata lui, nu 1-ar fi luat mai mult
de trei zile pentru a se afla in randurile membrilor noului guvern
pe care revolutia intentiona sa-l instaureze.

Perro se astepta ca, in fata unei asemenea propuneri neobisnuite,
Saverio sa fie cuprins de teamd sau sa arate macar o oarecare
ezitare. Dar se inselase. Saverio sari in picioare declarand ca el era
gata; si, emotionat, 1i ceru lui Perro permisiunea sa-1 imbratiseze.
Ceea ce urma sa se intample era mult prea important si intelegerea
trebuia pecetluitda printr-o imbratisare frateascd. Asa ca Perro,
ingretosat de un asemenea efect neprevazut al farsei pe care o
punea la cale, n-avu incotro si se ridica, lasandu-se imbratisat si
pupat de catre Saverio, cdruia trebui sa-i intoarca gestul. Aceasta
imbratisare intre el si victima lui l-ar fi delectat, poate, pe Perro
intr-o altd ocazie, dar acum era prea obosit dupd doud zile de
calatorie s1 de tensiune nervoasa si nu dorea nimic mai mult decat
sa puna capul pe perna. Dar Saverio avea cu totul alte ide1. El se
aseza din nou pe pat, isi scoase ochelarii cu lentile groase si isi
atinti catre Perro doi ochi albastri, frumosi si pierduti, cum sunt
adesea ochii miopilor. Desconsiderat si batjocorit de catre cei din
jur, imbatat de visurile lui de palingeneza sociald, mereu cufundat
in carti, simtea acum o mare nevoie sa 1 se destdinuie amicului
sau. Perro, se gandea el, era singura persoand careia i1 putea vorbi
cu totala sinceritate. De altfel, Perro 1i inspira lui Saverio o
admiratie nestavilitd si plind de invidie. Caraghios, entuziast si
confuz, Saverio admira mai ales calmul metodic s1 meditativ,
atitudinea ironic ceremonioasd a lui Perro in fata actiunii. Ca si
cum ar fi executat un dans complicat si gratios, un menuet, de
pilda, iar nu un complot; i, mai ales, felul in care se concentra sa
nu incurce pasii de dans. El, credea Saverio despre sine, mult prea
emotiv si pasional, n-ar fi putut ajunge niciodatd la o asemenea
stapanire de sine. Bietul de el, dupa cum se vede, atribuia
impasibilitatea lui Perro unui fel de curaj superior; pe cand, in
realitate, nu era vorba despre altceva decat despre siguranta si
lipsa de sensibilitate a unui tradator de profesie.

Saverio, dupd ce acceptase sa ia parte la complot, traia acum o



sincerd si profunda emotie. Inflamat de iminenta pericolului pe
care-l astepta infrigurat, Saverio isi slefuise in felul acesta
1dealurile de tot ceea ce fusese tulbure si pedant in ele, si acum le
regasea la fel, dar purificate prin suferintd; era emotia pura a celui
care, in numele acestor idealuri, arde de nerabdare sa-si puna in
primejdie propria viatd. Saverio 1si imagina ca si Perro trebuia sa
simtd in acel moment ceva asemanator; cu acest gand se pornise
sa-1 faca destainuiri. Acum, odata ce fusesera luate deciziile fatale,
is1 spunea el, ei doi nu mai erau niste simpli afiliati, niste
complotisti, ci erau doi oameni uniti de aceeasi soartd, erau ca doi
frati.

Incepu prin a spune ci Perro nu trebuia si creada ca lui i-ar fi
frica. Pentru ca nu numai ca nu se temea de nimic, dar 11 era
recunoscator lui Perro pentru ca ii facuse aceastd onoare la care
aspira de atata vreme. Si, pentru ca tot adusese vorba despre asta si
cum cine stie cand s-ar mai fi putut ivi ocazia de a ramane singuri,
simtea nevoia nu doar sa-1 comunice profunda lui gratitudine, ci si
sd-1 explice de ce i1 era atat de indatorat. Dar oare Perro era dispus
sa-1 asculte pana la capat? Perro, cu toate ca pica din picioare de
somn, 11 raspunse ca da, era dispus sa-1 asculte, sa continue.
Atunci Saverio, luand-o de departe, incepu sa-i descrie starea lui
de spirit din vremea cand nu era inca afiliat in partidul in care
astazi era un militant activ. Pe atunci el era un individ izolat,
nespus de singur, ratacit, chinuit, neputincios, framantat de
ranchiund si confuzie, total lipsit de judecatd asupra propriei
persoane si a lumii din jur. Ii lipsea un reper in functie de care si
judece realitatea, un ghid care sa-1 ajute sa-si gaseasca drumul. I se
pdrea ca era un paria; i, cu toate acestea, se simtea din cand in
cand insufletit de o inflacarare exaltata si atunci se credea in stare
de lucrurt mari; numai daca 1 s-ar fi dat ocazia sa le duca la
indeplinire! Simtea mai ales ca egoismul nu era suficient; ca nu
ajungea sa fi1 ceea ce de obicei se cheama un om cumsecade sau o
persoand impacatad cu sine si cu ceilalti, pe care nimic altceva n-o
preocupa in afara propriilor interese; ca nu era posibil, in fine, sa
traiesti doar pentru tine insuti, fara altd motivatie decat folosul



personal. Trebuia, in schimb, sa creada in ceva care sa depdseasca
limitele individuale mizerabile si sterile, sa se supund unui ordin
venit de sus. Era nevoie de idealism si nu de viclesugurile
meschine ale celor care nu aspira mai sus decat la a reusi intr-o
cariera oarecare.

Dar, pe neasteptate, din ziua in care il intalnise pe Perro, totul se
schimbase. Nu mai simtea indoielile, dezgustul si resentimentele
din trecut; vechile rafuieli cu sine si cu lumea erau si ele date
uitdrii. Ca o puternica rafald de vant care imprastie norii de pe cer
lasandu-1 curat si senin, tot astfel actul de afiliere in partid i1 golise
sufletul de orice urma de impuritate. Daca inainte nu stiuse ce era
actiunea si simtise cu fiecare zi care trecea cum se afunda in
mocirla nesigurantei si a ambitiilor desarte, acum era Tmpins
inainte de o nevoie irezistibild; avea senzatia cd in spatele fiecarui
cuvant, al fiecarui act, se afla acum o justificare absoluta. Inainte
avusese in fatd mai multe cai si toate 1 se parusera la fel una cu
alta; acum avea inainte una singura, cea spre care il indreptase
Perro. Tinea mai ales sd-1 explice sentimentul pe care i-1 dadea
apartenenta la partid. Un sentiment de daruire increzatoare, de
siguranta febrila, ca si cum ai fi luat in brate de un gigant si acesta
te poartd ori incotro vrea el, iar tu ai incredere in el, desi nu stii
unde te va duce in cele din urma. Isi diduse seama ci toati viata
asteptase acest moment: sa serveasca orbeste si cu fidelitate
absolutd, sa se miste urmand directivele unui ordin superior, sa
creada intr-o idee superioara. Si care idee ar fi putut fi mai nobila
decat aceea in care credeau amandoi? Lumea era putreda pana in
strafunduri, iar ei doreau s-o reinnoiasca, dar nu intr-un mod
superficial, ci mergand pana la radacini, chiar daca asta ar insemna
s-0 distruga si s-o reconstruiasca din temelii. Acum putea in sfarsit
intelege sentimentul primilor crestini care se adunau in catacombe:
acea voluptate dulce s1 adanca de a se darui pentru binele suprem
al umanitatii; acel paradox care consistd in a dispretui tot ceea
pretuiesc ceilalti, de a da valoare la ceea ce este in genere
desconsiderat; acea certitudine desavarsita, in fine, de a fi, o data
pentru totdeauna, in afara oricarei erori posibile. Toate acestea el 1



le datora lui Perro. Pana atunci ticuse, dar acum, cand se angaja
intr-o actiune de o asemenea importantd, se simtea dator sd i-0
spuna. Pe urma avea sa intre 1ardsi in cea mai tacutd supunere, n-
avea sa fie altceva decat unul dintre numerosii soldati aliniati in
randurile partidului lor.

Acest discurs ciudat il interesa fird voia lui pe Perro. Incercase
si el — 151 amintea acesta din urma — aproape aceleasi sentimente
pe vremea cand, incd tanar, incepuse sa lucreze pentru politia
secretd. Gustase si el voluptatea de a servi cu devotiune
ireprosabila si cu daruire oarba. Si el, la prima misiune oarecum
delicatd care 1 se incredintase, simfise fiorii initierii. Pentru Perro,
cum se vede, ceea ce conta intai de toate era actul supunerii si nu-
si dadea silinta sa faca diferenta intre binele suprem al umanitatii
in care credea Saverio si eficienta politiei careia el 1 se daruia cu
atata zel. Urmandu-si firul gandurilor, Perro sfarsi prin a-si spune
ca, prin inclinatiile pe care le arata, Saverio ar fi putut fi un agent
secret excelent. Pacat ca-si irosise atatea insusiri laudabile in a fi
revolutionar. Oricum, soarta ii era pecetluitd si nu se mai putea
face nimic.

Intre timp, Saverio isi ascunsese din nou ochii umezi in spatele
ochelarilor, retrdgandu-se in sine dupd aceasta efuziune
sentimentali. Intrebi la ce ord trebuia si se prezinte la vila Gorina
pentru a imbraca livreaua de valet; Perro i1 raspunse, cascand, ca
urmau sa ajungad acolo devreme, in dimineata urmatoare. Lui i-ar
fi fost de mare folos daca ar ramane acolo peste noapte: oare
Saverio ar fi putut sd-1 pregiteasca un culcus? Saverio nu-si putea
crede urechilor ca 11 facea cinstea sa-1 fie oaspete; 1i oferi propriul
pat, el s-ar fi descurcat foarte bine si altfel. Dar Perro se apara,
patul lui Saverio nu-1 atragea prea tare, cu acele asternuturi de un
alb indoielnic, incd ravasite din noaptea precedentd. Si insista ca
Saverio si-i facd rost de o paturd si de cateva perne. Inainte s
apuce sa-1 raspunda, Saverio iesi din camerd pentru a cauta
lucrurile cerute.

Dacda Saverio ar fi fost mai putin tulburat din pricina
entuziasmului, ar fi vazut, in timp ce iesea din camera, ca cineva



se afla chiar acolo, in spatele usii, tragdnd cu urechea prin
obloanele intredeschise ale ferestrei. Era Sebastiano, fratele vitreg
al lui Saverio, caruia prezenta lui Perro, pe care nu-1 mai vazuse
pana atunci, 1i trezise o vie curiozitate. Pentru Sebastiano, Saverio
era un fel de monstru balbait si prapadit, iar Perro, asa de inalt si
de zvelt, era tovardsul cel mai surprinzator pe care ti lI-ai fi putut
imagina langa Saverio. Atat, s1 fusese de ajuns pentru ca
Sebastiano sa-1 urmeze pe cei doi pentru a-i spiona prin fereastra
intredeschisa a incaperii.

Dialogul din camera lui Saverio il uluise peste masurd pe
Sebastiano., Asa deci”, se gandi el s1 11 veni in minte un calambur
involuntar: ,,Cine si-ar fi putut imagina una ca asta? Credeam ca
am in casa o bruta si, cand colo, dau peste Brutus...”

Sebastiano asteptd ca Saverio sa revina cu paturile si pernele. Pe
urma, vazand ca cei doi se pregateau de culcare si ca prin urmare
nu mai avea ce spiona, se intoarse la vila.

Isi lasd sapca si cravasa (lui Sebastiano i plicea foarte mult sa
caldreasca si, cum nu avea cai, se multumea sa umble Tmbracat in
costum de calarie) pe un fotoliu de rachitd care in vestibul tinea
locul mobilierului vandut intre timp si urca la etaj pe o scara si ea
cu totul goala si mizera.

Pentru a ajunge in dormitorul situat intr-un colt la etajul al
doilea, Sebastiano trebuia sa treaca prin doud sau trei camere
printre care si un vast salon, candva pline de mobila, dar acum
complet goale. Sebastiano trecu prin aceste incaperi pe intuneric,
desi nu lipseau becurile atarnate de firele care in trecut iluminasera
stralucitoare lampadare de cristal de Boemia. Dobandise aceasta
stdpanire de sine in copilarie, cand, pentru a-i dovedi mamei sale
ca nu se temea de intuneric, se obignuise sa strabata toata casa fara
sd aprindd luminile s1, lucru cu atat mai dificil in acea aglomerare
de mobile vechi, fara sa se loveasca de ele. Naiv, Sebastiano, care
se credea altfel decat ceilalti, ajunsese sa perceapa aceastd
neobisnuitd deprindere ca pe o Insusire a sa cu totul speciala: era
cat se poate de convins cd putea vedea pe intuneric, asemenea
pisicilor.



Dar mersul pe intuneric il scutea mai ales de vederea acelei
saracii pe care vanzarea mobilei o adusese in casa. Ba chiar i1
dadea senzatia ca nu se intamplase nimic, ca vila era mobilata, ca
mama lui era inci in viatd, iar el era tot copil. In copilirie, de
fiecare data cand iesea noaptea din camera lui, Sebastiano trebuia
sd strabatd, in afard de salonul cel mare si de alte doud incaperi
mai mici, un alt dormitor destul de sobru in care, sub un baldachin
sprijinit de patru coloane, dormea mama lui. Micul Sebastiano,
alergand cu picioarele goale pe pardoseala rece ca gheata, in bezna
adanca din acea ultimd incdpere inundatda de prezenta si de
respiratia mamei adormite, spunea ,,noapte bund, mama”, cu o
voce tremuratoare si infiorata. Dar vorbea incet, sd n-o trezeasca.
Pe urma se furisa in camera lui si intra zgribulit sub plapuma.
Acum, mama lui era moarta, mobilele, pana si patul cu baldachin,
ajunsesera la vechituri, dar Sebastiano continua sa se comporte la
fel ca atunci cand era copil. Strabatea in varful picioarelor salonul,
gandindu-se: ,,Trebuie sa fiu atent la console... la pianul cu
coada... si apoi la divanul rosu”, intra abia tinandu-si rasuflarea in
camera mamel, 11 ura cu voce abia auzitd noapte buna si pe urma,
in mare graba si intotdeauna pe intuneric, mergea sa se schimbe in
odaia lui de culcare.

Sebastiano rimisese la varsta adolescentei. Ii plicea si se joace
si sa se prefacd in fata lui insusi cd ar fi o persoana intru totul
diferitd de ceea ce era el in realitate. Temandu-se de plictiseala
mai mult decat de orice altceva, si intre toate cele care ar putea-o
provoca de pedanterie mai grozav decat de restul, isi imagina
bucuros ca viata era un fel de aventura in care nimic din ceea ce se
intampla nu era ireparabil sau definitiv. De aceea prefera sa-si
imagineze, pregatindu-se de culcare si urandu-i noapte buna, ca
mama, moartd pe vremea cand era tanara si frumoasa, era inca in
viata. Sebastiano nu se dusese nici macar o datd la cimitirul unde
mama lui fusese ingropatd in cavoul familiei. In acelasi mod in
care ar fi vrut sa ignore moartea mamei, Sebastiano nu parea sa
dea crezare ruinei averii de familie. Aceasta atitudine 11 Tngdduia
sa nu se gandeascad niciodata la asta si sa se comporte ca $1 cum



falimentul nu avusese niciodata loc.

In noaptea aceea, dupa ce ii urd mamei, ca de obicei, somn usor,
Sebastiano, in loc sd se dezbrace, se aseza imbracat pe marginea
patului, in lumina alba a lunii, care intra prin ferestrele fara
perdele.

,Jlatd-ma varat intr-o incurcatura de toata frumusetea”, incepu
sa-s1 spund, ,,am descoperit un complot... si, ceea ce e si mai
ingrijorator, un complot care are toate sansele sa aiba sorti de
izbanda...”

Incurcitura in care nimerise Sebastiano era aceasta: el era
indragostit de Fausta Sanchez, femeia pentru care Tereso isi
calcase pe inima si acceptase sa vina la petrecere. Si credea ca si
Fausta 11 impartasea sentimentele. Dar pentru ea, in schimb,
povestea de iubire cu Sebastiano nu era mai mult decat o aventura
trecatoare, si acum, de teama ca legatura dintre ei sa nu fie un
obstacol in calea planurilor sale ambitioase, inventase o intreaga
poveste pentru a scipa de el. Ii spusese cd avea un frate pe nume
Manuele (ceea ce era adevarat) care fusese inchis din motive
politice (aici mintea). Ca Tereso ceruse in schimbul punerii in
libertate a lui Manuele ca ea sad-i cedeze. Ca ea se vedea
constransa sa accepte aceste conditii dureroase. Ca, in consecinta,
legatura dintre ei, bazatd pe principii mult prea inalte pentru a
ajunge la astfel de compromisuri, trebuia sa inceteze. Sebastiano,
fireste, crezuse fiecare cuvintel al acestei nascociri. Si intentiona,
la randul sau, sa-l elibereze pe Manuele si, in acelasi timp, s-o0
impiedice pe Fausta sda plateasca aceasta eliberare punandu-se la
bunul plac al generalului.

S-ar putea crede ca Sebastiano, pentru a-si atinge acest scop, nu
trebuia sa faca altceva decat sa lase ca acel complot sa-si urmeze
cursul. Odata ucis Tereso, Manuele ar fi iesit din inchisoare si
nimic nu l-ar fi putut impiedica pe Sebastiano sa traiasca linistit
alaturi de Fausta lui.

Dar, intai de toate, exista riscul ca Fausta sia piard sub
daramaturile exploziei de la vila s1 apoi ca Tereso sa fie ucis dupa,
si nu nainte de a o fi avut pe Fausta pentru el.



Pe de alta parte, Sebastiano, care nu vedea cu ochi buni
entuziasmul fratelui sdu vitreg, avea atata noblete de caracter incat
sa nu devina complice, pentru o simpla reglare de conturi, la un
asemenea delict. Ba mai mult, el nu dorea deloc ca Tereso sa
moara.

Sebastiano, in afara momentelor petrecute cu Fausta, cadea intr-
un plictis blazat, apdsator. Aceastd stare era provocata de un
scepticism total cu privire la soarta omenirii i la aceea a tarii in
care traia.

Sebastiano era lipsit de experientd in ceea ce priveste politica.
Dar facea parte dintr-o generatie care, cu o resemnare impasibila
innascuta, si din pricina recentelor miscari pline de violentd, nu
credea in nimic. Nici in stat, nici in revolutie, nici in libertate, nici
in autoritate. Marea majoritate a tinerilor de varsta lui Sebastiano
nu doreau altceva decat sa se afirme in cariera, fara scrupule si
fara iluzii. Dar existau cazuri, si Sebastiano era unul dintre ele,
cand scepticismul 11 purta spre caile visului, ale blazarii, ale
inertiei si diletantismului.

Sebastiano ar fi putut sa-si dea seama ca guvernul lui Tereso era
din multe puncte de vedere arbitrar si bazat pe exercitarea
exclusiva a fortei. Dar ideea unui guvern format din oameni de
teapa lui Saverio il umplea pur si simplu de oroare. Tereso, cel
putin, se gandea el, era un bun calaret. Judecandu-1 la modul
acesta, Sebastiano dadea ascultare glasului bunului-gust, pe care il
credea infailibil in orice rationament. Pentru el, care era cat se
poate de serios in frivolitatea lui, nu exista crima mai mare decat
aceea de a fi lipsit de eleganta; dupa cum credea ca cea mai mare
dovada de lipsa de eleganta ar sta in faptul de a crede in ceva. Or,
Saverio era urat, diform, prost imbracat si, pe deasupra, mai si
credea in mult prea multe lucruri. Atat si era de ajuns pentru ca
Sebastiano sa-1 prefere pe Tereso lui Saverio si oamenilor de teapa
lui.

Pentru Sebastiano, scepticismul nu era numai un mod de
gandire, ci, intr-un anumit sens, aproape o datorie. Isi spunea ci,
asa cum corpul trebuie golit in fiecare zi pentru a nu se intoxica,



tot astfel si sufletul trebuie ferit de greutatea onctuoasa a
credintelor. Sebastiano ura credinta pentru cd intuia in ea o
slabiciune camuflata in chip de forta. Adevarata forta, se gandea
el, trebuia sa fie cu totul neincrezatoare, dar eleganta si radioasa in
gesturi ca un adevarat exercitiu de dans.

Sebastiano ura de moarte masele pe seama carora punea
imbecilitatea fara limite care provocase blazarea teribila a acelor
vremuri. Generalul fusese, in opinia lui, mult prea tolerant cu
masele populare. Ceea ce s-ar fi intamplat, pe urma, cu guvernele
de genul celui pe care Saverio ar fi vrut sa-1 instaureze, Sebastiano
nici nu voia si-si imagineze. In eventualitatea in care ar fi reusit,
atunci gloatele, in toatd prostia lor fanatica, s-ar fi instapanit peste
toate. La acest gand Sebastiano se simti ispitit sd 1asda pe usa si sa
alerge la politie pentru a denunta complotul.

Dar, dincolo de repulsia pentru orice forma de delatiune, ceea ce
il retinu fu si o alta motivatie, de data aceasta personald si
interesata. Desi era clar ca prefera un singur Tereso in loc de o
sutd de Saverio, nu putea uita totusi ca Tereso stitea in calea
propriei sale 1ubiri. S1 cd Fausta era dispusa sa cedeze santajului
pentru a-si salva fratele.

,Irebuie sd impusc mai multi iepurt deodatd”, se gandi
Sebastiano. ,,S& impiedic complotul si in acelasi timp sa impiedic
aceasta ticalosie: Fausta in bratele lui Tereso. Pe de alta parte, ca
sa opresc complotul nu pot recurge la denuntare, care € un act
josnic si infam. Si trebuie sd-1 impiedic numai pe jumatate, altfel
nu pot sa ma folosesc de el ca de un mijloc pentru a-1 convinge pe
Tereso sa renunte la Fausta”.

Ajuns in acest punct al reflectiei, Sebastiano se lasa cuprins de
delectare. El raimasese, asa cum am vazut, la varsta adolescentei.
Si tot ceea ce era aventura si joc il atragea peste masura.

,, Irebuie sd impac si capra si varza”, continud el. ,,Nu e usor;
niciodata n-a fost usor sa faci una ca asta. Si am, de fapt, foarte
putin timp la dispozitie. Maine seara va avea loc balul dat de
Gorina. Petrecerea unde, daca eu nu actionez, Tereso va fi ucis,
dar nu inainte ca Fausta sa-si fi sacrificat inutil onoarea pentru a-si



salva fratele”.

,,Trebuie sa impiedic uciderea lui Tereso. Dar sa impiedic acest
lucru: 1. fara sa denunt; 2. astfel incat Tereso sa-1 elibereze pe
Manuele si fara a se atinge de Fausta; 3. fara ca Saverio sa aiba de
suferit.”

Sebastiano simtea ca solutia trebuie gasita ca in orice problema
pe care t1-o pui in mod rational; numai ca nu reusea s-o gaseasca.
Nu era vorba de o solutie aproximativa, a carei reusitd s-ar fi
datorat intamplarii si norocului, c¢i de o chestiune precisa,
geometrica. Doi cu doi trebuie sa facd patru, isi spuse Sebastiano,
altfel Manuele ramanea in inchisoare, iar Fausta era pierduta.

Reflecta multa vreme, asezat pe pat, cu coatele pe genunchi si cu
capul in maini. Intr-un final se lovi cu palma peste frunte
intrebandu-se cu voce tare cum de ideea nu-i venise in cap mai
devreme.

Sebastiano pricepuse foarte clar ca exista un singur mijloc
pentru a zadarnici complotul, fara sa recurga la denunt si care in
acelasi timp sa-1 permita sa ajungd pana la Tereso, sa-1 smulga
gratierea lu1 Manuele si s-o elibereze astfel pe Fausta de santa.
Solutia era sa 1a parte el insusi la complot.

In felul acesta s-ar fi putut infitisa la Tereso pentru a-i pune
propriile lui conditii in timp ce, cum s-ar spune, fitilul bombei era
pe punctul de a exploda. Daca Tereso accepta, el s-ar fi limitat la a
taia fitilul, fara a divulga numele complicilor sai. Daca nu accepta,
Sebastiano, care nu avea alt scop in viatd decat iubirea pentru
Fausta, era dispus sda moard impreuna cu iubita lui si cu generalul.

Lui Sebastiano 11 placu planul fiindca era indraznet si aproape
imposibil. In spatele frivolititii de care didea dovadi, Sebastiano
cazuse prada disperarii. I se parea infinit de dulce ideea de a muri
impreund cu Fausta. Pe langd aceasta voluptate, toate celelalte
riscuri pareau demne de dispret. Pe de altd parte, o voce din
interior 11 amintea ca generalul sortit mortii de cele mai multe ori
se salveaza si iese invingator. Aceastda dorintd profunda si
desperata de a muri impreund cu Fausta l-ar fi determinat, poate,
sa-1 convinga pe Tereso s1 in felul acesta sa se salveze pe sine si s-



o salveze pe Fausta.

Sebastiano se ridica din pat, strdbatu primul etaj pe intuneric,
cobori la parter si1 iesi in piateta din fata vilei. Lumina lunii, in
care se intindeau umbrele lungi, impietrite ale varfurilor zigzagate
de copaci, parea sa micsoreze intinderea gradinii. Era o noapte
linistita, placuta, farda vant. La auzul pasilor stapanului care
scartalau pe pietrisul de pe alee, cateaua Ludra 11 iesi in
intampinare, chelalaind si gudurandu-se pe langa el. Dar
Sebastiano o mangaie, potolind-o. Nu voia sa-i trezeasca inca pe
cei doi prieteni care dormeau.

Sebastiano strabatu aleea si, Tmpingand cateaua inapoi in
gradind, iesi pe poartd. Poteca stralucea sub razele lunii.
Sebastiano o lud pe carare si merse o bund bucata de drum, dar,
inainte de ajunge pe soseaua principald, o lud la stinga pe un drum
lateral. Trecu printr-o padurice si traversa un podet deasupra unei
vai adanci. Dincolo de podet, poteca is1 facea loc intre padure si
un zid inalt acoperit de verdeata. Acesta era zidul care inconjura
marele parc al Gorinei.

Sebastiano putea parcurge drumul cu ochii inchisi. De mai bine
de doud saptamani trecea pe aici in fiecare noapte, la aceeasi ora,
pentru a se duce la iubita lui.

S1 in noaptea aceea fusese, ca de obicei, la intdlnire. Dar se
intelesesera ca, de fiecare data cand Sebastiano, dintr-un motiv
oarecare, ar fi vrut s-o revada pe Fausta, se putea intoarce inapoi,
anuntandu-si prezenta printr-un fluierat anume. Si atunci ea ar fi
coborat in parc.

In seara aceea Sebastiano plecase de la Fausta dupid o ceartd
violenta, la finele careia hotarasera de comun acord ca era ultima
oard cand se mai vedeau. Intr-adevir, Fausta declarase ci, pentru
a-si salva fratele, va accepta conditiile puse de Tereso. Sebastiano,
care l-ar fi sacrificat bucuros pe Manuele, pe care nu-l cunostea,
vazand cat de zadarnice erau protestele lui, cat si tentativele de a o
convinge, 11 raspunsese cd, daca asa stateau lucrurile, el prefera sa
n-o mai vada niciodata. Era, in fond, ceea ce is1 dorea Fausta, care,
cum am vazut, se temea ca legatura ei1 cu Sebastiano s-ar fi putut



pune in calea mult ravnitului ei viitor de concubina a generalului.

Se imbratisasera astfel pentru ultima oard, Sebastiano cu inima
sfasiata si cu ochii in lacrimi, in vreme ce Fausta, prefacandu-se,
se ardta nu mai putin indurerata, si, in lipsa lacrimilor care nu pot
fi simulate, spunea ca nu-si dorea decat sa moara dupa ce fratele ei
va fi obtinut eliberarea.

Despartirea il lasase pe Sebastiano intr-o profunda deznadejde.
Virtutea nu exista sau, cand exista, era neputincioasa: de acest
lucru, in scepticismul lui, era convins. Dar credea, crezuse mereu,
in noroc. Si acum, pana si norocul ii intorsese spatele. In fatd nu
vedea decat o viatda mizerd, plind de amintiri ireparabile, departe
de femeia pe care o iubea si pe care o stia compromisa. Iar daca
Fausta s-ar fi sinucis intr-adevar, asa cum ameninta ca va face,
atunci se hotarase, cu convingere, ca-si va pune si el capat zilelor.

Dar norocul in care Sebastiano credea si care intotdeauna il
salvase 1n cele mai grele momente ale vietii lui, 11 surdasese din
nou, prieteneste, odata cu secretul rasuflat prin fereastra anexei.
Alerga acum sa-i spund Faustei ca-si regasise protectorul.

Dupda ce urma pentru o vreme poteca pe langa zidul de
imprejmuire, Sebastiano ajunse la una dintre numeroasele intrari
in parc. Aceastd poarta nu era niciodatd folosita si o multime de
glicine o infundasera in totalitate cu frunzele lor.

In fiecare noapte, Sebastiano, prinzindu-se de vlistarele de
glicina incolacite in jurul gratiilor, sarea peste poarta.

Odata intrat in parc, Sebastiano se indreptd, pe o carare cu
pietris alb, de-a lungul unui desis intunecat asemenea unui fel de
zid, care, in lumina palida a lunii, se deslusea intr-o sumedenie de
arbusti ornamentali de merisor, neverosimil de mari si de desi,
tdiati in blocuri patrate si aliniati unul langa altul, urmand
serpuirea unei carari. De cealaltd parte, alti arbusti inconjurau
pajistea intinsd, in pantd, care se deschidea larga in fata wvilei.
Strecurandu-se printre doud blocuri compacte de arbusti de
merisor, Sebastiano iesi pe pajiste. Luna scalda in luminad intreg
cuprinsul pajistii, poleind in scanteieri de argint iarba umeda de
roua noptii. De cealalta parte se ridica un alt desis, ca un zid inalt



s1 intunecat. Pajistea se desfasura ca un imens covor buclat
deasupra unei coline in povarnis. In varful colinei se inilta vila
Gorinei, de culoare rosiatica, cu cele patru randuri de etaje si cu
patruzeci de ferestre, semanand, prin simetria si simplitatea
constructiei, cu o fabrica militard. De partea cealaltd a pajistii, in
josul pantei, se vedeau licarind in lumina lunii apele neguroase ale
unui lac artificial. Ridicandu-si ochii spre vila, Sebastiano vazu ca
putine erau ferestrele luminate. Intre acestea era si fereastra
Faustei.

O cunoscuse pe Fausta din intamplare, intr-una din zilele acelei
verl, cand, in timpul unei plimbari, ea se ratacise si urcase pana la
casa lui pentru a cere lamuriri cu privire la drum. Sebastiano, cu
indrazneala buimaca si fericitd a unui barbat de douadzeci de ani
care, fard sa aiba pana atunci vreo aventurd, se teme cel mai tare
de a nu parea timid, o prinsese pe Fausta de talie chiar in
momentul in care aceasta, odata primite informatiile de care avea
nevoie, cu miscari incete si parca fara tragere de inima, se indrepta
spre poartd. Sebastiano se asteptase sa primeascd o palma sau cel
putin sa fie refuzat, insa dintr-odata se trezise ca femeia i1 cazuse
in brate, cu ochii palizi si rataciti, cu buzele intredeschise.

Atunci descoperise Sebastiano tot raul pe care i-1 facuse tatal sau
vanzand mobilele din casa: pentru o clipa, in timp ce-o strangea in
brate pe frumoasa femeie, nu avea habar unde s-o aseze. Apoi isi
adusese aminte ca intr-un colt dintr-unul dintre saloanele goale de
la parter, unicul argat care 11 mai ramasese depozitase acolo niste
saci cu faina; o duse pe Fausta in salonasul acela, care dadea in
vestibulul unde o primise mai devreme, ca un leu tanar care isi
taraste victima inca vie in vizuind pentru a o devora dupa bunu-i
plac. O asezase pe Fausta deasupra sacilor, in camera intunecata
care mirosea a grau. Se temea ca aceastd improvizatie,
dezvaluindu-1 sardcia, sa nu precipite sfarsitul aventurii. Dar
Sebastiano nu stia cd era frumos, asa blond, cu ochii negri si cu
piclea catifelata la atingere; nici nu-si putea da seama cat de
atragatoare erau in ochii tinerei femei aceasta violentd si acei saci
pe care o sprijinise.



Din ziua aceea se vazuserda noapte de noapte in parc. Sebastiano
se indragostise nebuneste de Fausta si credea ca si ea nutrea pentru
el aceleasi sentimente. Daca ar fi fost mai putin inflacarat, si-ar fi
dat seama ca insusi felul usuratic in care ea 1i cedase trada un
caracter cu mult diferit de ceea ce el is1 imagina. Dar Sebastiano
avea varsta aceea cand lascivitatea poate fi luata drept daruire
dragastoasa, iar femeia desfranata pare a fi un inger.

Sebastiano nu era nici nobil, nici bogat, nici om de lume, nici
cunoscut. Un orgoliu tainic, de care nici el nu era pe deplin
constient, alimenta in mare parte aceastd stare de indragostire
patimasa, stiindu-se amantul unei femei atat de curtate, pentru care
rivaliza cu Insusi omul cel mai puternic al starului. Sebastiano se
delecta la gandul ca nimeni nu stia de 1ubirea lor si ca erau cu totii
cat se poate de departe de a-si imagina ca tocmai el, tanarul solitar
si dezmostenit, putea f1 stapanul aceler femei atat de pretentioase
si de atragatoare. Se insinua in sentimentele lui un oarecare gust al
jocului s1 comediei. Uneori, Sebastiano se complacea in rolul de
indragostit mai mult decat 1l traia in realitate.

Nu-s1 dadea seama ca, in ochii Faustei, el nu era mai mult decat
o atractie noud, insolitd, in stare sa trezeascd niste simturi
vestejite, obosite. Fausta colectiona relatii de dragoste si era
convinsd de a le fi avut pe toate, cu exceptia iubirii romantice.
Tanarul sarac care locuia alaturi de vila somptuoasd, plimbarile
sub clar de luna, ascunzisurile, secretele, juramintele, cuvintele
pasionale, toate acestea erau noi pentru Fausta, obisnuita cum era
cu amorurile ilicite, trecatoare si animalice. Dar, in acelasi timp,
iubirea lui Sebastiano, tocmai fiindca era romanticd, iubire
adevarata adica, 11 inspira teama. Fausta nu voia niciun fel de
obligatii; pasiunea lui Tereso aparuse la momentul potrivit. Pentru
ca, astfel, ea ar fi putut sa se descotoroseasca de Sebastiano, sa
devind amanta lui Tereso si sd-1 obtind fratelui sau, Manuele,
unele avantaje profitabile la care el aspirase ani de-a randul. In
fond, in povestea pe care Fausta o ndscocise, era destul de mult
adevar care sa adauge comportamentului ei o tentd de sinceritate.
Dar ea is1 jurase sa nu se mai lase niciodata prinsa in mrejele unei



legaturi amoroase de genul celei pe care o avusese cu Sebastiano.
Erau prea multe primejdii intr-o astfel de relatie, iar faptul de a-1i
ramane fidela era unul dintre ele.

Sebastiano era asa de cufundat in ganduri, incat nu 1 se parea ca
merge, ci, mai degraba, ca pluteste lin peste iarba umeda, in vreme
ce urca pajistea imensd, indreptandu-se spre vild. Splendoarea
discretda, vie, a lunii, care se infiltra prin desimile de arbusti
ornamentali, ii insufla o exaltare fierbinte, nebuneascid. Isi
inchipuia cum avea sa o instiinteze pe Fausta despre secretul lui si
cum, impreund cu ea, avea sa elaboreze un complot minuscul si
personal in interiorul complotului pus la cale de Saverio. In cadrul
conspiratiel politice — o conjuratie a iubirii. Sebastiano se simtea
in stare sa-1 omoare el insusi pe Tereso, din gelozia pe care i-0
starnea rivalitatea dintre ei. Pe urma, fie ar fi fugit cu Fausta, fie ar
fi murit impreuna cu ea. Judecand astfel, Sebastiano nu realiza ca
era nebun de-a binelea, cd era departe de orice realitate; in plind
fantasmagorie, si totusi in plind actiune.

Ajuns in dreptul vilei, se sprijini de perete si, pentru o clipa,
buimac, privi pajistea care i se deschidea in fata. Ii ajunse la urechi
un fasait usor si, coborandu-si privirea inspre esplanada, zari niste
broaste dolofane care sareau de colo-colo prin iarba si pe bordura
de asfalt. Broastele saltau instinctiv, cu cele patru picioare care
nicicum nu se puneau de acord, cu capul inainte, sprijinindu-se
dupa fiecare salt pe burtile albicioase, obeze, urmate la distanta de
umbrele bondoace. Sebastiano se apleca si prinse o broasca,
corpolentd si grea, de labele din spate, chiar in clipa cand isi lua
avant sa sard. Broasca incepu sda se zbatd spanzurand in aer si
ramase nemiscatd, prefacandu-se moarta, dar cu ochii vii,
bulbucati. Sebastiano o apuca de spate cu cealaltd mana, ca pe un
rac. Si broasca prinse a inota in aer cu cele patru picioare. Printre
basicile s1 negii care 11 acopereau teasta tesitd, ochii broastei
semdnau cu doud excrescente de sticla umflate pana la refuz, ca
douda bule de sapun, in vreme ce burta alburie 1 se contracta
convulsiv.

Cu broasca in mana, Sebastiano, ajuns sub fereastra de la



camera Faustei, schitda un fluierat abia auzit, dureros; un fluierat de
vanator. Aproape instantaneu, o umbra aparu la fereastrd, in
spatele storurilor intredeschise, si 1es1 0 mana care 11 facu semn sa
astepte.

Sebastiano nu asteptd prea mult. Peste putin timp, una dintre
usile cu geam de la parter se deschise incet, apoi se ridica o
jaluzea, pe urma alta si1, in prag, aparu Fausta. Era imbracata intr-o
rochie lungd, decoltata, de matase neagra, cu fireturi argintate,
care straluceau in lumina lunii, la fel ca inelele cu diamante ce 11
impodobeau degetele mainii intinse sa deschida jaluzeaua.

Fausta avea o fata oachesa, baieteasca. Un puf abia perceptibil,
asemenea perisorului care rasare pe obrazul baietilor inca
impuberi, i1 Indulcea conturul fetei rotunde. Dar ochii ei negri si
mari, ciudat de opaci si de lipsiti de luminda, aproape orbi, s-ar
putea crede, erau aceia ai unei femei care pierduse orice urma de
inocentd, asa cum si era, iar sprancenele subtiri, ridicate intr-un
arc curb, asemenea acelora pe care si le deseneaza actorii cand
interpreteaza rolul lui Mefisto, aduceau un plus de cruzime si
neinduplecare acelei inexpresivitati lipsite de viata. Fausta avea un
nas ingust, senzual, rotunjit, gura micd, cu buzele stranse,
carnoase, care la cel mai mic suras dezveleau caninii albi si
ascutiti, si un maxilar mare si rotund, ca de pisica. Avea parul taiat
foarte scurt, ca un baiat; dar tunsura inegala, cu parul care i
crestea in dezordine, avea o tentd feminina si semana mai degraba
cu o pieptanatura pateticd si fortatd. Era mladioasad si subtire si
parea aproape arsa de soare, cu pielea ei de culoarea castanei.
Toata gingasia membrelor ei uscate parea sa se fi refugiat in sanii
grel s1 rotunzi, cu un volum delicat si atragator, semn unic al
feminitatii in acel corp masculin, care amintea violent celui care o
privea ca era totusi vorba de o femeie; si care, prin contrast, era
mai femeie decat altele. Fausta parea sa fie constientd de acest
lucru, fiindca is1 purta podoaba cu un fel de ostentatie vanitoasa,
tragandu-s1 umerii si capul in spate si pasind cu pieptul si
pantecele inainte.

Coborase fara prea multd tragere de mmimad. Se temea ca nu



cumva Sebastiano sd se fi cdit pentru intransigenta de mai
devreme si sd se fi intors pentru a o instiinta ca va continua sa o
tubeasca in ciuda faptului ca avea sa fie a lui Tereso. Fausta stia,
din experientd, cd, uneori, iubirea, pe buna dreptate numita oarba,
se preteazd la cele mai ingrozitoare umilinte, la cele mai abjecte
compromisuri, pentru a nu-si scdpa prada. ,De data asta”, isi
spusese ea in timp ce cobora la parter, ,,i1 voi spune adevarul s1 ma
va lasa in sfarsit in pace”. La un asemenea gand, Fausta se simtea
insufletitd de aceeasi inversunare crudad a gospodinei care, vazand
zbaterea puiului caruia i-a sucit gatul, decide sa-1 dea lovitura de
gratie printr-o stragnica injunghiere de cutit.

Astfel aparu in prag, cu chipul nelinistit si intunecat, cu ochii
dusmanosi sub sprancenele incruntate. Sebastiano, cat se poate de
incantat cd gasise firul care sa-1 scoata din labirintul in care
Intrase, era intr-o dispozitie jucdusd si deloc grabit sa infrunte
problema neplacuta a relatiilor lor viitoare. Asa ca i arata broasca
pe care o apucase de spinare, spunandu-i ca, pe drumul de
intoarcere spre casd, aratarea il oprise in loc si il rugase sa-1
insoteasca la frumoasa Fausta, despre care broastele nu mai
conteneau sa vorbeascd. Aceastd bizarerie 11 placu Faustei, care se
astepta la o scend de gelozie, si, fara sa demonstreze vreo clipa
obisnuita repulsie pe care femeile o au fata de aceste amfibii pline
de negi, is1 intinse mana subtire si brund pe care stralucea un inel
cu diamant, si, cu varful unghiei rubinii, zgandari gura inchisa a
broastei.

— Vrea sa-ti dea o sarutare, spuse Sebastiano, exaltat si
inventiv.

— O sarutare, repeta ea ridicandu-si amuzata sprancenele, unde
vrea sa-mi dea o sarutare?

— Aici, raspunse Sebastiano indicand o urechiusa pe jumatate
ascunsa de parul ei negru. Fausta avea urechi mici si1 perfecte, pe
care Sebastiano, in timpul intalnirilor lor amoroase, nu se mai
satura sa le admire.

Era indrazneata broasca, replica Fausta, care devenise curioasa;
s1, atatatd de acea senzatie monstruoasd, intreba, prudentd, daca



gura broastei musca sau era veninoasa. Dupa ce fu linistita ca nu
avea de ce sd se teamd, 1s1 arunca tigara pe care o tinea intre
degete s1, dandu-si la o parte cu gesturi languroase parul scurt, isi
descoperi urechea mica si rotundad, de care Sebastiano apropie
gura broastei.

— Imi sopteste ceva, imi vorbeste, exclami ea dupa un moment,
cu un ras strident; intr-adevar, broasca isi strambase gura ca si
cum ar fi vrut s murmure ceva. Dar broasca 11 sarutase si lobul
urechii, adauga ea, si avusese o stranie senzatie, pentru ca avea
buzele reci si cristaline, ca ale noptii. Sebastiano se apleca si a
puse pe 1arba, sfatuindu-o sa meargda sa-si instiinteze tovarasii
despre extraordinara sa patanie. Si, ridicandu-se, o intreba pe
Fausta ce anume 11 spusese broasca.

— (& trebuie sa ne despartim, raspunse ea, privindu-l cu
seriozitate.

Dar intermezzo-ul cu broasca fusese de ajuns pentru ca
Sebastiano sa-si domoleasca exaltarea s1 sd se razgandeasca.
Fausta il iubea, asta era adevarat; dar faptul ca, pentru a-si salva
fratele, se resemnase la a accepta santajul lui Tereso, nu demonstra
prea mare tarie de caracter. O astfel de fiintd nu putea avea stofa
de conspiratoare. Asa ca brusc 1 se paru ca ar face mai bine daca
nu i-ar spune nimic, actionand fard ca ea sa stie. Astfel, inca o
datd, norocul i1 venea in ajutor lui Sebastiano. Pentru ca, daca
Fausta ar fi aflat despre complot, ea nu ar fi ezitat sa-i denunte pe
toti, fara sa faca vreo exceptie, nici macar in ceea ce il privea. Ba
chiar pe el l-ar fi denuntat primul, multumita cd se poate
descotorosi de el si ca in felul acesta poate aparea intr-o lumina
favorabila in ochii lui Tereso. Convinsa fiind ca actionand in acest
mod 1l apara nu numai pe Tereso, ci punea la adapost propriile
planuri si viitorul lui Manuele.

Ca atare, dupa ce se intorsese inapoi si 0 indemnase s1 pe ea sa
coboare in parc, Sebastiano nu mai avea ce sa-1 spuna Faustei.
Insd cuvintele pe care Fausta le pusese in gura broastei i se
implantasera in suflet ca un pumnal. Si i1 raspunse la randul sau,
cu tristete, intreband-o daca intr-adevar se temea atat de tare pe cat



arata ca relatia lor sd continue. De altfel, adauga el, nu avea de ce
sa-1 fie fricd, el venise inapoi numai pentru a-i spune un ultim si
definitiv adio. Linistita acum, Fausta rase si 11 intinse buzele
pentru un sarut.

— Atunci e totul pecetluit, nu-1 asa? intreba Sebastiano, timid,
dupa ce 1i rdspunse si el cu un sirut. Incd mai spera ca Fausta si-si
sacrifice fratele de dragul lui, nu atat pentru ca acest sacrificiu 1 s-
ar fi parut necesar, cat pentru ca ar fi vazut in el o dovada ca
Fausta 1l tubea. Dar Fausta, bucuroasa sa-1 arate inca o data cat de
inevitabild era despartirea lor, 1i raspunse c¢d nu se mai putea face
nimic. Era mai bine sa nu insiste, sd nu ingreuneze §i mai tare
ultimele momente in care mai erau impreuna. Daca voia sa-si
salveze fratele, trebuia sa se supund. Era odios numai sa te
gandesti la asta, dardmite sa si faci asa ceva; dar ea nu avea alta
iesire. Fausta vorbea pe un ton elegiac, precum cineva care nu spre
un alt amor si-ar f1 indreptat pasii, ci spre moarte.

— Dar maine ne vom putea vedea, poate in timpul zilei, pentru
ultima oara? o intreba Sebastiano.

S1, desi stia ca era pura prefacatorie, ochii 1 se umplura pe data
de lacrimi.

— Nu cred, raspunse Fausta, dulce, dar ferma. Sebastiano o
iubea pe Fausta cu atata inflacarare incat, desi stia ca nu era ultima
oard cand o mai vedea, el traia aceleasi sentimente ca s1 cum si-ar
fi luat un ramas-bun definitiv. Amaraciune si tandrete deopotriva;
si in acelasi timp era insufletit de o nesatioasa, teribila dorinta de a
o sorbi din priviri, de a-si fixa bine in minte faptura aceea atat de
mult iubitd. Asadar, despartirea durd mult. Sebastiano nu se mai
satura sa-i acopere de sarutari buzele, gatul, ochii, si Fausta
incuviinta aceasta disperata aviditate ca o ultima desfatare a
acestei 1ubiri care 11 daruise deja atatea delicii. De mai multe ori
Sebastiano, in loc sa-1 sarute mana pe care Fausta 1-o intindea ca
pentru ultima oara, i-o prindea strans, tragand-o langa el, pentru o
noud, extrem de dulce si patimasd imbritisare. Intr-un tarziu se
despartira. Fausta fugi de-a lungul zidului vilei, toata neagra in
lumina intensa a lunii. Iar Sebastiano intelese atunci ca venise



momentul ca el sd se ocupe de complotul lui Saverio.

Parcurse in mare grabi drumul pe care venise. In vreme ce
mergea, recapitula in minte tot ceea ce se hotarase sa faca si sa
spund. Cat despre restul, nu-i ramanea decat sa aleaga calea
potrivitd pentru a actiona; odatd ascultate prin fereastra de la
camera lui Saverio discutiile celor doi conspiratori si facandu-si
astfel o 1dee destul de clara privitoare la motivele care i
impingeau sa atenteze la viata lui Tereso, nu-i trebuia mult ca sa
gaseasca argumentele indreptate impotriva dictaturii generalului,
dupa toate cate se spusesera in tard in ultimii ani: pana si un copil,
educat la scoala clevetirilor politice, ar fi stiut cu siguranta sa le
reproduci. In acelasi timp, Sebastiano se simtea insufletit de acea
luciditate providentiala si fulgeratoare care 11 anima pe oamenii
curajosi in actiunile lor cele mai riscante. Se credea in stare nu
numai de a-si improviza o conduitd si un limbaj de conspirator,
dar se simtea capabil sa actioneze chiar in noaptea aceea, ca si
cum toata viata lui nu s-ar fi gandit la altceva decat la cum sa
rastoarne guvernarea lui Tereso.

Lui Sebastiano i1 ramanea sa aleagad intre doua alternative daca
voia sa fie primit in complot: fie sa-l trezeasca incetisor pe Saverio
s1 sa 1 se destainuie lui intai, fie sd intre pe neasteptate peste el si
sd-si proclame dorinta. Expedie rapid prima varianta; 1i displacea,
de altfel, caracterul teatral al unei astfel de adeziuni, fiindca se
gandea cd va fi nevoit sa-si camufleze lipsa de sinceritate. Se
infatisa asadar in fata celor doi conspiratori somnorosi si orbiti de
lumina aprinsa brusc, teribil si frumos ca un arhanghel prevestitor.

— Am venit sa ma unesc cu voi, spuse el, am auzit totul, sunt pe
deplin de acord cu ideile voastre, va rog sa va folositi de ajutorul
meu, sd ma lasati sa iau parte la planul vostru de actiune.

Si, Tnainte ca cei doi sa aiba timp sa-si revind din surpriza
(Saverio intinsese mana dupa un pistol pe care il avea sub pernd),
Sebastiano 11 bombarda cu o cascada de dovezi demonstrative, de
argumente convingatoare, de implorari invaluitoare, de santaje
strecurate cu abilitate. Ideea de a o salva pe Fausta din ghearele lui
Tereso il facea pe Sebastiano sa para profund sincer in intentiile



lui, asa incat nu trecu mult si Saverio, care nutrea, cum am vazut,
o neasteptata afectiune pentru fratele sdu vitreg, fu pe deplin
convins de bunele intentii ale propunerii acestuia. Cat despre
Perro, el nu fu nici convins, nici neincrezator. Oricum ar fi fost,
pentru el era bine. Ce-I interesa daca era un conspirator in plus sau
in minus? De vreme ce planul era deja pus pe roate, insemna ca
Sebastiano, din motive pe care numai el le cunostea, va avea
aceeasi soarta ca si Saverio; asta era tot. Si astfel, in vreme ce intre
Saverio si Sebastiano avea loc un fel de scena de recunoastere, ca
s1 cum Sebastiano tocmai s-ar fi intors dintr-o lunga calatorie intr-
o tara indepartata, iar Saverio l-ar fi recunoscut incetul cu incetul,
Perro, cu cotul sprijinit de perna, astepta ca dialogul induiosator
dintre cei doi si ia sfarsit. In entuziasmul siu, Saverio se ridica din
pat, aproape gol, si, cu trupul sdu matahalos si noduros, asemenea
unui trunchi de copac, veni si-1 imbratiseze pe Sebastiano. Isi
intoarse fata catre Perro si il intreba ce rol 11 revenea fratelui sau
vitreg.

— Garantez eu pentru el, repeta intruna, garantez eu.

Vorbind rar si cu raceala studiata, Perro raspunse ca Sebastiano
putea sa imbrace si el livreaua de valet si sa facd, cum s-ar zice,
,,de sase”. Sebastiano, care is1 masura propriile porniri in functie
de cele ale lui Saverio, crezu nimerit ca, la aceste cuvinte, sa
meargd §1 sa-1 strangd mana calduros lui Perro. Acesta insd fi
spuse ca trebuia sa se gandeasca bine 1nainte, fiindca era un caz de
viatd si de moarte. Dar Sebastiano, cu deplind sinceritate,
gandindu-se la Fausta, rdspunse ca era pregatit. Atunci, Perro ii
puse in vedere ca a doua zi dimineata aveau sa se intdlneasca
foarte devreme. Ca vor merge impreuna la vila Gorinei. Astfel,
Perro credea ca il induce in eroare pe Sebastiano, care, la randul
lui, is1 imagina si el cd 1l insala pe Perro; singurul cu adevarat tras
pe sfoara era, de fapt, Saverio.

In cele din urmai, in timp ce Perro se intorsese cu fata la perete
incercand sa adoarmd din nou, Saverio, exaltat, il rugda pe
Sebastiano sd se aseze langa el pe pat si incepu sd-i explice
mecanismul complotului s1 calea pe care vor trebui s-o urmeze



impreuna pentru ca actiunea sa isi atinga scopul. Revenea adesea,
in explicatiile sale, asupra justificdrii cum ca ei luptau si erau pe
punctul de a-si da viata, chiar, pentru a asigura omenirii un viitor
mai bun, pentru a o elibera, pentru a reinnoi lumea. Justificare
patetica, profunda, inradacinata in sufletul lui Saverio, la care el se
intorcea din cand in cand cu emotia cu care un compozitor revine
la refrenul principal din muzica lui. Dar pentru Sebastiano,
Saverio nu era altceva decat un naiv si nu se gandea decat la
Fausta. Cat despre Perro, 1 se parea mai serios decat Saverio, dar si
mai periculos, insd nu se temea si intre in joc chiar si cu el. Il
mirase oarecum, ce-1 drept, usurinta cu care Perro, care parea mult
mai agil decat Saverio, 11 acceptase propunerea. Dar se linistea
singur spunandu-si ca toti acei agenti conspiratori, chiar i atunci
cand pareau asa de prudenti si cu capul pe umeri, in genul lui
Perro, nu erau, in fond, decat niste exaltati. Intr-un tarziu,
Sebastiano si Saverio se despartira.

— Sa ne Tmbratisam, 11 propuse din nou Saverio, dupa ce iesird
afara. De astdzi suntem intr-adevar ca doi frati.

Sebastiano nu reusea sa inteleagd tot acest entuziasm pentru
viitorul omenirii. El, Sebastiano, n-ar fi miscat un deget pentru
salvarea sau eliberarea oamenilor. Dar se l1dsda bucuros imbratisat
de fratele sdu vitreg. Saverio era asa de ravasit si de inflacarat
incat, inainte de a se desparfi de Sebastiano, crezu ca era de
datoria lui sa-lI ridice in slavi pe Perro, care ramasese sa doarma in
locuinta servitorilor.

— EI este un sef, spuse Saverio, mult mai puternic, mai
constient, mai hotarat decat noi... ar trebui sa-1 imitam toti, sa
vedem in el un model... dar cum putem face? Noi suntem si ne
simtim gregari... el, in schimb, s-a nascut pentru a da ordine... ca
dovada ca reuseste sa doarma linistit in ajunul unei zile ca aceea
de maine.

La care Sebastiano, cdruia Perro nu i1 era deloc simpatic si care
nu se simtea prin nimic inferior sau gregar asa cum voia Saverio
sd-1 demonstreze, nu raspunse nimic. Ca urmare, Saverio se
intoarse Tnauntru, iar Sebastiano, trecand ca de obicei prin aceleasi



camere intunecate si goale, se duse in sfarsit sa se culce.

ALBERTO MORAVIA

BOMPIANIK

A doua zi, cei trei barbati se trezira in dispozitii foarte diferite,
fiecare dupa propriile preocupari intime. Perro, cat se poate de
calm si1 de odihnit, acum sigur de ceea ce avea sa faca, cu mintea
limpede s1 mai prefacut ca niciodata. Saverio, care nu inchisese un
ochi toata noaptea, era si mai exaltat si mai agitat decat cu o seara
inainte. Sebastiano, constient de riscurile pe care si le asuma, intre
amenintarea politie1 s1 complotisti, atent la rolul care 11 revenea si
cu ochii in patru. Instinctiv, Sebastiano si Perro se simteau
superiori lui Saverio si, intr-o oarecare masurda, se studiau
banuitori unul pe altul. Perro, mai mult din deprindere
politieneasca decat din lipsa de incredere; deoarece, obisnuit sa
impartd oamenii in doud categorii, politisti si criminali, i1 spunea
ca Sebastiano, care in mod sigur nu era politist, nu putea fi altceva
decat un delincvent. Dar, in definitiv, ce-1 interesa pe el ca era un



complotist in plus sau in minus? Doar era in stare sa prinda in
plasa lui suficient de mare nu unul, ci zece pesti babani ca acesta.
S1 totusi, felul in care Sebastiano se prezentase in fata lor, faptul
neobisnuit c¢d ascultase conversatia lor prin fereastra, toate acestea
il faceau instinctiv banuitor. Daca nu ar fi fost asa de sigur ca nu-I
vazuse pe Sebastiano in mediile politienesti, Perro ar fi ajuns sa
creada ca Sebastiano era si el un agent de instigare. La randul sau,
Sebastiano gasea ca Perro era prea calm si stapan pe sine. Chiar si
in cazul unui om nascut, cum se exprimase Saverio, pentru a da
ordine, atata senindtate i1 se parea excesiva. Pe de alta parte, 1i era
teama ca Perro sa nu descopere ca el nu era, nict nu voia sa fie un
conspirator. Ca, de fapt, se hotarase ca, in scopuri personale, sa
dejoace complotul. De aceea, se temea ca nu cumva sa-1 intinda
vreo cursd periculoasa. Auzise vorbindu-se despre executiile
rapide, clandestine, pline de cruzime si salbaticie ale
conspiratorilor vinovati de tradare sau ale agentilor de instigare,
puse la cale chiar de catre colegii lor de breasla, iar ideea de a
sfarsi spanzurat sau casapit de catre Saverio 1 se parea, chiar si pe
fondul lipsei de sens a vietii in general, o moarte mult prea
absurda. Drept urmare, in dimineata aceea, cat dura drumul de la
casa lui Sebastiano pana la vila Gorinei, in vreme ce Saverio, ca
de obicei, se pierdea in divagatii si predica in desert, intre ceilalti
doi insotitort avu loc un duel de intrebari si raspunsuri, de
investigatii prudente s1 de nu mai putin atente disimulari. Perro
voia sa afle de ce un tdnar domn, aproape un adolescent, aratos si
frivol, is1 pusese in cap sa rastoarne guvernarea actualda pentru a
instaura o noud ordine; Sebastiano, aparandu-se, cauta sa inteleaga
de ce Perro ramanea atat de rece si de ceremonios intr-un moment
ca acela. La intrebarile lui Perro, Sebastiano raspunse ca, de la un
timp, devenise constient de insuficienta vietii lui egoiste si
hedoniste; ca simtea nevoia sd creada intr-o cauza superioara, in
slujba careia sa se puna pentru a o face sa triumfe, si ca era gata sa
s1 moara, daca ar fi fost necesar, dat fiind ca vedea foarte clar ca
nu merita sa traiesti daca o faci doar pentru tine insuti; si, in fine,
continua sa indruge toate celelalte motivatii pe care le auzise din



gura lui Saverio. ,,Drace”, se gandea Perro cercetand chipul acela
frumos care se aprindea intr-un fel anume in timp ce recita acele
fraze, ,drace... cu totii sunt nerabdatori sa creadda si sa
serveascd...” In realitate, Sebastiano nu ficea altceva decit si se
gandeasca la Fausta si reusea sa atinga acea fervoare care il uluia
pe Perro printr-o simpld inlocuire de cuvinte. Iubirea pentru
oameni era iubirea pentru Fausta; cauza era Fausta; piedicile care
se interpuneau in calea complotului erau Tereso si Manuele, care-1
fortau sd se despartd de Fausta, iar viata egoistd si epicureica pe
care astazi o dispretuia, era viata lui din vremea cand inca nu o
cunoscuse pe Fausta. Insd, dupa ce raspunse intrebarilor lui Perro,
vru sa treaca la contraatac si 11 declara, cu un aer afabil, ca il
admira foarte tare pentru stapanirea de sine de care dadea dovada
in asemenea circumstante. El, de pilda, oricat de mult ar fi incercat
sa se controleze, nu izbutea sa-si reprime intru totul o oarecare
stare de agitatie. ,,Drace, drace”, isi spuse Perro din nou, ,.e
perspicace amicul...” Si, pe un ton incisiv, apasat, incarcat de o
fermitate sugestiva, privindu-1 tinta in ochi pe Sebastiano, Perro 11
raspunse ca el era obisnuit; de asta era asa de calm. Dar si el, la
inceputurile carierei sale de revolutionar, fusese deseori pe punctul
de a-si pierde capul. De altfel, era nevoie ca unul dintre e1 sa-si
pastreze calmul. Saverio, cum bine se putea vedea, nu va fi
niciodata calm si Sebastiano inca nu-l1 vazuse in actiune; totul,
asadar, statea Tn mainile lui. $1 surase cu o privire de compatimire
complice pe care Sebastiano fu nevoit s-o incuviinteze, la adresa
lui Saverio.

Intr-adevir, pe masurd ce se apropiau de vila Gorinei, Saverio
parea ca devine din ce in ce mai exaltat si mai indaratnic. Mergea
inaintea celorlalti, pleznind in aer o nuielusa pe care o smulsese
dintr-un gard viu; aerul proaspat al diminetii, inca friguroasa si
acoperitd de ceatd, il imbata; nu 1 se mai parea ca ar f1 balbaitul
Saverio, ci un judecator nemilos si predestinat, un conspirator
aventuros si intrepid, un om de actiune, in fine, pe cale sa atinga
tinte prestigioase.

— Poate vi se pare ciudat, incepu el de indata ce traversara



podetul peste valea adanca, poate vi se pare absurd...dar noi trei in
acest moment schimbam istoria... cine si-ar putea imagina asta
vazandu-ne? In aparentd suntem trei barbati care s-au trezit foarte
devreme si trec printr-o padure; in realitate, poate tocmai din
aceasta plimbare a noastra matinala se va naste o lume cu totul
noud, un nou mod de a simti, 0 noua civilizatie, o noua istorie... In
fine... aici se vede forta spiritului, suprematia lui asupra materiei
brute... daca ceea ce am hotarat sa facem va reusi, despre aceasta
plimbare a noastra asa de asemdnatoare cu atatea alte plimbari, se
va vorbi peste secole... cu mirare i cu recunostinta... ca de un fapt
legendar, mitic, fatidic... se va spune ca noi trei, in acea dimineata
indepartatd, am avut incredere in destinul omului si al umanitatii
impotriva tuturor fortelor obscure care vor s-o tina prizonierda a
abrutizarii 1 a barbariei... ce parere aveti?... asa se face istoria... in
dimineti ca aceasta... pe carari cum e chiar asta... cu chipuri ca ale
noastre...

— Fi1 cu bagare de seama, nu striga asa de tare, il avertiza Perro
— care din toate spusele lui Saverio nu pricepea o iota, in afard de
faptul ca Saverio aiura indrugand verzi si uscate — suntem in
apropierea unui zid care, in mod sigur, € pazit de un politist la
fiecare o suta de metri...

— Putin Tmi pasa, rdspunse Saverio ridicand nepasator din
umeri. Privifi cum straluceste soarele departe in zare, ridicandu-se
de dupa trunchiurile albe de mesteceni... simtiti catda prospetime,
cata puritate emana iarba scdldata in roud diminetii... adulmecati
parfumul florilor care {isi deschid petalele... ascultati trilul
pasarilor desteptandu-se in copaci si salutand soarele.... 1ata,
aceasta este natura, merecu la fel, fie ca exista sau nu exista
libertate... cine ne-ar putea impiedica sa nu ne bucuram de viata?...
peste putin timp soarele se va Tnalta pe cer si pretutindeni nu se va
auzi decat zumzetul insectelor care zboarda din floare in floare...
am putea foarte bine sa renuntam... si in loc sa mergem la vila
Gorinei, s-o ludm spre dreapta si sd raticim in natura, intr-o
plimbare matinala... multumindu-ne sd visdm in loc sd actionam...
dar o vom lua spre stanga... ne vom duce acolo unde ne asteapta



pericolul, amenintarea, poate chiar moartea... si cine va avea pe
urma curajul sd nege ca spiritul existd, ca este un fapt mai concret,
mai palpabil, mai puternic decat intreaga realitate vizibila... cine
va avea curajul sa nege ca exista sufletul, libertatea omului?

Astfel, imbadtat de sperantd si actiune, Saverio isi dezvaluia
sufletul exaltat si patimas. Lui Perro, ferecat in armura ermetica a
prefacatoriei, aceste cuvinte 1 se pareau niste bazaconii
caraghioase. Dar discursul lui Saverio avu un cu totul alt efect
asupra lui Sebastiano care, fiind tanar si indragostit, era sensibil la
astfel de sugestii idealiste. Cu toate cd nu impartdsea entuziasmul
fratelul sau vitreg, Sebastiano simtea ca era entuziasm ceea ce el
simtea s1 cd transmitea prin cuvinte un accent sincer, o
originalitate a simtirii pe care n-ai fi putut-o banui cu usurinta sub
infatisarea lui greoaie.

— Haideti, prieteni, spuse Saverio dupa ce 1isi incheie
poliloghia, sa cantam in cor, ca soldatii care pornesc la asalt.

Si, fard sa-1 pese daca ceilalti 1i tineau sau nu isonul, fredona cu
vocea lui stridentd La Marseillaise. Ceilalti doi, fiecare din
motivele sale, nu avura curajul sa cante. Dar Saverio nici nu baga
de seamd; continua sa mearga inainte, retezand prin aer, cu
nuielusa lui sfichiuitoare, capetele imaginare ale dusmanilor
poporului; s1 vocea lui falsa si balbaita se ridica, inalta, in ticerea
amortitd a diminetii inca incetosate, cu o inflacarare sfasietoare si
cu unele greseli patetice de pronuntie in frantuzeste care lui
Sebastiano 11 dadeau fiori pe sira spinarii.

Si astfel, cu Saverio care canta si1 perora, cu Perro care il sfatuia
sa fie prudent s1 cu Sebastiano care se gandea cand la Fausta, cand
pleca urechea la peroratiile bizare ale fratelui sau vitreg,
parcursera drumul intreg, in lumina vie si imaculata a diminetii
senine. Ici s1 colo, printre trunchiurile de mesteceni, cate o raza de
soare scanteia pe neasteptate ca un tipat, scaldandu-1 in lumina pe
cei tret barbati, drumul, vechiul zid. Se auzeau in padure
paraiasele sopotitoare bolborosind printre pietricele. Prin aerul
incd taios de gerul noptii se simtea un miros de pamant reavan si
de muschi de padure. Saverio se insela, nu se putu abtine



Sebastiano sa nu reflecteze, o dimineata ca aceea era intocmai una
in care sd mergi la vanatoare sau la plimbare prin padure, la cules
de ciuperci sau de ciclame. $1 nu una in care sa urzesti un complot
impotriva unui general batran, din niste motive plicticoase care nu
valorau nici cat una dintre floricelele crescute pe marginea
drumului. Si nu se putu opri sd nu-si spuna ca, dintre ei trei, el era
singurul care avea motive intemeiate ca sda renunte la aceste
placeri ale vietii. Fausta era mai proaspdta si mai imbatatoare
decat toata limpezimea si decat toate miresmele diminetii, mai
dulce decat soarele care 11 lumina din cand in cand, mai frumoasa
decat cea mai frumoasa natura.

Ajunsera in fata portii peste care cu o seara inainte Sebastiano
sarise pentru a se duce la intalnirea lui amoroasa, si, agatandu-se
de ramurile de glicind, trecurda de partea cealaltd. Urmara apoi
poteca, pe sub desisul verde ca un zid auster al arbustilor de
merisor. Din cand in cand, printre arbusti, se deschidea un ochi de
lumind, dezvaluind aici un mic templu de marmura, colo un lac pe
care navigau incetisor lebede sau o piatetda tainica, cu o banca
innegritd s1 napaditd de muschi, invioratd de gesturile statuilor
dispuse in cerc. Soarele, care urca rapid in 1inaltul cerului,
patrundea din toate partile cu firisoare de lumina stralucitoare,
inviorand toata aceastd natura civilizatd si pieptanata. Statuile
pareau sa reinvie o discreta lascivitate a gesturilor, in pofida
coclelii care le acoperea membrele lor slefuite; apa verde a
bazinelor oglindea cerul, copacii si eleganta frematatoare si
rasturnatd a lebedelor. Pana si paunii mari, care is1 faceau aparitia
sovaind pe pajiste, prinsesera a-si etala, in lumina soarelui de
dimineatd, evantaiul penelor lor aurii. Perro, cufundat cu totul in
planurile sale, observa aceste frumuseti ale naturii cu un ochi
distrat. Sebastiano, apropiindu-se de vila, nu se putea abtine sa nu-
s1 aduca aminte de toate noptile in care, cu iubita lui strans
inlantuita, se plimbasera de-a lungul bazinelor, pe sub umbrele
impietrite ale statuilor. Dar Saverio, cdruia ii trecuse imboldul
patetic, revenise la mania politica si divulgativa. Da, acest parc era
incantator, spunea, nu incapea indoiala, civilizatia pe cale sa piara



stiuse cel putin sd lase in urma aceste monumente ale bunului sau
gust, dar era nedrept ca numai cativa alesi sa se bucure de aceste
placeri; era nedrept ca o oligarhie lasa si corupta sa se desfete in
propriul spectacol; nedrept, in fine, ca atata frumusete sa le fie
refuzatd celor care cu adevarat meritau sd se bucure de ea. De
maine parcul acesta va fi deschis tuturor; toatd lumea va putea sa-
si innobileze sufletele la vederea acelor frumuseti; se vor bucura
cu totii de aceasta liniste sihastra. Si, de altfel, daca aceasta
civilizatie muribunda fusese in stare sa creeze zece astfel de
locuri, atunci civilizatia noud, aceea careia poate chiar ei i dadeau
viatd in peregrinarea lor matinala, va crea o sutd de asemenea
locuri. O mai mare libertate va produce o mai mare si crescanda
frumusete. Si asa mai departe. Perro, acum ca se apropiau de vila,
nu mai gasea nimic comic in comportamentul lui Saverio si,
temandu-se de o arestare prematura care ar fi dus pe apa sambetei
toatd intriga pe care o urzise, il implora sa-si tind gura. lar
Sebastiano continua sd se gandeascd la Fausta. Trecand prin fata
unei banci unde poposiserd indelung cu o noapte inainte, 1i zari
batista s1 o ridica de jos. Era imbibatd de roud, dar pastra inca
mireasma ierbii umede. Ca un nduc, Sebastiano mergea in urma
celorlalti doi s1 astfel descoperirea facutd trecu neobservata.
Mergand in spatele celor doi — Perro ursuz, iar Saverio vorbaret
din cale afara — Sebastiano isi continua drumul apasandu-si buzele
cu batista, tinand-o strans in pumnul inchis.

De indata ce ajunsera pe esplanada, vila le aparu in fata dintr-
odata, rece si opaca, cu toate ferestrele inchise: oaspetii inca nu se
desteptasera. Saverio, sarcastic, observa cd acei domni rafinati,
obositi de atata sedere, dormeau pe sdturate; in vreme ce, la acea
ord, taranii erau de mult pe camp, la munca. Dar Perro, de data
asta pe deplin sincer, spuse ca 1i invidia pe invitatii Gorinei: el
simtea cum somnul insuficient §i1 intrerupt din noaptea trecuta ii
ametea capul, dupa luciditatea inselatoare a trezirii, asemenea unui
vin tare. Sebastiano isi aruncd repede ochii asupra storurilor
inchise de la fereastra camerei Faustei si, pentru o clipa, silueta
femeil1 se suprapuse storurilor, evanescentd si1 funebra ca o



fantasma intr-un diafan vesmant negru, surazatoare, isi imagina, si
facandu-1 semn cu capul, asa cum faceau fantasmele. Vila parea
cufundata intr-o tacere adanca, de loc pustiu. Soarele, care isi
intindea lungile spade de lumina peste pajistea in povarnis, nu
lumina decat un unghi, tot restul vileir ramanand invaluit intr-o
umbra inca nocturna.

Perro, ca unul care cunostea locurile, se indrepta spre partea din
spate a vilei catre o portita dosnica si, dupa ce isi avertiza cei doi
tovardsi cd de acum inainte vor trebui, ca sa spuna asa, sa-si puna
mastile, sund. Rapid, cu o promptitudine fara gres care il ului pe
Sebastiano, poarta se deschise si aparu majordomul, un om indesat
si lat in umeri, cu o teastd rotunda, cheala si palida, asemenea unei
luni bolnave; era imbracat cu o haina de serviciu in dungi si
pantaloni negri. Majordomul, care facea si el parte din politie ca
informator si spion minor, fusese instiintat de catre Perro din timp
despre complot. La fel ca si comisarul din Antigua, el nu era de
acord cu aceste metode periculoase, dar nu avea incotro si trebuia
sa se supuna.

Majordomul, vorbind incet, ferindu-si privirea de fetele celor
trei s1 cu ochii ridicati in sus, spuse ca picasera la tanc si i
introduse in subsolul vilei. Un singur culoar, stramt, gol si
cenusiu, serpuia ca un labirint prin subteranele vilei si in el dadeau
nenumarate camere mari s1 mict. Majordomul le arata, ca unor
oaspeti de vaza, vasta si complicata bucatdrie, asemanatoare unei
uzine, cu toate cuptoarele ale caror tuburi urcau din toate partile
inspre tavan; cele doua sau trei camere in care servitori, barbati si
femei, curatau si puneau in ordine incaltarile si vesmintele
oaspetilor si, dupd numeroasele camere ale servitorilor, ravasite si
imbacsite de mirosul greu din timpul noptii, le ardta pand si
depozitul de lemne, camara de provizii si magaziile. Saverio se
abtinea sa spund ceva numai pentru ca 1 se interzisese, dar isi
domolea pornirile schimband ocheade semnificative cu cei doi
tovardsi, ca pentru a spune: iatd unde trudesc saracii pentru ca
bogatii si se poatd indestula si petrece. In cele din urma,
majordomul 11 conduse intr-un fel de vestiar unde un sir de



dulapuri metalice vopsite in verde dadeau inspre tot atatea dusuri
si chiuvete de ciment plumburiu. Omuletul deschise unul dintre
dulapuri s1 le arata livrelele gata pregatite, atarnate pe umerase,
spunandu-le sa se imbrace si sd-1 urmeze apoi in bucatarie. Si 11
parasi.

Se imbrdcard in acea subterand lugubra si rece, care aducea a
spalatorie militard si a spital. Perro, astfel imbracat, parea un valet
destul de ambiguu, cu o infatisare mult prea elegantd si
ceremonioasa, care numai a valet nu semana. Sebastiano arata a fi
cel mai travestit dintre toti, ca unul dintre oaspetii vilei care pentru
balul mascat s-ar f1 imbracat nu intr-o livrea, ci intr-un costum de
cavaler din secolul al XVIII-lea. Dar cel mai valet dintre toti paru
a fi Saverio, caruia livreaua de servitor 11 scotea la iveala tot ceea
ce in corpul lui era masiv, urat, diform, servil. A1 fi zis ca in viata
lui nu purtase altceva decat tunici galonate, pantaloni scurti si
sosete albe in picioare. Acestea din urma i1 puneau in evidenta
niste pulpe grosolane si plebee; la fel ca tunica de stofd groasa,
incarcata de gaitane aurite, care scotea in relief mai mult decat s-ar
fi cuvenit infafisarea lui matahadloasa, cu umerii oarecum
incovoiati, de hamal. Perro observa ca ochelarii erau un accesoriu
un pic bizar pentru un valet, dar, treaca-mearga, se putea si mai
rau. Tinurd un mic consiliu de razboi: ramasera de acord ca
deocamdata Perro va ascunde bomba, si ca ceilalti doi vor astepta
noi ordine din partea lui. Iesira apoi din vestiar si se indreptara
inspre bucatarie.

De cum 1i vazu, majordomul pardsi un grup de servitori pe care
tocmai i1 admonesta si le veni in intdmpinare. Nu o facea din prea
mult respect fatd de Perro, cat din dorinta de a nu crea confuzie in
serviciu. Acel trei intrusi, in afarda de numerosii agenti ai lui Perro
sosifl cu o seara Tnainte, nu trebuiau sa se amestece cu adevaratii
servitori: era necesar ca ei sa fie fiecare pe cont propriu, cu sarcini
dintre cele mai marunte, in colturi intru totul moarte. Majordomul,
care se temea de vreun dezastru, blestema ziua in care intrase in
asemenea incurcatura, tuna si fulgera impotriva politiel si a
generalului Tereso. ,,As da tot bacsisul pe un an intreg si inca m-as



considera fericit sa pot face una ca asta”, isi spunea, ,,numai sa nu
intru in cine stie ce dandana pand maine dimineatd”, insa nimic
din aceste ganduri nu aparu pe chipul lui rotund ca o minge,
incadrat de niste favoriti lungi, umbriti de o barba neingrijita si
prost rasd (majordomul obisnuia sd se barbiereasca inainte de
pranz, in miezul zilei, pentru a se infatisa cu o fatd curatd si
proaspata in fata stapanilor si se ferchezuia cu perdaf inca o data
seara, cu putin timp inainte de cind). Le spuse celor trei cd avea
sarcini diferite sa le incredinteze fiecdruia, deci sd fie cu ochii in
patru si sa faca doar ceea ce li se cerea, altfel vor da de bucluc. $i,
continuand sa mearga inaintea lor, i1 conduse sus pe o scarita in
forma de spiralda sapatda in grosimea zidului, pana ajunsera in fata
unei usi care, odatd ce se deschise, se dovedi a fi unul dintre
panourile acoperite cu fresce ale unui vast atrium de unde pornea,
bifurcandu-se catre saloanele de la catul superior, scara
monumentald, de gald. Din acest atrium, trecand prin diverse
saloane, 1i conduse in aripa dreapta a vilei. La ora aceea ferestrele
saloanelor erau incd inchise; staruia in aer fumul si mirosul greu
din noaptea trecuta. Pretutindeni, prin vastele sali albe si aurite, se
vedeau urmele petrecerii din ajun: scrumiere pline ochi cu mucuri
de tigard, scaune si fotolii abandonate in ordinea asezarii
musafirilor, gramezi de jetoane imprastiate pe mesele verzi,
teancuri de carti de joc amestecate, covoare ravasite, sticle golite
pe jumatate, pahare murdare, vaze cu flori ofilite, cu petalele
rasfirate pe marmura consolelor. Saverio privea in jur cu ochii
agitatorului politic si, curios sd afle in ce ape se scdlda
majordomul, spuse deodata ca toata acea risipa si tot acel haos te
faceau sa te gandesti, prin contrast, la casele sarace ale
muncitorilor din Antigua si cd, in fine, atata nedreptate si
inechitate a sortii erau intolerabile si1 ca trebuiau abolite.
Majordomul, care de la o vreme, fara sa se arate, studia pe furis
fetele lui Saverio si Sebastiano, intrebandu-se daca ei erau cainii
sau prada, raspunse, cu o stanjeneala nu tocmai convingatoare, ca
avea dreptate, lucrurile stateau intocmai cum spunea. Dar isi spuse
in sinea lui: ,, Ticdlosule... daca n-ar exista oamenii bogati... ce-as



face eu? Si politistul?... ce ar face nevasta-mea, copiii mei? Dar,
din fericire, tu maine vei fi la parnaie... si va fi bine... ai cautat-o
cu lumanarea”. In privinta lui Sebastiano, ochiul siu de doud ori
experimentat, in indeletnicirea sa cunoscuta de majordom si in cea
secretd de informator, deslusise pe chipul acestuia ceva straniu:
expresia omului deprins mai degraba sa dea ordine decat sa fie in
slujba cuiva, chiar si de-ar fi fost vorba de politie. De altfel, 1 se
parea ciudat ca un astfel de tanar se putuse rataci alaturi de un
badaran ca Saverio, intr-o conspiratie pusa la cale de politie. ,,Ai
zice c¢d e unul dintre oaspeti”, se gandea majordomul, ,,nu un
politist de felul lui Perro sau o creatura ca asta de-aici... ce cauta in
balamucul asta? O fi vrand sd se amuze si1 sd Incerce o noua
distractie?”” De unde se vede ca majordomul, cu obisnuinta-i veche
de a servi oameni de rangul lui Sebastiano, se apropiase foarte
mult de adevar. Se cuvine insa sa spunem ca majordomul, care,
din mai multe motive, nutrea o profunda antipatie atat fata de
Perro, cat si fatd de Saverio, nu din aceasta pricina il privea cu
ochi buni pe Sebastiano, pe care il mirosise din prima clipd ca
facea parte dintre acei domni de pe urma carora traiau el si familia
lui. Era un servitor, majordomul, nici patrician, nici plebeu,
ezitand mereu intre invidie si respect, intre batjocura si adulatie, si
nu stia sd iubeasca pe nimeni, nici macar pe sine insusi; si, nevoit
cum era sda imbrace livreaua de majordom, sa-si plece capul si sa
se supund, nu mai intelegea nici el daca 1i placea propria meserie
sau daca o ura. De altfel, aceste sentimente erau trecatoare si
nedefinite si1 1l coplesea mai cu seama lehamitea si frica de a fi
obligat sa participe la o intrigd pe care instinctiv o banuia a fi
incarcata de neplaceri si periculoasa.

Perro 11 vorbise deja majordomului despre Saverio, pe care i-1
descrisese ca fiind un imbecil si un exaltat, sfatuindu-l1 sa-i
incredinteze o sarcind marunta, ca sa nu-1 dea ocazia in felul asta
de a comite una dintre cunoscutele lui imprudente. Majordomul i
conduse pe cei trei la etajul al doilea, pe o altd scara secundara si,
odatd intrati intr-un lung coridor cu usi de o parte si de alta, i
insot1 in spate, acolo unde, sub un panou intesat de numere, sedea,



singura, o fata tanara. Saverio, spuse majordomul, va trebui sa se
aseze si el sub panou si, de fiecare datd cand unul dintre numere se
misca, 1ar fata se ducea sa 1a comenzile din camere, el sa transmita
ordinele prin telefon in bucatarie. Fata nu-l invrednici pe Saverio
nici macar cu o privire, asa ca acesta lua loc, destul de incurcat, de
cealalta parte a mesei. Tanara citea un roman cu copertile colorate,
pe care Sebastiano, uitandu-se chiords, mereu curios in privinta
femeilor, oricarei categorii sociale ar fi apartinut ele, citi: ,,Parasita
in ziua nuntii”.

De indata ce il aranja pe Saverio, majordomul 11 conduse pe
Perro s1 pe Sebastiano in capul celdlalt al coridorului s1 pe urma,
trecand prin mai multe saloane, 11 insoti printr-o galerie ingusta,
decorata fastuos si boltitd, in care nu dadeau decat trei usi
deasupra cdrora strajuiau blazoane si frize ornamentale din
marmura.

— Galeria busturilor, anuntd majordomul. S1 adauga ca galeria
aceea, numita astfel datorita catorva busturi ale lui Pizarro, Cortez
si ale altor conchistadori, aliniate de-a lungul ferestrelor, era
partea cea mai fastuoasa s1 mai solemna a vilei, rezervata de
regula oaspetilor de vaza. In fundul galeriei se vedea o a patra usa,
mai inalta s1 Tmpodobitda cu ornamente, aceea, explica el, de la
capela vilei. Cat despre cele trei usi, prima dadea spre
apartamentul Gorinei, a doua in apartamentul rezervat pentru
Tereso, iar a treia in cel al marchizei Sanchez. La auzul acestui
nume, inima lui Sebastiano prinse a bate cu putere. Majordomul
incheie spunand ca ei doi trebuiau sa ramand in aceasta galerie,
pregatiti pentru a le servi pe cele trei personaje.

Cu aceeasi deferentd mereu trufasa si severa, majordomul scoase
din buzunar o legatura de chei si descuie usa de la apartamentul lui
Tereso. Vazura ca apartamentul era format dintr-un vestibul, un
dormitor, o baie si un birou. Majordomul se apropie de cele doua
ferestre si deschise larg obloanele. Sprijinindu-se de pervaz, arata
baldachinul mare si aurit, amintind cum pe acele perne 1isi
pusesera capul in trecut alti oaspeti ilustri: printi, ambasadori,
oamenti politici, generali. Majordomul stia foarte bine ca pe cei doi



insotitori ai lui putin i interesau astfel de lucruri care obisnuiau sa
trezeasca curiozitatea vizitatorilor vilei. Dar, procedand astfel, el
se lasa cuprins de o vanitate aproape inconstienta de servitor intr-o
mare casa. 51 atunci Perro, care 1i ghicise frustrarea si intentiona
sa-1 inspaimante, spuse in gluma ca omisese ce era mai important:
ca in acel pat isi dormise ultimul somn Venustiano Valdez,
presedintele care 11 precedase la putere lui Tereso, inainte de a fi
purtat, sub escortd, la Antigua, unde fusese impuscat la un zid de
executie, din ordinul succesorului sau.

— Bizara coincidenta, incheie Perro facandu-i cu ochiul lui
Sebastiano. Majordomul il privi in fuga, atintind asupra lui doua
pupile mari si rotunde, terifiate; spuse ca avea treaba si iesi in
graba.

Dupa ce majordomul pleca, Perro scoase dintr-o cutie asezatd pe
noptiera o tigaretd find, de calitate, o aprinse s1 se aseza pe un
fotoliu la capul patului, incrucisandu-si picioarele. Perro inca nu
renuntase la ideea de a sonda cine era Sebastiano, de fapt; si, cu
acest gand, incepu sa descrie cu lux de amanunte modul in care
urma sa se desfidsoare atentatul. Saverio urma sa aduca bomba
intr-un vas, acoperind-o cu unul din acele capace metalice cu care
se acopera mancarea pentru a-si pastra temperatura. Pe urma se va
strecura in sala de baie a generalului si va ascunde bomba in
dulipiorul pentru prosoape. Intre timp, Perro si ceilalti tovarisi
vor face de paza in galerie. Odatd plasata bomba, Saverio se va
intoarce in galerie dupa ce va fi inchis cu cheia dulapul s1 usa de la
baie. Pe urma vor fugi cu totii; o jumatate de ora mai tarziu bomba
va exploda, scufundandu-i vila s1 ingropand sub daramaturi pe
Tereso s1 pe toti cei care locuiau acolo.

Perro vorbea rar, savurandu-si cuvintele pe sub mustatile taiate
scurt, oprindu-se din cand in cand pentru a adulmeca fumul de
tigard, sau pentru a-si scruta cu un aer sarcastic insotitorul. Batos,
stand in picioare in fata lui, Sebastiano il asculta s1 se umplea de
groaza. Nu atat din pricina cruzimii atentatului, cat la gandul
pericolului care o pandea pe Fausta. ,,Daca n-as fi1 tras cu urechea
la fereastra lui Saverio”, se gandea, ,,nu numai doar ca Fausta ar fi



trebuit sa cedeze santajului lui Tereso, dar, pe deasupra, ar fi pierit
impreund cu el, in bratele lui, sub daramaturile vilei”. Sebastiano
vedea in aceasta coincidenta, care i1 permitea s-o salveze in acelasi
timp pe Fausta si iubirea lui, incd un semn al acelui noroc in care
credea.

Perro, care spera sa surprinda pe fata lui Sebastiano o tresarire
de spaimd, vorbea intruna despre puterea bombei si1 despre
pericolele atentatului, insa doar Fausta ocupa gandurile lui
Sebastiano, care, la randul sau, se mira si el pe ascuns de curajul
rafinat s1 subtil al lui Perro. ,,Sa fiu al naibii, Saverio are dreptate...
Perro e un adevarat terorist de meserie”, is1 spunea Sebastiano
uluit. Iar Perro: ,,Asta e cét se poate abil... nu i se clinteste niciun
fir de par”.

Sebastiano, care isi avea si el propriul plan, il intreba la un
moment dat pe Perro ce anume ar fi trebuit el sa faca in timp ce ei
faceau de garda in galeria busturilor, iar Saverio ascundea bomba.
Perro, care voia sd 1i prinda in flagrant delict pe cei doi frati
vitregi, raspunse, dupd ce reflectd o clipa, ca el ar fi putut sa-
ajute pe Saverio la plasarea bombei: e intotdeauna mai bine sa fie
doi decat unul singur. Dar Saverio, replica Sebastiano, stia sd se
descurce foarte bine singur; el nu ar fi facut decat sa-1 incurce. Se
gandea mai degraba sa se aseze la panda intr-una dintre cele doud
incaperi alaturate camerei lui Tereso, in camera marchizei
Sanchez, de exemplu; inarmat, avea sa vegheze de acolo ca nimeni
sa nu tragd cu ochiul la preparativele in vederea atentatului.
Aceasta propunere ingenud, care 1i venise lui Sebastiano mai putin
dintr-o realda nevoie de complot, cat din dorinta de a da buzna in
camera lui Tereso pentru a intrerupe la timp convorbirea lui cu
Fausta, fu cat pe ce sa-1 duca la pierzanie. ,,De ce sa se ascunda
intr-o camera alaturata?” se intreba Perro, ,,la ce foloseste una ca
asta?” Dar acelasi noroc mereu favorabil lui Sebastiano 11 sopti ca
ar fi fost mai simplu sa-i aresteze pe cei doi frati vitregi separat
decat impreund. Puternici si energici cum erau amandoi, ar fi putut
opune rezistentd, iar Cinco 11 ceruse cu insistentd sa nu faca mare
balamuc. Astfel ca Perro renuntd pentru moment sa cerceteze ce



anume se ascundea in propunerea aceea misterioasa a lui
Sebastiano, desi, din instinct, intuia cad aici se afla explicatia
purtarii lui ciudate si se limita la a-1 intreba daca era inarmat. La
raspunsul negativ al lui Sebastiano, Perro scoase din buzunar
propriul pistol si i-1 inmana. Era vorba, de fapt, despre un pistol de
probd, din acelea pe care in timpul rascoalelor sau ale
demonstratiilor, agentii instigatori le strecoara in buzunarul
demonstrantilor neinarmati pentru a putea mai apoi, odata arestati,
sa-1 inculpeze pentru port abuziv de arme; pistolul cu pricina avea
gloante oarbe, dar era mai mult decat suficient pentru a dovedi
vinovatia lui Sebastiano. Perro, care pica de somn, 11 mai dadu
cateva indicatii lui Sebastiano si, dupa ce aruncd tigara pe
jumatate consumata, se duse sa se culce in apartamentele destinate
servitorilor.

Ramas singur, Sebastiano luad loc si el la picioarele patului si
incepu sa reflecteze. Ar fi vrut acum imposibilul: adicad s-o revada
pe Fausta, a carei respiratic i se parea cd o aude in camera
alaturata, si in acelasi timp sa evite de a se face recunoscut, sau,
cel putin, de a dezvalui motivele propriel sale travestiri. Cu acest
gand 1n minte, se ridica de pe fotoliu si prinse a da ocol camerei;
is1 puse ochiul la gaura cheii care dadea in camera Faustei, dar nu
vazu nimic. Atunci scoase capul pe fereastra si, aplecandu-se,
constata ca geamul de la camera 1ubitei lui era inchis. Fereastra
dadea spre rasarit, deasupra aripii principale a vilei; soarele, care
trecuse de zidul de merisor, lumina o buna parte a esplanadei; ceva
mai departe, un argat tarsaia o grebla peste prundisul de pe alee cu
un zgomot indepartat s1 monoton. De sus se distingea cu precizie
toatd bucata care fusese curatitd si cea care mai ramanea de
greblat. Sebastiano, dupa ce il urmari o vreme cu privirea pe
gradinar, se hotdri sa ramana langa fereastrd pana cand storurile de
la camera Faustei se vor ridica, 1ar ea isi va face aparitia. Acela era
singurul mod de a o vedea fara a fi vazut. Fausta, somnoroasa, in
mod sigur nu l-ar fi zarit si s-ar fi putut bucura pentru o clipa de
privirea gratioasd, molatica, a iubitei sale cu parul inca ciufulit de
somn.



Mai astepta o bucata de vreme, in timp ce argatul pieptana
metodic, cu o grebla de lemn, pietrisul pe care se vedeau urmele
lisate de rotile automobilelor. In cele din urma, la auzul unui
zgomot de geamuri care se deschideau, inima i1 prinse a bate cu
putere. O mani viguroasa trase obloanele, deschizandu-le larg. In
tulburarea lui, Sebastiano nu se gandise ca o femeie cum era
Fausta nu se ducea ea sa-si deschida fereastra, ci lenevea tolanita
in varful patului in vreme ce servitoarea, ridicand obloanele, ii
inunda camera de lumina. Si astfel, cand, cu inima sa-i sara din
piept si cu respiratia intretdiatd, Sebastiano se apleca si mai mult
in afard pentru a o vedea pe Fausta, in fata ochilor i1 aparu un cu
totul alt chip.

Era chipul unei femei tinere, dar de o uratenie atroce, care
semana leit cu botul unui caine pechinez: niste ochi scobiti ca
niste linguri, sub o frunte bombata, cu nasul turtit, cu o gura mare,
rosie, adumbritd de un puf negru, o fatd rotunda, negricioasa.
Surpriza lui Sebastiano fu asa de mare incat, pentru a o ascunde,
nu stiu sd gaseasca altceva mai bun decat sd-i ureze buna
dimineata uratei creaturi. Ochii aceia tulburi primira salutul fara sa
se mire, ca 1 cum asa s-ar fi cuvenit sa se intample.

— Buna dimineata, raspunse ea; si disparu. Sebastiano nu se
putu opri sa nu-si spuna cd din femeia aceea el ar fi putut face tot
ceea ce dorea.

Dar ce anume isi dorea? Aici era problema. Dupd ce petrecu
aproape o ora cufundat in ganduri, strabatand nelinistit camera in
lung si in lat, si tragand cu urechea la zgomotele din camera de
alaturi, nemaistiind ce sa faca, Sebastiano iesi in galeria busturilor.
Aproape instantaneu, ca din intamplare, se deschise usa de la
camera Faustei, si aparu servitoarea cu nasul turtit. Era de statura
mijlocie, dar, pe sub sortuletul dichisit, 1 se ghicea trupul bine
facut, viguros, mladios, desavarsit proportionat; ceea ce indulcea
intrucatva impresia de uratenie pe care o trezea vederea chipului
e1. Sebastiano se apropie de ea si, cu o spontaneitate de care se
mira el insusi, o Intreba daca avea nevoie de ceva.

— Esti dintre cei noi? raspunse aceasta cu un surds care-i



dezvalui dintii foarte albi, in vreme ce doua gropite respingatoare
i1 brazdara obrajii oachesi. Dar 11 multumi pentru intentie,
explicandu-1 ca un barbat nu-si putea parasi indatoririle pentru a
indeplini sarcinile ei. Desi, ca s-0 spuna pe-a dreaptd, ducesa
Gorina s-ar fi aratat indestul de multumitd vazand cum in locul ei
apare un tanar asa de frumos ca el. Cu acest prilej afla Sebastiano
ca ducesei nu-1 displaceau deloc servitorii care aratau bine si ca el
era pe placul cameristel.

— Eu nu sunt un tanar frumos, se apara el, si probabil ca, in
vreme ce sustinea acest lucru, afisa o asemenea timiditate
induiosatoare, incat servitoare surase satisfacuta.

— FEi, haide, ca stii foarte bine ca e asa, spuse ea cu veselie; era
deja tulburata si ochii aceia rotunzi si tulburi de caine pareau ca, in
loc sa priveascd, mai degraba mangaiau chipul tanarului.

— S1 aici cine sta? intreba Sebastiano cu o prefacuta indiferenta,
aratand spre usa de la camera Faustei.

— Un vanat rezervat, raspunse femeia cu cruzime. Si 1i expuse
cum in camera aceea locuia viitoarea amanta a generalului
Arango: nu era nimic de facut pentru el. Si puse atita rautate in
aceste cuvinte, incat Sebastiano tresdri de o involuntara gelozie.
Dar se consolad repede, gandindu-se ca, in definitiv, era placut si
magulitor sa fii stapanul gratiilor Faustei fara ca nimeni sa stie.

— (Gata, spuse servitoarea, cu un aer Iintre sovaielnic si
provocator, trebuie sa plec... ne vedem mai tarziu. Dar nu se misca
din loc, 1ar Sebastiano, intelegand ceea ce se astepta din partea lui,
o cuprinse de dupa mijloc. De indata, femeia 11 cdzu in brate, cu un
suspin de bucurie supusa, lipindu-si gura ei convulsiva, umeda,
violenta, de gura lui.

— Asa faci cu toate? il intreba apoi, dupa ce se despartira, si
ochii e1 urati licareau de o asemenea stare de excitatie, incat
Sebastiano simti deodatda cum 11 ard obrajii de rusine. Dar is1 dadea
seama, cu toate acestea, ca servitoarea avea sa-1 fie de mare folos
mai tarziu, cand intentiona sa se aseze la panda in camera Faustei.

— Esti un baiat frumos, 11 soptea femeia intre timp; cu mana ei
aspra, 11 mangaia fata incetisor, tremurand. Ce ochi frumosi ai... pe



mine ma cheama Giustina... pe tine? Sebastiano spuse un nume la
intamplare: Ricardo.

— Ricardito, repetda femeia cu o voce mangaietoare, Ricardito;
s1, adaugand ca trebuia sa mearga sa ii aduca ducesei micul dejun,
iesi in graba.

Aparu din nou peste putind vreme, gafiaind, aducand o tava cu
mancare.

— Fa-mi o placere, 11 spuse ea repezit, du tu tava asta in camera
ducesei. Si 11 explicd apoi ca ea trebuia sa alerge in alta parte, unde
fusese chemata. Dar sd fie atent, glumi ea zeflemitoare, sa nu se
apropie prea tare de patul ducesei: Gorina era in stare, daca
Sebastiano s-ar fi intamplat sa-1 placa, sa se agate de gatul lui si
sa-1 traga in pat. Se s1 intamplasera astfel de cazuri. Zicand aceste
cuvinte, se indeparta, lasandu-1 pe Sebastiano in mare incurcatura.

Era pentru prima oard in viata lui cand Sebastiano ducea o tava
cu mancare si se temea ca nu cumva un gest neindemanatic sa-i
arunce totul pe jos. Tava, acoperita de un servet de dantela,
continea ibricul de cafea si cel de lapte, untiera, chiseaua cu
dulceatd, o cescuta cu farfurioara ei, doua pahare cu oud, toate
acoperite cu un capac mare de sita, in forma de cupola; totul era de
argint greu si1 vechi, cu insemnele blazoanelor ducesei gravate pe
fiecare piesa a argintariei. Tinand tava in echilibru cu o mana
nesigurd, cu ochii in jos, Sebastiano se apropie de usa de la camera
Gorinei si batu. Auzi de indatd o voce ascutitd care-1 porunci sa
intre, pe o tonalitate prelunga, ca de clopot; si, impingand usa, isi
facu intrarea, cu ochii mereu atintiti asupra tavii cu mancare. De
cum ridica ochii, vazu o camera cu mult asemanatoare celei
destinate lui Tereso, cu singura deosebire ca se vedeau aici, peste
tot, o sumedenie de haine feminine asezate in dezordine pe fotolii.
In mijlocul camerei, intr-un pat imens al cirui baldachin era
decorat cu un blazon enorm de lemn aurit, cu o coroana la fel de
impundtoare §i auritd deasupra, statea ducesa, cu spatele sprijinit
pe o gramada de perne. Cu parul ca o coama inalta si vopsita, cu
ochii ei mici, urdurosi, cu nasul rosu si enorm si cu o gura trufasa,
ducesa aducea mai mult ca oricand cu un mare papagal burzuluit



si intepat. Pe cat de trupesa, pe atat de indesata, ducesa 1isi arata,
prin spumoasele volanase de danteld ale unei camasi incarcate,
rotunjimile vestede, stafidite si stacojii ale unui piept voluminos
pe care stralucea o cruce groasa din pietre violete. De sub alte
voldnase dantelate ieseau bratele lungi si patate de pistrui, inrosite
ca de carne tocatd si indesatd sub o peliculd de piele flasca si
subtire. Isi tinea mainile impreunate peste cuverturi, noduroase de
venele albastrii, cu degetele raschirate sub greutatea atator inele.
Dar uratenia maiestuoasd si ridicola a ducesei nu retinu decat
pentru o clipa atentia neindemanaticului Sebastiano. Pentru ca,
dintr-odata, ca o sageata care-1 trecu prin inima, el o zari, intinsa
de-a curmezisul in patul Gorinei, intr-o rochie alba de lana pe
care-o cunostea foarte bine, pe Fausta. O recunoscu instantaneu
dupa ceafa ingustd si delicatd pe care parul ei scurt intdlnea o
multime de buclisoare dese, subtiri. Dupa ce is1 terminase toaleta,
Fausta venise sa-1 faca o vizitda matinald protectoarei ei. Si, in
momentul in care intra Sebastiano, tocmai vorbea despre sosirea
iminenta a lui Tereso.

Vederea gatului Faustei il tulburase grozav pe Sebastiano si
putin lipsi sa nu-i scape tava din mana. Dar Fausta, care era cu
spatele la el s1 nu facu nicio miscare, nu-l vedea; il vedea, in
schimb, si incd foarte bine, ducesa, care-si atintise de indata
asupra lui micii ei ochi plini de trufie. Dincolo de vanitatea ei
exaltatd, ducesa Gorina ascundea mult bun-simt §i un instinct
patrunzator, dar, cum se intampla adesea, aceste calitati se
manifestau in orice, mai putin in treburile inimii. Ducesa in mod
sigur nu se credea frumoasa, dar nici urata; sau, mai degraba urata,
da, dar, in felul ei, seducatoare, prin ardoarea tinereasca a
simturilor ei, prin autoritatea sa de femeie bogata si nobild, prin
experienta de amantd iubdreatd si generoasa. Avertismentul pe
care Giustina 1-1 daduse razand lui Sebastiano nu era doar gluma
rautdcioasa a unei femei geloase; pentru ca, intr-adevar, ducesa nu
gasea deloc respingatoare ideea de a-si oferi din cand in cand
gratiile vreunui servitor mai atragator. Ducesa avea o inimd asa de
sprintara incat credea, sau mai bine zis incerca sa se convinga, ca



acei tineri o 1ubeau pentru ea insdsi. Ea se comporta cu ei intocmai
asa cum se comporta o femeie frumoasa cu curtezanul ei: scene de
gelozie, cochetarii, mofturi, sicane, ademeniri, pana si lacrimi; in
fine, ea nu omitea nimic din intreg arsenalul seductiei. Dar avea
mai apoi destul bun-sim{ incat sa-i raspldateasca pentru atata
abnegatie prin daruri de o extravaganta generozitate.

In ziua aceea, ducesei nu-i scipid nici dragildsenia lui
Sebastiano, nici tulburarea lui vadita. Si se grabi sd creada ca
tandrul era tulburat din pricina ei si se simti la randul ei arzand de
dorintd. Ducesa baga mana in foc ca Sebastiano suspina deja dupa
ea s1 blestemd in gand prezenta Faustei: de n-ar fi fost aceasta
intrusa aici, cate nu s-ar fi putut intampla? Ducesa il scrutd cu o
privire pe cat de trufasa, pe atat de arzatoare si il intreba:

— Esti unul dintre valetii cei noi?

— Da, excelenta, raspunse Sebastiano.

— Pune tava pe masa.

— Da, excelenta.

— Nu acolo, ce faci? Pe masa aceea cu rotile.

— Da, excelenta.

— Adu-o0 acum incoace... dar trebuie sa it1 spun eu chiar tot ceea
ce trebuie sa faci?

— Da, excelenta.

— Nu stii sa spui altceva decat da si nu... cum te numesti?

— Ricardo, excelenta.

— Ricardo... unde a1 lucrat inainte, Ricardo?

— Intr-un hotel, excelent.

— Toarnd-mi cafeaua, Ricardo... jumatate de ceasca de cafea si
jumatate de lapte.

— Da, excelenta.

— Dar ce faci... ai varsat cafeaua...

— Un strop, excelenta...

— Un strop, o suta de stropi... esti logodit, Ricardo?

— Nu, excelenta.

— Atunci sa lasi in pace servitoarele... s1 acum te poti retrage,
Ricardo.



— Da, excelenta.

Sebastiano se intoarse spre usd, sub privirile inflacarate ale
ducesei si1 ies1, nu inainte de a o auzi pe Fausta care, ca si cum ar fi
reluat o discutie intrerupta, intreba:

— Dar e chiar necesar sa-mi dau cu funingine pe fata?
referindu-se, fireste, la travestiul pe care si-1 alesese pentru balul
din seara aceea.

Sebastiano se regasea acum afara din camerd, in galeria
busturilor, cu inima zbatandu-i-se sa-i sard din piept si ud leoarca
pe sub livreaua scortoasa si greoaie.

Giustina 1l astepta in cadrul uneia dintre ferestre si il intreba
repede cum mersese treaba. Sebastiano se gandea la Fausta si nu
pricepu de la inceput intrebarile servitoarei. Giustina, cu un ras
larg si perspicace, 1i spuse ca parea de-a dreptul ametit, semn ca
ducesa stiuse cum sa-l cucereasca. Ea nu paru deloc convinsa de
povestea incalcita pe care Sebastiano, de indatda ce pricepu ca se
referea la Gorina, se grabi sa i-o toarne si, pentru ca, intr-o clipa,
suna din nou clopotelul din camera ducesei, hotari, geloasa, ca de
data asta va intra ea la Gorina. Nu lipsi mai mult de cateva minute,
dar, intorcandu-se cu tava aproape neatinsa, il instiinta pe
Sebastiano ca trebuie s-o fi uluit de-a dreptul pe batrana, fiindca,
in afard ca nu se atinsese aproape deloc de micul dejun, ceea ce
rareorl 1 se intampla, ducesa 11 pusese o groaza de intrebari despre
el, aratand o clara nemultumire de a nu-1 fi vazut pe el intorcandu-
se din nou in locul ei.

— Nu trec nici doua zile si te face valet personal... s1 atunci te-ai
ars, incheie femeia. In afard de gelozie, era in accentul cu care
pronuntd aceste cuvinte si o oarecare invidie. S1 Sebastiano nu-si
putu retine un zambet gandindu-se ca asta-1 mai lipsea acum, sa 1a
drept o favoare faptul ca poftele libidinoase ale Gorinei se fixasera
asupra lui.

Inciudati, Giustina lud o maturd si i-o intinse fird prea mare
politete, spunandu-i ca, pand cand va deveni amantul ducesei, ar
face mai bine sa munceasca; sa vind deci s-o ajute sa mature si sa
puna in ordine camera marchizei Sanchez. La auzul acestui nume,



Sebastiano se simti din nou coplesit de tulburarea de mai inainte.
Cu gesturi masinale, lua matura pe care i-o intindea femeia si o
urma in camera iubitei.

,,Catd nedreptate”, se gandea Sebastiano in vreme ce Giustina
trecea intr-un du-te vino prin camera, ,,1atd-ma pentru prima oara
in aceasta camera asa de mult ravnita si visata... si in loc sa sarut
unul cate unul aceste vesminte usoare cu care Fausta si-a invelit
trupul ei frumos... In loc sd-mi afund fata in perna pe care ea si-a
odihnit obrazul sau in asternutu-rile care inca mai pastreaza
caldura moale a corpului ei... In loc si respir dupi placul meu
aerul respirat de ea... ma vad nevoit sd destram toate aceste
delicii... sa las aceasta servitoare grosoland sa arunce intr-un colt
vesmintele pe care Fausta le-a Tmbracat... sa desfaca patul si
impreund cu asternuturile sa risipeascd urmele lasate de trupul ei...
ca in locul acestei miresme 1inca toropite, parfumate,
ademenitoare, a ei, sa intre racoarea brutald si insipida a
diminetii...” Printre ganduri, Sebastiano privea in jur prin camera,
avid, ca si cum ar fi vrut sa-si intipareasca bine in memorie fiecare
amanunt al acelei dezordini atat de dragi. Il atrigea mai cu seama
adancitura pe care corpul Faustei o lasase in patul pe jumatate
desfacut. Sebastiano ar fi vrut sa se arunce asupra aceleir amprente
dulci a 1ubitei si s-0 acopere de sarutari.

Giustina aseza matura si galeata intr-un colt s1 incepu sa puna
ordine in haine. Ea nu era invidioasa, asa cum sunt femeile mic-
burgheze; patrunsese prea mult in intimitatea stapanei pentru a nu
simti luxul aproape ca pe ceva care-i apartinea si ei: dar nu lipsea
din observatiile e1 0 anumite cruzime inconstienta, care din cand
in cand 11 dadea fiori lui Sebastiano.

— Vezi aceste rochii, spunea ea aratand sifonierul in care,
inghesuite si adunate unele in altele, se aliniau toaletele
nenumarate ale Faustei, nu mai stie nici ea cate are... dar o costa
scump... ca sd le aiba, e nevoita sa se culce cu barbati in varsta...
se spune cd generalul e chiar batran... brrr... eu nici de m-ar face
ducesa nu 1-as atinge...

S1 lud In mana unul dintre acele furouri matasoase de voal roz



care se afla aruncat pe unul dintre fotolii si i-1 dadu lui Sebastiano:

— Aruncad-l in coltul acela... trebuie dus la spalat. Lui
Sebastiano 1 se parea o impietate sa arunce pe jos, in praf, voalul
care infasurase trupul gol al Faustei. S$i, prinzand un moment in
care Giustina era cu spatele la el, il duse la buze si il saruta,
respirandu-i parfumul. Dar Giustina il urmarea, privindu-l1 prin
oglinda sifonierului.

— Asa deci, ranji camerista, iti plac miresmele si vesmintele
femeilor... esti un fustangiu dupa cate vad... miroase-1, miroase-I,
baiete... oricum nu vei pune tu mana pe astfel de lenjerie... poate
doar atunci cand o vei duce la spalat...

Iar Sebastiano, care isi aducea aminte cum, nu cu multe ore
inainte, is1 plimbase degetele nerdabdatoare printre pliurile de
madtase ale acelui voal mangaind corpul dulce, abandonat, al
iubitei, 11 surase recunoscator Giustinei, care nu stia cat de mult se
insela, si arunca furoul intr-un colt al incaperii.

Giustina nu se multumea numai sd puna ordine in camera. Ea
era, aga cum putu Sebastiano sd constate, indiscretd si cu oarecare
apucituri de hotomani. In picioare, in fata misutei de toalet,
intorcandu-si capul cu mandrie, se parfuma din belsug. Pe urma
sterpeli un lucrusor dintre multele sticlute si cutii si-1 vari in
buzunar.

— Ei1, ce-a1 luat? nu se putu abtine Sebastiano sa n-o intrebe.
Femeia 11 arata obiectul: un ruj de buze.

— O fi avand cu sutele, spuse ea incet. Dupa tubuletul de ruj
veni randul unei cutii neincepute de tigarete exotice pe care
servitoarea il fortd pe Sebastiano sia o accepte, spunand ca
marchiza nu va observa lipsa lor. Stanjenit, tanarul fu nevoit sa-si
vare tigaretele in buzunar.

Adevarul e ca Giustina, stiind ca Fausta nu se va intoarce
curand, 1l chemase pe Sebastiano sa-1 dea o mana de ajutor doar
pentru a fi singura cu el. Spera cd o va lua in brate si ca, printre
cochetarii si respingeri, din sarut in sarut, pana la urma o va aduce
in marele pat al stipanei, asa de confortabil si de binevenit.
Sebastiano 1nsa i1 evita privirile fierbinti si is1 tinea capul aplecat,



straduindu-se cu incapatanare sa stearga de praf tot felul de
obiecte care nu necesitau un asemenea efort, tindndu-se cat mai
departe de ea. Pana la urma, dupa ce facu ordine pe masuta de
toaletd, Giustina, lasand la o parte orice retinere, cazu pe pat
suspinand, cu capul pe perna si cu picioarele desfacute, declarand
ca se simtea obosita si ca voia sa-si traga putin rasuflarea. Invitatia
era atat de evidentd, incat Sebastiano tresiri. 1l inspdimanta ideea
de a o trada pe Fausta, chiar si cu forta, in propriul ei pat. Se aseza
in jiltul de la picioarele patului si isi aprinse o tigara.

— Intinde-te si tu, ii spuse femeia, fird urma de rusine, ce faci
acolo, pe fotoliu?

Sebastiano protesta tusind stanjenit: marchiza putea intra dintr-
un moment in altul. Si, pentru a preintampina alte astfel de
insistente, 11 propuse in graba sa se intalneasca dupa ora pranzului
intr-o alta parte a vilei, de exemplu in camera Giustinel.

— Ce fricos esti, replica servitoarea, jignitd, ridicandu-se din
pat. Si pe urmai, ce credeai? Iti cerusem doar si te intinzi putin...
cine stie daca voi mai putea dupd pranz... Parea destul de jignita,
1ar Sebastiano, pentru a risipi aceastd indispozitie, trebui sa se
conformeze si s-o induplece, resemnandu-se sa suporte din nou
saruturile ei prelungi, lipicioase.

Pentru a evita sa vorbeasca despre iubirea lor pe care Giustina
parea sa o considere ca pe un lucru sigur, Sebastiano incepu s-o
intrebe despre Fausta. Servitoarea, care prinsese a pune ordine din
nou in camera, 1i spuse, in timp ce manuia matura, ca Fausta era,
fara indoiala, cea mai frumoasa dintre toate doamnele care locuiau
in acel moment la vila.

— Dar e o femeie rea, adauga Giustina, $i mincinoasa... daca as
f1 barbat n-as avea deloc incredere in ea.

Sebastiano o intreba daca Fausta avea un alt amant, in afara
generalului. Giustina raspunse ca trebuie sa fi avut vreunul; ea
avea dovada, gasise intr-o dimineata in poseta stapanei o batista de
barbat gravata cu initialele S. R. Dar cine era acest amant, incheie
Giustina, oricat de mult s-ar fi straduit, tot nu reusise sa afle. Cu
sigurantd era unul dintre oaspeti. Sebastiano, care intr-una din



noptile trecute, i1 imprumutase Faustei propria-i batista, surase
satisfacut. Fausta il iubea doar pe el. Iar spusele Giustinei erau
inca o confirmare, daca mai era nevoie, ca asa stateau lucrurile.

Sebastiano nu avea deprinderea disimuldrii, asa cum o avea
Perro; pe deasupra, in ultimele saptamani dormise doar cateva ore
adunate. Din pricina asta se simtea cuprins, peste tensiunea
nervoasa a inselatoriei continue s1 oboseala noptilor nedormite, de
o toropeala placuta care-1 coplesea. Pleoapele 1 se inchideau in
timp ce 11 vorbea Giustinei; daca privea inspre patul Faustei, 1i
suradea de indata ideea ireald de a se intinde si de a dormi peste
acele asternuturi elegante. Prinse momentul in care Giustina iesi
ducandu-se dupa aspirator si se strecura si el afara din camera.
Strabatu galeria busturilor, trecu prin saloane si ajunse in atrium.
Cauta panoul care se deschidea inspre scara de serviciu, dar oricat
cercetd cu privirea, nu reusi sa-1 gaseasca. Si atunci, mergand pe
langa zid, cu un pas discret si cu un aer retinut, ca un adevarat
valet, cobori treptele ample ale monumentalei scari de gala.
Cobori un palier in linistea vilei inca adormite, si tocmai cand se
pregatea sa treaca spre al doilea palier al scarii, auzi rasunand intr-
unul dintre saloane o voce nerabdatoare care il striga:

— Baiete... hei... baiete...

Sperd ca ordinul sa fi fost adresat altui servitor si se pregati sa-si
continue drumul. Dar vocea repeta:

— Baiete, n-auzi, esti surd... cu dumneata vorbesc... Sebastiano
habar n-avea cat de mult putea livreaua sia impuna o conduita
anume. Ar fi vrut sa coboare in continuare, ca i cum n-ar fi auzit,
dar livreaua il tinea pe loc. ,,Jata-ma valet”, se gandi el amuzat si
dadu ascultare vocii care il strigase.

Ridicat in picioare in mijlocul salonului, langa o masa, un tanar
domn Tmbracat in costum de calarie isi plesnea nerabdator cravasa
peste cizmele de toval galben.

— Fi1i bun, incepu, vrei sa mergi... dar, de indata ce ridica ochii
catre Sebastiano, vocea 11 amuti de o stupoare nemaipomenita:

— Sebastiano... dar ce faci aici?

— Taci... pentru numele lui Dumnezeu, grai Sebastiano facand



un salt Tnainte.

Tanarul domn era un oarecare S., un mosier bogat din
imprejurimi; nu mai devreme de luna trecuta, Sebastiano fusese la
vanitoare impreund cu el. Ii explici repede cum se travestise
pentru... pentru... Celdlalt 1i facu semn cu ochiul si nu-l 1asd sa
termine ce avea de spus.

— Aha, am inteles... mereu femeile... dar nebun mai esti... daca
afla vrajitoarea aia de Gorina... dar, stii, chiar te aranjeaza de
minune livreaua asta...

Sebastiano, multumit de turnura pe care o luase toatd povestea,
isi incuraja amicul in presupozitia lui, de altfel cat se poate de
justa, st il implora sa nu-l tradeze. Tanarul proprietar jurad ca va fi
mut ca un peste. Era un cavaler; Sebastiano putea avea incredere
in el.

— Si totusi, esti nebun... repeti celilalt, curat nebun... Intoarce-
te, vreau sa vad cum 1ti sta cu ciorapi lungi...

Sebastiano se vazu nevoit sd se lase admirat de amicul care se
tavilea de ras. In cele din urmai, rugandu-1 din nou si nu rosteasci
un cuvant, st dupa ce primi o noua asigurare din partea calaretului
cd nu are de ce se teme, se decise sa plece.

De data aceasta, Insd, nu mai voia sa riste sa primeasca cine stie
ce ordine noi sau sd dea peste vreo noua cunostintd. Sa doarma era
tot ceea ce voia, si cat mai repede; dacd nu, tare se temea ca va
adormi pe unul dintre fotoliile solemne care impodobeau palierele
scarii de gala. Astfel, fard sa-1 pese catusi de putin de conduita lui
de valet, cobori in mare graba palierul al doilea al scarii si iesi in
parc. Se temea ca, daca s-ar fi dus sa se odihneasca intr-una dintre
camarutele umile ale servitorilor de la subsol, s-ar fi expus vreunei
vizite languroase din partea Giustinei; si nici nu voia sa-si
aminteascd de Perro si de Saverio si de blestematul lor complot.
Isi aminti ¢ adesea, in noptile lor amoroase, se refugia impreuna
cu Fausta intr-o fel de coliba alpestrd, asezata deasupra unei
coline, intr-un colt singuratic al parcului. Se indreptd aproape in
fuga intr-acolo.

Dupa ce parcurse esplanada, Sebastiano o lua prin spatele



arbustilor de merisor, pe o cararuie ingusta, acoperitd de frunze
putrede, care serpuia intre padure si zidul de incintd. Iata lacul
artificial cu apele lui neguroase, incarcate de nuferi, ceasul de apa,
lebedele, s1 1atd podetul asezat peste cascada minusculd a
paraiasului; si, in fine, treptele napadite de muschiul de padure si
balustrada rustica a urcusului care, brazdand un desis ca o pata de
dafini s1 stejari, se incolacea in spirala in jurul colinei. Sebastiano
incepu si urce treptele sprijinindu-se de balustradd. In ticerea
diminetii se auzeau pasarile ciripind si dand din aripi in frunzisul
copacilor; o mireasma placutd de padure si de pamant jilav, care
urca in narile lui Sebastiano, 11 aducea aminte de momentele cand,
in timpul noptii, urcase acele trepte cu Fausta strans imbratisata,
avid sa ajunga in varf si in acelasi timp atat de nerabdator incat nu
putea sd nu se opreasca din cand in cand pentru a-1 fura o sarutare.

Dupa ce parcurse intreg urcusul, zar1 in varful colinei, in
luminisul sapat intre copaci, adapostul faurit din trunchiuri
scorburoase asezate temeinic unele peste altele, ca niste sulite cu
varfurile taiate, care semana intrucatva cu unul dintre acele
adaposturi montane numite refugii. Sebastiano impinse usa §i intra
inauntru. Interiorul colibei era cufundat in Intuneric, doar ici-colo
se vedeau firisoarele de lumina care se infiltrau printre bustenii
batuti in cuie. Dar, odata ce te obisnuiai cu intunericul, se vedea ca
adapostul avea un culcus de scanduri amenajat sub acoperis,
suspendat deasupra, la care se ajungea pe o scara de lemn
sprijinita acolo. Scara aceea, Sebastiano 1s1 amintea cum o urcase
de mai multe ori, cu ochii la portjartierul iubitei care mergea
inaintea lui, cu narile inundate de parfumul ei, s1 fu aproape uluit
la vederea acestei scari atdit de modeste, din lemn obisnuit; in
noptile acelea i1 se paruse cu mult mai orbitoare, in stralucirea ei,
decat daca ar fi fost din aur sau din cine stic ce alte metale
scanteietoare. Sebastiano se urcd in culcusul de sub acoperis si
ridica incetisor scara, pe care o culca pe scandurile de lemn.
Aceastd mansardd improvizata era luminatd si aerisita prin niste
ferestruici decupate sub acoperis, pe unde cei cativa porumbei
locatari a1 unei asemenea inaltimi patrundeau noaptea aici pentru a



dormi. Dar, de cand Sebastiano luase obiceiul de a se culca acolo
cu Fausta, locul fusese inchis porumbeilor, care, intr-o buna zi,
gasisera ferestruicile infundate cu ziare. Dupd ce -curdtase
scandura de excrementele pasarilor pentru ca Fausta sd nu-si
murdareasca pretioasele ei vesminte, Sebastiano adusese de acasa
un sac de dormit si cateva perne. Si astfel, culcusul devenise intru
totul asemanator unei camere de culcare. Nu lipseau, adunate cum
erau intr-un colt, o gramajoara de lumanari s1 cateva chibrituri.

Sebastiano bajbai prin intuneric pana ajunse in culcus si se
intinse in asternut cu un suspin de multumire. Dar, inainte sa
alunece in somnul care-1 dadea tarcoale, scoase somoiogul de ziare
dintr-unul din ochiurile de fereastra si privi afara. Prin acel orificiu
privirea plutea deasupra copacilor, ratacind peste pajistea in
povarnis. Dincolo de pajiste, in spatele unui gard viu nu foarte des,
Sebastiano vedea piscina, un dreptunghi de apa verde care scapara
veseld in lumina soarelui, cu umbrarul acoperit cu tigla rosie si cu
trambulina sa nichelata, scanteietoare. Cateva siluete minuscule,
rosii, albastre, verzi, galbene, se miscau in lumina fluida, blonda, a
soarelui, de-a lungul marginilor de marmura alba ale bazinului —
barbati s1 femei in costume de baie. Iatd, una dintre ele urca
incetisor scara trambulinei pana la palierul cel mai inalt, isi
impreund mainile deasupra capului, isi indoaie genunchii si se
arunca in gol. Stropi de apa sar in toate partile, pe urma o alta
silueta se suie pe trambulina si isi ridica bratele.

,,E Fausta”, se gandeste Sebastiano caruia i se pare ca recunoaste
costumul de baie rosu al iubitei. latd, Fausta sare cu capul inainte
si, impreuna cu ea, dar in somn, se cufunda adanc Sebastiano.

Silueta indepartatd pe care Sebastiano o vazuse luandu-si avant
de pe trambulina inalta era intr-adevar cea a Faustei. Cand iesi din
apa scotand capul la suprafatd si sufland apa pe nari, vazu sub
umbrarul de langa piscina o agitatie nemaipomenita. Tot1 barbatii
s1 femeile in costume de baie se ridicau in graba de pe saltelele de
cauciuc pe care, asa de nemiscati incat pareau fara viata, zaceau la
soare; altii, care se bdliceau in apa, ieseau agatandu-se de
marginile piscinei. Pana si ducesa, cu corpul ei marunt si indesat,



acoperit de un costum brodat cu motive florale de culoare rosie,
avand pe cap o pdlarie mare de paie, venea grabitd dinspre umbrar.
Toata aceasta zarva era provocatd de un omulet imbracat intr-o
uniformad militara stramta si elegantd, de culoare verde-maronie,
care mergea Tnainte cu pas domol, urmat la mica distanta de alte
personaje imbracate si ele in uniforma, toti mai Tnalti decat el, care
pareau sa se incovoaie pentru a se face mici in spatele cizmelor lui
pintenate, ca pentru a nu-l insulta prin statura lor. In schimb, el
pasea mandru, cu uniforma strans intinsa pe muschii umerilor
largi si pe picioarele lui sprintene, scurte si arcuite de calaret.
Avea un cap mare si tuns scurt, cu firisoare de par tepoase,
grizonante, fata rasd cu atata grija incat parea ca sangereaza, o
frunte inalta, proeminenta si rotunda, un nas mic si incovoiat ca un
cioc de bufnitd. Fata 11 era imobila si durd, ca profilul unei
medalii, cu exceptia sprancenelor stufoase si negre pe care
generalul si le incrunta cu un aer bonom sub soarele de
septembrie. Purta pantaloni lungi prinsi in clame la glezne, era
incdltat cu niste cizme de toval cu pinteni enormi de argint, un
adevarat cocos martial, se gandi Fausta, s1 0 maneca decorata cu
galoanele si insignele de general 1i atarna goald de la umar in jos.
Era Tereso. Dar, in loc sa iasa din piscina si sa alerge pentru a se
inclina in fata lui, cu apa picurandu-i pe trup, asa cum faceau
ceilalti invitati in costume de baie, Fausta ramase in bazin. Avea
destulda experienta incat sa-si dea seama ca toti barbatii, fie ei
generali sau servitori, in anumite circumstante nu sunt prea
departe unii de altii. Mai stia si cd Tereso venise acolo pentru ea.
Trebuia, asadar, sa nu-si piarda capul si sa arunce undita incetul cu
incetul; pestele era mult prea mare pentru a-l lasa sa-i scape printr-
un gest de imprudenti. ,, Impauneazi-te cat vrei”, isi spuse Fausta,
,,dar nu voi eu cea care iti va veni in intampinare... vei fi tu cel
care ma va cauta”. Aceste ganduri erau fructul unei indelungate
planuiri puse la cale de Fausta impreund cu ducesa Gorina. Cele
doud femei erau convinse ca Tereso, cu toatd puterea pe care o
detinea si in ciuda intelepciunii de care dddea dovada pe timp de
pace, era un mare naiv in amor, cu mult mai ingenuu si lipsit de



experientd decat tinerii aceia frivoli care acum 1i ieseau in
intampinare. Fausta trebuia, tocmai de aceea, sa profite de aceasta
naivitate. Ea aruncd inca o privire asupra grupului care se
stransese 1n jurul generalului, asupra suitei sale si a siluetelor de
pe plaja si, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, plonja din nou cu
o siguranta atletica, scufundandu-se in apele acum cu totul pustii
ale piscinel.

Cele doua femei nu se inselasera in calculele lor. Tereso nu
numai ca era un naiv in amor, dar, ceea ce era $i mai rau, nu se
dddea deloc batut; si asta intrucat credea, din ratiuni complet
lipsite de logica, dar cat se poate de omenesti, ca succesul trebuia
sa-1 surada si in amor la fel ca pe celelalte planuri si ca, pentru a-1
obtine, era destul sa aplice aceleasi tactici, un pic retusate, care-l
facusera sa triumfe in timpul razboiului civil. Erau tactici de o
brutalitate afisata si foarte bine calculata, sau de un machiavelism
sumar; numai cd, daca se dovedeau eficiente cu multimile si in
exercitiul functiunii, se aratau a fi mult prea grosolane in
delicatele urzeli amoroase. De altfel, Tereso, de fiecare data cand
is1 incerca norocul in astfel de chestiuni, is1 dadea seama,
contrariat, ca se lasase prada acelorasi iluzii, acelorasi aprecieri
aproximative, aceleiasi orbiri pe care de atatea ori se jurase s-o0
evite.

Tereso nutrea un dispret profund si vechi pentru barbati in
general, un dispret care provenea, poate, din fundamentala si
secreta lui modestie: cu toate ca 1i depasise si-1 invinsese pe toti, in
sinea lui nu incetase o clipa sa se considere un om cat se poate de
obignuit. Dar dispretul luit Tereso se extindea si asupra femeilor:
pe terenul acesta, insa, generalul judeca arbitrar, pentru ca in fata
lor pierduse mereu. Toatd viata, Tereso nu gasise altceva in
femeile cu care avusese de-a face decat venalitate si tradare.
Aceleasi femei care in timpul tineretil lui obscure il inselasera cu
dusmanii cei mai demni de dispret, acum, cand era la putere, il
cautau, usoare si lingusitoare, pentru a-i smulge o favoare sau alta.

Dar, spre deosebire de ceea ce 1 se intampla cu barbatii carora ii
era suficient sa le arunce o privire pentru a le ghici planurile si



ambitiile, cu femeile, Tereso, pand cand nu le poseda,
demascandu-le intentiile, nu putea face altfel decat sa se duca
singur de nas in cele mai naive iluzii. In fata unei femei care ii
placea, Tereso isi recdpata aceeasi lipsda de experienta ca la
doudzeci de ani: se temea sa nu fie respins; nu stia sa curteze o
femeie cu aceeasi franchete cu care, pe timp de pace sau de razboi,
is1 dezarmase adversarii, s1 era destul ca femeia sa se comporte cat
de cat decent pentru ca el sa-si imagineze ca iubeste si ca este
iubit. Dar aceste exaltari sentimentale erau urmate cel mai adesea
de aceleasi deceptii, si atunci Tereso nu-si mai dorea altfel de
feme1 decat prostituate; pe care, inainte de a le poseda, le putea
trata cu cel mai adanc dispret. Dar pe urma insuficienta acestor
aventuri amoroase obscure si intamplatoare il impingea din nou sa
caute amoruri mai putin facile, dar care aveau acelasi rezultat: il
aruncau iar in alte orbiri 1 in noi deziluzii. Si astfel, alternand, in
amor, dispretul cu naivitatea, Tereso ajunsese la varsta de
cincizeci de ani.

Cu Fausta fusese la fel ca si cu celelalte. Tereso stia foarte bine
ca Fausta era o femeie venala, si1 ca in relatia cu el nu cduta decat
avantaje personale, dar, cu toate acestea, nu se putuse abtine sa nu
se indragosteasca nebuneste de aceastd fiintda demna de dispret si
nutrea speranta ca toatd acea venalitate binecunoscutd a femeii s-
ar fi dezarmat in fata lui si ci ea l-ar fi putut iubi sincer. Inci de la
primele intalniri, Tereso 1si daduse seama ca Fausta voia sa-l joace
pe degete, dar, desi planurile ei 11 erau foarte clare, generalul
vedea cu o stupoare naiva si furioasd cum se ldsa stapanit de toate
acele sentimente pe care femeia, vicleand, incerca insistent sa 1 le
trezeasca prin comportamentul ei evaziv. Tereso, care era de multe
ori neincrezator in puterea si in gloria pe care o avea, mai mult din
dorinta de a tine in friu greutatea unor asemenea atribute decat
dintr-o reald pornire de umilinta, descoperise dintr-odata ca, in
provocarea pasiunii lui pentru Fausta, incepuse sa creadd in
propria lui importantd; ca si cum deziluzia si dispretul pricinuit de
o iubire neimpartasita i-ar fi oferit in sfarsit o masura a gloriei care
i1 fusese refuzata in adulafia suitei sale s1 in admiratia poporului.



,latd la ce ma cobor”, 1 se intampla cateodatd sa reflecteze cu
candoare, ,,sunt omul cel mai puternic din tara asta... multimea ma
aplauda... sunt in culmea puterii s1 a gloriel... si cu toate astea o
femeilusca cu dulcegariile e1 ma fierbe mai tare decat manevrele
dusmanilor mei sau ale tarilor rivale”. Tereso nu-si putea da seama
ca succesele sale politice s1 militare derivau tocmai din facultatea
lui copilareasca de a se iluziona si de a iubi; din forta aceasta care
il facea sa i se taie respiratia numai cand se gandea la gura, la
ochii, la trupul Faustei. In ziua aceea Tereso, mereu stipan pe sine
si calculandu-si cu atentie miscdrile, comisese deja o prima
greseala aratandu-i Faustei propria nerabdare. Ar fi trebuit, intr-
adevar, sa nu vina la vila decat seara, dupa ce ar fi asistat la niste
defilari patriotice si la inaugurarea unui pod la Antigua. Acum,
sub pretextul de a impiedica vreun posibil atentat, tot programul
fusese amanat pentru ziua urmatoare. O asemenea amanare
prudentd nu era neobisnuita in cadlatoriile generalului in provincie.
Dar de data aceasta n-avea nicio legatura cu teama de atentat. De
fapt, Tereso nu stiuse cum sa reziste nerdbdarii de a o revedea pe
Fausta.

Si astfel, in vreme ce, batos si mandru, pasea lent, raspunzand cu
saluturi militaresti atente si pline de un oarecare aer de mandrie
plecaciunilor Gorinei si invitatilor ei, inima 1i tresarea in piept pe
sub tunica si, cu ochii adumbriti de sprancenele stufoase, scruta
adunarea pentru a o zari pe Fausta. Dar Tereso era asa de deprins
in a-si disimula propriile sentimente, incat pana si o vulpe batrana
cum era Gorina radmase descumpanitd privind expresia de pe
chipul generalului. ,,O cauta pe Fausta, asta e limpede”, se gandi
ducesa, ,,dar nu arata atata nerabdare pe cat s-ar cuveni’.

Tereso suferea asa de tare ca n-o vedea pe Fausta, incat i
raspunse destul de grosolan Gorinei, care, plecandu-se, insinua ca
fusese luatd pe nepusa masa, ca ea nu se asteptase s-o onoreze cu
prezenta lui asa devreme, altfel ar fi facut toate pregatirile
necesare pentru a-l primi cum se cuvine. Venise mai devreme
decat ora stiuta, raspunse sec Tereso, dar ce anume era asa de
ciudat in asta? Poate voia ducesa ca, pentru a-1 da ragazul de a



organiza preparativele, el sa se intoarca inapoi? Aceasta proastd
dispozitie atdt de wvizibila s1 de violentd nu numai ca n-o
inspaimanta pe Gorina, dar i1 oferi si cheia misterului. Tereso, fara
indoiald, era nemultumit peste masura ca nu o vedea pe Fausta
printre celelalte femei care roiau in jurul lui. Semn ca undita
tragea si cd nu-1 ramanea decat sa scoata prada la suprafatd. Dar
batrana se feri s-o cheme pe Fausta, care continua sa inoate,
imperturbabild, in piscina.

Dupa ce se terminara primirile si prezentarile, Tereso se aseza
sub umbrar, intr-un fotoliu de rachita, incrucisandu-si picioarele si
punandu-si bereta pe genunchi. Mintea 11 era plina de deziluzie si
dispret: deziluzia de a nu o fi gasit acolo pe Fausta asa cum
sperase, si dispretul de a fi cedat — ca de obicel s1 in ciuda
nenumaratelor lectii pe care le primise in trecut — imperiului
pasiunii, aratand astfel, prin sosirea lui anticipata, cat de mult il
interesa Fausta. Pe urma, de la ducesa care il zapacea cu intrebari
complezente despre calatoria si despre sejurul sau, ochii plictisiti
ai generalului coborarda inspre piscina ale carei unde irizau in
reflexe lucitoare soarele miezului zilei; si atunci, de indata ce ochii
1 se obisnuira cu licaririle orbitoare, o vazu deodata pe Fausta, ale
carei brate frumoase si brune plonjau pentru a despica apele
miscatoare ale piscinei.

La vederea ei1, corpul 11 zvacni ca trupul unui cal care tresare din
pricina unei aparitii neasteptate, dar, pe un ton sec si indiferent, in
care era 1imposibil sa ghicesti tulburarea unei asemenea
descoperiri, Tereso o intrebd pe ducesa cine era femeia care inota
in piscina. Batrana se grabi sa-1 raspunda ca era Fausta, fara sa
adauge nici titlul, nici numele de familie, un viclesug care-1 facu
sa tresara pe Tereso.

— Care Fausta? intreba el, revenindu-si.

— Marchiza Fausta Sanchez, spuse Gorina.

— Se vede cd marchiza nu se grabeste prea tare sda ma vada,
comentd Tereso cu blandete, cu o usoara melancolie care putea sa
treacd la fel de bine drept pornirea unui amant dezamagit sau
reflectia unui sef de stat sceptic si1 indulgent. La care ducesa,



speriata, se apuca sa-i explice ca Fausta, absorbita cum era de inot,
fard indoiald ca nu-1 observase sosirea; altfel, cu siguranta s-ar fi
grabit sa-1 1asa in intampinare. De fapt, daca generalul dorea,
adauga ducesa aruncandu-i o privire provocatoare, ea putea s-o0
cheme pe Fausta.

— Dar de ce? spuse Tereso brusc, dar fara urma de iritare, am
venit intentionat inainte de ora fixata pentru a nu fi deranjat de
atatea ceremonii... marchiza a facut foarte bine ca nu m-a bagat in
seama... lasati-o sa inoate.

Fraza aceasta, intentiona Tereso, ar fi trebuit sd-i sugereze
Gorinel ca el nu 1s1 anticipase sosirea, asa cum s-ar fi putut crede,
din pricina nerabdarii de a o revedea pe Fausta. Dar Gorina nu
crezu o iotd din toate acestea.

Intre timp, Fausta, care, inotand, urmarise toata scena cu coada
ochiului, iesea din piscind cu miscari cat se poate de lente. Fundul
piscinei era un plan inclinat care scadea in adancime pe masura ce
se indeparta de trambulina. Frumoasa Fausta iesi din apa incetul
cu incetul, intai cu fata ei bruna, baieteasca si cu pieptul infloritor,
ale carui rotunjimi, acoperite de picaturi perlate, pareau ca sufera
strainse cum erau in costumul de baie prea mic; pe urma cu
abdomenul plat si cu soldurile inguste s1 lungi de adolescenta; in
fine, isi aratd picioarele ei inalte, netede, perfecte. Incet, sub ochii
incruntati a1 lui Tereso, Fausta iesi din piscina scuturandu-si apa
de pe trup. Cand ajunse pe bordura de marmura, cu un gest lenes
is1 scoase casca de inot si isi scutura parul lipit de cap. Si veni in
intampinarea generalului si a ducesei, mergand 1in varful
picioarelor si leganandu-si soldurile cu eleganta. Tereso nu ratase
niciunul dintre gesturile Faustei si inima 1i batea mai tare ca
niciodata.

Generalul spera ca frumoasa femeie, dupa ce se vor saluta, va
ingenunchea la picioarele lui, umila si adulatoare. $1 1s1 pregatise
deja cuvintele pe care 1 le va spune: ceva care sa inceapa cu o
dojana usturatoare si sa sfarseasca prin a o ierta. Dar Fausta, dupa
ce facu o plecdciune largd si pronuntd o fraza lingusitoare, dar
intru totul conventionald, la care Tereso nu mai stiu ce sa



raspunda, se scuza adaugand ca trebuia sd se usuce s1 disparu in
spatele usii uneia dintre cabine.

Celelalte femei, toate cate erau prezente, se cuibarisera intre
timp la picioarele lui Tereso, ca o coroand gratioasa de piepturi
tinere pe jumatate goale, de spindri brune si indoite, de capete
blonde si brune. Ducesa profitd de moment pentru a se ridica si a
se duce in cautarea Faustei. N-o gasi in cabind, ci pe o pajiste in
spatele cabinei. Se plimba lenesa in soare, fumand si privindu-si
unghiile, cu picioarele goale pe iarba tunsa, cu trupul invelit intr-
un halat uscat. Gorina, alarmata, 11 spuse ca era timpul ca ea sa
arate un pic de interes pentru Tereso. De fapt, ducesa se temea ca
Tereso, scarbit de indiferenta Faustei, va lasa totul baltd s1 se va
intoarce la Antigua. Coarda era mult prea intinsd, o avertiza
Gorina, sd 1a seama sa n-o rupa cumva. Dar Fausta ridica din
umeri cu nepasare.

— Bestia naibii, vreau sa-1 fac sa suspine, spuse cu o voce calda,
rigusiti. Isi imagineazi ci are de-a face cu Carlota sau cu
Maruja?, continud ea rostind numele a doud dintre ultimele
cuceriri facile ale lui Tereso. Dacda nu mai rezista, atunci sa plece
la Antigua si sa-si satisfaca poftele cu cinci scuzi.

— Da, dar n-as vrea sa... spuse Gorina, exprimandu-si teama ca
nu cumva generalul, ranit, sa plece de-a dreptul la Antigua.

— Te temi sa nu {1 se strice petrecerea, spuse Fausta izbucnind
intr-un hohot de ras. Nu-t1 fie frica... il am la degetul mic... fui
sigurd cd nu se va misca de aici...

Dar Gorina pdrea sd fie asa de neincrezatoare, incat Fausta
trebui sa-1 promitd ca va reveni negresit intr-o clipa. Linistita
acum, ducesa se duse inapoi la piscina.

Fausta se plimba o vreme prin soarele amiezii, fumand si cu un
aer ganditor, desi in realitate nu se gandea la nimic; arunca tigara
si, fara sa se grabeasca, is1 facu din nou aparitia, neglijentd, sub
umbrar. Intr-un colt vizu o masuti pe rotile, incércati de bauturi si
de gustari. Ii veni o idee; apucd manerul masutei, o trase inspre
grupul format de femeile cuibarite la picioarele lui Tereso si
intreba cu o voce molatica, curtenitoare, intocmai ca un valet, daca



nu doreau o bauturda sau un sendvis. Tereso, care se plictisea in
cercul acela de femei care il adulau prosteste, raspunse pe loc ca ii
era sete s1 cd 1-ar face mare placere sa bea ceva. Generalul nu
obisnuia sa bea alcool, dar sorbi dintr-o inghititura cocteilul
extrem de tare pe care Fausta, continudnd sa imite, mereu
amuzata, gesturile unui barman, i-1 prepara. Si, pretextand ca voia
sa observe mai bine unul dintre cei mai buni scufundatori care
statea drept in varful trambulinei, Tereso se ridica de pe fotoliu,
iar grupul de admiratoare se risipi. Cel care se pregitea sa se
scufunde, mic si musculos, intr-un costum de baie stramt care-1
facea sa para si mai voinic, isi intinse bratele inainte indoindu-si
picioarele ca pentru a le masura forta, si apoi, luandu-si din nou
avant, se aruncd in apa, cu capul in jos, drept si compact, ca un
peste, patrunzand in apa aproape limpede.

— Bravo... foarte bine, spuse Tereso cu voce tare.

— Frumoasa scufundare... nu-1 asa? spuse Fausta apropiindu-se
cu un pahar in mana. Tereso se intoarse spre ea, lua paharul pe
care i-1 intindea femeia, si, vrand sa ciocneasca, il ridica pana la
nivelul paharului Faustei, uitandu-se drept in ochii ei. Baura si
pentru o clipd stiturd unul langd celdlalt fara a spune nimic,
privind inspre piscind. Pe urma, lui Tereso i se paru ca gasise
pretextul ideal pentru a ramane singur cu Fausta, dar, in realitate,
nu era altceva decat gaselnita naiva a unui adolescent indragostit.
Spuse ca 1 se vorbise indelung despre parcul din imprejurimile
vilei si ca era curios sa-1 viziteze. Iar pentru asta nu o voia decat
pe ea drept calauza.

Fausta era doritoare sa experimenteze cat de mult putea fi
intinsa coarda de care Gorina se temea asa de tare ca s-ar putea
rupe. Astfel, dupa ce ii raspunse, cu o usoara plecaciune, ca se
simtea magulitd de o asemenea cerere, spuse ca regreta nespus, dar
in momentul acela nu era in masura sa-1 onoreze propunerea: era
toata uda si, inainte sa apuce sa se usuce §i sa se imbrace, o
prindea ora pranzului. Minciuna era cu atat mai batatoare la ochi
cu cat nu ramasese nici macar o picatura de apa pe corpul ei uscat.
Dar dupa pranz, adauga ea, il va putea insoti cu mare placere sa



viziteze parcul; desi, ca sa fie sincera, nu prea era mare lucru de
vazut.

De data aceasta lui Tereso 11 fu clar ca ea voia sa-1 joace pe
degete si teama Gorinel se adeveri. Generalul se hotari brusc sa
plece. S-o lase balta pe Fausta si sa se intoarca la Antigua, unde va
gasi cel putin multimea care-1 astepta pentru a-l sarbatori. Fara sa
scoatd un cuvant, aseza paharul pe masutd si se indreptd hotarat
inspre iesire; si, in spatele lui, adunandu-se din toate colturile pe
unde se raspandisera, aparura in graba oficialii suitei; in timp ce
Gorina si ceilalti invitati, neintelegand prea clar ceea ce se
intamplase, se ridicard in picioare stupefiati. Dar Fausta era mult
prea sigura de puterea pe care o exercita asupra lui Tereso. Si
ramase pe loc, dreapta, cu paharul in mana, adresandu-i-se, cu o
voce cordiald, care rasund singura in tacerea lasata de plecarea lui
Tereso, Tnotatorului care, cufundat in apa pana la gat, se agata sub
privirile ei de bordura piscinei.

De la bazin pana la iesirea strajuitda de o poarta vopsita in rosu
nu erau mai mult de doudzeci de metri. Pe distanta aceasta de
douazeci de metri inima lui Tereso fu sfasiata de cea mai cruda
dintre batalii. El era sigur ca voia s-o lase balta o data pentru
totdeauna pe Fausta cu toate manevrele ei sterpe si interesate, dar,
in acelasi timp, suferea de pe urma acestui gand si nu voia s-o0
lase. Perspectiva, altadata atat de placuta, de a-si petrece ziua in
aplauzele multimilor entuziaste din Antigua 1 se parea acum teribil
de lugubra. Pe de alta parte, nu mai avea cum, dupa ce plecase cu
atata hotarare neinduplecatd, sd revina asupra propriei decizii.
Angoasa dura putind vreme. La do1 metri de poarta, Tereso, caruia
i1 veni o inspiratie neasteptatd, se hotari ca nict nu va pleca, nici
nu se va intoarce inapoi, ci, invocand ca avea cateva treburi
urgente de rezolvat cu secretarul sau personal, se va retrage in
apartamentul sdau de la vila. Se intoarse spre Gorina, care, cu o fata
speriata, il intreba pe secretar ce anume se intamplase, invitand-o
pe un ton aspru sa-1 faca onorurile casei. $i, traversand doua siruri
de invitati care se plecau in fata lui, cu un pas domol, apasat si
dur, acelasi cu care ispecta sirul lui de soldati, urmat la o



oarecare distantd de ducesa si de gardieni, se indreptd spre vila.
,,Vreau sa te fac si eu sa suspini”, se gandea furios, ,,sa vedem care
dintre noi e mai puternic”. In felul acesta, Tereso voia si-si
ascunda lui insusi faptul ca, in acel douazeci de metri de la piscina
pana la iesire, suferise o prima si totala infrangere.

Ramas singur in camera, dupa ce isi concedie suita si se desparti
de ducesa consternata, Tereso, in loc sa examineze hartiile pe care
secretarul 1 le pregatise pe birou, is1 scoase tunica si bereta si,
ramas intr-o canotierd alba, cu bratul stang gol si cu ciotul de la
mana dreaptd iesindu-i in relief prin maiou, prinse a merge in sus
si in jos in umbra obloanelor intredeschise. ,,La ce mi-o fi folosit
ca mi-am invins tofi dugsmanii”, 1si spunea, ,,ce folos ca sunt omul
cel mai puternic al acesteir tari, cd am infruntat douazeci de
atentate si am iesit invingdtor in o sutd de batalii, ca nu am
tremurat niciodatd si nu mi-am plecat fruntea in fata niciunui
pericol... dacd o muiere stupida si venald, care nici macar mare
frumusete nu e (aici Tereso stia cd exagera de ciuda), o femeiusca
oarecare ma duce de nas in halul asta, cu capriciile ei? ... dar de-o
vol avea, va trebui sa plateasca cu varf si indesat toate aceste
viclesuguri... o sa invete ce inseamnd sa te joci cu Tereso”. Cu
aceste ganduri generalul strabatea camera in lung si-n lat. Dar, in
vreme ce se plimba incolo si incoace blestemand-o pe Fausta si
toate cochetariile ei, nu se putea abtine sa nu-si ciuleasca urechea
pentru a auzi dacd nu cumva, pe fundalul susurului fantanii
arteziene din curte, cineva ar fi batut discret la usa, si o voce calda
s1 molateca i-ar fi cerut sa intre.

Asculta cu atata incordare, incat, cu tot zgomotul pe care-I
faceau pasii lui in acel du-te vino plin de furie, auzi foarte clar
cum cineva intra incetisor in camera de alaturi, inchizand usa. Stia
acum, dupa ce i1 spusese Gorina cand il insotise la vild, ca
incaperea de alaturi era a Faustei. ,,Dar, daca 1si imagineaza ca voi
merge eu sa bat la usa ei”, se gandea Tereso patimas, in timp ce
simtea cum inima i1 bate din ce in ce mai tare, ,,daca isi
imagineaza ca o voi chema eu... se insald, ah, cat de tare se
ingald...” S1, pentru a da fermitate acestor decizii orgolioase,



Tereso se aseza la masa de scris, deschise un registru si, cu
sprancenele incruntate, se apucd sa parcurgd foile pe care le
continea. Din cand in cind, cum 1 se intdmpla de fiecare data cand
era foarte agitat, is1 pipdia cu mana intreaga excrescentele umflate
ale ciotului mutilat. Aceasta atingere il reconforta pe Tereso si il
ajuta oarecum sd-si descarce tensiunea nervoasd. Dar de data
aceasta nict expresia lui severd de om ocupat, nici zgandarirea
mainii boante nu reusira sa-1 distragd atentia lui Tereso de la
gandul care-1 obseda. Pe foaia de hartie randurile, ca niste serpi in
caldura toropitoare a primaverii, se rasuceau, unduindu-i-se sub
privirile lui buimacite. Mai tare s1 mai adanc decat gravele lui
probleme de stat, 1i sunau in mintea infierbantata ecourile pasilor
usori cu care Fausta isi misca picioarele ei mici in camera
aldturatd. Ea se plimba incoace si incolo prin camera, fara sa para
ca ar face mai mult zgomot decat de obicei, se gandea Tereso. Nu
fredona, nu trantea niciun obiect pe jos, nu suspina, in fine, nu
parea doritoare sa-si faca simtitd prezenta in vreun fel sau ca sa
atraga atentia asupra ei. Constatarea aceasta il facea sa sufere pe
Tereso si se inversuna din pricina asta si mai tare impotriva femeii
mult prea viclene si a iremediabilei lui ingenuitati.

In cele din urmai, nemaiputind si reziste, Tereso se ridica dintr-
odata de la masa de scris, se apropie de usa prin care comunicau
cele doud apartamente si vru sa batd. Dar se vazu deodata, in
pantaloni s1 maiou, cu ciotul in aer, cu bratul si cu gatul goale, si
is1 spuse cd poate ar fi mai decent din partea lui sa apard in fata
Faustel imbracat in tunica de general. Cu acest gand in minte, isi
lua haina de pe fotoliul unde o lasase s1 o imbraca, ajutandu-se cu
bratul sanatos. Tereso era inclinat din instinct inspre o adanca
demnitate formala; acest instinct, ca si calculele de razbunare, erau
singurele piedici de care dispunea pentru a-si infrana pasiunea.

Insa simplul fapt de a-si pune tunica i potoli pentru un moment
nerabdarea furioasa. ,,Pentru Dumnezeu, dar ce fac?” se gandi
Tereso, ,,ma duc sa bat la usile femeilor ca ultimul dintre tinerii
frivoli in cautare de aventuri? Uit oare cine sunt?... Imi pierd
capul?” Se aseza din nou la birou, si, cu un calm s1 cu o lentoare



metodicd, deschise registrul pe care, ridicandu-se cu intentia de a
bate la usa Faustei, il inchisese nervos, rasfoi hartiile aranjate in
teancuri de grosimi variabile si, scotand afara una dintre ele, si-o
puse in fata ochilor ca si cum ar fi avut intentia de a o studia.
Tereso era convins acum cd gasise cel mai bun pretext de a o
vedea pe Fausta fard a-si compromite, astfel, demnitatea.
Documentul pe care il avea sub ochi il privea pe fratele Faustei;
era vorba de o cerere de concesionare a unui monopol de stat.
Tereso stia ca fratele Faustei era un pungas si cd solicita
concesionarea cu scopul premeditat de a se imbogati pe spezele
statului. Dupa ce se prefacu ca citeste documentul care 11 era cat se
poate de cunoscut, Tereso apasa pe butonul unei sonerii, de patru
ori, ceea ce insemna ca 1si chema secretarul.

— Contreras, zise Tereso, fard sa se intoarca si fara a-si lua
ochii de pe document, de indatd ce secretarul is1 facu aparitia,
intra, te rog, in camera marchizei Sanchez, care e alaturi, si spune-
1 ca 11 este permis sda vind la mine in vederea acelei probleme
privitoare la cererea fratelui ei.

Tereso, pentru a parea cat mai plauzibil in atitudinea lui de
barbat ocupat cu treburi importante, isi fixase la ochi un monoclu
elegant, cu ramd de baga neagra, si prins de tunicd printr-o
panglicd. Tereso avea o vedere perfectd, iar monoclul nu era, in
realitate, decat o bucata de sticla, dar gestul de a-si pune monoclul
insemna, in ochii subalternilor sai, cd generalul vorbea despre
treburi serioase. Secretarul il saluta apropiindu-si calcaiele si iesi.

Tereso se asezase intentionat cu spatele la usd. De indatd ce
Contreras 1esi, lud fotoliul pe care il avea in fata si si-1 aseza
alaturi, 1s1 puse pe fotoliu manusile, bereta si cravasa. Si lud in
maini documentul cu pricina, prefacandu-se ca il examineaza din
nou.

Nu trecura nici doud minute, cd secretarul se si infatisa din nou
in fata lui Tereso si 11 spuse ca marchiza Sanchez era afara si cerea
permisiunea sa intre. Tereso 11 raspunse sa astepte si dupd ce
secretarul iesi din nou, isi puse bratul pe masa, isi descoperi
incheietura mainii s1 incepu sd urmareasca miscarea secundarului



pe cadranul ceasului sdu mare, de aur. Secundarul se invartea cu o
incetineald nicicand observata pana atunci, amara, dar Tereso
strangea din dinti s1 rezista dorintei de a-1 chema pe Contreras
inapoi, ordonandu-i s-o pofteasca induntru pe Fausta. Voia s-0
faca sa astepte zece minute, desi se gandea ca era putin, in fond, si
ca abia dacad i-ar fi fost de ajuns o jumatate de ora. Tereso stia ca
nu € nimic care sa impuna mai mult respect s1 mai multd teama
decat o lunga asteptare in anticamera, in fata usii. Dar trecusera
doar trei minute si Tereso nu mai putea. In loc s-o faci pe ea si
astepte, is1 dadea seama ca cel care astepta era chiar el, iar ochii
lui fixati asupra ceasului, ingreunati de dorinta si de o senzualitate
nerabddtoare, nu izbuteau sda separe fractiunile minuscule ale
cadranului. I se parea ca vede, prin geamul convex, limpede, al
monoclului, chipul brun, ca de baiat, al Faustei, care 11 suradea
zeflemitor in timp ce acul ceasornicului, aferat si plicticos, trecea
imperturbabil cu batai slabe, regulate, peste acel suras. Pe urma nu
mai era chipul, ci doar pieptul, de la gat pana in talie; rotund si ud
de picaturi perlate, cu sfarcurile tari si ridicate prin costumul de
matase, pe care il vazuse la piscina, iar acul ceasornicului continua
sa se miste dintr-o parte a cadranului in cealaltd, de la gat la
pantece. Si, in cele din urma, Fausta intreaga, goala, indepartata si
micd, i1 facea o plecdciune burlescd trimitandu-i o bezea cu
amandoua mainile si se pierdea, se pierdea, in luciul lentilel
convexe, in timp ce acul ceasului continua sa ticaie. Era a
cincizeci si saptea secunda a celui de-al cincilea minut. Tereso 1si
scutura cu putere capul ametit, cu ochii orbiti, si apasa pe butonul
soneriel. lata-1 pe secretarul cu obisnuitul lui salut militar, cu
aceeasi pocnire a calcaielor, atat de enervanta in acel moment. Si,
in timp ce Contreras se retragea, discret, se auzi, fosnind pe covor,
pasul Faustei.

Fausta ghicise de la bun inceput ce anume se ascundea sub
pretextul cererii fratelui ei: Tereso voia s-o vada si recursese la
acest siretlic pentru a-si salva demnitatea. Si astfel, in timp ce
Tereso is1 imagina ca o dezorienteaza, Fausta, dimpotriva, se
amuza. Ea intrd in jacheta si pantaloni negri, cu o esarfa albastra in



jurul gatului. 11 vizu intdi pe Tereso cu spatele intors la ea,
incovoiat, cu foaia in mana. Obloancle erau intredeschise si
camera se afla intr-o usoara penumbra.

— Ah, dumneavoastra sunteti, 1 se adresa Tereso farda sa se
intoarcd, veniti mai aproape.

Insd abia mai putea rasufla si se simtea asa de tulburat, incat
trebui sa puna documentul pe masa pentru a nu arata cat de tare 1i
tremura mana.

Dupa ce il saluta dupa toate regulile celui mai profund respect,
Fausta raspunse ca era ea, intr-adevar: secretarul 11 spusese ca era
vorba despre fratele ei, 1ar ea spera ca cererea sa-1 fie aprobata, in
sfarsit.

Furios pentru ca se simtea atat de tulburat si atat de incapabil sa-
s1 stdpaneasca tulburarea, Tereso cduta instinctiv o cale sa-si
reverse aceastd manie reprimata. Trecurd astfel cateva clipe:
Fausta statea dreapta in fata Iui Tereso, privindu-se cu
incapatanare, nepasatoare, intr-o oglinda agatata de peretele din
fata, potrivindu-si parul cu mana dupa ureche. Tereso, cuprins de
o dorintd de nesuportat, cu capul aplecat, se uita fix, dar fara sa-1
vadi, la documentul deschis in fata lui pe masa. In cele din urma
ridicd ochii spre Fausta si-1 spuse cu violenta:

— Fratele dumneavoastra este un hot.

Fausta, care se putea astepta la orice, mai putin la o asemenea
invectiva, ramase muta de uimire. Dar Tereso, care nu premeditase
nimic §1 gasise din intamplare aceasta iesire pentru a-si varsa
mania, nu-i lasa timp sa protesteze.

— Da, urma generalul cu o furie care-l1 uimi pana si pe el, v-am
chemat anume ca sa va spun ca fratele dumneavoastra este unul
dintre cei mai notorii $i mai nerusinati escroci care asupresc tara
asta... si Imi1 cereti sa-1 acord concesionarea... ma simt tentat sa-i
concesionez pentru totdeauna un loc de vect de doi metri pe unu...
da... Tmpuscat ar trebui sa fie... el si toti cel care se comporta ca
el... la zid... la zid o data pentru totdeauna... si la groapa comuna.

Tereso urla acum ca un apucat, satisfacut si aproape imbatat de
faptul ca isi regasise vocea lui dominatoare, calculata si metalica,



la auzul careia tremurau subalternii sdi. Dar, dupa ce trecu primul
moment de tulburare, Fausta intelese cd Tereso isi revarsa furia
numai s1 numai pentru a ascunde adevaratul motiv pentru care o
chemase si pentru a-si intari autoritatea in ochii ei. Si brusc fu
sigurd ca cererea fratelui ei va fi aprobata.

— E un pungas... am probele prin care pot dovedi asta, continua
Tereso; si, manios, cauta printre hartii si scoase cateva foi1 pe care
le fluturad pe sub nasul Faustei, o gramada de probe... € un hot... de
ani de zile... uite aici... nu ¢ loc unde sa fi lucrat s1 unde sa nu fi
furat cu nerusinare.

Tereso se ridica de pe scaun si incepu sa se Tnvarteasca in sus si
in jos prin incdpere.

— E o rusine careia trebuie sa 1 se puna capat... acest popor
muncitor, cinstit, sarac, patriot, devotat — si vorbind astfel Tereso,
care din popor se tragea, era sincer emotionat — acest popor care
si-a pus soarta in mainile mele cu atata daruire si incredere trebuie
protejat de asemenea escroci cum este fratele dumneavoastra...
acest popor meritd mai mult... acest popor cere de ani de zile ca
hotii sa fie demisi s1 pedepsiti... sa se faca dreptate... credeti ca eu
nu stiu?... cad nu stiu totul?... eu stiu totul, s1 sa nu credeti ca
rabdarea mea e fara margini... eu iubesc poporul acesta din care
am venit... stiu eforturile, suferintele pe care le indura pentru a-si
asigura un trai cat de cat decent... Inainte de a deveni general, eu
am fost tdran intre tarani, miner intre mineri, muncitor intre
muncitori... cunosc virtutile lor admirabile, simplitatea inimii lor,
sobrietatea lor... i1ar gandul ca existd escroci de felul fratelui
dumneavoastra, care fac ravagii in tara asta, care profita de acest
popor cu obraznicie, punandu-se sub platosa retoricii patriotice in
care acest popor sarac, dar maret, crede cu sinceritate, gandul
acesta ma umple de indignare si de durere; e timpul sd-i punem
capat... e timpul sa dam o pilda, sa se faca dreptate.

Animat de elocventa lui, de altfel intru totul sincera, Tereso
simtea cu toate acestea cum 1 se potolea primul impuls violent de
indignare. Nu ca n-ar fi crezut in ceea ce spunea, dar stia, din
experientd, ca era imposibil ca singura forta legii sa impiedice



oamenii sd fure, ca doar constiinta moralda 11 putea face sa fie
cinstiti si ca, de altfel, poporul, cu toate virtutile pe care le avea,
era in stare sa comitd excese cu mult mai pagubitoare decat
matrapazlacurile catorva functionari necinstiti. Unul ca Manuele,
care fura, se gandea Tereso in timp ce continua sa urle, poate inca
sa administreze cu abilitate si indemanare, cu conditia sa nu fure
prea mult, dar un popor care se descatuseaza devasteaza tara in
macelurt si ruine. Dar acum, ca un aeronaut care, dupa ce s-a
ridicat la mare inaltime, pierde comanda aerostatului si nu mai stie
cum sa revina la sol, tot asa si Tereso isi dadea seama ca i-ar fi
fost foarte greu sa coboare din acele inaltimi eterice ale indignari
pana la josniciile gandite dinainte: sd se coboare adica pana la a
aproba cererea fratelui Faustei. Dar acesteia nu-1 scapase
incurcatura crescanda din tonul lui Tereso, cu tot accentul lui
indignat s1 amenintator. 51, intelegdnd ca, daca nu-1 venea in
ajutor, generalul ar fi continuat sa urle, osciland intre invective si
amenintdri cine stie pentru catd vreme, 11 servi, prompta, pretextul
pe care il cauta.

Prinse un moment de tacere intre doua strigate ale Iui Tereso si
declard, cu o umilintd indurerata, ca ea nu stia de greselile fratelui
el. S1 ca, de vreme ce el le dezvaluia, nu incdpea indoiala ca era
adevarat. Ca intr-o asemenea situatie ea 11 asuma
responsabilitatea de a retrage petitia; pentru ca nu intentiona sa
ajute un om care nu merita acest ajutor, fie el chiar si fratele ei.
[ar, intre timp, dacd generalul 11 va permite, ea ar vrea sa se
retraga. Si se ridica.

Tereso se folosise de cererea lu1 Manuele pentru a o atrage pe
Fausta in camera lui, dar nu prevazuse ca ea s-ar fi putut folosi de
aceeasl cerere pentru a se sustrage inca o data asalturilor lui
amoroase. Acum, insd, nu mai era vreme pentru a ndscoci o alta
stratagema. Trebuia sd actioneze in graba, Fausta ajunsese deja la
usd. S1, lasand la o parte orice retinere, se grabi sa se interpuna
intre usa si Fausta.

— Dar ce Dumnezeu, spuse el tulburat, ce v-a apucat?...
Asteptati o clipa. Si, regasindu-si ceva din tonul sau dominator:



Va rog sd va amintiti cd sunteti in audienta si ca nu va puteti
retrage fara permisiunea mea.

— Aveti dreptate, incuviinta Fausta.

Iar de data aceasta, ca pentru a-1 da de inteles fara cuvinte ca ea
iesise triumfatoare in prima parte a partidei, fara sa astepte ca
Tereso s-o invite, se duse si se aseza pe divan. Tereso, intre timp,
se plimba incolo si incoace prin camera.

— Ce Dumnezeu, relud el, doar nu vreti sa aratati mai mare
ingrijorare pentru soarta acestei tari decat ag avea insumi... ceea ce
am spus despre fratele dumneavoastrd este adevarat, cel putin daca
ar fi sa dau crezare raporturilor politier mele... care, cine stie, e
posibil sa fi exagerat... dar la fel de adevarat este — si n-am uitat
niciodata asta — ca fratele dumneavoastra a adus servicii insemnate
tarii si cauzel mele... si ca el a fost unul dintre cei mai buni ofiteri
a1 mei din timpul razboiului civil... Cunosc, in fond, atat faptele
bune, cat si pe cele rele ale fratelui dumneavoastra... In rest, asa
cum am spus, pot fi exagerari, inexactitati in raporturile politiei...
Se stie cd politia ingroasa proportiile... Functionarii nostri, de la
cel de jos pana la cei mai de sus, sunt platiti prost... si se intampla
in unele cazuri ca ei sa fie tentati de firme si intreprinderi
financiare care se slujesc la randul lor de influenta politica a
acestora... nu ar trebui s-o faca, dar a gresi, ma rog, € omenesc...,
incheie Tereso, oprindu-se brusc in fata Faustei. Fiti linistita...
vreau s1 de data aceasta sa-1 acord o sansa fratelui
dumneavoastrd... 1 se va aproba concesionarea... sunteti
multumita?

— Excelenta, sunteti mult prea bun, spuse Fausta cu raceala, dar
daca fratele meu e un pungas, atunci nu trebuie sa 1 se aprobe
concesionarea... lar daca nu e, ar trebui sa distrugeti raportul care-1
inculpeaza si sa-1 pedepsiti pe functionarul care 1-a redactat.

— Asa ceva nu se poate, spuse Tereso fara sa clipeasca.

— Atunci ar fi mai bine sa plec, incepu Fausta. Familia Sanchez
nu a permis niciodata ca onoarea ei... Dar nu-si termind fraza si
ramase pe scaun. Voia sa vada pana unde putea merge supunerea
lui Tereso in fata ei1. Ceea ce 1-ar f1 putut fi de folos in viitor, se



gandea ea, pentru cand 11 va cere alte lucruri si 11 va avansa alte
pretentii.

Dar s1 de aceastda datd coarda, asa cum se intamplase mai
devreme la piscind, se rupse. Brusc, Tereso pricepu unde dorea
Fausta sa bata si-si pierdu rabdarea.

— Familia Sanchez, izbucni el cu un ras sarcastic, onoarea
familie1 Sanchez, familia Sanchez... se opri deodata Tereso pe un
ton teribil... € o familie de pungasi... 0 sa pun sa fiti anchetati si o
sa va oblig sa restituiti statului tot ceea ce ati furat...

,Am cam exagerat”, 1si spuse Fausta. Si, grabindu-se si
gaseasca o portitd de iesire, is1 scoase o batistd din buzunarul
jachetei si incepu sa planga in hohote. La randul lui, si Tereso,
dupa ce sfarsise cu urlatul, isi diduse seama cd exagerase. ,,Incd o
izbucnire ca asta”, se gandi el nemultumit, ,,si o pierd de-a
binelea”. Se aseza langa Fausta, pe divan, si, cu o voce schimbata,
o implora staruitor sd nu mai planga: el 11 va face pe plac in orice
i1 va sta in putintd. Fausta, ca si cum n-ar fi inteles, continua sa
suspine in batista, dar, in acelasi timp, cu un gest languros si ca
din intamplare 1s1 lasd mana intr-a lu1 Tereso. Fausta se astepta ca
Tereso sa profite de ocazie pentru a o saruta. Dar nu luase in
calcul timiditatea generalului, care se multumi sa-1 mangaie mana
si s-0 implore din nou sa nu mai planga.

— Nu plang de durere, spuse Fausta luandu-si batista de la ochi
si intorcand spre Tereso un chip indurerat, dar fara lacrimi... ci de
teama... ma luati drept unul dintre soldatii dumneavoastra? M-ati
ingrozit cu furia dumneavoastra si cu tonul vocii... ati fost teribil...
uitati cum imi bate inima. Si, ludnd mana lui Tereso, i-o puse pe
piept, sub sanul sting. In intentia Faustei, gestul acesta urmirea un
dublu scop: sd maguleascad vanitatea lui Tereso, dandu-i1 de inteles
ca fusese intr-adevar teribil, 1ar pe de altd parte sa-1 tulbure printr-
un contact foarte intim. De data aceasta instinctul invinse
timiditatea de la inceput; Tereso trase spre el trupul acela moale si
docil si-o saruta pe Fausta pe gura.

Dar Fausta il cunostea pe Tereso. Stia ca daca 1 s-ar fi daruit
acolo, pe loc, pe divanul acela, fratele ei nu ar mai fi primit nimic.



Astfel de cazuri de tradare din partea lui Tereso erau frecvente si
cunoscute de toate lumea. Fausta nu nesocotea nici faptul ca
Tereso, cat se poate de tenace in deciziile care priveau exercitiul
puterii, chiar si in urma acelui sarut, ar fi facut orice pentru a-si
incdlca promisiunea. Si, astfel, prefaicandu-se brusc tulburatd de
aceasta imbratisare neasteptata cdreia nu 1 se putuse sustrage, abia
se despartira ca si sari in picioare exclamand ca se facuse tarziu si
trebuia sa meargd la Gorina. Tereso se ridica si el, dezamagit,
muscandu-si buzele, si intreba cand anume se vor putea revedea.
Fausta raspunse, modulandu-si o voce nesigura si pierduta, ca nu
stia cand. Chiar in ziua aceea, in ziua urmatoare, cine stie. Fausta
simula nervozitatea femeii care cedeaza unei slabiciuni trecatoare
si deja 11 pare rdau. Tereso, care ar fi vrut s-o ia din nou in brate si
schitase gestul de a o cuprinde de dupa talie, se vazu repede
respins cu o expresie de confuzie si de oroare.

— lertati-ma, spuse Fausta vazandu-l cum se intuneca la fata,
dar ma simt ravasitd... dupa moartea sotului meu, e prima oara
cand... Minciuna era asa de gogonata incat Fausta insasi, care o
scornise pe moment in lipsa de ceva mai bun, nu mai avu curajul
sd continue §1 Tereso simti rasarindu-1 in memorie vechiul dispret,
care, amestecandu-se cu dorinta, o facea sa para deodata amara,
jignitoare.

,,O astfel de femeie”, nu putu sa nu reflecteze Tereso privind-o
pe Fausta care, stand in picioare in fata oglinzii, isi intindea cu
mare grija rujul pe buze, ,ar trebui rasturnata aici pe divan,
posedata si pe urma... mars! datd afara... lar eu, ce fac, o respect si
permit sd-mi toarne astfel de minciuni sfruntate”. Intelese insi ce
astepta Fausta din partea lui: si, indreptandu-se fara sa se mai uite
la ea spre masa de scris, se aseza spunand:

— Doriti mai intai ca fratelui dumneavoastra sa i se aprobe
concesiunea... € normal. Cu aceste cuvinte, Tereso voia sa-1 dea de
inteles Faustei si lui insusi ca de aici incolo nu-1 mai pdsa de
sentimente; era vorba despre un targ, iar hartia aceea de pe birou
era pretul; tot restul, 1ubire sau respect, nu mai conta. Dar tonul pe
care vorbea era mai degraba trist decat dispretuitor. De fapt,



Tereso suferea din pricina racelii pe care i-o arata Fausta si era pe
punctul de a-si face iluzii cd ea ar fi putut sd-1 ofere, printr-o
atingere tandrd sau printr-o minciuna mai putin grosolana, ocazia
atat de mult ravnitd. Pentru un moment, inca tulburat, Tereso se
uita fara sa-1 vada peste documentul pregatit de dinainte prin care
i1 aproba concesiunea fratelui Faustei. Si, hotarandu-se brusc, lua
tocul de scris, il inmuie in cerneald, semnd s1 11 intinse hartia
Faustei, spunandu-i sda treaca intdi pe la secretar pentru ca
documentul sa fie inregistrat. Fausta, care urmarise actul semnarii
peste spatele lui Tereso, lua foaia in graba, o indoi s1 o strecura
intr-un buzunar al jachetei.

— Sper ca sunteti multumita acum, ii spuse Tereso privind-o cu
o expresie in acelasi timp amara si plina de speranta.

Fausta nu spuse nici da, nici nu: se limitd sa-1 rdspunda ca nu se
indoise vreodata de generozitatea lui. Pricepuse ca Tereso fierbea
de dorinta s1 nascocise un mod indirect de a-1 atata $1 mai mult
aceastd dorintd, de a-1 spori nerabdarea si furia.

— Aveti cumva un semineu? intreba ea pe neasteptate, si ochii i
sclipira malitios.

— Un semineu? repetd Tereso surprins intorcandu-se pe
jumatate pentru a privi prin camera, nu am... ba da... dar de ce?

— Semineul acesta, spuse Fausta incet, are in mod sigur nevoie
sa fie curatat... cine stie, o fi plin de funingine... de aceea, daca
diseara va intra in camera dumneavoastra un biet hornar
zdrentdros, cu matura si cu galeata lui... nu-l alungati... si dati de
stire s1 ofiterilor s nu-l izgoneasca... va apdrea in seara asta, dupa
cind, dar inainte de petrecere...

— A, acum Iinteleg, rosti Tereso pricepand in sfarsit despre ce
era vorba si luminandu-se tot la fatd... un mic hornar... va fi
binevenit...

— Un sarman hornar mititel, repeta Fausta cu un suras radios si,
intinzandu-1 mana lui Tereso, care nu putu decat s-o sarute cu
devotiune, iesi in graba.

Din camera lui Tereso, Fausta intrd direct in apartamentul
Gorinei. O gasi intr-un halat de casa cu imprimeuri inflorate,



asezatd n fata masutei de toaleta, in timp ce o dojenea aspru pe
Giustina, care o pieptana, pentru cd nu fusese in stare sa dea de
urma lui Ricardo, valetul cel nou, care 11 adusese in dimineata
aceea micul dejun. Giustina, in timp ce descurca parul carliontat,
vopsit in negru, al ducesel, 11 explica de zor cum tanarul disparuse
in mod misterios in timp ce ea iesise din camerd pentru a aduce
aspiratorul, dar ducesa din netoatd n-o scotea, pretinzand cda nu
credea o 1otd din toatd povestea aceea absurda: nu se poate ca
cineva sa dispara ca un norisor de fum.

— Dar, Excelentd, spuse Giustina care parea amuzatd de
nelinigtea vadita a stapanei, l-am cautat cu totii, in toata casa.

— Dar tu stii unde e, grai ducesa pe un ton de suspiciune
crescanda.

La care Giustina raspunse jurandu-se pe ce avea mai sfant ca nu
stia mail mult decat stia stapana ei. Infuriata, geloasd, alarmata,
ducesa spuse, dupa o clipa de tacere, ca nu credea in spusele ei,
stia ea foarte bine ca era in obiceiul servitoarei sa minta si sa jure
stramb. Sa ia seama Giustina, sd3 nu pund la cale cine stie ce
incurcaturi; altfel 11 va da afara pe amandoi, pe ea si pe amantul ei.

— Si1 sd nu crezi cumva, incheie ducesa care nu-si putea stapani
cu niciun chip patima ei plind de gelozie, ca o biata faptura ca tine,
cu o fatd de catelus, ar putea sa-i placa acelui tanar... da, pentru ca,
poate ca nu ti-a mai spus nimeni pana acum... dar ai o fatd intru
totul asemanatoare unui bot de caine.

Aceastad sinceritate puerild si furioasa o facu sa zambeasca pe
Giustina, careia, convinsa ca il cucerise pe Sebastiano, si data
fiind pasiunea pe care ducesa o facuse pentru el, nu-1 displacea
deloc disparitia acestuia, ba dimpotriva. Dar Gorina, care urmarea
pe furis chipul cameristei in oglinda mare a masutei de toaleta, 1i
surprinse zambetul; si, dintr-odatd, chiar in momentul in care
Fausta venise sad 1 se aseze aldturi spunandu-i cu o voce joasa ca
obtinuse de la Tereso favoarea aceea despre care stia si ducesa,
iat-o pe femeia indesatd si corpolentda cum se ridica brusc in
picioare, rasturnand un taburet cu tot ce era pe el si-1 trage o
pereche de palme zdravene slujnicei. Giustina o rupse la fuga



suspinand, iar Gorina, asezandu-se la loc gafaind, se grabi s-o
intrebe pe Fausta, cu un aer nerabdator si distrat deopotriva, cum
decursese intrevederea e1 cu Tereso, s1 adauga, ca pentru a-si cere
scuze, ca nu trebuia sd dea vreo importanta celor intamplate,
slujnica aceea era o nerusinata si, daca ea n-ar plesni-o din cand in
cand, cine stie cate obrdznicii si-ar mai putea permite.

— A mers foarte bine, raspunse Fausta care urmarise incidentul
intre ducesa si camerista fara sa se induioseze prea tare.

Si, cu o vioiciune malitioasa, 11 povesti intrevederea ei cu
Tereso, subliniind mai ales propria siretenie in fata ingenuitatii
generalului. Dar ducesa abia dacda o auzea; incd mai gafaia,
stacojie la fata, apasandu-si cu o mana pieptul ca pentru a-si potoli
mania; din cand in cand, se intorcea inspre usd, bolborosind
cuvinte de ocard si aruncand priviri furibunde; doar la rastimpuri
mai parea sa-si aduca aminte si de Fausta, care continua sa-i
vorbeasca, si atunci improviza pe loc un suras fortat de intelegere
sau schita un gest larg de incuviintare. In realitate, gelozia si
patima Gorinei atinseserd punctul culminant si, stapanita pe de o
parte de furia pe care 1-0 trezise surasul Giustinel, iar pe de alta
coplesitd de nelinistea provocatda de disparitia lui Sebastiano,
ducesa nu-si mai putea veni in fire. Intr-un tarziu, reusi cu chiu cu
vail sd adune atata stapanire de sine incat sa declare, cu un aer
ravasit, dar suficient de autoritar, ca Fausta procedase cat se poate
de bine obtinand semnatura documentului inainte de a-1 ceda lui
Tereso. Pentru ca, desi parea ingenuu, Tereso era si el viclean in
felul lui, 1ar daca Fausta i-ar fi cedat, fratele ei1 ar fi asteptat mult si
bine pana sa-i fie aprobatd concesiunea. Tereso era un om din
popor, incheie ducesa cu acreald, trebuia sa tind cont de asta, se
stie ce Tnseamna sa ai de-a face cu oameni din popor. Gorina, care
in momentul acela se gandea la Giustina si la valetul cel chipes,
inversunata, isi stramba gura intr-o grimasa de dezgust, ca s1 cum
ar fi vrut sa scuipe. Parea in sfarsit ca se linistise; apucd un
clopotel mare de argint de pe masuta de toaleta si il scutura violent
de mai multe ori. Reaparu Giustina, cu ochii incd in lacrimi, iar
ducesa 11 porunci s-o pieptene in continuare, dar sa nu scoata o



sunet, altfel o da afara cat ai zice peste.

— Mai ales, relua ducesa care intre timp revenise la calmul ei
obisnuit, in timp ce se admira in oglinda, trebuie sa-1 magulesti...
adu-ti aminte: e vanitos....

— Ca un paun, spuse Fausta, si-1 povesti cum 1ii luase mana lui
Tereso si i-0 agezase pe inimd pentru a-1 face sa simtd spaima pe
care amenintarile lui o provocasera in sufletul e1. Si ce e mai
frumos, incheie Fausta razand, e ca inima mea nu batuse nicicand
in mai mare liniste... dar el nu-si putea da seama, era mult prea
preocupat de propriile batai de inima... care sunau cu putere... ca
un ceas desteptator, crede-ma.

Ducesa surase ascultdnd spusele Faustei. Incet-incet, Gorina se
insenina gandindu-se ca Giustina, cel putin cat era in odaia e1, nu
putea fi cu Sebastiano. Si fu asa de satisfacutd de acest gand atat
de firesc, incat, intr-o izbucnire de generozitate pe cat de
neasteptata, pe atat de irezistibila, la fel ca accesul de manie de
mai devreme, lud de pe masuta de toaletd o cutie mare de pudra si
1-o intinse Giustinei spunandu-i s-o pastreze: 11 va fi de mare folos,
adauga ea cedand celui din urma impuls de gelozie malitioasa,
pentru a da un pic de luminozitate tenului ei urat, inchis la culoare.
Sa nu cumva sa §i-o ia prea tare in cap, 11 sugerd ea cu un aer
atotstiutor Faustei, care se invartea prin camera, mai avea multe de
facut; totul depindea de cum se va comporta Fausta in seara aceea.
Marchiza 11 intoarse spatele spunand cd se duce la piscina, si
pardsi camera.



Intre aventura cu Sebastiano si relatia ei cu Tereso, Fausta gisise
cu cale sa tese si o a treia relatie, mai originala s1 mai noua decat
celelalte doua. Marchiza facea parte din acea categorie de femei
carora le place sa se simtd libere si, nestiind sa fie libere prin
virtute, 1ncearcd sa cucerecasca aceasta libertate printr-o
multiplicare de incurcituri si aventuri amoroase. In conceptia
Faustei, o iubire o anula pe cealalta, iar ea, manevrandu-le pe toate



simultan, reusea sd nu le ofere acelor barbati care o doreau cu
atata patima decat o parte infima a fiintei e1. Pentru aceasta a treia
aventura care ar fi trebuit, in intentia ei, s-o elibereze de celelalte
doud, Fausta isi alesese, fara sa sovaie prea mult, un fel de
servitor. Se numea Doroteo si era un baietandru scund si robust,
cu un pdr roscat si cret, cu o figura ascutitd ca de tap, care avea
sarcina de a merge in urma jucatorilor de golf ducand in spinare
sacul cu crose. La inceput, Fausta intrase in vorba cu el si o
delectase nemaipomenit discutia aceea incredibil de grosolana si
de cruda. Pe urma, intr-o dupd-amiaza, in timp ce toatd lumea de
la vila se odihnea, il chemase pentru a merge cu ea, asa cum il
rugase mai demult, sa joace golf, si se indepartasera impreuna,
frumoasa femeie cu acel baietandru, trecand peste pajisti si
ajungand pe coline. Si se intorseserd abia seara tirziu. In ziua
aceea Fausta gustase in sfarsit o senzatie noua: aceea de a se vedea
nevoitd sa cedeze avansurilor unui barbat din teama de a nu fi
siluitd sau chiar asasinata. Doroteo, la cei optsprezece ani, era de o
brutalitate rece si necrutatoare care o fascina pe Fausta. El era
dintre acei oameni care te biciuiesc numai privindu-te fix in ochi
s1 care in bucatarii primesc sarcina de a strangula puii sau de a
suci gatul pasarilor pe jumatate vii. Pentru Fausta, intre iubirea
devotata si delicatd pe care i-o purta Sebastiano si dragostea
mieroasa a lui Tereso, baiatul acesta roscovan si brutal, Doroteo,
era o delectare intru totul noua.

Cu pasul usor cu care din odaia lui Tereso trecuse in camera
ducesei, Fausta cobori scara de gald si se indrepta, traversand
esplanada, spre pajistea intinsd in povarnis. Se facuse tarziu si
femeia aproape alerga. Spera si-l1 intalneasca pe Doroteo in
adapostul pentru echipamente sportive pentru a-1 avertiza despre
schimbarea survenita in programul acelei zile. Pentru ca, initial, ea
is1 daduse intalnire cu Doroteo in dupa-amiaza aceea, dar pe urma,
fiindca 11 promisese lui Tereso ca il va insoti in parc, se vazuse
nevoitd sa alerge pana aici pentru a contramanda intalnirea cu
Doroteo. Numai c¢d acum, dupd ce obtinuse ceea ce voia de la
Tereso si odatd fixata intrevederea cu el din seara aceea, o rodea



din nou dorinta de a-si petrece restul zilei cu baiatul cel roscovan.
Mergand sa-1 anunte pe Doroteo, piciorusele Faustei, care inaintau
mereu sprintene pe caile placerii, se miscau cu mult mai mare
repeziciune decat atunci cand alergau in intampinarea iubirii lui
Sebastiano sau a promisiunilor si darurilor lui Tereso. Fausta
alerga pe iarba pajistii intinse, sub soarele care ajunsese de mult in
inaltul cerului, cu pieptul scos in afara, cu picioarele ingreunate de
inclinarea pajistii, cu buzele intredeschise prin care vantul fi
umplea gura, imbatata de viteza cu care mergea si de aventura. I se
parea ca la capdtul drumului n-o astepta atit Doroteo, cat
cliberarea ei. Eliberarea de Sebastiano care o 1ubea s1 de Tereso
care voia s-o impresoare cu favorurile lui.

La ora aceea, Doroteo se afla in addpostul pentru echipamente
sportive, o constructie rotunda din trunchiuri de copac, cu un
acoperis conic de paie, care semana cu locuintele rudimentare ale
indigenilor australieni. Cand ajunse aproape de adapost, Fausta,
careia 1 se oprise respiratia din pricina alergaturii, zabovi o clipa in
prag apdsandu-si pieptul cu mana, si pe urma intrd. Doroteo, cu
bratele goale, intr-un tricou cu dungi orizontale rosii s1 albastre,
incins peste mijloc cu un brau negru, cu pantaloni de panza de
culoare albastra, stitea ghemuit intr-un colt si cioplea cu cutitul o
nuielusd de brad, ca un carlig. De jur imprejur, sprijinite de peretii
rustici, se insiruiau sacii de piele cu crosele de golf. O masa mare
si rotundd din lemn neslefuit ocupa aproape tot spatiul
adapostului. Doroteo statea cu spatele la usa: la fiecare lovitura de
cutit muschii proeminenti s1 oarecum moi ai bratelor cu pielea
foarte alba se umflau, intinzandu-se. Capul cu parul cret, de
culoarea aramei, era aplecat intr-o parte. Pe gat si pe spate i se
vedea piclea napadita toata de pistrui.

Fausta, care nu-si dadea deloc aere cu Tereso sau cu Sebastiano,
nu stia cum sa 1 se adreseze lui Doroteo altfel decat pe un ton
artificial, snob, pretentios, strecurand in vorbire o sumedenie de
cuvinte frivole si de expresii straine.

Nici macar pentru o clipd nu inceta sa fie marchiza Sanchez;
afisand acel orgoliu, acea fandoseald, acea autosuficienta care 1 se



parea ca se potrivesc cel mai bine titlului si demnitdtii ei de
marchiza, in realitate, aventura ei cu Doroteo se intemeiase tocmai
in virtutea acelei diferente de rang social care, in loc sd-1 desparta,
asa cum se intampla adesea, fusese pentru ei motivul principal de
a fi impreund. Fausta, mereu in cdutarea unei noi senzatii, gasise o
astfel de placere in degradarea calititii ei de femeie nobild; ca
atare, cu cat era mai mare diferenta de rang social, cu atat i1 sporea
placerea. Daca i-ar fi stat in putinta, Faustei 1-ar fi placut sa-si dea
intalnire cu Doroteo noaptea, cand, imbracatd intr-o rochie
decoltata, plind de bijuterii, s-ar fi imbatat ea insasi la gandul cine
stie carel demnitati regale: contrastul cu manierele grosolane ale
tanarului ar fi devenit si mai picant. Fausta, care era in stare sa
caldreasca ore in sir, fard sa simta urma de oboseald, simula in fata
lui Doroteo slabiciunea unei fiinte fragile si delicate si se lamenta,
bucuroasa, cu accentul e1 plin de oroare si pretiozitati, ca el era un
,monstru” si ci o face si-si dea sufletul. In relatia e1 cu Doroteo,
Fausta isi inventa de-a dreptul o fire cu totul noua si diferita de
ceea ce era ea in realitate: plapanda, delicata, frivold, sentimentala,
pudica, mereu uimita si pretentioasa. Ea se gandea ca Doroteo, asa
de grosolan in conduitd, nu putea decat sd dispretuiasca toate
aceste Tnsusiri.

Fausta se iluziona insa ca Doroteo era magulit de favorurile ei,
ca un sclav caruia regina 1 se ofera in secret, dar se insela. Doroteo
nu era la prima aventurd cu invitatele de la vila; alte doua femei
precedasera Faustei pe calea aceasta pe care ea credea ca paseste
cea dintai. Si astfel Doroteo, in putina lui inteligenta, ajunsese sa
creadd ca era intru totul normal ca marile doamne sa-si aleaga
amantii dintre servitori; o bizarerie cam obscurd, ce-1 drept, dar
care 11 convenea mult prea mult ca sd mai zaboveasca gandindu-se
la ea. Pe de altd parte, Fausta era mai mult decat convinsa ca
fusese ea cea care il alesese pe Doroteo ca amant. Cand, de fapt,
Doroteo, incurajat de succesul pe care il avusese in trecut, fusese
el cel care pusese ochii pe Fausta, seducand-o. Si astfel, la finele
aventurilor e1 amoroase, chiar cand credea ca isi dobandeste
libertatea, Fausta era prizoniera unei sclavii si mai aprige.



Se apropie de tanar si cu o voce slaba si inca gafaitd din pricina
alergarii de mai devreme, il intreba ce facea acolo. Doroteo
raspunse fara sa-si intoarca fata ca facea ceea ce se vedea: o
prastie.

— O prastie?... ce sa faci cu ea? intreba Fausta fastacindu-se.

Doroteo raspunse ca isi cioplea o prastie ca sa meargd la rau sa
pescuiasca.

— La rau? Nu inteleg... spuse Fausta.

— Da, la rau, raspunse baiatul, ca sa prind pesti.

— Pesti?

— Da, pesti.

Doroteo terminase de cioplit carligul; lud de jos doua curele
lungi de cauciuc, unite de un mic disc de piele, si le lega strans la
cele doua extremitdti ale prastiei. Si 11 explica pe un ton
dispretuitor ca prastiile erau folosite pentru a ochi pasarile in
copaci.

— Monstrule, exclama Fausta, bietele pasarele... Tonul acesta
afectat, ca si aceste idei, Fausta Tn mod sigur nu le-ar fi capatat
daca unul dintre oaspetii vilei, aratandu-1 o pusca cu doua tevi, i-ar
fi explicat ca o astfel de arma servea pentru a ucide sturzi si
potarnichi. De altfel, ea Insdsi era un bun vanator.

Continuand sa nu scoata o vorba si comportandu-se ca si cum ar
fi 1gnorat prezenta Faustei, Doroteo se ridica, iesi afard din
adapost si, luand de jos o piatra, trase cu prastia. Fausta abia apuca
sa se apropie pentru a vedea cum un porumbel care gangurea
cocotat in varful acoperisului batu din aripi si se prabusi mort, cu
capul insangerat, zdrobit. Fausta scoase un tipat de groaza si
repetd ca Doroteo era un monstru. De ce omorase biata pasarica?
Doroteo ridica porumbelul s1 il arunca intr-un tufis si raspunse ca
vrusese sa incerce prastia.

Ceea ce o deranja cel mai tare pe Fausta era faptul ca Doroteo se
comporta ca s1 cum n-ar fi luat in seama prezenta ei, ca un fel de
apucatura rustica de a-si manifesta proasta dispozitie. Si 1-0 spuse
cu aerul ca i serveste o lectie de buna purtare. Numai ca tanarul ii
replicd, cu grosolanie, ca era ocupat s1 nu avea timp de ea. Aceasta



era relatia lor amoroasa, neobisnuitd doar pentru cine crede ca
iubirea trebuie sa fie neaparat plind de tandrete, insa Doroteo era
asa de grosolan numai pentru cad isi imagina ca Faustei, femeie
rafinatd, 11 placea acea grosolanie; in acelasi mod, si Fausta se
comporta cu atata rafinament fiindca is1 1imagina la randul ei ca
Doroteo dispretuia aceste aere pretentioase. Si astfel se prefaceau
fiecare, atribuindu-si unul altuia gusturi inexistente.

E1 1i placea nespus sa-l jigneasca si sa-1 provoace. Si, de indata
ce il vazu intrand in addpost si ghemuindu-se din nou pe jos, ii
spuse cu voce soptitd ca era un necioplit: cand o doamna intra pe
usa, el trebuie sa se ridice in picioare. Doroteo, ocupat cu
strangerea nodurilor prastiei, ridica din umeri replicand ca daca
nu-i placea era libera sa plece: mai existau si altele. Fausta, careia
acest dispret 1 se parea a fi mai dulce decat o mangaiere, suspind
declardand ca era un criminal si cd o jignea; si, asezandu-se in
picioare in spatele tandrului care continua sa ramana ghemuit in
aceeasi pozitie, 1si vari degetele lungi si subtiri in parul lui roscat
si carliontat. Ii plicea acel par asa de murdar si de incalcit care
parea din calti des1 imbacsiti cu praf s1 sare. Dar Doroteo scutura
din cap spunandu-i sa-l1 lase in pace: nu avea timp de pierdut.
Acest ton care se incdpatana in grosolanie o nelinisti pe Fausta. Si
il intreba, rasfatata, de ce se comporta asa cu Faustina lui. Doroteo
raspunse ca stia ea prea bine de ce. Si, rostind aceste cuvinte,
vocea lui cdpata un accent sincer.

Fausta insista ca el si-i spuni ce anume avea si-i reproseze. li
placea sa se punad intr-o posturd de inferioritate in fata tanarului si
i1 ceru inca o datd scuze pentru ca anulase intalnirea cu el din
dupa-amiaza aceea, dar intervenise problema cu Tereso, generalul,
omul acela celebru; si, chiar daca pe ea o plictisea foarte tare, nu
putuse sa refuze sa-1 insoteasca.

— Nu, nu... spuse Doroteo incercandu-si prastia, cu capul
inclinat intr-o parte si inchizand un ochi, nu e vorba de asta.

Atunci Fausta spuse, cu o expresie nedumerita si consternata, ca
nu mai intelegea nimic. Pentru ca, de altfel, ea venise tocmai ca
sa-1 comunice cd, in pofida celor hotarate mai inainte, in ziua



aceea vor putea merge pe coline, in obignuitele lor peregrinari. S-o
astepte pe deal, in fata refugiului, dupa pranz. Doroteo raspunse ca
era in regula, o s-o astepte acolo; si 11 ura pofta buna.

— Si-0 sd-mi spui si ce ai impotriva mea, spuse Fausta cu o
voce tandrd infigdndu-si din nou degetele in parul tanarului, o sa-
mi spui, badaranule.

Dar, intorcandu-se spre el, vazu in ochii aceia sticlosi, albastri, o
privire plind de o atat de sincerd rautate, incat o trecura fiorii si
lasa repede prada din maini.

— Du-te, du-te, spuse Doroteo intorcandu-se la prastia lui.

— Nu omori bietele pasarele, monstrule ce esti, il mai ruga
Fausta; si parasi adapostul in varful picioarelor.

Si, cu miscari lente de data aceasta, cu toata demnitatea de care
era in stare, Fausta se indrepta inspre un alt colt al parcului, unde
stia ci se pregitise pranzul. In afard de refugiul unde se odihnea
Sebastiano si de adapostul rustic cu aspect australian in care il
intalnise mai devreme pe Doroteo, parcul avea mai multe astfel de
constructii rudimentare, unele imitand cavernele, altele care
semanau cu unele cabane elvetiene improvizate, cu unele colibe
chinezesti din nuiele, sau cu unele addposturi care pareau ramasite
ale unor ruine antice; aici, in functie de vreme, veneau sa-si ia
pranzul oaspetii frivoli ai Gorinei. In ziua aceea masa fusese
amenajata intr-o grota improvizata, ai carei pereti erau acoperiti cu
cochilii de scoici si de care spanzurau stalactite artificiale.

Se patrundea induntru pe o deschizaturd stramta si informa ca
intr-o adevarata pesterd; in interior insa, sub bolta acoperitd de
cruste false si de lilieci cu aripi de catifea, in aerul racoros din
cauza paraiaselor care tasneau discret din cavitatile sapate in rocile
artificiale, printre muschi si parul-maicii-domnului, felinare
camuflate in diverse unghiuri creau o atmosferd verde, ca de
pesterd, luminand cele sapte sau opt mese incarcate din abundenta
cu bunatati. Cu chipurile scaldate in reflexe de smarald, invitatii
Gorinei se asezasera cu totii la locurile lor. Fausta, care era ultima
venitd, fu primitd cu un ropot de veselie. Toatd un zambet,
curtenitoare, marchiza se aseza la masa cea mai de vaza, unde se



aflau deja Gorina, cu paldria ei conica de paie, Tereso, care-si
pusese din nou uniforma, si secretarul generalului.

Fausta 11 promisese lui Tereso ca il va insoti in dupa-amiaza
aceea sa viziteze parcul vilei, dar pe urma, dupa ce obtinuse ceea
ce voia de la el, is1 inchipuise cd acesta, multumit de intalnirea pe
care 11 facuse favoarea sa i-o ofere spre seard, uitase intre timp de
prima ei promisiune. S1 o cam supara faptul ca Tereso 11 reaminti
din nou de ea. Se ivea acum o altd incurcdtura: cum sa faca sa-i
multumeasca in acelasi timp si pe Tereso, si pe Doroteo? Aceasta
dilema o preocupa pe Fausta pe tot parcursul pranzului, in vreme
ce Tereso incerca stingherit sa inchege un dialog; ducesa 1i tinea
isonul incurajandu-l si magulindu-l, iar secretarul isi vedea de
masa, 1n tacere. Cum sa faca sa scape de Tereso? Pentru ca pentru
Fausta nu mai era nici urma de indoiala: intre Doroteo s1 Tereso 1i
convenea mai tare sa-1 aleaga pe cel dintai, s1 asta din trei motive
serioase. Primul, pentru ca o nelinistea indispozitia lui Doroteo si
voia cat mai repede sa-i afle cauzele; al doilea, pentru ca se simtea
mai atrasa de compania lui Doroteo, asa grosolan si lipsit de
maniere cum era, decat de galanteria lui Tereso. Si, in fine, al
treilea motiv era ca, daca voia sa-1 prinda pe Tereso in lat, nu
trebuia sa-1 ingaduie prea multe. Pe de alta parte, nu putea ignora
faptul ca se intinsese coarda, asa cum o prevenise ducesa, iar ea
trebuia sa fie foarte atentd sa nu-si facd un dusman definitiv in
persoana lui Tereso aratandu-i ca, dupa ce obtinuse favoarea de
care avusese nevoie, nu-1 mai pasa nici cat negru sub unghie de el.

Dupa ce terminara pranzul, oaspetii iesird cu toti1 din caverna,
unii pentru a merge sa se odihneasca, altii se risipira prin parc. $i,
in scurt timp, Fausta si Tereso ramaserd singuri. Fausta chiar nu
stia cum sa faca sa scape de general. Stateau in picioare sub o
pergola de vita de vie joasa, de care atarnau, printre frunzele verzi,
ciorchini mari si grei de struguri negri. Marchiza, pierduta in
aceste ganduri, rupea din cand in cand un bob de strugure si il
strecura ea Insdsi in gura generalului. La randul lui, Tereso era
pornit pe confidente; incd mai credea ca ea era plind de venalitate
in relatia cu el, dar, din cauza aceleiasi fatalitafi sentimentale,



gandul acesta nu-1 altera deloc sentimentele si se simtea atras de
frumoasa femeie cu o sinceritate tandra si plind de speranta.
Fausta era cum era, dar pentru el, in momentul acela, ea era
femeia 1ubitd de el si1 care-1 tubea. Si, astfel, ingenuitatea lui
Tereso triumfa o datd in plus asupra experientei lui vechi cu
privire la calitatea oamenilor. De data aceasta, insa, contrar felului
in care se comporta de obicel, nu numai ca nu-1 displacea, dar nici
nu cerea altceva decat sa se hraneasca in continuare cu iluzii.

Tereso era intr-o stare sufleteasca in acelasi timp exaltata si
melancolica. Se gandea ca isi salvase natiunea din razboiul civil si
ca era omul cel mai puternic al tarii si unul dintre cei mai puternici
din lume. Si1, cu toate acestea, iata-1 la picioarele acestei femei, isi
spunea, si totul era desertaciune: atat puterea, cat si iubirea. Dar
erau amandoua atat de dulci si de irezistibile! Cand se gandea la
astfel de lucruri, Tereso simtea cum creste in propriii sai ochi. Si,
transfigurat de iubirea pentru Fausta, ar fi vrut ca si ea sa-1 vada cu
aceiasi ochi. Ea nu trebuia sa vada in el pe seful statului, ci sa
pretuiascd omul care era, incepu generalul, dupa multe ocolisuri
stanjenitoare.

— Da, sigur, raspunse Fausta, preocupatd si culeaga un bob
dintr-un ciorchine aflat ceva mai sus decat ceilalti.

Tereso, care era intotdeauna precis in discursurile lui politice,
cauta din instinct aceeasi concretete si in cuvintele lui de dragoste.
Ar fi vrut ca Fausta si-1 iubeasca asa cum il iubeau gloatele de
doudzeci de ani. Si isi aduse aminte de valurile de furie indreptate
impotriva criminalilor s1 de acea 1ubire fanatica pentru el pe care
rarele atentate la viata lui le produsesera asupra multimii. In acele
situatii el se simtise cu totul aproape de inima poporului si acestea
fusesera cele mai stralucite momente ale indelungatei lui cariere:
simtise atunci ca ideile lui s1 ale armatei erau impartdsite cu
entuziasm de catre poporul intreg. I se paru ca acelasi lucru ar
trebui sa se intample si cu Fausta. Inima ei ar trebui sa se inalte cu
ardoare, plind de iubire si gratitudine, se gandea generalul, afland
la ce pericol se expunea de dragul ei, gata sd infrunte conjuratia
pentru a o revedea. Dar Tereso, in calculele pe care si le facea,



ignora ca distanta intre el si Fausta era mult mai mare decat intre
el s1 poporul care il admira de la distantd, invaluit in glorie; nici
nu-s1 dadea seama, pe de altd parte ca, pentru a o instiinta pe
Fausta de pericolul care-1 ameninta si pentru a o induiosa asa cum
spera, nu mai avea la indemana condeicle mestesugite ale sutelor
de jurnalisti, ci dispunea doar de propria, umana lui voce.

S1 astfel, in vreme ce Fausta, cu ochii s1 cu mainile ridicate catre
bolta de vita de vie, continua sa ciuguleasca strugurii incalziti de
soare, Tereso incepu sd-i spuna ca nu stia cate sacrificii facuse el
de dragul ei. Distratd, Fausta intreba la ce anume se referea.
Credea ca Tereso voia sa-1 vorbeasca din nou de cererea de
concesionare a fratelui ei.

— Pentru dumneavoastra, eu ma expun unei conspiratii, spuse
Tereso umplandu-se de manie numai gandindu-se la asta, aici, in
interiorul acestel vile, sunt oameni care au pregatit un atentat
impotriva mea... Imi vor moartea... vor si-mi distrugi opera...

Se astepta ca, la auzul acestor cuvinte, Fausta sa termine cu
ciugulitul boabelor si sa caste ochii, ingrozita, dar Fausta, care
abia daca-l1 auzise s1 care credea cda erau doar niste simple
supozitii, se margini sa-l intrebe pe un ton indiferent cum putea fi
posibil asa ceva: doar era foarte iubit in popor.

— Da, lumea ma iubeste, raspunse Tereso cu amariciune,
dezamagit de raceala Faustei, dar asta nu inseamnd ca nu exista
fanatici, imbecili sau criminali care sa-si puna in cap sa atenteze la
viata mea. Si continuda afirmand ca aceastd conspiratiec nu facea
decat sa demonstreze ca puterea lui, atat de invidiata si de ravnita,
de stralucita si de glorioasa, era in realitate pandita de pericole,
amenintatda mereu de tradare s1 de moarte. Dar el infaptuise
deliberat acest act de curaj pentru ca era constient ca o facea de
dragul ei. In rest, ideea ci era in pericol mai mult il incita decat si-
| inspaimante; prefera sa-i dea piept decat sa fugd ca un las.
Ramasese acelasi Tereso care in batalia de la Escalona, singur si
cu bratul sfasiat de schija unei grenade, mersese in fruntea
faimoasei ostiri de cavalerie care 1i adusese victoria.

— Isi imagineaza ca m-am ramolit, continui generalul, se vor



convinge singuri de asta.

In timp ce vorbea astfel, Tereso era transfigurat. Sincera si
nepotolita lui sete de grandoare il umplea de emotie. I se parea ca
o iubea pe Fausta si il incanta ideea de a-si pune viata in pericol
pentru ea. Si in acelasi timp 1si simtea inima inflacarandu-i-se de o
fervoare sdlbatica la gandul ca incd mai trebuia sa lupte, sa
infrunte primejdii; sa fie, intr-un cuvant, acelasi Tereso curajos si
neobosit care fusese in urma cu doudzeci de ani.

Generalul spera ca acest discurs sa aiba asupra Faustei efectul
scontat, dar 1si dddu seama imediat cat de tare se ingelase. Primul
sentiment al Faustei auzindu-l pe Tereso cum insistd asupra
iminentel §i a existentei reale a pericolului care i1l ameninta nu fu
unul — asa cum sperase acesta — de afectiune plina de recunostinta
fata de el, care infrunta primejdia de dragul ei, ci de teama. O
teama nu foarte presanta, nici prea puternica, e adevarat, pentru ca
Fausta nu era lasa, dar era una sincera: i1 era frica sa nu fie tarata
s1 ea in aceeasi soarta ca si Tereso si ucisa impreund cu el. Brusc,
incetd sd mai ciuguleascd din boabele de strugure si intreba cu o
voce ingrijorata de ce el, care stia toate aceste lucruri, incd mai
zabovea la vila. Tereso ii raspunse cu simplitate ca ramasese de
dragul ei. De altfel, adauga repede, dezamagit, vazand ca Fausta
schitd o grimasa precum cineva care nu pune prea mare pret pe
consideratia ce 1 se aratd, politia reusise sa-1 identifice fara
probleme pe conspiratori si, inainte ca acestia sa apuce sa-si puna
planul in aplicare, vor fi arestati si dusi de acolo. Nimeni de la vila
nu-si va da seama de nimic. Nici macar ea; sa fie deci linistita, n-o
pastea nicio primejdie. Fausta intelese din spusele luit Tereso ca
trebuia intr-un fel sa atenueze impresia neplacutd pe care 1 se
parea ca i-o facuse generalului propria ei ingrijorare egoistd si
adaugd, cu promptitudine, ca ea nu avea niciun fel de teama, de
vreme ce nici lul nu-1 era fricd. Ba chiar, conchise ea joviala,
atentatul ar fi adus un plus de divertisment petrecerii: prea se
plictiseau cu totii de moarte.

Fausta spunea toate acestea pe un ton plin de raceald s1 Tereso
simtea, auzind-o, cum 1 se topeau treptat entuziasmul si emotia pe



care le simtise cu cateva minute mai devreme. Era constient ca
lubirea aceea, pe care de atatea ori o suscitase in sufletul
multimilor, nu reusise s-o aprinda in inima unei femei, insda Fausta
avu deodatd o idee care reinvie speranta aproape stinsa a lui
Tereso.

— As dori sd va fiu aldturi, spuse ea pe neasteptate... in tot ceea
ce Imi sta in putinta... ce-ar fi daca in seara asta, in loc sa luam
masa cu invitatii, am cina Tmpreund, singuri, noi doi, 1in
apartamentul dumneavoastra? incheie ea cu cel mai fermecator
suras, iar daca va avea loc atentatul, atunci vom muri impreuna...
Aceste cuvinte 11 placurd generalului, care se emotiona din nou.
Induiosat, ar fi vrut s-o intrebe daca intr-adeviar il iubea intr-atat
incat sa-si doreasca sd moara impreuna cu el. Dar, cu firea lui
timidd, nu putu sa faca mai mult decat sd-1 multumeasca Faustei si
sa se incline pentru a-1 saruta mana.

— Eu voi veni in travesti, addaugd Fausta, va aduceti aminte?...
un biet hornar mititel cu matura si cu galeata lui. Tereso raspunse
ca il va astepta cu mare nerabdare pe sarmanul hornar. Generalul
daduse uitarii raceala care razbatuse putin mai devreme din
cuvintele Faustei si acum se iluziona din nou asupra iubirii lui asa
de disperate si de improbabile.

Dar Fausta, in ciuda dezvaluirilor cu privire la atentat si a
avansurilor curtenitoare ale lui Tereso, nu voia sd renunte in ruptul
capului la planul e1 de a-si petrece restul zilei in compania lui
Doroteo. Invitatia de a cina impreuna cu generalul, pe care acesta
o crezuse venitda dintr-un impuls de afectiune, in realitate ea o
sugerase pentru a putea pe urmad, fara sa intAmpine prea mari
dificultati, sa ramana libera in timpul dupa-amiezii. Si astfel, in
vreme ce inima lui Tereso tresalta din nou de cele mai
neinchipuite sperante, Fausta, care credea ca 11 ingaduise deja prea
multe concesii, se porni sa 1-o umple din nou cu amaraciune. Dar,
fireste, preciza ea dupa o clipd, ca din intamplare, daca tot trebuiau
sa se vada in seara aceea mai devreme decat se inteleseserd, atunci
poate ca era mai bine sd amane pentru a doua zi plimbarea prin
parc. Ea simtea nevoia sa se odihneasca pentru cateva ceasuri,



deoarece era obositd dupa petrecerea din noaptea trecutd. Si pe
urma mai trebuia si sa-si incerce costumul pe care-l va imbraca la
balul mascat. La auzul acestor cuvinte, cu tot tonul calm si distrat
pe care fura rostite, Tereso inlemni. El contase pe acea plimbare
ca pe ceva cat se poate de sigur, si in momentul in care Fausta isi
retracta promisiunea, el tocmai se pregatea sd-1 propund sa-si
inceapa vizita impreuna prin parc.

,,Nu mai incape nicio indoiala, isi spuse el, femeia asta isi bate
joc de mine.” La acest gand, toatd iubirea lui Tereso se
preschimba in urd. Si pentru o clipd se simti tentat sd-1 spund in
fata ce credea despre ea; si, dupa ce-o va fi facut de rusine, s-o
lase cu totul baltd s1 sa plece. Dar in tonul cu care Fausta isi
retracta promisiunea se insinuase o ciudatda, usoara stanjeneala.
Tereso se gandi ca poate i-ar fi fost mai de folos sa pund sa fie
urmaritd, si seara, cu probele in mana, sa-1 administreze o dreapta
s1 premeditatd pedeapsa. Dar ce fel de probe cauta? Tereso nu stia
nici el prea bine ce anume, dar adulmecase, cu un fler pe care si-1
rafinase in treizeci de ani de experienta, un iz de inselaciune si de
tradare. Nimic din aceste ganduri nu aparu insa pe chipul lui. Si
replica, dupd un moment, ca si cum brusc si-ar fi adus aminte, ca
avea de rezolvat cu secretarul lui personal anumite treburi care nu
sufereau amanare. Se vor revedea, prin urmare, in seara aceea.

Fausta, mulfumita ca gasise solutia de a-si petrece dupa-amiaza
fara a trebui sa-1 sacrifice pe Doroteo si fara a-1 da de banuit
generalului, incuviinta spusele lui Tereso cu un sincer entuziasm.
Si, dupa ce isi lud ramas bun de la Tereso cu un suras si cu o
usoard s1 complice strangere de mana, Fausta iesi in graba in
soarele de toamna, pe sub bolta de vitd de vie. Abia 11 intoarse
spatele lui Tereso, ca generalul se simti din nou coplesit de
incertitudine. Era posibil, oare, ca zambetul acela, mangaierea
aceea infinit de dulce sa fie inselatoare? Dar Fausta se indeparta,
se pierdea din ce in ce mai mult in zare, pe sub lastarii verzi ai
vitei de vie, printre strugurii negri, cu trupul ei frumos scaldat in
lumina aurie a soarelui: era momentul, acum ori niciodata, ca
Tereso sa afle daca marchiza mintea sau nu. Generalul is1 chema



secretarul care astepta alaturi si 11 ordond s-o puna in urmarire pe
Fausta pentru tot restul dupa-amiezii. Luand aceste masuri, Tereso
se amagea ca, in definitiv, totul putea fi de prisos si ca Fausta se
dusese intr-adevar sa se odihneasca, asa cum spusese.

Dupa ce 1esi de sub bolta de vita de vie, Fausta mari treptat
ritmul pasului pand ce, ajunsd la jumatatea pajistii, incepu sa
alerge de-a binelea. Presimtea pericolul in aer si se aventura cu o
senzualitate care aproape o inspdimanta. In ziua aceea, presimtea
ea, se va certa la cutite cu Doroteo. Dar ce altceva cautase ea,
oferindu-i-se tanarului? ,,Pana la urma o sa sfarsesc prin a fi ucisa,
is1 spuse ea, cu convingere, incepand sa urce, gafaind, treptele care
duceau la refugiul de pe colina, ucisa de vreun derbedeu de teapa
lui Doroteo... asa voi sfarsi... dar e ceva mai puternic decat
mine...”

Credea ca il va gasi pe Doroteo in caband; il descoperi, in
schimb, culcat pe iarba, intins pe-o parte, cu bratele incrucisate
sub ceafa, cu ochii indreptati spre cer si cu un fir de iarba intre
dinti. In ticere, soviind la inceput, Fausta se intoarse spre el si il
strigd pe nume spunandu-i sa se ridice: ea era gata. Dar Doroteo
nu se miscd. Atunci Fausta ingenunche langa el si isi strecura
mana in parul lui, scuturandu-l usor. Tanarul isi cobori in sfarsit
ochii spre ea si, fara sa se miste, 1i spuse cu 0 voce maraita ca nu
avea chef de ea 1n ziua aceea; voia sa doarma cateva ore acolo, ea
intre timp sa faca ce poftea. Un asemenea ton rece si indiferent era
intr-adevar ceva nou in comportamentul lui Doroteo, mereu
senzual 1n spatele grosolaniilor; si Fausta, incruntandu-si
sprancenele s1 spunandu-i ,,bestie” pe un ton plin de blandete, il
intrebd ce era cu toate acele nazuri. Doroteo o rugd sa-l1 lase in
pace sa-si faca somnul.

— Chiar nu vrei sd-mi spui ce s-a intamplat? il intreba Fausta.
La care tanarul o infrunta, cu ochii mereu ridicati spre cer,
intreband-o la randul lui ce cdutase ea cu o seara inainte in parc, si
anume langa bazinul cu lebede. Pana atunci, Doroteo nu mai
fusese niciodatd gelos, pentru ca is1 inchipuise prosteste ca femeile
pe care le avusese il tubeau negresit numai pe el. Dar cand i



vazuse cu o seard nainte pe Fausta si pe Sebastiano imbratisati pe
o banca, simtise pentru prima oara in viata lui cum i1 incolteste in
minte gelozia. Pentru Fausta acest gen de acuzatii din partea
amantilor e1 nu era cu sigurantd o noutate; numai cd, spre
deosebire de felul in care s-ar fi comportat intr-o asemenea situatie
cu Tereso sau cu Sebastiano, intui cd pe Doroteo ar face mai bine
sa nu-1 minta. Doroteo i1 placea pentru brutalitatea cu care o trata;
sa-1 minta ar fi insemnat sa piarda violenta aceea promitatoare de
delicii care o inspaimanta, dar de care se simtea in acelasi timp
atrasd. Si 11 rdspunse, cu o raceala cruda si calculatd de mare
doamna, ca ea nu se simtea obligata sa-1 dea lui socotealda pentru
nimic; de altfel, daca chiar tinea sa stie, nu-i era deloc greu sa-i
marturiseasca: barbatul acela era amantul ei. La auzul acestor
cuvinte, Doroteo sari in picioare, o prinse pe Fausta de brat si
incepu s-o imbranceasca, tarand-o dupa el in cabana. Odata intrati
in addpost, o fortd sa se aseze cu spatele la perete, poruncindu-i sa
repete ceea ce 11 spusese mai devreme, in penumbra cabanei,
Fausta nu-1 putea vedea fata lui Doroteo, dar 1i simtea stransura
mainilor lui apasandu-i bratele si era in acelasi timp atrasd si
inspaimantati de furia cu care o trata tinirul. In cele din urmai
reusi sa gaseasca atata fortd incat sa schiteze un ras plin de dispret
si jignitor, replicandu-i ca ea nu va mai rosti incd o datd ceea ce
spusese mai inainte: daca el era surd, n-avea decat, ea n-avea pofta
sa-s1 raceasca gura de pomana.

— Sunt surd, hai? grai Doroteo si o plesni cu sete peste obraz,
somand-o pe 0 voce sugrumata sa repete ceea ce spusese mai
devreme. Dar Fausta, ametita de lovitura, il privea cu gura cascata;
si atunci Doroteo o lovi din nou peste fata. In realitate, Fausta,
desi buimacita de loviturile palmelor grele, se intreba cu luciditate
daca 1i convenea sa-l sacdie in continuare pe Doroteo, a carui
violentd, cu toata teroarea pe care 1-0 inspira, se simtea tentata sa
1-0 alimenteze prin noi provocari. Se ferea ca nu cumva Doroteo
sd-1 Invineteascd vreun ochi cu pumnul sau sda nu-i rupd vreun
dinte; incolo, loviturile n-o Inspaimantau prea tare. Fausta isi
dadea seama ca raporturile ei cu Doroteo nu fusesera pana acum



decat un preambul necesar pentru aceasta ultima disputd si i1 se
paru deodata cd merita efortul de a infrunta primejdia.

S1 astfel, dupa ce-si trase rasuflarea intretdaiatd de spaima
loviturilor necontenite si in vreme ce Doroteo continua si-i
inclesteze bratele cu furie, Fausta prinse a-1 coplesi de un suvoi de
ocarti:

— Chiar credeai ca eu te iubeam? ...Dar tu nu esti altceva decat
un servitor... Sau a1 uitat cumva?... Nu esti nimic altceva decat un
servitor ca toti ceilalti... Esti un servitor, ai inteles?... Un servitor
caruia eu nu am de ce sd-1 fiu fideld... Pentru mine ai fost o
distractie... S1 sper sd fi1 in continuare... Dar cand ma voi plictisi
de tine, te voi concedia ca pe un servitor ce esti... Si daca te vei
impotrivi o voi pune pe ducesi si te dea afar... ca pe un ciine... Ii
voi spune ca m-ai jignit... Voi pune sa fii biciuit... servitorule...

Fausta striga toate acestea pe tonul cel mai taios si mai crud de
care era in stare; i, in timp ce striga, urmarea chipul imobil si
parcda Tmpietrit al lui Doroteo, pe care acum, odatd ce 1 se
obisnuiserd ochii cu intunericul din cabana, putea in sfarsit sa-1
distinga cat se poate de clar. Cand crezu ca il improscase indestul
cu injurii, Fausta prinse a se zbate urland la el s-o lase sa plece: i1
ajunsese ceea ce 11 facuse. Marchiza socotise ca, in urma insultelor
pe care 1 le adusese, gesturile ei smucite s1i vehemente cu care
incerca sa se elibereze aveau sa sfarseasca prin a-1 face pe Doroteo
sa-s1 piardda cumpatul cu totul. Se gandea cd nimic nu atatd mai
tare violenta decat violenta insdsi; s1 nu se insela deloc. Dintr-
odatd fata lui Doroteo paru sa se contracte intr-o expresie de
inversunare dureroasa si, inainte ca Fausta sa-si poatda da seama de
ceea ce 1 se intampla, se pomeni inlantuitd, tarata, napadita de o
ploaie de lovituri. Era doar atentd la a-si acoperi fata cu mana;
incolo, se abandond acelei duioase molestiri. Intr-un tirziu se
pravalird impreuna pe o gramada de fan adunatd intr-un colt al
cabanei. Acolo, in penumbrd, loviturile se transformarda in
mangaieri aspre, gemetele in suspine, furia in dorinta, ura in
iubire. Afara, la iesirea din cabana, agentul de supraveghere trimis
de Tereso, care urmarise atent scena, intelese ca avea destule de



raportat generalului si se indeparta, luand-o inspre vila.

Dar, pe langa agent, mai fusese cineva martor, desi involuntar,
al disputei dintre Fausta si Doroteo: era Sebastiano. Desteptat
brusc din somn de vocea ragusita si dispretuitoare a Faustei, care il
ocara de zor pe tandrul roscovan, Sebastiano isi inchipuise pentru
o clipa ca probabil visa inca si ca auzea in vis vocea iubitei lui, asa
cum li se nazare cateodata indragostitilor, desi tonul manios, ca si
cuvintele care numai suave nu erau, n-aveau nimic din impresia
aceea de soapta si ambiguitate proprie viselor. Dar, dupa o pauza
de tacere, auzi din nou vocea graind, si atunci trebui sa admita ca
era treaz si ca cea care vorbea era chiar Fausta. Sebastiano fu atat
de ingrozit, incat crezu pentru un moment ca nu simte nicio
durere; in realitate, asa cum se intampla in cazul suferintelor
teribile, durerea exista, dar era asa de profunda, incat 11 amortise
simturile. Cu rasuflarea taiata, cu inima scufundata intr-o valtoare
ametitoare, el se ridica din culcus s1 se porni sa asculte, cu ochii
holbati in intuneric. Auzea cum vocea striga cu inversunare, iar
jignirile violente, desantate, pline de cruzime se inteteau,
dezvaluind o realitate de netagaduit, teribila. Ca un muribund care,
ranit de moarte, gaseste totusi forta de a se tari pana la un paraias
si, ajuns acolo, 1si da sufletul inainte de a-si umezi buzele,
Sebastiano se aseza pe branci in culcusul de sub acoperis
incercand sa vada pe furis prin sparturile dintre scanduri ce anume
se intampla intre cei doi. i privi cum se certau, vizu cum Doroteo
lovea obrajii aceia pe care el i1 mangaiase de atatea ori cu o mana
tremuratoare, cum o dobori pe Fausta in gramada de fan; pe urma
cazura amandoi, pierind din vazul lui si el ramase acolo unde era,
pe branci, cu ochiul lipit de spartura prin care acum nu mai vedea
nimic, cu obrazul culcat pe lemnul scortos, cu fiori de gheata in tot
corpul, istovit si inert. Dar dinspre gramada de fan ii ajunsera la
urechi zgomote cu o semnificatie atat de evidenta, incat
Sebastiano nu-si mai dori altceva decat sa-si piarda cunostinta si
sa nu mai vadd, sa nu mai audd nimic. Nu era gelozie ceea ce
simtea; era mai degraba presimtirea unei catastrofe colosale care
nu-1 ingaduia sa planga sau sa urle; si in sanul acestui sentiment



surd, ca un ac de otel infipt intr-un sul de lana, un gand sfredelitor
i1 impungea creierii: ,,Fausta e aici... dedesubt... e cu un alt
barbat... Fausta ma insala...”

Sebastiano n-ar fi stiut nici macar el sa spuna cat timp statu
intins pe scandurile culcusului de sub acoperisul cabanei.
Rastimpurile de tacere intretdiate de suspinele si de cuvintele care
razbateau dinspre gramada de fan pana la el 11 dadeau din cand in
cand speranta ca poate visa; dar mai apoi auzul unei voci, al unei
trosnituri, il fortau si accepte ca totul era cit se poate de real. Intr-
un tarziu se cufundara in tacere si nu se mai auzi nicio miscare; si
atunci Sebastiano spera ca o sa uite de suferintd mutandu-si gandul
in altd parte; dar, asa cum se intamplda adesea, durerea aceea il
atragea fara putintd de impotrivire, si tocmai cand credea ca
reusise sa-si distraga atentia, gandul i-o readucea in minte prin
cele mai misterioase volute ale reflectie1. Orice frantura de gand,
orice reflectie care-1 trecea prin minte il conducea, pe cele mai
nebanuite cai, spre Fausta; totul se transforma in Fausta, toate
colturile mintii lui erau un reflex al ei, toate pareau sa-1 trimita,
simbolic, spre ea. Sebastiano nici nu banuise ca ar fi putut trai o
astfel de suferinta; cu o asemenea surescitare atroce care nu putea
fi alinatd in niciun chip, din pricina acelei dureri atat de profunde
s1 a constientizarii cauzelor ei.

Intr-un sfarsit Fausta si Doroteo iesirda din adipost, iar
Sebastiano auzi cum vocile lor se indepartau tot mai mult,
pierzandu-se in linistea parcului. Si, fard sa foloseasca scara,
Sebastiano cobori dintr-o saritura din culcus si iesi si el afara.
Cerul 11 aparu stins si acoperit de nori rosietici. Cu tot somnul din
cabana si cu oribila stare de veghe, trecusera mai bine de opt ore.

Sebastiano nu mai stia ce sa faca sau ce anume sa mai
gandeasca. Buimdcit si indurerat cum era, 1 se parea cd nu numai
viata, ci si fiecare clipd isi pierduse orice directie si orice sens. 1l
rodea, pe de altd parte, o foame grozava, ceea ce 11 sporea
suferinta: era un semn, acesta, ca el continua sa traiasca si sa
vegeteze in ciuda durerii de moarte care i1 sfasia inima. Cu aceste
ganduri tulburt in minte, Sebastiano cobori de pe colina, ocoli



lacul unde toate, apa, lebedele, ceasul de apa, se topisera in umbra
inserdrii, pe urma strabatu o padurice de magnolii si ajunse in
pajistea intinsd. Acum soarele asfintise de-a binelea. Cerul parea
sd se scurga intreg spre apus, intr-o imensa deriva de nori alungiti,
cu marginile aureolate in vapai de un rosu intunecat; pe fundalul
migcator al norilor, vila, care se inalta semeata in varful pajistii, se
profila sumbra, scunda si1 patrata, ca o stanca neclintita in mijlocul
torentului. Tot uitandu-se la cerul amurgului si la norii care se
pravaleau, purtati de vant, spre miazanoapte, lui Sebastiano 1 se
facu deodata poftd sa cante. Dar, de indata ce incepu sa ingane
versurile unui cantec la moda cu cativa ani in urma, vocea 1 se
impletici si incepu sa planga. Norii zburau in partea opusa celei
spre care mergea Sebastiano, 1ar el, cu ochii indreptati spre cer,
continudnd sa ingane cuvintele frivole si amare ale melodiei,
alerga plangand. Se poticnea la rastimpuri in 1arba deasa, si atunci
vocea 1 se impotmolea intr-un lamento dureros; isi aducea aminte
din cand in cand ca ii era foame si lacrimile 1i siroiau fara oprire.

De cum ajunse in apropierea piscinei, se gandi ca trebuia totusi
sa manance ceva si intra in umbrar. Piscina era pustie; apa galbuie
parea tulbure si lanceda ca aceea a unei mlastini; in dreptul
trambulinei plutea pe apa o broasca de cauciuc enorma, umflata de
plesnea, jumatate alba, jumatate verde. Sebastiano merse tintd la
bar s1 gasi acolo ceea ce cauta: o farfurie cu cateva sendvisuri
infasurate intr-un servetel.

Dar, in timp ce manca, continua sa planga si suferinta 1 se indarji
intr-atat, incat, la a doua imbucatura, isi dadu seama ca nu-i mai
era deloc foame. Si, lasand sendvisul din care muscase pe
tejgheaua barului, tanarul iesi din umbrar si se indrepta spre vila.

Sebastiano cunostea fiecare coltisor al parcului, fiecare banca,
fiecare tufis, fiecare ungher din noptile pe care le petrecuse acolo
impreund cu Fausta. Numai ca acum, locurile acelea, in
intunericul serii, prin valul de lacrimi care i impaienjeneau ochii,
i1 apareau sinistre si parca devastate; chiar daca in realitate erau
intacte si nu prezentau nicio urma a vreunei distrugeri materiale
vizibile. Fantasma Faustei parea sa bantuie inca prin acele



unghere, dar invesmantata acum in nuantele livide si intunecate
ale tradarii; mai ingrozitoare inca decat daca ar fi fost moarta.
Sebastiano, strecurandu-si cu gesturi masinale mana in buzunar,
dadu peste batista 1ubitei pe care o gasise in iarba de dimineata si,
ca impins de un impuls violent, o azvarli departe de el, intr-un
tufis.

Gestul acesta 1l trezi la realitate; adica la felul cum se cuvenea sa
se comporte; si pentru intdia oard, in durerea pe care o traia,
rasund vocea, pana atunci tacutda, a amorului propriu. Lacrimile i
se uscard curand si incepu sa se gandeascd la cum trebuia sa
actioneze. Avea la indemana, desigur, o razbunare gata pregatita si
sigurd: n-avea decat sa se intoarca acasa la el si sa lase ca atentatul
si-si urmeze cursul. In felul acesta, fird ca el si intervini, Fausta
si-ar fi primit pedeapsa, aflandu-si sfarsitul binemeritat in bratele
lui Tereso. Pentru o clipa, lui Sebastiano 1 se paru ca aceasta
coincidenta desavarsita avea chiar ceva providential in ea si ca lui
nu-i mai ramanea altceva de facut decat sa accepte razbunarea pe
care intamplarea i-o oferea. Dar, pe urma, gandindu-se mai bine,
is1 spuse ca cea mai reusita razbunare ar fi fost, in schimb, aceea
de a o salva pe Fausta asa cum isi propusese initial. Astfel, la
urma, dupa ce va fi dejucat atentatul, avea sa-i dovedeasca Faustei
cu cat i1 era superior, ei si tradarii ei; si, dupa ce-1 va fi dovedit ca
era capabil de o asemenea generozitate, in ciuda faptului ca stia
totul, avea sa-1 comunice decizia lui ferma de a nu mai vrea sa
aiba de-a face cu ea niciodatd. Urmand firul acestui gand, fantezia
lui Sebastiano desfasurd, amuzata, pe rand, pentru cateva minute,
sirul catorva scenarii posibile: s-o salveze s1 pe urma sa-1 spuna si
sa se desparta de ea; sau s-o salveze s1 s-0 paraseasca fara sa-1 mai
spund nimic despre gestul lui; ori s-o salveze pe Fausta si sa
dispara pentru totdeauna din viata ei, fara sa-1 mai spuna ceva sau
s-0 mai vada. Sebastiano, in sufletul caruia delicatetea inndscuta
sfarsea mereu prin a prelua fraiele actiunii, ar fi vrut sa se
opreasca la ultima variantd, dar 11 fu clar ca, din motive sa le
spunem tehnice, trebuia sd actioneze potrivit celei de a doua
alternative. S1 credea cd, odata pornit pe calea generozitatii, se



cuvenea sa fie cat mai generos cu putintd. Fausta, deci, nu avea sa
fie pedepsitd; nici n-ar fi aflat vreodatd de ce el o parasise.
Sebastiano era inca mult prea patimas in simtire pentru a-si da
seama ca aceste ultime hotarari pe care le luase nu erau dictate de
orgoliul lui ranit, asa cum 1isi inchipuia, ci din iubire; din acea
lubire mai puternica decat orice deziluzie si decat orice tradare,
care is1 afla rasplata in jertfa si in tacere; si nu voia sa auda de
razbunari, nici chiar de cele ascunse in spatele unei jalnice
marinimii sau al unei iertari moralizatoare.

Cand ajunse la vila, se facuse noapte de-a binelea. Pe intrarea de
serviciu, Sebastiano patrunse in subsolul cladirii, unde observa ca
pregatirile pentru cind erau in toi. Valetii alergau intr-o parte si-n
alta, se auzeau voci care transmiteau ordine, zbarnaiau soneriile,
dinspre bucatarie razbateau zgomotele facute de farfurii s1 de
tacamuri. Sebastiano nu avea alt gand decat sa termine cat mai
repede povestea cu Fausta si pe urmi si plece acasd. Isi didea
seama, pe de alta parte, ca planul lui initial, complicat de altfel, de
a o salva pe Fausta inainte ca Tereso sa se culce cu ea, si in acelasi
timp fara sa-si denunte fratele vitreg si sa impiedice ducerea la
bun sfarsit a complotului, nu mai putea fi dus la indeplinire. Se
gandea 1n cazul asta sa se margineasca la a o avertiza pe Fausta
despre primejdia care o pandea si sa-i lase in plata Domnului pe
Tereso, pe Saverio s1 pe Perro. Daca atentatul 1si atingea tinta, cu
atat mai rau pentru Tereso, iar daca dadea gres, cu atat mai rau
pentru Perro si Saverio. Sebastiano, care fusese indiferent de cand
se stia in privinta chestiunilor politice, devenise nepdsator — din
pricina deceptiel suferite — s1 in fata celor omenesti. I se parea ca
oamenii nu erau altceva decat niste corupti si niste imbecili, ca
doar intamplarea decidea soarta omenirii si ca, intre rautatea si
prostia oamenilor §i absurditatea frenetica a hazardului, nu-ti
ramanea decat sa-t1 doresti un singur lucru: ca rasa umana sa fie
distrusa din temelii. Il incerca un sentiment de repulsie pentru
fiecare fiinta care umbla in picioare §1 purta vesminte. Si se
surprinse de mai multe ori, in coridorul acela de la subsol, la
vederea acelor valeti care alergau incolo si incoace cu treburi,



gandindu-se ca, daca totul mergea asa cum era planuit, masinaria
infernald manuita de Saverio si de Perro ar fi curdtit lumea cel
putin de aceste creaturi.

Sebastiano cauta acum scdrita de serviciu care conducea la
caturile superioare ale vilei. Dar, dupa ce se invarti o bucata de
vreme prin acele coridoare joase, pricepu ca uitase unde se afla. Si
tocmai se pregatea sa-l1 opreasca pe unul dintre servitori pentru a-1
intreba unde era scara, cand auzi, in timp ce trecea prin fata unei
usi intredeschise, vocea lui Saverio. Atunci impinse usa si intra
inauntru.

Inciperea, joasi si foarte mare, avea in mijloc o masi
dreptunghiulari acoperiti cu o panza rosie de fetru. In jurul acestei
mese, o sumedenie de femeil imbracate in sorturi albe tarsaiau de
zor fiarele de calcat incinse peste pantalonii si rochiile oaspetilor
Gorinei; altele coseau, asezate pe scaune, iar altele lustruiau
incaltarile invitatilor, in lumina celor trei lampi mari cu abajur
verde care spanzurau de tavanul boltit al incaperii. Nenumaratele
cabluri electrice si aburul care se ridica din rufele calcate dadeau
camerel imense aspectul unui atelier domestic. Erau numai femei
in incdperea aceea, si aerul era imbacsit de mirosul acela care se
simte in birourile de dactilografiat sau in croitorii. Toate erau
femei, numai un singur barbat, care, stand in picioare, in spate,
lustruia si el o pereche de pantofiori negri de bal. Barbatul acela
era Saverio.

Saverio 1si jurase ca, odata patruns in vila, sa se comporte
intocmai ca un conspirator, la fel ca Perro, care nu facea niciodata
un gest in plus s1 nu rostea o vorba de prisos. Dar, prins cum era
intre entuziasmul care 11 clocotea in suflet si intre ideile care i1
involburau mintea, Saverio uitase repede de aceste intentii
intelepte. Isi diduse drumul intai vorbind cu fata de la panoul cu
numere; pe urma pomenise despre acelasi lucru cu toti valetii care
apareau la chemarea soneriei; si, intr-un final, trimis de fata de la
panou, nimerise in Incaperea aceea imensd. Orice multime e
tentantd pentru un propagandist, fie ea si o adundtura de cameriste
si de cusatorese. Si astfel, Saverio, la inceput in gluma si1 apoi din



ce in ce mai serios, se pornise sa predice in fata acelor femei ca in
fata unui comitet de tovarasi instruiti si deja convertiti.

In timp ce lustruia cu migald pantofiorul de gald, Saverio le
comunica femeilor ca ele erau asuprite, ca erau slugile altor femei
cu totul asemanatoare lor, ca in ordinea sociala care avea sa vina
nu vor mai fi nici stdpani, nici servitori. Dar ele, manuind cu
bratele lor zdravene fiarele de cdlcat, radeau de el si nu pareau sa-1
1a in serios.

— Ce ne pasd noud ca nu vor mai exista stdpani, zise la un
moment dat o femeie tanara cu o fatd mare si rotunda si cu pieptul
generos. Ceea ce imi doresc cel mai mult in viata e sa ajung si eu
stapana.

Saverio 11 rdspunse ca asa ceva era cu neputintd; vremea
stapanilor era pe duca, dar mai apoi cu totii se vor putea bucura de
tot ceea ce astazi beneficia doar o restransa clasa privilegiata.

— Ei1, hai, spuse una uscdtiva si trecutd, pe un ton plin de
neincredere, vor exista intotdeauna stapani... iar noi va trebui sa
ostenim mereu...

Dar o batrana, care cosea chircita deasupra unui taburet si care
la fiecare impunsatura de ac se zbarcea toata la fata ca o vrajitoare,
se zbarli inraita la el.

— la taca-ti gura si tine-ti ideile pentru tine... noi n-avem pofta
de necazuri... dobitocule... nu stiai ca politia 11 aresteaza pe toti cei
care tin astfel de discursuri ca tine? Si daca ne baga si pe noi la
racoare, sa vedem, ne scoti tu afard cu vorbele tale neghioabe?

Saverio, ca orice revolutionar care se respecta, raspunse ca daca
o sd le aresteze, cu atat mai bine: cauza avea nevoie de martiri i
de victime. Raspunsul acesta, intru totul conform practicii
revolutionare, produse un sir de proteste.

— Locul tau e la parnaie, prostanacule... idiotule... dacd nu
termini cu prostiile o sa te dam pe mana politiei... Acestea si alte
astfel de amenintari asemanatoare rasunau din toate partile. Una
dintre femei, in lipsa unui proiectil mai potrivit, i1 arunca in cap
manusa captusitd cu calti cu care prindea fierul de calcat. Cat ai
zice peste, si celelalte facura la fel, astfel ca bietul Saverio se



pomeni burdusit de o ploaie de manusi. In timp ce isi ferea cum
putea fata, acoperind-o cu bratele, nu mai contenea sa le strige ca
erau niste sclave si niste oarbe, ca el voia sa le elibereze si ca uite
cum il raspliteau ele. In cele din urma, Saverio se strecurd pe sub
ploaia din ce in ce mai intetita si inversunata de lovituri, ocoli
masa si ajunse 1anga Sebastiano, care privea toatd scena din prag.

— Vrajitoarelor, strigd el. Dar majordomul, care trecea tocmai
atunci pe coridor si auzise harmalaia, baga capul pe usa si intreba,
sever, ce se petrecea acolo. Brusc, se facu liniste si, dupa cateva
clipe, se auzi glasul veninos al batranei care il blagoslovise mai
inainte pe Saverio.

— Un nerusinat, se porni ea sd tipe intorcandu-si fata catre
bietul Saverio. Vine aici pretinzand cd vrea sd curete pantofii dar
nu face altceva decat sa se ia de fete... macar de-ar fi frumos... dar
e ca o broascd. Aceasta invinuire fu primita cu rasete de catre
femei si respinsd cu proteste indignate de catre Saverio care, din
agitator politic, se vedea acum injosit dintr-odata in postura de
curtezan al servitoarelor. Dar majordomul puse capat zarvei si,
dupa ce le indemna pe femei sd-si continue treaba, i1 porunci pe un
ton aspru lui Saverio sa duca pantofii cui 11 apartineau de drept.

— Poate asa o sa te inveti minte sd te mai legi de fete, striga in
urma lui bdtrana, cdreia pdrea cd incepuse sd-i placa toata
tarasenia.

Pe urma femeile prinserd sa fredoneze un cantec, iar Saverio si
Sebastiano se indreptara inspre scara de serviciu.

— Nu e nimic de facut cu servitorii astia, grai Saverio gafaind,
in vreme ce urcau scarita ingustd in forma de spirala. S1 11 explica
de ce servitorii, spre deosebire de tdrani si de muncitori, erau
complet lipsiti de constiinta de clasa. Acestia erau pe o pozitie
foarte asemanatoare, adauga el, cu cea a intelectualilor. Adica
infeudati si paraziti ai clasei burgheze. In fond, n-aveai la ce te
astepta de la un poet sau de la un servitor: de la primul pentru ca
arta ¢ intotdeauna profund reactionara si conservatoare, iar de la
celalalt pentru cd a servi e sinonim cu a trada. Dar intr-o revolutie
intelectualii pot fi folositi macar pentru a compune scrierile de



propaganda; pe cand servitorii nu numai ca sunt inutili, mai sunt si
pagubosi; de aceea ei trebuie starpiti farda mild. Pentru ca sunt
servitorii cel care, intr-o revolutie, profaneaza cauza pentru care
pretind ca militeaza, prin cele mai neinchipuite atrocitati si
represalii conduse in dauna fostilor lor stipani. Din randul
servitorilor pot iesi cel mult cdldi, nicidecum apostoli. Vorbind
astfel, Saverio is1 varsa ndduful impotriva loviturilor cu care
fusese burdusit de catre femeile din incaperea de calcat rufe.

Sebastiano asculta distrat rabufnirile lui Saverio. Dupa ce fusese
coplesit de durere si insufletit mai apoi de amorul propriu, se
simtea acum calm si parca impasibil, hotarat s-o salveze pe Fausta
mai mult din datorie decat din alte ratiuni. E adevarat ca starea lui
de liniste era tulburatd la rastimpuri de amintiri din trecut sau de
proaspete resentimente care-1 faceau sa tremure de furie; insa
reusea cu usurintd sa treaca peste aceste atacuri ale foster sale
pasiuni patimase, ,,Imi rimisese o singurd iluzie”, isi spuse el
concluzionand, in timp ce intra in urma lui Saverio in galeria
busturilor... ,,iubirea... dar am pierdut-o si pe asta... acum plictisul
va fi desavarsit...” Lui Sebastiano 1 se parea intr-adevar ca
imbatranise cu douazeci de ani in doar cateva ceasuri.

In galeria busturilor le iesi in intAmpinare Perro, turbat de furie,
ajuns la capatul acelui calm ceremonios de actor experimentat. Cu
toate ca nu incapea indoiala ca totul fusese perfect pus la punct, nu
putea sa nu se teama de vreo incurcdtura: atunci cariera lui de
agent de provocare s-ar fi dus pe apa sambetei. Si il intreba
manios pe Sebastiano unde dracului fusese ziua Iintreaga;
Sebastiano, ursuz si indiferent, 11 spuse adevarul: dormise.

— Ai dormit? repetd Perro cascand ochii mari.

— Da, am dormit, spuse Sebastiano din nou, pe un ton sec, fara
sa-l priveasca.

Lui Perro 11 fu clar ca nu mintea, ceea ce il ului, pentru ca
Sebastiano parea sa fie mai stdpan pe sine decat era el insusi.
,Asta ori e un imbecil... ceea ce nu prea pare... ori e un politist,
ceea ce e imposibil... sau e cel mai crud terorist cu acte in regula
pe care l-am intalnit in toata viata mea”, se gandi Perro. Sa doarma



in ajunul atentatului! Perro incremenise si, uitandu-se la fata trista,
dar calma a lui Sebastiano, nu-si putea crede ochilor.

Intrevederea aceasta se petrecea in galeria busturilor, sub
privirile incruntate ale conchistadorilor spanioli, in vreme ce din
toate partile se auzeau, insistente si nerdbddtoare, sunetele
prelungi ale soneriilor oaspetilor Gorinei. Se apropia momentul,
spuse Perro. Peste putin marchiza va merge sa ia cina in camera
lui Tereso, 1ar baia va ramane libera. Atunci Saverio va duce acolo
tava pe care se afla bomba. Intre timp el, Perro, se va aseza la
panda in nisa acelei ferestre. Sebastiano, in schimb, urma sa se
ascunda, pentru orice eventualitate, in incaperea aldturata, care era
aceea a Faustei. Perro vru sa-1 sugereze lui Sebastiano ce pretext
sd gaseasca pentru a intra in camera marchizei, dar Sebastiano 1ii
retezd sfaturile spunandu-i, pe un ton neutru, ca nu era nevoie sa
se oboseasca pentru a gasi pretexte, deoarece el intrase inca de
dimineata in gratiile cameristei; si il 1asa din nou pe Perro cu gura
cascata. Perro spera sa-i aresteze pe Sebastiano in timp ce statea la
panda, tnarmat, iar pe Saverio in timp ce aseza bomba in baia
generalului; sa le puna catusele si, in doi timpi s1 trei miscari, sa-i
duca pe sus in masina care-i astepta la iesirea din parc. Nimeni nu
si-ar fi dat seama de nimic. Nici macar Tereso, care urma sa
primeasca raportul mult mai tarziu, cand faptul era deja consumat.

In cele din urmi, dupi ce puserd la punct alte citeva detalii,
Saverio s1 Perro se indepartara pentru a aduce bomba pe care
Perro o ascunsese intr-o debara, iar Sebastiano ramase singur in
galerie. Intarziase deja in planul lui de a o preveni pe Fausta
inainte de a intra in camera generalului, si1 chiar in clipa in care se
pregatea sa bata la usa amantei, vazu cum se intredeschide usa de
la camera ducesei s1 o zari pe Gorina in persoand scotand capul
prin deschizdturd; cu o expresie in acelasi timp trufasa si
stanjenita, 11 facu semn chemandu-1 pe nume cu o voce abia auzita:

— Ricardo.

Absorbit de suferinta si de planurile sale, Sebastiano nu remarca
stinghereala si tonul incurcat si complice al ducesei. Dar, de cum
ajunse in camera ei, intelese cat fusese de orb. Ducesa, scunda si



trupesa, imbracatd intr-un furou de moar rosu, strans fara mila pe
soldurile ei abundente si unduitoare, se si postase in fata unei
toalete mari cu trei oglinzi care reproduceau, ca intr-un triptic
grotesc, 1n trei imagini diferite, din fata, din profilul drept si din
profilul stang, trupul ei indesat si diform; si, intinzand cu gesturi
languroase mana catre el, i1 porunci s-o ajute sd se imbrace: nu stia
de ce camerista disparuse fara urma. Dar chipul ducesei, ca
iluminat de palpairea rosiaticd a unei flacari care ajungea parca
pand in dreptul nasului ei proeminent, vadit tulburata in spatele
obisnuitului aer de infumurare exaltata, dezvaluia astfel adevarul
tainuit dincolo de acest pretext, ca si sentimentele care o
impinsesera sa-1 cheme pe Sebastiano.

Pentru o clipa, Sebastiano fu cat pe ce sa izbucneasca intr-un
hohot de ras. Asa voia soarta, se gandi el, sa-l lecuiasca o data
pentru totdeauna de iluzia dulce a 1ubirii; si, dupa ce 11 dezvaluise
tradarea Faustei, acum, amestecand batjocura cu dezastrul, fi
oferea aceastd caricatura hidoasa si respingatoare a pasiunii
amoroase: infatuarea senild a ducesei. Dar nu era timp de pierdut,
nici macar pentru a contempla pildele ironice ale destinului. Cu
aceeasl hotarare masinala cu care in dimineata aceea o prinsese de
mijloc pe Giustina, Sebastiano se apropie de umerii batranei si
repetd gestul; dupa care ramase nemiscat, ferindu-se cu celalalt
brat si cu tot corpul de enorma greutate a trupului e1 indesat, cu
ochii pierduti si tristi, atintiti in oglinda care reflecta cu o cruda
fidelitate imaginile lor intrepatrunse.

Ducesa, careia nici prin cap nu-i trecuse ca ar fi putut fi inteleasa
atat de repede, se imbujora s1 mai tare la fata, daca asa ceva mai
era cu putinta, dar nici nu clipi, isi intinse doar mana ei groasa si
plina de inele si o aseza apasat peste mana lui Sebastiano,
intrebandu-1 cu o voce in acelasi timp sireata si soptita, ce sfat i
dadea: sa se travesteascda in costum de vivandiera sau de gitana;
desi dintre cele doud costumul de vivandiera era cu mult mai
gratios §1 mai tineresc. Si, pe urma, la petrecere se vor vedea
negresit multe doamne travestite in tiganci, cu toate femeile brune
care fusesera invitate; in vreme ce foarte putine dintre ele se vor fi



gandit sd se costumeze in vivandierd. In timp ce rostea aceste
cuvinte, cu o voce care parea pe punctul sa explodeze la fiecare
silaba sub presiunea emotiei, Gorina nu inceta sa se priveasca pe
furis, cu un aer trufas, in oglinda iluminata nemilos de trei lampi
fira abajur. In tot acest ristimp continua si-i strangi tot mai tare
mana cu degetele inerte ale falsului Ricardo.

Dar lui Sebastiano intrebarea pe care i-o pusese ducesa 11 aduse
aminte dintr-odata ca, nu mai departe de trei zile inainte, Fausta il
facuse partas la aceeasi dilema, cerandu-i cu o voce la fel de
dezorientata si de preocupatd, si cu aceeasi expresie nehotarata, s-
0 ajute sa se decida cum sa se costumeze: in Pierrot sau in hornar.
Iar el o sfatuise sa aleaga a doua varianta de travesti, pentru ca era
costumul care se potrivea cel mai bine cu figura ei bruna si
aproape masculina.

,Intr-o zi, nu-si putu retine Sebastiano un gand, Fausta, batrana
si urata, cum e ducesa acum, se va lasa si ea imbratisata de vreun
servitor...s1 ea, ca s1 ducesa, se va iluziona cd anii au trecut in
van”. La acest gand, Sebastiano, care mai pastra incd in suflet o
profundad admiratie pentru frumusetea Faustei, se intrista si 11 pieri
orice asprime si orice pofta de a-si rade de Gorina. $i, in loc sa-i
raspundd printr-o replicd invaluitor sarcastica, asa cum fusese
tentat sa faca la inceput, isi retrase mana de pe talia ducesei,
spunandu-i cu o voce ingaduitoare, cu acea indulgenta cu care sunt
tratate de obicei capriciile copiilor, ca el, la drept vorbind, nu prea
se pricepea, dar poate, totusi, dacd privea mai cu atentie, costumul
de vivandiera 1 s-ar potrivi mai bine.

— Nu-1 asa? spuse Gorina, satisfacuta... ¢ mult mai elegant... voi
avea o rochie inflorata... o palarie mare cu pene... si la sold un
butoias... In butoias voi turna un vin bun... si voi merge de la unul
la altul strigand: Cine vrea vin?

Ducesa era asa de incantata de aceasta perspectiva, incat nu-si
dadu seama ca de la o vreme vorbea singura. Dar cand baga de
seama se sperie. Cine era valetul acela chipes si de ce disparea
mereu 1n felul acela? Si, in asteptarea unul alt prilej de a-si oferi
talia unei noi1 imbratisari a lui Sebastiano, isi facu, plina de



evlavie, semnul crucii.

Din camera Gorinei, Sebastiano se duse tintd in cea a Faustei si
intra fara sa bata la usa. Toate becurile erau aprinse, ceea ce crea
in odaie o lumina trandafirie si calda, iar Fausta, asezatda complet
goala pe marginea patului, 11 intindea piciorul neted si perfect
alcatuit Giustinei, care, cu genunchiul sprijinit de pardoseala, se
strdduia sa intinda pe piciorul micut ciorapul infasurat ca un sul.
Fausta era atat de frumoasda si avea un trup atat de desadvarsit
conturat, vazuta din spate, cu trunchiul ei nud, alungit, usor
unduit, cu capul gingas prelungit printr-un gat gratios, cu bratele
rotunjite s1 brune intinse in fatd, incat Sebastiano se simti din nou
indragostit nebuneste de ea. Pe urma cele doua femei scoasera un
tipat, ingrozite, iar Sebastiano nu se mai gandi la altceva decat la
cum sa-si salveze iubita.

— Nu tipa, 11 porunci el, am venit numai sa te previn ca te
pandeste un pericol... paraseste vila cat mai ai timp. Dar cea mai
uluita dintre ele era Giustina, care-1 vedea, cu o adanca stupoare,
pe curtezanul ei vorbindu-i cu atata familiaritate stapanei. Fausta,
in schimb, care-1 recunoscuse imediat pe Sebastiano, se chinuia cu
gesturi violente si neindemanatice sd-si pund pe ea un capot, in
timp ce 11 ordona pe un ton iritat sd iasa afara.

— Nu plec, spuse Sebastiano, decat daca vii cu mine. Tonul cu
care vorbea era neinduplecat; si1, temandu-se sa nu fie sedus din
nou, evita s-o priveasca pe Fausta.

— Despre ce pericol vorbesti? spuse Fausta enervata, vorbind in
soaptd, mai bine-ai pleca tu... ai innebunit?... pleacd inainte ca
paza sa-si dea seama ca esti aicl.

Sebastiano o cunostea prea bine pe Fausta pentru a-si da seama
ca aparitia lui bruscd in camera ei o scosese din sarite. Ochii ei
incruntati, fruntea aceea intunecatd, vocea ei iritatd nu exprimau
altceva decat frica, egoism si urd. Nu era nict urma de 1ubire in
spatele acelel masti manioase, si cu siguranta nicicand nu fusese.
Gandul acesta 11 smulse lui Sebastiano un suspin mare de usurare
si il hotari sa actioneze fara umbra de sovaiala. Se napusti asupra
el s1 o prinse de brat.



— N-o face pe proasta, grai el cu o furie cat se poate de sincera,
daca nu vrei sd vii, o sa te iau eu cu forta. Si, graind astfel, scoase
din buzunar revolverul pe care i-1 daduse Perro.

Faustei 11 fu clar ca Sebastiano avea de gand sa faca intocmai
ceea ce spunea. Si pricepuse indata ca pericolul la care tanarul
facea aluzie era atentatul despre care ii vorbise deja Tereso. Dar
asigurarile primite din partea generalului o faceau sa fie oarecum
scepticd in privinta iminentei §1 a verosimilitatii unui asemenea
pericol; si, cu o neincredere tipic feminind, nu vedea in interventia
lui Sebastiano decat gestul unui amant gelos. Fard indoiald,
Sebastiano incerca o ultima tentativa pentru a o impiedica de a se
duce la Tereso. Si, brusc, in mintea e1 se conturd un plan pe care
se hotari sa-1 puna neintarziat in aplicare.

Pe un ton schimbat pe neasteptate, i1 spuse tanarului cd era in
reguld, avea sa procedeze asa cum voia el, dar sd-1 dea macar
timpul sa se imbrace. Intre timp, ce-ar fi sa se duci s-o astepte in
parc, la intrarea principala? Ea se va imbrdca si, in cinci, zece
minute, cel tarziu, 1l va ajunge din urma. Fausta, care nu stia
despre noile sentimente pe care le nutrea Sebastiano in ce-o
privea, crezu nimerit din partea ei sa adauge acestor cuvinte
mincinoase, o tentd lingusitoare, explicandu-i ca i cerea sa plece
numai s1 numai pentru binele lui, deoarece dintr-un moment in
altul putea fi descoperit. Aceste motive indrugate de Fausta fura
insotite de o0 mangaiere pe fata nemultumita a lui Sebastiano, care
insa nu indrazni si-si fereasca obrazul de atingerea acelor degete
candva atat de mult iubite.

Sebastiano ezita inca dacad sa-1 accepte sau nu propunerea, iar
Fausta incerca sa-i1 infranga ezitarea printr-o graba eficace.

— Hai, du-te, du-te, grabeste-te, spuse ea impingandu-I spre usa.
Si, intorcandu-se spre cameristd: Giustina, repede, rochia mea
neagra de seara.

Dar graba aceasta avu efectul contrar celui la care se asteptase
Fausta. Banuitor, Sebastiano se opri in prag si i1 spuse ca prefera
s-0 astepte acolo, in camerd. Si ar fi vrut sa adauge sarcastic ca
Fausta nu putea pretinde ca se rusina de prezenta lui, dar se abtinu



din pudoare. Tonul lui Sebastiano devenise din nou rece si ferm,
iar Fausta isi dddu seama ca trebuia sa gaseascd o alta cale sa-1
convinga.

— N-ai1 incredere... bine... fie, spuse ea farda sa lase deoparte
aerul grabit, atunci... in loc sd ma astepti in parc... asteapta-ma
afara din camera... in galerie., s1 daca te indoiesti in continuare...
uite cheia... 12-0... $1 acum du-te.

Ea scoase cheia din broasca si 1-o varl in mana lui Sebastiano,
impingandu-1 afara. De data aceasta el nu mai opuse rezistenta si
iesi 1n galerie.

Dupa ce pleca Sebastiano, Fausta nu se opri din graba ei
inspirata; nici n-o folosi in scopuri diferite.

— Repede, Giustina, rosti ea, imbraca-te in rochia mea neagra.
Si, inainte ca servitoarea, uluitd de-a binelea, sa aiba timp sa-si
vina in fire, Fausta 11 s1 desfacuse sortul s1 11 deschidea nasturii de
la combinezon. Trebuia ca ea, 1i explica atunci Fausta in timp ce
Giustina, coplesita de rusine, ramadsese in camasa grosolana de
panza alba, acoperindu-si pieptul dezgolit cu bratele, sa se duca la
intalnirea cu Sebastiano in locul ei. Erau amandoua de aceeasi
staturd; daca isi ascundea fata cu o masca si isi tragea un sal pe
cap, Sebastiano nu va putea observa substituirea. Odata ce va iesi
cu tandrul din vila pe o poartd de serviciu, ramanand mereu
deghizata si atenta sa nu-1 dezvaluie inseldaciunea, va trebui sa-1
duca cat mai departe cu putinta. Iar, dacd voia, putea chiar sa
impinga prefacatoria pana intr-acolo incat sa nu-si dea jos deloc
masca de pe fata, lasandu-se curtata si sarutata cat poftea. Aceste
cuvinte o infiorara pe Giustina, care, chiar s1 acum, in ciuda
proaspetei deziluzii, pastra intactd atractia ei pentru Sebastiano. lar
Fausta, crezand ca tresarise din pudoare:

— Nu fi proasta, i1 spuse ea, cand o sa te mai intalnesti tu cu un
tanar asa de chipes... nu mai sovai atata si petrece cat mai ai
timp... 1ar daca sovai din pricina mea, nu te teme... ti-1 cedez tie...
trup si suflet... trup si suflet...

Fausta, incantatd acum de intriga pe care o punea la cale, radea
dezvaluindu-si dinti1 albi s1 ascutifi s1 se invartea insuflefitd in



jurul Giustinei, care se simtea incurcata, aducand ultimele retusuri
travestiului.

— Fata trebuie sa ti-o acoperi, 1i spuse ea, in timp ce i1 potrivea
masca de matase neagra pe nasul ei turtit... nu doar pentru ca el nu
trebuie sa-si dea seama de inlocuire... dar si pentru ca ai un chip
asa de urat incat s-ar speria, bietul baiat... dar sanii nu, sunt bine
facuti, ca a1 mei... lasa la vedere putin din piept, ca sa te urmeze si
mai bucuros...

Dupa ce sfarsi cu imbracatul cameristei, Fausta batu din palme
de bucurie vazand-o cum stitea, dreaptda si teapana in rochia
decoltata, intimidata, s-ar fi zis, de propria ei1 splendoare. S1, intr-o
izbucnire de generozitate, Fausta scoase dintr-o cutie de bijuterii
un colier vechi de lapislazuli si aur si 1-1 puse la gat, spunandu-i ca
spera cd poate avea incredere in ea: astfel, inselatoria avea sa fie
desavarsitd. Colierul era un dar de la Sebastiano; dupa ce
apartinuse mamei lui, fusese singurul obiect pe care mai putuse sa-
| salveze din ruina mostenirii de familie. Dar Fausta nu se gandea
deloc la noua suferintd pe care avea sa 1-o provoace tanarului; ea
era total acaparati de propriile ei niscociri. Ii plicea ideea de a-1
darui pe Sebastiano cu iubirea lui cu tot Giustinei, in acelasi mod
in care 11 daruia uneori rochiile pe care nu le mai purta, i1 placea
sd-si imagineze surpriza lui Sebastiano cand, dupa multe saruturi
si cuvinte de iubire, 11 va smulge in cele din urma masca Giustinel
descoperind cd cea pe care o stransese in brate nu era ea, ci
creatura aceea caraghioasa. Se delecta la gandul de a scidpa
definitiv de pasiunea incomoda a lui Sebastiano printr-o astfel de
farsd, ca intr-o comedie. In cele din urma o infisurd pe Giustina
intr-un splendid sal de casmir si, indemnand-o incd o datd sa nu
faca pe proasta si sa profite de ocazie, o impinse afara din camera.

Intre timp, Tereso primise raportul din partea agentului trimis s-
o supravegheze pe Fausta. Cu toatd uscdciunea birocratica
specificd, raportul nu omitea niciun detaliu: Fausta s1 Doroteo,
palmele, bataia, imbritisarea finald, nimic nu lipsea. In timp ce-l1
citea, lui Tereso 1 se paru ca lumea intreagd 1 se intuneca in fata
ochilor s1 putin lipsi sa nu dea buzna in camera de alaturi si sa n-o



omoare pe Fausta cu mana lui. Dar se gandi ca ar fi fost o
razbunare mult prea facila si, inghitindu-si mania, prinse a se
plimba de-a lungul si de-a latul incaperii. Tereso acoperea cu cele
mai atroce injurii numele Faustei s1 unul dupa altul respingea ca
fiind prea blande diversele moduri de a se razbuna pe care
inchipuirea lui dezlantuita 1 le infatisa. S-o ucida ar fi fost prea
putin, is1 spunea el; ea trebuia sa traiasca pentru a suferi s1 pentru
ca el sa se bucure de suferinta ei. Tereso se gandea sa-1 puna pe
vreunul dintre ucigasii lui platiti sa-1 cresteze fata cu salbaticie si
in felul asta sa-1 distruga frumusetea; sau s-o inchida, declarand-o
nebund, intr-un ospiciu; sau, mai bine, sa-1 confiste toate bunurile
s1 s-0 trimitd sd practice meseria pentru care fusese facuta intr-o
casa de toleranta. De cand ajunsese la guvernare, Tereso nu se
folosise niciodata de putere pentru rafuielile lui personale. Dar
cartera lui de general rebel s1 aproape brigand, inainte de
ascensiunea lui la presedintia statului, fusese impanata de cruzimi
nemaipomenite, despre care stia toatd lumea. In acele momente i
rasarisera in minte anii lui de tinerete, Tmpovarati de fapte
sangeroase si de cruzimi.

Continuand sd se invarteasca prin camera, Tereso petrecu alte
cateva clipe inchipuindu-si felurite chinuri si atrocitati; pana cand,
brusc, se opri si izbucni intr-un hohot de ras. Cine l-ar f1 vazut l-ar
fi luat drept nebun; de fapt, Tereso gasise modul de a se rdazbuna
care 11 convenea de minune. Nu-i va clinti un fir de par Faustei; in
schimb, toate bunurile ei si cele ale fratelui ei, fruct al unor furturi
mai vechi si mai noi, vor fi confiscate. Si, sub amenintarea cu
moartea, el o va obliga cu forta sa se marite cu Doroteo. [ubitul ei
Doroteo. Servitorul analfabet, Doroteo. Iar el, generalul, el va fi
nasul acestei frumoase ceremonii nuptiale, iar nasd va fi preabuna
ducesa care uneltise pe toate caile pentru ca el s-o intdlneascad pe
Fausta. Nunta va avea loc chiar in seara aceea, in capela care se
afla in spatele galerie1r busturilor. Fausta era vaduva: si astfel,
raposatul marchiz Sanchez, fie-1 tarana usoara, va fi succedat de
grosolanul Doroteo. Si, ca dar de nuntd, Tereso 1i va trimite pe
fericitii miri pe insulele Los Ladrones, cunoscuta destinatie pentru



cei exilati, locuri cucerite de o clima tropicala si napadite de
tantari, si avea sa-1 lase acolo pe scumpii insurdtei sa putrezeasca
in liniste cativa ani buni.

Planul acesta il incanta cu deosebire pe Tereso; pentru ca, odata
cu trecerea anilor, 1 se facuse greata de violenta aceea stupida si, in
fond, prea putin eficace. Acesta era un plan crud si inteligent; cu
alte cuvinte, o batjocura. Il incinta mai ales ideea acelei nunti
improvizate in ultima clipd, care urma sa aiba loc chiar in seara
aceea, in capela vilei. Numai ca nunta nu trebuia sa fie ascunsa, se
gandi Tereso, o casatorie secreta prea ar fi fost in favoarea Faustei;
cand, de fapt, cu totii trebuiau sa fie partasi la marsavia si la
nenorocirea ei; el 1 va anunta pe toti oaspetii vilei si i1 va chema,
asa mascati cum erau, sa ia parte la ceremonie. Si, fard sa intarzie
nicio clipa in plus, Tereso isi chema secretarul si 1i dadu aceste
ordine stranii. Sd mearga cat mai repede sa cheme preotul vilei,
sa-1 destepte si din somn daca era nevoie, si sa-1 instiinteze sa fie
pregatit, pentru ca avea sa oficieze o casatorie; sd ceara in acelasi
timp sa fie cdutat si arestat un tandr insarcinat cu caratul sacilor de
golf, un baiat roscovan, pe nume Doroteo si sa 1-1 aduca sub
escortd. Si sa meargd, in fine, prin toate incaperile vilei si sa
anunte oaspetili cd, inainte de cind, vor trebui sd asiste la
celebrarea unei nunti. La aceastd ultima cerinta secretarul casca
ochii mari1 si-1 intreba cum putea sa faca asa ceva: erau peste o
sutd de oaspeti; cum sd-i instiinteze pe toti? Sa-si foloseasca
istetimea, 11 raspunse Tereso neinduplecat. Sa cearda ajutorul
numerosilor agenti care se gaseau la vila, de exemplu. Dar sa se
grabeasca si sa execute tot ceea ce 1 se ordonase. Uluit de-a
binelea, secretarul is1 pocni calcaiele si iesi.

Descoperirea tradarii Faustei si, probabil, mai cu seama, planul
sau impecabil de razbunare sfarsisera prin a ucide orice urma de
dorintd in Tereso. De aceea, cand peste putind vreme auzi un
ciocanit in usa dintre cele doua camere, nu mai simti nici umbra
de tulburare. Masa cu cina, cu tacamurile si cristalurile
scanteietoare, fusese agezatd intre pat si canapea. Tereso se aseza
pe canapea, 151 incrucisda picioarele unul peste altul si i1 porunci



Faustei sa intre. Dar usa nu se dadu la perete; abia se intredeschise
s1 0 mana micd, murdard de funingine, se sprijini de tocul aurit,
vopsit in alb, al usii. Pe urma aparu o maturda cu varful ciuntit,
plina si1 ea de funingine; mai apoi, o galeata de tabla; si, in sfarsit,
Fausta intreaga, in travesti. Era imbracatad intr-o camasuta usoara
si largd peste o pereche de pantaloni zdrentuiti, franjurati, iar in
picioare avea niste ghete enorme barbatesti, gaurite si1 desfacute.
Camasuta si pantalonii erau de culoare inchisa si murdare de
funingine; 1nsa, ici colea, cate o crapatura abil strecurata ldsa sa se
intrevadd cand rotunjimea sanului alb, cand coapsa ei perfect
arcuitd. Fata rotunda a Faustei era manjita din loc in loc de pete
mari si urme de degete facute cu carbune, iar parul ei scurt, pe sub
bereta cu cozoroc, era ciufulit dinadins. Ea era mica si delicata pe
sub costumasul de hornar, nu se putu stdpani sd nu se gandeasca
Tereso, cuprins de dorintd, ca un adolescent. De bratul e1 atarna
galeata plina de carpe si sub brat, ca o umbrela, matura. Dupa ce
inchise usa, Fausta pasi in camera tarsaindu-si picioarele in
ghetele uriase, lenesa si nepasatoare intocmai ca un hornar, cu
cozorocul beretei cazut peste ochii care scaparau de o veselie
rautdcioasd, cu gura tuguiatd intr-un fluierat abia perceptibil.

— Sunt un biet hornar mititel, sopti ea invartindu-se prin
camera, fard sa-l priveasca pe Tereso, un biet hornar mititel, fara
ocupatie... mi s-a spus ca aici aveti un semineu plin ochi de
funingine... va deranjez? Vad ca asteptati pe cineva pentru cina...
daca va deranjez, spuneti-mi repede si plec.

Tereso, care se uita acum la Fausta cu o privire cu totul diferita
decat aceea de indragostit, nu se putu stdpani sa n-o gaseasca
uluitor de gratioasd, travestitd in strengar, in acele zdrente care
lasau sd se intrevada frumosul e1 corp gol. Dar el se simtea acum
sigur de sine si ferm 1n dorinta de a se razbuna; mai neinduplecat
decat fusese vreodata, chiar si in ajunul celor mai aprige batalii. S1
raspunse, astfel, cu mult calm, cd hornarul nu-1 deranja deloc; ba
chiar, dacad voia, 11 putea oferi un pahar de Xeres, inainte sa se
apuce de treaba. Si, galant, se ridicd si umplu doud pahare. Si el
voia sd se joace cu Fausta la fel cum si1 ea se jucase cu el. Dar



Fausta, care se saturase deja de toatd comedia, declara brusc,
recapatandu-si vocea ei naturald, cd nu mai putea suferi toatd
mizeria aceea pe fatd s1 ca merge sa se spele in baie. Si, zicand
acestea, 1nainte chiar de a-1 da ragazul lui Tereso de a deschide
gura, 1asa jos galeata s1 matura si iesi.

Camera lui Tereso, dupa cum s-a mai spus, nu comunica direct
cu baia. Intre camerai si baie era un vestibul care didea in galerie.
Si 1ata ca, aproape in momentul in care Fausta patrundea in
camera lui Tereso, Perro 11 inmana lui Saverio tava cu presupusa
bomba ascunsa sub capac. Saverio, strangand cu profunda emotie
mana politistului, lua tava, se indrepta tintd inspre camera lui
Tereso si intra fard sa bata la usa. Se pomeni in vestibul, in fata a
trei usi: cea din mijloc dadea in camera generalului, de unde, intr-
adevar, se auzeau voci, cea din stanga dadea in baie iar cea din
dreapta in biroul generalului. Si intra in baie.

Saverio actiona cu precizia s1 calmul pe care i-o dadea
increderea oarba in dreptatea cauzei sale, si era gata sa-si dea chiar
s1 viata pentru ea, daca s-ar fi intamplat sa fie nevoie.

Aprinse lumina, inchise usa si aseza vasul pe un scaunel vopsit
care se afla in apropierea cazii de baie. Pe urma se indrepta spre
dulapiorul cu prosoape, il deschise, se intoarse catre scaunel, salta
capacul si, ludnd bomba, o puse in dulap, intre doud siruri de
prosoape impaturite. Tocmai atunci usa se deschise si intra Fausta.

Saverio nu apucase sda inchidda dulapiorul in care cutia neagra
unde fusese ascunsd bomba iesea in relief prin lenjeria alba, si
chiar acest detaliu o duse la pierzanie pe Fausta. Daca ar fi inchis
dulapiorul la timp, poate ca Saverio ar fi reusit sa aiba atata
prezenta de spirit incat sa se dea drept un servitor, gasind astfel o
scuza oarecare pentru faptul ca se afla acolo. Dar, cu dulapul
deschis si cu obiectul acela negru asa de vizibil asezat intre
prosoapele albe, lui Saverio — care, de altfel, is1 pierduse cumpatul
cu totul de cum aparuse Fausta — 1i fu cat se poate de limpede ca
nu-si putea permite sa riste in niciun fel. Si, inainte chiar ca el
insusi sd-si poatd da seama de ceea ce facea, se si ndpustise asupra
Faustei, 11 astupase gura cu mana, tarand-o dupa el in baie si



inchizand usa in urma ei. Apoi, in intervalul scurt cat dura lupta
dintre e1 intre peretii ingusti a1 camarutei de baie, Saverio se
intreba cum trebuia sa procedeze, urmand, fireste, logica
revolutionard. Si nu 1 se paru ca era cazul sd mai sovaie. Fausta
trebuia suprimata. Era un asasinat, dar Saverio stia ca, in numele
cauzei, sau, mai bine spus, atunci cand era necesar, trebuia sa
ucizi; s1 11 ajungea un astfel de rationament. Ridicandu-si mana cu
care 11 acoperea gura pentru a o impiedica sa tipe, o duse impreuna
cu cealalta la gatul Faustei, strangand cu putere. Fausta abia avu
ragazul sa scoatd un urlet, care fu pe data inabusit, si sa-si miste
mainile prin aer, ca si cum ar fi vrut sa-1 ofere lui Saverio, in
schimbul vietii, inelul gros cu briliante care scanteia solitar pe
degetul e1 murdar de funingine. Saverio isi dddu seama ca murise
pentru ca, deodatd, in timp ce continua sa stranga cu inversunare
gatul e1 fragil, fu pe punctul de a se dezechilibra, tarat de greutatea
acelui trup care se prabusise fara viata.

Dar, odata ucisa Fausta, Saverio se trezi ca, vrand sa evite
primejdia, nimerise intr-o altd incurcatura. Vie, Fausta l-ar fi putut
denunta; moarta fiind, 1nsa, ea cu siguranta ca i-ar fi dat de banuit
generalului care, fie ar fi venit el in persoana, fie ar fi trimis pe
altcineva sa o caute; si, in cazul asta, adio atentat. Nemaistiind ce
sd faca, Saverio se gandi sa aseze corpul Faustei in cada si sa dea
drumul la robinete. Astfel, credea el, zgomotul apei 1-ar f1 lasat pe
general sda creadd ca Fausta facea baie, intarziind astfel
descoperirea crimei. Grabindu-se sa puna in aplicare acest plan cu
totul improvizat, Saverio se cazni sd ridice corpul de jos, dupa
care 1l facu sa alunece in cada, deschizand cele doua robinete.
Aproape instantaneu, fundul cdzii fu acoperit de apa care umfla
pantalonii si camasa moartei, asezata cum era cu capul si cu bustul
pe jumadtate afara din cadd. Dar Saverio, care actionase pana acum
intocmai ca un conspirator, facu primul gest de asasin. Capul
Faustei atarna farda viata peste umeri, cu parul in dezordine, cu
limba spanzurand intre buze, cu ochii albi si holbati, o aratare
oribila. Saverio, impins de un fel de panicd impulsiva, lud din
dulap un prosop cu care infasura in intregime capul moarteli.



Tocmai se pregatea sa inchida usa dulapului, care trosnea din
pricind ca fusese fortata mai devreme, cand Tereso aparu in prag.

Odaia ban, aldturatd camerei de culcare, era despartita de
aceasta printr-un perete subtire; ceea ce facuse ca urletul acela
scurt emis de Fausta Tnainte de a-si da sufletul sa fie auzit de catre
Tereso. Pe moment, ramdsese tintuit locului, dar pe urma,
aducandu-si aminte de atentat, puse mana pe revolver si alerga in
baie. Usa era inchisa pe dinauntru. Dar Tereso, luandu-si avant, o
impinse puternic cu spatele, facand bucati lantul firav cu care
Saverio se iluzionase ca blocase usa. Lui Tereso ii fu de ajuns sa
arunce o privire pentru a intelege ce se intamplase: Fausta zacea in
apa involburata, intoarsd cu fata in jos in cada, cu capul invelit
intr-un prosop alb; Saverio se intorcea spre el, hotarat sda se
napusteasca asupra-i. Tereso facu un singur pas indarat, iesind in
vestibul, s1 astepta acolo ca Saverio, pregatit sa-1 atace, sa ajunga
in prag. Si atunci trase, tintindu-l cu precizie in piept. Saverio,
care intelesese cu cine avea de-a face, intr-o tentativa disperatad de
salva edificiul, si asa subred, al conjuratiei, vru sa se napusteasca
asupra generalului, cu intentia de a-1 dezarma s1 de a-l ucide; se
aplecd pentru a-i ingfaca mana si glontul il lovi in brat. Saverio se
prabusi peste prag, dar, in loc sda se loveasca de usa ce dadea
inspre galerie, nimeri 1n bratele lui Perro care tocmai atunci, urmat
de numerosi agenti s1 de Cinco in persoana, isi facea intrarea
pentru a-1 aresta.

— Trebuie sa fie o bomba in camera de baie, spuse Cinco
gafaind, in timp ce doi agenti tarau deoparte trupul lui Saverio.

— Slava cerului, Excelenta, ca suntefi nevatamat... dar intrati in
camera, Excelenta... ca s1 cum nimic nu s-ar fi intamplat, lasati-ne
pe noi sd ne ocupam de restul... arestati-1 imediat pe acest individ,
adauga el adresandu-i-se lui Perro, iar voi, ceilalti, perchezitionati
baia... dar fara sa facefi zgomot... nimeni nu trebuie sa-si dea
seama de ceea ce se petrece.

Cinco, imbrdcat in tinuta de societate, cu revolverul in mana,
vorbea pe un ton agitat, dar supus, care, spera el, il va convinge pe
Tereso cu privire la oportunitatea interventiei lui. El intentiona



inca sa procedeze cu discretie si eleganta, asa cum 1i promisese
sefului sdu. Dar atitudinea, s1 mai ales privirea generalului, 1l
inghetard intr-o clipa. La un singur semn al generalului, agentii,
care se precipitau sa intre in baie urmand ordinele lui Cinco, se
oprira, si Tereso, intrand primul, se indrepta spre cadda si cu
singura lui mana, nod dupa nod, dezlega pe indelete prosopul in
care fusese infasurat capul Faustei.

— E moartd, spuse Tereso cu raceala, uitandu-se la seful
politiel. Felicitarile mele, Cinco... voi, ceilalti, duceti-o dincolo si
asezati-o la mine pe pat.

In acest timp, Perro, intr-o tentativa disperati de a justifica tot
acel dezastru, se duse la dulap, scoase la 1iveala bomba, aratandu-i-
o sefului, sperand ca si Tereso s-o poata vedea, spunandu-i:

— Jat-o0, aici era bomba.

Dar Tereso nu gasi de cuviintd sa invredniceascd nici macar cu o
privire aceastda demonstratie politieneasca. Cei doi agenti
ridicasera trupul Faustei din cada si acum il transportau, siroind de
apa, in dormitorul generalului. Iar Tereso, intorcand spatele lui
Cinco s1 acolitului sau, ies1 din baie.

De indata ce corpul fu asezat pe pat, camera se umplu rapid de
lume. Erau cativa servitori si o cameristd, atrasi de zgomotul
impuscdturii, mai multi agenti printre care si cei doi care
adusesera trupul moartei, erau s1 Cinco s1 Perro, care, ingroziti de
tacerea lui Tereso, ramasesera in prag, si, in fine, ducesa insasi. Ea
asteptase catva timp ca Sebastiano sa se intoarca. Pe urma,
gandindu-se ca fusese chemat de vreun oaspete, se imbracase in
costum de vivandierd, asa cum o sfatuise tanarul. Tocmai se farda
cand auzise toata vanzoleala si fugise repede intr-acolo, cu un
obraz boit, iar celdlalt ramas nefardat. Fara sa priceapa o iota,
buimaca, travestitd in vivandiera, imbracata intr-o jacheta rosie cu
fireturi, cu un butoias din lemn de culoare deschisa prins la sold si
cu o palarie mare cu pene pe cap, se ducea cand la unul cand la
altul, intreband ce se intamplase. Dar nimeni n-o baga in seama;
mai mult chiar decat de moarta care zicea pe pat, erau cu totii
intimidati de prezenta lui Tereso, care stiatea drept s1 nemiscat in



fundul camerei, in nisa ferestrei.

Tereso fierbea de manie, framantat de o furie amara,
devastatoare, care i1 provoca mai mare suferintd decat orice alta
durere sincerda. Fausta era moarta, si lucrul acesta, pana la un
anumit punct, i se parea drept; insa avusese loc o fisura, sau, mai
rau, o zdruncinatura iremediabila care venise sa tulbure ritmul
superior, regulat, ermetic, al ziler lu1 de om de stat, iar asta il
scotea din minti. Moarta aceea, vanzoleala aceea, invazia aceea de
lume in camera lui 1i pareau tot atatea atentate la demnitatea si la
autoritatea lui. Nici macar moartea, nici chiar primejdia prin care
trecuse nu erau in masurd sa justifice acest scandal ridicol si
enervant. Si Tereso isi spunea ca o simpld destituire ar fi fost o
pedeapsd mult prea blanda pentru Cinco, care era primul
responsabil pentru acel dezastru.

Pana la urma, Cinco si1 Perro, speriati de tacerea posomorata a
lui Tereso, se retrasera urmati de agentii lor. Dar, abia ajunsi in
prag, se incrucisara cu altii care se indreptau intr-acolo, nestiind
inca cele intamplate. Era secretarul lui Tereso, cu rasuflarea taiata,
care venise sa raporteze cu privire la ordinele primite; insotit de un
agent care il tinea strans de brat pe Doroteo, complet ravasit si
nauc.

La inceput, secretarul nu-1 vazu decat pe Tereso, neclintit in nisa
ferestrei. $1, ramanand in prag, pocni din calcaie cu un salut
militar, raportand apoi ca toate ordinele fusesera executate, il
adusese pe Doroteo; preotul fusese anuntat; la fel si invitatii... Dar,
pe neasteptate, privirea 11 cdzu asupra moartei care zacea intinsa
pe pat si 151 inghiti cuvintele.

In cele din urmi, Tereso vorbi. Farsa pe care o plinuise se
transformase in tragedie, dar secretarul n-avea de unde sa stie. Pe
de alta parte, generalul 1i era recunoscator pentru ca venise: iatd
unul care, cel putin, i1 urma ordinele cu fidelitate; pe cand ceilalt,
incepand cu Cinco si terminand cu Fausta nsdsi — a carei moarte,
in mania care il cuprinsese, 11 aparea ca un gest de extrema si
iremediabild nesupunere — parca s-ar fi pus de acord unii cu altii
sa-1 ignore intentionat ordinele. Tereso se gandea sa transforme



ceremonia nuptiald in funeralii; la urma urmei, era tot un rit; dupa
atata dezordine, simtea nevoia unei ceremonii demne, oricare ar fi
aceea, fie ea s1 funebra. Si 11 raspunse incet secretarului ca
procedase excelent; sa meargd acum sa-1 spund preotului ca nu va
trebui sa oficieze o cununie, ¢i 0 inmormantare. Sa aduca pe urma
cativa servitori pentru a o transporta pe moartd in capela.
Secretarul 11 raspunse ca va face intocmai cum 1 se spusese si 1€si.

Tereso, mereu neclintit in cadrul ferestrei, privea spre usa cu o
fixitate atat de rigida, incat toti cei prezenti inteleserd ca era un
ordin. Unul cate unul se indreptard, in tacere, ca si cum s-ar fi dat
inapoi, spre usa. Tereso ramase singur.

In sfarsit, dupa ce se inchise usa in urma ultimului intrus, Tereso
paru ca-si vine in fire, departe de orice intruziune neasteptata si
indiscreta. Aceea era camera lui, acela era patul, aceea era masa
pregatita pentru cind. Daca n-ar fi fost moarta aceea intinsa peste
cuverturi, Tereso si-ar fi putut imagina ca nu se intamplase nimic,
atat era de calma si de intima lumina pe care cele doua sfesnice
care impodobeau masa o rispandeau in odaie. In ticerea care
urmase zarvel de mai inainte, Tereso regasise, usurat, inclinatia
aceea spre seninatate si reculegere de sine care i era proprie. Furia
se stingea cu incetul de pe fruntea lui, care se insenina acum la
adierea acestei noi linisti. Tereso se apropie incetisor de pat, si,
dupa un moment de ezitare, se aseza pe margine.

Dar acum, cu ochii la Fausta lipsitd de suflare, isi didu seama
cd, odata satisfacuta nevoia lui de ordine si de ceremonial,
amaraciunea acelei morti 1i incoltise din nou in suflet, mai amara
ca niciodata. Pe patul acela sperase ca o va imbratisa candva pe
femeia aceea; destinul, in schimb, vrusese ca ea sa nu se intinda
acolo altfel decat moarta. Si, astfel, Fausta, dupa atatea inselatorii,
i1 scapa printre degete pentru totdeauna. La acest gand, Tereso fu
napadit de acelasi sentiment de neputinta pe care de atatea ori 1-1
desteptaserda in suflet zadarnicele lui tentative amoroase. Dar
sentimentul acesta se contopea acum cu o furie noua, ca un fel de
neputintd macabra, de singuratate pecetluita si iremediabila.

De jos, de acolo de unde isi pironise ochii ca pentru a indbusi in



sine emotia care-1 impaienjenise, Tereso isi ridica privirea spre
Fausta. Ea statea intinsa pe pat, dar, in graba cu care o asezasera
acolo, politistii nu apucaserd s-o aranjeze cum s-ar fi cuvenit,
astfel incat capul sa fie sprijinit pe pernd. Chipul Faustei, turtit
peste cuvertura si indoit usor inspre spate, se vedea astfel din
profil, cu trasaturile atenuate de penumbra perdelelor, iar moartea,
in tot acel abandon al corpului intins, transparea doar prin gura
ramasd precum ciocul pasarelelor moarte, care parca n-ar fi trait
cu altceva decat cu aer. Ciufulit si tuns scurt, parul ii adumbrea
obrazul, aureolandu-i capul de buclisoare rebele. Dar moartea, pe
care senindtatea chipului ei parea s-o nege, se vedea limpede prin
cutele camasii si prin pantalonii imbibati de apa. Pliurile acestea
urmau un cu totul alt contur decat acela al corpului intins pe pat;
pareau, asa mototolite si lipite de-a lungul pieptului, pe pantece si
pe picioare, niste schimonoseli provocate de o ultima rabufnire a
vietii care pierise din acele madulare. Tereso vazuse morti fara
numar, impietriti in tot atatea pozitii, in timpul rdzboaielor la care
luase parte, si ar fi vrut sd ramana, ca si atunci, indiferent. Dar,
pustiitoare si stupefianta, extrema deziluzie a 1ubirii si a puterii
sale 1l tintuise, in ciuda oricarer impotriviri, in aceasta stare de
contemplare ursuza si indurerata.

Si1, astfel, nu-1 mai ramanea altceva de facut decat sa se declare
invins si, cel putin, sd incerce sa integreze intr-o ordine umana
acea dezordine misterioasa si funesta. Tereso se ridica, se invarti
in jurul patului, si, cu degetul mare al singurei lui maini, cobori
pleoapele peste ochii Faustei. Mai apoi, farda sa se grabeasca, ca
din intamplare s1 cu gesturi neglijente, ridica, tinandu-le de
incheieturi, unul dupa altul, bratele moi s1 grele si le uni pe piept,
incrucisandu-i mainile. O cruciulitd din lemn de abanos si de
fildes era atarnata de perete, deasupra patului. Tereso o desprinse
s1 0 aseza 1n mainile moartei.

In acel moment de auzi un ciocanit discret in usd. Tereso se
indeparta in graba de langa pat, se duse la cuier, is1 lua centironul
de la veston, 1l stranse 1n jurul taliei si strigd ca puteau sa intre.

Era secretarul cu patru servitori care duceau de stinghie un fel de



brancardd din metal stralucitor. Pe targa aceea, vara, Fausta se
intinsese adesea la soare, goala, pentru a prinde bronzul care se
potrivea atat de bine culorii pielii ei. Cei patru barbati pusera
moarta pe brancarda, acoperind-o cu cuvertura de pe pat.

Dar secretarul nu mai apucase sa anuleze invitatia de a lua parte
la ceremonia nuptiala, pe care agentii sdi o raspandiserd in toate
camerele vilei. Si, de indata ce iesira cu brancarda, dadura peste o
multime de oameni care se inghesuiau in spatele galeriei, in partea
opusa celei care dadea spre capela. Vreo patru-cinci agenti
blocaserd accesul in acea parte a galeriei, tinandu-se de maini; in
spatele lor, oaspetii 1si intindeau gaturile pentru a vedea mai bine
ce se petrecea. Invitatii erau cu totii in costume de bal mascat; si,
in penumbra galeriei, slab luminata, se stransesera buluc o
gramada de chipuri fardate, de costume colorate, de strasuri si de
palarii cu pene. Penumbra nu era asa de densa incat sa nu poti zari
ici un nas stacojiu enorm si umflat, din carton, colo un cap urias
de paiata; cand vreun profil galben de chinez, cand o masca
monstruoasa, alba si rosie, schimonosita intr-o grimasa de betivan.
De cum 11 vazura pe ceil patru barbati care purtau brancarda,
invitatii nu stiurd ce sa facd mai nimerit decat sa-si descopere
capul — cei care aveau palarii —, 1ar ceilalti sa-si dea jos nasurile de
carton, mastile sau barbile false de calti. Si astfel, sub ochii avizi
al multimi travestite, cel patru servitori transportara moarta inspre
capela. Ducesa, pe care o podidise plansul, cu butoiasul
balanganindu-i-se in dreptul taliei, incapabila acum sa-si
regaseasca obisnuita ei1 trufie, mergea in spate impreund cu
secretarul, un individ foarte inalt, cu ochelari, care pasea cu un aer
melancolic. Urma agentul care-1 tinea de brat pe Doroteo. Ultimul
venea Tereso, mandru si teapan in uniforma lui stransa pe corp, cu
degetul mare varat sub centiron. Mica procesiune stinghera si
monotona parcurse intreaga galerie sub privirile saturniene ale
conchistadorilor spanioli. In spatele agentilor care blocau accesul,
mastile inghesuite isi intinsera pentru ultima oara gaturile pentru a
vedea procesiunea. Si, dupa Tereso, capela isi inchise usile.

Capela era mica, dar avea o bolta 1nalta. Un balconas pantecos,



vopsit in negru si auriu, inconjura de la un capat la celdlalt peretii
varuiti in alb; dedesubt, se insirau unul langa altul mormintele
baroce ale stramosilor Gorinei. Blazoane pompoase, cranii
scanteietoare din marmurd galbuie, lespezi funerare cu inscriptii
din bronz, inflorate, amorasi durdulii, nu lipsea nimic din
incarcitura funebrd caracteristici acelor timpuri. In spatele
capelei, altarul iriza privirile cu stralucirea razelor lui de aur.
Deasupra altarului se profila un tablou urias, fara cornisa,
intunecat, din care rasarea un Crist livid cu o coroana de spini de
sub care picura sange, cu picioarele stridpunse de un piron
grosolan, in jurul carora se incoldcea un sarpe sprinten si negru.

Preotul, un barbat voinic si impovarat de odajdii, care stdtea in
picioare in fata altarului, primise, fara sa se minuneze, atat ordinul
initial de a celebra o cununie, ca si pe cel de al doilea, de a
transforma nunta in funeralii. Botezuri, nunti, inmormantari, in
deprinderea veche a slujbei pe care o indeplinea de ani si ani de
zile, el incetase de mult sa mai faca vreo deosebire intre aceste
ceremonii atat de diferite. Nu ca ar fi fost lipsit de credinta, dar
mult prea adesea viata umana se vedea injositd, pustiitd, redusa
cum era la aceste trei momente, pentru ca el sd mai poata fi in
stare, dupad atatia ani, sa facd, emotionat, vreo distinctie intre ele.
In cazul de fata, fireste, interveneau orarul bizar al ceremoniei si
schimbarile survenite in program, pentru a nu mai pomeni de
motivul cu totul insolit al mortii violente, dar autoritatea
reprezentatda de Tereso era de ajuns pentru a atenua aceste
particularitati stranii.

De indata ce vazu intrand micul cortegiu funerar, preotul ridica
0 mana si, fara ca pe fata lui ipohondra s1 grasulie sa poata fi citita
nici cea mai mica urma de curiozitate, 11 pofti pe un ton scazut, dar
clar, sa inainteze si sa depund brancarda la picioarele altarului. $1,
adresandu-i-se novicelui care-1 sedea alaturi, 11 porunci cu o voce
joasa sa se grabeasca sa deschida ceaslovul la slujba pentru morti.
Dar organistul, care in toatd vanzoleala nu fusese avertizat, n-
avusese cum sa observe, din locul unde statea, schimbarea
survenita si, In vreme ce cel patru barbati depuneau cu grija



brancarda langa altar, iatd ca in tacerea generald rdsuna muzica
triumfala si veseld a unui mars nuptial. Preotul nu-si putu retine un
gest de suparare si 11 facu semn novicelui. Acesta fu vazut
alergand printre banci, grabindu-se cat 11 permitea sutana lui alba
cu rosu si disparand in dosul scaritei ascunse care conducea la
orgd. Aproape instantaneu, chiar cand ritmul devenise si mai vesel
decat inainte, muzica inceta brusc.

Preotul, dupa ce mai privi o data in jur ca pentru a se asigura ca
totul era la locul lui, se intoarse cu spatele la adunarea din capela,
se apropie de ceaslov si Incepu sa citeasca rugaciunile. Novicele
se inchind si se asezd in genunchi pe prima treapta a altarului.
Vocea preotului, rasundtoare si grabita, fu deodatd acoperita de
orga care intona recviemul.

Intre timp, ducesa se asezase in prima banci dinspre stinga, in
fata altarului, 1ar Tereso in banca din dreapta. Ducesa nu se mai
gandea decat la receptie si la importanta ei mondena, amandoua
funest compromise. In acelasi timp, si aproape impotriva vointei
€1, nu se putea stdpani sa nu se intrebe unde disparuse Sebastiano.
Dar asta n-o Tmpiedica sa-si faca cruce cu multda evlavie si sa
inceapa repede sad-si miste buzele in semn de rugaciune. Butoiasul
de vin 1i ramasese agatat in talie, dar o esarfa luase locul palariei
cu pene pe care o lasase in camera lui Tereso.

Tereso ingenunchease si el, cu fruntea sprijinitda de dosul mainii.
In felul lui si intr-un mod mai degraba conventional, Tereso era un
om religios. Cu un simt al umilintei pe care propria lui importanta
il facea sa pard aspru si emotionat, nu la Fausta asasinatd se
gandea el in timp ce se ruga, ci la el insusi si la moarte. Pana in
momentul acela, Tereso fusese un amant ranit. Dar, asezat in
genunchi in fata crucifixului, el se simtea din nou un om de stat si
1 se pdrea ca is1 regdsise in sfarsit demnitatea propriei puteri, ca si
neinsemnatatea lui in fata Celui de Sus.

Doroteo, stand in picioare de o parte a usii, nu pricepea nimic
din ceea ce se intamplase, nici macar ca Fausta era moarta. De
cealalta parte a usii, agentul care il arestase n-avea alta grija decat
sa-l1 supravegheze: spera ca generalul sad-1 remarce zelul. Iar



secretarul, ingenuncheat intr-una din bancile din spate, se intreba
zadarnic, inclinandu-si capul plesuv, care era pricina acelei
misterioase intamplari, a acelei ceremonii nuptiale transformate in
ultima clipa in funeralii.

In acelasi timp, pe o bancd, in fundul parcului, sub o magnolie,
dupd nenumarate prefacatorii si ademeniri pline de cochetarie,
Giustina catadicsea sa-si dea jos masca, 1ar Sebastiano descoperea
astfel, infuriat la culme, ca fusese din nou, pentru a cata oara, tras
pe sfoard. Astfel, Fausta era pierdutd pentru totdeauna, intr-o farsa
sinistra, din care nimic nu lipsea, nici macar luna care se ivise in
spatele arbustilor de merisor, ca o parodie a fostelor lui nopti de
1ubire.

Si tot 1n acelasi timp, Saverio zacea in agonie, cu trei rani fatale
in trei parti diferite ale corpului, zdruncinat cand intr-o parte, cand
in alta, intr-o masind care gonea nebuneste pe o strada din
Antigua, in drum spre cimitir. Aceasta era procedura favorita a lui
Cinco de a se descotorosi de arestatii incomozi: asa-numita /ey
fuga'.

Arestatul era ucis, dar pe urma se spunea ca incercase sa
evadeze. Lui Cinco, care era sigur ca va fi destituit, nu-1 mai ardea
acum sa insceneze marele proces pe care-l planuise dinainte. Dar
cel care 11 dadu lovitura de gratie lui Saverio, impuscandu-l in
ceafa, a fost Perro.
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! Legea evadarii (in spaniold, in text).
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