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Pentru tine, doar pentru tine si mereu pentru tine



,Daca este aleasa in mod liber, orice meserie devine
izvor de satisfactii deosebite, atata timp cat iti
ingaduie sa tragi foloase din inclinatiile afective si
din energiile instinctive.“

Sigmund Freud, Angoasa in civilizatie

»Asculta-mi glasul, ascultd-mi ruga.
Ascultd-mi inima care bate, las-o sa bata.
Te rog, nu te teme

Cand imi lasa gura apa.

Te vreau increzatoare, te simt prizoniera.
Te vreau docila, te simt tematoare.“

Serge Gainsbourg, , Tanjesc dupa tine*



De patru luni frecam menta: traiasca stagiile de la sfarsitul
studiilor! Privind retrospectiv, intelegeam mai bine de ce reusisem
sa-1 gasesc pe-al meu in ultimul moment. Spre deosebire de toti
colegii mei de la scoala de comert, gata sa traga tare, eu nu ma
dadusem peste cap ca sa obtin primul meu contract pe perioada
nedeterminata. Eram adepta efortului minim si stiam ce-mi placea:
sa folosesc cele doua limbi ale mele — franceza si engleza — si sa-i
ajut pe oameni sa comunice. Adoram sa vorbesc. Nu exista nimeni
mai guraliv ca mine. Cautand in anuarul fostilor elevi ai scolii,
dadusem peste datele acestei agentii de interpreti in domeniul
afacerilor, imi trimisesem CV-ul, avusesem o intalnire cu asistenta
sefului si problema se aranjase. Dar, sincer, cine ar fi dorit o astfel
de slujba ca sa obtina diploma? Probabil eram singura pe care o
interesa, caci era ,stagiul fotocopii“ prin excelenta, fara nicio
centima ca salariu, in timp ce toti ceilalti castigau ceva bani in
fiecare luna. Avantajele, deloc neglijabile: nicio responsabilitate,
fara obligatia de a purta costum taior, fara ore tarzii si, de
asemenea, cu posibilitatea de a bea cafea gratis si a ma intalni cu
toatd gasca la Happy Hour! Intr-o altd viatd, ar fi fost interesant sa
ma spetesc acolo, asa bilingva cum eram.

In ziua aceea, aveam ochii cArpiti de somn. Petrecusem toata
noaptea si nu dormisem decat vreo doua ore pe canapeaua
extensibila rablagitd a surorii mele, ale carei arcuri imi torturasera
spinarea. Desi am ajuns cu mai mult de o ora intarziere, se pare ca
reusisem sa trec neobservata, ascunzandu-ma in debaraua care-mi
servea drept birou. Dupa-amiaza, cand ma luptam sa nu adorm,



secretara patronului, cocotata pe tocurile ei de femeie usoara, a
venit la mine cu un zambet diabolic pe buze; aceasta femeie
cumsecade voia sa-mi puna-n carca si sarcinile ei.

— Du-te sa servesti niste cafele in biroul lui Bertrand.

— Nu, sunt ocupata aici. Nu se vede?

— Serios?

Mi-a zambit rautacios, apoi si-a privit unghiile ingrijite, inainte
sa continue cu un aer nepasator:

— Ah, In cazul asta, dupa ce-ti termini misiunea importanta,
sunt cinci dosare de legat care te asteapta, eu n-o sa am timp sa ma
ocup de ele.

Ce pacoste! Eram un dezastru cand venea vorba sa folosesc
masina de legat. Inclinand capul intr-o parte, i-am adresat un
zambet la fel de tamp ca al ei.

— OK! O sa fac cafelele alea, e mai rezonabil, ale tale sunt de-a
dreptul scarboase. N-ar trebui sa-1 suparam pe sef.

Ofensata, teapana ca un par, m-a sagetat cu privirea in timp ce
ma ridicam, strdmbandu-ma la ea cu limba scoasa.

Zece minute mai tarziu, cu o tava in maini, atentd sa nu ma
impiedic in fata tuturor, am oftat, deschizdnd cu fundul usa de la
biroul sefului, cAnd un damf de tequila mi-a ajuns la nas; duhneam
inca a alcoolul baut cu o seara inainte.

Am intrat in incapere si am aruncat o privire printre gene inspre
cel patru barbati la cravata si costum si minele lor serioase si
stangace m-au facut sa rad. Am asezat in fata fiecaruia cate o ceasca.
Al fi zis ca sunt transparenta, niciunul nu a catadicsit sa spuna un
smultumesc” pentru serviciul meu impecabil. Am stat doua
secunde, asteptdnd o vorba buna si am profitat ca sa trag cu
urechea, Impinsa de curiozitate. Oare se ocupau de rezolvarea
problemei foametei in lume, de nu erau in stare de un minim gest
de politete? La prima vedere, nu. In schimb, seful tocmai isi bétea
capul cu omonimele in engleza. Si se mai considera interpret!
Trebuie sa-i invat totul! Nici una, nici doud, am parcurs cei trei pasi
care ma desparteau de el, i-am pus mana pe umar si i-am soptit



mandra la ureche o solutie la problema sa. A batut nervos din
degete pe masa de lemn.

— Afara, domnisoara stagiara! a suierat printre dinti,
aruncandu-mi o privire incruntata.

M-am dat inapoi dintr-un salt, le-am zambit prosteste si am
parasit incaperea de parca ma urmarea cineva. Dupa ce am inchis
usa biroului in urma mea, m-am sprijinit de ea oftand si razand.
Bun, macar acum stia ca exist. Dar, Dumnezeule, ce netoatd! Ar
trebui sa invat sa-mi tin gura cateodata.

Doua luni mai tarziu, in sfarsit, m-am eliberat. Blestematul de
stagiu se apropia de sfarsit. Evident, anumite discutii ascultate pe la
usi — trebuia sd am si eu o0 ocupatie — imi suscitasera totusi
interesul. Patronul si cei trei interpreti ai lui pareau sa fie regii lumii
petrolului pe langa clientii lor — inalta societate din centrul
afacerilor — si slujba lor parea palpitanta. Din cate intelesesem,
intdlneau o multime de oameni interesanti, din medii foarte
diferite. Asta-mi plicea mult, ce mai, ma atriagea. In fine... Cateva
minute doar, si venea vacanta. Si, mai ales, puteam in sfarsit sa ma
apuc de pregatirea marelui meu proiect, despre care nu vorbisem
inca nimanui. Voiam sa-mi iau un an sabatic si sa hoinaresc prin
cele patru colturi ale lumii, cu rucsacul in spate, inainte sa ma
gandesc la orice viitor profesional. Voiam sa vad tari, sa intalnesc
oameni, sa profit de viata si, mai ales, sa ma distrez. La ora 18:00,
dupa ce-mi luasem atestatul de stagiu semnat de secretara frustrata
a sefululi meu, eram gata sa plec. Dadeam un ultim tur in debara,
nestiind daca sa sterpelesc cateva stilouri si un bloc-notes.

— Domnisoara stagiara, in biroul meu!

Am tresarit. Ce voia de la mine marele boss? Un lucru era sigur;
nu aveam sa primesc un cec drept multumire pentru bune si loiale
servicii. Dupa acea prima intalnire, ma lipeam de perete ori de cate
ori drumurile ni se intretaiau, preferand sa evit o noua ciocnire.
Acum ce avea sa mi se intdmple? Cand am intrat in birou, marele
sef tasta cu frenezie pe computer. Am ramas intepenita in picioare



in fata biroului lui, nestiind unde sa ma postez, framantandu-mi
mainile, simtindu-ma pentru prima oara totalmente ridicola si
depasita de situatie, cu magnificii mei bascheti Puma in picioare si
cu parul roscat pieptanat neglijent.

— Nu sta protapita acolo! mi-a spus, fara sa ridice privirea.

M-am asezat pe marginea fotoliului din fata lui. Tot fara sa ma
priveasca, a rostit:

— Este ultima ta zi aici, dupa cum mi s-a spus, si ti-ai incheiat
studiile.

— Da, domnule.

A tresarit cand m-a auzit spunandu-i ,domnule“. Oare avea
probleme cu varsta lui? in sinea mea tare imi venea sa rad! Ah,
criza de la patruzeci de ani!

— Te astept aici luni la ora 9:00.

Pentru prima oara, a catadicsit sa ma priveasca.

— De ce? i-am raspuns fara macar sa-mi dau seama.

El a ridicat circumspect din spranceana.

— Ma indoiesc ca ti-ai gasit de lucru in alta parte. Gresesc?

Imi propunea o slujba si nu glumea! Nu intelegeam nimic. Ma
folam pe fotoliu. De ce eu? Nu facusem nimic timp de sase luni, in
afara de o minunata gafa!

— Poti sa pleci acum.

— Pai... hm... multumesc, am spus in cele din urma, schitdnd un
zambet timid.

M-am ridicat de pe fotoliu cu incetinitorul, apoi m-am indreptat
spre usa, dar el m-a oprit in momentul in care puneam mana pe
clanta.

— Yaél!

Ia te uitd, stie cum md cheamad.

— Da.

M-am intors si l-am vazut deodatd rezemat de spatarul
fotoliului.

— Trei lucruri: doua recomandari si o intrebare. Pentru inceput,
recomandarile: sa nu-mi mai faci figura de ultima oara si pune-te pe



treaba.

Ce oroare, fusesem dojenita ca in liceu!

— Promit, i-am raspuns, incercand sa-i dau de inteles ca-mi pare
rau.

— Intrebarea: de unde stii 0 englezi atat de subtila?

M-am umflat in pene ca un cocos de lupte si i-am adresat un
zambet ucigator.

— Asa m-am nascut!

A ridicat din spranceana. E prost sau ce? Batranilor trebuie sa le
explici totul.

— Mama este englezoaica. Tata a avut ideea sa-si termine
studiile de arhitectura in Anglia...

— Bine, scuteste-ma de povestea cu oul si gaina, sunt satul de
asta. O sa afli mai multe despre slujba ta saptamana viitoare.
Weekend placut si, nu uita, luni sa nu intarzii! Nu voi mai tolera
nicio intarziere de-acum incolo. Si, ai mila, schimba-ti tinuta...

Fara sa se mai sinchiseasca de mine, s-a intors spre monitor.
Inainte sa plec, am trecut din nou prin debara ca sa-mi iau geanta.
Eram pe pilot automat, pe jumatate nauca. Am luat metroul si m-
am prabusit pe o bancheta. Ce daduse peste mine? Eram angajata pe
un post de care habar n-aveam, fara sa fi facut nimic si, mai ales,
fara sa-1 vreau. Nu aveam chef sa muncesc. Si-apoi, ambianta era
putredd, nimeni nu radea in locul acela. Acel Bertrand nici macar
nu-mi ceruse parerea. La urma urmei, nu semnasem nimic, nu ma
obliga nimeni sa ma intorc acolo luni. Tipul doar n-o sa vina dupa
mine acasa sa ma oblige sa muncesc. Planurile mele de calatorie se
risipeau... Doar daca nu profitam de ocazie ca sa strang ceva bani si
sa hoinaresc cu rucsacul in spate mai mult timp decat prevazusem,
peste cateva luni, dupa ce voi fi demisionat. Cine m-ar putea
impiedica? Nimeni. Nici nu se punea problema ca parintii mei sa-mi
plateasca turul lumii, cheltuisera deja destul cu studiile mele, nu
voiam sa mai traiesc mult timp pe spinarea lor. Am hotarat sa ma
prezint lunea urmatoare in biroul sefului ca sa aflu macar cu cat
avea de gand sid ma pliteasca. In realitate, slujba asta era mand



cereasca! M-am ridicat dintr-un salt cAnd metroul a oprit in statia
Saint-Paul si i-am impins pe ceilalti pasageri ca sa ies din vagon. Am
urcat cate patru trepte deodata pe scara rulanta si la iesire am dat cu
nasul de cartierul nostru general, barul El Pais. Ne stabiliseram
acolo tabara de baza la foarte putin timp dupa inceperea studiilor.
Primul avantaj era ca se afla foarte aproape de scoala si puteam sa
ajung acolo instantaneu, facandu-mi aparitia si intretindnd astfel
legenda despre asiduitatea mea la cursuri. Apoi, acest bar rau famat
avea un aspect exterior care nu inspira deloc incredere si asta ni se
potrivea: radeam ca suntem in pas cu lumea, la moda. Avea o latura
slinoasa, nearanjata, cu taburete de bar schioape si un televizor
deasupra tejghelei. Doar consola cu muzicd de top asigura
ambianta. Ne simteam bine acolo. Patronul si barmanul ne
indragisera; povestile noastre, portofelele pline cu maruntis, fuga
noastra ca sa prindem ultimul autobuz ii faceau sa rada. Barul
acesta era o extensie a propriilor noastre apartamente si gasca
noastra facea parte din mobilier. M-am lipit de geam si m-am
strAmbat la toata lumea inainte sa imping usa, entuziasmata.

— Fiesta tot weekendul! am racnit cu mainile in aer.

— De parca ar fi vreo noutate, mi-a raspuns Alice de la inaltimea
taburetului ei.

Razand ca o nebuna, am sarit de gatul surorii mele si am strans-
o la piept. Ea s-a prins de tejgheaua barului, ca sa nu cadem
amandoua pe pardoseala.

— Mi-am gasit o slujba! i-am urlat in ureche.

Ea m-a impins si s-a uitat la mine, cu ochii iesiti din orbite, ca
lupul din desenele animate ale lui Tex Avery.

— Dar ce, iti cautai o slujba?

— Nu! Totusi am gasit-o!

— Promitator!

Toata lumea s-a napustit spre mine. Mica noastra gasca se
formase In acei ultimi ani. Mai intai datorita lui Alice, de cand se
indragostise de Cédric: ea era la istorie, el la filologie, le era dat sa se
intalneasca, la fel de calmi, de timizi si de echilibrati amandoi. In



ceea ce ma priveste, dupa ce am luat bacul, la un an dupa sora mea,
am optat pentru confortul unei scoli de comert ale carei cursuri se
tineau trei sferturi in englezd. In primul an, l-am cunoscut pe
Adrien, aterizat acolo dupa cativa ani de facultate esuati. Nici vorba
de vreo poveste de dragoste intre noi, ci mai degraba de chefuri,
rasete, nopti albe si cursuri ratate. De pe o zi pe alta, el se aranjase;
la coltul unei strazi, isi gasise iubirea, In persoana lui Jeanne,
vanzatoare si mama singura. Preluase totul de la ea: piercingul din
limba, firea energica si pe Emma, fiica ei in varsta de un an, fara sa-
si piarda niciun pic din umorul (grosolan) si pasiunea nemasurata
pentru petreceri. Nici aparitia lui Marc nu scazuse numarul
chefurilor noastre. Alice si Cédric il intalnisera la facultate. Studia
istoria artei, sau mai precis acolo era inscris. In general, se ducea
cand avea chef, intotdeauna cu mainile in buzunare si fara sa-si ia
notite. In orice caz, dacd avea nevoie de ajutor, exista, dupd spusele
surorii mele, o armata de admiratoare infocate gata sa-i ofere
cursuri particulare. Aerul lui de pierde-vara visator, intarziat, un pic
misterios le facea sa cada ca mustele. Era foarte secretos in privinta
cuceririlor lui, dar parea destul de indiferent la efectul pe care il
producea asupra fetelor, din cate observasem, pentru ca eram
intotdeauna impreuna amandoi. Doar in seara aceasta lipsea la apel.

— Unde-i Marc? am intrebat dupa ce m-am eliberat din
stransoarea celorlalti.

— Nu stiu pe unde umbla! mi-a raspuns Adrien. De obicei, e
primul care ajunge.

Mi-am scos din buzunar telefonul, de care eram foarte mandra,
era primul meu mobil!

— Am sa-1 sun.

Marc locuia la bunicul lui de cand era student la Paris, parasind
orasul de provincie al parintilor sai, din Touraine. Evident, nu a
raspuns nimeni. Bunicul lui era un adevérat hoinar. In putinele dati
cand trecuseram pe la el, nu-1 vazuseram decat foarte putin. Era un
original, gata oricand sa plece in cautarea pepitei de aur, spunea el
cu o privire smechera. Cand il intrebam pe Marc cu ce se ocupa,



ridica din umeri, raspunzdndu-ne cad Abuelo, cum ii zicea el, era
cautator de comori. Ceea ce starnea invariabil rasete si glume, apoi
treceam la altceva. In cele cateva minute in care-l vedeam, avea
mereu o0 vorba buna pentru noi, in vreme ce ne studia din priviri.
Aveam uneori impresia cad ma cunoaste pe de rost, desi nu
schimbaseram niciodata mai mult de zece vorbe.

— O sa vina el pana la urma, mi-a zis sora mea, facandu-ma sa
revin la realitate. Spune-ne despre slujba ta! Ce-i cu povestea asta?

Cu un ochi la usa barului, le-am povestit in linii mari cum m-a
convocat marele boss in biroul lui.

— Yaél, ai o mare problema! a spus Jeanne.

M-am intors spre ea surprinsa, cu paharul in méana. Avea un
zambet rautacios.

— Poftim?

Am luat o inghititura; nu stiam unde voia sa ajunga.

— Trebuie sa te intolesti! Nu mai ai incotro! Gata cu Puma si cu
jeansii! Treaba devine serioasa!

Am scuipat berea, stropind tejgheaua barului. Alice a aplaudat si
a ras zgomotos impreuna cu Jeanne, care a percutat imediat.

— Genial, maine o sa ne jucam de-a papusile cu tine!

Ce oroare!

— Nu! am tipat. Nu vreau sa ma deghizez!

— Cine a zis asta? mi-a raspuns Jeanne. Am sa-ti gasesc eu la
magazin niste taioare si pantofi cu toc. Si se rezolva problema!

M-am bosumflat.

— Niciodata, in vecii vecilor, n-am sa-mi pun pantofi cu toc.

Toatd lumea a izbucnit in ras vazandu-mi figura, cu sprancenele
incruntate si buzele tuguiate.

— Ce se-ntampla aici?

In clipa in care am auzit vocea grava a lui Marc care parea
mereu sa anunte o catastrofa, am uitat de problema mea
vestimentara si m-am intors spre el, din nou destinsa si zambitoare.
El s-a apropiat cu un aer nonsalant, a strans mana barmanului si si-a
pus pe tejghea tutunul de rulat. Apoi a venit in spatele meu, mi-a



trecut bratul pe dupa umeri si a vazut berea, din care a baut o
inghititura zdravana, facandu-mi cu ochiul.

— Asadar, cine-mi raspunde? Ce sarbatorim? a insistat.

— Am un job, i-am raspuns, zambind larg.

M-a privit sincer surprins.

— Si asta e o veste buna? Vrei sa muncesti?

— Nu, nu vreau sa muncesc, dar, ma rog, mi s-a propus cu
amabilitate, nu puteam sa refuz! am spus, izbucnind in ras.

— Esti incredibila!

S-a aplecat spre mine, la cel un metru optzeci si cinci ai sai, ca
sa-si pironeasca ochii malitiosi intr-ai mei.

— Facem un chef monstru in seara asta?

— Yes!

— Haideti, fac eu cinste in onoarea lui Yaél! a declarat radios.

Seara a inceput cu adevarat din acel moment. N-au mai fost
decat rasete, glume, planuri iluzorii si pahar dupa pahar. Evident, a
trebuit ca Adrien sa aduca vorba de prestatia mea putin glorioasa
din ultima noastra seara in bar din saptamana precedenta.

— Zborul tau planat de pe podium va ramane in istorie!

— Ce pot sa fac daca ma isterizeaza cantecele astea?

il convinsesem pe DJ sd puné cele doud preferinte ale mele din
acel moment: Murders on the dance floor si I am outta love. Cu
cateva ocheade si promisiuni ca am sa beau un pahar cu el, imi
atinsesem scopul. Ma dadusem in spectacol timp de sapte minute,
doar ca facusem prea multe piruete, dat fiind nivelul de alcool din
sange, si cazusem gramada, stricand podiumul. M-a prins Marc
inainte sa ma dau cu capul de podea.

— Mie mi-a placut la nebunie sa ma joc de-a pompierii, a spus
Marec.

— Da, ce-ai mai facut pe grozavul, i-a replicat Jeanne. Ei, si ce,
mare scofala!

— Pai doar nu era s-o iau la palme! a raspuns el, ridicand
mainile.

— Eu am fost la mijloc, a completat sora mea. Asteptam de mult



asta.

— Ticaloaso! i-am reprosat, aruncandu-ma asupra ei.

Eram singurii clientii din El Pais In seara aceea, ceea ce ne-a
adus un mic bonus, patronul oferindu-ne gustarile din partea casei.
Ne-am aruncat asupra lor ca niste capcauni, multumindu-i cu gura
plina. Dupa aceea, Adrien a propus un concurs de aruncat la tinta.
Ca de obicei, eu am facut echipa cu Marc. Eram perechea lui din
ziua in care refuzasem sa fac echipa cu fetele, una mai nepriceputa
decat cealalta. Victoria a fost de partea noastrd. In timp ce Jeanne si
Alice erau consolate de iubitii lor, eu am sarit in spatele lui Marc,
care m-a purtat triumfal prin tot barul. M-am prins de gatul lui,
punandu-mi barbia pe umarul lui. El s-a apropiat de bar.

— Mi-e sete, femeie, mi-a zis.

[-am lipit un sarut pe obraz si, fara sa ma dau jos din spatele lui,
am inhatat un pahar si i-am dat sa bea inainte sa-mi potolesc la
randul meu setea.

— Copii, ne-a strigat barmanul. Autobuzul vostru vine in trei
minute.

M-am dat jos din spinarea lui in mai putin de doua secunde.
Marc m-a prins inainte sa ma dezechilibrez.

— Catastrofa! Portareasa! a strigat Jeanne, careia portareasa
imobilului in care locuia i-o tinea pe Emma la ea, in schimbul
reducerilor la toalele pe care i le vindea din magazinul unde lucra.

A fost panica generala, paltoanele noastre au zburat prin aer,
fiecare s-a scotocit prin buzunare ca sa-si plateasca datoria.

— Stergeti-o, v-0 trec in cont, ne-a spus barmanul.

Am trecut in spatele barului si l-am pupat de doua ori.

— Esti o comoara!

— Yaél! Ce faci? a zbierat Cédric.

Inevitabil, incercarea de a iesi pe usa toti sase in acelasi timp nu
a fost o mare reusita. In clipa in care usa s-a rupt si am ajuns toti pe
trotuar, autobuzul a trecut prin fata noastra.

— Dracia dracului! a bombanit Adrien. Repede!

Jeanne o luase deja la goana, fiica ei o astepta. Alerga in mare



viteza iIn balerinii sai, probabil alcoolul 1i dadea aripi. A prins
autobuzul in statia urmatoare si a reusit sa-1 faca pe sofer sa astepte.
Marc s-a catarat ultimul, cu tigara pe care o tinuse in gura pe toata
durata cursei noastre nebune.

— Tinere! l-a apostrofat soferul.

— Oh, da, scuze.

A 1Inceput sa se scotoceasca prin buzunare si a aratat
abonamentul.

— Sunt In regula, domnule, i-a spus el cu mandrie.

— Iti bati joc de mine!

— Absolut deloc! i-a raspuns, sincer surprins.

— Tigara, Marc! am tipat eu.

— Rahat! Scuze, domnule.

Toata lumea a izbucnit in ras, Marc a aruncat tigara afara si
autobuzul a putut in sfarsit sa porneasca. Traseul dintre Saint-Paul si
Piata Léon-Blum trebuie sa fi fost relativ neplacut pentru ceilalti
calatori, data fiind galagia pe care o faceam. Viata mea era perfecta,
minunatd, nu doream nimic altceva decat sa raman mereu alaturi
de acesti cinci oameni pe care ii iubeam, promitandu-mi ca nu ma
voi Indeparta niciodata de ei, orice s-ar intdmpla. Jeanne s-a
scuturat ca un caine in fata imobilului de pe bulevardul Ledru-
Rollin, era tehnica prin care se trezea din betie chiar inainte s-o
infrunte pe portareasa. Am parcurs cu pasi mari curtea interioara ca
sa ne aliniem in fata ascensorului, unde ea ni s-a alaturat, cu Emma
infasurata intr-o patura.

— Urc prima, singura, altfel mi-o treziti.

Niciunul dintre noi n-a protestat. Jeanne a disparut.

— O luam pe scari, a propus Cédric.

Urcusul pana la etajul al patrulea a fost agitat, toata lumea a
ratat macar o data treapta si s-a lovit de perete.

Seara a continuat in salonul minusculului lor apartament cu
doua incaperi, padna in zori, cu Emma dormind ca un ingeras in
camera. Alice a fost cea care a dat semnalul de plecare:

— Sa mergem, a miorlait ea, lipindu-se de Cédric. Nu mai pot.



— Si eu vreau si dorm, a adaugat Jeanne. in plus, trebuie sa fim
in forma pentru schimbarea de look a lui Yaél.

— O, nu, nu stricati petrecerea cu chestia asta! i-am implorat.

— Te duc pana acasa, mi-a propus Marc. Dupa aceea 0 sa iau
metroul.

— Cum vrei.

S-a ridicat dintr-un salt si i-a tras pe toti dupa el, chiar daca
nimeni nu mai mergea drept. Adrien a cazut inapoi pe canapea,
indoindu-se de ras. Marc l-a ridicat si l-a imbratisat in semn de la
revedere. Apoi s-a apropiat de Jeanne, care i-a aruncat o privire
fiicei sale prin usa intredeschisa a camerei. A luat-o de umeri,
aruncand si el o privire in camera, inainte s-o sarute pe obraz. Ceea
ce a facut pe toatd lumea sa rada; cum bea un pic prea mult, Marc
devenea mai sensibil. A scuturat din cap la glumele noastre si a luat-
o primul pe scari. Alice, Cédric si cu mine am intarziat ceva pana ce
am coborat si noi. Indrdgostitii nostri se sustineau unul pe celilalt.
Drumul spre casa avea sa fie epic, noroc ca locuiau la doar trei strazi
distanta. L-am gasit pe Marc pe trotuar, cu o tigara in gura. I-a
imbratisat pe sora mea si pe iubitul ei. Dupa cateva secunde, vazand
ca nu le dadea drumul, I-am tras de maneca.

— Marec, gata! Ii vezi din nou maine! Lasa-i sa se duca acasa!

— Drum bun, le-a zis privindu-i.

— Hai ca ne descurcam noi, i-a raspuns Cédric. Te sun maine.
Salutare!

Pana la mine nu era mult de mers. Locuiam intr-o camera de
serviciu dintr-un imobil de pe strada de la Roquette, nu departe de
statia de metrou Voltaire. Strazile se trezeau alene. Am trecut prin
fata brutariei si aroma de croasanti si de paine calda mi-a gadilat
papilele si mi-a provocat o serie de ghioraituri in burta.

— A fost marfa, a spus Marc, rupand tacerea dupa mai multe
minute de mers.

— As repeta cu draga inima seara asta! Ce zici? i-am propus,
lovindu-1 usor cu cotul in coaste.

— Cand ma gandesc ca ti-ai gasit de munca! E grozav!



— Cine zice c-0 sa trec de perioada de proba? Mai vorbim peste
trei luni!

Mi-a aruncat o privire indescifrabila. Apoi, continudnd sa
mearga, si-a rasucit o noua tigara, din care a tras ca un apucat
imediat ce a aprins-o. N-am mai schimbat niciun cuvant din acel
moment.

— Al ajuns la destinatie.

Am ridicat ochii spre el, ne-am privit secunde intregi. Am avut
senzatia ca incerca sa-mi spuna multe lucruri, dar nu indraznea.

— Urci sa bei o cafea la mine? i-am propus, tragdndu-1 de haina
din velur. Si pe urma am sa-ti dau biletul pentru concertul lui Ben
Harper de martea viitoare.

— Oh... da, asa e, concertul...

— Ali uitat? l-am intrebat, bosumflandu-ma.

Pentru un scurt moment, privirea lui mi s-a parut tulburata.
Apoi mi-a zambit.

— Nu... dar tine-] tu, eu sunt in stare sa-1 pierd!

Am ras, relaxata, dupa aceea l-am luat de brat ca sa-1 duc spre
usa imobilului. Am simtit ca se impotriveste.

— Trebuie sa plec, mi-a spus. Nu rade, dar i-am promis
bunicului ca iau micul dejun cu el.

Am izbucnit in ras. Era unic intr-adevar, batranul era eroul lui si
asta mi se parea genial. Mi-ar fi placut sa-1 cunosc mai bine pe
Abuelo. Marc a aruncat mucul de tigara pe trotuar si m-a luat in
brate. Aveam dreptul la o imbratisare de despartire, doar ca era
putin altfel decat celelalte, m-a strans la piept, cu putere, cu fata in
gatul meu.

— Al grija de tine, Ya€l, a soptit.

— N-am decat sase etaje de urcat, i-am raspuns tot incetisor.
Daca vrei sa te asiguri ca nu patesc nimic, propunerea mea ramane
In picioare, pot sa-1 sun pe bunicul tadu ca sa-i cer permisiunea...

— Nu ma ispiti... nu astazi...

Am ras, tot lipitd de el. Apoi m-a sarutat pe obraz, mi-a dat
drumul si a facut cativa pasi inapoi.



— Sa ma tii la curent in legatura cu seara asta, i-am zis.

— Du-te la culcare!

M-a privit insistent, mi-a zambit oftand si a plecat. Am urcat cele
sase etaje, foarte fericitd. M-am strecurat in pat imbracata si am
adormit imediat ce am pus capul pe perna.



Zece ani mai tarziu...

Culoarul mochetat avea un avantaj: indbusind zgomotul
tocurilor in timp ce ma agitam de colo-colo, migrena provocata de
sora mea nu se agrava. 1i rdspundeam monosilabic, ca sa-mi
economisesc energia, dar ea continua sa turuie, refuzand in mod
vizibil sa 1a iIn considerare timpul pe care mi-l manca. Eram
asteptata la sedinta, iar lui Alice, care nu intelegea ca la ora 19:30 eu
inca lucram, ii mergea gura ca o moara stricata, de cinci minute, si
insista cu incapatanare sa vin la ea. Imposibil sa scap!

— Yaél, te rog, vino la masa la noi, copiii mi-au zis sa te chem.
Sunt cateva saptamani de cand nu te-au vazut.

Am ridicat ochii spre cer, strangand din dinti.

— De céte ori trebuie sa-ti explic? Am...

— Treaba, m-a intrerupt ea, exasperata. Da, stiu! Nu stii sa spui
altceva!

Prima noutate. Daca ar fi stiut cu adevarat, nu m-ar fi sunat ca
sa-mi vorbeasca despre tancii eil! M-am oprit in loc si am strans
pumnii.

— Exact, si uite, tu ma faci sa intarzii! Sunt asteptata. Pe mai
tarziu!

Am inchis fara sa-i las timp sa mai spuna ceva. Am respirat
adanc ca sa ma calmez si sa-mi gasesc concentrarea de care aveam
nevoie. Dupa ce ritmul meu cardiac s-a mai potolit, m-am indreptat
spre sala de sedinte si am Impins usa, cu aerul cel mai neutru
posibil.

— Imi pare rdu, am fost retinuta.



Mi-au raspuns cu un semn din cap in timp ce imi ocupam locul
langa fericitul viitor cumparator britanic al unei oarecare uzini
pierdute pe la tard. Avocatii lui francezi se bucurau, ca si el, de
jumulirea regulamentara pe care i-0 aplicau viitorului fost
proprietar. Asta nu ma privea. Am luat loc in stdnga lui, putin mai in
spate, cu picioarele incrucisate, si m-am aplecat ca sa fiu mai
aproape de fata lui. Incepand de aici, cuvintele avocatilor celor doua
parti mi-au ajuns la urechi in franceza ca sa-mi iasa din gura in
engleza, soptindu-le usor. La drept vorbind, habar n-aveam ce
spuneam, sensul era secundar pentru mine, misiunea mea era sa
transmit informatia si atat. Putin contau situatia si miza, eu trebuia
sa fiu capabila sa traduc, indiferent care erau afacerile pentru care
era solicitata agentia.

Doua ore mai tarziu, contractele erau parafate si semnate.
Zambete obosite, dar usurate si multumite, infloreau pe toate fetele
in jurul meu. Capul mi se invartea, totusi a trebuit sa-1 insotesc pana
la barul hotelului in care avea loc negocierea ca sa beau pentru
reusita lor. CAnd unul dintre avocati mi-a intins o cupa de sampanie,
cu o ocheada provocatoare, i-am aruncat cea mai rece privire de
care eram capabila; ma aflam acolo doar ca sa muncesc. Ce-si
inchipuia el? Nu eram de vanzare. Pentru ca petreceam mai multe
ore in jurul aceleiasi mese, unii plecau de la premisa ca prestatia
interpretului includea si giugiuleala. Sarmanul tip! Ziua mea de
lucru se apropia de sfarsit, de-acum erau in stare sa comunice fara
competentele mele; toti vorbeau o engleza suficient de buna pentru
a se felicita reciproc ca facusera o afacere buna. Mi-am umezit
buzele in sampanie din pura politete, i-am cerut barmanului sa-mi
cheme un taxi si, 1asand jos cupa, m-am indreptat spre grupul de
barbati multumiti de ei insisi. Le-am strans mainile si am luat-o spre
iesire. Sean, clientul britanic, m-a prins din urma cand treceam de
usa turnanta a hotelului. Am oftat adanc inainte sa il infrunt. Ca de
obicei, am ramas profesionista pana la capat.

— Yaél, ajutorul tau a fost nepretuit toata ziua. As avea nevoie
de serviciile dumitale in saptamanile urmatoare, a soptit.



Asta mai lipsea! In sinea mea, m-am stipanit cu greu. Sean era
un client obisnuit, doar eu ma ocupam de el, la cererea lui expresa
si nenegociabild. Ii intrase in cap cd Impartdseam o complicitate
aparte, asta pentru ca, odata, avusesem nefericirea sa gresesc
spunandu-i ca, la fel ca el, mama era englezoaica.

— Luati legatura cu Bertrand si ne vom adapta programul in
functie de dumneavoastra.

A zambit scuturadnd usor din cap, ca si cum nu ar fi inteles
nimic. Si-a bagat o mana in buzunar, m-a masurat din cap pana-n
picioare, fara sa renunte la aerul fermecator.

— Yaél... voiam sa-ti spun... ar fi mai simplu, pentru tine, pentru
mine... Am putea sa ne intelegem fara sa stie el, iar remuneratia ta
nu ar fi de neglijat.

Ii cunosteam vorbele pe de rost; de fiecare datd cand ii serveam
de interpret, imi spunea acelasi lucru. Cu deosebirea ca astazi
abordase si chestiunea banilor. L-am tintuit hotarata cu privirea.

— Luati legatura cu Bertrand, i-am raspuns sec.

A ras scurt. Mesajul fusese transmis. In sfarsit!

— Loialitatea ta fata de sef este absolut de nezdruncinat.

Imperturbabild, m-am redresat pe tocuri si am facut un pas spre
el.

— Calitatea prestatiilor noastre depinde de asta, Sean. Am sa-1
anunt la prima ora in legatura cu cererea dumneavoastra.

— As avea nevoie de colaboratori ca tine.

Deci n-avea de gand sd ma lase in pace! Era consecinta faptului
ca eram cea mai buna.

— Nu sunt disponibila, si stiti asta. O seara buna.

Taxiul a sosit in clipa aceea, i-am aruncat o ultima privire rece si
am urcat in masina spunandu-i soferului adresa. Dupa ce mi-am
pus centura, nu mi-am pierdut timpul privind Parisul care defila
prin fata ochilor mei — cunosteam pe de rost traseul dintre Pullman
Montparnasse si casa mea. Mi-am luat telefonul din geanta. Alice isi
continuase hartuirea prin SMS-uri, implorandu-ma sa vin la ei
macar pentru o gustare duminica viitoare. Fie, ii voi face pe plac si



astfel voi avea liniste pentru cateva saptamani. Odata raspunsul
trimis, am putut in sfarsit s& ma consacru mail-urilor mele;
Bertrand imi trimisese mai mult de douazeci in ultimele ore, in
legatura cu organizarea de calatorii pentru clienti, gasirea de
apartamete, noi negocieri, imi placea.

Nu existau timpi morti in munca mea. Eram permanent in
actiune, capabila sa fac trecerea de la o sedinta de interpretare la o
negociere agresiva de contracte, apoi, in ora urmatoare, sa
gestionez de la A la Z detaliille unui sejur parizian al unuia dintre
clientii nostri. Chiar si atunci cand imi faceam timp sa stau la birou,
in loc sa inghit un sendvis, foloseam aceasta pauza ca sa o iau de la
capat, culegdnd informatii despre clienti sau aflaind daca aveau
nevoie de vreunul dintre serviciile noastre. Cand l-am auzit pe sofer
cerand plata cursei, am inteles ca ajunsesem acasa, pe strada
Cambronne, in arondismentul cincisprezece.

La origine, apartamentul meu era cat se poate de banal; parchet
strAmb, tavan scorojit, semineu vechi din marmura — numai bun
ca sa adune praful. Prima oara cand am intrat acolo, nu mi-au
trebuit decat cateva minute ca sa vad potentialul acestui
apartament si sa stiu ca aici voi fi acasa, dupa cateva modificari,
evident. Am schimbat totul; material izolant pe toti peretii,
zugraveala alba, parchet renovat si vitrificat — intretinere usoara si
eficace — disparitia totala a semineului in favoarea unui dulap
mare. Locul meu de domiciliu trebuia sa fie practic, organizat, curat.
In camera de zi, o canapea, care era mai mult o banchet;
refuzasem pernele inca de la inceput — de neconceput sa lucrez
toldnitd. In fata, aveam o masd joasd din plexiglas, transparenta ei
ma linistea si, vizual, nu ocupa loc mult. Cumparasem un sistem
TV/HI-FI, pe care un comisionar venise sa mi-l instaleze si pe care
nu il foloseam decat pe canalele care difuzau non-stop informatii.
Nu-mi aminteam sa fi ascultat vreodata muzica de cand ma
mutasem, instructiunile de utilizare, pe care nu le rasfoisem
niciodata, erau puse in buzunarasul specific, alaturi de garantie. La



intrare, se gasea doar o consola cu un cosulet pentru chei, ca si un
cuier, absolut suficient. Cat despre camera mea, nu aveam decat un
pat, pe care asternuturile erau mereu albe, si 0 noptiera pe care
stitea un incarcator de telefon. Pentru amenajarea bucatariei
cumparasem totusi un set complet de aparate — pe care le
desfacusem, dar nu le folosisem niciodata. Seara, cand ajungeam
acasa dupa o zi de munca, ma asezam pe canapea, ma uitam in jur,
ma simteam bine In acest mediu alb, curat ca la spital, ordinea ma
linistea.

In seara aceea, cu un ochi la stirile de la televizor si cu celalalt
pe ecranul laptopului, inghiteam o supa miso, dupa care voiam sa
rontai un mar Granny Smith. Actualitatea zilel nu era deosebit de
interesanta, dar trebuia sa fiu la curent cu toate, ca sa fiu gata sa
raspund cererilor unora dintre clientii nostri, manuitorii de bani.
Era deja tarziu si, data fiind ziua care ma astepta, nu trebuia sa
intarzii. Reusisem totusi sa-mi gasesc cincisprezece minute de pauza
pe care sa le folosesc ca sa-i trag un perdaf asistentei mele. Idioata
imi tulburase organizarea biroului, punand un dosar in teancul
gresit! Desi de luni de zile ii tot spuneam ca nu are dreptul sa se
atinga de nimic. Mi-am pus bolul, farfuria si cele doua tacdmuri in
masina de spalat vase si i-am dat drumul. Gaseam ca era scarbos sa
lasi vesela murdara; in plus, mirosea. Mi-am pus un pahar mare cu
apa minerala rece si m-am dus in dormitor. Cearsafurile si
prosoapele fusesera schimbate de menajera, cum trebuia sa faca de
doua ori pe sdptdimand. in dressing mi-am scos pantofii, i-am pus la
locul lor si mi-am pregatit taiorul pentru a doua zi si geanta pentru
piscina. Hainele pe care le purtasem peste zi au aterizat in cosul cu
rufe murdare. Goala, cu parul inca prins, am intrat sub dus.
Contactul cu dalele reci si apa inghetata mi-a facut bine, am petrecut
un lung moment sub jet, spalandu-ma cu atentie. Odata curata,
uscata si revigorata, m-am ocupat de dintii meil, curatindu-i cu
periuta electrica. La sfarsit, ca in fiecare seara, am folosit ata
dentara, indepartand si cel mai mic reziduu. Multumita de rezultat,



am putut sa trec la par. L-am desfacut in sfarsit, mi-a cazut pe spate
si l-am periat cu constiinciozitate pana cand a fost neted. Mi-am pus
0 pijjama curata si m-am dus in pat. Stand pe marginea patului, am
deschis sertarul noptierei, am scos somniferele, am inghitit unul cu
apa si am potrivit telefonul mobil sa sune la ora 6:30. Dupa ce am
pus totul la loc, m-am strecurat sub plapuma pana la gat, imi placea
sa dorm asa. Am putut in sfarsit sa sting lumina. Am privit tavanul,
profitdnd de jumatatea de ora pe care somniferul mi-o lasa inainte
sa ma cufund in somn, ca sa revad in minte planul pentru a doua zi.

Am deschis ochii la 6:28, ca in fiecare dimineata. Doua minute
mai tarziu, alarma m-a facut sa ma dau jos din pat. Asa cum faceam
in toate diminetile, mi-am prins parul cu un elastic si mi-am pus
tinuta pentru sport. Am traversat apartamentul, cu geanta pe umar,
am luat cheile din cosulet, am trantit usa si am coborat scarile. Ca de
fiecare data, m-am dus la piscina alergand si, tot ca de fiecare data,
eram prima care intra in apa, mai precis singura. Cabina rezervata
maé astepta. In citeva minute, m-am schimbat, mi-am pus telefonul
in husa rezistenta la apa si apoi mi l-am fixat pe mana. Mi-am
indesat parul sub o casca dezgustatoare, dar indispensabila, mi-am
luat ochelarii si clestele pentru nas. Drumul meu pana la apa nu era
acelasi cu al celorlalti care foloseau piscina si care nu veneau decat
mai tarziu. Gratie unei bancnote strecurate in fiecare luna in
buzunarul agentului de serviciu, treceam prin spatiul de acces al
personalului; aveam oroare de locurile calcate de altii, pe care le
stiam infestate de microbi. La 7:10 m-am scufundat in bazinul gol si
tacut. Urmatoarele patruzeci de minute, am inotat fara intrerupere,
socotind doar de cate ori imi vibrase telefonul pe brat. Vibratia s-a
facut mai puternica la 7:50, am terminat lungimea inceputa si am
iesit din apa. Am luat-o prin pasajul secret si m-am intors in cabina
sa ma imbrac. Am ajuns la apartament in pas alergator pana in
capatul scarii. Matinalul televizat m-a insotit pe durata
ceremonialului diminetii. Dupa dus, mi-am pus fusta creion neagra
si topul crem ales cu grija de cu seara. Mi-am pieptanat meticulos



parul sil-am prins intr-o coada de cal stricta. Ca sa fiu sigura ca nicio
suvita nu se deranjeaza de la locul ei pe parcursul zilei, l-am dat cu
fixativ. Dupa aceea, machiajul: mai intai, aplicarea cremei de zi,
urmata de fondul de ten si de pudra matifianta. Nu suportam pielea
lucioasa, imi suna a neglijenta. Am inchis usor pleoapele inainte sa
aplic o discreta urma de creion si rimelul, care sa-mi scoata in
evidenta ochii verzi. Tusa finala, balsamul mat si transparent pe
buze. Persoana neingrijita care fusesem candva probabil se
hotarase sa isi ia viata in maini si stia de-acum sa se puna in valoare
si sa-si intretina corpul. Am terminat cu doua fasuri de parfum —
nici mai mult, nici mai putin — in scobitura gatului, Un jardin sur le
toit, acelasi de ani de zile. Ludndu-mi taiorul, m-am dus in bucatarie.
In picioare, cu coatele pe blat, am inghitit un baton energizant cu
cereale si o capsula de expresso, inainte s-0 intind. Taxiul ma
astepta in fata imobilului. Incadrare in timp perfecta, m-am felicitat
urcand pe bancheta din spate a berlinei, cu telefonul deja in mana.

Agentia lui Bertrand era situata intr-un imobil de pe strada
Miromesnil. Locul nu arata cine stie ce haussmannianl. Cand
Bertrand investise in acesti trei sute de metri patrati, cu cinci ani in
urma, pusese sa fie demolat totul. Fara camera de asteptare, un
spatiu deschis fara macar o jumatate de perete despartitor intre
colaboratori. Culoarul se largea doar pentru a defini toaletele.
Birourile erau organizate cate doua. Intimitatea era mai mult decét
relativa, trebuia sa recunosc; din biroul sau — singurul care avea
pereti din sticla —, patronul nostru putea sa aiba permanent un ochi
asupra noastra. In ce ma priveste, spatiul meu de lucru era cel mai
apropiat de al lui si ultima promovare imi permisese sa obtin un
birou doar pentru mine, de unde puteam sa-mi supraveghez
asistenta. Mediul de lucru fusese copiat dupa standardele
americane, unde Bertrand isi petrecuse o buna bucata de timp la
sfarsitul anilor ’90 si inceputul anilor 2000. Beneficiam de o kitchen
unde aveam la dispozitie ceai verde, sucuri de legume si diferite
varietati de cafea. La fiecare pranz primeam platouri cu sushi, salate



asortate si supe bio; Bertrand ne convertise pe toti, unul dupa altul,
la alimentatia lui sanatoasa si la o igiena de viata ireprosabila.
Mediul nostru de munca era luminos, confortabil, optimizat, pentru
ca sa ne simtim cat mai bine posibil la birou. Bertrand avea
dreptate, era locul in care petreceam cel mai mult timp. Nu se
zgarcea nici la materiale, nici la investitii in inalta tehnologie. Eram
supraechipati cu calculatoare, tablete si telefoane ultimul racnet,
ceea ce ne permitea sa stam conectati cu agentia douazeci si patru
de ore din douazeci si patru si sapte zile din sapte.

In zece ani, mica agentie de interpretariat in consiliere si servicii
in care imi facusem stagiul la sfarsitul studiilor se schimbase mult;
efectivul se triplase, eram de-acum cincisprezece salariati, cel mai
multi francezi, si ne iImparteam misiunile intre doua echipe
distincte: cei care vorbeau si cel care scriau. Acestia din urma
aduceau afaceri, fara voia lor, pentru ca nu ieseau niciodata din
birou. Subtilitatea si precizia priceperii lor in materie de traducere
permiteau fidelizarea clientilor si dobandirea altora noi, la fel si
pretioasele sfaturi de redactare a contractelor pe care le ofereau cei
doi juristi ai nostri. Intiriti de aceasta reputatie si de excelenta
noastra, Bertrand si cu mine dadeam lovitura de gratie. Dincolo de
capacitatea de a trece de la o limba la alta, propuneam totodata
competentele noastre de insotitor si de organizator de calatorii de
afaceri pentru clientii straini. Pozitia mea in agentie era centrala, nu
mai eram doar interpretd, aveam ca misiune sa obtin contracte, sa
fac agentia cunoscuta, sa creez, prin intermediul internetului, o
retea de contacte sociale si profesionale, cum s-ar zice.
Competentele mele in business si cultura anglofona imi ofereau
astfel oportunitatea sa sustin negocieri in toate sectoarele de
activitate. Multumesc scolii de comert! Engleza mostenita de la
mama imi dadea acces la lumea intreaga. Portofoliul meu de clienti
era cel mai important, puteam sa trec de la un om de stiinta
agorafob care nu iesea din laborator decat de doua ori pe an pentru
un colocviu, la un bogat om de afaceri care mergea in celalalt capat



al lumii in avionul sau privat, o data pe luna, ca sa se asigure ca
banii lui se inmultesc. La fel, cAnd Bertrand nu avea timp sau cand
estima ca bilingvismul meu era imperativ, putea sa-mi incredinteze
cei mai babani clienti ai lui. In acest caz precis, lucram in tandem.
Aceasta stransa colaborare imi dadea dreptul la respectul si teama
colegilor mei — ceea ce-mi convenea de minune. Adoram, atunci
cand veneam la o conferinta economica sau insoteam un client, sa
aud murmure la trecerea mea; da, eram invidiata, temuta si curtata.
Eram cea mai veche din agentie; nu scadeam niciodata ritmul de
lucru. Degeaba incercam sa inteleg motivele pentru care unii
paraseau nava, eram literalmente siderata la ideea ca prefera
timpul liber, baietii si mai stiu eu ce, inaintea vietii profesionale.
Cum era posibil sa renunti la o asemenea slujba? Activitatea se
amplificase cu anii, carnetul de adrese se umfla mereu si ne
gandeam in permanenta la dezvoltarea serviciilor noastre. Nu ne
mai limitam la lumea anglofona. Trei dintre noi se ocupau de Asia,
iar alti doi de Europa de Est si chiar de Germania. Cand Bertrand ii
avusese clienti pe niste prosperi oameni de afaceri de pe Valea
Ruhrului, salariile noastre crescusera.

Stateam in fata ecranului, cu o cafea pe care mi-o servise
asistenta mea, cand a sosit Bertrand, vorbind la telefon. Cincizeci de
ani, sportiv, maxilare patratoase, tample grizonante, mereu
impecabil in nelipsitul costum negru. In zece ani, nu se schimbase,
spre deosebire de mine. Privirea lui albastra de otel a parcurs
spatiul deschis, pandind vreun eventual semn de relaxare, apoi s-a
fixat pe mine. Cu un semn din cap, m-a invitat sa-1 urmez in birou.
Se agita prin incapere, inca vorbind la telefon, in momentul in care
am luat loc.

— Cum a fost ieri? m-a intrebat dupa ce a inchis, cu un ochi deja
pe ecranul laptopului sau.

Ce intrebare!

— Perfect! i-am raspuns pe un ton detasat.

Si nu fara motiv, eram sigura de lovitura mea. S-a cufundat in



fotoliu si si-a impreunat mainile sub barbie cu un aer concentrat,
multumit.

— Ti-a propus iarasi un post?

M-am multumit sa dau din cap. Buzele lui Bertrand s-au arcuit
intr-un rictus rautacios.

— E bine pentru afaceri.

Si-a indreptat spatele si s-a lansat intr-o scurta revizuire a
urmatoarei mele misiuni, asigurandu-se ca totul era in regula in
privinta mea. Aveam sarcina sa seduc niste americani care facusera
avere cu gazele de sist si visau sa investeasca in Franta, mai exact in
imobiliare la Paris. Rolul meu era sa fiu intermediarul intre agentii
imobiliari si ei si de asemenea sa le realizez cea mai draga dorinta.

— Contez pe tine, mi-a aruncat atintindu-si privirea dura si
hotarata in ochii mei. Da tot ce ai! Daca obtii contractul asta pentru
imobiliare, ar trebui sa putem gestiona toate afacerile lor in Franta.
Ca sa nu-ti mai spun ca nu au doar gazele de sist.

Mi-a aruncat o privire apasata:

— Te las sa-ti inchipui ce s-ar intampla in caz de esec...

Adrenalina mi-a pulsat in vene.

— Totul este sub control, i-am raspuns fara sa ma las
impresionata.

— Nu ma astept la mai putin de la tine.

Telefonul i-a vibrat: sfarsitul discutiei noastre.

Inchiriasem serviciile unui sofer de masini de lux ca sd ma duc
sa-1 iau pe clienti de la hotel. Le programasem sase intalniri. [-am
plimbat din agentie imobiliara in agentie imobiliara toata dupa-
amiaza, partenerii nostri ,antreprize-habitat“ cei mai prestigiosi isi
prezentau catalogul, desfasurand covorul rosu. Era o proba trecuta
fara greseala. Pareau sa-mi acorde intreaga incredere, s-au lasat
purtati dintr-un loc intr-altul, descriindu-si pe larg nevoile, dorintele
si imperativele. Mi-am luat fara intrerupere notite in carnetul de
care nu ma desparteam niciodata.

Dupa ultima intélnire, i-am invitat la cina. Rezervasem o masa



la un restaurant de lux si trimisesem un taxi classe affaires dupa
sotiile lor, care ii insoteau in caldtorie. In timpul mesei, alternam
discutiile de afaceri cu cele mai lejere. Nu trebuia sa uit nicicum sa
le cuceresc pe sotii, pentru ca foarte adesea ele isi insoteau sotii in
deplasari, de placere sau pentru propriile afaceri. Trebuia sa putem
sa le gasim o ocupatie, sa le dam impresia ca erau importante si sa
nu uitam niciodata sa tinem cont de planurile lor. O femeie care se
simte neglijata de sotul ei afacerist putea sa dea peste cap colaborari
istorice. Salvasem in extremis contractul celui mai vechi client al lui
Bertrand gratie acestei constatari, ceea ce de altfel mi-a adus si o
promovare. Iin timpul discutiei, le-am spus sotiilor ca puteam s le
insotim la cumparaturi sau sa le punem in legatura cu cei mai buni
ghizi turistici din Paris daca ele doreau, in cursul unei viitoare
calatorii. Ne imbracam uneori in hainele unor super consilieri de
lux. Acest mic plus in prestatiile noastre aducea un adevarat succes,
mai cu seama pe langa aceste doamne, ele insele adeseori femei de
afaceri, permitdndu-ne sa cream legaturi privilegiate care nu se
limitau doar la contracte. Aceasta incursiune in intimitatea
clientilor nostri facea diferenta fata de concurentii nostri.

Cand m-am intors acasa, cu putin inainte de miezul noptii, mi-
am facut timp sa raspund la mailul lui Bertrand care se arata
nelinistit, de forma, de reusita misiunii mele.

Bertrand,

Contractele vor fi pe masa in sala de sedinte maine la ora 15:00.
Noii nostri clienti ar dori sd te vadad cu ocazia semnarii.

Pe maine, a ta,

Yaél

Nu mi-am luat ochii de pe ecran in urmatorul minut si, evident,
raspunsul lui a venit:

Am notat, voi fi acolo.

Inainte si fac dus, mi-am retranscris notitele si fisa tehnica a
acestor noi clienti: informatiile pe care mile dadusera, dar si ceea ce
dedusesem din obiceiurile si preferintele lor. Era la fel de fiecare



data, vorbeau, vorbeau, se destdinuiau, fara sa se teama nicio
secunda ca eu inregistram totul ca sa-i domin, cu gandul la viitor, si
astfel sa ma fac absolut indispensabila. Fiecare persoana de la
agentie avea acces la acest document din baza noastra de date, ca sa
nu comita niciodata vreo gafa.

A doua zj, fix la ora 15:00, dupa ce am verificat cu meticulozitate
daca totul era la locul sau, i-am invitat pe noii nostri clienti sa intre
in sala de sedinte. Au luat loc toti si am putut sa citesc contractul
redactat de un coleg de la servicul juridic, explicdnd punct cu punct
prestatiile noastre si pretul lor. Bertrand a sosit exact inainte sa
intind stiloul. Si-au strans mainile fara sa uite bataia pe umar in stil
american, lasand de inteles ca erau cunostinte vechi. Clientii nostri
n-au facut economie de laude la adresa mea, dar eu am ramas
impasibild ca de fiecare data cand se intdmpla asta — sa nu arati
niciodata ca esti multumit de sine.

— Sunteti pe mainile celui mai bun om al nostru, i-a asigurat
mandru Bertrand. Stiam ce fac lasandu-va in seama lui Yaél, care
ofera cele mai bune servicii.

In niciun moment al tiradei sale nu m-a privit. Nici clientii, de
altfel. Eram rotita transparentd; transparenta, da, dar
indispensabild. Dupa ce usa ascensorului s-a inchis in urma
clientilor incantati, Bertrand s-a rasucit pe calcaie, cu 0 mana in
buzunar.

— Felicitari, Yaél! Tine-o tot asa, mi-a spus cu un aer detasat.

Pentru prima data in ultimele doua zile, mi-am dat voie sa
zambesc.

tAluzie la Georges-Eugéene, Baron Haussmann(1809-1891), planificator civic francez, al
carui nume este asociat cu reconstructia Parisului. (N.t.)
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Din ziua in care au devenit parinti, sora mea Alice si Cédric —
de-acum sotul ei — s-au stabilit la periferie, intr-o locuinta cu
balansoar si tobogan in gradina. Ca sa ajung acolo, am inchiriat o
masind, evitand astfel corvoada transportului in comun. Ma
deprima de fiecare data cand o porneam pe aleea acestor casute ale
fericirii familiale, unde vecinul poate sa vada tot ce se petrece la tine
in casa. Prin forta imprejurarilor, cu un gard la inaltimea copiilor,
intimitatea nu exista! De altfel, pentru ei, pentru copii, luasera
aceasta hotarare: sa renunte la cei treizeci si cinci de metri patrati ai
lor din Paris pentru o gradina si liniste. Pentru mine, asta era
inimaginabil, chiar angoasant. Intruziunea unor vecini amabili in
viata mea imi facea parul maciuca numai gandindu-ma la asta. Dar
nu despre visurile mele era vorba, ceea ce conta era fericirea lor si
ei si-o gasisera acolo.

Apropiindu-ma, m-am oprit deodatda. De ce era masina lui
Adrien si a lui Jeanne parcata in fata casei surorii mele? Si, mai ales,
de ce erau baloane la usi si la poartd? In ce capcana cazusem? Nu
am avut timp sa sun, ca Alice a si iesit, cu un zambet larg pe buze si
ochii stralucitori, si s-a aruncat spre mine. Ai fi zis cd nu ma mai
vazuse de ani de zile. Totusi nu trebuia sa exageram! M-a cuprins in
brate, parul ei blond m-a gadilat la nas. M-a stréns cu putere un timp
care mi s-a parut ca tine secunde lungi, lipindu-ma de trupul ei
delicat si in acelasi timp cu rotunjimi materne. Fara sa-si dea seama,
sora mea degaja o hipersenzualitate. Si asta desi, dupa gustul meu,
nu prea se ingrijea, fiind devotata total copiilor ei si ocupatiei de
institutoare. Alice si lumea copiilor! O foarte lunga poveste de



iubire.

— Of, am crezut ca n-ai sa vii! a oftat usurata.

M-am eliberat din stransoarea ei sufocanta.

— Asta-i buna! Ti-am spus ca vin! Ce-i cu astea? am intrebat-o
aratand spre baloane. Ati redecorat?

Umerii i s-au lasat. Evident, facusem o gafa.

— Oh, nu-mi spune ca ai uitat... in fine, nu conteaza... nu-i grav.
Esti aicl... putem spune ca s-a rezolvat deja.

— Ce sa uit?

— Yayal! s-a auzit o voce de baietel entuziasmat.

Alice s-a dat la o parte ca sa-i faca loc fiului ei, care venea in
goana, ca o ghiulea.

— Marius, ti-am spus ca esti prea mare ca sa-mi mai spui asa, i-
am reamintit.

Aceasta porecla idioatd ma deranja, ma ducea cu gandul la
adolescenta care putusem sa fiu. Nepotul meu s-a aruncat pe mine,
eu l-am batut neindemanatic pe umersi.

— Yaya, ai vazut baloanele? Au fost pentru aniversarea mea cu
prietenii, de ieri. Ce cool!

Jenata, m-am intors inspre o Alice indurerata. Ea a dat incetisor
din cap cu aerul de a spune ,lasa, nu conteaza“. Am facut rapid un
calcul mental.

— La multi ani! Sapte ani, varsta ratiunii, esti mare acum.

Sora mea a pus capat momentului anuntdndu-mi sosirea. Mi-a
venit deodata s-o iau inapoi, cand i-am vazut pe toti adunati in
sufragerie; incepea incet dar sigur sa-mi bubuie creierii. Adrien,
Jeanne si fiica lor de doisprezece ani, Emmea, erau si ei la petrecere.
Nu-i mai vazusem de aproape doua luni. Si ca de fiecare data, am
avut sentimentul ca vad o alta adolescenta constatand cat crestea
fiica lor. La varsta aceasta cresti tot timpul. Macar ea era mai
discretd decat parintii ei, nu-i auzeam decat foarte rar glasul. Cédric
m-a sarutat frateste si mi-a facut cu ochiul sugerandu-mi ,nu-ti face
griji“. Léa, sora mai mica a lui Marius, s-a multumit cu un pupic
timid; o impresionam, fara sa inteleg de ce.



Si iata, gasca era completd... sau aproape, pentru ca lipsea
cineva. Intre noi — cei cinci rdmasi — legaturile nu se slibisera. Cel
putin, nu intre cele doua familii. Viata mea era atat de diferita de a
lor... eram singura cu munca mea si evitam pe cat posibil
reuniunile de ,familie“, ca sa nu pierd timp si energie. Adrien m-a
scos din gandurile mele:

— O fantoma! a exclamat el batandu-se pe coapse. Ai binevoit sa
treci astazi pe la periferie?

Am oftat zgomotos. O sa ma distrez de minune!

— Nu incepe!

El si-a inabusit un raset.

— Femeia noastra de afaceri are un umor extraordinar, s-ar
zice, a insistat.

— Adrien, las-o in pace! a intervenit Jeanne. Ce enervant e cand
il apucal!

Jeanne apara mereu umorul penibil al iubitului ei sot, gasindu-i
scuze, chiar si cadnd intrecea masura. Campioana rotunjirii
unghiurilor si a salvarii mizei. Desi il adoram pe Adrien, ma
intrebasem dintotdeauna cum de putea ea sa-l suporte!

— Asta nu te-a impiedicat sa-l iei de barbat!

A izbucnit In ras si a venit sa ma imbratiseze si ea. Nu l-am ispitit
pe diavol, preferand sa ma eschivez de la un schimb de focuri intre
mine si ei, pe tema muncii mele. M-am dus dupa Alice in bucatarie.
Ma simteam total stangace in mijlocul bazarului organizat, care
domnea la ea acasa. Tot timpul imi era teama sa nu provoc vreo
catastrofa la cel mai mic gest. Ea punea lumanarile in tortul in
forma de casa, mai impodobit decat un brad de Craciun, si toate
astea cu degetele ei de zana si de mama model.

— Alice, imi pare rau ca am uitat...

— E atat de fericit sa te vada, ca n-o sa-si dea seama. Stii, ma
temeam, am pregatit terenul cu el...

A venit spre mine, mi-a luat fata in maini, cu privirea ei blanda
si albastra fixata asupra mea. Mi-a zambit cum stia ea, la fel ca
mama noastra cand faceam cate o prostie si nu putea sa se supere



pe noi. Cu toate acestea, stiam ca sora mea era suparata pe mine, se
vedea asta, dar nu ne certam niciodata, era un pact intre noi inca
din adolescenta. Doar ca de ceva vreme simteam crescand o
tensiune intre noi, pe care eram incapabila s-o fac sa scada.

— Si1 eu sunt fericita, mi-a spus. Mi-a fost dor de tine, surioara
mea.

M-am indepartat de ea.

— Uite, e-n regula. Ne-am vazut luna trecuta! Si n-am venit ca sa
faci tu pe sentimentala.

A parut dezamagita.

— Intr-o zi va trebui sa-1 cunosc pe seful tiu ca si inteleg ce a
facut cu Yaya, petrecareata cea iubareata.

Remarca ei mi-a smuls un zambet. Sora mea... diferentele dintre
noi cresteau cu timpul si cu viata care mergea mai departe, dar ea
ramanea punctul meu de reper, ancora mea. Nu puteam sa concep
o lume, o viata fara ea. Trebuia sa stiu ca e undeva nu prea departe
de mine, chiar daca n-o vedeam. Nu aveam timp sa-i dedic, dar ea
trebuia sa fie acolo. Fuseseram mereu ca doua degete de la 0 mana,
mica diferenta de varsta dintre noi nu avusese niciodata
importanta; intotdeauna facuseram totul impreuna... sau aproape
totul. Casatoria ei cu Cédric nu schimbase nimic; tipul acela inalt,
brunet si slabanog era ca un frate pentru mine, iar pe ea o facea
fericita. Cu cat trecea timpul, cu atat o privea mai mult ca pe a opta
minune a lumii, iar pentru mine era tot ce conta.

— Veniti? ne-a intrerupt el. Nu-si mai gaseste locul.

Alice a luat tortul si a cantat un Happy Birthday cu accent
britanic pronuntat, trecand prin fata mea. Am urmat-o si m-am lipit
de peretele sufrageriei ca sa-i vad mai bine: Marius incadrat de
parintii lui, Léa in bratele tatalui ei si prietenii nostri in fata lor,
cantand cat 1i tinea gura. Marius a suflat in lumanari si a desfacut
cadourile. In acest timp, simteam telefonul vibrandu-mi in
buzunarul jeansilor: rafala de mail-uri. Ca din intamplare, Alice mi-a
intins o farfurie in momentul in care ma pregateam sa arunc o
privire pe telefon. Vazand felia de tort cu ciocolata, m-am strambat,



gata sa refuz. Alice mi-a luat-o inainte:

— Asculta, exista niste limite pana la care pot sa suport, m-a
prevenit ea. Ti-am dat o felie foarte mica, prefa-te macar, te rog!

Negocierea era exclusa, orice blandete ii disparuse din privire.
Am intins ména si am luat farfuria, luptdnd impotriva minei
dezgustate pe care era cat pe ce s-o afisez.

— Multumesc...

In clipa aceea a sunat telefonul fix din casi si Alice s-a dus si
raspunda; erau parintii nostri, care pentru nimic in lume nu ar fi
uitat de aniversarea nepotului lor. Am profitat ca sa ravasesc un pic
cu lingurita felia de tort si sa las farfuria intr-un colt. Cand tata,
arhitect, s-a pensionat, au vandut pe nimic apartamentul parizian in
care crescuseram si au profitat de scaderea preturilor imobiliare din
Portugalia ca sa-si ofere o casa cu vedere la mare la cativa kilometri
de Lisabona. Cu telefonul la ureche, sora mea mi-a propus sa-mi
paseze receptorul, dar am refuzat scuturand puternic din cap — cu
atat mai rau pentru migrena mea — adresandu-i o privire neagra de
suparare, plina de subintelesuri. Preferam de departe sa le scriu un
mail seara si sa evit a nu stiu cata invitatie de a ma duce sa petrec
un weekend la ei; judecand la fel ca sora mea, nu intelegeau ca eu
muncesc atat de mult. Prioritatile mele 1i enervau, iar pe mine ma
enerva ca nimeni nu facea un efort ca sa priceapa importanta
muncii mele.

Ora urmatoare a fost un adevarat calvar; ai fi zis ca nu stiu sa
vorbeasca despre altceva decat despre copiii lor! Activitatile
extrascolare, iesirile de tot felul, bubele, cuvintele bune si cate si
mai cate... Iar daca discutia inceta pret de cateva secunde, era ca sa
li se ceara acelor scumpe capete blonde sa dea sonorul mai incet
pentru ca oamenii mari sa se auda mai bine vorbind despre tancii
lor. Capul si urechile mele nu mai puteau. Stand pe un colt de
canapea, cu niste jucarii la spate, am cedat pana la urma si am scos
telefonul. Nu ma inselasem. Bertrand imi trimisese mai multe mail-
uri care pareau importante; voia sa-1 insotesc pe tot parcursul zilei
urmatoare. Imi transferase dosarul cu clienti ca sa-1 consult cAt mai



repede. Ma simteam obosita dinainte; aveam sa intarzii cu unele
dosare, fara sa mai pun la socoteald intalnirile organizate de mult
timp. Mostenisem o asistenta incompetenta, incapabila sa
gestioneze o buna organizare a timpului sau sa gaseasca solutii care
sa multumeasca pe toata lumea. Trebuia sa fiu mereu pe urmele ei.

— Yaya, tu ai jocuri pe telefon? m-a intrebat Marius apropiindu-
se cu mainile pline de ciocolata de mobilul meu, un iPhone 6.

Am indepartat mobilul, ridicdnd bratele ca sa evit o catastrofa,
exact la timp.

— Nu. N-am timp sa ma joc.

— Dar...

Aer! M-am ridicat, un pic mai brusc decat as fi vrut. Marius s-a
strecurat in locul meu. Nu, nu face asta...

— Trebuie sa plec, am anuntat.

— Deja? a protestat Alice de forma.

Uf! N-o sd incerce sd ma convingd sa raman. Intelesese deja ca
era o batalie pierduta.

— Am...

— Treaba! au raspuns in cor Cédric si Adrien.

Toata lumea a izbucnit in ras, mai putin eu. Chiar si Alice a
pufnit. Le-am trimis un sarut tuturor si m-am indreptat spre usa de
la intrare, urmata de sora mea, cu fetita in brate.

— Cand o sa mai petrecem o dupa-amiaza intre surori?

— Nu stiu...

A oftat, dezamagita.

— OK. Da-mi vesti despre tine.

Ne-am privit in ochi secunde lungi si pe urma am plecat.

O ora mai tarziu, am plonjat in bazin si am inotat putin mai
mult decat de obice], profitdnd de culoarul de apa rezervat, ca sa-mi
golesc spiritul. Privirea de cocker a surorii mele imi revenea fara
incetare in minte. Ea nu intelegea ca nu mai aveam la fel de mult
timp ca iInainte pe care sa i1 dedic. Degeaba 1i explicasem, nu
ajutase la nimic. Pentru ea, cariera nu era importanta. Visase



dintotdeauna sa se faca institutoare; acum era, asta o amuza. Era
constiincioasa, mai presus de orice indoiala. Dar atat, nu dorea
nimic mai mult. De ce si cum putea sa se multumeasca cu atat de
putin? Cu mine era altfel; prin agentie, descoperisem ca puteam sa
ajung departe, foarte departe si nimic nu ma putea abate din drum.
Voiam sa fiu cea mai buna, sa dovedesc ca puteam sa exist prin
munca mea, totul condimentat cu o nevoie vitala de a ma
autodepasi. Mizam totul pe asta. Pentru mine, nimic nu era
imposibil, nimic nu era prea greu. Gestionam totul, oboseala,
stresul, diferitele dosare, toate misiunile, si toate acestea fara
ajutorul nimanui. Eram stapana si actrita propriei mele vieti. Totusi,
eram suparata ca ratasem aniversarea lui Marius. Cum de uitasem?
Ar fi trebuit sa-mi pun un reminder pe telefon.

Intorcaindu-ma acasa, mi-am corectat greseala si mi-am notat
aniversarea pentru anul viitor si toti cei de dupa el, fara sa uit nici
de Léa. Dupa ce am facut un dus, mi-am luat pe o tava o farfurie de
cruditati si un iaurt cu soia si m-am instalat pe canapea. Ce pierdere
de timp sa mananci! Daca stiinta ar fi putut sa inventeze o pilula
care sa inlocuiascd mancarea! Inainte de muncd, le-am trimis
parintilor mei un mail succint si am comandat un Nintendo DS de
ultima generatie cu cele cinci jocuri video cel mai bine vandute.
Marius il va primi a doua zi, dupa ce o sa vina de la scoala, gratie
suplimentului ,livrare expresa“. Uitucenia mea tinea deja de trecut.
Puteam sa-mi reiau cursul vietii, incepand prin a-i scrie lui Bertrand
ca sa-1 asigur de disponibilitatea mea totala pentru a doua zi. M-am
culcat pe la douasprezece si jumatate, nu fara a-mi fi inghitit
somniferul zilnic, cu sentimentul datoriei implinite. Imi placeau
serile linistite de duminica, in care ma pregateam pentru o noua
saptamana de munca. Doar daca nu eram In vreo misiune, nu
suportam sa fiu deranjata in aceasta seara, Imi placea sa ma
antrenez, sa-mi organizez lucrurile, sa verific ca totul sa fie in
ordine, la locul sau, sa ma pregatesc in permanenta pentru
neprevazut. Cu toate acestea, organismul meu a luptat ceva mai
mult ca de obiceil inainte sa cedeze somnului; culpabilitatea fata de



familia mea si presiunea zilei care urma imi invadasera spiritul,
intdrziind efectul pastilei. Bertrand nu-mi ceruse niciodata sa-l
insotesc pentru acest tip de contracte. Si, din cate imi aminteam,
nimeni din agentie nu se apropiase de acel dosar. De ce eu? Si, mai
ales, de ce acum?

Intalnirea fusese fixata, la fel ca de multe alte ori, intr-un hotel
de lux. Alaturi de seful meu, am strabatut holul cu pieptul in fata,
barbia ridicata, privirea drept inainte. Nimeni si nimic nu putea sa-
mi zdruncine in vreun fel siguranta de sine. Eram asteptati, iar eu
ma pregatisem pentru aceasta runda. Stimularea, adrenalina si
stresul erau esentiale pentru echilibrul meu. Imi pliacea sa lucrez in
tandem cu Bertrand, ma punea in pericol, ma forta sa ma
autodepasesc, doar misiunea mea conta. Cand imi aminteam ce
crezusem despre el cand ne cunoscuseram, imi era rusine. il
luasem drept un prostanac in plina criza a celor patruzeci de ani,
cand de fapt Bertrand era talentat, foarte talentat, cu un simt ascutit
al afacerilor. Era vioi, intuitiv, stia sa lucreze in regim de urgenta.
Poseda arta de a seduce si a convinge. Era un tip instinctiv dotat cu o
formidabila capacitate de adaptare. Fiecare zi de munca petrecuta
alaturi de el ma facea mai performanta. Fara s-o arat niciodata prea
mult, voiam sa devin indispensabila pentru el; pentru mine conta
mai mult decat orice sa fie impresionat de capacitatile mele. Uneori
cand inregistram un succes, imi placea sa-i simt privirea multumita
atintita spre mine. Complicitatea noastra profesionala ne permitea
sa ne intelegem dintr-o privire, sa schimbam discret informatii si
acesta era unul dintre lucrurile pentru care eram invidiati. Ma
simteam stimulata si eram vie cand aveam un nod in stomac, cand
miza zilei imi taia apetitul, iar spiritul imi era in alerta. Pe cat de
mult ma paraliza acest lucru la inceputul carierei mele, pe atat de
mult ma hranea astazi. Ca sa traiesc, presiunea era pentru mine la
fel de indispensabila ca sangele care imi curgea prin vene. Faceam
totul ca sa nu pierd nicio fardma din aceasta putere si nici din
aceasta victorie asupra trupului meu.



In seara aceea ni s-au adus in sala de sedinte traditionalele
platouri cu sushi. Fiecare si-a redactat procesul-verbal al zilei. Nu
mai era mult pana la unu noaptea, cAnd am terminat. Nu simtisem
timpul trecand. Eram gata sa atac dosarele lasate in suspensie. Asa s-
ar fi intdmplat daca nu intervenea Bertrand.

— E tarziu. Buna treaba, Yaél. Te duc cu taxiul pana acasa, mi-a
propus el ridicandu-se.

— Multumesc, i-am raspuns abia ridicand nasul din telefon.

Trecea deja pragul incaperii. L-am urmat. De ce voia sa mergem
cu acelasi taxi? Asta nu se intdmpla niciodata.

— Asteapta-ma.

S-a dus in biroul lui si a iesit de acolo dupa cateva minute cu
bratele pline de dosare. Omul asta nu se oprea niciodata din munca.
Setea lui de reusitd, de cucerire era insatiabila. Voi ajunge intr-o zi la
nivelul lui? Mi se parea de-a dreptul imposibil.

Am parcurs drumul in tacere, fiecare aplecat asupra telefonului
propriu. Mobilul lui Bertrand a sunat. Am inteles foarte repede ca
era vorba de un client multumit. Masina s-a oprit putin mai jos de
locul in care locuiesc, Bertrand mi-a facut semn sa nu ma misc. A
inchis telefonul si si-a sprijinit ceafa de tetiera.

— Vezi, pentru zile ca asta imi iubesc munca. Nu cunosc nimic
mai bun sau aproape nimic mai bun decat aceste apeluri, la orice
ora, prin care este laudata calitatea muncii noastre.

Mi-am permis un zambet sincer. In sinea mea, jubilam stiind ci
imi aduceam contributia la aceasta reusita.

— Sunt intru totul de acord, i-am raspuns convinsa. Te las sa te
duci acasa. Pe maine!

— Asteapta, mi-a spus indreptandu-se de spate si aruncandu-mi
0 privire imperioasa.

Uluita, am inchis la loc portiera deja deschisa. Ce voia de la
mine? Vasazica avea ceva, Si poate important, sa-mi anunte.
Masinal, am trecut in revista ziua, cautand un pas gresit.

— Yaél, tu esti la fel ca mine, ambitioasa, gata de orice ca sa



reusesti, pasionata. Ma insel?

— Nu, deloc.

— Munca este viata ta. Ca si pentru mine.

Am fost de acord. Intrebdndu-ma in acelasi timp unde voia s
ajunga. Sensul acestei discutii imi scapa si nu-mi placea asta.

— Ma gandesc sa-mi iau un asociat... M-am gandit... am
observat pe toata lumea din agentie, v-am parcurs dosarele... nu
poti fi decat tu.

Dumnezeule! Visam oare?

— Nu voi gasi pe cineva mai bun ca sa fie mana mea dreapta, a
continuat. In zece ani, te-ai dezvoltat, nimeni si nimic nu te-a ficut
vreodata sa te abati din drum. Esti o luptatoare, nu esti multumita
niciodata, vrei mereu mai mult. Esti artagoasa, castigi cu orice pret.
Am de gand sa md... sa ne dezvoltam pe viitor. Ca sa-ti spun tot, nu
exclud deschiderea unei agentii la Londra sau la New York. Pentru
asta, am nevoie de un asociat. Si am nevoie de cel mai bun om. Tu
esti cea mai buna. Si voiam sa stii.

Am inghitit, nestiind, pentru prima data, ce sa-i raspund. Nu
lasam sa se vada nimic, dar in adancul meu se amestecau bucuria si
mandria. Avusesem dreptate sa nu las garda jos niciodata si sa
tintesc mereu cel mai inalt nivel. Eram cea mai buna, aflase si el in
sfarsit. Si tocmai castigasem victoria.

— Voi reveni cu acest subiect la momentul oportun. Pastreaza-1
intr-un colt al mintii.

— Prea bine.

— Noapte buna.

Un ultim semn din cap si am coborat din masina incercand sa
ma stapanesc. Taxiul a demarat dupa ce am intrat in curtea
imobilului. Nu stiu cum am reusit sa ajung pana la mine si sa ma
asez pe canapea, cu genunchii tremurandu-mi si trantind geanta pe
jos. Seful meu tocmai imi vadnduse un vis, visul meu, cel pe care il
nutream de atat de mult timp, fara sa indraznesc vreodata sa cred in
el. In sfarsit! Era real! CAnd ma gindeam la primii mei pasi in
agentie, in urma cu zece ani deja, parea de-a dreptul de neconceput



ca o sa ajung aici. Totul incepuse atat de prost...

Restul weekendului cu petrecerea de pomind, din seara
angajarii mele, Marc fusese de negasit. Ca de obicei, toti
incercaseram sa dam de el la bunicul lui, dar nu ne raspunsese
nimeni. Asta mi se parea ciudat, dar totli ma convinsesera ca nu
aveam de ce sa ma ingrijorez, nu era prima oara cand uita sa dea un
semn de viata. Cu mintea putin aiurea, incepusem munca. Patronul
hotarase sa ma formeze el insusi ca interpreta. La inceput, asta se
rezuma la a ma aseza intr-un colt in timp ce el se afla in plina
actiune, eu avand interdictia formala de a deschide gura. Si cand nu
jucam rol de decor, faceam prospectii telefonice sau clasare de
dosare. Super pasionant! Ca sa nu mi se para ca nu fac nimic,
hotarasem sa pun la punct fisierele cu informatii despre clienti, ceea
ce mi-a permis atunci sa-mi fac o idee despre campul de actiune al
agentiei si, fara sa-mi dau seama, sa memorez fisierul de clienti.
Marti dupa-amiaza, adica dupa numai doud zile, eram satula de
agentie. Am hotarat sa fac minimul obligatoriu ca sa nu-mi atrag
furia lui Bertrand, straduindu-ma fara incetare sa ma fac invizibila,
sa profit de ascunzatoare si sa castig ceva bani. Singurul lucru care
ma motiva era concertul lui Ben Harper de la Bercy, stiam ca Marc
n-ar rata asta pentru nimic in lume. La 17:30, imi schimbasem
incaltarile sub birou, dandu-mi jos oribilii pantofi cu toc ca sa-mi
strecor picioarele umflate in vechii mei Puma, si parasisem biroul
tiptil. Pe la ora 19:00 incepusem sa ma nelinistesc, Marc inca nu era
acolo, desi ne inteleseseram sa mergem cat mai aproape de scena,
langa fosa orchestrei, dar rataseram ocazia. La ora 20:00, concertul
incepuse, eu eram tot singura. Dupa ce ma invartisem de colo-colo,
ma asezasem pe treptele de la Bercy, imi pusesem castile de la mp3
si il ascultasem pe Ben Harper cantand Alone, iar si iar, o ora si
jumatate cat a tinut concertul. Cand spectatorii au inceput sa iasa
din sald, am cautat peste tot, gandindu-ma ca reusise sa intre fara
bilet si cd ma cdutase induntru. Evident, nu l-am gasit. Incepand de
atunci, panica si angoasa ma invadasera si n-am mai trait decat ca



sa-1 gasesc. La fel si ceilalti. Acum puteam sa ne ingrijoram, era
permis. Nimic din toate acestea nu era normal. I se intamplase ceva.
Organizaseram tururi de garda in locurile lui preferate. Cind unul
dintre noi era la facultate, altul era la El Pais, un al treilea dadea
tarcoale casei bunicului lui, in vreme ce al patrulea incerca sa dea
de cunostinte cu care il vazuseram. Fugeam repede la agentie cand
mi se termina tura de supraveghere. Dupa mai bine de o saptamana
fara vesti si fara sa reusim sa dam de bunicul lui, Adrien si Cédric s-
au dus la comisariat unde li s-a explicat ca familia este cea care
trebuie sa anunte disparitia. Au dat peste niste politisti cumsecade
care s-au informat si i-au asigurat ca nu se depusese nicio cerere de
cautare in privinta lui Marc. Nu mai dormeam, nu mai mancam, nu
méa mai gindeam decit la el. In gascd, nu rasete, nu glume,
vorbeam doar despre el, fird si intelegem ce se intdmplase. in
urmatoarele trei saptamani, in fiecare dupa-amiaza, paraseam
biroul mai mult sau mai putin discret in functie de zi, ignorand
regeste remarcile acide si amenintatoare ale asistentei lui Bertrand,
ca sa ma duc la facultate, unde distribuiam fotografia lui Marc cu
numarul meu de telefon. RAmaneam acolo pana seara tarziu, cu
lacrimile curgadndu-mi pe obraji. Intr-o seard in care plangeam cu
capul pe genunchi, stind pe treptele din fata intrarii principale, in
ploaie, au venit Alice, Cédric, Adrien si Jeanne. Simtisem o
mangaiere pe par, dar nu am reactionat.

— Yaél, spusese sora mea cu vocea ei blanda, vino cu noi, ai sa
te imbolnavesti daca ramai aici.

Ma dureau deja toate, eram inghetata dar nu-mi pasa.

— Nu... vreau sa raman... o sa vina... trebuie sa vina...

— Nu foloseste la nimic, e tarziu... am facut tot ce-am putut...

— Nu! am tipat eu ridicAndu-ma brusc. N-o sa-1 abandonam! Si i-
am Impins violent, tipand: il vreau pe Marc, vreau si-1 vad!

Alice si Jeanne plangeau una in bratele celeilalte. Cédric si
Adrien ma luasera in brate, m-am zbatut cateva minute lovindu-i cu
pumnii in piept si urland intruna, dar ei nu s-au lasat si pana la
urmd am cedat, plangand, agatatd de gecile lor. In seara aceea, toata



lumea a ramas la Alice si Cédric. Jeanne o rugase pe portareasa sa o
tind toata noaptea pe fiica el. Baietii facusera betia vietii lor si,
pentru prima oara in viata mea, ii vazusem plangand inainte sa
adorm, inca in lacrimi, cu capul pe genunchii surorii mele. Doua
zile mai tarziu, Bertrand m-a chemat in biroul lui imediat ce am
sosit la lucru. In ajun, incercasem o operatiune care era ultima
sansa sa-l1 gasesc pe Marc, si ratasem o intalnire, prima la care
mergeam de una singura. Ma prabusisem pe unul din scaunele din
fata lui, cu parul gras prins la nimereald, jeansii jegosi, un pulover
imprumutat de la Cédric si baschetii in picioare.

— N-ai nimic sa-mi spui, Yaél? m-a intrebat cu o voce glaciala.

— Nu, i-am raspuns rozandu-mi unghiile.

— Din cauza ta, am pierdut un client, dar vad ca nu-ti pasa.

Cu ochii plini de lacrimi, incercam sa-1 sfidez cu privirea. A lui
era rece, ma fixa din fundul fotoliului, indiferent la nefericirea mea.
Ce ticalos!

— Esti talentata, sunt convins de asta, si de aceea n-am sa te dau
afara. De la lovitura aceea stralucita, stiu ca poti sa aduci mult
agentiel. Cu conditia sa ai un minimum de respect pentru munca ta
si pentru tine insati. Un singur sfat: nu-ti distruge viitorul pentru un
fleac.

Am Incercat sa spun ceva, dar el nu mi-a dat posibilitatea unei
explicatii.

— Nu vreau sa stiu, nu ma intereseaza. Acum, du-te acasa, spala-
te sine vedem maine.

In mod uimitor, nu s-a uitat la mine si, a doua zi, pentru prima
data, am ajuns la timp la agentie.

M-am sculat de pe canapea, nevoind sa alunec mai mult in
amintiri dureroase, si m-am dus in bucatarie sa-mi pun un pahar cu
apd minerald rece inainte si ma intorc in camera. in zece ani,
dressingul meu se metamorfozase; vechii mei Puma probabil ca
erau inca pe undeva — nu ma hotarasem sa-i arunc, fara sa stiu
prea bine de ce — primii pantofi cu toc demodati cedasera locul



unei duzini de pantofi marca Louboutin, aveam salariu de ministru,
fard sa mai pun la socoteala primele. Trebuie sd marturisesc ca
prinsesem gustul de adrenalina pe care-l aveau reusita, munca,
oamenii puternici de care eram inconjurati. Imi plicea teribil
slujba mea. De ani de zile, Bertrand nu-mi mai spunea stagiara si
iata ca voia sa faca din mine asociata lui, mana lui dreapta.

Cand, o jumatate de ora mai tarziu, m-am strecurat sub
cearsafuri, am renuntat la somniferul zilnic, noaptea era tarzie si nu
voiam sa risc sa fiu nauca a doua zi. Si-apoi, eram prea surescitata
de propunerea lui Bertrand, voiam sa ma gandesc la ea. Una dintre
frazele lui imi revenea mereu in minte: ,Ya€l, tu esti la fel ca mine,
ambitioasa, gata de orice ca sa reusesti, pasionata.“ Aveam asa o
admiratie pentru el, pentru cariera lui! Faptul ca ma ridica la nivelul
lui ma facea sd ma simt in al noudlea cer. Sacrificase totul ca sa
reuseasca, pana si familia. Bertrand fusese casatorit, era tatal a doi
copii mari, de vreo douazeci de ani, pe care nu-i vedea decat o data
sau de doua ori pe an la vreo cina. Cand i s-a ivit posibilitatea sa
plece sa lucreze in Statele Unite, din cate intelesesem, sotia lui nu a
vrut sa-1 urmeze impreuna cu copiii si el luase hotararea radicala sa
divorteze, chiar daca asta insemna sa se desparta de copii. Ambitiile
lui nefiind compatibile cu viata de familie, alesese s& nu o mai
lungeasca mult, ,am incercat sa fac ca toatd lumea, dar mi-a fost
greu“. Eram intru totul de acord cu felul sau de a vedea lucrurile;
munca era singurul izvor de dezvoltare valabil, reusita te satisfacea
pe deplin, restul nu aducea decat necazuri si perturbari. Mie, careia
imi placea presiunea, imi era servita aceasta propunere de asociere
care imi facea cu ochiul. Ma voi zbate si mai mullt la serviciu si
adoram aceasta idee. La treizeci si cinci de ani, o0 asemenea
oportunitate nu se rateaza. Era ocazia vietii mele.

Luna urmatoare, am crescut cu o treapta exigenta fata de mine
insami si fata de ceilalti. Implicarea mea atingea culmile! Micul
rechin care fusesem pana atunci devenise de-acum un rechin adult,
cu dinti de otel, niciodata satul. Obtineam contract dupa contract,



gestiondnd in acelasi timp chestiunile curente. Faceam de-acum
parte din familia celor mai periculosi rechini, celi mai feroce.
Inspiram teama si asta ma incanta. Am surprins pe toata lumea
cand am reusit sa inchei un parteneriat profitabil: gestiunea a vreo
zece Invitati la trei colocvii organizate de catre o societate
farmaceutica. Vom avea de-a face cu industriasi puternici, dar si cu
profesori de medicina veniti de la cele mai prestigioase universitati
americane, ale caror centre de interes erau diametral opuse, o sa fie
tare. Profitam de cel mai mic moment de delasare din partea
vreunuia dintre colegii mei ca sa-i iau dosarele. Nu-mi faceam
prieteni astfel, dar nu-mi pasa, nu de-asta eram acolo. Totul, voiam
totul. Mai ales sa-i dovedesc lui Bertrand ca puteam sa fiu tare pe
toate fronturile: interpreta, furnizoare de afaceri, manager,
amatoare de sedinte tarzii. Cu telefonul in permanenta lipit de
ureche, imi bagam nasul in treburile tuturor, mai putin intr-ale lui.
De cate ori ma solicita, jubilam in sinea mea. Singurele pauze pe
care mi le acordam erau consacrate intalnirilor cu diferite banci;
imi fixasem ca imperativ sa fiu gata sa reactionez la ,momentul
oportun®, conform expresiei sale. Cat eram in masura sa pun pe
masa ca sa detin o parte din agentie? Un pachet bun: cu salariul si
apartamentul meu, a carui proprietara eram, bancherii ma curtau
fara sd-mi bat capul.

Ma obligam sa rontai batoane energizante si sa ingurgitez supe
cu proteine ca sa rezist; mancarea era cea mai mica dintre grijile
mele. Corpul era intr-adevar prost facut, nu evolua destul de
repede! Menajera avea drept misiune sa-mi faca aprovizionarea.
Am investit In cateva tuburi de Guronsan? nemaiavand
posibilitatea sa iau somnifere, ma culcam prea tarziu si ma sculam
prea devreme, caci continuam sa-mi incarc bateriile inotand
invariabil in fiecare dimineata, de la ora 7:00. Cand reuseam sa
dorm, n-o ficeam niciodata mai mult de patru ore. Imi era absolut
de ajuns, oboseala nu ma prindea deloc, eram stapana pe corpul
meu. Adrenalina provocarii imi curgea prin vene, era mai buna,
mai puternica, mai tare decat drogul sau sexul.



A trebuit totusi sd accept o invitatie la cina de la Alice. Imi
facusem calculele: vazadnd-o o data pe luna, singura sau cu toata
trupa, speram sa obtin un soi de pace. Iar cina era cea mai putin
neplacuta, puteam sa evit zaharicalele gretoase si, mai ales, copiii
fiind culcati devreme, evitam migrenele. La urma urmei, era doar
un sacrificiu de cateva ore, o alerta pe telefon imi amintea la fiecare
20 ale lunii sa dau un semn de viata. Dar pentru asta trebuia sa plec
de la birou mai devreme, prea devreme. Si aveam oroare de asta!

In ziua aceea am plecat de la agentie la 19:30, fira sa-1 fi revizut
pe Bertrand, plecat la o intalnire — ceea ce nu-mi placea deloc, imi
didea sentimentul ca trag chiulul. Inainte s& pornesc masina, am
pus telefonul pe raspuns automat, gata sa reactionez in caz de apel.
Nesocotind total siguranta rutiera, aruncam mereu cate o privire pe
mail-uri. Ajunsa pe autostrada, monotonia sofatului mi-a smuls un
cascat, a fost primul dintr-o serie interminabild, ochii inecandu-mi-
se in lacrimi. Chiar daca ma facea sa tremur, am deschis de tot
geamul ca sa ma dezmeticesc. Am fost invadata de un sentiment de
usurare cand am parcat in fata casei lui Alice si a lui Cédric. Era la
capatul lumii! Drumul mi se paruse fara sfarsit. Data viitoare voi
avea grija sa-miiau o gustare!

Sora mea intelesese bine ca tirul grupat era obligatoriu, Adrien
si Jeanne erau si ei prezenti. Marius, cu Léa ascunsa in spatele lui,
mi-a deschis usa. Erau in pijama, cu parul pieptanat si inca ud dupa
dus. Marius m-a luat de mana si m-a condus in sufragerie, unde
adultii luau un aperitiv, fara sa pot sa-mi recuperez libertatea. Alice
s-a ridicat si a venit spre mine adresandu-se copiilor:

— Gata, ati vazut-o pe Yaél, acum, la culcare! Apoi, intorcandu-
se inspre mine si incruntandu-se: Te simti bine?

— Foarte bine! De ce ma intrebi?

— Asa, mi-a raspuns imbratisandu-ma.

Sa i-o spund lw’ mutu!/ Numai sa nu se transforme seara intr-un
tribunal al Inchizitiei! Alice se abtinea, dar pentru cat timp? Am
salutat pe toata lumea si am luat loc pe canapea.

— Te servesc cu un pahar? mi-a propus Ceédric.



— Foarte putin, te rog.

Doua minute mai tarziu, tineam in mana un pahar cu vin alb,
plin ochi, In care imi inmuiam buzele. Mi-am pus telefonul la
vedere si la indemana, pe masuta joasa, ca sa nu-mi asum niciun
risc.

— Unde e fata voastra? i-am intrebat pe Jeanne si pe Adrien. A
trecut de varsta la care sa se culce odata cu gainile.

— Am lasat-o acasa cu babysitterul. Seara intre adulti, mi-a
raspuns Jeanne, care afisa un aer multumit si usurat.

Aleluia! Se saturase oare de serile cu copii? Alice a revenit
printre noi si s-a asezat langa mine.

— Si, ce mai spuneti? am intrebat adresandu-ma tuturor.

Fara sa stiu prea bine de ce, voiam sa aflu vesti despre ei. Mi se
intdmpla cateodata si, mai ales, asta ma scutea sa vorbesc despre
mine. Cédric a raspuns primul si ne-a facut pe toti sa radem,
povestindu-ne cum incerca sa-i faca pe elevii lui din clasa terminala
profesionala sa se intereseze de filosofie. Cumnatul meu era plin de
sperantd, pentru el cauzele pierdute nu existau. Nu isi atribuia
niciun merit daca reusea ca toti elevii lui sa aiba medie de trecere la
bac. Laurii nu-l interesau. Cat despre Jeanne, ea era obosita de
recrutarea de personal suplimentar pentru perioada de reduceri;
era acum responsabila de magazin si nu reusea sa gaseasca studenti
dispusi sa faca un efort toata luna, cat dura asta. Daca mie una ca
asta mi-ar fi stat pe creieri, ea era in schimb optimista, lua lucrurile
cu calm, fidela ei insesi.

Anii pdreau sa nu fi trecut peste Jeanne. infitisarea nu i se
schimbase deloc: parul negru ca pana corbului impecabil aranjat,
vesnicul piercing si o garderoba la moda, pe care o schimba in
functie de anotimp. Adrien a preluat stafeta facand pe clovnul, ca de
obicei.

— Eu militez la serviciu pentru instaurarea alegerii celui mai
bun agent al lunii, cu afisarea fotografiei lui pe hol, ca in State.

— Sau la McDonald’s, i-a raspuns sotia lui.

Toata lumea a izbucnit in ras, chiar si eu. Adrien facuse totul ca



sa nu-si ia diploma si Dumnezeu stie cat a trebuit sa se straduiasca
pentru ca sa esueze. Profesorii vazusera imediat in el pe viitorul
agent de vanzari fara egal, asa ca i-au trecut cu vederea absentele,
lucrarile nefacute si toate magariile pe care le organizase cu Biroul
Studentilor. Dar nimeni nu a mai putut sa faca nimic pentru el cand
a uitat sa se scoale la timp in dimineata examenului de diploma.
Insa asta nu l-a impiedicat sa-si gdseasca de lucru in doi timpi si trei
miscari, la doar cateva zile dupa mine. Era agent comercial pentru o
prestigioasa marca de ferestre si facea foarte multe vanzari. La el,
anii lasasera cateva urme; silueta scurta si indesata de rugbist se
buhaise si claia de par negru i se rarise.

Alice ne-a invitat sa trecem la masa si a profitat ca sa preia
stafeta.

— Am renuntat sa mai fac cerere pentru postul de director al
scolii, ne-a anuntat servind pestele.

— Ce?! m-am revoltat. Nimeni nu renunta la o avansare! Doar
n-ai sa ramai toata viata institutoare! M-am intors inspre ceilalti,
scoasa din fire: Spuneti-i si voi ca face o prostie!

Au oftat toti.

— Pot sa stiu ce e rau in a fi institutoare? mi-a raspuns Alice sec.
Chiar ma enervezi! Imi place si-i invat pe copii, restul nu ma
intereseaza. Vreau sa continui sa ma concentrez la lucrurile
esentiale! Asa ca... scuteste-ma!

Am dat din cap, disperata de lipsa de ambitie a surorii mele. Ea a
intins mana inspre farfuria mea.

— Foarte putin, te rog, am mormait.

— Trebuie sa mananci! s-a enervat Alice. Asta-i culmea! Te-ai
uitat in oglinda in ultima vreme?

Am strans din dinti. Era deja prea mult! De ce mai sunt aici?

— E adevirat! a intervenit Adrien. Inainte aveai un fund mic,
sani mari, dar acum nu mai ai nimic. Redevino Yaya, sexy girl.

Am intors atat de iute capul spre el, incat o clipa am crezut ca
mi-am sucit gatul. L-am privit cu ochii iesiti din orbite.

— Esti bolnav rau, pe cuvant. Tu nu zici nimic? am intrebat-o pe



Jeanne.

— Ce vrei sa fac? Descurcéi-te, treaba ta! Inainte stiai si te aperi
singurd. Oricum, are dreptate... te-ai gandit sa-ti iei concediu in
viitorul apropiat? Esti palida ca un mort!

— Concediu! Si mai ce?

Le-am zambit larg, ucigator. Concediu, in niciun caz! Li se
intdmpla uneori sa se uite la mine? Ce era cu interesul asta pentru
lenevealda? Doar daca nu voiau sa am angoase!

— Nici pomeneala! Cu putin noroc, in curdnd am sa devin
asociat la agentie, am anuntat eu triumfal.

— Nu se poate, a spus Alice cu o voce ca de dincolo de mormant.
Asta mai lipsea...

Cat despre ceilalti, au ramas tacuti.

— Ce placut e sa va vad fericiti pentru mine! am scuipat.

Poftim, era ca de obicei. imi cereau si le inteleg micile griji, sa-i
ascult vorbind despre tancii lor, dar ei nu faceau niciun efort pentru
mine. Nu incercasera niciodata sa inteleaga ce insemna slujba mea.

— Ba da, ba da... sigur ca ne bucuram pentru tine, s-a grabit sa
raspunda cumnatul meu.

— Dar e drept ca vel avea si mai mult de munca, a subliniat
Jeanne.

— Pica bine, e tot ce cer, am bombanit fara sa-mi iau ochii de la
sora mea.

Ea a lasat capul in jos si si-a infipt furculita in mancarea din
farfurie.

— Sa schimbam subiectul, e mai bine. Oricum, nu foloseste la
nimic, nu cadem de acord.

Asadar, Alice hotarase ca in seara asta nu ne vom bate ca chiorii.
Am lasat nasul in farfurie ca sa arat ca si in ce ma priveste subiectul
era inchis. Nu aveam energie de pierdut cu prostiile astea. Nu am
mai deschis gura in timpul mesei.

Telefonul meu a sunat in momentul desertului, am sarit de pe
scaun ca sa-1iau de pe masuta.

— Da, Bertrand?



— Am nevoie de tine. Trimit un taxi sa te ia.

Victorie! Puteam sa scap!

— Nu sunt acasa, i-am raspuns miscandu-ma de colo-colo.

— Dar unde esti?

— La sora mea, in suburbii.

— Da-miimediat adresa, nu avem niciun minut de pierdut.

[-am dat-o. Am asteptat pana a comandat un taxi. Apoi a reluat
discutia.

— Masina va fi acolo in cincisprezece minute. Te duci la Roissy
sa-1iei pe Sean.

Iar el!l Va trebui sa ma abtin sa-i arunc in fata chestia cu
asocierea, cand imi va mai propune un post. Ce mai cauta la Paris?
Voia sa vanda sau sa cumpere o firma? Sean isi construise cariera
pe cumpararea de firme aflate in dificultate, din toata lumea. Le
dibuia ca nimeni altul. Cu armata lui de consilieri, facea curat, gasea
solutii si relansa activitatea dupa care revindea si incasa maximum
de profit.

— Suna-ma de pe drum, sa-ti explic, a continuat Bertrand.

— Prea bine.

Am inchis si mi-am luat poseta. In jurul meu, era ca si cum
timpul s-ar fi suspendat. Adrien avea inca furculita in aer, gura
deschisa si toti se uitau la mine, siderati.

— Pot sa merg pana la baie?

— Bineinteles, mi-a raspuns sora mea. Dar ce se-ntampla?

— Trebuie sa iau un client de la Roissy.

— Mai nou, esti escorta?

— Uite ce e, Adrien, de glumele tale rasuflate si de magariile tale
sunt satula pana peste cap. Nu ai avut niciodata clasa, dar nu suport
sa depasesti limita!

Inca un exemplu; ma straduiam de ani de zile sa-i fac si
inteleaga in ce consta munca mea. Niciun efort din partea lor ca sa
retina explicatiile mele. Nu mai puteam. Fara nicio privire in plus,
am intrat in baie si am regretat din prima clipa ordinea si curatenia
baii mele si a celei de la agentie. Paharele pentru clatit gura ale



copiilor erau aruncate in chiuveta, iar aceasta avea pe ea urme de
pasta de dinti si de sapun. Cat despre oglinda, era patata de calcar,
asta e, va trebui sa ma descurc asa. Mi-am scos trusa de machiaj. Mi-
am dat din nou cu pudra Terracotta, era adevarat ca eram palida in
seara asta. Apoi, mi-am refacut machiajul ochilor. Alice a intrat si ea
in baie si s-a asezat pe marginea cazii. Am facut un pas inapoi si mi-
am spus ca ardatam un pic mai bine. Mi-am desfacut coada de cal,
sora mea mi-a luat peria de par din mana si a inceput sa ma
pieptene.

— N-avem timp, Alice.

— De ce nu ti-l mai lasi desfacut niciodata?

— Nu ma ajuta sa par serioasa.

— N-ar trebui sa fie permis sa ascunzi un asemenea par, mi-a
spus cu un zambet, voind cu siguranta sa indrepte lucrurile.

Mostenisem de la mama parul roscat, prea tipator dupa gustul
meu ca sa par credibila, de aceea il prindeam intotdeauna intr-o
coada de cal sau intr-un coc. Alice era in avantaj, avand parul blond.
Eu as fi vrut parul ei, ea murea de invidie ca nu-l avea ca al meu. A
fost rapida si mi l-a prins cum imi placea. I-am multumit si mi-am
dat cu parfum pe gat. Un SMS m-a anuntat ca a sosit taxiul. Am
trecut in graba prin sufragerie, le-am spus tuturor la revedere din
mers si m-am indreptat spre usa de la intrare, cu Alice in urma mea.
Mi-am facut timp s-o imbratisez.

— Imi pare rdu pentru mai devreme, s-a scuzat.

— Nu e cazul.

— Pur si simplu imi fac griji pentru tine. Asta-i rolul unei surori
mai mari.

— Cele optsprezece luni in plus nu-ti dau cu adevarat titlul de
sora mai mare, am tachinat-o eu. Si-apoi, sunt foarte bine, n-ai
niciun motiv sa te ingrijorezi, visul vietili mele e pe cale sa se
implineasca.

— Daca zici tu.

— Am sters-o, pe curand!

Am deschis usa si am urcat in taxi fara sa privesc inapoi, oftand



de usurare, cu telefonul deja in mana ca sa-1 sun pe Bertrand. A
raspuns dupa primul apel.

— Te ascult, i-am spus imediat.

— Nu stiu ce s-a intdmplat! Informatia nu a ajuns pana la noi, nu
inteleg. Dar este intolerabil. Am fost neglijenti.

— Sunt socata.

— Suntem vinovati amandoi. E de datoria noastra sa fim mai
vigilenti. Am primit un apel de la asistentul lui chiar inainte sa te
sun, voia sa se asigure de prezenta noastra la coborarea din avion.

— A, da? Sean nu mi-a spus nimic.

— S-a hotarat in dupa-amiaza asta sa asiste la o licitatie maine si
a sarit In avion. Rezerva-i imediat o camera, te vei duce sa-l iei
maine dimineata la 09:30 de la hotel siii vei servi de interpret toata
ziua.

Mi-a scapat un oftat. Cum o sa ma descurc? Aveam programate
zece Intalniri pentru a doua zi, dintre care una cu responsabilul cu
relatiile publice al unei marci de marochinarie de lux, intalnire
pentru care imi trebuisera luni de zile ca s-o0 obtin, voiam sa ne
dezvoltam activitatea.

— Vreo problema, Yaél?

Am tresarit.

— Absolut niciuna, i-am raspuns incercand sa am un ton vesel.

— Pe maine!

Inchisese deja. Fard si mai astept, am sunat la unul dintre
hotelurile de lux unde se caza Sean, apoi la centrala de taxiuri
pentru a doua zi dimineata, fara sa uit s-o informez pe mail pe
asistenta mea sa se duca sa faca un tur prin suburbii ca sa-mi ia
masina, o sa-mi las legitimatia inainte de sosirea sa la agentie —
ceea ce promitea sa fle memorabil. [-am tinut pumnii ca sa fie
capabila sa se achite macar de aceasta misiune. N-ar trebui sd fie
complicat! Ora ramasa pana sa plec la Roissy am folosit-o ca sa-mi
rumeg greseala; lasasem garda jos plecand mai devreme de la birou
ca sa ma duc la masa la sora mea, unde pe deasupra o incasasem in
plina figura. Rezultatul: ratasem un pont. Era prima si ultima oara



cand se intampla asa ceva. Torsul motorului m-a facut sa atipesc.
Am tresarit cand taxiul s-a oprit si am aruncat o privire la ceasul de
pe telefon. Punctuala. Dupa o vaporizare cu spray, ca sa-mi
reimprospatez respiratia, i-am cerut soferului sa lase contorul sa
mearga si s& ma urmeze. Am verificat orarul sosirilor si m-am
postat la poarta potrivitd. Am stat dreaptd, cu 0 mina cuceritoare,
infipta pe tocuri. Un sfert de ora mai tarziu, poarta s-a deschis si a
aparut clientul nostru englez.

Era trecut de ora 3 dimineata cdnd m-am bagat in pat. Am avut
un somn agitat. CAnd am deschis ochii, la 06:28, ma luptam cu
greata, trupul imi era incordat; nu-mi plicea asta. In mod vizibil,
nu-mi facusem norma de somn. Obiceiurile mele m-au ajutat totusi
sa-milimpezesc ideile. In general, nu prea imi era foame dimineata,
dar nu era nimic. M-am multumit cu o capsula de ristretto si doua
de Guronsan. Inainte si plec, m-am privit o ultimi oard in oglinda
de la intrare: chiar si machiata, cearcanele mele raméaneau
pronuntate.

Cand am ajuns la casa de licitatii Drouot, am verificat daca
clientul meu era inscris pe lista participantilor si ne-am instalat in
sala de licitatii, unul langa altul, eu pregatita sa traduc, la urechea
lui, cu cea mai mare discretie. Am avut timp sa rasfoiesc catalogul,
ca sa retin ofertele, el mi le-a aratat pe cele care il interesau in mod
deosebit, vom avea de lucru toata ziua. Mi-a explicat de ce nu a
dorit un intermediar, il amuza si participe personal. Inainte si
inceapa licitatia, trebuind sa ma gandesc la toate pentru el, i-am
trimis un mail asistentei mele sa rezerve o masa pentru pranz.
Dimineata a trecut fara sa-mi dau seama. Mi-am mobilizat toate
capacitatile de concentrare; nu mai gandeam, ascultam,
inregistram, retranscriam, stabileam comunicarea intre clientul
meu si evaluator, ramanand transparenta. Trebuia sa aiba
sentimentul ca intelege totul singur.

La 12:45 am impins usa restaurantului unde urma sa luam



pranzul. Si care nu mi-a fost surpriza vazandu-l pe Bertrand
asteptandu-ne la masa!

— Seful tdu nu umbli cu ocolisuri, mi-a soptit Sean. i e teama
sa nu te rapesc.

Tipul era insuportabil. Totusi, nu aveam de ales decat sa ma
stapanesc. Dumnezeu stie ca era din ce in ce mai greu. I-am aratat
cel mai frumos zambet al meu.

— Va inselati, noi stim sa avem grija de dumneavoastra.

Bertrand l-a salutat, apoi mi-a strans mana, intrebandu-ma din
priviri. L-am linistit facandu-1 sa inteleaga ca totul se derula perfect
pana acum. Motivul prezentei lui Bertrand era clar; se temea ca
scaparea noastra din urma cu o zi punea sub semnul intrebarii
colaborarea cu el. Pe tot parcursul mesei s-a discutat despre afaceri.
Apetitul inca nu-mi crescuse, m-am multumit cu un wok de legume
gasit in meniu pe care le-am inghitit cu ajutorul unor pahare mari
de apa gazoasa.

— Am hotarat sa profit ceva mai mult timp de sejurul meu
parizian, ne-a spus Sean cand ni se servea cafeaua. Yaél, contez pe
tine, am programat mai multe intalniri cu recrutori de cadre, la care
imi vei fi indispensabila. Ai vazut in dimineata asta ca nu pot sa ma
lipsesc de tine.

O, nu! Imi didea tot programul peste cap si, cu toate astea, nu
aveam de ales, nu puteam sa-l las balta. Bataia de cap din noaptea
trecutad nu folosise la nimic, trebuia sa reiau totul de la zero. Am fost
constienta de venele care mi se zbateau dureros in tdmple si de
greata care nu avea sa intarzie sa apara.

— N-am sa va dezamagesc, fiti sigur de asta, i-am raspuns
incercand sa vorbesc cu voce calma. Va rog sa ma scuzati.

M-am ridicat si am luat-o spre toalete. M-am inchis acolo si m-
am asezat pe capacul closetului, cu telefonul in mana. Nestiind pana
la ce ora voi fi ocupata astazi, trebuia sa anticipez. Am inceput prin a
0 suna pe asistenta mea. Nemernica nu a raspuns: era in pauza de
masa. De atdta timp 1i tot repetam ca trebuie sa raspunda
intotdeauna, indiferent cand, indiferent unde, chiar si la toaleta



trebuie sa raspunda la apelurile mele! Am respirat adanc,
promitandu-mi sa pun rapid punctul pe i cu ea. Pe de alta parte, era
in stare sa confunde clientii! Nu puteam sa am incredere decat in
mine insami. Am dat vreo zece telefoane si am trimis o gramada de
mail-uri. Nu-mi mai rdmanea decat sa astept raspunsurile. Inainte
sa-mi parasesc ascunzatoarea, mi-am dat cu apa rece pe tample si
mi-am aranjat infatisarea pudrandu-mi nasul. Dupa aceea am
inghitit o indispensabild aspirina; migrena devenea din ce in ce mai
puternica. Simteam cum o bara imi apasa fruntea, un ochi deja ma
durea, iar stomacul mi se strAngea de greatd. Inca puteam sa-mi
controlez starea. M-am fortat sa respir calm, incet, ca sa tin durerea
la distantd. CAnd m-am intors la masa, am descoperit ca Bertrand
platise deja nota si ma asteptau. Asadar, intarziasem atat de mult!
Cand mi-a deschis usa, seful meu, cu o0 mina sobra, m-a retinut
cateva secunde:

— Vin cu tine in dupa-amiaza asta.

Un presentiment rau m-a invadat. Ardeam sa intreb ,de ce?“
Bertrand era ocupat pana peste cap, eu eram acolo, nu avea nevoie
sa piarda timpul. Doar daca nu eram supusa unui test? Da, asta e,
sigur asta. Nu poate fi decadt asta!

Dupa-amiaza a inceput destul de bine, in ciuda migrenei mele
chinuitoare. Clientul nostru parea sa se amuze supralicitand,
castigand de fiecare data licitatia, cheltuielile lui nu aveau limite.
Regulat, inchizdnd ochii, inspiram profund. O caldura sufocanta
invada sala, ma simteam uda. Am aruncat o privire spre Sean si
Bertrand, trebuie ca se chinuiau groaznic in costumele lor. Spre
marea mea surpriza, niciun semn de indispozitie, si unul, si celalalt
pareau sa se bucure de racoare. Vasazica eram singura care avea
impresia ca se afla intr-un cuptor. Galagia ma incomoda si nu ma
lasa sa ma concentrez. Licitatiile cresteau cu rapiditate, nicio pauza,
niciun timp mort, imposibil sa rasufli nici macar o secunda. Totul
mergea atat de repede! Aproape prea repede! Ceva a cazut si asta m-
a distras si mai mult, m-am intors sa vad ce se intdmpla. Pret de o



clipa, a fost ca o gaura neagra, m-au lasat puterile si am cazut.
Agitatia clientului meu m-a readus la realitate, ca si tonul
peremptoriu al lui Bertrand:

— Yaél! Ce se intdmpla? Am clipit din ochi si i-am vazut chipul
serios. Te-ar deranja sa fii alaturi de noi? Ai ratat o licitatie!

— Dumnezeule... Pardon! Scuzati-ma.

Broboane de transpiratie imi alunecau pe spate. Nu auzisem
nimic. Pentru prima oara in cariera mea de interpret, nu
ascultasem, esuasem.

— M-ai facut sa pierd o piesa de baza, a tunat Sean. Esti mandra
de tine?

Era furios si isi pierduse cu totul morga britanica. Vorbise asa de
tare, ca mai multe persoane s-au intors, intrebandu-se cu siguranta
cine era mustruluit in felul asta. M-am chircit, rusinata, umilita.

— Nu stiu ce sa v spun. Imi pare rau...

— Te rog, scuteste-ma de scuzele tale si revino-ti repede. Sa nu
se mai repete!

Mi-a intors spatele, hotarat sa nu mai piarda niciun minut in
plus din cauza incompetentei mele.

— Niciun risc, a intervenit sec Bertrand. Yaél, de aici preiau eu.

Ma aflam in plin cosmar.

— Poftim?

— Te rog! mi-a taiat-o el agasat. Du-te sa iei aer. Ne vedem
maine dimineatda la prima ora, la agentie. Ziua ta de lucru s-a
incheiat.

Vorbise cu voce joasa, spre deosebire de Sean, dar sentinta lui
era fara drept de apel. Stiam ca in fata lui Bertrand nu aveai dreptul
sa gresesti, acum suportam consecintele. Nu fusese nevoie decat de
o fractiune de secunda. M-am ridicat asadar de pe scaun, i-am cedat
locul si m-am indepartat soptind discret un ,la revedere®. Niciunul
nu mi-a raspuns, deja nu mai existam pentru ei. M-am lipit de
peretele din fundul salii ca sa-i observ de la departare. Apoi, am
plecat de la Drouot. Daca ramaneam si ma vedea Bertrand, furia lui
ar fi crescut si mai mult.
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Ce-o0 sa fac pana la sfarsitul zilei? Imposibil sa ma duc la agentie
si sd le explic colegilor prezenta mea. Nu aveam chef de bunavointa
lui Alice. Mi-era groaza sa ma duc acasa sa stau singura. M-am
hotarat sa ma plimb. De fapt, am avut mai degraba impresia ca
rataceam pe strazi. Sa gasesc o solutie ca sa-mi indrept greseala.
Asta ma sufoca, imi taia respiratia, ma tinea cu ochii-n patru.
Trecatorii ma ingrozeau, faceam totul sa nu ating pe nimeni, sa nu
privesc pe nimeni. Gleznele mele mi se pareau deodata uimitor de
fragile. Strangeam telefonul in méana: sa simt cea mai mica vibratie.
Trebuia in cele din urma sa primesc un apel de la Bertrand.
Contrariul era de neconceput. Nu era decat 17:15. Ce puteai sa faci la
ora asta, daca nu sa lucrezi? Eram la jumatatea zilei de munca. Mi-
am dat seama ca faceam neincetat turul cartierului, nu ma
indepartasem prea mult de sala de licitatii: sa fiu pregatita sa vin in
caz ca...

Rataceam deja de mai bine de doua ore cand am simtit picaturi
de ploaie. Asta mai lipsea! Nu aveam umbreld si ma aflam in
mijlocul strazii cu sentimentul cd m-am pierdut in orasul meu.
Aversa s-a intensificat: trebuia sd ma pun la adapost. Am impins
prima usd pe care am vézut-o. In ce magazin nimerisem? As fi putut
chiar sa ma intreb daca era un magazin, ma aflam intr-o camera
fara nume. Am ezitat sa ies din nou ca sa verific daca era deschis
publicului, zarisem totusi o vitrina. Am preferat sa raman la caldura
si pe uscat, cu atat mai rau daca deranjam. Voi pleca daca voi fi data
afara. Aparent, parea magazinul unui negustor de lucruri de ocazie.
Praful mi-a intrat in ochi. Mirosuri de piele veche, de ceara, de



lemn, de haine vechi mi-au ajuns la nas. La o prima vedere era
imposibil sa deosebesti obiectele si mobilele, din cauza ca erau
amestecate toate. Locul suferea de o serioasa lipsa de spatiu. Era
imposibill sa circuli pe-acolo. Spatiile dintre mobile erau
microscopice, ceea ce-ti dadea impresia ca patrundeai intr-un
labirint. Dar se vedea clar ca era foarte departe de stilul Ludovic al
XV-lea sau Empire. Era regatul celor Treizeci de ani gloriosi3, nivelul
déco. Erau de toate: o canapea, niste console, mese rabatabile, un
bufet Formica, cateva scaune Tulip ascunse intr-un colt si care, data
fiind starea lor, probabil asteptau vizita unui tapiter, ca si o cantitate
de obiecte a caror utilitate ramanea ascunsa. Afara, vremea se
inrautatea tot mai mult si cu toate acestea locul era luminos, gratie
numeroaselor lampi vintage aprinse aproape peste tot. Absenta
luminii directe crea o atmosfera blanda, calda, poate cu virtuti
linistitoare. Daca macar asta ar functiona si In cazul meu. Am
inaintat putin si m-am oprit in fata unei etajere din metal si lemn pe
care se aflau un patefon, aparate foto Polaroid vechi si chiar o
camera video Super 8. Privirea mi-a cazut pe un suport cu o colectie
de ilustrate Vidal ca aceea pe care o aveam la scoald. in clipa aceea,
am ciulit wurechile; muzica asta.. Black trombon, monoton,
trombonul, e drdagut. Turbion gramofon... Gainsbourg... o emotie
brusca m-a facut sa-mi tin respiratia... o imagine a tatalui meu
batandu-ne la cap pe sora mea si pe mine, cAnd eram pustoaice.
Inci il auzeam spunandu-ne in epoca noastrd boys band: ,Fetelor,
asta e muzicd, am sa fac culturd cu voi!“ In replic, impreuna cu
Alice glumeam pe seama varstei lui si totul se termina cu hohote de
ras. Aceasta amintire s-a risipit cdnd am auzit peste vocea lui
Gainsbourg o alta voce, o voce de barbat: ,,Black trombon, monoton,
autohton al noptii, Dumnezeu o iartd pe copila care fredoneazd in
patul meu... Black trombon, monoton, ea se dd pe jumdtate, goald
tremurd...“ M-am uitat in toate partile, cautand sa-mi dau seama de
unde venea vocea. Imposibil de stiut, barbatul trebuie sa se fi aflat
in fundul magazinului, ascuns de un paravan cu model in patratele.
In orice caz, se descurca tipul, chiar credea in el. Totusi, canta fals!



In ciuda acestui fapt, era mai degraba placut sa-1 asculti; respiratia i
era in perfecta armonie cu notele, timbrul lui era cald. Asta aproape
cd mi-a smuls un zdmbet, mai ales cand a imitat alamurile. Am
preferat sa plec la fel de discret precum venisem, cu riscul de a ma
uda.

— Yaél? am auzit in spatele meu. Vocea asta...

M-am intors, cu méana pe clanta. Migrena imi dadea halucinatii,
altfel nu ar fi fost posibil. M-am rasucit brusc; bratele mi-au cazut,
gatul mi s-a contractat, pumnii mi s-au strans, inima mi-a batut mai
repede, facand un salt cu zece ani in urma. Ma aflam in fata unui
strigoi, care parea la fel de socat ca si mine.

— Yaél... tu esti?

A inaintat spre mine. Aproape ca nu se schimbase, daca n-ar fi
fost ochelarii de baga ce ii aparusera pe nasul usor coroiat dupa ce
si-] sparsese facand pe imbecilul cu Adrien; ii cursese sadnge si noi,
fetele, ne jucaseram de-a infirmierele insotindu-l la urgente. Veriga
lipsa a trupei se materializase aici, sub ochii mei.

— Buna, Marg, i-am spus cu o voce alba.

Nimeni nu mai rostise acest nume de multd vreme. Eu, cea
dintai.

— Am crezut ca ai murit! am suierat cu ironie.

Remarca mea l-a emotionat, si-a dat jos ochelarii si si-a trecut
mana prin parul scurt; il avea tot saten-deschis, batand in blond la
soare. A privit in aer, cu respiratia taiata, total descumpanit. Sa-i fie
de bine! Era in interesul lui sa se inarmeze cu curaj daca avea de
gand sa ma infrunte. Apoi s-a frecat la ochi, a deschis gura o data,
fara sa spuna nimic, dar miscand mainile. In mod vizibil, isi cauta
cuvintele. Nu era cazul sa conteze pe mine ca sa-i usurez situatia.

— Yaél... daca m-as fi asteptat la asta...

— N-ai nimic altceva de spus?! am latrat cu rautate.

Scumpul de Marc se topea vazand cu ochii. Asta era tot ce
merita.

— Ba da... Scuze... Ce faci aici?

Intrebarea care nu trebuia pusd.



— Ma adapostesc de ploaie.

— Multumesc ploii ca te-a trimis aici, mi-a spus, cu un zambet
larg pe buze.

Era din ce in ce mai bine! Credea poate ca-mi arde de glume. Si-a
schimbat imediat mina satisfacutd cand a observat ca nu-i
impartaseam parerea. De ce trebuia sa se intdmple asta azi? Ma
enerva! De parca nu aveam destule lucruri si griji in minte! Bun, o
sa derulez din nou filmul ca si cum ultimele cinci minute nu ar fi
avut loc.

— Te las, am spus sec.

El a facut un pas spre mine intinzand bratul.

— Nu... Stai... Nu poti sa pleci asa repede! Vreau sa-mi spui
despre tine... sa stiu ce s-a intamplat cu ceilalti.

Isi bitea joc de mine sau ce!? Uitase ce ficuse? Am strans din
pumni ca sa-mi stapanesc furia.

— E putin cam tarziu, nu? Cine a disparut din vietile noastre de
pe o zi pe alta, fara sa mai dea vreodata un semn? Cine ne-a lasat sa
ne inchipuim ce era mairau? Ce era mai rau, Marc! Ma intelegi?

Aveam nevoie sa ma descarc si el pica la tanc. Ma fixa cu
privirea, din ce in ce mai abatut.

— Te rog... lasa-ma sa-ti explic... si dupa aceea vei hotari daca
sa-mi spui sau nu despre voi.

Avea inca privirea aceea de culoarea alunei, ca de caine batut,
cu cateva riduri de expresie in plus care il faiceau matur. Am intors
privirea, nu voiam sa ghicesc daca fusese fericit sau trist in acesti
ultimi zece ani. Dar decat sa-mi fac ganduri negre umbland pe strazi
sau si mai rau, singura in apartamentul meu, mai bine mai
ramaneam un pic. Si, in adancul meu, voiam sa stiu de ce plecase
fara niciun cuvant, fara nicio explicatie. De cand voiam sa-mi reglez
conturile cu el! Cu bratele incrucisate, mi-am indreptat spatele, gata
sa musc.

— Te-ascult!

— Nu sta aici, vino sa ieiloc.

A pornit spre fundul magazinului facand slalom printre mobile



si eu l-am urmat avand grija sa nu ating nimic. Am trecut in spatele
paravanului cu model in patratele si m-am trezit in fata unui
adevarat haos. Incepand cu biroul sdu cu ornamente in rulouri,
care nu putea fi inchis din cauza impresionantului teanc de hartii pe
care trona un calculator Texas Instrument, pe care trebuie sa-l fi
luat la mana a doua. A dat la o parte niste reviste din anii ’80, care
zaceau pe cele doua fotolii-club Le Corbusier, cu pielea crapata pe
alocuri, intre care se afla o masuta joasa ovala si o scrumiera cu
picior, nu prea curata si cel putin instabila.

— ITaloc!

Ma pregateam sa fac asta, cAnd un nou-sosit s-a facut simfit:

— Marc, unde esti?

— Abuelo! Sunt aici!

L-am recunoscut pe bunicul lui Marc din clipa in care a aparut.
Imbdtranise in zece ani, acum se ajuta de un baston ca sd mearga.
Dar isi pastrase vioiciunea si capacitatea de a te sonda dintr-o
privire, se simtea asta. Ultima data cand il vazusem, fugisem,
disperatd, din apartamentul lui din arondismentul saptesprezece.

— Ei bine, nepoate, nu pierzi timpul! a spus el cu un zambet in
coltul gurii si cu o ocheada spre Marc.

S-a apropiat de mine si m-a privit din cap pana-n picioare.
Tocurile mele cui imi ingaduiau sa-1 privesc de sus si eram foarte
multumita de asta.

— Domnisoara... chipul dumneavoastra imi este familiar...

— Este Yaél, a intervenit Marc. Ti-o amintesti?

— Yaéll Micuta Yaéll Ai devenit o femeie fatala, m-a
complimentat aplecandu-se usor. Apoi a scazut tonul, ca si cum am
fi complotat, ca niste vechi prieteni: Vezi, pana la urma l-ai regasit, a
indraznit sa spuna facadndu-mi cu ochiul.

— Dar nu pe el il cautam, am raspuns prompt.

Se mai credea si amuzant! Se pare ca in familia aia nimeni nu
era cu capul pe umeri!

— Temperament, nu gluma! Daca as fi avut cu douazeci de ani
mai putin...



— Ajunge, Abuelo! a spus Marc punandu-i o mana pe umar. O sa
stdm de vorba.

Au schimbat o privire complice, e adevarat, dar eu simteam ca
mai era ceva in spatele ei.

— Foarte bine... dar n-ai s-o0 tii aici! Iarta-l, a uitat bunele
maniere. Hai, afara! Inchid eu magazinul! Duceti-va la Louis, acolo
0 sa va simtiti bine.

Marc m-a intrebat din priviri, eu am dat din cap si am luat-o
inspre iesire. Era o adevarata capcana. Am asteptat cateva minute
pe trotuar, ploua inca. Marc a iesit si el, a deschis o umbrela si mi-a
dat-o. Isi pusese o haina din velur roasd, careia i-a ridicat gulerul ca
sa se apere de picaturile de ploaie.

— Imi pare rau pentru Abuelo, nu poate sa se abtina...

Ce-mi pasd mie?

— E-n regula.

— Te deranjeaza daca mergem pe jos putin?

Daca ai sti... sunt doud ore, mai mult sau mai putin, de cand
merg.

— Te urmez, i-am raspuns fara chef.

M-a privit lung, apoi a pornit. Mergeam alaturi de el, la un
metru distanta, in tacere. Nici Marc nu a deschis gura si, fara sa se
opreasca, si-a aprins o tigara. Avea categoric aceeasi alura ca atunci
cand eram studenti; haina, tigarile, vorbea mereu cu mainile, iar
vocea grava si calma parea sa anunte tot timpul o catastrofa, chiar si
cand voia sa fie amuzant. Asta ma lasa rece.

Am profitat de drum ca sa-mi verific mail-ul pe telefon:
chestiunile curente, dar nicio veste de la Bertrand. Si era deja trecut
de ora 20:00. Cam un sfert de ord mai tarziu, Marc a impins usa unui
mic restaurant, versiunea braserie, cu meniu traditional, demodat si
complet pustiu. Mirosul de bucatarie mi-a intors stomacul pe dos,
un amestec de usturoi, de grasime arsa, de tocana care fierbe.
Unora le place asta, decorul cu fete de masa in carouri rosii, cap de
vaca. Eu nu fac parte dintre ei. Ar fi trebuit sa-mi amintesc de
faimoasa pofta de mancare a lui Marc. Era un obisnuit al casei; a



ciocanit in usa bucatariei, de unde a iesit un barbat solid care l-a
batut prieteneste pe umar.

— Salut, Louis!

— Salut, Marc! Bunicul nu e?

— Nu, dar sunt insotit.

Louis, caci asa se numea, a aplecat capul si m-a vazut. S-a sters
pe sort si a venit sd-mi strAngd mana. in clipa in care mi-a dat
drumul, m-am abtinut sa nu-mi scot gelul hidroalcoolic.

— Poti sa ne pregatesti ceva? Ia-o incet, nu ne grabim.

Vorbeste pentru tine, Marc.

— Am sa va fac ceva bun, o sa vedeti, domnisoara!

Ce oroare! Refuzam categoric sa inghit ceva iesit din bucataria
lui si pregatit de mainile lui scarboase!

— Pentru mine, nimic! Nu mi-e foame!

— Mie sa nu-mi faceti asta! O sa va spulbere prima rafala de
vant! Spuneti-mi ce v-ar placea?

As fi fost nepoliticoasa daca insistam.

— Daca aveti legume verzi sau o salata, dar fara nimic pe
langa...

— 0O sa va lingeti pe degete! Marc, simte-te ca acasa. Te las, beti
un vinisor.

A disparut in bucatarie, lasdndu-ne singuri acolo. Trecand in
spatele barului, Marc a aratat inspre sala cu un gest care spunea
salege 0 masa“; nu stiam ce sa aleg. M-am hotarat pentru un loc
aproape de intrare. Picioarele scaunului vechi din lemn au scartait
pe pardoseald, readucandu-mi migrena. Odata asezata, am ezitat sa
pun mainile pe masa, de teama ca fata de masa este unsuroasa si
lipicioasa. Am pipait-o si am oftat de usurare constatand ca tesatura
parea curatd; mi-am pus telefonul pe ea. Marc s-a asezat in fata mea
si a turnat vin rosu dintr-o sticla. A ridicat paharul si si-a atintit ochii
intr-ai mei.

— Vazandu-ti aerul intepat, presupun cda, daca iti propun sa
ciocnim pentru regasirea noastra, ai sa refuzi?

L-am fulgerat cu privirera. Va trebui sa inteleaga repede ca in



ziua In care plecase isi pierduse dreptul sa faca glume cu mine.

— Presupui foarte bine, intr-adevar.

Din automatism, am baut o inghititura. Marc a facut la fel.

— N-am avut curajul sa va spun la revedere, a rostit deodata.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Fusesem dat afara de la facultate sau mai dregraba Abuelo a
hotarat sa fiu dat afara de la facultate... poate ca nu-ti aduci
aminte... dar locuiam la el in perioada studiilor.

Evident ca imi amintesc totul. Cum poti sa-ti inchipui contrariul?
Eram tot timpul impreuna.

— Ce legatura are asta cu disparitia ta?

— Cand a fost evident ca iarasi nu voi lua examenele partiale, cu
acordul parintilor mei mi-a facut o propunere destul de simpla. Voia
sa ma salvez, s& nu mai vegetez, sa fac ceva cu viata mea, cu
tineretea mea. Mi-a platit un bilet open si mi-a propus sa calatoresc,
sa imi gasesc slujbe neinsemnate ca sa traiesc, sa intadlnesc oameni,
sa vad tari si sa ma intorc cand voi sti ce vreau sa fac cu viata mea.
Prima data cand mi-a vorbit despre asta, nu l-am luat in serios, am
crezut ca aveam de ales. A doua oara, imi rezervase un bilet doar
dus pentru trei zile mai tarziu. M-am trezit legat de maini si de
picioare.

Eram consternatd, nu doar furioasa. Asadar, versiunea servita
de bunicul lui era adevarata. Marc nu era decat un cretin!

— De ce nu ne-ai spus nimic? l-am intrebat batand cu pumnul in
masa.

— Yaél, fii sincera cu mine! Aminteste-ti cum eram unii pentru
altii. N-ati fi facut totul ca sa raman?

Si-a infipt ochii intr-ai mei, eu am intors privirea. Evident, m-as
fi batut ca o nebuna ca sa nu plece sau as fi plecat cu el, oricum asta
aveam de gand sa fac pe-atunci. Cum indraznise sa ne faca asa ceva,
sa-mi faca mie asa ceva? Ne spuneam totul, imparteam totul.

— Asta nu-i o scuza, i-am raspuns. Ar fi trebuit sa-ti iei ramas-
bun de la noi. Am fi inteles, te-am fi ajutat... Apoi furia a explodat,
vocea mi-a devenit tdioasa, mania a dat pe dinafara: Crezi ca pentru



noi nu a contat! Te-am cautat pretutindeni, ca apucatii! Eram morti
de frica! Ne-a trecut totul prin minte! Ai macar idee de raul pe care
ni l-ai facut? Nu pot sa admit ca nu ne-ai spus nimic, ca ai putut sa
ne indepartezi in felul asta din viata ta. Ai tras o linie peste noi desi
eram ca o familie toti sase. Prietenia noastra era pe viata!

Tirada ma lasase fara suflu. A oftat, s-a ciupit de nas si m-a privit,
abatut, dezarmat.

— Daca as fi facut-o, m-as fi razgandit, n-as mai fi plecat
niciodata si as fi pierdut increderea lui Abuelo. Nu puteam sa-i fac
asta, l-as fi tradat. L-am ales pe el, si nu pe voi. Am fost las fata de
VOL...

Isi didea seama cd fiecare cuvant al lui era ca o loviturad de
pumnal in inim&? Imi vorbea de incredere. Dar a noastra? O calcase
in picioare.

— Nu este pardonabil, sunt constient de asta... dar eram ingrozit
de ideea ca plec si va parasesc... Nu voiam sa par un ratat de care
parintii si bunicul se debaraseaza. Nu mai stiau ce sa faca cu mine.
Nu valoram nimic, Yaél, am refuzat ca voi sa va dati seama de asta...

Si-a lasat barbia in piept cateva secunde. Cand m-a privit din
nou, zambea trist.

— Si-apoi, am facut o petrecere de pomina pentru angajarea ta,
in ultima seara.

— E adevarat...

— Nu incetam sa ma gandesc la asta, am fost gata sa cedez si sa
va spun totul, dar nu voiam sa-ti stric bucuria, voilam doar sa ma
bucur de voi pana la sfarsit.

O imagine foarte clard mi-a aparut in minte. O imagine la care
imi interziceam sa ma gandesc de zece ani, atat de rau imi facea.

— Asta inseamna ca atunci cdnd m-ai condus pe jos pana acasa
la 7 dimineata...

— Stiam ca nu te voi mai revedea, mi-a marturisit privindu-ma
in ochi.

— Inainte sa ma Imbratisezi, mi-ai spus sa-ti tin biletul...

— Pentru concertul lui Ben Harper... imi amintesc prea bine... Si



dupa aceea am fugit ca sa ajung la aeroport.

Mi-am luat capul In maini si am privit carourile de pe fata de
masa.

— Ai fi putut sa trimiti vesti, odata plecat!

— La ce ar fi folosit? Ca sa va spun ca eram deprimat, ca eram
un ratat care nu stia ce sa faca cu viata lui?! Si-apoi, mi-era prea
teama sa infrunt reprosurile voastre. Cand Abuelo mi-a spus ca te
vazuse, Iin ziua aceea am stiut ca era prea tarziu ca sa va dau de
veste, ca n-as fi facut decat sa inrautatesc situatia.

— Ce vorbesti... asta a fost scuza ta pentru ca ai rupt definitiv
legaturile cu noi si ne-ai renegat prietenia?

— Nu poti sa-mi spui asa ceva!

— Taca-ti gura, Marc!

Am oftat adadnc si m-am ghemuit pe scaun, obosita deodata,
nestiind ce sa-i mai spun, suparata si coplesitda de amintirea acelei
ultime intalniri cu bunicul lui.

A doua zi cand ceilalti ma luasera din fata facultatii, nu ma
dusesem la lucru, statusem toata ziua in fata portii imobilului
batranului, hotarata sa astept sa se intoarca. Era aproape ora 21:00
cand il vazusem venind fluierdnd. Se oprise in fata mea, cu un
zambet bland pe buze, remarcasem ca purta una dintre hainele de
velur ale lui Marc. Ma poftise sa-1 urmez. Incid imi aminteam ca,
urcand scara in urma lui, ma gandeam ca bunicul era in forma daca
urca pana la etajul al treilea in pas alert. In niciun moment nu
incetase sa fluiere, iar asta ma enervase peste masura. Ajunsi in
apartament, am ramas in fata usii cu bratele incrucisate in timp ce
el traversa culoarul mare in tonuri calde, de ocru si acaju, si luminat
de 1dmpi de biblioteca. In cele din urma am izbucnit:

— Unde este?

— Vino siialoc, mica mea Yaél!

— Nul!

El s-a intors spre mine razand.

— Ce temperament!

— Cu atat mai bine daca va amuza, dar unde este?



S-a apropiat si cand si-a pus mana zbarcita pe umarul meu, m-
am dat inapoi. El s-a intristat.

— E bine, nu-ti face griji...

O clipa scurta, am oftat de usurare.

— OK! Dar unde este?

Si-a aprins o tigara, apoi a dat din cap privindu-ma.

— Stiam ca pana la urma o sa ma vad cu unul dintre voi cinci.
Oh... chiar te preferam pe tine...

— Putin imi pasa! Vreau sa-1 vad!

— Marc a plecat sa faca ceva cu viata lui, sa incerce o aventura...
E departe...

— Dar unde este? Si de ce? am strigat batand din picior.

— Nu pot sa-ti spun nimic altceva... Nepotul meu este un cretin.
[-am spus sa vorbeasca totusi cu tine... dar, in sfarsit... a ales...

Ma prinsese ferm de umeri; obrajii imi erau scaldati in lacrimi.

— Nu a fost o hotarare usor de luat, crede-ma, dar trebuia sa
plece, era necesar... e pentru binele lui. Acum, vezi-ti de viata ta,
micuta Yaél. Si la fel si prietenii tai...

— N-o0 sa se mai intoarca? l-am intrebat cu voce franta.

Abuelo a ridicat din umeri, iar eu am vazut un licar de tristete
strabatandu-i privirea. Ma stransese si mai tare de umeri.

— Nu-l astepta, mi-a spus foarte incet.

Ma eliberasem din stransoarea lui si plecasem alergand, lasand
deschisa usa apartamentului in urma mea. Ma strigase de pe casa
scarii, dar eu imi acoperisem urechile, refuzand sa ascult urmarea.
Ma dusesem la Alice si Cédric ca sa le povestesc tot. Ma simtisem
atat de singura fara el in perioada aceea, impartita intre absenta lui
si impresia ca fusesem tradata. Si apoi, fara sa ne dam seama, l-am
pomenit tot mai putin. Viata isi urmase cursul si cotidianul ne
inghitise. Cu toate acestea, nimeni nu-l uitase. Marc devenise un
subiect tabu. Eu evitam subiectul in rarele ocazii cand numele lui
era rostit.

Si in seara aceasta hazardul si ploaia facusera ca drumurile
noastre sa se intdlneasca din nou. Marc era aici, in fata mea,



incercand sa se scuze pentru ce ne facuse.

— Si, cum au fost? Calatoriile tale? l-am intrebat intr-un tarziu,
ca sa ma desprind din amintiri.

Mi-a marturisit ca-si petrecuse un an in Canada, destul de
inspaimantator; singuratatea 1l devorase si il impiedicase sa se
deschida catre ceilalti. Incapacitatea lui din Franta de a-si lua viata
In maini nu se risipise ca prin magie cand a ajuns acolo. Rezerva de
bani cu care plecase se topea ca zapada la soare. Traversase tara de
la est la vest cu trenul, traind din mici slujbe la negru. Invéitase
engleza, amanunt care mi-a smuls un zambet, dar si sa se descurce
singur. Acele douasprezece luni de unul singur fusesera ,sutul in
fund“ de care avea nevoie, devenise adult, ,mai mult decat in
armata“, mi-a spus. La Vancouver o intalnise pe o anume Juliette,
care pe langa faptul ca i-a mangaiat inima, il luase intr-un tur al
tirii. Incepand de-atunci, totul a avut culoarea vacantei, chiar si
cand spala vasele intr-un restaurant ca sa castige cativa euro. Mi-a
povestit ca impreund cu ea se misca fara incetare dintr-un loc intr-
altul, fara rutina si monotonie. Fiecare ora putea sa-i arunce intr-o
noud aventura. Si apoi, intr-o zi cand se plimba singur, a dat peste
un targ de mobila, petrecuse acolo o dupa-amiaza intreaga, desi
spiritul etnic nu-l interesa, vorbind cu tamplarii, cu tapiterii, cu toti
artizanii pe care 1i intdlnea. Se simtise in elementul sau la acel targ,
dandu-si seama ca avea o gramadd de cunostinte in domeniu. In
zilele urmatoare fusese bantuit de acest lucru. Pana la urma si-a
marturisit motivele acestei obsesii: Abuelo ii transmisese pasiunea
sa, si el era un vanator de comori. Stia in sfarsit ce voia sa faca in
viata: sa@ munceasca impreuna cu bunicul lui la magazinul de
vechituri. Venise vremea sa se intoarca acasa.

— Cand a fost asta?

S-a oprit o vreme, s-a scarpinat in cap si a respirat adanc.

— Acum cinci ani, mi-a raspuns ocolindu-mi privirea.

— Cinci ani! Si nu ti-a trecut prin cap sa dai un semn de viata?
am urlat la el.

Nu era cu putinta! Petrecuse atatia ani atat de aproape de noi,



farda sa miste un deget ca sa ne vada. De ce-mi mai pierdeam
timpul? Aveam alte lucruri de facut decat sa-i ascult tdmpeniile de
adolescent intarziat! Nu avea niciun sens! Ce scuza tdmpita o sa mai
inventeze?

— Stii ca In zece ani s-a inventat o chestie geniala? Retelele
sociale, i-am spus cu ironie. Adrien si-a regasit chiar si colegi de
gradinita!

— Nu e stilul meu...

— Nu e stilul tdu! m-am infuriat. iti bati joc de mine, Marc! Cand
vrel, poti! Dar, de fapt, cred ca nu voiai... chiar ma intreb daca noi
am contat vreodata pentru tine!

— {ti interzic sd spui asta! Am tréit in infern fara voi...

— Infernul tau nu inseamna nimic comparativ cu al nostru! m-
am rastit. Marc, ne-ai tradat. Am fost toti pe fundul prapastiei din
cauza ta, Adrien n-a avut chef de ras luni de zile, Cédric a ratat
examenul de grad din cauza ta, nu am mai pus niciodata piciorul la
El Pais, pentru ca de cate ori mergeam acolo, se gasea mereu unul
care incepea sa dea apa la soareci! Iti ajunge sau mai vrei si alte
exemple?

Ochii i s-au umplut de lacrimi, si-a luat capul intre maini. Intr-o
alta epoca si daca nu as fi fost atat de furioasa, asta ar fi putut sa ma
emotioneze. Dar acum nu voiam decat un lucru: sa-i lipesc o
pereche de palme.

— Hai, acum raspunde-mi! Cum poti sa traiesti de cinci ani in
Paris fara sa incerci sa afli ce s-a intamplat cu noi?

Mi-a infruntat privirea, cu lacrimile uscate.

— Era complicat... Traiam in alt mod dupa atat de mult timp,
care nu avea nicio legatura cu voi. Am preferat sa raman cu
amintirile mele decat sa va infrunt. Imagineaza-ti, daca v-as fi
regasit, as fi cazut ca musca-n lapte... ne instrainaseram, Ya€él...
Toata lumea isi avea viata sa, eu mai inainte decat toti... Nu m-am
intors singur, Juliette a venit cu mine, ne-am casatorit chiar inainte
de a ne intoarce la Paris.

— Esti insurat!



Ultimul lucru la care ma asteptam. Fara sa stiu prea bine de ce,
m-am incordat, daca era posibil mai mult decat eram deja. El s-a
uitat pe fereastra atingandu-si inelarul de la mana stanga, marcat de
urma unei verighete.

— Nu pentru mult timp, a oftat. Astept data divortului.

— Probabil ca n-ai avut martori buni, am spus.

— Asta am meritat, a rostit cu un ras amar.

S-a lasat tacerea intre noi. Marc si-a baut vinul, cu inghitituri
mici. Apoi brusc linistea a fost intrerupta, usa bucatariei s-a deschis
si a aparut proprietarul restaurantului.

— Ce atmosfera!

— Depanam amintiri, i-a raspuns Marc.

— Pfui... nu par prea vesele amintirile voastre!

M-am uitat la portia mea de mancare. Intr-adevar, era fasole
verde, ar trebui sa spun chiar o fasole verde splendida... doar ca era
inconjurata de o bucata mare de slanina.

— Te-ai intrecut pe tine insuti! l1-a complimentat Marc privindu-
si farfuria.

Uitdndu-ma la mancarea lui, o limba de vita care inota in sos, mi
s-a facut greata. Mi-am disimulat cat de bine am putut repulsia.

— E perfect, multumesc, am spus pe un ton neutru, luptand
impotriva dezgustului.

— Va place? a insistat, foarte mandru de el.

Am dat din cap si am schitat un zambet usor, pe care il speram
convingator. ,,Chef“-ul ne-a urat pofta buna si a disparut. Cu varful
furculitei, am dat la o parte carnea si am ciugulit din fasole. Marc a
inceput si el sa manance.

—Yaél?

— Da, i-am raspuns aruncandu-i o privire fugara.

El s-a foit pe scaun.

— Ce-1? am zis.

Trebuia sa ma straduiesc sa-mi stapanesc agresivitatea.

— Tu ce faci? Si ceilalti? Mor de nerabdare sa aflu.

Am oftat, obosita inca dinainte de a-1 povesti viata celorlalti si de



a broda in jurul vietii mele.

— La doi ani dupa plecarea ta, Alice si Cédric s-au casatorit, dupa
aceea Adrien si Jeanne le-au urmat exemplul.

— Adrien insurat! As fi vrut sa vad asta!

[-am aruncat o privire neagra.

— Scuze, n-ar fi trebuit s-o spun.

Mi-au trebuit cateva secunde ca sa ma calmez.

— Aveal locul tau la masa de onoare, sa stii, i-am spus cu un
zambet trist, fara voia mea.

— Hm?

— Si Cédric a facut la fel, sa stil. Aveam un loc gol la masa... A
strans pumnii si si-a golit paharul dintr-o inghititura. Alice are doi
copii, am spus in continuare. Marius, de sapte ani si Léa, de trei.
Adrien a adoptat-o oficial pe Emma.

Pentru mult timp, am continuat sa-i infatisez portretul fiecaruia,
fara sa-i dau ocazia sa spuna ceva. Ma asculta cu atentie, ca un copil
caruia i se spune o poveste extraordinara. Zadmbea din cand in cand,
vedeam cat de tulburat era ca ratase atatea evenimente. Farfuriile
noastre au disparut ca prin farmec, fara ca Louis sa intervina altfel
decat ca sa ne propuna o cafea, probabil intelesese ca as fi refuzat
desertul, chiar nu as fi putut sa inghit merengul. Cestile noastre au
sosit cu o ciocolatica pe care am rontait-o fara sa ma gandesc, in
ciuda lipsei flagrante de apetit.

— Situ, Yaél?

Mi-am lasat barbia in piept. Amintirea esecului meu din dupa-
amiaza aceea mi-a sarit in fatd, am aruncat o privire spre telefon.
Nimic. Nu era normal.

— Eu, nimic special... lucrez tot acolo.

— Nu! E incredibil! Ce faci, de fapt? Cand am plecat, nu stiai.

— Sunt interpret, printre altele.

— Esti foarte misterioasa... Si restul? Viata ta? Esti fericita?
Vreau sa stiu... Spune-mi ce faci, a insistat cu voce vesela si cu
zambetul pe buze.

il interesa viata mea. Dar nu aveam nicio indoiald in privinta



faptului ca nu va intelege mai mult decét ceilalti din ceea ce faceam
eu. Si-apoi, era prea tarziu...

— Imi pare rau, Marc, trebuie si plec, am o zi grea maine.

Ma pregateam sa scot portofelul, dar m-a impiedicat, intinzand
mana spre mine.

— Lasa, o sa trec eu maine pe-aici sa platesc.

— Multumesc.

— Unde locuiesti acum?

— In arondismentul cincisprezece.

— Mergi cu metroul? Pot sa te duc cu masina, daca vrei.

— Nu e nevoie, 0 sa-mi comand un taxi. Va fi aici in cinci
minute. Cand o sa le spun celorlalti ca te-am regasit...

[-am aruncat o privire, curioasa in privinta reactiei lui. Voia sa
reia de-acum legaturile? Sau nu era decat apa de ploaie? A parut
stupefiat, si-a fraimantat mainile.

— E adevarat? Ai sa faci asta?

Chiar daca as fi dat totul ca sa o iau de la capat si sa nu fi trait
seara aceasta, nu puteam sa le fac asa ceva celorlalti. Nu eram intr-
atat de insensibila, incat sa nu le spun nimic despre el. Si stiam ca,
fara sa stea pe ganduri, i vor acorda iertarea lor lui Marc. Asa erau
ei...

— Cum as putea sa le ascund asta? O sa-nnebuneasca toti de
bucurie. Da-mi numarul tau de telefon!

Mi-a adresat un zdmbet irezistibil. Dupa aceea a scotocit prin
buzunarele hainei si a scos un portofel din piele jerpelit, gata sa
explodeze din cauza hartiilor de tot felul. Febril, 1-a deschis si a scos
0 agenda.

— Nu-ti stii numarul pe dinafara?

Am ridicat ochii spre cer. De-ale lui Marc!

— Nu. Bun, ai cu ce sa notezi?

L-am inregistrat direct in agenda telefonului si m-am ridicat. El a
facut la fel strigdndu-1 pe Louis.

— Plecam! Pe maine!

— Pe mai tarziu, baietas. Domnisoara, reveniti cand vreti.



Si mai ce?

— Multumesc, i-am raspuns, stiind prea bine ca nu voi mai pune
piciorul in locul ala.

Din fericire pentru mine! Taxiul ma astepta in fata
restaurantului. M-am intors spre Marc.

— Te sun.

— Atunci, pe curand.

A facut un pas spre mine si m-a pupat pe obraz. Eu am ramas
rece, fara sa-i raspund. Apoi m-am suit in taxi si Marc a inchis
portiera. Masina a demarat imediat. Aceasta intoarcere in trecut imi
lasa un gust amar. Ma indoiam ca Marc intelesese ca lucrurile se
schimbasera, mai ales dupa tot ce ne facuse; si noi deveniseram
adulti, nu mai eram o gasca de studenti fara griji. Si totusi, asa cum
1i spusesem, ceilalti vor sari in sus de bucurie. Trasesem linie peste
toate acestea, peste acest trecut, nu mai exista pentru mine. i voi
lasa sa sarbatoreasca intoarcerea fiului risipitor, eu aveam altele de
facut si griji mult mai importante. Tacerea desavarsitd a lui
Bertrand ma nelinistea, era chiar atat de suparat pe mine? Refuzam
sa cred asta.

Ziua aceea improbabild mi-a permis sa ma intorc in cele din
urmaé destul de devreme acasa. indeajuns ca sa Inghit un somnifer
si sa dorm sapte ore neintrerupte, un somn greu si fara vise. Asta nu
m-a impiedicat sa ma trezesc cu o greutate in stomac si, imediat ce
m-am dezmeticit, am resimtit infrAingerea din urma cu o zi. M-am
linistit taraganand lucrurile. La ora 9 fix luam loc la biroul meu,
gata sa ma reapuc de treaba si sd ma fac iertata pentru greseala
mea. Bertrand a venit la mai putin de zece minute dupa mine si mi-
a facut semn sa-1 urmez in biroul lui. Atitudinea sa m-a facut sa ma
tem de ce era mai rau, scotocea printre dosare fara sa-mi arunce
nicio privire.

— Sotia lui Sean a sosit ieri-seara. Astazi o insotesti la
cumparaturi, m-a anuntat ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic.

Am intepenit.



— Poftim? Dar credeam ca el are programate intalniri si ca are
nevoie de mine.

Si-a atinit privirea rece intr-a mea.

— Ma ocup eu de asta. Prefer ca tu sa te ocupi de sotia lui. Doar
nu crezi c-am sa ma transform eu in personal shopper!

Mainile au inceput sad-mi tremure, le-am ascuns la spate.

— Te-ai odihnit?

— E chiar atat de suparat pe mine?

A oftat adanc, fara sa inteleg motivul.

— Nu, eu am luat aceasta hotarare... Asta iti da ocazia sa ai o zi
mai lejerd, a continuat, cu vocea usor Imblanzitd. Iti vei relua
indatoririle maine.

— Imi pare rdu pentru ieri.

Mi-a respins scuzele cu un gest al mainii si s-a intors la dosarele
lui.

— Nu-ti face griji, am uitat.

Fra exact pe dos. Imi amintea Intr-un mod foarte clar ci
ramaneam la ordinele lui, ca el era seful si ca facusem o greseala.
Nu aveam decat un lucru de facut: sa suport fara sa cracnesc.

Urmatoarele doua saptamani am continuat sa asigur afacerile
curente si alte insarcinari de tip baby-sitting. Totusi, numarul de
convocari in biroul lui Bertrand a revenit foarte repede la normal.
Eram constienta ca trecusem pe langa o catastrofa si ca dadusem
dovada de slabiciune, asa ca imi dublam efortul si implicarea. Si tot
amanam marele anunt pentru toata gasca, in privinta lui Marc.

Sambata aceea am hotarat s-o petrec la agentie. Bertrand a dat o
fuga pe-acolo intre orele 9 si 10, inchizdndu-se in birou, dupa care a
plecat la o competitie de golf la care eram sponsori.

Dupéa-amiaza am primit un telefon de la sora mea.

— Locuitorii periferiei asediaza Parisul! a spus vesela.

— Sipot sa stiu cum?

— E vreme buna tot weekendul, copiii vor sa urce in Turnul
Eiffel, asa ca am hotarat sa facem un picnic inainte, pe Campul lui



Marte. Adrien, Jeanne si Emma vor fi acolo. Vii si tu cu noi?

Nu eram inca in 20 ale lunii, puteam sa profit de ocazie si sa ma
achit de datorie in avans.

— Am sa vin.

— E adevarat? Chiar e adevarat? a tipat in telefon, complet iesita
din minti.

— Daca-ti spun ca da! Nu ma face sa ma razgandesc...

— Genial! Vom fi toti acolo, copiii o sa fie nebuni de fericire.

M-am agatat de vorbele ei ,vom fi toti acolo“, glontul era pe
teava, nu mai puteam sa-1 opresc.

— Nici nu stii ce bine zici!

— Poftim?

— Esti pregatita?

— Dal Ce este?

— L-am regasit pe Marc.

Un inger cu obraji bucalati a trecut.

— Nu e amuzant! m-a certat. Are si cinismul tau niste limite!

— Vorbesc serios, te asigur... am chiar si numarul lui de telefon.

— Cand? Unde este? Ce face? Cédric!!! Marc s-a intors! L-a gasit
Yaéll!!

La celalalt capat al firului era agitatie.

— E adevarat ce zice? a urlat cumnatul meu in telefonul pe care
I-l smulsese sotiei sale.

— Da, am confirmat ridicand ochii spre cer.

— Trebuie sa-1 sun pe Adrien!

— Asta fac, mi-a spus sora mea. Dumnezeule! Am sa pregatesc
cel mai bun picnic din viata mea.

— Usurel, Alice, eu am sa-l sun si am sa-i propun sa vinda. El
hotaraste si poate ca nu va fi dispus. Acum te las, am treaba.

— Bine, bine, du-te la treaba... Stai! Nu inchide!

— Ce e?

— Cum te simti?

— Bine.

[-am inchis In nas. Sfarsitul de zi linistit la agentie mi-a fost



intrerupt de o multime de apeluri. Vasazica nimeni nu se gandea ca
unii munceau sambata! Alice, nici atat. Si nici Cédric. Apoi a fost
randul lui Adrien, complet uluit, apoi al lui Jeanne care, din
magazinul ei de toale, era ingrijorata ca sotul ei ,,o luase razna“. I-
am linistit si pe unii, si pe altii, spunandu-le in linii mari, fiecaruia pe
rand, toata povestea lui Marc.

Abia cand m-am intors acasa, la ora 22:00, mi-am dat seama ca
din cauza agitatiei lor uitasem sa-l anunt pe principalul interesat.
Marc a raspuns dupa numeroase apeluri.

— Yaél sunt. Scuze ca te sun asa tarziu.

— Nicio problema. Esti bine? m-a intrebat prudent.

— Da. Toata lumea e la picnic maine, pe Campul lui Marte, vrei
sa vii?

— Bineinteles! Dar ei stiu...

— Tot Pamantul cred ca e la curent la ora asta.

— Daca nu-i recunosc...

— Pe mine m-ai recunoscut! Preferi s ne vedem mai inainte
noiamandoi?

— Nu te deranjeaza?

— Nu. Scoala Militara, la ora 13:00.

— Voi fi acolo. Multumesc mult...

— Pe maine!

Ziua asta ma obosea dinainte. Dar voi avea un avantaj, toata
atentia va fi indreptata spre Marc, eu voi fi lasata in pace si voi putea
sa scap repede.

! Perioada de puternica crestere economica si ameliorare a conditiilor de viata a marii
majoritati a tarilor dezvoltate, membre, cele mai multe dintre ele, ale Organizatiei de
Cooperare si Dezvoltare (OCDE), intre anii 1946 si 1975. (N.t.)
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Marc a aparut mergand agale, cu un sfert de ora intarziere,
tindndu-si haina cu 0 mana pe umar. Inlocuise ochelarii din baga cu
unii Persol 714. L-am sarutat mecanic pe obraz. Gata sa traversez, el
m-a retinut de brat.

— Mergem deja?

— Ai Intarziat, am primit nu mai putin de cinci apeluri si de trei
ori mai multe mesaje cu intrebarea ce tot facem!?

— De cand esti tu punctuala? Asteapta... nu-i usor, sa stii.

A oftat adanc, schitdnd un zambet panicat. Apoi a mai tras o data
din tigara, atat de adanc, incat am crezut ca se va aprinde si filtrul.
Intr-adevar, nu era in apele lui.

— O sa fie bine, nu-ti face griji!

— Multumesc.

— Sa mergem!

Facuseram vreo douazeci de pasi pe pajiste, cand un urlet de
fiara feroce ne-a oprit.

— Oh, dracie! Nu-i adevarat, a soptit Marc.

Cédric nu era prea expansiv de felul sau, dar de data asta,
impreund cu Adrien, erau mai rau ca niste copil. Cumnatul meu a
ajuns primul, 1-a ridicat pe Marc cu o forta pe care nu i-o stiam. Cand
a ajuns si Adrien, s-a aruncat pe ei. Toti trei s-au prabusit la pamant,
tipand si razdnd. Am facut drumul pana la fete si copii. Alice ii
privea fix, cu mana la gura si ochii plini de lacrimi. Jeanne trebuia
sa-1 explice fiicei ei, cu voce tremuranda, cine era barbatul acela
inalt. Cei trei barbati ni s-au alaturat dandu-si palme pe spate, pe
burta si tinandu-se de gat. Jeanne a fost prima, Marc i-a zambit si a
imbratisat-o cu caldura. Dupa aceea a observat-o pe Alice, care-si



astepta randul. Sora mea fusese intotdeauna cea mai tandra, cea
mai discretda, cea mai mamoasa dintre noi toti. Cred ca pentru ea,
Marc era fratele pe care nu il avuseseram. El a facut cei cativa pasi
care ii desparteau.

— Nu plange, Alice.

— Prostanacule! i-a raspuns ea aruncandu-i-se in brate.

— Prezintd-mi-i pe copiii tai, i-a cerut el dupa lungi secunde de
imbratisare.

Ea s-a executat cu entuziasm. Si am ramas cu gura cascata;
Marius si Léa veneau veseli strigand ,,nenea Marc“. Copiii stiau de
existenta lui si eu habar n-aveam. Asta chiar cd-i buna! Ceilalti
probabil cd vorbeau des despre el. In acest timp, Adrien a scos niste
beri din lada frigorifica portabila si a inceput sa le imparta. Eu am
refuzat.

— Nu face mofturi astazi, Yaél! E sarbatoare!

Mi-a pus o sticla in méana si a disparut.

— Tot nu stii sa te folosesti de un desfacator de sticle? m-a
intrebat Marc pe care nu-l auzisem venind.

— Nu.

Mi-a luat sticla din mana si a desfacut capacul cu bricheta.

— Ca pe vremuri, am remarcat. Si-a ciocnit sticla de a mea si am
schimbat un zdmbet. Bine ai revenit printre noi!

Adrien a tinut un toast si apoi toata lumea a putut sa se aseze pe
iarba. Eu m-am asezat intr-un coltisor. Dupa ce a etalat tot ce
pregatise pentru aceasta ocazie, Alice a venit sa stea langa mine si
m-a batut usor pe picior. Am ramas tacuta tot timpul cat a durat
picnicul, asa cum prevazusem, atentia era indreptata inspre Marc si
era cu atat mai bine: aveam liniste.

Putin mai tarziu, cei trei baieti au jucat fotbal cu Marius, super
fericit si incantat de ,nenea Marc“. Alergau toti patru, cei mari
lasandu-1 pe cel mic sa@ marcheze un gol, totul li se parea atat de
firesc! Muta, 1i priveam, cu picioarele stranse la barbie, incovrigata,
avand impresia ca eram la cinema. Tocmai fusese trasa o linie peste



ultimii zece ani. Aceasta scenda ar fi avut loc si daca Marc nu ar fi
disparut peste noapte. Nu prea ma indoiam ca viitorul va confirma
cd totul era ca Inainte. Intr-o fractiune de secundd, complicitatea
revenise. Eu... nu prea stiam unde sa ma situez. Totusi gaseam toate
astea un pic cam prea facile.

Dupa ce partida de fotbal s-a terminat, Marc s-a apropiat si s-a
asezat langa mine, cum ar fi facut si inainte.

— Nu vorbesti prea mult astazi, mi-a zis privindu-ma chioras.
Tot imbufnata esti?

Am smuls un fir de iarba sil-am zdrobit intre degete.

— Ma uit la voi...

— Inainte ai fi jucat fotbal cu noi.

— Nu ma mai joc de-a nimic de mult timp.

— Nu te cred, a insistat lovindu-ma cu umarul.

— Gresesti!

In clipa aceea mi-a sunat telefonul. Era Bertrand.

— Da, m-am multumit sa-i spun ridicAndu-ma in picioare ca sa
ma indepartez de vacarmul celorlalti.

— Am nevoie de tine imediat. Inmanarea premiului are loc la
ora 16:00, e lume si e momentul sa ne aratam in forta.

— Vin cat pot de repede.

Imediat ce am inchis, mi-am evaluat tinuta. Din fericire, in afara
de jeansi, eram imbracata ca pentru a merge la agentie. Mi-am pus
taiorul si mi-am luat poseta. Nu-mi mai ramanea decat sa sar intr-
un taxi.

— Ce faci? m-a intrebat Alice.

— Am treabda, ma asteapta Bertrand.

— Nu azi! Nu duminica! a bombanit ea. Nu te lasa niciodata sa te
odihnesti!?

M-am incordat si am ridicat o mana la ea.

— Te rog! am suierat printre dinti. Fara morala! Nu acum!

— Nu poti sa-i spui ca ai o reuniune de familie? a sugerat Cédric.

Esti prost, pe cuvant!

— Nu! am tipat cu pumnul strans.



Lasati-md in pace! Ldasati-md sd-mi fac viata si munca asa cum
vreau! O sa ma lase nervii daca o mai tin tot asa. Nu pricepeau
nimic. Habar n-aveau ce traiam.

— O sa va spun ceva, a comentat Adrien ridicandu-se in
picioare. Ne enerveaza cu munca ei! Nimic, nici macar prietenii si
familia nu o impiedica sa stea lipita de telefon, duminica, seara, in
toiul noptii. Cand o sa inceteze sa ne scoata din minti?

Ultima fraza o scuipase. Era picatura care umplea paharul.

— Bun, ajunge! am zbierat impungandu-i cu degetul. Nu-mi mai
judecati viata, alegerile! E trist ca nu va place munca voastra, nu
stiti ce pierdeti. Dar lasati-ma-n pace!

Mi-am amintit de prezenta lui Marc, am inchis o clipa ochii si m-
am intors spre el. Parea complet aiurit de ceea ce se petrecea. Ce
spectacol dezolant ii ofeream? Pana la urma, isi va da seama ca nu
mai era ca inainte.

— Imi pare rdu, sunt asteptata..., i-am spus in soaptd. Nu voiam
sa stric petrecerea, dar am obligatii.

— Eh... nu-ti face griji... Nu sunt suparat pe tine, mi-a raspuns
vadit sincer.

Am intors privirea si am dat peste cea suparata a lui Adrien.

— Vezi?! l-am certat. Marc nu ma acopera cu reprosuri.

— Nu te bucura prea devreme! Cand o sa inteleaga ca nu mai
esti aceeasi de altadata, nu o sa-ti mai zambeasca!

Am facut cei trei pasi care ma desparteau de el, cu viteza
fulgerului, si m-am inaltat pe tocuri.

— Tu sigur nu te-ai schimbat, cu umorul tau de doi bani! Marc o
sa-si dea repede seama si de asta! Hai, fa-ti placerea! Zi-mi vreo
cateva, de atata timp te abtii!

— Conteaza pe mine! mi-a raspuns. Chiar ai devenit o ticaloasa,
Yaél!

Am ridicat méana. Jeanne abia a avut timp sa se arunce intre noi
inainte sa-1 palmuiesc.

— Potoliti-val

Intreruperea, imprevizibili din partea ei, m-a ficut si dau



inapoi; mana mi-a cazut, am fi putut auzi mustele zburdnd. M-am
simtit incoltita de cele cinci priviri, fara sa uit de copii. Am facut un
pas in spate.

— Plec, am pierdut destul timp cu prostiile voastre.

M-am rasucit pe calcaie si m-am lovit de Alice, venitd sa ma
implore.

— Te rog, nu pleca asa!

— Sunt obosita, i-am spus privind-o drept in ochi. Obosita de
remarcile voastre.

Pentru ca era sora mea, pe care in pofida a tot o iubeam mai
mult decat orice pe lume si nu suportam ideea sa fim suparate, am
imbratisat-o. Si am plecat alergand pe tocuri in directia celei mai
apropiate strazi, unde am putut sa opresc un taxi, straduindu-ma
din rasputeri sa uit ce se Intamplase adineauri, altfel aveam sa
explodez.

In aceeasi seard, dupa ce mi-am inghitit somniferul, am ascultat
mesajele pe telefon ale prietenilor mei. Adrien: ,De acord, sunt
impulsiv, md cunosti. Credeam cd o sd facem un chef ca INAINTE CU
Marec, toti trei, m-a calcat serios pe nervi sd te vad bosumflata toata
ziua si cd ai sters-o ca sd te duci la muncd. Ne e dor de tine.“ Cédric:
»Sun-o pe sord-ta cand ai un moment liber, e neconsolatd, iar eu... imi
fac griji pentru tine.“ Jeanne: ,Sotul meu e un prost, care nu intelege
femeile active! Dar... daca ai putea sd-i spui cd nu sunteti supdrati
pand la moarte, cred cd ar fi multumit... si linistit.“ Si, In sfarsit,
Marc: ,Yaél, voiam doar sd-ti multumesc cd mi-ai facut propunerea
sd vin astazi. Voiam si sd stiu cum 1iti este... Sper ca sfarsitul de zi la
muncd a fost in reguld si... cd vom avea un pic mai mult timp data
viitoare ca sda vorbim amandoi.“ Mesajele lor se voiau reconfortante,
dar au avut drept consecinta anularea efectului somniferului.

A doua zi dimineata, nici n-am avut timp sa ma instalez la birou,
ca Bertrand m-a si chemat la el.

— Felicitari pentru ieri, mi-a spus. Am primit deja cereri de
deviz si propuneri de colaborare. in parte, datorita tie. Multi imi cer



sa te ocupi personal de dosarele lor.

M-am straduit sa-mi ascund bucuria.

— Multumesc, m-am multumit sa-i raspund.

— Urmatoarele cincisprezece zile vor fi incarcate. Sa nu lasam
sa ne scape afacerile de ieri si un contract foarte gras care a venit in
dimineata asta: participarea la o negociere. Unul dintre cei mai buni
clienti ai nostri investeste intr-o societate straina.

Asta-i bine! Am sa reintru cu adevarat in joc! Eram in carti. M-
am redresat in fotoliu.

— Prea bine.

— Nu vom fi decat noi doi. Nu vreau sa-mi asum niciun risc, o sa
te duci tu sa iei dosarul acela, nu un curier.

— Ma duc imediat, cel mai bine este sa ne apucam de treaba
rapid. Cine este clientul?

— Gabriel.

Am simtit ca palesc; il detestam pe tip si detestam si mai mult sa
lucrez pentru el. Principalele doua activitati ale lui erau gestionarea
de patrimoniu si deci investirea in societati. Se juca cu banii de
parca ar fi fost bomboane, credea ca totul ii este permis si avea
atitudinea unui copil prost-crescut. Dar era talentat, foarte talentat.
Era oaia mea neagra si, cu toate ca nu prea ma avea la inima, se
strdduia in permanenta sa ma ceara pe mine. O data in plus,
reversul medaliei; sa fiu cea mai bund putea sa aiba si
inconveniente! Totusi, o sa-mi las ranchiuna deoparte, era sansa
mea sa stralucesc, si poate ca Bertrand va pomeni din nou de
asociere.

La ora 09:45 sunam la interfonul de la primul etaj al imobilului,
in apropiere de Madeleine, unde isi avea birourile. Usa s-a deschis
automat. A trebuit sa astept sa fiu primita, sub privirile lascive ale
angajatilor. Al fi zis ca erau alesi dupa felul in care priveau femeile
care treceau pe-acolo. Apoi am auzit in sfarsit vocea ragusita, trupul
mi s-a incordat, pumnii mi s-au strans si calvarul a inceput:

— Cea mai zambitoare interpreta din lume este aici! Sunt salvat!



— Ajunge! a spus o voce feminina.

Am recunoscut-o pe sotia lui, o vazusem de mai multe ori. Era
magnifica, cu un zambet delicat, o privire limpede, malitioasa si par
coafat cu grija, care dadea impresia ca fusese prins in doi timpi si
trei miscari. Si un nimic ar fi imbracat-o. Dar ea nu in nimic se
imbraca. Era o talentata creatoare de moda, agenda ei de comenzi
era plina in permanenta, era nevoie de mai multe luni ca sa obtii o
intalnire cu ea si manutele ei. Aceasta femeie era clasa si eleganta
intruchipata. Cum putea sa suporte un asemena badaran?

— Buna ziua, Yaél, nu stiu daca iti amintesti de mine. Sunt Iris,
sotia lui Gabriel, s-a prezentat ea politicos.

— Incantata s va revad, Iris.

Aveam o reala simpatie pentru ea. Daca as fi avut timp, daca nu
ar fi fost maritata cu ticalosul ala, mi-ar fi placut sa-mi fie prietena.

— Trebuie sa treci pe la Atelier, chiar mi-ar face placere. As avea
multe tinute pe care sa ti le propun, la fel de incantatoare ca aceea
pe care o porti astazi, de altfel.

— Iris, iubirea mea, fata asta e o masinarie. Creatiile tale merita
lumina, pe ea totul devine tern!

Ea s-a intors iute spre el, ridicandu-se pe cei doisprezece
centimetri de tocuri si l-a fulgerat cu privirea.

— OK. In reguld! a spus el ridicAnd mainile in aer, cu un ranjet
pe buze. Sa ne-apucam de treaba, prea scumpa Yaél.

Falsa lui curtoazie ma facea sa vomit. Si se mai si credea
amuzant! Mitocanul!

— Si mai ales nu-l lasa sa te calce pe bataturi, a adaugat Iris
aratand inspre sotul ei. Te astept la Atelier.

— Multumesc pentru propunere.

— E un ordin, Yaél. Nu glumea si trebuie sa fi fost redutabila in
afaceri. Era exemplul de méana de fier in manusa de catifea. Apoi s-a
intors inspre Gabriel: Vii sd m4 iei la pranz? Ii spun lui Jacques sa se
ocupe de rezervari?

— E tot ce astept, i-a spus el luand-o de mijloc.

Genul asta de lucruri ma lasa rece de obicei, dar trebuie sa



marturisesc ca iubirea era palpabila, electrica, intre ei doi. S-au
sarutat pe gura, de parca s-ar fi despartit pentru saptamani, reusind
sa ma faca sa ma simt prost. Iris s-a indepartat de el, vizibil fara
chef, si a luat-o inspre iesire.

— Tine-te bine! a adaugat referindu-se la el, cu un ras cristalin.

Gabriel nu a scapat-o din ochi pana cand usa nu s-a inchis in
urma ei. A scos un oftat care ar fi sculat si mortii din mormant.

— Ah... sotia mea... Ar trebui sa iei exemplu, Yaél.

Am ales sa tac.

— In biroul meu, imediat! mi-a ordonat, deodata serios.

L-am urmat si m-am asezat pe scaunul din fata lui. El s-a lasat in
fotoliu, cu obrazul rezemat intr-o mana si m-a privit. Daca-si
inchipuia ca ma impresioneaza, gresea. Mi-am incrucisat picioarele,
sfiddndu-1 din priviri.

— Nu-mi place sa lucrez cu tine, m-a informat.

— Spuneti-i lui Bertrand!

— Esti cea mai buna, stie si el, stiu si eu.

La tinta!

— Ei bine, In cazul asta va trebui sa ne suportam reciproc.

— Esti rece, mecanica, lugubra, impenetrabila. Nu te-am vazut
niciodata zambind de cand te cunosc. Ti se intdmpla vreodata sa te
exciti?

— Cum... cum indrazniti? am strigat ridicandu-ma dintr-un salt.

El nu a renuntat la mina satisfacuta, de lichea.

— Pe de alta parte, daca saruti ca un robot, probabil ca tipul isi ia
campii!

Stapaneste-te, Yaél!

— Daca aveti nevoie de mine, purtati-va cum trebuie! Suntem
aici ca sa vorbim despre afacerile dumneavoastra, si nu despre viata
mea personala.

Aerul provocator i-a disparut de pe chip, m-a privit din cap pana-
n picioare. Am strans pumnii ca sa fac sa-mi inceteze tremurul
mainilor.

— Mi-e mila de tine, Ya€l. Sincer. Pe moment, l-am crezut si asta



m-a descumpanit. Doar un mic sfat: pune putina pasiune in viata ta,
destinde-te, traieste putin si totul va fi mai bine. Vei fi si mai buna.
Acum, ia dosarul. Daca ai intrebari, contacteaza-ma. Mi-a intins un
teanc de documente si s-a ridicat ca sa ma insoteasca pana la iesire.
E intotdeauna o placere sa ma intalnesc cu tine, Yaél.

A inchis usa. Am ramas secunde lungi paralizata, pe palier,
intrebandu-ma ce facusem ca sa merit asta. M-am abtinut sa lovesc
cu piciorul in perete, ca sa ma descarc. Va trebui sa investesc intr-un
curs de box. Ieri, prietenii mei se napustisera asupra mea. Astazi,
ticalosul asta tocmai ma facuse frigida si imi vorbise de pasiune.
Eram pasionata de munca mea, imi era de ajuns. Ce altceva imi mai
trebuia? Aveam cincisprezece zile ca sa dovedesc ca dreptatea era
de partea mea. Gabriel isi va cere scuze la sfarsitul negocierii, am sa-
1 dovedesc cine sunt. Cat despre prietenii mei, isi vor da seama in
sfarsit ce insemna agentia pentru mine.

Urmatoarele zece zile, din cauza putinelor ore de somn pe care
mi le-am acordat, as fi putut sa-mi petrec noptile la agentie. Nu
eram niciodata singura acolo, pentru ca Bertrand avea, in mod
evident, acelasi ritm ca mine. Mi-a propus sa ma inlocuiasca un
coleg in privinta celorlalti clienti, am refuzat, stiam sa gestionez o
perioada de efort suplimentar, voi avea tot timpul sa ma odihnesc
dupa aceea. Vorbeam putin, doar despre afacerea lui Gabriel la care
lucram impreund, dosarul lui era studiat in cele mai mici detalii,
pana la alineatul microscopic de la sfarsitul contractului; trebuia sa
stim totul, sa intelegem totul, ca sa nu ne scape nimic. Gabriel a
trecut cu regularitate pe la agentie, la cererea lui Bertrand sau din
proprie initiativa, ca sd se asigure de progresul nostru. Intre noi era
un razboi rece; pe parcursul intalnirilor noastre in trei, nu ne
adresam unul celuilalt decat in legatura cu afacerea lui. Nu a mai
facut nicio alta remarca indoielnica, iar eu am ramas super-
concentrata.

Sambata seara, in jur de ora 22:00, eram la birou cand m-a
chemat Bertrand.



— Vino sa mananci.

Cu tableta in mana, m-am dus in kitchen si am luat loc pe unul
dintre taburetele de bar din spatiul central, in fata lui Bertrand. Mi-
am facut timp sa-l1 observ pe seful meu. Chipul ii era serios si
concentrat asupra ecranului. Obosit, ca si al meu, fara indoiala.
Probabil a simtit ca il priveam, caci si-a ridicat ochii si si i-a infipt
intr-ai mel. Am citit in ei hotarare. Nevoind sa vada nici cea mai
mica urma de oboseald la mine, mi-am lasat barbia in piept. A
impins spre mine o tava peste tejghea. Patru sashimi au fost de
ajuns sa ma satur, am aruncat recipientul, am curatat locul si m-am
grabit sa ma intorc la birou.

— Du-te acasa, mi-a cerut deodata Bertrand.

Uluitd, m-am rasucit pe calcdie spre el, iar el m-a privit cu
atentie. Credea ca voi ceda sub presiune?

— Nu, mai raman putin.

— E tarziu, am stat aici toata ziua si presupun ca vii si maine, a
incheiat el cu o jumatate de zambet.

— Exact!

— Du-te sa te culci, si maine dimineata nu veni cu noaptea in
cap. iti chem un taxi.

Ce-i venise? Lucrand pana noaptea tarziu la dosarele mele, abia
am dormit cinci ore. Era aproape un record in comparatie cu
noptile precedente, iar asta mi-a redat energia. BAnd o cafea, am
ascultat mesajele pe care Alice mi le lasase toata saptamana. Nimic
nou sub soare, toata lumea era bine, se parea ca Marc isi reluase
locul cu mare repeziciune. In ziua aceea, ficeau un gritar la Adrien
si Jeanne, eram asteptata daca voiam. Ei bine, se vor lipsi de mine,
era cu siguranta mai bine asa, nu volam sa incing din nou
atmosfera intre ei.

La ora 9:00 impingeam usa agentiei care era tacuta si pustie.
Bertrand nu sosise. Poate ca nu va veni? Cincisprezece minute mai
tarziu, am ras in sinea mea, cand usa de la intrare s-a deschis. Cum
putusem sa-mi inchipui sa-si va permite o duminica de leneveala?



— Micul dejun! m-a anuntat.

O punga cu croasanti a aterizat pe biroul meu. Am ridicat nasul
din ecran si am ramas cu gura cascata. A fost ceva mai puternic
decat mine, m-am prabusit in fotoliu. Bertrand era in tinuta sport,
transpirat, se intorsese de la jogging si orice semn de oboseala
disparuse de pe fata lui.

— Ti-am spus sa dormi in dimineata asta, mi-a reprosat cu
zambetul pe buze.

— Si sa ratez sa te vad iIn tinuta asta? am raspuns fara sa ma
gandesc.

— Imi pierd toatd credibilitatea, nu-i asa? mi-a spus izbucnind in
ras.

Mi-am indreptat postura, surprinsa de replica mea prompta.

— Absolut deloc! Ma duc sa fac o cafea.

— Multumesc.

Tocmai umplusem cele doua cesti cand s-a intors de la dus.
Banuisem intotdeauna ca dormea din cand in cand pe canapeaua
din biroul sau, acum aveam confirmarea.

— Stiam ca o sa te gasesc aici cdnd ma intorc, mi-a spus
asezandu-se in fata mea. Este placut si indispensabil sa ai pe cineva
pe care sd contezi. Iti multumesc.

— Nu-mi multumi, e munca mea si imi place.

M-a scrutat indelung, apoi a scuturat din cap.

— La treaba!

Ziua Z. In sfarsit ajunseserdm aici, eram pregititid si intru in
arend. Organizasem totul astfel incat sa nu existe nicio problema in
timpul negocierii. Cu toate acestea, la 09:30, cu o jumatate de ora
inainte de incepere, m-a iritat un amanunt cand am trecut prin fata
biroului asistentei mele.

— Ce-1 asta? am intrebat-o sec, aratand catre un plic.

Ea a ridicat o fata panicata inspre mine.

— Pai... pai...

— Trebuia sa trimiti plicul asta prin curier in cel mai scurt timp.



N-ai citit mail-ul meu?

— Dar... Yaél... eu... mi-ai scris la ora 22:00, aseard... nu mai
eram la serviciu...

— Asta nu-i o scuza! m-am enervat. Urgent! Asta inseamna ceva
pentru tine? in ce limbé trebuie s-o spun ca s pricepi In sfarsit?

— Curierul o sa ajunga in cateva minute, mi-a spus, cu vocea
tremuranda.

— Suntem deja in intarziere! O, nu... nu-i adevarat, am
continuat vazand-o ca se pune pe plans.

— Yaél, m-a strigat responsabilul cu serviciul de traduceri.

M-am intors spre el, incrucisdndu-mi bratele la piept. Asta ce
mai voia de la mine? Cateodata ma intrebam ce facea in afara de a se
vantura de colo-colo taind frunza la caini.

— Ce e? am latrat.

— Cred ca a inteles, mi-a spus aratand spre asistenta.

— Tu nu te baga, i-am replicat sec. Sunt sefa ei. Apoi catre
plangacioasa: Trebuie sa te linistesti si sa te apuci in sfarsit de
treaba. Rapid!

M-am intors in biroul meu masandu-mi tamplele. Dobitocii astia
0 sa-mi provoace o migrena! Le-am aruncat o privire neagra peste
umar; el o batea usor pe spate consoland-o. Ai fi zis ca tocmai se
aflase ca suferea de o boala incurabila.

La ora 10:00 toata lumea era in jurul mesei, pregatita sa inceapa
negocierea. De o parte, Bertrand si cu mine il flancam pe Gabriel,
insotit de doi dintre colaboratorii lui si de trei avocati. De cealalta
parte, adversarii, cu interpreti si consilieri, dovedindu-se si ei
extrem de bine pregatiti, tenace si nevoind sa lase nimic la voia
intdmplarii. Bertrand avea sarcina sa interpreteze in franceza
pentru clientul nostru, eu eram singura care vorbea in engleza si
ma adresam direct interlocutorilor nostri. A doua zi, seara, incepea
sa se intrevada un acord, spre marea satisfactie a tuturor. Gabriel
ne-a invitat, pe Bertrand si pe mine, sa cinam impreuna dupa ce am
ramas numai noi in sala de sedinte. Seful meu a acceptat si s-a



intors spre mine.

— Va multumesc, dar prefer sa revad ultimele puncte pentru
maine.

— Faci exces de zel, a raspuns Gabriel.

— Vom vedea daca este exces de zel cand veti fi multumit de
acord!

Remarca artagoasa si agresivitatea mea m-au surprins.

— Destinde-te, Yaél! Daca va propun sa cinam impreuna asta-
seara este tocmai pentru ca sunt multumit. Ati fost perfecti
amandoi. Acordati-va o pauza.

— Nu-ti dau de ales, a insistat Bertrand.

Cina asta era un adevarat supliciu, aveam impresia ca imi pierd
timpul. As fi putut sa fiu la birou, lucrand, pregatindu-ma pentru
ultima zi sau incercand sa recuperez din intarziere in privinta
celorlalte dosare. In loc de asta, trebuia sa-i ascult vorbind despre te
miri ce. Al fi zis ca intentionat vorbeau de tot ce nu avea legatura cu
dosarul. De ce erau asa de nepasatori? Cum reuseau sa vorbeasca
despre afaceri cu detasare? Si de unde venea pofta lor de mancare?
Imi plimbam furculita prin farfurie degeaba, aveam nevoie de
cateva minute ca sa reusesc sa inghit o imbucatura. La un moment
dat, au izbucnit amandoi in ras, complet relaxati, fara sa inteleg
motivul. [-am ascultat mai cu atentie, Bertrand il intreba pe Gabriel
despre reusita fulgeratoare a sotiei lui.

— De altfel, Yaél, Iris inca te asteapta la Atelier. Bertrand,
acorda-i o mica pauza sa se relaxeze si sa-si innoiasca garderoba la
sotia meal!

— Nu are nevoie de autorizatia mea! Dar este o idee buna totusi!

Patronul meu se tampea...

— Multumiti-i din partea mea, dar n-am timp.

Bertrand a dat din cap, contrariat, iar eu m-am intaratat si mai
mult.

— Chiar nu esti amuzanta, a completat Gabriel.

Cum puteau sa fie amandoi atat de departe de miza dosarului?



In momentul desertului, am avut bufeuri, mainile mi s-au umezit,
varful degetelor mi-a inghetat. Cel mai mic zgomot facut de
tacAmuri rezona in capul meu. Am strans din dinti, nemairostind
niciun cuvant pana la sfarsit. Eliberarea a sosit — din fericire, caci
nu as mai fi putut rezista mult timp. Bertrand a chemat taxiuri
pentru noi doi, Gabriel deplasdndu-se exclusiv cu motocicleta.

Am reusit sa-mi retin greata pana acasa. Noaptea a fost
ingrozitoare; dupa cina frugala, n-am vomitat decat fiere, altceva
neavand in stomac. Eram atat de slabita incat, dupa ce m-am linistit,
am ramas pe jos langa toaleta, cu bratele agatate de piciorul
closetului. Am vazut minutele si orele scurgadndu-se unele dupa
altele. Am reusit sa ajung in pat si sa adorm pe la 05:30. Cand a sunat
alarma, migrena a revenit in forta. Mi-au trebuit cateva minute sa
ma ridic in capul oaselor pe pat si cand in cele din urma am reusit
sa ma ridic in picioare, am ametit periculos. Sprijinindu-ma de
pereti, am ajuns pana in baie si m-am agatat de chiuveta ca sa nu
cad. M-am privit in oglinda: imaginea mea m-a ingrozit, nu eram
palidd, eram cadavericd, cearcanele imi acopereau fata. In starea
asta, a trebuit sa renunt la inot, desi de obicei era singurul mijloc ca
sa ma destind si sa-mi recapat fortele. Am avut nevoie de mai mult
de o orad ca sa ma pregatesc, atat de rau ma simteam, si am avut
mult de munca pentru a ma face prezentabila. Era in zadar, in ciuda
fondului de ten, nu reuseam nimic, tot n-aveam niciun pic de
culoare. Imbracand fusta creion neagrd, am remarcat ca inotam in
ea. Cand slabisem atat de mult? Odata cocotata pe tocurile cui, nu
m-am simtit deloc stabila. Dar n-aveam incotro, nici nu se punea
problema sa clachez atat de aproape de final. Inainte si plec, am
inghitit o aspirina si un Guronsan, tindndu-mi pumnii sa nu le dau
afara. Cand i-am spus soferului de taxi adresa agentiei, nu mi-am
recunoscut vocea, dar tot mi-a rasunat chinuitor in cap. Pe drum,
am inchis ochii, straduindu-ma sa respir adanc si incet. Mi-am
folosit putinele puteri pe care le mai aveam ca sa uit de tot. Totusi,
lupta impotriva frisoanelor si transpiratiei reci imi consuma toata
energia.



Cand am intrat in sala de sedinte, a trebuit sa ma sprijin de tocul
usii, pentru ca am ametit.

— E vreo problema? m-a intrebat Bertrand, pe care nu-l
remarcasem aproape in spatele meu.

— Nu, nu, nicio problema, totul e in reguld, am reusit sa-i
raspund cu o0 voce aproape stinsa.

— M-as mira, a constatat el cu raceala. Pot sa ma descurc singur
astazi...

— In niciun caz!

— Nu-mi ascunzi nimic?

— Nu, sigur ca nu.

A dat din cap, fara sa creada un cuvant din ce-i spuneam. Nu era
deloc bine, dar deloc. M-am asezat in stanga lui Gabriel, Bertrand la
dreapta. Am pus mainile pe masa, au inceput sa-mi tremure, le-am
ascuns pe genunchi in clipa in care am surprins privirea sefului
atintita pe ele. M-a cuprins furia; corpul meu ma trada in cel mai
critic moment. Mi-am mobilizat toate fortele de concentrare, uitand
tot ce nu era dosarul, am devenit surda la bataile neregulate ale
inimii mele, am strans pumnii, indreptandu-mi postura si privind
partea adversd drept in fatd. In ciuda tuturor eforturilor mele, nu
reuseam sa ma concentrez la ce aveam de facut; cautam aiurea prin
notitele mele, ma balbaiam, vorbeam ceva ce nu era nici engleza,
nici franceza, imi framantam mainile, clipeam des din ochi ca sa-i
tin deschisi. Bertrand m-a corectat de mai multe ori. La ora mesei,
seful meu nefiind de fata, a trebuit sa asigur conversatia si sa fac
legatura intre Gabriel si viitorul lui asociat in jurul platourilor cu
mancare pe care asistentele noastre le comandaserd. Inainte sa
continuam, unii s-au dus sa-si dezmorteasca picioarele, am profitat
ca sa ma ascund in toaleta, la adapost de priviri. Greata disparuse,
spre marea mea usurare, putinul pe care il ciugulisem va ramane
probabil la locul sdu in aceastd dupd-amiaza. Inca vreo cateva ore si
voi putea sa ma odihnesc. Aceasta constatare m-a socat, voiam si
poate chiar aveam nevoie sa ma odihnesc. Doar ca iesea din discutie
sa cedez acum. Mi-am promis sa plec de la serviciu mai devreme,



cand se va ivi ocazia, ca sa am timp sa inghit un somnifer si sa-mi
acord o noapte mai lunga de somn. Nu eram in forma fiindca de
dimineata, din lene, renuntasem la programul de inot. CAnd m-am
intors in open-space, l-am vazut pe Bertrand in toiul unei discutii cu
asistenta mea. M-au privit amandoi.

— Aveti nevoie de mine? i-am intrebat.

Neroada a lasat ochii in jos. Poate ca eram slabita, dar nici chiar
asa.

— Nu, intoarce-te in sala de sedinte, vin si eu, mi-a raspuns
Bertrand fara sa se mai sinchiseasca de prezenta mea.

Pe drum, am aruncat o privire peste umar in directia lor,
cuprinsa de o presimtire rea. imi scapase un detaliu. Bertrand nu a
intarziat sa-si reia locul, lansand semnalul inceperii ultimei parti.
Gabriel a luat cuvantul, ma pregateam sa traduc in engleza pentru
interlocutorii nostri, cand Bertrand m-a intrerupt chiar inainte sa
deschid gura. Cu un nod in gat, i-am aruncat o privire discreta;
privirea cu care mi-a raspuns a fost grea de intelesuri: prelua el
fraiele si va asigura totul in locul meu, intreaga dupa-amiaza.

Din acel moment, nu am mai auzit nimic, sunetele, fetele erau
ca In ceata, ca si cum m-as fi aflat intr-un vis in care toate
contururile, vagi, dispareau in fum. Singurul lucru de care eram
foarte constienta era ca ochii mi se umpleau uneori de lacrimi si ca
imi adunam putina vointa care imi mai ramanea ca sa le impiedic
sa-mi alunece pe obraji. L-am zarit pe responsabilul cu serviciul de
traduceri al agentiei intrand in sala de sedinte si iInmanand copii ale
viitorului contract fiecareia dintre parti, pentru inca o lectura in
liniste inainte de semnatura care va avea loc saptamana viitoare.
Toatd lumea s-a ridicat in picioare, s-au strdns maini; cu o simpla
privire, Bertrand mi-a transmis ordinul sa ma duc in biroul sau. I-
am lasat sa iasa din incapere inainte sa traversez open space-ul,
pustiu la aceasta ora, intr-o vineri seara. Asteptandu-l sa se intoarca,
am ramas in mijlocul camerei, cu bratele atarnandu-mi fara vlaga.

— Ce-i, Yaél, o mica scadere de energie? m-a intrebat Gabriel,
intrand singur.



Muta, i-am adresat o privire inlacrimata.

— Vezi, aveam dreptate cand iti spuneam sa te relaxezi. Daca o
til tot asa, o sa clachezi... Mi-a intins mana, pe care i-am strans-o
usor. Ma duc la sotia mea, mi-a spus. Cel mai bun moment al zilei!
Pe saptamana viitoare!

A disparut. Chiar nu-l intelegeam pe tipul asta; tocmai incheiase
un contract exceptional, care putea sa-i aduca milioane, si el imi
vorbea de sotia lui ca si cum ar fi fost punctul culminant al zilei. Si
imi spunea mie ca o sa ma prabusesc... Total fals. Trebuia sa incep
prin a ma scuza in fata lui Bertrand. Dupa aceea, dupa o noapte de
somn bun, totul se va aranja si voi putea sa-mi reintru in ritm.

— Stai jos, mi-a cerut Bertrand intrand in birou.

Am tresarit si, odata asezata, am inceput sa tremur. A strabatut
incaperea cu pas hotarat, chipul serios, si-a desfacut cravata si a
aruncat violent un dosar pe un raft. Eram ingrozita, mi se intdmpla
pentru prima oara. Mi-am framéantat mainile cu nervozitate.

— Ce pot sa fac ca sa imi iau revansa? l-am intrebat cu un firicel
de glas.

— Sa nu mai pui piciorul pe-aici in urmatoarele trei saptamani!

Am ridicat brusc capul. Se uita dur la mine.

— Poftim?! Nu, Bertrand! Nu poti sa-mi faci asta!

— Sunt seful tau! Am tot dreptul. Am verificat la pranz, sunt
patru ani de cand nu ti-ai mai luat nicio zi de concediu. Esti la
capatul puterilor! a incheiat el batand cu pumnul in masa.

— E doar un acces de oboseald, nu mi s-a mai intadmplat. Am sa
ma refac si am sa ma intorc luni in forma! Nu e nimic!

Cu maxilarele stranse, a respirat adanc fara sa ma slabeasca din
ochi.

— Nu se discuta, a spus pe un ton transant.

M-am ridicat brusc si am ametit din nou.

— Te rog! am strigat, neludnd in seama ameteala. Nu-mi lua
increderea ta.

— Nu este vorba de incredere, Yaél. Ai atins punctul critic. Te-
am observat In saptamanile din urma, in fiecare zi ajungi la agentie



mai obosita decat cu o zi inainte. Ai un ten pamantiu, vederea ta
starneste teama. Hotarata, esti. Dar cu ce pret? Nici macar nu-ti dai
seama, dar iti agresezi colegii, care nu stiu cum sa ti se mai
adreseze, fug de tine, se plang de comportamentul tau. Unii nu mai
vor sa lucreze cu tine.

M-am uitat la el naucita, nu intelegeam cum putuse sa se
deterioreze situatia atat de repede si fara sa-mi dau seama.

— Imi pare rau ca ti-am pomenit de ideea cu asocierea.

Pamantul mi s-a cascat sub picioare. Eram pe punctul sa pierd
tot ce-mi dorisem si pentru care ma zbatusem luni intregi. M-am
prabusit pe scaun, cu capul in maini, plangadnd. Am simtit prezenta
lui Bertrand in apropiere; s-a lasat pe vine in fata mea si m-a apucat
de incheieturile mainilor ca sa ma faca sa ma uit la el.

— Nu ai stiut sa-ti gestionezi stresul si nici sa ai grija de tine ca sa
rezisti. Drept urmare, trebuie sa ma lipsesc de prezenta ta si asta nu-
mi place. Nu am de ales si nici timp de pierdut. Esti pe punctul sa te
imbolnavesti si eu nu pot sa te supraveghez mereu, ca sa-ti
anticipez scdparile cand ii insotesti pe clientii nostri. Iti iei trei
saptamani de concediu, incepand de-acum. Strange-ti lucrurile si
du-te acasa!

S-a ridicat din nou si s-a intors la biroul lui.

— Luni voi fi aici, I-am anuntat.

M-a privit dur, cu ochii ficsi intr-ai mei.

— Nu ma obliga sa iau o hotarare radicala!

Mi s-a taiat respiratia, mi-am dus mana la gura. Era un cosmar.
Invinsa, eram invinsd, nu-mi mai rdmanea decat sa-mi ascult
patronul, patronul meu care prefera sa se lipseasca de mine. Cu
spatele indoit, umerii stransi, am luat-o inspre iesire.

— Odihneste-te, Yaél, l-am auzit spunandu-mi in timp ce
inchideam usa biroului.

Nu voiam sa ma odihnesc, voiam sa muncesc, mai mult si mai
mult. Mi-am luat poseta, m-am uitat prin agentie ca si cum ar fi fost
ultima oara cadnd o vedeam. Acesti trei sute de metri patrati
insemnau pentru mine acasd, mai mult decat propriul apartament,



doar aici ma simteam bine, la locul meu, linistita, sigura pe mine.
Am stat mai mult de doudazeci de minute nemiscata pe trotuar, in
fata cladirii. Era trecut de ora 20:30, ce altceva puteam sa fac decat
sa sper sa ma trezesc din acest cosmar?

— Pot sa va ajut, domnisoara? m-a intrebat un trecator.

Nelinistea lui m-a facut sa inteleg ca obrajii imi erau inca
scaldati de lacrimi. De cdnd nu mai plansesem astfel? De cand nu
mai plansesem, pur si simplu?

— Nu, i-am raspuns cu rautate, ca sa ma lase in pace.

Am simtit telefonul vibrand in poseta, am varsat tot continutul
ei la picioarele mele asezidndu-ma in patru labe pe trotuar. Ii parea
rau, nu putea sa fie altceva.

— Bertrand! am raspuns plangand.

— Yaél! am auzit glasul vesel al lui Alice.

— Oh, am soptit, tu esti...

— Dumnezeule! Yaél! Ce-ai patit?

— Am facut o prostie la serviciu! am tipat. Si Bertrand m-a
trimis in concediu, sunt complet pierduta, nu stiu ce sa fac.

Am inceput sa alerg de colo-colo pe trotuar, hohotind.

— Oh... m-ai speriat, mi-a soptit ea la telefon. Linisteste-te! Ia un
taxi si vino la noi, suntem cu totii impreuna, ce zici?

— Nu vreau sa vad pe nimeni, ma duc acasa.

— Te previn, daca nu esti aici intr-o ora, venim dupa tine!

Orice negociere parea sa iasa din discutie.

— N-am masind, nu am curaj sa vin pana la voi.

— Pica bine, suntem la Marc. Se pare ca ti-a lasat un mesaj si tu
nu i-ai raspuns.

Ce avea de-a face Marc cu toata povestea asta? Marc in sus,
Marc in jos! Nu mai stiau altceva! Acum imi aminteam, vazusem
bine ca incercase sa ma sune. M-am oprit pe loc.

— Stai ca ti-1 dau! Marc!

— Nu, i-am raspuns, prea tarziu.

— Yaél!

— Buna seara.



— Vij, pana la urma?

— Nu foloseste la mare lucru, nu sunt in forma.

— Cu atdt mai mult! Locuiesc deasupra magazinului. Iti
amintesti adresa?

— Da.

— Pe curand!

Si a inchis. In secunda care a urmat, am primit un SMS de la
sora mea: ,Baietii sunt gata sa vina sa te ia.“ ,Vin.“, i-am raspuns,
constransa si fortatd. Cand Alice lua fraiele In mana, nu aveai
altceva de facut decat sa i te supui. Cu toate acestea, aveam chef sa
maé duc la ei tot atat cat aveam chef sa méa spanzur. In orice caz,
oriunde m-as fi aflat, as fi avut acelasi chef sa ma agat de o funie.

Doudzeci de minute mai tarziu, taxiul ma lasa in fata
magazinului de vechituri.

— Vin sa-ti deschid! a strigat Marc de la o fereastra aflata la
etajul intai.

Cateva secunde i-au fost de ajuns ca sa coboare, i-am zarit
silueta miscandu-se In penumbra magazinului, a carui usa a
deschis-o in cele din urma, cu zambetul pe buze.

— Nu sta acolo, pe trotuar!

Cu inima stransa, am trecut pragul. Desi probabil a vazut in ce
hal aratam, nu a zis nimic. As fi putut sa fac ceva. Nu avusesem
curajul sa-mi refac machiajul in taxi, imi concentrasem eforturile ca
sa ma opresc din plans, refuzand ca prietenii mei sa ma vada astfel.
Din cauza agitatiel mainilor mele si a atitudinii lui din ce in ce mai
stanjenite, nu prea stia ce sa faca.

— Alice ne-a spus ca ai 0 mica problema la serviciu.

— E mai rau de-atat! Seful m-a trimis in concediu.

Umerii i-au cazut si m-a privit socat.

— Asa deci! Asta era! Ar trebui sa-ti revii. Concediile nu sunt
chiar atadt de ingrozitoare. A izbucnit in ras si a adaugat: Cine se
plange ca este in vacanta!

Ce mai, el era relaxat! Mahnita, am ridicat ochii spre cer. Cum



putusem sa-miinchipui macar o secunda ca va intelege?

— Las-o balta, tu nu poti sa-ntelegi.

— Am impresia ca nu prea te intelege nimeni. Va trebui sad-mi
explici, mi-a spus cu un zdmbet in coltul gurii. Hai cu mine!

M-a luat de mana si m-a tras in magazin, eu m-am eliberat
violent. Inca eram capabila sa merg fara ajutorul nimanui. Doar ci
nu facusem zece pasi si m-am lovit serios la brat de o mobila.

— Au!

— Vrei sa aprind lumina?

— Sa faci ordine ar fi o idee mai buna! N-am vazut niciodata o
asemenea harababura!

— Asta e farmecul locului, aici nu suntem la Ikea. Vino pe-aici!

Mi-a trecut un brat peste spate ca sa ma ghideze pana la o usa
din fund de tot care ducea la scara imobilului; m-am lasat condusa
de el. inainte si intru, m-am oprit un timp, simtindu-mi din nou
nervii intingi la maximum. Regretam ca venisem; as fi dat orice ca
sa pot s& ma ascund undeva, singura, fara nimeni caruia sa-i
vorbesc. Auzeam rasete, muzica. Mana lui Marc pe talia mea m-a
fortat usor dar sigur sa inaintez. Apartamentul mi se parea destul de
mare, un antreu ducea in camera de zi, ale carei doua ferestre
dadeau in strada si am avut sentimentul ca plonjez intr-un serial TV
din anii ’60. Incepdnd cu lampa Arco. O canapea mare din
palisandru si piele verde-oliv ocupa o parte a spatiului, flancata de o
masuta Le Corbusier, cu un fotoliu in fata si un scaunel cu spatar
imbracat in tesatura chinezeasca de culoarea mustarului. Cine si-ar
fi putut inchipui ca Marc va locui intr-o zi intr-un asemenea loc? Nu
era pe gustul meu, bineinteles, erau prea multe lucruri, dar se
simtea ca pusese o grija deosebitd In amenajarea si decorarea
apartamentului. Nu semana deloc cu imaginea pe care o aveam
despre el. Ca noi toti, se schimbase. Inainte ca remarcile sa
izbucneasca, am avut timp sa salut pe toata lumea, sa ma asez pe
canapea si sa iau un pahar cu vin rosu pe care mil-a dat Marc.

— Propun sa ciocnim pentru vacanta lui Yaél, a spus Adrien
ridicAndu-se. Este un miracol care tocmai s-a produs.



— Esti nebun?! Pentru mine, e un cosmar!

Vocea mi s-a frant, am lasat capul in jos si am strans pumnii.

— Risc sa-mi pierd serviciul, i-am anuntat, lugubra.

— DPoate sa-1 explice cineva diferenta dintre concediu si
concediere? a zbierat Adrien, cu amandoua mainile pe cap.

— Nu te-a concediat, mi-a zis Cédric. Ti-a cerut sa-ti iei concediu,
n-are nicio legatura una cu alta. Poate ca pana la urma nu este chiar
atat de prost.

L-am fulgerat cu privirea. Se uitau toti la mine de parca as fi
aterizat de pe alta planeta, inca o data nu facea nimeni niciun efort,
gravitatea situatiei ii lasa indiferenti. Alice a venit langa mine si m-a
cuprins cu bratele. Pdstreazda distanta, Alice. Nu mad atinge. Md
sufoci.

— Inteleg ci esti supdrata, dar o si-ti facd bine.

— Nu! Nu! Nu pricepi nimic! i-am raspuns, cu vocea prea
ridicata, sparta. Ce vrei sa fac timp de trei saptamani?

— Vino cu noi!

— Yes! a strigat Adrien.

— 0O, da, a intervenit Jeanne aplaudand. O sa fie super! O
vacanta impreuna!

— Despre ce vorbiti? i-am intrebat, eliberdndu-ma in sfarsit de
Alice.

— Plecam duminica, doar stii, ti-am spus.

Nu-mi aminteam nimic.

— Sunteti toti In concediu?

— Yaél, multi sunt in concediu la 31 iulie! m-a informat Cédric.

Tocmai imi reamintise ceva, ca ne aflam in mijlocul verii.

— Ce figura ai facut! mi-a spus Marc. Nu erai la curent ca e
sezonul concediilor? nainte nu te gandeai decat la asta!

Cédric i-a facut semn sa taca, drept masura de siguranta. Mi-am
lasat barbia In piept si mi-am framantat mainile, siderata ca uitasem
asta. Nu observam vara, cresterea de temperatura, soarele
vacantei... In afara de consecintele asupra muncii mele, vara nu
exista pentru mine.



— Nu, am marturisit. Oricum, n-o sa ma raliez ideii.

— Eu, da! m-a informat Marc.

Am ridicat capul brusc si privirile noastre s-au intalnit. Vacanta
toti Impreuna, ca inainte, cu el, doar ca nimic nu mai era ca inainte.
Aceasta idee era ciudata si tulburatoare. El a schitat un zambet.

— Si-apoi, Yaél, chiar daca plecam, intr-un fel e ca si cum ai
ramane acasa la tine, a completat incet Jeanne, ceea ce m-a facut sa-
mi intorc privirea de la Marc.

— Nu inteleg nimic, unde plecati?

Alice a venit si s-a lasat pe vine in fata mea, ludndu-mi mainile.

— Ce zici? Unde crezi ca vrem sa plecam?

— La Mica Floare...

A dat din cap, vizibil fericita. Mica Floare era casa de vacanta a
parintilor mei, in Luberon, la Lourmarin. Casa se numea astfel in
amintirea unei calatorii umanitare pe care parintii mei o facusera in
Etiopia, de altfel acolo fusese conceputa Alice. Se indragostisera de
tara, de locuitorii ei si de capitald, Addis-Abeba, care inseamna Mica
Floare. Dupa aceea, au fost intotdeauna foarte activi intr-o asociatie
de caritate, care avea proiecte umanitare acolo. Tata mostenise
pamant la moartea bunicilor nostri, de care abia imi aminteam.
Casa aceasta aproape ca o construise cu mainile lui in copilaria
noastrd. Imbinase materiale moderne si vechi; marile usi din sticla
contrastau cu piatra cioplita. Asta crea un amestec armonios si
odihnitor. In timpul lucrdrilor, eu, mama si Alice locuiserdm intr-o
rulota si intr-un hambar. Erau ani de cdnd nu mai pusesem piciorul
pe-acolo. Mai mult de patru, de fapt... ultimul meu concediu, cum
imi reamintise Bertrand. Totusi adoram acel loc, inainte vreme ma
simteam acolo ca acasa.

— Nu se mai discuta, vii cu noi! a jubilat Adrien.

— Plecam duminica dimineata, m-a informat Cédric. Trecem sa
te luam la ora 06:00.

— Cel mai bine este sa dormi acasa maine seard, a decretat
Alice.

— Stop! Stop! Stop! Am si eu ceva de spus, nu? m-am ridicat de



pe canapea.

Toate astea se petreceau prea repede. I-am infruntat, cinci
perechi de ochi ma priveau.

— Sunt sigura ca Bertrand ma va suna in weekend, nu pot sa
plec din Paris.

— Ba da, esti in concediu.

Pentru inceput, obiectivul era sa-i potolesc. Voi merge trei zile.
Apoi, nimic nu ma va impiedica sa ma intorc.

— Lasati-ma doua zile si o sa iau TGV-ul.

Alice a scos un strigat de bucurie si a sarit de gatul meu. Mi-au
trebuit cateva secunde ca sa imi petrec bratele in jurul ei, surprinsa
de situatie si paralizata de privirea lui Marc. Nu i-o cunosteam, era
in acelasi timp serioasa si patrunzatoare. Cu chiu, cu vai, am reusit
sa ma sustrag acestei priviri.



6

Weekendul meu s-a rezumat la doua activitati simple: ture dupa
ture de inot la piscina si, cdnd nu eram in bazin, lucram pe
computer de-acasa, in pofida dorintei, ca sa nu zic a nevoii vitale, de
a ma duce la agentie. Imediat ce validam un dosar in curs, i-l
trimiteam lui Bertrand, dar nu am primit raspuns la niciunul dintre
mail-urile mele. Totul parea sa sugereze ca nu ma va suna, asadar
ma inselasem si nu aveam de ales; trebuia sa plec sa iau aer, doar
daca nu voiam sa innebunesc rumegandu-mi deceptia, inchisa in
apartament. Ar trebui sa fiu ticnita sa fac o asemenea tdmpenie.

Tocmai incheiasem o convorbire cu Alice, ajunsa la destinatie
cu toata mica ei familie, complet euforica la ideea ca sosesc si eu a
doua zi. De obicei, duminica imi pregateam tinutele pentru toata
saptamana, in functie de diferitele intalniri. Iar acum, stateam pe
pat, in fata dressingului, total indecisa, incapabila sa hotarasc ce sa
pun in valizd. Eram echipata sa 1i asist pe clientii nostri la
conferintele financiare, la negocieri, pe scurt ca sa fiu interpreta in
mediul afacerilor de care se ocupa agentia; si garderoba mea era
compusa exclusiv din taioare, pantaloni negri sau gri, 0 duzina de
fuste creion. Evident, aveam cateva perechi de jeansi care imi erau
de folos la pseudo-garden-party-uri sau cand eram in situatia de a
face baby-sitting pentru unii dintre clientii nostri, cei care voiau o
interpreta ca sa ii faca fericiti pe cei din jur. Cat despre dulapul cu
incaltaminte, nu continea decat pantofi cu toc cui. Si privind toate
acele perechi de pantofi perfect aliniati, mi-a venit in minte tortura
pe care o indurasem pana cand Jeanne reusise sa ma faca sa merg
cu ei, durase luni intregi. La inceput paream o rata, nu trecea o zi
fara sa-mi sucesc glezna cel putin de trei ori, chiar si cand tocul nu



depasea cinci centimetri. Dar pana la urma reusisem. Atat de bine,
incat dupa aceea inadltimea tocurilor se dublase.

Am scuturat din cap ca sa ma desprind de aceste amintiri si sa
ma intorc la problema valizei. Ei bine, imi voi lua o parte din
uniformele de serviciu. Oricum, o sa umblu mai mult dezbracata!
Macar aveam un costum de baie si o tinuta sport. Doar ca deja ma
nelinistea ideea de a imparti piscina cu toata lumea, in special cu
copiii, care riscau sa nu ma lase sa inot linistita.

Dupa a nu stiu cata noapte alba, m-am dat jos din pat in zori,
profitind de cele cateva ore ramase ca sa-mi fac ordine in
apartament. Pana si femeia care facea curat era in concediu. Nimeni
nu muncea in august! In afard de mine... Totul trebuia sa fie luna,
fiecare obiect la locul sau pentru intoarcerea mea de peste cateva
zile. Nu indrazneam sa-mi imaginez ca sejurul meu se va prelungi
mai mult de o saptamana. Am frecat, am lustruit, am sterilizat, am
aspirat de la ora 04:30 pana la ora 07:00; am facut curat... intr-un
spatiu in care era curat. Dupa aceea, am putut sa ma pregatesc si sa
profit de baie; promiscuitatea vietii in comun ma ingrozea. Numai
ideea Imi provoca urticarie. Dar o datd nu inseamna intotdeauna,
asa ca nu m-am grabit. CAnd imi inchipuiam ca va trebui sa impart
dusul, toaleta, ca voil risca sa fiu deranjata de oricare dintre
colocatarii mei cand ma voi spala! Nu, serios, cum voi putea sa
suport asta? De ce spusesem da?!

Am traversat holul garii Lyon si aveam impresia ca sunt
extraterestru. De ce era deranjant ca nu ma jucam de-a miss
Camping? Nu tu sort, nu tu pantofi sport, in ce ma privea. Mai
degraba tinuta mea de lucru pentru weekend, un troler, o sacosa cu
laptopul, castile la locul lor, doar pentru cazul in care... Din fericire,
reusisem sa obtin un loc la clasa intdi, izolat. Cu toate acestea,
imediat ce TGV-ul a pornit, a trebuit sa fug de la locul meu;
Societatea de Cai Ferate ar trebui sa amenajeze compartimente fara
tineret, imi era imposibil s& ma concentrez. La vagonul-bar am
cerut o cafea si am gasit un coltisor unde sa ma asez, am deschis



laptopul, gata sa lansez un hot spot cu telefonul. Si cand colo, ce sa
vezi, nu era conexiune la internet, nici la 4G. Asta e, trenul nu
plecase din Paris decat de treizeci de minute, si deja aveam
sentimentul ca eram pierduta in pampas. Daca Bertrand mi-ar scrie,
daca vreunul dintre colegii mei ar incerca sa dea de mine in
legatura cu unul dintre dosare... Aveam mai multe intalniri
programate pentru astazi, cine se va ocupa de ele?

TGV-ul a intrat in gara din Avignon la ora prevazuta, Cédric
trebuia sa vina sa ma ia. Coborarea din tren a avut ceva tulburator
in ea; calatorii se imbranceau, se loveau cu valizele si cu
rucsacurile; niciun fel de maniere. I-am lasat sa treaca. Apoi am fost
sufocatd, sugrumatd, paralizata de cdldurd. In mai putin de doud
secunde, am fost transpirata, cu impresia ca deja eram murdara.
Am reperat panoul de la iesire si am pornit sa strabat peronul. Am
fost oprita din elanul meu: tocul mi se prinsese intre doua sipci de
lemn de pe peron. Ce idee! Nimic mai bun decat betonul! incepea
prost. Am luat ascensorul in varful picioarelor, evitand astfel sa fiu
larasi blocata. Cumnatul meu ma astepta in afara garii, in fata
masinii. Calvarul meu continua: Cédric, in bermude cu multe
buzunare, tricou baltat ,special pentru vacanta“ si espadrile imi
zambea larg. Degeaba era el primitor, eu nu voiam decat un lucru,
s-0 sterg cu urmatorul tren spre Paris. Dar de ce sa fac asta? Nici
Bertrand si nici altcineva de la agentie nu-mi daduse niciun semn de
viata de cand aveam din nou conexiune la retea. Oare ma uitasera
toti deja? Eram derutatd. Cédric a venit, mi-a lipit un sarut pe obraz
si mi-a luat valiza.

— Al calatorit bine?

— Ingrozitor, nu am avut conexiune la retea si a fost plin de
tineri.

A vrut sa la sacosa cu laptopul, dar am tinut-o strans,
aruncandu-i o privire care spunea foarte limpede ,de asta nu te
atingi“. S-a abtinut sa nu rada.

— In masina! a spus pe un ton cantat inchizind portbagajul.



Induntru era un adevarat caAmp de bétilie, am observat imediat
resturile picnicului din urma cu o zi: ghemotoace de folie din
aluminiu, pachete de chipsuri desfacute, prosoape de bucatarie
vechi pe portierea pasagerului. M-am instalat cum am putut si mi-
am strecurat picioarele printre pungi de plastic si jucarii pe care
sora mea le lasase acolo dupd cilitoria lor. Intr-un sfert de or4,
eram inca mai nadusita decat la gara, cu impresia ca pe tot corpul
mi se scurge transpiratia.

— Cédric, vrei sa dai drumul la aerul conditionat, te rog?

A coborat si mai mult geamurile deja deschise, care nu lasau sa
intre decat aer cald.

— Imi pare rau, nu se poate. A functionat prea mult ieri, trebuie
sa fac economie, nu vreau sa se strice inainte de intoarcere, m-ar
costa o avere sa-l repar aici. Dar stii ce, da-ti jos taiorul si pantofii, e
0 idee buna ca sa te racoresti.

Taiorul, de ce nu!? Dar pantofii in niciun caz, n-o sa-mi asum
riscul sa pun piciorul pe vreo bucata de jambon. Mi-am pus
ochelarii de soare si am privit drumul fara sa-1 vad. Cumnatul meu a
rupt in cele din urma tacerea:

— Cum te simti?

Am oftat aruncand o privire spre telefon: niciun apel, niciun
mail.

— Habar n-am, i-am marturisit.

— Vacanta asta nu poate sa-ti faca decat bine.

Am clatinat din cap.

— Stiu ca nu ma crezi, dar ai incredere in mine.

— Nu ma indoiesc de sinceritatea ta, dar nu ma simt in largul
meu.

Mi-a spus ca mersesera cu masinile una dupa alta, cu Adrien si
Jeanne. Totul se derulase perfect pana in momentul in care Adrien
auzise la radio anuntul despre traditionalele ambuteiaje de pe Valea
Ronului. Atunci a trecut in fata si a iesit de pe autostrada luand-o pe
drumul national. A fost un cosmar, nu folosise la nimic, nimerisera
in mijlocul unei serbari cAmpenesti. Jeanne facuse galagie, plansese,



si Cédric preluase fraiele, retrimitandu-l pe Adrien la coada sirului.
Simteam ca facea totul ca sa ma faca sa rad si sa ma aduca intr-o
stare de spirit ,de vacanta“. Se ostenea degeaba! Asta nu l-a
impiedicat sa continue, spunandu-mi cad Marc nu va sosi decat a
doua zi.

— De ce? l-am intrebat, ca sa-i dovedesc ca il ascultam cat de cat.

— Divortul lui s-a pronuntat azi-dimineata.

— A, da?

— Nu erai la curent?

— Mi-a vorbit in treacat despre asta in ziua cand l-am reintalnit.
Dar nu, nu stiam ca este astazi.

Oftatul adanc al lui Cédric m-a facut sa intorc capul spre el, avea
un aer total deziluzionat.

— Ce-1? l-am intrebat.

— Nimic, Yaél. Nimic...

O ora mai tarziu, traversam Lourmarin dupa care am urcat un
pic, lasdnd satul in vale. Traseul era intact in amintirile mele, cred
ca as fi putut sa ma intorc aici cu ochii inchisi, desi erau ani de cand
nu ma mai gandisem la locurile astea, nici macar o singura data.
Masina a parasit soseaua principala, luand-o pe un drum secundar,
mai haotic, care ducea spre casa. Cedric a tras frana de méana si s-a
dus sa deschida poarta. Cand am intrat in gradina, a claxonat mai
rau decat la un alai de nunta. Efectul a fost imediat, liota a
inconjurat masina, toti in costume de baie. Alice a deschis portiera
din dreptul meu si m-a tras de maini ca sa ies repede.

— Sunt atat de fericita ca esti aici, mi-a spus sarutandu-ma si
strangandu-ma la piept.

Nu este totusi cine stie ce! Nu trebuie sa exageram! Am batut-o
cu stangacie pe spate, abtinAndu-ma sa ridic ochii spre cer.

— Da-i drumul ca s-0 arunc in apa, sa intre in atmosfera, a ranjit
Adrien.

In chip de salut, -am fulgerat cu privirea.

— Nici macar sa nu incerci!



— Am sa-1 opresc deocamdata, dar asta n-o sa dureze, mi-a spus
Jeanne pupandu-ma pe obraz. Hai, du-te repede sa te schimbi! Astea
nu sunt haine!

Cei trei copii s-au apropiat la randul lor si mi-au dat sarutari
clorate.

— Yaya, 0 sa ma-nveti sa inot? m-a intrebat Marius.

— O sa vedem.

Cédric mi-a dus valiza in casa si aroma de lavanda si de trandafir
pe care mama o indrigea atat de mult mi-a ajuns la nas. In afara de
0 reimprospatare a zugravelii, nimic nu se schimbase. Peretii erau
in tonuri deschise si naturale si podeaua din caramizi hexagonale
vechi, pe care tata reusise sa le gaseascd dupd luni de cautiri. in
pofida iubirii lor pentru aceasta regiune, parintii mei nu adoptasera
niciodata decoratiunile provensale! Fara galben, fara desene cu
masline negre pe fetele de masa si cu atat mai putin greieri din
portelan. Tatdl meu concepuse casa cu un singur nivel, cu
numeroase usi de sticla, ,mereu mai multa lumina“, ne spunea,
chiar daca vara obloanele ramdaneau exasperant de inchise! Un
antreu vast era locul in care stiteam in cea mal mare parte a
timpului cand era lumind; camera de zi/sufrageria cu un mezanin,
totul dadea spre terasa. Cat despre bucatarie, era separata. Un
culoar despartea camerele si baile. Totul fusese facut si organizat
pentru confort — prea rustic, dupa gustul meu — si ca sa nu
lipseasca niciodata nimic, fara a se uita pastrarea caracterului de
casa de vacanta; de unde, vesela ciobita, cutia cu jucarii pentru
copiii lui Alice in salon, biblioteca cu volumele vechi ale mamei si
pliantele turistice prezentand regiunea. In jurul piscinei si pe terasa,
stiam ca nu vom gasi niciodata mobila de gradina Luxembourg de
la Fermob, ci mai degraba sezlonguri din plastic alb ale caror saltele
erau desperecheate si care riscau in orice moment sa se rupa. Cat
despre pereti, fiecare avea dreptul la vopseaua proasta gasita de
mama intr-o piata mica! Pe scurt, tot ce adoram...

— Eu unde dorm?

— In camera ta! mi-a raspuns Alice, surprinsi ca pot s pun o



asemenea intrebare.

Camera mea... nu 0 mai aveam de foarte mult timp. E adevarat
ca parintii mei imi aminteau adesea de ea, convinsi ca asta m-ar
putea face sa vin.

— N-am sa-ti ascund ca deja au dormit si altii acolo, dar daca ai
venit, acela e locul tau, a urmat ea.

Ca sa ajung In camera trebuia sa trec prin bucatarie, apoi prin
spalatorie; era singura camera care dadea in terasa si piscina. Si mai
ales singura cu baie proprie. Eram salvata! Cu cinci ani in urma, tata
dorise sa adauge o a doua baie la casd. Imi aminteam ca pe atunci
ma luptasem sa facem schimbari, dar n-am reusit; veneam deja din
ce In ce mai rar si toata familia hotarase ca trebuia sa am maximum
de confort in putinele dati cAnd ma deplasam pana acolo. Alice mi-a
explicat repartizarea dormitoarelor; ea si Cédric aveau camera lor
obisnuita, Adrien si Jeanne pe cea a parintilor, copiii, toti trei, intr-
un dormitor comun. Cat despre Marc, el se va alege cu mezaninul
salonului, sa zicem mai degraba ca-l va regasi, pentru ca
intotdeauna dormise acolo cdnd veneam pe vremea studentiei.

— Te las sa te instalezi, mi-a spus sora mea. Ma bucur ca esti aici.
Vii si tu la piscina?

— Imediat.

M-a sarutat pe obraz si a iesit pe usa de sticla. Am luptat
impotriva descurajarii evitdind sa ma prabusesc pe patul care
probabil scartaia la fel de tare. Mi-am pus taiorul in cuier si mi-am
golit valiza In comoda, fara sa ma schimb, nu ar fi folosit prea mult.
Dupa aceea, neavand timp de pierdut, am plecat sa caut sistemul de
conectare la internet in antreu, apoi in camera de zi si chiar in
bufetul din sufragerie... Imposibil sa-1 gasesc. Am ajuns pe terasa
unde mirosul de gratar m-a ingretosat.

— Alice! Unde a instalat tata modemul?

— Ce modem? a zbierat ea din piscina.

Incepea bine. Nu eram decat de o ord acolo si ma célcau toti pe
nervi, incepand cu sora mea!

— Pai, modemul, internetul, toate astea! Comunicarea cu lumea



exterioara, iti spune ceva?

— Nu exista, mi-a raspuns sec.

— Nu pentru mult timp! am replicat, ingrozita.

[-am sunat pe parinti, fara sa stau pe ganduri.

— Yaél a mea! a exclamat tata. Alice ne-a spus ca vii la Mica
Floare! Cum ti se pare casa?

— Foarte bine, tata!

— Sa dai o raita prin hambar, as vrea parerea ta...

— Vom vedea, l-am intrerupt. N-ai instalat internet?

— Cui i-ar fi folosit?

Mie. Si, ca de obicel, mi-am pierdut curajul in fata tatei.

— Vrei sa vorbesti cu mama?

— Nu, o sun alta data, va pup.

— Suntem fericiti sa te stim acasa.

Ce-aveau toti de-mi spuneau asta? Devenea chiar supdrdtor.

Imediat ce am inchis, mi-am stabilit tabara in sufragerie, mai
precis pe masa din sufragerie, ma gandisem ca n-o sa las situatia sa
se Inrautateasca, trebuie sa provoci destinul. Mi-am instalat hot
spot-ul, rugandu-l pe bunul Dumnezeu ca reteaua sa nu faca prea
multe figuri. M-am simtit mai bine cand in sfarsit am putut sa ma
conectez la serverul agentiei, ca si cum aerul ar fi devenit mai
respirabil. Niciun mail nou in cutia mea postala; de neinteles. Doar
daca Bertrand nu reactionase repede: putea foarte bine sa
redirectioneze toata corespondenta mea spre cutia lui postala —
reactie care ar fi putut sa-i dovedeasca fermitatea. Am hotarat sa-i
scriu:

Bertrand,

Te rog incd o data sa ma scuzi pentru puseul de oboseald de la
sfarsitul saptamanii trecute, nu se va mai repeta.

Al putea sd-mi reactivezi mail-urile? As dori sd fiu la curent cu
mersul dosarelor mele cat timp sunt in Lourmarin. Iti multumesc
anticipat.

Cum a decurs semnarea contractului cu clientul nostru din
aceasta dimineata? E multumit de prestatie?



In asteptarea vestilor de la tine,
A ta,
Yaél

Apoi, mi-am indreptat atentia spre Gabriel. Ca sa ma intorc mai
repede la agentie eram gata chiar sa ma fac pres in fata acestui
ticalos! L-am trecut pe Bertrand in copy.

Bunda ziua, Gabriel

Sper cd semnarea contractului va multumeste. Va doresc o mare
reusitd cu aceastd noud investitie.

Voiam sd-mi cer scuze pentru deldsarea mea de vineri. Sper sd
pot colabora din nou cu dumneavoastra foarte curand. Acum nu mad
aflu in Paris. Dar voi fi disponibild dacd aveti nevoie de serviciile
mele.

Transmiteti-i salutdrile mele sotiei dumneavoastrd, ii voi face
neapdrat o vizitd la Atelier.

A dumneavoastrd,

Yaél

Nu-mi mai ramanea decat sa astept. Am ridicat nasul din ecran
si am vazut activitate In jur: un adevarat furnicar. Toti treceau prin
fata mea cu bratele incarcate de farfurii si de mancare. Cand o sa se
termine asta? E cat pentru un regiment!

— La masa! a exclamat Cédric.

— E valabil si pentru tine, mi-a spus Jeanne batand cu palma in
masa. De nevoie si fara niciun chef, m-am dus pe terasa, unde masa
era asezata. Copiii, inca in costume de baie, erau serviti de mamele
lor. Iar Adrien si Cédric se grabeau sa se aseze, si el tot in slip si cu
bustul gol, asteptand cu siguranta sa fie serviti de sotiile lor. Doar ca
Jeanne le-a aruncat o privire furibunda. Pe faza, Adrien a intrat in
casa si s-a intors cu doua tricouri. Asa e mai bine, i-a felicitat ea.

— Pe noi nu ne-ar deranja sa mancati cu sanii goi, i-a raspuns
sotul ei.

— Copii! au strigat in cor mamele.

— Ce faci acolo? m-a intrebat Cédric.



Am trecut pragul spre terasa si am luat la rdndul meu loc la
masa.

— Iti amintesti cum se face? a continuat el. Punem totul pe
masa si se serveste fiecare. Adevaratele mese sunt seara. Pofta
buna!

Am luat o rosie, am taiat-o si am pus deasupra un fir de ulei de
masline; n-as fi putut sa inghit nimic altceva, apetitul inca nu-mi
revenise. Stomacul meu ramanea exasperant de strans. Era asa o
galagie la masa, ca mi s-a declansat iar o migrena. N-am deschis
gura: nu aveam nimic de spus. M-am multumit sa-i observ:
zambitori, bronzati de primele raze de soare, vorbind despre
jocurile cu mingea de dupa sosirea lui Marc. Am refuzat desertul
dand la o parte farfuria si m-am dus sa inghit un Doliprane? in
bucatarie.

— Te simti bine? A mers? m-a intrebat Alice alaturandu-mi-se.

Minunat! De fapt, multumesc pentru durerea de cap! M-am
straduit sa zambesc dand din cap.

— O sa poti sa faci baie linistita in curand, copiii au interdictie in
piscina la inceputul dupa-amiezii.

— Multumesc ca mi-ai spus. O sa lucrez putin inainte.

— Ce-0 sa faci? a zis cu vocea gatuita.

— Nu spune nimic.

M-am rasucit pe calcaie si m-am intors din nou spre ecran ca sa-
mi verific cutia postala electronica. Nimic. Poate ca pranzul lui
Bertrand dura o eternitate...

Am ramas in sufragerie o buna parte din dupa-amiaza fara sa
caut sa vorbesc cu niciunul de-acolo. Rasetele de pe terasa sijocurile
din piscind imi ajungeau la urechi. Mi-am verificat din nou o ultima
datd — inainte de urmatoarea — mail-urile si am hotarat sa ma
alatur celorlalti. Mi-am scos incaltarile si in doua secunde am uitat
cel un metru saptezeci si cinci artificiali. Eram scunda, in realitate.
Dalele reci mi-au inghetat talpile, regasindu-ma in picioarele goale
am avut senzatia ca sunt o dansatoare pe sarma in echilibru si ca



pierd si mai mult controlul asupra adevaratei mele vieti. Fetele se
bronzau, cu un ochi pe progeniturile lor, rasfoind reviste, baietii se
prosteau in apa impreuna cu copiii. Mi-a disparut curajul, n-am
trecut de bariera de protectie si m-am multumit s& ma sprijin de ea.
Gatul mi s-a strans; ce supliciu sa-i vad distrandu-se, relaxandu-se
Impreunad, fara sa ma simt in stare sa particip la aceasta fericire, nu
mai stiam cum este, nici cum se face. De ce mai sunt aici? Aceasta
intrebare imi revenea fara incetare in minte de cand coborasem din
tren. Ce faceam eu aici, cand viata mea continua fara mine la Paris?

— Yaél!

Adrien... Nu-l vazusem venind.

— Vino, iti promit ca nu te ud.

Cu coada ochiului am vazut toate capetele intoarse spre noi.

— OK.

Mi-a deschis bariera, am coborat cele doua trepte si am ajuns la
nivelul piscinei. El s-a indepartat si s-a aruncat in apa, facand pe
toata lumea sa izbucneasca in rds, mai putin pe mine, care i-am
aruncat o privire asasina. Temandu-ma sa nu alunec, inaintam cu
pasi atenti pana la fete, Alice s-a ridicat si mi-a facut loc pe sezlongul
ei. Jeanne mi-a observat picioarele goale.

— Te-ai hotarat in sfarsit sa-ti scoti incaltarile. Nimic de zis,
frumosi pantofi, dar cum faci sa mergi cu asa ceva?

— Chestie de obisnuinta, i-am raspuns ridicand din umeri.

— De ce nu te schimbi? m-a intrebat Alice. Pune-ti un sort si un
tricou scurt fara maneci, te vei simti mai comod!

— N-am, am mormait.

— Nu se poate! Dressingul tau e gata sa explodeze!

— N-am decat toale pentru serviciu! E mult timp de cdnd nu mai
am nevoie decat de ele.

O ora mai tarziu, am refuzat plimbarea in grup la Lourmarin de
la sfarsitul dupa-amiezii, ca sa profit in liniste de casa si de piscina.
Foarte aproape de mine, am auzit isteria copiilor cdnd au trecut pe
langa un vanzator de inghetata. In sfarsit, putind liniste! Fard sa



pierd timpul, mi-am pus costumul de baie si ochelarii, renuntand
totusi la caschetd. Inainte sa-mi incep turele, am dat la o parte
jucariile copiilor, colacii de salvare si cele doua saltele pneumatice.
Tacerea apei mi-a golit mintea, nervii au inceput sa mi se linisteasca
datorita inotului rapid, m-am epuizat prin efort fizic, nu aveam
altceva ca sa compensez lipsurile si s& nu mai am notiunea
timpului. Fiecare minut de cand venisem mi se parea echivalentul
unei ore. Inceputul unei crampe a iradiat in coapsa mea, ceea ce m-
a nedumerit pentru cd mai aveam nevoie de timp ca sa ma linistesc;
a trebuit totusi s&@ ma duc la marginea piscinei ca sa ma intind in
apa. Niste aplauze au rasunat in spatele meu, am intors repede
capul, scotdndu-mi ochelarii. Stateau aliniati in fata piscinei. De cat
timp erau acolo?

— Esti un adevarat papuc zburator! a strigat cumnatul meu.

— Trebuie sa fie reconfortant, a adaugat Jeanne.

Le-am zambit sincer, am iesit din apa si m-am dus sa-mi verific
telefonul, aflat 1a adapost in husa lui etansa. Tot niciun raspuns de la
Bertrand. Zambetul mi s-a sters.

— Ma duc sa fac dus.

Am iesit din camera mea doar cand am auzit zgomote in
bucatarie; prea tarziu pentru o mana de ajutor, cina era gata si masa
pusa. Am inghitit doua guri din paharul cu vin rosé pe care Cédric
mi l-a servit si trei imbucaturi din ghiveciul facut de Alice. As fi vrut
sa-1 savurez: imposibil. Nu aveam decat amintirile care sd-mi spuna
ca era delicios, cu legumele sale coapte la soare. Nu mai aveam
pofta de nimic si pentru nimic. Nesuportand sa-i vad intarziind la
masa, m-am ocupat de vase si mi-am linistit nervii facand treaba
prin bucatarie. Doua zile de cand incepuse ,vacanta“ si deja, dupa
parerea mea, arata ca o cocina de porci. Dar am fost repede oprita
din elanul meu de catre Alice si Jeanne, care mi-au spus ca deja cei
mici erau in pat si aspiratorul nu era recomandat cand dormeau.
Uitasem de ei. Consecinta a fost imediata: m-am dus sa ma culc, desi
stiam prea bine cd nu voi inchide un ochi toata noaptea. Nu ma
inselam; m-am sucit si m-am invartit sub cearsaf, mi-era cald, apoi



frig, noaptea addnca ma deranja si nelinistea ma sufoca. Linistea
apasatoare lasa sa se auda zgomote de animale care imi faceau
pielea ca de gaind. Cum am inchis pleoapele, nu mai stiam unde
eram, nici de ce ma aflam acolo. Nu voi rezista trei saptamani in
ritmul asta, fara sa vorbesc, fara sa muncesc, fard o conexiune la
internet demna de acest nume, fara sa negociez, fara sa interpretez,
cu galagia neincetata a copiilor, glumele baietilor, veselia surorii
mele, fericirea lor, relaxarea lor, viata lor... M-am ridicat dintr-un
salt in capul oaselor, cu inima batdndu-mi tare, muschii incordati.
Locul meu nu era aici, era la agentie. Nu degeaba nu imi mai
luasem concediu de patru ani, nu mai suportam sa nu fac nimic, sa
nu fiu in actiune. M-am hotarat: ma voi intoarce la Paris cat mai
curand posibil. La sfarsitul saptamanii, intoarcerea acasa. Nimeni
nu ma va impiedica. Intram in rezistenta.

A doua zi, mi-am petrecut dimineata discret. Ascunsa in spatele
ecranului, am consultat mersul trenurilor si am cautat o masina de
inchiriat ca sd ajung la gara fara sa cer nimic niméanui. Absorbita de
micul meu proiect de a-mi face bagajul, taraboiul copiilor si al
baietilor aproape ca nu m-a deranjat. Numai ca dupa-amiaza am
inteles foarte repede ca nu-mi voi putea pune imediat in aplicare
planul.

— Ia-ti cardul, mergem la shopping! m-a anuntat vesela Jeanne.

Ce inseamnda asta?

— N-am chef! Lasa-ma-n pace!

— Iti inchipui ca ai de ales! Ti-ai luat la tine pantofii sport?

— Da.

— Pune-ti-i, coboram pe jos in sat.

Un sfert de ora mai tarziu, ii lasam pe baieti si pe copii acasa. Am
ramas fara glas cat a tinut drumul, ascultdndu-le cum imi expuneau
obiectivul acestui shopping: sa-mi schimbe garderoba. Era de
neconceput sa raman imbracata in tinutele de serviciu tot
concediul. Aveau o idee fixa cu hainele mele! Nu! De fapt, ceea ce
voiau ele astazi era sa ma dezbrace! Avand o vaga idee de



continutul contului meu bancar, plecau de la premisa ca puteam sa-
mi fac placerea in magazinele din Lourmarin, nu intotdeauna
renumite pentru afacerile bune. Pe drum, Alice si Jeanne ma
flancau, tindndu-ma fiecare de brat. Parca le-ar fi fost frica sa n-o iau
la fuga. In pofida ideii mai mult decat tentante de a fugi, nu aveam
sa fac asta; dorinta mea de a le face pe plac era mai puternica si, de
altfel, eu eram prima surprinsd de acest lucru. Ele stiau unde
mergem si, in cazul in care as fi dorit, n-as fi putut sd ma opresc ca
sa incep sa hoinaresc pe stradutele satului. Alice saluta in stanga si-n
dreapta, cunostea pe toata lumea. Sau aproape, nu pierduse pe
nimeni din vedere, din copilaria si adolescenta noastra.

— Am reperat locul ieri, mi-a spus Jeanne.

— Jat-o! a exclamat sora mea aratand o negustoreasa.

Vedeam deja tabloul! Trebuia sa fie fosta parizianca naiva care
voise sa se retraga la tara! O sa-i arat eu ce inseamna sa fii
parizianca!

— Va asteptam! Yaél! Ce placere sa te revad! m-a intAmpinat ea
cu un accent foarte, foarte cantat.

Ah, avusesem limba otravita. M-a pupat pe obraz si m-a invitat
sa intru In magazin. Femeia era numai lapte si miere, cu o rochie
albastra draguta, accesorizata cu un colier din argint. Cazusem intr-
o afurisita de capcana!

— Du-te in cabina! mi-a ordonat Jeanne. Ne ocupam noi de tot!

Timp de aproape doud ore, m-am lasat in voia lor incercand
totul: rochii, fuste, sorturi, tricouri fard maéneci... Un al doilea
negustor s-a alaturat petrecerii aducand sandale si balerini. Tot
imbracandu-ma si dezbracandu-ma transpirasem, mi-era sete, m-
am plans de asta cand am iesit din cabina infasurata intr-o rochie
usoara, destul de stransa pe corp, inflorata si cu bretele fine.

— Alice, ai o sticla de apa?

— Am ceva mai bun.

A facut un schimb de semne cu negustoreasa si a disparut in
strada. Jeanne s-a postat in spatele meu.

— Cat timp sora ta face ce are de facut, spune-mi ce parere ai de



asta?

M-am uitat la imaginea pe care mi-o arata oglinda; era fata mea,
era corpul meu si totusi... de atat de mult timp nu mai purtam decat
negru, bleumarin sau gri! Uniforma imi dadea un sentiment de
putere, de siguranta. Acum ma simteam fragila, vulnerabila, expusa
si nu prea sigura pe mine. Imposibil s ma tin dreapta. Fara sa stie,
fetele ma trimiteau inapoi in adolescentd; perioada minunata cand
nu stim ce sa facem cu corpul nostru, unde sa-1 ascundem, unde
gresim. Alice s-a intors insotita de un chelner care ducea o tava cu
pahare cu picior si o sticla de vin alb.

— Voiam doar apa! i-am spus suparata.

— Este ora 17:30, ora aperitivului. Siinca o data, nu ai de ales!

— Sotii vostri au o foarte proasta influenta asupra voastra!

Ele au izbucnit in ras si, fara sa-mi dau seama, le-am urmat
exemplul si mi-am baut paharul, vinul era delicios, gustul racoros si
fructat mi-a trezit amintiri si mi-a aratat provenienta lui, era un
Chateau-Fontvert. Inainte, cAnd inca veneam, il insoteam mereu pe
tata cand refacea rezervele de vin pentru domeniu. Acest puseu de
buna-dispozitie s-a risipit cu viteza luminii cAnd sora mea mi-a varat
sub nas o chestie micuta, spre care am aratat cu degetul. Drept
raspuns, mi-a adresat un zambet sadic.

— Serios vorbind, costumul tau de baie, nu se poate asa ceva,
mi-a explicat Jeanne.

— Ce? Dar ce-are?

S-a strambat, luptand impotriva unui ras nebun.

— E demn de o inotatoare est-germana, acestea sunt cuvintele
exacte ale lui Adrien.

Cred ca semanam cu un peste, cu gura larg deschisa, inghitind
aerul. Ofensata, am smuls cei cativa centimetri patrati de material
din mana surorii mele, m-am inchis in cabina si l-am probat.

— E bun, imi vine, il iau, le-am spus din spatele perdelei.

— Pune-ti astea ca sa plecam, mi-a zis Alice strecurandu-mi pe
dupa perdea un sort si o bluzita colorata.

Sedinta de tortura se termina. Am trecut pe la casa, fara sa



verific suma pe care o aveam de platit. La drept vorbind, putin imi
pasa, asta nu ma va face sa rabd de foame. Dar dintr-un alt motiv
aveam de asemenea sentimentul ca ma aflasem in corpul si in
mintea unei straine in aceste doua ore, iar aceasta straina se simtise
bine, trebuia sa recunoasca. Asadar, sfertul de ora de relaxare se
terminase. Inainte si ies din magazin, am profitat ci ele erau
intoarse cu spatele, ca sa-mi verific telefonul si mail-ul. Tot nimic.
Intruna, nimic. CAnd se va sfarsi acest infern? Nu doar noile mele
haine m-au facut sa strang din umeri. Pe drumul de intoarcere, am
vorbit tot mai putin, gandindu-ma la Paris, la agentie, la Bertrand
care se lipsea de mine, in timp ce fetele, usor ametite din cauza
vinului, nu se opreau din trancanit. Mergeam pe drumul frecventat
doar de catre putinii locuitori ai celor cateva case vecine cu a
noastra, cand s-a auzit un zgomot de motor.

— Ia te uita, vecinul are acelasi tractor ca atunci cand eram
mici, i-am spus lui Alice.

— A, da! mi-a raspuns ea, surprinsa.

O luasem pe un drum lateral pentru pietoni, cand am aruncat o
privire in spate pentru ca s-a auzit un claxon. Vehiculul care se
apropia de noi n-avea nimic dintr-un tractor, era un vechi Porsche
gri, care de altfel s-a si oprit in dreptul nostru. Capul lui Marc s-a ivit
pe geamul deschis.

— Vasazica, va plimbati?

A coborat din masina, insotit de exclamatiile fetelor.

— E a tarabla asta? l-a intrebat Jeanne imbratisandu-l.

El s-a leganat de pe un picior pe altul dand din maini.

— Nu... adica da, de fapt era a lui Abuelo, mi-a dat-o cand el n-a
mai condus.

— Ti se potriveste, a constatat Alice salutandu-l1 si ea.

Eu l-am pupat fara un cuvant.

— Esti bine? m-a intrebat el cu precautie.

— Foarte bine.

— Daca nu va deranjeaza sa va inghesuiti, sunt soferul vostru
pana acasa.



— Du-te, Jeanne, a declarat Alice. Noi mergem pe jos!

— Yupi! s-a bucurat Jeanne.

A inconjurat masina alergand. Marc a luat gentile tuturor, i le-a
dat pasagerei sale si s-a urcat din nou la volan. A pornit motorul si a
demarat intr-un nor de praf. Alice m-a luat de brat.

— Siacum, intre noi!

O sa am un moment neplacut. Mda rog... dacd trebuie...

— Ce vrei sa spui?

A oftat.

— Incearca si intri putin In atmosfera.

— Fac tot ce pot.

— Nu sunt sigura... stii, e greu pentru toata lumea sa te vada asa,
retrasa, nu vorbesti cu noi, nimic nu pare sa-ti faca placere. Suntem
neputinciosi, nu mai stim ce sa facem ca sa te inveselim.

Orice, numai asta nu... Alice chiar isi facea griji pentru mine si n-
ar fi trebuit.

— Te inseli, a fost bine in dupa-amiaza asta.

Mi-a dat drumul la brat si a iutit pasul, vizibil neconvinsa.

— A, da? Te-ai Inchis ca o scoicd de cand am plecat. Il trimiti la
plimbare pe Adrien de cate ori face o gluma, Cédric isi petrece
timpul intinzdndu-ti 0 mana de ajutor, nu arunci nicio privire spre
copii, care se bucurau totusi atat de mult ca esti aici! Pe Marc abia
daca il pui la socoteala. Grozava primire, cand el nu stie ce sa mai
faca sa-l iertam. Nu uita nici ca a divortat ieri, macar ai putea
incerca sa-i ridici moralul. Ti se intampla sa te gandesti din cand in
cand sila altii? Te intereseaza viata noastra sau putin iti pasa?

— Bineinteles ca ma intereseaza!

— Nu ma lua de proasta!

Era ocazia ideala ca sa-mi pun planul in aplicare.

— Al dreptate, o sa va stric vacanta daca raman. Cel mai bine
este sa ma intorc la Paris.

Am crezut c-o0 sa-mi sara la gat, o dadusem in bara. Si, ca sa fie si
mai rau, m-am chircit si mi-am lasat capul in piept framantandu-mi
mainile nervoasa.



— In niciun caz! N-ai inteles nimic din ce ti-am spus!

S-0 vad pe Alice enervandu-se astfel era rarisim si imi facea
inima sa se stranga. Ea nu ridica niciodata vocea la mine. S-a oprit
brusc si m-a privit din cap pana-n picioare, avea obrajii rosii, semn
evident ca oala sub presiune era gata sa explodeze.

— Esti stralucita cand vine vorba de munca, dar in privinta
raporturilor umane esti zero! Noi te iubim! Lasa nenorocitul dla de
telefon si traieste!

Bratele mi-au cazut moi, Alice si-a dus mana la frunte,
exasperata.

— Uite cum ma faci sa vorbesc urat! Si stii ca detest sa fiu astfel!
Daca tii cat de putin la sanatatea mintala a surorii tale mai mari, si
subliniez ,mai mari“, reactioneaza! Acum, sa mergem!

O, da, In privinta asta era sora mai mare, fara nicio indoiala. Iar
eu eram fetita cea mica. A luat-o inainte, am urmat-o, revazand in
minte iar si iar scena, realizdnd pana la ce punct eram o povara
pentru toti, comportandu-ma in felul acesta. Ce sa fac? Alice avea
dreptate, nu mai stiam sa ma port normal cu altii in afara de
Bertrand, colegii sau clientii mei. Ba mai mult, ii consideram pe
colegi o cantitate neglijabila si bine faceau ca ma detestau. Sosirea la
Mica Floare a marcat incapacitatea mea de a ma bucura, ca si cum
nu as fi avut nicio legitimitate sa ma alatur rasetelor lor, plecand de
la principiul ca nu mai aveam loc printre ei, caci ei traiau intr-o
lume care-mi era de-acum inaccesibilda. Oricum, imediat ce
incercam sa fiu ca ei, greseam complet. Léa, nepoata mea, imi
dovedea asta fugind de mine. Atitudinea mea serioasa ii speria pe
copil. Adrien si Cédric il aruncasera pe Marc in apa complet
imbracat, imediat ce acesta coborase din masina, nici portiera nu
apucase s-0 inchida. Toata lumea radea, eu n-am reusit decat sa
schitez un zambet fortat. Si, privindu-i, mi-am spus ca Marc se
intorsese in vietile noastre la momentul potrivit, lua locul pe care
eu il lasasem gol de ani de zile. Numai ca asta nu era deloc de ajuns
pentru sora mea. Ma voia acolo, prezenta, la locul meu.

— Pregatiti aperitivul, le-a cerut Jeanne bdietilor. Intre timp, noi



ne ocupam de copii.

Fara a uita sa-mi arunce o privire, Alice i-a luat pe Marius si pe
Léa si s-a dus in casa, insotita de Jeanne si de Emma. Am profitat ca
scapasem de supravegherea ei, ca sa-mi scot telefonul din buzunar,
si m-am asezat pe zidul scund care inconjura terasa. Sa verific inca o
data si sa tot verific. Si inca o data, tot nimic. Niciun mail, niciun
apel.

— Yaél!

Era Marc. Ceilalti 1l lasasera in sfarsit sa iasa din apa. Era intr-un
hal fara de hal, cu apa siroind pe el, jeansii si camasa lipite de piele.

— N-am putut sa ma ocup de sacosele tale, dupa cum vezi. Vino
sa le iel, n-as vrea sa stric ceva.

Am sarit de pe zid si l-am urmat pana la masina. Mi-am luat
lucrurile si ma pregateam sa ma intorc, cand l-am vazut luptandu-se
cu geanta lui de voiaj, pe care am recunoscut-o de la prima privire:
era aceeasi pe care o avea in urma cu zece ani, o geanta mare de
piele maro, extrem de uzata, ale carei curele de altfel fusesera
reparate de nenumarate ori.

— Vrei un prosop?

— Incerc cu disperare si iau unul din geanta, fira si distrug
totul! mi-a zis razand.

M-am apropiat si i-am aruncat o privire interogativd. Inainte,
nici nu mi-ar fi trecut prin cap sa-i cer permisiunea de a-i scotoci
printre lucruri, as fi facut-o fara sa stau pe ganduri. Era departe
vremea aceea!

— Pot?

Mi-a zambit. In mai putin de doud secunde, am simtit textura
absorbanta printre celelalte lucruri si i-am dat prosopul. S-a sters pe
fata.

— Baia e ocupata, nu-i asa?

— Da. O sa fie o vreme, cu copiii si fetele.

— Nu e grav, astept.

L-am lasat acolo, nestiind ce altceva sa-i spun.



Dupa ce mi-am aranjat noile haine In comoda din camera mea,
m-am dus la bucatarie unde am pregatit o tava cu farfuriile pentru
cina, fara sa uit de mancarea pentru copii. Am vrut sa duc totul pe
terasd, dar am incremenit in prag. Cei trei baieti beau un pahar in
jurul mesei si nu mi-au remarcat prezenta in spatele lor. Marc, inca
In jeansii uzi, isi scosese camasa si baschetii. Cédric si Adrien se
interesau de moralul sau:

— E-n regula? N-a fost prea greu ieri?

Iata ce as fi putut sa-1 intreb! Nici macar nu-mi trecuse prin cap.
Ce dobitoaca! Si-a trecut mana prin parul scurt si s-a prabusit pe
scaunul din plastic. Apoi le-a adresat o privire amara si un zambet
trist:

— A, nu... atmosfera a fost buna! Asta e avantajul cand nu te
certi... Oricum, nu puteam sa fac nimic ca s-o retin. Asta e, 0 sa
treaca... Dar, ma rog... asteptam altceva de la viata mea... Voi
amandoi aveti noroc, stiti reteta cu care sa va faceti sotiile fericite.

A oftat privind in departare. Ceea ce am hotarat sa fac imi cerea
un efort supraomenesc, dar era un mijloc de a dovedi ca ma
straduiam.

— Marc, i-am intrerupt iesind din ascunzatoarea mea Si
apropiindu-ma de ei. Camera mea are baie, du-te daca vrei.

— Esti sigura? Nu ma deranjeaza sa astept.

— Ai fi prost sa refuzi! a racnit Adrien.

— Daca-ti spun, am insistat.

Era in interesul lui sa se hotarasca repede, pentru ca incepeam
deja sa regret propunerea pe care i-o facusem. Si dupa aceea a fost
prea tarziu, Marc s-a ridicat in picioare, si-a luat geanta de voiaj si a
intrat In camera mea pe usa de sticla.

— Multumesc! mi-a spus inainte sa se faca nevazut.

— Meriti un paharel pentru asta, m-a complimentat Cédric.

Am luat paharul cu vin rosé si m-am asezat, scotandu-mi, inca o
data, telefonul. Reteaua fiind in functiune, am profitat ca sa citesc
stirile. Adancita in lectura stirilor economice — nu prea pasionante
in luna august —, nu am remarcat ca masa era aproape completa



pana in momentul in care vocea surorii mele m-a facut sa ridic
nasul din telefon.

— Unde-i Marc?

— La dus, la Yaél in baie, i-a raspuns sotul ei.

— Poftim?

M-a privit de parca imi aparuse deodata un al treilea ochi pe
frunte. M-am abtinut sa nu scot limba la ea.

— Mi-ai cerut sa fiu draguta, nu?

Nu a gasit nimic sa raspunda.

Urmatoarele doua zile m-am izolat pe terasa, pe jumatate
lungitda pe un sezlong, intoarsa spre vie, cateodata la umbra
chiparosului, suportand cu greu mistralul cand se pornea. Cu toate
acestea, puteam sa vad piscina si pe ocupantii ei in dreapta; ii
auzeam, mai ales. Imi petreceam zilele acolo, gandindu-ma la
munca mea, privind peluza arsa de caldura si de soare, neldasand
telefonul din méana nicio secunda, sperand inca la un raspuns, la un
apel de la Bertrand. Nu vorbeam cu ceilalti decat daca mi se
adresau, singurii mei adevarati companioni erau greierii, al caror
tarait ma calca pe nervi. Ma multumeam cu strictul necesar ca sa n-
0 supar pe sora mea; ajutand la pregatirea meselor, continuand sa-i
ofer baia mea lui Marc si nepurtand decat noile haine. Plictiseala ma
chinuia, aveam nervii din ce in ce mai intinsi, tot nu dormeam sau
dormeam prea putin, eram constienta de starea mea. Uneori, as fi
vrut sa explodez, sa urlu, sa lovesc in ceva, sa fac orice ca sa scap de
greutatea care ma apasa, care ma devora pe dindauntru.

In seara aceea, cand copiii s-au dus la culcare, am avut griji sa le
urez noapte buna. Iar la cina am fost atenta sa nu mananc si sa nu
beau decat ce putea sa suporte stomacul meu, adica nu mare lucru,
dar era oricum mai bine incéat sa-i dau sperante. Adultii vorbeau de
excursiile pe care am putea sa le facem. Fetele voiau sa mearga la
expozitia de la Carrieres de Lumiére din Baux-de-Provence, baietii
ar fi vrut la minele de ocru, pentru placerea de a purta o casca de
santier. Evident, in afara de a-i cere cuiva sarea, nu interveneam in



nicio discutie, nevoind sa gresesc si mai mult. Marc se straduia sa
ma faca sa particip la discutii. Cum nu raspundeam decéat prin
monosilabe, s-a lasat pagubas pana la urma, dar neincetand sa-mi
arunce priviri curioase si nelinistite. Vibratia inopinata si atat de
asteptata a telefonului pe masa m-a facut sa tresar si sa scot un
strigat de bucurie. Si a declansat de asemenea o tacere brusca de
catedrald. Toate privirile s-au indreptat inspre mobilul meu. Un
mail! Tocmai primisem un mail! Eliberarea! Voi lua un tren si imi
voirelua si viata!

— Ce-1 asta? m-a intrebat Jeanne.

— Noutati de la muncal!

Inima imi batea nebuneste, zdmbeam cu gura pana la urechi,
tremuram, respiratia mi s-a accelerat. Era atat de bine, cd am
prelungit placerea. Extazul era la indemana mea. Nu m-am grabit.
Simbolul pentru mail avea in sfarsit o cifrd. Am inchis ochii, am
atins usor cu degetul plicul. Apoi am clipit. Si mi-a venit sa vomit, sa
plang, sa urlu, sa lovesc. Era o reclama pentru o vanzare privata. Nu
primeam niciodata asa ceva, blocasem toate mesajele de genul asta.
De ce acum? De ce reusise acest mail fara interes sa se fofileze
printr-o bresa, cand de la Bertrand sau de la vreun client nu aveam
niciun mail inca? O sa iInnebunesc. Am strans din maxilare, nevoind
sa ma prabusesc in fata celorlalti.

— Ceva important? s-a nelinistit Marc.

Vocea lui mi s-a parut ca vine de departe.

— Nimic, am raspuns sumbru. Scuzati-ma, ma duc sa ma culc.

Mi-am debarasat farfuria pe trei sferturi plina si tacamurile, le-
am pus In masina de spalat vase si m-am baricadat in camera. A
trebuit totusi sa le mai infrunt o data privirile cdnd am inchis
obloanele care dadeau spre terasa, intr-un concert de ,noapte
buna!“. Eram atat de suparata, incat nu am avut puterea sa strig la
Marc, care isilasase trusa de toaleta in baia mea.

Am petrecut o parte din noapte rumegandu-mi tristetea, cu
capul bagat in perna, si probabil ca am reusit sa atipesc o ora sau



doua. La 5:30, nemairezistand, am facut un dus. O jumatate de ora
mai tarziu, ma instalam pe terasa — era deja bine, destul de cald
pentru o ora atat de matinala — cu laptopul, hotarata sa-i scriu lui
Bertrand un mail suficient de convingator. Situatia asta nu mai
putea sa dureze! Cu degetele pe tastatura, am avut impresia ca imi
pierdusem toti neuronii in rastimp de cateva zile; nu stiam ce sa-i
spun, am scris mai multe ciorne care au ajuns toate la cos. O sa-mi
pierd toate facultatile, in ritmul asta. Hotarat lucru, vacanta nu era
pentru mine! Usa de sticla de la camera de zi s-a deschis si a aparut
Marc, somnoros.

— Te-am trezit? Iarta-ma!

— Nu-ti face griji, sunt matinal de felul meu.

A pus langa laptop o ceasca de cafea.

— Multumesc, i-am spus inainte sa ma intorc din nou spre
ecran.

S-a asezat in fata mea si, spre marea mea multumire, nu a spus
nimic. Totusi, prezenta lui ma incomoda; la ora aceea credeam ca
voi fi linistita si, poftim, eram supravegheata. Am oftat de usurare
cand s-a ridicat si s-a dus In casa. Aceasta relativa pace nu a durat
mult, caci dupa cateva minute a revenit, imbracat, si s-a asezat
langa mine.

— Al nevoie de ceva? l-am intrebat sec.

— Mai degraba tu ai nevoie de ceva.

— Asta-i buna! Du-te si culca-te la loc si lasa-ma-n pace.

Fara sa-mi lase timp sa reactionez, mi-a inchis calculatorul si mi
l-a luat.

— Da-mi-l inapoi! am urlat sarind de pe scaun.

El mi-a pus méana la gura.

— Ssst! Al sa trezesti pe toata lumea... Nu stiu ce incerci sa faci,
dar ce stiu e ca nu reusesti.

M-am incruntat, el a ras.

— Acum zece ani, tot asa faceai cAnd ceva ti se opunea. In genul,
ochi ridicati spre cer si buze tuguiate. Ma insel?

Am dat din cap, rautacioasa.



— Nu te incrancena. Vei incerca iarasi mai tarziu. Vino cu mine
sa dam o raita. Daca iau ména, taci?

Am dat din cap ca da. S-a executat si, ludndu-ma de brat, m-a
tras dupa el. Am reusit totusi sa-mi iau telefonul si sa-1 strecor in
buzunarul sortului. A gasit o bucata de hartie pe care Marc a scris cu
mana stanga, cum scria el, ca am plecat sa ne plimbam si sa nu-si
facd nimeni griji. In mai putin de cinci minute, motorul masinii lui
huruia.

— Dar asta oare nu trezeste pe toata lumea?

A arborat un zambet multumit. Mi-am intors ochii de la el si am
privit peisajul, bosumflata.

— Mali esti suparata pe mine? m-a intrebat rupand tacerea dupa
cativa kilometri. Ca am plecat atunci, vreau sa spun...

— Nu! i-am raspuns vehement. Nu-ti inchipui asa ceval

— Sitotusi, da.

— Asta-i buna, Marc! am exclamat exasperata. Mi-a trecut de
mult.

— Am impresia ca fugi de mine, nu e niciodata chip sa stam de
vorba amandoi.

— Te-al Intors intr-un moment prost, asta-i tot. Am multe
treburi de gestionat la munca si nu-mi mai raméane timp pentru
restul. Lucrurile s-au schimbat. Toata lumea ti-a spus! Ar fi timpul sa
intelegi.

Am incetat discutia ludndu-mi telefonul din buzunar si mi-am
continuat ciornele, neobosita, fara sa gasesc totusi satisfactie in asta.
Si apoi, brusc, aparatul mi-a disparut din mana. M-am intors spre
Marc, care mi-1 subtilizase din mers. Geamul din dreptul lui era
deschis si el tinea telefonul, strans in palma, deasupra soselei, cu un
zambet larg pe buze.

— Da-mi-1! am tipat.

— S-0 crezi tu!

— Nu e o jucarie!

— Gasesc ca este chiar mai amuzant!

Imi iesisem din fire. Marc habar n-avea ce voia sd faci. Mai riu



ca un adolescent intarziat! Mi-am desfacut centura, gata sa actionez
frana si sa sar pe el daca era nevoie.

— Yaél, nu face prostii, mi-a spus el razand. O sa iesim din decor
din cauza ta.

— Da-mi telefonul, imediat.

Am incercat sa-1 trag de mana si masina a deviat de la drum.
Totul s-a petrecut in mai putin de o secunda, am vazut telefonul
disparand, apoi Marc m-a impins fara menajamente la locul meu, a
pus iarasi amandoua mainile pe volan si un camion care venea din
fata ne-a atins usor claxonand nebuneste.

— Uf! Dracia dracului! Sunt grozave plimbarile cu tine, mi-a
spus Marc, tot cu zambetul pe buze, abia daca putin crispat,
stdpanindu-se perfect.

M-am ghemuit pe locul meu si am inchis ochii cat de strans am
putut. Corpul mi s-a dezechilibrat usor caAnd masina a incetinit si a
intors.

— Yaél? Ma auzi?

Nu reuseam sa deschid gura, aveam impresia ca fata imi era
sculptata in marmura. Marc a oprit masina si mi-am dat seama ca se
da jos. A deschis portiera din dreptul meu cateva minute mai tarziu.

— Atat a mai ramas din el.

Am deschis ochii si am vazut resturile telefonului meu. Marc mi
le-a pus pe genunchi si a urcat in masina ludndu-si tigarile de rulat
din buzunarul bermudelor. M-am uitat la resturile electronice care
erau sa ne coste viata, mai ales pe el. Pentru ca, pana la urma, a mea
se rezuma la asta. La chestia asta. Lumea, ceilalti nu mai existau, nu
mai aveam nicio idee despre ce este bun, rau, drept sau nedrept.
Existenta mea se rezuma la informatiile furnizate de chestia asta
inanimata, fara emotil. Eram o scoica goala, fara consideratie
pentru cei din jurul meu. Fusesem pe punctul sa-1 omor pe Marc ca
sa-mi salvez telefonul, acest iPhone 6 cu care dormeam, care pana
la urma era bunul meu cel mai pretios, unicul de altfel. Am sim¢tit o
mana pe brat, m-am rasucit spre Marc, spasit in fata mea.

— Imi pare rdu pentru gluma, nu trebuia si se termine asa, s-a



scuzat el.

Nu, n-ar fi trebuit sa se termine asa si nu era vina lui. N-ar fi
trebuit sa incerc sa-1 recuperez, n-ar fi trebuit sa pierd din vedere
realitatea, n-ar fi trebuit sa devin complet irationald pentru chestia
aia, ar fi trebuit sa rad, ar fi trebuit sa scot limba la el, ar fi trebuit sa-
1 promit cd am sa-1 arunc in apa ca sa ma razbun.

— Yaél... te doare ceva? Te-ai speriat? A trecut, e in regula...

Am dat din cap, cu privirea atintita in continuare la telefon.

— Daca esti suparata din cauza mobilului, nu te ingrijora. O sa
facem turul satelor ca sa-ti gasim altul, il platesc eu.

Tot corpul a inceput sa-mi tremure, de parca as fi iesit dintr-o
apa inghetata. Inima mi-a luat-o la goana. Furia crestea in mine,
necontrolata, devoranta, am avut nevoie de aer, l-am impins violent
pe Marc si m-am dat jos din masind. Am inceput sa merg pe
marginea acelui drum departamental, agitata, strangand in mana
resturile telefonului, ecranul spart ranindu-ma in palma, dar fara sa
am vreo reactie. Chiar si corpul imi era anesteziat de lucrul acesta.
M-am oprit brusc si am deschis palma. O ultimda urma de
dependenta m-a facut sa iau cartela SIM, strivita, ca s-o strecor in
buzunar. Si dupa aceea, am aruncat resturile cu toata puterea, cat
mai departe posibil pe sosea, muscandu-mi pumnul ca sa nu urlu. A
venit un camion, a trecut peste ele si a imprastiat in toate partile
ceea ce mairamasese din telefonul meu.

— Vino mai incoace, mi-a cerut Marc, indepartandu-ma de
carosabil. E o prostie!

M-a tras de umeri si m-a intors cu fata la el, eu tremuram,
tindndu-mi capul plecat. Pana la urma am ridicat ochii, el m-a privit
fara animozitate si repros.

— Jartd-ma, iarta-ma, iarta-ma..., am inceput sa repet fara
intrerupere.

Siatunci am simtit lacrimile curgdndu-mi pe obraji.

— Hali, plangi cat vrei, descarca-te!

M-a strans la piept si am putut sa plang in voie, cu mainile
agatate de camasa lui. Nu stiam de ce plang, dar scapam de o



greutate. Asta a durat ceva timp, fara ca Marc sa incerce sa ma
indeparteze de el. Si dupa aceea, dupa un timp indefinit, hohotele
mele s-au rarit.

— Multumesc pentru adrenalina, aveam nevoie, mi-a soptit.

M-am desprins de el, mi-a zdmbit si mi-a trecut o mana peste
obraji ca sa-mi stearga lacrimile.

— In masina?

Am dat din cap, incapabila inca sa vorbesc.

— Voiam sa ne petrecem ziua la L’Isle-sur-la-Sorgue. Spune-mi
daca preferi sa ne intoarcem.

— Mergem, i-am raspuns cu vocea ragusita.

— Am plecat.

* Medicament recomandat pentru tratarea durerilor usoare si moderate si/sau a starilor
febrile. (N.t.)
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Nemaistiind cat este ceasul, nu aveam idee cat timp trecuse
pana cand am ajuns la L’Isle-sur-la-Sorgue. Priveam drumul pe
geam fara sa vorbesc, respirdnd efluviile de motor incalzit si de
piele, avand impresia ca ma aflu la nivelul solului, atat de joasa era
masina. Marc a stiut exact unde sa ne oprim. A oprit masina intr-o
parcare, chiar in spatele pietei centrale. Docila, l-am urmat, fara sa
spun sau sa intreb nimic, suportand caldura inabusitoare fara sa ma
plang. El pirea sa fi uitat incidentul. In ce ma priveste, eram inca
uluita de comportamentul meu, de ceea ce descoperisem in mine.
In ce ma transformasem? Intr-o femeie insensibila, irationala, gata
sa arunce totul in aer pentru un telefon, toate astea ca sa-i scrie un
mail sefului. Teama retrospectiva pentru ce ar fi putut sa ni se
intdmple, sa i se intdmple lui Marc, din vina mea, ma rodea. Nu
voiam decat un lucru: sa ma ingrop undeva ca sa fiu uitata.

— Cafea si croasanti pentru inceput! m-a anuntat el vesel.

Cum putea sa fie asa cu mine, dupa tot ce facusem cu putin timp
inainte? S-a instalat la prima terasa care ne-a iesit in cale si a facut
comanda rulandu-si o tigara. Am fost serviti rapid, dar eu am
impins farfuria cu croasantul. Nu mi-era foame.

— Vin aici o data pe an, mi-a spus intre doua inghitituri. Pe
vremea aceea, de altfel...

— Da?

— Adu-mi aminte, Yaél, tu esti cea care isi petrecea toate
vacantele in regiune? a ras el. Aici suntem acasa la negustorii de
vechituri! Siin acest moment e targul international.

— Intr-adevir... dar dacd vii aici in fiecare an, nu ai avut
niciodata chef sa treci pe la Mica Floare?



— Cum poti sa-mi pui o0 asemenea intrebare?

— Jarta-mal

— Nu te mai scuza, prostuto. Ai dreptul sa pui aceasta intrebare!
Stiu ca nu ma crezi... dar nu v-am uitat niciodata.

— Sa nu mai vorbim despre asta, Marc, te rog.

— Va trebui, totusi. Dar, OK, nu acum.

Dupa privirea lui, am inteles ca voia sa uite trecutul. As fi vrut
sa-i spun ca il credeam suta la suta, dar nu reuseam sa ii inteleg si sa
ii admit tacerea deplina de cand se intorsese la Paris.

— Mergem? mi-a propus.

— Daca vrel.

A cautat intr-un buzunar si a gasit cateva monede pe care le-a
lasat pe masa. Inainte sd ma ridic, i-am iIntins farfuria mea, el m-a
intrebat din priviri, eu i-am zambit usor si a muscat din croasantul
pe care il lasasem.

Incepand din acel moment, nu am ficut altceva decat sa-l
urmez de la un anticar la altul, de la un stand la altul. Piata orasului
se transformase in cetatea antichitatilor si a comertului cu lucruri
de ocazie. Erau peste tot, o parte din strazi erau blocate, Marc
pomenise de Targul international. Intr-adevdr, chiar era targ! In
pofida aglomeratiei, nu era galagie, expozantii faceau schimburi
intre ei in liniste, doritorii cotrobaiau printre lucruri fara sa ridice
vocea, unii minunandu-se de ceea ce gaseau. Trebuie sa spun ca
erau lucruri pentru toate gusturile, atat de halucinanta era
diversitatea, mergadnd de la mobila de familie, veche — foarte,
foarte veche —, pana la mobilier industrial, fara a uita obiectele
religioase sau serviciile intregi din portelan. Am vazut chiar si o
poarta din fier forjat de vanzare pe trotuar. Profesionistii stateau
alaturi de vanzatori ocazionali de vechituri, in perfecta armonie si,
se pare, animati de aceeasi pasiune pentru lucrurile vechi. Adesea,
Marc se oprea si discuta cu cate cineva: razand, glumind cu confratii
lui, tachindndu-i, ddnd din maini in toate partile. Facea slalom prin
mijlocul haosului din anumite buticuri, in largul sau, ca la el acasa.



Pentru mine, nu erau decat vechituri bune de aruncat, pentru el
erau minuni care meritau zece vieti. Ce interes sa-ti petreci
existenta in mijlocul relicvelor pline de praf? In clipa in care mi-am
spus acest lucru, m-am gandit la propria mea viata: la munca mea,
la telefonul meu disparut, la consecintele si circumstantele acestei
disparitii. Respiratia mi s-a accelerat, stomacul si gatul mi s-au
strans.

— Te simti bine? m-a intrebat Marc.

L-am cautat din priviri, aparuse in spatele unei masute.

— Da, e in regula.

M-am concentrat asupra lui ca sa evit sa ma gandesc prea mult
si In incercarea de a face sa treaca accesul de panica incipient. Cu
acelasi interes, mergea pe trotuar si intra in magazine de design si
artd contemporanad, a trecut cu aceeasi incantare de la corpuri de
iluminat ultra-moderne si conceptuale la lampi vechi de sticla
provenind dintr-o carciuma din Bourgogne. Privirea ii intarzia pe
anumite descoperiri; ca in clipa aceea, cu o mobila de farmacie mai
inalta decat el, careia 1i mangaia lemnul si manerele din alama,
inainte sa ingenuncheze si chiar sa se lungeasca de-a binelea pe jos
ca sa se uite dedesubtul ei si, imi inchipui, sa-i observe eventualele
defecte. Dupa aceea s-a ridicat din nou in picioare, s-a scarpinat in
cap si s-a uitat la mine, fara sa ma vada, reflectand. M-am abtinut sa-
1 spun ca chestia aila enorma nu va incapea niciodata in magazinul
lui. Si, ca de alte doua ori, a negociat pretul; atunci tonul cuvintelor
scadea In intensitate, capetele se aplecau, sprancenele se arcuiau,
apareau zambete fortate. Si bani lichizi treceau din mana-n mana.
Dupa un moment, si-a pus din nou pe nas ochelarii de soare si s-a
apropiat de mine strambandu-se.

— Plecam. Daca mai continui, o sa cheltui tot ce am in buzunar
si bugetul pentru vacanta!

— Foloseste-ti cardul.

— N-am!

— Poftim? Dar in ce lume traiesti?

— Sunt o0 adevarata mana sparta, nu cred decat in bancnote.



— Vrei sa spui ca atunci cand ai nevoie de bani, te duci la banca
sa scoti lichiditati?

Nu-mi venea sa-mi cred urechilor, Marc era un ciudat.

— Exact!

— Ca batranii, de fapt! Esti o figura!

A izbucnit in ras.

— Am chiar o rezerva sub saltea! Ar fi timpul sa mancam, nu?

Nu a asteptat raspuns la intrebare, cu atat mai bine, pentru ca ar
fi fost deceptionat. Nu se gandea decat la mancare! A gasit rapid o
masa — din fericire, la umbra — pe terasa Au Chineur, de-a lungul
raului Sorgue. Hotarat lucru, ii placeau fetele de masa rosii cu
carouri albe! Privirea mea pe meniu a fost extrem de scurta, a lui la
fel, caci i-a facut semn unui ospatar in clipa in care a inteles ca eram
gata. M-a lasat sa incep.

— O apa plata cu lamaie si... o salata verde.

— Pentru mine, o bere si o fripturd, va rog, a continuat Marc. In
sange. Mi-a aruncat o privire si l-a chemat inapoi pe ospatar.
Adaugati si o farfurie cu cartofi prajiti. Apoi intorcandu-se spre
mine: Sper ca nu a durat prea mult pentru tine, nu am simtit cand a
trecut timpul.

Era incredibil! Se afla in plina activitate si isi facea griji pentru
cum ma simt eu. Eu cand lucram, restul nu mai exista!

— Nu, este mai degraba interesant sa te vad in actiune, i-am
raspuns. E ceva ce nu inteleg, in magazinul tau n-ai decat mobilier si
obiecte dintre anii’50 si’70...

— Exact, m-a intrerupt el, vizibil surprins de remarca mea. Si...

— Mobila de farmacie de adineauri, ai cumparat-o desi n-are
nicio legatura cu ceea ce vinzi.

— E adevarat... nu este printre preferintele mele, dar e
magnifica, are un trecut, se vede asta, se simte cand o mangai. Stii, e
ca o piele care isi spune povestea vietil. E frumoasa... si am clienti
care cauta de mult asa ceva, am rezervat-o pentru ei.

— Totusi e intr-o stare proasta, i-am atras atentia. Ti se intampla
sa restaurezi lucrurile pe care le cumperi?



— In general, prefer sa le las in starea In care le gasesc, dar
cateodatd se Intdmpla sa lucrez pe ele, sa le aranjez dupa gustul
meu. Abuelo m-a invatat cum sa fac, inca de cand eram pusti. Cand
1i simt pe cumparatori un pic pierduti, le dau sfaturi despre ce pot sa
faca. Si uneori pun si eu mana la treaba, e mai placut.

Marc m-a privit fericit:

— Nu te-ai plictisit? Serios? s-a nelinistit el inca o data.

— Nu. Si nu a durat chiar atat de mult, cat e ceasul? Eu habar n-
am, fara tel...

— E aproape ora 15:00.

Am ramas muta. Era pur si simplu inimaginabil, as fi pariat ca
abia era ora 12:00. De fapt, eram in mijlocul dupa-amiezii. Ziua mea
nu era jalonata de nimic, ma lasam dusa de Marc, fara sa gandesc. Si
cum e fara ceas? E bine, nu?

L-am privit uimitd, incapabila sa-i raspund la intrebare.

— Ce ciudat pentru mine, am soptit. Privirea mi-a cazut pe
incheietura mainii lui. Zici tu asa, dar ai ceas! Si ce ceas!

Ochii i-au stralucit de incantare.

— Vezi, Inca o vechitura! Spontan, l-am prins de incheietura
mainii peste masa, ca sa vad ceasul mai de aproape: un Jaeger-
LeCoultre.

— Este un Memovox, mi-a spus. Dateaza din 1950.

— Nu se mai fabrica asa ceva! Porsche, Jaeger! E rentabil
magazinul de vechituri!

Si-a retras bratul, pe care inca i-1 tineam. Fata i s-a incordat, se
vedea ca remarca mea il socase. Spusesem o mare prostie.

— Nu pretul ii da valoarea, ci mai degraba parcursul si felul cum
am facut rost de el.

Sorbindu-si berea, mi-a spus povestea ceasului. Bunicul lui il
urmarise timp de ani, era unul dintre primele Memovox cu
intoarcere manuala, si pana la urma il obtinuse. Baietel fiind, Marc
era obsedat de ceasul lui Abuelo, singura data cand si-a luat o
ybataie“ a fost cand a indraznit sa se atinga de el. Acest eveniment a
marcat aparitia respectului lui pentru lucrurile frumoase. Abuelo a



inceput dupa aceea sa-11ia cu el dintr-un magazin de antichitati intr-
altul sau in pietele de vechituri din Saint-Ouen, cand el si parintii lui
veneau in weekend la Paris. De aici ,,vanatoarea de comori®, pietele
de vechituri erau terenul lor de joaca, acolo ii asteptau provocari.
Astfel, bunicul ii transmisese pasiunea lui. Odata, la intoarcerea din
calatorie, gasise Memovox-ul pe noptirea din camera lui.

— De-atunci, nu-l mai dau jos de la mana, a incheiat el.

— Mai functioneaza, dupa baia ta fortata?

— Am avut o inspiratie de geniu. Cand i-am vazut pe Adrien si
pe Cédric venind inspre masinda, l-am scos si l-am pus in torpedou!
Abuelo m-ar omori daca l-as pierde!

— Sipentru tine ar fila fel de rau?

— Da, cred ca este lucrul la care tin cel mai mult.

L-a intors.

— Totusi nu mai este practic! am remarcat eu.

— Ce daca, asta-l face inca si mai frumos.

Marc era complet detasat de latura practica, singura care conta
pentru el era dimensiunea afectiva si sentimentald a lucrurilor. Asta
mi se parea complet aiuritor si atat de departe de ceea ce traiam eu
zi de zi... Ospatarul ne-a intrerupt, aducandu-ne mancarea. Cum a
disparut, Marc a luat farfuria cu cartofi prajiti si mi-a dat-o.

— N-am comandat asta.

— E pentru tine, mi-a spus cu zambetul pe buze.

— Nu mi-e foame, nu insista.

Cu toate acestea, a impins farfuria spre mine. Eu am impins-o
spre el. A oprit-o. Ne-am sfidat din priviri.

— Tu crezi ca n-am vazut nimic! N-ai mancat nimic aseara, n-ai
mancat nimic de dimineata. Si nu salata o sa te hraneasca. Mananca
un cartof prajit, esti bine, nu-ti fie teama ca te ingrasi.

Umerii mi-au cazut. Ma saturasem sa ma justific pentru orice.

— Nu asta-i problema. De mai bine de-o saptaméana nu mai pot
sa Inghit nimic.

— O saptamana, nu-ti bate joc de mine! Nici macar o data nu te-
am vazut mancand normal. Stii cum se spune: pofta vine mancand.



Incearca si te fortezi, tre...

— OK! In regula! Da-mi-l!

Am luat un cartof pai si am muscat din el, ca sa nu ma mai bata
la cap. Eram absolut incapabild sd-mi aduc aminte cand simtisem
ultima oara pe limba gustul de cartof prajit, crocant, sarat. Contrar a
ceea ce credeam, era bun si nu mi-a facut imediat greata. De cand
nu mai avusesem placerea de a manca sau de a ma aseza la masa
pur si simplu? Am intalnit privirea satisfacuta a lui Marc atintita
asupra mea si am schitat un zambet vag.

— Cine a avut dreptate?

— Poate ca am sa mananc doi sau trei cartofi pai, dar nu mai
mult.

— E mai bine decat nimic! Conteaza pe mine ca am sa te
supraveghez in zilele urmatoare.

Dupa trei foi de salata si patru cartofi pai m-am saturat. Marc nu
mi-a facut nicio observatie si si-a continuat masa. Si-a golit farfuria
si a ciugulit din ce-mi ramasese mie, ma intrebam unde baga atat, el
care avea aceeasi silueta ca in urma cu zece ani. A vrut neaparat sa
plateasca el consumatia, ceea ce m-a facut sa realizez ca nu-mi
daduse posibilitatea sd-mi iau portofelul de dimineata. Pe de alta
parte, nu ma asteptasem sa fim plecati toata ziua, si cu atat mai
putin nu ma asteptasem la o zi atat de tulburatoare. Era timpul sa
ne intoarcem. in drum spre parcare, am vidzut un magazin de
telefoane mobile. Marc si-a dat seama de asta. O sa gasesc o banca si
0 sa-ti cumpar unul.

— Nu! Este de neconceput sa platesti pentru prostia mea.
Oricum, n-am nici actele, nici cardul la mine.

— Un motiv in plus!

— Am spus nu, Marc. Si-apoi... ma gandesc ca poate ar fi bine sa
incerc sa aman pana maine... am supravietuit de azi-dimineata... O
sa ma conectez la internet imprumutand telefonul lui Alice, cand ne
intoarcem.

— Cum vrei tu!

Cand am urcat in Porsche, caldura sufocanta mi-a permis sa trec



la alt subiect timp de cateva minute.

— Imi inchipui cd masina ta e prea veche ca si aibd aer
conditionat!

— Inchipuieste-ti ca te Inseli! Intr-adevar, este o batrana
doamna, dar are unul dintre primele sisteme de aer conditionat!
Abuelo l-a cumpdrat in 1990. Imi aduc aminte de parci ar fi fost ieri.

— Povesteste-mi, i-am cerut, incercand prin toate mijloacele sa
uit de telefon.

Si trebuia sd recunosc cd ma relaxa cand imi spunea povesti
despre bunicul lui.

— Cand a ramas vaduv, a tinut doliu un an, parca am fi fost in
secolul al XIX-lea. Probabil ca originile lui latine s-au trezit. Si dupa
trecerea datei comemorative, a redevenit el insusi, in sensul cel mai
rau! Cat timp traise bunica, ea il tinuse in frau, atunci bunicul isi
limita cheltuielile. Apoi a inceput sd-si cheltuie toti banii. Intr-o zi,
pe cand aveam unsprezece ani, a venit sa ma ia de la parintii mei si
ne-am suit amandoi intr-un Porsche. Si ziua aceea a fost o etapa din
formarea mea. Pentru el, aceste masini sunt sinonime cu lucrul
bine facut, cu respectul pentru materialele frumoase, pentru
sobrietate, pentru puritate, pentru stil. Pe scurt... Imagineaza-ti
mintea mea de copil in mijlocul acelor masini, era ca un vis
implinit. Ne-am petrecut asa o dupa-amiaza intreaga, se pare ca
statusem tot timpul cu gura cascata.

Am izbucnit in ras.

— Continua!

— Si-a cheltuit toti banii pe asta, mi-a zis trecandu-si mana peste
bord, deasupra tahometrului. Este una dintre cele mai frumoase
amintiri din copilaria mea, cand a scos carnetul de cecuri. Bunicul
meu cheltuitor si grandoman care isi platea un Porshe 911 in
onoarea iubirii vietii sale disparute, si asta pentru modica suma de
45 000 de franci.

— Baietii nu stiau ca bunicul tau avea aceasta masina?

— Nu... as fi avut impresia comiterii unui sacrilegiu. Era ca un
secret pe care il impartaseam cu el.



[-am zambit.

— Si astazi tu esti cel care o conduce?

— Da... ca sa mostenesti un Porsche faci totul... Si Abuelo mi-a
dat-o mostenire. In ziua In care mi-a dat cheia si am introdus-o
pentru prima oara in contact... nu-ti imaginezi cum a fost... A
zambit, cu ochii in zare. Mergem? m-a intrebat coborand din nou cu
picioarele pe pamant.

— Daca vrel.

A demarat si m-am trezit blocata pe locul meu. Intentionat nu a
dat drumul la aerul conditionat si a deschis geamurile.

— Asculta, mi-a spus.

Urechile mele s-au trezit la zgomotul motorului; pufaia,
mormaia. Simturile Imi erau mai ascutite decat cu cateva ore mai
devreme. A iesit cu prudenta din oras, inainte sa apese pe
accelerator si sa mareasca viteza. Gratie sofatului sau usor si
destins, uitam puterea ,,batranei doamne®, cum ii spunea el.

— S1 modernitatea, GPS-ul? l-am tachinat eu. Astea nu-ti spun
nimic?

— Prefer sa ma pierd si sa nu las nicio urma.

Exact pe dos decat mine. Trebuie sd fie odihnitor sd trdiesti asa.

Cand am vazut ca ne indreptam spre Bonnieux, am stiut ca abia
daca mai ramanea o jumatate de ora de drum. Nu voiam sa ma
intorc, sa raspund la intrebarile unora si altora, sa revin la realitate,
sa ma confrunt cu imaginea pe care o aveau despre mine. Marc
parea sa nu ma judece, fusese mereu asa si asta nu se schimbase,
eram din ce in ce mai constienta de acest lucru. Cu el, eram aparata
de zbuciumul meu, de obsesiile si de grijile mele, aveam impresia
ca sunt libera in aceasta masina care mirosea a benzina si care
huruia. Totusi, ziua aceasta fusese ocazia de a pune degetul pe rana:
vidul intersideral din viata mea. Am oftat intorcAndu-ma la
observarea strazii; peisajele acestea pe care le cunosteam de copil,
pe care le adoram, care faceau parte din mine si pe care le uitasem.
Ce mi se intdmplase de devenisem astfel? Un nou panou mi-a atras



atentia.

— Margc, spune-mi, te grabesti sa te intorci?

— Nu ma grabesc sa fac nimic. De ce?

— Ia-o la dreapta la urmatorea intersectie, spre Lacoste. O sa-i
facem o vizita Marchizului de Sade. Din inaltul castelului, este una
dintre cele mai frumoase privelisti ale regiunii, ai sa vezi.

A apasat pe accelerator si masina a gonit. Cand a intrat pe
drumul sinuos din padure, alternam intre umbra si lumina. Calmul
invaluitor si misterios din Lacoste imi placuse intotdeauna, chiar de
copila, cand nu-1 cunosteam pe Marchiz. Am inteles mult mai tarziu
expresiile In acelasi timp stadnjenite si amuzate ale parintilor mei
cand ceream si chiar bateam din picior, ca sa merg la castelul in
ruine. [-am propus lui Marc sa opreasca intr-o mica parcare din
apropierea primariei.

— O sa mergem putin pe jos! l-am prevenit dandu-ma jos din
masina.

— Tu esti ghidul!

Am pornit inainte, straduindu-ma sa nu merg prea repede. M-
am simtit imediat bine in sandalele mele, avand impresia ca merg
ca pe roate si in contact cu pamantul gol. Am incercat sa profit de
asta ca sa hoinaresc pe stradutele pietruite, printre constructii vechi.
Si apoi a venit momentul sa Incepem ascensiunea pe drumul de
pietris care trecea printre ruinele nerestaurate ale castelului. Razele
soarelui apunand nu mai treceau pe deasupra bucatilor de zid inca
In picioare, nu ne mai loveau, racoarea era odihnitoare. Marc ma
urma fara sa vorbeasca si, din cand in cand, ma intorceam spre el;
mergea cu mainile in buzunare, cu ochelarii pe nas, privind totul in
jurul sdu. Am ajuns prima sus sil-am asteptat.

— Cata liniste! a soptit. Ce-i asta?

Privea peste umarul meu sculptura in fier Mainile care
binecuvanteaza.

— Este absolut fascinant!

A traversat esplanada ca sa vada mai de aproape, a trecut pe sub
bratele uriase deschise catre lume si chiar de la departare am putut



sa-i zdresc zambetul. In ce ma priveste, mi-am ficut timp si
contemplu castelul si profilul Marchizului care incadra poarta de la
intrare. M-am asezat in cele din urma pe un zid mai mic, cu
picioarele atirnandu-mi in golul de deasupra santurilor cu apa care
inconjurau castelul si am privit masivul Luberon si muntele
Ventoux. Muschii ma dureau din cauza tensiunii pe care le-o
impuneam de saptamdani. Mi-am lasat umerii sa cada respirand
profund, mirosea a cald, natura si greierii — de-acum tacuti — ne
lasau in pace. Cateva minute mai tarziu, Marc a venit 1anga mine, s-
a asezat in acelasi mod si a respirat adanc.

— Dupa ce alergi? m-a intrebat dupa un moment.

— Dar tu? i-am replicat fara sa-1 privesc.

— TIti voi raspunde dupi aceea... Ai reusit sd ma faci sa vorbesc
si astazi, iar tu, sa nu-mi spui nimic. Asa ca repet intrebarea: dupa ce
alergi, ce urmaresti cu munca ta si cu toate astea?

Am oftat. Nu mai puteam si nu mai voiam sa lupt.

— La drept vorbind, nu stiu... reusita poate, incerc sa fiu cea mai
buna si sa nu dezamagesc. Cu anii, am descoperit ca nu suportam
esecul. Vreau mereu mai mult...

— A, bun!

M-am intors spre el, era intr-adevar surprins.

— fnainte nu erai asa... mi te amintesc, ficeai doar strictul
necesar ca sa treci examenele...

— Este adevarat, chiar si In privinta serviciului, n-am facut
nimic anume ca sa-l1 obtin... Am vrut sa-i dovedesc lui Bertrand ca
avusese dreptate sa ma angajeze. Am inceput prin clasificarea de
dosare si el m-a invatat meseria de interpret. Am muncit mult, dar
am reusit...

Pentru a doua oara in scurt timp, amintirile primelor mele luni
In agentie ieseau la suprafata. Marc s-a incruntat, neincetand sa ma
priveasca. Apoi, s-a dat putin inapoi, dupa care a privit in departare.

— Tipul asta, seful tau, probabil a vazut el bine ca esti talentata,
altfel nu ai mai fi astazi acolo...

— Cu siguranta. Pe masura ce a trecut timpul, am avut tot mai



multe lucruri de ficut si mai multe responsabilititi. In timp, am
prins gustul adrenalinei muncii, a contractelor, a victoriilor. Nu sunt
doua zile la fel... Am avut pana la urma biroul cel mai apropiat de
cel al sefului si tin cu dintii de locul meu.

A izbucnit in ras.

— Nu exista nimic mai rau decat un lenes care se apuca sa
munceasca! De-aia n-am incercat niciodata! As fi prea bun!

Gluma lui ne-a facut sa rddem cateva secunde, apoi a redevenit
serios:

— Dar, Yaél, e ceva ce nu inteleg.

— Te ascult.

M-a privit fix:

— Repet, nu erai asa inainte. Vreau sa spun, nu te auzeai decat
tu, aveal gura mare, radeai tot timpul, luai totul in gluma... Iar
astazi, te ascunzi, faci totul ca sa fii uitata intr-un coltisor... Am
impresia ca ti-e frica de tot.

Aceasta era cu adevarat imaginea pe care o avea despre mine? I-
am evitat privirea. Fata despre care imi vorbea era de acum o
straina pentru mine. Ca si cum as fi ascuns-o pe cea care as fi putut
sa fiu intr-o alta viata.

— Nu era sa raman o eterna studenta, Marc, i-am raspuns, cu o
jumatate de zambet. Am devenit adult, poate ca nu este chiar atat
de complicat...

— Daca zici tu... dar esti obligata sa sacrifici totul ca sa ai slujba
asta?

— Am apucat-o pe drumul &dsta fird sd-mi dau seama. Imi
place... m-am prins in joc... Imi ador slujba. imi place sa fiu presata,
coplesita de munca, solicitata, conectata... asta Imi permite sa
respir.

— De ce ai nevoie de asta? Sa alergi tot timpul? Ce urmaresti?

Am zgariat putin muschiul uscat de pe piatra.

— Nimic... nu urmaresc nimic... Si, stii, seful meu se gandeste
sa-mi propuna sa-i fiu asociat.

— Daca inteleg bine, asta e toata viata ta?



— Poate... De fapt, nu am altceva... nu mai stiu, in realitate...
daca nu mai am slujba, ma prabusesc, cred... sunt un pic pierduta,
In privinta asta.

Adevarul spuselor mele m-a socat, nu mai stiam... Gandindu-ma
din nou la ce imi spusese Alice cu cateva zile In urma si la ce
facusem chiar in dimineata aceea din cauza telefonului, incepeam
sa-mi spun ca trebuia poate sa reconsider doua, trei lucruri din viata
mea. Dar care? Cum? Oare nu existam decat prin munca mea? Nu
voisem niciodata sa-i ascult pe ceilalti, intrebarile lor, parerile lor
despre viata mea. Era asa de mult timp de cand ma luptam cu
discursurile lor... Ma inchisesem in fata a tot ce putea sa-mi puna in
pericol echilibrul, tot ce mi se parea deodata foarte fragil. Intr-un
fel, Marc nu ma mai cunostea si in atat de putin timp mersese
dincolo de ceea ce sora si prietenii mei imi tot repetau. Poate toti, in
felul lor, ma vazusera in adevarata lumina, pe mine si ceea ce eu nu
vedeam in viata mea? M-am simtit deodata obosita, obosita inainte
de intrebarile acestea pe care va trebui sa mi le pun intr-o zi.

— Dar tu, Marc?

— Eu... nu alerg dupa nimic. A privit cerul cateva clipe si a oftat.
Stiu ce vreau si, plecand de la asta, totul merge bine. Putin conteaza,
pana la urma, daca obtin sau nu ce astept de la viata. Principalul
este sa-mi pastrez linia de conduita, sa raman mereu fidel
principiilor mele. Nu putem sti ce o sa ni se intdmple de pe o zi pe
alta. Acesti ultimi ani sunt dovada. Sunt impdacat cu mine insumi si
asta e tot ce conteaza. M-a privit fix: N-a fost zi In care sa nu ma
gandesc la voi...

Am deschis gura, gata sa-1 intrerup. El a anticipat si a ridicat
mana ca sa ma faca sa tac.

— Lasa-ma sa termin, te rog.

Am dat din cap, oftand.

— Multumesc, mi-a spus zdmbindu-mi. Stiu, n-am facut nimic ca
sa va regasesc... pentru ca am plecat de la ideea ca facusem o
magarie, poate una dintre cele mai mari din viata mea, parasindu-
va astfel. Nu-mi mai ramanea decat un lucru de facut, sa-mi asum



faptul ca va pierdusem din vina mea... si asta am si facut. Poate ca ti
se pare ciudat, prostesc, dar asa sunt. Am stiut intotdeauna ca va
facusem rau si sunt si mai constient de asta din ziua in care ai
aparut In magazin si mi-ai aruncat adevarul in fata. Nu mi-o voi
ierta niciodata. Daca m-ati fi uitat, complet si definitiv, as fi avut ce
meritam. Nu m-as fi supdrat pe tine daca nu m-ai mai fi sunat
niciodata.

Privirea lui, expresia fetei oglindeau sinceritate. Tocmai imi
spunea ca nu trasese o linie peste noi, dar ca se pedepsea pe el
pentru greselile trecute.

— Sa reiau legatura cu voi era un vis pe care nu mi-as fi permis
niciodata sa-1 am. Si cu toate acestea, iata-ne astazi. De aceea, dupa
parerea mea, nu foloseste la nimic sa anticipezi. Ma las purtat de
viata, caci se poate intdmpla orice. Asta am invatat cu timpul. Uite,
cand eram studenti, daca unul dintre noi era mai putin inclinat spre
aventura, eu eram ala, nu eram cu adevarat un aventurier... si
totusi am facut-o. Inconstient, intr-un fel fugeam de mostenirea lui
Abuelo, de frica. De aceea nu stiati de magazinul de vechituri si nu
vorbeam despre el pe vremea aceea. Si vezi, pana la urma mi-a
explodat in fata. Astazi eu sunt cel care se ocupa de magazin, pentru
ca vreau. Sunt cel mai fericit dintre oameni.

Avea un aer atat de impacat! Privirea lucida pe care o avea
asupra vietil lui statea marturie unei maturitati impresionante.
Marc devenise un barbat integru cu el insusi, care inspira incredere,
care linistea. Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca va deveni atat de
puternic.

— Baga de seama, Yaél, nu spun ca este solutia pentru orice.
Cateodata este o prostie sa nu anticipezi nimic.

— De ce spui asta?

A zambit trist si a privit in departare.

— Divortul meu... nu facea parte din proiectele si aspiratiile
mele...

— Ce s-a intamplat?

— E destul de simplu. N-am vrut sa vad venind lovitura. Am



inchis ochii la viata noastra de cuplu; plecam pe doua cai diferite,
dar nu voiam sa cred. La urma urmei, probabil cd nu mai era mare
lucru intre noi... Eu sunt bine asezat, cu magazinul. Ii vorbeam
adesea lui Juliette despre ideea de a intemeia o familie. Vreau copii,
poate parea prostesc, dar asa e. Cu ea, asta ar fi fost de ajuns pentru
fericirea mea. Doar ca este o femeie fara astampar, o calatoare ce
nu sta locului si am stiut asta mereu... A ramas cinci ani la Paris,
ceea ce este un record, ca sa-mi faca pe plac, cred... intr-o sears,
cand ma iIntorceam acasa, i-am vazut rucsacul la intrare... mi-a
marturisit ce avea pe inima de luni de zile, nu-i mai eram de ajuns,
nu stiusem sa-i trezesc dorinta de ramane cu mine, nu mai putea sa
traiasca viata pe care i-o propuneam... era deja prea tarziu, nu mai
puteam sa fac nimic, asa ca ne-am spus la revedere si drum bun... A
facut o oprire In Franta saptamana asta pentru divort... m-a amuzat
sa vad ca este mult mai fericita fara mine decat cu mine.

Accepta asta cu calm si detasare. Il admiram, m& uimea. Ii
admiram de asemenea felul spontan de a se destdinui fara sa se
crute, recunoscandu-si greselile.

— Si cum suporti asta?

— Nu prea grozav, la inceput... mult mai bine de cand tu ai
aparut din senin si faceti cu totii din nou parte din viata mea. Mi-a
zambit larg si s-a ridicat incalecand peste zid: Ne intoarcem? mi-a
propus intinzdndu-mi ména ca sa ma ajute sa sar.

Am coborat din Porsche ca sa deschid poarta la Mica Floare.
Marc a mers incet, apoi a oprit. Dupa ce a coborat si el, m-am
alaturat lui. Am ramas langa el, nemiscata, foarte aproape, savuram
izolarea in care ne aflaseram toata ziua. Nu spunea nici el nimic. Si
linistea a fost intrerupta. Am oftat si am inchis ochii cateva clipe.

— Unde-ati fost? a urlat Alice alergand spre noi, complet
innebunita.

— La L’Isle-sur-la-Sorgue, a raspuns Marc calm.

— Am Incercat sa te sun de zece ori! a continuat sora mea. De ce
n-ai raspuns? Stai mereu agatata de telefon!



— Mobilul ei a cazut in Sorgue, a mintit Marc. Si pe-al meu nu-1
aveam la mine.

Alice a incremenit, ceilalti s-au uitat la mine, stupefiati.

— Cum?

— Oh... dintr-o prostie... Imi verificam mail-urile mergand, am
calcat pe o piatra si... si... baldabac!

— Yaél, vrei sa ne spui ca ai stat toata ziua fara telefon? Si ca
inca traiesti?! E o gluma la camera ascunsa, a zbierat Adrien.

— Margc, spune-ne adevarul, a cerut Jeanne. Ca a facut o criza de
nervi, ca s-a tavalit pe jos, ca a alergat ca o nebuna prin tot orasul ca
sa-si cumpere altul intr-un minut.

— Nici pomeneala! Ea...

— Stop! am urlat bagdndu-ma in mijlocul lor, cu bratele in aer.
M-am saturat! incetati sd mai vorbiti despre mine ca si cum as fi
bolnava. Va amuza, stiu ca o merit... dar putem sa schimbam
subiectul?

Marc a zambit mai intai, apoi a lasat capul in jos. Adrien a venit
si m-a luat de umeri ca sa ma duca spre terasa.

— Asta merita un pahar! Copiii s-au culcat, e perfect. Noaptea e a
noastra. M-a luat strans de ceafa si m-a sarutat pe par. E super!

Am renuntat sd mai imprumut telefonul lui Alice ca sd-mi vad
mail-urile, refuzand sa le stric bucuria. Masa era deja pusa, nu ne
asteptau decat pe noi. Nimic uluitor cand te gandesti ca era trecut de
ora 21:00. Toata lumea a ciocnit, eu am baut cateva inghitituri din
vinul rosé, si chiar cu placere. Ca si cum papilele mele gustative
erau din nou in stare sa-i aprecieze savoarea. Alice a venit si s-a
asezat langa mine, cu o mina intristata.

— Stii, cand ti-am spus zilele trecute sa mai lasi telefonul, nu
voiam sa spun sa-1 arunci in apa.

Am ras incetisor, eram ametita deja. Paharelul de rosé baut ma
cufundase intr-o ceata deloc neplacuta.

— Ai avut totusi o zi buna?

— Da...

Eram sincera.



— Esti sigura? Ai o figura ciudata.

Si-a trecut cu delicatete mana peste obrazul meu. Gestul m-a
linistit. Daca am fi fost singure doar noi doua, mi-as fi lasat fata sa se
odihneasca in palma ei, ca sa profit de caldura acesteia si mai mult
timp.

— Sunt obosita, dar a fost bine..., i-am spus cautadndu-l din
priviri pe Marc.

— Ti-am pregatit rosii cu branza mozzarella, m-am gandit ca ti-
ar placea.

— Multumesc, i-am raspuns retinandu-mi lacrimile care imi
umpleau ochii.

Fara sa stiu de ce, imi venea sa plang. Vanele s-au deschis si asta
m-a usurat. Baietii s-au intors cu fripturile la gratar. O jumatate de
carnat foarte picant a aterizat in fata mea.

— Asta ar trebui sa mearga cu rosia, mi-a soptit Marc la ureche
dupa care a continuat sa serveasca.

Am reusit s& mananc tot ce aveam In farfurie, era deja
extraordinar. Cele cateva inghitituri de rosé ma apasau din ce in ce
mai tare pe cap, pleoapele imi erau grele, ochii ma intepau, nu mai
aveam putere. M-am ridicat de la masa si am inceput sa strang.
Cand am ajuns in bucatarie, m-am sprijinit de blatul de lucru, cu
capul greu. Am auzit vocea lui Marc spunandu-mi:

— Du-te sa te culci.

M-am intors. Venea si el, cu bratele incarcate.

— E din cauza vinului.

— Ba nu, pur si simplu ai nevoie de somn.

— O sa-ti mai spun o chestie despre mine, care sa completeze
minunatul meu portret: sunt insomniaca! i-am zis razand stramb.

— Ceva Imi spune ca ai sa dormi, asa ca in pat, Yaél, insomniaca!

Daca ar fi avut dreptate...

— Ma dau batuta daca imi spui de ce ai mintit in privinta
telefonului.

— Ca sa evit o cearta cu ceilalti.

[-am zambit vag.



— Poti sa-mi faci un ultim serviciu si sa le spui ca m-am dus la
culcare?

— Conteaza pe mine!

Obloanele ramasesera inchise toata ziua, era destul de racoare
in camera mea. Cand ma spalam pe dinti, toropeala mi-a cuprins
trupul si creierul. Ochii mi se inchideau singuri, asa ca am renuntat
la dus. M-am dezbracat, mi-am pus o pijama subtire, am stins
lumina si m-am asezat in pat, lasandu-mi capul sa cada pe perna.
Am tras cearsaful peste mine, materialul mi s-a parut moale la
atingere. Am auzit o bataie in usa.

— Yaél? Dormi? Pot sa vin sa-mi iau trusa de toaleta?

— Sigur ca da.

Lumina de pe hol a fost de ajuns ca sa lumineze baia; l-am zarit
in timp ce-silua lucrurile.

— Noapte buna, a soptit.

— Marc?

S-a apropiat de pat. Am gasit forta sa-1 privesc.

— Multumesc pentru aceasta zi. Multumesc...

— Dormi.

A iesit. L-am auzit raspunzand la intrebarile celorlalti in legatura
cu disparitia mea, a linistit-o pe Alice care-si facea griji pentru mine,
si i-a interzis sd vind In camera mea. Incet, vocile s-au stins si eu m-
am cufundat in somn, incapabila sa lupt.

Ochii iImi raméaneau cu disperare inchisi, mi i-am frecat cu
pumnii, ca un copil, cascand. Apoi, mi-am Intins muschii
anchilozati. M-am ridicat cu chiu, cu vai in capul oaselor, cearsaful,
care nu se miscase din ajun, a alunecat. Pleoapele mi-au clipit;
printre storuri, soarele se strecura, sus deja. Niciun zgomot, tacerea
cea mai deplind domnea in casd. In picioare, am avut nevoie de
cateva clipe ca sa gasesc un fel de stabilitate, spatele mi-a trosnit.
Tarand picioarele, m-am dus in baie ca sd ma privesc in oglinda:
eram umflatd de somn si aveam urma pernei pe obraz. M-am
stropit pe fata cu apa rece; degeaba, senzatia de greutate nu



disparea. M-am dus din nou sa ma asez pe pat, trebuia sa reactionez,
altfel eram in stare sa adorm la loc. Mi-am cautat telefonul pe
noptiera. Si mi-am amintit... Am strdns pumnii impunandu-mi sa
nu ma enervez. Nu inca, nu deja un nod in stomac. Mai voiam
putina liniste. M-am ridicat si am scotocit prin comoda, am dat
imediat peste costumul de baie pe care mi-l gasisera fetele; era bun.
Dupa aceea, mi-am luat prosopul, am deschis obloanele si m-am
indreptat spre piscind; nu mai era acoperita cu prelata, se nimerea
bine, trebuia sa inot urgent. Scapata de prosopul de baie, mi-am
tinut respiratia si am plonjat cu capul inainte. Raceala apei mi-a
biciuit pielea, mai ales cea de pe burta, care de obicei nu era
dezgolita, chiar si decolteul a simtit-o, caci de obicei eram acoperita
pana la gat de costumul meu de inotatoare. Am facut o prima tura
sub apa, am revenit la suprafata si am inceput un crawl, mai lent
decat de obicei. Au urmat mai multe ture inainte sa fac o oprire. Mi-
am dat pe spate parul care isi recapatase libertatea, puteam sa-1 simt
pe ceafd, cu apa curgandu-mi pe umeri. Agatata de margine, mi-am
aplecat capul pe spate ca sa-1 bag din nou sub apa, clipocitul ei mi-a
mangaiat urechile. Mi-am sprijit picioarele de peretele piscinei si, in
loc sd ma arunc spre inapoi, ca sa incep un crawl pe spate, ca de
obicei, m-am oprit si am facut pluta. Am ramas perfect nemiscata,
cu bratele usor departate de corp, ochil inchisi, cu soarele
incalzindu-mi pielea si am zadmbit. Nu eram prea departe de a rade,
dar si de a plange, atat de mult aveam un sentiment de plenitudine
care crestea in mine. M-am ridicat in pozitie verticala si m-am lasat
la fund, de unde am privit bulele urcand la suprafata, catre lumina.
Dupa aceea le-am urmat si am iesit din apa. Am luat prosopul ca sa
ma sterg, m-am infasurat cu el, apoi m-am dus pe terasa uscandu-
mi parul. Doar atunci l-am vazut pe Marc stand acolo, cu o carte in
mana si ochii ascunsi in spatele ochelarilor de soare.

— Salut, m-am multumit sa-i spun.

— Salut. Ai dormit bine pentru o insomniaca..., a soptit.

M-am oprit in spatele lui si el mi-a bdgat ména sub nas: era ora
11:20. Asadar, facusem turul cadranului.



— Multumesc, i-am spus intorcdndu-ma in camera, complet
zapacita de noaptea mea de somn.

Am facut repede un dus, mi-am pus o rochie usoara, mi-am
descurcat parul si m-am hotarat sa-1 las liber, Alice va fi multumita.
Dupa aceea, am trecut pe la bucatarie, mai ramasese cafea, mi-am
pus o ceasca, am luat una si pentru Marc si m-am intors pe terasa.
Parea neatent la carte, privea in departare tot intorcandu-si ceasul.

— Unde au plecat toti?

— La piata.

— Situ n-ai vrut sa te duci?

— Am fost in zori, e mai placut, poti sa discuti cu comerciantii,
sa bei o cafea si sa-ti citesti ziarul in liniste.

— Intr-adevar, la ora asta e aglomeratie! Mi-am terminat
cafeaua si m-am ridicat. O sa incerc sa-i prind din urma. Vrei sa vii
cu mine?

— Nu, 0 sa raman sa aprind gratarul.

— Cum vrei.

Cand am ajuns in piata, mi-am spus ca nu va fi usor sa dau de ei,
chiar daca nu erau deloc greu de reperat! Cu toate acestea, a devenit
repede presant sa-i gasesc, incepeam sa simt ca sunt inconjurata de
telefoane mobile, care imi aminteau intruna ca nu-l mai aveam pe-
al meu, ca eram de negasit. Vocea surorii mele tipand la copiii ei m-
a readus cu picioarele pe pamant, m-am uitat in dreapta, in stanga.
Adrien si Cédric erau in plina degustare de vinuri, Jeanne se uita la
un stand de haine, impreuna cu Emma, iar biata Alice, cu cei doi
copii pe langa ea, se chinuia sa cumpere pepeni verzi si piersici. Am
facut slalom printre trecatori si am reusit sa ajung la ea. Marius si
Léa m-au vazut. Ochii lui Marius au sticlit, iar Léa, mai timida, si-a
lasat ochii in jos. Cu degetul pe buze si 0 ocheada, le-am facut semn
sa taca.

— Al nevoie de ajutor? i-am propus surorii mele aplecandu-mi
capul peste umarul ei.

A tresarit.



— Tu esti? M-ai speriat! Si...

S-a uitat la mine, si-a trecut mana peste parul meu si mi-a
zambit larg.

— Hai ca ma ocup eu de monstrii tai!

— Esti un inger! Multumesc! Am parcat in apropiere de castel.
Ne vedem acolo.

Mi-am luat nepotii de mana si am mers prin multime fara sa le
dau drumul nicio secunda. Trecadnd prin apropierea lui Cédric, nu
m-am putut impiedica sa nu remarc:

— Du-te si ajut-o pe sotia ta si pregateste banii pentru babysitter!

— Poftim?

Am scos limba, el a izbucnit in ras. Cateva minute au fost de
ajuns ca sa parem doi copil care se joaca. Marius a sters-o si s-a
napustit ca glontul spre tobogane, dar Léa nu s-a miscat, cu mana
inca agatata de a mea. Ne-am indreptat spre o banca libera.

— Nu vrei sa te joci?

— No, a raspuns dand din cap. Stay with you.

La cel trei ani ai ei, frazele sale erau destul de stangace. Am
simtit deodata un val de iubire pentru aceasta fetita care, prima
oara, imi vorbea in limba bunicii ei; Alice se straduia sa vorbeasca
in limba engleza cu copiil ei o zi din doua, visand sa-i faca bilingvi,
ca noi. Léa se uita la picioarele mele cu unghiile date cu oja.

— Aivrea sa le ai la fel?

— Dal!

— O s-0 intrebam pe mami si ti le dau.

Ea s-a catarat pe genunchii mei, mi-a dat un sarut cu saliva si s-a
instalat de-a calare la mine in poala, fara sa mai miste sau sa mai
spuna ceva.

Cand ne-am intors la Mica Floare, l-am gasit pe Marc in slip, cu
parul ud, capul in gratar, o bere in mana, mancarea gata si masa
pusa pentru tot tribul. Alice s-a dus la el si l-a pupat.

— Multumesc, tu stii sa ai grija de femei. Nu ca altii!

Si-a ucis sotul din priviri, supararea de la piata nu-i trecuse.
Adrien i-a dat un cot lui Cédric, razand de el.



— Nu firau! l-a certat Jeanne.

— Pai... n-am facut nimic.

— Tocmai! Cu chelia, treaca-mearga, dar ai ditamai burdihanul
in comparatie cu Marc. Frumos baiat! a suierat ea.

Toata lumea a izbucnit in ras.

— Dupa aceste consideratii inalt filosofice, la masa! a decretat
Marec, vizibil stAnjenit de compliment.

In timpul mesei, Léa nu s-a dezlipit de mine, eu si Alice am
schimbat frecvent priviri. Reusisem s-o imblanzesc pe nepoata mea
si stiam de-acum sa-i vorbesc fara s-o sperii. Asta ma facea fericita.
Brusc, mi-am luat sarcina s-o culc dupa-masa si am stat sa-i citesc o
poveste, una pe care mama ne-o citea lui Alice si mie. CAnd m-am
intors pe terasa pentru cafea, m-am grabit sa iau cu Imprumut
telefonul surorii mele ca sa incerc sa ma conectez, dar Adrien mi-a
luat-o inainte:

— Yaél, acum se fac mai mult de douazeci si patru de ore! Ti-e
bine, nu tremuri, nu transpiri? Uite ce am in mana!

S-a ridicat si mi-a varat sub nas mobilul lui. I-am vazut pe sora
mea incruntandu-se, pe Jeanne luadndu-si un aer exasperat si pe
Cédric framantandu-si mainile.

— Las-0-n pace, a mormait Marc, cu privirea furtunoasa.

— Radem sinoi! Eu zic ca azi o sa cedeze.

— Vrei sa faci pariu? am replicat.

— Pe bune?

— Te-ascult!

Faceam pe grozava, desi eram la ananghie.

— Fara telefon pana in ultima zi de vacanta; daca rezisti, eu ma
duc la banca si iti cumpar altul, daca pierzi, ne inviti pe toti la cina in
laboratorul medical care-ti serveste de apartament.

— Oh... tare! a comentat Cédric.

— S-a facut! am declarat, fara macar sa-mi dau osteneala sa
reflectez.

— S-a intors, prieteni!

Am servit cafea pentru toata lumea ca sa-mi pastrez cumpatul.



Poate ca ar fi bine sa incep sa ma gandesc la meniul pe care sa li-l
propun. Tocmai intrasem intr-o mare incurcatura. Cu toate acestea,
simteam o0 usoara incitare crescand in mine, ceva ce venea de
departe.

— Sunt mandra de tine, m-a felicitat Alice.

— Nu te bucura prea repede!

Am preferat sa raman in picioare, cu ceasca in méana. Va trebui
sa platesc consecintele orgoliului meu nemasurat.

— Inteleg mai bine ce-mi spuneai ieri, mi-a zis Marc, care se
materializase in fata mea.

— Inlegaturd cu ce?

— Ca nu-ti place esecul.

— Prinsa in propria capcana, i-am raspuns razand.

Putin mai tarziu in aceeasi dupa-amiaza, dupa ce imi luasem iar
costumul de baie, m-am intalnit cu Jeanne pe terasa.

— Alice a ales foarte bine, mi-a spus ea.

— Multumesc. Asta schimba... Auzi, imi dai voie sa-1 scutur un
pic pe Adrien?

— Te rog, fa-ti placerea! Mi-a parut rau ca ti-am spus remarca
lui, nu era amuzanta.

— Nicio grija! Ai facut bine, o meritam.

[-am facut cu ochiul, apoi mi-am frecat mainile. Am plecat! Am
trecut de bariera de siguranta pentru copii din piscind, urmata de
ea. Alice rasfoia o revista pe sezlong, Cédric si Marc stateau de vorba
cu picioarele in apa, asezati pe margine, iar dragul de Adrien tragea
un pui de somn pe un sezlong, trebuie sa fi fost frant.

— Adrien, i-am soptit la ureche.

— Mmmm...

— Al castigat, n-am rezistat.

Dintr-un salt, a fost in picioare, in fata mea, cu spatele la piscina.

— Ce!? Cum!? Dejal?

Cu un bobarnac l-am aruncat in apa. A scuipat tot aerul din
plamani. Cand a revenit la suprafata, mi-am pus mainile in solduri si



mi-am luat cel mai serios si profesional aer:

— Ar fi trebuit sa stii ca inotatoarea est-germana are mai mult
tupeu!

Cédric, Alice si Jeanne se prapadeau de ras. Neintelegand nimic,
Marc ii cerea explicatii cumnatului meu, apoi s-a uitat la mine cu
privirea sa de cocker, inainte sa se alature celorlalti.

— O, ai sa mi-o platesti! Micuta englezoaica in bikini o s-0
incaseze!

Dintr-o saritura, a iesit din apa, eu am luat-o la fuga facand turul
piscinei, razand ca o nebuna, aproape ca puteam sa simt crescandu-
mi aripi, atat de usoara ma simteam. Mi-am luat avant si am sarit!
Am stropit pe toata lumea, spre marea mea fericire.

Mi-am petrecut toata dupa-amiaza in apa cu Marius, care sarise
si el imediat ce ma vazuse. Léa, cum s-a sculat, si-a luat colacul de
salvare si ni s-a alaturat. A stat tot timpul agatata de gatul meu.
Emma a cedat si ea, era greu sa-si gaseasca locul; la doisprezece ani,
nu mai era copil, dar nu era inca nici adolescenta. Mi-o aminteam la
varsta Léei siiata, acum o vedeam in costum de baie din doua piese,
la putin timp dupa primul ciclu, realizdnd ca trecusem pe langa
copilaria ei. Mi-am promis sa nu fac aceeasi greseala cu Léa.

Era luni, deja o saptdméana de cand ma aflam aici si trei zile de
cand eram deconectata de la realitatea mea si de Paris si, impotriva
oricaror asteptari, supravietuiam. Dupa pranz, in loc sa profit de
piscind, mi-am amintit de cererea tatalui meu si m-am hotarat sa fac
un tur al hambarului. Era singura cladire originala de pe teren, din
piatra cioplita de culoare deschisa, slefuita de soare si de mistral.
Probabil ca avea in jur de doud sute de metri patrati, socotind si
etajul cu tavanul gaurit. Cat a durat construirea casei, dupa episodul
cu rulota, tata isi instalase aici familia. Era unul dintre locurile mele
preferate caAnd eram mica. Se afla destul de departe de casa, incat sa-
tl dea senzatia de independenta. Intrand acolo, am inteles de ce ma
trimisese tata; conta pe calitatile mele de organizare si de ordonare,
nu fusese niciodatd intr-un asemenea hal. Toate mobilele din



apartamentul parizian aterizasera acolo, fara a mai pune la
socoteala ceea ce parintii mei adunasera de-a lungul anilor: obiecte,
hartii, haine, jucariile noastre de copii... Pastrasera pana si
minitelul! Intr-un cuvant, tot ceea ce alcatuieste o viatd. Santierul
era impresionant; imi va trebui mai mult de o zi, chiar o saptamana
intreaga ca sa fac putina ordine in acest urias bazar.

Ma chinuaim sa misc fie macar si cu un milimetru un bufet din
tec, cand s-a auzit usa scartaind.

— Alice! am strigat. Vino si ajuta-ma sa misc oroarea asta. O sa-ti
duc toate astea la o casa de amanet!

— Eu sunt, a rostit Marc. Si ceea ce ai in fata nu este deloc o
oroare.

M-am indreptat de spate si mi-am sters cu mana fruntea
acoperita de transpiratie si de praf. Marc era deja in patru labe,
studiind in amanunt bufetul. Dupa aceea s-a ridicat din nou in
picioare si a ocolit cu privirea, incet, hambarul, fluierdnd de
admiratie, inainte sa vina spre mine.

— Aici e paradisul! mi-a spus, cu o sclipire malitioasa in ochi.

— Incerc sa fac accesibil acest paradis! Dar mai intai ar trebui sd
misc chestia asta, i-am raspuns incercdnd din nou sa deplasez
mobila.

— Nu asa, ai s-o strici! Uite, 1i strambi picioarele. O sa-ti dau o
mana de ajutor, trebuie sa facem totul ca aceste minuni sa nu se
deterioreze. Din fericire, aici nu e umezealda, trebuie totusi sa luam
anumite masuri de precautie.

Ne-am apucat sa facem adevarate mutari; el era eficace, numai
cand nu dadea peste vreo ,pepita“, ocazie cu care imi tinea cate-o
lectie. Asa cum s-a intamplat, de exemplu, cand i-am sugerat ca
vechile scaune de plastic — pe care le intdlnim la chermezele
scolare sau in salile de festivitati si pe care tata le pastra de ani de
zile — puteau sa ajunga la centrul de reciclare a deseurilor.

— Yaél, cred ca tu nu-ti dai seama! Scaunele astea, pe care vrei
sa le arunci la gunoi, sunt emblematice. Sunt niste Polyprop. Stii ca
de la prima lor iesire din uzina, in 1963, s-au vandut 14 milioane din



acest model?

Mi-am pus ména la gura ca sa nu-i rad in nas. Cum am intors
spatele, am izbucnit. Parintii mei depasisera sfarsitul anilor °70, dar
Marc facea totul ca sa se intoarca in epoca aceea, ba era gata sa dea
timpul inapoi inca si mai mult. Daca ma gandeam la apartamentul
sau, n-ar fi trebuit s ma mire.

Fiecare mobila si-a gasit locul. Dupa ce, la sfatul meu, Marc s-a
dus sa scotoceasca prin garaj, le-a acoperit cu o husa pe cele mai
fragile si a pus opritori din carton sub picioarele fiecaruia. Imediat
ce mi-a dat voie, am folosit spatiul disponibil ca sa aranjez restul:
obiecte de decor, veseld, haine de-ale parintilor mei. Am ras
nebuneste cdnd am dat peste vestigiile anilor lor hippy, de dinainte
de nasterea noastra; pantaloni evazati portocalii, rochiile violet ale
mamei si camasile cu guler lat ale tatei. A fost si mai si cdnd am dat
de carnetele mele scolare din liceu! La engleza: ,Yaél are o mare
problema cu autoritatea. Insolentd!* la franceza: ,Dacad ar exista un
bacalaureat la palavrdgeald, Yaél l-ar obtine cu felicitarile juriului.“
Si la economie: ,,Daca ar deschide cursurile mdcar o datd pe lund,
Yaél ar avea un viitor mare.“

Cand totul a inceput sa arate mai bine, Marc s-a asezat intr-un
fotoliu pe care il stiam dintotdeauna in casa parintilor mei. Pentru
ca-mi facea placere, i-am solicitat o ultima lectie.

— N-ai nimic de spus despre el?

— Iti bati joc de mine acum? mi-a raspuns, zZAmbindu-mi.

— Deloc! L-am vazut mereu pe tata tolanindu-se in el si sunt
curioasa.

— Fotoliul acesta si rezematoarea lui pentru picioare sunt
iconice! Este un Eames care a fost creat in ’56. Vezi, este din lemn
curbat si...

— Piele neagra, l-am intrerupt. Mai stiu sa recunosc pielea!

— Exact cum spuneam, iti bati joc de mine!

Am ras, apoi i-am intins mana ca sa se ridice.

— Vino sa vezi etajul! Trebuie sa mergem pe scara.

Odata ajunsi sus, i-am aratat grinda pe care sa calce ca sa evite



sa cada prin tavan. Prin nu stiu ce miracol, am reusit sa deschid una
dintre ferestre ca sa-i arat privelistea de neegalat a viilor si a
clopotnitei din Lourmarin. Ne-am sprijinit cu coatele de pervaz, fara
sa spunem nimic minute lungi.

— Pentru cineva caruia nu-i plac vechiturile, pari sa te simti
bine in hambarul asta, mi-a spus in cele din urma.

— E adevarat... Veneam mereu aici cand eram imbufnata sau ca
sa visez cu ochii deschisi, cand eram mica.

— Tatal tau nu a vrut niciodata sa faca ceva cu el?

— O, stii tu, tata are mereu o multime de proiecte, dar nu le
duce niciodata pana la capat... De altfel, nu prea stiu de ce... Va
trebui sd-1 intreb. Tot ce sper este cd nu-1 va vinde niciodata. In orice
caz, multumesc, am rostit cu un oftat. N-as fi reusit fara tine.

Mi-a zambit si a luat-o spre parter. Am facut un ultim tur al
etajului inainte sa-1 prind din urma, gandindu-ma din nou la toate
amintitrile care ma legau de acest loc. Am coborat pe scara. Marc
ma astepta jos. Putin inainte de ultimele trepte rupte, i-am simtit
mana pe talie, jumatate pe tricou, jumatate pe piele. M-am incordat,
nu de neplacere, ci de surpriza.

— Ce faci? I-am intrebat, cu glas ascutit.

— Te Impiedic sa-ti rupi gatul.

— Multumesc, am soptit.

Nimeni nu ma atingea niciodata. Fugeam de atingeri, dar de
data asta era placut. M-a strans mai tare si m-a ridicat, ca sa ma lase
pe teren solid. Cand mi-a dat drumul, tremuram.

In seara aceea, dupd cind, am vrut sd-mi continui intoarcerea in
trecut. Am scotocit prin dulapurile din camera de zi, am gasit toate
albumele foto si m-am intors pe terasa, cu bratele incarcate.
Temperatura era minunata, nu aveai nevoie de niciun fel de haina
mai groasa. Am desfacut inca o sticla de vin, simtindu-ma foarte in
forma. Timp de peste o ord, am parcurs amintirile noastre din
copilarie si din adolescentd, impreuna cu Alice, care nu evita
niciodata sa faca inconjurul mesei ca sa arunce o privire peste



umarul meu. Am retrait construirea si lucrarile de la Mica Floare,
epoca rulotei si a sederii in hambar, cea in care piscina nu exista si
mama ne baga intr-o cada mare din plastic, ca sa ne balacim.
Amintirile din vacantele petrecute impreuna toti patru, in break-ul
Nevada, cursele in chiloti prin apartamentul parizian, activitatile
mereu in duo... Inca o data, lacrimile mi-au curs si multe rasete
nebunesti au rasunat sub copertina terasei. Vinul curgea in valuri,
ceea ce avea meritul sa ne faca sa uitam de oribilele viespi care se
inghesuiau pe lampa de pe terasa, chiar deasupra capetelor noastre.
Anii treceau, cu fiecare paginad. Si apoi am descoperit ca exista o
urmare; fara ca eu sa stiu, Alice continuase albumele foto ale anilor
nostri de studentie si ale urmatorilor. Construise totul in functie de
aparitia unora si a altora in vietile noastre.

— Am Inceput prima datd ciAnd tu nu ai mai venit aici. Imi
lipseai, si...

[-am trimis un sarut cu mana si m-am intors spre Margc, aflat in
plina discutie cu Adrien si Cédric. Si el avea dreptul sa plonjeze
larasi in amintirile noastre comune.

— Marc! Vino langa mine!

Si-a luat un scaun si s-a asezat, umplandu-ne din nou paharele.
Dupa aceea, i-am pus albumul pe genunchi indemnandu-l din
priviri sd Intoarca prima pagind. Am descoperit in acelasi timp cu el
o fotografie a noastra, a tuturor, intr-o piramida umana, in timpul
primului nostru weekend impreuna.

— Oh, dréacie! a spus.

Radeam atat de tare ca, in curand, restul grupului s-a adunat in
spatele nostru, albumele au trecut din mana in mana. Alice pastrase
totul cu scrupulozitate, consemnase totul, chiar si fotografiile pe
care i le dadusem inapoi. Voind sa-mi golesc casa, i propusesem sa
le ia Inapoi, altfel eu ma debarasam de ele. Si aducandu-mi aminte
de asta, ma intrebam cum putusem sa ma gandesc la un lucru atat
de ingrozitor! Si ce sa mai spun de cea pe care o redescopeream:
mereu cu zambetul pe buze, facand glume sau facadnd pe
mascariciul, gata oricand de petrecere, neluand nimic in serios. De



buna seama, imi recunosteam chipul — ceva mai rotunjor pe
vremea aceea —, dar nu puteam sa cred ca eram eu.

— Au fost niste vacante grozave! a exclamat Cédric.

Ne-a intins un album, lui Marc si mie, si ne-a cuprins si pe noi
acelasi ras nebunesc.

Cand am facut acea fotografie nu stiam ca traiam ultima noastra
vara impreuna. Hotardseram sa spargem pusculita si sa plecam cu
totii in Grecia, chiar si Emma, la cei doi ani ai sai, venise cu noi.
Marc si cu mine eram cel mai putin organizati; dupa ce
cumparaseram biletele, in ultimul minut, nu reusiseram sa
prindem acelasi zbor cu ceilalti pentru ca eu plecasem de la premisa
ca o ora ne era de ajuns ca sa parcurgem drumul dintre aeroportul
din Atena si portul Pireu, dar s-a dovedit a fi o misiune imposibila.
Ne-am pierdut, am gresit autobuzul, si a trebuit sa luam un vapor
care ajungea in jur de ora 5 dimineata pe insula Amorgos. Noaptea
fusese un adevarat calvar, n-am inchis ochii din cauza raului de
mare. Cand am sosit la destinatie, am renuntat sa mai ridicam
corturile si am mers pe plaja. Ceilalti ne-au gasit dormind, bagati
unul intr-altul, cu rucsacurile parasite. Au imortalizat scena si ne-au
lasat sa ne prajim la soare.

Marc a ras evocand aceasta amintire, apoi a venit momentul in
care a disparut din fotografii. Am remarcat foarte repede cat era de
emotionat, totusi a vrut sa stie tot, chiar si micile detalii. Am
continuat sa privesc fotografiile, impreuna cu el, desi eram si eu
emotionatd, dar nu din aceleasi motive. Pe masura ce treceau anii,
ma indepartam de obiectiv, nu mai eram in prim-plan. Cand ma
vedeam clar, observam o tristete, din ce in ce mai accentuata, pe
chipul meu. Privirea imi devenise fugara cu timpul, aveam mereu
un aer ratacit. Si pe urma, nu m-am mai vazut deloc. Anumite
evenimente imortalizate pe hartie imi erau complet necunoscute.
Unde eram? Ce se intamplase?

— Va trebui sad-mi explici, mi-a spus Marc incetisor. Nu am fost
singurul care a disparut.

— Asa este, am raspuns pe acelasi ton.



Nu aveam de ce sa caut scuze, nu aveam nicio scuza. Am intors
capul spre el.

— Dar totul a trecut acum, mi-a spus sigur de el.

— Ai dreptate.

In strafundul meu, nu eram sigura.

— Facem o poza? ne-a intrerupt Alice, cu aparatul in mana.

Ne-am strans unii langa altii, zambind, strAmbdandu-ne,
privindu-ne, razand. Clipa aceea era minunata, dar ce-mi va ramane
din ea, odata intoarsa la Paris? Voi pastra urme ale ei sau absolut
nimic, cum facusem cu toate amintirile de care ma descotorosisem
in acei ultimi ani?

A doua saptamana a inceput in liniste si eu ma recunosteam din
ce In ce mai putin. Yaél cea de la agentie se indeparta. Fara sa repet
figura din prima noapte, cAnd dormisem foarte mult, adormeam cu
usurinta in fiecare seara si nu mai eram prima care se scula. Am
atipit de doua ori pe sezlong dupa-amiaza, cand in jurul piscinei
domnea linistea. Savuram aceasta lene cu o placere nedisimulata.
Senzatia de oboseald se risipea un pic mai mult in fiecare zi
Stomacul meu suporta mesele, fard sa se revolte; apetitul imi
revenea la normal, mancam chiar si carnati si burgeri facuti in casa,
nu ma mai multumeam doar cu salate, dimpotriva, iar eu eram
prima uimita de acest lucru. Participam acum cu entuziasm la
pregatirea meselor. Petreceam mult timp cu copiii, in apa sau la
jocuri de societate. Rezervele mele de oja se diminuau vazand cu
ochii; Emma si Léa voiau sa incerce in fiecare zi o noua culoare,
spre marea nemultumire a mamelor lor. Eram regulat aruncata in
apa de catre unul dintre cei trei baieti, dar asta nu ma mai enerva.
Cred chiar ca, uneori, provocam lucrurile raspunzandu-le la fel.
Dupa cateva reprize de stat la plaja, pielea mi se bronza din zi in zi;
mostenisem pielea bruna de la tata, si nu pe cea alba a mamei.

Ar insemna sa mint daca as spune ca suportam bine absenta
telefonului, a conexiunii la internet si a vestilor de la agentie, dar
ma descurcam, spundndu-mi ca in curand imi voi relua ritmul,



obisnuintele, ca telefonul va suna din nou, ca mail-urile se vor
aduna. Cand simteam ca o sa ma cuprinda stresul, reuseam sa-1
stapanesc si sa trec la altceva. In acelasi fel, mi se intdmpla sa uit cu
totul de Paris si de agentie. CAnd imi dadeam seama de asta, gandul
imi ratacea, intrebandu-se ce ma astepta la intoarcerea din vacanta,
ce consecinte va avea disparitia mea din orice mijloc de
comunicare. Marc m-a impiedicat in extremis sa pierd pariul. Intr-o
dupad-amiaza in care toata lumea motdia in jurul piscinei, am
incercat sa ma duc la mezanin unde imi ascunsese calculatorul, in
ideea sa recuperez cateva numere de telefon din agenda salvata in
el si sa folosesc telefonul fix din casa ca sa aflu vesti de la Paris. A
fost un esec total: n-am apucat sa urc jumatate din trepte, ca el era
jos deja si m-a facut sa cobor. Nu a spus nimic nimanui si Adrien nu
a aflat de incercarea mea de a incalca intelegerea noastra.

In dimineata aceea, m-a trezit caldura din camera. Am luat de
pe noptiera vechiul ceas desteptator, regasit in hambar. Abia era ora
08:00. Terasa parea deja sa forfoteasca de activitate. Am deschis
obloanele sil-am vazut pe Marc pundnd masa pentru micul dejun.

— Hali, scularea! mi-a spus.

— Ce cald a fost azi-noapte!

— Nu-mi spune, am dormit pe pardoseala salonului, inainte sa
ajung langa piscina.

Odata cu mezaninul, Marc se alesese si cu 0 sauna.

— Cred ca esti frant de oboseala!

— Deloc, mi-a raspuns cascand gura.

Toatd lumea din casa suferise din cauza temperaturii. La masa,
discutiile au mers usor: ce vom face? Ne miscam? Ramanem acasa?
Iesim In grupuri mici sau cu totii? Face fiecare ce vrea, fara sa se
preocupe de ceilalti? Nu m-am amestecat, preferand sa-i observ;
Adrien, Jeanne, Alice si Cédric nu se ascultau unii pe altii,
razgadndindu-se Intruna, neajungand la nicio concluzie,
intrerupandu-se reciproc. Iti venea sa mori de ras, aveam impresia
ca ma aflu la spectacol. Si reprezentatia avea loc in fiecare zi. Marc,



care statea langa mine, nu spunea nici el nimic.

— Cobor sa fac un tur al satului. Vrei sa vii? mi-a propus.

— Cu placere.

M-am pregatit in mai putin de zece minute si m-am dus langa el
pe terasa. Ceilalti abia daca au reactionat vazand ca plecam, doar ca
sa ne spuna sa luam paine si vin.

Am scapat repede de cumparaturi, ca sa hoinarim; amintirea
orelor petrecute pe acele stradute pavate se redestepta, si asta mi se
parea amuzant, imi facea bine. Cand eram mici, ne petreceam aici
toate vacantele de vara, cu mama, tata alaturandu-ni-se doar pentru
trei saptamani, Lourmarin era punctul de reper in anul scolar. Cand
hotardsem sa ma lipsesc de el? Cum putusem sa intorc spatele
acestui loc, bucuriei de a trai pe care o reprezenta? Marc s-a oprit la
mai multe magazine de decoratiuni si apoi a asteptat mult si bine, in
timp ce eu am intrat la o creatoare de bijuterii, Gris Piedra. Imi
pusesem in gand sa le aduc pe fete in acel magazin, voind sa le ofer
ceva drept multumire pentru dupa-amiaza de shopping; stiam deja
ce vreau, o bratara de argint pentru Alice si cercei pentru Jeanne.

— Ma duc sa beau o cafea, mi-a zis Marc intr-un tarziu, bagandu-
si capul pe usa intredeschisa.

— Stai, vin cu tine.

Promitand ca ma voi intoarce intr-o zi, am lasat totul si l-am
urmat. Marc s-a instalat la terasa Café de ’'Ormeau si a comandat
doua expresso-uri inainte sa se intoarca spre mine:

— E bine sa stam asa, linistiti, améandoi.

— Al dreptate... Sunt fericita ca esti aici, vacanta nu ar fi fost la
fel fara tine. Pret de o secunda, s-a incordat. Ce? Ce este? l-am
intrebat vazandu-i chipul serios.

A respirat si si-a reluat o expresie normala.

— Iti dai seama ca rostesti cuvantul vacanta fira s lesini?

Am izbucnit in ras.

— E adevarat. Si sunt foarte hotarata sa castig pariul!

— Nu m-am indoit niciodata de asta, mi-a spus el serios.

— Multumesc...



Am fost intrerupti de catre ospatar. Marc si-a indulcit cafeaua, a
mestecat in ea si si-a rulat o tigara. Eu m-am indesat pe scaun dupa
ce mi-am baut cafeaua si am inchis ochii cu fata la soare; eram atat
de relaxata, de usurata, de odihnita, reusisem sa scap de tot stresul
care fierbea in mine. Am oftat de multumire, dupa care am deschis
din nou pleoapele. Marc ma privea, i-am zambit.

— Sa mergem, e mai rezonabil..., a oftat dand din cap.

— De ce?

— Sora-ta iar o sa faca o criza daca disparem amandoi, mi-a
raspuns scotand cateva monede din buzunar.

Cand ne-am intors, dimineata era aproape pe sfarsite si toata
lumea era pe marginea piscinei, baietii jucau carti, copiii se
balaceau, iar fetele stateau de vorba, ca intotdeauna. Dupa ce am
pus vinul la rece, mi-am luat costumul de baie si m-am dus langa
Jeanne si Alice. N-am avut timp sa incep sa vorbesc cu ele, fiindca
Marius m-a chemat in apa, sa inot cu el; eram multumita de
progresele pe care le facea in fiecare zi la inot. Putin mai tarziu,
Adrien a decretat ca era ora ,aperitivului in costum de baie pe
marginea piscinei“: era aproape pranzul! Am iesit din bazin
promitandu-i nepotului meu ca vom continua ,antrenamentul“ in
dupa-amiaza aceea. Discutiille s-au inflamat pe tema meniului
pentru pranz: ,Cotlete sau frigarui?“ Marc si Adrien se luptau ca
frigaruile sa iasa victorioase.

— Nu e nimic de infulecat de pe cotlete! s-a rasculat Marc.

— Tu esti prietenul meu! i-a raspuns acolitul sau.

Am luat paharul de vin care mi-a fost oferit si m-am asezat pe
marginea unui sezlong, langa Marc. Atentia mi-a fost atrasa deodata
de apropierea si de semi-nuditatea trupului sau, simtindu-i bratul
langa al meu, piciorul lipit de al meu. Nu ma gandisem cand m-am
asezat langa el, era ceva natural, ca si cum mi s-ar fi cuvenit locul.
Erau aproape doua saptaméani de cand il vedeam toata ziua in
costum de baie, pe jumatate gol. Ce se intdmpla acum? Am simftit
frisoane, desi era o caldura de te topeai. Am lasat capul in jos —



eram rosie la fata — aruncand o privire spre el, si i-am vazut inca o
data ceasul.

— Al grija sa nu ajungi in apa, i-am soptit ridicAndu-ma putin ca
sa pun paharul pe masuta de plastic.

Pseudo-tentativa mea de a lua distanta a esuat, m-am asezat tot
langa el. Ce ma apucase?

— De ce? m-a intrebat.

Fara sa-mi calculez gestul, l-am prins de incheietura mainii, el s-
a lasat, si ména i s-a odihnit peste a mea. S-a dat imperceptibil
inapoi, sprijinindu-se la spatele meu in bratul drept, umarul meu
rezemandu-se de el.

— Al uitat sa-ti dai ceasul jos.

Degetele mele au mangaiat cadranul, bratara de piele. Apoi m-
am hotarat sa i-l dau jos; intorcaAndu-i mana, am desfacut catarama.

— Ma intreb unde mi-e capul, a soptit el.

Privirile noastre s-au intalnit; am inghitit, stomacul mi s-a
strans. De acord, erau mai multe luni de cadnd nu mai avusesem o
aventura de-o seara, totusi... nu mai eram stapana pe nimic.

— Yaél!

— Da, Cédric..., am soptit fara sa-mi iau ochii de la Marc sau sa
ma misc.

Era imposibil sa lupt impotriva a ceea ce se petrecea in corpul
meu. Marul lui Adam i s-a miscat. Mainile noastre ramaneau una
intr-alta, iar ceasul lui nu mai era la incheietura mainii, ci in causul
palmei mele.

— Yaél! La telefon!

Spiritului meu i-au trebuit cateva fractiuni de secunda ca sa
priceapa sensul frazei rostite de cumnatul meu. La telefon. Nu putea
sa fie decat telefonul fix din casa. N-am avut timp sa reactionez, ca a
continuat:

— Yaél! La telefon! E seful tau!

Toate conversatiile din jurul nostru au incetat. M-am indepartat
brusc de Marc si m-am ridicat dintr-un salt, fara sa ma sinchisesc de
remarcile unora sau altora. Cu toate acestea, am observat ca



singurul care ramanea tacut era Marc. Nu mai vedeam nimic in jur.
Scopul meu: sa intru in casa. Cédric pusese receptorul pe masa.
Inainte si- iau, l-am auzit in departare interzicAnd oricui s ma
deranjeze. Am oftat si am dus receptorul la ureche.

— Buna ziua, Bertrand.

— Yaél! Ce mai faci? Te-ai odihnit?

— Sunt foarte bine, multumesc.

— Profiti de vacantd, din cate vad! Asta e un lucru bun. Ti-ai
inchis pana si telefonul!

— De fapt, s-a spart.

— Nu-i asa grav, important e ca am reusit sa dau de tine. Ti-am
rezervat un bilet la trenul de ora 15:00, astazi, vino la agentie
imediat ce sosesti.

— Am inteles.

Mi-a dat numarul rezervarii, pe care l-am notat pe o bucata de
hartie gasita pe-acolo.

— Pe curand, mi-a spus.

A inchis. Am ramas secunde lungi, incremenita, cu receptorul
inca in mana. Cédric m-a scos din starea aceea.

— Ce se-ntampla?

Am avut impresia ca am cazut din luna, eram in costum de baie
si trebuia sa ma intorc la serviciu.

— Cat e ceasul?

— Unu.

— Ma intorc la Paris, Bertrand are nevoie de mine la agentie.
Trenul e la trei.

Mi-a zambit amabil.

— Du-te repede sa te pregatesti, am sa le spun eu celorlalti.

— Multumesc.

Am strabatut casa si am ajuns in camera mea, dandu-mi seama
ca inca tineam in mana ceasul, pe care l-am pus cu grija pe noptiera.
Dupa aceea mi-am deschis valiza pe pat si mi-am indesat hainele la
intamplare. In depértare, auzeam strigitele surorii mele, plansetele
copiilor, injuraturile lui Adrien. Si apoi, brusc, linistea a revenit. Ma



grabeam sa ma duc sa fac un dus, cand silueta lui Marc a aparut in
cadrul usii de sticla, cu calculatorul meu in mana. Tocmai facuse o
baie, avea bustul plin de picaturi de apa.

— M-am gandit ca poate ai nevoie de el, s-a multumit sa-mi
spuna punandu-l pe pat.

— Multumesc. Stai!

Am luat ceasul siil-am dat, degetele noastre s-au atins cand l-a
luat.

— Cédric voia sa te duca la gara, mi-a spus. Dar ma ocup eu de
asta. Plecam imediat ce esti gata.

— Marg, l-am chemat din nou cand se pregatea sa plece. De-
acum incolo sa stai In camera mea.

Nu a raspuns nimic si m-a lasat singura. Am avut nevoie de
putin timp ca sa fac dus, sa-mi usuc parul, sa-1 strang intr-o coada de
cal si s ma imbrac. Am intarziat cateva secunde ca sa ma privesc in
oglinda; fusta imi venea din nou bine si asta ma bucura. Altfel, in
afara de bronz, eram aceeasi ca la sosire: strictd, serioasa,
profesionistd, dar ma gaseam frumoasa. Era multd vreme de cand
nu mai gandisem asta, ca si cum ceva se schimbase in privirea mea,
aveam o0 scanteiere in plus. Am respirat adanc si am iesit pe terasa,
cu valiza in mana, cocotata pe pantofii cu toc, unde comitetul de
intAmpinare ma astepta in jurul mesei de pranz, deja pusa si
pregatita. Toata lumea a incremenit si m-a privit. Fara sa spuna un
cuvant, Marc a venit si el, in jeansi si tricou polo negru; s-a oprit o
clipa, cercetandu-ma cu un aer impenetrabil. Apoi a scuturat din
cap si mi-a luat bagajul din mana. Fara o vorba, a disparut in spatele
casel, in directia masinii.

— Gata, ti-ai pus iarasi uniforma, a spus Jeanne cu tristete. Apoi
a batut din palme ca sa-si revina. Sa inghititi ceva inainte de plecare,
mi-a propus.

— N-avem timp, i-am raspuns, sincer intristatd. Am lasat capul
in jos, evitand privirea inlacrimata a surorii mele. Iertati-ma ca plec
asa... Va datorez o cina la mine acasa, le-am spus. Ai castigat,
Adrien.



— As fi preferat sa pierd.

— Yaél, m-a strigat Marc. Mergem?

— Da... Ei bine... pai... profitati in continuare de vacanta.

M-am apropiat de ei, gata sa incep turul de pupaturi de la
revedere.

— Mergem cu tine pana la masina, a decretat Alice. M-a luat de
umeri si a mers cu capul lipit de al meu. N-ai sa uiti ca exista si o alta
viata In afara muncii?

— Am sa incerc...

Nu am mai spus nimic si i-am imbratisat pe toti, inainte sa urc in
Porsche. Marc, deja instalat la volan, a demarat imediat, spre marea
mea usurare. Dupa ce am iesit din Lourmarin, a apasat pe
accelerator si a facut motorul sa huruie; nu aveam nicio clipa de
pierdut. Sofatul lui nu mai avea nimic destins, era sportiv, sacadat,
nervos chiar. Ar fi trebuit sa fiu pe deplin satisfacuta si fericita de
acest telefon al lui Bertrand. Cu toate acestea, ma napadea tristetea,
acum ca intorsesem spatele Micii Flori; nu avusesem timp sa mai
trec pe la hambar, nici sa schimb oja fetelor, nici sa-1 invat pe
Marius sa faca pluta, nici sa le ofer bijuterii lui Alice si lui Jeanne.
Nici sa inteleg ce se petrecuse in legatura cu Marc. La urma urmei,
nimic deosebit. Privea drumul prin ochelarii lui de soare, cu chipul
serios si concentrat, cu o0 mana pe volan, cealalta pe schimbatorul
de viteze, langa piciorul meu, pe care il atingea la fiecare schimbare.
Era exact cum ma gandeam, nimic special.

Kilometrii se scurgeau, minutele treceau si noi ramaneam
tacuti. Marc se uita frecvent la ceas, ceea ce facea sa ma agite si mai
mult.

— Crezi ca o sa-1 prind? l-am intrebat intr-un tarziu.

— Vel urca in trenul ala, daca asta vrei. S-a intors la sofat
accelerand. Cand ne-am apropiat de gara, l-am ghidat, scotandu-mi
in acelasi timp pantofii. Ce faci?

— N-am sa pot sa alerg cu astia in picioare.

— Biletul?



— Nu e timp.

Marc a tras de frana de mana la 14:55, pe un loc care nu era intr-
0 parcare. A iesit primul din masina, grabindu-se sa-mi ia valiza. Eu,
cu poseta pe umar si pantofii in mana, am coborat din Porsche,
Marc m-a prins de mana libera tragandu-ma in fuga inspre gara. A
impins mai multi pasageri cand a traversat holul, m-am agatat de el
cu toata puterea pe scara care ducea pe peron. TGV-ul era acolo,
controlorii gata sa dea semnalul de plecare, Marc s-a indreptat spre
cel mai apropiat vagon, a lasat valiza la intrare si s-a dat la o parte ca
sa ma lase sa trec. Cu fata la el, mdna mea inca intr-a lui, cu ochii
adanciti intr-ai lui, m-am apropiat si mi-am lipit buzele de obrazul
lui, iar stomacul mi s-a contractat la fel ca in urma cu o ora. S-a auzit
fluierul, care ne-a indepartat unul de celadlalt. Am facut un pas in
spate, catarandu-ma pe scara. Soneria de la usa ne-a obligat sa ne
desprindem mainile, dar privirile nu ni se desprindeau una de alta.

— Ne vedem la Paris, mi-a spus.

Usa s-a inchis. Marc s-a dat doi pasi Inapoi, trenul a pornit si a
parasit peronul. Degeaba m-am aplecat pe geam, gara a devenit
repede un punctulet in departare, persoanele ramase pe peron au
disparut. Umerii mi-au cazut, corpul mi s-a inmuiat, pantofii mi-au
cazut din mana, ceea ce m-a scos din toropeala. E un fel de-a spune,
caci m-am multumit sa ii iau de jos si sa ma tarasc pana la scara
care ducea la etajul TGV-ului ca sa ma prabusesc. Ce-mi spusesem in
masina? Nimic deosebit. Mai eram la fel de sigura? Mi-am privit
mana, cea care fusese intr-a lui, puteam inca sa-i simt caldura pe
piele, ca si intepaturile de pe buze din cauza obrazului prost ras.
Trebuia sa se intample asta cand Bertrand ma rechema la Paris,
cand nu puteam sa-mi permit sa fiu in alta parte, storcandu-mi
creierii ca sa inteleg aceste ultime ore. Afara cu Marc, cu mainile lui,
cu scobitura umarului, cu pielea lui... Mi-am pus din nou pantofii cu
toc in picioare, am respirat adanc si am plecat in cautarea
controlorului, ca sa-mi rezolv problema cu biletul.
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La 18:45 am trecut pragul agentiei, cu valiza In mana. Acolo
domnea linistea cea mai deplind, toata lumea plecase deja; la urma
urmei, era o seara de vineri din luna august. S& ma regasesc acolo
dupa doua saptamani de vacantd ma umplea de entuziasm. Sunt la
locul meu! L-am zarit pe Bertrand dincolo de peretele de sticla al
biroului sau. Vorbea la telefon si mi-a facut semn sa astept. Am
profitat ca sa ma duc la propriul meu birou si sa deschid
computerul; in sfarsit, vedeam ce ma astepta in cutia postala
electronica. Si primul dus rece. Niciun mail. Nimic. In cazul &sta, de
ce Imi ceruse sa revin? Atitudinea mea la telefon probabil ca nu
lamurise lucrurile, nu-i pusesem nicio intrebare in legatura cu
urgenta. La urma urmei, cine-mi spusese ca era vreo urgenta?
Nimeni, in afard de mine. Refuzam sa-mi inchipui ca situatia mea se
agravase in timpul sederii mele in Luberon. M-am fortat sa respir
calm. Bataile inimii mi se inteteau. Fara panica! Nu inca! Nu deja!
Nici nu intra in discutie sa-mi pierd atat de repede beneficiul
castigat in vacanta! Dar, Dumnezeule, greu mai este!

— Yaél!

Am tresarit, cufundata in temerile mele legate de concediere.
Am sarit din fotoliu si i-am intins méana.

— Buna ziua, Bertrand.

— Vino in biroul meu!

L-am urmat si am regasit harababura din barlogul luij,
amintindu-mi cu groaza de ultima oara cand fusesem acolo.

— Al 0 mina stralucitoare, mi-a spus dupa ce ne-am asezat.

— Multumesc.

— Lipsesc vreo zece zile, te las la carma agentiei. Esti stapana pe



vapor.

Nu eram sigura ca intelesesem tot. Totusi, ascultdndu-1 cum imi
explica in ce fel organizase un turneu de intdlniri cu principalii
nostri clienti americani, a trebuit sa cedez in fata evidentei: imi lasa
puteri depline in timpul absentei lui. Aveam la dispozitie weekendul
ca sa ma pun la zi cu dosarele in curs si sa fiu gata sa preiau fraiele
de luni dimineatd, la intoarcerea colegilor mei. Un beculet mi s-a
aprins: asocierea nu era data uitarii, Bertrand ma supunea unuli test
de rezistenta la presiune.

— Acum du-te acasa. Vel avea nevoie de toata energia!

M-am ridicat, el a facut la fel ca sa ma insoteasca. Trecand prin
fata biroului meu, a deschis un sertar si mi-a dat o cutie in care se
afla un iPhone 6 nou-nout.

— Parca am inteles ca ai avut necazuri cu telefonul...

— Multumesc.

Cand a ajuns in fata ascensorului, m-a cercetat din cap pana-n
picioare.

— Vezi cum faci sa-ti pastrezi aceasta energie, nu mi-ar placea sa
fiu nevoit sa ma lipsesc iarasi de tine.

— Al incredere in mine. Drum bun, iti voi da vesti in mod
regulat.

In dimineata aceleiasi zile, ma trezise cildura din camera mea
de la Mica Floare, fara nicio veste din Paris, nesigura in privinta
viitorului. Iar seara, caldura pariziana, in ciuda aerului conditionat
din taxi, ma sufoca, transpiram... si il inlocuiam pe Bertrand pe
durata calatoriei lui de afaceri.

Primul gest dupa ce am intrat in apartament a fost sa-mi scot
incaltarile; picioarele ma dureau, gata sa se umple de basici, nu
avusesem nevoie de mult timp ca sa ma dezobisnuiesc sa mai port
pantofi cu toc cui. Savurand racoarea parchetului sub talpile goale,
m-am indreptat spre dormitor ca sa-mi golesc valiza. Noua mea
garderoba de vara si-a gasit locul in fundul dressingului; nu o voi
refolosi prea curand. Dupa ce totul a fost aranjat, m-am intors in



camera de zi, am deschis laptopul si am luat telefonul, inca in
ambalajul sau. L-am privit pe toate partile; amintindu-mi cum
disparuse predecesorul sau, mi s-a pus un nod in gat si tacerea din
apartament m-a invaluit in aceeasi clipa. Am sarit de pe canapea si
m-am dus la bucatarie sa caut ceva de mancare; frigiderul si
dulapurile erau goale. Am comandat méancare japoneza, din reflex,
si am dat drumul la televizor pe un canal de stiri non-stop: m-am
simtit mai putin singura. Dupa aceea m-am ocupat de configuratia
telefonului. CAnd am avut in fata platoul cu peste crud, apetitul mi-a
pierit, desi as fi salivat in fata unei fripturi facute la gratar. M-am silit
totusi sa mananc; nu-mi puteam permite nici cea mai mica
slabiciune iIn zilele urmatoare. Imediat ce telefonul a fost
operational, m-am conectat la serverul agentiei ca sa am acces la
mail. Pe loc, contul s-a activat si a aratat numarul de 547 de mail-uri,
Bertrand tocmai repornise masinaria. M-am gandit la ce ma astepta;
programul de weekend era stabilit, voi fi la agentie a doua zi la
prima ora. Cand am fost gata sa ma duc la culcare, am descoperit un
SMS de la Alice, probabil cd mi-l trimisese cand eram la dus: ,imi
inchipui ca ai facut rost de un alt telefon, da-ne vesti.“ Am trimis un
raspuns scurt: ,Totul e bine, multd munca in perspectiva.
Multumesc pentru vacanta. Va imbratisez.“ M-am strecurat sub
invelitoare, stingdnd veioza de pe noptiera. Si m-am gandit... nu la
Alice sila vacanta, ci la Marc si doar la el, la senzatia de a fi langa el,
la trupul meu reactionand langa al lui. Asta ma innebunea! Viata
mea sentimentala se rezuma la aventuri fara viitor, care nu-mi
dadeau niciodata imboldul sa raman alaturi de un partener. Era
perfect asa. Restul nu mé interesa! In orice caz, nu aveam timp
pentru mai mult, imi era imposibil sd ma las tulburata de asta, inca
si mai putin de Marc. Fie, in vacantda ma odihnisem, ma
energizasem, se dovedise ca trebuia sa am putin mai multa grija de
mine si de ceilalti ca sa nu dau chix la munca, dar nici nu se punea
problema ca pacea sa dispara din spiritul si cu atdt mai putin din
corpul meu; voi continua sa-mi gasesc timp pentru un alt barbat de-
0 noapte si igiena va fi asigurata. Dintr-un salt m-am dus la baie si



am pus apa de la robinet in paharul pentru spalat pe dinti, ca sa
inghit un somnifer. Refuzam ca imagini cu trupul lui Marc sa-mi
tulbure somnul. Numai ca, imediat ce-am deschis ochii, dupa o
noapte fara vise, mi-am amintit ultima lui fraza: ne vedem la Paris.
Nu! Nu! Nu! Am sarit din pat, cu inima batdndu-mi nebuneste. Nu
cunosteam decat un mijloc ca sa mi-l scot din minte: munca!

Mi-am petrecut weekendul inchisa intre cei patru pereti ai
agentiei, consultand dosarele, pregatind programul saptamanii care
urma. Cand era cat pe ce sa arunc telefonul pe fereastra dupa al nu
stiu catelea apel al lui Alice, am luat taurul de coarne. Doar n-o luam
de la capat! Trebuia sa inceteze, altfel nu voi reusi. I-am scris un
SMS, jumatate adevar, jumatate minciuna: ,Te rog, nu ma mai
suna, mi-e greu sa-mi dai vesti despre voi. Te imbratisez, sora mai
mare.“ Raspunsul ei a venit in secunda urmatoare: ,Iartd-ma, iarta-
ma. Toata lumea te imbratiseaza strans, strans.“ Am avut liniste in
sfarsit si am putut sa ma cufund in munca.

Luni dimineata am fost la agentie la ora 08:00, gata sa-mi
primesc colegii. O orda mai tarziu, i-am intdmpinat in kitchen, cu
cafea si gogosi. Au sosit unul dupa altul, nefiind surprinsi nici sa ma
vada acolo, nici de absenta lui Bertrand, era evident ca toti erau la
curent cu responsabilitatea ce mi se daduse. Nu pareau prea
incantati sa ma revada, vorbeau in soapta si isi aruncau priviri putin
incurajatoare. Dar ma asteptam la asta! In ciuda lipsei lor de
entuziasm, se uitau la mine, pe jumatate perplecsi, pe jumatate
amuzati.

— E vreo problema? i-am intrebat intr-un tarziu.

— Nu, nimic deosebit. Vacanta te-a schimbat, e-adevarat, mi-a
spus responsabilul cu serviciul de traduceri. Poate ca saptamana
care urmeaza nu o sa fie chiar atat de ingrozitoare.

— Nu contati pe mine ca va las sa plecati mai devreme!

Cum putusem s spun asa ceva?! Incepeam prost!

— Ne gandeam la asta, dar este mai placut sa lucrezi cu o
persoana in carne si oase decéat cu un robot.



M-au lasat balta si s-a dus fiecare la treaba lui.

Saptamana a trecut cu viteza luminii. Duminica seara am vorbit
la telefon cu Alice, tocmai se intorsesera din Lourmarin. Sfarsitul de
vacanta decursese bine, mai mult decat linistit, dupa spusele surorii
mele; familiile se plimbasera separat, Marc isi petrecuse majoritatea
timpului cu o carte In mana pe langa piscina si chiar se mai dusese
la L’Isle-sur-la-Sorgue intr-o zi. Am pus capat discutiei despre
vacanta propunandu-i sa petreaca in curand o sdmbata cu mine la
Paris, mi-ar face placere. Ea a sarit in sus de bucurie si, cu aceasta
ocazie, am evitat sa aflu prea multe despre Marc.

Bertrand tocmai se intorsese, multumit de calatorie, gata fiind,
se parea, sa inceapa un nou an. A facut turul agentiei, oprindu-se la
fiecare. Dupa ce a terminat, m-a convocat in biroul lui. Timp de
doua ore, mi-a pus intrebari despre munca unora si a altora, despre
contractele semnate, despre misiunile indeplinite si cele in curs.
Apoi, i-am prezentat proiectul la care lucrasem in lipsa lui:
prospectarea de noi domenii, incepand cu saloanele profesionale
importante. Facusem o lista cu cele mai interesante, in functie de
domeniul de activitate, de prezenta la nivel international si de
expozanti. Mai aveam in minte sa dezvolt relatiile cu anumiti clienti
de-ai nostri. In mod prostesc, md gandisem cad Sean si Gabriel
puteau sa faca afaceri impreund. La modul general, gratie agendei
noastre de adrese, aveam totul ca sa devenim intermediarii ideali.

— Sunt multumit ca te-am trimis in vacanta. Ai facut o treaba
excelenta, te felicit!

— Multumesc, i-am raspuns usurata.

— Sinu vorbesc doar despre proiectele tale, pe care le voi studia
indeaproape. Intreaga agentie mi-a dat un raport mai mult decat
elogios al muncii tale din saptamana trecuta.

M-am foit pe scaun, simtind cum ma inrosesc.

— Mi-am facut treaba, Bertrand. Atata tot.

— Nu-mi pare rau ca te-am facut sa te distantezi un pic, sper ca
ai invatat lectia. Te-ai intors mai performanta ca niciodata si asta e



un lucru bun pentru viitor.

— N-am sa te mai dezamagesc.

— Am incredere in tine, mi-a raspuns blazat, fara sa-mi dau
seama de ce. Inainte s te intorci la treaba, iti mai cer un ultim
serviciu.

— Te ascult.

— Ocupa-te sa convoci toata agentia la o cina intr-o sdmbata,
pentru lansarea anului de activitate si prezentarea planurilor
noastre. Sa cream ceva mai multd coeziune in echipa si sa profitam
de atmosfera pe care ai generat-o tu.

Aceasta putere neasteptata si nesperata m-a facut sa intrevad
viitorul, cAnd aveam sa devin asociat: nu mai incapea nicio indoiala.

Tocmai iesisem de la un pranz cu americanii nostri imbogatiti
din gazele de sist si obsedati de imobiliarele pariziene. Mai devreme
in acea dimineata, fusesem interpret la semnarea unui act de
vanzare a unui imobil din arondismentul saisprezece. Apoi
participantii tinusera neaparat sa luam pranzul impreund. Intre
doua inghitituri de Chardonnay, dupa care erau innebuniti, am
facut in asa fel incat sa aflu de la ei nume din relatiile lor de munca.
Tipil ca el aveau in mod sigur contacte care ar fi avut nevoie de
serviciile agentiei. Acum, cand imi mancau din palma, nu puteam
sa ratez o asemenea ocazie. Eram atat de plina de energie incat,
dupa ce i-am lasat, am ales sa merg pana la o statie de taxi, in loc sa
chem unul. Am profitat ca sa-i telefonez lui Bertrand si sa-i
impartasesc cu entuziasm progresele mele. Brusc, m-am oprit din
mers si din vorbit; tocmai il zarisem pe Marc stand la o terasa. Ce
facea acolo? Nu era posibil asa ceva! Aveam ghinion; abia
incepusem sa ma gandesc mai putin la el si iata-1 aparand sub ochii
meli.

—Yaél, ma auzi?

Vocea lui Bertrand m-a readus la realitate.

— Da, scuze. Ce ziceai?

— Plec la o intalnire, vorbim din nou diseara, la agentie.



— Prea bine.

A inchis. Ce sa fac? Totul imi era inca permis; Marc nu ma
vazuse, puteam sa fac stanga-mprejur si sa ma duc sa caut in alta
parte un taxi. Dar, in adancul meu, stiam ca trebuia sa ma duc sa-i
vorbesc, ca sd-mi dau seama ca ma batuse soarele in cap in Luberon
si ca asta se termina aici. Picioarele mi s-au pus in miscare fara sa
ma gandesc mai mult. Marc mazgalea ceva intr-un carnetel, cu
ochelarii pe nas, fara sa se uite in jur, astfel ca nici cand am fost in
fata lui nu si-a dat seama.

— Daca exista un loc in care nu mi te imaginam, acesta este
arondismentul saisprezece!

S-a oprit din scris, a inchis carnetelul si si-a dat jos ochelarii, pe
care i-a pus in buzunarul interior al hainei sale de velur. Apoi a
ridicat in sfarsit capul, schitdnd un zambet.

— E specialitatea ta sa apari in momentul in care ma astept cel
mai putin.

— Pot sa spun acelasi lucru despre tine!

S-a ridicat In picioare si ne-am pupat aplecandu-ne peste masa,
abia atingadndu-ne obrajii. Cu atat mai bine!

— Poate ca astepti pe cineva? Am nimerit prost, i-am spus.

— Deloc... Aitimp sa bei o cafea?

— Da, i-am raspuns asezadndu-ma in fata lui. Si... ce faci aici?

— Muncesc, inchipuie-ti! Am fost chemat sa fac o propunere de
rascumparare a mobilierului dintr-un apartament care va fi golit
dupa succesiune.

— Sicu acel carnetel ce faci?

— Calculez preturile, notez caracteristicile mobilelor si le
compar cu estimarile expertului. Asta e munca mea.

Ospatarul ne-a intrerupt aducandu-ne cafelele.

— Dar tu? m-a intrebat Marc.

— Vin de la un pranz de afaceri.

— Cum iti merge?

— Foarte bine.

— Revenirea?



— Perfecta...

A privit in departare intorcandu-si ceasul. Apoi si-a pus zahar in
cafea si a mestecat in ea mult timp, cu un aer concentrat. Eu am pus
ceasca de mai multe ori pe farfurioara inainte sa iau o inghititura.

— I-ai mai vazut pe ceilalti? m-a intrebat intr-un tarziu, pe un
ton detasat.

— Nu, nu inca, am fost foarte prinsa.

S-a lasat din nou tacerea. Mi-am terminat cafeaua, el si-a rulat o
tigarad si a aprins-o. Desi fumul de tigara nu-mi placea in general,
tigara lui nu ma deranja. Dupa cateva secunde in care ii evitasem
privirea, m-am hotarat sa-1 infrunt, el m-a privit. Nu ne scapam din
priviri. Fugi! Crezusem prosteste ca aceasta intalnire intdmplatoare
imi va usura spiritul si trupul, dar era exact pe dos. In pofida
dorintei mai mult decat evidente de a-1 apuca de incheietura mainii
ca sa stiu cat e ceasul, am cautat in poseta dupa telefon ca sa-mi tin
mainile ocupate: intarziasem prea mult, trebuia sa ma intorc la
birou.

— Trebuie s& plec. Imi pare riu, sunt asteptata.

— Evident... Sunt cu masina, vrei sa te duc?

— Nu! am exclamat cu glas ascutit.

Cu neputinta sa fiu mai ridicola! Dar ma simteam pur si simplu
incapabila sa stau inchisa impreuna cu el in Porsche.

— O sd iau un taxi, e o statie un pic mai incolo, am reluat eu mai
calma, cautand sa regasesc o urma de demnitate.

— Am parcat aproape.

Am mers unul langa celalalt, in tacere, trecand pe langa cladiri.
Statia se vedea, mai multe taxiuri asteptau si in unul dintre ele imi
voi regasi linistea. In departare, am vazut vechiul lui Porsche. La
zece metri de statie, Marc m-a prins de cot, abia am avut timp sa ma
uit la el, ca m-a dus sub o poarta mare deschisa si m-a cuprins in
brate. Impingdndu-ma in peretele din curtea interioard, si-a lipit
apasat buzele de ale mele, care s-au deschis in mod natural, limbile
ni s-au amestecat intr-o lupta crancena. Corpul meu a reactionat
instinctiv, lipindu-se de el, bratele mele i-au inconjurat gatul,



mainile lui mi-au apasat talia, scobitura spatelui. Buzele lui mi-au
eliberat gura, ca sa se napusteasca pe obraji, pe ceafda; m-am
incordat, respiratia mi s-a accelerat, el a gemut pe gatul meu inainte
sa ma imbratiseze din nou, cu o0 mana tinandu-mi fata, cealalta
plimbandu-si-o de-a lungul spatelui meu. Era atat de puternic, ca
picioarele mele erau gata sa ma lase. Si apoi, brusc, mi-a dat
drumul, peretele m-a ajutat sa ma sprijin, evitand sa ma prabusesc
la pamant. Marc si-a masat tamplele.

— Yaél, scuza-ma... uita asta.

Mi-a aruncat o privire si m-a lasat asa, acolo, fara sa mai spuna
nimic. In depértare, masina lui a huruit; Marc demara de parci ar fi
fost urmarit de o hoarda de furii. Mi-am trecut degetele peste buzele
umflate, cu trupul frematdndu-mi inca. Am pasit dincolo de poarta
si m-am trezit in lumina stralucitoare. Am sarit in primul taxi liber,
am dat adresa agentiei si m-am ghemuit in fundul masinii.

Ajunsa la destinatie, m-am prabusit pe fotoliu, cu privirea
atintita pe ecran, capul in maini si am ramas in aceasta pozitie fara
sa fac nimic in urmatoarele doua ore. De cate ori eram solicitata de
cineva, raspundeam: ,maine“.

— Trebuia sa ne vedem in seara asta, nu?

— Ce? am zis ridicand ochii.

Tocmai ii adresasem ultimul ,maine“ lui Bertrand, fara ca
macar sa-mi dau seama. Catastrofa! Am sarit din fotoliu.

— Bertrand! Da, desigur! Vin imediat.

M-a privit ciudat si s-a dus in biroul sau. Nu aveam deloc notite,
care sa ma ajute. Pret de o clipa, am avut un enorm gol de memorie.
Ce facusem inainte de episodul de sub poarta? Cafeaua cu Marc. Si
inca ceva. Imi storceam creierii inca, atunci cAnd am luat loc in fata
lui.

— Si... cum a fost cu americanii?

Imi mai rdmaseserd trei neuroni ca sd evit sa strig ,,Aleluia“.
Incetul cu incetul, informatiile au tasnit si am putut sa-i povestesc
despre pranz, incredintdndu-i contactele pe care le obtinusem. In



cele din urma, mi-a urat o seara buna si mi-a amintit de cina de a
doua zi cu toata echipa — cina de care uitasem complet. Unde mi-
era capul? Sub o poarta.

Somniferul a avut efect dupa mai mult timp decat de obicei; de
cate ori inchideam ochii, retraiam sarutul cu Marc, cu sentimentul
ca nu fusesem niciodata imbratisatd in felul acesta. La trezire,
sambata dimineata, capul imi era inca tulbure, stomacul chinuit de
dorinta care iesea la suprafata cand buzele lui Marc imi reveneau in
memorie. Ma simteam absolut stupida, ca si cum as fi fost o
pustoaica la primul ei sarut. Era imperativ sa-mi gasesc o ocupatie.
Dupa cafea, mi-am pus tinuta sport si mi-am pregatit geanta pentru
piscind, avand grija sd-mi pun in ea costumul de inotiatoare — s-a
terminat cu bikini! De parca asta mi-ar fi fost de folos.

Ajunsa pe marginea bazinului, capul mi s-a limpezit, parul meu
si-a manifestat foarte clar gustul pentru libertate. Nemaisuportand
si preferdnd sa nu-mi impun un obstacol in plus, mi-am dat jos
casca inainte sa plonjez. Timp de o ord, pe culoarul de inot, am facut
ture dupa ture cu furie, ca altadata. Efectul a fost imediat: respiratia
mi s-a normalizat, corpul mi s-a relaxat, spiritul mi s-a intors catre
munca si cina din seara aceea cu agentia. Singura mea distractie a
fost sa-m1i imaginez programul de dupa-amiaza cu Alice, Imi lipsea
de cand ma intorsesem.

M-a sunat imediat ce a reusit sa parcheze masina aproape de
locuinta mea, pe la 11:30. Am trantit usa apartamentului si m-am
dus s-0 intdmpin pe trotuar. Mi-a sarit de gat strangadndu-ma la
piept. [-am raspuns la imbratisare.

— Daca ai sti ce fericita sunt sa petrec ziua doar cu tine! mi-a
spus.

— Sieu.

Am luat-o de brat, am dus-o pe strada Vaugirard, apoi am mers
pana pe strada Rennes. I-am cerut sa-mi vorbeasca despre copii,
despre Cédric si despre inceperea anului scolar. Si parintii nostri au
aparut in discutie, preluasera fraiele la Mica Floare, tata era incantat



de ordinea facuta in hambar, si la fel ca mama, tot intreba de mine.
De cand nu-i vazusem? De mult, de foarte mult timp. Trecand
pragul primului magazin, a fost de ajuns o privire ca sa ne
intelegem: Alice va alege pentru mine si invers. Ea se afla acolo ca
sa-mi inveseleasca garderoba, iar eu imi ficeam datoria de a o
feminiza pe ea. Volam cu orice pret sa-si puna din nou in valoare
frumusetea naturala.

— Cand vrei sa ma imbrac cu astea? m-a intrebat vazand rochia
si cizmele pe care ile aratam.

— In weekend, cand iesi! Cizmele poti si le porti la serviciu, data
fiind inaltimea tocurilor!

— De acord... cu conditia ca tu sa iei astea!

A scos de la spate o pereche de botine plate, ca de motociclist, un
pulover cu gluga si o geaca de piele.

— Daca apar la agentie cu astea...

Ea mi-a adresat un zadmbet sadic.

— In weekend, ca sa te plimbi! CAnd nu lucrezi...

[-am smuls totul din mana si i-am dat ce 1i alesesem.

— In cabina!

Cu bratele incarcate, ne-am prabusit pe o bancheta de la Saint-
Placide; era deja trecut de ora 15:00. Dupa ce am comandat pentru
fiecare cate o omleta cu salata, am aruncat o privire pe telefon.

— Yaél, te rog! a gemut Alice.

— E prima oara cAnd ma uit de cAnd suntem impreuna. iti atrag
atentia ca tu te-ai uitat intruna la al tau.

— Ca sa stiu daca sunt bine copiii!

— Iar eu ma asigur ca nu exista vreo schimbare de program de
ultim moment, lui Bertrand nu i-ar pica bine deloc.

Ea a pufnit.

— De fapt, colegii tai sunt un pic ca si copiii tai si-ai sefului tau.

— Asta-1 buna! am spus ridicand ochii spre cer, cu un zambet
vag pe buze.

I-am vorbit despre programul si miza acelei seri pentru agentie.



— Scuza-ma, Yaél, dar oamenii au si o viata personala... si poate
ca au chef sa faca altceva decat sa munceasca sambata seara.

— Nu muncim, e o cind!

— Mai ai progrese de facut... bineinteles ca e vorba de munca
atunci cand cinezi cu colegii si cu seful, ma indoiesc ca o sa va
incheiati seara intr-un bar de noapte.

Am izbucnit intr-un ras sincer.

— Dar Bertrand asta, nu are si el o viata in afara serviciului?

— Nu, din cate stiu.

— Ce trist... In fine... pacat cd esti ocupatd, ai fi putut si iei cina
cu noi, vine si Marc.

— Ah...

Omleta a devenit absolut magnifica; am studiat-o amanuntit din
privire si cu furculita.

— Cédric a vorbit cu el la telefon ieri, pare in forma.

Inainte sau dupd momentul de sub poartd?

— Ai mai aflat ceva despre el de cand te-ai intors? a vrut ea sa
stie.

As fi dat orice ca sa-i povestesc totul, asta m-ar fi usurat, dar nu
puteam. Imediat ce ar fi aflat ca Marc ma sarutase cu o zi In urma,
Alice nu ar mai fi fost de stapanit, cu atat mai mult cand ar fi aflat ca
el fugise; pentru ca asta se intdmplase. Obsedata de ceea ce
simtisem, ascunsesem sfarsitul mai mult decat brutal al acelui
sarut. Sora mea i-ar fi cerut socoteala. Si nu era de datoria ei s-0
faca, ci a mea. Trebuia sa rezolv problema singura, fara ajutorul
nimanui. Dar inainte de asta, trebuia sa reusesc sa inteleg ce daduse
peste mine odata cu acel sarut. Simplul fapt de a ma gandi la el m-a
facut sa scot un oftat adanc.

— Te simti bine? m-a intrebat sora mea, scotdndu-ma din
gandurile mele.

Nici vorba de discretie! I-am aruncat o privire timida. Nu
puteam s-o0 amestec in asta dar, Dumnezeule, cat as fi vrut sa ma
confesez ei!

— Hm... da, da... e-n regula...



— Siin privinta lui Marc?
— Pai... nu, nicio veste, i-am raspuns inainte sa inghit o
imbucatura cu care era gata sa ma inec.

Rezervasem o0 masa la un mare restaurant japonez unde
mancarea era pregatita in fata clientilor de catre trei mari experti ai
bucatariei traditionale. Decorul era cat se poate de japonez.
Ansamblul nu putea decat sa satisfaca exigentele lui Bertrand.
Sosind acolo, mi-am promis sa-1 las pe Marc deoparte cat tine cina si
sa ma concentrez pe munca. Pe urma, o sa vad.

Pana la desert, Bertrand ne-a lasat sa vorbim unii cu altii despre
cate-n luna si in stele, intr-o ambianta destul de destinsa, chiar daca
el nu a iesit dintr-ale lui. Nici eu nu aveam nimic de zis. M-am
surprins considerand ca era placut sa ii cunosc mai bine pe oamenii
cu care petreceam mai mult de trei sferturi din timpul meu; pana
atunci, nu ma interesasem niciodata de ei, de viata lor, de gusturile
lor sau de interesul lor pentru agentie si pentru serviciu. Chiar de la
inceputul cinei, a trebuit sa-mi storc creierii ca sa-mi amintesc ca
responsabilul cu serviciul de traduceri, intdmplator vecinul meu de
masa, se numea Benjamin. Nu ma gandeam la colegii mei decat
prin prisma functiei, niciodata cu numele mic. Si spre marea mea
surpriza, eu care il consideram ca pe cel mai mare lenes, am vorbit
usor cu el si am descoperit cat de mult isi iubea si el meseria. Cu
coada ochiului, il observam mereu pe seful nostru; intervenea putin
in discutii, butonadnd pe telefon, dar reusea intotdeauna sa aiba
cuvantul potrivit la momentul potrivit. Din afara, ai fi putut sa crezi
ca 1si verifica mail-urile, dar eu as fi pus méana in foc ca lua notite
despre ce se petrecea sub ochii lui. Ceea ce m-a uimit cel mai mult
au fost cunostintele sale despre unii si despre altii. Eram cu adevarat
impresionata de capacitatile lui de adaptare la salariati.

Cand a fost servita cafeaua, s-a ridicat si ne-a solicitat atentia.

— Mai inainte de orice, felicitari tuturor pentru munca
desfasurata in primul semestru. Acum, ca vara a trecut, v-ati odihnit
si am sentimentul ca spiritul de echipa este pe cale sa se nasca...



Mi-a aruncat o privire discreta dar care, sunt sigura, nu a scapat
nimanui.

— Va cer sa va dublati eforturile si asta inca de luni. Ma gandesc
sa dezvolt agentia. Ca sa va spun tot, nu este exclus sa deschid un
birou In strdindtate. Voi lua o hotarare la sfarsitul anului. In
consecinta, trebuie sa-mi dovediti ca sunteti in stare sa faceti fata
stresului, presiunii si unui ritm sustinut. in urmatoarele patru luni
nu vreau sa aud vorbindu-se de probleme personale, copii, boli sau
de cereri de concediu. Daca unii nu se simt in stare sa faca fata, ne
vom intdlni si problema va fi rezolvata. Este inutil sa va
incrancenati. Pentru ceilalti, este o adevarata provocare cu
numeroase perspective, deplasari si mariri de salariu. Prima de
Craciun va avea si un bonus, daca mergem toti in aceeasi directie.

Privirea i-a trecut peste fiecare, cu exceptia mea. Unii au
schimbat priviri, altii s-au incordat, deja innebuniti de perioada care
ne astepta.

— Are cineva intrebari inainte sa continui?

Nimeni nu s-a clintit, oricum nu ar fi fost mai bine.

— Am discutat de curand cu Yaél despre posibilitatile de a ne
extinde campul de actiune. Ea se va ocupa de dezvoltarea acestui
proiect, pe langa clientii ei obisnuiti. Totusi, la un moment dat, toata
lumea va trebui sa se implice, intr-un fel sau altul. O las sa va
explice in detaliu. E rdndul tau!

Incd unul dintre testele lui, al ciror secret il detinea. Nu m-am
lasat deconcertata, totul era perfect limpede in capul meu. Toate
privirile s-au indreptat catre mine. Acum e-acum! Cuvintele imi
ileseau singure din gurda. Am avut parte de atentia tuturor
membrilor echipei in urmatorul sfert de ora, la fel ca si Bertrand
mai inainte. Era ametitor. Mai ales ca, impotriva oricaror asteptari,
colegii mei au parut toti interesati de ceea ce le propuneam. Ma
asteptam sa fiu ucisa din priviri, dar nu, nimic, nicio umbra de
manie sau de repros, mai degraba gesturi din cap, aprobatoare.
Chiar eram pe punctul sa devenim o echipa? Ideea imi placea,
trebuia sa recunosc. Interventia mea a incheiat seara. Bertrand nu a



incercat sa ma retina ca sa-mi analizeze prestatia. Fiecare a avut
dreptul la un taxi cand a plecat de la restaurant. Toata lumea si-a
urat cordial o duminca placuta si s-a intors acasa.

Mi-am petrecut duminica muncind, fara sa ies din casa si fara sa
ma imbrac — mare noutate! Anticiparea facuta in ajun imi crestea
motivatia, daca mai era nevoie. A doua etapa spre asociere era in
curs. Nu-mi ramanea decat sa ramdan concentrata asupra
obiectivului meu, fard sa ma las distrasa. Dar degeaba imi
mobilizam toate mijloacele pe care le aveam la dispozitie, amintirea
sarutului lui Marc nu inceta sa ma bantuie. Si indraznise sa-mi
spuna: ,,Uita asta!“ De parca era atat de usor! Care era problema
lui?! Nu avea dreptul sa-mi faca asa ceva! Eram obligata sa
reactionez, dar cum? Asta ma consuma, ma coplesea. Rezultatul: m-
am culcat furibunda si noptile albe au revenit. Nici macar inotul
matinal nu reusea sa ma calmeze. De ce-mi facuse un asemenea
lucru? Siin cel mai prost moment!

Dimineata a fost catastrofala. Intr-o dispozitie Ingrozitoare, m-
am dus in biroul meu fara sa adresez vreun cuvant cuiva. Cand am
luat legatura cu o organizatoare de saloane, am gresit limba,
vorbind in engleza cu un accent si mai pronuntat decat al mamei
mele; biata femeie a fost complet naucita si a crezut ca e vorba de o
farsa la telefon; cAnd mi-am revenit si i-am vorbit in franceza, mi-a
trantit telefonul in nas. Apoi, Bertrand m-a chemat in biroul lui ca
sa-mi prezinte un nou client. Intilnirea s-a derulat perfect pand in
momentul in care privirea mi-a cazut pe ceasul barbatului, un
Jaeger-LeCoultre si n-am mai scos niciun cuvant, doar m-am gandit
la mana lui Marc intorcandu-si ceasul. In sfirsit, Benjamin,
responsabilul cu serviciul de traduceri, a venit la mine dupa pauza
de masa, peste care eu sarisem, dorind sa-mi stie parerea despre o
subtilitate de limbaj; m-am uitat pe foaia pe care mi-a dat-o fara sa
caut sa inteleg.

— Habar n-am, i-am spus fara sa-i arunc nicio privire.

— Ce te-a apucat? Parca nu mai esti tu cea din ultimele



saptamani. Uiti cam repede, dupa parerea mea, spiritul de echipa
laudat de Bertrand si de tine sdmbata seara si chiar e pacat.

Ccand am ridicat capul, plecase deja. Imi pierdeam total
stapanirea de sine. Era clar ca trebuia sa impiedic ca aceasta situatie
sa se agraveze. Marc nu-mi va mai tulbura munca. Mi-am inhatat
poseta si i-am spus asistentei ca totusi ma duc sa mananc. Dupa
aceea m-am plantat in fata biroului serviciului de traduceri.

— N-am uitat spiritul de echipa. Scuza-ma. Am o mica problema
de rezolvat... La intoarcere, ma ocup de traducere!

Am parasit agentia cu pas hotarat si am oprit primul taxi care a
trecut. Soferul a facut cunostinta cu proasta mea dispozitie:

— Grabiti-va, mai am si alte treburi!

— Cucoana, calmati-va, altfel va las aici. S-a-nteles? mi-a raspuns
privindu-ma in oglinda retrovizoare.

M-am ghemuit pe banchetda. Cand a oprit, i-am aruncat o
bancnota pe scaunul pasagerului si am trantit portiera din toate
puterile. Am deschis la fel de brusc usa magazinului de vechituri si
am intrat.

— Marc! am strigat.

A aparut din fundul magazinului si a venit cu nonsalanta spre
mine. Fara sa spuna un cuvant si fara sa ma scape din priviri, si-a
scos ochelarii si i-a ldsat pe o mobild pe langa care a trecut. Apoi,
calm, s-a rezemat de un perete, a bagat o mana in buzunar si a
indraznit sa schiteze un zambet din coltul buzelor. Nu, am
halucinatii. Cine se crede?

— Te asteptam, Yaél. Da-i drumul, te-ascult!

Unde disparuse fugarul de la poarta?

— De ce-ai facut asta? am urlat, refuzand sa ma las impresionata
de atitudinea lui dezinvolta. Nu aveai dreptul! Nu ma lasi sa lucrez!
Nu reusesc sa ma concentrez!

Dupa ranjetul lui, parea multumit, chiar mandru de el.

— Imi pare rau.

Ironia lui m-a exasperat.

— Este intolerabil! m-am enervat teribil. Si fraza ta cu dublu



inteles: ,,Uita asta!“ De unde-ai scos-0?

— Daca macar as sti...

— Oricum, e complet aiurea sa spui asa ceva.

El a ridicat din spranceana.

— Sunt de acord, as zice ca e chiar stupid, a declarat, cu un
zambet idiot pe buze.

Insolenta lui nonsalantd ma calca pe nervi. Incurca lucrurile si
asta il amuza!

— Nu rade! m-am stropsit eu. Acum suntem adulti!

— Faptul ca suntem adulti nu schimba cu mare lucru situatia
noastra, mi-a raspuns, brusc serios.

Asta m-a lasat fara replica. S-a indreptat de spate si a facut doi
pasi atintindu-si ochii intr-ai mei. Ce urmarea? Nu mai stiam ce sa
fac, ce sa spun, din ce in ce mai descumpanita. Ma asteptam la orice,
mai putin la asta. Era atat de sigur pe el! In mod bizar, degeaba ma
ridicam pe tocuri, ca ma simteam din ce in ce mai mica, in fata
privirii lui patrunzatoare. Toate acestea deveneau prea periculoase.
Venisem aici ca sa pun lucrurile la locul lor, nu sa...

— Te-ai calmat?

Sa mad calmez?

— Hm...

S-a apropiat si mai mult, cu ochii inca atintiti intr-ai mei. Eram
complet incapabila sa ma desprind din vraja lui, respiratia mi s-a
accelerat din ce in ce mai tare.

— S-ar zice ca da, a raspuns el in locul meu, meu la fel de sigur
pe sine. Deci, Yaél? Ce propui pentru a rezolva problema?

Sd cedez. Mi-am aruncat poseta la pamant si am parcurs ultima
distanta care ne despartea. Un geamat de usurare mi-a scapat in
momentul in care m-am aruncat peste gura lui, bratele i s-au strans
in jurul meu. M-am lasat moale, incapabild sa ma controlez, nici sa-
mi domin febra care pusese stapanire pe trupul meu de cand il
vazusem. Marc m-a dus spre fundul magazinului raspunzand cu
furie la sarutul meu, o etajera s-a clatinat la trecerea noastra, un
obiect s-a spart de pamant.



— Nu conteaza, mi-a spus. Vino pe-aici!

A deschis usa si m-a dus pe scara imobilului. Din fericire, locuia
la primul etaj, n-as fi rezistat pana la al doilea, si nici el, de altfel.
Imediat ce usa apartamentului a fost inchisa, m-a rezemat de ea, s-a
lipit de mine bagandu-si mainile pe sub topul meu de matase,
devorandu-mi gatul, umerii. I-am descheiat camasa, i-am impins-o
pe umeri si i-am umplut pieptul cu sarutari. Nimic altceva nu mai
exista, uitasem tot restul, de ce venisem. De cadnd nu mai dorisem
atat un barbat? Poate ca niciodata. Dupa ce mi-am azvarlit pantofii
din picioare, l-am impins catre camera de Zzi.

— Camera ta, am soptit deschizdndu-mi fermoarul de la fusta.

Hainele noastre au zburat unele dupa altele. Eram complet goi
in momentul in care ne-am prabusit pe pat. Marc si buzele lui au
explorat si cea mai mica particica a pielii mele, ma agatam cu
mainile cateodata de cearsaf, cateodata de umerii lui, dandu-mi
ochii peste cap. Nu mai puteam, aveam impresia ca trupul o sa-mi
explodeze de puterea dorintei.

— Vino..., te rog, l-am implorat.

Marc m-a ascultat imediat si buzele noastre s-au regasit ca sa
inabuse gemetele de placere. Eram una cu el... aveam raspunsul; nu
simtisem niciodata o asemenea contopire. Orgasmul m-a ametit, el
m-a urmat dupa putin timp. Si-a reluat respiratia, cu fata ascunsa in
gatul meu cateva secunde, In timp ce eu priveam tavanul. Mainile,
inca agatate de umerii lui, mi-au cazut incet pe langa corp. Apoi el s-
a retras, eu am strans picioarele si nu m-am mai miscat, Marc m-a
invelit cu un cearsaf inainte sa se lungeasca langa mine. A ramas
complet tacut, simteam ca ma priveste, asteptand cu siguranta un
gest, un cuvant din partea mea, dar eram absolut incapabila sa
vorbesc, jena ma coplesea, realitatea se facea din nou simftita.
Coborarea era violenta. Venisem ca sa rezolv problema. Esec total.
Am fost constienta de incapacitatea mea de a gandi rational cu el la
cativa centimetri de mine, cu trupul inca marcat de mainile lui. Ce
facusem? Cu o miscare brusca, m-am asezat pe marginea patului, cu
spatele la el si cu bratele acoperindu-mi sanii.



— Trebuie sa ma intorc la serviciu.

Au trecut secunde lungi, interminabile, In timpul carora mi-am
simtit corpul contractdndu-se din ce in ce mai mult. Tacerea aceasta
s-a sfarsit cu un lung oftat al lui Marc.

— Bineinteles, a spus intr-un tarziu, pe un ton obosit.

Cum sa fac sa ma ridic si sa-mi recuperez hainele imprastiate
prin tot apartamentul lui?

— Nu te misca, ma duc sa-ti aduc lucrurile.

Am oftat de usurare, ma scutea de rusinea de a ma imbraca in
fata lui, in plina zi. Ma simteam atat de stanjenita deodata! De parca
alta ar fi pus stapanire pe corpul meu dupa ce trecusem pragul
magazinului. Am auzit fosnet de haine.

— Al totul aici, m-a anuntat cateva minute mai tarziu. Te astept
alaturi.

Usa camerei s-a inchis. Cu o incetineala infinita, m-am sculat.
Dupa aceea mi-am pus lenjeria din dantela si topul. Gesturile imi
erau bruste; am crezut ca n-am sa reusesc niciodata sa inchei
fermoarul de la fusta. M-am clatinat periculos, odata cocotata pe
tocuri. Cu mana pe clanta usii, am stat cateva secunde ca sa respir
calm. Marc fuma o tigara de-a lui, la ferestra camerei de zi, pierdut
in ganduri; mi-am dres glasul:

— Trebuie sa-miiau poseta de jos.

— Vin cu tine.

A strivit mucul intr-o scrumiera. Eu tot nu indrazneam sa-l
privesc in ochi. S-a apropiat de mine, si-a pus cu delicatete mana pe
talia mea, eu m-am infiorat. Apoi ne-am indreptat spre palier. Am
coborat scara unul langa altul. Dupa un timp, in care mi-am privit
varful pantofilor, el a deschis usa magazinului. Si atunci as fi vrut sa
ma inghitd pamantul; bunicul lui era acolo si aduna cioburile
obiectului pe care il sparseseram mai devreme. Marc a trecut in fata
mea si s-a indreptat spre el.

— Abuelo, lasa, strang eu.

— Dar de ce? Lasa-ma sa visez la tineretea mea.

— Opreste-te!



Rasul era perceptibil in vocea lui Marc. In timp ce ei se tachinau,
mi-am recuperat poseta aruncata si am profitat de ocazie ca s-0
sterg.

— Larevedere, am soptit strecurandu-ma catre iesire.

Am deschis incetisor usa magazinului. Rateu!

— Yaél! Ce faci? m-a intrebat Marc, siderat.

Dupa parerea ta, ce fac, Marc? O sterg, o iau la sdndtoasa, fug.
Nu pot sa mai raman un minut langa tine, altfel, innebunesc. Nu eu
am fdcut asta, ci o alta, o furie, o iresponsabild, care nu mai stie cine
este.

— Plec, i-am raspuns pe un ton pe care-l speram neutru.

— Asteapta doua secunde! mi-a cerut el sec.

— Imi pare rau, sunt asteptatd. N-am timp.

Am luat-o la fugd rugandu-ma la bunul Dumnezeu si nu cad. In
capul meu era panicid generald. In corp era eruptie vulcanici,
simteam inca pe piele parfumul lui Marc si asta era insuportabil.

Inainte si trec pragul agentiei, o jumaétate de ord mai tarziu, mi-
am mobilizat toate capacitatile de concentrare, avand in minte
dimineata catastrofald; trebuia sa-mi revin si sa las pe mai tarziu
analiza a ceea ce tocmai se petrecuse, fara sa uit ca ma intorceam
dintr-o pauza de masa. M-am dus la asistenta mea ca sa aflu ce
mesaje aveam. Din fericire, Bertrand nu voise sa stie unde eram.

— Yaél, m-a strigat ea cdnd ma pregateam sa ma intorc in biroul
meu.

— Da.

— Al fost la coafor? m-a intrebat cu un aer vesel.

— Nu! De ce?

— Parul tau... e desfacut.

L-am atins; avea dreptate: imi cadea pe umeri. Nu-mi dadusem
seama, probabil ca imi pierdusem agrafele in batalie.

— Rahat, am spus pe negandite.

— Poftim.

Mi-a dat un elastic si eu m-am grabit sa-mi prind coama.



— Merge? am intrebat-o. Cum arat?

— Fericita... dar profesionista.

— Multumesc.

A arborat o expresie amuzantd; i-am Intors zdmbetul. Inainte si
ma apuc din nou de lucru, m-am uitat pe traducere si am rezolvat
problemele intdmpinate de Benjamin.

— E dragut ca ai venit la mine, mi-a zis el.

— Te rog.

— Dar problema ai rezolvat-o0?

— Ce problema...? A, da! Se poate spune ca da!

Aproape fugind, m-am intors in birou si nu m-am mai dezlipit
de ecran si de telefon pana seara tarziu. Bertrand a comandat sushi,
de care nu m-am atins, si am ramas concentrata ca sa uit de restul.
La ora 22:00, estimand ca recuperasem o mare parte din intarzierea
de peste zi, am hotarat sa ma duc acasa si am trecut sa-1 salut pe
seful meu.

— Totul progreseaza asa cum vrei? a vrut el sa stie cand am
bagat capul pe usa.

— Da.

— Nu ezita sa dai altora clientii mai mici.

Poate ca avea dreptate, va trebui sa ma gandesc la asta. De cand
ii cunosteam mai bine, colegii mei nu mi se mai pareau atat de
incapabili.

— O sa ma gandesc. Pe maine!

Trei sferturi de ora mai tarziu, eram in sfarsit acasa. M-am tarat
pana la baie, m-am dezbrdcat ldasandu-mi hainele pe jos,
nemaiavand putere, complet stoarsa. Sa ma vad goala in oglinda m-
a facut sa ma intorc cu gandul in camera lui Marc, zbuciumul
suscitat de harjoneala noastra a revenit, cu un ciudat sentiment de
usurare. Ca si cum faptul ca ma lasasem dusa de val, ca-mi
exprimasem furia mai intai si apoi dorinta de el, ma scapase de o
greutate; la fel ca disparitia telefonului in timpul vacantei. Marc
fugise dupa ce ma sarutase, inca nu stiam de ce. Fusese randul meu



sa fug, panicata si incapabila sa ma confrunt cu realitatea. O
realitate ale carei coduri nu le cunosteam, o realitate care nu avea
loc in viata mea, care nu avusese niciodata loc de cand lucram.
Simplul fapt de a inchide ochii ma trimitea din nou in bratele lui,
puteam inca sa-i simt mainile si gura pe pielea mea. M-am rezemat
de marginea chiuvetei, cu respiratia tiiatd. Nu fusese de ajuns. In
dupa-amiaza aceea, descoperisem o placere niciodata egalata in
zece ani. Ca si cum numai Marc stia metoda prin care sa ma
abandonez, sa-mi pierd controlul. Mi-am inghitit somniferul si m-
am bagat sub plapuma, prada intrebarilor. Eram pregatita sa ma las
in voia evenimentelor? Cu siguranta, nu! Nimeni si nimic, mai ales
Marc, nu trebuia sa-mi puna in pericol cariera intr-atat incat sa
pierd schimbarea atat de asteptatd. Am sd reusesc, trebuie sa
reusesc, vreau asocierea. Luptasem atat de mult ca sa ajung aici!
Atat de aproape de capat, nu aveam alta solutie decat sa incui totul,
dorintele si inima mea, care batea mai repede cand ma gandeam la
el; nu trebuia sa-mi asum niciun risc. Dar ce se va intdmpla data
viitoare cand ne vom vedea? Nu voi putea sa-1 evit la nesfarsit. Abia
imi reluasem locul in grupul nostru de prieteni, imi regasisem sora,
invatasem sa le acord un loc in viata mea si sa-1 am pe-al meu intr-a
lor, doar n-o sa renunt la acest nou echilibru de care avusesem atat
de multa nevoie in ultimul timp, sub pretextul prezentei lui Marc.



9

— Am rezolvat aseara cu saloanele, s-a multumit sa ma anunte
Bertrand chiar inainte sa iau loc in biroul sau.

— N-am terminat prospectarea, mi-am permis sa-i raspund.

— Am facut-o eu in locul tau, lua prea mult timp si vreau sa
avansez. Trebuie sa fim reactivi, sa tinem echipa in actiune.

Exagera totusi, erau doua saptamani de cand imi daduse unda
verde si patru zile de cand toata agentia fusese informata despre
proiect. Toate astea nu-mi miroseau a bine.

— Iti ramane putin timp sa obtii acreditarile.

— De ce?

— Vom fi prezenti la Salonul nautic, ca sa le propunem serviciile
noastre participantilor.

Isi bate joc de mine!

— Ce? Dar, Bertrand! Mai sunt doar doud luni, am exclus
participarea noastra de la bun inceput. Ma gandeam la salonul de
primavara.

A ridicat din spranceana si s-a asezat comod in fotoliu.

— Nu te simti in stare? Spune-mi daca e cazul si numesc imediat
pe altcineva.

— Nu, nu! Nu asta am zis. Voiam pur si simplu sa evit ca toata
lumea sa lucreze sub presiune, dar am sa ma descurc foarte bine.

— Prefer asa. Alta chestiune acum. Alege doi oameni pentru
salon, n-o sa te duci tu. Am alte misiuni sa-ti incredintez. Vel avea
grija de unii dintre clientii mei, de care nu am mai avut timp sa ma
ocup, si concentreaza-te pe restul.

Si-a indreptat spatele si a devenit atent la ecran; asadar,
incheiase discutia.



— Yaél, am auzit-o pe asistenta mea chemandu-ma. Vrei sa
mananci? E 13:30.

— Ce? Dejal?

Am oftat si m-am lasat sa cad in fotoliu privind-o inciudata.

— Nu te duci la coafor dupa-amiaza? m-a intrebat cu un aer
complice.

Orice, numai asta nu! Oare imi pierdusem credibilitatea cu o zi
in urma? Nu aveam nici timpul, nici energia pe care sa le consacru
amintirii dintre orele 5:00 si 7:00 cu Marc. Voia sa fie amabila, asa ca
nu m-am suparat pe ea. La urma urmei, nu avea interesul sa-si ia
prea multa libertate, nu eram prietene, nici pe departe!

— N-am timp, Bertrand vrea ca lucrurile sa avanseze, i-am
raspuns indreptandu-mi spatele.

— Atunci, vino sa mananci ceva cu noi, in kitchen.

— Vin, multumesc.

A plecat. Iar eu am ramas pe ganduri. Chiar eu eram cea care
spusese ,,vin, multumesc“? La prima vedere, da, de vreme ce mi-am
luat tableta si am urmat-o. O mare parte din echipa manca acolo,
intr-o ambianta destinsa, joviala chiar. Spre marea mea surpriza,
mirosea a bucatarie, a mirodenii. Si a grasime! Nimeni nu manca
mancarurile livrate de furnizorii lui Bertrand. Imediat ce mi-au
remarcat prezenta, rasetele au incetat. In ticere, mi-au facut loc in
mijlocul lor. Fara sa stiu cine mi-1 trimitea, un platou cu sushi a
alunecat pana la mine. Am luat unul cu betisoarele si mi-am
continuat cautarile pe net. Cum o sa fac sa ies din asta?

— Am nevoie de voi, i-am anuntat brusc pe colegii mei.

M-au privit cu gura cascata. Asa ca am fost pe punctul sa ma
intorc ca sa vad daca nu se ascundea cineva sau ceva In spatele
meu.

— Te ascultam, mi-a raspuns Benjamin.

— Terminam de mancat in liniste si dupa aceea mergem in sala
de sedinte, cei care nu au alte treburi, evident. Ce ziceti?

Mi-au rdspuns dand din cap. In momentul in care am iesit din
kitchen, mi-a venit sa rad, vazandu-i scotand un vaporizator Febreze



ca sa ascunda mirosurile de bucatarie. Descopeream In aceasta
agentie obiceiuri demne de o viata dubla. Cand putin mai tarziu
toata lumea a fost adunata in jurul mesei, i-am anuntat despre
decizia lui Bertrand si timpul foarte scurt care ne ramanea pentru a
stabili un nou plan de atac. S-au auzit soapte de nemultumire. Apoi,
am facut ceea ce refuzasem intotdeauna, caci era de neconceput
pentru mine:

— Jata programarile mele pe aceasta saptamana, dupa cum
vedeti, sunt multe: o vanzare la licitatie, o negociere, o conferinta
etc. Iar Betrand imi va transfera mai multe dintre ale lui. Cine poate
sa le preia pe ale mele?

Colegii mei imi evitau privirea, niciunul nu se oferea.

— Sunteti toti prinsi?

Tacere...

— Tot timpul? m-am panicat.

Benjamin a oftat addnc si s-a rezemat cu coatele de masa
aruncand priviri in stadnga si-n dreapta, inainte sa ma scruteze.

— Stii, de fapt nu e asta, mi-a zis.

— Atunci, ce e?

A aruncat o ultima privire inspre ceilalti, care se uitau la el
innebuniti, de parca ar fi scapat de la balamuc.

— OK, o fac eu. O sa-ti spun ce ne retine sa te ajutam... o sa fii pe
urmele noastre daca te inlocuim, o sa ne faci viata un iad.

Vasdzica, asta era.

— Inteleg. Dar v jur ca s-a sfarsit cu asta. Consultati fisierul cu
clienti ca sa le cunoasteti mai bine obiceiurile si intrebati-ma daca
aveti nevoie de informatii, voi fi disponibila. Si va promit ca o sa va
las sa lucrati linistiti si nu o sa va agasez... Va rog!?

— Incredibil..., ai spus cuvantul magic, a ras cu amabilitate
Benjamin. Hai, da-ncoace!

A intins mana, i-am dat dosarul cu programarile, iar el le-a facut
semn tuturor celorlalti sa priveasca mai de aproape. Timid, s-au
apropiat unul cate unul.

— Multumesc mult...



Ce usurare! Nu-mi venea sa cred ca facusem asta si fara prea
mare dificultate.

— Acum, sa trecem la prospectare. Chiar daca a fost proiectul
meu, nu-l voi duce la capat fara moblizarea fiecaruia, am nevoie de
vol si vreau sa fie o activitate colectiva. Astept ideile voastre,
cunostintele, pe scurt, tot aportul pe care puteti sa-l aveti! Sa
incepem cu salonul. Ce stiti despre nautica?

— Practic sportul cu vele de cand eram mica, as putea sa-ti spun
cate ceva, ne-a declarat interpreta de rusa, vizibil multumita si
mandra de ea.

Era pentru prima oara cand o vedeam zambind in prezenta
mea.

— Genial! Stii unde vei fi in prima saptamana din decembrie.

Acest brainstorming improvizat a permis defrisarea terenului,
fiecare spunandu-si ideile, concentrati cu totii, intr-o buna dispozitie
generala. Cel care nu aveau alte sarcini au ramas toata dupa-amiaza
cu mine. Am fost usurata sa simt ca puteam sa ma bazez pe toata
echipa si ca pot sa lucrez cu ei fara sa ma prefac ca-mi face placere
compania lor. Asta imi ridica moralul si ma scutea de migrene, in
pofida discutiilor noastre aprinse. As fi putut sa continui inca mult
timp asa, daca nu mi s-ar fi spus ca era trecut de ora 20:00 si ca unii
erau asteptati acasa.

— Imi pare rdu, nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. Va
multumesc tuturor, pe maine. Va voi tine la curent cu feedback-ul
lui Bertrand. O seara bunal!

Agentia mi s-a parut goala deodata. Nu eram departe de a ma
simti singura; asta mi-a smuls un zambet! Eu sd ma simt singura
fara colegii mei, era de rads. Dupa ce i-am trimis lui Bertrand
procesul-verbal, am trecut la mail-urile zilei, la care nu putusem sa
raspund pana atunci. Printre ele, am ascultat un mesaj de la Alice:
»Salut, surioard, am vesti. La noi, totul e bine. Am aranjat sa lasam
cu cineva copiil sambata seara ca sa mergem la restaurant cu totii.
Vii? Suna-ma repede. Pupici.“ Nu durase mult padna sa ma trezesc
din nou in situatia de care ma temeam. Cu totii insemna inclusiv



Marc. Obosita dinainte de ceea ce ma astepta, mi-am lasat fruntea
pe tastatura mormaind un ,rahat®.

— Vreo problema, Yaél?

— Ups...

Mi-a iesit fara sa vreau. Am tresarit, rosie toata. Bertrand, vizibil
amuzat de atitudinea mea, a intrat in sala de sedinte si s-a asezat pe
marginea mesei aranjandu-si pantalonii de la costum.

— Nu, nu, totul e bine. Ai primit mail-ul meu?

— De-asta am venit, e o treaba buna. Ai reactionat repede
implicand toatad agentia, este o idee foarte buna.

Yes! Yaél: Two points! Mi-a venit dintr-odata cheful sa ascult
muzica si sa dansez de bucurie. Ce mi-au pus in cafeaua de la pranz?

— Cu atdt mai bine, sper sa obtin acreditarile la sfarsitul
saptamanii.

— Foarte bine. Si in contul orelor pierdute, incepe deja sa
pregatesti viitorul salon de primavara facand sapaturi in cele pe
care le-ai reperat deja.

Care ore pierdute? Volumul de munca se acumula exponential.
S-a ridicat, a luat-o inspre iesire, dar s-a oprit si m-a privit peste
umar, plin de ironie.

— Al Impartit sarcinile... ai avut dreptate... Asta inseamna
meserie...

Asociere, asociere.

Colegii mei s-au descurcat de minune. Nu aveam de ce sa fiu
ingrijorata si ma bucuram. Suportam mai degraba bine, asteptand
sa pot in curdnd sd-mi recuperez clientii. In ciuda oboselii,
somniferul ramanea indispensabil pentru ca mintea sa nu-mi fie
parazitatd de restul lucrurilor. Nu incercasem sa-1 caut pe Marc,
munca imi servea de paravan. Nici el nu incercase sa ma sune. Alice
s-a multumit cu promisiunea mea ca voi face tot ce pot ca sa vin. Cu
Adrien si Jeanne a fost altceva. Dacd nu veneam, ma amenintau ca
dau toti navala la mine, tindnd sa-mi aminteasca de pariul pierdut
in vacanta. Vineri seara, mi-am luat inima-n dinti si am trimis un



SMS adresandu-ma grupului: ,Salut, voi fi acolo maine!“ Telefonul a
tiuit in secunda urmatoare, toata lumea si-a manifestat bucuria ca
ma stiau printre ei. Toti, in afara de unul. O sa fie o seara misto!

Ce-o0 sa fac cand am sa fiu din nou fata in fata cu Marc? Dar el?
Avantajul de a fi impreuna cu toata trupa: voi putea sa evit orice
contact direct, sau sa ma prefac. Din moment ce n-o sa stam la masa
unul langa celalalt, ar trebui sd mearga... Dupa ce mi-am golit
dressingul ca sa-mi aleg hainele — si le-am exclus pe cele alese de
Alice cu o saptaména in urma: aveam nevoie de toatd capacitatea
mea si sa ma simt puternica pentru a infrunta urmatoarele ore —,
am optat pentru un taior de weekend, pantaloni stransi pe picior si
pantofi cu toc. Eu, de obicei atat de punctuald, am gasit cum sa
ajung cu intarziere. De fapt, nu chiar cu asa mare intarziere, de
vreme ce, impingand usa restaurantului, i-am vazut pe toti in jurul
barului, asteptdnd o masa si palavragind cu un pahar in mana.
Macar voi putea sa-mi aleg locul. Marc era acolo, cu o mana isi tinea
haina pe umar, cu manecile suflecate, si rddea cu Cédric. M-a
observat inaintea celorlalti si si-a atintit ochii iIntr-ai mei
Reminiscente ale sarutarilor noastre, ale mangaierilor lui m-au
napadit, corpul mi-a fost strabatut de frisoane, respiratia mi s-a taiat
pentru o clipa. Pret de cateva secunde, am avut impresia ca
restaurantul era gol, ca eram singuri. M-am fortat sa ma desprind de
privirea lui. Era mai complicat decat previazusem. Mi-am facut
drum pana la ei, m-au intdmpinat cu exclamatii.

— Uau! Esti aici! Ce face seful tau? a ranjit Adrien. La ce ora
trece sa te ia?

— I-am propus sa vina sa manance desertul cu voi, esti de
acord?

A izbucnit in rds. Am inceput turul de pupaturi, fara sa ma
grabesc. Si apoi, inainte sa ajung la Marc, minune; ospatarul ne-a
anuntat ca masa noastra era gata, as fi fost in stare sa-i sarut
picioarele drept multumire. Nimeni nu a parut sa observe ca ne
evitam, In orice caz asa speram. Ca sa indepartez si mai mult



atentia, am luat-o de brat pe sora mea si i-am spus cat de radioasa
mi se parea:

— Arati magnific! Ai ceva sa-mi povestesti?

— Nimic deosebit, sunt fericita, atata tot, mi-a spus cu un
zambet larg.

Nu md lua de proastd, Alice. Imi ascundea ea ceva, aveam de
gand sa n-o las pana nu-mi spunea tot... in subsidiar, s& ma
concentrez asupra ei va face ca privirea sa nu-mi devieze prea mult
spre Marc. Sa-1 stiu asa aproape de mine imi atata simturile; era
insuportabil sd ma simt atat de slaba in fata hormonilor! Jeanne a
spus ca era exclus sa ne asezam la masa, ,,pe o parte barbatii, pe o
parte femeile“. Bingo! Singurul lucru pe care voisem sa-l evit. Cina
avea sa fie infernald caci, parca cineva o facuse dinadins, m-am
trezit stand langd Marc. Am Indraznit sa-i arunc o privire cand a
venit sentinta; el a lasat capul in jos, ciupindu-se de nas, apoi si-a
pus ochelarii. Am facut inconjurul mesei ca sa ajung la locul meu, el
m-a ajutat sa ma asez pe scaun, fara sa spuna un cuvant sau sa ma
priveasca, si a asteptat sa iau loc ca si se aseze si el. Incepand din
acel moment, am discutat, am ras, am raspuns la intrebarile care mi
s-au pus, fiind pe deplin constienta ca, daca a doua zi voi fi intrebata
despre ce discutaseram, nu voi avea habar. Dar ma simteam bine,
ca pestele in apa, cu ei. Si cdnd ma gandesc ca luni, ani de zile ma
lipsisem de asta. Fara sa schimb un cuvant cu Marc, aveam un
scenariu bine pus la punct, facand in asa fel incat niciodata nu ne
adresam direct unul altuia. Cand isi punea bratul pe masa, ma
trageam In fundul scaunului si invers. Singurul lucru care a facut
sa-mi creasca tensiunea a fost ca din cand in cand isi intorcea
ceasul; macar el nu risca sa se opreasca! Numai ca dupa masa, a
inceput sa gesticuleze, nemaistand locului, agitdndu-si piciorul pe
sub masa. M-am abtinut sa-i pun mana pe coapsa ca sa inceteze,
pentru ca degeaba pusesem maximum de distanta fizica intre noi, ii
simteam trupul din ce iIn ce mai aproape de mine si asta devenea
insuportabil. Nu doream decat un lucru: ca toti ceilalti sa dispara, sa
fiu singura cu el ca sa lamuresc aceasta poveste sau sa ma arunc pe



el, ezitam inca intre cele doua variante. A cedat primul:

— Va las cinci minute, ne-a spus, ridicandu-se.

S-a aplecat si a cautat in buzunarul hainei de velur. N-am putut
sa nu ma intorc; fetele noastre au fost atat de apropiate, i-am privit
buzele, el pe ale mele. S-a ridicat repede, cu tigara de rulat in mana
si a pornit spre exterior. Am baut ce mai ramasese din paharul de
vin rosu si am intalnit privirea curioasa si amuzanta a lui Alice.
Aveam nevoie neaparat de o iesire de urgenta. Cu obrajii in flacari,
l-am intrebat pe Adrien:

— Anul viitor implinesti patruzeci de ani! O sd organizezi o
petrecere pentru noi?

— Ba chiar doua! Data este aproape stabilita!

— Deja?

Nu aveam decat sa tin pumnii ca sa pot merge, nici nu intra in
discutie sa ratez seara aceea. Aveam nevoie de prietenii meij,
regasisem gustul de a fi cu ej, 1i iubeam, isi regasisera locul in viata
mea.

— Fara probleme, Yaél? Vei fi acolo? in parte, din cauza ta am
hotarat asa de devreme! Vreau sa te vad dansand pe mese!

— Am sa fac totul ca sa... iti promit... Dar, in privinta dansului
pe mese...

— Asta 0 sa mai vedem! Adrien si-a inceput delirul, atentia s-a
indreptat inspre el, eu m-am ghemuit pe scaun. Cateva minute mai
tarziu, am simtit prezenta lui Marc chiar inainte sa revina la locul
lui. Aroma tutunului sau m-a facut sa intorc capul si sa-mi doresc sa
ma lipesc de el.

— E valabil si pentru tine! i-a spus Adrien. Pe de alta parte, stiu
deja ca vei fi acolo, de vreme ce vei veni Impreuna cu Yaél.

A trecut repede la altceva, in timp ce Cédric s-a inecat si a baut o
gura de vin. Cat despre Jeanne si Alice, au chicotit ca niste
adolescente de cincisprezece ani. Eu am ramas imperturbabila.

— Despre ce vorbeste? m-a intrebat Marc aplecandu-se spre
mine, cu un brat pe spatarul scaunului meu.

Ce urmadresti cu asta, Marc? Sa md provoci?



— Despre aniversarea lui de patruzeci de ani, i-am raspuns fara
sa ma uit la el. Anul viitor...

Mi-am indreptat din nou atentia spre discutiile de grup. Marc nu
si-a schimbat pozitia si a intervenit si el in conversatie. A trebuit sa
raman teapana ca un par, daca ma lasam sa cad pe fundul scaunului
aveam impresia ca sunt din nou in bratele lui.

Sfarsitul cinei a intarziat, eram ultimii clienti ramasi inca in
restaurant. Incetul cu incetul, m-am reintors la discutii, cu zAmbetul
pe buze si, chiar daca nervii imi erau incordati la maximum, nu am
incercat sa scap. Prezenta lui Marc ma tinea in garda si in acelasi
timp ma simteam bine, aproape la locul meu, cu el alaturi. Cu toate
acestea, in adancul meu, stiam ca trebuia sa fiu retinuta, ca sa nu
prind prea mult gustul. Daca, asa cum speram, voi deveni asociata
lui Bertrand la sfarsitul anului — in cel mult doua luni —, voi avea si
mai putin timp pe care sa-1 consacru familiei si prietenilor si va
trebui s&@ ma multumesc cu doar cateva clipe in care sa-i vad. Era
paradoxul situatiei mele; in vacanta invatasem ca munca nu imi era
de ajuns ca sa ma simt bine in pielea mea si sa nu mai risc sa dau
rateuri, ca in iulie. Numai ca, pentru a deveni asociata lui Bertrand,
trebuia sa dau totul si sa renunt la distractii. Toti imi vorbeau de
Yaél cea de dinainte, o simteam trezindu-se in mine, ca si cum ar fi
dorit sa ne regasim si sd nu mai alcatuim decat o singura femeie.
Dar acea Yaél nu putea fi cea de la agentie, l-ar exaspera pe
Bertrand. M-am intors spre Marc, care se apropia din nou de masa.
Ce sa fac cu el si cu efectul pe care il avea asupra mea, in mijlocul a
toate astea? Probabil a simtit cd ma uitam la el; mi-a aruncat o
privire, eu am intors capul oftand.

— Ar cam fi timpul sa plecam, a declarat Cédric, trecandu-si
mana peste chipul obosit al surorii mele.

— Asa-i! Este super-tarziu, a spus si Jeanne. Iar o sa ne certam cu
dadaca!

Toatda lumea s-a ridicat in minutul urmator, in afara de mine,
care nu o scapam pe Alice din ochi; categoric, imi ascundea ceva.
Am fost neatenta la miscarile celorlalti si m-am trezit fata in fata cu



Marec.

— Pardon, am soptit fara sa ma uit la el.

S-a dat la o parte si m-a lasat sa trec prin fata lui fara sa spuna un
cuvant.

— Si, unde te intalnesti cu seful tau? m-a intrebat Adrien.

— La birou, lunij, i-am raspuns razand. Comand pur si simplu un
taxi.

Am iesit in strada ca sa dau telefon. Marc a venit dupa mine si si-
a aprins o tigara.

— Renunta la taxi, te duc eu, mi-a spus pironindu-si privirea
intr-a mea.

— O sa ma descurc.

Fata i-a devenit serioasa.

— Daca-ti spun ca te duc eu, mi-a raspuns sec.

A facut cei doi pasi care ne desparteau.

— Nu...

— Va deranjez? ne-a intrerupt cu inocenta Alice.

— Deloc, i-a rdspuns Marc. Ii propuneam lui Yaél s-o duc eu
acasa.

— Buna idee, a spus ea luandu-ma de brat ca sa ma traga
deoparte. Maine esti convocata acasa pentru puiul cu mazare de
duminica la pranz!

— Pai... nu stiu...

— Ssst! Cred ca am cateva episoade de recuperat din viata
surorii mele mai mici.

Am ridicat ochii la cer.

— Fie, vin la masa, dar si tu trebuie sa vorbesti! i-am raspuns.
Nu sunt singura care ascunde niste lucruri.

M-a imbratisat, eu am ramas prostita. Cédric a dat semnalul de
plecare:

— Haideti, in pat!

Adrien, Jeanne, Cédric si Alice plecau intr-o parte, Marc si cu
mine in cealalta. Ne-am spus la revedere. Adrien a ridicat degetul in
semn de victorie, facand cu ochiul. Jeanne l-a potolit spundndu-ne:



— Nu-l luati in seama!

Au izbucnit In ras toti patru si au plecat. Marc s-a multumit sa-
mi adreseze o privire si a pornit si el; l-am urmat. Si-a potrivit pasii
dupa mine, am facut drumul umar langa umar, fara sa schimbam
un cuvant. A intrat intr-o parcare subterand. Pe aleea tacuta, am
inceput sa fierb in sinea mea, am incetinit pasul la cativa metri de
Porsche.

— N-are niciun rost! Am sa iau un taxi, i-am spus oprindu-ma pe
loc.

Nu a reactionat si si-a vazut de drum. Ajuns in fata masinii, a
deschis portiera pasagerului si mi-a facut semn sa urc. Am stat
cateva secunde fara sa ma misc, inainte sa cedez si sa ma apropii. M-
am oprit un timp, cAnd am fost langa el, apoi m-am instalat,
respirand efluviile de piele si de motor. Marc si-a luat locul, a pus
cheia in contact dar nu a pornit.

— Suntem ridicoli, Ya€l. Stii asta?

Am oftat si m-am uitat pe geam.

— OK, am sa tin un monolog... Te sarut si fug ca un cretin. Am
dat-o In bara, m-am panicat... Trei zile mai tarziu, apari la magazin
ca o furie, facem dragoste si tu esti cea care fuge fara ca eu sa misc
un deget ca sa te fac sa ramai si sa vorbim despre toate astea. Apoi,
nimic, niciun cuvant, niciun semn. Esti constienta ca am trecut
drept niste nebuni in seara asta, in ochii tuturor? Nu-mi pasa, nu
asta-i problema. Dar avem ceva de lamurit, nu se poate sa
continuam asa...

— Sa ne prefacem ca nu s-a intamplat nimic, I-am intrerupt eu
din elan.

— Iti bati joc mine?

Mi-am framantat mainile, cu capul plecat.

— Uita-te la mine, mi-a cerut. Yaél, uita-te la mine si spune-mi ca
nu te-al mai gandit, ca nu-ti pasa de ceea ce s-a petrecut intre noi.

Am respirat adanc inainte sa-1 infrunt, convinsa ca voi reusi sa
mint. Sa fiu asa aproape de el, sa-1 simt respirand precipitat m-a
facut sa cedez.



— Sunt cu moralul la paméant, Marc. Am prea multe lucruri in
cap, atat de putin timp pentru... nu stiu cum sa fac cu asta...

— Crezi ca eu nu ma simt pierdut? s-a enervat el. V-am regasit si
asta m-a dat complet peste cap... si apoi, rahat! Yaél, abia sunt doua
luni de cand am divortat... chiar nu ma gandisem sa ma trezesc
larasi atat de repede in aceasta situatie...

Am inghitit intorcand privirea; el a dat din cap si a demarat,
zgomotul motorului care a rasunat in parcare m-a facut sa tresalt.

— Nu stiu adresa ta, a mormait.

[-am spus-o si tot drumul s-a scurs fara ca nici unul, nici altul sa
mai spuna vreun cuvant. Am stat lipita de geam, cu ochii indreptati
catre strada, ca o fetita bosumflata. Cu cat simteam mai mult
greutatea privirii lui asupra mea, cu atat ma ghemuiam in mine mai
mult. Prin nu stiu ce minune, a reusit sa parcheze in fata imobilului
meu si a oprit motorul. Ingrozita de ideea unei noi conversatii care
nu va duce la nimic, nu i-am lasat timp sa spuna nimic si am deschis
portiera.

— Pe curand, am soptit.

M-am dat jos din masina si m-am grabit sa ajung in holul
cladirii, fara sa intorc capul. Am urcat treptele cate patru si m-am
baricadat in casa, incuind usa. Fara sa aprind vreo lumina, am
strabatut apartamentul si am privit strada de la ferastra camerei de
zi: masina Porsche nu se miscase. Marc, da. Era afara si fuma o
tigara, stand pe capota. Am luat telefonul, i-am cautat numarul,
tindnd degetul multe secunde deasupra tastei de apel. Si apoi, fara
sa-1 pierd din ochi, am apasat. Am zambit vazandu-l cum isi cauta
mobilul prin toate buzunarele.

— Etajul al doilea, usa din dreapta, codul 27A13, i-am zis pur si
simplu, cadnd a raspuns.

Am plecat de la fereastra si am pus telefonul pe masuta. Ce
facusem? Mi-am aruncat incaltarile din picioare in timp ce ma
apropiam de usa de la intrare, apartamentul fiind luminat doar de
luminile de pe strada; am respirat mai repede. Timpul mi s-a parut
lung: pentru o clipa, mi-am spus ca facusem o greseald, dar ardeam



de dorinta de a fi cu el. Si dupa aceea, doua batai usoare in usa, am
deschis. Cu chipul serios, Marc a venit spre mine inchizdnd usa cu
piciorul; m-am dat inapoi, prizoniera a privirii lui incarcate de
intrebari. M-a prins de mana, m-a tras spre el si m-a sarutat fara sa
mai stea pe ganduri. Asteptasem asta toata seara.

— O sa fie si mai complicat, mi-a spus, cu gura lui peste a mea,
urmandu-ma prin camera de zi.

— Doar o datda, o ultima data, am soptit cand am ajuns in pragul
camereimele.

El a schitat un zdmbet, primul de cand eram din nou singuri.

— Principalul este ca tu crezi asta...

— Tu nu? i-am raspuns cu acelasi zambet.

M-a sarutat lung, intens, mainile i se plimbau deja pe mine, in
timp ce eu ma zbateam sa-i dau jos haina. Ne-am prabusit pe pat.

— Ba da, bineinteles, mi-a spus, cu buzele pe gatul meu. Nu o
vom lua de la capat.

Ceva mai tarziu, eram ghemuita in bratele lui, linistita,
somnolenta, marcata de mangaierile lui pe fiecare centimetru de
piele, pe fiecare particica a trupului meu. Redescopeream ca
epiderma mea era dotata cu sensibilitate. As fi vrut ca aceasta
dulceata si aceasta senzatie sa nu inceteze niciodata; uitam totul,
era linistitor si era placut sd nu ai mintea ocupata cu o mie de
lucruri, ci intoarsa doar spre acea stare de bine. Si nu aveam niciun
chef ca asta sa fie ultima oara.

— Jata-ne din nou, mi-a spus Marc.

Am ridicat fata spre el; ma privea zambind.

— Aminteste-mi, a continuat, mi-ai spus ,doar o ultima data*,
asa-1?

Am ras, apoi am devenit serioasa. Nimic nu se schimbase si era
din ce In ce mai complicat. M-am indepartat de el acoperindu-mi
sanii cu plapuma.

— Ramane complicat. Nu stiu... n-am... Ce-o sa facem?



El s-a sculat si s-a imbracat. Cand a fost gata, s-a asezat pe pat
langa mine si m-a mangaiat pe obraz.

— Sa nu Incercam sa intelegem ce se Intdmpla si sa luam
lucrurile asa cum vin, bine?

Am dat din cap. El s-a ridicat, eu am facut la fel si am luat un
tricou lung din dressing. Cand a fost in fata usii de la intrare, Marc
m-a sarutat din varful buzelor.

— Vorbim la telefon? m-a intrebat.

— Da.

A plecat. Am facut drumul in directie inversa fata de cel pe care-
1 facusem cu doua ore in urma si m-am dus la fereastra de la
camera ce zi. Cateva secunde mai tarziu, Marc deschidea portiera.
Inainte sa urce in masind, a ridicat capul; cAnd m-a vazut la geam,
mi-a zambit si apoi a disparut.

Alice era incantata sa ma vada devorand puiul cu mazare gatit
de ea si sterpelind pielita din farfuriile copiilor. Pentru ca ma
trezisem tarziu, sarisem peste micul dejun si, cAnd am ajuns la ej,
muream de foame. Sora mea m-a lasat s& mananc fara sa ma
intrebe nimic; imi arunca priviri la fiecare doua minute intretinand
conversatia, vorbindu-mi vrute si nevrute. Oricum, daca trecea la
atac, aveam sa fac la fel. Si ma indoiam ca masa din sufragerie, la
care stateau copiii si Cédric, ii convenea pentru confidente. Stiam
unde se va termina asta; fie In bucatarie, cu capul deasupra
chiuvetei, fie pe canapea, dupa cafea. Vreo douazeci de minute mai
tarziu, mi-a dat de inteles ce alesese:

— Ma duc s-o culc pe Léa si ne vedem in salon.

Fara sa-mi lase nici cea mai mica sansa in privinta deciziei sale,
l-a luat pe Marius, propunandu-i sa se uite la un DVD in camera lor;
asadar, era hotarata sa fie lasata in pace in urmatoarea ora si
jumatate! Am terminat de facut ordine in bucatarie, impreuna cu
Cédric, care cu greu isi retinuse rasul nebun.

— E in forma, i-am spus punand detergent in masina de spalat
vase.



— A, da! E dezlantuita, asa face mereu!

— Ce are?

A ridicat mainile in aer.

— Nu conta pe mine ca o sa ma las tras de limba. Daca as fi in
locul tau, m-as gandi repede la ce vreau sa-i spun! Continua sa
vorbeasca despre banuiala ei, aseara, cand deja sforaiam. Si abia m-
am trezit azi-dimineata, ca a luat-o de la capat!

— O, nu...

— Ba da, mi-a spus razand.

Sa-1 vad umpland ibricul si pregatind un ceai pentru Alice mi-a
confirmat in ce masura momentul era serios. Am cerut un espresso
si el a avut aceeasi alegere. Ne aflam in camera de zi si ne beam
cafeaua cand a venit ea. S-a oprit nu prea departe de sotul ei, cu
mainile in solduri si privindu-1 fix.

— OK! Va las! a spus el.

A dat din cap, s-a ridicat din fotoliu si si-a sarutat sotia pe buze.
M-a batut pe umar cand a trecut pe langa mine si mi-a soptit ,curaj“.
Apoi s-a facut nevazut, nu fara a-si insoti plecarea de un ras
eliberator. Alice s-a instalat pe canapea, cu o perna la spate si cana
de ceai In mana.

— Al ajuns cu bine aseara, cu Marc?

— Da, da... tu ce mai zici?

A baut o inghititura de ceai si m-a privit cu indulgenta.

— Ultima data, nu ai remarcat, pentru ca erai prea ocupata cu
munca. De data asta, din cauza lui Marc n-ai vazut nimic ieri, prefer
asa, al sa-mi spui tu...

— Fii mai clara, nu inteleg nimic. Te joci de-a ghicitoarea?

— Indiciu: va trebui sa daramam peretii casei...

Am ridicat din sprancene; casa prea mica, Alice zadmbind
radioasa, Cédric si mai grijuliu decat de obicei... sora mea era...

— Insarcinata! Esti Insarcinata!?

— Ai fost mai rapida decat de obicei!

Am sarit pe ea strangand-o puternic la piept, inabusindu-mi
intepatura din inima, pe care o simtisem o clipa.



— Spune-mi totul! Cand o sa fie? Te simti bine? Nu esti prea
obosita? Stiti ce este?

— Asaza-te la loc, ma sufoci!

— Bine, bine...

Dupa ce am revenit la locul meu, mi-am dat palme in gand; cum
putusem sd nu observ? Alice era mama in toata splendoarea sa,
foarte puternica, infloritoare, ca la fiecare sarcina, toata rotunjimi si
delicatete.

— O sa fie la sfarsitul lui aprilie sau in primele zile din mai, sunt
in plina forma si pastram surpriza, ca de obicei.

— Mai spune-mi...

— Suntem nebuni de bucurie, ce altceva vrei sa-ti spun...

— Mama si tata sunt la curent?

— Nu, le voi spune de Craciun, altfel mama o sa-si faca aparitia
maine!

Am izbucnit in ras; cand Alice era insarcinatda, mama era mai
rea decat o lupoaica ce isi apara puil.

— Bun, acum e randul tau!

O, nu... nu incd. De forma, am incercat sa evit subiectul, desi
stiam foarte bine ca nu va folosi la nimic.

— Eu... totul merge bine... serviciul... rutina...

— Toarna tot! Ce se-ntampla cu Marc? Nu te gandi sa-mi spui ca
nimic, pentru ci dupi spectacolul de aseara, ar fi ridicol. In treacat
fie spus, ce-am mai ras!

— Bun, am oftat. O iau cu inceputul!

Alice m-a ascultat cu atentie in timp ce 1i povesteam ce se
intdmplase intre mine si Marc de la ultima zi de vacanta in
Lourmarin pana in noaptea precedenta.

— Cand o sa va mai vedeti? m-a intrebat imediat ce am
terminat.

— Habar n-am.

— Cum asta?

— Pai... asa.

— Stai, Yaél, e ceva ce nu inteleg... ce sunteti de fapt unul pentru



celalalt?

— Nu stiu...

— Nu-mi spune ca e doar... de placere? a rostit gatuit, ridicand
din spranceana.

— Hm... n-am sa-ti ascund ca e mai mult decat bine...

— Stop! Fara detalii despre viata ta sexuala, te rog!

Am pufnit. Totusi rasul mi s-a risipit rapid vazand-o pe sora mea
schimbandu-se la fata.

— E vreo problema pentru tine? am intrebat-o.

— Asculta... Marc a divortat de curand, cred ca nu a fost usor
pentru el, a vorbit despre asta cu Cédric in vacanta... Nu a fost
niciodata genul care se distreaza cu o femeie, dar la urma urmei
poate s-a schimbat in zece ani, nu avem de unde sti... Sper ca nu te
foloseste pur si simplu ca sa treaca timpul...

Nu ma gandisem la asta. Daca sora mea ar fi putut sa evite s-0
faca, nu ar fi fost rau... Dar, ma rog, la urma urmei...

— Sice daca? Eu nu astept nimic.

Alovit cu palma in rezematoarea canapelei, uluita.

— O, nu-i adevarat, Yaél... Cand ai sa deschizi ochii?

— Inlegaturd cu ce?

— Asta-i buna! Esti proasta, pe cuvant! Cu sentimentele tale
pentru el.

M-am incordat:

— Despre ce vorbesti?

— Ai fost intotdeauna indragostita de Marc, recunoaste...

Sarcina o ticnea complet pe Alice. Era delirant! Cu toate acestea,
cu cat ma uitam mai mult la ea, cu atdt ma speria mai tare, cu
privirea ei hotarata. Era sigura pe ea, vizibil convinsa de prostiile pe
care se pregatea sa mi le debiteze.

— Nu! Absolut deloc!

Parea coplesita, chiar avea impresia ca sunt o proasta.

— Vrei sa-ti reimprospatez memoria?

Am incrucisat bratele si am intors capul ca sa n-o mai vad.

— Nu te bosumfla si asculta-mal!



— Ma bosumflu daca vreau si nu te ascult!

— Ce nesuferita esti cand te-apuca!

Nu voiam sa aud ce avea sa-mi spuna.

— Am fost cu totii bulversati de disparitia lui, dar tu mai mult
decat noi toti la un loc...

— Nu-i adevarat, am intrerupt-o, lasdndu-mi ochii in jos. Si nu
suport sa vorbesc despre perioada aceea.

Ea a zambit stramb.

— Poftim, cat e de ciudat! Dar sa nu contezi pe mine sa te
menajez! S-a terminat cu prostiile! Vrei sa-ti amintesc cine a plans la
usa noastra nopti intregi pentru ca el nu mai era aici? Cine a
asteptat in fata intrarii la facultate in fiecare seara? Cine a fost cat pe
ce sa nu poata trece de perioada de proba pentru ca Marc
disparuse?

Am infruntat-o brusc.

— Nu conteaza!

— Am visat deci ca intr-o zi seful tau te-a certat pentru ca
lipsisesi de la o intalnire fiindca statusesi de paza in fata
apartamentului bunicului lui Marc?

— Poate, dar toate astea au fost acum mult timp! Eram prieteni,
asta-i tot! Eram nebuna de ingrijorare si atat!

S-a ridicat de pe canapea si a venit spre mine, dominandu-ma cu
inaltimea ei, In vreme ce eu ma ghemuiam in fotoliu.

— Ai o sclipire in ochi cand vine vorba de Marc! Si asta
dintotdeauna! Pentru noi toti, a fost mereu evidenta chestia asta
dintre voi. Erati mai rau ca siamezii! Cum facea unul un pas, celalalt
facea la fel, va...

— Sice! Eram copii, aveam douazeci si cinci de ani!

— Zau asa, Yaél! Nu v-a trebuit mult timp ca s-o luati de la capat!

M-am ridicat si eu sii-am adresat un zambet rautacios.

— Asta n-are nicio legatura. Astazi, doar ne simtim bine, atata
tot!

Intentionat voiam sa o fac sa se simta prost, dar nu imi reusea, a
infipt cutitul si mai mult:



— Nu te mai ascunde ca strutul, cu capul in nisip... Fii atenta la
tine, dar un pic sila el, este tot ce-ti cer...

— Faci si psihologie ieftina acum? am ironizat-o.

— Poate ca fac psihologie ieftina. Dar cel putin eu traiesc, simt,
iubesc si imi asum asta.

Am facut o miscare de recul. Alice m-a lasat balta acolo si s-a dus
sa vada ce faceau ai ei. Am profitat de ocazie ca sa ma fac nevazuta.
Piscina Imi va permite sa ma descarc: prea multe lucruri in minte.
Pentru inceput, sarcina lui Alice care, chiar dacd ma facea sa fiu
foarte fericita pentru ei, ma trimitea cu gandul la ceva din ce in ce
mai indepartat de viata si de viitorul meu. Trebuia sa fiu cinstita;
totul dadea de inteles ca nu voi cunoaste niciodata acea lumina,
acea stare de gratie In asteptarea unui bebelus, nici protectia
aproape cvasi-animald a mamei mele. Cand voi gasi timp sa fac un
copil? Si cu cine? Si cum sa-1 cresc? De altfel, as sti s-o fac? Nu, era
evident. Apoi, discursul ei despre Marc, despre pretinsele mele
sentimente pentru el si despre depresia mea de dupa disparitia lui
ma punea in incurcatura: de cine trebuia sa ma apar? De Marc? De
mine insami?

Intr-o dimineata pe la 09:30, cu dosarele pregitite, asteptam
intalnirea cotidiana cu Bertrand, cand telefonul a sunat si mi-a
stricat pseudo-linistea:

— Da, am raspuns fara sa ma uit cine ma suna.

— Yaél, sunt Marc.

— Salut, am reusit sa-i spun dupa mai multe secunde.

— Te deranjez?

— Sunt la serviciu.

— Sieu!

— Imi pare rau, eu...

— Esti asteptata, stiu. Dar nu-ti face griji, nu te retin mult. Voiam
sa stiu daca esti libera diseara, am putea sa mancam impreuna.

Oh... side ce nu!?

— Cu placere, dar nu stiu la ce ora o sa termin. Nu inaine de ora



20:00 sau 20:30.

— Ce zicl sa comandam mancare acasa la tine si sa ma ma ocup
eu de tot?

— Da...

— Pot sa trec sa te iau de la serviciu cand termini?

Se complica lucrurile... Marc la agentie...

— Pai... nu stiu...

— E foarte simplu, nu?

Am zarit capul lui Bertrand trecand prin fata usii biroului sau.
Panica la bord! De ce este el mereu acolo? Nu pot sda am liniste doud
minute, mdcar doud minute. I-am raspuns lui Marc fara sa ma
gandesc:

— Iti trimit un mesaj cu adresa agentiei, cand sunt gata.

— Pe diseara, te sarut.

De ce intr-o conversatie oarecare cu altcineva ,te sarut“ nu ar
insemna nimic altceva decat un semn de amabilitate intre prieteni,
de genul ,,iti dau un sarut pe obraz“, in timp ce acum, cand Marc era
cel care imi spunea asta, inchideam ochii, cu trupul si mintea
indreptate spre ceea ce invariabil se va petrece intre noi? Expresia
serioasa a lui Bertrand venind catre biroul meu a avut efectul unui
dus rece.

— Si ey, i-am raspuns brusc lui Marc inainte sa inchid.

Am luat dosarul si am sarit de pe scaun.

— Bertrand? Putem sa ne vedem acum?

— Credeam ca m-ai uitat, mi-a zis cu o expresie indescifrabila.
Sunt cinci minute de cand te astept, dar daca ai vreo problema
neprevazuta...

La ora 20:00, i-am trimis, asa cum promisesem, un SMS lui Marec,
care mi-a raspuns imediat: ,Voi fi acolo in douazeci de minute.“ A
fost de o punctualitate remarcabila. Ma astepta, cu o tigara in gura,
mainile in buzunare, rezemat de masina parcata in fata imobilului.
Imposibil sa-mi retin zdmbetul. Zdmbet care mi-a inghetat cand I-
am zarit pe Bertrand la cativa metri de mine, intorcandu-se la birou.



Asta-i norocul meu. Marc mé privea fix, cu un ranjet strengar pe
buze, fara sa se miste, neindoindu-se in legatura cu ce avea sa se
intdmple in urmatoarele secunde. Trebuia sa actionez repede; am
inaintat spre el facandu-i un semn cu mana sefului meu:

— O seara bunad, Bertrand. Pe maine!

El a venit mai hotarat spre mine, ceea ce mi-a blocat elanul.

— Yaél, pleci deja?

Fara sa stie, statea intre mine si Marc.

— Da... aveai nevoie de mine in seara asta?

— Intr-adevar.

— Adica...

Privirea mi-a alunecat spre Marc, Bertrand a observat — nimic
nu-i scapa — si s-a intors. L-a privit din cap pana-n picioare, a
aruncat o privire scurta catre Porsche, Marc, la randul lui, a ridicat o
spranceana, fara sa renunte la aerul ironic si la atitudinea
nonsalanta. Pret de o clipa, am fost total pierduta: trebuia sa fac
prezentarile? De ce s-0 fac? Bertrand mi-a usurat sarcina, pentru ca
interesul pentru Marc i s-a risipit dupa zece secunde, focalizdndu-se
din nou pe mine.

— Esti asteptata, mi se pare ca ai planuri.

— Daca as fi stiut ca...

— Tine telefonul langa tine.

Fara un cuvant sau o privire in plus, a intrat in cladire. Am dat
afara aerul retinut in plamani, apoi am scuturat din cap.

— Salut, i-am spus lui Marc.

— E-n regula?

— Sper.

— Putem sa mergem?

Cand portierele au fost inchise si motorul a inceput sa toarca,
am schimbat o privire lunga. Intalnirea cu Bertrand ma tulburase.

— Pot? l-am intrebat pe Marc, cu degetul pe radioul din masina.

— Daca-ti face placere!

Am apasat pe buton pentru ca pana la urma sa rad de sunetele
care s-au auzit. M-am abtinut sa iau telefonul din poseta, dar nu a



fost asa de greu, caci soferul meu imi arunca intruna priviri si imi
atingea insistent coapsa de cate ori schimba vitezele.

— Cine era tipul cu care ai vorbit? m-a intrebat dupa un
moment.

— Seful meu.

— Nu! Faimosul Bertrand?

— Da, i-am raspuns, pe jumatate amuzata, pe jumatate agasata.
Al sa-i lasi masca pe ceilalti cdnd or sa afle, esti singurul care l-ai
zarit cat de cat!

— Ar trebui sa justific si prezenta mea la tine la serviciu...

M-am intors spre el rezemandu-ma de geam.

— Asa e... dar, la urma urmei, suntem adulti si facem ce vrem,
nu? N-au decat sa-si inchipuie ce vor.

— Asta-i clar, doar n-o sa le trimitem un raport despre ce am
facut noi amandoi!

La un semafor, muzica, la care nu fusesem deloc atenta pana
atunci, s-a schimbat. Nu ma miram sa-1 recunosc pe Gainsbourg, dar
cateodatd hazardul face lucrurile intr-un mod bizar, pentru ca Jane
Birkin ii rdspundea ca sd ne explice Decadansul. Intoarce-te. — Nu.
— Cu spatele la mine. — Nu, nu asa. — Si danseazad decadansul. —
Da, asa e bine. Miscd-ti soldurile. Incet, in fata alor mele. — Ramdi
acolo, in spatele meu. Balanseazd-te in decadans... Marc privea drept
in fata, cu zambetul pe buze. Mie imi era imposibil sd ma retin: am
izbucnit in rds. Dumnezeule, ce bine era!

— {ti pregatisesi lovitura?

— Ba nu! s-a apdrat el razand. iti jur, nu stiu nimic! Tu ai pus
muzica!

Am profitat ca masina era oprita si m-am apropiat de el. I-am
prins fata in maini si l-am sarutat. Mai intai surprins, a dat drumul
volanului si m-a prins de mijloc. O ploaie de claxoane ne-a facut sa
cobordm din nou cu picioarele pe pamant si a declansat de
asemenea o a doua repriza de ras nebun.

— Doamne, iarta-ne ofensele, decadansul..., a cantat Marc
inspre soferii enervati.



— Multumesc, i-am spus dupa ce a pornit din nou masina.

— Pentru ce?

— Pentru ca m-ai destins, m-ai facut sa uit de munca si sa traiesc
altceva.

— La dispozitia ta, mi-a raspuns facandu-mi cu ochiul.

Dupa ce s-a luptat sa parcheze masina, mergeam linistiti spre
casa mea, Marc cu bratele incarcate de pungile pline de
cumparaturi.

— Nu te deranjeaza ca-ti invadez bucataria?

— Macar o data va folosi si ea la ceva.

Deschideam usa cladirii cAnd mi-a vibrat telefonul.

— Nu-i adevarat, am bombanit.

— Ce? a intrebat Marc.

[-am bagat sub nas mobilul meu.

— OK! Am inteles...

A tinut usa si m-a lasat sa trec in curtea interioara.

— Da, Bertrand, am spus.

Urmata de Marc, am inceput sa urc scara, tinandu-mi telefonul
in scobitura gatului ca sa-mi scot cheile din fundul posetei.

— Schimbare de program. Asa cum ma temeam mai devreme,
lasi deoparte ce aveai prevazut pentru maine, m-a anuntat fara
niciun preambul.

M-am oprit brusc, Marc m-a impins si abia a avut timp sa ma
prinda de mijloc inainte sa cad. Creierul mi s-a rupt in doua bucatj;
de o parte, cea care gestiona cu dificultate senzatia mainii lui Marc
pe mine, de cealalta parte, cea care analiza la fel de greu anuntul lui
Bertrand.

— De ce? Dar nu se poate!

Marc mi-a dat drumul si am ajuns in fata usii apartamentului. S-
a rezemat de perete privindu-ma intrebator, am ridicat din umeri si
am bagat cheia in broasca.

— Imi tii locul maine dimineata la o negociere.

— Imposibil! Am o sedinta cu echipa, pentru prospectari. Nu pot
sa le fac asta.



— Aman-o, n-aveti decat sa va intalniti la sfarsitul zilei.

— Am o conferinta toata dupa-amiaza, in celalalt capat al
Parisului.

— Asculta, Yaél! Nu te straduiesti deloc. Nu-i asa complicat, ii
convoci la ora 20:00 la agentie si nu le dai de ales. Si asta inseamna
sa fii sef! Trebuie sa stii ce vrei.

— Foarte bine, am cedat intrand in casa.

Marc a inchis usa si a ramas in spatele meu, foarte aproape.

— Altceva, Bertrand?

— Vino devreme maine dimineata pentru un briefing.

— Voi fi acolo la 08:00, negresit.

— 07:30.

A inchis. Cu o lentoare infinita am coborat bratul, indepartandu-
1 pe Bertrand din minte.

— Imi pare rdu, am soptit.

[-am simtit mana peste a mea, cea in care tineam telefonul.

— Imi dai voie?

Fara sa-mi astepte raspunsul, mi-a luat mobilul si l-a pus pe
consola.

— Nu-ti face griji, nu am de gand sa-1 arunc pe fereastra. Vreau
doar sa fim noi doi singuri, sa nu fie si seful tau la masa cu noi.

Buzele lui mi-au atins usor gatul; instinctiv, i-am oferit si mai
mult ceafa, cu simturile deja in fierbere.

— Despre ce vorbesti? am soptit.

Putin mai tarziu, stateam fata in fata iIn pat, cu cearsaful
acoperindu-ne pana la talie. Marc ma mangaia distrat pe brat.

— Poate ca ar fi timpul sa-mi arati apartamentul. Nu ca nu mi-ar
placea camera ta sau patul... dar sunt curios sa vad si restul.

— Nu e vina mea daca nu poti sa te stapanesti, i-am raspuns
razand.

A sarit pe mine, m-a lipit de saltea si m-a linistit cu un sarut.

— O sa ma descurc singur.

Si-a tras repede blugii pe el si a plecat sa exploreze



apartamentul. Eu m-am intins, dupa care m-am intors pe burta, cu
mainile sub perna, ascultandu-1 cum fluiera in camera de zi, alaturi,
foarte aproape. Mie, care nu suportam nicio intruziune in
apartamentul meu, imi placea sa-l stiu acolo, privindu-mi lucrurile,
atingdndu-le, pundnd stapanire pe locuri. Nimeni nu avusese
vreodata acest drept si mi se parea normal sa fie el. Yaél, esti
bolnava. Nu trebuia sa deschid prea mult usa, nici sa las sa creasca
orice dependentd afectiva fata de el, asta m-ar face fragild. Iin chiloti
si un pulover lung, m-am dus dupa Marc in bucatarie. M-am oprit in
prag si nu mi-am putut retine rasul. Bucataria mea stralucitoare,
imaculata, impecabild, ordonatd devenise un camp de batalie. Erau
lucruri imprastiate peste tot, ai fi zis ca golise dulapurile. Chiar
atunci, tocmai aruncase iIn chiuveta o lingura murdara de
smantana, care a stropit masuta din inox. Ce dezordine! Dar era
imposibill sa ma supar pe el cand fredona — tot fals — din
Gainsbourg, supraveghind mancarea pe foc: Ascultd-mi vocea,
asculta-mi ruga. Asculta-mi inima care bate, lasd-te in voia mea. Te
rog, nu te speria cand imi vine apd-n gurd. Te vreau increzdtoare, te
simt captivd. Te vreau docild, te simt temdtoare... Facea totul ca sa
ma dea gata. Am Inaintat si m-am oprit langa el. Parea amuzat de
ceva, dar nu stiam de ce. In tot cazul, mirosea minunat; ficea paste
cu legume rase, pe care le amesteca in tigaie.

— Ce parere ai? m-a intrebat ddndu-mi sa gust din sos.

Am inchis ochii de placere, era la inaltimea aromei pe care o
degaja.

— Divin!

— Scapa-ma de o indoiala: ai folosit vreodata toate astea? a vrut
sa stie aratand catre aparatura de bucatarie.

— Niciodata! Tu ii faci inaugurarea!

— Adu-mi aminte, de cand locuiesti aici?

— De patru ani, de ce?

— Esti incredibila!

— Cum trebuie sa iau asta?

Si-a lipit usor buzele de ale mele.



— Este adevarat ca nu-i rau... ma faci sa rad, a adaugat.

Cand totul a fost gata, m-am asezat turceste pe canapea, cu
farfuria in poala, iar Marc s-a asezat pe parchet si a folosit masuta
joasa, dupa ce a bombanit ca nu era buna canapeaua. Masa s-a
derulat in ritmul conversatiilor noastre si al catorva sarutari
schimbate. Am terminat fara sa-mi dau seama portia enorma de
paste pe care mi-o servise Marc. Apartamentul meu nu fusese
niciodata intr-un asemenea hal: in mod ciudat, nu-mi pasa.
Cazusem oare dintr-odata intr-o dimensiune paralela?

— Stii, n-am vazut niciodata un apartament atat de ordonat si de
curat, mi-a spus Marc pundndu-si capul in poala mea. Nimic
nelalocul lui!

— Glumesti? Ma pregateam sa spun ca trebuie ca menajera sa
faca ore suplimentare maine!

— Din ce in ce mai bine! a pufnit el. Cand ai devenit maniaca? E
clinica aici la tine. Totul e alb, aseptic, n-ai mobile, nimic personal.
Iti vine si te Intrebi daca locuieste cineva aici. Nu, serios, iti jur, ar
putea fi un apartament-fantoma! Inteleg mai bine de ce ii spun
ceilalti laborator.

— Mai razi mult de mine?

A ras si mai tare, s-a ridicat pe canapea si s-a lungit peste mine.

— Este de ajuns, la cat de putin stau aici, m-am apdrat. In unele
seri m-am gandit chiar sa dorm la birou. Mi-ar usura lucrurile!

S-a ridicat sprijinindu-se In maini si m-a privit cu un aer
inchizitorial.

— Ai facut-o deja cu seful tau?

Am ridicat sprancenele cateva secunde inainte sa pricep.

— Nu! i-am raspuns, cu o expresie de dezgust. Esti nebun?

— Avand in vedere cat timp petreceti impreuna...

— Niciodata nu mi-a trecut asta prin cap. Desi, nu arata rau,
pentru varsta lui... Am tacut si l-am privit mai atenta; fara sa fie
intru totul serios, expresia lui nu era departe de a arata suparare.
Incredibil.

— Esti gelos!?



— Deloc!

Chicoteam ca o adolescenta.

— Reaua-credinta masculina. Esti incredibil!

— Ma informez in legatura cu ce ai facut in anii din urma, asta-i
tot, mi-a spus cu un zambet de copil prins facand o boacana. Sunt
totusi douad, trei lucruri pe care nu le inteleg la tine.

[-am inconjurat gatul cu bratele, l-am tras spre mine si l-am
sarutat. Sarutul nostru a devenit mai intens, l-am tinut captiv intre
picioarele mele, dorinta ne biciuia pe amandoi. Cu toate acestea,
Marc s-a indepartat si si-a asezat obrazul pe pieptul meu.

— E tarziu, a oftat inainte sa ridice capul. Te scoli devreme
maine dimineata, am sa te las sa dormi.

In adancul meu, muream de dorinta de a-i spune sd rdmana cu
mine toatd noaptea, dar m-am abtinut. Eram pe punctul sa cad intr-
0 prapastie din care imi va fi greu sa ies, daca mai continuam asa.

— Al dreptate, i-am raspuns dandu-i drumul.

S-a ridicat, s-a dus in camera mea si si-a luat si celelalte haine.
Intre timp, eu am strans resturile cinei. Citeva minute dupé aceea,
l-am insotit pana la usa de la intrare.

— Am petrecut o seara minunata, Marc.

Am tras de pulover ca sa-mi acopar picioarele. Mi-a zambit si
mi-a trecut mana prin parul ciufulit, apoi m-a sarutat pe obraz.

— Somn usor.

Si a plecat. impleticindu-ma, am stins luminile din apartament,
m-am dus direct la culcare si m-am cufundat imediat in somn.



10

La sfarsitul lui octombrie, Bertrand m-a trimis pe mine in locul
lui la intalnirea cu contabilul agentiei. Niciodata nu avusese nimeni
acces la cifre si finante. Eram asadar singura care obtinuse acest
privilegiu si certitudinea ca agentia nu se afla in crizi! In pofida
plictiselii pe care o simteam ivindu-se, eram mai mandra ca oricand
de increderea pe care mi-o acorda Bertrand.

Chiar daca nu era genul care sa vorbeasca despre viata sa
personald sau despre micile secrete ale salariatilor sai, ma temeam
in fiecare clipa de o intrebare in legatura cu Marc sau cu timpul
meu liber. Degeaba eram permanent in alerta, habar n-aveam ce i-
as fi raspuns. La urma urmei, asta nu-l privea! M-am inselat
amarnic, nu a facut nicio remarca si atitudinea lui fata de mine nu s-
a schimbat catusi de putin. Gandul imi era doar la seara petrecuta in
doi, intrebandu-ma ce facea Marc; mi-l inchipuiam in magazin,
impreuna cu bunicul lui. As fi vrut sa stiu daca se gandea la mine si
unde ne vor duce toate acestea. Nu ma suna, iar eu amanam la
maximum momentul in care s-0 fac, ca sa pun un pic de distanta si
sa-mi testez rezistenta la dominatia pe care deja parea s-o aiba
asupra mea. Cu toate acestea, cand inchideam ochii in pat, fara sa
mai fie nevoie sa lupt sau sa folosesc artificii, nu ma gandeam decéat
la el, imi lipsea; asta nu era bine. In mod ciudat, nu mai adormisem
atat de usor de ani de zile.

In sdmbdita aceea, cAnd ma Intorceam de la piscind nu mé
grabeam. Fara sa stiu de ce, privirea mi-a fost atrasa ca un magnet
de o familie care isi facea cumparaturile de sdmbata, copiii erau
dezlantuiti, iar parintilor li se citea pe fata iubirea pentru copiii lor si



supararea ca se trezisera prea devreme intr-o dimineata de
weekend. Femeia a simtit probabil cd ma uitam la ea si mi-a aruncat
0 privire nu tocmai prietenoasa, rautacioasa; avea cam aceeasi
varsta ca mine, probabil isi spunea ca ma mandream cu tinuta mea
sport ultimul racnet, inainte s&@ ma intorc in propriul apartament
decorat si impecabil ordonat ca sa fac un dus care ar putea sa
dureze mai mult de o ora, timp in care nu ma va deranja nimeni, si
ca pe urma, daca voiam, puteam sa profit de ultimele raze de soare
autumnal si sa-mi mananc sendvisul cald cu branza, jambon si ou
ochi la terasa, inainte sa intru in cateva magazine si sa cheltui toti
banii castigati muncind din greu. Isi zicea probabil ca seara ma vor
duce sa mananc intr-un restaurant la moda, intr-o superba tinuta a
vreunui creator, cu prietenii, frumosi, liberi, fara angajamente si
poate chiar imi voi gasi un partener de o seara care ma va duce in al
noudlea cer. In vreme ce ei voi alerga toata ziua de la o activitate la
alta, inainte sa bage copiii in baie si sa se trezeasca cu mai multa apa
in afara decat inauntrul cazii; ea se va enerva pe sotul ei care, cat
timp baia se transforma in piscina, isi acordase o mica pauza in fata
televizorului, caci erau asteptati la niste prieteni la masa, chiar acei
prieteni care vor fi la aceeasi ora panicati pentru ca nimic nu era
gata. Va ajunge in cele din urma in camera de zi, zbierand la iubirea
vietii ei pentru ca va trebui sa se pregateasca pe fuga si pentru ca se
considera urata, iar el ii va raspunde ca arata bine asa cum era, ca
nu avea nevoie sa faca nimic, ea ii va raspunde ca nici el nu credea
niciun cuvant din ce spunea si totul se va sfarsi cu hohote de ras.
Seara, la prietenii lor, vor vorbi despre copii, ca intotdeauna, dar si
despre destinatia urmatoarei vacante la schi, impartasindu-si
planurile de a face economii, pentru ca sa cresti copii la Paris ,,0f...
nu mai pot, am impresia ca-mi petrec timpul platind!“... Si apoi vor
vorbi si unii, si ceilalti despre serviciu, criticandu-si sefii, visand la
pensionare, numarand zilele de concediu sau de reducere a
timpului de lucru care le ramaneau. Se vor intoarce acasa dandu-si
seama ca este foarte tarziu, chiar daca au petrecut o seara
frumoasa, caci a doua zi va fi un infern cu copiii. El o va intreba pe



sotie: ,I-ai spus dadacei ca poate sa-i lase sa se uite la televizor?
Vreau sa dorm maine dimineata!“ Vor adormi unul in bratele
celuilalt, razand ca sunt prea obositi ca sa mai faca dragoste,
promitandu-si sa-si acorde un weekend in doi, cdnd nu vor iesi din
camera de hotel, si spunandu-si ca nu aveau chef sa se intoarca la
birou luni.

Femeia si cu mine ne-am privit in ochi; si ea vazuse acelasi film
ca si mine. A zambit, si-a privit dragastos copiii si sotul, a dat din cap
sii-a tras dupa ea. Cine invidia pe cine, acum? Nu stiam sa raspund.

Abia pusesem piciorul in apartament, ca mi s-a parut gol, am
ramas in usa si am pus mana pe mobil. Am cedat. Dupa numeroase
apeluri, mi-a raspuns robotul: ,Salut, Marc, ce faci? Hm... voiam sa
stiu daca vrei sa ne vedem... diseara? Sau maine, daca vrei? Suna-
ma... te... te sarut.“ Am lasat telefonul pe consola de la intrare ca pe
cea mairea ispita si m-am dus in baie vorbind singura:

— Dracia dracului, proasta mai sunt!

M-am spalat fara graba, am optat pentru tinuta pe care mi-o
alesese Alice cand fuseseram améandoua la cumparaturi, dupa ce ne
intorseseram din vacanta, si m-am imbracat in sfarsit. M-am invartit
prin sufragerie intrebandu-ma ce-o sa fac toata ziua. Antreul, sau
mai degraba consola, ma atragea ca un magnet; ma apropiam
mereu, cu fluturi in stomac, si verificam telefonul sa vad daca n-am
pierdut ceva: Marc nu ma sunase. Pe de alta parte, nu era mult de
cand ii lasasem mesajul. Un ghiorait in stomac m-a facut sa-mi spun
ca sendvisul la care ma gandisem mai devreme n-ar fi poate o idee
rea. in mod firesc, m-am trezit pe langd agentie, doar pe-acolo
cunosteam adrese bune. Avantajul acestui cartier de afaceri era ca
am gasit un loc la terasa. Sa stau sub razele soarelui m-a facut sa ma
gandesc la Mica Floare si deci la parintii mei. inainte de a mi se
aduce comanda si de a-mi scoate tableta ca sa lucrez, am vrut sa-i
aud. Vocea mamei m-a facut sa zadmbesc si, in acelasi timp, mi-a
adus lacrimi in ochi.

— Scumpa mea Yaél, ce faci?

— Sunt bine, mama.



— Al o voce ciudata. Esti sigura ca e totul bine?

Fata de parintii mei aveam intotdeauna sentimentul ca nu sunt
adult, ca redevin fetita Ya€l, fara indoiala unul dintre motivele care
ma retineau sa-i sun sau sa ma duc sa-i vad.

— Da, da, stai linistita. Mi-e dor de voi, asta-i tot.

— Oh... Am luat bilete pentru Craciun.

— E bine.

— Vino la noi weekendul viitor!

As fi vrut tare mult, trecusera mai mult de sase luni de cand nu-i
mai vazusem. Fusesem nevoita sa anulez in ultimul minut o
calatorie la ei: munca...

— Sfarsitul de an va fi incarcat, mama. Dar o sa vin la
primavara.

— Al grija de tine... Micuta mea, suna-ma din nou maine, ma
asteapta tatal tau, 1l avem invitati la masa pe vecini!

— Pupa-l pe tata din partea mea.

— Pupici.

Am inchis. Sendvisul meu — foarte apetisant — a venit chiar in
clipa aceea, dar nu mai aveam pofta de mancare. Am luat cateva
inghitituri. Marc nu ma suna; poate ca nu vazuse mesajul meu, la
urma urmei telefonul parea sa fie cea mai mica dintre grijile lui, si
apoi... era sambata, magazinul era deschis, muncea... N-aveam
decat sa fac la fel. Am cerut nota si am ajuns la agentie in mai putin
de cinci minute.

Dupa ce mi-am lasat poseta, m-am dus sa fac doua cafele in
kitchen. Am lasat-o pe-a mea langa calculator, dupa aceea am batut
in usa deschisa de la biroul lui Bertrand, care statea aplecat peste
dosare.

— Buna ziua.

— Yaél, nu ma asteptam sa te vad astazi.

— Ei bine, iatda-ma!

Discutia noastra nu a mers mai departe, i-am dat ceasca, mi-a
multumit cu un semn din cap si s-a concentrat din nou la ce facea.
Orele s-au scurs fara ca eu sa reusesc cu adevarat sa ma concentrez,



mi-am petrecut timpul uitdndu-ma la telefon, asigurdndu-ma de
mai multe ori la rdnd ca nu era nici pe vibratii, nici pe silentios, nici
descarcat. Aceasta atitudine m-a facut sa rad stramb; ultima oara
cand pandisem telefonul in felul acesta fusese iIn vacanta din
Lourmarin, cand asteptam cu disperare vesti de la Bertrand. Chiar
cel care lucra acum la cativa metri de mine. Astazi, Marc era cel
care nu-mi raspundea. Oare imi voi petrece restul vietii asteptand
telefoane providentiale care nu vor veni? Am fost nedumerita de un
hohot de ras al lui Bertrand; mergea de colo-colo prin birou, cu
telefonul la ureche, vorbind despre afaceri in engleza lui americana
corecta. Ce lovitura de maestru pregatea? Dupa ce a inchis, a venit
la mine. In clipa cand voia si deschida gura, telefonul meu a
zbarnait.

— Doua minutele, Bertrand!

Era un SMS de la Marc, care imi propunea sa ne intalnim la
Louis, restaurantul unde mancaseram in seara regasirii noastre. M-
am abtinut sd nu rad; imi promisesem sa nu mai pun piciorul acolo!
[-am raspuns: ,,Cu placere, vin pe la ora 20:00.“

— Iti stau la dispozitie, i-am spus apoi unui Bertrand impasibil, si
am zambit larg.

— Faci progrese cu intalnirea dintre Gabriel si Sean?

— Bineinteles! Este saptamana viitoare.

A dat din cap satisfacut. Ei, da, Bertrand, md descurc! In ultimul
timp, nu prea stiam cum s-0 dau cu el. Acum aveam dreptul la toata
increderea lui, pentru ca a doua zi sa ma ia de sus, ca si cum ar
crede ca nu sunt in stare de nimic!

— Mananci la agentie diseara?

— Hm...nu, mai stau o ora si plec.

— Prea bine.

S-a rasucit pe calcaie si s-a dus sa se inchida in biroul lui. Am fost
mai eficace in urmatoarele saizeci de minute decat in toata dupa-
amiaza, cand statusem cu ochii pe telefon.

Desi seara cu Marc s-a desfasurat de minune, la fel si ultimul



pahar la el acasa, nu m-am putut impiedica sa fug, ca sa nu
petrecem noaptea impreund, cu toate ca a insistat sa raman. Mi-a
servit o scuza perfecta ca sa scap, spunandu-mi ca a doua zi se
trezea devreme, ca sa se duca impreuna cu bunicul lui la piata de
vechituri din Saint-Ouen. Sa dorm cu el, sa ma trezesc langa el ma
ingrozea, era ultima limita pe care mi-o impuneam, convingandu-
ma ca odata aceasta intimitate incalcata, nimic nu va mai putea fi
stapanit.

5 noiembrie. Ziua cea mare! Aveam sa fiu prinsa intre cei doi cei
mai buni si rai clienti ai mei, sa ii prezint unul altuia si sa procedez
astfel incat si facd afaceri impreund. In ascensorul care ducea la
birourile lui Gabriel mi-a venit sa rad, probabil ca dezvoltasem
tendinte masochiste in ultima vreme. Acesti doi barbati erau
insuportabili, md aruncam de bundvoie in gura lupului. In mod
bizar, asta ma tinea in form4. In timp ce asteptam, Sean mi s-a parut
ciudat de tacut, se uita in jur si la colaboratorii lui Gabriel, care
macar de data asta isi intorsesera privirile de la mine. Telefonul mi-
a vibrat in poseta. Mesaj de la Marc: ,Esti libera diseara? Vin sa te
iau de la agentie? Te sarut.“ M-a cuprins un val de adrenalina si i-am
raspuns pe loc: ,Da, pe la 20:30, cred. Te sarut.“ Ma pregateam sa
pun mobilul la loc cadnd mi-am dat seama ce uitasem: i-am trimis
adresa lui Gabriel precizandu-i ca aveam o intalnire cu unul dintre
cei mai importanti clienti. inca zambeam larg, cAnd am ridicat capul
si am intalnit privirea lui Sean, care nu parea deloc interesat de ce
era in jur, ci de mine. Afisa un mic ranjet.

— Ce e cu tine? Nu esti prea des atat de bucuroasa.

— Am si eu micile mele secrete, Sean.

—Yaél! Yaél! Yaél!

Intrarea in scena a lui Gabriel. Sean s-a incordat imperceptibil.
M-am intors inspre gazda noastra, cu aerul cel mai amabil, hotarata
sa joc pe acelasi teren ca el si sa nu-i permit sa aiba vreun ascendent
asupra mea. El s-a oprit o clipa inainte de a veni in fata noastra, si-a
pironit ochii intr-ai mei, a aplecat capul intr-o parte si a mormait un



sinteresant“. Apoi ni s-a alaturat. Le-am facut prezentarile; si-au
strans mainile barbateste sfidandu-se din priviri. Am inteles in clipa
aceea ca voi conduce un razboi al ego-urilor, demn de curtea unei
scoli. Au ramas acolo evaluandu-se, apreciindu-se. Doar n-o sd stam
toatd ziua aici, am planuri pentru diseara!

— Domnilor! am intervenit. Putem sa incepem?

Gabriel a schitat un zambet in coltul buzelor.

— Abia astept, mi-a suflat aruncandu-mi o privire chioras.
Urmati-ma!

Fara sa se mai sinchiseasca de Sean, mi-a pus mana pe spate si
m-a poftit s& merg pe culoar. Clientul meu britanic nu a ramas mai
prejos si a venit in partea cealaltd. Am strabatut asadar tot biroul
sub escorta. Era caraghios, erau atat de patetici! Am luat loc la masa
mare de sedinte din biroul lui Gabriel. Ei s-au asezat fiecare la un
capat, eu m-am asezat in mijloc, ceea ce, in mod vizibil, i-a surprins.
Ei, da, domnilor, va trebui sd md impdrtiti! Incepand de atunci,
nimic nu a mai contat. Curtoazia nu era decat de suprafata. Sean era
distant, rece, trufas. Gabriel, insolent, nerdbdator, imprastiat.
Degeaba traduceam instantaneu, nu se ascultau, isi tdiau vorba, se
contraziceau, ludndu-méa deoparte unul dupa altul. Imi pierdeam
timpul cu caraghiosii astia. Totusi eram sigura ca aveau tot interesul
sa faca afaceri impreuna. Dar in ritmul asta, esecul era asigurat. De
neconceput! Pur si simplu, de neconceput!

Am simtit ca-mi cresc aripi. Pentru prima data, voi face uz de
cunostintele acumulate in toti acesti ani despre aceasta specie atat
de deosebita care erau oamenii de afaceri — vanitosi, aroganti,
siguri pe ei, posesivi —, vor intelege repede ca aveau de-a face cu o
noud Yaél si ca, macar o data, aveam de gand sa conduc dansul
negocierilor. Gata cu respectul impins pana la servilism fata de Sean
si cu atitudinea defensiva fata de Gabriel. Hai, o sd scutur cocotierul!
M-am ridicat, ei au tacut instantaneu. Am mers prin incapere, dupa
aceea m-am oprit la distanta egala de cei doi imbecili, cu bratele
incrucisate. I-am sfidat din priviri, unul dupa altul.

— Domnilor, puteti sa incetati imediat sa va comportati ca niste



cocosl in ograda pasarilor? Sunteti ridicoli!

— Ce te-a apucat, Ya€l? s-a mirat Sean.

— Din ce In ce mai bine, a ranjit Gabriel. Imi place!

— Nu vom ajunge nicaieri daca mai continuati asa. Va cunosc pe
amandoi, mai bine decat credeti. M-am adresat lui Sean, in engleza,
stiind ca Gabriel era absolut capabil sa inteleaga ce voi spune. Ai fost
de acord sa te intalnesti cu Gabriel. Nu-i asa? Atunci nu te mai juca
de-a patriarhul cu el, nu are nevoie de un mentor, asculta-l, este un
instinctiv, un indraznet, care nu se teme sa-si asume riscuri.

Apoi m-am intors spre Gabriel, mandru ca un paun dupa tirada
mea elogioasa.

— Cat despre tine, renunta la aerul asta de suficienta si n-o mai
face pe smecherul, ai in fata un Capital Risk de renume, chibzuit,
care ar putea sa te atraga in proiecte dintre cele mai fructuoase. Nu
face dupa cum te taie capul si asculta-i propunerea. S-a inteles? Bun.
Sa continuam, atunci.

M-am asezat confortabil in fotoliu. Gabriel a fluierat admirativ.
Grosolania lui era fara limite.

— Ne-ai ascuns acest temperament focos! Esti o femeie si
jumaétate! In sfarsit, iti arati adevarata capacitate!

N-am putut sa-mi retin un zambet, multumita de prestatia mea
si, a trebuit sa-mi marturisesc, emotionata de remarca lui.

— Draga mea Yaél, a zis si Sean. Vino sa lucrezi pentru mine! Te
vreau in echipa mea mai mult ca oricand. Stiu vreo cativa care ar
avea mare nevoie sa fie scuturati un pic.

[-am zambit la randul meu si am respins neglijjent cu un gest al
mainii remarcile lor. Ca din intdmplare, intalnirea a devenit deodata
mai productivd, ne-am apucat in sfarsit de treaba. in sinea mea,
jubilam, stiam ca va merge. Aproape ca nu aveau nevoie de mine,
Gabriel balmajea in engleza cu accentul lui de vanzator ambulant,
Sean facea eforturi sa-1 inteleaga si vorbeau despre proiecte viitoare
fara sa mai fie nevoie ca eu sa intervin, sau aproape. Se innoptase
de destuld vreme cand am hotarat sa ne oprim pentru moment.
Comandand un taxi pentru Sean, mi-am dat seama de ora tarzie —



21:25 — si de cele zece apeluri pierdute de la Marc. La urma urmei,
stia ca aveam o intalnire de serviciu importanta, il prevenisem, iar
el oricum intarzia mereu. Gabriel, cu casca de motociclist sub brat,
ne-a insotit. Am iesit din cladire, incadrata inca o data de cei doi
barbati. Taxiul lui Sean astepta.

— Te duc undeva, Ya€él? m-a intrebat.

— Pai...

Am intors capul in toate partile si l-am vazut in cele din urma pe
Marc, rezemat de masina lui, cu chipul serios, la cativa metri de noi,
tragand dintr-o tigara.

— Nu, Sean. Imi pare riu, sunt asteptata...

— Imi frangi inima, a declarat el pe un ton glumet.

Apoi mi-a sarutat mana. Am simtit pe spate mana lui Gabriel,
care s-a aplecat usor spre mine.

— Acum Inteleg mai bine. In realitate, esti 0 micd smechera,
Yaél! Distreaza-te bine in noaptea asta.

M-am Intors brusc spre el. Il vazuse pe Marc si il privea cu un
aer neobrazat.

— Nu sari calul, Gabriel, totusi, i-am soptit amabil.

El a izbucnit in ras.

— Ma bucur pentru tine, Yaél. Vezi ca am intotdeauna dreptate.

— Transmite-i salutarile mele sotiei tale. Ma gandesc sa trec in
curand pe la ea la Atelier. I-am promis.

— Va fi Incantata.

M-am indepartat usor de ei. Si-au strans mainile.

— O seara buna, domnilor. Pe foarte curand.

M-am rasucit pe calcaie si m-am dus spre Marc, care astepta la
fel de stoic. I-am zambit, el a rdmas de marmurd. Ambiantd. In
momentul in care am ajuns in fata lui, a sarit in Porsche. Doar n-o
sa-mi faca o scena! Eram nebuna de bucurie ca reusisem sa castig
acest pariu, voiam sa impart cu el bucuria mea, sa-i povestesc in ce
fel 1i jucasem pe degete, doar n-o sa strice el totul acum. Abia am
avut timp sa inchid portiera, cd a si demarat in tromba si s-a
amestecat agresiv printre celelalte masini. S-au auzit claxoane in



spatele nostru. Dupa minute lungi, am rupt tacerea:

— Imi pare riu pentru intarziere.

— Sper ca-ti pare rau! Te-am asteptat o ord! E-n reguld? Iti
convine taxiul?

Am oftat.

— Asculta, era super-important, nu am putut sa te sun.

Mi-a aruncat o privire rece. Strangea volanul cu toata puterea,
era vizibil ca astfel isi stapanea furia.

— Nu ai putut sau nici nu ti-a trecut prin gand?

Toucheé.

— Imi pare rau... serios... am fost prinsi cu intilnirea asta.

— Prinsa! A, da, e adevarat ca pareai sa suferi intre cei doi tipi
care te pipaiau!

Am facut ochii cat farfuriile. Ce l-a apucat?

— Poftim? Nu, stai putin, esti bolnav! Ce e cu criza asta de
gelozie?

— Esti grozava! Sincer, n-o sa mai trec inca o data prin asta!
Stabilim sa ne petrecem seara impreuna si ma faci sa astept, fara
nici cea mai mica urma de consideratie fata de mine sau planurile
noastre. Si cand in sfarsit doamna catadicseste sa apara, chicoteste
lipita de doi tipi care se cred niste nababi!

Incepea sd ma calce pe nervi, cu instinctul lui de mascul alfa!
Eram gata sa-mi cer scuze sincere pentru intarziere, dar in mod
sigur nu pentru munca mea.

— Opreste, ma urc intr-un taxi, iar tu, fa un tur pe la periferie
daca ai nevoie sa te descarci! Nu am energie de pierdut cu
copilariile tale! Cum 1iti inchipui ca-mi fac meseria? La trei metri
distanta de clientii mei, imbracata intr-o burka?

— Respectul, iti spune ceva asta? mi-a replicat el.

— Iti intorc intrebareal!

Am iIncheiat traseul fara sa-i arunc vreo privire, muta. S-a oprit
in fata imobilului meu. M-am intors spre el, ma privea cu falcile
stranse. S-a aplecat inspre mine. M-am dat inapoi. A, nu, baietas! E
prea usor!



— O seara bund, am scuipat.

— Stai, Yaél!

M-am dat jos din masina, am trantit portiera si am intrat la
mine, fara vreun alt gest. El a demarat in tromba.

A doua zi, toata dimineata am ezitat sa-1 trimit un mesaj lui
Marc ca sa-i propun sa mancam impreund, nu voiam ca situatia sa
se agraveze. Fuseseram ridicoli cu o seara in urma. Spre pranz, l-am
intrebat pe Bertrand, care trecea nu departe de biroul meu:

— Iti fac rezumatul intalnirii de ieri dintre Sean si Gabriel?

— Nu astazi. Maine, la 08:00. Plec la nistre intrevederi externe
pentru tot restul zilei.

Ce punea la cale? Lipsea din ce in ce mai mult. Nu aveam timp
sa ma intreb ce urmareste. Ritmul era atat de intens incét, in unele
zile, eram ca panicata, bantuita de esecul meu din luna iulie.
Diferenta, si nu dintre cele mai lipsite de importanta, era ca toata
agentia se afla in aceeasi barca. Dar nu aveam nevoie sa se adauge
la asta sicanele cu Marc. Trebuia sa aranjez lucrurile.

— O sa iau masa afara, am anuntat-o pe asistenta mea.

— La coafor?

Mi-am inabusit un ras.

— Am o intalnire...

Mi-a facut cu ochiul si s-a intors la treaba ei. Pana la urma, imi
placea fata. Ca sa fiu cinstita cu mine insami, era mai profesionista
decat mine la varsta ei! Cu cat se scurgea mai mult timp, cu atat ma
intrebam mai mult cum putusem sa ma lipsesc de aceasta
intelegere cu colegii mei. Buna dispozitie care prevala in relatiile
noastre imi placea, totul era atat de usor! Bine, ambianta foarte
incarcata nu ma deranja inainte. Poate ma schimbam? Aceasta
intrebare ma obseda frecvent, fiindu-mi din ce in ce mai greu sa-mi
recunosc anumite reactii. Toate acestea trezeau In mine ceva
indepartat, o simteam din ce in ce mai mult pe vechea Yaél
luptandu-se ca sa recastige teren. Cine eram, pana la urma?

Putin mai tarziu, cand am impins usa magazinului de vechituri,



am avut surpriza, sau mai degraba ar trebui sa spun deceptia si
incurcatura, de a da peste bunicul lui Marc.

— Mica mea Yaél! Nu ma asteptam la asta!

— Buna ziua... am venit la Marc, e aici?

— Cred si eu ca nu un batran zgarciob te intereseaza! mi-a spus
pufnind.

Am ras si eu. Abuelo era un batran fermecator, trebuia sa
recunosc. Avea darul de a se face iubit.

— Nu e aici, habar n-am cand se va intoarce. Stii, cand pleaca sa
se plimbe, nu stie niciodata unde ajunge.

A mai facut-o o datd. Cum as putea sd uit?

— Imi pare rau.

— Dar nu sta In usa! Vino induntru sa te incalzesti, pari
inghetata.

Nu gresea, mi se facuse deodata pielea ca de gaina.

— Nu vreau sa va deranjez, i-am raspuns, cu mana deja pe
clanta.

M-a luat de brat si m-a dus in fundul magazinului. Era inca
frumos, cu claia de par alb, ridurile il prindeau de minune. Dupa
privirea stralucitoare, se ghicea seducatorul care trebuie sa fi fost.
Asemanarea cu Marc m-a frapat. Era acelasi, cu patruzeci de ani in
plus.

— Doar n-o sa lipsesti un batran ca mine de o discutie cu o
femeie frumoasa?

Nepotul asculta Gainsbourg, iar bunicul asculta Django
Reinhardt si Stéphane Grappelli. Ce veselie si ce usurinta! M-a
condus pana la unul dintre fotoliile-club Le Corbusier, mi-a facut
semn sa ma asez si sa nu ma mai misc, apoi a plecat dand din cap in
ritmul chitarei si a cautat intr-o mica piesa de mobilier Art déco din
palisandru. M-am retinut sa nu rad, intr-atat era de comica situatia,
venisem ca sa-mi cer scuze fata de Marc si m-am trezit cu Abuelo
care ma seducea pe muzica de jazz manouche. S-a asezat in fata
mea si a pus pe masuta joasa doua pahare de porto pe care le-a
umplut cu lichior Suze. Cu asta, ma relaxam, fara nicio indoiala!



— Sinu putem nici macar sa-1 sunam ca sa-i spunem ca esti aici!

M-am incordat.

— De ce?

Mi-am umezit buzele in Suze. Dumnezeule, ce rdau e!

— Si-a uitat telefonul. O sa-i para rau ca nu te-a prins. Rontaie
ceval

Am respirat din nou. Mi-a intins un bol din cristal de Baccara cu
alune si fructe uscate. Am bagat mana si am luat cateva; toate erau
rancede, dar macar ma scuteau de arsuri la stomac. Cand incercam
sa scap discret cu limba de o boaba de strugure uscata care imi
intrase intre dinti, mi-a spus ca era multumit sa mai lucreze din
cand in cand, dar ceea ce prefera era sa il duca Marc la pietele de
vechituri din Saint-Ouen, duminica. Se considera prea batran ca sa-1
insoteasca la ziua profesionistilor de vinerea si mai ales nu voia sa
incurce flerul inegalabil al nepotului sdu. Adora sa se scufunde din
nou in atmosfera, sa-i plateasca lui Marc restaurantul si sa
retraiasca placerea sofatului pentru cateva ore. Pret de o clipa, mi i-
am Inchipuit pe amandoi, complici, in Porsche.

— O sa-1 spuneti ca am trecut pe-aici?

— Bineinteles!

In departare, am auzit usa deschizindu-se si stomacul meu a
facut un triplu salt. Excitatia mi-a scazut intr-o secunda, nu era
Marc, ci un cuplu de clienti.

— Sa nu te misti de-aici! Termina linistita, mica mea Yaél, eu ma
duc sa castig niste bani.

S-a ridicat cu greu din fotoliu si a plecat clatinAndu-se; m-am
abtinut sa-l1 ajut, nu voiam sa-i ranesc orgoliul. Dupa mai mult de
cinci minute de asteptare, am comandat un taxi si m-am hotarat sa
plec, chiar daca ma simteam bine in locul acela, la adapost de
tensiune, protejata de acel batran amabil. M-am oprit doua minute
sa observ dezordinea lui Marc de pe secreterul cu motive
ornamentale in rulouri. Era harababura lui vesela, i se potrivea,
doar gandindu-ma la asta am zambit, dorind din ce in ce mai mult
sa dau timpul inapoi si cearta din ajun sa nu fi avut loc niciodata.



Apoi, am mers inspre incaperea principala a magazinului si am
asistat la o scena hilara; Abuelo incerca sa reinventeze limba lui
Shakespeare pentru niste turisti aflati in pragul unei crize nebune
de ras, care nu pricepeau o iota din ce le spunea.

— Abuelo, va ajut eu. Apoi, intorcandu-ma spre clienti: Good
afternoon, madam, good afternoon, sir...

Privirea lor mi-a dat impresia ca sunt un mesager al paradisului.
Iar in cea a bunicului lui Marc am vazut recunostinta si mandrie.
Am regasit fericirea simpla de a fi cea care facea posibila
comunicarea intre doi oameni; cuvintele erau fluide, delicate,
generoase, linistite, fara miza, rddeau unii cu ceilalti datorita vocii
mele, doar vocii mele si, macar de data asta, participam la discutie,
nu eram doar calculatorul/traducator. Ascultam cu atentie ce
spunea Abuelo despre mobile, cum le descria, epoca pe care o
iubea, invatam siregaseam aceeasi pasiune care il anima pe Marc in
ziua cand am fost la L’Tle-sur-la-Sorgue. Si unul, si celalalt isi iubeau
meseria si savurau fiecare clipa. Vanatori de comori, de la bunic la
nepot. Era placut si imi facea bine. Nu m-am lasat tulburata de
sosirea neasteptata si nesperata a lui Marc, care s-a asezat intr-un
colt ca sa ne priveasca. Turistii au parasit magazinul cu portofelul
mai usor si cu bratele incarcate. Aproape ca-mi venea sa bat din
palme, atat eram de fericitd! Marc a observat si s-a apropiat de noi,
cu privirea la fel de stralucitoare ca a bunicului sau.

— Alcatuiti o pereche pe cinste, voi doi!

— E minunata, vezi cum faci, s-o pastrezi!

Am schimbat cu Marc o privire stanjenita.

— Trebuie sa plec, i-am spus lui Abuelo. Multumesc, am
petrecut un moment superb cu dumneavoastra.

— Esti draguta.

[-am trimis o bezea. Marc a venit dupa mine afara.

— Yaél!

— Marc, am spus in acelasi timp cu el.

Ne-am zambit, oftand si unul, si celalalt.

— Uitam ce-a fost aseara? m-a intrebat.



— De-asta venisem!

— Va trebui sa-mi povestesti cum te-ai descurcat cu Abuelo.

— Nici vorba, e un secret intre mine si el, am declarat, cu 0 mina
conspirativa.

— Incredibil, sunt chiar gelos pe bunicul... Daca as fi stiut ca mi
se va Intampla asta! Ce-mi faci, Yaél?

Am izbucnit in ras.

— Nimic, nu-ti fac nimic... Chiar trebuie sa plec.

— Ne vedem diseara?

— Nu stiu la ce ora termin, prefer sa-ti spun de-acum. Voi face
tot ce pot...

— Vino la mine dupa aceea. Fara scene, promit. Am sa te-astept.

Inima mi-a batut mai repede.

— De acord!

L-am sarutat pe obraz si am plecat mai usurata decat la venire.
Nimic nu se petrecuse cum imi inchipuiam, totusi ma simteam
bine, reincarcata cu energie. Cdnd am urcat in taxi, m-am uitat
peste umar, Marc statea in pragul magazinului si nu ma pierdea din
ochi; zambetul mi-a devenit si mai larg.

Am ajuns la magazin dupa ora 22:30, luminile erau inca aprinse,
am batut de doua ori la usa, Marc a venit imediat si mi-a deschis. Ma
astepta. Cum sa cred un asemenea lucru? Ce senzatie ciudata,
delicata, usoara... silinistitoare dupa infruntarea din ajun.

— Salut, mi-a spus cuprinzdndu-ma in brate.

Era pentru prima oara cand facea un astfel de gest, mi-am bagat
fata in gatul lui, dand la o parte cu nasul gulerul camasii, voiam sa-i
simt pielea si parfumul. As fi putut ramane acolo ore intregi, numai
ca el a hotarat altceva: mi-a cuprins gatul cu mainile si m-a sarutat,
intr-un mod care m-a derutat, era tandru si dur in acelasi timp; m-
am agatat de mainile lui, simtindu-i ceasul in palma.

— Urcam? mi-a soptit la ureche.

— Da.

Marc a coborat oblonul magazinului si a incuiat. Dupa aceea mi-



a luat mana intr-a lui si am mers spre apartamentul sau de la etajul
intadi. Imediat ce am intrat pe usa, mi-a dat drumul si a aprins doua
veioze langa canapea. Mi-am scos trenciul si pantofii, dupa care mi-
am desfacut parul si am mers catre el. M-a mangaiat pe obraz si m-a
privit cu atentie.

— Imi place cand esti asa micuta... vrei un pahar?

Am ras incetisor.

— Lichiorul de la bunicul tau nu si-a incheiat inca efectul...

— Nu! Ti-a facut el asta? A avut grija sa nu-mi spuna. Cum ai
reusit sa inghiti oroarea aia?

— Parintii m-au educat bine!

— Asta-i sigur! Deci, vrei ceva?

— Daca ai din ce sa faci un ceai... n-as zice nu.

M-a sarutat pe buze si s-a dus la bucatarie. M-am instalat pe
canapea si i-am cercetat casa, care era exact opusul casei mele. Era
un bazar, dar era viu. Da, asta era cuvantul: viu. Biblioteca ocupa un
perete intreg si era plina de carti frumoase despre Arta decorativa,
marii designeri, ceasuri, masini vechi, deloc aranjate in functie de
marime, colectia sa de carti de buzunar cu colturile rupte si
ingalbenite, mergand de la clasici la o colectie de SAS, ameninta sa
se darame, discurile de vinil erau ingramadite unele peste altele, nu
am fost surprinsa sa-1 descopar pe idolul lui, Gainsbourg, alaturi de
Supertramp si Rolling Stones. Am fugit cu gandul la certurile
noastre din studentie; chiar daca adoram ce asculta el, aveam
preferintele mele rusinoase, eram capabila sa ma innebunesc dupa
Wannabee a fetelor de la Spice Girls, ceea ce-l1 infuria pe vremea
aceea. Aceasta frumoasa harababura organizata ar fi fost socanta la
mine acasa, dar nu si aici. Nicio mobila nu era facuta dintr-un
material modern; plexiglasul, plasticul, de exemplu, fusesera
alungate din acesti optzeci si cinci de metri patrati. Nu vedeam
decat lemn, ca acajuul, catifea, piele... Fiecare element avea un
miros, o poveste. Pe canapea iti venea sa te cuibaresti cu o carte in
mana, era frumos cu siguranta, dar prima sa utilitate era sa fie
comoda, confortabila, sa te simti bine pe ea. M-am gandit la a mea



— care brusc nu-mi mai placea — cu liniile ei stricte, epurate, si mi-
am zis ca, si daca as fi avut timp sa ma lungesc pe ea, ceea ce de
altfel nu prea se intampla, n-as fi reusit niciodata sa gasesc o pozitie
potrivitd ca sd ma destind. In timp ce aici, cAnd Marc s-a intors, cu o
cana de ceal aburind in mana si s-a asezat langa mine punandu-si
picioarele pe masuta joasa, am putut sa ma ghemuiesc la pieptul lui
si sa-mi intind picioarele cat erau de lungi pe canapea.

— Multumesc pentru mana de ajutor pe care i-ai intins-o lui
Abuelo, a fost impresionat de prestatia ta. E gata sa ma dea afara ca
sa te angajeze pe tine!

— A fost minunat, am ras mult. Nu poti sa-ti inchipui ce bine mi-
a facut.

— Chiar til cu adevarat la Abuelo? Erati grozavi, tu si cu el
Impreuna.

Am ramas in aceeasi pozitie In vreme ce-mi beam ceaiul
linistita, discutand, povestindu-ne ce-am mai facut. Mi-am dat voie
sa ma gandesc la ceea ce era de negandit; asadar, asta insemna viata
de cuplu, cand aveai pe cineva caruia sa-i vorbesti sau de cine sa te
lovesti seara, in bratele cui sa te cuibaresti ca sa te linistesti si sa te
impaci. Niciodata nu-mi spusesem ca trebuie sa fie bine. Si apoi,
reminiscente ale anilor de studentie m-au napadit; in lunile care au
precedat plecarea lui, Marc petrecuse multe seri in garsoniera mea,
unde mancam paste cu ton, stand turceste pe jos, vorbind fara
intrerupere, imaginandu-ne viata noastra viitoare, refacand lumea.
De cate ori adormise la mine? Apropourile lui Alice mi-au venit in
minte inca o data: ,,Ai fost intotdeauna indragostita de el.“ Piesele
puzzle-ului incepeau sa se potriveasca. Munca imi ingaduise sa
acopar vidul urias pe care il lasase plecand? Absenta lui ma facuse
sa inteleg cat de mult se invartea existenta mea in jurul lui. In afara
de ceea ce Imparteam amandoi, restul lumii nu ma interesa pe
vremea aceea. Cand a disparut, am avut nevoie de un substitut.
Bertrand, poate dupa ce vazuse in mine un viitor rechin, mi-a
deschis usa agentiei, in lumea muncii. Si imi incuiasem emotiile,
refuzadnd sa cunosc din nou acest vid, aceasta durere, neacordand



trupului meu decat punctual o usurare lipsita de placere si de
senzualitate. De ce trebuia sa reapara in viata mea in momentul
precis in care, datorita disparitei lui, munca mea avea sa dea roade
si cand, curand speram, nu voi mai avea loc pentru nimeni? Cu cat
mai mult vom trai episoade tandre ca acesta, cu atat mai rau va fi
pentru mine, cu atdt mai mult ma voi darui si ma voi fragiliza. Dar
aveam nevoie de el, atat de mult il doream, incat ma durea. Habar
nu aveam ce voia de la mine, el care se dovedea gelos pe clientii
mei, desi avusese o viata in toti acesti ani, iubise si padna de curand
inca fusese casatorit. Cuvintele lui mi-au revenit in memorie; voia
sa-si intemeieze o familie, or eu nu ma simteam capabila de asta.

— Esti cu mine? l-am auzit spunandu-mi.

— Da... da...

M-am ridicat, am pus cana pe masuta si m-am intors spre el; ma
privea cu un aer fericit, destins. Voi profita de ceea ce-mi dadea
incercand sa ma apar cu mijloacele avute la dispozitie. Si apoi, voi
vedea ce se va intdmpla. Nu-mi spusese el ca trebuie sa luam
lucrurile asa cum vin, fara sa ne gandim? Asta insemna sa nu astept
nimic anume, nimic altceva decAt asta.. In zece ani ma
schimbasem, eram mai puternica. M-am asezat calare peste el, mi-
am scos puloverul si l-am sarutat cu toata inflacararea ce fierbea in
mine.

—Yaél...

Adormiseram pe canapea sub o patura din flanel. Habar n-
aveam cat era ceasul.

— Vino, sa ne bagam in pat, o sa stam mai bine decat aici...

Am deschis pleoapele cu greu si m-am uitat la ceasul luj, ca sa
vad ca era ora 02:00 dimineata.

— O sa chem un taxi.

— Ca sa te duca pana in camera mea!

— Ca sa ma duca acasa la mine, ma scol devreme maine
dimineata.

Marc s-a indepartat de mine si si-a pus mainile deasupra capului



oftdnd. M-am dat jos de pe canapea si m-am dus sa-mi iau telefonul
din poseta. Dupa ce am comandat taxiul, m-am imbracat. Marc nu
s-a miscat, multumindu-se sa ma urmareasca din priviri, cu un aer
deosebit de suparat.

— Pot sa-ti Imprumut o periuta de dinti.

M-am asezat pe marginea canapelei, cu pantofii in mana.

— Bertrand m-a convocat la ora 08:00 maine dimineata pentru o
sedintd, nu-mi pot permite sa intarzii. E mai rezonabil sa plec.

Din mai multe motive, as fi vrut sa adaug... Furia i s-a oglindit pe
chip. S-a ridicat brusc, si-a tras chilotii pe el si si-a rulat o tigara. A
fumat plimbandu-se prin camera, fara sa spuna un cuvant.
Telefonul meu a tiuit, semn ca masina ma astepta jos. M-a insotit
pana la usa de la intrare si, impotriva oricaror asteptari, m-a luat in
brate.

— Ma gandesc ca pur si simplu ar fi bine sa petrecem cateva
nopti intregi impreuna, asta-i tot...

Si eu.

— Alta data...

— Fugi, soferul n-o sa te-astepte.

Ne-am sarutat si am plecat.

Cand am ajuns la agentie a doua zi la 07:58, am fost surprinsa sa
nu-l gasesc pe Bertrand. La 08:30, fiind inca singura tampita din
agentie, obosita peste masura, fierbeam in sinea mea regretand
amarnic ca nu ramasesem in bratele lui Marc. Eram o proasta!
Voiam sa fiu rezonabild! Ca sa ma descarc, am trimis cateva email-
uri apasand cu furie pe tastatura. La ora 09:00, nu mi-a lipsit mult sa
plec dupa croasantii cu care sa ma duc la magazinul de vechituri;
imi lipsea curajul de a-l infrunta pe Bertrand. La ora 10:00, domnul
si-a facut aparitia fandosindu-se.

— Buna ziua, Yaél, mi-a spus cand a ajuns in fata biroului meu.

— Buna ziua. Aveam intalnire la ora 08:00 sau am inteles gresit?

— Am avut un mic dejun care a aparut in ultimul moment.

Grozav! Ar fi putut sa ma anunte! Si scuzele, astea sunt pentru



caini?

— Nu am uitat ca trebuia sa facem un raport impreuna.
Rezolvam asta diseara, voi fi aici pe la 19:30-20:00. Sper ca nu e o
problema pentru tine?

Pai, nu, Bertrand, nu e o problemd! Yaél e mereu aici, e mereu
disponibilda. Ma plictisesti, sd stii! Nu mai pot sd fiu sluga ta, cdreia ii
dai de facut munca neplacuta!

— Niciuna.

Telefonul i-a sunat in clipa aceea, s-a rasucit pe calcaie, fara sa se
mai sinchiseasca de mine si s-a inchis in birou. M-am dus in kitchen:
aveam nevoie de o cafea, nu prea recomandabila in starea mea de
nervi, dar trebuia sa-mi ocup mainile cu ceva. Eram nebuna de
furie. Seful ma scotea din sarite, imi venea sa-1 iau la palme; trebuia
sa fiu permanent la dispozitia lui, sa nu am viata personala. Si el ce
facea in timpul asta? Erau zile intregi de cand disparea si pleca la
intalniri externe, fara ca nimeni din agentie sa aiba nici cea mai
mica idee ce pune la cale. Ceea ce era de-acum sigur era ca eu ma
descurcam si fara el. Voi petrece ziua trecand de la un dosar la altul,
stiind prea bine cum se vor derula lucrurile in seara aceea: Bertrand
nu va veni inainte de ora 20:00, briefingul nostru se va prelungi, el
isi va comanda in cele din urma sushi, care acum péana si mie imi
facea greata, cerandu-mi sa lucrez, sa verific un dosar, sau inca un
client va aparea de nu stiu unde si va trebui sa ma joc de-a dadaca!

— Aparat de rahat! m-am enervat pentru ca nu reuseam sa-mi
iau cafeaua.

— Calmeaza-te! a exclamat Benjamin. Chestia asta nu ti-a facut
nimic rau.

A trecut in locul meu si, cu blandete, mi-a dat o cafea.

— Ce-ai patit? Probleme cu vreun client?

— Cu Bertrand.

— Tu?! Tu ai probleme cu seful?

— Nu-ti bate joc de mine! M-a facut sa astept degeaba de
dimineata si vrea sa ma tina si diseara, iti jur, ce-si inchipuie? Am si
eu o viata!



A izbucnit in ras, indoindu-se de la mijloc. Toata lumea se ticnea
in agentie!

— Iarta-ma, Yaél! Dar rade ciob de oala sparta! Nu, iti jur, e
hilar!

— Daca o faci ca sa ma iei peste picior, nu are rost.

— In niciun caz! Rdmai asa! Nu schimba nimic! Am s& aprind o
lumanare la Notre-Dame ca sa multumesc lui Dumnezeu si tuturor
sfintilor pentru acest miracol!

— Ce vrei sa spui cu asta?

— Toti din agentie am trecut prin astfel de sedinte improvizate
si, foarte adesea, tu erai de vina!

Pret de cateva secunde, m-am revazut in lunile premergatoare
vacantei, hartuindu-mi colegii, impunandu-le sa ramana pana
tarziu, sa vina mai devreme, trimitandu-le email-uri la orice ora, in
weekend, in concedii, in toiul noptii... Chiar si In urma cu cateva
zile, ca sa-i fac pe plac lui Bertrand.

— Pare ciudat cand devii tu insati victima, mi-a atras el atentia
trezindu-ma din ganduri. Hm?

— Imi pare rdu, nu-mi dideam seama...

— Da-mi adresa iubitului tau, o sa punem mana de la méana sa-i
trimitem o lada de vin, mi-a spus cu un zambet.

— Se vede chiar atat de mult? am exclamat, siderata.

— Mai mult chiar... Hai, la treaba! a incheiat facandu-mi cu
ochiul.

Parteneriatul dintre Sean si Gabriel avansa perfect si, cu trei
saptamani inainte de Salonul nautic, organizarea era aproape gata.
Se muncea din greu, dar merita. Spre marea mea satisfactie, aveam
0 energie grozava, uneori mi se parea ca sunt mai reactiva, ca stiu
sa merg la punctul esential, fara sa ma pierd in detalii. De parca de-
acum eram capabila sa transform presiunea in energie pozitiva.
Vorbeam in mod regulat cu Alice la telefon, ca sa stiu ce mai face.
Parea hotarata sa nu ma mai bata la cap in legatura cu Marg, lasa sa
vinad de la mine daca aveam chef, era decizia ei, 0 simteam totusi



rozandu-si unghiile de curiozitate, dar nu cedam, punandu-mi deja
destule intrebari existentiale ca sa mai adauge si sora mea altele.
Asta nu m-a impiedicat sa accept o alta invitatie la un pui cu mazare
duminica la pranz, mai ales ca veneau si Adrien, si Jeanne; Marc
declinase invitatia din cauza plimbarii prin Saint-Ouen cu Abuelo.
Cu el, imi petreceam o parte din seri de mai multe ori pe
saptamana; cinam la el, la mine, la restaurant, o data chiar si cu
Abuelo, cu care m-am distrat mult din nou; a fost si un picnic la
magazin, intr-o zi la pranz. Relatia noastra evolua; nu mai saream
unul pe altul ca la inceput, o luam incet, fiecare moment, fiecare
imbratisare impartasita cu el ma facea sa descopar tot mai mult
barbatul care devenise si femeia care devenisem si eu. Totusi,
uneori consideram ca se inchidea in el si era gata sa se supere cand
refuzam sa raman peste noapte sau cand ieseam tarziu de la
munca. Mi se intAmpla sa am impresia ca sunt presata din toate
partile, pusa la colt, cu dezagreabila premonitie ca aceasta situatie
imi va exploda in fata intr-o buna zi. Nu mai stapaneam nimic,
nemaifiind in stare sa-mi infranez dorintele.

Era inceputul lui decembrie. In acea vineri seara numéiram
orele care ma desparteau de Marc, numai ca era o atmosfera de
adevarat razboi nuclear. La agentie, toata lumea era intr-o activitate
febrila, Bertrand la fel, eu cu nervii intinsi la maximum. Nimeni nu
indraznea sa plece inainte de a i se da voie. Rezolvasem toate
problemele aparute in ultimul minut, cu asistenta mea. Totul parea
in sfarsit pus la punct. inci ne aflam amandoua la masa de sedinte,
cand mi-a sunat telefonul.

— Salut, i-am spus lui Marc cand am raspuns.

Voiam sa uit ca Bertrand putea sa apara in orice clipa. Am
schimbat o privire cu asistenta mea, care mi-a facut cu ochiul
inainte sa se ridice ca sa inchida discret usa salii de sedinte si sa stea
de paza.

— Aiidee la ce ora o sa termini? m-a intrebat Marc.

— Sper sa pot sa scap peste putin timp, sunt epuizata... si cu



saptamana care se anunta...

— Vin sa te iau si mergem la tine, dupa aceea?

— De acord, te sarut.

— Sieu.

Am inchis, fiind deja cu gandul alaturi de el.

— Era coaforul?

Am izbucnit amandoua in ras.

— Negustor de vechituri... e negustor de vechituri.

— Multumesc, Yaél.

— Pentru ce?

— Pentru ca ma faci partasa la o felie din viata ta. Atmosfera
este cu mult mai buna de ceva vreme. Voiam sa-{i spun ca inainte
mi-era frica de tine. Acum ma lasi sa fac lucruri la care nu as fi avut
acces, ma inveti multe siimi dai responsabilitati. E grozav sa lucrezi
pentru un om fericit, iar tu esti un om fericit.

Ma asteptam la orice, mai putin la asta. Aceastda mana de femeie
pe care o terorizasem atata ma bulversase. Unde fusesem in acea
ultima perioada de putusem sa fiu atat de ingrozitoare cu ea, desi se
dadea peste cap si facea maximum pentru mine?

— Oh... multumesc. Si tu faci treaba buna, Angélique. Ai viitorul
in fata, fii sigura! S-a aprins o luminita in ochii ei. Vreau sa-ti cer o
favoare si dupa aceea esti libera.

— Spune-mi ce pot sa fac.

— Aduna pe toata lumea.

— Nicio problema.

[-am multumit si m-am indreptat imediat spre biroul lui
Bertrand. Usa era deschisa, am ciocanit, el a ridicat nasul din ecran.

— E totul gata?

— Poti sa vii doua minute?

Si-a indreptat spatele si m-a privit.

— Vrei sa imbarbatezi trupele?

— Oarecum.

M-am rasucit pe calcaie si am vazut ca toti din echipa ma
asteptau, perplecsi ca nu stiau ce a mai dat peste ei. Bertrand m-a



urmat si s-a rezemat de biroul meu incrucisandu-si bratele. Am
respirat adanc si am inceput:

— Voiam sa va multumesc pentru toatd munca depusa in
ultimele saptamani. Tuturor, fara deosebire. Era proiectul meu, dar
voiam sa fie colectiv. N-as fi ajuns aici fara voi, m-ati inlocuit cu brio
in relatia cu clientii obisnuiti, si, de altfel, astazi unii va prefera pe
voiin locul meu!

Cateva figuri au devenit palide.

— Ei! Fara panica! Nu sunt supdrata pe nimeni, dimpotriva!
Asta-i jocul. Voiam de asemenea sa va urez tuturor un weekend
excelent! Intoarceti-va la casele voastre, odihniti-va, profitati de cei
apropiati voua, pentru ca de saptamana viitoare nu vor mai exista
timpi morti, sfarsitul de an va fi incarcat. Pe luni dimineata!

— Plecam daca pleci si tu, Yaél, mi-a spus Benjamin.

— Plec si eu! Multumesc.

Colegii mei, fara sa mai intrebe altceva, si-au luat lucrurile si si-
au Imbracat paltoanele. Am pornit catre biroul meu, multumita, si
am simtit privirea lui Bertrand atintita pe mine, fata strdmbandu-i-
se Intr-un rictus indescifrabil.

— Frumoasa prestatie, mi-a spus cand am ajuns langa el.

S-a ridicat si m-a dominat de la inaltimea lui.

— Weekend placut, Yaél!

— Multumesc, la fel, Bertrand.

El nu s-a miscat, a ramas acolo si s-a uitat cum imi iau poseta si
haina.

— Pe luni, am spus aruncandu-i o ultima privire.

Apoi m-am alaturat intregii echipe, care ma astepta la usa de la
intrare. Nu se mai intdmplase niciodata sa plec in acelasi timp cu ei.
Ne-am trezit pe trotuar, in seara umeda de decembrie, circulatia era
aglomerata, stalpii de iluminat public si farurile se reflectau in
baltoace. S-au deschis umbrele, una m-a protejat de picaturile de
ploaie.

— Unde te duci? m-a intrebat Benjamin.

— Vine cineva sa ma ia.



— Oh... asta-i bine!

Am rosit.

— Ni-l prezinti?

— Nu! am raspuns razand.

Am auzit masina Porsche inainte s-o0 vad, le-am adresat un
zambet larg tuturor colegilor mei.

— Va las! Weekend placut!

In clipa in care rosteam aceasta fraza, Marc, care tocmai parcase
masina, a coborat si m-a vazut. Am alergat la el, in fluieraturile si
remarcile admirative la adresa batranului sau bolid. A fost ceva mai
puternic decat mine, l-am sarutat, nepasandu-mi de cei din jur, de
Bertrand care trebuie sa fi asistat la scena de la vreuna dintre
ferestrele agentiei.

— Mergem? i-am spus lui Marc.

— Fericita ca esti in weekend?

— Nici nu-ti inchipui cat!

A Inconjurat masina si mi-a deschis portiera. Inainte sa urce si
el, a facut cu mana catre toata echipa, care statea inca pironita in
fata imobilului.

De data asta, fara bucatarie si mese pantagruelice; Marc s-a lasat
convins de un platou cu mezeluri si branzeturi cu paine proaspata si
se pare ca i-a convenit. Dupa cina, am ramas sa stam de vorba pe
canapea, cu un pahar de vin rosu in mana.

— Daca am inteles bine, trebuie sa te relaxezi in urmatoarele
doua zile?

— Exact!

A arborat un zambet malitios.

— N-ai sa muncesti? Serios? Nici macar putintel?

— Nu! Ma rog, asa sper.

— Ce faci duminica?

Unde voia sa ajunga?

— Nimic special, cred c-o sda ma duc sa inot... de ce?

— Vino cu mine la Piata de vechituri!

— Si Abuelo?



— Poate sa lipseasca o data si, daca ii spun ca te iau pe tine, o sa
intinda covorul rosu. Asta trebuie sa te faca sa vrei!

— Bineinteles! i-am raspuns cu un zambet pand la urechi. Imi
face o deosebita placere. Pe cuvant, sunt incantata sa merg cu tine.
Multumesc!

Ce faci, Yael? Eram pe marginea unei prapastii, cu un picior deja
in gol. S-a apropiat de mine, m-a luat de gat, si-a lipit fruntea de a
mea inchizdnd ochii.

— Mi-a fost dor de tine, a soptit.

Nu mi-a lasat posibilitatea sa-i raspund sau sa ma gandesc la
declaratia lui, m-a sarutat cu intensitate, tremuram din cap pana-n
picioare, apoi mi-am innodat bratele in jurul gatului sau, cautand sa
ma apropii tot mai mult de el. M-a ridicat si m-a dus pana in camera
mea, pe pat. S-a lungit peste mine, mi-am scufundat privirea intr-a
lui. Am avut impresia ca nu facusem niciodata dragoste in felul
acesta, incet, tandru, asteptand si dand mereu mai multe mangaieri
si sarutari, pielea noastra se chema si ramanea lipita una de
cealalta.

— Dormi, mi-a soptit mai tarziu, cand eram ghemuita la pieptul
lui. O sa plec.

— Ramai!

Gata, ma aruncasem in gol. Am iesit din pat si am facut turul
apartamentului, goala si stingand toate luminile, fara sa uit sa
inchid telefonul. Langa pat, am remarcat ceasul lui pe noptiera;
acest fapt simplu m-a tulburat, era acasa la el aici. Am fost
recunoscatoare pentru penumbra care imi ascundea ochii umezi,
apoi m-am strecurat sub plapuma si mi-am regasit locul, locul pe
care il iubeam, in scobitura umarului lui, el m-a cuprins cu bratul,
mana i s-a plimbat pe pielea mea, picioarele ni s-au inlantuit.

Un sarut pe frunte, un al doilea, un al treilea. Cu pleoapele
inchise, am zambit. Ma trezeam In aceeasi pozitie in care
adormisem, ghemuita la pieptul lui.

— Buna dimineata, a soptit Marc.



— Buna dimineata.

Mi-am frecat nasul de pielea lui si am respirat adanc. Mainile lui
ma mangalau pe spate, pe picioare, pe tot corpul. Ceea ce se
intdmpla era pur si simplu inimaginabil, sd-mi incep ziua, o
sambata, in bratele lui. M-am desprins si am ridicat ochii inspre el,
ai lui erau inca lipiti de somn, dar radeau.

— As ramane aici toata ziua, mi-a spus. Dar trebuie sa deschid
putin astazi.

— Cat e ceasul? Esti in intarziere?

— Nu e grav, n-am program fix. Si n-o sa ma lipsesc de un mic
dejun in pat, cu tine.

M-a sarutat pe varful nasului.

— Sa nu te misti, da? Ma duc dupa croasanti.

— Imi dai voie sa fac o cafea?

A ridicat din sprancene, a facut o mutra bosumflata, dupa aceea
chipul i s-a luminat.

— O data, iti dau voie.

M-a sarutat bland si s-a dat jos din pat. Fara sa ma misc, cu capul
pe pernd, m-am uitat la el cum se imbracd. Inainte si iasd din
camera, m-a privit.

— Ma intorc.

Am ascultat zgomotul pasilor lui pe parchet, respiratia mi s-a
blocat, de panica, de fericire, de nesiguranta, de pofta de mai mult.
M-am aruncat pe locul pe care il lasase gol si i-am respirat adanc
parfumul; spiritul mi s-a linistit. M-am sculat si m-am dus in baie.
Am stat secunde lungi sa ma privesc; parul ciufulit, ochii
stralucitori, gura inrosita. Aceasta imagine din oglinda m-a facut
fericitd, am avut impresia ca ma recunosc, era mult timp de cand
nu mi se mai intdmplase.

Un sfert de ora mai tarziu, cand puneam doua cesti de cafea pe
noptierd, s-a auzit usa de la intrare. In mai putin de doud minute,
aroma de croasanti calzi a invadat camera, nu se intamplase
niciodata asta. M-am strecurat sub plapuma, Marc a aruncat punga
de la brutarie pe pat si s-a trantit peste mine, bagadndu-si mainile pe



sub tricoul pe care mi-1 pusesem. Am scos un tipat.

— Esti gheata!

M-a gadilat, am ras copios. Cand s-a oprit, s-a asezat langa mine
si mi-a dat un croasant. Am muscat din el sii-am dat o cafea.

— Dormi la mine diseara? m-a intrebat dupa ce am terminat
micul dejun si stateam in bratele lui.

— Da... la ce ora pot sa vin?

M-a trantit pe spate, s-a intins peste mine si m-a sarutat.

— Cand vrei, cand esti pregatita... eu te-astept, mi-a spus cu gura
lipita de a mea.

Duminica dimineata am redescoperit Piata de vechituri, ma
duceam acolo in copilarie cu parintii, dar uitasem totul; aleile,
labirinturile, pasajele secrete acoperite, standurile lipite unele de
altele, ca pesterile lui Ali Baba. Terenul de joaca al vanatorilor de
comori. Anticarii asezati in fotolii vintage isi asteptau clientii,
vorbeau cu glas scazut intre ei, conversatia lor era uneori intrerupta
de cate un hohot de ras. Ca si Marc, erau toti calmi, rabdatori, nici
enervati, nici entuziasti pentru cativa banuti, asta le cerea meseria.
Aceasta stare de spirit era contagioasa, voiam sa nu ma grabesc, sa
privesc in jurul meu. Un amanunt m-a amuzat: imediat ce erau
singuri, negustorii de vechituri stateau lipiti de telefonul mobil. Am
profitat ca sa-1 tachinez pe Marc, asadar nu eram singura care
suferea de aceasta prelungire a mainii. Petrecuseram mai mult de
doua ore strabatand aleile pietei Paul-Bert si, dupa spusele lui Marc,
abia parcurseseram jumatate. Nimic surprinzator in asta, caci el se
oprea la fiecare stand... Cunostea pe toatda lumea, avea cate un
comentariu pentru fiecare mobila, pentru fiecare noua descoperire,
acceptand toate cafelele la inceput, apoi paharelele de vin rosu si
felille de salam, cand s-a apropiat pranzul. Ma prezenta tuturor ca
»,Ya€l... ea este Yaél“, prezentare care a suscitat mai multe batai pe
umar si ocheade complice. Spre deosebire de vizita noastra la L’Isle-
sur-la-Sorgue, Marc era acasa in Saint-Ouen, aceasta era cealalta
viata a lui, cu prieteni pe care eu si prietenii nostri comuni nu ii



cunosteam si care vedeau in el pe descoperitorul fara pereche, pe
succesorul bunicului sau; si, de fapt, reputatia lor depasea
frontierele micului lor magazin parizian. Marc era talentat si n-o
arata, nu se lauda niciodata cu ,loviturile® lui, cu multele victorii in
fata tuturor celorlalti, nici cu articolul de presa aparut de curand si
de a carui existenta am aflat atunci.

— Ce-1 cu povestea asta? l-am intrebat ludndu-1 deoparte.

— Nimic deosebit, un jurnalist de la CO6té Paris a venit in
magazin, am stat de vorba si cateva luni mai tarziu a aparut acest
articol.

— CO6té Paris! am strigat nebuna de bucurie pentru el. Asta o sa-
ti aduca clienti si notorietate, e grozav pentru afacerile tale.

— Oh, stii... nu cer atata, merge si nu vreau mai mult...

— Nu fi modest, esti printre cei mai buni, dupa cum spun
prietenii tai, lauda-te!

A facut o mutra indulgenta.

— De ce sa vreau mai mult?

— Dar...

Si-a scufundat ochii intr-ai mei mangaindu-ma delicat pe obraz.

— Am tot ce-mi trebuie.

Inima mi-a stat in loc. Ce vrea sd insemne asta? S-a indepartat de
mine si a facut cativa pasi.

— Continuam inca putin, inainte sa mergem sa mancam? mi-a
Spus peste umar.

Am dat din cap si l-am prins din urma alergdnd. Cand l-am
ajuns, mi-am lipit bratul de al lui, atingdndu-i usor mana, apoi
degetele noastre s-au prins unele de altele ca sa nu-si mai dea
drumul.

Putin mai tarziu, ne-am facut loc prin multime sa intram in
cafeneaua Paul-Bert, localul lui din Piata si cel al lui Abuelo mai
inainte. In mai putin timp decat e nevoie ca s-o spun, am ficut rost
de o masuta aproape de bucatarie; am aruncat o privire in culise.
Inca o data, fara fete de mese in carouri, ci mese din lemn respirand



autenticitate si convivialitate, in cea mai pura traditie a bistrourilor.
Chef-ul tipa la ospatari si totusi cata eficacitate! Acest barbat
impozant, cu servetul pe umeri, verifica atent fiecare mancare, doar
privindu-l simteai ca toti clientii trebuia sa fie tratati la fel, cei ai
casei, curiosul, turistul american, care probabil, in acest restaurant,
avea impresia sa se afla in a cincea dimensiune. O data in plus, cu
Marc eram departe de barurile cu sushi, impersonale si fara
savoare. Sa mi-1 imaginez o clipa in locurile pe care le frecventam
cu agentia echivala cu imaginea unui leu scapat direct din savana si
inchis intr-o cuscd la SPA, cu crochete pe post de mancare. In timp
ce aici, cu ochelarii si tutunul de rulat pe masa, baschetii mai
moderni decat toti cei ai colegilor mei, desi datau din 1975, lasandu-i
gura apa la gandul tocanei de vita cu vin, era in elementul sau si
respira in voie. Totusi mi-am promis sa-l fac sa manance cu
betisoarele, doar ca sd ma amuz. Mi-a luat mana peste masa si mi-a
mangaiat-o cu degetul; m-am infiorat.

— Daca mi s-ar fi spus acum zece ani ca voi trai asta, nu as fi
crezut...

— Nici eu.

— Tu, eu, impreuna aici... Tti dai seama?

— Cu greu, i-am raspuns zambind.

— Saptamana asta am vorbit cu Cédric la telefon, facea pe
spionul la cererea surorii tale. Am izbucnit in ras. Trecand la lucruri
seriopase acum, mi-a spus ca vor avea al treilea copil, tu nu-mi
spusesesi.

— Sister secret!

— E placut sa vezi ce fericiti sunt, iti vine sa-ti doresti si tu
acelasi lucru.

— Intr-adevar!

Numai ca dorinta de o astfel de fericire ma parasea brusc,
imediat ce-mi inchipuiam figura lui Bertrand cand il anuntam ca
raman in concediu de maternitate. Ospatarul ne-a intrerupt ca sa ne
aduca mancarea. Pranzul s-a desfasurat in liniste, doar din cand in
cand se auzeau zbieretele chef-ului, pe care le uitam foarte repede.



Marc mi-a spus povesti despre Piata, despre cariera lui Abuelo. Ziua
aceasta era pur si simplu magnifica, nu ma gandeam decat sa profit
de el, sa-l aud, sa-l1 privesc, ca si cum serviciul, prietenii, nimic
altceva nu mai exista. Masa noastra s-a prelungit mult; dupa desert
si cafea, am mai luat inca o cafea, ne simteam bine la caldura;
uneori chiar nu mai spuneam nimic, privind pur si simplu in jurul
nostru, simteam o mangaiere usoara ca un fulg pe mana si
zadmbeam. Chef-ul in persoana ne-a insotit la plecare intrebandu-ma
daca imi placuse spectacolul, Marc era un obisnuit de-al casei si
cunostea personajul. In restul localului, era nebunie; imediat ce unii
clienti plecau de la o0 masa, ea era luata cu asalt de alte persoane,
dar eu nu-mi didusem seama de nimic din toate astea. Imi
imaginam cu usurinta pana la ce punct trebuie sa-i fi enervat pe
ospatari. Bacsisul pe care l-a lasat Marc avea sa linisteasca spiritele!
Cand am iesit, m-a izbit un curent de aer rece venit de pe aleile
Pietei si m-am crispat. Mi-am bagat mainile in méanecile gecii si mi-
am ascuns nasul in guler.

— Vino-aici, mi-a spus Marc deschizandu-si bratele.

M-am ghemuit la pieptul sau, desi cred ca-i era si lui frig, cu
vesnica sa haina din velur si un fular subtire.

— Cum faci de rezisti? l-am intrebat ridicand fata spre el.

S-a aplecat si m-a sarutat pe varful nasului. Apoi si-a lipit fruntea
de a mea si m-a privit in ochi zdmbind.

— Ne intoarcem incet? Imi Inchipui cad vrei sa te pregatesti
pentru saptamana de lucru.

— Da.

Stia sa citeasca in mine. Am fost usurata ca nu am simtit niciun
repros in vocea lui.

Marc tocmai parcase masina in fata cladirii mele, noaptea de
iarna cazuse deja, mi-am desfacut centura si m-am intors spre el.

— Multumesc pentru aceasta zi, mi-a placut la nebunie.

— Serios? Nu te-au deranjat prea tare vechiturile?

— Nu.



— Stii ce-as vrea?

— Spune-mi.

— As vrea sa pornim la drum, sa plecam pe negandite doua, trei
zile, departe de tot, doar améandoi, pentru ca ziua sd nu se
sfarseasca.

— Nu ma tenta, i-am soptit.

Mi-a aruncat o privire.

— Iar tu, nu ma face sa visez...

— Intr-o zi, poate...

M-am apropiat de el si, cAnd ii luam obrajii in maini ca sa-l sarut,
m-a strans la piept.

— Te sun, i-am spus Inainte sa-1 sarut o ultima oara. Ne vedem
curand?

— Tu hotarasti...

— Bun, pai... am plecat.

Am deschis portiera, am pus un picior pe asfalt, dar m-am intors
spre el:

— Ramai cu mine in seara si in noaptea asta? Stiu ca nu este o
escapada, dar e mai bine decat nimic, nu? Si am sa-ti propun ceva
super-exotic la cina...

— Nu-mi spune ca vrei sa comanzi...

— Sushi!

— Cred ca ma intorc acasa, mi-a spus, cu un aer amuzat.

M-am aruncat in masina sil-am sarutat pasional.

— Du-te dupa sushi! a zis dupa ce nu l-am mai sufocat.

Un pic mai tarziu, stateam unul langa altul pe canapea, cand
telefonul meu a vibrat pe masuta. L-am luat.

— E Alice, i-am spus lui Marc.

— Sinu raspunzi?

— Alo!

— Voiam sa stiu ce faci, nu mi-ai mai dat niciun semn de viata
de cateva zile.

— Am fost ocupata...



Marc si-a dus mana la gura ca sa nu rada.

— Bine, bine, a continuat ea. Ca de obicei, serviciul, in fine, asta
nu-i un motiv.

Am pus difuzorul.

— Am petrecut weekendul cu Marc. De fapt, e aici.

— Poftim?

— Salut, Alice, i-a spus el.

— Ah... si... ce-ati facut?

— Chestii, i-am raspuns eu.

— Tttt... bun, nu vreau sa mai aud nimic! Veniti la masa intr-o
seara, saptamana asta?

Am schimbat o privire cu Marc.

— Cu placere, si-a luat el sarcina sa-i raspunda.

— Atunci, sa fie miercuri!

A inchis. Voi lua masa la sora mea, cu Marc, ca un cuplu normal.
Ar putea sa para o prostie, doar il cunosteau pe Marc ca pe propriul
lor buzunar, dar situatia ma speria, cu atat mai mult daca erau si
parintii mei. Nu le prezentasem niciodata pe nimeni lui Alice si lui
Cédric, dar nici nu ma aflasem vreodata in aceasta situatie. Totul lua
0 turnura serioasa, pe care eram incapabila s-o stapanesc; pierdeam
controlul asupra unei parti din viata mea. In masind, Marc
pomenise de ideea de a pleca pe negandite, dar nu stia ca de cand
imi invadase din nou existenta, aveam impresia ca faceam totul pe
negandite; mergand pana-ntr-acolo incat uitam email-urile si
telefonul pe fundul gentii. De altfel, tineam pumnii pentru ca
Bertrand sa nu ma fi cautat, altfel a doua zi avea sa fie jale. Am
respirat adanc.

— Nu te simti bine? m-a intrebat Marc.

— Ba da, ba da, sunt bine.

— Sigur? Pentru ca, iti jur, de trei minute am impresia ca a luat
foc ceva acolo, a spus punandu-mi un deget pe frunte.

Am ras si m-am simtit mai bine.

— E din cauza cinei la sora ta?

— Nu, dar pregateste-te, o sa fie comic.



— Vrea sa vada ca sa creada, asa-i?

— Se prea poate.

— Conteaza pe mine ca am sa-i dau motive. Am sa incep cu asta.

M-a sarutat pe gat.

— Si, dupa aceea, as putea sa fac si asta.

M-a luat de mijloc si m-a tras pe genunchii lui.

— E adevarat, ai putea.

— Doar ca la un moment dat va trebui sa trecem la chestiuni
serioase, pentru ca ea sa nu mai aiba nicio indoiala in privinta
lucrurilor pe care le facem impreuna.

M-a sarutat pe gura.

— Si, lovitura de gratie, vom pleca in graba spunandu-i ca ne
cheama patul.

M-am lipit de el arcuindu-ma.

— Mda, va fi tarziu, foarte tarziu, am continuat. Ca acum, de
altfel. Poate ca ar trebui sa repetam spectacolul nostru.
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[-am simtit buzele pe gat, am zambit cand inca dormeam. M-am
ghemuit si mai strans, apasandu-i bratul cu care imi inconjura talia.
Nu aveam chef sa ma trezesc, voiam sa raman acolo, ascunsa, toata
ziua.

— Ai dormit bine? mi-a soptit la ureche.

M-am intors, dorind sa-1 vad.

— Da. Foarte bine. Dar tu?

— Ca un bebelus.

M-a asezat pe spate si, trecand pe deasupra mea, a aprins veioza
de pe noptiera si si-a luat ceasul; s-a strambat, dupa care 1-a pus la
loc pe noptiera. Si-a lasat privirea pe sanii mei, eu i-am trecut mana
prin par.

— Cat e ceasul?

— 07:30.

— Nu, nu-i adevarat... voiam sa fiu la serviciu la ora 08:00 si am
uitat sa pun ceasul sa sune.

— Nu-i nimic, o sa fii acolo la ora 09:00, nu-i moarte de om.

— Da, la urma urmei.

Eu am spus asta?

— Pot sa vin cu tine la dus? m-a intrebat dand sa se ridice.

— Sa nu pierdem timpul!

M-a sarutat si, a fost mai puternic decat mine, m-am agatat de
gatul lui. S-a ridicat si, fara sa intrerupa sarutul nostru, s-a eliberat si
apoi, dintr-o saritura, a iesit din pat.

— Vezi, nu eu sunt cel care leneveste sub plapuma, mi-a spus
disparand in baie.

Am privit tavanul zZambind. intr-un tarziu m-am sculat si m-am



dus langa el sub apa. A fost foarte complicat sa stau cuminte, dar am
ramas ferma, nu era timp de zbenguiala, treburile asteptau. Dupa ce
s-a uscat, Marc a sarit in aceleasi haine din urma cu o zi si mi-a
propus sa faca o cafea. Niciodata nu imi incepusem o zi de munca
astfel; ma aflam inca la o mie de leghe de agentie! Totusi, cAnd ma
imbracam, am simtit cum gandul, incetul cu incetul, mi se
mobilizeaza, ca si cum uniforma — costumul taior cu pantalon si
pantofii cu toc cui — alcatuia un zid intre paranteza weekendului si
responsabilitatile mele profesionale. Am incheiat totul cu machiajul
si coada de cal regulamentare pentru serviciu. Ma pregateam sa ies,
cand am vazut pe noptiera ceasul lui Marc. M-am asezat pe pat si I-
am luat in mana; l-am atins cu varful degetelor, extaziindu-ma in
fata finetii acelor, a moliciunii pielii, a formei bratarii modelate pe
incheietura lui. Am oftat adanc ridicAndu-ma si am pornit spre
bucatarie.

— Poftim, uite ce-ai uitat, i-am spus lui Marc cand turna a doua
cafea.

S-a intors spre mine si m-a privit atent, cu un aer indescifrabil.

— Celalalt eu al tau, mi-a spus.

Nu gresea; cu cat treceau minutele, cu atat Yaél cea din
weekend adormea, pregatindu-se sa hiberneze zile lungi, lasand
locul celeilalte, Yaél de la agentie. Nu puteam sa fac nimic, asta era,
chiar dacd ramasesem iIn urma in privinta planificarii mele
interioare, imi placea sa intru in aceastd a doua piele. M-am
apropiat de el, i-am luat mana si i-am pus ceasul fara graba.

— Multumesc, mi-a soptit ddndu-mi cafeaua.

Masina Porsche a oprit in fata agentiei; mi-am desfacut centura.
— De data asta, chiar e sfarsitul weekendului, mi-a spus Marc.
— Da... 0 sa am foarte mult de lucru, dar...

M-a intrerupt cu un sarut.

— Vino diseara la magazin daca vrei, chiar si tarziu.

— Te tin la curent, i-am soptit desprinzdndu-ma de el.

M-am dat jos din masina si i-am aruncat o ultima privire,



trantind portiera. Incepand de acum, trebuia si mi concentrez
asupra muncii, sd nu ma mai gandesc la el, nici la clipele pe care le
petrecuseram impreund in ultimele doua zile, orice abatere a
atentiei imi era interzisa. Cu toate acestea, tot n-am putut sa nu ma
intorc in momentul caAnd am impins usa grea a cladirii; i-am trimis
un zambet lui Marc, oftand, si el a pornit masina. Tacerea din casa
scarii m-a surprins; de obicei, la ora aceasta era animatie, incepeau
sa vina colegii. Cand am intrat in agentie, surpriza n-a facut decat sa-
mi creasca. Era ora 09:05, nicio lumina nu era aprinsa, niciun
calculator, niciun zgomot, nimic care sa poata sa arate prezenta
macar a unei persoane. Storurile erau trase si era un frig groaznic.
Dupa ce am apasat pe intrerupator, am avansat in spatiul deschis
frecAndu-mi bratele. Cine avusese ideea sa intrerupa caldura la
inceput de decembrie? Biroul lui Bertrand era scufundat in
intuneric. Nu-mi placea asta si mai ales chiar nu intelegeam ce se
petrecea. Nedumerita, mi-am luat telefonul si am verificat mail-
urile, ma uitasem la ele atat de putin in weekend, incat poate imi
scapase vreo informatie. Dar nu, nimic special, fusese liniste.

— Sunt aici, Yaél.

Am tresarit si m-am intors, cu mana pe inima.

— Bertrand, m-ai speriat! Ai 0 manie sa apari pe neasteptate.

— Vino pe-aici!

Nu avea nici haina, nici cravata, iar manecile camasii i erau
suflecate. Hotarat lucru, ziua incepea intr-un mod ciudat. Ce se
intdmpla? Ce-mi ascundea? Chiar nu-mi placea asta. Am intarziat
cateva clipe pana l-am urmat in sala de sedinte.

— Stai jos, mi-a cerut dupa ce am intrat.

L-am ascultat. A inchis usa dupa mine si a inceput sa mearga
incolo si-ncoace fara sa spuna un cuvant, dus pe ganduri. Parea
extenuat. Era rarisim sa-1 vad astfel.

— Am dat o dimineata libera echipei, m-a anuntat fara sa-mi
arunce vreo privire.

De cand facea asemenea lucruri? Pe la spatele meu si la
inceputul unei saptamani atat de incarcate? Problema trebuia sa fie



grava. S-a oprit in fata unei ferestre, privind pe strada, cu mainile in
buzunare.

— Iti amintesti? Urma s revin cu subiectul asta la momentul
oportun, in legatura cu asocierea.

Asocierea... eram atat de ocupata, ca o pusesem intr-un dulap
incuiat bine. Brusc, am avut sentimentul ca respir cu greutate, ca o
minge de plumb cadea peste mine.

— S-au schimbat multe lucruri de cdnd am avut discutia aceea.
Am luat niste decizii...

Inima a dat sa-mi sparga pieptul. Dupa miscarea umerilor, am
inteles ca Bertrand respira adanc. S-a intors si s-a oprit in fata mea.
Si-a sprijinit pumnii pe masa si m-a tintuit cu privirea. Nu-i
cunosteam o fata atat de serioasa. Cred chiar ca nu il vazusem
niciodata asa. Era grav.

— S-a terminat cu agentia. Incep o alta afacere.

Am avut nevoie de cateva secunde pentru ca informatia sa-mi
ajunga la creier; nu era posibil! Nu/ Cum putea sa faca asa ceva?
Mie, tuturor celorlalti. Ne speteam muncind pentru el de luni de
zile, de ani de zile. Si indraznea sa paraseasca nava! Sa ne lase balta.
Sa se descotoroseasca de noi dupa ce ne storsese de tot ce putuse.
M-am ridicat dintr-un salt.

— N-ai dreptul! Pui lacatul pe usa acum cand afacerea e mai
infloritoare ca niciodata si cand avem o multime de proiecte! Cum...

— S-a terminat pentru mine, nu pentru tine sau pentru ceilalti.

M-am inecat.

— Dar... dar... ce vrea sa insemne asta? O sa te inlocuiasca
cineva?

Era mai mult o afirmatie decat o intrebare. M-am prabusit pe
scaun si am pus coatele pe masa luandu-mi capul in maini. Nu
stiam sa lucrez decat cu el, el ma invatase totul, fusese ghidul meu,
profesorul meu. Era piedestalul meu. Eram buna sa ma duc sa-mi
caut de lucru in alta parte. Viitorul meu profesional tocmai se
prabusise ca un castel din carti de joc, eram goala, crezusem ca
atinsesem fundul prapastiei cAnd ma trimisese in concediu, dar



perioada care se anunta avea sa fie mai rea decat orice.

— Yaél, uita-te la mine!

Am ridicat capul evitdndu-i totusi privirea; m-am uitat in
dreapta, in stanga, am scrutat tavanul, apoi mocheta si, in sfarsit, un
infim fir de praf care zbura prin aer. A batut cu pumnul in masa, am
tresarit si i-am infruntat privirea. Furia lui rece mi-a amintit de cea
de la inceputurile carierei mele aici.

— O faci intentionat, nu-i asa? Maturizeaza-te un pic! Tu ma
inlocuiesti!

Respiratia mi s-a taiat. El s-a asezat pe coltul mesei, deodata mai
calm, parca scapase de o greutate.

— Dar... Bertrand... trebuia sa fim asociati... Am nevoie de tine.

A schitat un zambet.

— Sunt luni de cand te pregatesc si saptamani de cand iti testez
capacitatea de a conduce singura. Crede-ma, daca fac asta e pentru
ca esti pregatita, nu as pune in pericol aceasta afacere in care mi-am
lasat pana si camasa de pe mine. Faptul ca-mi iei locul este meritul
tau si doar o consecinta logica.

— Dar...

— Preiel asadar succesiunea de la mine incepand din acest
minut. In ce mé& priveste, am alte proiecte in minte. Rdman
proprietarul spatiului, imi vei pliti o chirie cvasi-simbolica. Iti cedez
patruzeci si noua la suta din actiunile mele si imi voi incasa o data
pe an dividendele. In afard de asta, tu esti sefa. E treaba ta sa gisesti
un echilibru. Echilibru in viata mea... Vom anunta dupa-amiaza
toata echipa, ceva imi spune ca unii vor fi fericiti. Ai dovedit ca te
intelegi mult mai bine cu ei decat mine. Te voi sustine o luna sau
doud, daca e nevoie.

Ce? Cum? Nu! Nu asa de repede! Ce mi se-ntampla? De ce eram
intr-o asemenea stare? Paralizata din cauza panicii, cu transpiratii
reci pe spate, mainile umede, tdimplele dureroase.

— Bertrand, am nevoie de mai mult timp, l-am implorat cu un
firicel de glas.

— Intr-o zi sau alta, tot trebuie s& sari in bazinul mare.



In momentul in care colegii mei — angajatii mei? — au venit, la
inceputul dupa-amiezii, am fugit si m-am incuiat in toaleta. M-am
rezemat de chiuvetd si mi-am privit imaginea in oglinda. Dublul
meu m-a interpelat: Rahat! Ce se-ntampla-aici, Yaél? E visul vietii
tale! Agentia este a ta. Si acum, cand ti-a fost oferitd pe tavd, faci pe
timida, pe fricoasa st uiti ca esti cea mai bund. Tu esti cea care e gata
sd calce pe toatd lumea in picioare ca sd obtind puterea, care si-a pus
la badtaie toatd viata pentru asta. Nimic nu s-a schimbat. Ma insel?

— Revino-ti, am spus sec imaginii mele.

E adevarat, eu sunt asta. Fusesem prevenitd, am muncit pe rupte
ca sd ma aflu astdzi aici. Era timpul sa ma arunc in groapa cu lei.
Stateau In jurul mesei, Angélique avusese grija sa lase un loc liber
pentru mine, i-am facut un mic semn de refuz, dupa ce am intalnit
privirea hotarata a lui Bertrand; trebuia sa incep de-acum sa-mi
asum rolul asezandu-ma fara ezitare langa el, la nivelul lui. Perfect
destins, a inceput:

— In luna septembrie din acest an, va informam in legiturd cu
unele schimbari care era posibil sd se Intdmple aici. Infiintez o noua
firma. Incepand de acum, sunteti sub conducerea altcuiva, cu toate
schimbarile pe care le poate implica acest lucru. Dupa cum banuiti,
este vorba de Yaél.

S-a uitat la mine, s-a dat doi pasi inapoi si mi-a facut semn sa-i
iau locul.

— Buna ziua celor cu care nu m-am intalnit inca...

Am respirat adanc, inchizdnd ochii cateva secunde. Zeci de
amintirli mi-au venit in minte, incepand cu cea din ziua in care
pusesem piciorul aici si pana la cea cand crezusem ca voi fi
concediata dupa disparitia lui Marc, apoi primele victorii la capitolul
contracte, concediul fortat. Am revazut studenta stangace si lenesa
si am fost constienta de ceea ce eram astazi, o femeie de afaceri
puternica. Mi-am inaltat cu vioiciune capul. Le-am trasat in linii
mari proiectele si ambitiile mele in privinta agentiei. Dupa aceea,
m-am intors inspre Bertrand.

— Ai ceva de adaugat?



A dat din cap ca nu. Apoi am privit din nou echipa.

— Intrebari?

Tacere.

— Ei bine, in cazul asta, la treaba!

Toatd lumea s-a ridicat, l-au salutat unul dupa altul pe Bertrand
urandu-i succes, dupa aceea fiecare a venit sa ma felicite inainte sa
se intoarca la treburile sale. Dupa ce sala de sedinte a fost goala, am
rasuflat usurata si m-am prabusit pe un scaun. Eram epuizata, dar
fusese mai degraba bine.

— Te-ai descurcat perfect.

— Multumesc, Bertrand. Esti sigur ca nu vrei sa mai ramai
putin?

— Fotoliul de sef e prea mic pentru doi.

Era aproape ora 21:00, agentia era goala acum; chiar si Bertrand
plecase. N-as fi indraznit niciodata sa-1 intreb ce 1i motivase decizia,
totusi aveam mare nevoie sa aflu.

Stateam la birou privind totul in jurul meu; aceasta era deja
casa mea si va deveni si mai mult. Fara sa cer nimic, tocmai
primisem ceea ce n-as fl indraznit niciodata sa visez, viata mea nu
putea fi mai buna de-atdt. Numai ca visurile, consacrarea
profesionala si perfectiunea isi au pretul lor. Stiam ca atunci cand
preiei o afacere, sunt decizii de luat, uneori dificile, trebuie sa stii sa
tai in carne vie. Nu era evident, dar era indispensabil. Stiusem asta
dintotdeauna. Am pus mana pe telefon ca sa comand un taxi. M-am
dus din nou la toaletad si mi-am vazut chipul ravasit. Ziua lasase
urme.

Luminile din fata magazinului de vechituri erau stinse, dar nu si
cele din interior. L-am gasit pe Marc lustruind o mobilda. Am impins
usa si am auzit muzica. Uram hazardul; asculta Supertramp.
Ultimele acorduri din Don’t leave me now au rasunat in momentul
in care el s-a Intors spre mine si un zambet i-a luminat trasaturile. S-
a apropiat dandu-si jos ochelarii, ca prima oara cand am dat peste el,
cu sase luni in urma.



— Pari obositd, mi-a spus tot mai aproape de mine, care
ramasesem in prag.

— O zi grea, intr-adevar.

— Vino in bratele mele...

Zambetul i-a disparut cand a vazut in spatele meu taxiul care
ma astepta, cu luminile aprinse, in strada. S-a incruntat.

— Nu ramai?

— Nu.

— De ce?

Nedumerit, a ramas la un metru de mine si m-a tintuit cu
privirea.

— Yaél, ce se-ntampla?

— O sa ne oprim aici amandoi. Nu are niciun rost.

S-a dat Inapoi, ca si cum l-as fi lovit. Control.

— Despre ce vorbesti?

— Asculta, ne-am simtit bine impreuna in ultimul timp, dar nu
am... suntem prea diferiti.

Si-a indreptat spatele.

— Iti bati joc de mine? s-a napustit asupra mea rastindu-se.

— Fii lucid, noi doi nu suntem pe aceeasi lungime de unda. Eu
sunt ambitioasa, tu te multumesti cu ce ai, ceea ce nu pot sa-nteleg
cu niciun chip. N-am timp de pierdut, nici loc s& ma incurc in
amanunte...

— Sa te incurci in amanunte! Dar...

— Nu face pe miratul! Ti-am spus de la inceput, nu ma
intereseaza relatiile de cuplu, de indragostiti, familia, toate astea...
putin imi pasa, nu asta-i visul meu. Daca ai fi fost aici in ultimii zece
ani, ai fi stiut ca la mine, in general, asta nu depaseste doua, trei
nopti.

A parcurs distanta care ne separa si mi-a prins mainile, eu nu m-
am clintit si l-am sfidat din priviri. Control. Nu mi se paruse
niciodata asa de inalt.

— Unde esti? Yaél? Nu esti tu ticaloasa asta!

Mainile lui au urcat pana m-au tinut de gat, cum 1ii placea atat de



mult sa faca atunci caAnd ma saruta. Mi-a privit cu atentie fata, parul,
cu privirea din ce in ce mai dura, falcile stranse, respiratia
intretaiatd; mainile lui ma apasau din ce in ce mai tare pe ceafa. Am
ramas impasibila. Control.

— Inot In plin delir, a spus cu vocea lui grava, si mai obosita.

— Cand am Inceput, chiar tu mi-ai spus ca fiind imediat dupa
divort...

Mi-a dat drumul, ca si cum atingerea mea il ardea. A facut cativa
pasi inapoi, a lasat de-acum o distanta de netrecut intre noi, fara sa
ma scape din ochi, cu privirea din ce in ce mai intunecata. Se
gandea in mare viteza, simteam asta. Pe masura ce treceau clipele,
furia 1i crestea, corpul i se incorda, a strans pumnii, venele de la
tample 1i zvacneau. Parea complet iesit din fire. Nu-l vazusem
niciodata scos dintr-ale sale, el intotdeauna atat de calm si de
nepasator. Facusem bine ca nu lasasem aceasta decizie pentru mai
tarziu. Control.

— Daca ai crezut ca voiam altceva decat...

— Decét sa te culci cu mine? a tunat el. Dracie! Cum am putut sa
ma las pacalit astfel? De o ticaloasa de cea mai joasa speta cu
putinta. Vasazica, asa faci, te folosesti de oameni si apoi ii arunci? Ai
omorat-o pe cea pe care o cunosteam, ai calcat-o in picioare, ai
redus-o la cenusa. Cine te crezi?

Cu o miscare a bratului, m-a alungat, cu un aer dezgustat. I-am
sustinut privirea. Control.

— Te-ai uitat la tine? Ce crezi ca schimbi daca iti pui tocuri? Nu
esti decat o fetita care se entuziasmeaza crezand ca se joaca In
curtea celor mari. Iti permiti sa judeci viata altora si si-i iei de
prosti. Cand de fapt tu nu valorezi nimic. Nu respecti nimic, nici
macar pe tine. Esti gata sa te vinzi pentru jobul tau de rahat. Ar fi
trebuit sa inteleg din ziua in care te-am vazut plecand de la o
intalnire si umflandu-te in pene cu tipii aia obsedati de bani. Esti
rece, esti goala pe dinauntru. Suni a gol. Esti moarta. Nu e nimic in
tine.

Nu folosea la nimic sa mai raman, nu faceam decat sa



inrautatesc situatia. Si lucrurile erau de-acum clare. Control.

— Sunt asteptata, te las.

— Mda, asta e, sterge-o! Urca-te in taxi, intoarce-te la viata ta de
rahat, a scuipat el, cu vocea plina de amaraciune. Cand ma gandesc
ca din cauza ta am fost gata sa ma cert cu Adrien, luandu-ti
apararea, gasindu-ti scuze! Cand tu faci rau peste tot pe unde treci,
murdaresti totul, Yaél...

Si-a frecat fata cu mainile. Am cuprins cu privirea magazinul,
inainte sa ma uit la el o ultima data, apoi m-am rasucit pe calcaie.

— Regret prima oara cand ai intrat aici, a spus cand eram cu
mana pe clanta. Traiam mai bine cu amintirea ta decat sa vad ce ai
devenit. Nu vreau sa mai aud vreodata vorbindu-se de tine, Yaél.

Control. Fara sa ma intorc, cu un mers mandru si profesional,
am ajuns la taxi, al carui contor continua sa mearga. Soferul mi-a
deschis portiera, am sarit in masind, am pus poseta langa mine si
am luat telefonul ca sa vad daca n-am primit vreun mail. S-a facut
ceva mai intuneric, luminile din magazin tocmai se stinsesera.

— Tot strada Cambronne, in arondismentul cincisprezece?

— Da, sa mergem!

Am inchis pleoapele in momentul in care masina a pornit.
Control. Gata, se rezolvase. Puteam sa trec la altceva. Parcurseseram
deja o buna bucata de drum, cel putin trei strazi, cand controlul
asupra corpului meu a derapat pe neasteptate. Dupa ce mi-am
aruncat telefonul mobil in posetda, m-am apropiat de bancheta
soferului agatandu-ma de tetiera.

— Opriti, va rog! Imediat!

El a oprit, eu am deschis imediat portiera, am iesit din masina si
am facut cativa pasi ca sa ma duc sa vomit, un pic mai departe, intr-
o0 rigola. Ma tineam de abdomen, scuturata de spasme tot mai
violente; pretul de platit. Dupa cateva minute, o sticla de apa mi-a
aparut sub nas, insotitd de batiste de hartie. M-am clatit si m-am
sters la gura, apoi mi-am reluat locul pe bancheta din spate a
taxiului. Soferul, temandu-se de buna seama pentru curatenia
banchetelor sale de piele, mi-a dat o punga de hartie.



— Multumesc, i-am spus cu o voce ragusita. Dar nu voi mai avea
nevoie, a trecut... gata...

Cand am ajuns acasa, fara sa aprind luminile, am stat nemiscata
in picioare in fata usii, minute lungi. Mainile au inceput sa-mi
tremure violent, ceea ce m-a facut in sfarsit sa reactionez. Cu gesturi
sacadate, mi-am scos paltonul si l-am pus in cuier. A trebuit sa
incerc de doua ori sa-mi torn un pahar de apa minerala de la gheata.
Am intrat in camera mea, am pus pantofii Louboutin la locul lor in
dressing. Inainte si infrunt cu privirea patul incid neficut, am
respirat adanc deschizdndu-mi si inchizdndu-mi mainile ca sa le fac
sa nu mai tremure. Dupa aceea, cu meticulozitate, am schimbat
cearsafurile, aveam nevoie de unele curate, imaculate, mirosind a
spalat. Am tras cu inversunare de cearsaf ca sa-l intind cat mai bine
posibil, cand inima mi s-a Inclestat atat de tare ca m-a durut,
respiratia mi s-a taiat o clipa scurta, si mi-am inabusit un tipat. Am
inchis ochii ca sa-mi revin, batdnd cu pumnul in saltea. Control!
Control! Control! Am aruncat asternuturile murdare in fundul
cosului de rufe. Hainele cu care fusesem imbracata peste zi au ajuns
tot acolo. Apa de la dus mi-a inghetat pielea, am strans din dinti
frecandu-ma energic, chiar si fata mea a avut dreptul la un masaj.
Apoi, fara sad arunc vreo privire imaginii pe care mi-o intorcea
oglinda, m-am ocupat de dinti: periuta electrica, dupa aceea ata
dentard. Am imbracat o pijama curata, dupa care am deschis
sertarul de la noptiera, de unde am luat blisterul cu somnifere si am
inghitit un comprimat, band toata apa din pahar.

Am putut in sfarsit sa ma lungesc in pat, cu telefonul in mana.
Control. Aveam o treaba de facut; am sters un numar de telefon,
unul singur. Dupa ce am pus ceasul sa sune si am stins lumina, am
ramas nemiscata, cu plapuma ridicata pana la gat, cu privirea fixa
in tavan.

Alunga naturalul si el se va intoarce in galop. Acesta a fost
primul meu gand cdnd am deschis ochii, la 06:28. Eram deja
conectata la serviciu. Doua minute mai tarziu, a sunat ceasul, m-am



sculat, am facut patul si mi-am luat tinuta sport. La ora 07:00, am
trecut pragul piscinei, spre marea surpriza a agentului de serviciu.

— Domnisoara Yaél, ma bucur sa va vad! A trecut mult timp!

— Am avut un dosar vechi de rezolvat. Dar nu va faceti griji, e
de domeniul trecutului.

— Sunteti sigura ca e totul bine?

— Hm... bine... foarte bine, i-am raspuns oftand.

La 08:57 m-am asezat la birou, gata sa-mi incep ziua. Zece
minute mai tarziu, Angélique s-a apropiat:

— Imi Inchipui cid acum n-o sa mai vii sa bei cafea cu restul
echipei?

— Ba da, bineinteles, i-am raspuns ridicandu-ma.

Am urmat-o si am fost intAmpinata de zambete largi, mi s-a dat
o cafea si m-am rezemat cu coatele de insulita centrala din kitchen.

— Salut, sefa! a exclamat Benjamin, dezlantuit. Ce cool! Cred ca
ai facut o petrecere de pomina aseara! Ai o figura! Mahmureala?

Daca ai sti...

— Putem sa spunem si asa...

— Acum, serios vorbind, ai in vedere schimbari mari, dupa
plecarea lui Bertrand?

Tot cu ochii In gol, mi-am repetat noua mantra: Control. I-am
adresat o privire hotarata.

— Intr-adevar, vor fi schimbéari. O si& va spun iIn intalniri
individuale.

— Vesti bune?

— Asa cred.

M-am ridicat.

— Va las.

In momentul in care am ajuns in spatiul deschis, m-am intors.

— Angélique, plec la cateva intalniri.

— Prea bine, iti preiau mesajele.

— Ba nu, vil cu mine.

Pana la sfarsitul saptamanii, m-am epuizat muncind. M-am dus



la toate intalnirile programate in saptamanile trecute, aproape
intotdeauna insotita de Angélique — va fi printre primii care vor fi
avansati. Am inceput interviurile. Ramanand atenta la ideile lor si la
dorinta de a evolua in cariera, le faiceam cunoscute hotararile deja
luate. Nu pierdeam timpul. Prin toate mijloacele, trebuia sa detin
controlul, astfel ca imediat ce primeam un apel care nu avea
legatura cu munca sau functia mea, il trimiteam automat catre
mesagerie. Faceam in asa fel incat sa ma intorc din ce in ce mai
tarziu acasa. Cand in sfarsit ma prabuseam pe pat, inghiteam
bomboana mea preferata, somniferul.

Vineri dimineatd, Angeélique s-a prezentat la mine in birou.

— Yaél, cred ca ai o problema cu telefonul.

— Ba nu. De ce?

— Imi pare rdu ci te contrazic, dar se pare ci nimeni nu mai
poate sa-ti lase mesaje, casuta vocala e plina pana la refuz.

— Bine... 0 sa vad. Multumesc!

Am luat telefonul si am verificat mesageria. In clipa in care am
auzit vocea surorii mele, mi-am regretat gestul. Imi lisase un prim
mesaj marti dimineata: ,Surioara, ramane valabil pentru maine?
Sunt asa de emotionata la ideea ca o sa fii aici cu Marc! Nu-ti face
griji, n-am asmutit cavaleria. Suna-ma, pupici.“ Am inchis ochii. Al
doilea mesaj, miercuri dimineata: ,Ya€él, sunt ingrijorata, veniti
disearda? Cédric o sa-1 sune pe Marc.“ Mi-am dus mana la gura. Al
treilea mesaj, miercuri seara: ,,Tocmai am vorbit cu Marc la telefon!
Ce-1 cu povestea asta? Suna-ma imediat!“ Joi la pranz: ,,Ce tdmpenii
sunt astea? Nu pricep nimic! Te-ai ticnit de-a binelea? Ce te-a
apucat? Suna-ma! E un ordin!“ Tot joi, de data asta seara, dar am
avut surpriza sa aud vocea cumnatului meu: ,,Yaél, nu sunt genul
care sa se amestece in treburile altora, dar vin de la Marc...
impreund cu Adrien, l-am silit s vorbeasca... a fost complicat, dar
pana la urma ne-a spus. Nu te recunosc. De ce te-ai jucat cu el? Cum
ai putut sa-i faci asta?“ Pe celelalte le-am sters fara ca macar sa le
ascult.

Am auzit in departare vocea lui Angélique:



— A sosit persoana cu care trebuia sa te intalnesti. Vrei sa-i spun
sa astepte?

Am ridicat ochii spre ea, contururile i se vedeau vag.

— Plangi?

O lacrima a curs.

— Nu, i-am raspuns trecadndu-mi mana peste obraz.

Alice a incercat sa ma sune la intervale regulate tot restul zilei si
eu o trimiteam de fiecare data la casuta vocala. Dupa aceea a venit
randul lui Adrien si n-a fost nevoie sa-1 ascult ca sa stiu ca, probabil,
ma facea in toate felurile, iar Jeanne i s-a alaturat. Cat timp voi
putea sa-i ignor si sa evit sa-i Infrunt? De ce eram sigura era ca nu
voiam sa-i aud, sa le ascult reprosurile, atacurile. Aveam de furca
destul cu constiinta mea. Sora mea, pe care poate de asemenea
eram pe punctul s-o pierd, va trebui sa se multumeasca cu un SMS:
»Alice, nu vei intelege, am facut o alegere pe care mi-o asum, nu
puteam sa fac altfel. Sper ca macar tu ma vei ierta. Lasa-mi timp! Te
sarut.“ Am apasat pe tasta de trimitere inainte sa cedez si sa cer
vesti despre Marc. Cum putusem sa las lucrurile sa ajunga atat de
departe intre noi? Stiam de la Inceput ca nu voi putea sa-i acord
locul pe care il merita in viata mea, cd nu eram aceea care il va face
fericit. Daca acele wonderwomen care au totul existau, eu nu ma
numaram printre ele. Concluzia era dureroasa: lasdndu-ma dusa de
val, 1i deschisesem calea catre inima mea, il iubeam prin toti porii, il
iubeam pur si simplu. Il asteptasem atat de mult timp, insa nu mai
eram disponibila, desi il voilam mai mult decat orice. Cind ma
gandeam la el, ma durea totul: mi se punea un nod in gat, nu mai
reuseam sa vorbesc, desi era tocmai fundamentul meseriei mele,
muschii imi paralizau si imi venea sa dau totul dracului. Durerea
putea sa ma cuprinda oricadnd, corpul, inima, capul ma dureau
ingrozitor. Imi petreceam timpul ascunzdndu-mi mainile care imi
tremurau aproape in permanentd. imi reveniserd greturile si
ghemul in stomac, iarasi nu mai mancam nimic. Eram ca o drogata
in sevraj. Cum inchideam ochii, imi aparea chipul lui din seara
rupturii noastre, ii revedeam privirea incarcata de ura si de dezgust,



i auzeam vorbele manioase. Eram devastata pe dinauntru. Nu era
nevoie sa o lungesc. Alice mi-a raspuns pe loc: ,,Nu te mai recunosc.
Mi-am pierdut surioara. Nu reusesc sa inteleg...“

Venea Cracinul, la fel si parintii mei, durerea se inchista. Imi
petreceam zilele si o parte din seri la agentie. Noptile le petreceam
inca acasa, nu mai aveam nevoie de somnifere, sfarsind prin a ma
prabusi din cauza lacrimilor, dar ele nu-mi aduceau niciun fel de
odihna, intr-atat eram de chinuita de cosmaruri, de migrene, de raul
la stomac. Nu schimbam cu Alice decat SMS-uri banale despre
organizarea sarbatorilor: cine ce va face? Unde? Cadourile? Meniul?
Reuseam sa fac fata la agentie, sau in orice caz asa speram. Eram
adesea absenta in toiul sedintei. Si cAnd reveneam cu picioarele pe
pamant, nu mai stiam unde sunt. Fara sa fi vorbit vreodata cu ea
despre asta, Angélique, care nu ma scapa din ochi, rezolva
intotdeauna situatia din mers. il solicitam din ce in ce mai putin pe
Bertrand, pentru singurul si bunul motiv ca fugeam de el pentru ca
nu voiam sa-si dea seama in ce stare proasta eram. Ma agatam de
agentie, o voisem, o aveam, facusem totul pentru asta.

Eram in 23 decembrie, parintii mei tocmai aterizasera la Orly si
eu nu eram acolo ca sa-i intAmpin. In mod obisnuit, era singura
abatere de la programul de lucru, ma intdlneam intotdeauna cu
Alice si mergeam impreund. Anul acesta, fugisem de sora mea,
amanand la maximum confruntarea, dandu-i motive sa fiu
blamata, folosindu-ma de scuza de aur a serviciului; dadusem trei
zile de concediu echipei. Erau toti pe picior de plecare, cu atat mai
bine dispusi cu cat tocmai primisera prima de sfarsit de an. Abia se
inchisese usa in urma lor, ca zambetul de fatada mi s-a sters, m-am
rasucit pe calcaie, gata sa-mi reiau locul in fata ecranului, cand am
intalnit privirea lui Bertrand.

—Yaél, in biroul meu!

Am oftat. E incd aici... La prima vedere, era hotarat sa-si exercite
puterea pana in ultimul minut. Tarandu-mi picioarele, m-am dus si
am luat loc in fata lui.



— E bine sa ai grija de echipa. Dar daca vrei sa-ti mearga bine pe
termen lung, va trebui sa ai grija si de tine.

M-am incordat.

— Nu inteleg ce vrei sa spui! Nu-ti face griji in privinta mea, i-am
raspuns respingandu-i remarca, cu un gest al mainii.

— O, In ce priveste jobul, nu e nimic de zis! Nu sunt ingrijorat
pentru viitorul agentiei decat daca tu continui sa ratacesti ca un
suflet pierdut si rezultatele te obsedeaza intr-un mod patologic. Ai
grija! Inainte, colegilor tdi le era fricd sau refuzau sa lucreze alaturi
de tine. Astazi, vin la mine ca sa stie ce sa faca sa te ajute. Credeai ca
nu ti-a remarcat nimeni ochii rosii dimineata cand vii? Sau cand
pleci in graba sa te incui in toaleta?

Am fost descoperitd. Eram epuizata. Voiam sa fiu in alta parte.
Oriunde, numai aici nu.

— Nu-i nimic, o sa-mi treaca.

Mi-am intors fata, refuzand sa-i sustin privirea, simtindu-mi
lacrimile foarte aproape.

— Nu m-am amestecat niciodata in viata personala a nimanui
de-aici, dar s-a intamplat ceva in viata ta care ti-a facut bine, te-a
facut mai buna si, dintr-odata, ti-ai pierdut stralucirea. Imediat dupa
ce te-am anuntat de plecarea mea.

— Refuz sa vorbesc despre asta, i-am raspuns, gata sa ma ridic.

— Prie... prietenului tau... cel pe care l-am vazut in treacat... i-a
picat prost promovarea ta?

M-am prabusit din nou pe scaun, cu spatele indoit.

— Nu... nu-i asta... nici macar nu stie, de fapt nimeni nu stie, i-
am raspuns fara macar sa-mi dau seama.

— Nu inteleg.

— Am preferat sa-1 parasesc...

Mi-a scapat fara voie. Cadeam atdt de jos, cd tocmai ma
confesasem lui Bertrand.

— De ce-ai facut asta?

— Pentru ca nu m-as fi descurcat! i-am raspuns ridicand tonul,
incapabila sa ma stapanesc.



— Cine ti-a zis asa ceva?

— Tu!

— Eu? Asta chiar ca-i buna! Cand ti-am spus eu sa alegi intre
cariera si viata personala?

Am sarit de pe scaun, scoasa din pepeni. Ce tot spunea?

— Tot timpul! Radmai concentrata, Yaél! l-am imitat agitdndu-ma
ca o nebuna in fata biroului lui. Nimeni si nimic nu trebuie sa
intervina in cariera ta! De cate ori mi-ai spus asta?

— Asta nu inseamna ca trebuie sa fii singura.

M-am oprit fulgeradndu-l cu privirea. Drdgut, n-am ce zice! E bun
sd dea sfaturi, cand singura lui obsesie e jobul!

— Ba da! Tu esti singur! Asta trebuie sa insemne ca e obligatoriu
pentru a reusi.

— Nu sunt neaparat un exemplu de urmat si...

— Nu-ti bate joc de mine, Bertrand! Nu ti-ai parasit sotia pentru
cariera?

— De unde ai scos asta? s-a enervat el. Si nu, am parasit-o pentru
ca nu mai mergeam in aceeasi directie, nu e acelasi lucru.

— Este ca si cum...

— Te inseli!

M-am postat in fata lui, cu mainile in solduri; imi venea sa-1
omor. Ma privea fix.

— Ajunge, Bertrand! Sa terminam cu joaca. Mi-am cladit viata
pe felul tau de a actiona. Recunoaste, i-am cerut, cu vocea vibrandu-
mi de furie.

A oftat adanc.

— Cand iti spuneam ca nimeni nu trebuie sa se amestece in
cariera ta, voiam pur si simplu sa spun ca nu trebuie sa renunti la
ambitiile tale din cauza persoanei cu care traiesti. Cand faci asa, intr-
0 zi sau alta o dai in bara si sfarsesti prin a-l1 face pe celalalt
responsabil de esec. Nu trebuie sa se puna problema unei alegeri.

— Si copiii tu? am insistat.

Trebuia sa gasesc un motiv, unul singur macar, care sa justifice
ce facusem. Era imposibil sa ma fi inselat in asemenea hal! Ar fi fost



insuportabil!

— Copiii mei sunt mari acum, au viata lor. Cariera nu m-a
impiedicat s& ma ocup de ei si sa-i vad crescand, de departe, e
adevarat. Dar la fel ca mai mult de jumatate dintre tatii divortati. Nu
spun ca este cea mai buna solutie, ne descurcdm cum putem, dar
nu i-as fi parasit niciodata pentru jobul meu. Drept cine ma iei? Nu
stii nimic despre viata meal!

Ne sfidam din priviri. Ma tineam tare inca. Totusi imi simteam
siguranta clatinandu-se putin cate putin.

— Nu ma face responsabil pentru esecurile tale, Ya€él. Esti adult.
Al ales calea scurta si ai interpretat totul in felul tau, ca sa-ti gasesti
scuze. Si apoi cine ti-a spus ca nu am pe nimeni in viata mea? Totul
nu este decat o chestiune de incredere si respect.

M-am prabusit pe scaun, reperele mele profesionale se naruiau
ca un castel din carti de joc. Asadar, ma sacrificasem degeaba? Eram
pustiita, eram singura pentru nimic.

— Asa ca acum ai sa m-asculti. Cand ti-am propus asocierea,
aveam Indoieli. Si s-a intdmplat intr-adevar ceea ce ma temeam, ai
devenit nebuna, ai luat-o razna de tot. Nu poti sa sustii un asemenea
ritm cand esti singur, nimeni nu poate. Eu reusesc pentru ca am
bula mea de oxigen care ma asteapta si ma sustine, fara sa uite de
ea Insasi, are si ea o carirera stralucita si e alegerea ei, pe care i-0
respect. Ambitia nu trebuie sa fie sinonima cu singuratatea. Am sa
fiu cinstit cu tine, cat ai fost in concediu, m-am gandit si la alte
optiuni decat parteneriatul nostru. Am vrut totusi sa-ti dau o ultima
sansa. Am crezut mereu in tine, Ya€él. Credeam ca ai forta, asteptam
sa vina declicul. Si miracolul s-a produs, erai pe calea echilibrului.
Asta n-a facut decat ca lucrurile sa mearga din ce in ce mai bine si
m-am gandit ca esti pregatita. Ti-am facut vreun repros, vreo aluzie
macar in privinta muncii tale de cand am inteles ca exista un barbat
in viata ta?

— Nu, am marturisit in pragul lacrimilor.

— Situ ai stricat totul actionand fara sa gandesti.

— L-as fi facut sa sufere...



— Nu are tocmai aerul unui copil nefericit. Nici macar nu i-ai
cerut parerea. As zice ca asta-i cel mai rau lucru, ca nu i-ai dat de
ales. Daca tu nu trebuia sa alegi intre el si job, el avea dreptul sa
aleaga daca accepta sa te sustina sau nu.

Nu credeam ca era posibil sd ma simt si mai rau decéat in acele
ultime zile si totusi Bertrand imi daduse lovitura de gratie.
Trecusem pe langa viata mea, ingrozita de ideea de a rata totul.
Astazi nimic nu mai era recuperabil. Era prea tarziu.

— Te previn, Yaél, este prima si ultima oara cand avem aceasta
discutie, a reluat el fara sa-mi lase timp sa reflectez. Acum nu e
datoria mea sa-ti spun ce sa faci. Dar revino-ti, intr-un fel sau altul.

S-a ridicat si si-a luat haina.

— Craciun fericit!

Cand a trecut pe langa mine, mi-a pus méana pe umar si mi l-a
strdns. Dupa aceea a parasit incaperea. Am ramas neclintita pe
scaun, ascultand cum se pierde zgomotul pasilor lui, apoi usa
agentiel deschizandu-se si inchizandu-se. Pret de lungi minute de
catatonie, am retrait despartirea de Marc — ororile pe care putusem
sa 1 le spun ca sa justific ruptura noastra si cuvintele atat de dure,
atat de adevarate, atat de indreptatite pe care le spusese la adresa
mea — mi-am amintit vorbele lui Bertrand, vizualizdndu-mi viitorul
singuratic. Apoi, m-am ridicat dintr-un salt. M-am dus in birou si mi-
am luat lucrurile. Am trantit usa agentiei, am coborat in fuga
scarile. Am chemat un taxi si i-am dat soferului adresa magazinului
de vechituri. CAnd am ajuns si am gasit perdeaua trasa si luminile
din apartament stinse, in mine s-a ridicat un val de angoasa care a
reinviat vechi amintiri dureroase; i-am cerut soferului sd ma duca
la Louis, localul unde mergea Marc. Si acolo, usa inchisa. Ghemuita
pe bancheta din spate, am luat telefonul, gata sa-1 sun. Si mi-am
adus aminte ca, intr-un elan de nebunie, ii stersesem numarul din
agenda. Dependenta mea totala de iPhone ma costa scump, caci
creierul meu nu mai memora niciun numar.

— Unde mergem? a vrut sa stie soferul.

Imi mai ramanea un loc in care si ma duc: la bunicul lui. Am



scotocit in strafundurile memoriei ca sa-i gasesc adresa. Taxiul a
traversat din nou Parisul; in urma cu zece ani, luasem metroul ca sa
ajung acolo, dar starea mea de spirit era semnificativ aceeasi,
tremuram ca o frunza, cu ochii plini de lacrimi. Astazi culpabilitatea
ma devora si sentimentul de confuzie imi facea greata. Cand am
ajuns in fata imobilului, m-am simtit ca o proasta; nestiind codul,
cum o sa fac ca sa intru?

— Siacum ce facem? m-a intrebat soferul taxiului vazand ca nu
ma misc de la locul meu.

— Asteptam.

Voi gasi eu pe cineva care sa-mi deschida.

— Mai am si alte treburi!

— Incasarile dumneavoastra nu vor avea de suferit! Sd nu va
miscati de-aici! i-am cerut iesind in graba din masina.

Cineva se apropia de usa, am profitat de ocazie si am reusit sa
intru. Cu picioarele goale, am luat-o la fuga pe scari pana la etajul al
treilea. M-a frapat amintirea locurilor, intacta in memoria mea. Am
sunat la usa, apoi am batut.

— Abuelo! Abuelo! am zbierat. Deschideti-mi, sunt Yaél!

Dupa cateva minute, am auzit zanganitul broastei. Si usa s-a
deschis, ivindu-se batranul. Hohotele de plans ma faceau sa sughit.
Si-a deschis bratele, m-am refugiat in ele si m-am agatat de vesta lui
de ldna care mirosea a naftalina. Mainile lui de bunic m-au
mangaiat delicat pe par.

— Intra, mica mea Yaél, mi-a spus bland.

La fel de dragastos, m-a luat de umar si m-a dus pe culoarul
lung. Dupa aceea, m-a ajutat s ma asez pe un scaun la masa din
sufragerie.

— Esti numai piele si os si esti inghetata, a spus indreptandu-se
spre bucatarie.

Atunci am ridicat capul si ochii mi-au cazut pe bufet, pe
fotografii cu Marc, baietel, adolescent, la douazeci de ani in Piata de
vechituri. Am vazut si o fotografie veche alb-negru, ingalbenita de
ani, a lui Abuelo si a sotiei lui, iubirea vietii lui, dupa cum imi



spusese Marc.

— Era minunata, mi-a spus Abuelo intorcandu-se langa mine.
Un inger...

Observandu-l cum o privea, am fost frapata de iubirea care i se
citea pe chip.

— Inainte s ma intrebi: nu-ti face griji, n-a dispdrut, n-a plecat.
Face doar ce poate. Acum, mananca! mi-a spus.

A pus un bol cu supa in fata mea si o lingura mare de argint.
Supa era facuta in casa. Aroma legumelor mi-a amintit de copilarie.
Mi-a dat o batista dintr-o tesatura in carouri. Mi-am sters nasul si
obrajii. Apoi am bagat lingura in bol. Abuelo s-a asezat alaturi de
mine si m-a privit cum inghit supa pana la ultima picatura. Fara sa
atenueze durerea, fiecare inghititura m-a incalzit. Cand am
terminat, s-a ridicat luand bolul si s-a intors cateva minute mai
tarziu cu o banana taiata rondele intr-un castron. Asta o sa-ti faca
bine. Si a luat-o de la inceput. M-a privit mancand fructul. Nu a mai
deschis gura decat atunci cand nu a mai ramas nicio felie.

— Mica mea Yaél, nu ti-am uitat niciodata chipul cand te-am
anuntat ca nu se va mai intoarce, acum zece ani. M-ai bantuit. As fi
vrut sa nu mai vad asa ceva niciodata. Mi-a pus mana pe brat si a
adaugat: iarta-ma ca ti-am facut asta. Nepotul meu n-a stiut
niciodatd cat sufereai tu atunci. Trebuia s mearga inainte... Imi
pare rau...

— Nu aveti de ce. Sa lasam trecutul acolo unde este, e mai bine
asa.

— Se spune ca povestile cele mai frumoase sunt si cele mai
dificile. As fi preferat totusi ca voi doi sa fiti scutiti.

— Totul e din vina mea, Abuelo.

— Toti avem dreptul sa gresim.

Am stat minute lungi fara sa spunem nimic, cu mana lui inca pe
bratul meu, cu méana mea peste a lui, cu lacrimile curgdndu-mi pe
obraji.

— Acum ai sa te duci acasa la tine, sa te odihnesti si sa va
acordati timp.



— Multumesc ca m-ati primit.

— Usa mea iti va fi mereu larg deschisa.

Mi-am imbracat din nou paltonul si mi-am luat poseta, pusa pe
jos. Dupa aceea mi-am permis sa-l ajut pe Abuelo sa se ridice de pe
scaun. Brat la brat, m-a insotit pana la usa. Cind am ajuns pe palier,
m-am uitat la el, cu teama ca n-am sa-1 mai revad niciodata. Mi-a
adresat zambetul lui amabil.

— Pe curand, mica mea Yaél. Ai grija pe drumul spre casa.

— Da...

Mi s-a pus un nod in gat, apoi el a inchis usa sil-am auzit incuind
de mai multe ori. Am coborat scara mochetata, tot in picioarele
goale, si m-am incaltat in fata usii imobilului. Spre marea mea
surpriza, taxiul nu se miscase din loc. Mi-am ocupat locul in spate.

— Varog sa ma scuzati.

— Nu ma intereseaza scuzele. Dar daca nu platiti, mergem
direct la politie.

— Va veti primi banii.

— Unde mergem acum?

Nu i-am dat adresa mea, ci pe cea a surorii mele; aveam nevoie
de ea, de Cédric, de copii si de parintii mei. Si trebuia sa ma scuz.
Pentru tot. Pentru raul pe care il facusem timp de zece ani.

Alice mi-a deschis usa, ne-am privit lung. Si dupa aceea, vederea
mi s-a tulburat, ea mi-a intins bratele si eu m-am aruncat in ele.

— Jarta-ma, Alice! Nu stiu ce m-a apucat.

Ea m-a leganat, mangaindu-ma pe par.

— Esti aici, totul e bine. Intra.

M-a tras induntru si mi-a luat fata in maini.

— Am facut cea mai mare tampenie din viata mea.

— Banu... 0 sa se rezolve. Si trebuie sa te linistesti mai intai...

— Dar daca nu mai vrea sa auda de mine...

— Tatal tau o sa-1 dea o bataie la fund!

Tata! Alice mi-a dat drumul si m-am aruncat in bratele intinse
ale parintilor mei. Eram o fetita care avea nevoie sa fie consolata si



certata de mamaica si taticul.

— Scumpa mea Yaél, mi-a soptit mama la ureche. Totul o sa se
rezolve, ai sa vezi.

— I don’t know, mum, I don’t know...

— What’s happening?

Am oftat si m-am desprins din imbratisarea lor. Apoi am intalnit
privirea lui Cédric.

— Imi pare rau, i-am spus si lui.

— Esti de groaza. Hai, vino-ncoace!

Cumnatul meu m-a luat pe dupa umeri si m-a dus in camera de
zi, decorata ca de Craciun. Alice se molipsise de la mama, ai fi zis ca
eram in salonul bunicilor nostri materni, cu ghirlande, lumanari si
lampioane din belsug. Mama a disparut in bucatarie de unde s-a
intors dupa cateva secunde cu o cana de ceai si o farfurie cu
fursecuri; reusise deja sa coaca un rand, desi nu sosise decat de
cateva ore! Din punctul ei de vedere, chiar si cdnd era trecut de ora
21:00, acesta ramanea remediul miraculos pentru toate necazurile.
Stand langa mine pe canapea, mi-a uns fursecurile cu unt si
marmelada de casa, de parca inca as fi avut cinci ani. Probabil ca
infatisarea mea speria in seara asta, de voia sa ma hraneasca toata
lumea. Alice a venit si s-a asezat de partea cealaltd a mesei, tata si
Cédric s-au instalat pe fotoliile din fata.

— Conduc agentia de la inceputul lunii, patronul mi-a cedat o
parte din actiunile lui, i-am anuntat fara sa mai astept.

Nu mai puteam sa ascund asta.

— E minunat! a exclamat tata. Munca iti este rasplatita, barbatul
asta nu este un nerecunoscator. Trebuie sa fii nebuna de bucurie!

— Multumesc.

Sdrmane tatd, dacad ai sti ce grozavii am facut ca sa obtin acest
post! Munca, pe care de altfel o ador, ma duce la pierzanie.

— Ei bine, avem ce sarbatori anul asta de Craciun! a continuat
mama. Bebelusul si promovarea ta! Sunt mandra de fetele mele.

Nu, mamd, nu spune asta! Nu compara acest copil, rod al iubirii,
cu tampeniile mele, cu singurdtatea mea si cu pierderea lui Marc.



— Multumesc, mama, dar sa ne ocupam mai degraba de
bebelus si de Alice... V-am abandonat din cauza muncii, a agentiei.
In toti acesti ani, am tras o linie peste ce era esential. Mi-am gresit
prioritatile. V-am neglijat... eu... Iertati-ma pentru tot ce v-am facut
sa indurati...

— Ne suni mai mult decat inainte, m-a intrerupt ea. Nu ti-ai dat
seama? Suntem deja multumiti. Marius si Léa ne-au vorbit intruna
despre tine si despre ce ai facut cu eiin vara asta...

— E-adevarat! a confirmat tata. De cand ai fost in concediu cu
sora ta, credem ca te descurci mai bine, chiar foarte bine cu
responsabilitatile tale si cu restul...

— De asta-vara incoace, nu mai esti un sloi de gheata, mi-a spus
Cédric. De aceea n-am inteles nimic din purtarea ta nebuna...

Incepand din vara, dupi vacanta in Lourmarin, dupa Marec, as fi
vrut sa adaug. Ma facuse mai buna, imi redase accesul la propria
umanitate, ma facuse sa ma gandesc si la altceva in afara de
serviciu si, cu toate acestea, nu mai fusesem niciodata atat de
fericita sa muncesc, ca si cum faptul ca viata mea nu se mai
invartea in jurul agentiei imi permisese sa vad lucrurile altfel, sa ma
implic in mod corect si nu patologic, pentru a compensa o lipsa. In
acest punct al reflectiilor mele, o0 amintire veche de mai multe luni
mi-a revenit in minte. Gabriel, acel client care imi facea viata amara,
imi spusese sa aduc putina pasiune in existenta mea, prezicandu-mi
ca asta m-ar face si mai buna. La vremea aceea, nu intelesesem
nimic. Si cu toate acestea, astazi trebuia sa recunosc ca ticalosul,
care poate ca nu era chiar atat de ticalos, avea dreptate. Totul se
intdmpla asa. Crezusem intotdeauna ca in viata lui Bertrand nu
exista decat munca, dar nu, avea o femeie care il astepta, il sustinea,
ii accepta ambitia. In putinul timp pe care il petrecuseram
impreund, Marc nu-mi facuse niciodata vreun repros. Niciodata nu-
mi spusese ca munca mea ne impiedica sa ne vedem. Si, cu toate
acestea, Dumnezeu stie ca trebuie sa fi suferit! Toata lumea crezuse
mereu ca patronul meu ma robotizase, cand de fapt ma
robotizasem singura, ca o proasta.



— E din cauza asta? m-a intrebat Alice luAndu-mi mana intr-a ei.

M-am uitat la ea, imi zdmbea.

— M-am panicat, credeam ca n-am sa fac fata, stiu cum pot sa
fiu cdnd e vorba de munca, asa ca... am preferat...

— Pastreaza explicatiile pentru el. Noi vom fi intotdeauna aici.
Bine?

— Nu-l merit...

— Ba da...

— Pot sa dorm aici?

— Daca iti convine canapeaua si sa fii trezita de copii, chiar mi-
as dori sa ramai!

— Sieu.

— Lucrezi maine? m-a intrebat Cédric.

— Hm... nu... e Craciunul totusi.

Si-a retinut un ras ironic. Il meritam.

— Nu cumva esti in plina transformare?

— Sper... Ma intorc la birou pe 26, nu mai inainte. Promit!

— In cazul asta, rdmai aici pana la micul dejun de pe 26!

— Multumesc, dar va trebui sa trec pe-acasa maine.
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Am imprumutat rablagitul Clio al lui Alice ca sd ma duc la mine
acasa sa-mi iau cateva lucruri si mai ales muntele de cadouri pe
care sa le pun in noaptea urmatoare sub brad. Nu voiam sa mai
intdrzii in apartamentul meu, care mi se parea acum la fel de
primitor ca o sala de operatii. Nu voiam decat un lucru: sa regasesc
caldura casei surorii mele. Am aruncat la repezeala cateva haine
intr-o geantd si m-am Imbracat mai comod decat pentru serviciu. In
mai putin de o jumatate de ora, treaba era rezolvata si geanta plina.
Dar n-am luat-o spre periferie; trebuia sa-mi incerc sansa de a-i
explica, de a-mi recunoaste greselile, chiar daca asta nu schimba cu
nimic situatia, simteam asta, dar ii eram datoare cu o explicatie si
aveam nevoie de asta. Trecand cu masina prin fata magazinului, am
zarit o luminda, era acolo, am parcat cum s-a nimerit, am trantit
portiera si am alergat pana la butic. M-am oprit doua secunde ca sa-
mi linistesc respiratia, dupa aceea am impins usa. Tacerea m-a ranit.
El asculta mereu muzica in magazin, indiferent daca erau clienti sau
nu. Acum, niciun acord, niciun cuvant, niciun zgomot.

— Imi pare rdu, dar e inchis, l-am auzit spunind din fundul
magazinului.

Vocea 1i era mai serioasa decéat de obicei, mai grava chiar. Fara
sa patrund mai adanc in magazin, am asteptat framantandu-mi
mainile si am observat geanta de voiaj pusa nu departe de mine. O,
nu, orice, numai asta nu! Am simtit o lovitura de pumn in stomac,
pleca...

— Va trebui sa reveniti dupa sarbatori, a continuat. Plec in...

Gata, se apropiase. Ca de obicel, si-a dat jos ochelarii, s-a frecat la
ochi si s-a ciupit de nas. Imi placea atat de mult cand facea asta...



— Ce cauti aici? m-a intrebat sec. Al nevoie de o distractie de
Craciun? Imi pare rau, nu sunt disponibil.

— Voiam sa-ti vorbesc.

— Iar eu nu mai vreau sa aud vorbindu-se de tine! Esti si surda,
nu numai o usuratica?

Ma durea.

— Te rog, Marc, am baiguit. Dupa aceea... promit sa dispar.

— Stiu deja ce vrei sa-mi spui, sora ta, pe care probabil ai
manipulat-o in stil mare, m-a sunat ca sa-ti pledeze cauza.

Ca Alice imi lua apararea dupa tot ce facusem ma tulbura, imi
arata in ce masura era mai buna decat mine.

— N-ar fi trebuit sa faca asta.

— De ce? Ca sa-ti permita sa-mi spui tdmpenii? Sau chiar te
gandeai sa-mi spui ca iti esti propriul sef? Cand avusesesi de gand
sa-mi spui? Inainte sau dupéa ce m-ai tratat ca pe un rahat?!

Fiecare privire pe care mi-o adresa era dura, rece, plina de ura si
asta imi facea din ce in ce mai rau.

— Am luat-o razna complet, imi pare rau. Iarta-ma... Nu
credeam un cuvant din tot ce ti-am spus...

S-a Incordat, umerii i s-au lasat si s-a uitat in tavan oftand. Apoi
m-a scrutat din nou cu privirea.

— Atunci, de ce ai facut asta? De ce ne-ai facut asta? a insistat
ridicand tonul.

— Pentru ca mi-era frica!

— Frica de ce?

— Ca n-am sa reusesc, ca o sa te fac sa suferi...

— As fi putut sa te ajut, sa te sustin, n-ar fi fost intotdeauna usor,
dar am fi putut sa incercam...

S-a Indepartat un pic mai mult, mi-a intors spatele si a oftat
adanc.

— Ai ales in locul meu si ai ales serviciul, Yaél. Crezi ca pot sa iti
iert asta?

In mai putin de 24 de ore, de doud ori aceeasi remarcd.

— Stiu, Bertrand mi-a spus acelasi lucru.



— Cum!? I-ai vorbit patronului tau despre noi? a tipat
intorcandu-se din nou cu fata la mine.

Am lasat capul in jos. Hotarat lucru, faceam totul anapoda.

— Tu-ti dai seama ce spui uneori?

— Nu, nu-mi dau seama, spun o multime de prostii, pentru ca,
pentru ca...

— De ce? s-a enervat el.

— Pentru ca sunt ingrozita de ideea de a te pierde inca o data!
am urlat la el.

Nu reusisem sa ma stapanesc. A dat inapoi si a parut exasperat.

— La dracu’, Yaél! Credeam ca am trecut peste asta de mult. Mai
ai si alte smecherii sa-mi arunci in nas?

Lacrimile au inceput sa-mi curga fara sa pot sa le retin. Putin imi
pasa, trebuia sa iasa la suprafata lucrul pe care il tineam in mine de
ani de zile, lucrul care ma macinase, pentru care ma renegasem.

— M-ai abandonat! am tipat. M-ai lasat singura!

— Asta a fost acum multi ani!

— Am crezut ca innebunesc cand ai plecat! Stii asta? Nu, nu
stii... asa ca nu ma judeca pentru ceea ce sunt astazi, Marc. Sunt
pustiitd de cand ai plecat. Nu mai eram nimic fara tine, nu mai
aveam chef de nimic, pentru ca tu nu mai erai aici. Munca m-a
salvat, mi-a permis sa exist, sa gasesc un motiv pentru care sa ma
scol dimineata. Tot ceea ce-mi reprosezi tu ca sunt am devenit ca sa
ma apar de lipsa ta! Si acum, ce sa fac? Sunt cum sunt, nu mai pot sa
ma intorc. M-am schimbat, am crescut odata cu munca mea si am
facut alegeri ca sa raman pe linia de plutire.

Pe fata lui, furia lasa loc incetul cu incetul tristetii. Era tot mai
palid. Nu mai puteam sa ma opresc.

— Dupa parerea ta, de ce sunt singura de atatia ani? N-am lasat
pe nimeni sa se apropie de mine, ca sa nu retraiesc asta si pentru ca
niciun barbat nu putea sa-ti ia locul. Imi pare rau ca am intrat in
panica, dar mi-a fost teama ca nu pot sa le fac pe amandoua. Am
fost depasita de ceea ce-mi faci, de ceea ce trezesti in mine. Am ales
supravietuirea. Pentru ca daca m-ai fi parasit din nou...



Nu folosea la nimic sa merg mai departe. Marc a oftat adanc. A
parut pierdut, obosit.

— Ce prostie... Daca m-ai intreba din nou astazi de ce nu am
cautat sa reiau legatura cu voi dupa ce m-am intors, nu ti-as mai
raspunde acelasi lucru.

— Despre ce vorbesti, Marc? Nu inteleg nimic. Nu mi-ai spus
totul?

— Nu... e 0 mica parte pe care n-am indraznit sa ti-o
marturisesc.

Si-a frecat fata inainte sa continue, privindu-ma fix.

— Din cauza ta nu v-am cautat. Am fost mereu indragostit de
tine... M-am Insurat gandindu-ma la tine. Vorbesti despre un
nemernic! Nu te-am uitat niciodata... erai mereu acolo, intr-un colt
al mintii mele...

Mi-am dus ména la gurd. Dumnezeule... cum fusese posibil sa
trecem unul pe langa altul in urma cu zece ani? Totul ar fi atat de
diferit astazi!

— Cand m-am intors la Paris cu Juliette, stiam ca in minutul in
care te-as revedea, casnicia mea s-ar duce de rapa... Si-apoi, mi-era
teama sa nu te gasesc maritata, cu copii, fericita si abia amintindu-ti
de mine. De aceea n-am facut nimic ca sa aflu ce s-a ales de voi, ce s-
a ales de tine... Cand ai cazut ca din cer aici, am preferat furia si
reprosurile, decat indiferenta de care ma temeam... dar am stiut din
minutul In care te-am vazut ca mergeam spre pierzanie...

Si-a reluat respiratia, a facut un pas spre mine, dar s-a razgandit.
Lacrimile imi curgeau siroi.

— Cea pe care am revazut-o erai si nu erai tu... Te schimbasesi,
era evident. Am invatat s-o cunosc pe femeia de afaceri puternica,
de o frumusete rece care ai devenit. Dar te-am vazut si inflamandu-
te ca altadatd. Am crezut ca mai ramasese ceva din tine, cea veche,
ascunsa in adanc. Am fost incapabil sa-ti rezist. Oh... am incercat
vag, dar a fost un esec total. Credeam ca in ultimii ani invatasem ce
inseamna sa iubesti, dar nu, de fapt, nu inseamna nimic in
comparatie cu ce simt pentru tine astazi... De cateva luni, nu ma



recunosc, tie ti se datoreaza asta. Totul este mai puternic,
supradimensionat, iubirea, durerea, chiar si furia...

Am ramas asa, fara sa ne scapam din ochi, fara sa ne miscam,
fara sa spunem un cuvant, minute lungi.

— De ce nu ne-am vorbit niciodata? am intrebat cu un firicel de
glas.

— S-ar crede ca trebuie sa dam gres de fiecare data...

— Nu...

Am indraznit sa fac un pas inspre el.

— Ce-0 sa facem, Marc?

— Nimic... nu mai e nimic de facut. E prea tarziu.

Si-a pus din nou ochelarii si s-a dus in fundul magazinului.
Luminile s-au stins una dupa alta, am auzit zgomotul cheilor. Apoi
Marc s-a intors, cu haina din velur pe el, si si-a luat geanta de voiaj
aruncandu-mi o privire.

— Imi pare riu, sunt asteptat.

— Ce faci?

— Ma duc sa petrec Craciunul la parintii mei, trebuie sa trec sa-1
iau pe Abuelo si deja sunt in intarziere.

— Nu poti sa pleci asa!

— Yaél, s-a terminat...

— Nu...

Si-a lasat geanta si a facut cei cativa pasi care ne desparteau. Sa-i
simt caldura trupului atat de aproape de mine m-a facut sa tremur.
Am ridicat fata spre el. Zdmbetul lui, pe care nu-1 mai asteptam, era
trist si mi-a confirmat cele mai rele temeri. Si-a pus delicat mainile
pe umerii mei, am inchis ochii, savurand fiecare secunda in care
pielea noastra se atingea.

— Yaél... nu mai vreau nimic in acest moment... Te-am asteptat
atat de mult timp si cand in sfarsit am avut impresia ca erai aici... ai
fugit...

— Nu, l-am intrerupt deschizand ochii.

[-am simtit degetul mangdindu-mi pielea, m-am agatat de
bratele lui, acoperindu-i ceasul cu mana.



— Sunt zece ani de cand ne facem unul pe altul sa suferim, fara
sa fim constienti de asta, in cea mai mare parte a timpului. Asta nu e
viata... vom sfarsi mereu prin a ne face reprosuri, prin a ne ataca
pentru ceea ce ne facem sau pentru trecut. CAnd ne-am regasit, am
crezut ca erai tu, cea cu care mi-as petrece viata... M-am gandit... si
nu sunt cel de care ai nevoie...

— Marec... nu... nu spune asta... te rog... Te iubesc, te iubesc... Te
vreau atat de mult in viata mea, cd ma doare... Vom construi
impreund... ne vom regasi... vom trage linie peste restul... Nu face
asta... te rog... Da-ne o sansa sa incercam... imi spuneai ca am fi
putut...

— Da, Inainte... daca n-ar fi fost toate astea... nu e loc pentru
mine in viata ta, stiu ce vreau si nu e asta... Am nevoie sa fiu singur,
sa fac un pas inapoi... nu mai pot... vreau ca toate astea sa se
termine...

S-a aplecat, pret de o secunda am crezut ca ma va saruta. Dar
nu, si-a lipit fruntea de a mea si a inchis strans ochii, oftand.

— Acum du-te, a soptit.

— Mareg, te rog.

— Respecta-mi alegerea.

Mi-a dat drumul, si-a luat geanta si a deschis usa magazinului.
Am lesit si am ramas incremenita pe trotuar in timp ce el incuia si
inchidea obloanele.

— Nu uita, ai grija de tine, mi-a spus.

— Promit... Ureaza-i Craciun fericit bunicului tau din partea
mea.

A schitat un zambet.

— {iva face plicere, ii va fi dor de tine.

Si-a atintit privirea intr-a mea cateva secunde, apoi a plecat
aprinzandu-si o tigara. L-am urmarit pana cand a disparut dupa
coltul strazii. Dupa aceea m-am rezemat de oblonul inchis al
magazinului si m-am lasat sa cad la pamant inchizand ochii. Se
sfarsise... zece ani de asteptare ca sa ajungem aici. Marc si Ya€él nu
mai existau. O pagina din viata mea se incheiase. El era el, eu eram



eu, am fi putut sa fim noi, dar se sfarsise. Eram pustiita, franta,
sfasiata.
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In saptdmanile care au urmat, intr-un fel neasteptat si spontan,
mi-am luat din nou viata in maini incepand prin a-mi schimba
unele obiceiuri. A inceput intr-o dimineata la trezire, m-am dat jos
din pat la 06:30 si n-am avut chef sa ma duc la piscina. Mai degraba
as fi vrut sa raman la caldura sub plapuma si sa stau in pijama decat
sa plec la serviciu. Incepand de atunci, in fiecare zi, nu m-am mai
grabit. Am inteles ca vechea mea hiperactivitate permanenta nu-mi
aducea nimic, ca era vana si futila. Ca si excesul de munca. La ce
bun? Nu eram altfel decat ceilalti, ca sa muncesc ca o nebuna. Viata
mea nu era deplina totusi. E adevarat, atunci aceasta constatare mi-
a lasat un gust amar. Munceam la fel, fara sa numar orele. Dar
reactia mea la oboseala s-a schimbat. Nu mai luptam, ma ascultam,
imi ascultam corpul cand imi spunea stop. Nu mai cautam sa-mi
controlez migrenele. Cand aveam una, ma duceam acasa sa ma
odihnesc. Deseori, dadeam o fuga pana la sora mea ca sa iau cina,
cateodata doar cu ea si cu Cédric, alta data si cu ceilalti — regasisem
in cele din urma prietenia lui Adrien si a lui Jeanne, care printr-un
miracol al Sfantului Duh nu mai erau suparati pe mine; Alice mi-a
marturisit cd Marc lamurise lucrurile cu ei, asta insemnand ca n-
aveau de ce sa se amestece sau sa ma judece. Acele momente in
compania lor erau vitale pentru mine, le savuram, le iubeam, ele
umpleau golul din viata mea, ma hraneau mai mult decat o facuse
munca vreodata. Cu ei, reuseam sa zambesc, cateodata sa rad, dar
mai greu. Existau mereu cateva minute in care ma simteam fericita,
In care reuseam sa tin tot restul putin mai la distanta. Seara, cand
ma intorceam acasa, eram mai putin apasata.



Cat au tinut sarbatorile, am avut discutii lungi cu parintii mei,
imi acordasera mult timp. Mai multe seri au venit la agentie sa ma
la ca sa cinam Impreund. Aceasta fusese ocazia sa vorbim despre
vietile noastre. Ii diadusem deoparte de atdt de mult timp, isi
redescopereau fiica, dar si fiica lor ii redescoperea pe ei. Nu stiam
mare lucru despre viata lor de pensionari. in adancul meu, doream
sa recreeez legaturi la fel de puternice ca acelea pe care le aveam
inainte sa devin obsedata de munca. Voiam sa le cunosc viata de zi
Cu zi si voiam ca ei s-0 cunoasca pe-a mea. Si dupa aceea, in ziua in
care i-am invitat la mine, am avut un soc sa-1 vad pe tata clatinandu-
se un pic pe picioare, cu rasuflarea taiata dupa ce urcase scara
imobilului. Petrecusem seara observandu-i, cercetandu-i cu atentie.
Parintili mei imbatranisera fara sa-mi dau seama. Nu vor fi vesnici.
Trebuia sa profit de ei mai mult. Constientizadnd acest lucru, l-am
implicat pe tata intr-un proiect putin cam nebunesc, dar care nu
putea fi intarziat, prea mult timp fusese dat deoparte: restaurarea
hambarului de la Mica Floare. Voiam sa impart ceva important cu
ei, sa construiesc Impreuna cu ei. Voiam sa ma implic si sa-mi
petrec timp acolo imediat ce voi putea sa-mi acord o pauza. Casa de
la Mica Floare va deveni prea mica dupa ce se va naste bebelusul lui
Alice. Ne trebuia mai mult loc pentru reuniunile de familie. in
visurile mele de fetita, hambarul era o casa a fericirii. Voiam sa-1
aduc in stadiul de a ne gdzdui, pe mine mai ales. In felul acesta,
parintii mei vor castiga confort mutandu-se in camera mea actuala,
cu propria lor baie.

La sfarsitul lui ianuarie, l-am gasit pe tata acolo, lucrase la
planuri si adunase mesterii de prin partea locului pe care ii
cunostea. Tata intinerea vazand cu ochii reludndu-si munca. Am
petrecut weekendul punand totul la punct. Mama era in calatorie,
evident! Isi vedea de ale ei lisdndu-ne sa ne ocupidm de hambar si
sa ne punem la punct planurile. Totusi, veghea asupra noastra, cu o
simpla privire ne potolea inflacararea cand depaseam limitele din
cauza ambitiei. Lucrdrile urmau sa iInceapa In saptamaéna
urmatoare si eu am luat o hotarare radicala si neasteptata: santierul



trebuia urmarit indeaproape si mi se parea firesc sa ma ocup eu de
partea asta. Din mai multe motive: mesterii erau prieteni de-ai tatei,
el nu i-ar presa ca mine, care nu ma voi lasa calcata pe bataturi, nici
dusa de nas cu scuze rasuflate care sa justifice intarzierile. Apoi, nu
voiam ca tata sa se oboseasca prea tare calatorind prea des de la
Lisabona. Voi fi prezenta asadar o data pe luna ca sa urmaresc
santierul timp de doua zile, dar si ca sa iau aer. Asta ma va relaxa si
imi va permite sd-mi reincarc bateriile. Locul acela, plin de energii
pozitive, fusese intotdeauna refugiul meu cand eram copil, de ce sa
nu profit de el si ca adult?

La inceputul lui februarie, Bertrand a plecat de la agentie. Cele
doud luni de predare a firmei se incheiasera. Desi insistase sa nu
facem nimic, am tinut sa organizam o mica petrecere de despartire.
Fiecare om din echipa si-a spus povestile, razand deschis de tirania
si de maniile vechiului sef; nimic nu a fost uitat: sushi, presiunile,
sedintele de vineri seara de la ora 19:30. In spatele acestor glume, se
ascundea si un avertisment care imi era direct adresat: pentru ca
atmosfera sa ramana frumoasa, era in interesul meu sa nu-i
hartuiesc si sa nu-mi reiau vechile obiceiuri. Se nimerea bine, nu
aveam niciun chef de asta, de-acum alta era viata mea. A fost
singura zi in care am vazut carapacea lui Bertrand fisurdndu-se. Era
stanjenit, chiar emotionat. Toti cei prezenti ii datorau o parte din
cariera lor, erau constienti de asta si i-au multumit cu caldura. El a
avut un cuvant de incurajare si de felicitare pentru fiecare. Am
inteles ca emotia il coplesea cand i-a trimis in sfarsit pe toti acasa,
fara sa mai piarda timpul ca sa-si ia ramas-bun.

—Yaél, in biroul meu!

Fara sa ma gandesc, l-am urmat, doar ca nu ma asteptam ca el
sa se aseze pe locul meu obisnuit: cel al subalternului.

— Ce faci?

— Acum tu esti sefa aici. Treci pe partea cealalta.

Zambind, am ocupat locul sefului, el s-a asezat comod in scaun
privindu-ma, cu un usor rictus pe buze.



— Asa e bine, a spus dupa cateva secunde de tacere. Ai sa te
descurci perfect.

— Multumesc.

— Eu iti multumesc, Yaél. A fost o placere sa te formez si sa
lucrez cu tine in acesti zece ani. Imi va lipsi colaborarea noastra.
Sunt norocos ca te-am gasit si ca tu esti in fruntea agentiei.
Sarmanul Sean n-o sa-si revina!

A izbucnit iIn rds, eu m-am multumit sa zambesc.
Complimentele lui ma emotionau profund, nu-i facusem viata
usoara. Si 1i datoram totul, nu uitam asta. Apoi, a continuat pe un
ton serios.

— Ai contribuit mult la aceasta reusita.

— Nu...

Si-a atintit ochii intr-ai mei.

— Altfel nu te-ai afla pe acest loc, trebuie sa fii constienta de
asta. Simi se pare ca, in rest, stapanesti situatia.

Am dat din cap, incapabila sa rostesc un cuvant. Eu eram cea
coplesita de emotie. Si-a indreptat spatele, s-a batut pe coapse si s-a
ridicat.

— E timpul.

S-a uitat cu atentie prin biroul lui pentru o ultima oara. S-a oprit
la raftul pe care se aflau toate dosarele, la canapeaua pe care
probabil dormise de nenumarate ori. A respirat adanc si a iesit.
Cand am ajuns in fata usii de la intrare, am spus:

— Vreau sa te intreb ceva inainte sa pleci. Ma roade de o vreme.

Mi-a zambit din coltul gurii.

— Te-ascult.

— De ce pleci?

— Am dat totul in aceasta afacere, nu mai am idei, in timp ce tu
ai cu duiumul. Nu vreau ca aceasta agentie pe care am creat-o cu
sudoarea fruntii sa devina o rutina, refuz sa ma blazez. Voiam o
noud provocare, care sa ma insufleteasca inainte de a-mi incheia
cariera. Intelegi?

— Sigur ca da...



— Sieu vreau sa-ti cer o favoare.

Ce-0 sa mai dea peste mine?

— Da.

— Acum, ca suntem pe picior de egalitate, ai sa ma tutuiesti in
sfarsit?

— Nici nu se pune problema!

A izbucnit in ras. I-am intins mana, mi-a strans-o si si-a cufundat
privirea albastra de otel intr-a mea. Bertrand avea sa-mi lipseasca,
ma invatase totul, ma scuturase, cateodata aspru, dar intotdeauna
pentru binele meu. Iar ultima lui lectie provocase un cutremur in
felul meu de a-mi privi viata. Fara sa uit ca ramanea singurul care
imi intelegea cu adevarat atasamentul fatd de munca si reusita. Mi
s-a pus un nod in gat.

— Multumesc pentru tot, Bertrand, am reusit sa-i spun, in ciuda
VocCii tremuratoare.

A respirat si mi-a strans si mai tare mana.

— Pe curand, mi-a spus incetisor.

A plecat fara sa-mi lase timp sa-i raspund si usa s-a inchis in
spatele lui. M-am indreptat catre fereastra si am asteptat sa-1 vad
iesind, a aparut dupa cateva minute si s-a apropiat de o femeie cu o
infatisare sofisticata, pe care n-o remarcasem pana atunci. Oricat de
incredibil parea, era un fapt, isi impartea viata de nebun cu cineva.
Deci, era posibil. Au schimbat cateva cuvinte, ea l-a mangaiat pe
obraz, iar Bertrand i-a inconjurat umerii cu bratul. Au plecat, nu
fara ca el sa arunce o ultima privire inspre agentie.

De la despartirea noastra, adica de mai bine de doua luni, eram
tot timpul cuprinsa de o dorinta monstruoasa de a-1 suna pe Marc
sau de a da fuga la magazinul de vechituri ca sa-i povestesc ce
facusem iIn ziua respectiva. Invariabil, seara, cand plecam de la
agentie, visam sa-1 gasesc rezemat de masina sa Porsche,
asteptandu-ma sa ne petrecem seara si noaptea impreuna. As fi dat
orice sa-1 aud cantand fals din Gainsbourg sau sa ma ghemuiesc in
bratele lui pe canapea si sa-1 ascult povestindu-mi cu insufletire



despre magazin, cu afectiune despre Abuelo sau despre ultima
descoperire de vanator de comori in Piata de vechituri. De cand nu
mai impartaseam nimic cu el, ma intrebam in legatura cu utilitatea
sau mai degraba inutilitatea a ceea ce faceam, daca nu traiam asta
alaturi de el. Eram sfasiata intre dorinta de a ma bate ca sa-1 recastig
si respectul pentru alegerea lui.

Patul mi se parea din ce in ce mai gol si mai rece noaptea; nu
reincepusem sa iau somnifere, nici macar cand lacrimile imi
secasera, adormeam de-acum imaginandu-mi-l langa mine, cu
ceasul pus pe noptiera. Dar nu eram deprimatd; mai precis, nu
aveam sentimentul ca ma aflu pe fundul prapastiei. Nu aveam de
ales, trebuia sa merg inainte, trebuia ca aceasta despartire, aceasta
pierdere ireparabila a lui Marc sa ma faca mai bunda, mai puternica
si mai fragild in acelasi timp. Intr-o buna zi trebuia si le impac pe
cele doua femei din mine. Privirile nelinistite ale colegilor s-au rarit,
pentru a disparea pana la urma cu totul dupa cateva saptamani,
amintirile mele cu el ma napadeau mai putin cand eram la agentie.
In doud sau trei rAnduri, am plans in bratele surorii mele; ea ma
consola de fiecare data, spunandu-mi ca pana la urma se va rezolva.
Nu credeam niciun cuvant si nu vedeam cum s-ar putea rezolva,
caci Marc facea totul ca sa ma evite; Alice si prietenii nostri glumeau
de altfel pe tema asta, vorbind de garda alternativa, o data la doua
saptamani. De cate ori era invitat la sora mea sau la Adrien si
Jeanne, intreba daca voi fi si eu, inainte sa dea raspunsul. Nu-i
reprosam asta, faceam acelasi lucru, respectandu-i astfel alegerea.
Era dureros, dar era inca o etapa suplimentara spre cicatrizare, ma
facea sa ma maturizez. Cu toate acestea, nu voiam sa-mi adaug o
doza in plus de regret. Nu eram inca destul de puternica pentru a-1
revedea, nici pentru a afla vesti despre el, de aceea nu le ceream
niciodata. Preferam sa nu stiu cum ii merge fara mine.

Primavara si-a aratat primele semne, lucrarile avansau la Mica
Floare. La fiecare sedere acolo, ma bucuram ca luasem o asemenea
hotarare. Conduceam santierul cu mana de fier, ca la negocierea de



contracte. Ca o mica placere egoista de sefa, plecam vinerea la ora
15:00 de la agentie si nu ma intorceam decat lunea dimineata la
11:00, dar nu eram singura care beneficia de asta, caci acordam
acest weekend prelungit fiecarei persoane din echipa. Profitam de
drumul cu trenul ca sa lucrez la dosare si foarte adesea serile la tara
se scurgeau in fata ecranului laptopului, nu puteam sa ma abtin!
Dar inainte sa ma apuc de lucru, ma duceam la cumparaturi in sat:
specialitati locale, paine prajita, mezelarie italieneasca, o chifla
dulce cu aroma de portocala sau anason si bineinteles o sticla de vin
alb! Lucram pe muzica, cu paharul in méana, trantita pe canapeaua
veche a parintilor mei si rontaiam cate ceva. imi Incheiam seara cu
0 baie fierbinte cu spuma din belsug, adancita intr-un vechi roman
de-al mamei, gasit in bibliotecd. In cursul unei asemenea seri m-a
cuprins un acces de nebunie. I-am trimis lui Gabriel un mail
intrebandu-l cadnd putea sotia lui s& ma primeasca la Atelier.
Intalnirea a fost fixatd pentru miercurea urmatoare, dupd ce am
trecut pe la birourile lui Gabriel, in legatura cu un dosar de-al
nostru, aflat in curs.

Pe la 19:30 am sunat la usa Atelierului. Iris, cu un zambet larg pe
buze, mi-a deschis in urmatoarele doua minute. M-a sarutat delicat
pe obraz.

— Bine ai venit la Atelier, Yaél! Sunt atat de fericita!

— Multumesc, si eu sunt incantata.

— Hai cu mine!

A luat-o Inaintea mea si m-a impresionat cu tocurile de
doisprezece centimetri, era o inaltime pe care nu reusisem
niciodata s-o ating. Lovea subtil parchetul cu tocurile ei cui, cu un
mers perfect, demn de un manechin. Cine o invatase sa mearga
astfel? M-a purtat printr-o sala goala dar unde probabil lucrau
angajatele ei, pentru ca spatiul era organizat in jurul a vreo duzina
de masini de cusut, manechine din lemn si materiale a caror
existenta n-o cunosteam. Totul luminat de o imensa lustra din
cristal.

— A plecat deja toata lumea? am intrebat-o uimita.



— Bineinteles, fetele termina ziua de lucru la 17:30, cu exceptia
perioadelor de varf, se intelege. In rest, le menajez.

Mi-am lasat capul in jos, rusinata de vechile mele obiceiuri. Sa-ti
menajezi angajatii! ,,Ce idee caraghioasa!“ as fi gandit inainte. Astazi
stiam ca avea dreptate.

— Vii, Yaél? m-a trezit ea din ganduri. O sd ne instalam in
budoar, e bine acolo.

Budoar... ce mai e si asta? Aceasta incapere era un amestec de
voluptate si senzualitate — catifea purpurie si neagra, oglinzi,
canapea pentru siesta... Probabil ca se petreceau niste chestii aici,
cum ar zice Alice!

— Astazi doar o sa-ti iau masurile, o sa te privesc, o sa stam de
vorba si o sa-ti trimit prin curier schitele. Vei alege ce-ti va placea.
Esti de acord?

— Sigur ca da! Dar, Iris, nu vreau sa-ti rapesc timpul.

S-a apropiat de mine si si-a cufundat privirea intr-a mea.

— Cand ai sa ma cunosti un pic mai bine, vei sti cd acum nu mai
pot fi fortata sa fac nimic din ce nu-mi doresc din toata inima.

In urmétorul sfert de ora s-a invartit pe 1angd mine, cu metrul.
Si-a notat toate masurile mele intr-un carnet pe care il pusese pe jos.
M-a intrebat despre munca mea, despre agentie, despre sora mea,
despre familia mea... Ii rdspundeam fird ca maécar sd-mi dau
seama.

— Ce mai face iubitul tau?

Am tresarit.

— Cine? am spus cu voce gatuita.

Ea m-a privit in fata.

— Stiu ca nu esti maritata, dar sincer, pentru o femeie ca tine,
Yaél, gasesc ca termenul prieten este de-a dreptul limitant. Scuza-
ma daca te-am socat.

Daca situatia dintre mine si Marc nu ar fi fost atat de disperata,
as firds de remarca ei. El, ceva mai putin, cred.

— Nu, nu, absolut deloc. Dar...

— Oh, te intrebi de unde stiu? E simplu, cdnd Gabriel s-a intors



acasa, dupa ce te-a vazut plecand cu barbatul acela, era fericit, nici
nu poti sa-ti inchipui! Mai ceva ca un copil in dimineata de Craciun!
Plus ca si masina aia Porsche i-a placut mult!

Daca ar fi stiut ca in acel moment Marc si cu mine eram pe
punctul sa ne linsam... Si cu toate acestea, in clipa aceea, as fi dat
orice ca sa fiu din nou acolo. Cel putin, as fi fost cu el. Mi s-a pus un
nod in gat, am lasat capul in jos, lacrimile mi-au umplut ochii.
Trebuia inca sa fac fata situatiilor de acest gen, amintirilor care ma
loveau drept in fata, ca un bumerang. Am simtit un deget sub
barbie, Iris mi-a ridicat fata cu delicatete si m-a privit in ochi.

— Povesteste-mi.

— E prea complicat!

A izbucnit in ras.

— N-ai sa poti niciodata sa faci mai rau ca mine.

Buna ei dispozitie era molipsitoare, m-am destins.

— De ce? mi-am permis s-0 intreb.

M-a luat de brat si m-a dus pana la canapea.

— Yaél, ca sa fim impreuna, eu si Gabriel, a trebuit sa depasim
numeroase obstacole: casnicia mea, amanta primului meu sot,
toate cele ale lui Gabriel, ca si iubirea patologica si distrugatoare a
mentorului amandurora, Marthe...

Pret de o clipa, nu a mai fost cu mine.

— Dar am reusit, a reluat cu seninatate. Daca moare el, mor si
eu, siinvers.

Stateam cu gura cascata. Iris a ras din nou.

— Ti-am trasat viata mea in linii mari, in niciun caz ca sa-ti
arunc praf in ochi, ci ca sa intelegi ca nu exista cazuri disperate. Te
ascult.

Timp de o jumatate de ora, mi-am golit sacul fara sa ma
menajez. [-am spus totul, i-am incredintat totul. Si mi-a facut bine sa
vorbesc, m-a usurat, m-a impacat cu mine insami. Pana la urma, nu-
mi dadusem niciodata voie sa vorbesc despre asta in acest fel. Nici
macar lui Alice. Am nevoie de prieteni.

— Yaél... tu esti puternica, ai sa treci peste asta, este o



certitudine. M-a privit cu atentie, mereu cu un zambet larg pe buze.
Pe neasteptate s-a ridicat.

— Ma intorgc, sa nu te misti. A fost iute ca fulgerul.

In mai putin timp decat e nevoie ca s-0 spun, am auzit zgomotul
tocurilor ei.

— Asaza-te in fata oglinzii, mi-a spus.

Am ascultat-o. S-a asezat in spatele meu. M-am privit.

— Lipseste doar o mica fantezie seducatoare tinutei tale
obisnuite si vei fi perfecta.

Cum va reusi ea sa-mi transforme costumul taior cu pantalon
negru, pe sub care purtam o camasa barbateasca albastru-azuriu?

— Scuza-ma, mi-a spus venind iarasi in fata mea.

Nu am avut timp sa reactionez ca ea mi-a descheiat cu
dexteritate trei nasturi de la camasa. Am avut senzatia ca sunt cu
sanii goi. Apoi mi-a pus la gat o cravata neagra foarte fina, pe care a
innodat-o in asa fel incat nodul imi ascundea partea prea dezgolita a
decolteului. Apoi, a trecut din nou la spate, mi-a desfacut coada de
cal si a repetat acealasi gestul de mai devreme. Mi-a ridicat cu
delicatete barbia, mereu cu zambetul ei larg pe buze.

— Priveste-te, Ya€l. Nu te mai chinui pentru ce s-a intamplat cu
Marc al tau. Nu te injosi. Nu castigi nimic daca esti supusa.
Barbatilor nu le place asta, ai incredere in experienta mea.

O usa s-a trantit in departare.

— Iris, iubirea mea! Ai terminat?

— Suntem aici, i-a raspuns ea lui Gabriel.

S-a indepartat de mine. M-am mai privit o data; facusem tot ce
putusem. Ma destainuisem lui Marc, ii explicasem totul in urma cu
cateva luni. Ma scuzasem. Gasisem un echilibru. Eram gata sa cred
in noi, s ma bat pentru noi. Dar daca el nu o accepta pe cea care
eram, nu ma voi mai obosi s-o fac. Ochii mi s-au umplut de lacrimi.
Siin acelasi timp, mi-a venit sa rad. Aveam impresia ca respir adanc
pentru prima oard de sdptimani. Asa ca am ras. imi dideam voie In
sfarsit. Am ras. Am ras. Inci o data.

— Categoric, se intdmpla niste chestii in camera asta.



Nu am inteles deloc ce voia sd spuna Gabriel si nu-mi pédsa. Inca
razand, cu ochii plini de lacrimi, m-am intors catre ei. Iris, cuibarita
la pieptul iubirii vietii sale, dupa ce schimbase o privire incarcata de
pasiune cu el, mi-a adresat zambetul ei frumos.

— Va invit la cina, le-am propus.

Gabriel, mai canalie ca oricand, mi-a intins bratul liber.

Eram in aprilie, adica in ultima perioada a sarcinii lui Alice. Era
din ce in ce mai obosita. Imi petreceam timpul liber cu ea, si mai
ales cu copiii; preluam stafeta jucandu-ma de-a matusica buna si
imi placea. Cu Marius, faceam colectie de vanatai: se hotarase sa
invete sd meargd pe patine cu rotile cu mine! Puteam acum sa
afirm ca asta nu era ca mersul pe bicicleta, pentru ca eram in cea
mai mare parte a timpului cu picioarele in aer... In comparatie,
lumea papusilor si a printeselor Léei ma relaxa, dar nepoata mea
devenise o adevarata experta, trecea neincetat de la o limba la alta
cu o usurinta naucitoare, incat uneori nici eu nu mai stiam cum sa-i
raspund! Spre marea usurare a surorii mele, acest lucru o oprea pe
mama sa vina sa isi impuna autoritatea! Prezenta mea si ajutorul pe
care i-1 dadeam lui Alice erau de ajuns pentru moment, incat s-o
tina la distanta. Dar eram constiente amandoua ca mama statea
pregatita sa vind oricand, spre marea disperare a lui Cédric:
,Fetelor, stiti ca imi ador soacra, dar nu pot s-o suport o luna in casa
noastra, este imposibil!“

Telefonul a sunat o data, de doua ori, de trei ori. Am deschis cu
greu pleoapele sil-am luat pe dibuite de pe noptiera.

— Alo...

— E fata! a zbierat cumnatul meu la capatul celalalt al firului,
atat de tare incat a trebuit sa indepartez telefonul de la ureche
cAteva secunde. Se numeste Flie.

— Felicitari! Cum se simte Alice?

— O stii doar, in trei ore o sa fie proaspata ca un trandafir.

Am ridicat ochii ca sa-mi alung lacrimile de bucurie. Brusc,
eram cuprinsa de febra.



— Si bebelusul?

— Foarte bine, e bine, o adevarata minune. Abia are doua
kilograme sapte sute.

Am ras.

— Marius si Léa unde sunt? Vrei sa ma ocup de ei?

— Nu, multumesc, esti draguta. I-am dus azi-noapte la parintii
mei, ma duc sa-i iau imediat.

— Cand pot sa vin?

— Cand vrei. Ea te asteapta, nu, ele te asteapta.

— Voi veni diseara si daca vrei raman pana putin mai tarziu ca
sa te ajut cu copiii.

— Asa facem. A, era sa uit... parintii tai vin maine dimineata! a
adaugat vesel. Mama ta era gata sa inchirieze un avion privat in
noaptea asta! E promitator!

Apoi a inchis. M-am asezat pe pat sprijinindu-mi barbia de
genunchi. Alice era mama pentru a treia oara, ziua care incepea nu
era una obisnuita. Familia se marise, inima mea se umplea deja de
iubire pentru acest copilas. Desi sora mea va fi si mai ocupata ca
inainte, stiam ca aceasta nastere ne va apropia. Nu voi trece pe
langa primii ani ai lui Elie, cum ficusem cu Marius si cu Léa. Cu
toate acestea, nu puteam sa nu am inima stransa, gandindu-ma la
singuratatea mea.

Cand am ajuns la birou, primul lucru pe care l-am facut a fost sa
trimit un buchet de flori la maternitate, in ciuda insistentelor lui
Angélique de a se ocupa ea. Nasterea lui Elie a adus-o in culmea
fericirii: ,,Ador bebelusii!“ Exuberanta ei ma amuza si imi distragea
atentia, desi oricum nu aveam nevoie de asta ca sa fiu cu mintea
aiurea. La ora 14:00, am lasat treaba, nu reuseam sa rezolv nici
urgentele. Cu atat mai rau, caci aveam sa fiu de negasit padna a doua
Z1.

— Plec, Angélique, trebuie sa ma duc s-o vad.

— O sa ne descurcam, du-te! Ne arati fotografii maine?

— Bineinteles!



— Eu sunt aici, In caz de nevoie, a spus din spatele meu
Benjamin, noua mea mana dreapta.
— Stiu ca pot sa contez pe tine! i-am raspuns fericita si senina.

Scena pe care am vazut-o era absolut magica si m-a facut sa
incremenesc in loc, cu un nod in gat: Cédric lungit langa Alice, cu
bratul in jurul ei, amandoi privind spre leagan — supravegheati
indeaproape de Marius si Léa, care pareau ca stau de garda. Mi-am
pus mana la gura, incercand sa ma stapanesc; Doamne, ce familie
frumoasa! Sora mea probabil cad mi-a simtit prezenta, a ridicat
privirea si m-a vazut. Zambetul ei obosit si stralucitor era unul
dintre cele mai frumoase lucruri pe care imi fusese dat vreodata sa
le vad. Tocurile mi s-au parut deplasate si, pentru ca refuzam sa rup
farmecul, am mers in picioarele goale. Cédric m-a vazut atunci si
mi-a zambit ridicandu-se.

— Marius, Léa, salutati-o pe Yaél!

— Yaya!

— Ssst! le-am spus copiilor aplecandu-ma ca s-o iau pe Léa.

Dupa ce i-am sarutat, Marius m-a luat de mana.

— Vino s-0 vezi pe surioara meal!

— Ba nu, e-a mea, l-a intrerupt Léa.

Remarca ne-a facut pe noi, adultii, sa ne inabusim rasul. Eu am
tacut instantaneu cand m-am aplecat peste leagan.

— E frumoasa, mi-au spus in cor fratele si sora mai mare.

— Da, e frumoasa si... blonda.

Dupa aceea i-am adresat o privire amuzanta surorii mele.

— Iar ai ratat! i-am spus. Trebuie sa-1 faci si pe-al patrulea!

— E clar, nu voi avea niciodata copii cu parul ca al tau!

— Fetelor, va las sa continuati aceasta dezbatere capilara, ne-a
intrerupt Cédric. Iau copiii sa dam o raita si ne intoarcem mai
tarziu.

— Dupa aceea, vin la voi si ma ocup eu de ei, asa veti putea sa
fiti doar amandoi, i-am propus.

— Multumesc, mi-a spus el imbratisandu-ma. E bine sa te-avem



Cu noi.

A disparut ducandu-si de méana copiii mai mari. M-am asezat pe
pat langa Alice, care mi-a luat mana intr-a ei.

— N-as fi crezut niciodata ca e posibil. Sora mea mai mica, acea
working girl superocupata, in mijlocul dupa-amiezii la maternitate
si, In plus, pare si in largul ei. La Marius si la Léa ai venit la sfarsitul
programului de vizite, cu telefonul lipit de ureche si ai zbierat la
infirmiere!

— Am crezut ca nu se mai sfarseste dimineata, nu mai puteam,
voiam sa va vad pe amandoua.

— Ia-o0-n brate!

— Esti sigura? Nu vreau sa-i fac ceva rau.

— Caraghioaso! In afard de Cédric si de mama, esti singura care
ai acest drept. Hai, ia-o! Profita!

Am luat in brate acel ceva micut si fragil, cu respiratia iute si am
lipit-o de mine, aplecand capul spre ea; i-am mangaiat pielea atat de
delicata de pe frunte cu varful nasului.

— Welcome, baby Elie...

Alice s-a ridicat si si-a trecut bratul pe dupa umerii mei, si-a lipit
fata de a mea si si-a plimbat un deget pe obrazul minuscul al fiicei
el.

— E In regula? mi-a soptit.

— Da, am suierat.

— Atunci de ce plangi?

— Nu stiu.

— Daca stii, dar nu vrei sa-mi spui...

— Sunt fericita, atata tot... Sunt aici, cu tine, cu voi.. Am
impresia ca am ratat atat de multe lucruri... si...

Ea m-a strans si mai tare la piept.

— S-a terminat totul, nu-ti face griji... si vei avea si tu intr-o zi...

— Nu... pentru mine s-a zis... ceasul ticaie... Nu conteaza, voi fi
cea mai buna matusa din lume...

— Nu vorbi prostii! Ai toata viata inainte...

Am depus un sdrut pe fruntea lui Elie.



— Iti promit ca voi fi aici pentru tine si pentru fratele si sora ta,
toata viata...

Alice m-a sarutat pe par si a inceput si ea sa planga.

— Esti aici... esti cu adevarat aici, a soptit.

— Suntem doua proaste! i-am spus intr-un tarziu. O duc la loc.

Am asezat bebelusul in pat, Alice s-a lungit din nou si am stat
ora urmatoare una lipita de cealalta, vorbind putin, doar ca sa ne
soptim secrete, ca atunci cand eram mici. Am auzit o bataie in usa.

— Al musafiri, i-am spus reasezandu-ma corect pe pat.

— Intra, a spus Alice.

Usa s-a deschis si i-am vazut ceasul inainte sa-1 vad pe el. M-au
cuprins fiori din cap pana-n picioare, mainile au inceput sa-mi
tremure, am simtit un nod in gt si respiratia mi s-a tdiat. In
secunda care a urmat, el a aparut si a incremenit. Privirile ni s-au
intalnit. Aproape patru luni de cand nu-l mai vazusem... Vartejul de
emotii pe care mi le stdrnea nu se diminuase, imi venea sa alerg sa
ma arunc in bratele lui, sa-i simt pe obraz haina de velur, sa-i aud
tic-tac-ul ceasului in ureche, sa tremur la mangaierile lui pe gatul
meu. Totul a revenit la suprafatda, mai rau decat un val care se
sparge. Cum putusem sa cred, cu cateva saptamani in urma, ca l-am
eliminat din viata mea? il voiam inca la fel de mult, mai mult decat
orice. De ce a trebuit sa ne intalnim intr-o maternitate? Aveam mari
pacate, de trebuia sa trec prin asta!

— Marc! l-a strigat vesela Alice. E dragut ca ai venit.

El si-a intors privirea.

— Am ratat ocazia de doua ori, nu si a treia...

M-am ridicat, am inconjurat patul si m-am dus pe partea
cealaltd, aproape de fereastrd, cat mai departe cu putintd de el. In
acest timp, Alice isi luase fiica in brate. Fara sa se mai sinchiseasca
de mine, Marc s-a apropiat de ele. S-a aplecat si a sarutat-o pe obraz
pe sora mea, apoi i-a aruncat o privire dragastoasa bebelusului. Nu
puteam sa vad asta, am privit pe fereastra.

— Este tare mica.

Au rads amandoi.



— Sunt onorata sa-ti arat ce inseamna un bebelus, i-a raspuns
sora mea.

In urmatorul sfert de ora, m-am intrebat de unde isi lua Alice
energia. Intretinea discutia cu Marc, gisind chiar cum sa-1 anime
cand el devenea brusc tacut. O puneam intr-o situatie imposibila si
ea 0 gestiona cu o mana de maestru. N-as fi fost in stare sa spun
despre ce vorbeau. Nu deschideam gura. Ma uitam la spatele lui
Marec, era tot ce vedeam din el — de cele cateva ori cand am crezut
ca se va intoarce spre mine, a renuntat in cele din urma. Simteam
asupra mea privirea binevoitoare si linistitoare a lui Alice. Dar asta
nu schimba nimic, ma simteam la fel de rau. Ma sufocam. Era acolo,
la mai putin de doi metri de mine, si nu puteam sa ma apropii de el,
intre noi exista ca o frontiera de netrecut. As fi vrut sa-i strig: ,,Exist!
Sunt aici! Priveste-ma!“ Sigur, faptul ca-1 vedeam umplea oarecum
golul pe care il lasase iesind din nou din viata mea, dar asta nu
diminua cu nimic durerea. Cred chiar ca era mai rau; regretele si
dorintele mele se ciocneau.

— Bun, va las intre voi, fetele, a spus ridicandu-se. Aveti grija de
VOl

Nu! Nu pleca! Daca plecti, doare prea tare!

— Fii sigur de asta, i-a raspuns Alice.

[-a adresat un ultim zambet surorii mele si s-a rasucit pe calcdie,
fara nicio privire pentru mine. In acel moment, s-a deschis usa si au
apdrut Cédric si copiii. Incaperea mi s-a parut ciudat de mare. Am
vazut-o pe Alice oftand usurata, sotul ei va lua toata tensiunea pe
umerii lui. Marc si cu el si-au strans mainile, copiii s-au dus repede
la sora lor.

— Vil diseara la masa? i-a propus cumnatul meu. Adrien si
Jeanne trec pe-aici pe seara si vor veni si ei, asa facem de fiecare
data.

— Vin!

— Ma bucur, i-a raspuns Cédric.

— Si cine-i sarmana care ramane singura de tot la maternitate?
Eeeeeeu! a intervenit Alice.



— Pot sd raman cu tine, i-am raspuns cu un firicel de glas.

— A, nu... credeam ca tu te ocupi de copii! mi-a raspuns scotand
limba la mine.

Am scos si eu limba la ea, zaAmbind. Apoi privirile noastre au
intalnit ochii lui Marc; a dat din cap, i-a facut un ultim semn cu
mana surorii mele si a pornit spre usa, urmat de cumnatul meu.

— Intr-un final trebuia sd se Intample, a spus Alice vizandu-mi
figura. Poate ca e mai bine ca s-a intamplat aici...

— Cat mai tarziu posibil ar fi fost mai convenabil pentru mine.
Este o0 adevarata tortura sa-1 vad. Cum o sa ma descurc? m-am plans
ascunzandu-mi fata in maini.

Sora mea mi-a raspuns razand infundat.

Cateva ore mai tarziu, imi puneam aceeasi intrebare, fara sa-i fi
gasit raspunsul, cdnd eram in bucataria surorii mele cu Jeanne.
Cédric si Adrien il intampinau pe Marc, care tocmai venise si el. Nu
mai aveam scuza ca ma ocup de copii, caci acestia dormeau deja.

— Vii? m-a intrebat Jeanne. O sa fie bine, nu-ti face griji!

Intr-adevar, era bine, in mésura in care gasiserdm mijlocul de a
ne aseza cat mai departe posibil unul de celalalt. Fiecare secunda
reprezenta o lupta impotriva mea insami ca sa nu ii arunc nicio
privire, mai ales ca atunci cand nu reuseam, dadeam invariabil de
privirea lui. Si dupa aceea Adrien mi-a cerut vesti despre lucrarile la
hambar; voi reusi sa fac abstractie de Marc. Ma pregateam sa-i
raspund, cand a sunat un telefon mobil. Nu era al meu, pentru ca-l
indesasem pe fundul posetei, in antreu. Era mai rau, era al lui Marc.
Marec, cel care isi uita telefonul, care-si pierde telefonul, care rade de
lucrurile astea cu nepasare. Dar ce era mai rau urma... s-a ridicat, s-
a scuzat si a raspuns, cu un zambet larg pe buze inainte sa se retraga
deoparte. Jeanne si-a bagat nasul in farfurie, Cédric si-a mai turnat
un pahar de vin. Iar Adrien a reluat subiectul lucrarilor la hambar.
[-am adresat o privire plina de recunostinta, trebuia sa ma gandesc
la altceva decat la scena care avusese loc adineauri. Entuziasmul
meu nemasurat era simulat. Din fericire, caci altfel as fi parut o



biata toanta!

— M4 duc acolo peste cincisprezece zile, de Indltare. Nu sunt
sigura ca voil putea ramane sa dorm in el, dar are sa fie totul gata
vara asta! E nemaipomenit, planurile tatei sunt perfecte, iar
mesterii fac o treaba minunata. Mai ramane de zugravit, bucataria
aproape ca poate fi folosita si baia este functionala! Voi putea incepe
sa aranjez. Abia astept! Veti fi uimiti in concediu! Va garantez!

— Stai, ca nu esti la curent, m-a intrerupt Jeanne. Scumpul meu
sot vrea sa mearga la mare, cum zice el!

— De ce?

— M-am hotarat sa fac paddle! a anuntat pompos Adrien.

— De ce?

— Hm, paddle! Toatd lumea de la serviciu face, trebuie sa fac si
eu!

— Dar e vorba de concediu! a bombanit Jeanne. Si in timpul asta
eu va trebui sd ma uit la el cum da din vasla!

Toata lumea a izbucnit in ras. Marc si-a reluat locul in clipa
aceea.

— De cand raspunzi tu la telefon in timpul mesei? i-a trantit
Adrien, cu o privire neagra.

— Ai facut renovari la hambar? m-a intrebat Marc facandu-se ca
n-a auzit.

Aceste prime cuvinte pe care mi le adresa m-au tulburat, mai
mult decat tot restul, pe care refuzam sa-l analizez. De teama sa nu
ma doara prea tare. Mi-am dat voie in sfarsit sa-1 privesc in ochi si
m-am simtit mai bine, am respirat mai usor.

— Nu stiam, mi-a marturisit.

A, deci nici tu nu ai vrut sa afli vesti despre mine.

— Da, m-am lansat in proiectul asta impreuna cu tata, chiar
dupa Craciun...

— Tu, care-mi vorbeai de asta vara trecuta...

— E-adevarat, cand eram acolo... Ai sa vezi, acum exista un
tavan adevarat, e superb... Sa stii ca i-am scos din minti pe
muncitori cand a trebuit sa puna mobilele la adapost respectand



recomandarile pe care mi le facusesi.

A zambit usor, lasand capul in jos.

— Imi inchipui, cred ca ai fost de groaza, mi-a raspuns.

Apoi si-a pironit privirea intr-a mea si m-am abtinut sa-i spun ca
as fi vrut sa fac cu el renovarile astea, ca amenajarea nu era posibila
fara ca el sa-mi fie alaturi, ca voiam ca el sa fie acasa acolo, sa-si lase
ceasul pe noptiera din camera noastra, pentru ca imi pusesem in
gand sa ma duc acolo cat de des voi putea. Am intors privirea,
temandu-ma ca ma prabusesc de fata cu toata lumea; stiam ca va fi
prea greu sa-l revad. Ochii mi-au cazut pe Cédric, care casca; am
profitat de ocazie:

— O sa te lasam, nu mai poti.

— Nu va refuz, prieteni. Mai ales ca, peste trei zile, adio somn!

Toata lumea a debarasat, ddand o mana de ajutor pentru ca a
doua zi el sa aiba cat mai putine de facut. Cautam in poseta dupa
telefon, cand l-am simftit in spatele meu.

— Te duc eu.

De ce, Marc? La ce foloseste? Vrei sd md torturezi? Nu vezi cat de
mult sufdr? Nu ti-e de-ajuns? Vrei sa md termini?

— Nu cred ca...

— E ridicol sa iei taxiul...

Ma va durea si mai mult, dar nu conteaza. Oricum, pentru
cateva minute in plus cu el, merita sa adorm plangand. Adrien a
avut bunul-simt sa nu faca nicio remarca nepotrivita cand a fost clar
pentru toata lumea ca Marc ma va duce acasa. Cédric m-a
imbratisat si mi-a multumit ca fusesem acolo astazi pentru Alice.
Am regasit cu nostalgie mirosul de piele si de benzina al batranului
sdu Porsche, dupa aceea zgomotul motorului. M-am lipit de portiera
cat de mult am putut, uitdndu-ma pe drum. Dupa cateva minute,
am cedat, voind sa-i aud iarasi vocea, si-apoi chiar imi era dor de
Abuelo:

— Ce mai face bunicul tau? l-am intrebat fara sa ma uit la el.

— Foarte bine.

— Simagazinul?



— Merge, zilele frumoase aduc clienti.

— Ma bucur.

— Sila tine, agentia merge cum vrei?

— Da.

Am cedat si mai mult si l-am privit: chipul serios, maxilarul
incordat m-au paralizat.

— Stii... am venit In vizita la Alice in mijlocul dupa-amiezii
pentru ca eram sigur ca nu te voi gasi acolo... nu voiam sa te vad...
si apoi te-am vazut... erai acolo in plina zi, razadnd cu sora ta si
privindu-i fiica. Daca am acceptat invitatia din seara asta, a fost doar
ca sa nu-l ranesc pe Cédric. Si acum aflu ca te duci regulat la
Lourmarin, ca nu esti la Paris cand eu mi te inchipui epuizandu-te
muncind si cdnd sunt in Piata de vechituri duminica, impreuna cu
Abuelo.

A oprit masina si asta m-a surprins; ajunseseram deja in fata
imobilului meu. A apasat frana de mana, lasand motorul sd mearga.
Mi-a aruncat o privire dura.

— Chiar m-ai luat de fraier! Cel putin, lucrurile sunt clare. Nu
ma voiai! Iti faci timp pentru toatd lumea, dar pentru mine, nu
aveai!

M-am pravalit pe scaun si mi-am trecut mana peste frunte
oftand.

— Bine... M-am saturat de reprosuri, sunt obosita. M-am scuzat,
ti-am explicat lucrurile. M-am luptat cu mine insami ca sa-mi gasesc
in sfarsit un echilibru in viata. Si acum, imi reprosezi asta!

Oftand, si-a intors fata, la fel de incruntat. Am coborat din
Porsche. Motorul a huruit. Abia inchisesem usa de la intrarea in
cladire, cand a demarat in viteza. Cortind de final.
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Doua saptamani mai tarziu, eram in Lourmarin, intr-un
weekend prelungit, ba chiar mai mult, pentru ca incepusem sa am
intalniri cu agentii imobiliari din regiune, ai caror clienti erau in cea
mai mare parte mari bogatasi straini — rusi, suedezi, olandezi,
americani, englezi — ca sa le propun un parteneriat cu agentia mea.
Iar luni avea sa fie de asemenea o zi mare pentru Mica Floare: sosea
internetul!

Dar, pentru moment, aveam de gand sa profit din plin de zilele
de odihna. Cand am ajuns, m-am intalnit cu seful de santier; eram
multumitd, nu mai ramdaneau de facut decat finisajele. Deci sa fii
intransigent isi avea avantajele sale. Dupa ce el a plecat, mi-am
aruncat cat colo pantofii cu toc — nu mai aveam nevoie de ei — si
mi-am luat batranii bascheti Puma, care isi reintrasera in drepturi
de cateva luni. Am urcat direct in noua mea camera si m-am tolanit
fericita pe parchetul gol, pe care il alesesem intr-o nuanta deschisa.
Dupa aceea am deschis fereastra ca sa aerisesc si sa alung mirosul
de zugraveala proaspata si m-am rezemat in coate ca sa admir
privelistea. Am tras adanc aer in piept. Apoi, cu o placere
nedisimulata, mi-am facut patul pentru prima oara acolo, fara sa
bag marginile plapumii pe sub saltea. Dupa ce i-am trimis un mesaj
lui Alice ca sa-i spun ca ajunsesem cu bine si i-am dat un telefon
tatel, am coborat pe jos In sat, ma astepta aperitivul la terasa. Pe
stradutele mici, am intalnit si salutat numeroase persoane.
Progresisv, imi reluam legaturile cu vechi cunostinte din copilarie si
adolescentd. Imi plicea asta. Nu fird o strAngere de inimd, am
cautat decoratiuni noi in magazinele pe care le descoperisem in
acele ultime luni. Hambarul ducea lipsa de veioze si de rame, voiam



fotografii pe pereti. Fara sa uit de lumanari. Ca foarte adesea, mi-am
gasit fericirea la La Colline sila L’Apothicaire de Lourmarin. Dupa ce
mi-am cumparat pdinea prajita si chifla dulce pentru weekend, am
putut in sfarsit sa ma instalez la terasa de la Café de 'Ormeau. Am
luat prima inghititura din vinul alb Fontvert, apoi am oftat de
multumire, bucurandu-ma de caldura acelui sfarsit de mai. Am
privit in jurul meu cu zambetul pe buze; ospatarii mereu amabili,
familiile incantate sa fie in weekend, perechile de pensionari. Peste
doua saptamani va fi mai multa lume, eram fericita sa profit de acea
liniste de dinaintea sezonului estival. In seara aceea, o s adorm
fara sa plang sau sa folosesc vreun artificiu, doar pentru ca mi-era
bine. Sigur, imi lipsea cineva. Il asteptasem mai bine de zece ani,
puteam s-o0 mai fac inca putin, mai ales ca gustasem din barbatul
minunat care era. Cu toate acestea, incepusem cu adevarat sa ma
obisnuiesc cu ideea ca nu se va mai intoarce la mine. Nu o accepta
pe cea care eram. Facusem intotdeauna pe toata lumea sa ma
astepte din cauza serviciului meu, era randul meu sa invat lectia
rabdarii. Parcursesem suficient drum intr-un an, astfel incat sa nu
mai fac aceleasi greseli. Aveam de-acum o noua viata pe langa cea
de la agentie, recuperam timpul si profitam de viata de familie
asteptand poate ca, intr-o buna zi, sa am familia mea. Puteam sa le
am pe amandoua, intelesesem, in sfarsit! Ca si faptul ca aceste doua
elemente esentiale ale vietii mele puteau sa se influenteze unul pe
celalalt; eram mai buna in meseria mea, mai amabila cu colegii, de
cand viata mea nu se mai rezuma la agentie. Ca sa reusesc in viata
mea de femeie, trebuia sa stiu sa iau lucrurile usor si sa le acord
timp celor pe care ii iubeam. Acest ultim gand m-a facut sa zambesc.
Luam lucrurile atat de usor acum, incat imi uitasem telefonul in
hambar!

— Stiti cumva cat e ceasul, va rog? l-am intrebat pe ospatar.

Un brat a aparut atunci sub nasul meu. Am privit acest brat
secunde lungi fara sa incerc sa vad ora pe care o arata minunatul
ceas care il impodobea, apoi am luat si am strans acest brat puternic
si protector in jurul gatului meu. Marc s-a aplecat spre mine, cu fata



ingropata in parul meu.
— Imi pare rau ca te-am facut sa astepti, a murmurat.



Multumiri

Lui Maité, editoarea mea care, cu toata delicatetea, m-a ajutat sa
scot la lumina tot ce tineam bine ascuns in strafundul meu. Munca
noastra, schimbul nostru de roluri, disponibilitatea ta mi-au permis
sa merg cu mult mai departe de ceea ce-mi imaginam. Legatura pe
care am tesut-o impreuna si cu toata mica trupa imi da aripi.

Cristinei, mica zana discreta, ascunsa intr-un colt. Prietenia si
prezenta ta nedezmintita in momentele mele de indoiala, de
entuziasm, de toane imi sunt atat de pretioase!

Marinei Gauthier-Dubédat, lui Myriam Sterling si Innei
Solodkova, interprete... Toate trei mi-ati permis sa comunic cu
lumea care ma inconjura. Meseria voastra ma fascineaza. Myriam si
Inna, iertati-ma ca nu v-am vorbit despre Yaél cand eram impreuna,
dar traiam intens legatura noastra atat de aparte. Ati fost gura si
urechile mele. Marina, pranzul acela, cdnd am stat de vorba ca niste
prietene, ramane o amintire de neuitat, povestile, reflectiile tale i-au
adus atatea lui Yaél!

Lui Nicolas Briens, care s-a oferit sa-mi dezvaluie mitica Porche
911 si a avut generozitatea sa-mi ofere o plimbare cu masina lui.
Stiti sa va Impartasiti pasiunile cu talent. Cand va ascultam
spunandu-va povestile, mi-i inchipuiam pe Abuelo si pe Marc si
stiam ca alegerea instinctiva a masinii Porsche era cea buna.

Lui Guillaume Manuel pentru ca ne-a lasat sa-i invadam buticul
Au Bon Usage. Ce dupa-amiaza! Mai tarziu, am privit adesea cartea
dumneavoastra de vizita si am citit fraza atat de frumoasa scrisa pe
ea: ,Lucrurile frumoase traiesc vesnic.“ Marc si Abuelo ar fi putut s-
0 rosteasca.

Cititoarelor si cititorilor care ma urmaresc cu o fidelitate



bulversanta. Nu va inchipuiti cat ma emotioneaza sa va intalnesc, sa
va vorbesc, sa va descopar lacrimile si zambetele. Ma simt deseori
foarte mica fata de voi, de vietile voastre, de bucuriile si durerile
voastre. Nu voi avea niciodata destule cuvinte ca sa va multumesc.

Cititorilor, editorilor straini, traducatorilor... voi ne faceti sa
calatorim, pe mine si personajele mele. Sunt fermecata de relatia pe
care o stabilim, fara sa ne intelegem prin intermediul vorbelor
schimbate, ci impartasind o privire sau pagina intoarsa a unui
roman.

Barul El Pais a existat, am petrecut acolo multe ore cu prietenii
mei, cu ,jumatatea“ mea, stiu ce inseamna sa alergi dupa ultimul
69! Am chiulit adesea trecand pragul cartierului nostru general (sa
inteleaga cei care se vor recunoaste). Cat despre concertul lui Ben
Harper, n-am ramas pe treptele de la Bercy, ce amintire! Doamne,
era bine pe vremea aceea, am avut noroc! O spun cu nostalgie, a
fost asa o fericire sa ma cufund din nou in aceste amintiri ca sa
ilustrez viata de studenti a gastii! Atunci ma gandesc la voi, colegi,
risipiti in cele patru colturi ale lumii si ale Frantei.

Cat priveste Mica Floare, ea nu exista. Dar, pentru momentele
de vacanta intre prieteni, exista Salvan-Haut, o saptamana in Gers, o
alta in Dordogne, inca una in Réunion. Exista muzica, sarituri in
piscind, copii care isi fac siesta, ,Punem totul pe masa si fiecare isi
alege mancarea“, fotografii, rasete, lacrimi de asemenea, in seri de
destdinuiri din cauza unui pahar de rosé in plus! Asadar, prieteni,
nu o spun destul de des, dar am sa scriu pentru voi: ,,Va iubesc.

As vrea sa adresez un cuvant scurt comerciantilor,
restauratorilor, negustorilor de vechituri din Lourmarin si din
pietele de vechituri din Saint-Ouen. Nu stiati, dar va observam, ma
impregnam de munca, de zambetele si de primirea voastra. Si am
incercat sa strecor cate ceva din ele in dreapta, in stanga, in
povestea lui Yaél, a lui Marc si a celorlalti... Sper ca nu va veti
supara pe mine.

Ma gandesc de asemenea la Iris si la Gabriel si le spun
multumesc pentru ca au batut la usa ca sa aduca vesti despre el



Regasirea noastra a fost grandioasa! Pe data viitoare!

Ca sa inchei, ma adresez voua, baietilor mei, Simon-Aderaw si
Rémi-Tariku. Voi sunteti adrenalina mea, ma iertati cdnd va spun:
,imi pare rau, mama lucreazi.“ Voi sunteti viata mea, sunteti totul
pentru mine, voi imi faceti inima sa bata, fara voi nu as face toate
acestea.
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