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PROLOG

În cel de-al doilea Sabat al lunii a Douăsprezecea, în orașul Plângerea, 
a căzut o fată din cer.

Pielea ei era albastră, iar sângele, roșu.
A căzut peste o poartă de fier,  turtind-o,  și  a rămas atârnată acolo,

frântă  la  mijloc  într-un  unghi  imposibil,  asemeni  unei  mlădioase
dansatoare din templu care s-ar arcui pe spate peste brațul unui iubit.
Vârful unei gratii de fier forjat o țintuia în loc. S-a zbătut puțin, atât cât i-a
trebuit sufletului să se desprindă, și boboci de floare arămii ca flăcările de
torță au căzut din părul ei lung.

Mai târziu, s-a spus că fuseseră inimi de colibri și nu boboci de floare.
S-a spus că nu sângerase, ci plânsese cu lacrimi de sânge. Că fusese

indecentă, lingându-și dinții în fața lor chiar și așa, cu capul în jos și pe
moarte. Că vomitase un șarpe care se prefăcuse în fum când atinsese
pământul.  S-a  spus  că  un  roi  de  molii  frenetice  au  venit  la  ea  și  au
încercat să o ridice.

Asta era adevărat. Numai asta.
Dar  le-a  fost  cu  neputință.  Moliile  nu  erau  mai  mari  decât  gurile

căscate ale copiilor și nici când s-au strâns câteva zeci nu au reușit s-o
ridice,  doar au tras de șuvițe din părul  ei  care se întuneca,  până când
aripile, îmbibate cu sângele ei, li s-au înmuiat. Au dispărut, împreună cu
bobocii de floare, luate de un puternic suflu de vânt cu firișoare de țărână
care a măturat pe neașteptate strada. Pământul s-a cutremurat. Cerul s-a
rotit  în  jurul  axei  sale.  O  flamă bizară  a  țâșnit  dintre  vălătuci  fum,  iar
oamenii  din  Plângerea  și-au  ferit  ochii.  Țărână  împroșcată,  lumină
incandescentă și  miros urât de salpetru.  Avusese loc o explozie.  Ar fi
putut  muri  toți,  cu ușurință,  însă murise numai  fata,  scuturată dintr-un
buzunar al cerului.

Picioarele ei erau desculțe, iar gura, mânjită de prune. Și buzunarele ei
erau pline de prune. Era tânără și frumoasă, surprinsă și moartă.

De asemenea, era albastră.
Albastră ca opalul,  ca azurul.  Albastră ca albăstrelele sau ca aripile

libelulelor, ca un cer de primăvară, nu de vară.
Cineva a țipat. Țipătul a atras mai mulți oameni. Ceilalți au țipat și ei,

nu fiindcă fata era moartă, ci pentru că fata era albastră, iar asta însemna
ceva în Plângerea. Chiar și după ce bolta a încetat să se mai rotească,
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pământul s-a liniștit și ultimul vălătuc de fum scuipat din locul exploziei s-
a risipit, țipetele au continuat, hrănindu-se din glas în glas – un virus al
aerului.

Sufletul fetei albastre s-a adunat și s-a așezat, nefericit, pe vârful ca de
lance  al  gratiei  de  fier,  la  câțiva  centimetri  deasupra  propriului  piept
nemișcat. Cu o exclamație șocată, și-a lăsat pe spate capul invizibil și a
privit, cu jale, în sus.

Țipetele au continuat.
Și în capătul  celălalt  al  orașului,  pe un piedestal  monolitic  de metal

neted ca oglinda, o statuie a tresărit, parcă trezită de tumult, și și-a ridicat
încet masivul cap încornorat.

VP - 4



PARTEA I 

•••
shrestha [șres-ta], substantiv

Când un vis devine realitate – 
însă nu pentru cel care-l visează.

Cuvânt arhaic; vine de la Shres, cinicul zeu al 
norocului, despre care se crede că își pedepsește 

adoratorii dacă ofrandele lor i se par nepotrivite,
dăruind altora împlinirea poftelor inimii lor.

1.

AMINTIRI DIN PLÂNGEREA

Numele pot fi pierdute sau uitate. Nimeni nu știa asta mai bine decât
Lazlo Rătăcitul. Avusese, mai întâi, un alt nume, însă acela murise, ca un
cântec când nu mai rămâne nimeni care să îl cânte. Poate că fusese un
nume de familie vechi, lustruit de multe generații de folosință. Poate că îi
fusese dat de cineva care îl iubise. Îi plăcea să creadă asta, însă nu avea
nicio idee. Tot ce avea era Rătăcitul și Lazlo – Rătăcit, fiindcă acesta era
numele  de  familie  care  li  se  dădea  tuturor  copiilor  găsiți  în  Regatul
Zosma, iar Lazlo, după unchiul lipsit de limbă al unui călugăr.

— I-a fost tăiată limba pe o galeră-închisoare, îi spusese Fratele Argos,
când  fusese  suficient  de  mare  să  priceapă.  Era  un  bărbat  tăcut  și
neobișnuit, iar tu erai un copil tăcut și neobișnuit, așa că Lazlo mi-a venit
imediat în minte.  A trebuit  să pun nume la atât  de mulți  copii  în anul
acela, încât îl alegeam pe primul care-mi trecea prin minte.

A adăugat:
— Oricum, nu credeam că vei trăi.
Acela fusese anul în care Regatul Zosma îngenunchease și pierduse

cu nemiluita sângele bărbaților săi într-un război pentru nimic. Războiul,
firește, nu se mulțumise doar cu soldații. Câmpurile au fost pârjolite, iar
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satele, prădate. Bande de țărani rămași fără casă cutreierau zonele rurale
făcute  una  cu  pământul,  luptându-se  cu  ciorile  pentru  rămășițele
treieratului. Atât de mulți muriseră, încât cotigile folosite pentru a duce
hoții la spânzurătoare începuseră să transporte orfanii pe la mănăstiri și
abații. Ajungeau acolo ca mieii de tăiere, după spusele călugărilor, și nici
nu știau mai multe decât mieii despre originile lor. Unii erau suficient de
mari să-și cunoască măcar numele, însă Lazlo fusese sugar și bolnav, pe
deasupra.

— Cenușiu precum ploaia, așa erai, a spus Fratele Argos. Am fost sigur
că vei muri. Dar ai mâncat, ai dormit și, cu timpul, ți-ai revenit. Nu ai plâns
nici măcar o dată, lucru neobișnuit, însă ne-ai plăcut pentru asta. Niciunul
dintre noi nu s-a călugărit ca să facă pe doica.

La acestea, copilul Lazlo răspunsese, aprins:
— Dar nici noi, copiii, nu ne-am născut ca să fim orfani.
Totuși asta era, un orfan și un Rătăcit, și, cu toate că era înclinat spre

fantezie, nu își făcuse niciodată iluzii în această privință. Înțelesese, de
când era numai un băiețel, că nu aveau să urmeze revelații. Nu avea să
vină nimeni să îl ia acasă și nu avea să își cunoască niciodată numele
adevărat.

Poate de aceea misterul Plângerii îl acaparase complet.
Existau  două mistere,  de  fapt:  unul  vechi  și  altul  nou.  Cel  vechi  i-a

deschis mintea, iar cel nou profitase și se strecurase și el înăuntru, se
rotise în zbor de câteva ori, apoi aterizase și se instalase, mormăind ca
un dragon mulțumit  într-un bârlog nou și confortabil.  Și  acolo avea să
rămână misterul, în mintea sa, respirând taina ani de-a rândul.

Trebuie să fi avut legătură cu un nume și cu descoperirea că, pe lângă
faptul că numele se puteau pierde sau puteau fi uitate, mai puteau și să
fie furate.

Avea  cinci  ani  când  se  întâmplase,  era  băiat  de  pripas  la  Abația
Zemonan și se furișase în bătrâna livadă, adăpost pentru fluturii  aripa-
nopții  și  aripi-de-dantelă,  ca să se  joace de unul  singur.  Era  începutul
iernii. Copacii erau negri și golași. Picioarele lui scrâșneau pe pământul
înghețat la fiecare pas, iar norișorul răsuflării sale îl însoțea ca o stafie
prietenă.

Tocmai atunci, clopotul a bătut de Angelus, iar timbrul său de bronz s-
a  revărsat  prin  poarta  oilor,  peste  zidurile  livezii,  în  unde  leneșe,
pătrunzătoare. Era chemarea la rugăciune. Dacă nu se întorcea, avea să
fie trecut absent, iar dacă era trecut absent, urma să fie biciuit.

Nu s-a întors.
Lazlo  găsea  mereu  căi  de  a  se  strecura  afară  de  unul  singur,  iar
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picioarele lui  erau mereu vărgate de nuiaua de alun care atârna de un
cârlig cu numele lui pe ea. Merita să scape de călugări,  de reguli și de
treburi, și de viața care îl strângea ca niște pantofi prea strâmți.

Ca să se joace.
— Faceți cale întoarsă acum, dacă nu vi s-a urât cu binele! a amenințat

el niște dușmani imaginari.
Ținea câte o „sabie” în fiecare mână: crengi de măr, negre, la capetele

groase înfășurate cu sfoară, în chip de mânere. Era o zgâtie de om, micuț,
cu urme de tăieturi pe scalp, unde îl ciupeau călugării cu briciul când îi
râdeau părul contra păduchilor, însă se ținea cu o demnitate deosebită și
nu exista nicio îndoială că în mintea lui, în acea clipă, era un războinic. Și
nu orice războinic, ci un Tizerkan, cel mai vajnic care se aflase vreodată.

— Niciun străin,  s-a adresat el inamicilor,  nu a văzut vreodată orașul
interzis. Și nici nu îl vor vedea cât voi trăi eu.

— Atunci,  suntem  norocoși,  au  răspuns  inamicii,  care  erau  mai
adevărați pentru el în amurg, decât călugării ale căror incantații coborau
dinspre abație. Fiindcă nu vei mai trăi multă vreme.

Ochii lui Lazlo s-au îngustat.
— Credeți că mă puteți învinge?
Copacii întunecați au început să danseze. Fantoma respirației sale a

plecat, purtată de o pală de vânt, dar a fost înlocuită de o alta. Umbra i s-a
întins imensă dinainte, iar prin minte au început să-i străfulgere războaie
străvechi  și  creaturi  înaripate,  un  munte  de  oase  de  demon topite  și,
dincolo de el, orașul – un oraș pierdut în negura timpului.

Acesta era misterul cel vechi.
Îi venise de la un călugăr senil, Fratele Cyrus. Era invalid și căzuse în

sarcina băieților de pripas să-i aducă mesele. Nu era blajin. Nu se purta
nici ca un bunic, nici ca un mentor. Avea o strânsoare crâncenă și când îi
apuca  pe  băieți  de  încheietură  îi  ținea  cu  orele,  forțându-i  să  repete
catehisme fără sens și să mărturisească tot soiul de păcate pe care ei
abia dacă le pricepeau, darămite să le comită. Cu toții erau terorizați de el
și de mâinile lui rășchirate, de prădător, iar băieții mai mari, în loc să îi
apere pe cei mai mici, îi trimiteau în bârlogul lui, în locul lor. Lazlo era la
fel de speriat precum ceilalți, însă se oferea să îi ducă toate mesele.

De ce?
Fiindcă Fratele Cyrus spunea povești.
Poveștile nu erau privite cu ochi buni la abație. În primul rând pentru că

distrăgeau de la contemplarea spirituală sau, mai rău, onorau zei falși,
împingând la păcat. Dar Fratele Cyrus depășise asemenea idei. Mintea lui
se  desprinsese  din  balamale.  Nu părea  să  înțeleagă unde  se  află,  iar
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confuzia îl  înfuria. Fața i se încorda și se înroșea. În timp ce perora, îi
săreau stropi de salivă. Dar avea și momentele sale de calm, atunci când
se  strecura  pe  o  ușă  ascunsă  în  propria  memorie  și  își  amintea  de
copilărie  și  de  poveștile  spuse  de  bunica  lui.  Nu  își  amintea  numele
celorlalți călugări, nici rugăciunile care îi reprezentaseră vocația zeci de
ani, însă poveștile curgeau năvalnic din el, iar Lazlo asculta. Asculta așa
cum un cactus absoarbe ploaia.

În părțile de miazăzi și de răsărit ale continentului Namaa – departe,
foarte departe de Zosma, care se afla la miazănoapte – era un deșert
întins, numit Elmuthaleth, a cărui traversare era o artă deprinsă de numai
câțiva oameni și păzită cu strășnicie de oricare alții.  Undeva, în pustia
aceea, se afla un oraș care nu fusese văzut niciodată. Mai degrabă un
zvon,  o  născocire  din  care  răsăreau  minuni,  purtate  de  cămile  peste
deșert, pentru a aprinde imaginația oamenilor din lumea largă.

Orașul avea un nume.
Oamenii  care conduceau cămilele și  care aduceau minunile  rosteau

numele  orașului  și  spuneau  povești,  iar  numele  și  poveștile  se
răspândeau,  își  croiau  drum,  deopotrivă  cu  minunile,  până  în  ținuturi
îndepărtate, unde evocau peisaje și viziuni mirifice, cupole sclipitoare și
cerbi  albi  îmblânziți,  femei  atât  de  frumoase încât  îți  topeau voința  și
bărbați cu iatagane care te orbeau cu strălucirea lor.

Timp de secole,  așa au stat  lucrurile.  Multe  aripi  de palate  au fost
consacrate  consemnării  minunilor,  și  rafturi  de  biblioteci,  poveștilor.
Negustorii  s-au  îmbogățit.  Aventurierii  au  căpătat  curaj  și  au  pornit
singuri în căutarea orașului. Nu s-a întors niciunul.  Era un oraș interzis
faranjilor – străinii – care, dacă supraviețuiau traversării Elmuthalethului,
erau executați ca spioni. Nu că asta i-a oprit să mai încerce. Interzice-i
cuiva un lucru, iar el și-l va dori ca pe mântuirea sufletului, cu atât mai
mult când acel ceva ar putea fi o sursă de bogății nemaivăzute.

Mulți au încercat.
Niciunul nu s-a întors.
Orizontul  desertului  a  dat  naștere  soarelui  în  nenumărate  zile  și  se

părea că nimic nu avea să se schimbe. Dar apoi, cu două sute de ani în
urmă, caravanele nu au mai venit.  În punctele de hotar  de la apus de
Elmuthaleth  –  Alkonost  și  altele  –  oamenii  au  așteptat,  căutând  să
zărească  siluetele  deformate  de  căldură  ale  cămilelor  ieșind  din
pustietate, așa, ca întotdeauna; însă nu au mai ieșit.

Și nu au mai ieșit.
Și nu au mai ieșit.
Nu  au  mai  fost  cămile,  nici  călători,  nici  minuni  și  nici  povești.
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Niciodată. Asta a fost ultima oară când s-a auzit despre orașul interzis,
orașul  nevăzut,  orașul  pierdut,  și  acesta  era  misterul  care  deschisese
mintea lui Lazlo ca pe o ușă.

Ce se întâmplase? Mai exista orașul? Voia să știe totul. A învățat să îl
convingă pe Fratele Cyrus să se întoarcă în acel loc al reveriei și a adunat
poveștile ca pe comori. Lazlo nu avea nimic, niciun lucrușor, dar, de la
început, poveștile i s-au părut tezaurul lui de aur.

Între cupolele orașului, spunea Fratele Cyrus, erau întinse panglici de
mătase, iar copiii făceau echilibristică pe ele, asemeni circarilor pe sfori,
alergând din palat în palat, cu mantiile lor din pene colorate. Acolo, nicio
ușă nu se încuia și până și coliviile erau deschise pentru ca păsările să
vină și să plece după plac, peste tot creșteau fructe minunate, coapte,
gata de cules, iar pe pervazurile ferestrelor se lăsau prăjituri, ca oricine
voia să poată gusta.

Lazlo nu văzuse niciodată prăjituri, darămite să guste, și fusese biciuit
când mâncase mere date jos de vânt,  care erau mai mult viermi decât
fructe.  Asemenea  viziuni  de  libertate  și  belșug  îl  fermecau.  De  bună
seamă îl distrăgeau de la contemplarea spirituală, însă așa cum vederea
unei stele căzătoare te face să uiți de durerea stomacului gol. De când cu
ele, începuse să-l bată gândul că ar putea există și alte feluri de a trăi
decât acela pe care-l cunoștea. Mai bune, mai plăcute.

Străzile orașului, spunea Fratele Cyrus, erau placate cu lapislazuli și de
o curățenie fără reproș, ca să nu murdărească părul lung al doamnelor,
care-l purtau ca pe o trenă de mătase neagră. Cerbi albi, eleganți colindau
străzile, iar reptile mari cât un stat de om pluteau prin fluviu. Cei dintâi
erau  spectralii,  iar  substanța  din  care  erau  făcute  coarnele  lor  –
spectralys sau lys – era mai de preț decât aurul.  Celelalte se numeau
svytagore,  iar  sângele  lor  rozaliu  era  elixirul  nemuririi.  Mai  existau  și
ravizii – feline mari, cu colți ca niște coase – și păsări care imitau vocile
omenești,  și  scorpioni  a  căror  înțepătură  dădea  o  putere
supraomenească.

Și mai erau și războinicii Tizerkani.
Foloseau săbii numite hreshtek, suficient de ascuțite ca să despartă un

om  de  umbra  lui,  și  țineau  scorpioni  în  cuști  de  alamă  agățate  de
cingătoare. Înainte de luptă, vârau un deget, printr-o deschizătură mică,
să fie înțepați, iar sub influența veninului erau de neoprit.

— Credeți că mă puteți învinge? și-a sfidat Lazlo dușmanii din livadă.
— Noi suntem sute, au răspuns ei, și tu ești singur. Ce crezi tu?
— Cred  că  ar  trebui  să  credeți  toate  poveștile  pe  care  le-ați  auzit

despre Tizerkani și să faceți cale-ntoarsă, să plecați acasă!
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Hohotele lor au răsunat precum pârâiturile crengilor, iar Lazlo nu a avut
de  ales  decât  să  lupte.  Și-a  vârât  degetul  prin  cușca șuie,  făcută  din
nuiele  și  rămurele,  care  îi  atârna  de  sfoara  de  la  brâu.  Nu era  niciun
scorpion în ea, doar un cărăbuș amorțit de frig, dar și-a încleștat dinții din
cauza unei înțepături imaginare și a simțit veninul insuflându-i forță. Apoi,
și-a ridicat săbiile, cu brațele în V, și a răcnit.

A răcnit numele orașului.  Precum tunetul,  precum avalanșa,  precum
strigătul de luptă al serafimilor care veniseră cu aripi de foc și curățaseră
lumea  de  demoni.  Dușmanii  lui  s-au  împiedicat.  Au  rămas  cu  gurile
căscate. Veninul gonea prin sângele lui, iar el devenise suprauman. Era
un vârtej. Era un zeu. Au încercat să i se împotrivească, însă nu se puteau
măsura cu el. Săbiile lui aruncau fulgere și, doi câte doi, i-a dezarmat pe
toți.

În toiul jocului, visele sale cu ochii deschiși erau atât de vii, încât să
întrezărească o frântură de realitate l-ar fi șocat.  Dacă s-ar fi putut da
deoparte și l-ar fi privit pe băiețelul acela care se năpustea printre ferigile
înghețate,  agitând  niște  crengi,  abia  dacă  s-ar  fi  recunoscut,  atât  de
pătruns  intrase  în  pielea  războinicului  din  ochii  minții  lui,  care  tocmai
dezarmase  o  sută  de  dușmani  și  îi  trimisese  acasă,  cu  coada  între
picioare. Triumfător, și-a dat capul pe spate și a strigat…

… a strigat…
— Plângerea!
A încremenit, zăpăcit. Cuvântul îi scăpase de pe buze ca un blestem,

lăsându-i în gură gust de lacrimi. Căutase să spună numele orașului, la fel
ca în urmă cu o clipă, însă… dispăruse. Încercă din nou, și din nou găsi în
schimb  Plângerea.  Era de parc-ar fi întins mâna după o floare și s-ar fi
ales  cu  un  melc  sau cu  o  batistă  udă.  Mintea  lui  se  dădea înapoi  la
numele acela. Dar nu se putea opri să încerce, totuși, și de fiecare dată
era mai  rău  ca înainte.  Căuta  ceea ce știa  că se  află acolo  și  tot  ce
pescuia era cumplitul  nume  Plângerea,  cleios de greșit,  umed ca visele
urâte și mânjit de urmele de sare. Gura i s-a strâmbat de amărăciunea
acestuia. O senzație de vertij l-a cuprins, urmată de certitudinea nebună
că îi fusese luat.

Îi fusese luat din minte.
Se simțea rău. Furat. Slăbit. A urcat în fugă panta, sărind peste zidurile

joase  de piatră,  și  a  trecut  glonț  prin  țarcul  oilor,  prin  grădină  și  prin
mănăstire, încă strângând în mâini săbiile din crengi de măr. N-a văzut pe
nimeni, însă a fost văzut. Era o regulă care interzicea fugitul, și, oricum, ar
fi trebuit  să fie la vecernie.  S-a dus drept în chilia Fratelui  Cyrus și  l-a
trezit, zgâlțâindu-l.
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— Numele,  a  spus,  cu  respirația  tăiată.  Numele  lipsește!  Orașul  din
poveste… spune-mi cum îl cheamă!

Știa, în adâncul sufletului, că nu îl uitase, ci era vorba de altceva, ceva
întunecat și ciudat, însă exista șansa ca Fratele Cyrus să își amintească
și totul să fie bine.

Dar Fratele Cyrus a spus:
— Ce vrei să spui, hăbăucule? Îl cheamă Plângerea…
Iar  Lazlo  a  apucat  doar  să  vadă  cum  chipul  bătrânului  se

schimonosește de confuzie, căci în clipa următoare o mână l-a înșfăcat
de guler și l-a scos pe sus din chilie.

— Stai, a implorat el. Te rog.
Degeaba. A fost târât până în camera de lucru a abatelui, iar când l-au

bătut, de data asta nu a fost cu nuiaua lui de alun, care atârna pe perete
în rând cu nuielele celorlalți băieți, ci cu crengile sale de măr. Acum, nu
mai era niciun Tizerkan. Care o sută de inamici? A fost dezarmat de un
singur  călugăr  și  bătut  cu  propria  sabie.  Halal  erou.  A  șchiopătat
săptămâni și i s-a interzis să îl mai vadă pe Fratele Cyrus, fiindcă acesta
devenise atât de agitat de la ultima lui vizită că trebuise sedat.

După aceea n-au mai fost nici povești, nici evadări – cel puțin, nu în
livadă și nicăieri în altă parte în afara minții lui. Călugării erau cu ochii pe
el, hotărâți să îl ferească de ispite – și de bucurie, care, deși nu e în mod
explicit un păcat, deschide totuși calea spre păcat. Era ținut ocupat. Dacă
nu  muncea,  se  ruga.  Dacă  nu  se  ruga,  muncea,  întotdeauna  „sub
supraveghere  adecvată”,  pentru  a  preveni  dispariția  lui,  asemeni  unei
sălbăticiuni, printre copaci. Noaptea, dormea, extenuat ca un gropar, prea
obosit și să viseze. Părea că focul dinăuntrul său fusese stins, iar tunetul
și avalanșa, strigătul de luptă și vârtejul fuseseră înăbușite.

Cât despre numele orașului dispărut, dispăruse și el, deopotrivă. Lazlo
avea să își amintească mereu cum îl simțea în minte. Îl simțea ca pe o
caligrafie, dacă pentru scrierea caligrafică s-ar fi folosit miere – ceea ce
era comparația cea mai potrivită pe care el sau altcineva ar fi putut s-o
facă. Nu li se întâmplase numai lui și Fratelui Cyrus. Oriunde se aflase
numele  –  imprimat  pe  cotoarele  cărților  care-i  conțineau  poveștile,  în
registrele  învechite  și  îngălbenite  ale  negustorilor  care  îi  cumpăraseră
mărfurile și țesut în amintirea oricui auzise despre el – fusese șters și în
loc rămăsese Plângerea.

Acesta era misterul cel nou.
Nu se îndoia că era vorba despre magie.
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2.

VISĂTORUL NU SE OPREȘTE DIN VISAT

Lazlo a crescut.
Nimeni  nu îl  putea numi norocos,  dar  ar  fi  putut  fi mai  rău.  Printre

mănăstirile care acceptau copii găsiți, una aparținea unui ordin flagelant.
Alta creștea porci. Însă Abația Zemonan era faimoasă pentru scriptoriul
său. Băieții erau instruiți de mici să copieze manuscrise – dar nu și să
citească; partea cu cititul a trebuit să o învețe singur – și cei cu o urmă de
talent erau recrutați  ca scribi.  Talent avea,  și  ar  fi putut  rămâne acolo
toată  viața,  aplecat  deasupra  unui  pupitru,  până  ar  fi  rămas  cu  gâtul
țeapăn, lungit în față, dacă frații nu s-ar fi îmbolnăvit într-o zi de la niște
pește  stricat.  Aceea  fusese mâna  norocului  sau  poate  a  sorții.  Niște
manuscrise erau așteptate la Marea Bibliotecă din Zosma, iar Lazlo a fost
însărcinat să le ducă.

Nu s-a mai întors.
Marea Bibliotecă nu era doar un loc în care se țineau cărți. Era o cetate

înconjurată de ziduri, pentru poeți, astronomi și toate soiurile de gânditori
dintre  aceste  două  categorii.  Cuprindea  nu  doar  marile  arhive,  ci  și
universitatea, împreună cu laboratoare și sere, amfiteatre de medicină și
săli pentru muzică, ba chiar și un observator astronomic. Toate acestea
ocupau ceea ce fusese palatul regal înainte ca bunicul actualei regine să
construiască unul mai frumos, de-a curmezișul râului Eder, de pe un mal
pe celălalt,  și îl  dăruise pe acesta Ghildei Învățaților.  Palatul se afla în
vârful  Culmii  Zosimos,  care  se  ridica  din  burta  orașului  Zosma  ca  o
înotătoare de rechin și era vizibil de la kilometri distanță.

Lazlo a fost uimit din clipa în care a trecut de porți. De fapt, a rămas cu
gura  căscată  de  când  a  văzut  Pavilionul  Gândirii.  Acela  era  numele
grandios pentru sala de bal care adăpostea acum textele filosofice ale
bibliotecii.  Rafturile  se  înălțau  la  peste  zece  metri,  sub  un  tavan
împodobit cu picturi uimitoare, iar cotoarele cărților străluceau, îmbrăcate
în piele cu nuanțe de nestemate, cu poleiala sclipind în lumina glavelor ca
niște ochi  de animale.  Glavele înseși erau niște sfere perfect lustruite,
atârnate cu sutele de tavan,  care răspândeau o lumină albă,  mai  pură
decât văzuse vreodată ieșind din pietrele grosolan șlefuite și  roșiatice
care  luminau abația.  Bărbați  în robe cenușii,  cocoțați  pe scări  cu roți,
păreau să plutească prin aer, cu manuscrisele fluturându-le în urmă ca
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niște aripi, în timp ce se mișcau de la un raft la altul.
Era imposibil să fie nevoit să mai părăsească locul acesta. Se simțea

ca un călător într-o pădure fermecată. Fiecare pas mai înăuntru îl vrăjea
și mai mult și astfel pătrunse din ce în ce mai adânc, din sală în sală,
călăuzit  parcă  de  instinct,  pe  trepte  secrete,  spre  un  subsol  unde  se
așezase un strat gros de praf peste cărțile nederanjate de ani de zile. Le-a
deranjat el. I se părea că le trezise, iar ele l-au trezit pe el.

Avea treisprezece ani și nu se mai jucase de mult de-a Tizerkanul. Nu
se mai jucase de-a nimic și nici nu mai hoinărise. La abație, era doar una
dintre  siluetele  îmbrăcate  în  cenușiu,  care  mergea  unde  i  se  spunea,
muncea, se ruga, cânta, se ruga, muncea, se ruga și dormea. Puțini dintre
călugări  își  mai  aminteau  cât  de  greu  de  strunit  fusese  odinioară.
Neastâmpărul acela părea să-i fi dispărut definitiv.

De  fapt,  doar  și-l  închisese  într-o  tainiță.  Poveștile  erau  încă  acolo,
fiecare cuvințel pe care i-l spusese vreodată Fratele Cyrus. Le prețuia ca
pe o grămăjoară de aur dintr-un ungher al minții sale.

În  acea zi,  grămăjoara  s-a  mărit.  Considerabil.  Cărțile  prăfuite  erau
povești.  Basme,  povești  cu  zâne,  mituri  și  legende.  Cuprindeau  toată
lumea. Acopereau secole întregi și mai mult de atât. Și rafturi întregi –
rafturi frumoase – erau cu povești despre Plângerea. A luat una, cu mai
mult  respect  decât  simțise  vreodată  pentru  scripturile  de  la  abație,  a
suflat praful de pe copertă și a început să citească.

A fost  găsit  câteva zile  mai  târziu,  de  un bibliotecar  în  vârstă,  însă
numai fiindcă omul îl căuta, cu o scrisoare de la abate în buzunarul robei.
Altfel, Lazlo ar fi putut locui acolo, ca un băiat într-o peșteră, cine știe câtă
vreme. S-ar fi putut sălbătici:  tânărul  neîmblânzit  din Marea Bibliotecă,
bun cunoscător a trei limbi moarte și a tuturor poveștilor scrise vreodată
în acestea, însă zdrențăros ca un cerșetor de pe străduțele din Rânjet.

În loc de asta, a fost luat ucenic.
— Biblioteca  știe  ce  face,  i-a  spus  bătrânul  magistru  Hyrrokkin,

conducându-l înapoi pe scările secrete. Când fură un băiat, îi permitem să
îl păstreze.

Lazlo nu ar fi putut fi mai deplin al  bibliotecii  nici  dacă ar fi fost el
însuși o carte. În zilele următoare și apoi în lunile și în anii care au urmat
– pe măsură ce devenea bărbat – nu prea îl vedeai altfel decât cu nasul
într-o  carte.  Citea în  timp ce mergea.  Citea în  timp ce mânca.  Ceilalți
bibliotecari bănuiau că făcea cumva și citea și când dormea sau poate că
nu dormea defel. În rarele ocazii în care își ridica privirea dintr-o pagină
părea ca trezit din vis. „Rătăcitul Visător”, îl numeau ei, sau „Visătorul ăla
Rătăcit”. Și faptul că uneori se lovea de pereți în timp ce citea mergând
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sau că scrierile lui preferate proveneau din subsolul prăfuit și ignorat de
toți ceilalți dădea și mai multă apă la moară gurilor rele. Plutea cu mintea
plină  de  mituri,  întotdeauna cel  puțin  pe  jumătate  pierdut  în  vreun alt
tărâm de poveste. Demoni și făuritori de aripi, serafimi și spirite, pe toate
le iubea.  Credea în magie ca un copil  și  în stafii,  ca un om simplu.  În
prima lui zi de muncă și-a rupt nasul, când i-a căzut un volum de povești
cu zâne în cap, și asta, spuneau flecarii, era tot ce trebuia să știi despre
ciudatul Lazlo Visătorul: capul în nori, o lume a lui, basme și fantezii.

La asta se refereau când îl  numeau visător  și  nu se înșelau,  dar  le
scăpa esențialul. Lazlo era un visător într-un mod mult mai profund decât
bănuiau.  Adică,  avea un  vis,  un  vis  călăuzitor  și  durabil,  într-atât  de
impregnat în el, încât era ca un al doilea suflet, iar peisajul minții lui îi era
dedicat  întru  totul.  Peisajul  ăsta  era  profund,  încântător,  și  visul  –
provocator și magnific.  Prea provocator,  prea magnific pentru cei ca el.
Știa lucrul ăsta, însă visul își alege visătorul și nu invers.

— Ce  citești  acolo,  Rătăcitule?  întrebă  magistrul  Hyrrokkin,  venind
șchiopătat în spatele lui, la biroul de Solicitări. O scrisoare de dragoste,
sper.

Bătrânul bibliotecar își exprima această dorință mai des decât te-ai fi
așteptat din partea lui,  fără să se lase descurajat  de răspunsul  mereu
negativ.

Lazlo dădu să-i răspundă ca de obicei, dar se opri și se gândi.
— Oarecum, zise și îi întinse hârtia,  care era fragilă și îngălbenită de

vreme.
O flăcăruie se aprinse în ochii căprui, cu vederea slăbită, ai magistrului

Hyrrokkin,  însă,  când își  potrivi  ochelarii  și  se  uită  la  filă,  flăcăruia  se
stinse.

— Pare să fie o chitanță, mormăi el.
— Da, însă pentru ce?
Sceptic, magistrul Hyrrokkin miji ochii și o citi, după care pufni în râs.

Toată lumea din sala aceea mare și tăcută se întoarse spre el. Se aflau în
Pavilionul  Gândirii.  Învățați  în  robe  stacojii  ședeau  aduși  de  spate  la
mesele lungi și cu toții ridicaseră ochii din manuscrisele și volumele lor,
aruncându-i priviri încruntate, dezaprobatoare. Magistrul Hyrrokkin dădu
din cap spre ei, împăciuitor, și-i înapoie lui Lazlo hârtia, care era o chitanță
veche pentru un transport foarte mare de afrodiziace destinate unui rege
mort de mult.

— S-ar spune că nu era supranumit Regele Amoros fiindcă scria poezii,
nu? Dar tu ce faci? Spune-mi că nu ceea ce pare. Doamne, băiete! Spune-
mi că nu arhivezi chitanțe în ziua ta liberă!
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Lazlo nu mai era un băiețel. Pe dinafară, nu se mai vedea nici urmă din
copilul de pripas, mic și chel, cu crestături pe scalp. Acum era un tânăr
înalt  care  își  lăsase  părul  să  crească,  odată  scăpat  de  călugări  și  de
bricele lor boante – un păr negru și bogat, deși el îl purta strâns la spate
cu sfoară de legat cărți, fără să se ocupe altfel de el. Sprâncenele îi erau
și ele negre și stufoase, iar trăsăturile, puternice, pe chipul lătăreț. „Din
topor”, ar fi putut spune unii despre el, sau chiar „cu aer de bandit”, din
cauza nasului rupt, care, privit din profil, cădea în unghi abrupt și din față
o lua clar spre stânga. Avea o înfățișare necizelată, sălbatică, și o voce
joasă, masculină, fără modulații, de parcă ar fi fost uitată afară pe vreme
rea. Pe acest chip,  ochii  lui  de visător  erau nepotriviți:  cenușii,  mari  și
inocenți,  iar  în clipa asta se fereau să întâlnească privirea magistrului
Hyrrokkin.

— Firește  că  nu,  zise  el,  neconvingător.  Ce  fel  de  maniac  ar  arhiva
chitanțe în ziua lui liberă?

— Atunci, ce faci?
Ridică din umeri.
— Un servitor a găsit un cufăr vechi cu chitanțe într-o pivniță. Arunc și

eu o privire.
— Asta-i o șocantă risipă de tinerețe! Câți ani ai acum, optsprezece?
— Douăzeci, îi aminti Lazlo, deși, de fapt, nu putea fi sigur, fiindcă își

alesese ziua de naștere la întâmplare,  când era mic.  Și dumneata ți-ai
irosit tinerețea în același fel.

— Și sunt un avertisment! Uită-te la mine!
Lazlo îl privi. Văzu un bătrân blajin, adus de spate, al cărui păr precum

puful de păpădie, ca și barba și sprâncenele, îi năpădiseră chipul într-atât
încât i se mai vedeau de sub ele doar nasul ascuțit și ochelarii rotunzi.
Arăta ca un pui de bufniță căzut din cuib, gândi Lazlo.

— Vrei să-ți sfârșești zilele ca un troglodit dintr-o peșteră, pe jumătate
orb, șontâcăind prin bibliotecă? îl întrebă bătrânul. Ieși la aer, Rătăcitule.
Respiră,  vezi  lucruri.  Un  bărbat  ar  trebui  să  aibă  riduri  de  la  scrutat
orizontul, nu de la buchisit la lumină slabă.

— Ce este orizontul? întrebă Lazlo, serios. Capătul unui raft cu cărți?
— Nu, răspunse magistrul Hyrrokkin, în niciun caz.
Lazlo zâmbi și se întoarse la chitanțe. Ei bine, cuvântul acesta le făcea

să pară anoste, chiar și în mintea lui. Erau, de fapt, vechi liste însoțitoare
ale mărfurilor trimise, ceea ce suna un pic mai promițător, de pe vremea
în care palatul bibliotecii  fusese reședință regală,  iar  mărfurile curgeau
aici  din  toate  colțurile  lumii.  Nu  le  arhiva.  Le  răsfoia  în  căutarea
înfloriturilor  semnificative  ale  unui  alfabet  rarisim.  Căuta,  la  fel  ca  de
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fiecare  dată,  indicii  despre  Orașul  Nevăzut  –  așa  hotărâse  să  îl
numească, fiindcă Plângerea încă îi aducea gustul lacrimilor în gură.

— O să ies într-o clipă, îl asigură pe magistrul Hyrrokkin.
Poate că n-o arătase, însă chiar ascultase cuvintele bătrânului. De fapt,

nu își dorea deloc să își trăiască restul zilelor în bibliotecă, pe jumătate
orb sau cine știe cum, ci spera din tot sufletul să dobândească riduri la
ochi de la scrutatul orizontului.

Orizontul  la  care  dorea  el  să  privească,  însă,  era  la  foarte  mare
distanță.

Și, întâmplător, interzis.
Magistrul Hyrrokkin făcu semn spre fereastră.
— Sper că măcar știi că afară e vară?
Fiindcă Lazlo nu-i răspunse, adăugă:
— Un  glob  imens,  portocaliu,  pe  cer,  decolteuri  adânci  pe  trupurile

sexului frumos. Sună cunoscut?
Tot niciun răspuns.
— Rătăcitule?
— Da?
Lazlo ridică ochii. Nu auzise niciun cuvânt. Găsise ceea ce căuta, un

teanc de facturi din Orașul Nevăzut, iar asta îi acaparase întreaga atenție.
Bătrânul bibliotecar suspină teatral.
— Fă  cum  dorești,  spuse  el,  pe  jumătate  ca  avertisment  final,  pe

jumătate  resemnat.  Dar  ai  grijă.  Cărțile  or  fi  nemuritoare,  însă  noi  nu
suntem.  Cobori  într-o  dimineață  să  cercetezi  inventarul  și,  până  te-ai
întors, ți-a crescut barba până dincolo de burtă și nu ai compus niciodată
o poezie pentru o fată pe care ai cunoscut-o patinând pe Eder.

— Așa se cunosc fetele? întrebă Lazlo, glumind și neglumind. Păi, mai
sunt luni întregi până să înghețe râul. Am vreme să-mi adun curajul.

— Pfff! Fetele nu sunt un fenomen de iarnă. Du-te acum. Culege niște
flori și găsește una să i le dai. E foarte simplu. Caută ochi blânzi și șolduri
late, mă auzi? Șolduri, băiete. N-ai trăit cu adevărat până ce nu ți-ai odihnit
capul pe un frumos și molatec…

Din fericire, a fost întrerupt de un învățat.
Lui Lazlo i-ar fi fost la fel de ușor să abordeze o fată precum să își

schimbe culoarea pielii, nemaivorbind de odihnirea capului pe un frumos
și molatec ce-o fi fost acela. Între abație și bibliotecă, abia dacă văzuse
câteva persoane de sex feminin, darămite  tinere, și chiar dacă ar fi avut
măcar o idee vagă despre ce să le spună, nu își imagina că multe ar fi
acceptat încercările de împrietenire ale unui bibliotecar începător, fără un
sfanț, cu un nas strâmb și cu nefericitul nume de „Rătăcitul”.
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Învățatul plecă, iar magistrul Hyrrokkin își reluă perorația.
— Viața nu ți se întâmplă,  pur și simplu,  băiete.  Tu trebuie să decizi

cum ți-o  trăiești.  Amintește-ți  că spiritul  se lenevește dacă îți  neglijezi
pasiunile.

— Spiritul meu e bine, mersi.
— Atunci, din păcate, ți-ai făcut o idee greșită. Ești tânăr. Spiritul tău nu

ar trebui să fie „bine”. Ar trebui să clocotească.
„Spiritul”  în  chestiune  nu  era  sufletul.  Nimic  atât  de  abstract.  Era

spiritul  trupului,  lichidul  acela  limpede,  pompat  de  a  doua  inimă  prin
propria sa rețea de vase, mai subtilă și mai misterioasă decât sistemul
vascular principal. Funcția sa nu era pe deplin înțeleasă de știință. Puteai
trăi și dacă a doua inimă se oprea, iar spiritul ți se închega în vene. Dar
avea o legătură cu vitalitatea,  sau „pasiunea”,  cum îi spunea magistrul
Hyrrokkin, iar acestea, iară spirit, erau letargice, lipsite de emoție.

— Mai bine ocupă-te de spiritul dumitale, îi zise Lazlo. Nu e prea târziu.
Sunt convins că sunt multe văduve cărora le-ar plăcea să fie curtate de
un troglodit atât de romantic.

— Nu fi impertinent!
— Nu fi poruncitor!
Magistrul Hyrrokkin oftă.
— Mi-e dor de zilele în care îți era teamă de mine, oricât de puțin dura.
Lazlo râse.
— Pentru acelea trebuie să le mulțumești călugărilor. Ei m-au învățat să

îmi fie teamă de cei mai în vârstă. Dumneata m-ai învățat să nu-mi fie și,
pentru asta, îți voi fi veșnic recunoscător.

Spuse asta cu glas plin de căldură și apoi – nu se putu abține – ochii îi
coborâră rapid la hârtiile din mâna lui.

Bătrânul observă și pufni exasperat.
— Bine, fie! Bucură-te de chitanțele tale.  Dar n-o să mă dau bătut în

privința ta. Care mai e rostul să fii bătrân, dacă nu poți să-i sâcâi pe cei
tineri cu vastele tale tezaure de înțelepciune?

— Și care mai e rostul să fii tânăr, dacă nu poți să ignori orice sfat?
Magistrul Hyrrokkin bombăni nemulțumit și se întoarse la teancul de

manuscrise in folio care tocmai îi fusese așezat pe masă. Lazlo reveni la
mica lui descoperire. Tăcerea se reinstală în Pavilionul Gândirii, întreruptă
doar de zgomotul de roți ale scărilor și de foșnetele paginilor întoarse.

Și, o clipă mai târziu, de un fluierat ușor al lui Lazlo, a cărui descoperire
se dovedi a nu fi chiar atât de neînsemnată.

Magistrul Hyrrokkin ciuli urechile.
— Alte poțiuni de amor?
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— Nu, spuse Lazlo. Uite!
Bătrânul  repetă  ritualul  cu  așezatul  ochelarilor  pe  nas  și  privi

documentul.
— Ah, zise, pe tonul cuiva resemnat cu soarta. Misterele Plângerii. Ar fi

trebuit să-mi dau seama.
Plângerea. Numele îl lovi pe Lazlo ca un junghi ascuțit îndărătul ochilor.

Îl izbise și tonul condescendent al magistrului, însă fără a-l surprinde. În
general, își păstra fascinația aceasta pentru sine. Nimeni nu i-o înțelegea,
necum să i-o împărtășească. Existase cândva multă curiozitate pentru
orașul  dispărut  și  pentru ce se alesese de el,  însă,  după două secole,
devenise aproape un basm.  Cât  despre chestiunea bizară a dispariției
numelui  orașului,  nu se prea stârniseră valuri  în rândul  publicului  larg.
Doar Lazlo  simțise  când se petrecuse. Alții aflaseră mai târziu, printr-un
șuvoi lent de zvonuri, și, după ei, nu era nicio magie, îl uitaseră cum se
uită. Unii șușotiseră despre o conspirație sau despre o înșelătorie, însă
majoritatea hotărâseră,  închizând ferm o ușă în mințile  lor,  că numele
orașului fusese dintotdeauna Plângerea și că orice sugestii contrare erau
doar  nonsensuri  și  praf  de  stele.  Pur  și  simplu  nu  exista  vreo  altă
explicație care să aibă sens.

Cu siguranță nu era vorba de magie.
Lazlo știa că magistrul Hyrrokkin nu era interesat, însă în clipa aceea

era prea entuziasmat ca să îi pese.
— Citește numai! stărui el, vârând hârtia sub nasul bătrânului.
Magistrul Hyrrokkin o citi fără să fie deloc impresionat.
— Și ce-i cu asta?
Ce-i cu asta? Printre mărfurile menționate – mirodenii, mătase și altele

asemenea – se aflau și bomboanele din sânge de svytagor. Până atunci,
Lazlo  întâlnise  svytagorele  menționate  doar  în  povești.  Se  considera
imaginație populară, folclor, faptul că acei monștri ai fluviilor ar fi existat,
nemaivorbind că sângele lor rozaliu ar fi fost recoltat ca elixir al nemuririi.
Dar acum iată-l pe lista asta, cumpărat și plătit de casa regală din Zosma.
Ar fi putut figura, la fel de bine, niște solzi de dragon.

— Bomboane din sânge, se înflăcără el,  arătându-i. Ai văzut? Au fost
adevărate.

Magistrul Hyrrokkin pufni.
— Asta le face adevărate? Dacă erau adevărate, oricine le-ar fi mâncat

ar fi fost încă în viață să povestească.
— Nu neapărat, se împotrivi Lazlo. În povești, erai nemuritor doar câtă

vreme consumai sângele  permanent, ceea ce n-a mai fost posibil odată
cu oprirea transporturilor.
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Bătu cu degetul în data de pe chitanță.
— Are  două  sute  de  ani.  E  posibil  să  provină  chiar  de  la  ultima

caravană.
Ultima caravană care apăruse din Elmuthaleth.  Lazlo își  imagină un

deșert cu soarele la asfințit.  Ca de fiecare dată, orice ținea de mistere
avea un efect fantastic  asupra lui,  ca o bătaie de tobe care-i  accelera
pulsul, ambele pulsuri, cel al sângelui și cel al spiritului, iar ritmurile celor
două inimi  ale sale  se împleteau asemeni  ritmurilor  sincopate  a două
mâini care băteau darabane diferite.

Când  ajunsese  prima  dată  în  bibliotecă,  se  gândise  că  va  afla  cu
siguranță  răspunsurile.  Existau  cărțile  cu  povești  din  subsolul  prăfuit,
firește, însă mai erau atâtea altele. Toată istoria lumii, i se păruse lui, era
legată între coperte și consemnată în manuscrisele strânse sul, apoi pusă
la păstrare pe rafturile acestui loc minunat. În naivitatea lui, considerase
că toate secretele trebuia să se afle aici, gata de a se dezvălui celor care
aveau dorința și răbdarea de a le căuta. El avea și una, și alta și căuta
deja  de  șapte  ani.  Prefirase  ziare  vechi  și  teancuri  de  corespondență,
rapoarte  ale  iscoadelor,  hărți  și  tratate,  registre  comerciale  și  dări  de
seamă ale  secretarilor  regali  și  orice  mai  putuse  dezgropa.  Și,  cu cât
aflase mai multe, cu atât crescuse și grămada lui de comori, până când
se revărsase din cotlonul în care o păstra și îi umpluse mintea.

Se revărsase pe hârtie.
Pe când era doar un băiețel, la abație, poveștile auzite fuseseră singura

lui avuție. Acum era mai bogat. Acum avea cărți.
Cărțile sale erau ale sale, înțelegeți voi: cuvintele sale, scrise cu propria

mână și legate cu propriile lui cusături îngrijite. Fără poleială pe coperte
de piele,  precum cele din Pavilionul  Gândirii.  Ale lui  erau modeste.  La
început,  pescuise  hârtie  din  coșuri,  foi  pe  jumătate  folosite  pe  care
învățații neglijenți le aruncaseră, și se descurcase cu crâmpeiele tocite de
fire împletite de la infirmeria de cărți, unde se făceau reparații. Cerneala
era greu de dobândit, însă și acolo fusese ajutat de învățați,  fără știrea
lor. Ei aruncau sticluțele care mai conțineau cerneală doar de un deget,
pe  fund.  El  o  dilua  cu apă,  așa  că  primele  sale  volume erau pline  de
cuvinte fantomatice, palide, însă, după câțiva ani, începuse să capete un
fel de simbrie care-i permitea să își cumpere măcar cerneală.

Avea multe cărți, toate înșiruite pe pervazul ferestrei din cămăruța lui.
Conțineau  șapte  ani  de  cercetări  asidue  și  fiecare  indiciu  despre
Plângerea și despre misterele sale.

Nu conțineau însă și răspunsurile.
Undeva, pe drum, Lazlo acceptase ideea că răspunsurile nu se găseau
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acolo, nu în acele nenumărate volume de pe acele rafturi imense. Și cum
ar fi putut? Oare își imaginase el că biblioteca avea zâne atotștiutoare
printre  bibliotecari,  care  să  fi  înregistrat  tot  ce  se  petrecuse  în  lume,
indiferent cât de tainic sau cât de îndepărtat? Nu. Dacă răspunsurile se
aflau undeva, atunci acele locuri erau la sud-est de continentul Namaa, în
capătul îndepărtat al pustiului Elmuthaleth, de unde nu se mai întorsese
nimeni.

Oare Orașul Nevăzut mai exista încă? Oare mai era încă locuit? Ce se
întâmplase  cu  două  sute  de  ani  în  urmă?  Ce  se  întâmplase  cu
cincisprezece ani în urmă?

Ce putere era capabilă să șteargă un nume din mințile întregii omeniri?
Lazlo voia să plece și să descopere. Acela era visul lui,  îndrăzneț și

magnific: să meargă acolo, să străbată o jumătate de lume și să rezolve
misterele acelea.

Era imposibil, firește.
Dar când îl oprise asta vreodată pe un visător să viseze?

3.

OPERELE COMPLETE ALE LUI LAZLO RĂTĂCITUL

Magistrul Hyrrokkin era imun la uimirea lui Lazlo.
— Sunt povești, băiete. Născociri și fantezii. Nu a existat niciun elixir al

nemuririi. Era doar sânge zaharisit.
— Dar  uită-te  la  preț,  insistă  Lazlo.  Ar  fi  plătit  ei  atât pentru  sânge

zaharisit?
— Ce știm noi  pe ce  ar  fi  dat banii  regii?  Asta nu dovedește nimic,

decât credulitatea unui om bogat.
Entuziasmul lui Lazlo începu să se stingă.
— Ai dreptate, recunoscu el.
Chitanța  dovedea  că  fusese  cumpărat  ceva  numit  „bomboane  de

sânge”, însă nimic mai mult. El nu era pregătit să renunțe încă.
— Dar sugerează, cel puțin, că svytagorele erau adevărate.
Se opri.
— Poate.
— Și ce dacă erau? zise magistrul Hyrrokkin. Noi n-o să știm niciodată.
Puse o mână pe umărul lui Lazlo.
— Nu mai ești copil. N-ar fi timpul să te dezbari de toate astea?
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Nu-i vedeai gura, iar zâmbetul i-l  deslușeai doar ca pe o cută, acolo
unde mustața ca puful de păpădie i se întâlnea cu barba.

— Ai destul de mult de lucru pentru o simbrie destul de mică. De ce să
te împovărezi cu o sarcină în plus pentru nimic în schimb? Nimeni n-o să-
ți mulțumească pentru asta. Sarcina noastră este să găsim cărți.  Lasă
învățații să găsească răspunsuri.

Avea  intenții  bune.  Lazlo  știa.  Bătrânul  era  trup  și  suflet  devotat
bibliotecii.  Sistemul  ei  de  caste  era,  pentru  el,  guvernarea  unei  lumi
perfecte.  Între  aceste  ziduri,  învățații  erau  aristocrația  și  toți  ceilalți,
servitorii lor, mai ales bibliotecarii, a căror directivă era să îi susțină pe cei
dintâi  în  munca  lor  importantă.  Învățații  absolviseră  universități.
Bibliotecarii, nu. Or fi avut ei minți potrivite pentru asta, însă niciunul nu
avea și banii necesari. Ucenicia lor era instruirea pe care o primeau și, în
funcție de bibliotecar,  uneori  o depășea pe cea a unui  învățat.  Dar un
majordom își poate depăși stăpânul în amabilitate și să rămână, totuși,
majordom. Așa era și pentru bibliotecari. Nu li se interzicea să studieze,
câtă vreme asta nu le afecta îndatoririle, însă era clar că o făceau numai
pentru propria iluminare și nu aduceau nicio contribuție științelor lumii.

— De ce numai învățații să aibă parte de tot ce-i plăcut? întrebă Lazlo.
De altfel, nimeni nu studiază Plângerea.

— Nu studiază fiindcă subiectul  este mort,  zise magistrul  Hyrrokkin.
Învățații își ocupă mințile cu lucruri importante.

Și rosti mai apăsat importante.
Tocmai  atunci,  parcă  ilustrându-i  punctul  de  vedere,  ușile  se

deschiseră larg și intră un învățat, cu pași mari.
Pavilionul Gândirii fusese, cândva, o sală de bal. Ușile erau de două ori

mai înalte decât niște uși normale și mai mult decât de două ori mai late.
Majoritatea  învățaților  care  veneau  și  plecau  considerau  nimerit  să
deschidă una și apoi să o închidă încetișor, în urma lor; nu însă și acest
bărbat. Își proptise câte o mână în fiecare ușă masivă și împinsese cu
putere, iar pe când ele loveau pereții și se cutremurau, el trecuse de mult
de  ele,  înaintând  în  sală  cu  tocurile  cizmelor  răsunând  pe  dalele  de
marmură și cu pasul lung, plin de încredere, nestânjenit de foșnetul robei.
Disprețuia veșmintele pompoase, cu excepția ceremoniilor, și se îmbrăca,
în schimb, în haine și pantaloni bufanți cu aspect impecabil, cu cizme de
călărie negre, înalte, și o sabie de duel la cingătoare. Singurul semn de
apartenență la casta învățaților era cravata stacojie – mereu de această
culoare. Nu era un învățat obișnuit, ci reprezenta apoteoza învățaților: cel
mai faimos personaj din Zosma, cu excepția reginei și a ierarhului, și cel
mai iubit. Tânăr, plin de glorie și de aur. El era Thyon Nero, alchimistul, al
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doilea fiu al Ducelui de Vaal și finul reginei.
Capetele s-au ridicat iarăși la zgomotul ușilor, însă, spre deosebire de

iritarea ce se citise pe toate chipurile când râsese magistrul Hyrrokkin, de
data asta arătară numai surprindere, care imediat se prefăcu în adulație
și invidie.

Reacția magistrului Hyrrokkin a fost de pură adulație. Se aprinse ca o
glavă la vederea alchimistului. Cândva, Lazlo ar fi făcut la fel. Nu și acum,
deși nimeni nu se uita la el ca să remarce că încremenise ca o pradă
neajutorată și părea să se facă din ce în ce mai mic la apropierea „finului
de aur”, ai cărui pași apăsați îl purtau direct spre biroul de Solicitări.

Vizita era neobișnuită. Thyon Nero avea asistenți care se ocupau de
aceste sarcini în numele lui.

— Domnul meu, îl salută magistrul Hyrrokkin, îndreptându-se atât cât îi
permitea spinarea sa bătrână. Ne bucurăm de vizită. Dar nu era cazul să
vă obosiți să veniți personal. Știm că aveți lucruri mai importante de făcut
decât comisioanele.

Bibliotecarul îi aruncă lui Lazlo o privire furișă. În cazul în care Lazlo
ratase  ideea,  aici  avea  un  exemplu  perfect  de  învățat  care-și  ocupa
mintea cu „lucruri importante”.

Și cu ce fel de lucruri importante își ocupa Thyon Nero mintea?
Cu nici mai mult, nici mai puțin decât principiul care anima universul:

„azotul”,  esența  secretă  pe  care  alchimiștii  o  căutau  de  secole.  El  îl
distilase  de  când  avea șaisprezece  ani,  ceea ce  îi  permisese  să  facă
minuni,  printre  care  și  cea  mai  înaltă  aspirație  a  străvechii  arte:  să
transforme plumbul în aur.

— Foarte drăguț din partea dumitale, Hyrrokkin, răspunse modelul de
perfecțiune umană care, pe lângă mintea unui zeu, poseda și înfățișarea
unuia. Dar m-am gândit c-ar fi mai bine să vin eu însumi, ca să nu existe
îndoieli că ar putea fi vreo greșeală.

Scoase un formular de solicitare făcut sul.
— O  greșeală?  Nu  era  nevoie,  domnul  meu,  îl  asigură  magistrul

Hyrrokkin. Nu ar putea fi vreo îndoială în privința unei solicitări din partea
Domniei Voastre, indiferent cine ar aduce-o. Suntem aici ca să vă slujim,
nu să punem întrebări.

— Mă bucur să aud asta, zise Nero, cu zâmbetul despre care se știa că
aducea saloanele pline de doamne la muțenie și uimire.

Apoi, își îndreptă privirea spre Lazlo.
A fost atât de neașteptat,  încât parcă l-ar  fi scufundat brusc în apă

rece ca gheața. Lazlo nu se clintise de la deschiderea ușilor. Așa proceda
el  în preajma lui  Thyon:  împietrea și  se simțea invizibil,  cum de altfel
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pretindea și alchimistul că ar fi. Era obișnuit cu tăcerea zdrobitoare și cu
privirea glacială care luneca peste el de parcă n-ar fi existat. De aceea
privirea directă de acum veni ca un șoc, iar cuvintele lui, când îi vorbi, ca
un șoc și mai mare.

— Și tu, Rătăcitule? Ești aici ca să slujești sau ca să pui întrebări?
Tonul era cordial, însă ochii săi albaștri aveau o strălucire care-l umplu

de groază pe Lazlo.
— Ca să slujesc, domnule, răspunse cu o voce fragilă precum hârtiile

din mâinile lui.
— Prea bine.
Nero a continuat  să-l  fixeze,  iar  Lazlo s-a luptat cu impulsul  de a-și

pleca ochii. S-au uitat îndelung unul la celălalt, alchimistul și bibliotecarul.
Între ei se afla un secret care ardea asemeni unui foc alchimic. Chiar și
bătrânul maestru Hyrrokkin îl simți, și se uită neliniștit de la un tânăr la
celălalt. Nero arăta ca un prinț dintr-o saga spusă la lumina focului, tot
numai lustru și strălucire. Fața lui Lazlo nu mai fusese cenușie de când
era bebeluș, însă roba sa de bibliotecar era, la fel și ochii săi, de parcă
această culoare ar fi fost soarta lui. Era tăcut și avea talentul unei umbre
de  a  trece  neobservat,  în  timp  ce  Thyon  atrăgea  toate  privirile,  ca  o
explozie. Totul la el era luminos și elegant ca mătasea proaspăt călcată.
Era bărbierit de un servitor cu un brici ascuțit zilnic și nota de plată de la
croitor ar fi putut hrăni un sat întreg.

Dimpotrivă, Lazlo era tot numai asperități grosolane, o pânză de sac în
comparație cu mătasea lui Nero. Roba lui nu fusese nouă nici când i se
dăduse, cu un an în urmă. Tivul îi era ros de la târâtul pe treptele de piatră
aspră, și îi era mare, așa încât se pierdea în faldurile materialului. Erau de
aceeași înălțime, însă Nero stătea de parcă ar fi pozat pentru un sculptor,
în timp ce umerii lui Lazlo erau aduși, într-o postură de circumspecție. Ce
dorea Nero?

Nero se întoarse din nou spre bătrân. Își ținea capul sus, parcă știind
cât de perfectă îi era linia maxilarului, iar când vorbea cu o persoană mai
scundă decât el își pleca numai ochii. Îi înmână formularul de solicitare.

Magistrul Hyrrokkin deschise hârtia, își potrivi ochelarii și citi. Apoi… își
mai potrivi o dată ochelarii pe nas și citi din nou. Își ridică privirea spre
Nero.  Apoi  se  uită  la  Lazlo,  iar  Lazlo  înțelese.  Știu  pentru  ce  era
solicitarea.  Îl  cuprinse  o  amorțeală  în  tot  trupul.  Parcă  și  sângele,  și
spiritul încetaseră deopotrivă să mai circule și nu-i mai ajungea aerul.

— Să mi le trimiteți la palat, ceru Nero.
Magistrul Hyrrokkin deschise gura, confuz, însă niciun sunet nu-i ieși

de pe buze.  Se uită  iar  spre Lazlo,  iar  lumina glavelor  i  se reflectă în
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ochelari, astfel încât Lazlo nu-i văzu ochii.
— E nevoie să scriu adresa? întrebă Nero.
Se prefăcea doar că e binevoitor. Toată lumea cunoștea palatul de pe

malul râului, construit din marmură trandafirie, un dar primit de la regină,
iar el știa că ei știau. Nu adresa era problema.

— Domnul meu, firește că nu, zise magistrul Hyrrokkin. Doar că, ah…
— Este vreo problemă? întrebă Nero, tonul său prietenos fiind dezmințit

de privirea tăioasă.
Da,  gândi  Lazlo.  Da, este  o  problemă,  însă  magistrul  Hyrrokkin  se

cutremură sub privirea aceea.
— Nu, domnul meu. Sunt sigur… sunt sigur că este o onoare…
Cuvintele acestea s-au înfipt ca un pumnal în spinarea lui Lazlo.
— Excelent, a răspuns Nero. Atunci, asta e tot. Mă aștept să le primesc

în seara asta.
Apoi  plecă  precum  venise,  cu  tocurile  cizmelor  răsunând  pe

pardoseala de marmură și cu toate privirile urmărindu-l.
Lazlo s-a întors spre magistrul Hyrrokkin. Inimile lui nu se opriseră, de

fapt. Băteau repede și haotic, ca o pereche de molii captive.
— Spune-mi că nu e ce cred eu, murmură el.
Confuz încă, bătrânul bibliotecar îi întinse formularul lui Nero. Lazlo îl

luă.  Îl  citi.  Mâinile  au  început  să îi  tremure.  Era exact  ce  bănuise.  Cu
scrisul lui de mână îndrăzneț și clar Nero cerea „Operele complete ale lui
Lazlo Rătăcitul”.

Magistrul Hyrrokkin întrebă, fără să înțeleagă nimic:
— De ce să vrea Thyon Nero tocmai cărțile tale?

4.

CINICUL ZEU AL NOROCULUI

Alchimistul și bibliotecarul nici că ar fi putut fi mai diferiți – de parcă
Shres, cinicul zeu al norocului, i-ar fi pus unul lângă altul ca să le împartă
darurile din coșul lui:  toate darurile lui Thyon Nero, unul după altul,  mai
puțin ultimul, pe care l-ar fi lăsat să cadă în țărână, la picioarele lui Lazlo.

— Fă  și  tu  ce  poți  cu  asta,  ar  fi  putut  spune,  dacă  ar  fi  existat  un
asemenea zeu și s-ar fi simțit plin de dispreț.

Lui Thyon Nero: obârșia nobilă, bogăția, privilegiile, înfățișarea, șarmul
și strălucirea.
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Iar  lui  Lazlo Rătăcitul:  să ridice de jos și  să șteargă de praf ultimul
lucru rămas, onoarea.

Ar fi fost mai bine pentru el dacă tot Nero ar fi primit-o și pe aceea.
La  fel  ca  Lazlo,  Thyon  Nero  se  născuse  pe  timp  de  război,  însă

războiul,  ca și norocul,  nu-i  atinge pe toți  în același fel.  El  crescuse în
palatul tatălui  său, departe de imaginea și mirosul suferinței,  și încă și
mai departe de riscul de a o îndura. În aceeași zi în care un nou-născut
cenușiu,  fără  nume,  fusese  depus  într-un  căruț  cu  destinația  Abația
Zemonan, un altul de aur era botezat Thyon – după războinicul-sfânt care
îi alungase pe barbari din Zosma – în cadrul unei ceremonii fastuoase la
care participase jumătate de curte. Fusese un copil  isteț și frumos,  și,
deși fratele său mai mare urma să moștenească titlurile și pământurile, el
și-a revendicat restul – dragoste, atenție, râsete, laude –, și încă în forță.
Dacă Lazlo fusese un copil tăcut, crescut cu asprime de niște călugări
plini de resentimente, Thyon fusese un mic tiran încântător,  care cerea
totul și i se dădea chiar mai mult.

Lazlo dormise într-o baracă plină de băieți, mersese la culcare flămând
și se trezise înghețat.

Leagănul de prunc al lui Thyon avusese forma unui bric de luptă, cu
pânze și frânghii adevărate, ba chiar și cu tunuri în miniatură, atât de greu
încât era nevoie de două servitoare ca să îl legene să adoarmă. Părul lui
era de o culoare atât de uimitoare, asemeni soarelui din fresce, la care te
poți uita fără să îți ardă ochii,  încât i se permisese să crească, deși nu
aceea era moda pentru băieți. I-l tunseseră abia la a noua sa aniversare,
apoi îl împletiseră într-un colier complicat,  pentru nașa lui,  regina. Ea îl
purtase și, spre regretul aurarilor, răspândise o modă a bijuteriilor din păr
omenesc, deși niciuna dintre imitații nu se putea compara cu originalul ca
strălucire.

Supranumele lui Thyon, „finul de aur”, i se dăduse încă de la botez și
probabil  îi  netezise  calea.  Numele  au  putere,  iar  el  fusese,  încă  din
copilărie,  asociat  cu aurul.  Prin  urmare,  a  fost  cât  se  poate  de firesc,
atunci  când  intrase  la  universitate,  să-și  găsească  un  loc  în  colegiul
alchimiei.

Ce era alchimia? Era metalurgie învăluită  în misticism. Era căutarea
spiritualului prin intermediul materialului. Era efortul măreț și nobil de a
stăpâni elementele pentru a atinge puritatea, perfecțiunea și divinul.

Oh, și aurul.
Să  nu  uităm  aurul.  Regii  îl  râvneau.  Alchimiștii  îl  promiteau  –  îl

promiseseră de secole  și,  dacă atinseseră puritatea  și  perfecțiunea în
ceva, fusese puritatea și perfecțiunea eșecului de a-l obține.
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Thyon, la treisprezece ani, avea mintea ascuțită ca un colț de viperă și
căutase în jur, în ritualurile criptice și în filosofiile felurite, și văzuse numai
încâlceala născocită dinadins să justifice acel eșec. Uitați-vă cât este de
complicat,  spuneau alchimiștii,  străduindu-se să-l  facă astfel.  Totul  era
excentric.  Inițiaților  li  se  cerea  să  depună un jurământ  pe un  smarald
despre care se spunea că fusese smuls din sprânceana unui înger căzut,
dar când i se arătase artefactul cu pricina,  Thyon râsese. Refuzase să
jure pe el și să studieze textele esoterice, pe care le numea „consolarea
vrăjitorilor impostori, blestemați să trăiască într-o lume fără magie”.

— Tu, tinere, ai sufletul unui fierar, îi spusese magistrul alchimist, cu o
furie rece.

— Mai bine decât suflet de șarlatan, îi replicase Thyon. Mai degrabă aș
jura pe o nicovală și aș face o muncă cinstită, decât să înșel lumea cu
prefăcătorii.

Și astfel, finul de aur a jurat pe nicovala unui fierar și nu pe smaraldul
unui înger. Oricine altcineva ar fi fost exmatriculat, însă el se bucura de
favorurile reginei, prin urmare vechea gardă nu avusese de ales decât să
se dea la o parte și să-l lase să-și dea curs capriciilor. Era interesat numai
de latura materială a lucrurilor: natura elementelor, esența și fluiditatea
apei. Putea fi ambițios, meticulos și intuitiv. Focul, apa și aerul îi cedaseră
secretele lor. Mineralele își dezvăluiseră proprietățile ascunse. Și astfel,
la  cincisprezece  ani,  spre  consternarea  fără  margini  a  „vrăjitorilor
impostori”, reușise prima transmutare din istoria occidentală – nu de aur,
din păcate, ci de plumb în bismut – și o făcuse, după cum spunea el, fără
să recurgă la „spirite sau vrăji”. Fusese un triumf, pentru care nașa lui îl
răsplătise cu un laborator propriu. Pusese stăpânire pe vechea biserică
din Marea Bibliotecă, și nu se precupețise niciun efort. Regina îl numise
Chrysopoesium – de la  chrysopoeia,  transmutarea metalelor de bază în
aur  –  și  purtase  colierul  împletit  din  părul  lui  când  venise  la  el  să-i
prezinte laboratorul. Se plimbaseră, braț la braț, etalând același auriu: el,
în  părul  de  pe  cap,  iar  ea,  în  colanul  de  la  gât,  iar  soldații  în  armuri
mărșăluiseră în  urma lor,  împodobiți  cu cape aurii  comandate  special
pentru acea ocazie.

Lazlo se aflase atunci în mulțime, uimit de spectacol și de băiatul de
aur,  care i se păruse mereu un personaj dintr-o poveste, un tânăr erou
binecuvântat  de  soartă,  ridicându-se  să  își  ocupe  locul  în  lume.  Asta
văzuse toată lumea, ca un public la teatru, complet neștiutor că, în culise,
actorii jucau o dramă mai întunecată.

Așa cum urma să descopere Lazlo.
Un  an  mai  târziu,  pe  când  avea  șaisprezece  ani  și  apucase  pe
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scurtătura dintre morminte, într-o seară, auzise o voce dură și tăioasă ca
o  cădere  de  topor.  Nu  pricepuse  cuvintele,  la  început,  și  se  oprise,
căutându-le sursa.

Cărarea dintre morminte era ceea ce mai rămăsese din vechiul cimitir
al  palatului,  despărțit  de  restul  pământurilor  prin  construirea  turnului
astronomilor. Majoritatea învățaților nici măcar nu știau de existența sa,
însă bibliotecarii știau, fiindcă o foloseau ca scurtătură între depozite și
sălile de lectură de la baza turnului. Asta făcea și Lazlo, cu brațele pline
de manuscrise, când auzise vocea. Avea un ritm și un acompaniament de
lovituri și plesnituri. Trosc. Trosc.

S-a auzit din nou un zgomot, foarte slab. A crezut că era un animal și,
când  a  aruncat  o  privire  după  colțul  unui  mausoleu,  a  văzut  un  braț
ridicându-se și coborând, în ritm cu acel trosc înverșunat. Brațul mânuia o
cravașă de călărie, iar imaginea era inconfundabilă, însă el tot s-a gândit
că era un animal cel bătut, fiindcă era pe jos și se ghemuia, iar suspinele
lui nu erau nici pe departe omenești.

O furie arzătoare l-a cuprins, iute ca scăpărarea unui chibrit. A tras aer
în piept, pregătit să strige.

Dar s-a oprit.
A licărit o lumină și, în acea clipă cât a durat să rostească un cuvânt,

Lazlo a văzut întreaga scenă.
O spinare încovoiată. Un băiat ghemuit. Lumina glavelor reflectată de

un păr blond. Și Ducele de Vaal bătându-și fiul ca pe un animal.
„Oprește!”, aproape că strigă Lazlo. Dar și-a înghițit cuvântul, ca pe un

bulgăre de foc.
— Fără minte. Trosc. Imbecil. Trosc. Nepăsător. Trosc. Jalnic.
Continuă astfel, fără milă, iar Lazlo tresări la fiecare trosc, însă furia îi

fusese înăbușită de o mare confuzie. După aceea, când va avea timp să
se gândească, avea să se aprindă iar, mai puternică decât înainte. Dar în
fața  unei  asemenea  priveliști,  sentimentul  copleșitor  a  fost  de  șoc.
Pedeapsa nu-i era străină. Încă i se mai vedeau cicatricele care îi brăzdau
picioarele,  de  la  numeroasele  bătăi  cu  biciul  încasate.  Uneori,  fusese
încuiat în criptă peste noapte, numai cu craniile călugărilor morți drept
companie,  și  nici  nu  își  mai  amintea  de  câte  ori  i  se  spusese  prost,
neisprăvit sau mai rău. Dar era vorba despre el. El nu era al nimănui și nu
avea nimic. Nu își imaginase niciodată că  Thyon Nero ar putea fi supus
unui asemenea tratament și unor asemenea injurii. Dăduse peste o scenă
intimă, care contrazicea tot ce știa despre finul de aur și despre viața lui
fermecată.  Văzându-l  înjosit  pe celălalt  băiat,  a simțit  că se rupe ceva
înăuntrul lui.
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Nu erau prieteni. Asta ar fi fost imposibil.  Nero era aristocrat, Lazlo,
nici pe departe. Dar Lazlo îndeplinise de multe ori solicitările de cercetare
ale  lui  Thyon și,  o  dată,  la  început,  când descoperise  un  tratat  rar  de
metalurgie despre care crezuse că l-ar fi interesat, Nero chiar îi spusese
„Mulțumesc”.

Poate că părea neimportant – sau, mai rău, îngrozitor – că o spusese
numai o dată, în atâția ani. Dar Lazlo știa că băieții ca Thyon erau instruiți
să  vorbească  doar  poruncitor,  iar  când  Thyon  își  ridicase  privirea  din
tratat și rostise cuvântul acesta simplu, cu seriozitate și sinceritate, Lazlo
înflorise de mândrie.

Acum, acel „Oprește!” îi rămăsese arzând pe limbă. Voia să strige, dar
n-a făcut-o. A stat încremenit, lipit de zidul rece al mausoleului acoperit
cu  mușchi,  temându-se  să  facă  și  cea  mai  mică  mișcare.  Cravașa  a
încetat să lovească. Thyon își ținea capul în mâini, cu fața ascunsă. Nu
mai scotea niciun sunet, dar Lazlo vedea cum i se scutură umerii.

— Ridică-te, a mârâit ducele.
Thyon s-a ridicat și Lazlo l-a văzut clar. Fața îi era umflată și roșie, iar

părul auriu i se lipise de tâmple, în șuvițe ude de lacrimi. Arăta mult mai
tânăr de șaisprezece ani.

— Știi  cât a cheltuit  ea cu laboratorul  tău? a întrebat ducele.  Sticlari
aduși tocmai din Amaya. Un cuptor construit după propriile tale planuri. O
afumătoare mai înaltă decât orice altceva din oraș. Și ce ai tu să îi arăți, în
schimb? Notițe? Măsurători?

— Dar alchimia înseamnă notițe și măsurători, a protestat Thyon.
În glas îi gâlgâia plânsul, însă nu-și pierduse tonul sfidător.
— Trebuie  să  știi  proprietățile  metalelor  înainte  să  poți  spera  să  le

modifici.
Ducele a clătinat din cap, disprețuitor.
— Magistrul Luzinay a avut dreptate. Chiar ai suflet de fierar. Alchimia

înseamnă  aur,  mă  înțelegi?  Aurul  e  viața  ta  acum.  Cel  puțin  dacă  nu
izbutești să-l obții, caz în care vei fi norocos să mai ai totuși viață. M-ai
înțeles?

Thyon se dădu înapoi, stupefiat de amenințare.
— Tată, te rog. A trecut doar un an…
— Doar un an? hohoti macabru ducele. Știi ce se poate întâmpla într-un

an? Cad familii. Cad  regate. Asta în timp ce tu stai în laboratorul tău și
înveți proprietățile metalelor?

Asta le-a dat de gândit și lui Thyon, și lui Lazlo. Cad regate?
— Dar… nu  te  poți  aștepta  să fac eu într-un an  ceea ce nimeni  n-a

izbutit până acum.

VP - 28



— Nici metalul n-a izbutit nimeni să-l transforme vreodată și totuși tu ai
reușit, la cincisprezece ani.

— Doar în bismut, a spus băiatul, amărât.
— Știu  foarte  bine  cât  de  neadecvată  ți-a  fost  reușita,  i-a  replicat

ducele.  Tot  ce  am  auzit  despre  tine  de  când  ai  început  studiile
universitare a fost cât de mult mai inteligent decât oricine ești. Așa că fii
mai inteligent, naiba să te ia. I-am spus ei că vei reuși. I-am promis.

—  Încerc, tată.
— Încearcă mai mult!
Ducele a urlat aceste cuvinte. Ochii îi erau bulbucați și albul globilor se

vedea în cerc complet în jurul irisurilor.  Era atâta disperare în el,  încât
Lazlo,  în  umbră,  a  simțit  că-i  îngheață  sângele  în  vine.  Când  regina
numise Chrysopoesiumul, lui i se păruse că era un nume foarte frumos
pentru un laborator  de  alchimie.  Îl  socotise  un simbol  al  speranței  că
ambiția supremă a meșteșugului alchimiei ar fi putut fi realizată, într-o
bună zi, acolo. Dar se părea că nu era vorba de „într-o bună zi”. Regina
voia aur și-l voia acum.

Thyon a înghițit cu greutate și s-a uitat lung la tatăl lui. Un val de frică a
părut să crească între ei. Încet, aproape în șoaptă, băiatul a întrebat:

— Și dacă nu se poate face?
Lazlo se aștepta ca ducele să izbucnească iar, însă el doar a scrâșnit

din dinți.
— Hai să-ți explic mai bine. Vistieria este goală. Soldații nu pot fi plătiți.

Dezertează, iar dușmanii noștri au remarcat. Dacă situația continuă, ne
vor invada. Acum pricepi?

Și mai erau și altele la mijloc. Intrigi dezastruoase și datorii scadente,
dar concluzia era foarte simplă: Fă aur sau Zosma va cădea.

Lazlo îl văzu pe Thyon pălind, când își dădu seama că toată greutatea
regatului stătea pe umerii săi, și simți cumva că stătea și pe ai lui.

Așa și era.
Nu fiindcă i-ar  fi  fost  pusă în  cârcă de un tată  crud și  de o regină

lacomă, ci fiindcă el însuși o luă. Chiar acolo, pe cărarea dintre morminte,
de parcă ar fi fost o povară reală, palpabilă, se vârâse dedesubtul ei ca
să-l ajute pe Thyon să o ducă – chiar dacă Thyon nu a știut.

De ce o făcuse? Ar fi putut să se întoarcă și să-și vadă de seara și de
viața lui, amețit de bucurie că asemenea poveri nu erau ale lui. Cei mai
mulți  așa ar  fi  făcut.  Ba  încă  mulți  s-ar  fi  grăbit  să  șușotească și  să
răspândească zvonul înainte de căderea nopții. Dar Lazlo nu era precum
cei mai mulți.  A stat în umbră,  gândind, furios. S-a gândit  la război,  la
familia pe care ultimul i-o furase înainte să o cunoască, și la toți copiii pe
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care următorul avea să îi lase orfani, și la toate numele care aveau să
moară ca niște cântece.

Își dădea seama și cât era de inutil. Cum ar fi putut el să-l ajute pe finul
de aur? Nu era alchimist. Nici erou. Era un bibliotecar și un visător. Era un
cititor și un expert nerecunoscut în istoria unui oraș pierdut de mult, de
care nu îi mai păsa nimănui. Ce ar fi putut el să…?

Atunci, și-a dat seama.
Nu era alchimist. Era un expert în istoria unui oraș pierdut de mult, de

care nu îi mai păsa nimănui. Și, întâmplător, acel oraș, potrivit legendelor,
practicase alchimia pe vremea când Zosma era doar  un ținut  sălbatic
bântuit  de  barbari.  Într-adevăr,  imaginile  arhetipale  ale  artei  și  ale
practicanților  să-i  veniseră  din  poveștile  vechi,  aduse  de  peste
Elmuthaleth: povești despre bărbați și femei puternice, care exploataseră
secretele naturii și cosmosului.

Lazlo  s-a  gândit  la  asta.  S-a  gândit,  în  timp ce Thyon și  ducele  au
părăsit  cărarea  în  tăcere  încordată,  iar  el  a  dus  înapoi  brațul  de
manuscrise  la  bibliotecă  și  a  continuat  să  se  gândească  și  când
biblioteca s-a închis peste noapte și a ratat cina pentru a se întoarce în
camera și la cărțile lui.

Dacă  învățații  rezidenți  locuiau  în  marile  camere  de  oaspeți  de  la
etajele superioare, bibliotecarii  erau găzduiți  în zona de serviciu,  cu un
etaj  deasupra  personalului  de  menaj,  în  camerele  ocupate  cândva  de
cameriste și de valeți. Lazlo a pătruns într-un culoar lung, cu tavan jos, cu
multe uși identice, fiecare cu o glavă atârnată de un cârlig. A luat-o pe a
lui și a dus-o în cameră.

Glavele erau pietre de carieră,  care iluminau natural,  continuu,  și  nu
emiteau căldură, doar strălucire. Culoarea și intensitatea luminii varia în
funcție de calitatea gemelor.  Aceasta de acum era slabă:  o bucată de
stâncă  roșiatică,  neregulată,  radiind  mohorât.  Deși  mică,  încăperea  a
rămas în întuneric prin colțuri.  Într-o parte se afla un pat îngust,  iar  în
cealaltă,  o  masă  de  lucru  și  un  scaun.  Două  cârlige  înfipte  în  perete
susțineau  toate  hainele  lui  Lazlo,  și  nu  avea  niciun  raft,  cu  excepția
pervazului. Cărțile lui erau aliniate acolo. A atârnat glava în cârligul din
tavan și a început să scoată cărțile, răsfoindu-le. Curând, se așezase pe
podea,  sprijinit  de  perete,  marcând pagini  și  făcându-și  însemnări.  Pe
culoar s-au auzit pașii altor bibliotecari care se îndreptau spre camerele
lor, însă Lazlo nu le-a dat atenție nici lor, nici tăcerii care s-a lăsat după
aceea, nici lunii care a răsărit și a apus. La un moment dat, în noapte, a
ieșit din cameră și și-a croit drum în subsolul care nu mai fusese șters de
praf de ani de zile.
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Acolo era sanctuarul său, un tărâm al poveștilor,  nu doar din Orașul
Nevăzut, ci din întreaga lume. Plângerea o fi fost visul lui, însă iubea toate
poveștile  și  le  cunoștea pe toate  cele  care  se aflau acolo,  chiar  dacă
trebuise  să le  traducă din multe  alte  limbi,  cu ajutorul  dicționarelor  și
gramaticilor. Aici, închisă între coperți, era istoria imaginației omenești și
nimic nu fusese vreodată mai frumos, mai cumplit sau mai ciudat. Aici se
aflau vrăji,  blesteme,  mituri  și  legende,  iar  Rătăcitul  visător  își  hrănise
mintea cu ele de atâta vreme, încât, dacă cineva ar fi putut pătrunde în ea,
ar fi descoperit o întreagă lume fantastică. El nu gândea la fel ca alții. Nu
respingea  complet  magia  și  nu  credea  că  poveștile  erau  doar  pentru
copii. El  știa că magia era adevărată, pentru că o simțise când numele
Orașului Nevăzut îi fusese furat din minte. Cât despre basme, înțelesese
că erau reflexii ale oamenilor care le țesuseră și erau presărate cu mici
adevăruri – intruziuni ale realității în fantezie, asemenea unor firimituri de
pâine prăjită în barba unui vrăjitor.

Spera ca aceasta să fi fost una dintre acele firimituri.
În inima alchimiei se afla credința în azot, esența secretă, prezentă în

toată  materia.  Alchimiștii  credeau că,  dacă l-ar  fi  putut  distila,  le-ar  fi
permis să stăpânească structurile care se aflau la baza lumii fizice. Să
prefacă plumbul în aur, să extragă un solvent universal și chiar un elixir al
nemuririi.

Fusese  de  mult  acceptată  ideea  că  separarea  azotului  avea  să  fie
înfăptuită  printr-un  proces  elaborat,  care  implica  treimea  elementelor:
sarea,  mercurul și  sulful.  Un număr absurd de cărți  și  tratate fuseseră
scrise  pe  această  temă,  ținând  cont  de  absența  deplină  a  dovezilor
empirice.  Erau pline  de diagrame cu dragoni  care înghițeau sori  și  cu
bărbați  care  sugeau  la  sânii  zeițelor,  iar  Lazlo  le  socotea  la  fel  de
fanteziste  ca  orice  basm,  deși  ocupau  rafturi  mai  respectabile,  în
secțiunea din bibliotecă dedicată alchimiei, care, evident, fusese cândva
vistieria palatului.

În același timp, surghiunită sub scări, acolo unde niciun alchimist n-ar
fi căutat-o vreodată, într-o carte cu povești din Orașul Nevăzut, intitulată
ghiduș  Miracole pentru micul dejun,  se menționa o altă teorie: că  însuși
alchimistul ar fi fost ingredientul secret și că numai conjuncția sufletului
omenesc cu sufletul elementelor putea da naștere azotului.

Și iat-o, firimitura din barba vrăjitorului.
Probabil.
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5.

MIRACOLE PENTRU MICUL DEJUN

Ar fi trebui să aștepte măcar câteva zile. De fapt, n-ar fi trebuit să se
ducă deloc.  A înțeles asta doar  mai  târziu.  Mai  târziu,  Lazlo a  înțeles
multe.

Prea târziu.
Soarele răsărea când a ieșit dintre rafturi strângând cartea la piept și,

deși ar fi trebuit să fie obosit după o noapte nedormită, entuziasmul îi
vibra în trup. Încântarea. Emoția. Simțea că făcea parte din ceva și uita că
numai el știa asta. Nu s-a mai întors în cameră, ci și-a croit drum afară
din palatul principal și a traversat curtea către vechea biserică, devenită
Crysopoesium.

Întreg orașul  se întindea la picioarele sale.  O fâșie de lumină aurea
Ederul,  acolo  unde  râul  se  întâlnea cu linia  orizontului.  Pe  măsură  ce
soarele se înălța,  razele lui  urcau pe râu făcându-l  să arate ca un fitil
aprins,  părând  să  poarte  cu  sine  lumina  zilei.  Clopotele  catedralei  au
început să bată, urmate de clopotele tuturor celorlalte biserici – voioase
și dulci, ca niște copii care răspundeau chemării părintelui.

Lazlo  s-a  gândit  că  Thyon  probabil  nu  dormise,  din  cauza  poverii
strivitoare puse pe umerii  lui.  S-a apropiat  de uși.  Erau imense,  uși de
biserică turnate din bronz și nu tocmai potrivite să se bată în ele. El a
bătut,  oricum,  însă  abia  dacă a  auzit  sunetul.  Ar  fi  trebuit  să renunțe
atunci, să se retragă și să-și dea timp să se gândească mai bine la ce
urma să facă. Dacă entuziasmul inițial al descoperirii s-ar fi domolit, cu
siguranță  și-ar  fi  văzut  greșeala,  oricât  de  naiv  era.  Dar,  în  schimb,  a
căutat în jurul bisericii, a găsit o ușă cu un clopoțel și a sunat.

Iar lucrurile s-au întâmplat cum s-au întâmplat.
Thyon a răspuns la ușă. S-a uitat fără expresie. Fără viață.
— Ei? a întrebat.
— Îmi cer iertare că vă deranjez,  a spus Lazlo – sau ceva în sensul

ăsta.
Partea aceea nu și-o mai amintea. Pulsul îi vâjâia în urechi. Nu îi stătea

în fire să iasă în față. Dacă educația lui la abație reușise ceva, acel ceva
fusese  să-i  sădească  un  simț  profund  al  inutilității.  Dar  era  încă
impulsionat de momentul în care se indignase în numele lui Thyon, de
șuvoiul de solidaritate al unui băiat bătut pentru altul și, mai presus de
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toate, de entuziasmul descoperirii. Poate că îngăimase:
— Am găsit ceva pentru Domnia Voastră.
Și-i întinsese cartea.
Indiferent de cuvintele rostite, Thyon se dăduse un pas în spate și îi

permisese să intre.  Spațiul  era înalt  și  tăcut,  ca în orice biserică,  însă
aerul duhnea a sulf ca o văgăună din iad. Raze slabe de lumină a zorilor
se cerneau prin sticla vitraliilor, aruncând pete de culoare pe rafturile de
sticlă  lucitoare  și  de  aramă.  Naosul  era  ocupat  de  o  masă  lungă,
încărcată cu ustensile. Absida fusese ocupată de un cuptor monumental
și  un  coș  de  cărămidă  străpungea  prin  mijlocul  cupolei  cu  fresce,
ștergând capetele îngerilor.

— Ei bine, ce e asta? a întrebat Thyon.
Se  mișca  greu,  iar  Lazlo  nu  se  îndoia  că  spinarea  îi  era  plină  de

crestături și vânătăi.
— Bănuiesc că mi-ai găsit un alt tratat, continuă el. Toate sunt nimicuri,

știi.
— Nu e tocmai un tratat.
Lazlo a așezat cartea pe tăblia ciobită a mesei, remarcând abia atunci

gravura de pe copertă. Înfățișa o lingură plină de stele și animale mitice.
Miracole pentru micul dejun.  Părea o carte de copii și s-a simțit pentru
prima oară nesigur. S-a grăbit să o deschidă, ca să ascundă coperta și
titlul.

— Dar are legătură cu aurul, a spus și s-a apucat să explice.
Spre  stupoarea  lui,  suna  tot  atât  de  nepotrivit  în  laboratorul  acela

sumbru,  pe  cât  de  nepotrivită  părea cartea  acolo  și  s-a  trezit  vorbind
repezit ca să își depășească groaza, ceea ce l-a făcut doar să sune mai
nebunește și mai prostește.

— Știți despre orașul pierdut, Plângerea, a zis el.
A folosit numele impostor și a simțit imediat gust de lacrimi.
— Și despre alchimiștii  săi,  despre care se spune că au făurit  aur în

vremuri străvechi.
— Legende, i-a retezat-o Thyon.
— Poate,  a  spus  Lazlo.  Oare  n-ar  fi  posibil  ca  poveștile  să  fie

adevărate? Și ei să fi făcut aur?
A  remarcat  expresia  de  neîncredere  de  pe  fața  lui  Thyon,  însă  a

interpretat-o  greșit.  Gândindu-se  că  alchimistul  considera  premisa  de
necrezut, s-a grăbit să continue.

— Uitați-vă aici,  a  zis,  arătându-i  un pasaj  din  carte,  care spunea că
alchimistul însuși era ingredientul secret al azotului. Se vorbește despre
conjuncția dintre sufletul omenesc și cel al  elementelor,  ceea ce sună,
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nici nu știu,  nefolositor, deoarece cum ai putea să-ți unești  sufletul cu al
metalului? Dar cred că e o eroare de traducere. Am mai întâlnit-o. În limba
din Orașul Nevă… vreau să spun, în limba din Plângerea cuvântul pentru
„suflet” și „spirit” e același. Pentru ambele este amarin. Așa că eu cred că
e o greșeală.

A bătut cu degetul în cuvântul „suflet” și s-a oprit. Asta era ideea lui
măreață.

— Eu cred că asta înseamnă că  azotul  se  obține  prin  spirit. Spiritul
trupului.

Și-a ridicat încheieturile, cu partea mai palidă în sus, expunând venele,
astfel încât Thyon să priceapă. Și, cu acestea, a rămas fără cuvinte. Era
nevoie de o concluzie, de ceva care să arunce o lumină asupra ideii sale
și să o facă să strălucească, însă el nu avea nimic, așa că a lăsat totul în
aer, părând cât se poate de ridicol.

Thyon l-a privit lung. Prea lung.
— Ce înseamnă asta? întrebă, într-un târziu, cu vocea numai gheață și

amenințare. E o provocare? Ai pierdut un pariu? E o glumă?
— Poftim?
Șocat, Lazlo a clătinat din cap. S-a înroșit, iar mâinile i-au înghețat.
— Nu, a spus, citind corect acum neîncrederea lui Thyon.
Nu la teoria lui Lazlo reacționase el. Ci la prezența lui. Într-o clipă, ochii

lui Lazlo s-au deschis și a înțeles ce făcuse. El, Rătăcitul visător, ajutor de
bibliotecar, dăduse buzna în Chrysopoesium, agitând o carte de basme, și
îndrăznise  să  își  prezinte  ideile  privind  cel  mai  profund  mister  al
alchimiei.  De  parcă  el ar  fi  putut  rezolva  problema  care  le  scăpase
alchimiștilor timp de secole – inclusiv lui Nero.

Propria  îndrăzneală,  de  care  deveni  conștient  abia  acum,  îi  tăie
respirația. Cum de crezuse că ar fi o idee bună?

— Spune-mi  adevărul,  a  poruncit  Thyon.  Cine  a  fost?  Magistrul
Luzinay? Te-a trimis aici să îți bați joc de mine, nu?

Lazlo  clătină  din  cap ca să nege acuzația,  însă își  dădu seama că
Thyon nici  nu îl  vedea. Era prea absorbit  de propria furie și  nefericire.
Dacă  vedea  ceva,  erau  fețele  celorlalți  alchimiști,  batjocoritoare,  sau
calculele  reci  ale  reginei  înseși,  care  comanda  miracole  ca  pe  micul
dejun. Sau poate – probabil – vedea disprețul de pe chipul tatălui său, cu
o seară înainte, și îl simțea în sfâșierea cărnii și în durerea de la fiecare
mișcare. Înăuntrul său se afla un amalgam de emoții mocnite, ca niște
substanțe aruncate laolaltă într-un alambic: teama ca o ceață sulfuroasă,
amărăciunea usturând ca sarea și  nenorocitul  argint-viu  al  eșecului  și
disperării.
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— Nu-mi bat joc de Domnia Voastră, insistă Lazlo.
Thyon a înșfăcat cartea, închizând-o ca să-i privească titlul și coperta.
— Miracole pentru micul dejun, a intonat, răsfoind-o.
Erau ilustrații cu sirene, cu vrăjitoare.
— Asta nu e batjocură?
— Jur că nu. S-ar putea să mă înșel, domnul meu. Probabil… mă înșel.
Lazlo înțelegea cum trebuie să fi sunat și a vrut să spună ce știa că era

adevărat,  cum că folclorul era presărat cu adevăruri,  însă chiar și asta
suna absurd acum – firimituri în barba vrăjitorului și așa mai departe.

— Îmi cer iertare. A fost o insolență din partea mea să vin aici și îmi
pare rău, însă jur că nu am vrut să fiu nerespectuos. Am vrut doar să vă
ajut.

Thyon a închis cartea brusc.
— Să mă ajuți. Tu, pe mine.
Și chiar a râs, un hohot rece, dur, ca gheața spartă. A durat prea mult

și, cu fiecare nouă mușcătură a râsului, Lazlo s-a simțit tot mai mic.
— Luminează-mă, Rătăcitule, a spus Thyon. În care versiune a lumii ai

putea tu să mă ajuți pe mine?
În care versiune a lumii? Existau mai multe? Exista oare una în care

Lazlo ar fi crescut cu un nume și o familie,  iar Thyon ar fi fost pus în
căruța care se îndrepta spre abație? Lazlo nu și-o putea imagina. Cu toată
puterea lui de închipuire, nu putea conjura imaginea unui călugăr tăind
părul acela auriu.

— Bineînțeles că aveți dreptate, se bâlbâi el. Eu m-am gândit doar… că
nu trebuie să duceți singur povara.

A fost… o greșeală să spună asta.
— Care povară? a întrebat Thyon, cu o privire sfredelitoare.
Lazlo  a  văzut  unde  greșise.  A  înghețat,  ca  și  pe  cărarea  dintre

morminte, ascunzându-se neputincios în umbră. Aici însă n-avea unde se
ascunde și, cum nu avea nici urmă de viclenie, tot ce simțea i se citea pe
chip. Șoc. Indignare.

Milă.
Și în sfârșit a înțeles și Thyon ce-l adusese la ușa lui pe acel ajutor de

bibliotecar,  la  primele  ore  ale  dimineții.  Dacă  Lazlo  ar  fi  așteptat  –
săptămâni sau măcar zile –,  Thyon nu ar fi făcut,  poate,  legătura.  Dar
spinarea îi ardea de durere, iar privirea lui Lazlo poposise asupra ei, de
parcă știa.  Bietul Thyon, pe care-l bate tatăl său. Numaidecât a știut că
Lazlo îl văzuse în momentul lui de cea mai mare slăbiciune și emoțiilor
care mocneau li s-a mai alăturat una.

Rușinea. Aceasta le-a aprins pe toate celelalte.
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— Îmi pare atât de rău, a spus Lazlo, neștiind prea bine pentru ce – că
Thyon fusese bătut sau că se întâmplase să-l vadă.

— Să nu îndrăznești să-ți fie milă de mine, nimicule, a mârâit Thyon, cu
atâta venin în glas, încât Lazlo a sărit înapoi ca înțepat.

Ce a urmat a fost o ceață cumplită de dispreț și indignare. Un chip
roșu,  schimonosit.  Dinți  dezveliți  și  pumni  încleștați.  Zgomot  de sticlă
spartă. Totul s-a împletit în coșmarurile din nopțile următoare, amplificate
de groaza și regretele lui Lazlo. S-a împleticit pe ușă afară și poate că a
fost îmbrâncit sau poate nu. Poate că doar s-a împiedicat și s-a întins cât
era de lung pe cele câteva trepte, mușcându-și limba și umplându-și gura
de  sânge.  Înghițind  sânge,  a  încercat  să  arate  normal  în  timp  ce  se
întorcea, șchiopătând, la palat.

Ajunsese la scări când și-a dat seama că lăsase cartea în urmă. Gata
cu miracolele pentru micul dejun. Gata cu micul dejun, cel puțin pe ziua
aceea, când limba mușcată i se umfla. Și nu mâncase nici de cină cu o
seară înainte, nici nu dormise, însă nu era nici pe departe flămând sau
ostenit. Mai avea puțin timp la dispoziție să își revină înainte să înceapă
tura. S-a spălat pe față cu apă rece, a tresărit și și-a clătit gura, scuipând
roșu în lighean. Limba arăta urât, durerea zvâcnită și usturimea păreau
să-i umple capul. N-a scos o vorbă toată ziua și nimeni nu a observat. S-a
temut că Thyon va porunci să fie alungat și s-a pregătit sufletește pentru
asta, dar nu s-a întâmplat. Nu s-a întâmplat nimic. Nu a aflat nimeni ce
făcuse în dimineața aceea. Nimănui nu i-a lipsit cartea, cu excepția lui, iar
lui i-a lipsit foarte tare.

Trei  săptămâni  mai  târziu,  a  auzit  vestea.  Regina  venea să viziteze
Marea Bibliotecă. Era prima vizită de când inaugurase Chrysopoesiumul,
care, se părea, fusese o investiție înțeleaptă.

Thyon Nero obținuse aur.

6.

HÂRTIE, CERNEALĂ ȘI ANI

Coincidență?
Sute  de  ani,  alchimiștii  încercaseră  să  distileze  azotul.  La  trei

săptămâni după vizita lui Lazlo la Chrysopoesium, Thyon Nero reușise.
Lazlo avea o bănuială,  însă era doar atât,  o bănuială – respectiv până
când deschise ușa camerei sale și îl găsi pe Thyon înăuntru.
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Simți că pulsul i se poticnește. Cărțile lui erau aruncate pe podea, cu
paginile îndoite ca niște aripi frânte de păsări. Thyon ținea una în mâinile
lui. Era cea mai frumoasă lucrare a lui Lazlo, legată demn de Pavilionul
Gândirii. Îi poleise și cotorul, cu fulgi de foiță de aur, pe care se chinuise
trei ani să le adune. Orașul Nevăzut, scria pe carte, cu literele caligrafice
învățate la abație.

Cartea lovi podeaua cu zgomot sec, iar Lazlo simți lovitura în ambele
sale  inimi.  Voia  să  se  aplece și  s-o  ridice,  însă  a  rămas nemișcat,  în
pragul propriei uși, uitându-se la intrusul atât de elegant și de nelalocul
său în cămăruța sărăcăcioasă, ca o rază de soare într-o pivniță.

— Mai știe cineva că ai venit la Chrysopoesium? întrebă Thyon.
Încet, Lazlo clătină din cap.
— Dar despre carte mai știe cineva?
Asta era. Nu fusese o coincidență. Lazlo avusese dreptate. Spiritul era

cheia spre azot. Era aproape amuzant – nu doar că adevărul se găsise
într-o carte de povești, dar și că marele ingredient secret era un lucru atât
de obișnuit ca un fluid al corpului. Fiecare alchimist care trăise și murise
căutându-l avusese mereu răspunsul, curgându-i prin vene.

Dacă se afla adevărul, oricine dispunea de o cratiță și de un foc ar fi
încercat să facă aur, extrăgând spiritul din venele proprii sau furându-l de
la alții. Și atunci metalul n-ar mai fi fost atât de prețios și nici finul de aur
atât de special. Astfel, a priceput ce era în joc. Thyon dorea să păstreze
secretul azotului cu orice preț.

Iar Lazlo era un preț.
Se gândi să mintă, însă nu-i trecu prin minte nicio minciună care să îl

poată proteja. Șovăind, clătină din nou din cap și își dădu seama că nu
fusese niciodată mai conștient de ceva precum de mâna lui  Thyon pe
mânerul sabiei.

Timpul  încetini.  Îi  privi  încheieturile  lui  Thyon  albindu-se,  văzu  cum
lama oțelului se lungește odată cu scoaterea sabiei din teacă. Lama era
curbă ca o coastă. În lumina glavei, strălucea ca oglinda și reflecta auriul
și cenușiul. Ochii lui Lazlo s-au încrucișat cu ai lui Thyon. I-a citit calculul
– Thyon punea în balanță efortul de a-l ucide și riscul de a-i permite să
trăiască.

Și a știut ce-avea să rezulte din măsurătoare. Cu el în viață, ar fi existat
mereu cineva care cunoștea secretul,  pe când uciderea lui  n-ar  fi  fost
deloc  o  problemă.  Thyon  și-ar  fi  putut  lăsa  spada  ancestrală,  cu
încrustații,  înfiptă în leșul lui Lazlo și i-ar fi fost înapoiată fără de pată.
Totul ar fi fost pur și simplu curățat. Cineva ca Nero putea face tot ce
poftea cu cineva ca Lazlo.

VP - 37



Însă… n-o făcu.
Vârî sabia în teacă.
— N-ai să vorbești niciodată despre asta, zise el. N-ai să scrii niciodată

despre asta. Nimeni nu va ști vreodată. M-ai înțeles?
— Da, răspunse Lazlo, răgușit.
— Jură!  porunci  Thyon,  dar  apoi  își  aruncă  privirea  la  cărțile  de  pe

podea și se răzgândi. De fapt, nu jura.
Buzele i se arcuiră într-un surâs batjocoritor.
— Promite-mi de trei ori.
Lazlo rămase uimit. O promisiune triplă? Era un jurământ de copii din

povești, unde, dacă îl încălcai, atrăgeai un blestem, și pentru Lazlo avea
mai multă putere decât orice jurământ pe vreun zeu sau rege.

— Promit, spuse, tremurând de fiorii morții apropiate. Promit, repetă el,
cu fața arzând. Promit.

Cuvintele,  repetate,  aveau  ritmul  unei  incantații  și  au  fost  ultimele
schimbate între cei doi tineri pentru mai bine de patru ani. Asta până în
ziua în care finul de aur veni în persoană la biroul de Solicitări, ca să ceară
cărțile lui Lazlo.

Operele complete ale lui Lazlo Rătăcitul.
Strângând formularul de solicitare, mâinile lui Lazlo tremurau. Cărțile

erau ale lui și erau tot ce avea el. El le făcuse și le iubea așa cum iubește
cineva lucrurile care ies din mâinile proprii,  însă însemnau mai mult de
atât. Nu erau doar o colecție de notițe. Acolo își păstra visul imposibil –
fiecare descoperire făcută despre Orașul  Nevăzut,  fiecare fragment pe
care-l  potrivise cu grijă la locul  cuvenit.  Scopul  lui  nu fusese o simplă
acumulare de cunoștințe, ci… să dea târcoale imposibilului, într-o bună zi.
Să ajungă,  cumva,  acolo unde nu ajunsese niciodată cineva străin.  Să
traverseze deșertul, să vadă cu ochii lui cupolele acelea strălucitoare și
să afle, în sfârșit, ce se întâmplase cu Orașul Nevăzut.

Cărțile lui erau jurnalul ținut de șapte ani al speranțelor sale. Simplul
fapt de a le atinge îi dădea curaj. Iar acum urmau să cadă în mâinile lui
Thyon Nero?

— Pentru ce naiba și-ar dori  Thyon Nero cărțile tale? întrebă magistrul
Hyrrokkin.

— Nu știu, răspunse Lazlo, pierdut. Pentru nimic. Doar să mi le ia.
Bătrânul pocni din limbă.
— Cu siguranță nu s-ar coborî la asemenea josnicii.
— Crezi? Atunci, poate dorește să le citească din scoarță-n scoarță.
Tonul  lui  Lazlo era sec,  iar  magistrul  Hyrrokkin pricepu unde bătea.

Scenariul ăsta era, de bună seamă, încă și mai ridicol.
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— Dar de ce? stărui Hyrrokkin. De ce ar putea dori să ți le ia?
Lazlo nu îi  putea răspunde. El se întreba de ce  acum,  patru ani mai

târziu.  Nu făcuse nimic spre a-și  încălca promisiunea sau să-și atragă
furia lui Nero.

— Pentru că poate? întrebă el, abătut.
S-a  împotrivit  rechiziționării.  Bineînțeles.  S-a  dus direct  la  magistrul

arhivelor,  să-și  susțină  cazul.  Cărțile  erau  ale  lui,  i-a  spus,  și  nu
proprietatea  bibliotecii.  Fusese  întotdeauna  foarte  clar  că  expertiza
bibliotecarilor ucenici nu era demnă de termenul învățătură. Prin urmare,
cum să fie cerută acum? Era contradictoriu și nedrept.

— Nedrept? Ar trebui să fii mândru, tinere, i-a spus magistrul Villiers.
Thyon Nero s-a interesat de munca ta. Este o zi mare pentru tine.

Mare, într-adevăr. Timp de șapte ani, Lazlo fusese „Rătăcitul visător”,
iar  cărțile  lui,  „mâzgăleli”  și  „prostii”.  Acum,  dintr-odată,  deveniseră
„muncă”, validate și furate dintr-o singură mișcare.

— Vă rog, a implorat el alarmat, cu voce scăzută. Vă rog să nu îi dați
cărțile mele.

Și… nu i le-au dat.
L-au obligat pe el să i le dea.
— Te faci de rușine, s-a răstit  Villiers. Și  nu-ți  voi permite să faci de

rușine și biblioteca. Este finul de aur, nu vreun hoț oarecare. Le va înapoia
când va termina cu ele. Acum, dispari de aici.

Așa că nu a avut de ales. Le-a încărcat într-o ladă și apoi într-o roabă și
le-a  scos  din  bibliotecă,  pe  porțile  din  față,  apoi  le-a  dus  de-a  lungul
drumului care alcătuia o spirală în jurul Culmii Zosimos. S-a oprit să se
uite.  Ederul sclipea în soare,  având culoarea maronie bogată a ochilor
unei  fete  frumoase.  Palatul  Nou  se  arcuia  deasupra  lui,  o  priveliște
fantastică, asemeni unui fundal pictat dintr-o poveste cu zâne. Păsările
se roteau peste docurile pescarilor și un fanion lung, auriu, flutura de pe
cupola palatului de un rozaliu palid al lui Nero. Lazlo s-a îndreptat fără
grabă într-acolo.  A sunat clopoțelul,  împotriva voinței  sale.  Și-a amintit
când sunase alt clopoțel,  cu patru ani înainte, cu  Miracole pentru micul
dejun în brațe. Nu o mai văzuse de atunci. Oare soarta acestor cărți avea
să fie diferită?

I-a răspuns un majordom. I-a cerut lui Lazlo să lase lada acolo, însă
Lazlo a refuzat.

— Trebuie să îl văd pe domnul Nero, a spus el.
Iar când Thyon a apărut, într-un târziu, l-a întrebat doar:
— De ce?
— De ce?
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Alchimistul era doar în cămașă, fără cravata stacojie. Dar avea spada
la brâu și mâna i se odihnea, degajată, pe mâner.

— Asta am vrut mereu să te întreb eu pe tine, știi?
— Pe mine?
— Da. De ce, Rătăcitule? De ce mi l-ai dat mie?
Adică secretul și tot ce urmase.
— L-ai fi putut păstra și deveni tu însuți cineva.
Adevărul era – deși nimic nu l-ar fi putut convinge pe Nero să creadă –

că  lui  Lazlo  nu  îi  trecuse  niciodată  prin  minte  să  caute  vreun  câștig
personal. În ziua aceea, pe cărarea dintre morminte, îi fusese limpede că
era  vorba  despre  o  poveste  cu  regine  lacome  și  tați  cruzi,  sub
amenințarea  iminentă  a  războiului…  și  nu  era  povestea  lui.  Era  a  lui
Thyon. Să și-o însușească… ar fi însemnat furt. Pur și simplu.

— Sunt cineva, a spus și a făcut semn spre ladă. Ăsta sunt eu.
Și apoi, cu voce scăzută, dar intensă:
— Nu le lua. Te rog.
A existat o clipă, foarte scurtă, în care lipsa de compasiune seacă de

pe chipul  lui  Thyon a dispărut,  iar  Lazlo a întrezărit  în el  o fărâmă de
umanitate. Chiar de regret. În clipa următoare, se ștersese totul.

— Amintește-ți ce ai promis, l-a avertizat el și i-a închis ușa în nas lui
Lazlo.

Lazlo s-a întors în cămăruța sa, în acea seară, după ce se lungise cu
cina, ca să amâne momentul. Ajungând la ușă, a luat glava din cârlig și a
ezitat. Trăgând adânc aer în piept, a intrat. Spera ca întunericul să mai
îndulcească pierderea, însă luna dădea suficientă lumină ca să-i scalde
pervazul  în  raze  reci.  Goliciunea  acestuia  era  dezolantă.  Camera  i  se
părea pustie și moartă, ca un cadavru cu inimile scoase. Nu îi era ușor să
respire. S-a lăsat să cadă pe marginea patului.

— Sunt doar niște cărți, și-a spus el.
Doar hârtie și cerneală.
Hârtie, cerneală și ani de viață.
Hârtie, cerneală, ani de viață și visul lui.
A clătinat din cap. Visul și-l păstra în minte și în suflet. Thyon îi putea

fura cărțile, însă nu și visul.
Asta și-a repetat în acea primă noapte lungă, lipsit de cărțile lui, și i-a

fost greu să adoarmă, întrebându-se unde erau și ce făcuse Nero cu ele.
Le-ar fi putut arde sau arunca într-o pivniță mucegăită. Poate că le rupea
chiar în momentul  acela, pagină cu pagină,  împăturindu-le în păsări de
hârtie și lansându-le de la fereastra lui înaltă, una câte una.

Când  în  sfârșit  a  adormit,  Lazlo  a  visat  cum  îi  fuseseră  îngropate
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cărțile adânc în pământ și cum crescuseră fire de iarbă din ele, fire care
șopteau „Plângerea, Plângerea”, în bătaia vântului,  și că toți cei care le
auzeau își simțeau ochii în lacrimi.

Nu s-a gândit defel că Thyon le-ar putea citi. Că, într-o încăpere pe atât
de opulentă, pe cât era a lui Lazlo de simplă, cu picioarele ridicate pe un
scăunel  cu  ciucuri,  citea  până târziu  în  noapte,  în  timp ce servitorii  îi
aduceau ceai, îi serveau cina, apoi iar niște ceai. Lazlo nu și l-a imaginat,
cu  siguranță,  că  își  lua  notițe,  cu  o  pană  de  lebădă  și  cerneală  de
caracatiță dintr-o călimară cu încrustații din lys, care venise, cu cinci sute
de  ani  în  urmă,  chiar  din  Plângerea.  Fața  lui  frumoasă  era  lipsită  de
maliție și batjocură, fiind, în schimb, concentrată, însuflețită și fascinată.

Asta ar fi fost mult mai rău.
Fiindcă, dacă Lazlo considera că un vis nu putea fi furat, îl subestima

pe Thyon Nero.

7.

UN VIS IMPOSIBIL

Fără cărțile sale, Lazlo se simțea de parcă o legătură vitală cu visul său
fusese retezată. Orașul Nevăzut i se părea mai îndepărtat sau mai dificil
de atins. Era de parcă se ridicase ceața, obligându-l să se confrunte cu un
adevăr incomod.

Cărțile sale nu erau visul lui. Mai mult, își înfipsese visul între paginile
lor ca pe un semn de carte și se mulțumise să îl lase prea multă vreme
acolo. Adevărul era că nimic din ceea ce ar fi putut face, citi sau găsi în
Marea  Bibliotecă  din  Zosma  nu  avea  să-l  aducă  mai  aproape  de
Plângerea. Numai o călătorie ar fi putut.

Ușor de zis, greu de făcut, firește. Era atât de departe! Poate ar fi fost
capabil  să  găsească o  cale  de  a  ajunge  la  Alkonost,  răspântia  dintre
continent și granița cea mai de la vest a Elmuthalethului. Nu avea nicio
calificare care să îl recomande, dar exista, măcar, șansa să se tocmească
într-o  caravană  negustorească,  muncind  să-și  acopere  călătoria.  După
aceea, totuși, ar fi fost pe cont propriu. Niciun ghid nu ar fi luat un faranji
în traversarea deșertului. Nu i-ar fi vândut nimeni nici măcar cămile, ca să
încerce traversarea de unul  singur – ceea ce ar fi fost oricum moarte
curată.

Chiar și presupunând că ar fi reușit, cumva, să traverseze deșertul, mai
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rămânea Cuspida, muntele de sticlă albă, despre care legendele spuneau
că ar fi fost rugul funerar al demonilor. Exista o singură cale de a-l trece,
și  anume prin  porțile  Fortului  Misrach,  unde faranjii  erau  executați  ca
spioni.

Dacă orașul era mort, atunci ar fi putut să-i exploreze ruinele. Gândul
acesta îl întrista peste măsură. Nu dorea să găsească ruine, ci un oraș
plin de viață și de culoare, asemeni celui din povești. Dar, dacă orașul era
viu,  se  putea aștepta  să fie înșfăcat,  tăiat  în  patru și  dat  de mâncare
păsărilor de pradă.

Nu era greu de înțeles de ce își vârâse visul între paginile cărților lui, să
fie în siguranță. Dar acum visul era tot ce îi mai rămăsese și trebuia să îl
privească  direct,  cu  mare  atenție.  Nu era  prea  încurajator.  Pe  oricare
parte  l-ar  fi  întors,  nu  vedea  decât  imposibilul.  Dacă  visul  își  alegea
visătorul, atunci al lui și-l alesese prost. Avea nevoie de cineva mult mai
îndrăzneț. Avea nevoie de tunet și de avalanșă, de strigăte de război și de
vârtej. Avea nevoie de foc.

Săptămânile care au urmat după ce Thyon Nero i-a luat cărțile au fost
deznădăjduite. Zilele abia se târau. Pereții  se îngustau în jurul lui.  Visa
deșerturi și orașe pustii, imense, și își imagina că simțea minutele și orele
vieții  sale curgând prin el,  de parcă nu ar fi fost decât o clepsidră din
carne și oase. Se trezea privind pe câte o fereastră, melancolic, tânjind
după orizontul acela îndepărtat și intangibil.

Așa s-a întâmplat că a văzut pasărea.
Era  cocoțat  pe  una  dintre  scări  în  Pavilionul  Gândirii,  scoțând  cărți

pentru un filosof nerăbdător, care se plimba de colo-colo.
— N-am toată ziua la dispoziție! i-a strigat acela.
Eu da,  a  gândit  Lazlo,  făcându-și  vânt  cu  scara  pe  roți  de-a  lungul

șinelor. Se afla lângă rândul cel mai de sus al rafturilor foarte înalte, de-a
lungul  zidului  dinspre  miazănoapte,  dincolo  de  care  muntele  ca  o
înotătoare de rechin cobora în pantă abruptă până la oraș. Între fiecare
două secțiuni de rafturi erau ferestre înguste ca niște fante, prin care el
putea  vedea  frânturi  de  cer  văratic,  în  timp  ce  se  deplasa  pe  roți  pe
dinaintea lor. Raft, fereastră, raft, fereastră. Și iat-o: o pasăre, plutind pe
un curent de aer ascendent, așa cum le plăcea păsărilor să facă în partea
aceasta a  muntelui,  stând suspendate  în loc  ca niște  zmeie ținute  de
sfoară. Dar nu mai văzuse niciodată o asemenea pasăre. A oprit scara ca
să o privească și ceva dinăuntrul său a încremenit. Era albă complet, o
răpitoare cu cioc încovoiat, și imensă, mai mare chiar și decât vulturii de
vânătoare pe care-i văzuse la nomazii care treceau prin piață. Aripile ei
erau ca pânzele unei corăbii mici, cu fiecare pană lată ca o sabie. Dar nu
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l-au uimit numai dimensiunea sau culoarea. Era ceva ciudat la pasărea
asta. O iluzie optică din pricina luminii? Contururile ei… nu erau definite, ci
păreau să se topească în albastrul cerului ca zahărul când se dizolvă în
ceai.

Ca o fantomă care se dispersa în vălul lumii.
— Ce faci acolo? i-a strigat filosoful.
Lazlo l-a ignorat. S-a aplecat să scruteze prin luciul geamului. Pasărea

făcu o piruetă,  înclinată pe o aripă întinsă,  și  începu să coboare într-o
spirală grațioasă. O urmări lăsându-se în jos, apoi avântându-se în zbor
ca să-și arunce umbra peste drumul de dedesubt și peste acoperișul unei
trăsuri.

Trăsura regală. Fruntea lui Lazlo s-a izbit de geam, într-atât a fost de
surprins. Pe drumul lung și întortocheat se apropia o procesiune formată
din trăsură și, atât în față, cât și în spatele ei, din șiruri de soldați călare,
cu armurile strălucind în soare. El miji ochii. O trupă de soldați nu semăna
cu celelalte, însă erau la prea mare distanță ca să îi vadă bine. Armura lor
nu  strălucea.  Animalele  care-i  purtau  se  mișcau  cu  un  pas  straniu.
Drumul făcea o curbă pe după versantul de miazăzi al muntelui și, curând,
procesiunea îi  pieri  din vedere. Uriașul vultur alb a plutit  în urma lor și
apoi…

Poate că Lazlo își luase o clipă ochii de la el. Poate clipise. Nu era prea
convins de asta, dar vulturul pur și simplu dispăruse. Era acolo și deodată
nu mai era, și chiar dacă el ar fi clipit, nu avea cum să-i scape din vedere
atât de repede. Nu exista niciun obstacol în apropiere, nimic după care să
se  ascundă.  Pulsul  sângelui  și  al  spiritului  i-o  luă  razna.  Pasărea  se
făcuse nevăzută.

— Hei, tu de colo!
Filosoful începuse să se înfurie. Lazlo și-a întors privirea spre el.
— Era anunțată vizita reginei, astăzi? îl întrebă.
— Ce? Nu!
— Pentru că vine trăsura regală.
Învățații  care se aflau mai aproape l-au auzit  și  au înălțat  capetele.

Vestea s-a răspândit în murmure. Vizitele regale erau rare și, de obicei, se
anunțau cu mult timp înainte. Curând, învățații  s-au ridicat de la mese,
lăsându-și lucrările studiate în urmă, pentru a ieși și a se aduna în curtea
de la intrare. Lazlo s-a dat jos de pe scară și a ieșit cu ei, fără să audă
măcar când bibliotecarul de la biroul de Solicitări îl striga.

— Rătăcitule, unde te duci? Rătăcitule!
Pasărea dispăruse. Fusese magie. Lazlo știa, cum o știuse și mai de

demult.  Orice  s-ar  fi  întâmplat  cu  numele  adevărat  al  orașului,  magia
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fusese responsabilă de dispariția lui. Lazlo nu se îndoise niciodată, dar se
temuse  că  nu  avea  să  mai  vadă  vreodată  o  dovadă.  În  măruntaie  îi
încolțise o frică întreită, ca niște dinți pe care i-ar fi înghițit și, când era
prea împăcat în propriile lui gânduri, dinții aceia scrâșneau și îl rodeau pe
dinăuntru.

Prima era că nu avea să mai vadă niciodată vreo dovadă a magiei.
A doua, că nu avea să afle niciodată ce se petrecuse în Plângerea.
A treia, că va rămâne întotdeauna la fel de singur ca acum.
De când se știa, timpul trecuse în singurul chip în care știa că poate

trece:  fără  grabă  și  fără putința  de a-l  grăbi,  la  fel  ca nisipul  care  se
scurge într-o clepsidră, fir cu fir. Și dacă clepsidra ar fi fost reală, atunci,
pe fundul și la gâtul ei – trecutul și prezentul – nisipul vieții lui Lazlo ar fi
fost cenușiu ca robele lui, cenușii ca ochii lui, dar în vârf – viitorul – ar fi
avut o furtună de culori strălucitoare: azuriu și nuanțe de scorțișoară, alb-
orbitor și galben-auriu,  plus trandafiriul  sidefat al sângelui de svytagor.
Așa spera, așa visa el, că, de-a lungul timpului, fir după fir, cenușiul avea
să facă loc visului, iar nisipul vieții sale o să curgă multicolor.

Și  acum,  pasărea.  Prezența  magiei.  Și  ceva  dincolo  de  puterea
înțelegerii. O afinitate, o rezonanță. Semăna cu o întoarcere de pagină, o
poveste care tocmai începea. Avea un licăr slab de familiaritate, de parcă
ar fi știut  povestea,  dar ar  fi uitat-o.  Și,  în momentul  acela,  fără vreun
motiv exprimabil în cuvinte, clepsidra s-a spart. Gata cu cernerea cenușie
și  rece  a  zilelor,  cu  așteptarea  asiduă  a  viitorului.  Visul  lui  Lazlo  se
împrăștiase în aer, culoarea și furtuna acestuia nemaifiind doar un viitor
de atins, ci un ciclon prezent aici și acum. Nu știa  ce, dar la fel de clar
cum simți înțeparea cioburilor când o clepsidră se clatină de pe raft și
cade spărgându-se, știa că se întâmpla ceva.

Chiar în clipa aceea.

8.

TIZERKANI

Soldații  și  trăsura  au  intrat  zgomotos  pe  porți.  Escorta  regală  era
întotdeauna un spectacol superb, însă nu asta îl oprise pe Lazlo din mers
atât de brusc, de parcă sufletul său ar fi țâșnit înaintea trupului și l-ar fi
lăsat naufragiat. Desigur, n-o făcuse, deși poate că se lungise în față, ca
un gât întins. Un suflet întins.
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Nu mai simțise în viața lui o asemenea mirare absolută, nesățioasă.
Războinici.  Ăsta  era  singurul  cuvânt  potrivit  pentru  bărbații  care

călăreau în spatele reginei. Nu erau din Zosma. Chiar și în război soldații
coroanei abia dacă meritau denumirea, potrivită pentru bătălii străvechi și
strigăte  de  luptă  care  să-ți  înghețe  sângele  în  vene.  Potrivită  pentru
bărbați ca aceștia, care purtau coifuri cu colți și platoșe de bronz, securi
prinse în chingi pe spate. Erau înalți. Caii lor erau și ei neobișnuit de înalți.
Erau  neobișnuiți.  Nu  erau  cai.  Erau  creaturi  nemaivăzute,  sprintene,
maiestuoase, complicate. Gâturile lor lungi se curbau înapoi ca ale unor
egrete; picioarele erau zvelte, cu multe articulații, capetele de căprioară,
cu ochi întunecați și urechi ca niște panașe albe. Impresionante erau și
coarnele lor: uriașe, ramificate, cu un luciu ca un joc de prisme în nuanțe
de aur cald. Lys.

Coarnele  erau  de  spectralys,  fiindcă  acele  creaturi  erau  spectrali.
Dintre toți  cei  care se adunaseră deja și  continuau să se adune,  doar
Lazlo a recunoscut cerbii albi ai Orașului Nevăzut, și doar el a știut ce
erau acei războinici.

— Tizerkani, a șoptit el.
Tizerkani.  În  viață.  Semnificațiile  erau  profunde.  Dacă trăiau,  atunci

trăia și  orașul.  Niciun zvon în două sute de ani  și,  deodată,  războinici
Tizerkani intrau călare pe porțile Marii Biblioteci. În acel moment absolut
de necrezut, lui Lazlo i se păru că visul lui se săturase de așteptat și… pur
și simplu venise să-l găsească.

Erau zeci de războinici.  Colții  de pe coifurile lor erau de ravizi,  iar în
cuștile de la brâu țineau scorpioni. Nu erau numai bărbați. La o privire mai
îndeaproape, a văzut că platoșele lor de bronz erau sculptate în reliefuri
realiste, și, dacă jumătate aveau pectorali pătrați și sfârcuri mici, cealaltă
jumătate  aveau  sâni  plini,  iar  metalul  platoșelor  era  gravat,  în  jurul
buricului,  cu tatuajul  elilith,  pe  care-l  primeau toate  femeile  din  Orașul
Nevăzut,  când  ajungeau  la  vârsta  fertilității.  Dar  detaliile  acestea
trecuseră neobservate în prima clipă de emoție la sosirea lor.

Atenția  tuturor  s-a  concentrat  asupra  bărbatului  care  călărea  în
avangardă.

Spre deosebire de ceilalți, nu purta coif, nici armură. Neascuns astfel,
părea mai uman, dar nu mai puțin impresionant. Nu era nici tânăr, nici
bătrân, iar părul său negru, zbârlit, tocmai încărunțea pe la tâmple. Fața îi
era  colțuroasă  și  bronzată,  bătută  de  prea  mult  soare,  iar  ochii,  niște
așchii negre sclipind între cute zâmbitoare. Radia o vitalitate uimitoare,
de  parcă  ar  fi  respirat  tot  aerul  din  lume și  nu  le-ar  fi  lăsat  destul  și
celorlalți decât din pură bunăvoință. Era puternic, cu un piept de două ori
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mai lat decât al unui om obișnuit și umeri așijderea. Panglici late, aurii, îi
prindeau  mânecile  între  bicepși  și  deltoizi,  iar  gâtul  îi  era  înnegrit  de
tatuaje  necunoscute.  În locul  platoșei,  purta  o vestă de blană cafenie,
încinsă  cu  o  centură  lată,  tocită,  de  care  atârnau  două  săbii  lungi.
Hreshtek, gândi Lazlo, iar mâinile i s-au încleștat pe mânerele fantomă ale
unor  săbii  din crengi  de meri.  Le-a  simțit  textura,  greutatea precisă și
echilibrul în timp ce le rotea pe deasupra capului. Amintirile l-au copleșit.
Trecuseră cincisprezece ani, însă păreau cincisprezece  minute de când
cei o sută de dușmani ai lui dăduseră bir cu fugiții prin chiciura din iarbă.

Demult, pe când era încă neîmblânzit. Pe când era puternic.
A scrutat cerul,  însă n-a văzut nici urmă de pasărea fantomatică.  În

curte  se  lăsase  o  tăcere  mormântală.  Se  auzeau doar  copitele  cailor.
Spectralii  nu  scoteau  niciun  zgomot,  ci  se  mișcau  cu  grația  unor
dansatori.  Un  lacheu  a  deschis  ușa  trăsurii  și,  când  a  apărut  regina,
magistrul Ellemire, mai-marele Ghildei Învățaților și directorul Bibliotecii, i-
a oferit mâna și a ajutat-o să coboare. Era un bărbat masiv, fălos, cu glas
bubuitor, dar pălise când dăduse cu ochii de noii sosiți și rămăsese fără
grai. Atunci, din direcția Chrysopoesiumului, s-a auzit cadența tocurilor de
cizme. Pasul lung și încrezător.

O mare de capete s-a întors în direcția lui. Lazlo nu avea nevoie să se
uite. Totul se potrivea. Rechiziționarea cărților lui căpătă dintr-odată sens
și înțelese că Thyon nu le arsese și nici  nu le aruncase paginile  de la
fereastră ca pe niște păsări de hârtie. Trebuie să fi știut că urma această
vizită extraordinară. Așa că le citise și se pregătise. Firește.

A apărut, mergând vioi. S-a oprit, sărutând mâna nașei sale, și i-a făcut
magistrului  Ellemire  o  plecăciune  scurtă,  înainte  să  se  întoarcă  spre
Tizerkani, de parcă el ar fi fost reprezentantul Bibliotecii și nu bătrânul.

— Azer meret, Eril-Fane, a spus el, curgător și cu voce puternică. Onora
enet, en  shamir.  Bucuroși  de  oaspeți,  Eril-Fane.  Prezența  voastră  ne
onorează.

Lazlo a auzit cuvintele parcă de la distanță. Era urarea tradițională de
întâmpinare a oaspeților în Orașul Nevăzut. Învățată, cuvânt cu cuvânt,
din cărțile lui.

Îi luase ani buni să alcătuiască un dicționar al limbii Orașului Nevăzut,
și mai mult încă să descifreze pronunția probabilă a alfabetului acestuia.
Ani. Și iată că Thyon ieșea în față și rostea acea frază de parcă ar fi fost
disponibilă, așa, la cheremul oricui, la fel de comună ca orice pietricică
luată de jos și nu rară ca o piatră prețioasă.

Războinicul  –  Eril-Fane,  cum îl  numise  Thyon –  a  fost  uimit  să  fie
salutat în propria-i limbă și a răspuns de îndată la fel.
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— Iar urarea dumitale este o binecuvântare pentru noi, a zis.
Lazlo a înțeles. Era prima dată când auzea limba din Nevăzut de la un

vorbitor  nativ  și  suna întocmai  cum și-o imaginase:  precum caligrafia,
dacă pentru scrierea caligrafică s-ar fi folosit miere.

Dacă Lazlo îl înțelesese, Thyon, nu. A ascuns-o bine, zâmbind politicos,
înainte să treacă înapoi la limba comună și să spună:

— Este  o  zi  de  vis.  Nu  m-am  gândit  niciodată  că  voi  vedea  vreun
războinic Tizerkan în carne și oase.

— Văd  că  este  adevărat  ce  se  spune  despre  Marea  Bibliotecă  din
Zosma, a răspuns Eril-Fane, trecând și el la limba comună, accentuând
silabele moi cu un efect de patină pe bronz. Că vântul e în slujba voastră
și vă aduce toate cunoștințele lumii la poartă.

Thyon râse cu dezinvoltură.
— Dacă lucrurile ar fi atât de simple! Nu, e vorba de mult mai multă

muncă, însă, dacă există ceva de știut, îndrăznesc să spun că noi, aici, îl
știm, și dacă este fascinant doar pe jumătate pe cât e istoria voastră,
atunci îl și savurăm.

Eril-Fane  descălecă  și  un  alt  războinic  îi  urmă  exemplul:  o  femeie
înaltă, care părea să îi fie umbră. Restul au rămas călare, iar chipurile nu
le erau impasibile, asemenea soldaților din Zosma. Erau la fel de vii ca ale
generalului lor – pline de interes și însuflețire. Deosebirea era izbitoare.
Soldații gărzii din Zosma erau ca niște statui ecvestre, cu privirile goale,
ațintite  spre  nimic  anume.  Păreau  turnați  în  metal  și  nu  născuți.  Dar
Tizerkanii le întorceau privirile învățaților care se uitau la ei, iar fețele lor,
încadrate de colții de ravizi, deși aprigi, erau și fascinanți. Avizi, chiar plini
de speranță, și, mai presus de toate, umani. Era tulburător. Minunat.

— Nu suntem la primul popas din călătoria noastră, a spus Eril-Fane, cu
vocea ca o muzică barbară. Dar este primul în care am fost întâmpinați
cu vorbe cunoscute. Am venit să caut învățați, însă nu m-am așteptat să
fim chiar noi obiectul interesului lor.

— Cum  v-ați  putut  îndoi,  domnule?  a  întrebat  Thyon,  întruchiparea
sincerității.  Orașul  vostru m-a fascinat de când aveam cinci  ani  și  mă
jucam de-a Tizerkanul în livadă. Atunci am simțit că numele lui… mi-a fost
smuls din minte.

Uneori, un moment este atât de remarcabil, încât cioplește un spațiu în
timp și se rotește în loc, iar lumea își vede de drum, ocolindu-l. Acesta de
acum era un astfel de moment. Lazlo rămase tablou, cu un zgomot alb
vuindu-i în urechi. Fără cărțile lui, cămăruța i se păruse un corp mort, cu
inimile smulse. Acum, propriul  său  corp părea unul  de mort cu inimile
smulse.
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Dar calvarul nu se terminase. Regina și magistrul Ellemire s-au alăturat
discuției. Lazlo a auzit totul: preocuparea și interesul pe care le nutriseră
dintotdeauna față de orașul îndepărtat, legendar, și față de misterele lui,
și, de aici, entuziasmul cu care primiseră vestea vizitei. Erau convingători.
Nimeni dintre cei care îi ascultau nu ar fi bănuit că nu se gândiseră nici
măcar în treacăt la Plângerea, până cu câteva săptămâni în urmă. Fără
îndoială,  învățații  adunați  se întrebau cum de ignoraseră un asemenea
interes profund și de lungă durată din partea magistrului ghildei lor și din
partea reginei  – care,  așa cum puteau remarca toți  cei  cu ochi  ageri,
purta o diademă nouă, scumpă, făcută din lys, deasupra buclelor țepene,
încărunțite.

— Prin urmare, domnul meu, zise magistrul Ellemire, probabil încercând
să îi smulgă lui Thyon autoritatea, ce vești ne aduceți din Plângerea?

O gafă.  Războinicul,  deși  stoic,  nu și-a  putut  ascunde tresărirea,  de
parcă numele i-ar fi provocat o durere fizică.

— Nu mi-a plăcut niciodată să-l numesc așa, interveni Thyon blând, ca
o mărturisire. Îmi amărăște limba. Eu, unul, mă gândesc la el ca la Orașul
Nevăzut.

Încă un pumnal înfipt în inimile lui  Lazlo, care îi  câștigă lui Thyon o
privire apreciativă din partea lui Eril-Fane.

— Nici noi nu folosim acel nume, zise el.
— Și atunci cum îi spuneți? a întrebat regina, țâfnoasă.
— Îi spunem acasă, Maiestate.
— Și  vă  aflați  la  mare  distanță  de  ea,  remarcă  Thyon,  ghidând

conversația spre subiect.
— Probabil vă întrebați de ce.
— Mărturisesc  că  da,  la  fel  ca  toți  ceilalți.  Vă  primim  cu  brațele

deschise în marele nostru oraș al învățăturii și sperăm să vă fim de folos.
— Așa  sper  și  eu,  a  răspuns  războinicul.  Poate  mai  mult  decât  ați

crede.
Au  intrat,  iar  Lazlo  n-a  putut  face  decât  să-i  privească  plecând.  În

inimile sale însă rămase cu o senzație de jar ațâțat. Înăuntrul său era foc.
Un foc ce nu se lăsă stins, doar îngrădit, dar care avea să ardă necruțător,
asemenea  aripilor  serafimilor,  mai  înainte  ca  toate  acestea  să  fi  luat
sfârșit.
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9.

O ȘANSĂ RARĂ

Vestea  s-a  răspândit  cu  iuțeală:  oaspetele  dorea  să  se  adreseze
învățaților.

— Oare ce vrea? s-au întrebat ei, adunându-se în Teatrul Regal.
Participarea era voluntară și unanimă. Dacă vederea războinicilor nu

fusese suficientă ca să le ațâțe curiozitatea, se zvonea și despre „o șansă
rară”. Învățații șușoteau, în timp ce își ocupau locurile.

— Se spune că a adus un cufăr plin cu nestemate, cât o ladă de zestre.
— Și ai văzut diadema? E din lys…
— Dar  ai  văzut  creaturile?  O  singură  pereche  de  coarne  ar  putea

răscumpăra un regat.
— Încearcă numai să te apropii de unul dintre ei.
— Războinicii aceia!
— Unii sunt femei.
— O indecență mai presus de închipuire!
Dar cel mai mult se minunau de conducătorul războinicilor.
— Se spune c-ar fi un soi de erou, auzi Lazlo. Eliberatorul Plângerii.
— Eliberator? De cine?
— De cine sau de  ce? sosi răspunsul, enigmatic. Nu știu, dar lui i se

spune Ucigașul de Zei.
Tot ce se mai afla în mintea lui Lazlo s-a dat la o parte pentru a face

loc acestei noi informații.  Ucigașul de Zei. S-a minunat. Ce ucisese oare
acel  războinic,  care  să  fi  putut  purta  numele  de  zei? Timp  de
cincisprezece ani, misterele Plângerii îi ocupaseră mintea. Timp de șapte
ani, răscolise biblioteca după indicii despre ceea ce se petrecuse acolo.
Iar acum Tizerkanii erau aici, sub același acoperiș cu el, ca și răspunsurile
pe care le  căutase,  deopotrivă cu alte noi  întrebări.  Ce căutau aici? În
pofida trădării lui Nero, uimirea creștea în sufletul său. O șansă rară. Să fi
fost ceea ce spera el? Și ce dacă era? Cu toată puterea lui de visare, nici
măcar în prag de disperare nu-și  imaginase vreodată situația  asta:  ca
visul lui imposibil să intre pur și simplu pe poartă.

Nu a luat loc în marea de robe stacojii, ci a rămas în spatele teatrului,
în umbră. Fuseseră chemați învățații, nu bibliotecarii și nu voia să riște să
i se ceară să plece.

Eril-Fane  a  urcat  pe  scenă.  S-a  lăsat  rapid  tăcerea.  Mulți  dintre  cei
prezenți  îl  vedeau  pentru  prima  dată  și  aproape  că  simțeai  cum
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scepticismul lor, cultivat cu grijă, se năruia.
Dacă existaseră niște  zei  care  trebuiseră uciși,  acesta  fusese omul

potrivit să o facă.
Pulsul lui Lazlo s-a întețit când Ucigașul de Zei a început să vorbească.
— Au trecut două secole de când orașul meu a pierdut lumea și a fost

pierdut pentru ea.  Cândva va fi spusă și povestea asta,  dar nu astăzi.
Astăzi e suficient să spun că am trecut printr-o epocă lungă și neagră și
că am răzbit, vii și puternici. Necazurile noastre sunt acum uitate. Toate
mai puțin unul.

S-a oprit. Vocea și privirea i-au devenit sumbre – misterele Plângerii i
s-au zugrăvit pe chipul de erou.

— Umbra epocii întunecate încă ne chinuie. Nu prezintă niciun pericol.
Pentru asta bag mâna în foc. Nu e nimic de temut, vă asigur.

S-a oprit din nou și Lazlo s-a aplecat în față, abia mai respirând. De ce îi
asigura? De ce ar fi contat teama lor? Oare voia să spună…?

— S-ar putea să știți, a continuat el, că orașul meu a fost interzis pentru
totdeauna pentru faranji. „Străini”, așa cum v-am spune noi.

A zâmbit scurt, adăugând:
— Cu tandrețe, firește.
Un hohot de râs reținut s-a rostogolit prin mulțime.
— Poate ați auzit și că faranji care au insistat să își încerce norocul au

fost executați, unul câte unul.
Râsetele au încetat.
— Îi sunt recunoscător bunei voastre regine pentru că ne-a primit aici

cu amabilitate.
Din nou s-a râs, deși ezitant. Felul lui de a vorbi, căldura păreau un abur

care se ridica din valurile mării. Îl priveai și te gândeai: Iată un mare om, și
bun, pe deasupra, deși puțini sunt cei care le întruchipează pe amândouă.

— Nimeni  născut  de  partea  aceasta  a  Elmuthalethului  nu  a  văzut
vreodată ce se află dincolo de pustiu. Dar asta urmează să se schimbe.

Urechile lui Lazlo vuiau, însă nu au scăpat niciun cuvânt.
— Am venit  să  vă  invit  să  vizitați  orașul  ca  oaspeții  mei  personali.

Această ultimă… problemă rămasă nu am reușit să o rezolvăm singuri.
Biblioteca și universitatea ne-au fost distruse,  acum două sute de ani.
Literalmente  distruse,  înțelegeți,  și înțelepții  noștri odată cu ele. Așa că
ne-am trezit că ne lipsesc cunoștințele și experiența de care avem nevoie.
Matematică, inginerie, metalurgie.

Un gest vag al degetelor a indicat că vorbea în termeni largi.
— Am venit de departe ca să adunăm o delegație de bărbați și femei…
Când  a  spus  asta,  ochii  lui  au  cercetat  mulțimea  parcă  pentru  a
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confirma ceea ce remarcase deja, și anume că printre învățații din Zosma
nu se aflau și femei. S-a încruntat, dar a continuat:

— … care ne-ar putea oferi ceea ce ne lipsește și ne-ar putea ajuta să
punem și ultimul spectru al trecutului acolo unde îi e locul.

I-a privit, trecând cu ochii peste fiecare chip. Iar Lazlo, care era obișnuit
să fie aproape invizibil  din  pricina lipsei  sale  de importanță,  a  tresărit
când a simțit greutatea acelei priviri. A zăbovit asupra lui o clipă, două: o
scânteie de conexiune, sentimentul de a fi văzut și remarcat.

— Și dacă șansa aceasta în sine, a continuat Eril-Fane, nu vă tentează
ca  să  vă  întrerupeți  viețile  și  munca,  măcar  pentru  un  an,  deși  mai
probabil vor fi doi, atunci să știți că veți fi bine răsplătiți. Mai mult, pentru
cine rezolvă problema răsplata va fi generoasă.

La  aceasta,  aproape  toți  învățații  din  Zosma erau  gata  să  își  pună
lucrurile într-un cufăr și să pornească spre Elmuthaleth. Dar nu așa aveau
să se desfășoare lucrurile. Nu era o invitație deschisă oricui, a continuat
să explice Ucigașul de Zei.  Avea să aleagă el însuși delegații,  pe baza
calificărilor.

Calificări.
Cuvântul  acesta  l-a  turtit  pe  Lazlo,  ca  o  schimbare  bruscă  a  forței

gravitaționale.  Nu era nevoie  să  îi  spună cineva că „visător”  nu  era o
calificare.  Nu  ajungea  că  își  dorea  să  meargă  acolo  mai  mult  decât
oricine altcineva. Ucigașul de Zei nu străbătuse o jumătate de lume ca să-
i  îndeplinească  visul  unui  ajutor  de  bibliotecar.  Venise  în  căutare  de
cunoștințe  și  de  experiență,  iar  Lazlo  nu-și  putea  imagina  că  asta
însemna un faranji „expert” în orașul lui Eril-Fane. Matematică, inginerie,
metalurgie, spusese el. Venise după cunoștințe practice.

Venise după oameni ca Thyon Nero.

10.

NICIO POVESTE DEJA SPUSĂ

Ucigașul de Zei a petrecut două zile punând întrebări învățaților Marii
Biblioteci din Zosma, iar la sfârșit a invitat doar trei dintre ei să se alăture
delegației  sale.  Aceștia  erau  un  matematician,  un  filosof  naturalist  și,
ceea  ce  nu  a  surprins  pe  nimeni,  alchimistul,  Thyon  Nero.  Lazlo  nici
măcar nu a fost primit la interviu. Nu Eril-Fane l-a refuzat,  ci magistrul
Ellemire, cel care superviza procesul.
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— Ei, ce este? a întrebat el, nerăbdător, când Lazlo a ajuns înaintea lui.
Ai vreun mesaj pentru cineva?

— Ce? Nu, a răspuns Lazlo. Aș dori… aș dori să intru la interviu, vă rog.
— Tu, la interviu? Mă îndoiesc că recrutează bibliotecari, băiete.
Mai erau învățați în jur, care au adăugat propriile zeflemele.
— Nu știai,  Ellemire? Rătăcitul nu e doar bibliotecar. Este, practic, un

învățat. Specializat în povești.
—  Îmi  pare  rău,  i-a  spus  magistrul  lui  Lazlo,  privindu-l  cu  pleoapele

îngreunate de dispreț, însă Eril-Fane nu a pomenit nimic despre povești.
— Poate că au o problemă cu spiridușii în Plângerea, a spus altul. Știi

ceva despre capcanele de prins spiriduși, Rătăcitule?
— Sau dragoni. Poate că e vorba despre dragoni.
Au mai ținut-o așa, o vreme.
— Aș vrea doar să pot sta de vorbă cu el, a încercat din nou Lazlo, dar

în zadar.
Magistrul Ellemire nu voia să „irosească timpul oaspetelui” trimițându-i

pe  cineva  atât  de  „evident  necalificat”,  iar  Lazlo  nu  a  găsit  niciun
argument să-și  susțină cazul.  Era necalificat.  Chiar  dacă ar  fi ajuns la
Ucigașul de Zei, nu știa ce ar fi putut să îi spună. Ce anume l-ar fi putut
recomanda? Știu multe povești?

Pentru prima oară a simțit pentru sine o parte din disprețul cu care îl
tratau ceilalți.

Cine mai consumase atâta pasiune pentru un vis, doar pentru a privi
neajutorat  cum i  se  oferea altora?  Alții  care,  culmea,  nu îi  dedicaseră
niciun strop de interes. Visul lui imposibil trecuse, sfidând orice predicție,
peste deșerturi și munți, ca să ajungă în Zosma și să facă o invitație fără
precedent.

Însă nu adresată lui.
— Îți  datorez  mulțumiri,  Rătăcitule,  spusese  Thyon  Nero,  mai  târziu,

după ce totul fusese hotărât, iar Tizerkanii se pregăteau de plecare.
Lazlo l-a privit fără expresie. Mulțumiri pentru ce? Pentru că-l ajutase

când era disperat și singur? Pentru că-i oferise secretul faimei și averii
sale?  Pentru  că  salvase  trezoreria  regală  și  permisese  Zosmei  să-și
plătească armata, evitând războiul?

Nu. Nimic din toate acestea.
— Cărțile tale au fost foarte utile, a spus Thyon. Desigur, îmi închipui că

învățații adevărați se vor interesa de acum de Plângerea și nu va mai fi
nevoie  de  notițe  diletante.  Totuși  nu  e  o  treabă  rea.  Ar  trebui  să  fii
mândru.

Mândru.  Lazlo  își  aminti  de  acel  unic  mulțumesc,  de  când  erau
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amândoi copii, dar nu mai credea că avusese vreodată semnificație.
— Ce căutați aici? l-a întrebat el. N-ar trebui să plecați împreună cu cei

aleși?
Tizerkanii  încălecaseră  pe  spectralii  strălucitor  de  albi.  Războinicii

purtau armurile de bronz, iar chipurile le erau hotărâte și  animate.  Eril-
Fane își lua rămas-bun de la regină, lângă care stăteau matematicianul și
filosoful  naturalist.  Învățații  selectați  nu  plecau  astăzi  cu  Tizerkanii.
Urmau să îi întâlnească peste patru luni, la caravanseraiul din Alkonost,
unde  întreaga  delegație  avea  să  se  adune  ca  să  străbată  împreună
Elmuthalethul. Mai dura până își adunau lucrările și se pregăteau pentru o
călătorie  atât  de lungă.  Niciunul  nu era aventurier,  nu încă.  Între timp,
Tizerkanii aveau să-și continue vizitele, căutând alți delegați în regatele
Syriza,  Thanagost  și  Maialen.  Totuși,  Lazlo nu înțelegea ce mai  căuta
Thyon printre nealeși. În afară de a jubila în fața lui.

— Ah, ba da, plec, a răspuns el. Doar că voiam să știi că mi-au fost de
ajutor  cărțile  tale.  Eril-Fane  a  fost  impresionat  de  cunoștințele  mele
despre orașul lui. Știi,  a spus că sunt primul străin întâlnit care să știe
ceva despre el. Nu e minunat?

Minunat nu era tocmai cuvântul care-i venise în minte lui Lazlo.
— Oricum, a continuat Thyon, am vrut să nu-ți faci griji  că ai muncit

atâta degeaba.
Lazlo nu era înclinat spre furie și invidie, dar în clipa aceea le-a simțit

dubla arsură, de parcă venele i-ar fi fost fitiluri care ardeau în el, lăsând
urme de cenușă.

— Și  de  ce  vreți  să  mergeți,  la  urma  urmelor?  a  întrebat  el,  cu
resentiment. Nu înseamnă nimic pentru Domnia Voastră.

Thyon a ridicat din umeri. Totul la el era rafinat: hainele călcate, fața
perfect rasă, vocea sa nobilă și expresia luminoasă.

— Se vor spune povești despre mine, Rătăcitule. Ar trebui să apreciezi
asta.  Ar trebui  să conțină și  ceva aventuri,  nu crezi? Dacă lucrurile  se
petrec într-un laborator, legenda e plicticoasă.

O legendă? Povestea  finului  de  aur,  care  distilase azotul  și  salvase
regate. Nu era vorba decât despre el, nici pomeneală despre Plângerea. L-
a lovit prietenește pe Lazlo cu palma pe spinare.

— Ar trebui să mă duc să-mi iau la revedere. Și nicio grijă, Rătăcitule. Îți
vei primi cărțile înapoi.

Promisiunea  asta  nu-l  mângâia.  Ani  de-a  rândul,  cărțile  lui  Lazlo
reprezentaseră visul lui. Acum, aveau să reprezinte sfârșitul visului.

— Nu fi așa de supărat! Într-o bună zi mă voi întoarce acasă și, atunci,
îți promit – Thyon și-a dus o mână la inimi – că o să-ți povestesc totul
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despre misterele Plângerii.
Amorțit, Lazlo l-a privit îndepărtându-se. Nu era drept. Își dădea seama

că reacția lui era copilărească. Cine știa mai bine decât el că viața nu e
dreaptă? Învățase lecția asta înainte să meargă sau să vorbească. Dar
cum ar fi putut accepta  asta? Cum ar fi putut continua după așa ceva,
știind că avusese șansa și o pierduse, și că nici măcar nu i se permisese
să încerce? Și-a imaginat că se va duce imediat acolo, în fața tuturor, și i
se va adresa direct lui Eril-Fane. Gândul i-a făcut obrajii să-i ardă și vocea
să i se înece, și foarte probabil că s-a prefăcut în stană de piatră.

Magistrul Hyrrokkin l-a găsit și l-a atins cu mâna pe braț, consolator.
— Știu  că  ți-e  greu,  Rătăcitule,  dar  o  să-ți  treacă.  Unii  oameni  sunt

născuți să facă lucruri mărețe, iar alții,  să-i  ajute pe oamenii mari să le
înfăptuiască. Nu e nicio rușine.

Ce ironie! Îi venea să râdă. Ce-ar fi zis magistrul Hyrrokkin dacă ar fi
știut despre ajutorul pe care Lazlo i-l dăduse deja finului de aur? Ce ar fi
zis toată lumea,  învățații  ăia care râseseră de el,  dacă ar fi aflat că o
poveste  deținuse  cheia  azotului?  Când  Lazlo  se  dusese  la  Thyon  cu
Miracolele pentru micul dejun, fusese atât de clar povestea lui Thyon… Dar
de acum era povestea lui.

El era Rătăcitul Visător și acesta era visul lui.
— Chiar  vreau să ajut un om mare să facă lucruri mărețe, i-a spus el

bibliotecarului. Vreau să-l ajut pe Eril-Fane. Vreau să ajut Orașul Nevăzut.
— Băiete, a spus magistrul Hyrrokkin, cu o tristețe adâncă și blândă,

cum ai putea tu să fii de ajutor?
Lazlo nu știa cum, dar știa un lucru. Nu putea fi de ajutor rămânând

aici. L-a privit pe Eril-Fane luându-și rămas-bun de la Thyon. Scena era
uimitoare.  Membri ai  familiei  regale, războinici,  creaturi  fantastice.  Eril-
Fane a vârât un picior în scară și a urcat în șa. Thyon stătea lângă el,
jucând un rol perfect într-un tablou perfect. Unii oameni erau născuți să
facă parte din asemenea scene. Așa credea magistrul Hyrrokkin și așa
fusese învățat Lazlo.  Iar  alții  ca el erau născuți  ca să… ce? Să stea în
mulțime fără să facă nimic, să nu încerce nimic, să nu spună nimic și să
accepte fiecare porție de nimic amar ca pe ceva ce le era sortit?

Nu. Pur și simplu… nu.
— Așteptați! Vă rog!
Cuvintele  acestea  ieșiseră  de  la  el.  Acolo,  în  fața  tuturor.  Bătăile

inimilor îi deveniseră asurzitoare. Capul îi părea prins ca într-o menghină.
Învățații și-au întins gâturile să vadă cine vorbise și au fost surprinși, chiar
uluiți,  să-l  vadă  pe  ajutorul  de  bibliotecar,  cel  cu  glas  moale  și  ochi
visători,  croindu-și  drum  prin  mulțime.  Uluit  era  și  el,  dar  pășea  mai
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departe ca prin vis. Eril-Fane îl auzise și privea înapoi, întrebător. Lazlo
nu-și  mai  simțea picioarele.  Putea,  la  fel  de bine,  să și  plutească,  dar
presupunea că, mai degrabă, mergea și nu simțea că merge. Îndrăzneala
asta în sine era împotriva rațiunii sale, însă era ultima lui șansă: acționa
acum sau își pierdea visul pentru totdeauna. S-a forțat să continue.

— Mă numesc Lazlo Rătăcitul,  a strigat el,  și întregul detașament de
războinici Tizerkani s-a întors spre el la unison.

Chipurile  lor  animate  oglindeau  surpriza  unanimă,  nu  fiindcă  Lazlo
strigase,  ci  fiindcă  o  făcuse  în  limba  Nevăzută  și,  spre  deosebire  de
Thyon,  nu o trata ca pe un lucru obișnuit,  ci  ca pe nestemata rară și
prețioasă care era. Cuvintele, pronunțate pe tonul respectuos al vocii sale
răgușite, sunau ca o incantație.

— Pot să vă cer un moment din timpul Domniilor Voastre? a întrebat,
tot în limba lor, și probabil că nu părea nebun, deși așa se simțea, fiindcă
Eril-Fane și-a întors spectralul ca să fie cu fața la el și, cu o încuviințare, i-
a făcut semn să se apropie.

— Cine este? a auzit-o Lazlo pe regină întrebând cu o voce înțepată. Ce
spune?

Thyon a ieșit în față, cu ochii trecând de la Eril-Fane la Lazlo.
— Domnule, a intervenit el repede, pierzându-și masca de amabilitate.

Nu e nevoie să vă deranjați. E doar un bibliotecar.
Eril-Fane s-a încruntat.
— Doar? a întrebat el.
Dacă  Thyon  ar  fi  citit  cu  adevărat  Operele  complete  ale  lui  Lazlo

Rătăcitul,  ar  fi  trebuit  să știe  că,  în  Plângerea de odinioară,  păstrătorii
cărților  fuseseră  deținătorii  înțelepciunii  și  nu  servitori,  cum  erau  în
Zosma.  Dându-și  seama  că  intervenția  lui  dăduse  greș,  s-a  grăbit  să
adauge:

— Vreau doar să spun că îi lipsește experiența pe care o căutați.
— Înțeleg, a răspuns Eril-Fane, întorcându-se din nou spre Lazlo.
Și apoi,  în limba sa, cu ceea ce urechii  neantrenate a lui Lazlo i s-a

părut a fi o exprimare lentă și grijulie, a întrebat:
— Și ce aș putea face pentru dumneata, tinere?
Limba vorbită  de Lazlo era săracă,  însă a reușit  să răspundă,  cu o

gramatică incertă:
— Vreau să vin cu voi. Vă rog, lăsați-mă să vă fiu de folos.
Eril-Fane și-a arătat surprinderea.
— De ce nu ai venit la mine înainte?
— Nu… mi s-a permis, domnule, a răspuns Lazlo.
— Înțeleg,  a  spus  din  nou  Eril-Fane,  iar  lui  Lazlo  i  s-a  părut  că
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deslușește  o  notă  de  nemulțumire  în  tonul  lui.  Spune-mi,  cum  ne-ai
învățat limba?

Lazlo a explicat, poticnindu-se.
— Am… creat o cheie, din documentele vechi de negustorie. A fost un

punct de pornire. Apoi, au mai fost scrisorile și cărțile.
Ce ar  fi putut  spune? Ar  fi putut  oare reda  orele – sutele de ore –

petrecute aplecat peste registre, cu ochii lăcrimând în lumina slabă a unei
glave, în timp ce mintea urmărea arabescurile și înfloriturile unui alfabet
care arăta așa cum suna muzica? Cum ar fi putut explica faptul că i se
potrivise în minte ca nimic altceva, ca numerele pentru un matematician
sau ca aerul pentru un flaut? Nu putea. A precizat numai:

— Mi-a luat șapte ani.
Eril-Fane l-a ascultat cu atenție,  aruncând o privire ușor piezișă spre

Thyon Nero, care înlemnise alarmat, dar dacă făcea o comparație între
cunoștințele  superficiale  ale  alchimistului  cu  înțelegerea  mai
cuprinzătoare a lui Lazlo, nu a spus-o cu voce tare.

— Dar  de ce ai  învățat-o? l-a întrebat pe Lazlo,  care s-a bâlbâit  să îi
răspundă.

Nu era prea sigur ce spunea, însă a încercat.
— Pentru că orașul vostru mă fascinează. Încă mai am pe limbă gustul

numelui său adevărat și știu că magia este reală, fiindcă am simțit-o în
ziua aceea și tot ce mi-am dorit a fost să plec și să-l găsesc.

— Să găsești magia? Sau orașul meu?
— Orașul, a răspuns Lazlo. Să le găsesc pe ambele. Deși magia…
A bâjbâit  după  cuvinte  și,  frustrat,  a  trecut  până  la  urmă pe  limba

comună.
— Mă tem că magia e întunecată, a zis el, dacă a făcut un lucru precum

ștergerea unui nume. Aceea a fost singura mea experiență cu ea. Adică
până la pasărea albă.

— Poftim?  a  întrebat  Ucigașul  de  Zei,  devenind,  brusc,  serios.  Ce
pasăre albă?

— Păi… vulturul fantomă, a spus Lazlo. Nu este al vostru? A sosit odată
cu voi, așa că am crezut…

— Ea e aici? a întrebat Eril-Fane.
S-a întors să cerceteze cerul și linia acoperișurilor.
— Când ai văzut-o? Unde?
Ea? Lazlo a arătat dincolo de palat.
— Când veneați pe drum încoace. Părea că vă urmărește. A dispărut

chiar sub ochii mei.
— Ei, haide, Rătăcitule, l-a întrerupt Thyon, supărat. Ce tot bălmăjești?

VP - 56



Păsări care dispar?
A râs,  cum ar râde cineva de un copil  cu o idee prostească,  însă a

sunat teribil de fals.
— Acum chiar trebuie să insist să-i dai pace oaspetelui nostru. Fă un

pas înapoi, și s-ar putea să îți păstrezi, totuși, funcția.
Lazlo s-a întors spre el. Mâna alchimistului se oprise, cu nonșalanță,

pe mânerul sabiei, însă nu era nici urmă de nonșalanță în răutatea care-i
ardea în priviri. Nu era doar răutate, ci și teamă, iar Lazlo a înțeles două
lucruri:  nu avea să-și păstreze funcția, nu după o asemenea insolență, și
nici nu avea să obțină permisiunea de a pleca, nu cu secretul pe care-l
deținea. Ieșind în față, riscase totul. Dintr-odată, totul îi era foarte clar. Un
curaj straniu, înflăcărat, a început să îi zbârnâie prin vene și s-a întors din
nou spre Eril-Fane.

— Domnule, a spus, este adevărat că nu sunt calificat în inginerie și în
științe. Dar vă pot fi de folos. Nimeni nu va munci mai din greu, promit. Aș
putea să vă fiu secretar, să mă ocup de contractele pentru delegați,  să
scriu  scrisori,  să  țin  contabilitatea.  Orice.  Sau  aș  putea  avea  grijă  de
spectrali. Să aduc apă. Orice aveți nevoie. Eu… eu…

Nu mai era stăpân pe el. Cuvintele i se revărsau pe gură de capul lor.
Mintea îi gonea înnebunită. Cine sunt eu? s-a întrebat. Ce am de oferit? Și,
înainte să se poată abține, s-a trezit spunând:

— Pot să spun povești. Știu multe povești.
După care se opri, șovăind, îndurerat.
Știu multe povești.
Oare chiar spusese asta? Thyon Nero a râs. Eril-Fane, nu. I-a aruncat o

privire adjunctului său – femeia înaltă, impasibilă, de lângă el. Lazlo nu a
prins înțelesul privirii. A văzut că ea era frumoasă, într-un fel foarte diferit
de femeile din Zosma. Nu era sulimenită și nu zâmbea. În jurul ochilor
avea cute și riduri de râs, iar în jurul gurii, de durere. Nu au vorbit, dar între
ei doi a avut loc un schimb de ceva. Secundele acelea au fost cele mai
lungi din viața lui Lazlo, cele mai încărcate de destin. Dacă nu-l luau cu ei,
oare avea să mai trăiască până la sfârșitul zilei, măcar? Ce avea să-i facă
Nero și când?

Apoi, Eril-Fane și-a dres glasul.
— A trecut multă vreme de când n-am auzit povești noi, a spus. Și chiar

mi-ar prinde bine un secretar. Adună-ți lucrurile. Vii cu noi acum.
Aerul s-a blocat în gâtlejul lui Lazlo. Genunchii i s-au înmuiat. Ce forță îl

ținuse în picioare, în tot acest timp? Orice fusese, acum îi dăduse drumul
și a trebuit să facă mari eforturi să nu cadă. Toată lumea privise. Toată
lumea ascultase. Tăcerea șocată era împânzită de murmure.
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— Nu am nimic de luat cu mine, a spus el, dintr-o suflare.
Era adevărat, dar chiar dacă ar fi avut un palat plin de bogății, nu s-ar fi

dus acum să le  adune,  de  teamă ca Tizerkanii  să nu plece,  odată  cu
șansa, cu visul și cu viața lui.

— Atunci, încalecă și hai! i-a spus Eril-Fane și i s-a adus un spectral.
Un spectral. Pentru el.
— Ea este Lixxa, a spus războinicul, punând frâul în mâinile lui Lazlo, de

parcă el ar fi știut ce să facă.
Nu călărise niciodată, cu atât mai puțin o asemenea creatură. A rămas

pe loc,  privind frâul,  scările și chipurile Tizerkanilor  care se uitau la el,
curioși. Era obișnuit să se ascundă în spatele cărților sau în umbră. Acum
era miezul verii, în mijlocul dimineții, în plină lumină a zilei. Nu erau cărți
în spatele cărora să se ascundă,  nici  umbre – doar Lazlo Rătăcitul,  în
roba sa cenușie, roasă, cu nasul lui rupt de povești, arătând ca eroul unei
povești niciodată spuse.

Sau al unei povești încă nespuse.
A urcat.  Era neîndemânatic și  nu era îmbrăcat pentru călărit,  însă a

reușit să treacă un picior peste spinarea animalului și ăsta a părut lucrul
de  bază.  Roba i  s-a  ridicat  până  peste  genunchi.  Picioarele  sale  erau
albicioase, iar papucii săi cu tălpi subțiri erau roși aproape complet. Lixxa
își cunoștea însă rolul și i-a urmat pe ceilalți, spre porți. Toți ochii erau
ațintiți asupra lui Lazlo și larg căscați, mai puțin ai lui Thyon, îngustați de
mânie.

— Puteți păstra cărțile, i-a spus Lazlo și l-a lăsat acolo.
S-a mai uitat o dată la mulțimea adunată – robe stacojii și câte una

cenușie, rătăcită – și l-a văzut pe magistrul Hyrrokkin, arătând uimit și
mândru. Lazlo i-a făcut un semn din cap, fiindcă era singurul, în afară de
Thyon, care știa cât însemna asta pentru el și singurul care s-ar fi putut
bucura pentru el. Aproape că a izbucnit în plâns.

Mă așteaptă  Plângerea,  s-a  gândit,  și  aproape  că  a  râs  la  jocul  de
cuvinte,  însă  și-a  păstrat  seriozitatea,  iar  când războinicii  Tizerkani  au
ieșit  din  curtea  Marii  Biblioteci  și  apoi  din  Zosma,  Rătăcitul  Visător  a
plecat cu ei.

11.

A DOUĂSPREZECEA LUNĂ
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Asta se petrecuse în a Șasea lună, în miezul verii, în partea de nord.
Acum, era a Douăsprezecea lună și iarnă în Zosma, când Ederul era

înghețat complet, iar tinerii probabil compuneau poezii pentru fetele pe
care le cunoscuseră la patinaj.

Lazlo Rătăcitul nu se afla printre ei. Călărea un spectral, în fruntea un
șir  lung,  sinuos,  de cămile.  În spatele lor se întindea toată pustietatea
lumii cunoscute: un cer plat deasupra, un pământ plat dedesubt, iar între
acestea  două  nimic,  sute  de  kilometri  de  nimic,  cu  excepția  numelui
Elmuthaleth, un blestem pe buzele crăpate.

Lunile de călătorie îl schimbaseră. Paloarea din bibliotecă se arsese și
apoi  se  întunecase.  Mușchii  i  se  oțeliseră,  mâinile  i  se  umpluseră  de
bătături. Se simțea întărit, precum carnea uscată la vânt, și, cu toate că
nu  își  mai  văzuse  chipul  de  săptămâni,  nu  se  îndoia  că  magistrul
Hyrrokkin ar fi fost mulțumit.

„Un bărbat  ar  trebui  să  aibă  riduri  de  la  scrutat  orizontul,  nu  de  la
buchisit la lumină slabă”, spusese bătrânul bibliotecar.

Ei bine, acesta era orizontul la care visa Lazlo de când avea cinci ani.
În sfârșit,  avea înaintea ochilor  capătul  dur,  final,  al  pustiului:  Cuspida.
Zimțată și sclipitoare, aceasta apărea ca o formațiune stâncoasă lungă și
joasă,  de  un  alb  orbitor,  o  fortăreață  naturală  pentru  ceea  ce  se  afla
dincolo de ea – încă invizibil și niciodată văzut de ochii faranjilor, orașul
care-și pierduse numele și,  în el,  problema pentru care Ucigașul de Zei
căutase ajutoare să o rezolve.

Era prima săptămână din a Douăsprezecea lună, la capătul îndepărtat
al  Elmuthalethului,  iar  Rătăcitul  Visător  –  clandestin  al  bibliotecii  și
calificat în povești – nu suferise niciodată mai tare de sete, nici nu fusese
mai plin de uimire.
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PARTEA A II-A

•••
thakrar (THA-krar), substantiv

Punctul precis al spectrului uimirii 
în care mirarea se transformă 

în groază sau groaza în uimire.

Arhaism; de la preotesele extatice din Thakra, 
care venerau serafimii și al căror dans ritualic 

exprima dualismul frumuseții și terorii.

12.

SĂRUTAREA FANTOMELOR

— Poți să săruți o FANTOMĂ.
— Bănuiesc că tu știi mai bine.
— Da. E la fel cu a săruta o persoană.
— Ei, asta nu mai ai de unde să știi.
Sarai  zăbovi  în  penumbra  galeriei,  ascultând  ritmurile  discuției  în

contradictoriu  a  lui  Sparrow cu  Ruby.  Conflictul  nu  depășea niciodată
limitele, însă nici nu se încheia vreodată. Știa că, de îndată ce avea să
pășească  în  grădină,  va  fi  atrasă  în  cearta  lor,  și  nu  se  trezise  încă
complet.  Era după-amiază târziu  și  tocmai  se  trezise.  De obicei,  avea
nevoie de un timp ca să scape de efectele poțiunii pe care o bea ca să o
ajute să doarmă.

Nu avea nevoie de ajutor să doarmă. Nopțile ei erau lungi și pline de o
muncă întunecată. În zori, era extenuată și ațipea de îndată ce închidea
ochii.  Dar  nu  îi  închidea  înainte  să-și  bea  poțiunea,  pentru  că  infuzia
calmantă o împiedica să viseze.

Sarai nu visa. Nu îndrăznea.
— Am sărutat și vii, spuse Ruby. Te-am sărutat pe tine.
— Pupicurile pe obraz nu se pun, răspunse Sparrow.
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Din locul unde se afla, Sarai le putea vedea pe amândouă, îmbăiate în
lumina soarelui care avansa spre finalul zilei. Sparrow tocmai împlinise
șaisprezece ani, iar Ruby avea să-i împlinească și ea, peste câteva luni.
La  fel  ca  Sarai,  purtau  furouri  de  mătase  care  ar  fi  fost  considerate
lenjerie,  dacă ar fi fost cineva prin preajmă să le vadă. Cineva  viu,  mai
precis.  Fetele  culegeau  prune,  întinzând  brațele  printre  tufele  ca  niște
bice, două capete cu păr negru întoarse în partea cealaltă de unde stătea
ea – unul ordonat,  celălalt  sălbatic precum vântul.  Sălbaticul  era al lui
Ruby. Refuza să și-l împletească și se purta de parcă ar fi fost pe moarte
când încercau să îi descurce hățișul cu peria.

Sarai deduse, din cursul dezbaterii, că sărutase fantomele. Oftă. Nu era
tocmai o surpriză. Dintre ei cinci, Ruby era cea mai pasională și cea mai
înclinată spre plictiseală.

— E ușor pentru tine, îi spusese ea lui Sarai, cu o seară înainte. Tu vezi
oameni în fiecare seară. Tu  trăiești.  Noi,  ceilalți,  suntem blocați  aici cu
fantomele.

Sarai nu protestase. De bună seamă că așa li se părea celorlalți. Ea
vedea oamenii din Plângerea în fiecare noapte, însă asta nu însemna că îi
era ușor. Dimpotrivă. În fiecare noapte, asista la lucruri pe care își dorea
să nu le fi văzut. Nu era viață, ci tortură.

— Ah, bine că te-ai trezit, spuse Feral, intrând în galerie.
Aceasta era o arcadă lungă, care dădea spre grădina din brațul drept al

citadelei, și acolo urma să fie servită curând cina pentru toți cinci. Aici,
mezartiumul albastru, neted, din care era construită întreaga citadelă, era
îmblânzit,  aproape ca o completare,  de orhideele lui  Sparrow.  Sute  de
orhidee, din zeci de soiuri, înălțându-se drept, târându-se, învolburându-se,
care îmbrăcau colonada într-o pădure de flori. Vițele înconjurau stâlpii, iar
epifitele atârnau de tavan ca anemonele sau fluturii care-și făceau cuib.
Era somptuos și iluzoriu.  Aproape că uitai  unde te aflai.  Aproape că-ți
imaginai că ești liber și mergi prin lume.

Aproape.
Cât despre Feral, el era aliatul lui Sarai și, împreună cu ea, părintele de

împrumut pentru celelalte trei. Avea șaptesprezece ani, ca și ea, iar anul
acesta aproape că făcuse tranziția completă spre maturitate. Era înalt,
încă deșirat din pricina creșterii  rapide, și începuse să se bărbierească
sau, cum spunea Sparrow, „să-și maltrateze biata față cu niște cuțite”.
Sarai nu remarcă răni noi pe obrazul lui, doar coaja aproape vindecată a
unei crestături mai vechi, pe marginea ascuțită a maxilarului său.

I se păru obosit.
— O zi proastă? întrebă ea.
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Fetele nu erau întotdeauna ușor de strunit și, cum Sarai avea activități
nocturne prin forța lucrurilor, mai mult Feral era cel care le supraveghea
la treburi și avea grijă să respecte Regulile.

— Nu. Doar lungă, răspunse Feral.
Pentru Sarai era ciudat să se gândească la zile ca fiind lungi. Ea și le

petrecea pe toate dormind de la răsăritul soarelui până aproape de apus
și întotdeauna simțea că abia ce închisese ochii când se trezea. Asta din
cauza calmantului: îi mânca zilele într-o singură înghițitură cenușie.

— Dar tu? întrebă el, cu ochii căprui înduioșați de grijă. Ai avut o noapte
proastă?

Toate nopțile lui Sarai erau proaste. I se părea că numai așa puteau fi
nopțile pentru ea.

— Doar lungă, îl îngână ea, cu un zâmbet trist, punându-și o mână pe
ceafa subțire și rotindu-și capul.

Știa că el nu ar fi putut s-o înțeleagă. El își îndeplinea sarcina și îi ținea
pe toți cinci în viață, iar ea și-o îndeplinea pe a ei. N-avea niciun rost să se
plângă.

— Unde e Minya? întrebă Sarai, remarcând absența celui de-al cincilea
membru al ciudatei lor familii.

Feral ridică din umeri.
— N-am mai văzut-o de la micul dejun. Poate că e cu Ellen cea Mare.
Ellen cea Mare condusese creșa citadelei, înainte de Carnagiu. Acum,

conducea totul. Mă rog, tot ce încă mai funcționa – ceea ce nu însemna
prea mult.

— Pupătoare de stafii! se auzi dinspre grădină.
Vocea melodioasă a lui Sparrow se învolbură de râs, întreruptă de un

„Au!”, când Ruby o lovi cu o prună.
— Cine a fost? îl întrebă Sarai pe Feral. Pe cine a ales să sărute?
Feral scoase un sunet care era echivalentul unei ridicări din umeri.
— Kem, probabil.
— Pe bune? Kem? strâmbă Sarai din nas.
Kem fusese cu ei de la început. Fusese lacheu înainte de Carnagiu și

încă mai purta livreaua în care murise, ceea ce, pentru Sarai, era semn
clar de lipsă de imaginație.

— De ce? o întrebă Feral pe Sarai, jucându-și glumeț sprâncenele.  Tu
pe cine ai săruta?

Pe un ton deopotrivă șiret și nepăsător, Sarai răspunse:
— Eu sărut zeci de oameni în fiecare noapte.
Își  atinse un punct de deasupra arcului  unei sprâncene de culoarea

scorțișoarei.
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— Chiar aici. Bărbați și femei, copii și bunici. Eu îi sărut și ei se înfioară.
Vocea îi era ca de gheață, la fel și inimile ei.
— Eu îi sărut, iar ei jelesc.
— Ăla nu e sărut, zise Feral.
Adineauri o tachinase, vesel, dar acum n-o mai făcea.
Avea dreptate, firește. Nu era sărut ceea ce le făcea Sarai oamenilor în

toiul nopții.
— Poate că nu, spuse ea, în continuare cu șiretenie și nepăsare, dar e

lucrul cel mai aproape de un sărut de care o să am parte vreodată.
Lăsă umerii în jos și ridică bărbia. Am încheiat discuția, spunea postura

ei.
Feral păru să vrea să insiste, însă dintr-odată vocea lui Ruby deveni

mai puternică.
— Păi,  atunci  hai  să vedem, da? spuse ea și  continuă imediat  cu o

chemare cântată: Feral, unde ești?
Feral îngheță asemeni prăzii în umbra prădătorului.
— Oh, nu, zise el.
Ruby apăru într-o arcadă, arătând ca una dintre orhideele din pădure,

cu silueta subțire ca un lujer de floare susținând o inflorescență de păr
rebel. Feral încercă s-o șteargă, dar era prea târziu. Îl ochise.

— Iată-te. Ah, salutare, Sarai, sper că ai dormit bine. Feral, am nevoie
de tine o secundă.

Sparrow veni în spatele ei.
— Nu ai nevoie de el, zise ea. Lasă-l în pace!
Și lanțul de evenimente care urmă era un exemplu perfect al haosului

minor care trecea drept viață în citadelă.
Ruby îl apucă pe Feral de guler și îi smuci fața în jos, spre a ei. El se

zbătu. Ea îl ținu zdravăn, strivindu-și buzele de ale lui și făcându-i ceva
gurii care părea și arăta mai puțin a sărut, cât a devorare.

Temperatura  scăzu brusc.  Aerul  de  deasupra  lor  se  învolbură  și  se
întunecă, un nor se formă din nimic, cenușiu și gros, greu de ploaie. Într-o
secundă, galeria era plină de mirosul puternic al ozonului și de umezeală,
ceea ce îi făcu să se simtă ca în mijlocul furtunii chiar înainte ca primele
picături să izbucnească, mari, dese și foarte reci, de parcă li s-ar fi vărsat
o găleată în cap. Sarai simți împroșcarea înghețată, dar ținta era Ruby
care, în mai puțin de o secundă, se trezi leoarcă din cap până în picioare.

Exclamația ei eliberă buzele lui  Feral din sucțiune. El  se smulse din
brațele ei și se dădu înapoi, uitându-se urât și ștergându-și gura, care nu
fusese devorată, dar lucea de salivă. Ruby încercă să se ascundă de nor,
însă acesta o urmări.
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— Feral, fă-l să înceteze! strigă ea.
Feral nu o ascultă și atunci ea se repezi la el, cu nor cu tot. El se feri și

se piti în spatele lui Sarai, în care Ruby ricoșă cu un plescăit de mătase
udă, înghețată.

A fost rândul lui Sarai să exclame. Ploaia era arctică.
— Feral! reuși să strige, gâtuit.
Norul  dispăru  cât  ai  clipi,  iar  Sarai  se  desprinse  de  Ruby,  șocată,

șiroind de apă. Sub tălpile ei, pardoseala galeriei se transformase într-un
lac întins. Orhideele sclipeau, cu râulețe de ploaie curgând din petalele lor
cărnoase. Furoul ei era fleașcă și i se lipise de trup, iar acum se trezise
complet.

— Mulțumesc frumos, îi spuse ea lui Feral, care încă își mai ștergea
saliva de pe față.

— Cu plăcere, îi răspunse el, posomorât.
Când erau mici,  crezuseră că el  făcea norii,  și de ce să nu fi crezut

asta? Nu existase nimeni  care să le  explice ce se întâmpla  sau să le
spună despre darul lui Sarai sau despre darurile fetelor. Zeii muriseră și îi
lăsaseră să se descurce singuri.

Feral își dorea și atunci norii apăreau. Chiar înainte să știe cum să și-i
dorească, ei apăreau în funcție de toanele lui și erau teribil de supărători,
dacă  te  luai  după  Ellen  cea  Mare.  De  câte  ori  nu  fusese  inundat
dormitorul  copiilor  fiindcă,  atunci  când  băiețelul  era  furios  sau
entuziasmat, norii umpleau aerul din jurul lui? Acum îi putea controla, mai
mult sau mai puțin, și îi chema cu bună știință. Uneori, erau nori de ploaie,
grei și negri,  iar alteori, smocuri vaporoase de alb, care aruncau umbre
delicate și luau diverse forme, de ravizi la vânătoare sau de castele în aer.
Din  când  în  când,  aduceau  zăpadă  –  întotdeauna  o  încântare  –  sau
grindină,  nu chiar o bucurie,  alteori  vapori  posomorâți  și noroioși,  care
miroseau  a  tumoare  și  a  putreziciune.  Ocazional  și  primejdios,  lovea
fulgerul. Sarai și Feral aveau zece sau unsprezece ani când apăruse un
zmeu de hârtie,  însoțit  de ceață,  și  își  dăduseră seama că el nu  făcea
norii, ci îi smulgea din ceruri îndepărtate. Îi fura.

Acum îi spuneau Hoțul de Nori, și acesta era rolul lui în a-i ține în viață.
Râul  era  prea  departe,  iar  ploaia,  sezonieră.  Singura  lor  sursă  de  apă
pentru mai tot timpul anului erau norii lui Feral.

Încâlceala de păr a lui Ruby devenise lucioasă ca blana unei vidre, încă
șiroind de resturile de ploaie. Furoul ei alb i se lipise de trup și devenise
transparent, iar sfârcurile ei mici și buricul, perfect vizibile. Nu făcu niciun
gest să se acopere. Feral își feri privirea.

Ruby se întoarse spre Sparrow și admise, evident surprinsă:
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— Știi, ai avut dreptate. Nu e ca și ca sărutatul fantomelor. E mai cald.
Și mai… ud.

Râse și scutură capul, împroșcând în jur cu stropii din vârfurile părului.
— Mult mai ud.
Sparrow  nu  râse.  Supărată,  se  răsuci  pe  călcâie  și  fugi  înapoi,  în

grădină.
Ruby se întoarse spre Sarai.
— Ce-a apucat-o? întrebă ea, fără să-și dea seama de ceea ce pentru

Sarai era limpede de câteva luni.
Afecțiunea lui  Sparrow pentru Feral  se schimbase,  din sentimentele

unei surori pentru un frate în ceva… ei bine, folosind cuvintele lui Ruby…
mai cald. Sarai nu avea de gând să le explice asta nici lui Ruby, și nici lui
Feral, care nu avea vreo bănuială. Era doar unul dintre modurile în care se
complica viața lor pe măsură ce creșteau.

Își bătu cu palmele furoul ud și oftă. Măcar al ei era cenușiu-închis și
nu devenise transparent, ca al lui Ruby, dar tot trebuia să se schimbe.

— E aproape ora cinei, îi spuse ea lui Ruby. Îți sugerez să te usuci.
Ruby se privi, apoi se uită iarăși la Sarai.
— Bine, zise ea și Sarai văzu scânteia rău-prevestitoare din privirile ei.
— Nu așa…, începu ea, dar era prea târziu.
Ruby  izbucni  în  flăcări.  Sarai  trebui  să  sară  de  lângă  explozia  de

căldură,  când  Ruby  fu  înghițită  de  o  coloană  de  foc  trosnitor,  de  un
portocaliu-închis. Se aprinsese într-o secundă, ca uleiul de lampă sărutat
de  o  scânteie,  însă  muri  mai  lent,  flăcările  retrăgându-se  până  când
silueta ei deveni vizibilă dintre ele, carnea ei absorbind fiecare limbă de
foc, una câte una. Ochii ei rămaseră ultimele focare, arzând la fel de roșu
ca și numele ei, așa încât, pentru o secundă, arătă ca icoana unei zeițe
malefice dintr-un templu. Apoi redeveni ea însăși –  numai și numai ea,
fără nicio fâșie de material sau de cenușă rămasă din furoul ei.

Îi spuneau Rugul,  din motive evidente. Dacă un Feral-copil pricinuise
necazuri,  o  Ruby-copilă  avusese  efecte  mai  primejdioase,  din  pricina
volatilității  naturii  sale.  Era  un  lucru  bun  că  doicile  lor  muriseră  deja.
Fantomele nu ardeau, și nici mezartiumul, așa că nu exista niciun risc de
a da foc citadelei.

— Complet uscată, răspunse fata, și așa era.
Părul ei, neatins de flăcări, redevenise sălbatic, încă pârâind de energia

focului, iar Sarai știa că, dacă-l atingea, avea să-l simtă ca pe un jăratic, la
fel  și  pielea  fetei.  Clătină  din  cap,  bucuroasă  că  Sparrow  ratase
spectacolul.

Feral era încă întors cu spatele.

VP - 65



— Să-mi spui când mă pot întoarce, spuse el, plictisit.
Sarai îi zise lui Ruby:
— Ai irosit un veșmânt.
Ruby ridică din umeri.
— Ce contează? Nu vom trăi destul ca să rămânem fără haine.
Vorbi  cu  atâta  dezinvoltură,  încât  cuvintele  răzbătură  prin  zidul  de

apărare al lui Sarai și o străpunseră. Șocul lor a fost mai puternic decât al
ploii.

Nu vom trăi destul…
— Ruby! o admonestă Sarai.
Feral, la fel de șocat, se întoarse, fără să-i mai pese că fata era goală.
— Așa crezi? o întrebă el.
— Ce, voi nu?
Ruby părea sincer surprinsă, așa cum stătea acolo, uscată de foc și

frumoasă,  goală,  nestingherită  și  albastră.  Albastră  ca  opalele  bleu.
Albastră ca albăstrelele, ca aripile de libelule sau ca un cer de primăvară
– nu de vară. Întocmai ca ei toți.

Albaștri precum cinci crime așteptând să se petreacă.
— Voi credeți că vom îmbătrâni aici? întrebă ea, privind de la unul la

altul și arătând spre zidurile din jurul lor. Glumiți! Chiar vă puteți închipui
un asemenea viitor?

Sarai  clipi.  Era  o  întrebare  pe  care  nu-și  îngăduia  să  și-o  pună.  Se
străduiau și ei. Respectau Regula. Uneori, aproape credea că avea să fie
suficient.

— Se pot întâmpla multe, zise ea și auzi cum vocea ei era retezată de
nesiguranță și cât de slabă suna.

— De pildă, ce? întrebă Ruby. În afară de moarte, adică.
Și Sarai nu se putu gândi la un răspuns.

13.

SUPA DE PURGATORIU

Sarai își lăsă furoul ud și lipicios să cadă pe podeaua camerei în care
se  îmbrăca.  O  baltă  de  mătase  cenușie  pe  podeaua  de  un  albastru
metalic. Degete albastre, picioare albastre, o imagine albastră reflectată
în oglinda albastră, care nu era din sticlă, ci tot din mezartium, lustruit
perfect. Singurele lucruri care nu erau albastre erau părul, de un roșcat ca
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de scorțișoară, și albul ochilor. Ah, și albul dinților, dacă zâmbea – însă
acum nu zâmbea deloc.

„Nu vom trăi destul ca să rămânem fără haine”, spusese Ruby.
Sarai privi șirul de furouri care atârnau de bara subțire de mezartium.

Erau atât de multe și atât de frumoase. Și, da, erau lenjerie, însă ea, Ruby
și Sparrow le preferau rochiilor.

Singurele veșminte pe care le avuseseră sau le vor avea vreodată – ca
și singura viață pe care o aveau sau o vor avea vreodată – erau cele din
citadelă, ale zeițelor moarte.

Camera de îmbrăcat era mare cât un salon. Erau zeci de rochii acolo,
mult prea grandioase pentru a fi purtate și prea înfiorătoare. Satinuri și
brocarturi rigide, bătute cu pietre scumpe și tivite cu blănuri de animale
care încă mai aveau capetele, cu ochii sticloși și colții dezveliți. Una avea
o fustă ca o colivie din oase de balenă, alta o trenă lungă, făcută din sute
de aripi de turturele cusute laolaltă. Exista un corset din aur pur, făcut să
arate  ca  o  carapace  de  cărăbuș,  și  cu  un  guler-evantai  lucrat  din
scheletele unor pești veninoși, cu dințișori cusuți ca niște perle de cultură.
Existau  diademe și  văluri,  corsete  cu pumnale  ascunse între  întărituri,
cape  sofisticate  și  pantofi  cu  tocuri  amețitor  de  înalte,  sculptate  din
abanos și coral. Totul era țipător, greoi și crud. Pentru Sarai, erau hainele
pe care le-ar fi purtat un monstru dacă ar fi încercat să treacă drept om.

Ceea  ce  nu  era  departe  de  adevăr.  Monstrul  fusese  Isagol,  zeița
disperării.

Mama ei, moartă de cincisprezece ani.
Sarai avea mii de amintiri despre Isagol, însă niciuna nu îi aparținea.

Fusese  prea  mică,  avea  doar  doi  ani  când  se  întâmplase.  Carnagiul.
Sclipiri de cuțite și sânge curgând. Sfârșitul unei lumi și începutul alteia.
Amintirile despre mama ei erau toate la mâna a doua, împrumutate de la
oamenii  pe  care-i  vizita  noaptea.  În unele,  zeița  era încă vie;  în  altele,
moartă.  Fusese ucisă când purta o rochie verde,  împodobită  cu jad și
aripi  de  cărăbuș  iridescente,  și  când  semăna  suficient  cu  Sarai  încât
viziunile  cu trupul  ei  să  i  se  pară  o  profeție  a  propriei  sale  morți.  Cu
excepția dungii negre pe care Isagol și-o picta peste ochi, de la tâmplă la
tâmplă, ca o mască îngustă.

Sarai privi raftul pe care se aflau fardurile și parfumurile mamei sale.
Borcănelul  cu negru de funingine era chiar  acolo,  neatins în  tot  acest
timp.  Sarai  nu îl  folosea.  Nu-și dorea să semene și  mai  mult  cu zeița
disperării.

Se concentră la furouri. Trebuia să se îmbrace. Mătase albă, stacojie
sau neagră cu bordură vișinie? Aurie,  prăzulie  sau trandafirie ca zorii?
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Continua să audă în minte ecoul cuvintelor lui Ruby – nu vom trăi destul –
și vedea în șirul de furouri două finaluri posibile.

În primul, ea era ucisă și hainele nu aveau să mai fie purtate. Oamenii
le ardeau sau le sfâșiau, la fel cum o ardeau și o sfâșiau și pe ea. În al
doilea, trăia și își petrecea anii purtându-le pe toate. Fantomele le spălau
și le atârnau înapoi, mereu și mereu, an după an, iar ea le purta până când
se uzau, una după alta, îmbătrânind în ele.

Ideea  de  a  îmbătrâni  i  se  părea  atât  de  forțată,  încât  trebui  să
recunoască, totuși, că de fapt nu avea mai multe speranțe în viitor decât
Ruby.

Asta a fost o revelație brutală.
Își alese un furou negru, potrivit cu dispoziția ei, și ieși în galerie pentru

cină. Ruby se întorsese din propria garderobă purtând un furou atât de
străveziu, încât putea la fel de bine să fi rămas goală. Făcea să danseze
mici flăcări în vârfurile degetelor,  în timp ce Feral stătea aplecat peste
cartea lui mare cu simboluri, ignorând-o.

— Minya și Sparrow? îi întrebă Sarai.
— Sparrow e încă în grădină, bosumflată, nu știu de ce, spuse Ruby.
Aparent, egocentrismul ei nu-i îngăduia să bănuiască nici pe departe

despre ce ar fi putut fi vorba.
— Minya nu a apărut.
Sarai se miră. De obicei, Minya o aștepta ca s-o sâcâie de îndată ce

ieșea din camera ei.
— Povestește-mi ceva rău, spunea ea, cu ochii strălucitori, dornică să

audă despre cum își petrecea nopțile. Ai făcut pe cineva să plângă? Ai
făcut pe cineva să țipe?

Ani de-a rândul, Sarai fusese fericită să îi povestească totul.
Nu mai făcea asta.
— O aduc eu pe Sparrow, zise ea.
Grădina era o terasă largă, întinsă pe toată lățimea citadelei, lipită de

corpul de neclintit al structurii, la un capăt, și terminându-se brusc, în aer,
la  mare  înălțime,  la  celălalt  capăt,  mărginită  doar  de  o  balustradă  la
înălțimea  șoldului.  Cândva,  fusese  o  grădină  autentică,  însă  acum  se
sălbăticise. Arbuștii, odinioară tunși ornamental, deveniseră copaci mari
și  neîngrijiți,  iar  vițele  înflorite  se  revărsaseră  afară  din  brazdele  lor
ordonate,  năpădind  haotic  ziduri  și  coloane  și  împânzind  balustrada.
Naturii îi pria, însă nu de la sine. Nici n-ar fi putut, în acest loc nenatural.
Sparrow era cea care o făcea înfloritoare.

Sarai o găsi culegând flori de anadne. Anadnele erau florile sacre ale
Lethei, zeița uitării. Distilate, se transformau în narcotic, poțiunea pe care
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o bea Sarai ca s-o împiedice să viseze.
— Îți mulțumesc pentru asta, zise Sarai.
Sparrow ridică privirea și îi zâmbi.
— Ah, nu e cine știe ce. Ellen cea Mare a spus că e timpul pentru noi

provizii.
Lăsă o mână de flori să cadă în paner și își scutură palmele de polen.
— Mi-ar plăcea să nu ai nevoie de asta, Sarai. Mi-ar plăcea să fii liberă

să visezi.
Asta își dorea și Sarai, însă nu era liberă, și numai fiindcă își dorea ea

nu avea să se împlinească.
— Poate  că nu  am parte  de visele  mele,  răspunse ea,  deși  nu prea

conta, în schimb le am pe ale tuturor celorlalți.
— Nu e același lucru. E ca și cum ai citi o mie de jurnale, în loc să îl

scrii pe al tău.
— O mie? Mai degrabă o sută de mii, zise Sarai.
Cam atât însemna întreaga populație a Plângerii.
— Atât de mulți, se minună Sparrow. Cum le poți ține șirul?
Sarai ridică din umeri.
— Nu știu dacă fac asta, dar poți afla multe în patru mii de nopți.
— Patru mii. De atâta vreme trăim?
— Trăim de mai mult de atât, prostuțo.
— Unde se duc zilele?
Era atâta dulceață în zâmbetul abia schițat al lui Sparrow. Ea toată era

la fel de dulce și de plăcută precum parfumul grădinii, iar Sarai se gândi
cât  de  bine  i  se  potrivea  darul  ei.  Vrăjitoarea  Orhideelor,  îi  spuneau.
Simțea pulsul vieții în lucruri și îl încuraja să crească. Era, credea Sarai, ca
primăvara distilată într-o persoană.

Și  darul  lui  Ruby  era,  de  asemenea,  o  extensie  a  naturii  ei:  Rugul,
luminând ca un far,  arzând ca un incendiu  scăpat  de sub control.  Iar
Minya și Feral? Oare darurile li se potriveau? Lui Sarai nu îi plăcu acest
gând,  fiindcă,  dacă  abilitățile  lor  spuneau  un  adevăr  esențial  despre
sufletele lor, atunci ce spunea a ei despre ea?

— Mă gândeam, zise Sparrow, că viața noastră este precum citadela.
Închisă, adică. Înăuntru, fără cer. Dar visarea este ca grădina. Poți ieși din
închisoare și să simți cerul în jurul tău. Într-un vis te poți afla oriunde. Poți
fi liber. Meriți să ai și asta, Sarai.

— Dacă  citadela  este  închisoarea  noastră,  răspunse  Sarai,  este
totodată și sanctuarul nostru.

Smulse o floare albă de pe tulpină și  o lăsă să cadă în panerul  lui
Sparrow.
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— La fel e și poțiunea.
Somnul poate că era un pustiu cenușiu pentru ea, însă știa ce pândea

dincolo de cercul siguranței dat de poțiune și se bucura de cenușiu.
— De altfel, adăugă ea, visele mele nu ar fi ca o grădină.
Încercă să nu fie invidioasă că ale lui Sparrow erau – sau pe faptul că

darul ei era unul atât de frumos și de simplu, în timp ce ai ei, nu.
— Poate că vor fi, într-o bună zi, spuse Sparrow.
— Poate,  zise  Sarai  și  niciodată  speranța  nu  sunase  mai  tare  a

minciună. Hai să mergem la masă.
Se întoarseră împreună.
— Bună seara, neamule, îi salută Ellen cea Mică, aducând o supieră de

la bucătărie.
Ca și Ellen cea Mare, Ellen cea Mică fusese cu ei de la început. Lucrase

tot la creșa copiilor, și, fiind două Ellene, fusese nevoie de o diferențiere.
Una fiind mai mare, atât în funcție, cât și ca dimensiuni, Skathis însuși,
zeul  sălbăticiunilor  și  marele  lord  al  Mezartimilor,  le  numise Ellen cea
Mare și Ellen cea Mică.

Ruby oftă nefericită când i se puse mâncarea înainte.
— Iar supă de kimril!
Umplu o lingură și o lăsă să se scurgă înapoi în farfurie. Era bej, de

consistența apei stătute.
— Știți ce e asta? Supă de purgatoriu!
Întorcându-se spre Sparrow, întrebă:
— N-ai putea să faci să crească altceva, nou, ca să-l mâncăm?
— Cu siguranță aș putea, răspunse Sparrow, cu o acreală în voce care

nu existase când vorbise cu Sarai, dacă darul meu ar fi să conjur semințe
din nimic.

Înghiți grațioasă o lingură de supă.
— Ceea ce nu e.
Sparrow putea face lucrurile să crească, însă trebuia să aibă ceva de la

care să pornească. În cea mai mare parte,  grădinile citadelei fuseseră
decorative – pline de flori exotice, cu puține lucruri comestibile. Fusese
norocul lor că un grădinar de demult crease o grădină de legume pentru
bucătărie, cu ierburi aromatice, verdețuri proaspete și câteva legume, și
norocul lor chior că vizitatorul lor ocazional, pasărea mare și albă pe care
o  numeau  Năluca,  fiindcă  avea  obiceiul  să  dispară  brusc,  găsise  de
cuviință, cândva, să lase să cadă câțiva tuberculi de kimril în grădină –
altminteri, ar fi murit de foame. Kimrilul era ușor de crescut, hrănitor, deși
aproape lipsit de gust, și devenise principalul aliment din dieta lor. Sarai
se întreba dacă pasărea știa că intervenția ei făcuse diferența dintre viață
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și moarte pentru cinci monstruozități  albastre sau dacă fusese doar o
întâmplare.  Nu le  mai adusese niciodată nimic,  așa că presupunea că
fusese o întâmplare.

Sparrow le cultiva plantele hrănitoare. Feral ținea butoaiele cu apă de
ploaie pline. Ruby își îndeplinea și ea rolul său. Nu exista ceva de ars ca
să facă focul, așa că ardea ea. Asigura focurile care le găteau mesele și
le încălzeau băile. La rândul ei, Minya era responsabilă de fantome, cele
care făceau aproape toată treaba. Sarai era singura care nu avea niciun
rol în treburile casnice zilnice.

Supă de purgatoriu, gândi ea, plimbând lingura în castronul cu zeamă.
Cea mai simplă mâncare, servită în cele mai fine porțelanuri și așezată pe
o tavă ornată complicat, din argint. Cupele erau de asemenea din argint,
modele reprezentând ramuri împletite de myrantin. Cândva, zeii băuseră
vin din ele. Acum, nu era de băut decât apă de ploaie.

Cândva,  existaseră zei.  Acum  existau  doar  copiii  care  purtau
veșmintele părinților morți.

— Eu nu mai pot, zise Ruby, lăsându-și lingura să cadă în castron.
Stropi cu supă masa și noul ei furou.
— Nu mai pot să iau nicio înghițitură din terciul ăsta insipid.
— Chiar  trebuie să fii  atât  de dramatică?  întrebă Feral,  renunțând la

lingură ca să-și  încline castronul  și  să bea direct din el.  Nu e atât  de
groaznică. Măcar mai avem sare în cămară. Imaginează-ți cum o să fie
când o să se termine.

— Nu am spus că e groaznică, răspunse Ruby. Dacă era groaznică, nu
ar fi fost de purgatoriu, nu? Ar fi fost supă infernală. Probabil ar fi fost mai
interesantă.

— Îm-hm, încuviință Sparrow. Cam la fel cum a fi torturat pe vecie de
demoni e mai „interesant” decât să nu fii torturat pe vecie de demoni.

Aveau o dezbatere continuă asupra meritelor cuvântului „interesant”.
Ruby susținea că se putea folosi în orice context, chiar dacă venea însoțit
de primejdii și se încheia cu apocalipsul.

— Purgatoriul înseamnă mai mult decât a nu fi torturat, argumentă ea,
acum. Înseamnă să nu fii nimic, niciodată. Poți să nu fii torturată, dar n-o
să fii nici atinsă vreodată.

— Atinsă? se minună Sparrow. Cum am ajuns la atingere?
— Tu nu vrei să fii atinsă?
Ochii lui Ruby scânteiară roșu, iar colțurile buzelor i se arcuiră în sus,

felin. Era atâta dorință în cuvintele ei, atâta foame.
— N-ai vrea să ai pe cineva cu care să te furișezi afară și  să faceți

lucruri împreună?
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Sparrow roși, un trandafiriu cald întinzându-se peste albastrul obrajilor
și  dându-le  o  nuanță  violetă.  Aruncă iute  o privire  spre  Feral,  care  nu
remarcă. El se uita la Ruby.

— Să nu-ți vină vreo idee, îi spuse el, sec. M-ai pângărit suficient pentru
o zi.

Ruby își dădu ochii peste cap.
— Ei,  haide.  A fost  un experiment  pe care n-o să-l  mai  repet.  Săruți

groaznic.
— Eu? se revoltă el. Păi, tu ai făcut totul! Eu n-am făcut absolut nimic…
— Tocmai de aceea a fost groaznic!  Trebuie să faci și tu ceva! Nu e

paralizie facială. E un sărut…
— Mai degrabă un  înec.  N-aș fi crezut că o persoană poate produce

atât de multă salivă…
— Iubiții  mei,  viperele mele,  se auzi vocea liniștitoare a lui  Ellen cea

Mare, care pluti în încăpere.
Mai întâi pluti vocea ei, apoi pluti și ea, în urmă. Nu atingea podeaua.

Nu se obosea să dea iluzia mersului. Ellen cea Mare, mai mult decât orice
altă fantomă, renunțase la orice pretenție de mortalitate.

Fantomele  nu respectau aceleași  legi  precum cei  vii.  Dacă apăreau
exact așa cum arătaseră în viață era fiindcă așa alegeau ele, fie pentru că
se considerau perfecte așa cum erau, fie de teamă să nu-și piardă ultima
legătură cu realitatea,  în forma propriului  lor  chip cunoscut  sau,  ca în
cazul lui Kem, lacheul, pentru că nu le trecea prin cap să se schimbe. Dar
asta era lucru rar. Majoritatea, cu timpul, își făceau mici ajustări în forma
lor de fantome. Ellen cea Mică, de exemplu, avusese doar un singur ochi
cât  fusese  în  viață  (celălalt  fiindu-i  scos  de  o  zeiță  într-o  dispoziție
proastă).  Dar,  odată  moartă,  și-l  refăcuse  și  își  mărise  ambii  ochi,
îndesindu-le și genele.

Dar  Ellen  cea  Mare era  adevărata  maestră  a  stării  post-mortem.
Imaginația  sa  era  surprinzătoare  și  își  croia,  din  materialul  stării  sale
fantomatice, o expresie mereu în schimbare a sinelui său extraordinar.

În seara asta, purta un cuib de păsări în chip de coroană, în care se afla
o  pasăre  verde,  elegantă,  care  cânta.  Era  numai  o  iluzie,  însă  una
perfectă. Fața era, mai mult sau mai puțin, a ei: o față de matroană, cu
obraji  roșii,  cu pomeți înalți  și  rotunjiți  – „obraji  ai  bucuriei”,  le spunea
Sarai –, dar, în locul părului alb ca lâna avea frunze, care fluturau în urma
ei ca prinse de o pală de vânt. Așeză un coș cu biscuiți pe masă. Erau
făcuți din făină de kimril, la fel de lipsiți de gust ca și supa.

— Gata cu ciorovăiala, spuse ea. Ce-i povestea asta despre sărutat?
— Oh, mai nimic, răspunse Feral. Ruby a încercat să mă înece în salivă,
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atâta tot. Că veni vorba, l-a văzut pe cineva pe Kem în ultima vreme? Nu a
murit pe undeva, într-o baltă de bale, nu?

— Păi, de mort, sigur e mort, remarcă Sarai. Nu știu ce să spun despre
bale.

— Probabil  se  ascunde,  spuse  Sparrow.  Sau  poate  că  se  roagă  de
Minya să-l elibereze de chin.

Ruby rămase netulburată.
— Spuneți ce vreți. Lui i-a plăcut. Pariez că scrie o poezie despre asta.
Sarai pufni în râs gândindu-se la Kem scriind o poezie. Ellen cea Mare

oftă.
— Buzele acelea te vor băga în bucluc, flacăra mea frumoasă.
— Sper.
— Dar  unde  e  Minya,  apropo?  întrebă  Ellen  cea  Mare,  privind  spre

scaunul gol al fetei.
— Credeam că e cu tine, spuse Sarai.
Ellen cea Mare clătină din cap.
— N-am văzut-o toată ziua.
— Am verificat în camerele ei, spuse Ruby. Nu era nici acolo.
Se priviră  unii  pe alții.  Nu puteai  să dispari  din  citadelă decât dacă

săreai de pe terasă, ceea ce Minya era, probabil, cea mai puțin tentată să
facă, dintre ei cinci, gândi Sarai.

— Unde ar putea fi? murmură Sparrow.
— N-a prea stat cu noi, în ultima vreme, spuse Feral. Mă întreb pe unde-

și petrece timpul.
— Vă e dor de mine? întrebă o voce din spatele lor.
Era o voce de copil, cristalină ca un clopoțel și dulce ca glazura.
Sarai se întoarse și o văzu pe Minya în prag. O copilă de șase ani, după

toate aparențele, murdară, cu obraji pufoși și membre subțiri ca bețele.
Ochii îi erau mari și strălucitori, cum numai un copil sau un spectral poate
avea, însă fără inocența acestora.

— Pe unde ai umblat? o întrebă Ellen cea Mare.
— Mi-am făcut  niște  prieteni,  spuse  fetița.  Am întârziat  la  cină?  Ce

avem de mâncare? Doar nu supă, iar!
— Asta spuneam și eu, comentă Ruby.
Minya înaintă și toți înțeleseră ce voise să spună cu făcutul de prieteni.
Trăgea după ea o fantomă ca pe un animal de companie. Murise de

curând, avea chipul albit de șoc, iar Sarai simți că i se pune un nod în gât.
Nu încă unul!

Se mișca după Minya, țeapăn, parcă luptându-se cu voința ei. N-avea
decât să se zbată. Îi aparținea Minyei acum și niciun efort, oricât de mare,
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nu îi putea înapoia liberul-arbitru. Acesta era darul Minyei. Pescuia spirite
din aer și le înrobea. Așa se păstrase citadela funcțională: cu o duzină de
servitori-fantome care îngrijeau de cinci copii care nu mai erau copii.

Ea nu avea o poreclă, așa cum Feral era Hoțul de Nori, Ruby era Rugul,
iar Sparrow, Vrăjitoarea Orhideelor. Până și Sarai avea un supranume, dar
Minya era doar Minya, sau „stăpâna”, pentru fantomele pe care le fereca
în cătușele de fier ale voinței sale.

Era  o  putere  extraordinară.  După  moarte,  sufletele  erau  invizibile,
nemateriale  și  efemere,  rezistând  câteva  zile,  cel  mult,  între  deces  și
evanescență, perioadă în care se puteau doar agăța de trupurile părăsite
sau pluteau,  neajutorate,  în  sus,  spre  destrămarea finală  – asta,  dacă
Minya nu le prindea și le păstra. Odată legate de ea, deveneau solide – în
substanță și materie, dacă nu în carne și oase. Aveau mâini cu care să
muncească și guri cu care să sărute. Puteau vorbi, dansa, iubi, urî, găti,
învăța,  gâdila,  ba puteau chiar și legăna bebelușii  noaptea,  însă numai
dacă le permitea Minya. Erau complet sub controlul ei.

Fantoma  de  acum  era  un  bărbat.  Încă  mai  avea  înfățișarea  lui
pământească.  Sarai  îl  cunoștea.  Bineînțeles  că  îl  cunoștea.  Îi  știa  pe
oamenii din Plângerea mai bine ca oricine, inclusiv pe conducătorii  lor,
inclusiv pe preotesele lor.  Ei erau munca sa întunecată. Erau nopțile ei.
Mai devreme sau mai târziu, aveau să moară cu toții și să ajungă la mila
Minyei, însă, cât trăiau, mila lui Sarai era cea care conta.

— Spune-ne cum te numești, îi porunci Minya.
El scrâșni din dinți, înecându-se, vrând să își păstreze numele pentru

sine. Rezistă vreo patru sau cinci secunde, la sfârșit părând extenuat, dar
hotărât. Nu înțelegea că Minya se juca cu el. Îi lăsase suficientă voință
cât să creadă că ar avea o șansă de a-i rezista. Era o cruzime. Ca și cum
ar fi deschis o colivie  ca să permită păsării  să zboare,  în timp ce era
legată de picior, iar libertatea era doar o iluzie. Minya conducea o ceată
de  fantome  mereu,  chiar  și  când  dormea.  Puterea  ei  asupra  lor  era
absolută.  Dacă ea voia ca el să își spună numele, el avea să-și spună
numele. Dacă voia să și-l cânte, avea să și-l cânte. În clipa asta, o amuza
să-l lase să creadă că i s-ar putea împotrivi.

Sarai nu zise nimic. Nu-l putea ajuta. Nici n-ar fi trebuit să dorească
asta. El ar fi ucis-o, dacă ar fi putut, și pe ceilalți, deopotrivă. Dacă ar fi
fost în viață, i-ar fi sfâșiat cu mâinile goale.

Iar ea nu-l prea putea învinui.
Într-un târziu, Minya îi smulse numele de pe buze.
— Ari-Eil! gâfâi el.
— Ești tânăr, spuse Ruby, care îl fixa cu un interes neobișnuit. Cum ai
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murit? Te-a ucis cineva? întrebă ea, cam pe același ton de parcă l-ar fi
întrebat de sănătate.

El îi  privi  cu oroare pură,  trecând cu ochii  de la Ruby la Feral,  de la
Sparrow la Sarai, și încercând să înțeleagă semnificația pielii lor albastre.

Albastră.  La  fel  ca  tirania,  ca  sclavia  și  ca  monștrii  de  pe  stradă.
Privirea lui se opri asupra lui Sarai pentru o clipă lungă și tensionată, iar
ea știu ce vedea: pe Isagol cea Cumplită, reînviată din morți. Dar fața lui
Sarai  era  prea  tânără  și  trebuie  să  fi  părut  goală  fără  banda  neagră
pictată peste ochi. Nu era Isagol. Și atunci el pricepu ce era ea, dacă nu
cine. Ce erau cu toții.

— Corciturile zeilor, șopti el, iar Sarai îi simți repulsia, la fel de puternică
de parcă și ea ar fi căpătat substanță prin constrângerea Minyei.

Aerul se mânji cu repulsie, deveni rânced. El clătină din cap și închise
ochii, ca și cum le-ar fi negat existența. Ceea ce servi drept afirmație, de
fapt. Fiecare nouă fantomă care se dădea înapoi,  șocată, în fața lor le
dovedea că nu încălcaseră încă Regula.

Regula.  Una  și  singura.  Autoimpusă,  conținea,  în  simplitatea  sa,
nenumărate interdicții. Dacă trăiau o mie de ani, tot aveau să descopere
lucruri noi pe care să nu le facă.

Niciun semn de viață.
Asta  era  mantra  de  patru  cuvinte  care  le  guverna  existența.  Nu

trebuiau să dea  niciun semn de viață.  Cu orice preț, citadela trebuia să
pară abandonată. Trebuiau să rămână ascunși și să nu le dea oamenilor
de  bănuit  în  niciun  fel  că  se  aflau  acolo  sau  că,  inimaginabil,  cinci
abominații  supraviețuiseră  Carnagiului  și  își  duceau  viața  acolo  de
cincisprezece ani.

Din reacția  fantomei,  înțeleseră că totul  era în  regulă.  Erau încă un
secret: fructele măcelului, scăpate printre degete însângerate.

— Sunteți morți, spuse el, aproape implorând să fie adevărat. Noi v-am
ucis.

— Păi…, începu Ruby.
Minya  trase  de  lesa  invizibilă  a  fantomei,  făcându-l  să  cadă  în

genunchi.
— Nu suntem morți, spuse ea. Tu, însă, ești.
Probabil  că  știa  deja,  dar  cuvintele  îl  loviră  în  plin.  Privi  în  jur,

înregistrând  totul:  locul  acela,  pe  care-l  cunoștea  doar  din  cele  mai
cumplite coșmaruri.

— Ăsta e iadul? întrebă el, gâtuit.
Ruby râse.
— Aș vrea eu, răspunse ea. Bine ai venit în purgatoriu. Vrei niște supă?
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14.

FRUMOS ȘI PLIN DE MONȘTRI

Lazlo strânse sulița în mână și înaintă încet prin nisipul deșertului, cu
Ruza în stânga și Tzara în dreapta. Cei doi Tizerkani aveau și ei lăncile
pregătite de atac și, deși Ruza îl învățase cum se aruncă, Lazlo se simțea
încă un impostor.

— Nu voi fi de niciun ajutor, dacă se ajunge la asta, le spusese, înainte
să iasă la vânătoare.

Creatura pe urmele căreia se aflau era parcă desprinsă din povești. Nu
își imaginase niciodată că ar fi fost reală, cu atât mai puțin că va vâna
vreodată una.

— Nu te subestima, faranji, îi răspunsese Ruza, cu voce liniștitoare. Pot
oricând să te împing în botul ei și să fug. Astfel, pricepi, tu o să-mi salvezi
mie viața, iar eu nu voi uita niciodată gestul tău.

— Drăguț, spusese Lazlo. Este exact genul de eroism care mă inspira
să mă joc de-a Tizerkanii când eram mic.

— Nu se va ajunge acolo, îi întrerupsese Tzara, împingându-l pe Ruza.
O s-o ațâțăm doar. Nu poți aprecia o travă până nu vezi una. Atâta tot.

Doar s-o ațâțe. Să ațâțe un monstru. Și dup-aia?
— Să observi oroarea, spusese Eril-Fane.
Caravana își modificase ruta spre a-l ocoli pe monstru de departe, însă

Ruza  dorea  ca  Lazlo  să  vadă  cea  mai  urâtă  specie  din  Elmuthaleth.
Travele erau prădători de ambuscadă. Se îngropau în nisip și așteptau,
uneori cu anii, să treacă vreo pradă și erau o primejdie doar dacă aveai
ghinionul să dai peste una. Dar, grație șoimilor de trave ai caravanei, ei
știau precis unde se afla.

Zburând la joasă înălțime, una dintre păsări se rotea în cercuri ca să
marcheze  locul  unde  stătea  îngropată  trava.  Caravanele  se  slujiseră
întotdeauna  de  șoimari  cu  păsări  special  dresate  să  simtă  mirosul
creaturilor și să le evite – și, uneori, să le vâneze, cum făceau acum, deși
fără nicio intenție de a le ucide. Erau la doar cinci metri de ea, iar Lazlo
simțea fiori pe ceafă. Nu mai urmărise niciodată vreun vânat.

— Știe că ne apropiem, spuse Ruza. Simte vibrațiile pașilor noștri.  În
mod  sigur  devine  agitată.  Gura  i  se  umple  de  sucuri  digestive,
bolborosind fierbinți.  Dacă te-ar mânca, ar fi ca și  cum ai cădea într-o
baie. Una de-a dreptul cumplită.

VP - 76



Ruza era cel mai tânăr dintre Tizerkani, avea doar optsprezece ani, și
fusese primul care-l făcuse pe Lazlo să se simtă bine-venit. Nu că vreunul
dintre ceilalți l-ar fi făcut să se simtă altfel. Numai că Ruza avea o fire
înflăcărată  –  era  oricând  gata  să  tachineze,  mai  mult  decât  de  orice
altceva – și își asumase sarcina să-l învețe pe Lazlo abilitățile de bază,
precum călăria,  aruncarea suliței și înjurăturile. Era un bun profesor de
limbă,  în  primul  rând  pentru  că  vorbea  atât  de  mult,  însă  nu  era  de
încredere  –  ceea  ce  Lazlo  descoperise  repede,  când  o  întrebase  pe
Azareen, locotenenta lui Eril-Fane: „Ai dori să-mi miroși subțiorile?” în loc
de „Pot să te ajut cu asta?”

Ea refuzase.
Asta se întâmplase la început. Nevăzuta lui se îmbunătățise suficient

cât să știe când Ruza încerca să îl păcălească.
Adică, mai tot timpul.
— Liniște, zise Tzara. Urmăriți nisipul.
Lazlo făcu întocmai. Șoimul desena un cerc, cu umbra sa, însă el nu

văzu niciun semn de bestie îngropată. Nu era nimic deosebit la nisipul de
acolo față de nisipul din oricare altă parte.

Tzara se opri brusc.
— Ai vrea să faci onorurile? întrebă ea.
Și  ea  era  dintre  războinicii  tineri.  Chipul  ei  era  neted,  de  culoarea

bronzului,  cu  un  nas  regal  și  o  cicatrice  care-i  despica  sprânceana
dreaptă. Își purta capul ras, cu excepția unei fâșii late de doi centimetri pe
mijlocul scalpului, pe care o lăsa să crească și o împletea într-o codiță.

— Onorurile? întrebă Lazlo.
Ea îi dădu o pietricică.
— Arunc-o.
Lazlo ținu sulița într-o mână și pietricica în cealaltă. Privi fâșia de nisip

și umbra păsării, care se rotea și se rotea, trase adânc aer în piept și…
aruncă pietricica. Aceasta descrise un arc prin aer. Și… el chiar se aștepta
să se întâmple  ceva. Chiar se aștepta să fie monstruos, dar probabil că
nu ai cum să fii pregătit pentru cel dintâi monstru din viața ta. În clipa în
care pietricica lovi suprafața nisipului, deșertul erupse.

Nisipul zbură în toate părțile. Îl lovi în față și îi intră în ochi, prin urmare
creatura care țâșni înaintea lui a fost, la prima vedere, doar ceva neclar,
de mari dimensiuni și cu țepi. Sări înapoi, cu sulița grea în mână, și reuși
să se împiedice și să aterizeze în fund. Ruza și Tzara nu se dădură înapoi
și  nici  nu  își  aruncară  lăncile,  prin  urmare  deduse  că  ar  trebui  să  își
păstreze și el calmul. Își șterse nisipul din ochi și se uită mai bine.

Era ca un păianjen imens, gândi el, cu mintea bâjbâind după comparații
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care  s-ar  fi  putut  potrivi  creaturii.  Dar  nimic  nu  se  potrivea.  Poate  că
semăna cu un abdomen imens, umflat, cu picioare, însă proporțiile erau
anapoda. Picioarele erau prea scurte și n-aveau cum să-i ridice tot corpul
masiv. De fapt, nici nu erau picioare, își dădu seama Lazlo. Erau chelicere.

Părți de gură.
Se mișcau nebunește – o mulțime de apendice cu peri negri, cam cât

brațele lui, cu clești pentru a prinde prada și a o târî… spre gură.
Lazlo nu putea spune cât din corpul travei rămăsese încă îngropat în

nisip, însă, din ce vedea, creatura părea făcută aproape în întregime din
gură. Nu avea nici măcar ochi, doar un sfincter mare, pulsatil, căscat, tivit
de  colți  ascuțiți,  fierbinte  și  roșu.  Chelicerele  se  zvârcoleau,  căutând
prada,  iar  botul-sfincter  se  mișca  spasmodic,  cu  dinții  clămpănind,
așteptând ceva în care să se înfigă. Fiindcă nu găsi nimic, suflă un jet de
aer fierbinte, cu stropi urât mirositori – oare erau sucurile gastrice de care
pomenise Ruza?

Ca „o baie de-a dreptul cumplită”, de bună seamă. Lazlo nu putu să nu
se întrebe câți aventurieri, care traversaseră deșertul fără să aibă șoimi
de trave, sfârșiseră în fălci ca astea.

— Capcana naturii, o numi Ruza.
O lăsaseră  acolo,  fără să-i  facă nimic,  să aștepte  următorul  val  de

aventurieri faranji suficient de nesăbuiți încât să încerce traversarea.
— Trebuie să-mi actualizez lista de „Moduri în care sper să nu mor”,

zise Lazlo.
Eril-Fane râse.
— Așa este. Am fi venit mai curând în vest, înțelegi, însă nimeni nu mai

dresase un șoim de trave de două sute de ani. Ne-am decis să așteptăm
până au fost pregătiți.

— O decizie înțeleaptă, zise Lazlo.
Două  sute  de  ani.  Primul  mister  al  Plângerii,  cel  care-i  deschisese

mintea ca pe o ușă.  „Orașul  meu a pierdut  lumea și  el  a fost pierdut
pentru ea”, spusese Eril-Fane în Zosma. Lazlo se aflase în compania lui
zilnic de atunci, dar tot nu înțelegea la ce se referise.

Curând, însă.
Mâine.
— Mă duc să întind plasele de ceață, zise el.
— Nu-i  nevoie,  răspunse  Eril-Fane,  care  își  țesăla  spectralul,  pe

Syrangelis. Avem suficientă apă pentru mâine.
Plasele erau făcute să capteze condensul din aerul rece al nopții  și

reprezentau o importantă sursă suplimentară de apă în Elmuthaleth. Dar
era ultima noapte a călătoriei lor, iar apa din burdufuri avea să le ajungă
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până când ajungeau la destinație. Lazlo ridică din umeri.
— Nimic nu se compară cu ceața proaspăt recoltată, zise și se duse

să-și vadă de treabă.
Apa din burdufuri era stătută, de două luni, și în plus el se obișnuise cu

munca – presupunea să înfigă niște țăruși adânc în nisip cu un mai din
lemn de esență tare. Îi dezmorțea oasele după o zi lungă petrecută în șa,
și,  deși  s-ar  fi rușinat  s-o recunoască,  îi  plăcea cum efortul  susținut îi
schimbase trupul. Când își scotea chaulnotul alb ca să se îmbăieze – mă
rog, ceea ce se înțelegea prin „baie” în deșert, adică frecarea pielii cu un
amestec de nisip și rădăcină pisată de negau –, trupul îi apărea dur și
sculptat cum nu fusese niciodată înainte.

Nici  măcar mâinile  nu mai păreau să îi  aparțină.  Înainte,  avusese o
singură  bătătură,  pe  un deget,  de  la  condei.  Acum,  palmele  îi  erau în
întregime bătătorite, iar mâinile îi erau la fel de bronzate precum chipul.
Ochii  lui  cenușii  păreau mai deschiși,  în contrast cu pielea întunecată.
După atâtea luni de călătorit  prin soarele deșertului,  căpătase riduri ca
razele la coada ochilor, ba i se modificase și forma ochilor, îngustați, ca
să se apere de lumină, și a frunții, care se adunase mai în față și-i unise
sprâncenele  negre  într-o  singură  linie.  Toate  aceste  mici  schimbări
produseseră  o  transformare  izbitoare,  înlocuindu-i  privirea  vagă  și
visătoare cu una de-o intensitate frapantă.

Astfel era puterea unei jumătăți de an de orizonturi.
Lazlo  avea  temeiuri  să  creadă  că  nu  mai  semăna  cu  ajutorul  de

bibliotecar care plecase din Zosma, cu șase luni în urmă, împreună cu
Tizerkanii. Într-adevăr, când delegații se adunaseră cu toții în Alkonost, ca
să traverseze împreună pustiul, Thyon Nero nu îl recunoscuse.

Trecuseră  patru  luni  de  când  se  văzuseră  ultima  oară  și,  spre
surprinderea lui Lazlo, finul de aur trecuse de câteva ori chiar prin fața lui,
în caravanserai, înainte să își dea seama, tresărind, pe cine vedea.

Cu  părul  său  lung,  negru,  și  chaulnotul  alb,  cu  glugă,  călărind  un
spectral cu panaș și vorbind Nevăzuta de parcă vocea sa răgușită ar fi
fost făcută pentru asta, Lazlo aproape că putea trece drept unul dintre
Tizerkani. Greu de crezut că era același visător neajutorat care se lovea
de ziduri în timp ce mergea citind.

Orizonturi în loc de cărți. Călărit în loc de citit. Era o viață diferită aici,
însă, fără îndoială, Lazlo rămăsese la fel de visător ca întotdeauna, dacă
nu și  mai  mult.  Chiar  dacă își  lăsase cărțile  în urmă, poveștile  însă le
adusese cu el, din rafturile bibliotecii luminate de glave în peisajele mai
potrivite pentru ele.

Peisaje ca acesta.
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Întinse plasa de ceață și privi spre Cuspidă. Prima oară, se gândise că
era un miraj. În mijlocul Elmuthalethului, cerul se unea cu pământul într-
un cerc neîntrerupt,  plat  și  fără trăsături  distincte,  cât vedeai cu ochii.
Traversarea  –  călătorind  zi  după  zi,  săptămâni  la  rând,  ridicând  și
strângând tabăra la fiecare apus și  la fiecare răsărit,  într-o rutină care
contopea zilele făcându-le să nu se mai deosebească între ele – părea o
sfidare  a  minții  că  s-ar  fi  putut  încheia.  Când  prima  sclipire  alburie
apăruse în depărtare, crezuse că era o iluzie, ca lacurile pe care le vedea
uneori  ca  să  dispară  pe  măsură  ce  se  apropia.  Albeața  aceea  nu
dispăruse. În ultimele zile, crescuse de la o fâșie palidă la orizont până
devenise… Cuspida, orice ar fi fost ea, Cuspida, de fapt.

Alcătuia capătul de la răsărit al Elmuthalethului,  iar ceilalți  faranji se
mulțumeau să îl numească un lanț de munți, însă nu arăta ca un lanț de
munți. Îi lipseau piscurile. Întreaga formațiune – un soi de movilă imensă
– era albă, de la dunele deșertice de la poale până în vârf,  la albastru
cerului. Arăta ca un cristal lăptos sau precum gheața.

Sau… a ceea ce spuneau legendele că ar fi.
— Aproape am ajuns. Greu de crezut.
Era vocea lui Calixte. Și ea făcea parte dintre faranjii invitați. Se apropie

de  Lazlo,  ca  să  privească  același  peisaj,  dându-și  pe  spate  gluga
chaulnotului și descoperindu-și capul mic și frumos. Fusese golaș ca un
ou când o  cunoscuse Lazlo  – ras  cu  forța,  așa  cum fusese și  al  lui,
cândva –, însă acum îi crescuse părul. Era un puf șaten, ca al unui pui de
pasăre în creștere. Vânătăile îi dispăruseră de mult, însă mai avea încă
urme acolo unde cătușele îi roseseră încheieturile și gleznele.

Calixte nu era doar prima fată pe care Lazlo o numise prietenă, ci și
prima infractoare.

— Pe vremea asta, mâine…, zise el.
Nu era nevoie să ducă fraza până la capăt. Anticiparea era palpabilă.

Pe vremea asta, a doua zi, aveau să fie acolo. Aveau să urce pe singura
cărare ce ducea prin Fortul Misrach până în vârful Cuspidei și aveau să
vadă pentru prima dată ce se afla dincolo.

Plângerea.
— Ultima șansă pentru o teorie, zise Calixte.
Își scosese carnețelul ferfenițit. Îl ridică și îi flutură paginile.
— Nu te dai bătută, nu?
— S-a mai spus. Uite, a mai rămas o pagină, îi arătă ea. Am păstrat-o

pentru tine.
— N-ar fi trebuit.
— Ba da. Să nu crezi că te las să ajungi pe Cuspidă fără să-mi oferi
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măcar una.
O teorie.
Când delegații  se întâlniseră în Alkonost,  presupuseseră că li  se va

lămuri  motivul  călătoriei.  Natura  „problemei”  Plângerii.  Dobândiseră
dreptul de a ști, nu-i așa, ajungând atât de departe. Și când Eril-Fane se
ridicase în capul mesei la prima lor cină împreună, așteptaseră, tăcând
nerăbdători,  să  primească  informația  ce  li  se  datora.  În  dimineața
următoare aveau să pornească prin marele și temutul Elmuthaleth. Era
cinstit să știe  de ce – și, de preferință, cât încă se mai puteau întoarce,
dacă se răzgândeau.

— În timpul pe care o să-l petreceți cu noi, le spusese Eril-Fane, vi se va
cere să credeți lucruri pe care, acum, nu vi s-ar părea posibil să le credeți.
Sunteți bărbați și femei raționali, care cred în ce pot vedea și dovedi. N-aș
câștiga nimic dacă v-aș spune acum, dimpotrivă. Ați afla că pustietatea
neînduplecată a Elmuthalethului are puterea de a vă amplifica meandrele
minții. Aș prefera să vă alimentez curiozitatea și nu scepticismul.

Cu alte cuvinte: E o surpriză.
Așadar,  continuaseră  drumul  în  neștiință  de  cauză,  deși  nu  fără

resentimente și cu o mulțime de speculații. Traversarea fusese dificilă:
monotonă,  seacă,  istovitoare  fizic  și  mintal.  Ideea  cu  punga  teoriilor
fusese a lui Calixte, și era bună. Lazlo văzuse cum îi animase pe ceilalți
să participe la un soi de joc, să aibă ceva de  câștigat. Contase și că le
plăcea să se audă vorbind și asta îi oferise oportunitatea lui Calixte. Era
simplu:  făceai  o  presupunere  despre  care  era  problema  Plângerii,  iar
Calixte o nota în caietul ei. Puteai emite oricâte presupuneri doreai, însă
fiecare costa zece arginți, lăsați să cadă în punguță – care era o zdreanță
de brocart verde, veche, închisă cu o broșă țipătoare. Calixte spunea că îi
aparținuse bunicii sale, dar mai spunea și că provenea dintr-o familie de
asasini – sau dintr-o familie de acrobați, în funcție de dispoziție –, așa că
era greu să știi ce să crezi.

Odată ce ajungeau în Plângerea și li  se dezvăluia adevărul,  cel care
emisese  teoria  cea  mai  apropiată  de  realitate  câștiga  punga  –  care
conținea  deja  vreo  cinci  sute  de  arginți  și  aproape  că  plesnea  pe  la
cusăturile-i uzate.

Lazlo nu își enunțase nicio teorie de trecut în caiet.
— Mă îndoiesc că a mai rămas vreo idee neexprimată, zise el.
— N-a  mai  rămas  niciuna  plicticoasă,  asta-i  sigur.  Dacă  mai  aud  o

versiune a teoriei cuceririi, mă sinucid. Dar tu poți mai mult. Știu că poți.
Ești povestitor. Imaginează-ți ceva fabulos și improbabil, îl rugă ea. Ceva
frumos și plin de monștri.
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— Și frumos, și plin de monștri?
— Așa sunt cele mai bune povești.
Lazlo  nu  tăgădui  asta.  Mai  strânse  puțin  plasa  de  ceață,  apoi  se

întoarse spre tabără.
— Dar nu este un concurs de povești.
Calixte își potrivi pasul după al lui.
— Ba da. Este un concurs de povești  adevărate,  și  cred că adevărul

trebuie să fie mai ciudat decât pot visa toți ăia.
Răsfoi cu dispreț caietul,  făcând semn spre centrul taberei,  unde se

adunaseră  faranjii,  așteptând  să  le  fie  pregătită  cina.  Se  stabiliseră
repede în rolul de oaspeți, majoritatea, în orice caz, și se mulțumeau să
nu facă nimic, în timp ce conducătorii caravanei și Tizerkanii – și Lazlo –
făceau toată  treaba.  Își  acoperiseră deja  chaulnoturile  ușoare  cu cele
groase, de lână, pregătindu-se de frigul serii ce urma – dovadă că niciun
dram  de  energie  nu  fusese  transformat  în  căldură  prin  muncă
respectabilă. Cu glugile ridicate și umblând fără rost, Lazlo se gândi că
arătau ca o ceată de fantome în pauza de cafea.

— Poate că nu, recunoscu el.
— Așa că depinde de tine, spuse Calixte. Nu se poate să nu vii tu cu o

idee stranie. Orice idee de la tine ar fi stranie, venind dintr-o minte rătăcită
ca a ta.

Lazlo nu se putu abține să râdă. De obicei, jocurile de cuvinte care-i
implicau numele erau mult mai puțin binevoitoare.

— Eu nu fac parte din delegație, îi aminti el.
Ce era el? Povestitor,  secretar și om bun la toate, nici Tizerkan, nici

delegat, ci o persoană care-și urma visul.
— Dar ești faranji, replică ea.
Și asta era adevărat, deși nu se potrivea printre ceilalți. În fond, intrase

în  orașele  lor  călărind  un  spectral  și  mulți  presupuseseră  că  era  din
Plângerea, cel puțin până când Thyon îi lămurise.

„Este doar un țăran orfan din Zosma, să știți”, spusese el, ca să nu fie
tentați să simtă vreo urmă de respect pentru el.

— Chiar dacă aș câștiga, îi zise Lazlo lui Calixte, ceilalți ar spune doar
că știam deja răspunsul de la Eril-Fane.

— Nu-mi pasă, răspunse Calixte. E jocul meu. Eu decid cine câștigă, și
eu te cred.

La acestea, Lazlo fu surprins de dimensiunea recunoștinței lui – să fie
crezut, chiar dacă de o jefuitoare de morminte dintr-o familie de asasini.
Sau poate tocmai de o jefuitoare de morminte dintr-o familie de asasini.
(Sau de acrobați, în funcție de dispoziție.)
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Calixte, ca și el, nu se potrivea în peisaj. Dar ea, spre deosebire de el,
era membră a delegației.  Poate cea mai surprinzătoare, da, și cea mai
puțin anticipată. Fusese o surpriză chiar și pentru Eril-Fane, care plecase
în Syriza căutând un constructor, nu o acrobată.

Syriza  fusese  prima  lor  destinație,  după  Zosma,  așadar  prima
experiență a lui  Lazlo ca secretar  al  lui  Eril-Fane fusese recrutarea lui
Ebliz Tod, constructorul Turlei-din-nori, cea mai înaltă clădire din lume. Și
ce mai clădire era! Arăta ca un sfredel enorm sau ca un corn de inorog
care se ridica din pământ și se spunea că măsura peste două sute de
metri.  Era  o  spirală  simplă  și  elegantă,  fără  ferestre  și  fără  podoabe.
Syriza era renumită pentru turlele sale, iar aceasta era regina lor.

Eril-Fane fusese impresionat și, în consecință, admisese orice cerință a
lui Ebliz Tod, pentru a-l atrage în Plângerea. Un contract formal fusese
pregătit de Lazlo, în funcția sa oficială, și semnat, iar grupul din Nevăzut
se pregătea să își continue drumul, când Lazlo menționase un zvon auzit
de la localnici.

O fată se urcase pe Turla-din-nori.
— Fără frânghii, îi povestise el lui Eril-Fane.
Doar  cu mâinile  și  picioarele  goale,  înfipte  în  singurul  șanț  care  se

înălța, în spirală, de la baza turnului la vârf.
— Și a ajuns în vârf? dorise să știe Eril-Fane, mijind ochii spre turlă ca

să aprecieze cât de posibilă ar fi fost o asemenea încercare.
— Așa se spune. Se pare că au aruncat-o în temniță pentru asta.
— În temniță? Fiindcă a urcat pe o turlă?
— Pentru că a jefuit un mormânt, îl corectase Lazlo.
Nu contase că bărbatul  pentru care fusese construit  mormântul  era

încă în viață.  Turla-din-nori  era un mormânt regal și  tot  soiul  de avuții
fuseseră  deja  depuse  acolo,  în  vederea  confortului  post-mortem  al
regelui. În afară de oculusul din vârf (pentru „respirația sufletelor”), mai
exista o singură  cale  de acces.  Nu era niciodată lăsată  nepăzită,  dar,
când un vistiernic intrase în monument cu brațele încărcate de itzal (vase
care  conțineau  suflete  de  animale  –  practica  itzalurilor  cu  suflete  de
sclavi și de neveste fusese, din fericire, abolită), găsise o fată care ședea
cu picioarele încrucișate pe sarcofagul bătut în nestemate,  jonglând cu
smaralde.

Ea  confirmase  că  escaladase  turnul  și  intrase  prin  oculus,  însă
pretinsese că nu venise ca să fure ceva.  Doar  își  exersa abilitățile  de
jonglerie. N-ar fi făcut oricine la fel? Când Eril-Fane mersese la închisoare
și găsise o zvârlugă de fată,  plină de vânătăi,  lipsită de păr,  în cătușe
ruginite,  pe  jumătate  moartă  de  foame  și  apărându-se  cu  un  cui,  o
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întrebase  de  ce  făcuse  ceea  ce  făcuse  și  ea  îi  răspunsese,  mândră:
„Pentru că pot”.

Iar Lazlo presupunea că acela fusese motivul pentru care o luaseră cu
ei: fiindcă putea să se urce pe un turn de două sute de metri înălțime,
ajutându-se numai de mâinile ei mici și de tălpile goale. Nu știa de ce
abilitatea asta s-ar fi putut dovedi utilă. Explicația făcea și ea parte din
marea enigmă.

•
Ebliz Tod: un bărbat care putea construi un turn.
Calixte Dagaz: o fată care se putea cățăra pe unul.
Thyon Nero: alchimistul care distilase azotul.
Jonwit Belabra: matematician.
Phathmus  Mouzaive:  filosof  naturalist;  îi  plăcea  să  declare  că

domeniul său era nici mai mult, nici mai puțin decât înseși „legile fizice
ale  universului”,  dar  al  cărui  interes,  în  realitate,  era  întrucâtva  mai
restrâns, și anume câmpurile magnetice.

Kae Ilfurth: inginer.
Felleringii: metalurgiști; frați gemeni.
Fortune  Kether:  artist,  renumit  pentru  frescele  sale  și  pentru

catapultele  și  mașinile  de  asediu  pe  care  le  concepea  pentru  regii
bătăioși.

Drave: doar Drave, autonumit „explozionist”,  a cărui calificare era să
așeze  încărcături  explozive  în  mine  și  ale  cărui  referințe  includeau
dinamitarea unor munți.

Soulzeren și  Ozwin Eoh,  un cuplu căsătorit:  ea,  mecanic,  el,  fermier
botanist, care împreună inventaseră o mașinărie pe care o numeau sanie
de mătase. O invenție care putea zbura.

Aceștia  erau delegații  Ucigașului  de Zei.  Nu li  se dezvăluise despre
problema din Plângerea decât că era „umbra unor vremuri întunecate”, iar
singurul  indiciu pe marginea căruia puteau să-și construiască teoriile…
erau  ei  înșiși.  Răspunsul,  judecau  ei,  se  afla  într-o  configurare  a
domeniilor lor de expertiză. Prin deducție, ce fel de problemă ar fi putut
soluționa asemenea abilități?

Așa  cum  se  plânsese  Calixte,  majoritatea  teoriilor  erau  marțiale,
implicând cuceriri, arme și apărări. Lazlo înțelegea de ce – mașinăriile de
asediu, explozibilele și metalele sugerau această direcție –, însă el, unul,
nu credea că despre asta era vorba. Eril-Fane spusese că problema nu
punea niciun pericol pentru ei și Lazlo nu-și imagina cum și-ar fi părăsit
Tizerkanii orașul atâta vreme, dacă s-ar fi aflat sub amenințare. Era vorba
despre  ceva  care,  după  spusele  Ucigașului  de  Zei,  încă  îi  bântuia.
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Folosise exact cuvântul ăsta: bântuire. Doar Lazlo îl luase ad litteram. Și
dacă  erau  fantome?  Ucigașul  de  Zei.  Fantomele  zeilor  uciși?  N-ar  fi
cutezat să treacă  asta în caietul lui Calixte. Pe de-o parte, pentru că nu
erau ei oamenii potriviți pentru a soluționa problema și, pe de altă parte,
cum ar mai fi râs de el.

Oare  de aceea nu propunea și el o teorie, fiindcă se temea să nu se
râdă de el? Nu. Mai degrabă fiindcă își dorea să aibă dreptate Calixte:
adevărul să fie mai straniu decât orice-și puteau ei imagina. Nu voia să
ghicească răspunsul, nici măcar pentru cinci sute de arginți. Voia să urce
în vârful Cuspidei a doua zi și să deschidă ochii ca să vadă.

„În  clipa  în  care  o  să  vedeți  orașul,  o  să  înțelegeți  despre  ce  este
vorba”, le promisese Eril-Fane.

În clipa în care vedeau orașul.
Clipa.
Oricare ar fi fost problema,  avea să fie limpede de la prima vedere.

Asta era o altă piesă din puzzle, însă Lazlo nu dorea să o cântărească.
— Nu vreau să ghicesc, îi spuse el lui Calixte. Vreau să fiu surprins.
— Atunci  fii  surprins!  spuse  ea,  exasperată.  Nu  trebuie  să  ghicești

corect, doar interesant.
Ajunseseră  în  tabără,  între  timp.  Micile  corturi  de  lână  fuseseră

ridicate,  iar  Tizerkanii  strânseseră  spectralii  într-un  pavilion  mai  mare,
făcut din aceeași lână fiartă. Cămilele, cu blana lor mițoasă, își petreceau
nopțile în frig, sub cerul nopții. Cei care le conduceau le descărcaseră și
le puseseră baloturile sub o apărătoare, deși, până acum, era o seară fără
vânt.  Fuiorul  de  fum  de  la  foc  se  ridica  drept,  asemeni  frânghiilor
fermecate din piața de la Alkonost,  care stăteau suspendate în aer,  în
timp ce niște băieței se urcau și coborau pe ele.

Faranjii încă așteptau cina. Pe cer se roteau hoitari,  scoțând strigăte
urâte, pe care Lazlo și le traducea ca: Muriți, ca să vă putem mânca.

Eril-Fane  dădu  drumul  unui  șoim  mesager,  care  se  ridică  printre
amatoarele de stârvuri, țipând un avertisment de prădător, înainte să se
avânte spre Cuspidă. Lazlo îl privi, iar asta, mai mult decât orice, îl făcu să
înțeleagă cât de aproape de țintă se aflau.

Iminența incredibilă a visului său imposibil.
— Bine, îi spuse el lui Calixte. Ai câștigat.
Ea își dădu capul pe spate și scoase un strigăt tribal de triumf, și toată

lumea din tabără întoarse capul spre ei.
— Taci, banshee, îi spuse el, râzând. Îți dau o teorie, pe cât de ciudată

și de improbabilă o pot scorni.
— Și frumoasă, și plină de monștri, îi aminti ea.
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— Și frumoasă, și plină de monștri,  încuviință el și știu ce avea să îi
spună.

Era cea mai veche poveste din lume.

15.

CEA MAI VECHE POVESTE DIN LUME

Serafimii erau cel mai vechi mit al lumii. Lazlo citise toate cărțile de
folclor  din  Marea Bibliotecă,  și  fiecare  manuscris,  și  fiecare  cântec  și
saga care-și croiseră drum, din glas în glas, prin secole de tradiție orală,
pentru a  fi așternute,  în  sfârșit,  pe  hârtie,  iar  legenda lor  era  cea mai
veche. Veche de câteva milenii,  poate vreo șapte,  și se găsea în orice
cultură,  inclusiv  în  cea  din  Orașul  Nevăzut,  unde  serafimii  fuseseră
venerați. Că li se spunea enkyel, anjelin sau îngeri, sʼrith sau serifain sau
serafimi, povestea de bază rămânea aceeași.

Erau făpturi de o frumusețe de neegalat,  cu aripi de foc fără fum –
șase  la  număr,  trei  bărbați,  trei  femei  –,  și,  cu  multă  vreme  în  urmă,
înainte să aibă un nume, coborâseră din cer.

Veniseră să vadă ce soi de lume era aceasta și găsiseră pământuri
roditoare și lacuri dulci, și plante care visau că erau păsări, ridicându-se
spre nori pe frunze ca niște aripi. Mai găsiseră și ijji, o rasă de creaturi
imense,  hidoase,  care-i  ținea  pe  oameni  ca  sclavi,  ca  animale  de
companie sau de mâncat, în funcție de versiunea poveștii. Serafimilor li
se făcuse milă de oameni și îi uciseseră pe ijji până la ultimul,  apoi le
adunaseră leșurile  într-o  grămadă,  la  marginea mării  lor  de  praf,  și  le
arseseră pe un rug cât Luna.

Și astfel, spunea povestea, ajunsese omul să pretindă că ar conduce
lumea care se numea Zeru, după ce demonii fuseseră stârpiți din ea de
îngeri.  Odată, ca niciodată,  oamenii crezuseră povestea aceasta și mai
crezuseră și  că serafimii  aveau să se întoarcă,  într-o  bună zi,  ca să îi
judece.  Existaseră temple,  preotese,  focuri  ritualice  și  sacrificii,  dar  cu
multă vreme în urmă. Acum nimeni nu mai credea în miturile vechi.

— Ia-ți condeiul, îi spuse Lazlo lui Calixte, ieșind din cort.
Mai  întâi  își  luase  timp să-și  țesale  spectralul,  pe  Lixxa,  și  apoi  se

curățase el. Ultima lui baie de nisip. N-avea să-i ducă dorul.
— Ești gata? O să fie o poveste bună. Extrem de improbabilă.
— S-auzim!
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— Prea bine.
Își drese glasul. Calixte își agită condeiul, nerăbdătoare.
— Problema, zise el, de parcă ar fi fost un lucru perfect logic, este că

serafimii s-au întors.
Calixte părea încântată. Se porni pe scris.
Din direcția celorlalți faranji, Lazlo auzi un hohot de râs.
— Serafimi! pufni disprețuitor cineva. Absurd!
Lazlo îi ignoră.
— Desigur  știi  despre  serafimi,  îi  spuse  lui  Calixte.  Au  coborât  din

ceruri, însă știi unde? Aici.
Făcu un gest cuprinzător cu brațul spre deșert.
— Marele ocean de praf,  așa este numit  în povești.  Unde altundeva

decât în Elmuthaleth? Și rugul funerar cât Luna?
Arătă spre singura formă de relief din ținutul altminteri cât se putea de

plat.
— Cuspida? întrebă Calixte.
— Privește-o.  Nu  e  nici  cristal,  nici  marmură,  și  cu  siguranță  nu  e

gheață.
Din  soarele  care  se  topea  mai  rămăsese  doar  o  dungă  arămie,  iar

albastrul cerului se adâncea. Cuspida arăta și mai nepământeană decât
pe timp de zi, strălucind ca luminată din interior.

— Așadar, ce este asta? întrebă Calixte.
— Oasele topite ale demonilor uciși,  răspunse Lazlo, întocmai cum îi

povestise  cândva  fratele  Cyrus.  Sunt  cu  miile.  Flacăra  sacră  le-a  ars
carnea, iar substanța din care erau făcute oasele lor s-a prefăcut în sticlă.
Le mai poți vedea craniile, cu gurile pline de colți, și le distingi spinările
arcuite sau picioarele lungi, scheletice. Hoitarii și-au făcut cuib în orbitele
lor  imense.  Nimic  nu  poate  supraviețui  acolo  decât  mâncătorii  de
stârvuri.

Calixte se oprise din scris. Îl privea cu ochii mari.
— Serios? întrebă ea, cu sufletul la gură.
Lazlo  zâmbi  larg.  Foarte  improbabil,  se  pregăti  să-i  amintească,  dar

altcineva i-o luă înainte.
— Firește că nu,  spuse o voce,  tărăgănat,  ca să sublinieze răbdarea

exagerată.
Vocea îi aparținea lui Ebliz Tod, constructorul. Nu fusese încântat să

împartă invitația Ucigașului de Zei cu fata care „se cățărase în Turla-din-
nori, ca un gândac”, și fusese auzit plângându-se că „ne înjosește pe cei
care avem realizări adevărate să fie o hoață în rândurile noastre”. Acum îi
spuse lui Calixte, plin de dispreț:
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— Fătucă dragă, credulitatea ta e ca deșertul ăsta, fără limite. Te poți
pierde în ea, fără să mai dai vreodată de realitate sau rațiune.

Câțiva  dintre  ceilalți  râseră împreună cu el,  minunându-se că putea
crede cineva asemenea scorneli. Thyon Nero se sprijinea de apărătoarea
de vânt, poleit de lumina apusului și a focului.

— Și Rătăcitul le crede, îi spuse el lui Drave, expertul în explozii, care
ședea lângă el, părând jalnic, prin comparație.

Finul  de  aur  reușea să  arate  uimitor  până  și  în  mijlocul  deșertului.
Soarele îi  colorase pielea într-un auriu propice și îi decolorase vârfurile
șuvițelor de păr, făcându-le luminoase. Rațiile sărăcăcioase de călătorie îi
accentuaseră trăsăturile frumos modelate, iar barba lui scurtă, pe care o
îngrijea  permanent,  spre  deosebire  de  ceilalți,  îi  dădea  un  aer  de
maturitate  și  importanță,  fără  să-i  sacrifice  nimic  din  splendoarea
tinereții.

Drave,  în  schimb,  era slăbănog  și  chinuit  de  intemperii,  părând  mai
vârstnic decât era – adică de vreo treizeci de ani. Originar din Maialen,
unde soarele se arăta rar, era foarte alb și suferise mai mult decât oricine
în Elmuthaleth,  unde se tot  arsese și  se cojise în nenumărate  rânduri,
până  când  chipul  îi  devenise  o  peticeală  de  rozaliu  și  roșu,  cu  fâșii
maronii de piele moartă care se desprindeau treptat.

Cei  doi  alcătuiau  o  pereche  neobișnuită:  alchimistul  și  expertul  în
explozii. Începuseră să călărească și să mănânce împreună în Alkonost.
Între oricare alții,  legătura aceasta ar fi părut o prietenie, însă Lazlo n-o
considera atât de inofensivă. Thyon Nero nu avusese „prieteni” în Zosma,
ci  admiratori,  iar  Drave  părea  dornic  să  joace  acest  rol,  aducându-i
adesea  micul  dejun  sau  scuturându-i  nisipul  din  cizme,  fără  vreo
mulțumire. Lazlo se întreba dacă acel „mulțumesc” pe care i-l adresase
Nero, odinioară, nu fusese singurul pe care-l rostise vreodată. Totuși nu îi
era milă de Drave, pentru că îi era limpede că expertul în explozii nu căuta
prietenia, ci secretul aurului.

Mult succes, îi spuse el în gând, cu ironie.
— El crede în orice,  chiar și în fantome, adăugă Thyon,  făcându-l  pe

Drave să râdă batjocoritor, după care își întoarse privirea spre Lazlo. Nu-i
așa, Rătăcitule?

Asta îi aminti lui Lazlo de ziua aceea îngrozitoare, când venise la biroul
de Solicitări  ca să ceară toate cărțile lui  Lazlo – privirea ațintită brusc
asupra lui Lazlo, cu care îl separase de restul celor prezenți. Întrebarea
răutăcioasă, cu intenția de a-l pune într-o poziție stingheritoare. În plus,
simți și o urmă din vechea lui teamă. Pe toată durata călătoriei, Nero abia
dacă îi adresase vreun cuvânt, cu excepția ironiilor ocazionale, însă Lazlo
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îi  simțea  uneori  privirea  arzătoare  și  se  întreba  dacă  alchimistul  îl
considera încă o piedică – singura persoană în viață care-i știa secretul.

Dădu un răspuns neutru la întrebarea lui Thyon.
— Recunosc că prefer să am mintea deschisă, spuse el.
— Așa numești tu să crezi că au existat bărbați  care au coborât din

ceruri cu aripi de foc?
— Și  femei,  răspunse  Lazlo.  Este  de  compătimit  specia  exclusiv

masculină.
— Mai  degrabă nici  nu există,  observă Calixte.  Bărbaților  le  lipsește

atât pântecul, cât și bunul-simț.
Un gând tulburător îi răsări în minte lui Lazlo. Se întoarse spre Ruza,

folosindu-se de Nevăzută ca să îl întrebe:
— Există  trave  de  ambele  sexe?  Vai  de  mine,  spune-mi  că

monstruozitățile alea nu se împerechează!
— Trebuie să apară de undeva și travele mici, răspunse Ruza.
— Dar cum se găsesc între ei? Nemaivorbind să…?
Lazlo își lăsă vorba neterminată.
— Nu știu, dar pun rămășag că, atunci când o fac, profită la maximum.
Tânărul războinic își jucă sprâncenele.
Lazlo se strâmbă. Ruza ridică din umeri.
— Ce? N-avem de unde ști: poate că poveștile de dragoste ale travelor

sunt cele mai frumoase din lume…
Calixte pufni  în  râs.  Și  ea se  străduise  să învețe limba,  având-o pe

Tzara ca profesoară, așa cum Ruza îl învățase pe Lazlo. Cele două femei
se așezaseră una lângă alta acum, iar Calixte îi șopti Tzarei ceva care o
făcu pe războinică să își muște buza și să roșească.

— Mă scuzați,  îi  întrerupse Thyon,  cu aspectul  jignit  al  celui  care se
crede ironizat.

Și, fiindcă nu se obosise să învețe Nevăzuta, aproape că putea fi iertat
că se gândise la asta. Reveni asupra întrebării dintâi:

— Crezi că bărbați și femei au coborât din ceruri pe aripi de foc?
Lazlo nu spusese niciodată că ar fi crezut în serafimi. Nici măcar în

cărțile lui nu pretinsese asta. Nu avea nici vreo dovadă, nici credință. Dar
îi  stârnea interesul  felul  în care toate culturile  din Zeru aveau la bază
aceeași poveste. În cel mai rău caz, se spunea ceva despre tiparele de
migrație  ale  vechilor  popoare.  În  cel  mai  bun caz,  se  spuneau  multe
altele. Însă nu era momentul  să aducă asta în discuție. Nu încerca să
câștige punga teoriilor, în fond. Voia doar să o mulțumească pe Calixte.

— Nu văd niciun rău în a lua în considerare orice idee, spuse el.  De
exemplu, cum ai fi putut să obții  tu azotul, dacă ai fi decis să-ți închizi

VP - 89



mintea față de unii compuși chimici?
Thyon  își  încleștă  maxilarul.  Când  vorbi  din  nou,  ironia  din  voce  îi

fusese înlocuită de încordare.
— Alchimia este o știință. Nu se poate face comparație.
— Eu nu sunt alchimist,  răspunse Lazlo, binevoitor.  Mă cunoști,  sunt

Rătăcitul Visător, cel mereu cu capul în nori.
Se opri și adăugă, cu un surâs:
— Miracole pentru micul dejun.
Chipul lui Thyon împietri când îi fu pomenit titlul cărții.  Oare Lazlo îl

amenința? Cu siguranță nu. Nu și-ar fi încălcat niciodată tripla promisiune
și se auzi tachinându-l pe Nero, ceea ce i se părea ireal. Nu mai era un
ajutor de bibliotecar la mila finului de aur și orice urmă de respect pe care
o nutrise față de el dispăruse de mult. Totuși, era o atitudine prostească
să-l zgândărească. Se întoarse spre Calixte.

— Unde am rămas?
Ea își privi carnețelul.
— Oasele topite ale demonilor uciși, răspunse.
— Așa. Serafimii au coborât deci aici – sau, mai degrabă, acolo, în oraș.
Arătă spre Cuspidă și dincolo de ea.
— Acolo i-au ucis pe ijjii  cei necurați,  scăpând de vrăjmași tânăra și

atractivă rasă de oameni, bărbați și femei, și au plecat din nou. Au trecut
milenii. Oamenii au prosperat. Și apoi, într-o zi, după cum fusese profețit…
serafimii s-au întors.

Așteptă condeiul lui Calixte să-l prindă din urmă.
— În regulă, spuse ea. Ai zis bine partea cu monștrii și cred că pot să

fiu  de  acord  și  cu  frumusețea.  A  chipului  tău,  dacă  nu  a  serafimilor,
adăugă, tachinându-l.

Lazlo nici măcar nu roși. Dacă lui Calixte i se părea într-adevăr frumos
chipul  lui  –  ceea  ce  i  se  părea  absolut  de  necrezut,  ținând  cont  de
aspectul  elementului  central  –,  nu  exista  nici  pe  departe  atracție  sau
dorință în cuvintele  ei.  Nu,  observase felul  în  care o privea Calixte  pe
Tzara și felul în care Tzara îi răspundea, iar asta îi servise drept veritabilă
lecție pe tema dorinței.

— Totuși care e problema? întrebă Calixte.
— Ajung și acolo, răspunse Lazlo, deși, de fapt, nu se gândise încă la

partea aceea din teoria sa improbabilă și fantezistă.
Privi  în  jur.  Văzu  că  nu  doar  faranjii  erau  atenți,  ci  și  Tizerkanii,

conducătorii  de  cămile  și  bătrânul  Oyonnax,  șamanul.  Nu  înțelegeau
limba  comună,  însă  vocea  lui  le  atrăgea  atenția  în  mod  firesc.  Erau
obișnuiți să îl asculte spunând povești,  deși asta se petrecea de obicei
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după cină, când cerul era întunecat și el doar le întrezărea chipurile în
lumina  sprințară  a  flăcărilor.  Traduse  în  grabă  și  pentru  ei.  Eril-Fane
asculta, amuzat și ironic, la fel și Azareen, care îi era probabil mai mult
decât locotenentă, deși Lazlo încă nu își dăduse seama de natura relației
lor. Apropierea dintre ei era palpabilă, dar, cumva, și… plină de durere. Nu
împărțeau un cort, la fel ca alte perechi de războinici și, cu toate că nu-și
arătau  vreo urmă de afecțiune fizică,  era limpede pentru toți  cei  care
aveau ochi că Azareen îl  iubea pe Eril-Fane. Sentimentele lui  erau mai
greu de interpretat. Era plin de căldură, însă precaut.

Cei doi aveau neîndoielnic un trecut comun, însă de ce soi?
În  orice  caz,  nu  la  asta  trebuia  să  ofere  Lazlo  un  răspuns  acum.

Problema, medită el, privind în jur. Serafimi și ijji.
Îl zări pe Mouzaive, filosoful naturist, stând lângă bucătăreasă, Madja,

cu farfuria în mână și o mutră acră, și de acolo îi țâșni inspirația.
— A doua venire a serafimilor. Este posibil să se fi început cu respect și

reverență, însă, ce să vezi? spuse el, mai întâi în limba comună, apoi în
Nevăzută. S-a dovedit că erau niște oaspeți  teribili. Foarte plini de sine.
Nu ridicau un deget. Credeau că li se cuvine să fie serviți. Nici măcar nu
își  înălțau singuri  corturile și nu ajutau cu cămilele. Ei  doar umblau de
colo-colo… așteptând să fie hrăniți.

Calixte scria,  mușcându-și  buza ca să nu râdă. Unii  dintre Tizerkani
hohotiră,  la  fel  și  Soulzeren și  Ozwin,  cuplul  căsătorit,  cei  cu mașinile
zburătoare. Râdeau, fiindcă nu fuseseră ținta criticii. Obișnuiți să cultive
pământurile sterpe din Thanagost, nu erau genul care să stea degeaba, ci
ajutau  ori  de  câte  ori  aveau  ocazia.  Nu se  putea  spune  același  lucru
despre ceilalți, care înțepeniseră, jigniți.

— Ne  sugerează  cumva  că  ar  trebui  să  muncim?  întrebă  Belabra,
matematicianul, provocând un val de murmure uimite.

— Pe scurt, conchise Lazlo, scopul acestei delegații este să-i convingă
pe serafimi să plece. Politicos,  firește.  Dacă dăm greș cu vorba bună,
atunci trebuie să îi evacuăm forțat.

Făcu semn spre delegați.
— Explozii, catapulte, tot tacâmul.
Soulzeren începu să aplaude. Lazlo făcu o plecăciune. Îl privi din nou

pe Eril-Fane: amuzamentul său ironic se transformase în atenție pură. Și
Azareen îl privea la fel de fățiș, la care Lazlo ridică ușor din umeri, pe post
de  scuză.  Ideea  lui  era  ridicolă,  măruntă  și  nepoliticoasă,  însă  nu  se
putuse abține.

Calixte umplu și ultima pagină din carnețel, iar el își scoase moneda de
zece arginți – mai mulți bani decât avusese vreodată, înainte de prima
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simbrie de la Eril-Fane.
— Adio, monedă credincioasă, îi ură el, predând-o, căci nu ne vom mai

revedea vreodată.
— Nu fi trist, Rătăcitule. Ai șanse, zise Calixte, neconvinsă.
Examină moneda și declară că avea „un aspect triumfător”, înainte să

o vâre în punga deja prea plină. Cusăturile se întinseră. Se părea că până
și o singură monedă în plus ar fi spart-o, cu siguranță. Ultima pagină din
carnețel, ultimul loc din pungă, iar jocul teoriilor luase sfârșit.

Trebuia doar să aștepte până a doua zi și aveau să afle cine câștigase.
Temperatura scăzu pe măsură ce deșertul se întuneca. Lazlo își trase

chaulnotul de lână peste cel de in și își puse gluga. Focul de tabără se
profila pe fundalul nopții de un albastru profund, iar călătorii se adunară
cu toții în jurul lui. Se servi cina, iar Eril-Fane deschise o sticlă de băutură
tare, pe care o păstrase pentru acest moment. Era ultima lor noapte de
sete și de merinde fără gust, de dosuri amorțite și roase de șei, de băi
uscate și de murdărie în orice fald de veșmânt sau cută de piele. Ultima
noapte  de  somn pe  pământul  tare,  adormiți  de  incantațiile  șamanului
care-și arunca prafurile în foc.

Ultima noapte de întrebări.
Lazlo  ridică  privirea  spre  Cuspidă,  abia  vizibilă  în  lumina  stelelor.

Misterele Plângerii îi fuseseră muzica sângelui prin vene de când se știa.
La vremea asta, a doua zi, nu aveau să mai fie mistere.

Sfârșitul  întrebărilor,  gândi el,  însă nu și  al  minunilor.  Pentru ele era
doar începutul – de asta era sigur.

16.

O SUTĂ DE FĂRÂME DE ÎNTUNERIC

Sarai nu era în apele ei. După cină, Feral smulsese o furtună de zăpadă
de pe un cer îndepărtat și mâncaseră zăpadă la desert, amestecată cu
gem de prune,  însă nu se putuse bucura de gust.  Sparrow și Ruby se
bătuseră cu bulgări,  râzând cam prea tăios,  țintind  cam prea bine,  iar
Minya dispăruse undeva,  promițând  să elibereze fantoma,  Ari-Eil,  întru
evanescența sa naturală.

Sarai detesta când Minya aducea fantome noi în citadelă. Fiecare era
ca o oglindă care îi reflecta monstruozitatea.

În caz că uiți că ești o abominație, iată o bătrână care scoate vaiete când
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te vede. Iată un tânăr care crede că e în iad.
Avea un efect minunat asupra stimei de sine.
— De ce trebuie să facă asta? rosti cu voce tare.
În galerie  se mai  aflau doar  ea și  Feral,  iar  el  stătea aplecat  peste

cartea lui. Nu făcută din hârtie, ci din foițe subțiri de mezartium, acoperite
de simboluri.  Dacă erau litere,  erau foarte  diferite  de  alfabetul  fluid și
frumos al Plângerii, pe care Ellen cea Mare îi învățase să îl citească și să
îl scrie. Nu avea colțuri,  ci numai curbe. Literele din cartea lui Feral nu
aveau curbe, ci numai colțuri. Sarai se gândi că arătau brutale. Nu știa
cum o mai putea studia Feral, când nu avusese succes cu descifrarea sa
ani de zile. Spunea că aproape că îi  simțea înțelesul, de parcă ar fi fost
chiar acolo, așteptând să capete sens, ca un caleidoscop care mai trebuia
întors o dată.

El urmări conturul unui simbol cu vârful degetului.
— Cine să facă ce? întrebă el.
— Minya. Târăște fantomele aici. Aduce ura lor în casa noastră.
Sarai se auzi vorbind. Cât de meschin părea protestul ei, plângându-se

de neplăcerile personale. Nu își dădea seama ce simțea de fapt. Era de
neconceput să îi fie milă de o ființă umană, fie ea fantomă sau în viață.

— Bine măcar că te avem pe tine, zise Feral, neatent, ca să duci ura
noastră în casele lor.

Sarai clipi de câteva ori, repede, și își privi mâinile. Nu fusese nici urmă
de maliție în cuvintele lui Feral, însă remarca o înțepă dureros. Poate că
era mai sensibilă după ce Ruby pomenise de un sfârșit iminent și după
revelația că era de acord cu ea. Și poate că vorbea și invidia ei, fiindcă
Feral chema zăpada, Sparrow creștea flori și Ruby crea căldură și artificii,
în timp ce ea… făcea ce făcea.

— Asta fac eu? întrebă, cu glas tremurător. E un miracol că nu mi-ați
spus Aducătoarea de Ură.

Feral ridică privirea din carte.
— N-am spus-o în sensul rău, zise el.
Sarai râse fără urmă de voioșie.
— Feral, cum ar putea ura să fie altfel decât rea?
— Dacă e pe merit. Dacă e răzbunare.
Răzbunare. Felul în care rostise el cuvântul o făcu să înțeleagă ceva.

„Răzbunare” ar trebui rostit printre dinți, cu saliva zburând, cu odgoanele
sufletului  atât  de  încâlcite  în  sentimentul  ăsta,  încât  să  nu  te  poți
desprinde nici să vrei. Dacă o simți, dacă într-adevăr o simți, atunci o spui
de parcă ai strânge în pumn o inimă care încă bate, cu sângele care ți se
scurge pe antebraț, picurând de pe cot, și nu îi poți da drumul. Feral nu o
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rostise  astfel.  Ar  fi  putut  folosi  orice  alt  cuvânt.  Praf sau  ceașcă sau
prună.  Nu avea nici urmă de îndârjire, de inimă încă bătând,  de sânge.
Pentru el, „răzbunare” era doar un cuvânt.

Asta o încurajă.
— Și dacă nu e? întrebă ea, șovăielnic.
— Dacă nu e ce?
Sarai nu știa prea bine ce voia să spună. Dacă nu era răzbunare? Dacă

nu era meritată? Sau, chiar mai simplu: Dacă nu era ură ceea ce simțea
ea pentru oameni, ce mai era? Dacă totul se schimbase, atât de lent, încât
nici măcar nu simțise?

— Nu e răzbunare, spuse ea, masându-și tâmplele. Am consumat-o cu
ani în urmă.

Îl privi, încercând să-i citească în ochi.
— Nici tu nu o mai simți, nu-i așa? Sunt convinsă că Ruby și Sparrow nu

o simt.
Feral păru tulburat. Cuvintele lui Sarai erau simple, însă clătinau piatra

de temelie a vieții lor: că aveau un dușman. Că erau un dușman. Sarai își
dădea seama că nu mai  rămăsese multă  ură în  el,  dar  n-ar  fi  vrut  să
recunoască. Ar fi fost un soi de blasfemie.

— Chiar dacă noi nu o mai simțim, se apără el,  Minya are suficientă
pentru toți.

Aici nu greșea. Animozitatea Minyei ardea mai puternic decât focul lui
Ruby și  dintr-un motiv întemeiat:  era singura dintre ei  care își  amintea
Carnagiul.  Trecuseră  cincisprezece  ani.  Sarai  și  Feral  aveau
șaptesprezece, acum, Sparrow, șaisprezece, iar Ruby nu îi împlinise încă.
Și Minya? Ei bine, deși arăta ca o fetiță de șase ani, nu mai era copil. De
fapt,  era cea mai în vârstă dintre ei  și  cea care îi  salvase în urmă cu
cincisprezece ani,  când într-adevăr  avea șase ani,  iar  ceilalți  erau încă
sugari. Niciunul nu pricepea de ce sau cum, însă ea nu mai înaintase în
vârstă  din  ziua  aceea  sângeroasă,  în  care  oamenii  își  sărbătoriseră
victoria asupra zeilor executându-le copiii rămași în urmă.

Doar ei cinci supraviețuiseră, și doar datorită Minyei. Sarai știa despre
Carnagiu din vise și amintiri furate, însă Minya își amintea. Avea tăciuni
aprinși în loc de inimi, iar ura ei ardea la fel de puternic ca întotdeauna.

— Cred că de aceea o face, spuse Sarai. De aceea aduce fantomele. Ca
să vedem cum ne privesc și să nu uităm ce suntem.

— Dar asta e bine, nu? replică Feral. Dacă uităm, am putea face un pas
greșit. Încălcăm Regula. Ne dăm de gol.

— Presupun, admise Sarai.
Era adevărat că teama îi făcea atenți. Dar la ce le servea ura?
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Se gândi că era asemeni travei deșertului,  o bestie a nisipurilor care
putea supraviețui ani lungi mâncându-și doar propria piele lepădată. Ura
putea funcționa și ea astfel, hrănindu-se numai din ea însăși – dar nu la
nesfârșit. Ca o travă, rezista așa doar până apărea o masă mai bogată.
Aștepta prada.

Ei ce așteptau?
Sarai își dădu seama că Feral nu îi împărtășea îndoielile – și cum ar fi

putut? Singurii oameni pe care-i vedea el erau fantomele, încă amețite de
șocul morții și trezindu-se aici, în teatrul coșmarurilor, înrobiți de o fetiță
nemiloasă, la fel de albastră precum cele mai urâte amintiri ale lor. Ceea
ce nu-i încuraja să se poarte cât mai frumos cu putință. Dar, după patru
mii de nopți  printre ei,  în casele lor  și  pe pielea lor,  Sarai ajunsese să
cunoască oamenii așa cum ceilalți nu-i putuseră cunoaște și își pierduse
capacitatea de a urî cu ușurință. Abandonă subiectul.

— Și,  despre  ce  a  spus  Ruby  mai  devreme,  încercă  ea  să  schimbe
discuția, asta simți și tu?

— Care parte? întrebă el. Despre supa care n-are gust sau despre cât
de interesant e iadul?

Sarai clătină din cap, zâmbind.
— Știi la ce mă refer.
— Ah, da. Că e în regulă să ne ardem hainele când avem chef, fiindcă

oricum vom muri tineri?
— Exact.
Sarai ezită.
— Feral, tu îți poți imagina că noi o să îmbătrânim?
— Bineînțeles,  spuse el  fără să  stea  pe gânduri.  Eu  voi  fi  un  domn

distins, cu favoriți  lungi, trei neveste care mă vor cocoloși, o duzină de
copii…

— Trei  neveste? îl  întrerupse Sarai.  Cine,  noi? Te vei căsători  cu noi
toate?

— Păi,  desigur.  N-aș  vrea  să  se  simtă  vreuna  marginalizată.  Cu
excepția Minyei, dar ea nu cred că se va supăra.

— Nu, nici eu nu cred, spuse Sarai, amuzată. Nu e tocmai material de
soție.

— În timp ce tu…
— Oh, da. Materialul perfect. Dar cum va funcționa? Vom fi soțiile tale

prin rotație, pe baza unui program, sau vei alege tu după cum îți vine?
— Cu un program sună mai  cinstit,  spuse el, solemn. Știu că nu va fi

ușor să mă împărțiți,  însă trebuie  să ne descurcăm cum putem într-o
situație imperfectă.
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Făcea  eforturi  să  nu  zâmbească,  însă  nu  își  putea  masca
amuzamentul din ochi.

— O situație imperfectă, repetă Sarai. Asta avem aici?
Făcu semn spre cele din jur.  Galeria. Citadela. Existența lor precară,

damnată.
— Cam imperfectă, aș spune, zise Feral, cu regret.
Nu  se  mai  putură  abține,  la  o  asemenea  minimalizare.  Sarai  cedă

prima, izbucnind în hohote, iar Feral urmă imediat. Veselia își făcu efectul
banalizant și o eliberă de groaza rece, care o apăsase întreaga seară.

Așa mergi mai departe. Presari râsete peste părțile întunecate. Cu cât
sunt  mai  întunecate  acele  părți,  cu  atât  mai  mult  trebuie  să  râzi.  Cu
sfidare,  cu abandon,  dezlănțuit  –  cum poți.  Sarai  bănuia  că mama ei,
zeița disperării, n-ar fi fost de acord.

Totuși i-ar fi plăcut la nebunie darul fiicei sale.
Se făcu târziu. Ceilalți se retraseră spre iatacurile lor. Sarai se îndreptă

spre al ei, dar nu ca să doarmă. Ziua ei de abia începea.
Camerele fuseseră ale mamei sale, și erau următoarele ca mărime și

splendoare  după  ale  Minyei,  care  alcătuiau  un  palat  întreg,  de  sine
stătător, încapsulat în trupul citadelei, fostul domeniu al tatălui ei: Skathis,
zeul  fiarelor  și  marele  conducător  al  Mezartimilor,  cel  mai  monstruos
dintre toți.

Camerele lui  Sarai se aflau la extremitatea brațului drept,  la capătul
coridorului lung și curbat care pornea din galerie.  Ușa nu se închidea.
Fiecare  ușă  din  citadelă  –  fiecare  lucru din  citadelă  –  rămăsese
încremenit  în  poziția  în  care  fusese  în  clipa  morții  lui  Skathis.  Ușile
deschise rămăseseră cu încăpățânare deschise. Ușile închise nu puteau
fi urnite. Porțiuni vaste ale citadelei erau practic ferecate, iar conținuturile
lor, un mister. Când ei cinci erau mai mici, le plăcea să-și imagineze că
existau și  alți  copii,  supraviețuitori  ca ei,  în acele aripi  închise,  ducând
vieți paralele, și se jucau născocind scenarii despre cine ar fi putut fi și
despre  darurile  pe  care  le-ar  fi  putut  avea  –  ca  să-și  facă  existența
îngrădită mai suportabilă.

Ellen cea Mare le spusese despre copiii pe care-i cunoscuse în anii în
care  slujise  ca  doică  în  citadelă.  O  fată  care  putea  proiecta  iluzii  cu
puterea minții. Un băiat care copia fețele celorlalți. Altul ale cărui lacrimi
puteau vindeca orice durere – un dar minunat,  însă care-l sortea să își
petreacă toată viața plângând.

Cea  mai  de  invidiat  pentru  ei,  pe  atunci,  fusese  fata  care  putea
materializa lucruri din vise. Dacă visa ceva, îl putea aduce din vis când se
trezea. Jucării, harpe, pisoi, prăjituri, coroane și fluturi. Își imaginaseră cu
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entuziasm toate lucrurile pe care le-ar fi avut, dacă ar fi fost înzestrați cu
darul acela:  săculețe cu semințe pentru ca Sparrow să poată cultiva o
grădină adevărată, și cărți pentru Feral, care își dorea să învețe mai mult
decât îl puteau învăța fantomele. Pentru Sarai, o păpușă pe care o râvnise
din Plângerea, pe care o văzuse în brațele unei fetițe care dormea, într-
una  din  vizitele  sale  nocturne.  O  armată  pentru  Minya,  care  fusese
dintotdeauna sumbră. Pentru Ruby, un borcan întreg cu miere, pe care să
o mănânce fără să împartă cu nimeni.

— Mai bine ai fi avut tu darul ăla, îi spusese ea lui Sarai. E mult mai
plăcut decât al tău.

— Suficient de plăcut până ai un coșmar, mormăise Sarai.
— Dar dacă ar visa un ravid, întrebase Minya, rânjind, și când s-ar trezi,

ar decapita-o dintr-o mușcătură?
Acum înțelegeau că, dacă  într-adevăr ar mai fi supraviețuit  cineva în

alte secțiuni ale citadelei, ar fi murit în câteva zile. Ei cinci erau singurele
ființe vii de acolo.

Sarai nu își putea închide ușa, dar trase draperia pe care o montase ca
să o ascundă. Trebuia să-și respecte draperiile unii  altora,  însă era un
sistem imperfect,  mai ales când venea vorba despre Minya. O situație
imperfectă, își aminti Sarai, însă balonul de râs se dezumflase.

O anticameră ducea spre dormitor. Spre deosebire de pereții austeri ai
coridorului, camera aceasta imita arhitectura din Plângerea, cu coloane
care susțineau o structură ornamentală și  un tavan înalt,  ca o cupolă.
Jos,  în  oraș,  clădirile  erau  de  piatră,  sculptate  minuțios  cu  scene  din
lumea naturală și din cea mitică. Printre cele mai frumoase era Templul
Thakrei, la care lucraseră timp de patruzeci de ani o mulțime de maeștri
sculptori, iar doi dintre ei orbiseră. Friza, de exemplu, se lăuda cu o mie
de  vrăbii  atât  de  aievea,  încât  păsările  adevărate  își  iroseau  viețile
încercând zadarnic să le cucerească. Aici, în aceste camere, se aflau de
două  ori  mai  multe  păsări  cântătoare,  amestecându-se  cu  serafimi  și
crini,  spectrali  și  plante  agățătoare,  și,  deși  lucrarea  fusese  probabil
finalizată într-o oră sau două, erau și mai frumoase decât cele din templu.
Erau făurite din mezartium, nu din piatră, și nu fuseseră nici cioplite, nici
turnate. Nu așa funcționa mezartiumul.

Patul  cu baldachin  ocupa un podium din  centrul  încăperii.  Sarai  nu
dormea în el. Era prea mare, ca o scenă. Mai exista un pat, cu dimensiuni
rezonabile,  ascuns  într-un  alcov  din  spatele  garderobei.  Când  era  mai
mică, credea că aparținuse vreunei cameriste,  însă, la un moment dat,
aflase că fusese pentru consorții sau amanții lui Isagol – cum voiai să-i
numești. Și tatăl lui Sarai dormise, probabil, în patul ăsta, când Isagol nu îl
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dorise lângă ea. Tatăl ei. Când își dăduse seama de asta, i se păruse că
locul ei sigur fusese distrus. Și-l imaginase acolo, găsind alinare în colțul
acela  de  intimitate,  în  timp  ce  zăcea fără  să  doarmă,  punând  la  cale
uciderea zeilor.

Acum era patul lui Sarai, însă nu avea să-l folosească vreo câteva ore
bune. Se îndreptă spre ușa terasei, desculță, și ieși în lumina lunii.

Sarai avea șaptesprezece ani. Era zeiță și era o tânără fată. Jumătate
din sângele ei era de om, dar nu conta. Era albastră. Corcitură de zeu. Un
blestem. Era tânără și frumoasă. De asemenea, era speriată. Avea părul
roșcat și gâtul subțire și purta o robă care aparținuse zeiței disperării. Era
prea lungă și o târa în urma ei, tocindu-i tivul, plimbându-se în sus și-n jos
pe terasă. Cu pașii făcuți, Sarai ar fi ajuns la Lună și înapoi.

Doar că, firește, dacă ar fi putut merge până la Lună, nu s-ar mai  fi
întors.

Era timpul.  Închise ochii.  Îi închise strâns. Darul ei era urât. Nu lăsa
niciodată pe nimeni să o vadă invocându-l. L-ar fi putut învăța pe Ari-Eil
câteva lucruri despre repulsie, gândi ea. Inspiră adânc. Îl simțea crescând
înăuntrul ei,  adunându-se precum lacrimile. Îl  mai reținu o clipă. Exista
mereu acel impuls de a ține ferecată acea parte a ei. De a o ascunde. Dar
nu se bucura de asemenea lux. Avea treabă, așa că deschise gura.

Și țipă.
Era, fără îndoială,  un strigăt – rictusul de pe fața ei,  capul împins în

față,  gâtul  încordat –,  însă nu se auzi niciun sunet.  Sarai nu striga un
sunet.  Striga  altceva.  Și  acest  altceva  ieși,  o  întunecime  catifelată,
clocotitoare. Arăta ca un nor.

Nu era un nor.
Cinci secunde, zece. Își striga strigătul în tăcere. Striga un exod.
Țâșnind  în  noapte,  întunecimea  se  rupse  într-o  sută  de  frânturi

zburătoare,  ca  niște  petice  de  catifea  împrăștiate  de  vânt.  O  sută  de
așchii de întuneric care se despărțiră, se reuniră și se strânseră într-un
taifun, năpustindu-se peste acoperișurile Plângerii, răsucindu-se pe aripi
netede de amurg.

Sarai striga molii. Molii și propria ei minte, spartă într-o sută de bucăți
și azvârlită în lume.

17.

MUZA COȘMARURILOR
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Toți copiii zeilor aveau daruri magice, deși unele dintre abilitățile lor își
meritau denumirea de daruri, altele, nu. Nu puteau fi prezise și fiecare se
manifesta la timpul său, în felul său. Unele, ca al lui Feral sau al lui Ruby,
se făceau cunoscute spontan și intens, când erau încă sugari. Furtuni și
flăcări  în  camera  copiilor.  Nămeți  și  fulgere  sau  așternuturi  arzând,
lăsând în urmă doar un bebeluș furios, gol, care fumega într-un leagăn de
mezartium. Alte abilități se dezvăluiau mai târziu și depindeau de mediu
și de împrejurări  – astfel era darul lui  Sparrow, care avea nevoie de o
grădină sau măcar de o sămânță ca să se arate. Sparrow încă mergea
de-a bușilea când darul i se manifestase. Ellen cea Mare adora să spună
povestea despre micuța Sparrow,  care traversase galeria în mânuțe  și
genunchi, spre orhideele care nu mai înfloriseră de la Carnagiu. Arătau ca
niște bețe în ghivece, iar Ellen cea Mare nu o împiedicase pe fetiță să le
apuce. Nu prea aveau cu ce se juca în citadelă, iar orhideele erau oricum
condamnate. Ellen fusese distrasă, probabil  de Ruby, și când se uitase
din nou,  nu mai  văzuse bețe  în  ghivece,  ci  fața  micuță a  lui  Sparrow,
ridicată cu fascinație spre bobocii care se deschideau din lemnul mort pe
care-l strângea în mânuțe.

Vrăjitoarea  Orhideelor.  Hoțul  de  Nori.  Rugul.  Darurile  lor  se
manifestaseră fără efort, natural. Nu același lucru se putea spune despre
darul lui Sarai.

Dacă Feral, Ruby și Sparrow nu își aminteau de perioada de dinainte de
magia lor, ea da. Își amintea cum se întrebase care avea să-i fie darul și
cum sperase că va fi unul  bun. Și ceilalți  speraseră la fel.  Fetele erau
foarte mici,  însă Feral și  Minya fuseseră foarte conștienți  de faptul  că
darul  lui  Sarai  era  ultima  lor  necunoscută.  Erau  prizonieri  în  citadelă,
acolo unde-și încropeau un mod de trai cum se pricepeau și pentru câtă
vreme  puteau.  Existau  niște  daruri  care  le-ar  fi  putut  face  viața  mai
ușoară. Cât despre Sarai, nu voia doar să le facă viața mai ușoară. Nu era
de ajuns. Voia să îi salveze.

Exista un dar, mai presus de toate, care ar fi putut face asta. Era al lui
Skathis  și,  cu  toate  că  era  mai  probabil  să  fie  moștenit  de  copiii  lui,
puterile corciturilor de zei erau imprevizibile și exista o șansă ca el să se
manifeste și la alții. Sarai știa că nu îl avea. Fusese testată când era copil.
Cu  toții  fuseseră.  Korako,  zeița  secretelor,  se  ocupase  de  asta  și  le
administrase  tuturor  teste  ca  să le  descopere  abilitățile  mai  ascunse.
Korako  era  moartă  acum,  la  fel  ca  Skathis  și  Isagol,  Letha,  Vanth  și
Kikirok – Mezartimii, toți omorâți de Ucigașul de Zei, Eril-Fane.

Însă darul pe care și-l dorea cel mai mult Sarai nu era al lui Skathis, ci
putința  de  a  zbura.  Existaseră  corcituri  de  zei  care  puteau  zbura,  din
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spusele  lui  Ellen  cea  Mare,  iar  fata  își  imaginase  cum,  într-o  zi,  ar  fi
început să se înalțe și să se înalțe, până la libertate. În fanteziile ei, îi luă
și pe ceilalți cu ea, însă nu ajungeau niciodată la destinație, fiindcă nu își
putea imagina un loc pe lume care să fie potrivit pentru cei ca ei. Existau
daruri ale zeilor pe care să ți le dorești și existau și cele de temut, iar cu
cât trecea timpul, cu atât se îngrijora mai tare că al ei avea să fie tocmai
unul din a doua categorie. Împlinise cinci ani și nu se întâmplase încă
nimic. Apoi șase, tot nimic.

Apoi… n-a mai fost nimic. Dar n-a fost nici  ceva. Încă nu, nu tocmai.
Doar o senzație care creștea înăuntrul ei, și nu una plăcută.

La început, se simțise de parcă s-ar fi abținut de la a rosti niște cuvinte
crude. Îi  ardeau gâtlejul  precum o porție de otravă secretă, gata să se
reverse asupra lumii. Le înăbuși. Nu spuse nimănui. Senzația deveni tot
mai puternică, mai apăsătoare. Ea i se opuse. De la început,  i  se păru
greșită, și nu făcea decât să devină tot mai acută. Era o neliniște în ea, o
dorință de a  striga, iar toată acea senzație rea, acea dorință… o chinuia
numai noaptea. La lumina zilei era bine, iar asta i se păru o dovadă în plus
că înăuntrul  ei  se  clădea un lucru întunecat  și  rău.  Se  aduna,  sporea,
creștea și o umplea – ceva  în ea care n-ar fi trebuit să fie acolo,  și în
fiecare noapte care trecea îi era mai greu să îi reziste.

Gâtul ei își dorea să strige. La fel și sufletul ei. Se lupta cu ele, de parcă
înăuntrul ei s-ar fi aflat demoni care încercau să-și croiască drum afară cu
ghearele și să distrugă lumea.

Lasă-i, ar fi spus Minya. Lumea merită să fie distrusă.
Minya  fusese  și  cea  care  smulsese,  până  la  urmă,  lucrul  acela

dinăuntrul ei – le scosese afară pe cele o sută de frânturi de întuneric.
— Văd ce faci, o acuzase pe Sarai într-o seară, încolțind-o în grădină.
Era  anul  în  care  ajunseseră  amândouă  la  aceeași  vârstă.  Sarai  o

prinsese ca înălțime și urma să o depășească în curând, însă Minya avea
să rămână mereu la fel.

— Crezi că nu-mi dau seama? întrebase fetița. Îți ascunzi darul. Dar nu
ai dreptul. Orice ar fi, ne aparține tuturor.

Sarai  nu  protestase,  împărtășeau  aceeași  soartă.  Își  făcuse  atâtea
speranțe că darul ei i-ar putea elibera! Dar acele speranțe erau pierdute.

— Dar dacă e rău? șoptise ea, temătoare.
— Răul o să prindă bine, spusese Minya, cu fervoare. Avem nevoie de

rău, Sarai. Pentru răzbunare.
Ea știa  cum  să  rostească  „răzbunare”,  printre  dinți  încleștați  și  cu

saliva zburând, cu toată ura adunată în silabele sale. Propriul ei dar era
cum era. Putea să îi pedepsească pe oameni, însă doar după ce mureau,
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și asta nu o mulțumea. Sarai poate că visase la zbor și la evadare, dar
Minya, nu. Minya sperase că magia lui Sarai avea să fie o armă împotriva
dușmanului. Iar cele două fetițe poate că păreau egale în seara aceea, în
grădină, ca niște tovarășe de joacă, dar nu erau. Minya era sora mai mare,
de temut, care le salvase viețile, și toți ar fi făcut orice pentru ea, chiar ar
fi urât  pentru ea.  Partea aceea era simplă.  Naturală.  Nu știau altceva.
Fantomele, citadela și să urască oamenii care-i detestau.

Așa că Sarai a cedat strigătului în acea noapte, iar lucrurile întunecate
dinăuntrul  ei  au prins aripi.  I-au țâșnit  năvalnic printre buze și nu s-au
dovedit a fi demoni, ci molii.

Ce oroare! Insecte care-i ieșeau din corp.
Când se terminase acea primă țâșnire, când luaseră sfârșit cele cinci

sau  zece  secunde  care-i  păruseră  o  veșnicie,  căzuse  în  genunchi  și
vărsase  ce  mâncase  la  cină  la  rădăcina  unui  prun.  Minya  privise
spectacolul  cu  ochii  mari  și  cu  o  fascinație  bolnavă.  Moliile  erau
înnebunite,  fiindcă  Sarai  era  înnebunită.  Biciuiseră  aerul  cu  aripile  și
executaseră o coregrafie disperată. Gâtlejul lui Sarai ardea – de la vomă,
nu de la molii. Mai târziu, înțelesese că nu îi arseseră de fapt gâtul. Nu se
aflau  în ea.  Făceau  parte  din ea,  erau  o  dimensiune  a  minții  sau  a
sufletului ei și se materializau doar când ieșeau afară. Undeva, în aerul
din jurul strigătului său, se închegaseră. Le simțise atingerea aripilor moi
pe buze, însă atât. Nu se înecase cu ele. Ea nu era un stup viu, cu burta
plină de crisalide care cloceau și se deschideau la căderea nopții. Nimic
atât de cumplit. Dar prima oară fusese destul de cumplit, înnebunitor și
năucitor. Îngenunchease la rădăcina prunului și mai vomitase o dată. Își
simțea mintea râcâită,  jupuită și împrăștiată.  Se agățase de un ciot,  în
timp ce lumea se sfărâmase și începuse să se învârtă.

Putea vedea prin  ochii  moliilor.  Ai  tuturor  celor  o sută deodată.  De
aceea era amețită,  vomita și  totul  se rotea în jurul ei.  Putea vedea ce
vedeau ele, auzea ce auzeau ele, mirosea ce miroseau ele, simțea gustul
a ceea ce gustau ele, ba chiar și ceea ce atingeau aripile, piciorușele și
antenele lor pufoase. Ăsta era darul ei, grotesc și minunat.

Conștiința sa avea aripi.  Ea nu putea zbura, însă conștiința, da. Era un
soi  de evadare,  dar  o parodie  de libertate.  Rămânea tot  prizonieră,  un
monstru ascuns. Numai că acum era prizoniera și monstrul ascuns care
putea spiona viața pe care ea n-o putea avea niciodată.

Dacă asta ar fi fost tot, ar fi putut fi util: să aibă o fereastră deschisă
spre  Plângerea,  măcar  noaptea,  dacă  nu  ziua  –  moliile  fiind  exclusiv
nocturne –, și să vadă ce face dușmanul. Să-i cunoască mișcările. Dar nu
era totul. Era doar începutul abilității sale ciudate, întunecate.
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În noaptea asta, când nu mai era o copilă, Sarai făcu ceea ce făcuse
timp de  patru  mii  de  nopți  înainte.  Păși  afară,  pe  terasă,  și  își  strigă
moliile  spre  cer.  Acestea  coborâră  asupra  Plângerii,  răspândindu-se
peste topografia acoperișurilor de parcă ar fi fost distribuite pe o hartă.
Își  divizară teritoriul  între ele și  plonjară pe hornuri,  se strecurară prin
crăpăturile  din  obloane.  Erau  întunecate,  mici  și  adorabile,  exact  de
nuanța cerului nopții  cu o spuzeală mătăsoasă de stele deasupra apei.
Antenele lor erau pene din evantaiul unei regine micuțe, iar trupurile lor
semănau  cu  mugurii  de  salcie:  erau  compacte,  acoperite  de  puf,
minunate.

Sarai  se  plimba  în  sus  și-n  jos  pe  terasă.  O  energie  nestăpânită  îi
gonea prin  vene.  Nu putea fi niciodată calmă câtă vreme moliile  erau
plecate. Ochii îi erau deschiși, dar nu vedeau nimic din jur. Permitea doar
unei  mici  părți  de conștiință  să îi  rămână în trup,  cât să facă pași  pe
terasă  și  să  știe  dacă  se  apropia  cineva.  Restul  minții  sale  era  în
Plângerea, într-o sută de locuri în același timp.

Pătrunse și  în casa lui  Ari-Eil,  printre altele.  Fereastra era deschisă.
Molia sa intră imediat. Cadavrul lui era întins pe masa din bucătărie. Nu îl
atinse,  doar  îl  privi.  Era  chipeș,  chiar  și  acum,  dar  nemișcarea lui  era
grozavă,  abisul  dintre  somn  și  moarte,  imens.  Era  ciudat  să-i  vadă
carcasa goală, când fantoma lui fusese atât de recent în citadelă. Când
oamenii  mureau,  sufletele  lor  se  agățau  nevăzute  de  trupurile  lor,  cât
puteau, o zi sau două, și apoi își slăbeau strânsoarea și erau atrase de
forța naturală a evanescenței. Le lua cerul. Se ridicau la cer, se întorceau
la el și erau absorbite în el.

Asta dacă nu le prindea Minya și nu le păstra, ca să se joace după plac
cu ele.

Ari-Eil nu fusese căsătorit. Aici era casa părintească, iar sora lui mai
mică adormise priveghindu-l. Se numea Hayva. Era de vârsta lui Sarai, iar
Sarai nu se putu împiedica să se gândească la cât de diferită ar fi fost
viața fetei dacă zeii ar mai fi trăit.

În timp ce se afla acolo, în bucătăria lui Ari-Eil, Sarai pătrundea și în
alte  case,  privind  alte  fețe.  Printre  ele,  și  ale  unor  femei  nu  la  fel  de
norocoase ca Hayva, căci fuseseră tinere pe vremea când zeii domneau
în Plângerea. Orașul pe atunci nu se numea Plângerea, desigur. Numele
acesta venise odată cu vărsarea de sânge, însă se potrivea celor două
secole de domnie a Mezartimilor. Dacă existase ceva din abundență în
toți acei ani, fuseseră lacrimile.

Toate acele case, toți acei oameni – jucării împrăștiate, cizme uzate,
totul atât de diferit de citadelă. Nu exista mezartium în casele acelea, ci
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țiglă,  lemn și  piatră.  Cuverturi  țesute  de  mână,  pisici  încolăcite  lângă
oameni, în paturile lor răscolite. Sarai îi vizita. Moliile ei îi găseau pe cei
adormiți în paturi. Pe oameni, nu pe pisici. Atingerea moliilor era ușoară.
Cei adormiți  nu se trezeau.  Bărbați,  femei,  copii  și  bunici.  Moliile  li  se
așezau  pe  tâmple  sau  pe  pomeți.  Era  multă  intimitate  în  asta.  Sarai
cunoștea mirosurile oamenilor și ritmurile respirației lor. Era expertă în
genele lor,  în felul  în care se odihneau,  în felul  în care se zbăteau.  Le
cunoștea textura pielii din jurul ochilor, cât de fragilă era, cât de repede se
rida, cum țâșnea și se zbătea globul de sub pleoapă. Își dădea seama
imediat dacă persoana adormită visa sau dacă se afla în starea aceea de
odihnă dintre vise. Nimeni pe lume, credea ea, nu știa mai multe despre
ochii închiși decât ea.

Vedea și multă piele dezgolită – cafenie, nu albastră – și privea pulsul
gâturilor neprotejate și al încheieturilor palide. Vedea oamenii în cele mai
vulnerabile clipe ale lor, atât singuri, cât și împreună, dormind sau făcând
celelalte lucruri care se fac pe întuneric.  Se părea că exista un număr
infinit  de  feluri  în  care  trupurile  se  puteau înlănțui.  La început,  fusese
educativ;  amuzant  și  șocant.  Le  povestea  celorlalți,  când  se  trezeau,
dimineața, iar ei exclamau și chicoteau, însă, de ceva vreme, nu mai era
amuzant  și  șocant.  O cuprinsese,  imperceptibil,  un soi  de  freamăt,  de
atracție. Sarai înțelegea după ce tânjea Ruby. Nu mai iscodea asemenea
momente  intime,  însă  chiar  și  imaginea  unui  braț  puternic,  dezgolit,
înconjurând cu blândețe o talie sau un umăr, o făcea să se înfioare de
dorința de a fi ținută în brațe. Să facă parte dintr-o pereche de trupuri care
cunoșteau  acea  contopire.  Să  întindă  mâna  și  să  găsească.  Să  fie
căutată și găsită. Să aparțină unei certitudini reciproce.

Să se trezească ținută de mână.
Sus, în citadelă, gâtul lui Sarai se contractă. Mâinile i se încleștară în

pumni. Asta nu era pentru cei ca ea.
„Sărut zeci de oameni în fiecare noapte”, îi spusese lui Feral, în seara

aceea.
„Ăla nu e sărutat”, îi răspunsese el, și avea dreptate. Ce le făcea Sarai

oamenilor  în  somn nu era sărutat.  De  fapt,  totul  până  în  acest  punct
fusese doar un preambul: zborul din citadelă, strecuratul prin hornuri și
așezatul pe tâmple. Să vadă, să simtă, să guste, să miroasă și să atingă –
toate erau doar pragul darului său.

Darul în întregime era astfel: când o molie atingea o persoană, Sarai îi
pătrundea în vise, cu aceeași ușurință de parcă ar fi intrat pe o ușă, și,
ajunsă înăuntru, putea face tot ce poftea.

Mințile lor stăteau deschise înaintea ei sau, cel puțin, suprafețele lor, și
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orice mai mustea din interior, pictându-le în șiruri de imagini, de senzații
și  de  emoții,  combinându-le  și  recombinându-le  la  infinit,  într-un  efort
neostoit  de a  înțelege,  de a crea  sinele.  Căci ce era o persoană,  decât
suma  tuturor  frânturilor  de  amintiri  și  experiențe:  un  set  finit  de
componente cu un șir infinit de expresii. Când o molie se așeza pe tâmpla
cuiva  care  dormea,  Sarai  îi  pătrundea  în  vis.  Ce  simțea  cel  adormit,
simțea și ea, și nu ca spectator neajutorat. De îndată ce intra, ca un hoț
invizibil, nevăzut, nesimțit, visul era în puterea ei. Pe tărâmul realității, era
doar  o  fată  care  se  ascundea,  dar  în  mintea  inconștientă  era
atotputernică:  vrăjitoare  și  povestitoare,  păpușară  și  diriguitoare  a
întunericului.

Sarai era Muza Coșmarurilor.
Minya o numise așa, pe ea și scopul ei. Minya o făcuse ce era. „Avem

nevoie  de  rău,  Sarai”,  spusese  fetița,  „pentru  răzbunare”.  Iar  Sarai
devenise arma pe care și-o dorea Minya și pedepsea oamenii în singurul
mod  care-i  stătea  în  puteri:  prin  visele  lor.  Frica  era  materialul  ei,  iar
coșmarurile, arta. În fiecare noapte, ani de-a rândul, îi chinuise pe cei care
dormeau în Plângerea. „Ai făcut pe cineva să plângă?” o întreba Minya,
dimineața. „Ai făcut pe cineva să țipe?”

Răspunsul era întotdeauna da.
Multă vreme, acest lucru nou și incitant fusese axul central al vieții lor.

Ceilalți patru veneau în camera ei, în zori, se cățărau în patul ei de îndată
ce se întorceau moliile, iar ea le povestea totul: ce și pe cine văzuse, cum
erau casele din oraș, cum erau oamenii. Minya voia să știe numai despre
coșmaruri, însă ceilalți erau mai interesați de orașul însuși. Le povestea
despre  părinții  care  veneau  să  își  liniștească  pruncii  când  îi  trezeau
coșmarurile,  iar  ei  deveneau  tăcuți,  ascultând-o  cu  o  intensitate  de
speriat. Întotdeauna se lăsa cu o coptură de invidie și dorință. Îi urau pe
oameni, dar își doreau și să fie ca ei. Voiau să îi pedepsească și voiau să
fie acceptați de ei. Acceptați, onorați, iubiți – precum copiii. Și, de vreme
ce nu puteau avea parte de nimic din acestea, totul se prefăcea în ciudă.
Oricine a fost exclus vreodată poate înțelege cum se simțeau, și nimeni
nu fusese vreodată la fel de exclus ca ei.

Așa  că  au  întins  un  strat  de  cinism  deasupra  dorinței,  cumva  ca
hohotele  de râs întinse peste ce era sumbru – autoconservare într-un
context nefast. Așa s-au întărit, alegând să răspundă urii cu ură.

Sarai așeză o molie pe Hayva, sora lui Ari-Eil, și apoi pe ceilalți adormiți
din  alte  case.  În  tot  cuprinsul  orașului,  se  cufundă în  visele  Plângerii.
Majoritatea erau banale, ca o contabilitate monotonă a minții. Unele vise
ieșeau în evidență. Un bărbat dansa cu nevasta vecinului. O bătrână vâna
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un  ravid,  înarmată  doar  cu  un  cuțit  din  sticla-demonilor.  O  femeie
însărcinată  își  imagina  că naște  un copil  albastru  și  spera să  fie mai
curând albastrul morții, nu al zeilor.

Hayva își visa fratele.
Doi  copii  se  jucau  într-o  curte.  Era  un  simplu  crâmpei  de  amintire.

Acolo se afla un copac uscat, iar Ari-Eil o ținea pe Hayva pe umeri, ca să
poată agăța flori de hârtie pe ramurile lui. Asemeni majorității copacilor
din  Plângerea,  nici  acela  nu  avea  să  mai  înflorească  niciodată.  Ei
pretindeau că era încă viu.

Sarai stătea lângă ei, invizibilă pentru ochii lor. Chiar dacă și-ar fi dorit
ca ei să o vadă, n-ar fi putut. Asta era limita darului ei, după cum aflase în
urma unei lungi experiențe. În primele zile, încercase orice ca să le atragă
atenția  celor  din vis.  Urlase,  sâsâise,  dar  ei  nu o auziseră niciodată,  îi
ciupise și ei nu simțiseră. În visele altora, era o fantomă, sortită să nu fie
văzută niciodată.

Acum se obișnuise. Îi privi pe cei doi copii împodobind crengile uscate
cu flori de hârtie și se întrebă dacă asta era cea mai luminoasă speranță
a Plângerii: o viață închipuită.

Nu asta avea și ea, în fond?
Ce făcea ea aici, în casa asta, în visul acesta? Dacă încerca să obțină

laude din partea Minyei, atunci nu trebuia să se rețină, ci să folosească
tandrețea și  suferința Hayvei împotriva ei înseși.  Sarai dispunea de un
arsenal de torturi. Era un arsenal de torturi. În toți anii aceia, le adunase,
și  unde  să  le  țină,  dacă nu  înăuntrul  ei?  Le  simțea în  interior,  fiecare
imagine și fiecare scenă de teamă și amenințare, de rușine, de șoc și de
nefericire, de vărsare de sânge și de agonie. De aceea nu mai îndrăznea
să  viseze:  fiindcă  în  somnul  ei  era  la  fel  ca  orice  alt  visător,  la  mila
inconștientului  său.  Când  adormea,  nu  mai  era  nici  vrăjitoare,  nici
diriguitoare  de  întuneric,  ci  doar  o  fată  adormită,  fără  niciun  control
asupra terorii din ea.

Când  era  mai  mică,  n-ar  fi  ezitat  să  o  atace  pe  Hayva  cu  viziuni
cumplite ale fratelui ei mort. L-ar fi făcut să moară într-o sută de chipuri
noi,  fiecare  mai  înfiorător  decât  ultimul.  L-ar  fi  putut  transforma  pe
băiețelul din amintirea aceasta blândă într-un mort-viu flămând, care și-ar
fi trântit sora la pământ și și-ar fi înfipt dinții în scalpul ei, iar ea s-ar fi
trezit urlând.

Odinioară, Sarai și-ar fi imaginat încântarea Minyei și ar fi făcut ce știa
să facă mai rău.

Dar nu și acum.
În seara asta își imagină, în schimb, încântarea Hayvei și făcu ce știa
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mai  bine.  Împrumutând  din  darul  lui  Sparrow,  dulcea  ei  Vrăjitoare  a
Orhideelor, porunci copacului să revină la viață și îl privi cum înmugurește
și  înflorește,  în  timp  ce  copiii-amintire  dansau  în  jurul  lui,  râzând.  În
camera adevărată, în care fata ațipise pe un scaun, lângă trupul mort al
fratelui ei,  buzele i  se arcuiră într-un zâmbet.  Molia îi  părăsi fruntea și
Sarai părăsi visul și zbură înapoi în noapte.

Este ciudat cum continui, ani la rând, să vezi doar ce dorești și să-ți
alegi indignarea așa cum alegi un furou, lăsându-le pe toate celelalte să
atârne pe umerașul lor subțire de mezartium. Dacă indignarea ar fi fost un
furou, atunci ani la rând Sarai purtase numai unul: Carnagiul.

Cât de bine îl cunoștea! Iar și iar, îl văzuse în mințile oamenilor care-l
înfăptuiseră, mai ales în a lui Eril-Fane.

Sclipirea  pumnalului  și  sângele  vărsat.  Cele  două  Ellen,  zăcând  pe
podea,  iar  bărbații  care  le  omorâseră  pășind  peste  cadavrele  lor.
Teroarea  și  implorările  fetițelor  și  băiețeilor  îndeajuns  de  mari  să
înțeleagă ce se petrecea. Vaietele și behăielile de miei ale copiilor prea
mici  să înțeleagă,  însă molipsiți  de teroarea celorlalți.  Toate strigătele
acelea înăbușite, unul după altul, de parcă liniștea ar fi fost țelul suprem.

Iar țelul fusese atins.
Aproape treizeci de voci se stinseseră în acea zi, fără a-i mai pune la

socoteală pe cei șase zei și zecile de oameni care, asemeni celor două
Ellen, le stătuseră în cale asasinilor. Dacă nu ar fi fost Minya, atunci Sarai,
Feral,  Ruby  și  Sparrow  ar  fi  fost  încă  patru  cadavre  mici  zăcând  în
dormitorul copiilor în ziua aceea. Nicio surpriză că Sarai devenise Muza
Coșmarurilor, o zeiță răzbunătoare care le bântuia visele.

Dar, așa cum îi spusese lui Feral, își consumase răzbunarea cu ani în
urmă.

Lucrul cel mai nedrept, și cel despre care nu îndrăznea să vorbească
niciodată, era că, pentru a exploata frica oamenilor, trebuia să o simtă. Și
nu puteai face asta timp de patru mii de nopți fără să înțelegi, în ciuda a
tot ce erai, că și oamenii erau niște supraviețuitori. Zeii fuseseră monștri
și meritaseră să moară.

Dar copiii lor, nu. Nici atunci și nici acum.
Citadela era temnița și sanctuarul lor, însă cât timp avea să mai fie?

Indiferent cât de strict ar fi respectat ei regulile, cândva oamenii aveau să
vină peste ei. Dacă oroarea fantomelor prinse recent de Minya spunea
ceva,  atunci  spunea  că  oamenii  din  Plângerea  ar  fi  făcut  din  nou  ce
făcuseră înainte. Și ei cinci cum puteau spera să se apere?

Molii, nori, flori, foc și fantome. Nu erau lipsiți de putere, însă Sarai nu-
și făcea iluzii. N-ar fi putut supraviețui unui al doilea Carnagiu. Unica lor
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speranță era să nu fie găsiți.
Se plimba de colo până colo pe terasă, înainte și înapoi,  sub lumina

lunii, în timp ce jos, în oraș, moliile ei treceau de la o casă la alta, asemeni
albinelor din floare în floare. Conștiința ei era un instrument subtil. Putea
să se împartă în mod egal între cele o sută de santinele ale sale ori să
schimbe între ele în orice chip, implicându-se unde era nevoie de atenție
și retrăgându-se unde nu era. În fiecare clipă, percepția ei se modifica.
Trebuia să reacționeze la milisecundă, să aibă încredere în instincte, să
străbată orașul scufundându-se în minți și ieșind la suprafață, să țeasă o
sută de molii în dansul lor sălbatic, să răsucească vise și să le cizeleze,
să  hărțuiască  zei  și  bestii  pe  căile  inconștientului.  Și  întotdeauna,
indiferent ce făcea, indiferent de fricile pe care le crea, în fiecare atașa un
post-scriptum, pe furiș, ca o veste devastatoare la finalul unei scrisori. Era
mereu  același.  Fiecare  coșmar  care  zguduia  fiecare  om  adormit  în
Plângerea purta același avertisment subliminal.

O groază imposibil de descris față de citadelă și de tot ce conținea.
Aceasta era munca la care se înhămase: să țeasă în toate visele din

Plângerea o groază atât de puternică, încât nimeni să nu poată suporta
nici să privească spre citadelă, darămite să se apropie de ea. Până acum,
fusese de ajuns.

Noaptea i se păru foarte lungă, dar se sfârși ca toate nopțile, iar Sarai
își chemă moliile acasă. Se opri din măsurat terasa și așteptă. Fluturii se
avântară în zbor prin ultimele licăriri ale stelelor, regrupându-se în taifunul
de aripi, iar ea deschise gura și le primi înăuntru.

La început, întoarcerea i se păruse mai rea decât exodul. Prima dată nu
reușise  deloc.  Nu  putuse  deschide  gura  pentru  ele  și  trebuise  să  le
privească transformându-se în fum când răsărise soarele.

Nu scosese un cuvânt toată ziua, de parcă vocea i s-ar fi prefăcut în
fum odată cu ele.

Dar,  la  căderea  nopții,  simțise  iar  vânzoleala  pe  dinăuntru,  când
întregul ciclu reîncepuse, și învățase că, dacă dorea să mai poată vorbi, ar
face bine să deschidă gura și să permită moliilor să se întoarcă înăuntrul
ei.

„Cine ar putea dori  vreodată să sărute o fată care mănâncă molii?”
întrebase Ruby cândva, din spirit de compasiune. Atunci Sarai se gândise,
la fel  ca acum, că sărutatul  nu era o problemă care avea să se pună
pentru ea. Dar nu mânca moliile. Nu înghițea nimic, nicio creatură. Simțea
doar  o  atingere  ușoară  ca  fulgul  pe  buze,  când  se  topeau  din  nou
înăuntrul ei,  lăsându-i în gură un gust vag de sare și de cenușă. Sarea
lacrimilor și cenușa hornurilor – și Sarai era întreagă la loc. Întreagă și
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obosită.
Nici nu se întorsese bine în dormitor, când Ellen cea Mică intră cu tava

de  dimineață.  Aceasta  conținea  poțiunea  de  somn,  într-o  sticluță  de
cristal, alături de o farfuriuță cu prune care să-i taie din amărăciune.

— Bună dimineața, drăguță, spuse fantoma.
— Bună dimineața, dulceață, răspunse Sarai. Se întinse după poțiune și

dădu peste cap porția de uitare cenușie.

18.

OASELE SUDATE ALE DEMONILOR UCIȘI

În ciuda poveștilor sale și a afirmațiilor despre o minte deschisă, ce se
așteptase  Lazlo  să  găsească,  pe  măsură  ce  caravana  se  apropia  de
Cuspidă?  O  fațadă  de  stâncă  fisurată,  din  marmură  roasă  de  vreme?
Piatră care semăna suficient cu oasele ca să creeze un mit, cu câte un
bolovan ici și colo, cu forme amintind de niște cranii?

Nu asta găsi.
— Sunt oase, îi spuse el lui Eril-Fane.
Încercă să caute confirmarea pe chipul eroului, însă Eril-Fane schiță un

surâs și păstră tăcerea, în care stătuse închis toată ziua.
— Sunt oase, repetă Lazlo, încet, pentru sine.
Acolo, de exemplu. Nu văzu un bolovan care arăta ca un craniu, ci un

craniu  adevărat.  Erau  cu  sutele.  Nu,  trebuie  că  erau  cu  miile  în  tot
mormanul acela alb, dintre care sute se vedeau din drum. Cu colți ascuțiți
ca hreshtekul și, în orbitele profunde ale ochilor, întocmai cum spusese
el,  cuiburi  de  hoitari.  Erau  niște  însăilări  de  cuiburi  ciudate,  lățoase,
împletite din lucruri furate – panglici pierdute și smocuri de păr, franjuri
sfâșiate din șaluri și chiar pene căzute. Păsările se roteau și țipau, ieșind
și  intrând  în  niște  lanțuri  imense,  care  nu  puteau  fi  decât  spinări,
segmentate,  cu  pinteni,  și,  inconfundabil,  cu  mâini  și  cu  picioare
gigantice. Oase carpiene conice, lungi cât un braț de om. Articulații cât
pumnul. Topite, sudate. Craniile erau deformate ca niște lumânări lăsate
prea aproape de foc, astfel încât niciunul nu semăna cu altul. Dar chiar și
așa era limpede că aparținuseră cândva unor creaturi vii.

Deși în general nu era înclinat spre exultare, i-ar fi plăcut să vadă fețele
celorlalți  faranji  acum – pe a lui  Thyon,  mai  ales.  Dar finul  de aur era
cocoțat pe o cămilă, undeva mai în spatele caravanei, iar Lazlo trebui să
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se mulțumească doar cu exclamațiile lui Calixte, care  era înclinată spre
exultare.

— Hei, Tod, e aievea ce văd? o auzi el strigând. Sau m-am pierdut în
vasta mea credulitate?

Și, o clipă mai târziu:
— Dar  tu ce  cauți  aici,  Tod? Nu știi  că e nepoliticos  să te  pierzi  în

credulitatea altuia?
Și apoi:
— Oare am dat peste fapte și logică? Stai, nu, sunt mai degrabă oasele

demonilor!
Lazlo bănuia că nu avea să se plictisească prea curând de glumele

astea.
— Ești surprins, se miră Eril-Fane. După cum ai vorbit aseară, credeam

că știi.
— Că știu? Nu, m-am gândit… nici nu știu ce anume. M-am gândit că, și

dacă ar fi adevărat, n-ar fi chiar atât de adevărat.
Era foarte adevărat și, cumva, de necuprins cu mintea – de parcă ar fi

încercat să înghesuie Cuspida în propriul său craniu strâmt. Nu în fiecare
zi căpătai dovada unui mit, dar dacă nici asta nu era o dovadă, atunci nu
mai înțelegea termenul.

— Serafimii? îl întrebă pe Eril-Fane. Și ei au fost adevărați?
— Dacă există dovezi mă întrebi? Nu ca acestea. Dar, pe de altă parte,

ei nu au murit aici, așadar n-ar fi putut rămâne oasele lor. Thakranaxetul a
reprezentat întotdeauna o dovadă suficientă pentru noi.

Thakranaxetul era epopeea serafimilor. Lazlo găsise, de-a lungul anilor,
câteva  pasaje  din  aceasta,  deși  poemul  în  întregime  nu  își  făcuse
niciodată drum până în Zosma. Simțind respectul din vocea lui Eril-Fane,
înțelese că era un text sacru.

— Îi venerați.
— Da.
— Sper că nu v-am jignit cu teoria mea.
— Deloc, răspunse Eril-Fane. Mie mi-a plăcut.
Călăriră mai departe. Uimit, Lazlo se uita la formațiunile extraordinare

din jurul său.
— Ăla de colo era pui,  spuse el,  arătând spre un craniu  mai  mic.  E

craniul unui demon nou-născut. Iar ăsta e un munte de oase de demoni
topite. Și eu îl străbat călare pe un spectral.

Mângâie urechile lungi și albe ale Lixxei, iar ea necheză. Îi șopti câteva
vorbe drăgăstoase, înainte să continue:

— Traversez călare rugul funerar al ijjilor, împreună cu Ucigașul de Zei.
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Al cărui secretar sunt.
Surâsul vag al lui Eril-Fane prinse substanță.
— Povestești? întrebă el, amuzat.
— Ar trebui, spuse Lazlo și începu să declame. Cuspida, care păruse

joasă de la distanță, era formidabilă privită de aproape și îi luă caravanei
câteva ore să urce cărarea până la Fortul Misrach. Era singura cale de
acces. Era, de asemenea, și locul în care, secole la rând, faranjii fuseseră
ademeniți,  închiși  și  dați  de  mâncare  sirrahilor.  Lazlo  Rătăcitul  ridică
privirea spre cer – aici, Lazlo se opri ca să privească spre cer –, unde se
roteau în zbor hoitarii,  scoțând țipete ascuțite,  pregătindu-se să-și lege
șervete în jurul gâturilor întinse și murdare. Și atunci el se întrebă, cu un
fior de îngrijorare: era oare posibil să fi fost adus până acolo doar ca să
devină hrană pentru păsările mâncătoare de stârvuri?

Eril-Fane râse, iar Lazlo socoti asta ca pe o mică victorie. Pe măsură ce
se apropiau de destinația lor, Ucigașul de Zei părea tot mai sumbru. Lazlo
nu pricepea. N-ar fi trebuit să fie nerăbdător fiindcă se întorcea acasă?

— Cu un fior de îngrijorare? repetă Eril-Fane, ridicând o sprânceană.
Lazlo făcu semn spre păsări.
— Bucuria lor la vederea noastră este rău-prevestitoare.
— Presupun că nu strică să-ți spun: ca urmare a împuținării drastice a

aventurierilor  faranji,  sirrahii  au  ajuns  subnutriți.  Noi  am  considerat
necesar  să ademenim niște  călători  încoace,  să compensăm.  În  fond,
păsările trebuie să mănânce.

— La  naiba!  Dacă-mi  spuneai  mai  devreme,  treceam  și  asta  în
carnețelul  lui  Calixte.  Și  atunci  aș  fi  putut  folosi  banii  câștigați  ca  să
mituiesc călăii.

— E prea târziu acum, spuse Eril-Fane, cu regret. Am ajuns.
Într-adevăr, ajunseseră. Porțile fortăreței se înălțau în fața lor. Tizerkani

cu  coifuri  le  deschiseră,  primindu-și  conducătorul  și  camarazii  cu  o
bucurie solemnă. Pe Lazlo îl priviră curioși, la fel și pe restul străinilor, de
îndată  ce  cămilele  le-au  fost  aduse  în  piața  centrală  a  fortăreței.  Era
cioplită  direct în stânca aceea – sau,  mai  degrabă,  în oasele topite  și
sudate – care se înălța ca niște ziduri înalte de jur-împrejur, ținând cerul
la  distanță.  De-a  lungul  zidurilor  se  aliniau  barăci  și  grajduri.  Văzu
adăpătoare și o fântână, prima sursă de apă nedrămuită după două luni.
La vreo douăzeci de metri drept în față se afla o altă poartă. Era calea
spre interior, se gândi Lazlo, aproape incapabil să proceseze ideea.

„În clipa în care o să vedeți orașul, o să înțelegeți despre ce e vorba”,
spusese Eril-Fane.

Ce ar fi putut să fie, limpede de la prima vedere?
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Coborî de pe spectral și o conduse pe Lixxa spre una dintre adăpători,
apoi se întoarse spre fântână și își puse apă în cap cu ambele mâini. Era
extraordinar de plăcut s-o simtă, rece și proaspătă, udându-i scalpul și
curgându-i în jos pe grumaz. Apoi, își făcu palmele căuș și bău, și tot bău,
pe săturate. După aceea își spălă fața, frecându-și cu degetele barba cu
care  nu  era  obișnuit  și  care-i  dădea  mâncărimi.  Acum,  că  aproape
ajunseseră, își îngădui să viseze puțin, cu ochii deschiși, la confort. Nu
lux, ceea ce era dincolo de imaginația sa, ci la confort simplu: să facă o
baie, să se bărbierească, să mănânce, să doarmă într-un pat. Avea să-și
cumpere niște haine din simbrie, de îndată ce i se va ivi ocazia. Nu mai
făcuse niciodată asta și nu știa cum, dar își zise că o să se descurce el.
Ce purta cineva când avea voie să poarte orice?

Nimic cenușiu, gândi el și își aminti  senzația de finalitate pe care o
trăise  când  își  aruncase  cât  colo  robele  de  bibliotecar,  după  ce  i  se
alăturase lui Eril-Fane – dar și regretul. Îi plăcuse mult biblioteca și, băiat
fiind, i se păruse că avea și ea simțuri și că-l îndrăgise. Dar, chiar dacă era
doar o clădire cu pereți și acoperiș care adăpostea hârtii, îl fermecase, îl
atrăsese și îi oferise tot ce avea nevoie ca să devină el însuși.

Oare avea să o mai vadă vreodată? Sau pe Magistrul Hyrrokkin? Deși
trecuse doar jumătate de an, Marea Bibliotecă era acum o amintire, de
parcă mintea sa ar fi ales cei șapte ani petrecuți acolo și i-ar fi arhivat
într-un trecut mai îndepărtat. Orice s-ar fi întâmplat,  Lazlo știa că acea
parte  a  vieții  lui  se  sfârșise.  Traversase  continente  și  băuse  lumina
stelelor din râuri fără nume. Nu se mai putea întoarce.

— Rătăcitule! îl strigă Calixte, venind iute spre el, cu pasul ei săltăreț.
Ochii îi sclipeau când îl prinse de umeri cu ambele mâini și îl scutură.
— Oase, Rătăcitule! Nu e macabru?
Tonul  ei  exprima  limpede  că  „macabru”  era  o  apreciere,  dacă  era

posibil așa ceva. Lazlo nu avea aceeași părere. Oricum ai fi privit, orice ar
fi fost ijjii, și orice i-ar fi ucis, îngeri sau nu, mormanul acesta de oase era
o groapă comună de proporții fantastice. Dar la asta se putea gândi mai
târziu. Acum își permise doar să se mire.

Calixte îi înfipse o mână făcută căuș sub nas.
— Poftim! Știam că ai să fii prea virtuos ca s-o faci chiar tu.
Curios,  întinse  mâna,  iar  ea  îi  strecură  în  palmă  un  ciob  de  sticlă

albicioasă, sclipitoare, curbată.
— E un canin din Cuspidă, spuse ea, rânjind.
Un dinte de ijji.
— L-ai rupt din stâncă? se minună el.
Probabil se dăduse jos de pe spectral și poate chiar se cățărase.
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— Păi, n-a zis nimeni să nu vandalizez muntele.
Lazlo clătină din cap, zâmbind, și se gândi că, dacă în Syriza n-ar fi

ajuns la el zvonul și el nu i-ar fi pomenit nimic lui Eril-Fane, Calixte încă ar
mai fi fost în temniță, dacă ar mai fi trăit.

— Mulțumesc, zise, strângând caninul în pumn.
Era primul dar pe care-l căpăta în viața lui.
Îi aștepta o masă simplă, însă nemaipomenită, fiindcă era cu alimente

proaspete.  Pâine  moale,  sărată,  și  brânză  albă,  bucăți  de  carne
condimentată  și  de  fructe  mari,  rotunde,  care  aveau  gust  de  ploaie
zaharisită. Nimeni nu vorbea și, pentru moment, nu mai existau conflicte
între ei; nu mai erau săraci sau bogați, străini sau localnici, învățați sau
secretari. Nu mai conta că Thyon Nero crescuse cu delicatese și Lazlo
Rătăcitul, cu resturi. Niciunul nu se mai bucurase într-atât de o masă.

— Hei,  Tod,  spuse Calixte,  cu gura plină  de pâine.  Ne aflăm încă în
credulitatea mea? Fiindcă, dacă e așa, îmi ești dator pentru masa asta.

Mă rog. Poate că unele conflicte persistau.
Sirrahii  continuară să se  rotească deasupra lor,  strigând într-un cor

înfometat, iar rândurile le-au fost din nou rupte, la fel ca ieri, de trecerea
unui  șoim mesager.  Era pe jumătate  cât  ei  și  plonjă  printre aripile  lor
zdrențăroase, puturoase, făcându-i să se retragă cu țipătul lui ascuțit. Eril-
Fane ridică brațul, iar pasărea coborî într-o spirală elegantă, se întoarse în
vânt și ateriză.

Ucigașul  de Zei  recuperă mesajul  și  îl  citi,  iar  când ridică privirea îl
căută pe Lazlo, mai întâi din ochi, apoi venind la el.

— Vești? întrebă Lazlo, când Eril-Fane se apropie.
— Ce, aici? ridică el mesajul. Mai degrabă ordine.
— Ordine?
De la cine? De la un comandant? De la un guvernator?
— Credeam că tu dădeai ordinele.
Eril-Fane râse.
— Nu și mamei, răspunse el.
Lazlo clipi. Dintre toate lucrurile incredibile cu care era ticsit momentul,

asta îl izbi cel mai puternic. Traversase Elmuthalethul alături de Ucigașul
de Zei, iar acum avea, în buzunar, dintele unei creaturi din cel mai vechi
mit al lumii. Dar, în vreme ce mitul era terenul obișnuit pentru mintea lui,
niciodată nu își imaginase că Ucigașul de Zei ar putea avea o mamă.

Pentru că el era un erou. Pentru că părea turnat în bronz și nu născut,
ca un muritor de rând. Pentru că Lazlo, lipsit de mamă, tindea să uite de
existența lor. Se gândi că, probabil,  nu întâlnise niciodată una, sau, cel
puțin,  nu  schimbase  mai  mult  de  o  vorbă,  două,  cu  ea.  Părea  puțin
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probabil, însă era adevărat.
— Abia așteaptă să te cunoască, spuse Eril-Fane.
Lazlo îl privi fără expresie.
— Pe mine, repetă el. Dar de unde știe…?
Se opri, cu un nod în gât. Ucigașul de Zei avea o mamă, care-l aștepta

pe Lazlo în Plângerea. El îi trimisese vorbă despre apropiata lui sosire, iar
în mesaj găsise de cuviință să îl pomenească pe Lazlo.

— O să locuiești la ea, când ajungi în oraș.
— Oh, exclamă Lazlo, surprins.
Faranjii  urmau  să  fie  găzduiți  în  Casa  Ghildei  Negustorilor.

Presupusese că și el avea să stea acolo.
— Mă tem că insistă. Sper să nu te deranjeze. N-o să fie la fel de luxos

ca la Ghildă. Totuși, confortabil.
Iar  Lazlo  nu  știu  ce  era  mai  incredibil:  că  Eril-Fane  se  supunea

insistențelor mamei lui sau că-și imaginase că Lazlo s-ar putea supăra.
— Nu, zise el. Confortabil e bine.
Acelea au fost cuvintele pe care i le-a servit mintea lui:  Confortabil e

bine.
— Stai așa!
Cuvintele lui Eril-Fane îl izbiră brusc.
— Ai spus când ajung eu în oraș. Tu nu vii?
— Nu în seara asta.
— De ce?
Eril-Fane  părea  obosit.  Vitalitatea  care  de  obicei  radia  dinspre  el

dispăruse. Ferindu-și ochii, parcă rușinat, spuse:
— Nu dorm bine în Plângerea.
Era prima dată când Lazlo îl auzea folosind acel nume pentru oraș și

asta îi dădu fiori.
— Vezi  tu,  spuse Eril-Fane,  încercând să zâmbească,  te  ofer  mamei

mele drept reprezentant. Sper că reziști la răsfăț. N-a mai avut grijă de
nimeni de ceva vreme, așa că va profita.

— Va fi primul răsfăț de îndurat, spuse Lazlo, auzind în propria voce o
urmă de răgușeală care nu putea fi imputată uscăciunii gâtului. Dar cred
că o să mă descurc.

Ucigașul de Zei îi  zâmbi,  cu ochi calzi,  și întinse palma să-l bată pe
umăr. Iar Lazlo, care crescuse nu doar fără mamă, ci și fără tată, se gândi
că probabil așa te simți când ai unul.

— Atunci, spuse bărbatul, așa rămâne.
Privi spre poarta din capătul celălalt al pieței și păru să își ia inima în

dinți.
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— Ești pregătit?
Lazlo dădu din cap.
— Să mergem.

19.

UMBRA VREMURILOR NOASTRE ÎNTUNECATE

Eril-Fane conduse grupul spre poarta îndepărtată. Nu trecu prin ea, ci
își întoarse spectralul ca să îi privească în față. Nu vorbi imediat. Tăcerea
lui cântărea greu. Pe chip i se citeau încordarea și resemnarea, chiar și o
urmă de groază.

— Acum două sute de ani, a fost o furtună.
Se opri. Cu toții se agățară de cuvântul „furtună”. Gemenii metalurgiști

schimbară  o  privire  plină  de  speranță,  fiindcă  una  dintre  teoriile  lor
implicase un uragan.

— Nu a fost ca alte furtuni, continuă Eril-Fane. Nu a curs ploaie, doar a
fulgerat  și  a tunat,  cu fulgere cum nu s-au mai  văzut.  S-au dezlănțuit
deasupra  orașului,  furioase.  Au  format  o  sferă… de  parcă  niște  mâini
imense ar fi greblat cerul și ar fi adunat toate fulgerele lumii într-un glob.

Își ilustră spusele și umerii lui lați se strânseră când mâinile adunară
spectrul de fulgere, îi dădură formă și îl ținură.

— Apoi furtuna a încetat.
Lăsă mâinile jos.
— A venit  noaptea.  Fără lună,  fără stele.  Nu se vedea nimic,  dar  se

simțea o schimbare în aer, o apăsare. Iar când a răsărit soarele, în ziua
următoare, oamenii au văzut de ce. Cum o să vedeți și voi.

Și, cu acestea, își întoarse spectralul și îi conduse pe poartă. Poteca
era  scobită  adânc  în  sticla  demonilor  și  îngustă,  așa  că  erau  siliți  să
meargă în șir, unul după altul. Se curba și se ridica, lățindu-se treptat. Au
călărit mai departe, urcând. Cerul deveni mai larg, de un albastru profund,
fără nori.

Și, dintr-odată, ajunseră în vârf și totul li se înfățișă înaintea ochilor.
Elmuthalethul fusese un platou deșertic înalt, plat și sobru. De partea

cealaltă a Cuspidei, lumea se prăbușea într-un canion abrupt. Era lung și
sinuos, scobit de un râu, un râu pe lângă care Ederul părea un pârâiaș.
Vuietul lui catastrofal se auzea de la distanță. Dar nu exista uimire pentru
un râu, indiferent cât de măreț, pur și simplu pentru că nu era suficientă
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uimire pe lume.
„Umbra  vremurilor  noastre  întunecate  ne  bântuie  încă”,  spusese

Ucigașul  de  Zei.  Lazlo  se  concentrase  pe  cuvântul  „întunecate”  și  se
întrebase ce însemna „bântuie”, însă nu se gândise prea mult la „umbra”.

Căci era literalmente o umbră.
Acolo se afla orașul – legendara Plângerea – care nu mai era nevăzut,

ci văzut, și, cu toate că era o zi senină, zăcea în întuneric.
Lazlo se simțea de parcă i se despicase creștetul capului, iar universul

lăsase să cadă înăuntru un chibrit aprins. În momentul acela pricepu că
era  mai  mărunt  decât  crezuse  și  că  tărâmul  necunoscutului  era  mai
mare.  Cu mult  mai  mare.  Pentru că nu exista îndoială  că umbra care
acoperea Plângerea nu era de pe lumea asta.

— Rătăcitule, zise Calixte, cântărind în palmă punga teoriei și vorbind
într-o șoaptă uluită, cred că tu ai câștigat.

20.

VEȘTI DE LA CEI MORȚI

În  încăpere  se  aflau  fantome.  Sarai  le  auzi  șușotind  înainte  să
deschidă ochii,  iar lumina aurie a zilei oscilă între lumină și umbră,  iar
lumină  și  iar  umbră,  după  cum  se  mișcau  ele  înainte  și  înapoi,  între
fereastră  și  patul  ei.  La  început,  crezu  că  era  Ellen  cea  Mică,  poate
însoțită  de  Awyss  și  Feyzi,  cameristele,  și  simți  un  ghimpe  de  iritare,
fiindcă intraseră fără permisiune. Nu era încă vremea de trezit.  Simțea
asta în greutatea membrelor și a pleoapelor: poțiunea nu își pierduse încă
efectul vrăjii dense, cenușii.

Șușotelile se întețiră.
— Inimile. Lovește inimile.
— Nu inimile. Ai putea atinge o coastă. Gâtul, mai bine.
— Ia, lasă-mă pe mine.
Ochii lui Sarai se deschiseră brusc. Nu erau Ellen cea Mică, Awyss sau

Feyzi – niciunul dintre servitori. Era un grup de bătrâne, care se speriară,
fugind de lângă pat și strângându-se una într-alta.

— S-a trezit! strigă una.
— Fă-o acum! urlă alta.
Înainte ca Sarai să își dea seama ce se petrecerea, una dintre fantome

se aruncă asupra ei și ridică un cuțit, cu chipul sălbăticit de ură și intenție
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criminală, iar Sarai nu se putu feri. Nu reuși să se miște suficient de iute,
nu  cât  încă  era  sub  influența  poțiunii.  Lama  cuțitului  sclipi  și  toate
amintirile ei îngropate despre Carnagiu se revărsară: cuțite care sclipeau
și copii care urlau – și apoi urlă și ea, și urlară și bătrânele, însă nu și cea
care ținea cuțitul. Aceea suspina de furie, iar cuțitul era încă ridicat. Brațul
îi  tremura  cumplit,  luptându-se  să-și  încheie  traiectoria  începută  și  să
înfigă cuțitul în gâtul lui Sarai.

— Nu pot, răbufni ea, frustrată.
Ochii i  se umplură de lacrimi. Încercă din răsputeri,  însă brațul nu o

asculta,  iar  cuțitul  căzu  și  se  înfipse între  așternuturi,  lângă  șoldul  lui
Sarai.

Sarai  reuși,  în  sfârșit,  să  se  miște.  Se  rostogoli  în  genunchi  și  se
îndepărtă de fantome. Bătăile inimilor i se încleiară și simți fiori de panică
alergându-i prin trup, chiar dacă știa că era în siguranță. Fantomele nu-i
puteau face rău. Era prima poruncă a Minyei: ca morții să nu le facă rău
celor vii. Dar acele fantome nu știau asta. Cea care înaintase era distrusă.
Sarai o cunoștea și nu știa că murise. Se numea Yaselith, iar povestea ei
era  aceeași  cu  a  majorității  femeilor  din  generația  ei  și  din  toate
generațiile  născute  și  crescute  sub conducerea Mezartimilor,  pe  când
Skathis călărea pe Rasalas, bestia sa imensă din metal, și răpea fete și
băieți din casele lor.

Ce se petrecea în citadelă nu știa nimeni.  Înainte să fie duși înapoi,
Letha se îngrijea de ei. Letha era zeița uitării și stăpâna iertării. Putea goli
o minte clipind din ochi și asta făcea, furând ani întregi de la copiii din
oraș,  astfel  încât,  atunci  când  Skathis  îi  aducea  înapoi,  nu  își  mai
aminteau nimic din timpul petrecut cu zeii. Dar trupurile lor purtau urme
care nu puteau fi șterse, fiindcă nu doar amintirile le erau furate.

Ochii lui Yaselith erau acum umezi și roșii, iar părul, alb și pufos, ca un
fuior de fum. Tremura violent și gâfâia, iar când vorbi, vocea îi sună aspră
ca un chibrit frecat pe perete.

— De ce? întrebă ea. De ce nu pot să te ucid?
Sarai,  față  în  față  cu  o  posibilă  ucigașă,  în  persoana  unei  bătrâne

decedate, nu simți furie. Nu împotriva ei, în orice caz. Cu Minya era altă
poveste. Ce căutau fantome noi în citadelă?

— Nu e vina ta, zise ea, aproape blând. Dar nu mă puteți răni.
— Atunci, ar trebui să o faci tu, șuieră Yaselith, arătând spre cuțit. Să

pui capăt nefericirii din Plângerea. Sinucide-te, fato. Ai milă de noi toți.
Fă-o. Fă-o!

Atunci,  începură  toate  să  repete  asta,  adunându-se,  împingând
baldachinul patului lui Isagol și înconjurând-o pe Sarai din toate părțile.
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— Fă-o! o îndemnară ele. Ai și tu o urmă de onoare și fă-o.
În ochii lor se citea o bucurie sălbatică, iar ea le cunoștea pe toate și

nu înțelegea de ce se aflau aici, fiindcă niciuna nu era moartă. Panica o
cuprinse și-i crescu, văzându-și propria mână apucând cuțitul. Primul ei
gând a fost că ea murise, iar Minya o forța să facă asta, pentru că nu se
putea abține.  Degetele i  se încleștară pe mâner,  ridicând cuțitul  dintre
așternuturi. Acolo unde se aflase lama, din crestătura mică în țesătură,
sângele pulsa ca dintr-o arteră.

Nici măcar imaginea asta nebunească nu o ajută să își revină. Paturile
puteau sângera. Era prea adâncită în peisajul coșmarului ca să nege asta.
Mâna ei se răsuci și lipi vârful pumnalului de piept, iar ea privi chipurile
batjocoritoare ale bătrânelor din Plângerea, fără să le găsească sfârșit.
Înainte, fuseseră doar cinci sau șase, iar acum erau zeci, cu fețele lipite
de draperii, cu gurile și găvanele ochilor părând niște abisuri negre. Nici
măcar atunci nu o uimiră chipurile lor, ci draperiile.

Ce căuta în patul mamei sale?
A fost ultimul  ei  gând,  înainte să își  înfigă cuțitul  în inimi.  Se ridică

icnind și se trezi în propriul ei pat. Singură. Fără fantome, fără cuțit și fără
sânge. Fără aer. Icnetul ei părea să nu se mai termine. Se sufoca și nu
putea scoate aerul din piept. Mâinile îi erau ca niște gheare, cu fiecare
mușchi rigidizat, iar în interiorul craniului simțea captiv un strigăt care-i
ștergea orice alt  gând.  Asta continuă la infinit,  până când crezu că va
muri fiindcă nu putea respira, iar atunci, în sfârșit, icnetul o slăbi, iar ea se
chirci  și  tuși  aer,  în timp ce trupul  ei  își  amintea ce să facă.  Rămase
ghemuită minute bune, respirând doar, cu gâtul în flăcări, cu ochii strâns
închiși, înainte să înfrunte adevărul.

Fusese un vis.
Începu să tremure necontrolat. Un vis pătrunsese până la ea.
— Nu, șopti ea și se ghemui mai tare, pricepând. Nu!
Poțiunea trebuia să o împiedice să viseze. Oare uitase să o ia? Nu, îi

simțea amărăciunea pe limbă.
Atunci, cum de visase?
Se  gândi  la  perioada  de  dinainte  să  înceapă  să  ia  poțiunea  și  la

amalgamul de coșmaruri care o făcuseră pe Ellen cea Mare să înceapă
să i-o pregătească. Atunci, se simțise bântuită de toate terorile adunate
peste  ani  –  de  întregul  ei  arsenal,  întors  împotriva  ei.  Nimicul  acela
cenușiu în care o arunca licoarea o proteja de toate astea sau așa ar fi
trebuit.

În final, se ridică din pat. I-ar fi plăcut să facă o baie, însă asta ar fi
însemnat să meargă în camera de colectare și să umple cada, apoi să o
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roage pe Ruby să încălzească apa. Nu se încumeta la asemenea efort.
Așa că își turnă apă rece din ulcior și se spălă cu ea. Își perie și își împleti
părul și se îmbrăcă într-un furou nou, înainte să intre în camera principală,
unde patul cel mare al mamei sale era neatins, iar de draperii nu atârnau
femei-fantomă cu chipuri răvășite. Se cutremură și trecu repede pe lângă
pat,  apoi  ieși  prin  draperia  care-i  ținea  loc  de ușă pe culoar,  unde  se
întâlni nas în nas cu Ellen cea Mică. Îi aducea tava de după-amiază, pe
care  se  aflau  ceai  (nu  era ceai  adevărat,  care  se  terminase  cu  multă
vreme în urmă, ci o infuzie din ierburi care o ajuta să scape de efectul
poțiunii) și biscuiți, fiindcă Sarai dormea întotdeauna în timpul prânzului.

— Te-ai trezit devreme, spuse fantoma, surprinsă, iar Sarai se strădui
să-și ascundă angoasa.

— Nu știu dacă devreme e potrivit și pentru după-amiază, spuse ea, cu
un zâmbet precar.

— Păi, pentru tine e devreme. Te-a trezit ceva?
— E ceaiul meu? întrebă Sarai, evitând întrebarea, și umplu ceașca de

pe tava lui Ellen cea Mică din ceainicul micuț.
Menta înmiresmă aerul.
— Mulțumesc,  Ellen,  spuse  ea,  și  luă  ceașca,  lăsând  fantoma

nedumerită în urmă.
Trecu prin galerie și se îndreptă spre bucătărie, să discute cu Ellen cea

Mare, pe care o întrebă, confidențial,  dacă ar fi posibil să îi prepare un
calmant mai puternic.

— Mai puternic? repetă femeia, cu ochii mari. Apoi și-i îngustă: Ce s-a
întâmplat? o întrebă ea.

— Nimic,  minți  Sarai.  Doar  că-mi  fac  griji  că  eficiența  lui  scade,  cu
timpul.

Era  adevărat  că  își  făcuse  griji  din  cauza  asta,  însă…  poțiunea  nu
devenise treptat ineficientă. Efectul ei dispăruse peste noapte și nu era
pregătită să facă față situației.

— Păi, a scăzut? Să nu mă minți! Știi că-mi dau seama.
Vocea fantomei  era severă,  iar  când Sarai  o  privi  în ochi,  Ellen cea

Mare își transformă chipul într-unul de șoim cu ochi galbeni și severi, pe
sub un smoc  de  pene  maronii.  În  loc  de  nas  avea un  cioc  ascuțit  și
curbat, cu aspect letal.

— Nu face  asta,  protestă  Sarai,  râzând  fără  să  vrea.  Știi  că  nu  pot
rezista șoimului.

— Uită-te în ochii mei și încearcă numai să minți!
Era  un  joc  de  când  erau  amândouă  mai  tinere.  Ellen  cea  Mare  nu

încercase  niciodată  să  îi  forțeze  sau  să  le  poruncească  să  se  poarte
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frumos sau să se supună. Ar fi ieșit prost, mai ales când darurile lor erau
încă instabile și nu pe deplin sub controlul lor. Se folosise de metode mai
istețe, ca aceasta de acum, și obținuse rezultate mai bune. Într-adevăr,
era foarte dificil să minți un șoim.

— Nu e cinstit, spuse Sarai, acoperindu-și ochii. Nu poți să ai încredere
în mine și să mă ajuți?

— Firește că pot, însă vreau să știu cât de urgent este. M-am întrebat
cât va dura până să dezvolți toleranță. Când, nu dacă. Se întâmplă deja?

Sarai își descoperi ochii și o regăsi pe Ellen cea Mare în formă umană,
cu privirea de șoim înlocuită de una pătrunzătoare, însă omenească. Îi
răspunse cu o înclinare scurtă a capului și se bucură când nu primi alte
întrebări.

— Atunci,  spuse  Ellen  cea  Mare,  pusă  pe  treabă  și  fără  nazuri.  O
jumătate de doză suplimentară dimineața, și mai schimb concentrația la
următorul lot. Vedem ce iese.

— Mulțumesc, spuse Sarai.
Ușurarea ei trebuie să fi fost vizibilă, fiindcă Ellen cea Mare o privi ca

un șoim, chiar și fără să se transforme într-unul. Spuse, precaută:
— Nu va funcționa la nesfârșit, știi? Indiferent ce facem.
— Nu-ți  face  griji  pentru  mine,  răspunse  Sarai,  prefăcându-se

nepăsătoare, dar, când ieși spre galerie, adăugă, cu o voce abia auzită: Nu
cred că trebuie să preocupăm de nesfârșit.

O văzu mai întâi pe Sparrow, îngenuncheată printre orhideele sale, cu
chipul visător și mâinile pline de vițe, care creșteau vizibil, revărsându-se
ca niște cascade dintre degetele sale și  răsucindu-se printre cele deja
existente,  umplând  golurile  prin  care  se  vedea  încă  mezartiumul.  La
masă,  Minya  și  Feral  stăteau  față  în  față,  cu  placa  de  quell  între  ei,
adânciți în joc. Din încruntarea lui Feral, era clar că pierdea, în timp ce
Minya părea pe jumătate  plictisită  – își  ascunse un căscat  înainte  să
mute o piesă.

Sarai nu fusese niciodată mai bucuroasă de monotonia previzibilă a
vieții  din citadelă.  Ar fi întâmpinat veselă chiar și  o supă de kimril,  cu
toată lipsa de gust a acesteia.

Dar seara ce urma nu avea să fie nici liniștitoare, nici plicticoasă.
— Bietul de el, o auzi pe Ruby gângurind.
Întorcându-se, o văzu stând în fața lui Ari-Eil. Sarai se opri în loc. Era

sfâșietor  să  îl  vadă  iar,  după  ce-i  văzuse  trupul  neînsuflețit.  Minya
promisese că îl va elibera și iată-l încă printre ei. Chiar dacă se împăcase
cu ideea de bază a noii lui existențe – că ei erau vii, iar el mort –, nu își
îndulcise  deloc atitudinea față de ei.  Confuzia  îi  dispăruse și  nu-i  mai
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rămăsese decât ostilitatea. Minya îl pusese într-un colț, așa cum lași o
mătură sau o umbrelă pe care nu le folosești, iar el, surprinzător lucru,
încerca încă să i se împotrivească.

Sau, poate, nu atât de surprinzător. Sub ochii lui Sarai, Ari-Eil reuși, cu
un efort incredibil, să-și facă piciorul să alunece câțiva centimetri, ceea ce
nu putea să însemne decât că Minya încă se juca ținându-l  într-o lesă
imperfectă, care-i îngăduia speranțe deșarte.

Ruby stătea în fața lui,  îmbrăcată modest – pentru standardele ei –,
într-un furou negru, până la genunchi. Ținea mâinile la spate și un picior
petrecut în jurul gleznei celuilalt, cochet.

— Știu că trebuie să fie un șoc cumplit, îi spunea ea, însă vei afla că nu
suntem chiar  atât  de răi.  Ce s-a întâmplat  înainte nu a fost din cauza
noastră. Noi nu suntem ca părinții noștri.

Întinse mâna să îi atingă obrazul.
Era  un  gest  de  tandrețe.  Ruby  era  impulsivă,  însă  nu  se  juca  cu

fantomele, ca Minya. Sarai știa că voia să îl consoleze. Dar mortul nu era
dispus să se lase consolat.

— Nu mă atinge,  corcitură  de zei,  mârâi  el  și  se repezi animalic să-i
muște mâna.

Ruby și-o retrase brusc.
— Grosolan, spuse ea, și se întoarse spre Minya. Tu l-ai  lăsat să facă

asta.
— Fără mușcături, îi spuse Minya fantomei.
Deși, firește, Ruby avea dreptate: el nu ar fi fost capabil s-o facă, dacă

Minya nu  l-ar  fi  lăsat.  Cunoscând-o,  Sarai  se  gândi  că,  probabil,  ea  îl
făcuse să  reacționeze  astfel.  Câteodată,  ea  folosea  fantomele  ca  pe
marionete. Sarai își aminti de coșmarul avut și de faptul că nu își putuse
controla mâna care ținea cuțitul și se cutremură la gândul de a fi jucăria
Minyei.

— Minya, spuse ea, mustrător. Ai promis că îl lași să plece.
Minya ridică sprâncenele.
— Serios? Nu pare stilul meu.
Chiar  deloc.  Minya  era  în  multe  feluri  –  perversă,  capricioasă  și

încăpățânată,  printre altele.  Semăna cu o creatură sălbatică,  alternând
între subtilitate și lipsă de bun-simț, mereu nespălată. Precum criminalii
și copiii mici, nu dădea niciun semn de empatie. Încercările de a o civiliza
nu o atingeau. Se arăta invulnerabilă la logică, laudă sau rușine, ceea ce
însemna că nu putea fi nici convinsă, nici obligată, și era vicleană, ceea ce
o făcea dificil de păcălit. Era de nestrunit, de un egoism perfect, păstra
ranchiuna și  acționa pe furiș.  Ce nu o caracteriza deloc,  niciodată,  era
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bunăvoința.
— Da, serios, insistă Sarai. Deci… îi dai drumul? Te rog?
— Acum? Dar sunt în mijlocul unui joc!
— Sunt sigură că ai să supraviețuiești neplăcerii.
Feral  studiase  placa  de  joc,  cu  bărbia  în  palmă,  însă  acum  ridică

privirea,  surprins să o audă pe Sarai  certându-se cu Minya. De regulă,
evitau să facă asta,  însă furia o făcuse pe Sarai nechibzuită.  Nu avea
niciun chef să meargă în vârful picioarelor pe lângă capriciile fetiței. După
visul  de  mai  devreme,  ultimul  lucru  de  care  avea  nevoie  era  o  altă
fantomă care să o privească amenințătoare.

— Ce ai pățit? întrebă Minya. Bănuiesc că sângerezi.
Lui Sarai îi luă o clipă să înțeleagă la ce se referea, pentru că se gândi

la sângele care țâșnise din rana în pat și la apăsarea vârfului de cuțit în
pieptul ei. Dar Minya vorbea despre sângerările ei lunare, iar sugestia o
înfurie și mai mult.

— Nu,  Minya.  Spre  deosebire  de  tine,  noi,  restul,  simțim  o  gamă
normală de emoții,  inclusiv supărare,  când suntem obligați  să îndurăm
dezgustul celor morți.

Când  spunea  asta,  în  minte  nu  avea  chipul  lui  Ari-Eil,  ci  chipurile
bătrânelor adunate în jurul ei și știa că o parte din furia revărsată asupra
Minyei  rămăsese  în  urma visului  și  era  ilogică  –  pentru  că  Minya  nu
lăsase bătrânele să rătăcească prin citadelă, încercând să o ucidă. Dar
când ești ilogic înseamnă și că nu-ți pasă că ești ilogic, iar în clipa asta ei
nu-i păsa.

— Te deranjează chiar atât de mult? întrebă Minya. Îl pot întoarce cu
fața la perete, dacă ajută.

— Nu ajută, spuse Sarai. Lasă-l să se ducă.
Ceilalți le priveau, aproape ținându-și respirația, cu ochii măriți. Ochii

Minyei erau întotdeauna mai mari, iar acum sclipiră.
— Ești sigură? întrebă ea.
Părea o întrebare-capcană. Dar ce fel de capcană ar fi putut fi?
— Bineînțeles că sunt, răspunse Sarai.
— Bine, spuse Minya, pe un ton copilăros, care anunța că urma să facă

un lucru împotriva rațiunii sale. Dar e ciudat că nu vrei să auzi ce vești
are, mai întâi.

Vești?
Sarai încercă să imite calmul înspăimântător al Minyei.
— Ce vești?
— Mai întâi nu vrei să auzi, iar acum vrei! își dădu fetița ochii peste cap.

Serios, Sarai, hotărăște-te.
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— Nu am zis niciodată că nu vreau să aud, se răsti Sarai. N-ai pomenit
că ar fi ceva de auzit.

— Cât de sensibili suntem, comentă Minya. Sigur nu sângerezi?
Ce știi tu despre asta? îi stătu pe limbă lui Sarai să replice. Dacă decizi

vreodată să crești, atunci poate mai vorbim. Însă nu era niciodată suficient
de furioasă – sau de nesăbuită – încât să rostească vorbe precum „să
crești” de față cu Minya. Scrâșni din dinți și așteptă.

Minya se întoarse spre Ari-Eil.
— Vino aici, spuse ea.
El se conformă, deși ea exercita doar un control parțial asupra lui, ceea

ce  îi  permitea  să lupte  împotriva  ei  la  fiecare  pas,  așa  că  se  apropie
zgâlțâindu-se și împiedicându-se. Era grotesc de privit, și tocmai asta era
ideea. Ea îl aduse în capătul opus al mesei lungi la care ședea.

— Haide, îl îndemnă, spune-le ce mi-ai zis mie.
— Spune-le tu, se răsti el.
Și acum nu se mai juca doar cu el, lungind momentul de suspans, ci cu

ei toți. Minya se opri să studieze placa de quell, mutând una dintre piese,
iar  Sarai  își  dădu  seama,  după  expresia  lui  Feral,  că  era  o  mutare
devastatoare. Minya își adună piesele capturate cu o privire de satisfacție
arogantă.  În  mintea  lui  Sarai  se  clădea  un  strigăt  și,  odată  cu  el,  o
presimțire  îngrozitoare  că  previziunile  apocaliptice  ale  ultimei  zile
duseseră la acest moment.

Ce vești?
— Ce noroc pe noi că s-a întâmplat să mori, zise Minya, îndreptându-și

din nou atenția spre fantomă. Altfel, am fi fost luați prin surprindere.
— Nu contează dacă sunteți sau nu surprinși, mârâi mortul. V-a ucis o

dată, vă va ucide din nou.
Sarai tresări. Sparrow exclamă. Feral sări în picioare.
— Minya, întrebă el, despre ce vorbește?
— Spune-le! porunci Minya.
Vocea ei era încă limpede, însă nu mai avea clinchet de clopoței. Suna

ca o tăietură de cuțit. Se ridică în picioare, care erau desculțe și murdare,
și se urcă pe masă. O străbătu pe toată lungimea, până când ajunse chiar
în fața lui Ari-Eril. Aproape că se priveau în ochi: el, un bărbat impunător,
iar ea, un copil uscățiv și dezordonat. Suspansul se risipise; la fel și iluzia
libertății. Voința ei îl înșfacă și cuvintele lui se rostogoliră afară de parcă i-
ar fi băgat o mână pe gât și i le-ar fi smuls.

— Vine Ucigașul de Zei! strigă el, gâfâind.
Atât  îl  făcu Minya să spună,  întrucât restul  îl  rosti  de bunăvoie.  Cu

sălbăticie.
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— Și o să vă facă lumea bucăți.
Minya privi peste umăr. Sarai îl văzu pe Skathis în ochii ei, de parcă

zeul  fiarelor  ar  fi  trăit,  cumva,  în  fiica lui.  Era  o privire  cumplită:  rece,
acuzatoare, de învinuire și triumf.

— Ei,  Sarai? întrebă ea. Ce ai de spus despre asta? Tati  se întoarce
acasă.

21.

PROBLEMA PLÂNGERII

— Ce e asta? întrebă Lazlo.
Se simțea căzut perfect la mijloc între uimire și groază, și nu știa pe

care dintre ele să le  simtă.  Groază,  da,  fiindcă deslușise groaza și  pe
chipul  lui  Eril-Fane,  însă  cum  să  nu  simtă  și  uimire  la  o  asemenea
priveliște?

— Asta, spuse Eril-Fane, este citadela Mezartimilor.
— Mezartimi? repetă Lazlo, în același timp în care Thyon Nero întrebă:
— Citadela?
Vocile li se încrucișară, la fel și privirile.
— Citadelă, palat, temniță, spuse Eril-Fane.
Vocea lui  era dură și  se transformă într-o șoaptă când rosti  ultimul

cuvânt.
— E o clădire? întrebă Ebliz Tod, cu obrăznicie și fără să creadă. 
Se părea că Turla-din-nori nu era cea mai înaltă construcție din lume.
Înălțimea era doar unul dintre elementele măreției sale, și nici măcar

cel mai impunător. Clădirea era înaltă, desigur. Chiar și de la o distanță de
câțiva kilometri, se vedea clar că era masivă. Însă cum era să îi calculezi
corect înălțimea, ținând cont că… nu stătea pe pământ?

Plutea. Era fixată în spațiu, absolut nemișcată, mult deasupra orașului,
fără vreo modalitate  posibilă  de suspendare – doar  dacă nu fuseseră
montate niște schele în ceruri. Era făcută dintr-un metal albastru, orbitor,
cu o strălucire ca de oglindă, la fel de limpede ca apa, pe nicăieri drept
sau plan, ci alcătuit numai din contururi fluide, suplu ca o piele. Nu arăta
nici  construită,  nici  sculptată,  ci  mai  degrabă  turnată  din  metal  topit.
Lazlo nu se putea hotărî ce era mai extraordinar: că plutea sau că luase
forma  unei  creaturi  imense,  fiindcă  teoria  lui  ciudată  și  improbabilă
devenea un adevăr la fel de ciudat și de improbabil. Într-un fel.
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Întreaga structură imposibilă avea formă de serafim. Era o statuie prea
uriașă ca să fie înțeleasă: dreaptă, cu picioarele spre oraș și capul între
nori,  cu  brațele  întinse  într-o  postură  imploratoare.  Aripile  sale  erau
deschise.  Aripile. Întinderea lor metalică, imensă. Erau atât de uluitor de
largi,  încât  închipuiau  un  acoperiș  deasupra  orașului,  blocând  lumina
soarelui, a lunii, a stelelor – orice sursă naturală de lumină.

Nu la așa ceva se referise Lazlo cu teoria sa, nici măcar în glumă, însă
acum era silit să aleagă ce scenariu era mai ciudat sau mai improbabil:
întoarcerea creaturilor mitice din ceruri sau o statuie metalică a uneia, de
trei sute de metri, care plutea în aer. Imaginația, se gândi el, indiferent cât
de activă, era totuși legată de lucrurile cunoscute, într-o anumită măsură,
iar ce vedea depășea orice imaginație. Dacă Ucigașul de Zei i-ar fi spus
dinainte, i s-ar fi părut absurd până și lui.

Delegații își recăpătară vocile și dădură glas unui potop de întrebări.
— Cum de plutește?
— Ce e metalul acela?
— Cine a făcut-o?
— Cum a ajuns acolo?
Lazlo întrebă:
— Cine sunt Mezartimii?
Și aceasta fu prima întrebare la care răspunse Eril-Fane.
Într-un fel.
— Întrebarea este cine au fost Mezartimii. Sunt morți acum.
Lazlo crezu că vede o urmă de mâhnire pe chipul Ucigașului de Zei și

nu înțelese de ce. Mezartimii nu puteau fi decât „zeii” a căror ucidere îi
adusese porecla. Dar, dacă-i ucisese el, de ce mai era mâhnit?

— Și asta, adăugă el, arătând spre marea clădire-serafim, e moartă.
— Cum adică e moartă? întrebă cineva. A fost cândva vie? Chestia aia?
— Nu tocmai,  răspunse  Eril-Fane.  Dar  se  mișca de  parcă ar  fi  fost.

Respira.
Nu  se  uita  la  nimeni.  Părea  dus  pe  gânduri.  Tăcu,  întors  spre

imensitatea ciudățeniei din fața lor, apoi oftă.
— Când a răsărit soarele, în ziua aceea de acum două sute de ani, era

acolo.  Când  oamenii  au  ieșit  din  casele  lor  și  au  văzut-o,  mulți  s-au
bucurat. Noi, cei de aici, întotdeauna i-am venerat pe serafimi. Pentru unii
dintre  voi  poate  suna  ca  un  basm,  însă  templele  noastre  chiar  sunt
construite din oasele demonilor, și pentru noi nu este basm.

Arătă spre îngerul metalic.
— Cartea noastră sacră vorbește despre A doua venire. Nu așa ne-am

gândit că va arăta, dar mulți au vrut să creadă. Preotesele noastre ne-au
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învățat  că  divinitatea,  prin  virtutea  imenselor  sale  puteri,  trebuie  să
cuprindă și frumusețea, și groaza. Și aici erau ambele.

Clătină din cap.
— Dar, în final, forma citadelei a părut doar o glumă urâtă. Orice or fi

fost, Mezartimii nu erau serafimi.
Tot grupul tăcuse. Faranjii păreau la fel de uimiți cum se simțea Lazlo.

Unele sprâncene se ridicaseră, în timp ce mințile raționale se luptau cu
dovada  imposibilului  –  sau,  cel  puțin,  a  unei  idei  de  neconceput.
Expresiile  de  pe  alte  fețe  încremeniseră  în  mirare.  Tizerkanii  erau
posomorâți și… era ciudat, însă Lazlo observă, când o văzu pe Azareen
cum nu-și dezlipea ochii de la Eril-Fane, că niciunul nu se uita la citadelă.
Nici Ruza, nici Tzara, nimeni. Lui Lazlo i se păru că dinadins priveau în
orice  direcție,  numai  într-acolo  nu,  de  parcă  n-ar  fi  putut  suporta
priveliștea.

— Nu aveau aripi. Nu erau făpturi de foc. Însă, ca și serafimii, erau șase
la număr: trei bărbați  și trei femei. Nu aveau nici armată, nici slugi.  N-
aveau nevoie de nimeni. Aveau magie.

Eril-Fane zâmbi amar.
— Magia nu este născocire de basm. Noi am înțeles asta, aici. Am ținut

să vedeți asta înainte de a încerca să vă explic. Știam că mințile voastre
se vor împotrivi. Chiar și acum, când aveți dovada în fața ochilor, îmi dau
seama că faceți eforturi să credeți.

— De unde au venit? întrebă Calixte.
Eril-Fane clătină din cap.
— Nu știm.
— Dar  parcă  ai  spus  că  erau  zei,  nu?  întrebă  Mouzaive,  filosoful

naturalist, care nu prea credea în divinitate.
— Ce  este  un  zeu?  replică  Eril-Fane.  Nu  știu  răspunsul,  dar  vă  pot

spune că Mezartimii erau puternici, însă departe de a fi sfinți.
Tăcu din nou, iar ei așteptară o nouă rundă de explicații. Aveau atâtea

întrebări,  însă  până  și  Drave,  specialistul  în  explozii,  simți  gravitatea
momentului  și  își  ținu  gura.  Când  totuși  Eril-Fane  vorbi  iar,  nu  spuse
decât:

— Se face târziu. Probabil că doriți să ajungeți în oraș.
— Mergem  acolo? întrebară unii  dintre ei,  cu teama gâtuindu-i.  Chiar

sub chestia aia?
— O să fiți  în siguranță,  le spuse Ucigașul  de Zei.  Pe cuvântul  meu.

Acum, e doar o carcasă. Este goală de cincisprezece ani.
— Și atunci care e problema? întrebă Thyon Nero. De ce ne-ai mai adus

aici?
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Lazlo fu surprins că alchimistul  nu-și  dăduse seama și singur.  Privi
colosul  orbitor  și  întunecimea  de  sub  el.  „Umbra  vremurilor  noastre
întunecate încă ne bântuie”. Eril-Fane îi ucisese pe zei și-i eliberase pe
oameni din robie, însă lucrul acela rămăsese, ținând lumina la distanță și
prelungind chinul locuitorilor.

— Ca să ne scăpați de ea, îi spuse alchimistului, la fel de sigur ca în
orice altă afirmație, și să redați orașului lumina.

22.

MODEL DE LUMINĂ, SCHIȚĂ DE ÎNTUNERIC

Lazlo  ridică  privirea  spre  citadela  strălucitoare,  dintr-un  metal
necunoscut, care plutea pe cer.

Sarai privi în jos la sclipirea Cuspidei, dincolo de care era prea curând
să apună  soarele,  și  la  firul  subțire  care  cobora  șerpuit  în  vale,  către
Plângerea.  Aceea  era  cărarea.  Scrutând  cu  mare  atenție,  abia  dacă
deslușea înaintarea punctelor pe fundalul alb.

Lazlo era unul dintre puncte.
În  jurul  amândurora,  vocile  se  înălțau  și  răsunau:  speculații,

contraziceri, îngrijorări, însă ei le percepeau doar ca pe zgomot de fond.
Amândoi  erau absorbiți  în propriile  gânduri.  Mintea lui  Lazlo ardea de
uimire,  ca  un  chibrit  aprins  care  atingea  fitil  după  fitil.  Fire  de  foc  îi
străbăteau  conștiința,  unind  puncte  îndepărtate  și  umplând  goluri,
ștergând semne de întrebare și adăugând încă zece pentru fiecare semn
șters. De zece ori câte zece. Întrebările nu aveau sfârșit, însă contururile
schițate ale răspunsurilor începuseră să apară și erau uluitoare.

Dacă felul său de a gândi era un model de lumină, al lui Sarai era unul
de întuneric. Cincisprezece ani supraviețuiseră, ea și ceilalți, ascunzându-
se, captivi în citadela zeilor uciși și ducând o existență la limită. Și poate
că știuseră mereu că va veni  și  ziua aceasta,  însă unicul  fel  de viață,
unica  normalitate,  fusese  să  creadă  că  o  pot  ține  la  distanță.  Acum,
punctele  acelea  îndepărtate,  aproape  prea  mici  să  fie  vizibile,  veneau
inexorabil  către  ei,  să  încerce  să  le  distrugă  lumea  –  iar  bruma  de
încredere a lui Sarai se risipi.

Ucigașul de Zei se întorsese în Plângerea.
Știuse dintotdeauna cine era tatăl  ei.  Cu mult înainte de a fi strigat

molii și de a-și fi trimis simțurile iscoadă în oraș, știuse despre bărbatul
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care-i iubise și-i omorâse mama și care ar fi ucis-o și pe ea, dacă s-ar fi
aflat în camera copiilor,  cu ceilalți.  Din arsenalul ei de orori se ridicară
niște imagini. Mâna lui puternică tăind gâtul lui Isagol cu un cuțit. Copiii și
bebelușii  care  țipau,  cei  mai  mari  zbătându-se  în  brațele  criminalilor.
Arterele  ca  niște  fântâni  înspumate,  făcând  să  țâșnească  jeturi  roșii.
„Gâtul, mai bine”, spusese bătrâna, în coșmarul lui Sarai. Își duse mâinile
la gât ca pentru a-l proteja. Pulsul i-o luase razna, abia dacă mai respira,
și  i  se  părea  imposibil  ca oamenii  să poată  supraviețui  cu asemenea
dotări fragile precum pielea, care ținea sângele, răsuflarea și spiritul  în
trupuri.

Sprijiniți de balustrada grădinii din citadela Mezartimilor, cu fantomele
uitându-se peste umerii lor, corciturile zeilor își priveau moartea călărind
spre Plângerea.

Iar pe cerul de deasupra – pustiu, pustiu, pustiu, și apoi nu – apăru o
pasăre albă pe fundalul albastru, ca vârful unui cuțit împungând printr-un
văl, și oriunde s-ar fi aflat până atunci, și oricum s-ar fi ivit, era aici acum
și privea.
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PARTEA A III-A

•••
mahal (ma-HAL), substantiv

Un risc care se va solda fie cu 
o răsplată uimitoare, fie cu 
niște urmări dezastruoase.

Arhaism; de la cuvântul „mahalath”,
o ceață transformatoare mitică, 

ce poate preface pe cineva 
în zeu sau în monstru.

23.

DIN NEVĂZUT, VIZIBIL

Legendarul oraș Plângerea nu mai era nevăzut.
Din vârful Cuspidei, unde se afla delegația Ucigașului de Zei, cobora o

cărare în canionul râului Uzumark, iar albul sticlei demonilor era înlocuit
treptat de roca de culoarea mierii a versanților,  a turnurilor și a arcelor
naturale, și de verdele pădurilor atât de dese, încât coroanele copacilor
arătau, privite de sus, ca niște covoare de mușchi pe care ai fi putut păși.
Iar  cascadele  păreau  perdele  de  mătase  palidă,  atârnate  de  vârfurile
stâncilor,  prea numeroase spre a fi numărate.  Cu perdelele-cascade și
covoarele de pădure, canionul arăta ca o încăpere lungă și frumoasă, iar
Plângerea,  ca  un  oraș  de  jucărie,  o  machetă  poleită,  în  centrul  ei.
Suprarealismul  șocant  al  citadelei,  mărimea ei  de  neconceput  dădeau
complet peste cap simțul proporțiilor.

— Eril-Fane vrea să mă urc acolo? întrebă Calixte, ridicând privirea spre
serafimul uriaș.

— De ce? Crezi că nu poți? o tachină Ebliz Tod.
— Mai întâi, trebuie să ajung la ea, ciripi ea. Bănuiesc că aici intervii tu.
Îi făcu un semn regesc din mână și-i spuse:
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— Fii drăguț și construiește-mi o scară.
Indignarea îl reduse pe Tod la tăcere pentru un moment, o pauză în

care interveni Soulzeren:
— Ar fi mai rapid dacă am zbura. Putem pregăti săniile de mătase în

câteva zile.
— Dar asta ar fi doar partea cu ajunsul până la ea, remarcă soțul ei,

Ozwin. Partea ușoară. Să scăpăm de ea, asta-i altă poveste.
— Cum te gândești s-o facem? medită Soulzeren. Să o mutăm? Să o

dezmembrăm?
— Să  o  aruncăm în  aer,  zise  Drave,  ceea ce-i  atrase  priviri  reci  din

partea tuturor.
— Doar vezi că-i deasupra orașului, zise Lazlo.
— Păi, să se dea și ei la o parte.
— Îmi închipui că încearcă să evite alte distrugeri.
— Și atunci de ce m-au mai invitat mine? întrebă el, rânjind.
— Chiar, de ce oare? murmură Soulzeren.
Drave întinse mâna și-l bătu pe Thyon Nero pe umăr.
— Ai auzit? întrebă el, de parcă Thyon n-ar fi prins poanta. De ce m-au

invitat ei pe mine, dacă nu vor distrugere, ha? De ce au adus zece cămile
încărcate cu praf de pușcă, dacă nu vor să arunce chestia aia înapoi în
cerurile din care a venit?

Thyon îi zâmbi subțire și dădu ușor din cap, deși era limpede că mintea
lui era în altă parte. Fără îndoială, cântărea problema în stil personal. Își
păstra părerile pentru sine, în timp ce restul delegaților vociferau. Luni de
zile, capacitățile lor intelectuale fuseseră anihilate de mister. Acum, cerul
le prezenta cea mai mare dilemă științifică pe care o întâlniseră și cu toții
se gândeau la rolul lor și la șansele de a o rezolva.

Mouzaive discuta cu Belabra despre magneți, însă Belabra nu asculta.
Mormăia  niște  calcule  neinteligibile,  în  timp  ce  Felleringii  –  gemenii
metalurgiști – dezbăteau posibila compoziție a metalului albastru.

Cât despre Lazlo, el se simțea copleșit și umil. Știuse de la bun început
că  nu  avea  nicio  calificare  care  să-l  recomande  pentru  delegația
Ucigașului de Zei, însă abia când zărise problema își dăduse seama că o
parte din el încă sperase să fie cel care o rezolva. Cât de ridicol! O carte
cu  povești  putea  conține  secretul  azotului,  iar  cunoașterea  poveștilor
poate că îi dobândise un loc în delegație, însă nu mai credea că poveștile
l-ar ajuta cu ceva acum.

Da, dar era aici și voia să ajute oricum putea, chiar dacă era vorba doar
să ducă mesaje pentru delegați.  Ce spusese magistrul Hyrrokkin? „Unii
oameni sunt născuți să facă lucruri mărețe, iar alții, să-i ajute pe oamenii
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mari să le înfăptuiască”. Mai spusese și că nu era nicio rușine în asta, iar
Lazlo fusese de acord.

Totuși, era prea mult să spere că „omul născut să facă lucruri mari” nu
avea să se dovedească a fi Thyon Nero?  Oricine, numai el nu,  se gândi
Lazlo, ușor amuzat de propria-i meschinărie.

Caravana cobora cărarea care ducea în vale,  iar  Lazlo privea în jur,
uluit. Chiar se afla acolo și vedea totul. Un canion din piatră aurie, pâlcuri
de pădure virgină,  un râu verzui,  măreț,  încețoșat de cascade,  curgând
până la umbra citadelei. Iar acolo, chiar la marginea orașului, Uzumarkul
se lărgea într-o deltă și era despicat în fâșii de bolovani și insulițe, înainte
să  dispară.  Dincolo  de  oraș,  reapărea  și  își  continua  călătoria
tumultuoasă spre est. Se părea că râul curgea pe sub oraș.

De la depărtare,  Plângerea semăna izbitor  cu imaginea pe care și-o
făcuse Lazlo despre oraș sau, cel puțin, cu imaginea din mintea lui văzută
printr-un  văl  de  umbră.  Existau  cupole  aurite,  deși  mai  puține  decât
crezuse și nu sclipeau. Asta fiindcă nu le atingea lumina soarelui. Când
soarele coborî suficient ca să-și strecoare razele pe sub aripile desfăcute
ale citadelei, trecuse deja dincolo de culmea Cuspidei și doar se înlocuise
o umbră cu alta.

Dar  era  mai  mult  decât  atât.  Orașul  avea  un  aspect  părăsit  și  îi
transmitea un sentiment de disperare. Avea ziduri de apărare construite
într-o elipsă armonioasă, însă armonia era întreruptă. În patru locuri, zidul
era spart. Așezate cu o precizie geometrică în punctele cardinale se aflau
patru  bucăți  imense  din  același  metal  cu  citadela.  Erau  niște  blocuri
conice, fiecare cât un castel,  însă păreau complet netede, fără uși sau
ferestre. Semănau, de sus, cu niște prespapieruri care țineau marginile
orașului, ca să nu-l ia vântul.

Era greu să-și dea seama, de la distanța asta, însă părea să se afle
ceva deasupra fiecăruia. O statuie, probabil.

— Ce sunt blocurile alea mari? îl întrebă el pe Ruza.
— Acelea sunt ancorele.
— Ancore?
Lazlo își miji ochii, studiind poziția blocurilor în raport cu serafimul de

deasupra. Serafimul părea să fie centrat în careul de deasupra lor.
— Acționează ca ancorele obișnuite? întrebă el.
Se gândi la niște corăbii în port; în cazul ăsta, ar fi trebuit să existe și

un lanț de ancoră. Nimic vizibil nu unea serafimul de blocuri.
— Îl țin să nu zboare?
Ruza zâmbi ironic.
— Nu s-au obosit  să ne explice vreodată, Rătăcitule. Le-au așezat în
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ziua în care au sosit, fără să le pese ce se afla sub ele, și acolo au rămas.
Ruza făcu semn din cap spre procesiunea din urma lor.
— Crezi că vreunul dintre geniile astea va fi în stare să le mute?
— Să mute ancorele? Crezi că așa se poate muta citadela?
Ruza ridică din umeri.
— Altminteri, cum? Să prindă frânghii de ea și să tragă? Tot ce știu e că

nu va pleca așa cum a venit. Nu când Skathis e mort.
Skathis.
Numele suna ca un sâsâit de șarpe. Lazlo îl auzi, iar revelația îl lovi în

timp  ce  Ruza  vorbea  mai  departe.  De  fapt,  Ruza  vorbea  necontenit.
Partea bună era că secretul care-i împiedicase pe toți până atunci fusese
risipit, iar Lazlo putea pune întrebări. Se întoarse spre prietenul său.

— Nu te mai uita la mine așa, spuse Ruza.
— Așa cum?
— De parcă aș fi o carte frumoasă, pe care te pregătești să o deschizi

și să o studiezi cuvânt cu cuvânt, cu ochii tăi lacomi.
Lazlo râse.
— Ochii mei lacomi? Ți-e teamă de mine, Ruza?
Ruza păru să se oțelească brusc.
— Rătăcitule, știai că a întreba un Tizerkan dacă-i este teamă de tine

înseamnă să-l provoci la duel?
— Atunci, spuse Lazlo, care avea prea multă minte ca să creadă orice îi

spunea Ruza, mă bucur că ți-am spus-o ție și nu unuia dintre războinicii
mai înspăimântători, ca Azareen sau Tzara.

— Răule! zise Ruza, jignit.
Fața i se schimonosi. Se prefăcu a plânge.
— Eu sunt înspăimântător, insistă el. Chiar sunt.
— Gata, gata, îl consolă Lazlo. Ești un războinic de temut. Nu plânge.

Ești îngrozitor.
— Serios?  întrebă  Ruza,  cu  o  voce  mică,  amărâtă,  dar  plină  de

speranță. N-o spui doar așa?
— Doi idioți, spuse Azareen.
Lazlo simți o ciudată undă de mândrie, fiindcă ea îl numise „idiot” cu o

urmă foarte vagă de afecțiune. Schimbă o privire spăsită cu Ruza, când
Azareen trecu pe lângă ei pe cărare și preluă conducerea grupului.

Nu demult, Lazlo o văzuse certându-se cu Eril-Fane și auzise suficient
cât să-și dea seama că ar fi vrut să rămână cu el, la Fortul Misrach.

— De ce trebuie să le înfrunți pe toate singur? întrebase ea, înainte să
se întoarcă și să-l lase acolo.

Iar  când  Lazlo  privise  în  urmă,  ca  să-i  facă  din  mână,  în  timp  ce

VP - 131



caravana pornise pe cărare și Ucigașul de Zei rămăsese pe loc, marele
om i se păruse nu doar micșorat, dar și bântuit.

Dacă orașul era în siguranță, după cum își dăduse el cuvântul, atunci
de ce arăta așa și de ce nu venea cu ei?

Ce s-a întâmplat  aici?  se mira Lazlo.  N-a mai  pus alte întrebări.  Au
călărit în tăcere tot drumul până jos, în Plângerea.

•
Eril-Fane stătea pe marginea crestei și privea caravana croindu-și drum

spre oraș. Le luă o oră să ajungă, apărând și dispărând printre pâlcurile
de copaci, iar când ieșiră de tot din pădure, se aflau deja la o distanță
prea mare ca el să-i mai distingă. Deosebea spectralii de cămile, și atât.
Se întuneca, și asta îi îngreuna mai tare urmărirea.

Azareen probabil era prima. Cu spatele drept, privea înainte și nimeni
din spatele ei nu bănuia expresia de pe chipul ei. Singurătatea. Suferința
aceea crudă, sălbatică.

El i-o provoca. Iar și iar.
Dacă măcar ar fi renunțat la el, s-ar fi putut opri și el din a o distruge.

Nu avea să fie niciodată ce își dorea ea – ce fusese cândva. Înainte să fie
erou. Înainte chiar și să fie bărbat.

Înainte să fie iubitul zeiței disperării.
Eril-Fane se cutremură. Chiar și după toți acești ani, gândul la Isagol

cea  Cumplită  îi  stârnea  o  furtună  de  sentimente  –  ranchiună  și  dor,
dorință  și  dezgust,  violență  și  chiar  afecțiune  –  toate  supurând  și
sângerând și zvârcolindu-se ca un grup de șobolani care se mâncau de vii
unii pe alții. Acestea erau sentimentele lui acum, în asta i le transformase
Isagol. Nimic bun sau pur nu putea supraviețui în el. Totul era corupție și
măcel, sufocat în ura de sine. Cât de slab era, demn de milă. Poate că o
ucisese pe zeiță, în cele din urmă, însă nu se eliberase de ea și nu avea să
fie liber nicicând.

Dacă Azareen ar fi renunțat la el! În fiecare zi în care ea îl aștepta să
redevină cine fusese, el purta și povara singurătății ei, pe lângă aceea a
propriei singurătăți.

Și a mamei lui, de asemenea. Cel puțin, îl putuse trimite pe Lazlo de
care să aibă grijă, iar asta avea să fie de ajutor. Dar nu putea să trimită pe
nimeni acasă cu Azareen, ca să îi ia locul… de soț.

Doar ea putea alege asta, iar ea nu voia.
Eril-Fane îi spusese lui Lazlo că nu dormea bine în Plângerea. Era puțin

spus. Îi  îngheța sângele în vene numai gândindu-se să închidă ochii în
oraș. Chiar și de aici, de la înălțime, unde distanța îl transforma în jucărie
–  o  sclipire  frumoasă  de  glave  îndepărtate  și  aur  vechi  –,  îi  simțea
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atmosfera ca pe niște tentacule care abia așteptau să îl tragă înapoi în
interior, și nu se putea opri din tremurat. Era mai bine ca nimeni să nu îl
vadă așa. Dacă Ucigașul de Zei nu se putea stăpâni, atunci cine putea?

Simțindu-se cel mai mare laș de pe pământ, întoarse spatele orașului,
musafirilor, soției – pe care nu o putea iubi fiindcă nu era capabil de iubire
–, și călări repede înapoi spre Fortul Misrach.

A doua zi,  își  spuse.  A doua zi  avea să dea ochii  cu Plângerea,  cu
datoria lui și cu coșmarurile care-l urmăreau. Va găsi cumva curajul să
termine  ce  începuse  cu  cincisprezece  ani  în  urmă  și  să-și  elibereze
oamenii de acest ultim vestigiu al îndelungatei lor torturi.

Chiar dacă pe el nu s-ar fi putut elibera niciodată.

24.

RUȘINE. CALAMITATE. CORCITURĂ DE ZEI

— Ți-am spus eu că o să murim mai înainte să rămânem fără haine,
zise Ruby, fără pic din bravura ei insolentă.

Păruse senină când moartea era o noțiune abstractă, însă nu și acum.
— Nu moare nimeni, spuse Feral. Nu s-a schimbat nimic.
Toate capetele se întoarseră spre el.
— Da, nimic, doar că s-a întors Ucigașul de Zei, remarcă Ruby.
— Cu bărbați și femei deștepți, din lumea de afară, adăugă Sparrow.
— Care vor să ne distrugă, concluzionă Minya.
— Ba nu să ne distrugă pe noi, protestă Feral. Nu știu că suntem aici.
— Și  ce  crezi  că  vor  face  când  ne  vor  găsi?  întrebă  Minya.  Își  vor

exprima surprinderea și  scuzele politicoase pentru că au dat buzna în
casa noastră?

— Nu se va ajunge la asta, zise el. Cum s-ar putea apropia de noi? Nu
pot zbura. Suntem în siguranță aici.

Vorbea disprețuitor, dar Sarai își dădea seama că și el era îngrijorat.
Din pricina străinilor.  Ce știau ei cinci despre restul  lumii  și  despre ce
erau în stare oamenii ceilalți? Absolut nimic.

Se aflau pe terasa grădinii, situată în capul pieptului marelui serafim,
întinzându-se  de  la  un  umăr  la  altul,  și  care  dădea  spre  oraș,  cu  o
priveliște  până  la  Cuspidă.  Neajutorați,  priviră  procesiunea  de  puncte
coborând panta și dispărând în oraș. Sarai se afla între pruni, sprijinindu-
se de balustradă, cu mâinile tremurând. Dincolo de margine era doar aer
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– o cădere dreaptă,  o distanță foarte mare până la acoperișuri.  Nu se
simțea în largul ei, stând atât de aproape. Cobora în fiecare noapte prin
moliile  sale,  însă era altceva.  Moliile  aveau aripi.  Ea  nu.  Făcu un  pas
grijuliu înapoi și se prinse cu mâna de o creangă solidă.

Ruby era nechibzuită, aplecându-se prea mult.
— Unde crezi că sunt acum? întrebă ea.
Luă o prună și o aruncă pe cât de departe putu. Sparrow tresări. Priviră

traiectoria fructului prin aer.
— Ruby! Ce faci? întrebă Sparrow.
— Poate-l lovesc pe vreunul.
— Dar Regula…
— Regula,  repetă Ruby, dându-și ochii peste cap. Crezi că nu cad din

pom și singure? Oh, uite, o prună!
S-a prefăcut că ridică ceva de jos, îl examinează, apoi își lasă capul pe

spate și se uită în sus.
— De  bună  seamă  că  este  cineva  acolo,  sus!  Hai  să  mergem  să-i

ucidem!
— Nu cred că o prună ar supraviețui căderii, spuse Feral.
Ruby îi aruncă o privire seacă, poate cea mai seacă din toate timpurile.

Apoi, pe neașteptate, începu să râdă. Se prinse de mijloc și se aplecă.
— Nu cred că o prună ar supraviețui căderii, repetă ea, râzând mai tare.

Dar eu? întrebă ea.
Își trecu un picior peste balustradă, iar lui Sarai i se făcu inima cât un

purice.
— Crezi  că  eu  aș  supraviețui?  Ei,  asta chiar  ar  însemna  încălcarea

Regulii!
Sparrow tresări.
— Destul! spuse Sarai, trăgând-o pe Ruby înapoi. Nu fi proastă.
Simțea panica pulsând sub pojghița momentului și făcu un efort să o

calmeze.
— Feral are dreptate. E prea devreme să ne facem griji.
— Nu e niciodată prea devreme, spuse Minya, care, spre deosebire de

restul, nu părea deloc îngrijorată, ba dimpotrivă, părea încântată. Grijile ne
motivează să ne pregătim.

— În ce fel? întrebă Sparrow, cu voce tremurătoare.
Își privi grădina, arcele grațioase ale galeriei, prin care se zărea masa

pentru cină, și fantoma, Ari-Eil, care stătea încă nemișcat acolo unde îl
lăsase Minya. O adiere de vânt mișcă draperia de vițe, singurul lucru aflat
între exterior și interior.

— Nu ne putem ascunde. Dacă am putea închide ușile…
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„Ușile”  din  citadelă  nu  erau  deloc  asemănătoare  cu  cele  de  lemn,
sculptate manual, pe care le știa Sarai din oraș. Nu se deschideau și nu
se închideau, nu aveau zăvoare și nici lacăte. Nu erau deloc obiecte, ci
doar orificii în mezartiumul neted. Cele deschise erau orificii, în orice caz.
Dacă erau închise,  nu mai  erau uși  deloc,  ci  doar  extinderi  netede de
perete, fiindcă, atunci când citadela fusese „vie”, metalul se topea pentru
a se închide și deschide, reformându-se omogen.

— Dacă am putea închide ușile, îi aminti Minya, încet, ar însemna că
putem controla mezartiumul. Și, dacă am putea controla mezartiumul, am
putea face mult mai multe decât să închidem ușile.

Vocea ei era acidă. Minya, fiind fiica lui Skathis, nutrise mereu o ciudă
chinuitoare, în sufletul ei, fiindcă nu îi moștenise puterea – singura care i-
ar  fi  putut  elibera.  Era  cel  mai  rar  dintre  daruri,  iar  Korako  urmărise
bebelușii îndeaproape, pentru a surprinde orice semn. În toți anii petrecuți
de Ellen cea Mare la creșă,  se manifestase o singură dată, iar Korako
luase copilul imediat.

Mezartiumul nu era un metal obișnuit. Era impenetrabil, de neclintit. Nu
putea fi tăiat, nici sfredelit. Nimeni nu reușise vreodată să îi facă măcar o
zgârietură. Nu se topea. Cel mai fierbinte foc de forjă și cel mai puternic
fierar nu puteau să-i facă nici măcar o ieșitură. Nici flăcările lui Ruby nu
aveau  efect  asupra  sa.  Dar,  la  dorința  lui  Skathis,  se  transforma,  se
modela și lua singur forme noi, cu o fluiditate ca de mercur. Rece și dur la
atingere,  se  topea  totuși  sub  puterea  minții  lui,  iar  creaturile  care-i
aduseseră supranumele de „zeul fiarelor”, și nu „zeul metalelor”, fuseseră,
după toate criteriile, ființe vii.

Existau patru monștri de mezartium, câte unul pentru fiecare bloc de
metal  poziționat  în  perimetrul  orașului.  Rasalas  fusese  favoritul  lui  și,
deși cetățenii din Plângerea pricepuseră că bestia era animată numai de
mintea lui Skathis, înțelegerea aceasta era adânc îngropată sub teroare.
Teama lor de Rasalas avea viață proprie și Sarai își dădea seama de ce.
De mii de ori îl văzuse în visele lor, și chiar și ei îi venea greu să creadă că
nu fusese viu. Citadela din ceruri păruse și ea vie. Atunci, oricine o privea
găsea că e privit înapoi cu niște ochi imenși, de nepătruns.

Așa fusese darul lui  Skathis.  Dacă l-ar fi avut și  ei,  ușile n-ar mai fi
contat. Ar fi putut readuce la viață întreaga citadelă și ar fi putut-o muta
oriunde pofteau, deși Sarai nu-și imagina că ar fi existat vreun loc în lume
care i-ar fi dorite pe ei.

— Păi, nu putem, nu? spuse Sparrow. Și nu putem lupta…
— Tu nu poți, încuviință Minya cu dispreț, de parcă darul lui Sparrow,

care-i  hrănise  ani  de  zile,  nu avea nicio  valoare,  fiindcă nu avea nicio
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dimensiune violentă.  Și nici tu, îi spuse ea lui Feral,  cu același dispreț.
Dacă vrem să-i speriem cu tunete, atunci ai putea fi util.

Îl bătuse la cap ani de zile să învețe să cheme și să arunce fulgerele la
țintă, cu rezultate nemulțumitoare. Așa ceva era mai presus de controlul
lui, și deși cauzele erau parametrii naturali ai darului său și nu un eșec
personal, asta nu îl scutise de judecata Minyei. Ochii ei se îndreptară apoi
spre  Sarai,  iar  privirea  ei  se  transformă  din  dispreț  în  ceva  mai
provocator.  Ciudă,  frustrare  și  venin.  Sarai  le  cunoștea  pe  toate.  Le
îndurase înțepătura de când nu mai executa orbește ce îi spunea Minya.

— Mai e și Rugul, adăugă Minya, trecând mai departe la Ruby, nu atât
cu dispreț, cât cântărind-o cu răceală.

— Ce-i cu mine? întrebă Ruby.
Minya își fixă privirea asupra ei.
— Cred că poți să faci mai mult cu darul tău decât să încălzești apa

pentru baie și să-ți dai foc la haine.
Ruby păli și se făcu bleu.
— Adică… să ard oameni?
Minya râse scurt.
— Ești  singura dintre noi  cinci  care e,  de fapt,  o armă și tu nu te-ai

gândit niciodată…
Ruby o întrerupse.
— Nu sunt o armă.
Voioșia Minyei dispăru. Spuse cu răceală:
— Când vine vorba despre apărarea citadelei și vieților noastre… ba da,

ești.
Uneori,  deslușești  sufletul  unei  persoane  într-o  străfulgerare  de

expresie, iar Sarai o văzu atunci pe a lui Ruby: dorința care o anima. Cu o
zi în urmă, se gândise că darul lui Ruby îi exprima firea, și așa era, însă nu
în felul în care voia Minya. Ruby era căldură și volatilitate, era pasiune, dar
nu violență.  Dorea să sărute,  nu să ucidă.  Suna prostește,  dar nu era.
Avea cincisprezece ani și trăia cu furie, iar în secunda aceea, Sarai îi văzu
speranțele  atât  expuse,  cât  și  distruse,  și  simți  în  ele  ecoul  propriilor
speranțe. Să fie altcineva.

Să nu fie… asta.
— Ei,  haide, spuse Feral.  Dacă se ajunge la luptă,  ce șanse crezi că

avem? Ucigașul de Zei i-a omorât pe Mezartimi, iar ei erau cu mult mai
puternici decât noi.

— A  fost  avantajat  de  elementul-surpriză,  spuse  Minya,  aproape
dezvelindu-și dinții. De trădare. Acum, noi suntem în avantaj.

Lui Sparrow îi scăpă un suspin. Calmul pe care-l mimaseră se risipea.
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Nu, Minya îl sfâșia deliberat.  Ce te-a apucat? voia să întrebe Sarai, însă
știa că nu putea primi satisfacție. În schimb, spuse, cu toată autoritatea
de care era capabilă:

— Nu știm încă nimic. Feral are dreptate. E prea devreme să ne facem
griji. O să aflu tot ce pot în seara asta și mâine vom ști dacă trebuie sau
nu să discutăm serios despre asta. Deocamdată, e ora cinei.

— Nu mi-e foame, spuse Ruby.
Nici lui Sarai nu îi era, dar se gândi că, dacă se purtau normal, aveau să

se simtă normal. Măcar puțin. Deși era dificil să te simți normal când o
fantomă din capul mesei se uita furioasă la tine.

— Minya…,  începu  ea.  Ai  putea  să  îl  trimiți  de  aici  pe  Ari-Eil,  ca  să
mâncăm liniștiți?

Îi  venea greu să fie politicoasă,  dar  se strădui.  Nu îi  mai  ceru să îl
elibereze. Înțelesese că Minya voia să-l țină în preajmă, chiar dacă numai
pentru a o chinui pe Sarai.

— Cu siguranță, dacă mă rogi atât de frumos, spuse Minya, ajustându-
și tonul politicos cu un iz de batjocură.

Nu  dădu  niciun  semnal  vizibil,  dar,  în  sala  de  mese,  fantoma  se
dezmorți și pivotă spre ușa interioară. Minya aparent terminase cu joaca,
fiindcă  fantoma  nu-și  mai  târa  picioarele  și  nu  se  mai  împotrivea,  ci
lunecă iute de sub ochii lor.

— Îți mulțumesc, spuse Sarai, și intrară.
N-a  fost  supă  de  kimril  la  cină,  deși  Sarai  se  îndoia  că  Ruby  ar  fi

obiectat de data asta. Era neobișnuit de tăcută, iar Sarai își imagina cam
ce gândea.  Și  gândurile  ei  erau  destul  de  sumbre,  deși  ea  nu  fusese
provocată cu ideea de a arde oamenii de vii. Ce spusese Feral era perfect
adevărat. Ei n-ar fi putut niciodată să câștige o luptă. Odată descoperiți,
nu exista niciun scenariu în care ei și-ar fi continuat viața.

Nu mai zăbovi în galerie după cină, ci o rugă pe Ruby să îi încălzească
baia.

Iatacurile lor aveau băi cu bazine adânci de mezartium, însă apa nu
mai curgea prin țevi, așa că foloseau o cadă de aramă din camera de
colectare. „Camera de colectare” era cea din apropierea bucătăriilor, pe
care o aleseseră pentru Feral ca să cheme norii. O dotaseră cu butoaie și
un canal din podea capta ploaia și o îndrepta spre grădini. Kem, valetul-
fantomă, spusese că, înainte, în camera aia fusese măcelăria, iar canalul
servise  la  scurgerea  sângelui.  Cârligele  imense  din  tavan  erau  pentru
agățarea cărnii. Nu mai rămăsese nici urmă de sânge, cum nu rămăsese
nici  în camera copiilor  sau pe culoare.  Una dintre primele  porunci  ale
Minyei pentru fantome, după Carnagiu, fusese să se curețe tot sângele.
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Sarai turnă apă în cadă cu o găleată, iar Ruby își puse mâinile pe laturi
și le aprinse. Doar mâinile, de parcă ar fi ținut niște mingi de foc. Arama
conducea căldura de minune și,  curând,  apa scotea aburi.  Ruby plecă.
Sarai se vârî în cadă și își spălă părul cu săpunul pe care Ellen cea Mare îl
prepara  din  ierburile  din  grădină,  și  avu  tot  timpul  senzația  că  se
pregătește, ca și cum și trupul ei urma să părăsească citadela, nu doar
simțurile. Era emoționată, de parcă urma să întâlnească oameni noi. Să îi
întâlnească, ha! Se pregătea să îi  spioneze pe nou-veniți și să le violeze
mințile. Ce conta dacă avea părul curat? Ei nu aveau să o vadă și nici să
știe de prezența ei. Nu știau niciodată. În Plângerea, ea era fantoma, una
liberă să rătăcească, invizibilă, la fel de imaterială ca un murmur.

Înapoi în camera ei, se îmbrăcă. Se privi în oglindă și-și dădu seama că
nu se mai putea vedea cu propriii  ochi. Vedea doar ceea ce ar fi văzut
oamenii.  Nu o  fată  sau o  femeie.  Ei  nu  i-ar  fi  văzut  singurătatea  sau
teama sau curajul, și nici vreo latură umană. Ar fi văzut doar obscenitate.
Calamitate.

Corcitură de zeu.
O năpădi  un sentiment  nou,  un  val  de  sfidare.  Își  plimbă ochii  prin

cameră.  Trecu  de  la  furouri  la  rochiile  îngrozitoare,  de  la  podoabele
pentru cap,  la evantaiele,  borcănelele cu sulimanuri  ale  mamei  sale și
toate accesoriile macabre ale zeiței disperării. Și când ieși, Ellen cea Mică
tresări și aproape scăpă tava cu ceai.

— Oh, Sarai, ce m-ai speriat!
— Sunt doar eu, răspunse Sarai, deși nu se simțea ea însăși.
Nu-și  dorise  niciodată  să  semene cu  mama ei,  însă,  în  seara  asta,

tânjea  după  un  strop  de  ferocitate  zeiască,  așa  că-și  pictase  banda
neagră a lui Isagol peste ochi, de la tâmplă la tâmplă, și își ciufulise părul
de culoarea scorțișoarei atât cât se pricepuse.

Se întoarse spre terasă, care era mâna dreaptă, întinsă, a serafimului
de metal, și purcese în întâmpinarea nopții și a nou-veniților.

25.

NOAPTEA ȘI NOU-VENIȚII

Sarah  își  strigă  moliile  pe  deasupra  Plângerii,  iar  ele  coborâră  în
spirale.  Într-o  noapte  normală,  s-ar  fi  separat  și  ar  fi  împărțit  între ele
orașul  într-o  sută  de  chipuri,  însă  nu  și  acum.  Avea  nevoie  să  se
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concentreze asupra nou-veniților. În noaptea asta, cetățenii Plângerii nu
aveau să plângă din cauza ei.

Fantoma lui Ari-Eil le spusese sau fusese forțată de Minya să le spună
că faranjii urmau să fie găzduiți la Casa Ghildei Negustorilor, unde o aripă
a clădirii fusese transformată în han pentru ei. Sarai nu mai fusese aici.
Nu era o locuință, așa că nu căutase niciodată oameni dormind înăuntru,
și îi luă câteva minute să găsească aripa dreaptă. Locul era ca un palat,
cu o structură centrală mare, acoperită cu o cupolă de aur și cu ziduri din
piatră  de  culoarea  mierii,  specifică  zonei.  Totul  era  sculptat  în  stilul
tradițional. Plângerea nu era un oraș care să se ferească de ornamente.
Secole la rând, cioplitorii înfrumusețaseră fiecare suprafață de piatră cu
arabescuri, creaturi și serafimi.

Pavilioane deschise, grațioase, erau unite prin alei acoperite de clădiri
exterioare, acoperite de cupole mai mici. Existau fântâni și, cândva, în jur
fuseseră grădini pline de fructe și flori, dar se veștejiseră toate în umbra
blestemată.

Tot orașul fusese cândva o grădină. Nu mai era. Vrăjitoarea Orhideelor,
se gândi Sarai, în trecere, ar fi putut face minuni aici.

Dacă n-ar fi fost ucisă de cum ar fi fost zărită.
Moliile testară mai întâi ușile terasei, dar le găsiră pe mai toate închise

și mult prea bine făcute ca să aibă crăpături prin care să încapă, așa că
zburară în jos pe hornuri. La interior, camerele erau somptuoase, potrivite
pentru prima delegație primită vreodată dincoace de Cuspidă. Secole de-
a rândul,  orașul  fusese celebru în  întreaga lume pentru meșteșugurile
sale, iar aceste camere poate că serviseră pentru expoziții: cele mai fin
lucrate  covoare  acopereau  podelele  din  mozaic  de  aur  și  de  lys,
cuverturile  de  pat  erau  brodate,  pereții,  acoperiți  cu  fresce,  grinzile
tavanului, sculptate, iar pe rafturi și pe pereți se aflau obiecte minunate,
fiecare o capodoperă.

Dar Sarai nu se afla aici să admire arta. În cele unsprezece camere
ocupate numără treisprezece persoane adormite, dintre care una nu era
faranji, ci o războinică Tizerkană: Tzara, înconjurată de brațele subțiri ale
unei tinere cu păr foarte scurt și moale. În total, erau doisprezece străini,
majoritatea bărbați în vârstă, ramoliți. Mai exista doar o altă femeie, mai
puțin  tânără,  mai  puțin  zveltă,  care  dormea  lângă  un  bărbat  îndesat.
Acestea erau singurele cupluri și singurele femei. Ceilalți erau bărbați și
dormeau  singuri.  Mai  bine  de  jumătate  sforăiau.  Ceva  mai  puțin  de
jumătate puțeau. Era ușor de spus cine folosise băile pregătite, deoarece
căzile lor erau acoperite de jegul maroniu acumulat după săptămâni de
nespălare. Cei rămași cu ele curate nu-și transferaseră încă murdăria de

VP - 139



pe trupuri, iar lui Sarai îi veni greu să-și așeze moliile pe ei. Sus, în cer, își
încreți  nasul,  de  parcă  ar  fi  simțit  nemijlocit  putoarea  masculină
concentrată.

Cu moliile  împărțite  între  atât  de  puține  camere,  reuși  să analizeze
fiecare persoană din mai multe puncte de observație și să înregistreze
fiecare  detaliu.  Doi  dintre  bărbați  arătau  la  fel,  într-atât  încât  o
nedumeriră, pe moment, gândindu-se că două grupuri de molii îi furnizau
aceleași informații.  Nu era așa: își dădu seama că erau gemeni. Un alt
bărbat  avea  un  miros  deosebit  de  urât  și  un  aspect  ursuz,  cu  buze
strânse, chiar și adormit. Altul semăna cu o reptilă care năpârlește, cu
pielea feței cojită în fâșii. Degetele lui erau pline de cicatrice răsucite de
arsuri,  precum  ceara  de  lumânări  topită,  și  mirosea  a  animal  mort.
Femeile tinere erau mult mai plăcute – cu pielea netedă, parfumate. În
jurul buricului Tzarei, Sarai văzu tatuajul cu elilith care li se făcea tuturor
fetelor din Plângerea când deveneau femei. Al Tzarei era un șarpe care-și
înghițea  propria  coadă,  simbolizând  ciclul  distrugerii  și  renașterii.
Devenise  popular  după  înfrângerea  zeilor.  Cuplul  mai  în  vârstă  purta
verighete de aur pe inelarele aspre și bătătorite, iar unghiile bărbatului, la
fel ca ale lui Sparrow, aveau semicercuri negre dedesubt, de la lucratul
pământului. Pământul era și în cameră. Măsuța elegantă era acoperită de
zeci de săculeți de pânză plini cu răsaduri, iar Sarai se întrebă care era
rolul plantelor în planurile Ucigașului de Zei de cucerire a citadelei.

Se trezi acordând unuia dintre cei adormiți mai multă atenție decât era
necesar,  fără să vrea.  Era un proces instinctiv;  concentrarea ei  plutea
între santinele după nevoie. Dar aici nu era nevoie. Străinul nu părea mai
important decât ceilalți. Era pur și simplu mai frumos.

Era de aur.
Părul lui avea o culoare cum nu mai văzuse. Și șatenul ei roșcat era

destul de neobișnuit în Plângerea, unde toți aveau părul negru, însă al lui
era de culoarea razelor de soare, mai lung în față și suficient de ondulat
ca să formeze o buclă pe care să-ți dorești să o atingi și să o înfășori pe
după deget.  Cu excepția  fetei  care  o îmbrățișa  pe Tzara,  era singurul
tânăr dintre faranji, deși nu atât de tânăr ca Sarai. Avea o aură princiară,
umeri lați, și adormise sprijinit de pernuțe, cu o carte deschisă pe pieptul
gol. Prin ochii moliilor, Sarai văzu coperta, un amestec de stele și creaturi,
dar atenția îi  fu atrasă de chipul lui,  care era o capodoperă în aceeași
măsură  ca  orice  obiect  de  artă  al  colecției  din  încăpere.  Avea  atâta
eleganță în trăsăturile lui, fiecare unghi și fiecare curbă fiind desăvârșit
șlefuite, încât era aproape ireal. Un exponat de muzeu.

Își  aminti  că  nu  se  afla  acolo  ca  să  se  lase  vrăjită  de  frumusețea
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acestui  străin,  ci  ca  să  descopere  cine  era  și  ce  fel  de  amenințare
reprezenta;  la  fel  și  în  cazul  celorlalți,  ale  căror  înfățișări  modeste  o
distrăgeau mai puțin. Îi privi pe toți, și erau doar niște oameni adormiți,
atât  de  vulnerabili,  cu  gurile  lor  întredeschise  și  cu degetele  lor  de  la
picioare, lungi și palide, ieșind de sub cuverturi. Cu vreo câteva excepții,
erau aproape ridicoli. I se părea imposibil ca ei să-i aducă moartea.

Destul. Nu avea să afle nimic despre oaspeții Ucigașului de Zei doar
dacă se uita la ei. Trebuia să privească în ei.

În unsprezece încăperi,  în care dormeau treisprezece oameni – zece
bărbați și trei femei, dintre care una nu era străină și deci nu prezenta
interes –, moliile așezate pe pereți și pe stâlpii paturilor se agitară și se
avântară în zbor, bătând puțin din aripi pentru a ateriza pe carne. Niciunul
dintre oameni nu simți piciorușele ușoare ca pana ale creaturilor înaripate
atingându-le tâmplele și pomeții, cu atât mai puțin pătrunderea subtilă a
Muzei Coșmarurilor în mințile lor.

Invizibilă, nematerială ca un murmur, Sarai li se strecură în vise și ce
descoperi acolo, în orele ce urmară, îi dovedi că străinii erau departe de a
fi ridicoli.

Și că, într-adevăr, aveau să îi aducă moartea.
•

Locuința  lui  Azareen  avea  câteva  odăi  deasupra  unei  brutării  din
Cădere-de-Vânt, un cartier numit astfel după prunele care cădeau aici din
copacii  zeilor.  Urcă  pe  scara  din  spate,  din  curtea  în  care  brutăria  și
taverna alăturată își țineau coșurile de gunoi. Puțea, iar pe lângă asta mai
plutea  în  aer  și  celălalt  miros  caracteristic  Căderii-de-Vânt:  de  fructe
fermentate. Prunele cădeau continuu, de parcă pomii ar fi fost fermecați
și nu ar fi murit niciodată.

Azareen detesta prunele.
Vârî  cheia  în  încuietoare,  deschise  ușa  și  intră.  Peste  toate  se

așternuse  un  praf  de  doi  ani.  Păturile  erau  umede,  dulapurile,  goale.
Mama sau surorile ei ar fi păstrat camerele în orânduială pentru ea, însă,
dacă le-ar fi chemat, le-ar fi dat prilej de conversații pe care nu dorea să le
poarte, cum ar fi de ce mai locuia aici, singură, când ar fi putut locui cu
oricare  dintre  ele  sau  chiar  să  se  căsătorească  și  să-și  întemeieze  o
familie până nu era prea târziu.

„Sunt deja căsătorită”, le-ar fi spus ea, și ce-ar fi putut ele să mai zică?
Era adevărat,  chiar dacă soțul ei o eliberase de promisiunea făcută cu
optsprezece ani în urmă, când era doar o fată.  Șaisprezece ani,  iar Eril-
Fane avea aproape șaptesprezece. Cât de chipeș fusese! Erau prea tineri
pentru căsătorie, însă asta nu îi oprise. În umbra Mezartiumului, fiecare
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secundă li se părea furată și nu mai puteau aștepta.
Oh, amintirile.  Ieșeau la  iveală  din  ruine,  prea  rapide și  suficient  de

ascuțite ca să o înjunghie: atât de mult îl dorea, încât credea că n-ar fi
putut supraviețui o noapte fără el. Și apoi, în cele din urmă, nu mai fusese
nevoie.

Noaptea nunții  lor.  Cât  de tineri  și  puri  fuseseră,  cât  de  dornici,  de
neobosiți, de  aprinși. Cinci nopți. Atât avuseseră: cinci nopți, în urmă cu
optsprezece ani. Atât fusese căsătoria ei. Și apoi… ce urmase.

Azareen își lăsă să cadă bagajul pe podea și privi în jur. Un spațiu mic,
sufocant și tăcut. Ce mare deosebire față de Elmuthaleth! Avea o cameră
de zi, un dormitor și o bucătărioară cu o cămară pentru apă. Trecuse pe
la casa surorii ei, să-și vadă familia, după ce-i instalase pe faranji în Casa
Ghildei, și mâncase acolo de cină. Avea nevoie de o baie, dar mai putea
aștepta  până  dimineață.  Se  duse  direct  în  pat,  acolo  unde,  cu
optsprezece ani în urmă, petrecuse cinci nopți pline de dorință neobosită
și de ardoare cu soțul ei cel tânăr și frumos, înainte ca zeii să-l răpească.

Tăcerea o învălui.  Azareen își  imagină că  simte umbra,  greutatea și
apăsarea citadelei de deasupra. Erau greutatea și apăsarea a tot ce se
petrecuse în ea – și a tot ce nu se petrecuse din cauza ei.

Nu își schimbă hainele, își scoase doar cizmele și scotoci în bagaj, în
buzunărașul pe care-l cususe în interior și care conținea tot ce avea mai
de preț.

Era un inel de argint, învechit. Și-l puse pe deget, așa cum făcea mereu
și numai noaptea, își sprijini obrazul pe mâini și așteptă să o fure somnul.

•
Cam la o milă depărtare, pe o stradă pavată cu lapislazuli,  ca într-o

poveste din copilărie spusă de un călugăr bătrân și răutăcios, într-o casă
mult mai modestă decât cea aparținând ghildei negustorilor și mult mai
confortabilă  decât  camerele  lui  Azareen,  Lazlo  tocmai  se  pregătea  de
culcare. Soarele urma să răsară peste o oră. Nu voise să rămână treaz
toată noaptea, însă cum ar fi putut face altfel?

Era aici.
•

— Există un singur mod de a sărbători finalul unei asemenea călătorii,
îi spusese gazda, când îl întâmpinase la Casa Ghildei Negustorilor și îl
luase la ea. Cu mâncare, cu o baie și cu un pat, în ordinea preferințelor.

Se numea Suheyla. Părul ei era ca o tichie albă, tuns scurt ca al unui
bărbat, iar fața ei, exemplul perfect pentru cum putea o persoană să fie
frumoasă fără să fie frumoasă.  Strălucea de bunăvoință și  de aceeași
vitalitate pe care o radia și Eril-Fane, însă fără umbra care se întinsese
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asupra lui pe măsură ce se apropiaseră de Plângerea. Era și ea sobră,
însă deloc sumbră sau mohorâtă. Ochii ei erau la fel de adânciți în orbite
și de zâmbăreți că ai fiului său, însă cu delte de riduri mai largi la colțuri.
Era scundă și viguroasă, îmbrăcată colorat cu o tunică brodată, decorată
cu ciucuri și strânsă la mijloc cu o curea lată, cu modele. Discurile de aur
bătut de la tâmplele ei erau legate cu lănțișoare petrecute peste frunte.

— Ești bine-venit aici, tinere, spusese cu o asemenea sinceritate, încât
Lazlo aproape că simțise că se întorsese acasă.

Acasă – lucru despre care știa la fel  de puține  precum știa  despre
mame. Înainte de ziua aceea, nu mai fusese niciodată la cineva acasă.
Cât despre preferințe, și asta era ceva nou. Accepți  ce ți  se dă și ești
recunoscător. Odată ce mesajul acesta se întipărește cu adevărat în tine,
pare o deșertăciune să îți imaginezi că lucrurile care-ți plac și care nu-ți
plac ar putea conta pentru alții.

— Oricare ordine are mai mult sens, răspunsese el, aproape ca și cum
ar fi pus o întrebare.

— La naiba cu sensul! Poți mânca în baie, dacă asta dorești. Meriți.
Lazlo  nu  mă  făcuse  niciodată  o  baie  în  care  să-și  dorească  să

zăbovească. Băile de la mănăstire însemnaseră tremurat în hârdaie cu
apă de la fântână, iar cele de la bibliotecă, dușuri rapide, trăgând de lanț
ca să curgă câte puțină apă călâie din găleată. Dar, simțind că murdăria
lui  era  impardonabilă,  alesese  să  facă  baie  mai  întâi  și  descoperise,
astfel,  la  vârsta  de  douăzeci  de  ani,  plăcerea  incomparabilă  de  a  te
cufunda în apă fierbinte.

Cine ar fi crezut?
Totuși  nu dorise să mănânce în baie și nici măcar să stea prea mult

peste  timpul  necesar  să  se  curețe  –,  fiindcă  era  prea  dornic  să-și
continue discuția cu Suheyla. Pe drumul de la Casa Ghildei, o adăugase
pe lista lui scurtă de persoane favorite, alături de Eril-Fane, Calixte, Ruza
și magistrul Hyrrokkin. Însă când văzuse cantitatea de mâncare pe care i-
o pregătise,  ieșise la suprafață abnegația  sa adânc înrădăcinată.  Erau
păsăruici fripte și foietaje care sclipeau de miere, cuburi de carne în sos
aromat și crustacee răsucite, înfipte în bețe. Erau o salată de cereale și o
alta de verdețuri, un platou cu fructe și mai multe castronașe cu diverse
feluri de paste și cu felurite săruri, iar pâinea era un disc prea mare pentru
masă, atârnând prin urmare de un cârlig care exista tocmai pentru acest
scop, ca să întinzi mâna și să rupi din ea o bucată. Mai erau dulciuri, și
condimente, și ceai, și vin… și era mult prea mult pentru el.

— Îmi pare rău că ți-am dat atâta bătaie de cap, zisese, alegându-se cu
o privire aspră.
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— Musafirii  nu  sunt  bătăi  de  cap,  răspunsese  Suheyla.  Sunt  o
binecuvântare. Să nu mai am cui să îi gătesc, asta e o tristețe. Dar un
tânăr care a slăbit  îngrozitor traversând Elmuthalethul  și are nevoie să
prindă puteri? Asta-i o plăcere!

Și  ce-ar  fi  putut  face,  decât  să  mulțumească  și  să  mănânce  pe
săturate?

Nu avusese niciodată parte de o masă mai gustoasă.  Și  nici  nu se
simțise mai  ghiftuit,  nici  nu stătuse atâta  vreme la o masă,  și  nici  nu
vorbise atât de mult, simțindu-se atât de în largul lui cu o persoană abia
întâlnită. Astfel, introducerea lui în lumea căminelor și a mamelor a fost
extrem de plăcută și, deși i se păruse, la primul drum prin orașul viselor
lui,  că n-o să se mai simtă vreodată obosit,  era,  de fapt,  foarte,  foarte
obosit, iar Suheyla remarcase.

— Vino, spusese ea. Te-am ținut treaz prea mult.
Mai devreme, el își lăsase sacul de călătorie la ușă.
— Lasă-mă pe mine, spusese el, când ea se aplecase să îl ridice.
— Fleacuri, răspunsese ea.
Și  abia  atunci  văzuse  el,  într-o  străfulgerare,  că  ea  nu  avea  mâna

dreaptă,  ci  doar  o  încheietură  netedă,  conică,  deși  asta  nu  păru  să  o
deranjeze când prinse cureaua sacului  și  îl  aruncă peste un umăr.  Se
întrebă cum de nu remarcase mai repede.

Îl înghesui pe una dintre ușile vopsite cu verde care dădeau spre curte.
— Aici a fost camera fiului meu, spusese ea, făcându-i semn să intre.
— Ah. Dar nu-și va dori el să doarmă aici?
— Mă  îndoiesc,  spusese  ea,  cu  tristețe  în  voce.  Spune-mi,  cum

doarme… acolo, afară?
Făcuse un gest vag spre apus, indicând, presupunea Lazlo, restul lumii.
— Nu știu, răspunsese el, surprins. Binișor.
Ce răspuns nepotrivit pentru o mamă îngrijorată!  Binișor. Dar de unde

să știe Lazlo? Nu-i trecuse niciodată prin minte că Eril-Fane ar putea avea
slăbiciuni. Își dădu seama că, în tot acest timp, se uitase la Ucigașul de
Zei ca la un erou, nu ca la un bărbat, însă și eroii, pe lângă toate celelalte,
sunt  de  asemenea  bărbați  –  și  femei  –  și  cad  pradă  problemelor
omenești, la fel ca toți ceilalți.

— Asta e bine, spusese Suheyla. Poate că s-au mai liniștit, de când e
departe.

— Ce anume? întrebase Lazlo, amintindu-și de felul în care Eril-Fane își
ferise privirea și spusese că nu dormea bine în Plângerea.

— Ah, coșmarurile.
Suheyla încheiase subiectul cu o fluturare de mână și își pusese mâna
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pe obrazul lui Lazlo.
— Mă bucur că ești aici, tinere. Somn ușor.

•
Pe hornurile Casei Ghildei Negustorilor ieșiră roiuri de molii.
Era ora de dinaintea zorilor.  Unii  oameni începuseră să mișune prin

oraș. Brutarii erau deja la muncă, iar căruțurile se rostogoleau pe tăcute
spre piață, purtându-și încărcăturile zilnice de produse de la fermele din
vale. Sarai nu intenționase să rămână atâta vreme în visele străinilor, însă
găsise în ei o lume atât de neobișnuită, atât de plină de imagini pentru
care nu avea context, încât nici nu simțise trecerea timpului.

Oceanul: o imensitate de nedescris. Leviatani mari cât palatele, legați
de pontoane ca să nu se scufunde înapoi spre libertate. Mine de glave, ca
niște sori îngropați. Turnuri ascuțite precum colții. Bărbați cu lupi în lese,
patrulând pe câmpuri  albastre,  amețitoare.  Asemenea imagini  vorbeau
despre o lume dincolo de cunoștințele ei  și,  împrăștiate printre ele,  ca
niște  ciudățenii  într-o  lume  ciudată  și  la  fel  de  dificil  de  separat  de
aberațiile  viselor  ca  fulgii  de  zăpadă  într-un  coș  cu  dantelă,  se  aflau
răspunsurile pe care le căuta.

Cine erau acești străini și ce fel de amenințare reprezentau?
În  primul  rând,  erau  bărbați  și  femei  mânați  de  idei  și  înarmați  cu

inteligență și  abilități  rare.  Unii  aveau familii,  alții  nu.  Unii  erau buni  la
suflet,  alții  nu.  N-avea  cum  să-i  știe după  o  noapte  de  infiltrare.  Își
formase doar impresii, atât. Dar la a doua întrebare…

Sarai  amețise  de  atâtea  viziuni  cu  explozii  și  mașinării,  și  turnuri
imposibil de înalte – și fete care se cățărau pe turnuri imposibil de înalte
–,  și  magneți,  și  fierăstraie,  și  poduri,  și  sticluțe  cu  chimicale
miraculoase… și… mașini zburătoare.

„Doar  nu  pot  zbura”,  spusese Feral,  însă aparent  se  înșelase.  Când
Sarai  văzuse prima oară mașinăria  în visele celei  mai  în vârstă dintre
femeile faranji,  o socotise o fantezie.  Visele sunt pline de zbor.  Nu se
îngrijorase. Dar când văzuse aceeași mașinărie în mintea soțului, fusese
obligată să îi dea atenție. Obiectul acela era subțire și simplu ca formă,
mult prea aparte ca să apară din pură coincidență în visele a doi oameni
diferiți, indiferent că se aflau unul lângă altul și se atingeau. Visele nu se
transferau de la un om adormit la altul. Și mai era ceva care o făcuse pe
Sarai să creadă. Ea locuia în cer. Cunoștea lumea de sus într-un mod în
care oamenii nu o cunoșteau, iar majoritatea viselor despre zbor pur și
simplu  n-o  puteau  zugrăvi  –  reflexia  soarelui  care  apunea  deasupra
norilor, mareea vânturilor, aspectul lumii privite de sus. Dar acest cuplu,
cu mâinile  lor  aspre,  știa  cum era.  Nu mai  încăpea îndoială:  fuseseră
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acolo.
Cât avea să dureze până ce mașinăriile  lor zburătoare aveau să se

înalțe  în aer,  aducând invadatorii  pe  terasa grădinii  și  în  podul  palmei
serafimului, chiar în locul unde se afla ea acum?

„Mâine vom ști dacă trebuie sau nu să discutăm serios despre asta”, le
spusese  celorlalți  cu  o  seară  înainte,  în  timp  ce  Minya  îi  tortura  cu
amenințările ei despre luptă. Erau nevoiți să discute, și încă repede, deși
asta n-avea să-i ducă nicăieri. Sarai simți că i se face rău.

Sus, în citadelă, se întoarse la mersul nervos de colo-colo. Ochii ei erau
deschiși,  însă  împrejurimile  păreau  încețoșate.  Nu  era  nimeni  prin
preajmă, dar știa că de bună seamă ceilalți  așteptau.  Dacă dormiseră,
atunci se treziseră devreme, ca să o vadă de îndată ce moliile ei reveneau
și să audă ce avea de spus. Erau oare de cealaltă parte a draperiei, chiar
acum? Spera că vor rămâne acolo până când se va simți ea gata pentru
ei.

Se gândi să-și cheme moliile înapoi. Deja orizontul dinspre est pălea,
iar  ele  aveau să cadă moarte  la  pământ  la  prima  rază de soare.  Dar
trebuia să mai facă un lucru. Îl amânase întreaga noapte.

Trebuia să-i facă o vizită Ucigașului de Zei.

26.

OAMENI DISTRUȘI

Sarai venise de multe ori la fereastra asta. De mai multe ori decât la
oricare  alta  din  Plângerea.  Era fereastra tatălui  ei  și  rareori  lăsase să
treacă o noapte fără să-i facă o vizită.

O vizită ca să-l chinuie și să se chinuie și pe ea, în timp ce încerca să-și
imagineze cum ar fi fost să fie copilul pe care un tată să-l iubească și nu
să-l ucidă.

Fereastra era deschisă. Nu-i stătea niciun obstacol în cale, însă ezită și
își  așeză moliile  pe pervaz,  ca să tragă cu ochiul  înăuntru.  În camera
aceea îngustă nu se afla mare lucru: un dulap de haine, niște rafturi și un
pat cu saltele curate, ordonate, umplute bine cu pene și acoperite cu o
cuvertură  brodată  de  mână.  Pe  fereastră  pătrundea  suficientă  lumină
încât întunericul să capete adâncime, așa că văzu, în nuanțe de negru,
contururile unei siluete. Un umăr înclinat în jos. Dormea pe o parte, cu
spatele la fereastră.
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În citadelă, în propriul ei trup, inimile lui Sarai se poticniră. Era agitată,
parcă emoționată de o reuniune. Unilaterală, în orice caz. Trecuseră doi
ani  de când plecase – iar  pentru ea fusese o mare ușurare,  fiindcă o
eliberase de hărțuiala constantă a Minyei. În  fiecare zi,  fetița ceruse să
știe despre ce visase el și ce coșmar dezlănțuise Sarai asupra tatălui său.
Oricare ar fi fost răspunsul, nu era niciodată mulțumită. Dorise ca Sarai
să reverse asupra lui  un asemenea cataclism de coșmaruri,  încât  să-i
zdruncine mintea și să-l lase să rătăcească pentru totdeauna în beznă.
Dorise ca Sarai să-l înnebunească.

Ucigașul de Zei fusese mereu o amenințare pentru ei,  cea mai mare
dintre toate. Era inima care bătea în Plângerea, eliberatorul poporului său
și eroul lor. Nimeni nu era mai îndrăgit și nu avea mai multă autoritate,
așa că nimeni nu era mai primejdios. După revoltă și eliberare, oamenii
fuseseră  foarte  ocupați.  În  fond,  aveau  două  secole  de  tiranie  de
recuperat. Trebuiseră să își creeze o guvernare din nimic, împreună cu
legile și sistemul de justiție. Trebuiseră să refacă apărarea, viața civilă,
meșteșugurile  și  măcar  o umbră de comerț.  O armată,  temple,  ghilde,
școli – trebuiseră să reconstruiască totul. Fusese o muncă de ani mulți
și,  permanent,  citadela  rămăsese  amenințătoare  deasupra  capetelor,
departe de atingerea lor.  Oamenii  din Plângerea nu avuseseră de ales
decât să lucreze la ce puteau schimba și să tolereze restul – ceea ce
însemna să nu simtă niciodată  soarele pe față,  să nu își  învețe copiii
despre constelații și nici să culeagă fructe din pomii livezilor proprii. Se
discutase despre mutarea orașului în afara umbrei,  punând un început
nou,  într-un alt  loc. Ba chiar fusese ales un loc în josul râului,  dar aici
exista  o  istorie  mult  prea  veche  ca  să  fie  pur  și  simplu  abandonată.
Pământul acesta fusese cucerit pentru ei de către îngeri. Umbrit sau nu,
era sacru.

Atunci, le lipsiseră resursele pentru a dărâma citadela, însă nu aveau
de gând să o tolereze la nesfârșit. În cele din urmă, hotărârea lor avea să
se concentreze asupra a ceea ce era deasupra. Ucigașul de Zei nu avea
să renunțe.

— Dacă nu îl termini tu, spunea Minya, ne va termina el pe noi.
Iar Sarai fusese arma docilă a Minyei. Purtând amintirea Carnagiului

roșu și însângerat în inimile ei, făcuse cât putuse mai bine și-l chinuise
cât putuse mai rău. În multe nopți,  îl acoperise pe Eril-Fane cu molii  și
dezlănțuise  asupra  lui  fiecare  teroare  din  arsenalul  ei.  Valuri  de  orori,
oștiri  de  monștri.  Trupul  lui  înțepenea  ca  o  scândură.  Îi  auzea  dinții
trosnind când își încleșta maxilarul. Nu mai văzuse niciodată ochi strânși
cu atâta putere. I se părea că-i vor crăpa. Dar nu îl putuse învinge; nici
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măcar nu îl făcuse să plângă. Eril-Fane dispunea de propriul său arsenal
de orori și nu avea nevoie de al ei. Frica era ultima pe lista lui. Sarai nu
pricepuse, înainte, că frica putea fi cel mai ușor de îndurat chin. Rușinea
era ceea ce îl sfâșia pe el. Disperarea. Nu exista nicio întunecime pe care
să i-o trimită ea și să rivalizeze cu ceea ce el îndurase deja. Trăise trei ani
cu Isagol  cea Cumplită.  Supraviețuise prea multor  nenorociri  ca să își
piardă mințile de la niște vise.

Era ciudat. În fiecare noapte, Sarai își împărțea mintea într-o sută de
locuri,  iar  moliile  ei  purtau  frânturi  din  conștiința  ei  prin  oraș.  Când
reveneau,  era  din  nou  întreagă.  Era  simplu.  Dar  ceva  începuse  să  se
întâmple, cu cât își chinuia mai abitir tatăl – un alt tip de divizare înăuntrul
ei, una nu la fel de simplu de împăcat când se încheia noaptea.

Pentru Minya, avea să existe mereu doar Carnagiul. Dar, de fapt, erau
mult mai multe lucruri. De pildă, cele de dinainte. Fete răpite, ani pierduți,
oameni distruși. Și, întotdeauna, zeii cei sălbatici și nemiloși.

Isagol, care-ți prindea sufletul în mreje și-l strunea ca pe o harpă.
Letha,  care-ți  drena mintea,  scoțându-ți  amintirile  și  înghițindu-le  pe

nemestecate.
Skathis la ușa ta, venind să-ți ia fiica.
Skathis la ușa ta, aducând-o înapoi acasă.
Funcția  urii,  așa  cum  o  vedea  Sarai,  era  să  calce  în  picioare

compasiunea,  să  închidă  o  ușă  în  nasul  propriului  sine  și  să  uite  că
trecuse vreodată pe acolo.  Dacă aveai ură, puteai vedea suferința și o
puteai provoca, fără să simți nimic, decât, poate, o răzbunare sordidă.

Dar  la  un  moment  dat,  aici,  în  această  cameră,  Sarai  crezuse că-și
pierduse acea abilitate. Ura o trădase. Parcă ar fi pierdut un scut în luptă.
Odată dispărută ura, toată suferința se ridicase și o copleșise. Era prea
mult.

Atunci,  coșmarurile  se  întorseseră  împotriva  ei  și  începuse  să  aibă
nevoie de un calmant.

Trăgând aer  în piept,  Sarai  dezlipi  o  molie  de pe pervaz și  o  mână
înainte,  o  frântură  de  întunecime  trimisă  în  penumbră.  În  acea  unică
santinelă își concentră atenția, așa că părea că se află  acolo, plutind la
câțiva centimetri deasupra umărului Ucigașului de Zei.

Doar că…
N-ar  fi  putut  spune  care  simț  vibrase  mai  întâi  de  un  mic  șoc  al

deosebirii, însă pricepu imediat.
Acesta nu era Ucigașul de Zei.
Silueta  nu  se  potrivea.  Nici  mirosul.  Oricine  ar  fi  fost,  era  mai  slab

decât  Eril-Fane,  căci  salteaua  se  lăsa  mai  puțin  sub  el.  După  ce-și
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obișnuise ochii cu penumbra, își dăduse seama că pe pernă era răsfirat
un păr negru, însă cam atât.

Cine  dormea  în  patul  Ucigașului  de  Zei?  Unde  era  Eril-Fane?
Curiozitatea  o  învinse  și  făcu  un  lucru  la  care  nu  s-ar  fi  gândit,  în
circumstanțe  normale.  Adică,  pe  vremea  în  care  soarta  ei  părea  încă
incertă.

Pe noptieră se afla o glavă,  cu o învelitoare împletită,  neagră,  pusă
deasupra. Sarai îndreptă o oaste de molii spre ea, ca să prindă împletitura
cu piciorușele și s-o ridice puțin de pe glavă, doar cât să descopere o rază
de lumină. Dacă ar fi fost cineva martor la un asemenea comportament
coordonat al moliilor, ar fi bănuit imediat că nu erau creaturi naturale. Dar
temerea aceasta i se părea lui Sarai inutilă acum, față de celelalte griji ale
sale.  Odată îndeplinită  misiunea moliilor,  studie chipul  luminat  de raza
glavei.

Văzu un tânăr cu nasul coroiat. Sprâncenele lui erau negre și dese, iar
ochii,  afundați  în orbite.  Avea pomeți înalți  și obraji  plați,  iar linia fălcii
foarte dreaptă,  parcă tăiată cu o lovitură de topor.  Nicio eleganță sau
finețe.  Și  nasul!  Cu siguranță  fusese victima  violenței  și  împrumutase
aerul de violență întregului chip. Părul îi era des și negru, iar în lumina
glavei  bătea  în  nuanțe  roșcate,  calde,  și  nu în  albastru  rece.  Nu avea
cămașă și, deși era acoperit în mare parte de cuvertură, brațul care se
odihnea  deasupra  etala  mușchi  împletiți  ca  frânghiile.  Era  curat  și
probabil  că  se  bărbierise  pentru  prima  oară  după  multe  săptămâni,
fiindcă bărbia și maxilarul erau mai palide decât restul feței și nu erau
netede – așa cum fața unui bărbat nu e niciodată cu adevărat netedă, nici
măcar după o întâlnire cu un brici perfect ascuțit.  Sarai știa asta după
atâția  ani  de  poposit  pe  chipuri  adormite  și  nu  de la  Feral,  care,  deși
începuse să folosească briciul,  putea lăsa să treacă zile în șir între un
bărbierit și altul, fără nicio diferență. Dar nu și acest bărbat. El nu era, ca
Feral,  aproape dincolo de linia care-l separa de maturitate, ci o depășise.
Un bărbat în toată puterea cuvântului.

Nu era chipeș.  Cu siguranță,  nu era ca rupt din soare.  Avea un aer
brutal din cauza nasului rupt, dar Sarai se trezi că zăbovește mai mult
asupra lui să-l studieze decât asupra celorlalți,  cu excepția celui auriu.
Pentru că amândoi erau tineri, iar ea nu era chiar atât de castă încât să fie
complet străină de dorințele pe care Ruby și le exprima atât de deschis,
nici atât de indiferentă încât prezența fizică a tinerilor bărbați să nu aibă
niciun efect asupra ei. Doar că ținea totul pentru sine, așa cum făcea cu
multe altele.

Privindu-i genele închise întru odihnă, se întrebă ce culoare aveau ochii
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lui și simți un fior de înstrăinare la gândul că soarta ei era să vadă și să
nu fie văzută, să treacă, în secret, prin mințile altora și să nu lase nicio
urmă – cu excepția fricii.

Cercetă iute cerul. Era cazul să se grăbească. N-avea timp să-și facă o
impresie cum se cuvine despre acesta, dar chiar și o idee despre cine era
s-ar fi putut dovedi utilă. Un străin în casa lui Eril-Fane. Ce să însemne
asta?

Își îndreptă o molie spre tâmpla lui.
Și numaidecât căzu în altă lume.

27.

O ALTĂ LUME

Fiecare minte este o lume aparte. Majoritatea ocupă un vast teren de
mijloc, al obișnuitului, în timp ce altele sunt mai speciale: plăcute, chiar
frumoase,  sau  uneori  alunecoase,  cu  un  sentiment  de  neliniște
inexplicabilă.  Sarai  nici  nu-și  mai  amintea  cum era  a  ei,  înainte  să  o
transforme în menajeria de orori care era acum – mintea ei devenise un
loc în care se temea să fie prinsă după lăsarea întunericului, ca să zicem
așa,  și  trebuia  să  se  adăpostească  recurgând  la  o  băutură  care  o
amorțea, invadând-o cu nimicul său cenușiu. Și visele Ucigașului de Zei
erau un tărâm de orori, unic în sine, în timp ce ale Suheylei erau moi ca o
păturică în care înfășori un copil ca să-l aperi de frig. Sarai pătrunsese în
mii  de  minți,  zeci  de  mii,  și  prefirase  printre  degetele  ei  invizibile
nenumărate vise.

Dar nu cunoscuse niciodată ceva asemănător.
Clipi și privi în jur.
Iată  o  stradă pavată  cu lapislazuli,  printre  clădiri  înalte,  cu fațadele

sculptate.  Se  zăreau mai  multe  cupole  de aur,  iar,  în  depărtare,  lucea
Cuspida.  Toată  noaptea,  Sarai  pătrunsese în  peisaje  de vis  străine  ei.
Acesta nu era străin și totuși… Se roti încet, studiind curiosul amestec de
familiaritate și de neobișnuit, care-l făcea mai străin pentru ea decât i se
păruse toată străinătatea. Cu siguranță era Plângerea, însă nu Plângerea
pe  care  o  știa  ea.  Lapisul  era  mai  albastru,  aurul  mai  strălucitor,
sculpturile, nemaivăzute. Cupolele, sute în loc de zeci, nu aveau tocmai
forma corectă.  Nici  nu erau acoperite  cu o foiță  netedă de aur,  ca în
realitate,  ci cu tăblițe în chip de solzi de pește, cu modele din aur mai
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întunecat și mai deschis, astfel încât soarele nu se oglindea în ele, ci se
juca și dansa.

Soarele.
Soarele deasupra Plângerii.
Nu exista nicio citadelă și nicio ancoră. Nu era urmă de mezartium pe

nicăieri, nici de mohorâre sau amărăciune. Lua cunoștință cu o versiune a
Plângerii care exista doar în mintea acestui visător. Nu avea de unde să
știe  că  se  născuse  din  povești  spuse,  cu  ani  în  urmă,  de  un  călugăr
aproape senil, sau că fusese hrănită, de atunci, din fiecare sursă scrisă pe
care o putuse găsi Lazlo. Că el știa tot ce unui străin îi era cu putință să
știe despre Plângerea și că aceasta era viziunea pe care el o construise
din bucăți. Sarai pătrunsese într-o idee despre oraș și era cel mai minunat
lucru pe care-l văzuse vreodată. Îi dansa peste simțuri la fel ca soarele
peste  cupole.  Fiecare  culoare  era  mai  intensă,  mai  bogată  decât  în
realitate, și  erau atât de multe. Dacă însăși țesătoarea lumii ar fi păstrat
capetele tăiate ale fiecărui fir folosit vreodată, coșul ei ar fi arătat cam
așa. Tarabele din piață aveau copertine deasupra și  erau încărcate cu
șiruri de condimente în formă de conuri. Trandafiriu și arămiu, stacojiu și
brun-roșcat.  Bătrânii  suflau  fum  colorat  prin  fluiere  lungi  și  pictate,
gravând în aer o muzică fără sunet. Șofran și violaceu, roșu-albăstrui și
corai. Din fiecare cupolă se înălța o turlă ca un ac și de toate fluturau
steaguri  coadă-de-rândunică,  unite  între  ele  cu  panglici  pe  care  copiii
alergau râzând, îmbrăcați cu pelerine de pene colorate. Roșu-negricios și
galben-lămâie,  verde-pal  și  ciocolatiu.  Umbrele  lor  pe  pământ  țineau
pasul cu ei într-un fel imposibil în adevărata Plângere, învăluită cum era
într-o umbră imensă. Localnicii imaginari aveau veșminte de o frumusețe
simplă, femeile își purtau părul lung, atârnând ca o trenă în urma lor, sau
ridicat  de  păsări  cântătoare  viu  colorate.  Galben-păpădie  și  castaniu,
oranj-mandarină și auriu.

Pe ziduri creșteau vițe, așa cum trebuie să fi fost în zilele de demult, de
dinainte de umbră. Fructele prosperau, plesnind de sănătate. Purpuriu și
verde-trifoi,  verde-cupru și  movuliu.  Aerul  era încărcat  de  parfumul  lor
dulce și de o altă mireasmă, care o duse pe Sarai cu mintea înapoi în
copilărie.

Când era mică, înainte să fie golite cămările din bucătăriile citadelei de
provizii  de  neînlocuit,  precum  zahărul  și  faina  albă,  Ellen  cea  Mare
obișnuia să le facă un tort aniversar,  în fiecare an:  unul comun pentru
toate zilele lor de naștere, ca să le ajungă zahărul și faina albă cât mai
mulți  ani  posibil.  Sarai  avusese  opt  ani  la  ultimul  tort.  Toți  cinci  îl
savuraseră, inventaseră împreună un joc să-l mănânce cât se putea mai
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încet, știind că era ultimul pe care aveau să-l guste.
Iar  aici,  în  Plângerea  aceasta  ciudată  și  minunată,  se  aflau  torturi

așezate pe pervazuri, cu glazura sclipind de cristale de zahăr și petale de
floare,  iar  trecătorii  se opreau să ia câte o felie din unul  sau din altul,
oamenii dinăuntru dându-le și niște pahare cu băuturi pe fereastră, ca să
își domolească setea.

Sarai se uita uimită la toate acestea. Pentru a doua oară în noaptea
asta era surprinsă de contrastul puternic dintre o față și o minte. Prima
oară fusese în cazul acelui faranji auriu. Pe cât de frumoasă era fața lui,
pe atât de urâte visele. Erau înghesuite și lipsite de aer, ca niște sicrie. El
însuși abia dacă putea respira sau mișca în ele – ea, nu. Și acum… asta.

Chipul acela aspru, cu aerul său violent,  îi  permisese să intre într-un
asemenea tărâm minunat.

Văzu  spectrali  umblând  neînsoțiți,  unul  lângă  altul,  ca  niște  cupluri
ieșite  la  plimbare,  și  multe  alte  creaturi,  pe  unele  recunoscându-le,  pe
altele nu.  Un ravid,  cu colții  de un braț  lungime,  decorați  cu ciucuri  și
mărgele, se ridică pe labele din spate să lingă o felie de tort cu limba lui
lungă și aspră. Văzu o prințesă călare pe un centaur blând, iar atmosfera
generală  era  atât  de  magică  încât  nu  păreau  deloc  nelalocul  lor.  El
întoarse  capul  și  perechea  se  sărută  îndelung,  făcând-o  pe  Sarai  să
roșească. Mai erau și omuleți cu gheare de găină, care mergeau invers,
ca  urmele  lor  să  indice  o  direcție  greșită,  și  bătrâne  micuțe  care  se
întreceau pe pisici  înșeuate,  și  băieți  cu coarne de țap care sunau din
clopoței,  și  fluturat  de  aripi  străvezii,  și  multe  lucruri  și  mai  minunate,
oriîncotro privea. Se afla în acel vis  de mai puțin de un minut – două
întinderi  de palmă a serafimului,  străbătute înainte și înapoi – când își
dădu seama că zâmbea.

Zâmbea.
Zâmbetul ei se ivea destul de rar, ținând cont de natura ocupației sale,

dar într-o noapte ca asta, cu asemenea descoperiri, era de neconceput.
Și-l șterse cu palma, rușinată, și continuă să meargă. Deci acest faranji se
pricepea la vise? Și ce? Nu-i era de folos cu nimic. Cine era acest visător?
Ce făcea aici? Înarmându-se ca să reziste uimirii,  privi din nou în jur și
văzu, în fața ei, silueta unui bărbat cu părul lung și negru.

Era el.
Un  lucru  normal.  Oamenii  apar  în  visele  lor  foarte  frecvent.  El  se

îndepărta de ea, iar ea se concentră să-l prindă din urmă – și abia ce-și
dori asta, că se și trezi chiar în spatele lui. Visul lui poate că era special,
însă tot un vis era și, ca atare, ea îl putea controla. Dacă voia, putea să-i
șteargă toate culorile.  Putea să transforme totul  în sânge,  să sfărâme
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cupolele, să împingă spre moarte copiii îmbrăcați în pelerinele de pene.
Putea convinge ravidul îmblânzit, cu ciucurii și mărgelele sale, să sfâșie
femeile frumoase, cu părul lor lung și negru. Putea preface totul într-un
coșmar cu darul ei. Darul ei malefic și otrăvit.

Dar nu făcu nimic. Nu de aceea venise, în primul rând, și chiar dacă
ăsta i-ar fi fost scopul, nu se putea imagina stricând un asemenea vis. Nu
doar din cauza culorilor, a creaturilor fantastice, a magiei. Nici măcar din
cauza torturilor. Ci pentru că domnea aici un sentiment de… dulceață, de
siguranță, iar Sarai își dori…

Își  dori  să fi  fost  adevărat,  iar  ea să poată  locui  în  el.  Dacă ravizii
puteau  împărți  același  loc  cu  bărbații  și  femeile  și  le  puteau  mânca
torturile, atunci poate că le-ar fi fost permis și corciturilor de zei.

Adevărat. Ce gând prostesc! Asta era mintea unui străin. Adevărați erau
cei patru care o așteptau, chinuiți de întrebări. Adevărat era ceea ce urma
să le spună ea, adevărat era răsăritul soarelui care apărea la orizont. Era
timpul  să  plece.  Sarai  își  strânse  moliile.  Acelea  așezate  pe  abajurul
împletit al glavei îi dădură drumul și aceasta căzu la loc, înghițind felia de
lumină și cufundând din nou visătorul în întuneric. Zburară spre fereastră
și așteptară acolo, dar cea de pe tâmpla lui nu se mișcă. Sarai era gata să
o retragă,  dar ezită.  Se afla în atâtea locuri  deodată.  Se afla în palma
serafimului,  desculță,  și  plutind  la  fereastra dormitorului  Ucigașului  de
Zei, și așezată, ușoară ca o petală, pe tâmpla visătorului.

Și se mai afla și în visul lui, stând chiar în spatele lui. Simțea o dorință
de neînțeles să îi vadă fața, aici, în acest loc creat de el, cu ochii deschiși.

El întinse mâna să culeagă un fruct de pe una dintre vițe.
Mâna lui  Sarai tresări.  Ar fi vrut și ea un fruct. Voia  cinci,  câte unul

pentru fiecare dintre ei. Se gândi la fata aceea născută din zei, care putea
aduce lucruri  din vise, și își dori  să se poată întoarce și ea cu brațele
încărcate de fructe.  Cu un tort ținut în echilibru pe cap. Și călărind pe
ravidul  acela îmblânzit,  care avea acum glazură pe mustăți.  De parcă,
dacă le aducea daruri și fantezii, le-ar fi îndulcit lovitura veștilor.

Niște copii se cățărau pe un spalier și se opriră să-i mai arunce niște
fructe visătorului. El prinse sferele galbene și le strigă:

— Mulțumesc!
Timbrul vocii  sale o înfioră pe Sarai.  Era profundă, joasă și aspră, o

voce precum fumul de lemne, precum lamele zimțate, precum scrâșnetul
cizmelor prin zăpadă. Dar, în ciuda asprimii, avea cel mai atrăgător ton de
timiditate.

— Când  eram  mic,  credeam  în  asta,  îi  spuse  el  unui  bătrân  din
apropiere. În pomul cu fructe din care oricine putea lua pe gratis. Dar, mai
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târziu,  m-am  gândit  că  era  doar  o  fantezie  născocită  pentru  copiii
flămânzi.

Cu întârziere,  Sarai  își  dădu seama că vorbea limba  din Plângerea.
Toată noaptea, în toate celelalte vise ale străinilor, abia dacă auzise un
cuvânt pe care să-l înțeleagă, dar acesta vorbea limba ei fără urmă de
accent. Făcu un pas în lături și, în sfârșit, îl privi.

Se apropie, studiindu-l din profil cu lipsa de rușine cu care studiezi o
statuie sau cu care o fantomă îi studiază pe cei vii. Mai devreme, făcuse
la fel și cu acel faranji bălai, stând chiar lângă el, în timp ce el muncea
furibund  într-un  laborator,  printre  flăcări  și  sticlă  spartă.  Totul  fusese
tăios acolo, fierbinte și primejdios, și nu contase cât de chipeș era. Ea
fusese nerăbdătoare să plece.

Aici nu simțea niciun pericol și nicio dorință să scape. Dimpotrivă, era
atrasă să se apropie. Zece ani de invizibilitate făcuseră să dispară orice
ezitare pe care ar fi putut s-o simtă de a privi pe cineva atât de insistent.
Văzu că ochii lui erau cenușii, iar zâmbetul lui purta aceeași sugestie de
timiditate ca și vocea. Și, da, nasul îi era rupt. Și, da, linia maxilarului era
dură. Dar, spre surprinderea ei, chipul lui, treaz și însuflețit, nu transmitea
nici  urmă  din  brutalitatea  pe  care  i-o  atribuise  la  prima  impresie.
Dimpotrivă.

Era la fel de dulce ca aerul din visul lui.
Își  întoarse  capul  spre  ea,  iar  Sarai  era  atât  de  obișnuită  cu

nonexistența sa, încât nici măcar nu tresări. O luă drept o șansă de a-l
privi mai bine. Văzuse atât de mulți ochi închiși și atât de multe pleoape
care tremurau încărcate de vise, de gene zbătându-se, încât era fascinată
de ochii  lui  deschiși.  Erau atât  de aproape!  Vedea,  în lumina blândă a
soarelui,  modelele  din  irisurile  lui.  Nu erau  de  un  cenușiu  omogen,  ci
filamente într-o sută de nuanțe de gri și de albastru, și păreau reflexii ale
luminii pe apă, cu o aureolă subtilă de ambră în jurul pupilelor.

Și, la fel de curioasă cum se uita ea la el, se uita și el la… Nu, nu la ea.
Nu putea decât să privească prin ea. Părea vrăjit. În ochi îi juca o luminiță
de mirare absolută. Luminița vrăjitoarei, gândi ea, și o străbătu un fior de
invidie pentru oricine sau orice se afla în spatele ei și îl fermeca într-atât.
Pentru o clipă, își permise să pretindă că era chiar ea.

Că el se uita la ea în felul acela.
Pretindea  numai.  Un  moment  de  răsfăț,  ca  o  fantomă  care  se

strecoară între îndrăgostiți, ca să simtă și ea cum e să trăiești. Totul se
petrecu în câteva secunde, cel mult trei. Stătu în visul acela remarcabil și
pretinse  că  visătorul  era  captivat  de  ea.  Îi  urmări  mișcarea  pupilelor.
Păreau să se plimbe pe fața ei și pe banda neagră pe care și-o pictase.
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Coborâră, dar se ridicară imediat la loc, când dădură de furoul ei subțire
și pielea albastră. Roși, iar undeva în acele trei secunde ceva se schimbă.
Sarai  roși,  la  rândul  ei.  Se  dădu  un  pas  înapoi,  iar  ochii  visătorului  o
urmăriră.

Ochii lui o urmăriră.
Nu se  afla nimeni  în  spatele  ei.  Nu mai  era  nimeni.  Întregul  vis  se

redusese la o sferă în jurul lor și nu exista îndoială că luminița vrăjitoarei
era pentru ea sau că la ea se referi el când șopti, cu o uimire vie și tandră:

— Cine ești?
Realitatea o lovi în plin. Era vizibilă. Vizibilă. Sus, în citadelă, Sarai sări

înapoi.  Rupse lesa conștiinței  și  lăsă liberă molia,  pierzând visul  într-o
clipă.  Toată  concentrarea  pe  care  o  adunase  într-o  singură  santinelă
năvăli  înapoi  în  trupul  ei  fizic,  iar  ea  se  împletici  și  căzu,  gâfâind,  în
genunchi.

Era imposibil. În vise, ea era o fantomă. Nu avea cum să o vadă.
Și totuși, nu exista nicio îndoială că asta se întâmplase.

•
Jos, în Plângerea, Lazlo se trezi tresărind și se ridică în capul oaselor,

la  timp  pentru  a  fi  martor  la  cele  nouăzeci  și  nouă  de  frânturi  de
întunecime care țâșniră în aer de pe pervazul ferestrei sale, de unde, într-
un vârtej înnebunit, fură aspirate în sus, dispărând.

Clipi. Totul era liniștit și nemișcat. Întunecat. S-ar fi îndoit că văzuse
ceva dacă, în clipa aceea, cea de-a o sută molie nu i s-ar fi rostogolit de
pe tâmplă, ca să-i cadă în poală, moartă. Cu blândețe, o luă în palmă. Era
delicată, iar aripile ei erau îmbrăcate într-o catifea de culoarea amurgului.

Pe jumătate încurcat în rămășițele visului, Lazlo vedea încă ochii mari
și albaștri ai frumoasei fete albastre, înciudat că se trezise și o pierduse
atât de brusc. Dacă se întorcea în vis, oare avea să o regăsească? Așeză
molia moartă pe noptieră și adormi iar.

Regăsi  visul,  dar  nu și  fata.  Ea dispăruse. În următoarele momente,
răsări  soarele.  Strecură o lumină palidă  prin  întunecimea pricinuită  de
citadelă și prefăcu molia în fum, pe tăblia noptierei.

Când  Lazlo  se  trezi  din  nou,  câteva  ore  mai  târziu,  le  uitase  pe
amândouă.

28.

MOD DE TRAI
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Sarai căzu în genunchi. Tot ce vedea era ațintirea ochilor visătorului
asupra ei, când Feral, Ruby și Sparrow dădură fuga la ea din pragul ușii,
de unde priviseră și așteptaseră.

— Sarai! Ești bine?
— Ce s-a întâmplat?
— Sarai!
Minya  apăru  în  spatele  lor,  însă  nu  se  grăbi  spre  Sarai.  Se  ținu

deoparte, privind plină de interes cum ei o prindeau de mână și o ajutau
să se ridice.

Sarai le văzu tulburarea și o înăbuși pe a ei, dând la o parte visătorul
din  mintea  ei  –  deocamdată.  O văzuse. Ce  însemna  asta? Ceilalți  o
asaltau cu întrebări – întrebări la care nu putea răspunde, fiindcă moliile
nu se întorseseră încă la ea. Erau pe cer, fugind de soarele care răsărea.
Dacă nu ajungeau înapoi la timp, avea să rămână fără glas până se lăsa
iar întunericul, când o nouă sută avea să se nască înăuntrul ei. Nu știa de
ce se întâmpla asta, dar așa funcționa. Se prinse cu mâinile de gât, ca să
priceapă și ceilalți, și încercă să le facă semn să intre, ca să nu vadă ce
urma să se petreacă. Detesta să vadă cineva felul în care veneau sau
plecau moliile.

Dar ei doar se dădură un pas înapoi, cu teama zugrăvită pe chipuri. Iar
când moliile apărură, înghesuindu-se înnebunite peste marginea terasei,
nu mai putu face altceva decât să se întoarcă și să-și ascundă fața, în
timp ce-și deschidea gura ca să le lase să intre.

Nouăzeci și nouă.
Șocată, tăiase legătura și lăsase molia pe tâmpla visătorului.  Inimile

sale tresăriră. Căută cu mintea lesa tăiată, de parcă ar fi putut învia molia
s-o aducă acasă, însă era pierdută. Mai întâi, fusese văzută de un om, iar
apoi lăsase o molie în urmă, ca pe o carte de vizită. Oare o lua razna?

Cum de o văzuse?
Începu din nou să se plimbe în sus și-n jos, din obișnuință. Ceilalți se

apropiară  iar,  vrând  să  știe  ce  se  petrecuse.  Minya  rămase  în  spate,
privind. Sarai ajunse la capătul palmei serafimului, se întoarse și se opri.
Aici  nu erau balustrade să împiedice o cădere de pe terasă.  Exista în
schimb curba subtilă a palmei făcute căuș – carnea de metal urca ușor,
creând un soi de bol puțin adânc, ca să nu pășești în gol din greșeală.
Chiar  și  cu  mintea  în  altă  parte,  picioarele  ei  simțiseră  panta  și
rămăseseră în centrul plat al palmei.

Acum, panica celorlalți o readuse în simțiri.
— Spune-ne, Sarai, zise Feral, păstrându-și vocea fermă, ca să-i arate

că putea suporta.
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Ruby și Sparrow îl încadrau. Sarai le privi fețele cu nesaț. În ultimii ani,
petrecuse atât de puțin timp cu ei. Ei trăiau pe timp de zi, iar ea, pe timp
de noapte, și se întâlneau doar să ia o singură masă, undeva la mijloc.
Ăsta nu era un mod de trai. Dar… erau în viață și atâta tot.

Într-o șoaptă firavă, le spuse:
— Au mașini zburătoare.
Privi,  dezolată,  cum  revelația  le  schimbă  expresiile,  ștergând  cu

brutalitate ultima frântură de speranță sfidătoare și  lăsând în loc doar
disperare.

În clipa aceea se simți cu adevărat fiica mamei sale.
Sparrow își duse mâinile la gură.
— Atunci, s-a terminat, zise Ruby.
Nimeni nu-i puse vorbele la îndoială. Cumva, peste noapte, trecuseră

de la panică la înfrângere.
Nu și Minya.
— Uitați-vă la voi, spuse ea, cu dispreț. Jur că păreți gata să cădeți în

genunchi și să vă dezgoliți beregatele în fața lor.
Sarai  se  întoarse  spre  ea.  Entuziasmul  Minyei  crescuse.  Asta  o

îngrozea.
— Cum poți fi atât de bucuroasă?
— Trebuia să se întâmple, mai devreme sau mai târziu, răspunse ea. E

mai bine să scăpăm odată.
— Să scăpăm de ce anume? De viețile noastre?
Minya pufni.
— Doar  dacă  preferați  să  muriți,  în  loc  să  vă  apărați.  Nu  vă  pot

împiedica, dacă sunteți atât de chitiți să muriți, însă eu n-am de gând să o
fac.

Se  lăsă  tăcerea.  Sarai  își  dădu  seama –  și  poate  și  ceilalți  trei  în
același  timp  –  că,  deunăzi,  când  Minya  le  ironizase  darurile  zeiești,
spunând că sunt inutile într-o luptă, nu menționase care ar putea fi rolul
ei. Acum, în fața disperării lor, radia nerăbdare. Zel. Era atât de nepotrivit,
că Sarai nu putea înțelege.

— Ce s-a întâmplat? insistă ea. De ce ești atât de încântată?
— Credeam că nu mai întrebi, spuse Minya, cu un rânjet care-i dezveli

toți dințișorii. Haideți cu mine. Vreau să vă arăt ceva.
•

Casa familiei Ucigașului de Zei era un exemplu modest al  yel-dez-ului
tradițional din Plângerea, o casă cu curte. Din afară, vedeai o fațadă de
piatră sculptată cu un model de șopârle și rodii. Ușa era solidă și vopsită
în  verde;  dădea  acces  la  un  pasaj  direct  printr-o  curte.  Curtea  era
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deschisă  și  reprezenta  încăperea  principală,  centrală,  a  casei,  fiind
folosită  pentru  gătit,  luat  masa  și  adunări.  Clima  blândă  a  Plângerii
însemna că majoritatea traiului  se petrecea afară.  Mai  însemna și  că,
odinioară,  cerul  îi  fusese  tavan,  iar  acum  îl  înlocuise  citadela.  Doar
dormitoarele, cămara cu apă și salonul de iarnă erau complet închise. Ele
înconjurau curtea într-un U și se deschideau spre ea prin patru uși verzi.
Bucătăria se retrăgea într-o nișă acoperită și  o pergolă din jurul  zonei
unde se lua masa fusese cândva acoperită de vițe cățărătoare, pentru
umbră.  Existaseră  copaci  și  o  grădină  de  ierburi  aromate.  Acum,
dispăruseră.  Supraviețuiseră  doar  câteva  tufe  anemice  și,  în  niște
ghivece, fiori de pădure care nu prea aveau nevoie de soare, dar nu se
comparau cu imaginea luxuriantă din mintea lui Lazlo.

Când ieși din cameră, în dimineața aceea, o găsi pe Suheyla scoțând o
capcană pentru pește din fântână. Nu era la fel de ciudat pe cât părea,
fiindcă nu era tocmai o fântână, ci un puț până la râul care curgea pe sub
oraș.

Uzumarkul nu era un singur mare canal subteran, ci o rețea complicată
de canale mai mici săpate în albia de piatră a văii. Când se construise
orașul,  inginerii  străluciți  din  vechime  le  adaptaseră  într-un  sistem de
canalizare natural.  Unele pâraie erau pentru apă proaspătă,  altele erau
pentru  scurgere.  Niște  canale  subterane  mari,  luminate  de  glave  și
străbătute de bărci lungi și înguste, reprezentau căi de acces – nu exista
o cale mai rapidă de a traversa orașul de la vest la est. Circulau și zvonuri
despre un lac imens, îngropat mai adânc decât orice, în care rămăsese
captiv un svytagor preistoric, din cauza dimensiunilor sale, și trăia ca un
caras într-un acvariu, hrănindu-se cu tipări care se înmulțeau în apa rece
de izvor. Îl numeau kalisma, adică „zeul țiparilor”, fiindcă probabil așa li se
și părea țiparilor.

— Bună dimineața, spuse Lazlo, intrând în curte.
— Ah, te-ai trezit, răspunse Suheyla, voioasă.
Deschise capcana,  iar  peștișorii  sclipiră  în nuanțe  de verde și  auriu

când îi răsturnă într-o găleată.
— Ai dormit bine?
— Prea bine, spuse el. Și prea mult. Nu-mi place să fiu trântor, îmi pare

rău.
— Prostii. Dacă există un moment potrivit să dormi până târziu, acela e

a doua zi după ce ai străbătut Elmuthalethul. Iar fiul meu n-a apărut încă,
așa că n-ai pierdut nimic.

Lazlo văzu micul  dejun care fusese pregătit  pe masa de piatră.  Era
aproape la fel de bogat ca și cina din urmă cu o seară, lucru de înțeles,
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căci era prima dată când Suheyla îl avea la masă pe Eril-Fane, după mai
bine de doi ani.

— Pot să te ajut? întrebă el.
— Vrei să pui la loc capacul puțului?
Făcu așa cum i se ceruse, apoi o urmă spre focul deschis, unde o privi

curățând peștii din câteva mișcări iscusite de cuțit. Îi vârî în ulei, îi tăvăli
prin condimente și  îi  așeză pe grătar.  Nu și-o putea imagina fiind mai
îndemânatică dacă ar fi avut două mâini în loc de una.

Ea  îl  văzu  privind-o.  Mai  precis,  îl  văzu  ferindu-și  privirea  când  fu
surprins. Ridică mâna cu ciotul neted, conic, și spuse:

— Nu mă deranjează. Holbează-te.
El se înroși, rușinat.
— Îmi pare rău.
— O să pun amendă pe scuze, îl amenință ea. Nu am vrut să-ți atrag

atenția aseară, dar azi o iei de la capăt. Zece arginți de fiecare dată când
spui că-ți pare rău.

Lazlo râse și trebui să-și muște limba ca să nu se scuze pentru că-și
ceruse scuze.

— Așa am fost educat, spuse el. Nu mă pot abține.
— Accept provocarea de a te reeduca. De acum înainte, ai voie să îți

ceri iertare doar dacă se întâmplă să calci pe cineva pe picior în timpul
dansului.

— Doar atunci? Eu nici măcar nu dansez.
— Serios? O să ne ocupăm și de asta.
Întoarse peștii pe grătar. Fumul era aromat, de la condimente.
— Mi-am petrecut  toată  viața  în  compania  unor  bărbați  în  vârstă,  îi

spuse Lazlo. Dacă sperați să mă faceți apt pentru societate, va fi treabă
pentru două mâini…

Cuvintele-i ieșiră din gură înainte să se gândească. Se înroși ca racul și
numai faptul că ea ridică un deget, în chip de avertisment, îl împiedică să
se scuze.

— N-o spune! zise ea.
Avea o mutră serioasă, însă ochii îi jucau veseli.
— Nu trebuie să-ți faci griji că m-ai putea jigni, tinere. Sunt destul de

călită. Cât despre asta…
Își ridică încheietura mutilată.
— Sunt aproape sigură că mi-au făcut o favoare. Zece degete sunt prea

multe ca să le ții socoteala. Și atât de multe unghii de îngrijit!
Zâmbetul ei îl molipsi pe Lazlo și zâmbi și el.
— Nu m-am gândit niciodată la asta. Știi, în legendele Maialene există
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o zeiță cu șase brațe. Ia gândește-te!
— Sărmana! Dar probabil că are preotese care se îngrijesc de ea.
— Adevărat.
Suheyla mută cu furculița peștii fripți pe o farfurie, pe care i-o întinse și

îi făcu semn spre masă. El duse farfuria spre ea și îi găsi un loc. Cuvintele
ei  i  se  înfipseseră  în  minte.  „Sunt  aproape  sigură  că  mi-au  făcut  o
favoare”. Cine erau „ei”?

— Scuză-mă, dar…
— Zece arginți.
— Poftim?
— Te-ai scuzat iar. Te-am avertizat.
— Ba nu, se opuse Lazlo, râzând. „Scuză-mă” e o poruncă.  Poruncesc

să mă scuzi. Nu este deloc o scuză.
— Fie, cedă Suheyla. Dar data viitoare, fără concesii. Întreabă direct.
— Bine, spuse Lazlo. Dar… nu mai contează. Nu e treaba mea.
— Întreabă.
— Ai spus că ți-au făcut o favoare. Mă întrebam la cine te refereai.
— Ah. Păi, la zei.
Cu toată citadela care le plutea deasupra capetelor, Lazlo încă nu avea

o idee clară despre cum fusese viața sub conducerea zeilor.
— Ți-au… tăiat mâna?
— Așa cred, spuse ea. Bineînțeles că nu-mi amintesc. Poate că m-au

obligat să o fac chiar eu. Tot ce știu este că aveam două mâini înainte să
mă răpească și m-am întors doar cu una.

Toate acestea fuseseră rostite pe un ton normal,  ca de conversație
matinală.

— Te-au răpit, repetă Lazlo, și te-au dus acolo, sus?
Suheyla se încruntă, parcă stupefiată de ignoranța lui.
— El nu ți-a spus nimic?
Își imagină că se referea la Eril-Fane.
— Până  am  ajuns  pe  Cuspidă,  ieri,  nici  măcar  n-am  știut  de  ce

veniserăm.
Ea pufni, surprinsă.
— Ei, ce oameni încrezători sunteți, dacă ați bătut atâta cale pentru un

mister.
— Nimic nu m-ar  fi putut  împiedica să vin,  mărturisi  Lazlo.  Am fost

obsedat de misterul Plângerii toată viața.
— Serios? Nu credeam că lumea își mai amintește de noi. 
Gura lui Lazlo se arcui într-o parte.
— Lumea nu prea. Doar eu.
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— Asta-i o dovadă de caracter, zise Suheyla. Și ce crezi acum, când ești
aici?

În tot acest timp, tăiase fructe și acum făcu un gest larg cu cuțitul.
— Ești mulțumit de rezolvarea misterului?
— Rezolvare?  repetă  el,  râzând  neajutorat,  și  se  uită  în  sus,  spre

citadelă. Am de o sută de ori mai multe întrebări decât aveam ieri.
Suheyla îi  urmări privirea, însă îndată ce își ridică ochii,  îi  coborî iar,

cutremurându-se.  La  fel  ca  Tizerkanii,  sus,  pe  Cuspidă,  nu  suporta
vederea ei.

— Era de așteptat, spuse ea, dacă fiul meu nu te-a pregătit. 
Puse cuțitul jos și mătură bucățile de fructe într-un bol, pe care i-l dădu.
— Nu a putut niciodată să vorbească despre asta.
Lazlo dădu să plece ca să ducă bolul la masă, când ea adăugă, încet:
— L-au ținut mai mult decât pe oricare altul, știi?
Se întoarse spre ea. Nu, chiar nu știa. Șovăia să-și exprime întrebările

și, înainte să reușească, Suheyla, ocupată cu ștergerea mesei, continuă
pe același ton:

— De obicei, luau fetele. Să crești o fiică în Plângerea – să fii o fiică în
Plângerea  –  era…  foarte  greu,  pe  atunci.  De  fiecare  dată  când  se
cutremura pământul, știai că era Skathis, care-ți venea la ușă.

Skathis. Ruza pomenise acel nume.
— Dar, uneori, ne luau și fiii.
Turnă ceai printr-o strecurătoare.
— Luau copii?
— Copilul cuiva rămâne mereu copilul cuiva, desigur, dar, practic – sau,

fizic, cel puțin –, aștepta până când erau… de vârsta potrivită.
De vârsta potrivită.
Cuvintele  acelea.  Lazlo  își  înghiți  greața  care  i  se  ridică  în  gât.

Cuvintele acelea erau… ca vederea unui cuțit însângerat. Nu era nevoie să
fi fost martor la înjunghiere ca să pricepi ce însemna.

— M-am temut mai mult pentru Azareen decât pentru Eril-Fane. Pentru
ea,  era  doar  o  chestiune  de  timp.  Știau  și  ei,  firește.  De  aceea  s-au
căsătorit atât de tineri. Ea… a spus că voia să fie a lui înainte să fie a lor.
Și a fost. Cinci zile. Dar nu pe ea au venit s-o ia, ci pe el. În fine, pe ea au
luat-o mai târziu.

Era…  de  neconceput.  Totul.  Azareen.  Eril-Fane.  Rutina  atrocităților.
Dar…

— Sunt căsătoriți? întrebă Lazlo.
— Oh, se întristă Suheyla. N-ai știut. Niciun secret nu e în siguranță cu

mine, nu?
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— Dar de ce ar fi un secret?
— Nu-i vorba că ar fi secret, zise ea, cu grijă. Doar că… nu prea mai e o

căsătorie. Nu după…
Făcu semn din cap spre citadelă, iară să o privească.
Lazlo nu mai puse alte întrebări. Toate întrebările despre Eril-Fane și

Azareen căpătaseră o turnură întunecată, mai rea decât își imaginase, la
fel ca misterele Plângerii.

— Eram  luați  sus  ca  să  „servim”,  continuă  Suheyla,  iar  schimbarea
pronumelui folosit îi aminti că și ea se numărase printre fetele răpite. Așa
îi spunea Skathis. Venea la ușă sau la fereastră.

Mâna îi tremură și își prinse cu putere ciotul.
— Nu  aduseseră  cu  ei  servitori,  deci  era  vorba  și  despre  asta.  Să

servești  la  masă  sau la  bucătărie.  Mai  erau  și  cameristele,  grădinarii,
spălătoresele.

În  litania  asta  era  foarte  clar  faptul  că  acele  slujbe  reprezentau
excepțiile și că „servitul” era, în mare parte, altul.

— Firește,  noi  n-am  știut  nimic  despre  asta  până  târziu.  Când  ne
aduceau înapoi – și nu o făceau mereu, dar de obicei ne întorceam după
un an –, nu ne aminteam nimic. Dispăreai pentru un an, un an din viață
era pierdut.

Dădu drumul ciotului și își atinse scurt stomacul cu mâna.
— Era de parcă nu trecuse nicio zi. Letha îți înghițea amintirile, înțelegi?

Era zeița uitării.
Acum faptul că Suheyla nu știa ce se întâmplase cu mâna ei căpăta

sens – unul oribil.
— Și… Eril-Fane? întrebă el, pregătindu-se să audă răspunsul.
Suheyla privi din nou spre ceainicul pe care îl umplea cu apă clocotită

din ibric.
— Uitarea era un gest milos, se pare. El își amintește totul. Pentru că el

i-a ucis și n-a mai fost nimeni care să-i șteargă amintirile.
Lazlo  înțelese ce  îi  povestea,  ce  îi  spunea fără  să-i  spună,  însă  nu

părea posibil. Nu Eril-Fane, un simbol al puterii. Era un eliberator, nu un
sclav.

— Trei ani, zise Suheyla. Atât l-a ținut ea. Isagol, zeița disperării.
Privirea ei se încețoșă. Păru să alunece într-un loc adânc din interiorul

ei, iar vocea îi scăzu până la șoaptă.
— Dar, pe de altă parte, dacă nu l-ar fi luat niciodată, am fi toți și acum

sclavi.
Pentru o clipă, Lazlo simți fiorul durerii din interiorul ei: că nu fusese

capabilă să-și țină copilul în siguranță. Era o suferință simplă și profundă,
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însă, dedesubt, se afla una mai adâncă și mai stranie – într-un fel, trebuia
să fie bucuroasă, pentru că, dacă l-ar fi putut ține în siguranță, el nu și-ar fi
putut salva poporul.  Asta amesteca bucuria,  durerea și  vinovăția într-o
fiertură insuportabilă.

— Îmi  pare  atât  de  rău,  spuse Lazlo,  din  străfundurile  ambelor  sale
inimi.

Suheyla tresări, revenind din locul acela îndepărtat și pustiu în care se
pierduse. Ochii i se îngustară, devenind două semiluni zâmbitoare.

— Ha, zise ea. Zece arginți, te rog!
Și ținu palma întinsă până când el puse moneda în ea.

29.

CEILALȚI COPII

Minya îi conduse pe Sarai și pe ceilalți înapoi înăuntru, prin iatacurile
lui Sarai și apoi pe coridor. Toate încăperile lor se aflau în partea dreaptă
a citadelei. Dormitorul lui Sarai se afla la extremitatea brațului drept al
serafimului,  iar  ale  celorlalți  se  găseau de-a  lungul  aceluiași  pasaj,  cu
excepția  camerei  Minyei.  Ce  fusese  cândva  palatul  lui  Skathis  ocupa
întregul  umăr drept.  Trecură de el și  de intrarea în galerie,  iar  Sarai și
Feral schimbară o privire.

Ușile care duceau în sus sau în jos, spre capul sau spre trupul citadelei,
erau închise, așa cum fuseseră când murise Skathis. Nici măcar nu era
posibil să-ți dai seama unde se aflaseră.

Brațul  stâng  era  accesibil,  deși  se  duceau rar  acolo.  Acolo  se  afla
creșa și niciunul dintre ei nu suporta să vadă pătuțurile goale, chiar dacă
sângele fusese spălat de mult. Erau multe alte cămăruțe, ca niște celule,
dincolo de ea, care nu conțineau decât paturi. Sarai știa la ce serviseră.
Le văzuse în vise,  însă doar în visele fetelor  care le  ocupaseră ultima
dată, așa ca Azareen, ale căror amintiri îi supraviețuiseră Lethei. Sarai nu
putea găsi niciun motiv ca Minya să îi ducă acolo.

— Unde mergem? întrebă Feral.
Minya nu răspunse, dar primiră răspunsul în clipa următoare, când nu

coti spre brațul stâng, ci spre alt loc în care nu intrau niciodată, din alte
motive.

— Inima, spuse Ruby.
— Dar…, începu Sparrow, apoi se opri, luându-și seama.
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Sarai știa și ce fusese pe cale să spună, și ce o împiedicase, fiindcă îi
trecuseră prin minte aceleași idei, în același timp.  Dar nu mai încăpem.
Acela fusese gândul.  Dar Minya încape. Aceea fusese revelația. Iar Sarai
știu, atunci, unde-și petrecea Minya timpul când ei o pierdeau din ochi.
Dacă chiar ar fi vrut să știe, și-ar fi putut da seama ușor, însă adevărul era
că fuseseră bucuroși să o știe plecată, așa că nu se obosiseră să o caute.

Cotiră după un colț și ajunseră la ușă.
Nu  prea  mai  putea  fi  numită  „ușă”.  Era  mai  joasă  de  treizeci  de

centimetri: un spațiu înalt și drept în metal, unde, așa cum își putuseră da
seama, o ușă nu se închisese până la capăt când murise Skathis. După
înălțimea ei, de vreo cinci metri, era limpede că nu fusese o ușă obișnuită,
deși  nu  exista  chip  să  măsoare  care  i-ar  fi  fost  lățimea,  dacă  se
deschidea complet.

Minya abia dacă încăpea prin ea.  Se văzu nevoită  să vâre un umăr
înăuntru, apoi capul. Pentru o clipă, urechile ei părură să o țină în loc, însă
fata insistă și urechile i se aplatizară, iar ea trebui să-și strecoare capul
câte puțin, ca să intre, apoi să expire adânc ca să își golească pieptul și
să-și strecoare și restul trupului. Era pe aproape. Dacă Minya ar fi fost o
idee mai mare, n-ar mai fi putut intra.

— Minya,  știi  că  noi  nu  putem  intra,  strigă  Sparrow  după  ea,  când
dispăru pe coridorul de cealaltă parte.

— Așteptați aici! strigă ea.
Se priviră cu toții.
— Ce vrea să ne arate aici? întrebă Sarai.
— Să fi găsit ceva în inimă? se miră și Feral.
— Dacă ar fi fost ceva de găsit, l-am fi găsit cu mult timp în urmă.
Cândva, fuseseră cu toții suficient de mici ca să încapă.
— Cât a trecut? întrebă Feral, trecându-și mâna peste marginea netedă

a deschiderii.
— Mai mult pentru tine decât pentru noi, răspunse Sparrow.
— Ai capul atât de mare, adăugă Ruby, înghiontindu-l.
Feral fusese primul care crescuse prea mare pentru ușă, apoi Sarai, și

apoi fetele, un an și ceva mai târziu. Evident, nu și Minya. Când erau mici
cu toții, fusese locul lor favorit de joacă, pentru că deschizătura atât de
îngustă îl făcea să pară interzis, dar și pentru că era atât de ciudat.

Era o cameră enormă, cu ecou, perfect sferică, făcută în întregime din
metal neted, curbat, cu un culoar îngust care îi înconjura circumferința.
Ca diametru, avea, poate, treizeci de metri și, atârnată în mijlocul său, era
o sferă mai mică,  având un diametru de vreo cincisprezece. Și  ea era
perfect  netedă și,  la  fel  ca  toată  citadela,  plutea,  ținută  pe  loc  nu  de
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frânghii sau lanțuri, ci de o forță inimaginabilă. Camera ocupa spațiul în
care s-ar fi aflat inimile într-un corp, așa că o numeau „inimă”, însă era
doar  felul  în  care-i  spuneau  ei.  Nu  știau  care-i  fuseseră  numele  sau
scopul. Nici măcar Ellen cea Mare nu știa. Era doar o sferă imensă de
metal, care plutea într-o cameră și mai mare, de metal.

Ah, și pe pereți se aflau monștri. Doi la număr.
Sarai cunoștea bestiile de pe ancore, pe Rasalas și pe ceilalți. Îi văzuse

prin  ochii  moliilor  sale,  inerți  cum  erau  acum,  însă  îi  văzuse  și  cum
fuseseră înainte, prin visele oamenilor din Plângerea. În arsenalul ei avea
un număr aparent infinit de imagini ale lui Skathis, călărind pe Rasalas și
ducând cu sine fete și băieți nu mai în vârstă decât era ea, acum. Fusese
teroarea ei preferată, cea mai cumplită amintire colectivă a Plângerii, și
se înfioră acum, când se gândi cu câtă nepăsare o folosise în copilărie,
fără  să  priceapă  ce  însemnase.  Iar  bestiile  de  pe  ancore  erau  mari,
firește.  Însă  monștrii  care  se  aflau pe  pereții  inimii  citadelei,  ca  niște
statui, erau și mai mari.

Semănau cu niște  viespi,  cu toracele și  abdomenul  unite  de  o talie
îngustă, cu aripi precum lamele și cu ace mai lungi ca brațul unui copil.
Sarai  și  ceilalți  se  cățăraseră  pe  ei  când  erau  copii  și  îi  „călăriseră”,
prefăcându-se  că  erau  adevărați,  însă,  dacă  în  timpul  domniei  zeilor
fuseseră  și  altceva  decât  statui,  Sarai  nu  avea  imagini  care  să  o
dovedească.  Acești  monștri  nu  părăsiseră  niciodată  citadela.  După
dimensiunile  lor,  era  dificil  să-și  imagineze  că  ar  fi  părăsit  vreodată
încăperea.

— Vine!  anunță  Ruby,  care  se  uitase  prin  deschizătură  la  coridorul
întunecat de dincolo.

Se dădu la o parte, însă silueta care ieși nu era a Minyei. Nu trebui să
se oprească și să se strecoare cu grijă, ca orice masă de carne pe un
schelet, ci pluti afară cu grația unei fantome – căci asta și era.

Era Ari-Eil. Lunecă dincolo de ei fără să întoarcă privirea și fu urmat
imediat de o altă fantomă. Sarai clipi. Îl recunoștea, însă nu știa de unde,
apoi trecu și el și nu mai apucă să scotocească prin amintiri, fiindcă fu
urmat de altă fantomă.

Apoi de alta.
Și de alta.
… Atât de multe?
Fantomele  se  strecurară  afară  din  inima  citadelei,  una  după  alta,

trecând de cei patru fără să le dea atenție și continuându-și drumul pe
coridorul lipsit de uși, care ducea spre galerie și spre terasa grădinii. Sarai
se lipi de zid, încercând să dea un sens fluxului de chipuri, și toate i se
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păreau cunoscute, însă nu la fel de cunoscute precum dacă le-ar fi văzut
recent.

Căci nu le văzuse.
Recunoscu  o  față,  apoi  alta.  Erau  bărbați,  femei  și  copii,  deși

majoritatea  vârstnici.  Numele  începură  să-i  vină  în  minte.  Thann,
preoteasă  a  Thakrei.  Mazli,  moartă  după  ce  născuse  gemeni  care
muriseră și ei.  Guldan, maestra în tatuaje. Bătrâna fusese faimoasă în
oraș pentru cele mai frumoase modele de elilith. Toate fetele voiau să-și
facă  tatuajul  la  ea.  Sarai  nu  își  amintea  precis  când  murise,  însă  cu
siguranță se întâmplase înainte de prima ei sângerare, fiindcă reacția ei
când  descoperise  că  femeia  murise  fusese  prostească.  Se  simțise
dezamăgită – că Guldan nu avea să îi  poată face  ei un elilith,  când îi
venea  timpul.  De  parcă  ar  fi  fost  posibil.  Cât  avea,  doisprezece  ani?
Treisprezece? În spatele pleoapelor închise, își  imaginase pielea de pe
burtă maronie și nu albastră, decorată cu tușele deosebite ale bătrânei.
Rușinea pe care o simțise când alungase acea imagine fusese cumplită.
Uitase, chiar și pentru o clipă, ce era.

De parcă un om ar fi atins-o vreodată cu altă intenție decât să o ucidă.
Cel  puțin  patru  ani  trecuseră de atunci.  Patru  ani.  Deci  cum de era

Guldan aici, acum? La fel și ceilalți. Și erau atât de mulți. Cu toții priveau
înainte, fără expresie, însă Sarai prinse rugămintea disperată din câteva
perechi  de  ochi,  când  plutiră  pe  lângă  ea.  Se  mișcau  cu  ușurința
fantomelor, dar și cu o postură severă, marțială, ca niște soldați.

Înțelegerea i se strecură în minte încet, la început,  după care, brusc,
Sarai  își  acoperi  gura  cu  ambele  mâini,  parcă  pentru  a-și  bloca  un
geamăt. Cum de fusese cu putință? Simți lacrimi în ochi. Atât de mulți.
Cumplit de mulți.

Toți,  gândi  ea.  Fiecare  bărbat,  femeie  și  copil  care  muriseră  în
Plângerea de… de când?… și, în călătoria lor spre evanescență, trecuseră
suficient  de  aproape  de  citadelă  pentru  a  fi  prinși  de  Minya.  Se
scurseseră  zece  ani  de  când  Sparrow  și  Ruby  deveniseră  prea  mari
pentru intrarea în inimă. Oare atunci începuse… colecția?

— Oh, Minya, șopti Sarai, îngrozită.
Mintea ei încercă să caute o altă explicație, dar nu găsi niciuna. Ani de

zile,  fără  știrea  lor,  Minya  prinsese  fantome  și…  le  păstrase.  Le
depozitase. Inima citadelei, acea cameră sferică imensă, unde doar Minya
mai putea să intre,  servise,  în tot  acest timp,  drept seif.  Debara.  Ladă
încuiată.

Pentru o armată de morți.
•
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În  sfârșit,  apăru  și  Minya,  trecând  încet  prin  spațiu  și  arătându-se,
sfidătoare, în fața lui Sarai și Feral, a lui Sparrow și a lui Ruby, care erau,
cu toții, încremeniți. Procesiunea de fantome dispăruse după colț.

— Oh, Minya, spuse Sarai. Ce ai făcut?
— Cum adică, ce am făcut? Nu vezi? Suntem în siguranță. Las să vină

Ucigașul  de  Zei  și  toți  noii  lui  prieteni.  O  să-i  învăț  eu  ce  înseamnă
carnagiu.

Sarai simți cum sângele i se scurge din obraji. Credea că nu știau deja?
— Tu, dintre toți, ar trebui să fi avut parte de suficient carnagiu în viață.
Minya cea eternă, Minya cea neschimbată. O privi rece pe Sarai.
— Te  înșeli,  spuse  ea.  O  să  cred  că  e  suficient  după  ce  mă  voi  fi

răzbunat.
Sarai fu străbătută de un fior. Era posibil să fie un coșmar? Poate unul

de  trezire.  Mintea  ei  fusese  pătrunsă,  într-un  final,  și  toate  ororile  se
scurgeau afară.

Dar nu. Era adevărat. Minya voia să forțeze morții orașului din ultimul
deceniu să se lupte cu propriile rude și să-i ucidă. O lovi ca un val de
greață faptul că greșise, în toți  acești ani,  când își ascunsese empatia
față de oameni și față de tot ce înduraseră. Fusese rușinată, la început, și
se temuse că rușinea asta ar fi o dovadă că e incapabilă să îi deteste așa
cum ar fi trebuit. Își imagina cuvinte ieșindu-i din gură, precum „Nu sunt
niște monștri, să știi”, și își imagina și răspunsul Minyei: „Spune-le asta
celorlalți copii”.

Ceilalți copii.
Asta era tot ce avea de spus. Nimic nu se putea pune cu Carnagiul. Să

argumenteze în favoarea oricărei calități a oamenilor care îl comiseseră
era un soi de trădare. Dar acum Sarai se gândea că ar fi putut încerca. În
lașitatea ei, îi lăsase pe ceilalți să scape cu o convingere simplă: aveau
un  dușman.  Erau și  ei  un  dușman.  Lumea  era  un  carnagiu.  Erai  ori
victimă, ori călău. Dacă le-ar fi spus ce vedea în amintirile distorsionate
din Plângerea, despre ce simțea și auzea – despre suspinele sfâșietoare
ale taților  care nu-și  putuseră apăra fiicele,  despre groaza fetelor care
reveniseră cu amintirile furate și cu trupurile violate –, poate ar fi văzut că
și oamenii erau supraviețuitori.

— Trebuie să fie o altă cale, spuse ea.
— Și dacă ar exista? o provocă Minya, cu răceală. Dacă ar fi o altă cale,

dar tu ai fi prea jalnică să o faci?
Sarai se burzului auzind insulta și totodată dădu înapoi. Prea jalnică să

facă ce? Nu voia să știe, dar trebuia să întrebe.
— Despre ce vorbești?
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Minya o privi, apoi clătină din cap.
— Nu, sunt sigură de asta. Ești prea jalnică. Mai degrabă ne-ai lăsa să

murim decât s-o faci.
— Ce, Minya? întrebă din nou Sarai.
— Păi, tu ești singura dintre noi care poate ajunge în oraș, spuse fetița.
Era într-adevăr o copilă drăguță, însă era dificil să observi asta nu atât

fiindcă era neîngrijită, ci din cauza unui gol straniu, rece, din privirea ei.
Fusese întotdeauna așa? Sarai își amintea că râdeau împreună, cu multă
vreme în urmă, când erau cu toții copii, și nu credea că era așa și atunci.
Când se schimbase și devenise… asta?

— N-ai fost în stare să-l înnebunești pe Ucigașul de Zei, zicea ea.
— E prea puternic, protestă Sarai.
Nici măcar acum nu găsea tăria să sugereze, nici măcar în sinea ei, că

poate el nu merita nebunia.
— Oh, da, e puternic,  admise Minya. Dar îndrăznesc să afirm că nici

măcar marele Ucigaș de Zei n-ar mai reuși să respire dacă o sută de molii
i s-ar vârî pe gât.

Dacă o sută de molii i s-ar…
Sarai  nu  putu  decât  să  o  privească  fix.  Minya  râse  de  șocul  ei.

Înțelegea oare ce spunea? Firește. Doar că nu îi păsa. Moliile nu erau…
niște bucăți de cârpă. Nu erau nici măcar insecte dresate. Erau…  Sarai.
Erau conștiința ei, țesute din ea în fire lungi, invizibile. Ce trăiau ele trăia și
ea, de la căldura tâmplei unei persoane adormite până la fundătura roșie
și umedă a gâtlejului unui om care se sufoca.

— Iar  dimineața,  când  ar  fi  găsit  mort  în  patul  lui,  continuă  Minya,
moliile se vor fi transformat în fum și nimeni nu ar ști vreodată ce l-a ucis.

Era triumfătoare – un copil încântat de un plan isteț.
— Ai putea ucide o singură persoană pe noapte, bănuiesc. Poate două.

Mă întreb de câte molii e nevoie ca să sufoci pe cineva.
Ridică din umeri.
— În orice caz, odată ce câțiva faranji mor fără explicații, cred că restul

își vor pierde curajul.
Zâmbi și își înclină capul într-o parte:
— Ei,  am  avut  dreptate?  Ești  prea  jalnică?  Sau  poți  suporta  câteva

minute de dezgust ca să ne salvezi pe toți?
Sarai deschise gura și o închise la loc. Câteva minute de dezgust? Cât

de banal făcea să sune lucrurile!
— Nu e vorba de dezgust, zise ea. Să ne apere zeii ca un stomac tare

să fie tot ce stă între a ucide sau nu! E vorba de decență, Minya. De milă.
— Decență, repetă fata. Milă.
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Felul  în  care  o  spuse!  Cuvântul  acela  nu-și  avea  locul  în  citadela
Mezartimilor.  Ochii  săi  se  întunecară,  de  parcă  pupilele  i-ar  fi  înghițit
irisurile,  iar  Sarai  simți  că  se  apropia  răspunsul  care  nu  avea replică:
„Spune-le asta celorlalți copii”.

Dar Minya nu spuse asta.
— Îmi provoci silă, Sarai. Ești atât de slabă.
Apoi,  într-o  șoaptă  veninoasă,  rosti  niște  cuvinte  pe care  nu  le  mai

rostise niciodată:
— Ar fi trebuit să salvez alt copil.
Pe  urmă,  se  răsuci  pe  călcâie  și  ieși  în  urma armatei  sale  teribile,

sfâșietoare.
Sarai se simți pălmuită. Ruby, Sparrow și Feral o înconjurară.
— Eu  mă bucur  că  te-a  salvat  pe  tine,  spuse  Sparrow,  mângâindu-i

brațul și părul.
— Și eu, o îngână Ruby.
Dar Sarai își imagina deja o creșă plină de corcituri de zei – fetițe și

băieței cu pielea albastră și magie încă necunoscută – și niște oameni în
mijlocul lor, înarmați cu cuțite de bucătărie. Cumva, Minya îi ascunsese
pe ei patru. Sarai simțise mereu cât de norocoasă fusese – că primejdia
trecuse pe lângă ea ca o lovitură de topor, suficient de aproape ca să-i
atingă obrajii  – că Minya o  salvase  pe ea.  Că  ea supraviețuise,  și  nu
ceilalți.

Odinioară, supraviețuirea păruse un scop în sine. Dar acum… începuse
să pară o întreprindere fără rost.

Supraviețuire… pentru ce?

30.

NUME FURAT, CER FURAT

Lazlo nu rămase la micul dejun în casa Suheylei. Se gândi că mama și
fiul ar prefera să petreacă o vreme singuri, după o despărțire de doi ani.
Așteptă să îl  întâmpine pe Eril-Fane și încercă din greu să își păstreze
noile informații departe de privirile lui. Era dificil. Oroarea dinăuntrul lui
voia cu tot dinadinsul să strige. Totul la eroul lui părea diferit acum, când
avea o idee cât de mică despre lucrurile prin care trecuse.

Puse șaua pe Lixxa și călări prin Plângerea, rătăcindu-se într-un mod
plăcut.

VP - 169



— Pari odihnită,  îi  spuse lui  Calixte când o găsi mâncând în sala de
mesei a Casei Ghildei.

— Tu nu, răspunse ea. Ai uitat să dormi?
— Cum  îndrăznești?  protestă  el  blând,  luând  loc  la  masă.  Vrei  să

sugerezi că nu arăt perfect?
— N-aș  putea  fi  niciodată  atât  de  nepoliticoasă  încât  să  sugerez

imperfecțiunea.
Mușcă zdravăn din pateu.
— Dar – spuse ea cu gura plină – ți se întind petice vineții sub ochi.

Așa că, dacă nu ai fost pocnit extrem de simetric, cred că e vorba de lipsă
de somn. În plus, ținând cont de starea de uimire exaltată în care te aflai
ieri, nu mă așteptam să poți sta locului, darămite să și dormi.

— În primul rând, cine ar vrea să mă pocnească? În al doilea,  uimire
exaltată. Frumos spus.

— În  primul  rând,  mulțumesc.  În  al  doilea  rând,  lui  Thyon  Nero  i-ar
plăcea să te pocnească.

— Ah, lui, spuse Lazlo.
O fi fost o glumă, însă animozitatea finului de aur era palpabilă. Ceilalți

o simțeau, chiar dacă nu aveau habar ce se afla în spatele său.
— Cred că e singurul, totuși.
Calixte oftă.
— Ești atât de naiv, Rătăcitule. Dacă înainte n-au vrut, acum toți vor să

te pocnească din cauza pungii teoriei. Mai ales Drave. Ar trebui să-l auzi
cum se plânge.  A investit  prea mult,  prostul.  Probabil  a crezut că e o
loterie și că, dacă încerca mai multe variante, dobândea mai multe șanse
de câștig. În schimb, tu ai inventat o teorie, una  ridicolă,  și ai câștigat.
Sunt uimită că nu te-a pocnit deja.

— Să mă ferească Thakra de teoria  pungii,  spuse Lazlo,  invocând-o
fără să vrea pe Thakra, zeitatea locală.

Fusese conducătoarea celor șase serafimi, conform legendei – cartea
sacră –, iar templul ei se afla vizavi de Casa Ghildei, pe același bulevard
larg.

— Să te ferească de cinci sute de arginți? îl întrebă Calixte. Cred că te
pot ajuta eu.

— Mulțumesc, mă descurc, spuse Lazlo, care, într-adevăr, nu știa ce ar
putea  face  cu  atâția  bani.  Mai  degrabă  să  mă  salvezi  de  maeștri  în
explozivi înciudați și de alchimiști care poartă pică.

— O  s-o  fac.  Nicio  grijă.  E  vina  mea  și  o  să-mi  asum  întreaga
responsabilitate pentru tine.

Lazlo  râse.  Calixte  era  subțire  ca  un  hreshtek,  însă  mult  mai  puțin
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amenințătoare.  El,  unul,  nu o considera inofensivă,  fiindcă ar  fi  fost  o
greșeală. Însă despre el însuși știa că este inofensiv, în ciuda lecțiilor de
aruncare a suliței oferite de Ruza.

— Mulțumesc. Dacă sunt atacat, o să țip isteric și o să poți da fuga să
mă salvezi.

— Am s-o trimit pe Tzara, spuse Calixte. E magnifică în luptă.
Adăugă, cu un zâmbet misterios:
— Deși e și mai minunată când face alte lucruri.
Calixte nu se înșelase când îl  numise pe Lazlo naiv,  însă,  oricât de

departe era de el ideea de iubiți,  înțelese zâmbetul și tonul călduros al
vocii ei. I se aprinseră obrajii, spre încântarea ei.

— Rătăcitule, roșești?
— Firește  că  roșesc,  recunoscu  el.  Sunt  total  inocent.  Aș  roși  la

vederea claviculelor unei femei.
Spunând asta, o frântură de amintire dădu să-și facă loc la suprafață.

Claviculele unei femei, spațiul delicios dintre ele. Dar unde să fi văzut el…?
Și atunci, Calixte își trase bluza într-o parte ca să i le arate pe  ale ei –
claviculele, mai precis –, iar el râse și pierdu amintirea.

— Bună  treabă  ai  făcut  dezvelindu-ți  tu  fața,  apropo,  spuse  ea,
mișcându-și degetele sub bărbie pentru a indica bărbieritul. Uitasem cum
arătai pe dedesubt.

El se strâmbă.
— Ah. Îmi pare rău că sunt nevoit să-ți amintesc, însă mă înțepa.
— Despre ce vorbești, mă rog? Ai un chip excelent, spuse ea, privindu-l.

Nu e chipeș, dar sunt și alte moduri în care un chip poate fi excelent.
El își atinse unghiul ascuțit al nasului.
— Da, am un chip, și cu asta ar fi vrut să închidă subiectul.
— Lazlo, strigă Eril-Fane, din cealaltă parte a încăperii. Îi aduni tu pe

toți?
Lazlo încuviință și se ridică.
— Consideră-te adunată, o informă pe Calixte, înainte să meargă să îi

caute pe ceilalți.
— Țipă dacă ai nevoie să fii salvat, strigă ea după el.
— Întotdeauna.

•
Venise  vremea  să  se  discute  serios  „problema”  Plângerii.  Lazlo

cunoștea deja o parte, de la Ruza și de la Suheyla, însă ceilalți  auzeau
totul pentru prima dată.

— Speranța noastră, când v-am adus aici, spuse Eril-Fane, adresându-li-
se într-un salon frumos al Casei Ghildei, este că veți găsi o cale de a ne
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elibera de obiectul acela de pe cer.
Își plimbă ochii peste ei, iar Lazlo își aminti de ziua aceea din teatrul

Marii Biblioteci, când privirea Ucigașului de Zei căzuse asupra lui, iar visul
lui căpătase o claritate nouă: nu doar de a vedea Orașul Nevăzut, ci și de
a ajuta.

— Cândva, aici era un oraș al învățăturii, continuă Eril-Fane. Strămoșii
noștri n-ar fi fost nevoiți niciodată să caute ajutor printre străini.

Spuse asta cu o urmă de rușine.
— Dar asta a fost în trecut. Mezartimii erau… remarcabili. Zeii – sau ce-

or fi fost – ne-ar fi putut  cultiva uimirea până la respect și  ar  fi putut
câștiga venerația noastră. Însă cultivarea nu era în firea lor. Nu au venit
să se ofere ca o alegere sau să ne câștige inimile. Au venit să conducă,
absolut  și  brutal,  și  primul  lucru  pe  care  l-au  făcut  a  fost  să  ne
zdrobească. Înainte chiar și să se arate, au slobozit ancorele. Le-ați văzut
cu toții. Nu le-au lăsat. Impactul ar fi distrus orice clădire din oraș și ar fi
făcut sistemele de canalizare să se prăbușească,  îndiguind Uzumarkul
care  ne  curge  sub  picioare  și  inundând  întreaga  vale.  Voiau  să  ne
conducă, nu să ne distrugă, să ne înrobească, nu să ne masacreze, așa
că au așezat ancorele deliberat și au strivit doar ce se afla sub ele, printre
care universitatea și biblioteca, garnizoana Tizerkanilor și palatul regal.

Eril-Fane mai pomenise de bibliotecă și înainte, iar Lazlo se întrebase
ce  se  petrecuse  cu  ea  și  ce  texte  prețioase  se  pierduseră.  Poate  că
existaseră acolo istorii de pe vremea ijjilor și a serafimilor?

— A fost o treabă cumplit de curată. Armata, înțelepții și familia regală
au fost exterminați în câteva minute. Toți cei care au scăpat au fost găsiți
în zilele următoare. Mezartimii știau totul. Nu puteai ascunde un secret
de ei. Și asta a fost totul. Nu au avut nevoie de soldați, căci aveau magia
ca să…

Se opri, cu maxilarul încleștat.
— Ca să ne controleze. Astfel, învățătura noastră s-a pierdut, împreună

cu conducătorii noștri și cu o bibliotecă de ar fi făcut de rușine până și
Zosma voastră măreață.

Aici, îi zâmbi slab lui Lazlo.
— Au dispărut într-o clipă. Au fost distruse. În anii care au urmat, cei

care încercau să studieze erau pedepsiți. Toate științele și cercetările au
murit. Ceea ce ne-a adus la voi, le spuse el delegaților. Sper că am ales
bine.

Acum,  în  sfârșit,  diversele  lor  specializări  căpătau  sens.  Mouzaive,
filosoful naturalist: pentru enigma suspendării citadelei. Cum de plutea?
Soulzeren  și  Ozwin,  pentru  a  ajunge  la  ea,  în  săniile  lor  de  mătase.
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Inginerii,  ca  să  stabilească  structurile  de  care  aveau  nevoie.  Belabra,
pentru calcule. Gemenii Felleringi și Thyon pentru metal.

Mezartium. Eril-Faine le explică proprietățile sale: era rezistent la orice,
la căldură, la unelte. La toate, mai puțin lui Skathis, care-l manipulase cu
mintea.

— Skathis controla mezartiumul, le spuse el, și astfel controla… totul.
Metal magic, lucrat telepatic de un zeu, rezistent la orice altceva. Lazlo

privi  reacțiile  delegaților  și  le înțelese neîncrederea,  firește,  însă aveau
parte de un scenariu perfect pentru a crede incredibilul.  Ar fi crezut că
scepticismul le fusese risipit de vederea serafimului enorm care plutea pe
cer.

— Cu siguranță poate fi tăiat, afirmă unul dintre Felleringi. Cu uneltele
și cunoștințele potrivite.

— Sau topit, cu destulă căldură, adăugă celălalt, cu o încredere vecină
cu aroganța. Temperaturile pe care le putem obține în cuptoarele noastre
ne permit să realizăm mult mai mult decât fierarii voștri.

Însă Thyon nu zise nimic, iar în tăcerea lui se citea mai multă aroganță
decât în trăncăneala Felleringilor.  Invitarea sa în rândul  delegaților  era
mai limpede acum. Azotul nu era doar un mediu pentru a obține aur, în
fond. Mai dădea și alkahest,  un diluant universal,  un agent care putea
roade orice substanță din lume – sticlă, piatră, metal, chiar și diamant.
Oare mezartiumul avea să-i cedeze?

Dacă  da,  atunci  putea  deveni  al  doilea  eliberator  al  Plângerii.  Ce
încununare  deosebită  a  legendei  care  era  deja!  gândi  Lazlo,  cu
amărăciune. Thyon Nero, eliberatorul de umbră.

— Hai să mergem până acolo, sugeră Eril-Fane, văzând neîncrederea
oaspeților, ca să vă prezint mezartiumul. E un punct de pornire la fel de
bun ca oricare altul.

•
Ancora  de  la  nord  era  cea  mai  apropiată,  la  o  distanță  scurtă  de

parcurs pe jos. Merseră cumva pe fâșia de lumină așa-numită Bulevardul.
Era singurul loc în care lumina soarelui atingea orașul,  printr-un spațiu
dintre aripile serafimului.

Mănunchiul de raze era lat cât un bulevard și li se păru, traversând, că
treceau  de  la  amurg  la  zi  și  înapoi,  din  câțiva  pași.  Se  întindea  pe
jumătate din lungimea orașului și devenise cel mai râvnit teren, indiferent
că mare parte din el se afla în cartierele mai umile. Acolo era lumina, și
asta era tot ce conta. Pe această fâșie adăpată de soare, Plângerea era
luxuriantă,  cum  și-o  imaginase  Lazlo  dintotdeauna,  iar  restul  orașului
părea și mai mort, prin comparație.
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Aripile nu fuseseră întotdeauna întinse, așa ca acum, i-a spus Eril-Fane
lui Lazlo.

— Ultimul  gest al  lui  Skathis,  când era pe moarte,  a fost să ne fure
cerul, de parcă nu ne-ar fi răpit deja destule.

Ridică privirea spre citadelă, dar nu pentru multă vreme.
Și nu doar cerul fusese furat atunci, află Lazlo, descoperind, în sfârșit,

răspunsul la întrebarea care-l bântuise de când era copil.
Ce putere era capabilă să anihileze un nume?
— Din cauza Lethei, îi povesti Eril-Fane.
Lazlo cunoștea deja numele: zeița uitării și stăpâna neaducerii aminte.
— Ea l-a mâncat. L-a înghițit, când a murit, și a murit cu ea.
— Nu puteați să îi puneți alt nume? întrebă Lazlo.
— Crezi că nu am încercat? Blestemul e mai puternic. Fiecare nume pe

care-l  dăm  are  parte  de  aceeași  soartă  ca  primul.  Doar  Plângerea
rămâne.

Nume  furat,  cer  furat.  Copii  furați,  ani  furați.  Ce  altceva  fuseseră
Mezartimii, se gândi Lazlo, decât niște hoți la scară legendară?

Ancora domina peisajul, o masă imensă în spatele siluetelor de cupole
suprapuse.  Făcea toate  celelalte  lucruri  să  pară  mici,  ca  un  sătuc  de
jucărie, construit pentru copii. Și deasupra se afla una dintre statuile pe
care Lazlo nu le văzuse bine, exceptând faptul că reprezenta un animal –
încornorat și înaripat. Îl văzu pe Eril-Fane privindu-l și înfiorându-se, apoi
ferindu-și privirea.

Se apropiară de zidul din metal albastru, iar reflexiile lor se apropiară
ca  să-i  întâlnească.  De  aproape,  avea  ceva  –  volumul  de  metal,
strălucirea, culoarea, o stranietate nedefinită – care îi  făcu să tacă. Se
apropiară, unul mai precaut decât altul, să îl atingă.

Felleringii aduseseră o trusă de scule și se puseră de îndată pe treabă.
Thyon se îndepărtă de ceilalți ca să examineze metalul în propriul fel, cu
Drave ținându-se după el și oferindu-se să-i ducă săculețul.

— E lunecos, spuse Calixte, atingând suprafața cu mâinile. Pare umed,
dar nu e.

— N-ai să te cațeri niciodată pe așa ceva, spuse Ebliz Tod, atingându-l
și el.

— Vrei să punem rămășag? îi răspunse ea, cu o sclipire provocatoare
în ochi.

— Pe o sută de arginți.
Calixte pufni.
— Arginți. Ce plicticos!
— Știi  cum rezolvăm disputele în Thanagost? întrebă Soulzeren. Prin
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ruleta cu otravă. Torni un rând de păhărele și amesteci venin de șarpe
într-unul. Afli că ai pierdut doar când mori sufocat.

— Ești nebună, spuse Calixte, admirativ.
Se întoarse și-l cântări pe Tod din priviri.
— Cred că Eril-Fane s-ar putea să-l vrea în viață, totuși.
— S-ar putea? se zburli Tod. Tu ești cea de care se poate lipsi.
— Ești foarte răutăcios, spuse ea. Știi ceva? Dacă eu câștig, tu va trebui

să-mi construiești un turn.
El râse sfidător.
— Eu construiesc turnuri pentru regi, nu pentru fetișcane.
— Ba construiești turnuri pentru leșuri de regi, răspunse ea. Și dacă ești

atât de sigur că n-o pot face,  care-i  treaba? Nu-ți  cer o Turlă-a-norilor.
Poate fi unul  mic.  N-am nevoie de mormânt,  oricum. Oricât aș merita
venerația eternă, nu am de gând să mor.

— Îți urez succes! spuse Tod. Și dacă eu câștig?
— Hm, făcu ea gânditoare, bătându-se cu un deget peste bărbie. Ce-ai

spune de un smarald?
El o studie sec.
— N-ai plecat cu niciun smarald.
— Ah, probabil ai dreptate, rânji ea. Ce să știu eu despre asta?
— Atunci, arată-mi.
— Dacă pierd, îți arăt. Dacă însă câștig, va trebui să rămâi cu întrebarea

dacă-l am sau nu.
Tod se gândi o clipă, cu fața morocănoasă.
— Fără frânghie, preciză el.
— Fără, fu ea de acord.
El atinse din nou metalul, estimând cât era de lunecos. Probabil deveni

și mai sigur că era de neurcat, fiindcă acceptă termenii lui Calixte. Un turn
pentru un smarald. Un rămășag corect.

Lazlo se îndreptă spre locul în care zidul era liber și își trecu și el mâna
peste suprafață. Așa cum spusese Calixte, era lunecos, nu doar neted.
Era dur și rece, așa cum te aștepți să fie un metal la umbră, iar pielea îi
alunecă  peste  el  fără  nicio  fricțiune.  Își  frecă  vârfurile  degetelor  și
continuă  să  străbată  lungimea  ancorei.  Mezartium,  Mezartimi.  Metal
magic, zei magici. De unde veniseră?

Din același loc ca serafimii? „Au coborât din ceruri”, spunea mitul, sau
istoria,  dacă totul era adevărat. Și unde se aflaseră înainte? Ce se afla
dincolo de cer?

Veniseră  din  vastul  cuprins  întunecat  și  înstelat  care  alcătuia
universul?
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„Misterele  Plângerii”  nu  erau  misterele  Plângerii,  gândi  Lazlo.
Depășeau orașul acesta. Depășeau lumea asta.

Ajungând la colțul ancorei, privi de după ea și văzu o alee îngustă, care
se transforma în pietriș. Se avântă pe ea, încă trecându-și mâna peste
mezartium. Privindu-și vârfurile degetelor, văzu că se murdăriseră de un
cenușiu palid. Le șterse de tunică, însă nu se duse.

Vizavi de zidul metalic era un șir de case în ruină, încă în picioare, cum
fuseseră înainte de ancoră, însă cu părți întregi scobite, ca niște case de
păpuși deschise într-o parte. Însă erau niște case de păpuși în paragină.
Vedea înăuntrul vechilor saloane și bucătării și își imagină oamenii care
trăiseră acolo, în ziua în care lumea lor se schimbase.

Lazlo se întrebă ce se afla sub ancora aceasta. Biblioteca? Palatul sau
garnizoana?  Oasele  strivite  ale  regilor  și  războinicilor  sau  alte
păstrătorilor înțelepciunii? Era posibil ca vreun text să fi supraviețuit?

Surprinse un petic de culoare în față. Se afla pe un zid de piatră părăsit,
față în față cu cel de mezartium, iar  aleea era prea îngustă pentru ca
Lazlo să îl vadă bine de la distanță. Doar când se apropie putu desluși că
era o pictură, iar când se află chiar în fața ei, înțelese ce reprezenta.

O privi. Privi iar. De obicei, șocul lovește brusc. Dar, de data aceasta, se
strecură încetișor, pe măsură ce el înțelegea imaginea și își amintea ceea
ce uitase până acum.

Nu putea fi decât o reprezentare a Mezartimilor. Erau șase: trei femei
și trei bărbați, de o parte și de cealaltă. Toți erau morți sau mureau, trași
în țeapă, despicați în două sau înjunghiați.  Iar între ei,  de neconfundat,
uriaș și cu șase brațe care țineau șase arme, era Ucigașul de Zei. Pictura
era rudimentară. Nu o făcuse un artist instruit, însă opera avea o forță de
expresie formidabilă. Era o sărbătorire a victoriei. Era brutală, însângerată
și triumfătoare.

Cauza șocului lui Lazlo nu era violența scenei – sângele care țâșnea
sau cantitățile imense de vopsea roșie care fuseseră folosite pentru a o
ilustra. Nu era vopseaua roșie cea care-l șocase, ci vopseaua albastră.

În  toate  discuțiile  despre  Mezartimi  de  până  acum,  nimeni  nu
pomenise că, dacă fresca era corectă, fuseseră albaștri. La fel ca metalul
lor.

La fel ca fata din visul lui Lazlo.
Cum de o putuse uita? Fusese de parcă s-ar fi strecurat în dosul unei

perdele din mintea lui și, în clipa în care văzuse fresca, perdeaua căzuse
și  iat-o  acolo:  fata  cu  pielea  de  culoarea  cerului,  care  fusese  atât  de
aproape, studiindu-l de parcă el ar fi fost o pictură. Chiar și claviculele îi
aparțineau – susurul amintirii momentului în care privise în jos, în vis, și
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roșise văzând mai  multă  anatomie feminină  decât  văzuse vreodată  în
viața reală. Ce spunea despre el faptul că visase o fată în lenjerie?

Dar acum nu se afla în vis. Chiar dacă reprezentarea era rudimentară,
fără să-i surprindă frumusețea, exista o asemănare negreșită, de la părul
ei de un arămiu bogat, ca mierea de flori sălbatice, până la mâna neagră
pictată peste ochii ei, ca o mască. Însă, spre deosebire de fata din visul
lui, aceasta purta o rochie.

De asemenea… gâtul îi era tăiat și din el țâșnea sângele.
Făcu un pas înapoi, simțind că îi vine greață, de parcă ar fi văzut un

corp real și nu reprezentarea grotescă a unei fete ucise, pe care o văzuse,
vie, într-un vis.

— Totul e bine acolo, jos?
Lazlo privi în jur. La capătul de sus al aleii era Eril-Fane. Cu două brațe,

nu  cu  șase.  Cu  două  săbii,  nu  cu  un  arsenal  personal  de  sulițe  și
halebarde. Pictura, deși brutală, îl ajuta să-și completeze ideea pe care
Lazlo și-o făcuse despre acesta. Ucigașul de Zei ucisese zei. Firește. Dar
Lazlo  nu  își  formase  până  atunci  o  imagine  care  să  ilustreze  ideea,
înainte, sau, dacă o făcuse, fusese vagă, iar victimele, monstruoase. Nu
cu ochii mari, desculțe, ca fata din visul lui.

— Așa arătau? întrebă el.
Eril-Fane  se  apropie  să  se  uite.  Pașii  lui  încetiniră  când  văzu  ce

reprezenta fresca. Dădu doar din cap, fără a-și lua ochii de la ea.
— Erau albaștri, spuse Lazlo.
Eril-Fane încuviință iar.
Lazlo privi  zeița cu mască neagră, pictată,  și își  imagină,  suprapuse

peste  trăsăturile  ei,  desenate  cu  stângăcie,  pe  cele  atât  de  frumoase
văzute noaptea trecută.

— Cine e ea?
Eril-Fane nu răspunse imediat, iar când o făcu, vocea lui era răgușită și

aproape prea joasă ca să fie auzită.
— Aceea e Isagol. Zeița disperării.
Așadar,  ea  era  monstrul  care  îl  ținuse  captiv  timp  de  trei  ani,  în

citadelă. În felul în care-i rostise numele se ghiceau atâtea emoții, greu de
citit, fiindcă nu erau… pure. Era ură, însă, pe deasupra, suferință și rușine,
toate  amestecate.  Lazlo  încercă  să-i  privească  fața,  însă  Eril-Fane  se
îndepărta deja.  Lazlo îl  privi  plecând și  se mai uită o dată la imagine,
înainte să-l urmeze. Privi petele și dungile roșii. Era un nou mister, care nu
promitea nimic bun, nu era o cale spre lumină. Era, mai degrabă, un șir de
urme însângerate care duceau în beznă.

Cum era posibil, se întreba el, să o viseze pe zeița ucisă înainte să fi
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știut cum arăta?

31.

IUBIȚI ȘI VIPERE

Din  inima citadelei,  Sarai  se  întoarse  în  iatacul  ei.  „Soldații”  Minyei
mișunau peste tot,  înarmați cu cuțite și cu alte ustensile de bucătărie.
Satâre,  dălți  pentru gheață.  Luaseră chiar  și  cârligele pentru carne din
camera de colectare. Undeva se afla un arsenal adevărat, însă era închis
în  spatele  unei  succesiuni  de  uși  de  mezartium,  și,  oricum,  Minya
considera cuțitele drept instrumente adecvate pentru măcel. În fond, asta
folosiseră oamenii în creșă.

Nu puteai scăpa de armată, mai ales dacă erai Sarai, fiindcă iatacul ei
dădea  spre  palma  de  un  albastru  metalic,  sărutată  de  soare,  a
serafimului. Acolo se adunau cele mai multe fantome și asta avea sens.
Terasa era locul perfect pentru aterizarea unei mașinării, mult mai potrivit
decât grădina,  cu copacii  și  vițele ei.  Când venea Ucigașul  de Zei,  aici
avea să debarce, iar Sarai avea să moară cea dintâi.

Ar fi trebuit, oare, să îi fie recunoscătoare Minyei pentru protecție? „Nu
vezi”, spusese Minya, dezvăluindu-și armata, „că suntem în siguranță?”

Dar Sarai nu se simțise niciodată mai puțin în siguranță. Iatacul ei era
încălcat  de  fantomele  captive,  iar  ea se  temea de ce  o  aștepta  când
dormea. Tava ei se afla la capătul patului: poțiune și prune, ca în fiecare
dimineață,  deși,  de obicei,  la ora aceea dormea deja și era pierdută în
uitarea Lethei. Oare poțiunea avea să funcționeze azi? Avea o jumătate
de doză în plus, așa cum promisese Ellen cea Mare. Oare ieri fusese doar
o  eroare?  Sarai  se  tot  întreba.  Te  rog,  imploră  ea,  disperată  după
catifeaua placidă a nimicniciei.  Ororile se agitau înăuntrul  ei,  iar  ea își
imagină  că  aude  un  strigăt  comun,  neajutorat,  în  capetele  tuturor
fantomelor.  Și ea voia să țipe. Nu avea nici  cea mai mică senzație de
siguranță, gândi mai departe, strângând o pernă la piept.

Mintea ei îi dărui o excepție improbabilă.
Visul acelui faranji. Acolo se simțise în siguranță.
Amintirea declanșă un atac disperat de… panică? Încântare? Orice ar fi

fost, contrazicea senzația de siguranță care conjurase gândul la el. Da,
visul fusese plăcut. Dar… o văzuse.

Privirea de pe chipul lui! Uimirea din ea, luminița vrăjitoarei! Inimile ei
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bătură mai repede la acest gând, iar palmele îi transpirară. Nu în fiecare zi
lăsai în urmă o viață invizibilă și deveneai brusc vizibilă.

Dar cine era? Dintre toate visele faranjilor, doar al lui nu îi oferise nicio
idee despre motivul pentru care-l adusese Eril-Fane aici.

Extenuată și înspăimântată, Sarai își bău poțiunea și se întinse în pat.
Te rog, gândi, cu fervoare – un soi de rugăminte adresată chiar fierturii
amare. Te rog să ai efect.

Te rog să ții coșmarurile la distanță.
•

În  grădina  ei,  Sparrow  își  ținea  privirea  în  pământ.  Câtă  vreme  se
concentra la frunze și la flori, la tulpini și la semințe, putea pretinde că era
o zi obișnuită, și că sub arcadă nu stăteau de pază fantome.

Pregătea  un  dar  aniversar  pentru  Ruby,  care  urma  să  împlinească
șaisprezece ani în câteva luni… dacă mai trăiau până atunci.

Dacă se gândea la armata Minyei,  Sparrow credea că aveau șanse,
însă nu voia să se gândească la armata Minyei. O făceau să se simtă în
siguranță și nelalocul ei, în același timp, așa că-și ținea privirea în pământ
și fredona, încercând să uite că se aflau acolo.

Încă o zi de naștere fără tort. Opțiunile de cadouri erau și ele vagi. De
obicei, stricau o rochie hidoasă din dulapuri și o transformau în altceva.
Poate  într-o  eșarfă.  Într-un  an,  Sparrow  făcuse  o  păpușă  cu  rubine
adevărate în chip de ochi. Iatacul său îi aparținuse lui Korako, așa că avea
la dispoziție toate rochiile și bijuteriile zeiței.  Ruby avea iatacul Lethei.
Zeițele  nu  fuseseră  mamele  lor,  așa  cum  Isagol  fusese  a  lui  Sarai.
Amândouă erau fiicele lui Ikirok, zeul serbărilor, care făcuse și pe călăul în
timpul liber. Așa că erau surori vitrege și singurele dintre ei cinci înrudite
prin sânge. Feral era fiul lui Vanth, zeul furtunilor, al cărui dar îl moștenise,
într-o oarecare măsură, iar Minya, fiica lui Skathis. Sarai era singura al
cărei  sânge de Mezartim venea din partea maternă.  Nașterile  zeițelor,
spunea Ellen cea Mare, fuseseră lucru rar. O femeie, firește, putea avea
doar un copil odată, poate doi. Dar un bărbat putea avea la fel de mulți ca
numărul femeilor în care-și putea planta sămânța.

Majoritatea copiilor  din creșă fuseseră făcuți  de zeii  din trinitate cu
mame alese dintre oameni.

Asta însemna că, undeva, în Plângerea, Sparrow avea o mamă.
Când era mică, nu reușea să priceapă și nici să creadă că mama ei nu

ar fi vrut-o. „Dar aș putea să o ajut în grădină”, îi spunea ea lui Ellen cea
Mare. „Aș putea să-i fiu de mare ajutor, știu asta!” „Știu că ai putea, iubita
mea”, îi răspundea Ellen. „Dar avem nevoie de tine aici, drăguță. Cum să
trăim fără tine?”
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Încercase să fie blândă, însă Minya nu avea asemenea înclinații.
— Dacă te-ar găsi pe tine în grădină, ți-ar sparge capul cu o lopată și te-

ar arunca la gunoi. Ești corcitură de zei, Sparrow. Nu te-ar vrea niciodată.
— Dar sunt și om, insistase ea. Au uitat că suntem și copiii lor?
— Tu nu vezi că ne urăsc și mai mult fiindcă suntem și ai lor?
Iar Sparrow nu văzuse, nu atunci, însă își dăduse seama pe parcurs –

după o remarcă plină de cruzime a Minyei, urmată de o explicație blândă
și revelatoare a lui Ellen cea Mare – despre mecanica concepției, iar asta
schimbase totul. Acum știa care fusese, probabil, natura concepției sale,
și chiar dacă acea idee era vagă și neclară, simțea oroarea din ea ca pe
greutatea unui trup neinvitat  și o făcea să-i  fie greață. Firește că nicio
mamă nu ar fi dorit-o după un asemenea început.

Se  întrebă  câte  dintre  fantomele  Minyei  fuseseră  folosite  astfel  de
către zei. Multe dintre ele erau femei, majoritatea în vârstă. Cât de multe
născuseră  copii  jumătate-din-citadelă,  de  care  nu-și  aminteau  sau  nu
voiau să-și amintească?

Sparrow își ținu privirea lipită de mâini și lucră la cadou, fredonând de
una singură. Încercă să nu se gândească dacă vor mai fi în viață cu toții
la ziua de naștere a lui Ruby, sau la ce fel de viață aveau să ducă atunci.
Se concentră la mâinile ei și la senzația liniștitoare de creștere pe care o
emanau. Pregătea un tort din flori. Nu se putea mânca, însă era frumos, și
îi  amintea  de  anii  timpurii,  când  mai  aveau  zahăr  în  citadelă  și  mai
păstrau o urmă de inocență – înainte să-și fi înțeles propria atrocitate.

Avea  chiar  și  boboci  de  ghimbir  drept  lumânări,  în  număr  de
șaisprezece.

Voia să i-l dea lui Ruby la cină. Putea aprinde lumânările folosindu-și
focul, își putea pune o dorință și le putea stinge.

•
Feral era în iatacul lui,  cu nasul în carte. Dădea paginile de metal și

atingea simbolurile acelea dure și colțuroase cu vârfurile degetelor.
Dacă i se cerea, ar fi putut reproduce întreaga carte din memorie, atât

de bine o cunoștea. Nu că i-ar fi servit la ceva, fiindcă nu pricepea nimic.
Uneori, dacă se uita la ea suficient de mult, iar ochii nu i se mai puteau
concentra, se gândea că putea vedea în interiorul metalului și putea simți
un potențial pulsatil, care dormita. Ca o morișcă de vânt care aștepta o
adiere să vină și să o învârtă. Aștepta și își dorea să vină.

Cartea voia să fie citită,  se gândea Feral.  Dar ce fel  de „adiere” era
necesară pentru a mișca acele simboluri? Nu știa. Știa doar sau avea o
bănuială că, dacă ar fi putut citi alfabetul acela criptic,  ar fi descoperit
secretele citadelei. Și-ar fi putut apăra fetele, în loc să… le țină hidratate.
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Știa că apa nu era puțin lucru și că ar fi murit cu toții fără darul lui, așa
că nu  avea  tendința  să  irosească prea  multe  regrete  fiindcă  nu  avea
puterea lui Skathis. Amărăciunea aceea îi aparținea Minyei, însă, uneori,
cădea și el pe gânduri. Firește, dacă ar fi putut controla mezartiumul, ar fi
fost liberi și în siguranță, dar și o forță redutabilă. Dar nu puteau, așa că
nu avea sens să irosească vremea dorindu-și-o.

Dacă și-ar fi putut descifra cartea, însă, Feral era sigur că ar fi putut
face… ceva.

— Ce pui la cale? veni vocea lui Ruby dinspre ușă.
Ridică privirea și se încruntă când văzu că ea – și vârâse deja capul

înăuntru.
— Respectă draperia, intonă el, și se întoarse la carte.
Dar  Ruby  nu  respectă  draperia,  ci  valsă  înăuntru,  cu  tălpile  goale,

expresive, albastre. Unghiile îi erau vopsite cu roșu, și purta roșu, și mai
avea și o mutră concentrată, care l-ar fi alarmat, dacă ar fi ridicat privirea
– dar nu o făcu. Se încordă puțin, atât.

Ea se încruntă la creștetul lui, la fel cum se încruntase și el la ea. Era
un început deloc promițător. Carte proastă, se gândi ea. Băiat prost.

Dar era singurul băiat. Avea buzele mai calde decât ale fantomelor. Era
mai cald, în general, bănuia ea. Mai important, încă, Feral nu se temea de
ea, și probabil avea să fie totul mai amuzant decât dacă s-ar fi aruncat
asupra  unei  fantome  pe jumătate  paralizate  spunându-i  ce  să  facă la
fiecare câteva secunde. Pune mâna aici. Acum, aici.

Plictisitor.
— Ce dorești, Ruby? întrebă Feral.
Era foarte aproape de el, acum.
— Treaba cu experimentele, spuse ea, e că trebuie repetate, altfel nu

contează.
— Ce? Care experiment?
Feral  se  întoarse  spre  ea.  Era  încruntat,  pe  jumătate  din  cauza

confuziei, pe jumătate din cauza iritării.
— Cu sărutatul, spuse ea.
Înainte îi spusese: „Nu voi mai repeta experimentul ăsta”. Mă rog. În

lumina goanei lor spre moarte, se răzgândise.
Dar el, nu.
— Nu, zise el, sec, și se întoarse.
— Dar e posibil să mă fi înșelat, spuse ea, cu un aer de generozitate

extremă. Am decis să-ți mai dau o șansă.
Răspunsul sosi încărcat de sarcasm:
— Mulțumesc pentru mărinimie, dar mă lipsesc.
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Ruby își puse mâna pe cartea lui.
— Ascultă-mă.
Împinse cartea și se așeză pe marginea mesei. Furoul i se ridică în sus,

pe coapse. Pielea ei era la fel de netedă și lunecoasă ca mezartiumul, sau
aproape.

Mult mai moale, totuși.
Își sprijini picioarele de marginea scaunului lui Feral.
— O să murim, probabil, spuse ea, pe un ton obișnuit. Și chiar dacă nu

murim, suntem aici. În viață. Avem trupuri. Guri.
Se opri și adăugă, tachinator, trecându-și limba peste dinți:
— Limbi.
Feral simți că i se înroșește gâtul.
— Ruby…, începu el, pe un ton sever.
Ea îl întrerupse.
— Nu sunt multe lucruri de făcut aici, sus.
Arătă spre cartea lui și continuă:
— Nu avem nimic de citit. Mâncarea e insipidă. Nu avem nici muzică.

Am inventat opt mii de jocuri și ne-am săturat de toate, iar pentru unele
suntem deja prea mari – literalmente. De ce să nu facem ceva matur?

Vocea ei devenise răgușită.
— Nu mai suntem copii și avem buze. Nu e suficient de rațional?
O voce din mintea lui Feral îl asigură că nu era suficient de rațional. Că

nu voia să mai împartă salivă cu Ruby. Că, de fapt, nu voia să petreacă
mai mult timp cu ea. Undeva, exista o voce mai subțire, care spunea că,
dacă era să… petreacă mai mult timp… cu oricare dintre fete, nu ar fi fost
vorba despre ea. Când glumise cu Sarai despre căsătoria lui cu toate trei,
se prefăcuse că nu se gândise, de fapt,  la așa ceva – dar se gândise.
Cum era să n-o facă? Era un băiat captiv între fete, și or fi fost ele ca niște
surori, însă nu erau surorile lui, și erau… ei bine, erau frumoase. Mai întâi
Sarai, apoi Sparrow, dacă era să aleagă. Ruby era pe ultimul loc.

Dar vocea aceea părea să vină de foarte departe, iar Sarai și Sparrow
nu erau aici, în clipa asta, însă Ruby era foarte aproape și mirosea atât de
bine!

Și, așa cum spusese ea, probabil aveau să moară.
Tivul furoului lui Ruby era fascinant. Mătasea roșie și pielea albastră

cântau împreună, iar culorile păreau să vibreze. Și felul în care genunchii
ei  erau  lipiți,  doar  puțin  unul  peste  celălalt,  și  cum  îi  simțea  piciorul
înghiontindu-l  sub  genunchi…  Nu  se  putu  abține  să  nu  le  considere
argumentele convingătoare.

Ea  se  aplecă  puțin  în  față.  Toate  gândurile  la  Sarai  și  la  Sparrow
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dispărură.
El se dădu puțin înapoi, păstrând distanța.
— Ai spus că am fost groaznic, îi aminti, cu vocea la fel de răgușită ca

a ei.
— Iar tu ai spus că te-am înecat, răspunse ea, apropiindu-se încă puțin.
— A fost multă salivă, explică el, poate nechibzuit.
— Iar tu ai fost la fel de senzual ca un pește mort, replică ea și fața i se

întunecă.
Se  aflau  într-un  moment  crucial.  „Iubiții  mei,  viperele  mele”,  li  se

adresase Ellen cea Mare.  Ei  bine,  erau și  iubiți  și vipere,  cu toții.  Sau,
poate  că  Minya  era  în  întregime  viperă,  iar  Sparrow,  doar  iubită,  însă
restul erau… făcuți din carne și din spirit,  din tinerețe și din magie, din
foame  și,  da,  din  salivă,  totul  împachetat  într-un  blocaj  al  deplasării.
Carnagiu în urmă, carnagiu înainte, și fantome peste tot.

Dar  aici,  dintr-odată,  era  ceva  diferit,  era  o  evadare,  o  noutate,  o
senzație. Mișcarea genunchilor lui Ruby era un soi de poem în albastru,
iar  când  ești  atât  de  aproape  de  cineva  nu  le  vezi mișcările,  ci  simți
comprimarea aerului dintre voi. Alunecarea cărnii. Ruby se răsuci și, dintr-
o mișcare și mai simplă, se așeză în poala lui Feral. Buzele ei le găsiră pe
ale  lui.  Nu fu  deloc subtilă  în  folosirea  limbii.  Mâinile  lor  se  alăturară
petrecerii, și în loc de patru păreau să aibă o duzină, și rostiră și cuvinte,
fiindcă Ruby și Feral nu aflaseră că nu prea poți să vorbești și să săruți în
același timp – încă.

Așa că dură un moment să-și dea seama.
— Bănuiesc că o să-ți mai dau o șansă, conchise Feral, cu răsuflarea

tăiată.
— Eu sunt cea care-ți mai dă o șansă, îl corectă Ruby, și un fir din saliva

menționată sclipi între buzele lor, când se dădu înapoi ca să vorbească.
— De unde știu că nu mă vei arde? întrebă Feral, în timp ce ea îi purta

mâna peste șoldul ei.
— Oh, spuse Ruby, nepreocupată. Asta s-ar putea întâmpla numai dacă

aș uita complet de mine.
Limbile țâșniră și se ciocniră.
— Dar ar trebui să fii foarte bun.
Dinții se ciocniră și ei. Nasurile, apoi.
— Nu îmi fac griji.
Feral aproape că se simți jignit, însă deja se petreceau alte lucruri, mult

mai  agreabile,  așa  că  învăță  să-și  țină  gura,  sau,  mai  degrabă,  să  o
folosească în scopuri mult mai interesante decât o ceartă.

S-ar putea crede că buzele și limbile se plictisesc, după o vreme, să
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încerce lucruri, însă nu e așa.
— Pune mâna aici, îi șopti Ruby, iar el ascultă. Și acum aici, porunci ea.
Dar el nu o ascultă. Spre încântarea ei, mâinile lui Feral aveau o sută de

idei proprii, și niciuna plictisitoare.
•

Inima citadelei era lipsită de fantome. Pentru prima dată în zece ani,
Minya  o  avea  doar  pentru  sine.  Ședea  pe  aleea  croită  în  jurul
circumferinței  încăperii  mari,  sferice,  cu  picioarele  atârnând  peste
margine – picioarele ei  foarte subțiri  și  foarte scurte.  Nu și le legăna.
Nimic din postura ei nu sugera nici copilărie, nici lipsă de griji. Poziția era
aproape lipsită de viață, exceptând legănarea subtilă, în față și în spate.
Era rigidă. Ochii  ei  erau deschiși,  iar fața,  fără expresie. Spatele ei era
drept,  iar  mâinile  ei  murdare erau strânse în pumni  atât  de tare,  încât
părea că încheieturile îi vor plesni.

Își  mișca  buzele.  Vag.  Șoptea  ceva,  iar  și  iar.  Se  întorsese  în  timp
cincisprezece ani, văzând încăperea într-o zi complet diferită.

Ziua aceea. Ziua de care era legată permanent, ca o molie înjunghiată
prin torace de un ac lung și sclipitor.

În ziua aceea, luase doi bebeluși și îi ținuse pe ambii cu un singur braț.
Nu le plăcuse, și nici brațului ei, însă avea nevoie de celălalt ca să tragă
copiii care puteau merge după ea: cele două mânuțe ale lor o apucaseră
pe a ei, umedă și lunecoasă de transpirație. Doi bebeluși într-un braț, alți
doi împiedicându-se pe lângă ea.

Îi adusese aici, îndesându-i prin spațiul creat de ușa aproape închisă, și
se întorsese să mai aducă și alții. Dar nu avea să ajungă. La jumătatea
drumului spre creșă, începuseră strigătele.

Uneori, i se părea că era prinsă în momentul în care se oprise brusc,
auzind strigătele acelea.

Era cea mai în vârstă copilă din creșă, pe atunci. Kiska, cea care citea
gândurile, fusese ultima condusă afară de Korako, și nu se mai întorsese.
Înaintea ei fusese Werran, al cărui strigăt semăna panică în mințile celor
care-l auzeau. Cât despre Minya, ea știa deja care-i era darul. Știa de luni
de zile, dar nu spunea nimănui. Când aflau, te luau de acolo, așa că ținuse
secretul față de zeița secretelor și rămăsese în creșă cât putuse. Era încă
acolo când oamenii se revoltaseră și-și uciseseră stăpânii, și ar fi fost în
regulă cu ea, fiindcă nu îi iubea deloc pe zei. Dar nu se opriseră acolo.

Era  încă  pe  coridor,  ascultând  strigătele  și  forfota  aceea  teribilă,
însângerată.  Avea să rămână mereu acolo,  iar  brațele  ei  aveau să fie
mereu mici, așa cum fuseseră în ziua aceea.

Într-un fel, totuși, era diferită. Nu avea să mai permită niciodată unei
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emoții  precum  slăbiciunea,  teama  sau  inepția  să  o  împietrească.  Nu
știuse,  atunci,  de  ce  era  capabilă.  Darul  ei  fusese  neîncercat.  Firește.
Dacă l-ar fi testat, Korako ar fi găsit-o și ar fi luat-o. Așa că nu-și cunoștea
dimensiunile puterii.

I-ar fi putut salva pe toți, dacă ar fi știut.
Fusese  atât  de  multă  moarte  în  citadelă,  atunci.  Ar  fi  putut  să

înrobească acele fantome – chiar și fantomele zeilor. Cum ar fi fost?
Cum ar fi fost?
I-ar fi putut înrobi pe zeii înșiși. Și pe Skathis. Dacă ar fi știut ce să facă.

Ar fi putut crea o armată atunci, și i-ar fi putut distruge pe Ucigașul de Zei,
împreună cu toți ceilalți, înainte să ajungă la creșă.

Salvase  doar  patru,  și  avea  să  rămână  mereu  pe  acel  coridor,
ascultând strigătele care erau amuțite unul câte unul.

Fără să facă nimic.
Buzele i se mișcau în continuare, șoptind aceleași cuvinte, iar și iar.
— Atâția am putut duce. Atâția am putut duce.
Nu se auzea niciun ecou. Camera aceea înghițea sunetele. Îi înghițea

vocea, cuvintele, și scuzele ei eterne, nepotrivite. Dar nu și amintirile.
De acelea nu avea să scape niciodată.
— Numai atâția am putut duce… Numai atâția am putut duce…

32.

SPAȚIUL DINTRE COȘMARURI

Sarai se trezi înecându-se cu senzația a o sută de molii umede care să
i înghesuiau pe gât în jos. Era atât de  real. Crezu că erau moliile ei,  că
trebuia  să  le  înghită  forțat,  zbătându-se  și  blocându-i  respirația.  Simți
gustul de sare și de cenușă – sare din lacrimile visătorilor, cenușă de pe
hornurile Plângerii – și chiar și după ce putu din nou să respire și știu că
era doar un coșmar, gustul rămase prezent.

Mulțumesc, Minya, pentru oroarea aceasta nouă.
Nu  era  prima  oroare  a  zilei.  Nici  pe  departe.  Rugămintea  adresată

poțiunii  nu primise răspuns.  Abia dacă reușise să doarmă un ceas,  și
puținul somn de care avusese parte nu fusese deloc odihnitor. Își visase
propria moarte într-o jumătate de duzină de chipuri, de parcă mintea ei ar
fi făcut o listă de posibilități. Un meniu cu feluri de moarte.

Otravă.
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Înec.
Prăbușire.
Înjunghiere.
Sfâșiere.
Fusese chiar arsă de vie de oamenii din Plângerea. Și, între morți, era…

ce? Era o fetiță într-o pădure întunecată, care auzise o rămurică rupându-
se. Spațiul dintre coșmaruri era precum tăcerea de după pocnet, când știi
că orice l-ar fi pricinuit se află acolo, în întuneric, și te privește. Nici urmă
de nimicnicie cenușie. Ceața provocată de poțiune se subțiase în câteva
fuioare.

Toate ororile erau libere.
Întinsă pe spate, cu așternuturile date la o parte, privea în tavan. Trupul

ei  zăcea,  iar  mintea  îi  amorțise.  Cum  de  nu  mai  avea  niciun  efect
poțiunea? În pulsul sângelui și spiritului său bătea cadența panicii.

Ce ar fi trebuit să facă acum?
Setea  și  vezica  o  îndemnau  să  se  ridice,  însă  ideea de  a-și  părăsi

alcovul  era  neplăcută.  Știa  ce  avea  să  găsească  după  colț,  chiar  în
propriul iatac:

Fantome înarmate.
La fel ca bătrânele care îi înconjuraseră patul,  disperate fiindcă erau

incapabile să o ucidă.
Se  ridică,  într-un  târziu.  Își  puse  un  halat,  sperând  să  o  acopere

suficient, și ieși. Erau acolo, înșirate între ușa spre pasaj și ușa dinspre
terasă: opt înăuntru; nu era sigură câte erau în palmă. Se oțeli împotriva
repulsiei lor și își străbătu camera.

Se părea că Minya își ținea armata sub un asemenea control, încât nu
puteau forma expresii faciale precum dezgustul sau teama pe care Sarai
le cunoștea atât de bine, însă ochii le rămâneau la fel, și era uimitor cât
de mult  transmiteau doar din priviri.  Dezgust și  teamă, da,  văzu Sarai,
trecând printre ele,  însă ceea ce exprimau mai cu seamă ochii  lor  era
implorare.

Ajută-ne.
Eliberează-ne.
„Nu vă pot ajuta”, ar fi vrut să spună, însă gâtul nu i se încărcase doar

de senzația fantomatică a moliilor. Era sfâșiată de un conflict. Fantomele
acelea  ar  fi  ucis-o  într-o  clipită,  dacă  erau  libere.  N-ar  fi  trebuit  să-și
dorească să le ajute. Ce era în neregulă cu ea?

Își feri ochii și se grăbi mai departe, simțind că era încă prizoniera unui
coșmar. Cine mă va ajuta pe mine? se întrebă ea.

În galerie se afla doar Minya. Adică Minya și fantomele care umpleau
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acum arcele arcadei, strivind vițele crescute de Sparrow sub picioarele lor
moarte. Ari-Eil  se afla în spatele scaunului  Minyei,  arătând ca un valet
chipeș, cu excepția trăsăturilor feței. Stăpâna lui îi lăsase fața liberă, ca
să-i reflecte sentimentele, iar el nu o dezamăgea. Sarai aproape că păli de
cât de usturătoare erau.

— Bună, spuse Minya.
În vocea ei limpede, de copil, se ițiră ghimpi de dispreț când întrebă,

fără sinceritate:
— Ai dormit bine?
— Ca  un  bebeluș,  spuse  Sarai,  voioasă  –  prin  care,  firește,  voia  să

spună  că  se  trezise  frecvent  plângând,  însă  nu  simți  nevoia  să
lămurească aspectul.

— Fără coșmaruri? o împunse Minya.
Sarai își încleștă maxilarul. Nu putea suporta să arate slăbiciune – nu

acum.
— Doar știi că eu nu visez, zise ea, dorindu-și cu disperare să fi fost

încă adevărat.
— Serios? spuse Minya, ridicând sceptică din sprâncene.
Sarai se întrebă, deodată, de ce insista. Nu îi spusese decât lui Ellen

cea Mare despre coșmarul de ieri, însă, în secunda aceea, a fost sigură că
Minya știa.

O  străbătu  un  fior  puternic.  Era  privirea  din  ochii  Minyei:  rece,
măsurând-o  cu  maliție.  Atunci,  Sarai  pricepu:  nu  doar  că  Minya  știa
despre coșmarurile ei, ci le și pricinuia.

Poțiunea. Ellen cea Mare o pregătea, iar Ellen cea Mare era fantomă,
așadar, supusă Minyei. Sarai simți că i se face rău – nu doar la ideea că
Minya i-ar fi putut sabota poțiunea, ci mai ales la gândul c-ar fi manipulat-
o pe Ellen cea Mare, care le era aproape ca o mamă. Era oribil.

Înghiți.  Minya  o  privea  cu  atenție,  poate  întrebându-se  dacă  Sarai
pricepuse. Sarai se gândi că  voia să priceapă, ca să-i înțeleagă limpede
punctul de vedere: dacă-și voia înapoi ceața cenușie, trebuia să o merite.

Așadar se bucură când intră Sparrow. Reuși să schițeze un zâmbet
credibil  și să pretindă – spera – că era în regulă,  în timp ce, înăuntru,
spiritul  ei  sâsâia  oripilat,  dar  și  șocat,  fiindcă  Minya  mersese  atât  de
departe.

Sparrow o sărută pe obraz. Zâmbetul ei era tremurător și curajos. Ruby
și Feral apărură o clipă mai târziu. Se certau, iar asta o ajută să pretindă
că totul era normal.

Cina fu servită. O porumbiță se prinsese într-o capcană, iar Ellen cea
Mare o făcuse tocăniță. Tocăniță de porumbiță. Suna atât de rău – de
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parcă ar fi fost gem de fluture sau friptură de spectral. Unele creaturi erau
prea frumoase ca să fie mâncate; însă părerea nu îi fu împărtășită în jurul
mesei.  Feral și  Ruby mâncară amândoi  cu o poftă care arăta o totală
lipsă  de  griji  pentru  sursa  cărnii,  iar  dacă  Minya  nu  se  remarcase
niciodată prin cantitatea de mâncare consumată,  cu siguranță asta nu
avea nimic de-a face cu delicatețea sentimentelor. Nu-și termină tocănița,
însă găsi un oscior cu care să-și scobească dințișorii albi.

Numai Sparrow împărtăși ezitarea lui Sarai, deși mâncară amândouă,
fiindcă primeau rar carne, iar corpurile lor aveau nevoie de ea. Nu conta
că nu aveau poftă. Trăiau cu niște rații minuscule și le era mereu foame.

De îndată ce Kem le luă castroanele, Sparrow se ridică.
— Mă întorc imediat, spuse ea. Să nu plece nimeni.
Se priviră cu toții. Ruby își înălță sprâncenele. Sparrow ieși în grabă în

grădină și se întoarse, o clipă mai târziu, ținând…
— Un tort! strigă Ruby, sărind în picioare. De unde naiba ai reușit să…?
Era un  tort  desprins  din  vise  și  toți  se  uitară  lung la  el,  uimiți:  trei

straturi  înalte,  glazurate,  de  un  alb  cremos,  acoperite  cu  o  ploaie  de
boboci.

— Nu vă entuziasmați prea tare, îi avertiză ea. Nu e de mâncare.
Atunci, văzură că „glazura” albă și cremoasă era alcătuită din petale de

orhidee, bobocii erau din anadne, și totul era făcut din flori, până la cele
șaisprezece lumânări care păreau aprinse din vârf.

Ruby se strâmbă.
— Atunci, la ce e bun?
— Ca  să-ți  pui  o  dorință,  răspunse  Sparrow.  E  un  tort  aniversar

timpuriu. Îl așeză în fața lui Ruby. Pentru orice eventualitate.
Cu toții pricepură că se referea la situația în care nu aveau să mai fie

alte zile de naștere.
— Cam morbid, comentă Ruby.
— Haide, pune-ți o dorință.
Ruby își puse o dorință. Și, deși bobocii de ghimbir arătau deja ca niște

flăcărui, le aprinse cu vârfurile degetelor și suflă așa cum se cădea în ele,
dintr-o încercare.

— Ce ți-ai dorit? o întrebă Sarai.
— Să fie tortul adevărat, evident, spuse Ruby. S-a adeverit?
Își vârî degetele în el, însă, firește, nu era nici urmă de tort, ci doar flori.

Dar ea pretinse că îl mănâncă fără să împartă.
Se lăsase noaptea. Sarai se ridică să plece.
— Sarai! o strigă Minya.
Ea se opri, dar nu se întoarse. Știa ce urmează. Minya nu renunțase.
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Nu  avea  să  renunțe  nicicând.  Cumva,  printr-un  efort  de  voință,  fetița
împietrise timpul – nu doar că își oprise creșterea, dar oprise totul. Furia
și dorința de răzbunare nu i  se potoliseră în toți  anii  aceia.  Nu puteai
câștiga  împotriva  unei  asemenea  voințe.  Vocea  ei  răsună,  ca  un
memento:

— Câteva minute de dezgust ca să ne salvezi pe toți.
Sarai merse mai departe. Ca să ne salvezi pe toți. Cuvintele părură să i

se strângă în stomac, și nu erau molii, ci șerpi. Voia să le lase în urmă, în
galerie, însă, trecând printre rândurile strânse de soldați fantomatici care
se  înșirau  pe  coridor,  spre  iatacul  său,  buzele  lor  se  deschiseră  și
murmurară împreună „Ca să ne salvezi pe toți, ca să ne salvezi pe toți”, și,
după  aceea,  cuvintele  pe  care  le  rosteau  doar  din  priviri:  Ajută-ne.
Salvează-ne. Le rosteau cu voce tare. Se rugau de ea, când trecea.

— Ajută-ne, salvează-ne.
Și asta era mâna Minyei, jucându-se cu slăbiciunea lui Sarai.
Cu mila ei.
Apoi, chiar la intrare, trebui să treacă de un copil. O copilă. Bahar avea

nouă ani și  căzuse în Uzumark, cu trei ani în urmă. Încă purta hainele
umede de când se înecase.  Era de neconceput,  chiar și  pentru cineva
cinic  ca  Minya,  să  păstreze  un  copil  mort  ca  animal  de  companie.
Fantoma micuță se vârî în calea lui Sarai și de pe buze îi ieșiră cuvintele
Minyei.

— Dacă nu îl ucizi tu, Sarai, spuse ea, cu jale, va trebui să o fac eu.
Sarai își apăsă palmele peste urechi și trecu în fugă pe lângă ea. Dar,

chiar și în alcovul ei,  acolo unde nu mai putea fi văzută, le auzea încă
șoptind: „Salvează-ne, ajută-ne!”, până crezu că înnebunește.

Își  strigă  moliile  și  se  ghemui  într-un  colț,  cu  ochii  strâns  închiși,
dorindu-și, mai mult ca niciodată, să poată merge cu ele. Atunci, dacă și-
ar fi putut turna întregul suflet în ele, lăsându-și trupul pustiu, chiar dacă
nu s-ar  mai  fi putut  întoarce,  ar  fi  făcut-o,  doar  ca să se elibereze de
rugămințile șoptite ale oamenilor, ale copiilor, din Plângerea.

Bărbații,  femeile  și  copiii  vii din  Plângerea  erau  din  nou  scutiți  de
coșmarurile  ei,  în  noaptea  asta.  Ea  se  întorsese  la  faranjii  din  Casa
Ghildei, la Tizerkanii din barăcile lor, și la Azareen, singură în camerele
sale din Căderea-de-Vânt.

Nu  știa  ce  ar  fi  făcut  dacă  dădea  peste  Eril-Fane.  Șerpii  care  i  se
zvârcoleau în stomac îi avansaseră spre inimi. Întunecimea era în ea, la
fel  și  trădarea,  asta știa.  Dar  totul  era atât  de  amestecat,  încât  nu își
dădea seama dacă ar fi fost un semn de compasiune să nu îl ucidă sau
doar de lașitate.
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Dar  nu  îl  găsi.  Ușurarea-i  de  moment  deveni  iute  altceva:  o
conștientizare acută a prezenței străinului care dormea în patul lui. Sarai
se așeză pe pernă, lângă chipul lui adormit, multă vreme, plină de teamă
și de dorință. Tânjea după frumusețea din visul lui. Îi era teamă să nu fie
văzută iar – văzută nu cu admirație, ci drept coșmar.

Într-un final, făcu un compromis. Se așeză pe tâmpla lui și i se strecură
în vis.  Era din nou în Plângerea,  Plângerea lui  strălucitoare,  care nu-și
merita  numele,  însă,  când îl  văzu în depărtare,  nu se apropie.  Găsi un
locșor unde să se ghemuiască, la fel cum se ghemuise și în iatacul ei, să
inspire aerul dulce, și să privească la copiii îmbrăcați cu mantii împănate,
și să se simtă în siguranță, măcar pentru o vreme.

33.

ÎN BEZNĂ, SUNTEM TOȚI COPII

Primele zile petrecute de Lazlo în Plângerea trecură într-o vâltoare de
activitate  și  de  uimire.  Orașul  se  cerea  descoperit,  firește,  și  era  o
experiență dulce-amăruie.

Nu era locul perfect pe care și-l imaginase când era copil. Bineînțeles
că nu era. Dacă fusese vreodată, suferise prea multe ca să rămână astfel.
Nu existau nici cabluri înalte de la o clădire la alta, nici copii îmbrăcați în
mantii cu pene; din câte aflase, nici nu existaseră vreodată. Femeile nu își
purtau părul atât de lung încât să li  se târască în urmă, dintr-un motiv
evident:  străzile erau la fel  de murdare ca în oricare alt  oraș.  Nu erau
prăjituri așezate pe pervazuri, însă la așa ceva Lazlo nu se așteptase cu
adevărat.  Exista gunoi, și existau paraziți. Nu în exces, însă suficient cât
să  împiedice  visătorul  să-și  idealizeze  obiectul  îndelungatei  sale
fascinații.  Grădinile  uscate  erau  în  paragină,  iar  cerșetorii  zăceau  ca
morți, adunând monede în găvanele ochilor închiși. Și, peste tot, erau prea
multe ruine.

Totuși, orașul fremăta de culoare și sunet. Și de  viață. Păsărari care
vindeau păsări în colivii, vânzători de vise care suflau praf colorat, copii
cu harfe la picioare, care cântau doar fugind. Era lumină și era întuneric.
Templele  ridicate  pentru  serafimi  erau  mai  frumoase  decât  toate
bisericile din Zosma, Syriza și Maialen laolaltă, și să asiste la ceremoniile
din ele – dansul extatic al Thakrei – a fost cea mai mistică experiență din
viața lui Lazlo. Dar existau și preoții măcelari, care ghiceau în măruntaie
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de animale,  și  prezicătorii  de  nenorociri,  pe  picioroange,  care  anunțau
sfârșitul lumii din spatele măștilor scheletice.

Toate acestea erau cuprinse într-un peisaj  urban cioplit  în piatră de
culoarea  mierii  și  împodobit  cu  multe  cupole  aurite,  cu  străzi  care
porneau ca razele dintr-un amfiteatru străvechi plin cu tarabe de piață
multicolore.

În  după-amiaza  aceea,  mâncase  prânzul  împreună  cu  o  parte  din
Tizerkani,  printre  care  și  Ruza,  care-l  învățase  propoziția  „Mi-ai  stricat
gustul  pentru  orice  altceva”.  Ruza  îl  asigurase  că  era  cel  mai  mare
compliment  posibil  adresat  bucătarului,  însă ghidușia  din  ochii  tuturor
sugera un înțeles mai… lasciv. Din piață, Lazlo își cumpără o tunică și o
haină,  în  stil  local,  niciuna  cenușie.  Haina  avea  culoarea  pădurilor
îndepărtate,  și  avea  nevoie  de  fireturi  care  să-i  prindă  mânecile  între
bicepși și deltoizi. Acestea erau făcute din orice material imaginabil. Eril-
Fane purta aur. Lazlo alese pielea, mai ieftină și bagatelizată.

Își  cumpără  și  ciorapi.  Începea  să  înțeleagă  atracția  banilor.  Își
cumpără  patru perechi – adevărată destrăbălare –, care nu doar că nu
erau cenușii, ci erau fiecare de altă culoare. O pereche era roz, alta avea
dungi.

Și,  că  veni  vorba  despre  roz,  gustă  bomboanele  de  sânge,  într-o
prăvălioară de sub un pod. Erau adevărate,  dar  groaznice.  După ce se
luptă cu senzația de vomă, îi spusese cofetăresei, cu voce slabă: „Mi-ai
stricat gustul  pentru orice altceva”,  iar  ea făcu ochii  cât cepele.  Șocul
dintâi al femeii a fost înlocuit de roșeața obrajilor, confirmându-i bănuiala
cu privire la decența complimentului.

— Mulțumesc, îi spuse Lazlo lui Ruza, când plecară din prăvălie. Soțul
ei mă va provoca la duel, probabil.

— Probabil, admise Ruza. Dar oricine ar trebui să se bată în duel o dată
în viață.

— Unul pare destul pentru mine.
— Fiindcă  ai  muri,  explică  Ruza,  fără  să  fie  nevoie.  Și  n-ai  mai  trăi

pentru un altul.
— Da, confirmă Lazlo. La asta mă refeream.
Ruza îl bătu pe umăr.
— Nu te îngrijora. Te facem noi războinic. Știi…
Se uită la punga de brocart care aparținuse bunicii lui Calixte.
— Pentru început, ar trebui să-ți cumperi un portofel.
— Ce, nu-ți place punga mea? întrebă Lazlo, ridicând-o, ca să-i scoată

în evidență broșa oribilă.
— Deloc.
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— Dar e atât de practică, spuse Lazlo. Uite, pot să o port așa.
Și-o atârnă de încheietură și o învârti în jurul brațului, ca un copil.
Ruza clătină din cap și mormăi:
— Faranji.
Dar, cel mai adesea, era de muncă.
În acele prime zile, Lazlo trebui să se ocupe de tot ce era nevoie pentru

ca delegații selectați de Ucigașul de Zei să aibă la dispoziție spațiul de
lucru și tot ce le era necesar – materiale și, în unele cazuri, asistenți. Și,
întrucât mulți nu se obosiseră să învețe în călătorie limba gazdelor, aveau
nevoie de interpreți. Unii dintre Tizerkani pricepeau puțin limba oaspeților,
însă aveau propriile îndatoriri. Calixte vorbea aproape fluent, acum, însă
nu avea de gând să își piardă timpul ajutând „bătrâni cu mintea îngustă”.
Prin urmare, Lazlo se trezi foarte ocupat.

Unii dintre delegați erau mai simplu de mulțumit decât alții.  Belabra,
matematicianul,  ceru un birou cu pereți  înalți  pe care să-și poată scrie
formulele  și  să  le  poată  șterge,  după  pofta  inimii.  Kether,  artistul  și
proiectantul de catapulte și de mașinării de asediu, avu nevoie doar de o
masă pentru schițe, în camera lui din Casa Ghildei.

Lazlo se îndoia că inginerii vor avea nevoie de altceva, însă Ebliz Tod
părea  să  considere  că  era  o  chestiune  de  respect  ca  oaspeții  mai
„importanți”  să solicite  și  să primească mai  multe.  Așa că dictă niște
cerințe elaborate și specifice, și lui Lazlo îi reveni sarcina să le execute,
ajutat de câțiva localnici pe care-i adunase Suheyla. Rezultatul a fost că
atelierul lui Tod din Plângerea îl depășea în grandoare pe cel din Syriza,
deși își petrecea, de fapt, mai tot timpul, la masa de desen dintr-un colț.

Calixte n-a  cerut  nimic,  deși  Lazlo știa  că își  procurase,  cu ajutorul
Tzarei, diverse rășini, topite și amestecate în paste lipicioase care să o
ajute la cățărat. Dacă Eril-Fane avea să îi ceară să urce pe citadelă era
destul de îndoielnic; chiar ea bănuia că o invitase mai degrabă ca să o
salveze  din  închisoare  decât  fiindcă  ar  fi  avut  într-adevăr  nevoie  de
serviciile ei, însă era hotărâtă să câștige rămășagul cu Tod.

— Ai avut noroc? întrebă Lazlo, când o văzu revenind de la o testare a
ancorei.

— Norocul nu are nicio legătură cu asta, răspunse ea. E vorba numai de
forță și de istețime.

I-a făcut cu ochiul,  flexându-și mâinile ca pe niște păianjeni cu cinci
picioare, adăugând:

— Și de lipici.
Când lăsă mâinile în jos, Lazlo își dădu seama că nu erau decolorate

spre gri. După ce atinsese el ancora, descoperise că nuanța cenușie din
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palme, ca de murdărie, nu se lua la spălat, nici măcar cu apă și săpun.
Însă, cu timpul,  se ștersese, iar acum dispăruse complet. Mezartiumul,
gândise el, probabil reacționează cu pielea la fel cum o fac și alte metale,
de pildă cuprul. Dar iată că nu și cu pielea lui Calixte. Tocmai ce atinsese
ancora și nici urmă de pete!

Felleringii, specialistul în magneți, Mouzaive, și Thyon Nero avuseseră
cu toții  nevoie de câte un spațiu pentru laborator,  în care să descarce
echipamentul  pe  care-l  aduseseră  din  vest.  Felleringii  și  Mouzaive  se
mulțumiseră  cu niște  grajduri  reciclate,  din  apropiere  de Casa Ghildei,
însă Thyon le refuzase, cerând voie să-și caute loc în altă parte. Lazlo
trebuise  să  îl  însoțească,  în  calitate  de  interpret,  și,  la  început,  nu-și
dăduse seama ce-și dorea alchimistul. Refuzase unele camere pe motiv
că erau prea mari și pe altele că erau prea mici, înainte să se hotărască
pentru mansarda unui crematoriu – un spațiu cavernos, mai mare decât
camerele respinse înainte ca prea mari.  Era,  de asemenea,  o încăpere
lipsită de ferestre și cu o singură ușă, foarte mare și foarte grea. Când
ceru nu mai puțin de trei încuietori pentru ea, Lazlo pricepu: își alesese
locul care îi asigura intimitate.

Se părea că era hotărât să păstreze secretul azotului chiar și aici, în
orașul în care, cu multă vreme în urmă, fusese descoperit.

Drave avusese nevoie de un depozit în care să-și stocheze praful de
pușcă și  substanțele  chimice,  iar  Lazlo se  îngrijise  să-i  obțină  unul  în
afara orașului, în cazul vreunui accident cu foc. Iar dacă distanța însemna
să nu îl vadă zilnic pe Drave, era un punct în plus.

— Cât de neplăcut, mormăise expertul în explozii.
Dar  se  dovedise  o  neplăcere  foarte  mică,  fiindcă,  după  ce

supraveghease descărcarea proviziilor, nu mai trecuse pe acolo.
— Spuneți-mi doar ce vreți să arunc în aer și mă ocup, zisese el, apoi

începuse  să  își  petreacă  timpul  căutând  plăcerile  orașului  și  făcând
femeile să se simtă stingherite cu privirile lui pofticioase.

Ozwin,  botanistul  fermier,  avusese  nevoie  de  o  seră  și  de  câmpuri
pentru plantat,  așa că și  el  trebuise să iasă din oraș și  de sub umbra
citadelei, unde semințele și lăstarii lui puteau vedea lumina soarelui.

„Plante  care  visau  că  sunt  păsări”,  asta  era  munca  lui.  Cuvintele
acestea proveneau din legenda serafimilor,  descriind lumea așa cum o
găsiseră ei când coborâseră din ceruri. „Și găsiseră pământ fertil și lacuri
dulci și plante care visau că sunt păsări și pluteau spre nori cu frunzele ca
niște aripi”. Lazlo știa pasajul pe de rost, de ani de zile, și presupusese că
era doar o fantezie, însă descoperise, în Thanagost, că era realitate.

Planta se numea ulola și era cunoscută pentru două lucruri. Unu: tufele
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ei deloc remarcabile erau locul preferat de odihnă pentru șerpi în timpul
arșiței de peste zi, ceea ce îi adusese porecla de „umbra șarpelui”. Și doi:
florile sale puteau zbura.

Sau puteau  pluti, dacă țineai să fii precis. Erau niște inflorescențe ca
niște saci, cam cât un cap de bebeluș, iar când mureau produceau un gaz
puternic ascensor, care le ridica spre cer și oriunde le purta vântul, pentru
a-și  împrăștia  semințele  pe  pământ  nou  și  a  reîncepe  ciclul.  Erau  o
ciudățenie a pământurilor aride – baloane rozalii, plutitoare, care aveau
obiceiul să debarce în mijlocul încăierărilor lupilor amphion sălbatici – și
ar fi rămas acolo dacă un botanist de la Universitatea din Isquith, Ozwin,
nu ar fi înfruntat primejdiile frontierei în căutarea mostrelor și nu s-ar fi
îndrăgostit de ținuturile acelea fără de lege, și, mai ales, de specialista în
mecanică  nelegiuită,  Soulzeren,  favorita  căpeteniilor  războinice  pentru
armele  de  foc  deosebite  pe  care  le  proiecta.  Fusese  o  poveste  de
dragoste pe cinste, implicând și un duel (în care luptase Soulzeren). Doar
combinația unică dintre cei doi ar fi putut da naștere saniei de mătase, o
mașinărie lucioasă, extrem de ușoară, alimentată cu gaz de ulola.

Soulzeren  asambla  mașinăriile  într-unul  dintre  pavilioanele  Casei
Ghildei.  Întrebarea  privind  zborul  fusese  abordată  în  a  cincea  după-
amiază,  la  o  întâlnire  a  conducătorilor  orașului,  la  care  participase  și
Lazlo, alături de Eril-Fane. Nu mersese deloc cum se așteptaseră.

— Oaspeții  lucrează  la  problema  citadelei,  raportase  Eril-Fane  celor
cinci Zeyyadini – adică, în traducere, „primele voci”.

Cele două femei și cei trei bărbați alcătuiau consiliul conducător care
fusese întemeiat după căderea zeilor.

— Și, când o să fie gata, o să propună o soluție.
— Ca să… o mute, spuse o femeie. Se numea Maldagha și vocea îi era

încărcată de frică.
— Dar cum speră ei să reușească? întrebă un bărbat adus de spate, cu

păr lung și alb, cu un glas tremurător.
— Dacă aș fi putut răspunde, spuse Eril-Fane, cu un zâmbet ușor, aș fi

făcut-o chiar eu și aș fi evitat un drum lung. Musafirii noștri au cele mai
strălucite minți practice dintr-o jumătate de lume…

— Dar  ce  sunt  lucrurile  practice  contra  magiei  zeilor?  îl  întrerupse
bătrânul.

— Sunt cea mai bună șansă pe care o avem, spuse Eril-Fane. Nu va fi o
treabă  de-o clipă,  așa  cum era pentru  Skathis,  însă  ce  altceva putem
face? Să ne așteptăm la ani de eforturi. Cel mai bun lucru la care putem
spera este un turn care să ajungă în vârful citadelei, ca să o putem ciopli
bucată cu bucată, până când dispare. Nepoții nepoților noștri s-ar putea
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să  care  așchii  de  mezartium  afară  din  oraș,  pe  măsură  ce
monstruozitatea se transformă, încet, în nimic. Dar, chiar dacă e singura
cale, iar noi, cei din încăperea aceasta, nu trăim să o vedem îndeplinită,
va veni și o zi în care ultima bucată va dispărea și cerul va fi din nou liber.

Erau cuvinte puternice, deși fuseseră rostite încet, și părură dătătoare
de speranță pentru ceilalți. Maldagha spuse, timidă:

— Să o cioplim, ai spus. Dar ei pot să o taie? Au încercat?
— Încă nu, recunoscu Eril-Fane.
De  fapt,  încrederea  Felleringilor  se  dovedise  deșartă.  La  fel  ca  toți

ceilalți, nu reușiseră să-i facă nici măcar o zgârietură. Acum, aroganța lor
dispăruse, înlocuită de o încăpățânare nemulțumită.

— Dar abia au început și mai avem și un alchimist – cel mai bun din
lume!

Cât  despre  alchimistul  cu  pricina,  dacă  avea  vreun  succes  cu
alkahestul său, ținea acest lucru la fel de secret ca și pe ingredientul lui
principal.  Ușile  către  mansarda  crematoriului  erau  încuiate,  și  le
deschidea doar când primea de mâncare. I se mutase acolo un pat de
campanie, ca să poată dormi netulburat, ceea ce nu însemna, totuși, că
nu ieșea niciodată. Tzara stătuse de pază și îl văzuse, în miez de noapte,
mergând în direcția ancorei de miazănoapte.

Ca să facă experimente pe mezartium în secret, bănuia Lazlo. Când
Tzara îi spusese despre asta de dimineață, mersese și el să examineze
suprafața, căutând un indiciu că Thyon avusese succes. Era o suprafață
mare.  Era  posibil  să-i  fi  scăpat  ceva,  dar  nu  prea  credea.  Întreaga
întindere era la fel de netedă și nefiresc de perfectă ca prima dată când o
văzuse.

De fapt, nu aveau vești de interes pentru Zeyyadini – nu încă. Întâlnirea
avusese alt scop.

— Mâine, spuse Eril-Fane, iar vocea lui păru să atârne în aer, lansăm
săniile de mătase.

Efectul cuvintelor sale fu imediat și… absolut neașteptat. În orice oraș
din lume, navele de zbor  – reale și  funcționale  – ar fi fost primite cu
uimire. Ar fi trebuit să fie vești extraordinare. Dar bărbații și femeile din
încăpere păliră. Cinci chipuri la rând se goliră de culoare, iar expresiile li
se schimbară într-un soi de groază împietrită. Bătrânul începu să clatine
din cap. Maldagha strânse din buze ca să le oprească tremurul și, cu un
gest a cărui semnificație îl lovi din plin pe Lazlo, își duse mâna la pântec.
Suheyla făcuse un gest asemănător, iar el credea că știa ce înseamnă.
Toți se chinuiră să își păstreze cumpătul, dar chipurile îi trădau. Lazlo nu
mai văzuse pe cineva atât de șocat de când băieții de la abație erau trași
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de guler spre criptă, spre a fi pedepsiți.
Nu văzuse niciodată adulți arătând așa.
— Va fi doar un zbor de încercare, continuă Eril-Fane. Trebuie să avem

un mijloc de încredere pentru drumuri dus și întors între oraș și citadelă.
Și…

Ezită. Înghiți în sec. Spuse, fără să privească pe nimeni:
— Trebuie să văd.
— Tu? întrebă unul dintre bărbați. Te duci acolo?
Părea o întrebare ciudată. Lazlo nu se gândise niciodată că n-ar trebui

să se ducă.
Eril-Fane îl privi solemn pe bărbat.
— Speram să vii și tu, Shajan. Ai fost acolo, la sfârșit.
Sfârșit.  Ziua în care fuseseră uciși  zeii?  Mintea lui  Lazlo țâșni  spre

fresca de pe alee și la eroul pictat acolo, cu șase brațe, triumfător.
— Citadela a stat moartă toți anii ăștia și unii dintre noi știu mai bine

decât alții… starea… în care a fost lăsată.
Cu toții se feriră să își întâlnească privirile. Era foarte ciudat. Lazlo se

gândi la felul în care evitaseră să privească la citadela în sine. Se gândi
că trupurile zeilor ar mai putea fi încă acolo, lăsate unde muriseră, dar nu
înțelegea de ce ar fi fost un motiv de groază.

— Nu aș putea, icni Shajan, privindu-și mâinile tremurătoare. Nu te poți
aștepta să o fac. Vezi și tu cum sunt acum.

Lui  Lazlo i  se păru o exagerare.  Un adult  redus la  tremur numai  la
gândul  de a pătrunde într-o clădire goală – fie ea tocmai  acea  clădire
goală –, fiindcă acolo s-ar fi putut afla schelete? Iar disproporția reacțiilor
continuă să crească.

— Am putea să ne mutăm, totuși, izbucni Maldagha, arătând la fel de
bântuită  ca Shajan.  Nu e nevoie să urci  acolo.  Nu e nevoie să facem
nimic  din  toate  astea.  Vocea  îi  devenise  disperată.  Putem  reconstrui
orașul în Enet-Sarra, așa cum am mai discutat. S-au făcut măsurătorile.
Trebuie doar să începem.

Eril-Fane clătină din cap.
— Dacă am face asta, spuse el, ar însemna că au învins chiar și după

moarte. Dar nu e așa. Este orașul  nostru,  pe care strămoșii  noștri  l-au
clădit pe pământul sfințit  de Thakra. Nu îl vom abandona. Acesta este
cerul nostru și îl vom recăpăta.

Acestea erau cuvinte de răcnit înainte de luptă. Un băiat care se juca
de-a Tizerkanul într-o livadă ar fi adorat să le simtă ieșindu-i din gură. Dar
Eril-Fane nu le răcnise. Vocea lui păruse îndepărtată, ca un ultim ecou,
înainte să se lase din nou tăcerea.
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— Ce a fost asta? îl întrebă Lazlo, după ce plecară.
— A fost frică, răspunse simplu Eril-Fane.
— Dar… frică de ce? Citadela e goală. Ce ar putea fi acolo să le facă

rău?
Lazlo nu putea pricepe. Eril-Fane oftă încet.
— Ție ți-era frică de întuneric când erai mic?
Un fior rece se strecură pe șira spinării lui Lazlo. Se gândi din nou la

criptă și la abație, la nopțile în care fusese încuiat cu călugării morți.
— Da, răspunse el.
— Chiar dacă știai, rațional, că nu era nimic acolo care să-ți facă rău?
— Da.
— Păi, noi suntem cu toții copii în beznă, aici, în Plângerea.

34.

SPIRIT DE BIBLIOTECAR

Încă o zi se sfârșise, o zi de muncă și de mirare, și Lazlo se întorcea
acasă la Suheyla să doarmă. Traversă Bulevardul, banda aceea îngustă
de lumină solară, și văzu un curier de la Casa Ghildei venind spre el cu o
tavă.  Pe tavă erau vase goale și  își  dădu seama că se întorcea de la
crematoriul care se afla puțin mai înainte. Îi dusese cina lui Thyon și îi
luase tava de la prânz. Lazlo îl salută și, trecând pe lângă el, se întrebă ce
mai făcea Thyon.  Nu îl  văzuse în ultimele  zile,  de când se ascunsese
acolo, și nu avusese nicio noutate pentru Eril-Fane, când fusese întrebat.
Ezitând doar o clipă, își schimbă direcția și se îndreptă spre crematoriu.
Trecând pe lângă ancoră, își plimbă mâna peste lungimea ei, și încercă să
și-o imagineze vălurind și transformându-se așa cum aparent o făcuse
pentru zeul întunecat Skathis.

Când bătu  la  ușa grea,  de  trei  ori  ferecată,  a  lui  Thyon,  alchimistul
răspunse, ceea ce însemna că crezuse că se întorsese băiatul cu încă
niște mâncare – sau probabil că aștepta pe altcineva, fiindcă, de cum îl
văzu pe Lazlo, dădu să închidă ușa la loc.

— Așteaptă, spuse Lazlo, proptind-o cu piciorul.
Ce  noroc  că  purta  cizme.  În  zilele  sale  de  ajutor  de  bibliotecar,

degetele sale încălțate  în papuci  ar  fi  fost  zdrobite.  Cu toate  acestea,
tresări. Nero nu glumea.

— Vin din partea lui Eril-Fane, spuse el, iritat.
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— Nu am nimic de raportat, zise Thyon. Îi poți transmite asta.
Piciorul lui Lazlo încă bloca ușa, ținând-o deschisă câțiva centimetri.

Nu era mult, însă glava din anticameră era puternică și îl vedea pe Thyon
– cel puțin pe fâșia de cei câțiva centimetri – foarte bine. Se încruntă.

— Nero, ești bolnav?
— Sunt  bine,  se învrednici  să spună finul  de aur.  Acum vrei  să-ți  iei

piciorul?
— Nu,  răspunse  Lazlo,  sincer  alarmat.  Lasă-mă  să  te  văd.  Arăți  ca

moartea.
Era o transformare drastică, în doar câteva zile. Pielea lui era gălbejită.

Chiar și albul ochilor i se îngălbenise.
Thyon se dădu înapoi, dispărând din vederea lui Lazlo.
— Ia-ți piciorul, spuse el, cu voce joasă, liniștită, sau îmi voi testa ultima

producție de alkahest pe el.
Până și vocea lui suna palidă, dacă era posibil.
Alkahestul  pe  picior  nu  era  deloc  o  propunere  ispititoare.  Lazlo  se

întrebă cât de repede i-ar fi ros cizma de piele.
— Nu mă îndoiesc c-ai face-o, zise el,  la fel de liniștit  ca Thyon. Dar

pariez că nu-l ai în mână acum. Va trebui să mergi să-l iei, timp în care eu
voi deschide ușa și mă voi uita la tine. Haide, Nero. Ești bolnav.

— Nu sunt bolnav.
— Nu ești bine.
— Nu e treaba ta, Rătăcitule.
— Chiar nu știu dacă e sau nu, dar tu te afli aici cu un motiv și e posibil

să fii șansa salvatoare a Plângerii, așa că trebuie să mă convingi că nu
ești bolnav sau o să mă duc direct la Eril-Fane.

Urmă un suspin iritat și Thyon se îndepărtă de ușă. Lazlo o împinse cu
piciorul și văzu că nu se înșelase. Thyon arăta groaznic – deși, la drept
vorbind, pentru el și „groaznic” era oricum o măsură mai sus de cum ar fi
sperat majoritatea oamenilor să arate. Însă părea îmbătrânit. Nu era doar
culoarea obrajilor, dar și sub ochi avea pungi și cearcăne.

— Pe zei, Nero! exclamă el, intrând. Ce ai pățit?
— Muncesc din greu, răspunse alchimistul, cu un zâmbet sumbru.
— Prostii! Nimeni nu arată așa de stors după vreo două zile de muncă

grea.
De îndată ce spuse asta, ochii lui Lazlo căzură pe masa de lucru a lui

Thyon. Era o imitație aproximativă a mesei sale din Chrysopoesium, pe
care zăceau împrăștiate vase de sticle și de cupru și teancuri de cărți. În
aer se înălța fum, înțepându-i nările cu izul de pucioasă, și drept în față, la
vedere,  se  afla  o  seringă  lungă.  Era  din  sticlă  și  cupru,  așezată  pe  o
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bucată de cârpă albă, pătată cu roșu. Lazlo se uită la ea, apoi se întoarse
spre Thyon, care-i întoarse privirea nepăsător. Ce zisese Lazlo adineauri,
că nimeni nu arăta așa după vreo două zile de muncă?

Și dacă „munca” lor se baza pe un aport constant de spirit,  și dacă
singura sursă era propriul lor trup? Lazlo șuieră printre dinți.

— Idiotule.
Văzu ochii lui Thyon mărindu-se, surprinși. Nimeni nu îl făcea idiot pe

finul de aur. Dar era.
— Cât ai scos? întrebă Lazlo.
— Nu știu despre ce vorbești.
Lazlo clătină din cap. Începuse să-și piardă răbdarea.
— Poți minți dacă ții neapărat,  însă eu îți cunosc deja secretul. Dacă

ești atât de hotărât să îl păstrezi, Nero, sunt singura persoană din lume
care te poate ajuta.

Thyon râse, de parcă ar fi fost o glumă bună.
— Și de ce m-ai ajuta tu pe mine?
Nu era deloc  cum o spusese în  Chrysopoesium,  pe  când  erau mai

tineri. „Tu mă ajuți pe mine?” Aceea fusese uluirea că Lazlo îndrăznea să
se considere demn să îl ajute. Acum, era vorba mai mult de uluirea că ar
vrea asta.

— Din același motiv pentru care te-am ajutat și înainte, spuse Lazlo.
— Și care a fost acela? întrebă Nero. De ce m-ai ajutat, Rătăcitule?
Lazlo se uită lung la el. Răspunsul era foarte simplu, însă se îndoia că

Thyon era în stare să îl creadă.
— Pentru că aveai nevoie, zise, și cuvintele lui așternură o tăcere peste

amândoi.
Era ideea radicală că ai putea ajuta pe cineva doar fiindcă avea nevoie.
Chiar dacă te ura după aceea, și te pedepsea pentru că o făcuseși, și te

fura,  și  te  mințea  și  te  batjocorea? Chiar  și  atunci?  Lazlo sperase că,
dintre toți delegații, să nu se dovedească a fi Thyon salvatorul Plângerii,
eliberatorul  de  umbră.  Dar,  mult  mai  puternică  decât  speranța  aceea,
nutrea speranța ca Plângerea să fie izbăvită de cineva, chiar dacă era el.

— Ai nevoie de ajutor acum? întrebă el, calm. Nu poți continua să îți
folosești  propriul  spirit.  S-ar putea să nu te ucidă,  spuse el,  pentru că
spiritul nu era precum sângele și oamenii continuau să trăiască și fără el,
dacă aceea se mai putea numi viață. Dar o să te urâțească sigur și cred
că ar fi foarte greu de suportat pentru tine.

Thyon se încruntă. Se uită lung la Lazlo, să vadă dacă-și bătea joc de
el. O făcea, evident, însă așa cum l-ar fi ironizat pe Ruza sau cum l-ar fi
ironizat Calixte pe el. Era decizia lui Thyon să se simtă sau nu jignit și
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poate că era prea obosit.
— Ce propui? întrebă el.
Lazlo oftă și adoptă imediat atitudinea de rezolvat probleme. Thyon

avea nevoie de spirit ca să facă azot. Acasă, trebuie să fi avut un sistem,
deși Lazlo nu-și dădea seama care. Cum reușea cineva să aibă un stoc
continuu de ceva cum era spiritul, fără să afle nimeni? Orice ar fi fost, aici,
în  Plângerea,  fără  să  iasă  și  să-l  ceară  și  astfel  să-și  dezvăluie
ingredientul  secret,  se putea baza doar pe spiritul  lui,  și  scosese prea
mult.

Lazlo se certă puțin cu el, dacă era sau nu timpul să dezvăluie secretul.
Dar  Thyon nici  nu  voi  să  audă și,  până  la  urmă,  scoțând  un  oftat  de
frustrare, Lazlo își scoase haina și își suflecă mâneca.

— Atunci ia dintr-al meu, bine? Până când ne gândim la altă soluție.
Pe durata întregii vizite, Thyon îl privise cu suspiciune, de parcă ar fi

așteptat  să se ivească vreun motiv  ascuns. Dar când Lazlo își  întinse
brațul, clipi doar, descumpănit. I-ar fi fost mai ușor să creadă că exista un
motiv, un soi de răzbunare în desfășurare sau alt tip de uneltire. Lazlo,
însă, își oferea venele. Propriul său lichid vital. Ce motiv să fi fost pentru
asta?

Tresări când Thyon îi vârî acul în venă, și tresări iar, fiindcă alchimistul
ratase vena spiritului și nimerise în schimb un vas de sânge. Thyon nu era
un flebotomist prea priceput, însă nu se scuză, iar Lazlo nu se plânse, și,
într-un  târziu,  pe  masă  apăru  o  sticluță  cu  lichid  limpede,  care  fu
etichetată, cu un scris înflorit în zeflemea, SPIRIT DE BIBLIOTECAR.

Thyon nu îi mulțumi. Dar spuse, dându-i drumul brațului lui Lazlo:
— Ai  putea  încerca  să  te  mai  speli  pe  mâini,  din  când  în  când,

Rătăcitule.
Lazlo zâmbi,  pentru că acea condescendență marca întoarcerea pe

teritoriu familiar. Își privi mâna cu pricina. Într-adevăr arăta murdară. Și-o
plimbase peste ancoră, venind încoace, își aminti el.

— Ăsta  e  mezartium,  zise  și  întrebă,  curios:  Ai  remarcat  cumva  să
reacționeze la piele?

— Nu cred. Nu reacționează la nimic.
— Dar ai remarcat să reacționeze pielea la el? insistă Lazlo, rulându-și

mâneca în jos.
Thyon își  ridică palmele.  Erau curate.  Ăsta a  fost  singurul  răspuns.

Lazlo ridică din umeri și își îmbrăcă haina. Răspunsul lui Thyon nu sunase
promițător – că mezartiumul nu reacționa la nimic. În prag, Lazlo se opri.

— Eril-Fane  va  dori  să  știe.  Există  vreo  șansă  să  spere?  Afectează
alkahestul mezartiumul cumva?
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Nu credea că alchimistul va răspunde. Mâna lui Thyon era proptită pe
ușă, gata s-o trântească în urma lui. Dar făcu o pauză de o clipă, ca și
când  Lazlo  și-ar  fi  câștigat  dreptul  la  acea  silabă  unică,  înciudată,  și
spuse, posomorât:

— Nu.

35.

CERNEALĂ SPĂLĂCITĂ

Sarai se simțea… subțiată. Să fie atât de obosită o făcea să creadă că
se evapora.  Că devenea,  din apă,  abur.  Din carne,  fantomă.  Încetul  cu
încetul, de la suprafață spre interior, simțea că începe să dispară sau, cel
puțin, să capete o altă stare: dintr-una tangibilă, din sânge și spirit, într-un
soi de ceață pierdută, care se risipea.

Câte  zile  trecuseră  așa,  trăind  din  coșmar  în  coșmar?  Simțea  că
fuseseră zeci, însă erau, probabil, doar cinci sau șase.

Asta este viața mea, acum, se gândi, privindu-și reflexia în mezartiumul
lustruit din iatac. Își atinse pielea din jurul ochilor cu vârfurile degetelor.
Era aproape vineție, asemeni prunelor din pomi, iar ochii ei păreau prea
mari, de parcă, așa ca Ellen cea Mare, și i-ar fi ales ea astfel.

Dacă aș fi o fantomă, se întrebă ea, privindu-se ca pe o străină,  ce aș
schimba la mine? Răspunsul era prea evident ca să-l recunoască, și prea
jalnic. Își desenă o linie în jurul buricului, unde s-ar fi aflat elilithul ei, dacă
era umană. Ce o atrăgea atât de mult la tatuaje? Erau frumoase, dar nu
era  doar  atât.  Poate  era  vorba  despre  ritual:  cercul  de  femei  care  se
adunau ca să sărbătorească faptul că erau în viață, și că erau femei, ceea
ce era o magie  de sine-stătătoare.  Sau poate  că era viitorul  pe  care-l
preceda însemnul. Căsătorie, maternitate, familie, continuitate.

Să fie o persoană. Cu o viață. Și cu așteptări de viitor. Toate lucrurile
pe care Sarai nu îndrăznea nici să le viseze.

Sau… lucrurile pe care n-ar fi trebuit să îndrăznească să le viseze. La fel
ca și coșmarurile, visele erau capricioase, și nu le plăcea să fie ferecate.

Dacă ar  fi  avut  un  elilith,  nu  și-ar  fi  dorit  un  șarpe  care-și  înghițea
propria  coadă,  așa  ca  al  Tzarei  și  al  multora  dintre  tinerele  care
ajunseseră  la  vârsta  potrivită  după  eliberare.  Simțise  deja  că  avea
creaturi înăuntru – molii, șerpi, orori – și nu și le dorea și pe trup. Azareen,
mândră și stoică, avea unul dintre cele mai frumoase tatuaje pe care le
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văzuse vreodată Sarai, făcut de Guldan, firește, care fusese acum înrolată
în  armata  moartă  a  Minyei.  Era  un  model  delicat  de  boboci  de  măr,
simbolul  fertilității.  Sarai  știa  că  Azareen  detesta  să  îl  vadă  și  tot  ce
simboliza i se părea batjocură.

Elilithurile  erau  desenate  pe  pântecele  fetelor,  de  obicei  plate  sau
numai ușor curbate. Și, pe parcurs, când li se îndeplinea promisiunea de
fertilitate, burțile lor se umflau, iar tatuajele, odată cu ele. Nu mai arătau
niciodată la fel, după aceea. Vedeai felul în care liniile fine de cerneală se
spălăciseră, acolo unde pielea se întinsese și se strânsese la loc.

Fetele răpite de Skathis aveau elilithuri neatinse când le luase. Nu și
când le adusese înapoi. Dar, fiindcă Letha le consuma amintirile, unica
dovadă  ce  le  rămânea  din  timpul  petrecut  în  citadelă  era  spălăcirea
cernelii de pe burți și tot ce însemna asta.

Cu excepția, firește, a fetelor care fuseseră în citadelă în ziua în care
Eril-Fane ucisese zeii. Ele avuseseră parte de mai rău. Coborâseră așa, cu
burțile pline de odrasle de zei și cu mințile pline de amintiri.

Azareen  fusese  una  dintre  ele.  Și,  deși  fusese  cândva  mireasă,  și,
înainte de asta, o fată care strânsese mâinile unui cerc de femei în timp
ce în jurul buricului i se crestau cu cerneală boboci de măr – singura dată
când burta i se umflase fusese cu sămânță de zeu, și își amintea fiecare
secundă,  de  la  violurile  cu  care  începuse  sarcina  până  la  durerea
sfâșietoare care o încheiase.

Nu privise bebelușul. Strânsese tare din ochi până când îl luaseră. Îi
auzise, însă, scâncetul firav și încă îl auzea.

Sarai îl auzea și ea. Era trează, însă ororile o înconjurau. Clătină din
cap, ca să le scuture.

Lucrurile  pe  care  le  făcuseră  și  oamenii,  și  zeii,  nu  puteau  fi
îndepărtate.

Alese un furou curat. Verde pal, nu că ar fi remarcat. Întinsese mâna
fără să se uite și luase unul din garderobă. Îl îmbrăcă și își puse o robă
deasupra, se încinse strâns cu o centură și își privi fața în oglindă: ochii ei
mari,  bântuiți,  și  povestea pe care o spuneau despre coșmaruri  și  zile
nedormite. O privire aruncată în direcția ei și Minya avea să zâmbească.
„Ai  dormit  bine?”  avea să întrebe.  Asta făcea mereu,  acum, și  Sarai  îi
răspundea mereu „Ca un bebeluș”, prefăcându-se că totul era bine.

Dar nu avea cum să ascundă cearcănele vineții de sub ochi. Se gândi
să le înnegrească folosind sulimanurile  mamei sale,  însă efortul  părea
prea mare și nu avea să păcălească pe nimeni.

Ieși din garderobă. Cu ochii ațintiți  înainte, trecu pe lângă fantomele
care stăteau de pază. Încă îi mai șopteau cuvintele Minyei, însă devenise
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imună. Chiar și la Bahar, cu cei nouă ani ai ei și udă până la piele, care o
urmărea pe hol, șoptind „Salvează-ne”, și lăsa urme care nu erau, de fapt,
acolo.

Încerca, cel puțin. Nu o putea ignora pe Bahar.
— Ai dormit bine? o întrebă Minya, de îndată ce intră în galerie.
Sarai îi aruncă un zâmbet obosit.
— De ce n-aș fi dormit bine? replică ea, de dragul schimbării.
— Ah, nu știu, Sarai, poate din încăpățânare?
Sarai  o înțelese perfect.  Trebuia doar să ceară să i  se dea din nou

poțiunea calmantă, și Minya avea să aibă grijă s-o primească.
De îndată ce Sarai îi făcea pe plac.
Nu recunoscuseră încă în mod deschis starea de fapt, cum că Minya îi

sabota poțiunea, însă totul se citea în fiecare privire pe care o schimbau.
Câteva minute de dezgust ca să ne salvezi pe toți.
Dacă Sarai îl ucidea pe Eril-Fane, Minya avea să-i permită să doarmă

din nou. Deci? Oare tatăl ei s-ar fi gândit măcar o dată să o salveze?
Nu conta ce ar fi făcut el sau nu. Sarai nu avea de gând să ucidă pe

nimeni. Era încăpățânată, și încă cum, și nu avea de gând să își subjuge
decența sau compasiunea pentru un somn zdravăn peste zi. Nu avea să
se roage de Minya pentru  poțiune.  Orice  se  întâmpla,  nu voia  să  mai
servească niciodată voința întunecată a Minyei.

Dar nici nu îl putea găsi. Așa că situația era aceeași.
Nu că Minya ar  fi crezut-o,  însă era adevărat,  și  îl  căutase.  Știa  că

revenise în Plângerea, în parte fiindcă Azareen nu s-ar fi întors fără el, și în
parte fiindcă apărea în visele celorlalți, asemenea unui fir sclipitor, care-i
lega. Dar, oriunde ar fi dormit, oriunde și-ar fi petrecut nopțile, nu-l putuse
găsi.

Sarai râse.
— Eu, încăpățânată? spuse ea, ridicând din sprâncene. Ai auzit de tine?
Minya nu negă.
— Presupun că întrebarea e care e mai încăpățânată?
Sunase ca o provocare.
— Cred că vom afla, răspunse Sarai.
Cina fu servită și intrară și ceilalți. Sparrow și Ruby veneau din grădină,

Feral, căscând, dinspre iatacul lui.
— Ai tras un pui de somn? întrebă Sarai.
Totul se destrăma, în ultima vreme. Obișnuia să încerce, măcar, să le

supravegheze pe fete în timpul zilei, și să se asigure că nu alunecau cu
cearta în haos și că respectau Regula. Nu că ar mai fi contat.

El ridică din umeri și o întrebă:
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— Ceva interesant?
Se  referea  la  noutăți  din  noaptea  care  trecuse.  Acum,  aceasta  era

rutina lor. Lui Sarai îi amintea de o perioadă îndepărtată, când erau mai
tineri și încă le povestea tot ce afla în vizitele ei din oraș, iar ei voiau să
știe lucruri diferite. Sparrow, despre viața cotidiană; Ruby, despre părțile
indecente;  Minya,  despre  țipete,  și  numai  Feral  nu  avea  vreun  interes
anume. Nu și acum. Voia să știe totul despre faranji și despre atelierele
lor, despre diagramele de pe mesele lor de desen, despre substanțele din
sticluțele lor, despre visele din mințile lor. Sarai îi spunea tot ce putea, iar
ei încercau să interpreteze nivelul amenințării.  El pretindea că interesul
său era  defensiv,  însă  ea  îi  văzuse  foamea din  ochi:  pentru  cărțile  și
hârtiile  pe  care  i  le  descria,  pentru instrumentele și  decantoarele  care
făceau bulbuci, pentru pereții acoperiți de numere și simboluri mâzgălite
pe care ea nici nu visa să le priceapă.

Era vitrina lui cu dulciuri, viața pe care o rata, iar ea făcea tot posibilul
să i-o descrie interesant. Măcar atât putea să îi ofere. În seara aceasta,
însă, avea vești proaste.

— Mașinile zburătoare, începu ea.
Ținuse  ochii  pe  ele,  într-un  pavilion  al  Casei  Ghildei,  urmărind  cum

căpătau formă, treptat,  zi după zi,  până când deveniseră, într-un târziu,
invențiile pe care le văzuse în visele cuplului faranji. Și toată groaza ei o
ajunsese din urmă.

— Par să fie gata.
Asta atrase exclamații întretăiate din partea lui Ruby și Sparrow.
— Când o să zboare? întrebă cu răceală Minya.
— Nu știu. Curând.
— Păi, eu sper să fie curând. Mă plictisesc. Ce rost are să ai o armată,

dacă nu o folosești?
Sarai  nu mușcă momeala.  Se gândise la ce urma să spună și  cum

avea să o spună.
— Nu e nevoie să se ajungă la asta, zise ea și se întoarse spre Feral.

Femeia constructor își face griji din cauza vremii. Am văzut asta în visele
ei. Vântul e o problemă. N-o să zboare dacă sunt nori. Cred că mașinile
acelea nu sunt foarte trainice.

Încercă  să  pară  calmă  și  rațională,  nu  defensivă  sau  combativă.
Sugera doar o idee rezonabilă pentru evitarea vărsării de sânge.

— Dacă ai chema o furtună, i-am putea ține la distanță.
Feral se gândi, privind-o pe Minya, care își proptise coatele pe masă și

stătea cu bărbia  sprijinită  într-o mână,  rupând un biscuit  din  kimril  cu
cealaltă.

VP - 204



— Oh, Sarai, ce mai idee! spuse ea.
— E o idee bună, spuse Sparrow. De ce să luptăm, dacă putem evita

asta?
— S-o evităm? se răsti Minya. Crezi că, dacă ei ar ști că suntem aici, s-

ar gândi cum să evite lupta?
Se întoarse către Ari-Eil, care se afla în spatele scaunului ei.
— Ei? îl întrebă. Tu ce crezi?
Fie că îi permisese ea, fie că răspunsese cu de la sine putere, Sarai nu

se îndoi de veridicitatea lui.
— V-ar ucide pe toți, șuieră el.
Minya îi aruncă lui Sparrow o privire care spunea „Ți-am zis eu”.
— Nu-mi vine să cred că mai purtăm discuția asta! exclamă ea. Când

se apropie dușmanul, nu aduni nori. Aduni cuțite.
Sarai se uită la Feral, dar el îi evită privirea.
După  asta,  nu  s-a  mai  vorbit  mult.  Ea  nu  avea  niciun  chef  să  se

întoarcă în alcovul ei, pe care-l simțea încărcat de toate coșmarurile avute
în ultima vreme, așa că ieși în grădină, cu Sparrow și Ruby. Peste tot erau
fantome, însă vițele și valurile de flori creau cotloane în care aproape că
te  puteai  ascunde.  Iar  Sparrow,  vârându-și  mâna  în  pământ  și
concentrându-se,  mai  făcu  să  crească niște  lăstari  de  liriope  purpurii,
suficient de înalți ca să le ascundă vederii.

— Ce o să facem? întrebă Sparrow, încet.
— Ce am putea face? întrebă Ruby, resemnată.
— Ai putea să îi oferi Minyei o îmbrățișare călduroasă, sugeră Sparrow,

pe un ton tăios neobișnuit. Cum a zis ea? Că ai putea face mai mult cu
darul tău decât să încălzești apa pentru baie și să-ți dai foc la haine?

Le luă un moment lui Ruby și lui Sarai să o înțeleagă. Erau uluite.
— Sparrow! strigă Ruby. Sugerezi ca eu să…, se întrerupse, privind la

fantome, și terminând în șoaptă: … o ard pe Minya?
— Firește că nu, spuse Sparrow, deși exact asta sugerase. Eu nu sunt

ca ea, nu? Nu vreau să moară nimeni. În plus, adăugă, dovedind că se
gândise serios la asta, dacă moare Minya, le pierdem pe cele două Ellen
și pe toate celelalte fantome.

— Și ar trebui să ne facem singuri treburile casnice, completă Ruby.
Sparrow o lovi peste umăr.
— De asta îți faci tu griji?
— Nu, răspunse Ruby, în defensivă. Firește că și mie mi-ar fi dor de ele.

Dar cine ar găti?
Sparrow clătină din cap și își trecu mâinile peste față.
— Nici măcar nu sunt sigură că Minya se înșală, spuse ea. Poate că e
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singura cale. Dar trebuie să se bucure atât de asta? E înfiorător!
— Ea este înfiorătoare,  spuse Ruby.  Dar  e înfiorătoare  pentru  noi.  Ai

vrea să fii vreodată împotriva ei?
Ruby  fusese  foarte  preocupată  în  ultimul  timp  și  nu  remarcase

schimbarea prin care trecea Sarai, cu atât mai puțin cauza ei. Sparrow
avea un suflet mai empatic. O privi pe Sarai, înregistrându-i chipul tras și
cearcănele vineții.

— Nu, zise, n-aș vrea.
— Deci o lăsăm să facă în toate cum vrea ea? întrebă Sarai. Nu vezi

unde ne duce? Ar vrea să devenim ca părinții noștri!
Ruby se încruntă.
— Nu am putea fi niciodată ca ei.
— Nu? o contrazise Sarai. Și câți oameni trebuie să ucidem înainte să

fim ca ei? Există un număr? Cinci? Cincizeci? Odată ce începem, nu mai e
cale de oprire. Ucidem unul – îi facem rău unuia – și nu mai avem nicio
speranță la niciun fel de viață. Niciodată. Înțelegi, da?

Sarai știa că nici Ruby nu voia să facă rău cuiva. Dar dădu la o parte
lăstarii de liriope și arătând spre fantomele de la marginea grădinii.

— Dar avem de ales, Sarai?
Una câte  una,  se  iviră  stelele.  Ruby  spuse  că era  obosită,  deși  n-o

arăta, și plecă mai devreme la culcare. Sparrow găsi o pană,  care nu-i
putuse aparține decât Nălucii, și i-o așeză lui Sarai după ureche.

O pieptănă pe Sarai, folosindu-și cu blândețe degetele și darul ei pentru
a-i  da  strălucire.  Sarai  îl  simțea  crescând,  și  chiar  devenind  mai
strălucitor,  de  parcă  Sparrow  l-ar  fi  umplut  de  lumină.  Îi  adăugă  în
lungime, îi dădu volum. Îi făcu o coroană din codițe împletite, lăsându-i
cea mai mare parte liber pe spate, și o împodobi cu vițe și orhidee, câteva
frunze tinere de ferigă și cu pana aceea albă.

Iar când Sarai se văzu în oglindă, înainte să-și lanseze moliile, se gândi
că  arăta  mai  degrabă  ca  un  spirit  sălbatic  al  pădurii  decât  ca  zeița
răzbunării.

36.

LA CUMPĂRĂTURI DE LUNĂ

Plângerea dormea.  Visătorii  visau.  O lună imensă plutea  pe cer,  iar
aripile  citadelei  retezau  cerul  în  două:  lumină  deasupra,  întuneric
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dedesubt.
Pe mâna întinsă a serafimului colosal, fantomele stăteau de pază cu

satâre; unele erau înarmate cu cârlige pentru carne, atârnate de lanțuri.
Luna se reflecta în tăișul lamelor și pe vârfurile cârligelor, luminându-le
ochii – îngroziți. Santinelele erau scăldate în lumină, în timp ce, jos, orașul
se cufundase în beznă.

Sarai își trimise moliile către Casa Ghildei, unde majoritatea delegaților
dormeau  duși,  și  către  locuințele  conducătorilor  orașului,  dar  și  ale
câtorva dintre Tizerkani. Iubita Tzarei era cu ea, și… nu dormeau, așa că
Sarai își trimise imediat molia în altă parte. În Cădere-de-Vânt, Azareen
era  singură.  Sarai  o  privi  despletindu-și  părul,  punându-și  inelul  și
întinzându-se ca să doarmă. Nu rămase să îi urmărească visele. Visele lui
Azareen erau… dificile. Sarai nu se putea abține să nu se gândească la
faptul că jucase un rol în a-i fura lui Azareen viața pe care ar fi trebuit să o
ducă – de parcă ea ar fi existat în locul copilului iubit pe care cuplul ar fi
trebuit  să-l  aibă.  Probabil  că  nu  era  vina  ei,  însă  nu-și  putea  alunga
senzația de vinovăție.

Îl văzu pe faranjiul auriu, care părea suferind, încă treaz și muncind. Și
îl văzu și pe cel urât, a cărui piele distrusă de soare se vindeca în umbra
citadelei, cu toate că nu devenea mai atrăgător. Nici el nu dormea, ci se
împleticea pe străzi, cu o sticlă în mână. Prea bine. Nu suporta să fie în
mintea  lui.  Toate  femeile  despre  care  visa  erau  învinețite  și  ea  nu
zăbovise niciodată destul ca să afle cum ajunseseră în halul acela. Nu se
mai forțase să îl viziteze din a doua noapte.

Fiecare  molie,  fiecare  bătaie  de  aripi  purta  povara  apăsătoare  a
armatei  de  fantome,  și  a  răzbunării,  și  a  fatalității  unui  alt  carnagiu.
Terasa fiind ocupată,  ea rămânea în interior,  întorcându-se de cinci ori
mai des în plimbarea ei în sus și-n jos decât afară, în palmă. Tânjea după
lumina lunii și după vânt. Voia să simtă adâncimea infinită a spațiului de
deasupra și din jurul ei, nu cușca asta metalică. Își amintea ce spusese
Sparrow,  cum  că  visele  erau  precum  grădina:  puteai  ieși  din  temniță
pentru scurtă vreme ca să simți cerul din jurul tău.

Iar Sarai spusese că citadela era nu doar temnița, ci și sanctuarul lor,
inviolabil. Cu numai o săptămână în urmă, încă mai era inviolabilă, la fel și
poțiunea, și iat-o acum!

Era îngrozitor de obosită.
Și Lazlo era obosit. Fusese o zi lungă și, în plus, oferindu-și spiritul, se

epuizase.  Cinase  cu Suheyla  și  o  lăudase pentru  mâncare  – fără să-i
pomenească de gustul alterat din gura lui – și mai făcuse o baie; și, deși
stătuse în cadă până când începuse să se răcească apa, cenușiul de pe
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mâinile  lui  nu  se  ștersese.  În  starea aceea de sfârșeală,  gândurile  lui
zburau ca niște colibri de la una la alta, revenind mereu la frică – frica de
citadelă și de ce se petrecuse în ea. Cât de bântuiți de trecut erau cu toții,
cu Eril-Fane în frunte.

Două chipuri își croiră drum în mintea lui Lazlo. Unul de pe o pictură ce
înfățișa  o zeiță  moartă,  celălalt  dintr-un  vis:  ambele  albastre,  cu părul
castaniu-roșcat și  având o bandă neagră vopsită  peste ochi.  Albastru,
negru și culoarea scorțișoarei, asta văzuse, și se întrebă din nou cum de
o visase înainte să îi vadă portretul.

Și de ce, dacă întrezărise cumva o viziune răzleață de-a lui Isagol cea
Cumplită, fusese atât de… necumplită?

Ieși din cadă și se șterse, își puse o pereche curată de pantaloni trei
sferturi,  prea obosit  și  să le  mai  lege șiretul.  Înapoi  în  camera lui,  se
prăbuși în pat, peste cuverturi, și nici nu respiră de două ori că adormi.

Așa-l găsi Sarai: întins pe burtă, cu brațele deasupra capului.
Triunghiul alungit și neted al spatelui i se ridica și cobora cu respirațiile

adânci și egale, când molia ei zburătăci pe deasupra, căutând un loc în
care să se așeze. Din cauza poziției lui, fruntea nu era o posibilitate. Ar fi
existat muchia aspră a obrazului, însă el își adânci capul între brațe, iar
locul de aterizare se micșoră și dispăru. Îi rămăsese totuși spatele.

Adormise cu glava neacoperită, iar unghiul luminii aproape orizontale
desena umbre mărunte peste fiecare vălurel  de mușchi,  și  umbre mai
mari sub omoplați și de-a lungul șirei spinării. Pentru molie, era un peisaj
lunar. Sarai o făcu să plutească lent în valea întunecată a omoplaților lui
și, de îndată ce îi atinse pielea, i se strecură în vis.

Ca de obicei, era în alertă. Nopți la rând venise aici, după acea primă
dată, și îi alunecase în vis, tăcută ca o hoață. O hoață de ce? Nu îi fura
visele și  nici  nu i  le  schimba.  Se bucura doar  de  ele,  așa cum s-ar  fi
bucurat cineva de muzica gratuită.

O sonată plutind peste un zid de grădină.
Inevitabil, însă, ascultând o muzică frumoasă noapte de noapte, devii

curios față de artist. Oh, ea știa cine era acest faranji! În fond, se așezase
pe fruntea lui în fiecare noapte – până în seara asta, când avea parte de o
experiență  nouă,  de  o  intimitate  ciudată,  a  spatelui  său.  Îi  cunoștea
genele  pe  de  rost  și  mirosul  lui  masculin,  de  santal  și  de  mosc.  Se
obișnuise până și cu nasul lui strâmb. Dar, în vise, păstrase distanța.

Dacă  o  vedea  din  nou?  Dacă  nu o  vedea?  Oare  fusese  doar  o
întâmplare? Voia să știe, însă îi era teamă. În seara asta, totuși, ceva se
schimbase. Se săturase să se tot ascundă. Voia să afle dacă el o putea
vedea, și poate chiar de ce. Era pregătită pentru orice. Sau, cel puțin, așa
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credea.
Dar nimic n-ar fi putut-o pregăti să îi pătrundă în vis și să constate că

era deja acolo.
•

Din  nou,  străzile  orașului  magic,  care  era  și  nu  era  Plângerea.  Era
noapte,  iar  citadela  se  afla  pe  cer,  de  data  asta,  însă  luna  strălucea
oricum, de parcă visătorul și-ar fi dorit ambele situații. Din nou, culorile
acelea  incredibile,  aripile  eterice,  fructele  și  creaturile  din  basme.
Centaurul și doamna lui mergeau acum unul lângă altul, iar Sarai se simți
neliniștită  până  când  îi  văzu  sărutându-se.  Era  un  tipar  în  asta;  i-ar  fi
plăcut să stea de vorbă cu ei și să le afle povestea.

Sarai bănuia că fiecare persoană și fiecare creatură pe care le vedea
aici  erau doar  începutul  altei  povești  fantastice  și  dorea să le  afle pe
toate. Dar, mai ales, era curioasă cu privire la visător.

Îl  văzu  înaintea  ei,  călărind  un  spectral.  Și  aici  lucrurile  deveniră
complet rupte de realitate, fiindcă, alături de el, călare pe o creatură cu
trupul de ravid și cu capul și aripile Nălucii, vulturul alb, era… Sarai.

Să fie clar că Sarai însăși – Sarai adevărata – se afla la distanță, unde
pătrunsese în vis, la o răspântie. Îi văzu.

Se văzu pe sine.
Se văzu pe sine călărind o creatură mitică în visul lui faranji.
Se uită lung. Deschise și închise gura. Cum era posibil? Privi mai atent.

Se sili să privească mai atent, deși cu grijă să rămână ascunsă vederii.
Cealaltă Sarai, din câte își putea da seama, arăta exact cum arătase ea

în prima noapte în care o văzuse el: cu părul ciufulit și cu masca neagră a
lui Isagol. În alte condiții, la prima vedere, ar fi crezut că-și vede mama,
fiindcă asemănarea dintre ele era uimitoare și oamenii într-adevăr o visau
pe Isagol,  dar,  firește,  nu o visau  niciodată  pe  ea.  Însă  nu  era Isagol.
Mama ei, în ciuda asemănărilor, posedase o maiestuozitate și deopotrivă
o cruzime care ei îi lipsea. Isagol nu zâmbea. Fata asta, da. Fata asta
albastră avea fața lui Sarai și nu purta vreo rochie din aripi de cărăbuși și
pumnale, ci același furou alb, tivit cu dantelă, pe care îl purtase Sarai în
prima noapte.

Ea făcea parte din vis.
Acest faranji o visa pe Sarai. O visa pe ea și… nu era un coșmar.
Sus,  în  citadelă,  pașii  ei  se  poticniră.  Între  omoplații  dezveliți  ai

visătorului, molia tremură. Un nod urcă în gâtul lui Sarai, ca un suspin fără
durere. Privi de cealaltă parte a străzii, la ea însăși – așa cum o văzuse,
și-o amintise și o conjurase visătorul – și nu văzu nici obscenitate, nici
calamitate, nici corcitură de zei. Văzu o fată mândră și zâmbitoare, cu
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piele albastră, minunată. Fiindcă asta vedea el și aceasta era mintea lui.
Bineînțeles, credea și că era Isagol.
— Iartă-mă că întreb, îi spunea el, însă de ce disperarea? Dintre toate

lucrurile a căror zeiță ai fi putut fi.
— Să nu spui nimănui, răspunse Isagol, însă eu am fost zeița lunii.
Restul îl șopti ca pe un secret:
— Dar apoi am pierdut-o.
— Ai pierdut luna? întrebă visătorul, și privi spre cer, unde astrul era cât

se poate de prezent.
— Nu pe aceea, spuse ea, pe cealaltă.
— A mai existat una?
— Da, firește. Există mereu una de rezervă, pentru orice eventualitate.
— N-am știut asta. Dar… cum se pierde o lună?
— N-a fost vina mea, se disculpă ea. A fost furată.
Vocea  nu  era  nici  a  lui  Isagol,  nici  a  lui  Sarai,  ci  una  închipuită.

Ciudățenia întregului fapt o zăpăci pe Sarai. Își vedea fața și trupul, iar, cu
o voce necunoscută, spunea cuvinte fanteziste, care nu aveau nimic de-a
face cu ea. Era de parcă se privea într-o oglindă și vedea o altă viață
reflectată spre ea.

— Putem  merge  la  prăvălia  de  luni,  să  cumpărăm  alta,  se  oferi
visătorul. Dacă vrei.

— Există o prăvălie de luni? Prea bine.
Și, astfel, visătorul și zeița plecară să cumpere o lună. Părea ceva ieșit

dintr-o poveste. Sau… dintr-un vis. Sarai îi urmări fascinată, iar ei intrară
într-o prăvălioară, ascunsă sub un pod, lăsându-și creaturile la ușă. Sarai
rămase afară, la vitrina cu multe ochiuri de geam, mângâie capul împănat
al grifonului și suferi un acces de invidie absurdă. Își dori să fie  ea cea
care călărea un grifon și care căuta prin tăvițele bijutierului exact luna
potrivită. Erau luni noi și pătrare, luni în creștere dar și luni pline, și nu
erau  amulete,  ci  luni –  luni  adevărate,  în  miniatură,  cu  cratere  și
luminoase, parcă mângâiate de razele unei stele îndepărtate.

Sarai/Isagol, impostoarea, așa cum începuse să o numească Sarai în
minte, nu se putu hotărî,  așa că le luă pe toate. Visătorul plăti cu bani
dintr-o pungă verde, caraghioasă, de brocart, și, în clipa următoare, lunile
străluceau la încheietura ei, ca o brățară cu talismane. Cei doi părăsiră
prăvălia și încălecară din nou, iar Isagol își ridică brățara și lunile zornăiră
ca zurgălăii.

— Te vor lăsa să fii din nou o zeiță a lunii? întrebă visătorul.
Ce-i cu prostia asta cu zeița lunii? se întrebă Sarai, mânioasă.
Isagol nu fusese nici pe departe atât de blândă.
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— Ah, nu, zise zeița. Sunt moartă.
— Da, știu. Îmi pare rău.
— N-ar trebui. Am fost cumplită.
— Dar  nu pari  cumplită,  spuse visătorul,  iar  Sarai  trebui  să-și  muște

buza.
Pentru că nu e Isagol, ar fi vrut să strige.  Sunt eu. Dar nu era nici ea.

Avea chipul  ei,  însă era o  fantasmă,  doar  o  frântură  de amintire  care
dansa  pe  o  sfoară  –  și  tot  ce  spunea  și  făcea  veneau  din  mintea
visătorului.

Mintea lui, în care zeița disperării agăța luni de o brățară cu talismane
și „nu părea cumplită”.

Sarai  i-ar  fi  putut  arăta  ce  însemna  cumplit.  Era  încă  Muza
Coșmarurilor, în fond, și existau imagini cu Isagol în arsenalul ei care l-ar
fi făcut să se trezească urlând. Dar să-l trezească urlând era ultimul lucru
pe care și-l dorea, așa că făcu altceva, în schimb.

Făcu fantasma să piară ca o molie la răsărit, și se strecură în locul ei.

37.

O NUANȚĂ ÎNCÂNTĂTOARE DE ALBASTRU

Lazlo clipi. Adineauri, Isagol avea o bandă neagră vopsită peste ochi, și
acum n-o mai avea. Adineauri, părul îi era drapat în jurul umerilor ca un
șal  și,  în  clipa  următoare,  îi  strălucea  pe  mijlocul  spatelui  asemeni
bronzului  topit.  Era  încoronată  cu  împletituri,  vițe  și  ceea  ce  crezu  la
început că erau fluturi, dar descoperi repede că erau orhidee, și cu o pană
lungă, albă, înfiptă oblic. În loc de furou, purta o robă de mătase cireșie
brodată cu flori albe și șofran.

Avea și un parfum nou, de asemenea, de rozmarin și de nectar, și mai
erau și alte diferențe subtile: o schimbare vagă a nuanței de albastru a
pielii, o ajustare a înclinației ochilor. Un soi de… accentuare a trăsăturilor,
de parcă s-ar fi ridicat un văl diafan de deasupra ei. Părea mai reală decât
fusese cu o clipă în urmă.

Și nu mai zâmbea.
— Cine ești? îl întrebă ea.
Și vocea i se schimbase. Era mai bogată, mai complexă – ca un acord

față de o notă. Era și mai încruntată, iar aerul de poveste al momentului
se topi. La încheietură nu mai avea luni, și nici pe cer nu se vedea vreuna.
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Lumea păru să se întunece, iar Lazlo, ridicând privirea, mai văzu lumina
lunii doar ca pe un nimb în jurul citadelei.

— Lazlo Rătăcitul, răspunse el, devenind serios. La poruncă!
— Lazlo Rătăcitul, repetă ea, iar silabele sunară exotic pe buzele ei.
Privirea ei era pătrunzătoare și nu clipea. Ochii ei erau de un albastru

mai palid decât pielea, și i se păru că încerca să îl înțeleagă.
— Dar cine ești?
Era cea mai măruntă și cea mai importantă întrebare, iar Lazlo nu știu

ce să răspundă. La un nivel de bază, nu știa cine era. Era un Rătăcit, cu
tot  ce presupunea acel  nume,  deși  semnificația  sa îi  era necunoscută
fetei,  și,  chiar  așa,  nu  credea  că-l  întrebase  despre  arborele  său
genealogic. Așadar cine era?

Atunci,  la  fel  cum se  schimbase  ea,  se  schimbară  și  împrejurimile.
Dispăru magazinul cu luni, și, împreună cu el, dispăru întreaga Plângerea.
Dispărură citadela și umbra ei. Lazlo și zeița, călărind încă pe creaturile
lor,  ajunseră  chiar  în  centrul  Pavilionului  Gândirii.  Rafturile  cu  cărți  se
ridicau  la  zece  metri  înălțime.  Cotoarele,  în  tonurile  lor  de  bijuterii,
străluceau de poleiala titlurilor.  Bibliotecarii  pe scări erau niște spectre
cenușii, iar învățații, în stacojiu, stăteau aplecați deasupra meselor. Totul
era ca în ziua aceea, cu șapte ani în urmă, când norocul adus de peștele
stricat îi oferise o viață nouă.

Acesta părea să îi fie răspunsul său, cel puțin, primul răspuns. Stratul
său exterior, chiar și la șase luni distanță.

— Sunt bibliotecar, spuse el. Sau am fost, până de curând. La Marea
Bibliotecă din Zosma.

Sarai  privi  în  jur,  înregistrând  totul,  și  își  uită,  pe  moment,  direcția
interogatoriului. Ce ar fi făcut Feral într-un loc ca acela?

— Atât de multe cărți, spuse ea, uluită. Nu știam că există atât de multe
cărți pe lume.

Uluirea ei îl înduioșă pe Lazlo. O fi fost ea Isagol cea Cumplită, însă nu
poți fi corupt fără speranță dacă arăți respect cărților.

— Așa m-am simțit și eu când am ajuns aici prima dată.
— Ce e în ele? întrebă ea.
— În sala asta, sunt toate despre filosofie.
— În sala asta? repetă ea, întorcându-se spre el. Mai sunt și altele?
El zâmbi larg.
— Multe altele.
— Toate pline de cărți?
El încuviință cu mândrie, de parcă le-ar fi făcut el pe toate.
— Vrei să le vezi pe favoritele mele?
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— Da, răspunse ea.
Lazlo o îndemnă pe Lixxa înainte, iar zeița îl urmă, pe grifon. Unul lângă

altul,  maiestuoși  ca două statui,  însă  mult  mai  fantastici,  călăriră  prin
Pavilionul Gândirii. Aripile grifonului atingeau umerii învățaților. Coarnele
Lixxei  aproape  că  răsturnară  o  scară.  Iar  Lazlo  o  fi  fost  un  visător
experimentat,  în  multe  sensuri  ale  cuvântului,  însă  acum devenise  ca
oricare altul. Nu era conștient că era un vis. Se afla doar în el. Logica din
lumea adevărată rămăsese în urmă, așa, ca un bagaj într-un port. Lumea
aceasta avea o logică proprie, și era fluidă, generoasă și profundă. Scările
secrete către acest  etaj  prăfuit  erau prea înguste ca să facă loc unor
bestii imense ca ale lor, însă acestea alunecaseră înăuntru cu ușurință.
De multă vreme curățase cărțile cu o infinită dragoste și grijă, însă praful
era exact cum îl  găsise în acea primă zi:  o pătură moale  de ani,  care
păstra cele mai bune secrete.

— Nimeni în afară de mine n-a mai citit vreuna din astea, cel puțin de o
viață, îi spuse el.

Ea scoase o carte și suflă praful de pe copertă. Pluti în jurul lor ca niște
fulgi de zăpadă, cât timp ea dădea paginile,  însă cuvintele erau într-un
alfabet străin și nu le putea citi.

— Ce conține asta? îl întrebă ea pe Lazlo, dându-i-o înapoi.
— Este una dintre preferatele mele, spuse el. Este saga mahalathului, o

ceață vrăjită care apare la fiecare cincizeci de ani și acoperă un sat trei
zile și trei nopți. Fiecare ființă se transformă, fie în mai bine, fie în mai rău.
Oamenii știu când este timpul pentru ea, și cei mai mulți fug și așteaptă
să treacă. Însă există mereu câțiva care rămân și își asumă riscul.

— Și ce li se întâmplă?
— Unii se transformă în monștri. Alții, în zei.
— Deci de acolo vin zeii, spuse ea, cu tristețe.
— Tu știi mai bine decât mine, doamna mea.
Nu tocmai, se gândi Sarai, fiindcă nu avea nicio idee de unde veniseră

Mezartimii.  Firește  că  ea  era  conștientă  că  se  aflau  într-un  vis.  Era
obișnuită cu logica viselor și nu putea fi surprinsă de vreo capcană, însă
tot le găsea frumoase. După fulguiala inițială, zăpada continuă să cadă în
alcov.  Strălucea  pe  podea  ca  zahărul  vărsat,  iar  când  coborî  de  pe
spinarea grifonului, o simți rece sub picioarele ei goale. Ce o surprinse și
ce  nu  reușea  să  înțeleagă  era  că  purta  o  conversație  cu  un  străin.
Indiferent câte vise încercase, cât de himerice fuseseră fanteziile din ele,
nu interacționase niciodată cu un visător. Dar acum, iat-o vorbind cu unul.
Aproape ca o persoană reală.

— Și asta? întrebă ea, luând o altă carte.
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El o luă și citi ce scria pe cotor.
— Povești populare din Vaire. Ăsta este un regat micuț, la miazăzi de

Zosma.
Răsfoi cartea și zâmbi.
— Ți-ar plăcea asta. Este despre un tânăr care se îndrăgostește de lună

și încearcă să o fure. Poate că el este hoțul tău.
— Și reușește?
— Nu, răspunse Lazlo. Trebuie să se împace cu imposibilul.
Sarai strâmbă din nas.
— Vrei să spui că trebuie să renunțe.
— Păi, e vorba de lună.
În poveste, tânărul,  pe nume Sathaz, era atât de încântat de reflexia

lunii  în lacul  adânc de lângă pădurea care-i  servea drept casă încât o
privea, ca în transă, însă, ori de câte ori se întindea după ea, se spărgea
într-o mie de bucăți,  iar el se uda până la piele și rămânea cu mâinile
goale.

— Dar apoi, adăugă Lazlo, dacă a reușit cineva să o fure de la tine…
Îi privi încheietura goală, unde nu mai atârna acum nicio lună talisman.
— Poate că el a fost, spuse ea, și povestea a înțeles greșit.
— Poate,  admise  Lazlo.  Iar  Sathaz  și  luna  trăiesc  fericiți  împreună,

undeva, într-o peșteră.
— Și au avut mii de copii împreună, și de acolo vin glavele. Din unirea

dintre om și lună.
Sarai se auzi și se întrebă ce o apucase. Cu câteva momente în urmă,

fusese furioasă pe prostiile  despre  lună care  ieșeau pe gura fanteziei
despre ea, iar acum… o făcea chiar ea. Era din vina lui Lazlo, se gândi. Era
mintea lui. Aici, regulile erau diferite. Adevărul era diferit. Era mai plăcut.

El rânjea larg, iar imaginea îi pricinui lui Sarai o bătaie de aripi de fluturi
în stomac.

— Și aceea? întrebă, întorcându-se iute să arate spre o carte mare, de
pe un raft mai înalt.

— Ah, salutare, spuse el, întinzându-se după ea.
O coborî. Era un volum imens, legat în catifea de un verde palid, cu un

strat de argint filigranat în chip de ornament deasupra.
— Acesta, spuse el,  dându-i-l,  este volumul fără suflet care mi-a rupt

nasul.
Când cartea ajunse la ea, greutatea ei aproape că o făcu să o scape în

zăpadă.
— Asta? întrebă ea.
— Era prima mea zi de ucenic, spuse el, posomorât. Sânge peste tot.
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Nu te voi scârbi arătându-ți pata de pe cotor.
— O carte  de  povești ți-a  rupt  nasul,  spuse  ea,  nereușind  să  nu

zâmbească la cât de greșită fusese prima ei impresie. Am crezut că ți l-ai
spart într-o încăierare.

— A  fost  mai  degrabă  o  ambuscadă,  zise  el.  Eram  pe  vârfuri  și
încercam să o ating. Dar m-a atins ea pe mine.

— Ai noroc că nu ți-a retezat capul, spuse ea, înapoindu-i-o cu greu.
— Foarte norocos. Am fost destul de îndurerat pentru nasul rupt. Dacă-

mi pierdeam capul, nici nu-mi pot imagina.
Lui Sarai îi scăpă un hohot de râs.
— Nu cred că ți-ar fi păsat, așa, fără cap.
Solemn, el răspunse:
— Sper să nu aflu niciodată.
Sarai îi studie fața, așa cum o făcuse prima dată când îl văzuse. Pe

lângă faptul că îl considerase o brută, nici nu i se păruse chipeș. Privindu-
l acum, însă, se gândi că era puțin spus „chipeș”. Era răvășitor, ca un profil
al unui cuceritor pe o monedă de bronz. Era mult mai bine.

Lazlo, simțindu-i privirea, roși. Presupunerile lui cu privire la părerea ei
despre cum arăta erau mult mai puțin favorabile decât opinia ei reală. Ce
credea el despre ea,  în schimb, era simplu.  I  se părea adorabilă.  Avea
obrajii  rotunzi și o bărbie mică, ascuțită,  iar gura ei era de un purpuriu
bogat, cu buza de jos ca un fruct copt, cu o gropiță în mijloc, moale ca
puful de piersică.  Colțurile  gurii  ei  ridicate într-un zâmbet de încântare
erau ferme precum vârfurile unei semiluni, iar sprâncenele ei, deschise la
culoare  pe  albastrul  pielii,  aveau  aceeași  nuanță  de  scorțișoară  ca  și
părul. Uita mereu că era moartă și apoi își amintea, și de fiecare dată îi
părea  mai  rău.  Cât  despre  faptul  că era  atât  moartă,  cât  și  prezentă,
logica viselor nu era tulburată de asemenea raționamente.

— Zei  din  ceruri,  Rătăcitule!  se  auzi  atunci  o  voce,  iar  Lazlo  ridică
privirea și îl văzu pe magistrul Hyrrokkin.

Se apropia, împingând un cărucior de bibliotecă.
— Te-am căutat peste tot.
Era atât de bucuros să îl revadă, că îl strânse într-o îmbrățișare, ceea

ce, evident, a fost o dovadă de prea multă afecțiune, fiindcă bătrânul îl
împinse mânios.

— Ce te-a apucat? îl întrebă, netezindu-și roba. Presupun că asta fac în
Plângerea, se reped să se ia unii pe alții în brațe ca niște luptători cu urși.

— Întocmai, răspunse Rătăcitul, doar că fără urși. Și fără lupte.
Dar magistrul Hyrrokkin o văzuse pe însoțitoarea lui. Ochii i se măriră.
— Și ea cine e? întrebă el, ridicându-și vocea cu o octavă.
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Lazlo făcu prezentările.
— Magistre  Hyrrokkin,  ea  este  Isagol.  Isagol,  el  este  magistrul

Hyrrokkin.
Într-o șoaptă ca un aparteu, bătrânul întrebă:
— De ce e albastră?
— Este zeița disperării, răspunse Rătăcitul, de parcă asta ar fi explicat

totul.
— Nu, nu este, spuse magistrul Hyrrokkin, imediat. Ai priceput pe dos,

băiete. Uită-te la ea.
Lazlo o privi, dar mai degrabă spre a-i oferi o ridicare din umeri drept

scuze,  decât pentru a se gândi  la afirmația  magistrului  Hyrrokkin.  Știa
cine era. Văzuse pictura, iar Eril-Fane confirmase.

Firește, acum arăta mai puțin ca ea, fără vopseaua neagră de peste
ochi.

— Ai făcut cum ți-am sugerat, așadar? întrebă magistrul Hyrrokkin. I-ai
dat flori?

Lazlo își aminti de sfatul lui: „Culege flori și găsește o fată căreia să le
oferi”. Își aminti și restul: „Să aibă ochii blânzi și solduri late”. Se înroși.
Fata era foarte zveltă, iar Lazlo nu se aștepta ca zeița disperării să aibă
ochi blânzi. Dar avea, își dădu seama.

— Flori, nu, spuse el, stânjenit, vrând să-l îndepărteze de o detaliere a
subiectului.

Știa  că  bătrânul  avea  tendințe  senzuale  și  dorea  să  îl  vadă plecat,
înainte să facă sau să spună ceva stingheritor.

— Nu e așa…
Dar  Isagol  îl  surprinse,  ridicându-și  încheietura,  pe  care  reapăruse

brățara.
— Mi-a oferit luna, în schimb, spuse ea.
De  ea  nu  mai  erau  agățate  mai  multe  talismane,  ci  doar  unul:  o

semilună  de  aur  alb,  palidă  și  strălucitoare,  arătând  de  parcă  tocmai
fusese culeasă de pe cer.

— Bravo, băiete, spuse magistrul Hyrrokkin. Apoi din nou, o șoaptă de
aparteu: I-ar prinde bine să mai pună niște carne pe ea, însă cred că e
suficient  de  moale  în  locurile  potrivite.  Nu vrei  să  fii  împuns  de oase
când…

— Te rog, magistre, spuse Lazlo, întrerupându-l iute.
Fața îi luase foc.
Bibliotecarul chicoti.
— Care mai e rostul bătrâneții, dacă nu poți să-i oripilezi pe cei tineri?

Vă las în pace. Ziua bună, tânără domniță. A fost o plăcere.
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Îi sărută mâna, apoi se dădu la o parte, înghiontindu-l pe Lazlo cu cotul
și șoptind, la plecare:

— Ce nuanță încântătoare de albastru.
Lazlo se întoarse spre zeiță.
— Mentorul meu, explică el. Are maniere proaste, dar inimile sale sunt

bune.
— N-aș putea să-mi dau cu părerea, spuse Sarai, care nu găsise nicio

hibă  în  manierele  bătrânului  și  trebui  să-și  amintească,  oricum,  că  nu
fusese decât un alt fragment din mintea visătorului.

„Ai înțeles pe dos, băiete. Uită-te la ea”, spusese bibliotecarul. Însemna
asta că, la un anumit nivel, Lazlo știa că nu este Isagol? Era încântată de
idee și se admonestă fiindcă îi  păsa. Se întoarse spre rafturi,  își  trecu
degetele peste coperți și spuse:

— Toate cărțile de aici sunt despre magie?
Se întreba dacă el  era un soi  de  expert.  Dacă de aceea îl  adusese

Ucigașul de Zei.
— Sunt îndeosebi mituri și povești, răspunse Lazlo. Tot ce învățații au

considerat prea amuzant să fie și important. Le-au pus aici și au uitat de
ele. Superstiții, cântece, vrăji. Serafimi, semne rele, demoni, zâne.

Arătă spre un raft.
— Acelea sunt toate despre Plângerea.
— Plângerea este prea amuzantă să fie și importantă? întrebă ea. Cred

că locuitorii orașului te-ar contrazice.
— Nu este părerea mea, să știi. Dacă eram învățat, aș fi putut aduce

argumente contra, însă nici eu nu sunt important.
— Nu? De ce?
Lazlo privi în pământ, fiindcă îi era greu să își explice propria lipsă de

importanță.
— Sunt un copil  găsit,  spuse el,  ridicând privirea. Nu am nici familie,

nici nume.
— Dar mi-ai spus numele tău.
— Da. Am un nume care spune lumii că nu am, de fapt, niciunul. Este

ca un semn în jurul gâtului meu pe care scrie „Nimeni”.
— Numele e chiar atât de important? întrebă Sarai.
— Cred că locuitorii Plângerii ar spune că da.
Sarai nu avu o replică.
— Nu-l  vor  recăpăta  niciodată,  nu?  întrebă  Lazlo.  Numele  real  al

orașului? Tu ți-l amintești?
Nu și-l amintea. Se îndoia că îl știuse vreodată.
— Când Letha lua o amintire, spuse ea, nu o ținea într-un sertar, ca pe o
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jucărie confiscată. O  mânca și era pierdută pe veci. Acela era darul ei.
Ștergerea de pe fața pământului.

— Și darul tău?
Sarai înlemni. Gândul de a-și explica darul îi aduse o senzație imediată

de rușine. Îmi roiesc molii din gură, se imagină spunând, ca să pot intra cu
forța în mințile oamenilor, așa cum fac chiar acum cu a ta. Dar, bineînțeles,
el nu întreba despre darul ei. Pentru o clipă, uitase cine era, sau cine nu
era. Aici nu era Sarai, ci acea fantasmă absurd de blândă a mamei sale.

— Cu siguranță, ea nu a fost zeița lunii, spuse. E o prostie.
— Ea? repetă Lazlo, confuz.
— Eu, spuse Sarai, deși i se opri în gât.
Simți un val de ciudă față de lucrul acesta extraordinar de improbabil

care  se  petrecea:  Un  om  o  putea  vedea,  îi  putea  vorbi  fără  ură,  cu
fascinație  și  cu mirare,  iar  ea trebuia să se ascundă în spatele acelei
prefăcătorii.  Dacă ar  fi fost Isagol,  i-ar  fi arătat  darul  ei.  Ca o pisicuță
malefică, jucându-se cu un ghem de sfoară, i-ar fi încâlcit emoțiile până
când  ar  fi  pierdut  orice  deosebire  între  iubire  și  ură,  între  bucurie  și
suferință. Sarai nu voia să joace rolul acela, niciodată. Întoarse întrebările
înapoi la el.

— De ce nu ai familie?
— A  fost  un  război,  spuse  el.  Eram  copil.  Am  sfârșit  într-o  căruță

încărcată cu orfani.
— Deci ai putea fi oricine, spuse ea. Chiar și un prinț.
— Poate într-o poveste, zâmbi el. Nu cred că există prinți rătăciți. Dar

tu? Zeii au familii?
Sarai se gândi mai întâi la Ruby, Sparrow, Feral și Minya, la Ellen cea

Mare și Ellen cea Mică, și la ceilalți: familia ei, chiar dacă nu prin sânge.
Apoi, se gândi la tatăl ei, și își înăspri inimile. Dar visătorul făcuse iar în
așa fel încât să întoarcă întrebările în direcția ei.

— Suntem făcuți din ceață, spuse ea, îți amintești? La fiecare cincizeci
de ani.

— Mahalathul,  desigur.  Deci  ai  fost printre cei  care și-au asumat un
risc.

— Tu ai  face-o? întrebă ea.  Dacă ar  veni  ceața,  ai  rămâne ca să te
transformi, fără să știi care ar fi rezultatul?

— Da, spuse el imediat.
— Ce repede! Ți-ai  abandona adevăratul  sine atât de iute,  fără să te

gândești mai bine?
El râse.
— Nici n-ai idee cât m-am gândit la asta. Am trăit șapte ani în cărțile
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astea. Trupul meu își continua treburile în bibliotecă, însă mintea mea era
aici. Știi cum mi se spunea? „Rătăcitul Visător”. Abia dacă știam ce se
petrecea în jurul meu, mai tot timpul.

Era uimit de sine însuși, de faptul că îi vorbea astfel zeiței disperării.
Dar ochii ei sclipeau de curiozitate – oglindind propria lui curiozitate cu
privire la ea, și se simțea în largul lui. Cu siguranță, disperarea era ultimul
lucru care-i venea în minte când o privea.

— Mergeam întrebându-mă ce fel de aripi aș cumpăra dacă ar veni în
oraș făuritorii-de-aripi,  și dacă aș prefera să călăresc dragoni și nu să-i
vânez, și dacă aș rămâne când venea ceața, și, mai ales, cum să ajung la
Orașul Nevăzut.

Sarai ciuli urechea.
— Orașul Nevăzut?
— Plângerea, răspunse el. Am detestat mereu numele ăsta, așa că i-am

găsit altul.
Sarai zâmbea fără să vrea și voia să întrebe din ce carte făceau parte

făuritorii-de-aripi, și dacă dragonii erau răi sau nu, însă, când el reaminti
de Plângerea, zâmbetul ei se topi încetișor și redeveni melancolie – și se
mai topi și biblioteca, spre regretul ei. Erau din nou în Plângerea. Dar, de
data asta, nu era Plângerea lui, ci a ei, și ar fi putut părea o versiune mai
corectă, însă nu era. Era încă frumos, firește, însă avea un iz de interzis.
Toate ușile și ferestrele erau închise, iar pe pervazuri, firește, nu era nici
urmă de tort. Era pustiu, cu grădini moarte și cu graba adusă de spate a
unor locuitori care se temeau de cer.

Erau  atât  de  multe  lucruri  pe  care  voia  să-l  întrebe  pe  Lazlo,  care
fusese numit Visătorul înainte să-i spună ea așa. De ce mă poți vedea? Ce
mi-ai  spune  dacă  ai  ști  că  sunt  reală? Ce  aripi  ai  alege  dacă  ar  veni
făuritorii-de-aripi  în  oraș? Putem  să  ne  întoarcem  la  bibliotecă  și  să
rămânem acolo? Dar nu putea spune nimic din toate acestea.

— De ce ai venit aici? întrebă ea.
El fu surprins de schimbarea bruscă.
— E visul meu, încă de copil.
— Dar de ce te-a adus Ucigașul de Zei? Care e rolul tău în povestea

asta?  Ceilalți  sunt  oameni  de  știință,  constructori.  La  ce  îi  trebuie
Ucigașului de Zei un bibliotecar?

— Ah, spuse Lazlo. Nu fac parte dintre ei. Din delegație, adică. A trebuit
să îl rog pentru un loc. Sunt secretarul lui.

— Ești secretarul lui Eril-Fane?
— Da.
— Atunci, probabil că îi cunoști planurile.
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Pulsul lui Sarai se înteți. O altă molie observa pavilionul în care se aflau
săniile de mătase.

— Când va veni la citadelă? izbucni.
Era întrebarea greșită.  Știu  de îndată ce  întrebă.  Poate  fusese felul

direct, sau graba, sau poate doar folosirea verbului „va veni” în loc de „va
merge” – însă ceva se schimbă în privirea lui, de parcă ar fi văzut-o cu alți
ochi.

Așa și era. Visele își au propriul ritm, suișurile și coborâșurile, iar el se
îndrepta vertiginos spre o stare de luciditate.  Logica lăsată în urmă a
lumii  reale  se  prăvălea  asemeni  razelor  soarelui  pe  suprafața mării  și
începu să își dea seama că nimic din ce se întâmpla nu era real. Firește
că, de fapt, nu călărise pe Lixxa prin Pavilionul Gândirii. Fusese doar ceva
fugitiv și eteric – un vis.

Cu excepția ei.
Ea nu era nici fugitivă, nici eterică. Prezența ei avea greutate, adâncime

și claritate, ca nimic altceva, nici măcar Lixxa, și puține lucruri știa Lazlo
în acele zile mai bine decât cunoștea realitatea fizică a Lixxei. După șase
luni în șa, o simțea ca pe o prelungire a propriului  trup. Dar spectralul
părea, dintr-odată, lipsit de substanță, și de îndată ce-i veni acest gând,
creatura dispăru. La fel și grifonul. Rămaseră doar el și zeița, cu privirea
ei pătrunzătoare, cu parfumul de nectar, și cu… gravitatea.

Nu gravitate în sensul  solemnității,  deși se potrivea,  ci  în sensul  de
atracție. Părea să fie centrul acestei galaxii micuțe și ireale; părea că ea
era cea care-l visa pe el, și nu invers.

Fără se știe de ce, fiindcă nu îi stătea în fire, întinse o mână și o luă pe
a ei, ușurel, și o ținu. Mâna ei era mică, netedă, și cât se poate de reală.

Sus, în citadelă, Sarai tresări. Simți căldura pielii lui pe a ei. O scânteie
de conexiune – sau de  ciocnire,  de parcă rătăciseră multă  vreme prin
același labirint și, în sfârșit, cârmiseră după colțul care-i aducea față în
față.  Era  o  senzație  de  pierdere  și  regăsire  după  o  perioadă  de
singurătate. Sarai știa că ar fi trebuit să-și retragă mâna, dar nu o făcu.

— Trebuie să-mi spui, insistă ea.
Simțea visul subțiindu-se, ca o navă subțire care acosta. Curând, avea

să se trezească.
— Mașinile zburătoare! Când le vor lansa?
Lazlo știa că e un vis, și știa că nu e un vis, și cele două noțiuni își

dădeau târcoale în mintea lui, amețindu-l.
— Ce? întrebă el.
Mâna ei se simțea ca o bătaie de inimă, cuprinsă de a lui.
— Mașinile zburătoare, repetă ea. Când?
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— Mâine, răspunse el, fără să se gândească.
Cuvântul tăie legăturile care o țineau în picioare, ca o coasă. Lazlo își

dădu seama că numai fiindcă o ținea el de mână nu căzuse până atunci.
— Ce este? întrebă el. Ești bine?
Ea făcu un pas înapoi, retrăgându-și mâna.
— Ascultă-mă, spuse, iar expresia îi deveni gravă.
Banda neagră reveni  peste ochi,  făcându-i  irisurile  să-i  strălucească

mai puternic, prin contrast.
— Nu trebuie să vină, continuă, cu o voce dură ca mezartiumul. Vițele și

orhideele dispărură din părul ei, din care începu să curgă sânge – râulețe
care-i alunecau pe tâmplă și i se adunau în găvanele ochilor, umplându-le
până  când  nu  mai  erau  decât  lacuri  roșii,  sticloase,  și  totuși  sângele
continua să curgă, pe buzele ei, în gura ei, murdărind-o în timp ce vorbea:

— Înțelegi? Dacă vin, vor muri cu toții.

38.

VOR MURI CU TOȚII

Vor muri cu toții.
Lazlo  se  trezi  brusc  și  își  dădu seama,  cu  uimire,  că  era  singur  în

cămăruță.  Cuvintele zeiței îi  răsunau în urechi și o viziune îi  rămăsese
întipărită  în  minte:  ea,  cu  sângele  care  i  se  aduna în  orbite  și  picura,
ajungându-i  în  gura  senzuală.  Fusese  atât  de  reală,  încât,  la  început,
aproape că n-ar fi zis că era un vis. Dar firește că asta fusese. Un simplu
vis,  ce  altceva?  Mintea  lui  dădea  pe  dinafară  de imagini  noi  de  când
ajunsese în Plângerea. Visele erau felul în care creierul lui le procesa pe
toate, iar acum se străduia să o împace pe fata din vis cu cea din pictură.
Plină de viață și de suferință versus… însângerată și nejelită.

Avusese întotdeauna vise foarte vii, însă ăsta era ceva complet nou.
Simțea încă forma și greutatea mâinii ei într-a lui, căldura și moliciunea
ei.  Încercă  să  uite  totul,  continuându-și  dimineața,  însă  chipul  ei  se
încăpățâna să intervină, deopotrivă cu ecoul cuvintelor sale: Vor muri cu
toții.

Mai cu seamă când Eril-Fane îl invită să ia parte la ascensiune.
— Cine, eu? întrebă el, uimit.
Se aflau în pavilion, lângă săniile de mătase. Ozwin pregătea una dintre

cele două mașinării; ca să economisească gazul de ulola, doar una avea
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să urce azi. Odată ce ajungeau în citadelă, aveau să îi repare sistemul de
scripeți defunct, pentru ca următoarele veniri și plecări să nu depindă de
zboruri.

Astfel  reveneau  zeii  din  oraș,  în  zilele  Mezartimilor.  Aveau  un  coș
suficient de mare să ducă o persoană sau două – așa cum descoperiseră
după eliberare, când cei care scăpaseră se folosiseră de el ca să coboare,
cu rândul. Dar, în orele sălbatice de șoc și sărbătoare care întâmpinaseră
veștile morții zeilor, uitaseră să securizeze frânghiile. Ele alunecaseră din
scripeți și căzuseră, făcând citadela inaccesibilă. Astăzi, urmau să refacă
legătura.

Soulzeren spusese că sania putea duce trei  pasageri,  în afară de el
însuși. Eril-Fane și Azareen erau doi dintre aceștia, iar lui Lazlo îi fusese
oferit al treilea loc.

— Ești sigur? îl întrebă el pe Eril-Fane. Nu-l vrei pe unul dintre Tizerkani?
— Așa cum ai  remarcat,  fără îndoială,  spuse Eril-Fane,  citadela este

dificilă pentru noi.
Suntem cu toții niște copii în beznă, își aminti Lazlo.
— Oricare dintre ei ar veni dacă le-aș cere-o, însă ar fi mai bucuroși să

fie scutiți. Nici tu nu trebuie să vii, dacă nu vrei.
O sclipire vicleană i se ivi în ochi, adăugând:
— Pot oricând să îl rog pe Thyon Nero.
— Nu e necesar, răspunse Lazlo. Și nici nu e aici.
Eril-Fane privi în jur.
— Nu, nu este, într-adevăr.
Thyon  era,  de  fapt,  singurul  delegat  care  nu  venise  să  privească

lansarea.
— Să trimit după el?
— Nu, răspunse Lazlo. Firește că vreau să vin.
Dar era mai puțin convins, după visul macabru.  A fost doar un vis, își

spuse,  privind citadela.  Unghiul  soarelui  în ascensiune strecura câteva
raze pe sub marginile aripilor serafimului, făcând vârfurile penelor uriașe
de metal să strălucească.

Vor muri cu toții.
— Ești sigur că e abandonată? izbucni el, încercând să pară nonșalant.
— Sunt sigur, răspunse Eril-Fane, cu o îndârjire întunecată.
Apoi, se mai îmblânzi.
— Dacă îți  este  teamă,  să știi  că și  nouă ne este.  E  în  regulă dacă

preferi să rămâi.
— Nu, sunt bine, insistă Lazlo.
Așa că,  o  oră mai târziu,  urcă la bordul  saniei  de mătase.  În ciuda
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fiorilor care nu-l părăsiseră încă, era perfect capabil să se minuneze de
acest eveniment al vieții  sale. El,  Rătăcitul Visător,  urma să zboare. Să
zboare  în  prima  aeronavă  funcțională  din  lume,  împreună  cu  doi
războinici Tizerkani și o expertă în mecanică din ținuturile nelegiuite, care
făcuse, pe vremuri, arme de foc pentru căpeteniile războinice amphione,
către o citadelă clădită dintr-un metal albastru, necunoscut, suspendată
în văzduh deasupra orașului viselor sale.

Pe lângă faranji,  se adunaseră și orășeni să îi  conducă. Suheyla era
printre ei, și cu toții erau la fel de agitați ca Zeyyadinii, cu o seară înainte.
Nimeni nu privea în sus. Lui Lazlo i se păru teama lor mai neliniștitoare ca
niciodată și fu bucuros să fie distras de Calixte.

Ea se apropie și îi șopti:
— Adu-mi un suvenir. Îmi ești dator.
— N-o să jefuiesc citadela pentru tine, spuse el. Apoi adăugă: Ce fel de

suvenir?
Mintea  lui  se  duse  la  cadavrele  zeilor  pe  care  se  așteptau  să  le

găsească, inclusiv al lui Isagol. Se cutremură. Cât îi luă unui cadavru să
devină schelet? Mai puțin de cincisprezece ani, cu siguranță. Dar n-avea
de gând să rupă vreun deget ca să i-l aducă lui Calixte. În plus, Eril-Fane
spusese  că Lazlo  și  Soulzeren  aveau să  aștepte  afară,  cât  timp el  și
Azareen verificau dacă totul era în regulă.

— Credeam că ești convins că e pustie, spusese el.
— Pustie de cei vii, venise răspunsul liniștitor.
Se îmbarcară. Soulzeren își puse ochelarii, care o făceau să arate ca o

libelulă.  Ozwin  o  sărută  și  desfăcu frânghiile  de  ancorare  care  țineau
pontoanele la pământ. Trebuiau să le arunce pe toate odată dacă voiau
să se  ridice  drept  și  nu să  „se  bălăngăne  ca niște  cămile  bete”,  cum
zisese Ozwin. Existau frânghii de siguranță care se prindeau de hamurile
pe care li  le dăduse Soulzeren, cu excepția lui Eril-Fane,  ai  cărui umeri
erau mult prea lați pentru ele.

— Prinde-le de centură, îi spuse Soulzeren, încruntată.
Ridică privirea și cercetă partea de sub aripile metalice, tălpile marelui

înger și cerul pe care-l vedea în jurul marginilor.
— Nu avem vânt, deci ar trebui să fie totul bine.
Începu numărătoarea inversă.
Apoi, pur și simplu, zburară.

•
Cei cinci din citadelă se strânseră pe terasa lui Sarai, privind, privind, și

iar privind spre oraș. Dacă priveai suficient de mult, devenea un model
abstract: cercul amfiteatrului, chiar în mijlocul ovalului format de zidurile
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exterioare, care erau întrerupte de cei patru monoliți ai ancorelor. Străzile
erau ca niște labirinturi.  Te îndemnau să urmărești  trasee din ochi,  să
găsești rute între un loc și altul. Toate odraslele zeilor se jucaseră astfel,
mai puțin Minya, care nu dorise niciodată să vadă orașul mai de aproape.

— Poate nu vin, spuse Feral, plin de speranță.
De când îi spusese Sarai despre vulnerabilitatea săniilor de mătase, se

gândise la asta, întrebându-se ce ar face dacă s-ar ajunge la așa ceva. Ar
sfida-o pe Minya sau ar dezamăgi-o pe Sarai? Cum era mai sigur? Chiar și
acum șovăia. Dacă săniile nu ar veni, n-ar trebui să aleagă.

Alegerea nu era lucru ușor pentru Feral.
— Uite, arătă Sparrow, cu mâna tremurând.
Mai ținea încă florile pe care le împletise în părul lui Sarai, boboci de

ghimbir, precum cei cu care ornase tortul pentru Ruby, „ca să-și pună o
dorință”,  doar  că  aceștia  se  deschiseseră,  la  fel  de  minunați  ca  niște
artificii. Deja îi împletise părul lui Ruby, iar Ruby, pe al ei. Toate trei purtau
dorințe în păr.

Inimile  lui  Sarai  tresăriră.  Părură  să  se  ciocnească una de alta.  Se
aplecă în față, sprijinită de panta mâinii îngerului, ca să privească peste
margine și să urmărească direcția în care arăta degetul lui Sparrow, către
acoperișuri. Nu, nu, nu, își spuse în minte, dar văzu scânteia de roșu care
răsărea din pavilionul Casei Ghildei.

Veneau.  Se  desprindeau  de  oraș,  lăsând  acoperișurile,  turnurile  și
cupolele în urmă. Sania roșie se tot mări și deveni, treptat, mai clară, iar
Sarai își dădu seama că la bord se aflau patru siluete. Inimile începură să
i se zbată cu putere.

Tatăl ei. Firește că era unul dintre cei patru. Era ușor de deosebit de la
depărtare, fiind atât de masiv. Sarai înghiți cu greu. Nu îl văzuse niciodată
cu ochii ei. Un val de emoție o străbătu, și nu era nici răzbunare, nici ură.
Era dorința de a fi copilul cuiva. Simți un nod în gât și își mușcă buza.

Mult  prea  repede,  sania  se  ridică  destul  de  aproape  ca  să  își  dea
seama cine erau ceilalți pasageri. O recunoscu pe Azareen, și nici nu se
aștepta la mai puțin de la femeia care-l iubise pe Eril-Fane atâta vreme.
Pilotul era femeia faranji mai în vârstă, iar al patrulea pasager…

Al patrulea pasager era Lazlo.
Se uita în sus. Era încă la prea mare distanță pentru a-și da seama clar,

însă știa că era el.
De ce nu o ascultase? De ce nu o crezuse?
Avea  să  se  convingă  în  curând.  Valuri  de  fierbințeală  și  răceală  o

traversară, gonite de disperare. Armata Minyei aștepta chiar lângă ușa
deschisă  a  iatacului  lui  Sarai,  gata  să  se  arunce  asupra  oamenilor  în
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secunda în care aterizau. Aveau să se năpustească, înarmate cu satâre,
cuțite și cârlige de carne. Oamenii nu aveau nicio șansă. Minya luase o
poziție de general, complet pregătită.

— Bun,  spuse  ea,  privindu-i  pe  ceilalți  patru  cu  ochii  ei  reci.  Toată
lumea să se ascundă, comandă ea.

Sarai privi cum ceilalți o ascultă.
— Minya…, începu ea.
— Acum! se răsti Minya.
Sarai nu știa ce să facă. Oamenii se apropiau. Carnagiul era iminent.

Amorțită, îi urmă pe ceilalți, dorindu-și să fie doar un coșmar din care să
se poată trezi.

•
Nu era ca ridicarea unei păsări  în zbor.  Această urcare domoală nu

avea nimic de pasăre. Plutiră în sus, mai degrabă ca un boboc de ulola
supradimensionat, cu ceva mai mult control decât aveau florile purtate de
vânt.

Pe lângă pontoane,  care  erau cusute  dintr-o  mătase  roșie  specială,
tratată  cu  gaz  de  ulola,  mai  exista  un  burduf,  plasat  sub  mașinărie,
umplut cu aer cu ajutorul unor foale acționate cu pedală. Nu era pentru
ridicare,  ci  pentru propulsie.  Cu ajutorul  unor  supape,  Soulzeren putea
controla cârmirea în diverse direcții – înainte, înapoi, lateral. Existau un
catarg și o pânză, care funcționau ca la o ambarcațiune, dacă vântul era
favorabil. Lazlo asistase la zborurile de test din Thanagost, iar vederea
săniilor care înaintau pe cer cu pânzele umflate fusese magnifică.

Privind în jos, văzu oamenii de pe străzi și de pe terase devenind tot
mai mici, până când sania se înălță atât de mult deasupra orașului, încât
acesta se transformase într-o hartă. Ajunseră la nivelul celei mai joase
părți  a  citadelei:  picioarele.  Urcară,  trecând  de  genunchi,  de  coapsele
alungite și netede, și ajungând la tors, care părea să fie drapat în robe
eterice, deși din mezartium solid, însă create cu atâta măiestrie, încât îi
vedeai oasele șoldurilor ieșind prin materialul parcă diafan.

Indiferent ce mai fusese, Skathis avusese suflet de artist.
Ca să arunce o umbră cât mai mare, aripile erau întinse într-un cerc

imens, cu penele gulerului atingându-se la spate, cele secundare formând
centrul  inelului  și  cele  lungi  și  lucioase  de  la  capăt  răsfirate  de  jur-
împrejur, în paralel cu brațele întinse ale serafimului. Sania de mătase se
ridică prin spațiul dintre brațe, ajungând la nivel cu pieptul. Lazlo își miji
ochii spre partea de sub bărbia serafimului și văzu culoare. Verde. Petice
de verde sub claviculă, întinzându-se de la un umăr la altul.

Erau  copacii  care-și  scuturaseră  prunele  deasupra  cartierului  numit
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Cădere-de-Vânt, se gândi el. Se întrebă cum de supraviețuiseră cu atât de
puțină ploaie.

•
— Feral, îl imploră Sarai, te rog.
Feral își încleșta maxilarul. Nu o privi. Dacă l-ar fi rugat să nu facă ceva,

se întrebă dacă i-ar fi fost mai simplu decât să facă. Se uită la Minya.
— Lupta nu trebuie să se întâmple, continuă Sarai. Dacă o să chemi

norii în clipa asta, îi poți obliga să se întoarcă.
— Închide gura! spuse Minya, cu o voce de gheață, iar Sarai văzu că o

înfuria că nu poate obliga viii să o asculte la fel de ușor cum obliga morții.
— Minya, se rugă ea, câtă vreme nu a murit nimeni, mai putem găsi o

altă cale.
— Câtă vreme nu a murit nimeni? repetă Minya și râse ascuțit. Atunci,

aș spune că nu mai există speranță de cincisprezece ani.
Sarai închise ochii și îi redeschise.
— Acum, vreau să zic. Câte vreme nu a murit nimeni acum.
— Dacă nu e azi,  atunci va fi mâine sau în altă zi.  Când ai o treabă

neplăcută de făcut, e mai bine să te ocupi imediat de ea. Dacă o amâni,
nu ajută.

— Ba s-ar putea, spuse Sarai.
— Cum?
— Nu știu!
— Mai încet, o admonestă Minya. Pricepi că un atribut necesar al unei

ambuscade este surprinderea, nu?
Sarai o privi. Era dură și nu făcea niciun compromis, și din nou îl văzu

pe  Skathis  în  trăsăturile  ei,  chiar  și  în  expresia  lor.  Dacă  Minya  ar  fi
dobândit puterea zeului, se întrebă ea, ar fi fost oare diferită de el, sau ar
fi subjugat voit un întreg popor și ar fi justificat totul prin parametrii rigizi
ai dreptății? Cum de copila asta mică, tulburată… reușise să îi conducă
atâta vreme? Acum își dădu seama cât era de ridicol. Să fi existat altă
cale, de la început? Dacă Sarai nu ar fi pricinuit niciun coșmar? Dacă, de
la început, ar fi calmat fricile din Plângerea, în loc să le alimenteze? Ar fi
reușit să topească ura?

Nu. Nici măcar ea nu putea crede. Ura se clădise în două sute de ani.
Ce putea ea spera să reușească în cincisprezece?

Nu avea să știe niciodată. Nu i se dăduse de ales, iar acum era prea
târziu. Oamenii urmau să moară.

Și apoi?
Când sania de mătase și pasagerii săi nu se întorceau, aveau să trimită

alta sus, ca să moară și mai mulți?
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Și apoi?
Cine știe cât timp avea să le asigure un atac respins, câte alte luni sau

câți ani vor mai avea ei de trăit viața asta de purgatoriu, înainte ca un atac
mai  mare  și  mai  curajos  să  fie  lansat:  mai  multe  mașinării,  Tizerkani
sărind din ele ca niște pirați care abordau un vas. Sau până când mințile
acelea strălucite ale străinilor aveau să conceapă un plan imbatabil ca să
dea jos citadela.

Sau poate  că  oamenii  aveau să  renunțe  la  luptă  și  să abandoneze
Plângerea, lăsându-le un oraș-fantomă. Sarai și-l imagină pustiu, cu toate
străduțele acelea labirintice și paturile goale, și simți, pentru o clipă, că se
îneacă în vidul acela. Își imagină moliile pierdute în tăcere, și i se păru
apocaliptic.

Un singur lucru era sigur, indiferent ce se întâmpla: din clipa aceea, ei
cinci urmau să fie niște fantome care pretindeau că încă trăiesc.

Sarai vru să spună toate acestea, însă i se blocară în gâtlej. Își ținuse
gura prea mult timp. Era prea târziu. Văzu o străfulgerare de roșu prin ușa
deschisă și știu că era sania de mătase, deși, mai întâi, crezu că e sânge.

Vor muri cu toții.
Expresia Minyei era de prădător gata de atac. Mânuța ei murdară era

gata să dea semnalul și…
— Nu! strigă Sarai, împingând-o și țâșnind în față.
Se aruncă prin oastea de fantome, care i se părură la fel de solide ca

niște trupuri vii, însă lipsite de căldura acestora. Se lovi de un cuțit strâns
în  mâna  uneia.  Lama  îi  alunecă  peste  antebraț,  dar  ea  își  continuă
drumul.  Impactul  fu  scurt  și  se  simți  doar  ca  o  săgetare  de  căldură.
Sângele  curse  iute,  iar  când  o  altă  fantomă  o  prinse  de  încheietura
alunecoasă n-o putu ține. Se răsuci și ieși pe ușă.

Sania  de  mătase  era  acolo,  făcând  manevre  de  aterizare.  Deja  se
întorseseră  spre  ea  și  tresăriră  când  apăru.  Pilotul  era  ocupat  cu
pârghiile, însă ceilalți trei o priviră uluiți.

Mâinile lui Eril-Fane și Azareen țâșniră spre hreshtekuri.
Lazlo, uimit, spuse:
— Tu!
Iar Sarai, suspinând, strigă:
— Plecați!
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39.

DUȘMANI STRANII

Copaci care ar fi trebuit să fie uscați. Mișcare acolo unde n-ar fi trebuit
să fie nimic. O siluetă în ușa unei cetăți demult abandonate.

Acolo unde se așteptau doar la pustietate și iz de moarte veche, era…
ea.

Prima  reacție  a  lui  Lazlo  a  fost  să  se  îndoiască  de  realitate.  Zeița
disperării era moartă, iar el probabil că visa. Dar știa că ultima parte, cel
puțin,  nu  era  adevărată.  Simți  cum  împietrise  Eril-Fane,  îi  văzu  mâna
încleștată pe mânerul  hreshtekului  pe jumătate  tras.  Azareen nu ezită,
însă. Arma ei ieși cu un hârști! mortal.

Văzu toate  acestea  din  colțul  ochiului.  Nu se  putea  întoarce.  Nu-și
putea desprinde ochii de la ea.

Avea flori roșii în păr. Ochii ei erau mari și disperați. Vocea ei săpa un
tunel  prin  aer.  Era dură și  ardea,  ca un lanț  ruginit  de ancoră care se
răsucea printr-un clenci. Se zbătea. Din spate o prinseră niște mâini.  Ale
cui? Se prinse de marginile ușii, însă mezartiumul era alunecos. Nu exista
un cadru de care să se agațe și  erau prea multe mâini,  prinzând-o de
brațe, de păr și de umeri. Nu avea de ce să se prindă.

Lazlo voi să-i sară în ajutor. Li se întâlniră privirile. Se simți ars ca de
fulger. Strigătul ei încă adăsta – „Plecați!” – în aer, apoi ea dispăru, trasă
înapoi în interiorul citadelei.

Alții se revărsară afară.
În  secunda în  care  se  auzise  strigătul,  Soulzeren  inversase  direcția

saniei,  trimițând-o  cu  încetineală  înapoi.  Lent era  singura  viteză
disponibilă,  mai  puțin  când  pânzele  erau  umflate  de  briza  favorabilă.
Lazlo rămase pe loc, înțelegând sensul cuvântului „inutil”, în timp ce un
val de dușmani se repezea spre ei, mișcându-se cu o fluiditate nefirească,
zburând spre ei parcă lansați. Nu avea nicio sabie de tras și nu putea face
nimic decât să privească. Eril-Fane și Azareen se postaseră în fața lui și a
lui  Soulzeren,  păzindu-i  de atacul  acela imposibil.  Prea mulți,  prea iuți.
Roiau ca albinele din stup. Nu înțelegea ce vedea. Veneau. Erau rapizi.

Erau aici.
Oțel pe oțel. Sunetul i se împlântă în inimi. Nu putea sta pe loc, inutil,

într-o  asemenea  furtună  de  oțel.  Nu  existau  alte  arme.  Nu  avea  la
îndemână decât prăjina pe care o folosea Soulzeren pentru a ține sania
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departe de obstacole, când aterizau. O apucă și se întoarse.
Atacatorii  aveau cuțite,  nu săbii  – cuțite  de bucătărie – iar faptul că

aveau bătaie  scurtă îi  aduseseră aproape  de zona în  care  puteau lovi
războinicii. Dacă ar fi fost inamici obișnuiți, ar fi fost posibil să se apere
împotriva lor cu lovituri mari, ca de coasă, care ar fi ucis doi-trei odată.
Dar nu erau obișnuiți. Era simplu de văzut că nu erau soldați. Erau bărbați
și femei de toate vârstele, unii cu părul alb, și unii nici măcar adulți.

Eril-Fane  și  Azareen  parau  lovituri,  făcând  să  zboare  cuțitele  de
bucătărie, zăngănind, pe suprafața de metal a terasei, care se afla încă
sub sanie. Azareen icni când recunoscu o femeie în vârstă, iar Lazlo văzu
cum brațul cu sabia îi cade moale pe lângă corp.

— Nana? întrebă ea, uimită.
Și el văzu, fără să clipească, oripilat, cum femeia ridică un ciocan, de

felul celor pentru bătut șnițele, și îl lăsă să cadă, într-un arc, drept spre
capul lui Azareen.

Nu se gândi. Brațele lui Lazlo acționară de la sine putere. Ridică prăjina
la  timp.  Ciocanul  se  izbi  de  ea,  iar  prăjina,  de  Azareen.  Nu  putuse
împiedica  asta.  Forța  loviturii  fusese  prea  mare  –  imensă  pentru  o
bătrână!  Dar  prăjina  era  căptușită  cu  lână și  pânză,  așa că împiedică
zdrobirea craniului lui Azareen. Brațul înarmat i se trezi iar la viață. Dădu
la o parte prăjina și scutură din cap, iar Lazlo văzu…

Văzu lama tăind brațul bătrânei – trecând prin el – și nu se întâmplă
nimic! Brațul se rearanjă la loc în jurul armei, redevenind întreg, după ce
sabia îl despicase. Nici măcar nu curse sânge.

Totul deveni limpede. Acești dușmani nu erau muritori, și nu puteau fi
răniți.

Descoperirea îi șocă pe toți, chiar când sania alunecă, în sfârșit, de pe
terasă, înapoi pe cerul deschis, mărind distanța de la mâna metalică și
armata morților de pe ea.

Avu senzația de eliberare, o clipă să-și tragă sufletul.
Dar  era totul  fals.  Atacatorii  continuau să vină.  Săriră de pe terasă,

nebăgând în seamă distanța. Săriră în gol și… nu căzură.
Nu  exista  scăpare.  Atacatorii  se  izbiră  de  sanie.  Fantomele  se

revărsară din palma imensă de metal a îngerului, agitând cuțite și cârlige
de carne, iar Tizerkanii le parară lovitură după lovitură. Lazlo se afla între
războinici și Soulzeren, agitând prăjina. Un atacator alunecă lateral – era
un bărbat cu mustăți – iar Lazlo îl tăie în două, însă jumătățile se reuniră,
într-o  imagine  de  coșmar.  Trebuia  să  lovească  în  arme,  își  spuse  el,
amintindu-și de ciocan. Lovi iar cu prăjina, țintind mâna bărbatului,  și îi
nimeri cuțitul. Acesta căzu pe podeaua saniei.
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Armata aceasta nefirească era complet nepregătită, însă ce conta? Nu
avea sfârșit și nici nu murea. Ce mai contează abilitățile într-o asemenea
luptă?

Fantoma cu mustață, neînarmată, se aruncă spre Soulzeren, iar Lazlo
se  băgă  între  ei.  Fantoma  apucă  prăjina.  Lazlo  rezistă.  Se  luptară.  În
spatele siluetei, le vedea pe celelalte, întreaga oaste, cu chipuri goale de
expresie,  holbându-se,  dar  nu  reuși  să  desprindă  prăjina.  Puterea
fantomei  era  neobișnuită.  Nu  obosea.  Lazlo  era  neajutorat  când
următorul atacator trecu de paza tizerkană. O tânără cu ochi bântuiți, cu
un cârlig de carne în mâini.

Îl ridică. Lovi…
… pontonul de la tribord, înțepându-l. Sania se clătină. Soulzeren strigă.

Gazul ieși prin orificiu, iar sania începu să se rotească.
Chiar atunci când Lazlo își dădu seama că urma să moară, așa cum

fusese avertizat, în chip imposibil, într-un vis, fantoma cu care se lupta își
pierdu… consistența. Lazlo îi văzu mâinile, până atunci dure și reale pe
lemnul  prăjinii,  trecând  prin  el.  Același  lucru  se  petrecu  și  cu  tânăra.
Cârligul de carne îi scăpă din strânsoare, deși nu-i dăduse drumul. Căzu
prin mâna ei, în sanie.

Apoi,  se petrecu un lucru foarte ciudat. O privire care trăda cea mai
dulce și  mai  pură ușurare îi  cuprinse chipul,  în timp ce începea să se
destrame în fața lui. Lazlo vedea prin ea. Ea închise ochii și zâmbi, apoi
dispăru.  Bărbatul  cu  mustață  îi  urmă.  O  clipă,  iar  chipul  lui  își  pierdu
împietrirea, străluminat de extazul eliberării, apoi dispăru și el. Fantomele
se topeau. Trecuseră de un prag și acum erau eliberate.

Nu toate au avut noroc. Unele au fost absorbite înapoi, ca niște zmeie
pe sfori, spre mâna de metal, și priveau cum sania, rotindu-se încet, se
îndepărta tot mai mult de raza lor de acțiune.

Nu era vreme de căscat gura. Pontonul de la tribord pierdea gaz. Sania
se înclina periculos.

— Lazlo!  strigă Soulzeren,  împingându-și ochelarii  pe frunte.  Treci  în
partea stângă și rămâi pe loc.

Făcu așa cum i se poruncise, iar greutatea lui contrabalansă înclinarea
mașinăriei, în timp ce Soulzeren trânti un petic pe gaura sâsâindă pe care
o făcuse cârligul  de carne. Arma zăcea încă pe podea,  letală,  la  fel  și
cuțitul  care  căzuse  acolo.  Azareen  și  Eril-Fane  respirau  greu,  cu
hreshtekurile  încă  scoase  și  cu  mișcări  spasmodice  ale  umerilor.  Se
priviră, căutând răni. Amândoi sângerau din tăieturi la mâini și la brațe,
dar asta era tot. Ca prin miracol, nimeni nu suferise vreo rană serioasă.

Inspirând adânc, Azareen se întoarse spre Lazlo.
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— Mi-ai salvat viața, faranji.
Lazlo aproape că spuse „Cu plăcere”, dar ea nu îi mulțumise, de fapt,

așa că tăcu și doar dădu din cap. Spera că fusese un dat din cap demn,
chiar dur, poate. Dar se îndoia. Îi tremurau mâinile.

Tremura din încheieturi.
Sania se oprise din rotit,  dar încă plutea aiurea. Pierduseră suficient

gaz pentru o coborâre lentă.  Soulzeren ridică pânza și îndreptă cârma
spre pajiștile din afara zidurilor orașului.

Era bine. Aveau timp să-și recapete suflul, înainte să ajungă la ceilalți.
Gândul la ceilalți și la toate întrebările pe care aveau să le pună îl făcu pe
Lazlo  să  se  smulgă  din  euforia  supraviețuirii  și  să  revină  la  realitate.
Întrebări.  Care aveau nevoie de răspunsuri.  Care erau răspunsurile? Se
uită la Eril-Fane.

— Ce-a fost asta?
Ucigașul de Zei rămase o vreme cu mâinile pe frânghie, privind în altă

parte. Lazlo nu îi vedea fața, dar îi citea umerii. Ceva extrem de greu îl
apăsa. Foarte, foarte greu. Se gândi la fata de pe terasă, la fata din vis, și
întrebă:

— Era Isagol?
— Nu, spuse Eril-Fane, sec. Isagol a murit.
— Atunci… cine?
Lazlo ar fi vrut să mai pună întrebări, însă Azareen îi prinse privirea și îl

avertiză din ochi. Era foarte zdruncinată.
Tăcură  tot  restul  coborârii.  Aterizarea  fu  domoală  ca  o  șoaptă,  cu

mașinăria alunecând prin iarba înaltă până când Soulzeren coborî pânza
și se opriră. Lazlo o ajută să o fixeze și călcară din nou pe pământ. Aici,
se aflau în afara citadelei. Soarele strălucea, iar linia pronunțată a umbrei,
în josul dealului, marca o graniță vizibilă.

Acolo unde începea întunericul,  Lazlo văzu o străfulgerare a păsării
albe, rotindu-se. Era mereu acolo, se gândi el. Mereu la pândă.

— Vor ajunge aici curând, spuse Soulzeren. Își scoase ochelarii și își
șterse fruntea cu dosul palmei. Ozwin nu va pregeta.

Ucigașul de Zei încuviință. Mai tăcu un moment, adunându-se, înainte
să ia  cuțitul  și  cârligul  de pe podeaua saniei  și  să le  arunce departe.
Inspiră adânc și vorbi.

— Nu vă ordon să mințiți, spuse el, încet. Dar vă rog. Vă rog să păstrăm
pentru noi toate astea, până când mă gândesc cum să acționez.

Să păstreze… ce? Fantomele? Fata? Această răsturnare a tot ceea ce
credeau locuitorii  Plângerii  că știu  despre citadela de care  se  temeau
deja cu o groază înghețată? Ce fel de groază avea să inspire acest nou
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adevăr? Lazlo se cutremură.
— Nu putem să nu facem nimic, spuse Azareen.
— Știu, răspunse Eril-Fane, distrus. Dar, dacă le spunem, se vor panica.

Iar dacă încercăm să atacăm… Azareen, ai văzut?
— Firește că da, șopti ea.
Cuvintele ei erau îndurerate. Își frecă brațele, parcă înghețată. Lazlo se

gândi că Eril-Fane ar fi trebuit să o îmbrățișeze. Chiar și el vedea asta. Dar
Eril-Fane era captiv în propriul lui șoc, așa că-și păstră brațele pentru sine.

— Cine erau? întrebă Soulzeren. Ce erau?
Încet,  ca  o  dansatoare  făcând  o  reverență  finală  până  la  pământ,

Azareen se lăsă pe iarbă.
— Toți morții noștri, spuse ea. Întorși împotriva noastră.
Privirea ei era dură și strălucitoare.
Lazlo se întoarse spre Eril-Fane.
— Ai știut? îl întrebă. Când decolam, te-am întrebat dacă ești sigur că

este pustie, iar tu ai spus „Pustie de cei vii”.
Eril-Fane închise ochii. Îi frecă.
— Nu m-am referit la… fantome, spuse el, înecându-se cu acel cuvânt.

M-am referit la trupuri.
Părea să-și ascundă fața în mâini, iar Lazlo știu că încă păstra secrete.
— Dar fata, spuse el, încet, nu era nici fantomă, nici moartă.
Eril-Fane își luă mâinile de la ochi.
— Nu.
Cu neliniște și cu o urmă de… căință, parcă, șopti:
— Ea este vie.
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PARTEA A IV-A 

•••
sathaz (SA-taz), substantiv

Dorința de a avea ceea ce 
niciodată n-o să-ți aparțină.

Arhaism; din Povestea lui Sathaz, 
care s-a îndrăgostit de lună.

40.

MILĂ

Ce făcuse Sarai adineauri?
După ce totul se termină și priviră, toți cinci, peste marginea terasei, la

sania de mătase aterizând pe pajiștea verde, departe, Minya se întoarse
spre ea, fără să spună un cuvânt – incapabilă să rostească – și tăcerea ei
a fost mai tăioasă decât ar fi fost strigătele. Fetița tremura de furie abia
controlată și pentru că tăcerea se lungea, Sarai se forță să o privească pe
Minya.  Ceea  ce  văzu  nu  era  doar  furie.  Era  un  amestec  de  uimire  și
trădare.

— Bărbatul acela ne-a ucis, Sarai, zise ea printre dinți, când își regăsi
vocea. Poate că ai uitat asta, însă eu nu pot.

— Dar noi nu am murit.
În clipa aceea, Sarai nu era sigură că Minya mai știa asta. Poate că tot

ce știa erau fantomele și nu mai putea face diferența.
— Minya, zise ea implorator, noi suntem încă în viață.
— Asta pentru că eu v-am salvat de el!
Era  agitată.  Respira  grăbit.  Era  atât  de  slabă,  sub  veșmintele  ei

zdrențuite.
— Și acum tu îl salvezi de mine? Așa îmi mulțumești?
— Nu!  strigă  Sarai.  Ți-am mulțumit  făcând tot  ce  mi-ai  cerut!  Ți-am

mulțumit fiind răzbunarea ta, în fiecare noapte,  ani la rând, indiferent cât
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mă costa  asta  pe  mine.  Dar  nu  a  fost  niciodată  de ajuns.  N-o  să  fie
niciodată de ajuns!

Minya se uita la ea fără să-i vină a crede.
— Ești  supărată fiindcă a trebuit  să ne ții  în siguranță? Îmi pare rău

dacă a fost greu pentru tine. Poate ar fi trebuit să avem grijă de tine și să
nu te forțăm să îți folosești darul tău vătămător.

Sarai tremura.
— Nu asta am spus. Îmi răstălmăcești toate vorbele. Poate că exista o

altă cale. Tu ai ales. Tu ai ales coșmarurile. Eu eram prea tânără să judec.
M-ai folosit ca pe una din fantomele tale!

Se îneca în propriile cuvinte, uimită de ceea ce spunea. Îl văzu pe Feral,
rămas cu gura căscată.

— Așa că, în schimb, m-ai trădat. Ne-ai trădat pe toți. Adevărat că am
ales pentru tine cândva, Sarai, însă azi alegerea a fost în întregime a ta.

Gâfâia ca un animal. Umerii îi erau fragili ca niște oase de pasăre.
— Și tu… i-ai ales… pe ei! răcni ea.
Fața  i  se  înroși.  Din  ochi  îi  țâșniră  lacrimi.  Sarai  nu  o  mai  văzuse

niciodată  plângând.  Nici  măcar  o  dată.  Până  și  lacrimile  ei  erau
furibunde. Nu erau niște dâre ude, tragice, precum cele care pictau obrajii
lui Ruby și Sparrow. Lacrimile Minyei  urlau,  practic sărindu-i din ochi în
picături pline și rotunde ca de ploaie.

Toată lumea înghețase. Sparrow, Ruby, Feral. Erau stupefiați. Priveau
de la Sarai la Minya, de la Minya la Sarai, și păreau să-și țină respirația.
Minya se răsuci spre ei, arătă spre ușă și porunci:

— Voi trei – ieșiți!
Ei șovăiră, dar nu prea mult. Se temeau de Minya, de crizele ei de furie

rece, de dezamăgirea ei clocotită, și erau obișnuiți să asculte de ea. Dacă
Sarai, în clipa aceea, le-ar fi dat de ales, dacă ar fi stat dreaptă și și-ar fi
apărat faptele, poate i-ar fi putut câștiga de partea ei. Totuși ea nu o făcu.
Nesiguranța îi țâșnea prin toți porii – i-o puteai citi în ochii ei prea larg
deschiși  și  în  buzele  tremurătoare,  în  felul  în  care-și  ținea,  cu  mâna
teafără, brațul însângerat lipit de corp.

Ruby  se  agăță  de  Feral  și  plecară  fără  un  cuvânt.  Sparrow  a  ieșit
ultima.  Din  ușă,  aruncă  o  privire  înspăimântată  în  urmă,  murmurând
inaudibil Îmi pare rău. Sarai o privi plecând. Minya mai rămase nemișcată
un moment, uitându-se la Sarai ca la o străină. Iar când vorbi din nou, din
voce îi pieriseră notele înalte și mânia; suna plată și bătrânicioasă.

— Orice se va întâmpla acum, Sarai, va fi din vina ta.
Și cu acestea, se răsuci pe-un călcâi și ieși, lăsând-o pe Sarai singură

cu fantomele.
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Toată furia îi dispăru odată cu Minya, lăsând un vid în urmă. Ce mai
rămâne, după ce îndepărtezi furia și ura? Fantomele stăteau nemișcate –
cele  care mai  erau,  cele pe  care Minya le  smulsese înapoi  din  pragul
libertății, când celelalte trecuseră dincolo, unde nu le mai putea ajunge și
îi scăpaseră. Nu-și puteau întoarce capetele să se uite la Sarai, însă ochii
lor  se  chinuiau  să  se  îndrepte  spre  ea,  iar  ea  crezu  că  citește  în  ei
recunoștință.

Pentru mila ei.
Milă.
Fusese milă sau trădare? Salvare sau osândă? Poate că toate acestea,

succedându-se ca fețele unei monede aruncate în sus,  cap pajură cap
pajură – milă trădare salvare osândă. Pe ce față avea să cadă moneda?
Cum avea să se termine? Cap, oamenii trăiesc. Pajură, corciturile de zei
mor. Finalul fusese hotărât din ziua în care se născuseră.

În inimile lui Sarai se strecură gheața. Armata Minyei o îngrozea, dar ce
s-ar fi întâmplat azi, dacă ea nu ar fi fost aici? Dacă ar fi venit Eril-Fane,
așteptându-se să găsească schelete și, în schimb, i-ar fi găsit pe ei?

Avea acum certitudinea dezolantă  că tatăl  ei  ar  fi  făcut  la  fel  cum
făcuse cu cincisprezece ani înainte. Expresia lui îi rămăsese întipărită în
minte:  întâi,  bântuită,  doar  fiindcă  se  întorsese  în  locul  unde  suferise
tortura.  După  aceea,  surprinsă.  Apoi,  șocată  la  vederea  ei.  Fusese
martora clipei precise în care el înțelesese. Se petrecuse atât de repede –
întâi pălise, speriat, când crezuse că era Isagol, apoi își dăduse seama că
nu era ea.

Și își dăduse seama cine era, de fapt.
Oroare. Asta citise pe chipul lui, oroare pură. Crezuse că era pregătită

să îndure orice durere pe care el i-ar fi putut-o pricinui, dar se înșelase.
Fusese prima oară în viața ei când îl văzuse cu propriii ochi – nu filtrat
prin simțurile moliilor sau conjurat în subconștient, într-al ei, al Suheylei
sau al lui Azareen, ci pe  el,  bărbatul al cărui sânge îi curgea prin vene,
tatăl  ei  – și  oroarea lui  la vederea ei  deschisese în ea o nouă rană a
rușinii.

Obscenitate, calamitate, corcitură de zei.
Și pe fața Visătorului? Șoc, alarmă? Sarai nu era sigură. Se întâmplase

totul într-o clipită, și în tot acel timp fantomele o târau spre ușă, înapoi
înăuntru.  O  durea  brațul.  Îl  cercetă.  Sângele  o  acoperise  cu  o  crustă
întunecată de la antebraț până la degete și încă mai curgea, roșu-viu, din
lunga tăietură.

Îi  înfloriseră  și  vânătăi  în  locurile  unde  o  înșfăcaseră  fantomele.
Durerea pulsa și i se părea că mâinile lor o mai țineau încă. O voia pe
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Ellen  cea  Mare,  dorea  să-i  simtă  atingerea  blândă,  curățându-i  și
bandajându-i rana, și compasiunea. Se hotărî să plece, însă fantomele îi
blocară drumul. Pe moment, nu pricepu ce se întâmpla. Se obișnuise cu
prezența lor, mereu făcându-și curaj când trebuia să treacă printr-un grup
compact, însă nu-i împiedicaseră niciodată mișcările până atunci. Acum,
de  cum dădu  să  pornească  spre  ușă,  se  strânseră  ca  un  zid  tăindu-i
calea. Se opri șovăind. Fețele lor erau impasibile, ca de obicei. Știa că n-
are  rost  să  le  vorbească,  pentru  că  nu-și  controlau  ele  acțiunile,  însă
cuvintele îi scăpară, oricum:

— Ce, n-am voie să plec?
Bineînțeles  că  nu-i  răspunseră.  Primiseră  niște  ordine  și  le  dădeau

ascultare. Sarai nu avea să plece nicăieri.
Nu  veni  nimeni,  toată  ziua.  Ostracizată,  izolată  și  mai  obosită  ca

niciodată,  își  spălă  rana  cu  ultimele  picături  de  apă  din  carafă  și  o
bandajă  cu  fâșii  rupte  dintr-o  robă.  Rămase  în  alcovul  ei,  parcă
ascunzându-se de fantomele gardieni. Valuri fierbinți de panică o loveau
de fiecare dată când își amintea de haosul dimineții  și de alegerea pe
care o făcuse.

Orice se va întâmpla acum va fi din vina ta.
Nu intenționase să aleagă. În inimile ei, nu făcuse niciodată alegerea,

căci nu ar fi putut niciodată să aleagă  astfel – oamenii,  nu pe cei din
neamul ei. Nu asta făcuse. Nu era o trădătoare. Dar nu era nici criminală.
Plimbându-se de colo-colo, simțea că viața o încolțise într-o fundătură și
o ținea acolo ca să-și bată joc de ea.

Prizonieră, prizonieră, prizonieră.
Poate că prizonieră fusese mereu, însă nu chiar așa. Pereții o sufocau.

Voia  să  știe  ce  se  întâmpla  jos,  în  Plângerea,  și  ce  fel  de  agitație
cauzaseră veștile privind existența ei. Eril-Fane trebuie să le fi spus, între
timp. Aveau să adune arme, să discute strategii. Urmau să se întoarcă în
număr  mai  mare?  Puteau? Câte  sănii  de mătase aveau?  Văzuse doar
două, dar păreau ușor de construit.  Presupunea că era o chestiune de
timp până când organizau o forță invadatoare.

Minya credea că armata ei îi poate ține la distanță la nesfârșit? Sarai
își  imagină o viață în care continuau la fel  ca înainte,  dar  sub asediu,
atenți la atacuri la orice oră din zi și din noapte, respingând războinici,
împingând cadavre de pe terasa ei, ca să cadă înapoi în oraș, la fel ca
prunele bătute de vânt. Feral avea să cheme averse ca să spele sângele,
și  toți  aveau să stea la  masă în timp ce Minya prindea în laț  cel  mai
recent val de suflete ale oamenilor uciși.

Sarai  se  cutremură.  Se  simțea  neajutorată.  Ziua  era  luminoasă  și
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continuă. Tânjea după poțiune, dar nu o mai aștepta cenușiul, indiferent
câtă bea. Era atât de obosită încât simțea că se destramă, ca tălpile unor
papuci de casă vechi, însă nu îndrăznea să închidă ochii. Groaza de ce o
aștepta dincolo de pragul conștiinței era și mai puternică. Nu se simțea
bine.  Fantome  afară,  orori  înăuntru,  și  nicăieri  spațiu  de  fugă.  Pereții
albaștri, strălucitori, o închideau între ei. Plânse, așteptând noaptea, care
veni,  în sfârșit.  Strigătul  ei  tăcut  nu mai fusese niciodată o asemenea
ușurare.  Strigă  totul  și  simți  că  ființa  ei  se  rupe  în  zborul  molatic  al
moliilor.

Transpusă în molii, Sarai țâșni pe fereastră și fu absorbită în văzduh.
Cerul  era  imens  și  strălucea  de  libertate.  Stelele  o  chemau  ca  niște
semnalizatoare care ardeau pe o mare neagră, întinsă, când se aruncă,
însutită,  în  aerul  amețitor.  Eliberare.  Zbură  departe  de  coșmaruri  și
privațiuni și de spatele întors al celor din neamul său. Zbură departe de
fundătura culoarului în care viața ei o prinsese și o tortura. Zbură departe
de ea. O dorință sălbatică o cuprinse, să zboare cât de departe putea de
Plângerea – o sută de molii,  o sută de direcții  – să zboare până când
venea răsăritul, o transforma în fum și, odată cu ea, și nefericirea pe care
o simțea.

„Sinucide-te, fato”, îi spusese bătrâna. „Ai milă de noi toți”. 
Milă.
Milă.
Ar  fi  oare  milă  să-și  pună  capăt  vieții?  Sarai  știa  că  acele  cuvinte

malițioase nu veniseră de la bătrânele fantome, ci dinăuntrul ei, otrăvit de
vină după patru mii de nopți de vise întunecate. Mai știa și că, în întreg
orașul și în îngerul metalic, monstruos, care răpise cerul, era singura care
cunoștea atât suferința oamenilor, cât și a corciturilor de zei și își dădu
seama că mila ei era unică și prețioasă. Astăzi,  amânase un carnagiu,
măcar pentru o vreme. Viitorul era incert, însă nu simțea cu adevărat că
ar fi mai bun fără ea.  Se adună la un loc,  din trupșoarele împrăștiate.
Renunță la cerul cu stele chemătoare și zbură în jos, spre Plângerea, să
afle ce pusese în mișcare mila ei.

41.

LUMINIȚA VRĂJITOAREI

Zeița era adevărată și trăia.
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Lazlo o mai visase, înainte să știe că Mezartimii erau albaștri, și i se
păruse deja suficient de straniu. Acum, că o văzuse în viață, iar chipul ei
se potrivea perfect cu cel văzut în vise, nu putea fi o coincidență.

Putea fi doar magie.
Până  când  ajunseră  căruțele  să  recupereze  sania  de  mătase  și  pe

pasagerii  săi,  cei  patru  se  înțeleseseră  să  spună  o  poveste  despre  o
disfuncție  mecanică;  nu avea să fie contestată de nimeni.  Reduseseră
evenimentul la o banalitate și toată lumea își continuă netulburat viața,
deși  Lazlo  simți  că  lăsase  viața  obișnuită  în  urmă  pentru  totdeauna.
Procesă totul pe cât de bine putu, ținând cont că „totul” includea trecerea
pe lângă moarte pricinuită de fantome sălbatice, și, în interiorul său, găsi,
ridicându-se din consternare și teamă, un sentiment ciudat de bucurie.
Fata  din  visele  sale  nu  era  imaginară  și  nici  zeița  disperării.  Nu  era
moartă. Întreaga zi, își dădu capul pe spate ca să privească spre citadelă
cu ochi noi, știind că ea se afla acolo. Cum era posibil?

Cum era orice posibil? Cine era ea și cum îi pătrunsese în vise? Era
agitat când se întinse să doarmă, sperând ca ea să revină. Spre deosebire
de noaptea anterioară, când se trântise cu fața în jos pe pat, fără cămașă
și  fără  a  ști  de  sine,  fără  ca  măcar  să-și  înnoade  brăcinarii,  în  seara
aceasta  adoptă  o  formalitate  curioasă.  Își  puse  o  cămașă,  îi  legă
fireturile, își prinse părul la spate. Se privi chiar și în oglindă și se simți
prost fiindcă era preocupat de aspectul lui,  de parcă ea ar fi putut să-l
vadă. Nu avea nicio idee cum funcționa magia aceea. Ea era acolo, sus,
iar el aici, jos, însă nu putea renunța la senzația că așteaptă o vizită – o
experiență nouă pentru el oriunde, însă aici era deosebit de provocatoare.
Să stea întins în pat, așteptând ca o zeiță să vină în vizită…

Roși.  Firește  că  nu  era  așa.  Privi  tavanul,  cu  membrele  tensionate,
simțind că juca rolul  unei  persoane care adormea,  într-o piesă.  N-ar  fi
mers. Trebuia să adoarmă de-a binelea ca să viseze și nu îi venea ușor,
fiindcă mintea îi alerga încă, din cauza nebuniei din ziua aceea. Era un soi
de  euforie,  descoperise  el,  în  apropierea  aceea  de  moarte.  Dacă  mai
adăuga și anxietatea legată de venirea ei, i se părea că era făcut numai
din nervi, fascinație și rușine – și dintr-o speranță răvășitoare.

Își aminti, uimit, cum îi luase mâna, cu o seară înainte, și o ținuse într-a
lui,  simțind  că  era  reală,  că  fata  era  reală,  și  că  între  ei  se  crease  o
legătură. În realitate, n-ar fi îndrăznit niciodată să facă un asemenea gest.
Dar nu se putea convinge că aceea nu era realitate, în felul său. Nu se
întâmplase în spațiul fizic, adevărat. Mâna lui nu atinsese mâna ei. Dar…
mintea lui atinsese mintea ei, iar asta i se păruse o realitate mai profundă
și o intimitate superioară. Ea tresărise când fusese atinsă, iar ochii ei se
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măriseră. Fusese adevărat și pentru ea. Genele ei, își aminti, erau roșcat-
aurii,  iar  ochii,  de  un  albastru  transparent.  Și  își  aminti  cum îl  privise,
transfigurată, prima dată, cu câteva nopți  în urmă, și,  din nou, noaptea
trecută. Nimeni nu îl privise vreodată așa înainte. Îl făcu să vrea să se uite
degrabă în oglindă, ca să vadă ce văzuse și ea, dacă, poate, fața lui se
îmbunătățise cumva, fără știrea lui, iar impulsul era atât de deșart și de
necaracteristic, încât își acoperi ochii cu brațul și râse de el însuși.

Râsul îi pieri. Își aminti și de sângele care cursese și de avertismentul
ei – „Vor muri cu toții” și de felul furios în care țâșnise pe ușa citadelei,
luptându-se să îi avertizeze din nou.

Dacă nu era ea, ar fi fost mort.
„Plecați!”,  țipase ea,  iar  din spate  o prinseseră mâini  și  o  trăseseră

înapoi în interior. Cât de disperată arătase! Era bine, oare? Fusese rănită?
În ce condiții trăia?  Cum era viața ei? Erau atât de multe lucruri pe care
voia să le știe. Totul. Voia să știe totul și voia să ajute. În Zosma, când
Eril-Fane stătuse în fața învățaților și vorbise despre „problema” Plângerii,
Lazlo fusese copleșit de același sentiment: să ajute, de parcă unul ca el
ar fi avut vreo șansă să rezolve o asemenea problemă.

În timp ce stătea întins, cu mâna peste ochi, îl izbi gândul că fata era
implicată în problema Plângerii în feluri pe care el nu le înțelegea încă.
Dar  un  lucru  îi  era  clar.  Nu  era  în  siguranță  și  nici  liberă.  Problema
Plângerii devenise mult mai complicată.

Pe cine sfidase cu strigătul acela, se întrebă el,  și ce preț o fi plătit
pentru asta? Îngrijorarea pentru ea îi întări neliniștea și împinse somnul și
mai departe, așa că se temu că nu avea să mai vină. Era neliniștit că i-ar
putea rata vizita, de parcă visele lui ar fi fost o ușă la care ea ar fi putut să
bată și să nu găsească pe nimeni acasă. Așteaptă, se gândi el. Te rog să
aștepți. Și, într-un târziu, se calmă cu gânduri la ce considera, autoironie,
„preocupări  gospodărești”.  Nu mai avusese niciodată un oaspete și nu
știa cum să se comporte. Cum să o primească, dacă venea, și unde. Dacă
exista un îndrumar de etichetă privind vizitele zeițelor în vise, nu îl găsise
niciodată în Marea Bibliotecă.

Nu era doar o problemă de saloane și tăvi pentru ceai – deși exista și
aceea. Dacă ar fi venit în realitate, ar fi fost limitat de realitate. Dar visele
erau altceva. Era Rătăcitul Visător. Era teritoriul său și nu existau limite.

•
Sarai  îl  privi  pe  visător  acoperindu-și  ochii  cu mâna.  Îl  auzi  râzând.

Remarcă  nemișcarea  lui  nefirească  și  o  recunoscu  drept  neliniște
înfrânată, și așteptă, nerăbdătoare, să se înmoaie în somn. Molia ei era
așezată într-un colț umbrit al pervazului, iar ea zăbovi acolo multă vreme
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după ce el se liniști,  încercând să stabilească dacă trecuse într-adevăr
dincolo. Brațul lui era încă îndoit peste față, și, fără să-i vadă ochii, ea nu
își  dădea seama dacă se prefăcea. Ambuscada fu primul ei  gând,  din
motive  evidente,  și  nu  putea  împăca violența  de dimineață  cu liniștea
nopții.

Nu găsise  nici  urmă din fervoarea pregătirilor  pe care o anticipase.
Sania de mătase stricată fusese transportată înapoi în pavilion și zăcea
acolo, părăsită, cu un ponton dezumflat. Pilotul – experta în mecanică –
dormea, în patul ei, cu capul pe umărul bărbatului ei, și, deși haosul de
mai devreme îi  păta visele,  și  pe ale  lui,  deși  într-o mai  mică măsură,
restul străinilor nu erau tulburați. Ce aflase Sarai de la moliile sale, după
prima recoltă de vise a nopții, fusese că Soulzeren îi spusese soțului ei,
însă nimănui altcuiva, despre… întâlnirea… de la citadelă.

Zeyyadinii nu aveau nicio idee. Nici urmă de panică. Nicio bănuială, din
câte își dădea seama Sarai, despre amenințarea de deasupra capetelor.

Ținuse Eril-Fane totul secret? De ce?
Dacă l-ar fi putut întreba!
De fapt, în timp ce molia ei se afla pe pervaz, așteptând ca somnul să-l

cuprindă pe Lazlo Rătăcitul,  cu ochii  altei  molii  Sarai  privea cum  nu îl
cuprindea pe Ucigașul de Zei.

Îl  găsise.  Nici  măcar nu-l  căutase,  presupunând doar  că lipsea,  așa
cum o făcuse până atunci. Sarai o vizitase pe Azareen noapte de noapte
și o găsise mereu singură.

Într-adevăr,  era  tot  singură.  Stătea  în  patul  ei,  ghemuită,  cu mâinile
peste  față,  fără  să  doarmă,  la  fel  cum  nici  Eril-Fane  nu  dormea  în
cămăruța de zi,  cu scaunele date la o parte și  un așternut încropit  pe
podea. Nu se întinsese în el. Avea spatele lipit de perete și fața în mâini.
Două camere, cu o ușă închisă între ele. Doi războinici cu fețele în mâini.
Sarai, privindu-i, se gândi că totul ar fi fost mai bine dacă fețele și mâinile
și-ar fi schimbat locurile. Adică, dacă Azareen l-ar fi ținut pe Eril-Fane și
viceversa.

Cât de neliniștiți erau amândoi, și cât de tăcuți și de hotărâți să sufere
singuri! Din punctul ei de observație, văzu două centre de suferință atât
de  apropiate,  încât  mai  aveau  puțin  și  se  atingeau,  precum camerele
conectate, cu ușa închisă între ele. De ce să nu deschidă ușa și brațele, și
să se închidă unul în jurul celuilalt? Nu pricepeau că, în chimia ciudată a
emoțiilor umane, suferința lui și a ei, laolaltă, s-ar fi putut… contracara?

Măcar o vreme.
Sarai vru să simtă dispreț fiindcă erau atât de nesăbuiți, însă știa prea

multe. Ani de zile urmărise dragostea lui Azareen pentru Eril-Fane strivită
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ca unul dintre bobocii lui Sparrow de una dintre furtunile lui Feral. De ce?
Din cauză că marele Ucigaș de Zei era incapabil să iubească.

Din cauză că Isagol îi făcuse ce îi făcuse.
Și, pricepuse Sarai încet, fiindcă ani de zile refuzase să priceapă, până

când,  într-un târziu,  nu mai  putuse să nege – și  din  cauza a ceea ce
făcuse  chiar  el.  Ce  se  forțase  să  facă  pentru  a  asigura  libertatea
poporului său: să ucidă copii și, odată cu ei, să-și sufoce propriul suflet.

Asta reușise ea să înțeleagă, într-un târziu. Tatăl ei își salvase oamenii
și  se distrusese pe sine.  Pe cât de puternic arăta,  pe dinăuntru era în
ruine sau poate un rug funerar, asemeni Cuspidei, doar că, în loc de oase
topite de ijji,  era făcut din schelete de copii  și bebeluși,  incluzând, așa
cum crezuse întotdeauna, scheletul propriului său copil: ea. Aceasta era
remușcarea lui. Îl sufoca asemeni unor buruieni, asemeni mucegaiului și
coloniilor  de șobolani,  pătându-l  și  înecându-l,  stătut  și  fetid,  așa încât
nimic atât de nobil precum iubirea, sau, ferească zeii, iertarea, n-ar fi putut
pretinde un loc în sufletul lui.

Nu avea nici măcar ușurarea adusă de lacrimi. Asta știa Sarai mai bine
decât oricine, că Ucigașul de Zei nu putea să plângă. Numele orașului era
o ironie.  În toți  anii  aceia,  fusese incapabil  să plângă.  Când Sarai  era
tânără și crudă, încercase să îl facă să plângă și nu reușise niciodată.

Sărmana  Azareen!  Văzând-o  așa,  ghemuită,  jupuită  de  armură,  i  se
păru că vede o inimă scoasă din trup, așezată pe o tavă, sângerând, și
etichetată „Suferință”.

Iar  Eril-Fane,  salvatorul  Plângerii,  care  fusese  trei  ani  jucăria  zeiței
disperării? Purta eticheta „Rușine”.

Așadar,  Suferința  și  Rușinea ședeau  în  camere  alăturate,  cu  o  ușă
închise între ele. Își  țineau durerea în brațe, în loc să se țină reciproc.
Sarai îi privi, așteptând ca tatăl ei să adoarmă, ca să-și trimită santinela la
el, dacă îndrăznea, și să știe ce ascundea în inimile sale, la fel cum își
ascundea fața în mâinile  sale mari.  Nu putea uita privirea lui  oripilată
când o văzuse în ușă, dar nici nu putea pricepe de ce ținea totul secret.

Acum, că știa că ea trăia, ce avea de gând să facă?
•

Aceștia  erau cei  patru care zburaseră la citadelă și  supraviețuiseră,
deși, se părea, nu doriseră să-și spună povestea. Sarai îi privi pe toți, pe
cei adormiți și pe cei fără somn. Era în multe alte locuri, dar concentrarea
sa era împărțită între tatăl ei și Visător.

Când  fu  sigură  că  Lazlo  se  lăsase,  în  sfârșit,  pradă  viselor  și  își
mișcase brațul,  încât  acum putea  să  îi  vadă fața,  își  luă  molia  de  pe
pervaz și o trimise la el. Nu se putea decide să îl atingă, însă, și pluti în
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aerul  de  deasupra  lui.  Avea  să  fie  diferit.  Asta  știa.  Sus,  în  citadelă,
plimbându-se, se simțea agitată de parcă s-ar fi aflat aievea acolo, cu el,
gata să se sperie la cea mai mică mișcare.

Prin simțurile moliei, îi adulmecă izul de santal și mosc. Respirația lui
era adâncă și regulată. Își dădea seama că visa. Ochii lui se mișcau sub
pleoape, iar genele, închise, la fel de dese și de strălucitoare ca blana de
nurcă,  fluturau  ușor.  În  sfârșit,  căci  nu  mai  putea  rămâne  afară  nicio
secundă. Cu o senzație de abandon și de teamă, de așteptare, străbătu
distanța până la tâmpla lui,  se așeză pe pielea lui caldă și pătrunse în
lumea lui.

O aștepta.
Era chiar acolo, stând drept și în așteptare, de parcă știa că va veni.
I se opri respirația. Nu, se gândi. Nu de parcă știa. Ci de parcă spera.
Molia ei se sperie și  întrerupse contactul.  Era prea aproape.  Nu era

pregătită. Dar, în clipa aceea, îngrijorarea lui se transformă în ușurare.
Ușurare. Fiindcă o văzuse pe ea.
Doar atunci, plutind în aerul de deasupra lui, cu inimile din propriul ei

trup bătând într-un ritm sălbatic, Sarai își dădu seama că se așteptase la
ce era mai rău, sigură că astăzi, în sfârșit, avea să fi prins dezgust de ea.
Dar nu văzuse nici urmă de așa ceva. Își făcu curaj și reveni pe tâmpla lui.

Era  încă  acolo,  iar  ea  îi  văzu  din  nou  trecerea  de  la  îngrijorare  la
ușurare.

— Îmi pare rău, spuse el, cu vocea lui asemeni fumului de lemne.
Era mai departe, acum. Nu se mutase chiar el, ci schimbase conceptul

de spațiu  din  vis,  ca să nu o  înghesuie.  Nu se  aflau într-o  versiune a
Plângerii  sau a bibliotecii.  Se aflau lângă un râu, și nu era tumultuosul
Uzumark, ci unul cu o curgere mai blândă. Nu se vedeau nici Cuspida, nici
Plângerea,  nici  citadela,  ci o cantitate mare de cer rozaliu și,  sub el,  o
întindere  lată  de  apă  verde,  pe  care  pluteau  păsări  cu  gâturi  lungi  și
curbate. De-a lungul țărmurilor, ieșite în afară, parcă pentru a-și surprinde
propriile reflexii, erau rânduri de case din piatră dură, cu obloanele vopsite
în albastru.

— Te-am speriat, continuă Lazlo. Te rog să rămâi.
Era ciudată ideea că el ar fi putut-o speria pe ea. Muza Coșmarurilor,

torționara Plângerii, speriată de un vis al unui bibliotecar blând?
— M-ai surprins, spuse ea. Nu sunt obișnuită să fiu așteptată.
Nu îi spuse că nu era obișnuită să fie văzută, că toate acestea erau noi

pentru  ea,  sau  că  bătăile  inimilor  ei  se  încurcau  unele  pe  celelalte,
pierzându-și  și  recăpătându-și  ritmul,  ca  niște  copii  care  învățau  să
danseze.
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— Nu voiam să te ratez, dacă veneai, spuse Lazlo. Am sperat că vei
veni.

Și iat-o: luminița vrăjitoarei din ochii lui, scânteind ca soarele în apă.
Când  e  privită  astfel,  o  persoană  se  zăpăcește  –  mai  ales  dacă  e
obișnuită  cu dezgustul  celorlalți.  Sarai  avea o conștiință de sine nouă,
deconcertantă, de parcă nu-și dăduse până atunci seama cât de multe
părți mobile avea, toate trebuind să fie coordonate cât să dea impresia de
grație.  Atâta  vreme se purtase la  nimereală,  că nu se  mai  gândise  la
impresie. Acum credea că totul era anapoda. Cum de trăise până atunci
fără să remarce stângăcia brațelor sale, felul în care atârnau de umeri, ca
niște șunci în vitrina unei măcelării? Și le încrucișă, fără eleganță, simți
ea, ca o amatoare care găsise o cale ușoară de a ieși din impas.

— De ce? întrebă ea. Ce dorești?
— Nu… nu vreau nimic, se grăbi el să spună.
Firește, nu fusese o întrebare corectă. În fond, ea îi pătrunsese în vis, și

nu invers. Avea dreptul să o întrebe ce căuta ea acolo. Dar el îi spuse:
— Vreau să știu dacă ești bine. Ce s-a întâmplat cu tine, sus? Ai fost

rănită?
Sarai  clipi.  Ea?  După tot  ce  văzuse și  când abia  supraviețuise,  el  o

întreba pe ea dacă era bine?!
— Sunt bine, răspunse, cam dur, fiindcă simțea un blocaj inexplicabil în

gât.
În camera ei, își cuprinse brațul rănit. Nimănui din citadelă nu îi păsa

dacă era rănită.
— Ar fi trebuit să mă asculți. Am încercat să te avertizez.
— Da. Mă rog, am crezut că ești doar un vis. Dar se pare că nu ești.
Se opri, nesigur.
— Nu ești, nu? Deși, firește că, dacă ai fi și mi-ai spune că nu ești, de

unde aș ști?
— Nu sunt un vis, spuse Sarai, cu vocea plină de amărăciune. Sunt un

coșmar.
Lazlo râse scurt.
— Nu corespunzi  ideii  mele  de coșmar,  spuse el,  roșind puțin.  Sunt

bucuros că ești adevărată, adăugă, roșind mai tare.
Apoi, rămaseră acolo pentru o clipă, față în față, fără să se privească,

ci privind în jos, spre întinderea de mal acoperită cu pietricele dintre cele
două perechi de picioare ale lor.

Lazlo văzu că ale ei erau goale și că-și încârliga degetele în pietricele și
în noroiul moale de sub ele. Se gândise la ea toată ziua, deși nu prea avea
o  bază,  însă  fusese  o  surpriză  pentru  Eril-Fane  și  Azareen,  ceea  ce-l
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făcuse  să  creadă  că  ea  își  petrecuse  întreaga  viață  în  citadelă.  Oare
ieșise vreodată în lume? Cu ideea aceea în minte, vederea degetelor ei
albastre care se încleștau în noroiul râului îl mișcă profund.

După aceea, gleznele ei albastre și pulpele subțiri  i  se părură foarte
atrăgătoare, și atunci roși și întoarse capul. Și se gândi că, ținând cont de
toate  astea,  ar  fi  fost  ridicol  să-i  ofere  ceva de  băut,  însă  nu  știa  ce
altceva să facă, așa că încercă:

— Ai dori… niște ceai?
Ceai?
Sarai remarcă, pentru prima dată, masa de pe malul râului. Se afla în

partea  puțin  adâncă  a  apei,  cu  picioarele  pierdute  în  micile  valuri
spumegânde care se loveau de țărm. Pe ea fusese așternută o pânză și
se vedeau niște vase acoperite,  alături  de un ceainic și două cești.  Un
fuior de abur ieșea din ceainic, iar ea își dădu seama că îi simțea mirosul,
aromat și floral, printre celelalte mirosuri ale râului. Ce numeau ei „ceai”
în citadelă se referea doar la ierburi precum menta și lămâița. Își amintea
vag de gustul  ceaiului  adevărat,  undeva,  printre amintirile  îngropate cu
zahăr și torturi aniversare. Uneori, visa la asta, la băutura în sine, dar și la
asemenea momente. La ritual, la așezarea care, din exterior, i se păruse
inima culturii ceaiului. Să împarți ceaiul și conversația (și, așa cum sperai
întotdeauna, prăjitura). Privi de la aranjamentul distonant la peisajul din
jur și apoi la Lazlo, care își prinsese buza de jos între dinți și o privea și el,
neliniștit.

Iar Sarai remarcă, în afara visului, că buza lui adevărată era prinsă între
dinții  lui  adevărați.  Nervozitatea  lui  era  palpabilă,  iar  asta  o  dezarmă.
Văzu că-și dorea să o bucure.

— Asta e pentru mine? întrebă, cu jumătate de glas.
— Îmi pare rău dacă nu le-am nimerit pe toate, spuse el, rușinat. Nu am

mai avut niciodată un musafir și nu sunt sigur cum se face.
— Un musafir, spuse Sarai, slab.
Cuvântul acela. Când pătrundea în vise, le încălca și le fura. Nu fusese

niciodată invitată. Niciodată bine-venită. Sentimentul care o cuprinse era
nou și extraordinar de plăcut.

— Eu n-am fost niciodată musafir, mărturisi ea. Așa că nici eu nu știu
prea multe.

— Ce ușurare! exclamă Lazlo. Putem să inventăm lucrurile după plac.
Îi trase un scaun. Ea se mișcă să se așeze. Niciunul nu mai făcuse

această manevră simplă, pe pământ sau pe apă, și își dădură seama că
puteau face greșeli.  Dacă trăgeai  scaunul  prea repede sau prea încet,
dacă te  așezai  prea  repede  sau prea  din  scurt,  apăreau încurcături  –
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poate chiar și un botez neintenționat al părților posterioare. Dar reușiră,
iar  Lazlo  se  așeză  pe  scaunul  din  față,  și  iată-i:  două  persoane  care
ședeau la o masă, privindu-se timid, peste aburul ceaiului.

Într-un vis.
Dintr-un oraș pierdut.
În umbra unui înger.
La marginea prăpastiei.
Dar  toate  acestea,  oraș,  înger,  prăpastie,  păreau  la  lumi  distanță.

Lebedele  alunecau  pe  lângă  ei  ca  niște  nave  elegante,  iar  satul  era
pastelat,  cu petice de umbre albastre. Cerul era de culoarea pufului de
piersică, iar din iarba pajiștii se înălța sporovăială de insecte.

Lazlo se uită la ceainic. I se părea cam mult să le ceară mâinilor să
toarne fără probleme în niște cești atât de elegante, așa că făcu ceaiul să
se toarne singur,  sarcină  îndeplinită  admirabil,  parcă  de un majordom
invizibil. O singură picătură se pierdu, decolorând pânza de pe masă, însă
el o curăță, mintal, imediat.

Se gândi ce ar fi fost să aibă o asemenea putere în viața reală. Apoi, își
dădu seama că tocmai curățarea unei pânze îi dăduse acest gând, și nu
crearea  unui  întreg  sat,  a  unui  râu  cu  păsări  pe  el,  a  dealurilor  din
depărtare sau a surprizei încă nedeconspirate.

Mai visase lucid înainte, însă niciodată atât de lucid. De când ajunsese
în Plângerea, visele sale deveniseră excepțional de vii.  Se întrebă dacă
influența ei făcea posibilă această claritate. Sau se schimbaseră atenția
și așteptările sale și îl făcuseră atât de alert?

Își luară ceștile. Era o ușurare pentru amândoi să aibă ceva de făcut cu
mâinile. Sarai luă o gură și nu își putu da seama dacă aroma, de fum și de
flori,  era  propria  ei  amintire  despre  ceai,  sau  dacă  Lazlo  modifica  și
experiența senzorială din vis. Oare funcționa așa?

— Nu știu cum te cheamă, spuse el.
Sarai  nu  fusese  întrebată  niciodată  cum  se  numește  și  nici  nu  își

spusese numele. Nu mai întâlnise pe cineva, înainte. Toți  cei pe care-i
cunoștea fuseseră acolo dintotdeauna,  cu excepția fantomelor captive,
care nu erau tocmai înclinate spre conversații.

— Sarai, spuse ea.
— Sarai, repetă el, parcă gustându-i numele.
Sarai. Avea gust de ceai, gândi el, complex, fin și nu prea dulce. O privi,

cu adevărat.  În lumea reală nu s-ar  fi  uitat  niciodată  la o tânără cu o
asemenea intensitate și atât de direct, însă, aici, părea în regulă, de parcă
s-ar fi întâlnit cu acordul tacit de a se cunoaște.

— Îmi vei spune despre tine?
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Sarai ținea ceașca în ambele mâini. Inspiră aburul fierbinte, iar în jurul
picioarelor simți apa rece.

— Ce ți-a spus Eril-Fane? întrebă ea, cu tristețe.
Prin  ochii  altei  molii,  văzu că tatăl  ei  nu mai ședea la  perete,  ci  se

mutase la fereastra deschisă a camerei și se sprijinise de pervaz ca să
privească spre citadelă. Și-o imagina pe ea acolo, sus? Și, dacă da, la ce
se gândea? Dacă ar fi adormit, și-ar fi dat seama. I-ar fi citit-o pe fața care
acum era ca o mască mortuară: posomorâtă și lipsită de viață, cu găvane
întunecate în loc de ochi.

— A spus doar că nu ești Isagol, relată Lazlo.
Se opri.
— Ești… fiica ei?
Sarai își ridică privirea spre el.
— A spus el asta?
Lazlo clătină din cap.
— Am presupus, spuse el. Părul tău.
Mai ghicise și altceva. Ezitând, spuse:
— Suheyla mi-a spus că Eril-Fane a fost consortul lui Isagol.
Sarai nu spuse nimic, însă tăcerea ei reflecta adevărul, la fel și efortul

ei mândru de a nu afișa suferință.
— Nu a știut despre tine? întrebă Lazlo, aplecându-se în față. Dacă ar fi

știut că are un copil…
— A știut, spuse Sarai, scurt.
La un kilometru distanță, omul de care vorbeau se frecă la ochi, cu o

infinită oboseală, și totuși nu îi închise.
— Și acum știe că trăiesc. A spus ce vrea să facă?
Lazlo clătină din cap.
— Nu a spus multe. Ne-a cerut să nu povestim nimănui ce s-a petrecut

acolo, nici despre tine, nici despre restul.
Sarai bănuise asta. Ce voia să știe era de ce și ce urma, dar Lazlo nu îi

putea spune, iar Eril-Fane era încă treaz. Azareen adormise, într-un târziu,
iar Sarai își așeză o santinelă pe curbura obrazului ei pătat de lacrimi.

Dar nu găsi niciun răspuns. Dimpotrivă, fu aruncată înapoi în violențele
de  dimineață.  Își  auzi  propriul  strigăt  –  „Plecați!”  –  și  simți  teroarea
satârelor și cârligelor de carne, și văzu fața propriei sale bunici, bunica lui
Azareen,  pocită  de o ură necunoscută.  Scena se repetă iar  și  iar,  fără
milă, și cu o diferență teribilă: în vis, săbiile lui Azareen erau grele ca niște
ancore,  trăgându-i  mâinile  în jos în timp ce se zbătea să se apere de
măcelul  care  se  revărsa din palma îngerului.  Era  prea lentă.  Lupta  se
desfășură într-o panică nebună și totuși cu o lentoare de melc, dușmanii
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erau invincibili  și nenumărați,  iar rezultatul nu era deloc la fel de fericit
precum fusese.

În visul lui Azareen, mureau cu toții, așa cum îi spusese Sarai lui Lazlo
că se va întâmpla.

Pe malul râului, Sarai tăcuse cât timp atenția îi fusese solicitată în altă
parte.  Lazlo,  remarcând  că  nuanța  azurie  a  feței  sale  devenise  cam
cenușie o întrebă:

— Ești bine?
Încuviință, prea repede. Tocmai te-am privit murind, nu spuse ea, însă îi

fu dificil să-și alunge imaginea din minte. Căldura tâmplei lui sub molia ei
o liniști, la fel și vederea lui de cealaltă parte a mesei. Lazlo cel real, Lazlo
cel din vis, amândoi în viață, datorită ei. Înțelese că vedea o imagine a
crimelor pe care le evitase, și orice rușine ar fi simțit din cauza tiradei de
mai devreme a Minyei, nu o mai simțea acum.

Cu  iscusință,  preluă  frâiele  coșmarului  lui  Azareen.  Făcu  armele
războinicilor  mai ușoare și  încetini  atacul,  în timp ce sania de mătase
pluti, prinzând distanță. Făcu fantomele să treacă toate în evanescență,
începând  cu  bunica  lui  Azareen,  infuzând  visul  cu  suspinele  lor  de
ușurare. Morții erau liberi, viii erau în siguranță, și visul luă sfârșit.

Sarai  își  termină  ceaiul.  Ceainicul  îi  reumplu  ceașca.  Îi  mulțumi  de
parcă ar fi fost viu, apoi privirea i se opri pe vasele acoperite.

— Deci, întrebă ea, aruncându-i o privire lui Lazlo, ce e acolo?

42.

ZEU SAU MONSTRU, MONSTRU SAU ZEU

Lazlo avea o experiență vag superioară celei a lui Sarai cu privire la
tort, așa că a fost unul dintre lucrurile pe care le inventară „după plac”.
Era ca un joc. Unul își imagina ce conținea un platou, iar celălalt scotea
capacul  cu  o  înfloritură  dramatică.  Descoperiră  că  puteau  conjura
produse de cofetărie splendide, dar nu prea le ieșea gustul. Nu erau rele
torturile. Erau dulci, măcar – asta era ușor. Dar era acea dulceață fadă,
visată de orfanii care-și lipiseră nasurile de vitrine (măcar metaforic) și nu
gustaseră niciodată.

— Toate-s la fel, se plânse Sarai, gustând din ultima ei creație.
Era o minune:  trei  etaje înalte,  glazurate cu roz și  petale zaharisite,

mult prea mare ca să fi încăput sub capac.
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— E  un  truc  magic,  îi  explicase  Lazlo,  când  lucrurile  păruseră  să
crească la fiecare ridicare de capac.

— Totul e un truc magic aici, răspunsese Sarai.
Dar  rețetele  aveau  nevoie  de  mai  puțină  magie  și  de  mai  multă

realitate.  Imaginația,  așa  cum  concluzionase  Lazlo  deja,  era  cumva
legată de cele știute,  și  amândoi  erau complet ignoranți  în materie de
tort.

— Acestea  ar  trebui  să  fie  gustoase,  spuse  Lazlo,  încercând  iar.
Suheyla le-a pregătit pentru mine și cred că-mi amintesc bine gustul.

Era mult mai bine: un aluat uns cu miere și umplut cu niște nuci de un
verde palid și cu jeleu din petale de trandafir. Nu era la fel de bun precum
cel real,  dar măcar avea ceva specific,  care le lipsea celorlalte,  și deși
amândoi și-ar fi putut curăța degetele prin puterea gândului, li se păru o
risipă  tristă  a  mierii  imaginare,  așa  că  amândoi  preferară  să-și  lingă
degetele.

— Nu cred că e cazul să încercăm să organizăm petreceri în vis, spuse
Lazlo, când următoarea încercare se dovedi, din nou, neinspirată.

— Dacă am face-o, aș putea oferi supă de kimril, spuse Sarai.
— Kimril? întrebă Lazlo. Ce este?
— O legumă plină de virtuți. Nu are nicio savoare, așa că nu îndeamnă

pe nimeni la exces, dar te ține în viață.
Urmă o pauză scurtă, în care Lazlo se gândi la aspectele practice ale

vieții  din  citadelă.  Nu voia  să  abandoneze  diversiunea  aceea dulce  și
ușurința cu care se purta cu musafira, însă nu putea să șadă acolo, cu
viziunea ei, și să nu întrebe despre ea cea reală, pe care o văzuse atât de
fugitiv și în condiții atât de cumplite.

— Asta v-a ținut în viață? întrebă.
— Da, răspunse ea. Ai putea spune că e produsul de bază. Grădinile

citadelei nu prea dispun de varietate.
— Am văzut pomi fructiferi, spuse Lazlo.
— Da. Avem prune, mulțumită grădinarului.
Sarai zâmbi. În citadelă, când venea vorba despre mâncare, obișnuiau

să-i  mulțumească  „grădinarului”  așa  cum  alții  le  mulțumeau  zeilor.  Îi
datorau mult Nălucii pentru grămada aceea de tuberculi  de kimril  care
făcuse diferența. Acestea erau formele divinității în citadela zeilor morți:
un grădinar uman necunoscut și o pasăre antisocială. Și, firește, nimic nu
ar fi contat fără darurile lui Sparrow și lui Feral, care hrăniseră și udaseră
puținul pe care-l aveau. Cât de inatacabilă arăta citadela de jos, se gândi
ea, și cât de fragilă era existența lor în interior!

Lazlo nu ratase mențiunea pronumelui la plural.
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— Noi?  întrebă  el,  nonșalant,  de  parcă  n-ar  fi  fost  o  întrebare
monumentală.

Ești singură acolo? Mai sunt și alții ca tine?
Evazivă,  Sarai  își  întoarse atenția  spre râu.  Acolo unde privi  sări  un

pește,  cu  un  curcubeu  iridescent  de  solzi.  Se  aruncă  înapoi  și  se
scufundă. Oare conta, se întrebă ea, dacă Lazlo și Eril-Fane aflau că mai
existau și alte odrasle de zei în viață, în citadelă? Regula fusese oricum
încălcată. Oamenii aveau acum „dovada vieții”. Conta câte vieți? I se păru
că da, și, oricum, era o trădare să îi pomenească pe ceilalți, așa că spuse
doar:

— Fantomele.
— Fantomele mănâncă prune?
Hotărâtă să mintă, o făcu plină de tupeu.
— Cu lăcomie.
Lazlo nu insistă. Voia să știe mai multe despre fantome, firește, și de

ce erau înarmate cu unelte de bucătărie,  de ce își atacaseră rudele vii,
însă începu cu o întrebare mai simplă, și anume de ce erau acolo.

— Bănuiesc că oricine trebuie să fie undeva, spuse Sarai, vag.
Lazlo încuviință, gânditor.
— Deși unii au mai mult control asupra acelui „undeva” decât alții.
Nu se referea la fantome. Își ridică privirea și se uită lung la Sarai. Ea

simți cum își formulează întrebarea. Nu știa ce vorbe avea să folosească,
dar esența era de ce.  De ce ești acolo, sus? De ce ești prizonieră? De ce
trăiești așa? De ce ți se întâmplă toate astea? Și voia să îi spună, însă își
simțea propria întrebare fierbând în interior. Semăna cu agitația moliilor
la căderea nopții, dar era mult mai periculoasă. Era speranță. Era: Mă poți
ajuta? Mă poți salva? Ne poți salva?

Când coborâse în Plângerea să „îi cunoască” pe musafirii Ucigașului
de Zei, nu avusese cum să și-l închipuie. Un… prieten? Un aliat? Un visător
în a cărui minte creștea o viziune mai bună a lumii. Oh, dacă ar fi putut fi
transformată în realitate, gândi ea, dar nu era posibil. Nu era. Cine să știe
mai bine cât de otrăvitoare era Plângerea, dacă nu ea, care o otrăvise
zece ani lungi?

Așa că îi întrerupse întrebarea cât pe-aci să fie formulată și spuse:
— Apropo de „undeva”, ce-i locul ăsta?
Lazlo nu insistă. Avea răbdare când venea vorba de enigme. Toți anii

aceștia, misterele Plângerii nu avuseseră urgența acestuia. Aici era vorba
despre  viață  și  moarte.  Aproape  că  își  găsise  chiar  el  moartea.  Dar
trebuia să îi câștige încrederea lui Sarai. Nu știa cum, așa că, din nou, își
căută refugiu în povești.
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— Ah, da. Mă bucur că ai întrebat. Acesta este un sat care se numește
Zeltzin. Sau așa mi-am imaginat eu că ar arăta un sat numit Zeltzin. Este
un loc obișnuit. Frumos, fără a fi excepțional. Dar are o particularitate.

Ochii  îi  scânteiară.  Sarai  descoperi  că era curioasă.  Privi  în jurul  ei,
întrebându-se care era particularitatea.

Mai devreme, când încerca să adoarmă, prima idee a lui Lazlo fusese
să creeze un salon elegant în care să o primească. Părea modul potrivit,
chiar dacă plicticos. Dar vocea lui Calixte îi apăruse în minte. „Frumoase
și pline de monștri”,  spusese ea. „Așa sunt cele mai bune povești”.  Și
avea dreptate.

— Poți ghici? o întrebă pe Sarai.
Ea clătină din cap. Ochii ei începuseră să scânteieze, la rândul lor.
— Atunci, îți voi spune, zise Lazlo, încântat. Gura aceea de mină, o vezi,

este o intrare în lumea de dincolo.
— Lumea de dincolo? repetă Sarai, încercând să vadă ceva în direcția

în care arăta el.
— Da. Însă nu aceea este particularitatea.
Ea își îngustă ochii.
— Dar?
— Ți-aș putea spune și că, aici, copiii se nasc cu dinți și rod oase de

pasăre în leagăn.
— Ce oribil, tresări ea.
— Dar nici asta nu e.
— Nu vrei să-mi spui, totuși? întrebă ea, devenind nerăbdătoare.
Lazlo clătină din cap. Zâmbea. Era amuzant.
— E foarte multă  liniște,  nu crezi?  întrebă el,  tachinând-o.  Mă întreb

unde au plecat cu toții.
Era liniște, într-adevăr. Insectele își încetaseră țârâitul. Se auzea doar

zgomotul  râului,  acum.  Dincolo  de sat,  pajiști  verzi  urcau spre  coama
unor dealuri care, de la distanță, păreau acoperite de o blană întunecată.
Dealuri care păreau să își țină respirația, gândi Sarai. Simți tăcerea aceea
nenaturală, și păstră și ea tăcerea. Apoi, dealurile răsuflară, și făcu și ea
la fel.

— Ah, icni ea. Este…?
— Mahalathul, răspunse Lazlo.
Ceața de cincizeci de ani care crea zei sau monștri. Venea. Era o ceață

cu  fuioare  de  vapori  albi  care  ieșeau  dintre  încheieturile  dealurilor
întunecate, însă se mișca asemeni unei ființe cu o inteligență curioasă, de
vânător.  Ușoară  și  densă  totodată,  era  sinuoasă,  ca  un  șarpe.  Spre
deosebire  de  ceața  obișnuită,  nu  doar  înainta  și  se  răspândea,  ci  se
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prăvălea,  mai  grea  decât  aerul.  Ici  și  colo,  șuvițe  din  acumularea
albicioasă păreau să se ridice și să privească, o clipă, doar pentru a se
prăbuși iar în maree, asemeni unor calote glaciare aspirate înapoi în apă.
Năvălea în jos, se scurgea,  într-o cavalcadă glorioasă, de neoprit,  peste
pantele înverzite, direct spre sat.

— Te-ai jucat vreodată „pretinzând că”? o întrebă Lazlo.
Ea râse scurt.
— Nu așa.
Era speriată și încântată.
— Să fugim? întrebă el. Sau să rămânem aici și să vedem ce iese?
Masa de ceai  dispăruse,  la fel  scaunele și  vasele.  Fără să remarce

tranziția,  cei  doi  se  aflau  acum  până  la  genunchi  în  râu,  privind
mahalathul  care  înghițea  cele  mai  îndepărtate  case  ale  satului.  Sarai
trebui să își amintească de faptul că nu era nimic real. Era un joc într-un
vis. Dar care erau regulile?

— Ne va schimba? întrebă ea. Sau ne vom schimba noi?
— Nu știu, spuse Lazlo, pentru că era totul nou și pentru el. Cred că am

putea alege ce vrem să devenim sau am putea alege să lăsăm visul să
facă asta – dacă are sens.

Avea. Puteau controla totul, sau puteau lăsa totul în voia minților lor
inconștiente. În orice caz, nu ceața avea să îi reconstruiască, ci ei înșiși.
Zeu sau monstru, monstru sau zeu. Sarai avu un gând urât.

— Dar dacă ești deja un monstru? întrebă ea, în șoaptă.
Lazlo o privi, iar luminița vrăjitoarei din ochii lui îi spuse că nu era, nici

pe departe.
— Se poate întâmpla orice, spuse el. Asta-i ideea.
Ceața avansa. Înghiți lebedele plutitoare, una câte una.
— Rămânem sau plecăm? întrebă Lazlo.
Sarai privi mahalathul. Îl lăsă să se apropie. Și când primele sale șuvițe

o înfășurară ca niște brațe, prinse mâna lui Lazlo și o ținu strâns.

43.

UN DEMON DELOC ORIBIL

În ceață, într-un vis, un tânăr și o tânără au fost recreați. Dar, mai întâi,
au fost  descompuși,  contururile  li  s-au șters,  devenind eterice  precum
pasărea albă, Năluca, atunci când trecea peste pielea cerului. Orice urmă
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de realitate fizică dispăru – cu excepția mâinilor lor unite, care rămaseră
la fel de reale precum oasele și tendoanele. Nu mai exista lume, nici țărm,
nici apă, nimic sub picioarele lor și nici picioare. Exista doar acel punct de
contact, și nici când se părăsiră pe ei înșiși, Lazlo și Sarai nu se părăsiră
unul pe celălalt.

Și  când ceața  trecu mai  departe,  iar  lebedele  refăcute  își  revărsară
maiestuozitatea  deasupra  râului  verde,  umil,  se  întoarseră  să  se
privească. Aveau degetele împletite și se priveau, se priveau, se priveau.

Ochii lor mari și sclipitori erau neschimbați. Ai lui erau încă cenușii, ai
ei, încă albaștri. Genele ei erau tot roșcat-aurii, iar ale lui, negre, ca blana
de nurcă. Părul lui era tot negru, iar al ei, în nuanța scorțișoarei, nasul lui,
tot  victima basmelor  legate în catifea;  gura ei,  tot  purpurie și  cu buze
pline.

Erau neschimbați, cu o singură excepție.
Pielea lui Sarai era maronie, iar a lui Lazlo, albastră.
Se priviră, se priviră și iar se priviră, își priviră mâinile unite, modelul

maro-pe-albastru al degetelor lor, inversat, și priviră suprafața apei, care
nu mai fusese o oglindă, însă acum era, fiindcă așa își doriră. Iar ei își
priviră  reflexiile,  alăturate  și  mână  în  mână,  și  nu  văzură  nici  zei,  nici
monștri. Erau atât de neschimbați, și totuși lucrul acela, culoarea pielii lor,
ar fi schimbat totul în lumea reală.

Sarai privi  culoarea cafenie,  bogată,  a brațelor sale,  și  știu,  deși  era
ascuns, că avea un elilith pe abdomen, ca o fată umană. Se întrebă care
era modelul și își dori să arunce o privire. Își retrase blând cealaltă mână,
cea care se afla într-a lui Lazlo. Nu mai părea să existe vreun motiv să o
țină, deși fusese plăcut cât durase.

Îl privi. Albastru.
— Tu ai ales așa? întrebă ea.
Lazlo clătină din cap.
— Am lăsat mahalathul să o facă.
— Și a făcut asta.
Se întrebă de ce. Propria ei schimbare era mai ușor de înțeles, fiind

vorbea despre umanitatea ei exteriorizată, și despre dorul ei de libertate,
fuga de scârba și limitele cuștii ei metalice. Dar de ce ajunsese el așa?
Poate, se gândi ea, nu era vorba de dorință, ci de teamă, și așa vedea el
monștrii.

— Mă întreb ce dar ai primit.
— Dar? Adică dar magic? Crezi că am unul?
— Toate corciturile de zei au.
— Corciturile de zei?
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— Așa ni se spune.
Nouă. Un alt pronume colectiv. Sclipi între ei, scurt, însă Lazlo nu îi mai

dădu atenție.
— Urât, se strâmbă el. Nu se potrivește. Se folosește pentru demoni,

mai degrabă.
— Cred că asta e și ideea.
— Ești un demon deloc oribil, atunci.
— Mulțumesc,  spuse  Sarai,  cu  pretinsă  sinceritate,  ducându-și  cu

modestie  mâna  la  piept.  E  cel  mai  frumos lucru  pe  care  mi  l-a  spus
cineva.

— Să știi că am cel puțin o sută de lucruri mai frumoase de zis și mă
împiedică doar stânjeneala.

Când pomeni de stânjeneală, aceasta veni, brusc. În reflexia ei, Sarai
văzu că obrajii ei cafenii deveniră purpurii, în loc de mov, iar Lazlo văzu
tocmai inversul.

— Daruri, deci, spuse el, revenindu-și, deși Sarai nu s-ar fi supărat să
mai rămână o vreme asupra celor o sută de lucruri mai frumoase. Și al
tău este… să pătrunzi în vise?

Ea  încuviință.  Nu  văzu  necesitatea  de  a-i  explica  și  procedura.
Compasiunea de altă dată a lui Ruby îi  veni în minte. „Cine ar vrea să
sărute o fată care mănâncă molii?” Gândul la sărutat îi pricinui o fluturare
în stomac, una pe care ar fi simțit-o dacă moliile ar fi trăit cu adevărat
înăuntrul ei. Era ca o zbatere de aripi delicate, gâdilând-o.

— Cum de știi ce fel de dar este? întrebă Lazlo. Cum afli?
— E mereu diferit, spuse ea. Uneori, se manifestă spontan și evident,

iar alteori trebuie testat. Când Mezartimii trăiau, Korako, zeița secretelor,
era cea care îi testa. Sau așa mi s-a spus. Trebuie s-o fi cunoscut, cândva,
dar nu-mi amintesc.

Întrebarea „Cine ți-a spus?” era atât de palpabilă între ei, că Lazlo nici
nu o adresă – poate doar din sprâncene, iar Sarai răspunse.

— Fantomele mi-au spus, zise ea, și de data asta chiar era adevărul.
— Korako, repetă Lazlo.
Se gândi la pictura de pe zid, dar fusese atât de fixat pe Isagol, încât nu

fusese atent la celelalte. Suheyla pomenise doar de Letha.
— Nu am auzit nimic despre ea.
— Nici nu aveai cum. Era zeița secretelor, iar cel mai bine păstrat era

propria ei existență. Nimeni nu știa măcar care îi era darul.
— O altă enigmă, spuse Lazlo.
Vorbiră despre zei și despre daruri, plimbându-se pe lângă râu. Sarai

lovi  apa  cu  piciorul  și  văzu  picăturile  creând  mici  curcubeie.  Priviră
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lebedele, care fuseseră identice, însă acum erau ciudate: una avea colți și
era  făcută  din  agate  și  mușchi,  alta  părea  turnată  în  aur.  Alta  se
transformase într-un svytagor, care dispăru în apa opacă. Sarai îi povesti
despre  darurile  mai  grozave,  de  care  auzise  de  la  Ellen  cea  Mare,  și
strecură, printre ele, pe cel al fetei care făcea plantele să crească și pe-al
băiatului care aducea ploaia. Propriul lui dar, dacă mahalathul îi adusese
vreunul, rămase un mister.

— Dar  tu?  o  întrebă  Lazlo,  oprindu-se  să  culeagă  o  floare  pe  care
tocmai își dorise să crească.

Era o inflorescență exotică,  pe  care o văzuse într-o vitrină și  s-ar  fi
rușinat să afle că se numea floarea pasiunii. I-o oferi lui Sarai.

— Dacă ai fi umană, ar trebui să renunți la darul tău, nu?
Nu bănuia ce blestem era darul ei,  sau la ce îl  folosise împotriva ei

înseși și a Plângerii.
— Așa cred, spuse ea, mirosind floarea, care avea iz de ploaie.
— Dar atunci n-ai putea fi aici, cu mine.
Asta așa era. Dacă ar fi fost umană, Sarai nu ar fi putut să se afle în

visul lui Lazlo, cu el. Dar… s-ar fi putut afla în camera lui, cu el. O invadă
un val de căldură, dar nu era nici rușine, nici jenă. Era un soi de dorință,
însă  nu  a  inimilor,  ci  a  pielii,  să  fie  atinsă.  A  membrelor,  să  se
împletească.  Era centrată în abdomenul  ei,  acolo unde se afla noul  ei
elilith,  și  își  trecu din  nou  degetele  peste  el,  cutremurându-se.  Sus,  în
citadelă, trupul ei adevărat se cutremură, de asemenea.

— Este un sacrificiu pe care l-aș face, spuse ea.
Lazlo nu își putea imagina că o zeiță ar putea dori să renunțe la magie.

Și nu era vorba numai de magie. Credea că Sarai ar fi fost frumoasă în
orice  culoare,  însă  găsi  că  îi  lipsea  nuanța  albastră,  cu  adevărat
deosebită, a pielii ei.

— Dar nu ai vrea să te schimbi cu adevărat, nu? insistă el. Dacă ar fi
real ce trăim noi?

Nu ar fi vrut? Atunci, de ce subconștientul ei, mahalathul ei interior, ar fi
ales această transformare?

— Dacă ar însemna să am o viață, atunci da, aș vrea.
Era confuz.
— Dar trăiești deja, zise și simți un junghi de teamă. Trăiești, nu? Nu

ești o fantomă, la fel ca acelea…
— Nu sunt o fantomă, spuse Sarai,  spre marea lui  ușurare. Dar sunt

corcitură de zei și există o mare diferență între a fi în viață și a avea o
viață.

Lazlo pricepea asta. Sau credea că pricepe. Se gândi că se referea la
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ceva comparabil cu traiul de copil găsit la abația Zemonan: trăiai, însă nu
aveai  o viață.  Și,  fiindcă el își  găsise calea de la una la cealaltă  și  își
văzuse  visul  devenind  realitate,  simțea că  are  o  anumită  autoritate  în
materie. Dar îi  lipsea o piesă esențială din puzzle, o piesă  însângerată.
Călduros și rezonabil, o compătimi:

— Nu cred că duci o viață prea grozavă acolo, sus. Dar acum, că știm
despre tine, te putem scoate de acolo.

— Să mă scoateți? Serios? Să mă duceți în Plângerea?
Vocea lui Sarai căpătase o nuanță amuzată, de neîncredere, iar în timp

ce vorbea își recăpătă culoarea, redevenind albastră. Gata cu umanitatea,
gândi. Adevărul cel trist trecea dincolo de orice prefăcătorie de joc. De
parcă transformarea ei ar fi sunat finalul fanteziei,  Lazlo reveni și el în
pielea lui. Lui Sarai aproape că îi păru rău. Când fusese albastru, aproape
crezuse că între ei exista o legătură. Se întrebase oare, într-adevăr, dacă
acest visător ar fi putut-o ajuta? Salva, chiar? Nu avea idee.

— Înțelegi, nu? întrebă ea, cu o duritate bruscă. M-ar ucide pe loc.
— Cine?
— Oricine.
— Nu.
Clătină din cap, fără să vrea să creadă.
— Sunt oameni buni. Ar fi o surpriză, da, însă nu te-ar putea urî doar

pentru ce au fost părinții tăi.
Sarai se opri din mers.
— Crezi că oamenii buni nu sunt capabili  de ură? spuse ea. Crezi că

oamenii buni nu ucid?
Respirația i se înteți și își dădu seama că strivise floarea în mână. Lăsă

petalele să cadă în apă.
— Oamenii  buni  fac toate lucrurile pe care le fac oamenii  răi,  Lazlo.

Doar că, atunci când le fac ei, le numesc „dreptate”.
Se opri. Vocea îi devenise grea.
— Când ucid treizeci de bebeluși în leagăne, spun că a fost necesar.
Lazlo o privi lung. Clătină din cap.
— Șocul pe care l-ai văzut pe chipul lui Eril-Fane, continuă ea, nu a fost

pentru  că  nu  știuse  că  avea  un  copil.  A  fost  fiindcă  a  crezut  că  mă
ucisese acum cincisprezece ani.

Vocea i se frânse, la final. Înghiți cu greu. Simți, brusc, că întreg capul i
se umple de lacrimi și că, dacă nu varsă câteva, va exploda.

— Când a ucis  toate corciturile de zei,  Lazlo, adăugă ea, și începu să
plângă.

Nu în  vis,  unde Lazlo  o  putea  vedea,  ci  sus,  în  iatacul  ei,  ascunsă.
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Lacrimile  îi  coborau  pe  obraji  asemeni  ploilor  musonice  care  spălau
zidurile  citadelei  pe timp de vară,  pătrunzând pe ușile  deschise ca un
potop asupra podelelor lunecoase. Nu puteai face nimic decât să aștepți
să se oprească.

Eril-Fane știuse că unul dintre bebelușii din creșă era al lui, însă nu și
care. Văzuse pântecul lui Isagol umflându-se cu copilul lui,  firește, dar,
după ce născuse, nu mai pomenise niciodată despre asta. O întrebase.
Ea ridicase din umeri. Își făcuse datoria, iar acum era problema creșei.
Nici măcar nu știuse dacă era băiat sau fată, fiindcă nu însemna nimic
pentru ea. Iar când el pășise, mânjit de sânge de zeu, în creșă, și privise în
jur, la copiii și bebelușii care urlau, se temuse că va vedea și va ști:  Iată.
Acela e al meu.

Dacă ar fi văzut-o pe Sarai, cu părul de nuanța scorțișoarei ca al mamei
sale, ar fi recunoscut-o într-o secundă, însă nu o văzuse – fiindcă nu era
acolo, dar el nu știuse asta. Din câte știa el, părul ei ar fi putut fi întunecat,
ca  al  lui,  ca  al  celorlalți  copii  care  alcătuiau  un  tablou  încețoșat  de
albastru, sânge și urlete.

Toți nevinovați. Toți blestemați.
Toți morți.
Ochii lui Lazlo erau uscați, însă căscați. Nu clipea. Bebeluși. Mintea lui

respingea ideea, chiar dacă, dedesubt, piesele de puzzle căpătau formă.
Toată groaza și  toată  rușinea pe care le  citise pe chipul  lui  Eril-Fane.
Întâlnirea cu Zeyyadinii și… felul în care Maldagha își așezase mâna pe
pântec. La fel și Suheyla. Era un gest matern. Cât de prost fusese să nu
își dea seama – însă cum ar fi putut, când își petrecuse toată viața printre
bătrâni?  Toate  lucrurile  care  nu  avuseseră  sens  înainte  se  agitară
suficient ca să se cristalizeze, și a fost de parcă s-ar fi înclinat unghiul
soarelui, astfel încât, în loc să se reflecte într-un geam și să-l orbească, ar
fi trecut prin sticlă, iluminând tot ce se afla în jur.

Știa că Sarai spunea adevărul.
Un bărbat viteaz și bun. Asta crezuse? Dar bărbatul care omorâse zeii

le omorâse și copiii, iar Lazlo înțelese, acum, ce anume se temuse el să
găsească în citadelă. „Unii dintre noi cunosc mai bine decât alții starea…
în care a fost lăsată”,  spusese. Nu scheletele zeilor îl  îngrozeau, ci ale
copiilor. Lazlo se aplecă, simțind că îi vine rău. Își apăsă palma pe frunte.
Satul  și  lebedele monstruoase dispărură.  Râul  nu mai exista.  Totul  se
pierdu, iar Lazlo și Sarai se treziră în cămăruța lui – cămăruța Ucigașului
de Zei. Corpul adormit al lui Lazlo nu era întins în pat. Era tot un decor de
vis. De fapt, el dormea mai departe în cameră, în timp ce, în vis, stătea
treaz în ea. În realitate, pe tâmpla lui se afla o molie. În vis, alături de el se
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afla Muza Coșmarurilor.
Muza Coșmarurilor,  gândi  Sarai.  Ca întotdeauna.  În fond,  îi  adusese

coșmaruri  acestui  visător,  la  care  venise  să  caute  refugiu.  În  somn,
murmură „Nu”.  Ochii  și  pumnii  lui  erau strânși.  Respira  repede și  i  se
întețise pulsul. Erau toate semnele de coșmar. Cât de bine le cunoștea
Sarai! Tot ce făcuse fusese să spună adevărul. Nici măcar nu îi  arătase.
Strălucirea cuțitelor și sângele vărsat și toate trupurile micuțe. Nimic nu
ar fi convins-o să târască acea amintire purulentă în mintea lui frumoasă.

— Îmi pare rău, spuse ea.
Sus, în citadelă, suspină. Ea nu se putea elibera de rana aceea. Propria

ei minte avea să rămână un mormânt deschis, pentru totdeauna.
— De ce îți pare ție rău? întrebă Lazlo.
Vocea lui  era blândă,  însă voioșia  o părăsise.  Se ștersese asemeni

unei monede vechi.
— Ești ultima persoană căreia ar trebui să îi pară rău. Se presupune că

el e un erou, spuse Lazlo. M-a făcut să cred asta. Dar ce fel de erou ar
face așa ceva?

În Cădere-de-Vânt, „eroul” cu pricina era întins pe podea. Era nemișcat,
de parcă dormea, dar ochii lui erau deschiși în beznă, iar Sarai se gândi,
din nou, că nu era atât un bărbat, cât o ruină. Era ca un templu blestemat,
încă  plăcut  privirii,  numai  carcasa  unui  lucru  sfânt,  însă  întunecat  pe
dinăuntru, și niciuna dintre fantome nu putea trece pragul.

„Ce  fel  de  erou?”,  întrebase  Lazlo.  Ce  fel,  într-adevăr.  Sarai  nu  își
permisese niciodată să îl apere. Era de neînchipuit, de parcă trupurile în
sine ar fi fost o barieră între ea și iertare. Cu toate acestea, și fără să știe
ce urma să spună, i se adresă lui Lazlo, încet:

— Timp de trei ani, Isagol l-a făcut… să o iubească. Adică, nu a inspirat
iubirea. Nu s-a străduit să o merite. I-a intrat doar în minte… sau în inimi,
sau în suflet… și a cântat nota aceea care îl făcea să o iubească, în ciuda
a tot ce era ea. Isagol era teribil de întunecată.

Se cutremură, gândindu-se că ea însăși ieșise din acel trup.
— Dar nu i-a luat sentimentele contrarii, deși ar fi putut. Nu l-a făcut să

nu o  urască.  A lăsat  și  ura  acolo,  alături  de  iubire,  fiindcă i  s-a  părut
amuzant. Și nu era… un disconfort pe lângă dorință, sau vreo tolerabilă
iubire-ură masochistă. Nu. Era ură.

Imprimă tot ce știa despre ură în vocea ei, și nu propria sa ură, ci ura
lui Eril-Fane și a celorlalte victime ale Mezartimilor.

— Mai precis, ura celor folosiți și torturați, care sunt copiii altor folosiți
și torturați, și ai căror copii aveau să fie folosiți și torturați. Și era iubire,
continuă ea, și puse în acel cuvânt tot ce știa și putea.
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Iubirea care învie sufletul la venirea primăverii și îl pârguiește, vara. O
iubire  cum rar  există  în  realitate,  de  parcă  un  maestru  alchimist  ar  fi
distilat toate impuritățile, fiecare neplăcere trivială, fiecare gând nedemn,
într-un elixir perfect, dulce și profund, atotconsumator.

— O iubea atât de mult, șopti ea, deși știa că e o minciună, o profanare.
Dar nu conta – când Isagol te făcea să simți ceva, devenea real. El o ura.
Și o iubea. Și a ucis-o.

Se așeză pe marginea patului lui Lazlo și își lăsă privirea să rătăcească
peste pereții cunoscuți. Amintirile pot fi captive într-o cameră, iar aceasta
păstra încă toți anii în care venise la fereastră, plină de dorința răzbunării
pe care o considera justă. Lazlo se așeză lângă ea.

— A  câștigat  ura,  spuse  ea.  Isagol  i-a  lăsat-o  dinadins,  ca  să  se
distreze, și  timp de trei  ani  el  s-a luptat cu sine. Singurul  mod în care
putea  să  câștige  era  ca  ura  să  depășească  iubirea  aceea  falsă  și
perfectă. A reușit.

Își încleștă maxilarul și îl privi pe Lazlo. Povestea aceea nu îi aparținea,
dar se gândi că se cuvenea ca el să afle.

— Asta după ce Skathis a adus-o pe Azareen în citadelă.
Lazlo știa o parte din poveste. „Au luat-o mai târziu”, spusese Suheyla.

Sarai o știa pe toată. Doar ea știa despre verigheta de argint coclit,  pe
care Azareen o punea pe deget în fiecare seară și  o scotea în fiecare
dimineață. Nu fusese singura poveste de dragoste terminată de zei, însă
fusese singura care îi terminase.

Eril-Fane era deja plecat de mai bine de doi ani, când Skathis o luase
pe  Azareen.  Fusese,  probabil,  singura  fată  din  Plângerea  care  se
bucurase să urce pe monstrul Rasalas și să zboare spre propria sclavie,
fiindcă așa avea să afle, măcar, dacă soțul ei trăia.

Trăia.  Iar  Azareen învățase cum să fii  bucuros  și  distrus în  același
timp. Îi auzise râsul înainte să îi vadă chipul,  râsul lui Eril-Fane, în locul
acela, la fel de viu cum era când îl auzea ea, și se desprinsese de paznicul
său și  dăduse  fuga spre  el,  oprindu-se  după un colț  al  coridorului  de
metal lucios ca să îl vadă privind-o cu iubire pe Isagol cea Cumplită.

Știa ce însemna. Eril-Fane o privise și pe ea la fel. Nu era prefăcătorie,
ci adevăr, așa că, după mai bine de doi ani în care se întrebase ce i se
întâmplase,  Azareen aflase.  Pe lângă  nefericirea  de a  servi  „scopului”
zeilor, soarta ei fusese să își privească soțul iubind-o pe zeița disperării.

Pentru  Eril-Fane,  destinul  fusese  să  își  vadă  mireasa  condusă  pe
coridorul sinistru – ușă după ușă, în toate cămăruțele mobilate doar cu
un pat, și, într-un final, calculele lui Isagol dăduseră greș. Iubirea nu se
putea măsura cu ceea ce se aprinsese în Eril-Fane când auzise primele
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strigăte ale lui Azareen.
— Ura a fost triumful lui, îi spuse Sarai lui Lazlo. A fost cine a devenit

ca să-și salveze soția și semenii. Pe cât de mult sânge pe mâinile lui, pe
atât de multă ură în inimile lui. Zeii și-au croit propriul sfârșit.

Rămase mută pentru o clipă, apoi simți un gol înăuntru, acolo unde, ani
de  zile,  se  aflase  propria  ei  ură.  Acum,  fusese  înlocuită  de  o  tristețe
teribilă.

— Și după ce au fost uciși și toți sclavii au fost eliberați, spuse ea, cu
greu,  mai  rămăsese  creșa  și  un  viitor  plin  de  magie  teribilă,  de
neimaginat.

Lacrimile care, până acum, curseseră doar pe obrajii reali ai lui Sarai,
curseră și pe cei din vis. Lazlo se întinse după mâinile ei și le luă în ale
sale.

— Este un act de neiertat, spuse ea, cu vocea răgușită de emoție. Unele
lucruri sunt prea teribile ca să le ierți. Dar cred… că înțeleg ce au simțit ei
atunci și cu ce s-au confruntat. Ce era să facă ei cu niște copii care aveau
să crească într-o nouă generație de torționari?

Lui Lazlo i se făcuse rău de la oroare și de la sentimentul incredibil că
propria sa copilărie fusese îngăduitoare.

— Dar,  dacă  ar  fi  fost  crescuți  cu  iubire,  spuse  el,  nu  ar  fi  devenit
torționari.

Suna  atât  de  simplu  și  de  curat.  Dar  ce  știuseră  oamenii  despre
puterea  Mezartimilor,  în  afară  de  felul  în  care  era  folosită  ca  să
pedepsească și să oprime, să înspăimânte și să controleze? Cum și-ar fi
putut ei imagina o Sparrow sau un Feral, când tot ce știau erau Skathis și
Isagol? Dacă cineva s-ar fi întors în timp cincisprezece ani,  s-ar mai fi
putut  aștepta  ca  ei  să  fie  cât  de  milostivi  cu  putință,  având  trupul  și
mintea mutilate de zei?

Compătimirea o făcu să amețească. Spusese că nu l-ar fi putut ierta,
dar se părea că-l iertase deja, așa că roși de o neplăcere confuză. Una era
să nu urăști, alta să ierți. Îi spuse lui Lazlo:

— Uneori, mă simt puțin ca el, cu ura și iubirea alăturate. Nu e simplu
să ai un paradox la baza propriei existențe.

— Adică? Ce paradox? Să fii corcit… Lazlo nu se putu convinge să o
numească  astfel,  chiar  dacă  își  spunea  chiar  ea  așa.  Să  fii  și  om  și
Mezartim?

— Da, și asta, însă nu. Mă refer la blestemul cunoașterii. A fost ușor cât
timp eram singurele victime. Noi.

Se uitase la mâinile lor, încă unite, cu a ei într-a lui, însă acum ridică
privirea și nu se mai feri de pronume.
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— Suntem cinci, recunoscu ea. Iar pentru ceilalți există doar adevărul
Carnagiului. Dar, grație darului – sau blestemului – meu, am învățat cum
a fost pentru oameni, înainte și de atunci. Le cunosc mințile, știu de ce au
făcut ce au făcut și cum i-a schimbat. Așa că, dacă văd o amintire cu
bebelușii aceia…

Cuvintele i se înecară într-un suspin.
— Și știu că aceea ar fi fost și soarta mea, simt aceeași furie simplă pe

care am simțit-o mereu, însă acum mai e și groaza în numele acelor tineri
care au fost smulși din casele lor ca să slujească zeii, și suferință pentru
ce au îndurat, și vinovăție… pentru ce le-am făcut eu.

Ea plânse, iar Lazlo o cuprinse într-o îmbrățișare, de parcă ar fi fost
lucrul cel mai firesc din lume să îți lipești de umăr o zeiță care jelea, să o
iei în brațe, să îi inspiri mirosul de flori din păr și chiar să îi mângâi ușor
tâmpla cu degetul mare. Și, deși un strat al minții sale știa că erau într-un
vis,  fu  înghițit,  pe  moment,  de  alte  straturi,  mai  convingătoare,  și  trăi
momentul  de  parcă  ar  fi  fost  complet  real.  Toate  emoțiile,  toate
senzațiile.  Textura pielii  ei,  mirosul părului,  căldura respirației  sale prin
cămașă,  și  chiar  umezeala  lacrimilor  care  pătrundeau prin  pânză.  Dar
mult  mai  intens  simți  tandrețea  pură  și  inefabilă  care-l  cuprinse,
dimpreună cu o solemnitate. De parcă ar fi făcut un jurământ și propria
sa viață ar fi servit de garanție. De parcă i s-ar fi încredințat ceva teribil de
prețios. Avea să recunoască, mai târziu, că acesta fusese momentul în
care i s-a schimbat centrul gravitațional: de la a fi singur, un stâlp separat,
la a fi o jumătate din ceva ce avea să se prăbușească, dacă oricare dintre
părți era tăiată.

În viața sa anterioară,  pe Lazlo îl  roseseră trei  temeri.  Prima,  că nu
avea să vadă niciodată o dovadă de magie. A doua, că nu avea să afle
nicicând  ce  se  petrecuse  cu  Plângerea.  Acele  temeri  dispăruseră:
dovezile și  răspunsurile i  se dezvăluiau în fiecare clipă.  Iar a treia? Că
avea să fie veșnic singur?

Nu înțelegea încă sau nu conștientiza că nu mai era singur și că avea o
gamă întreagă de noi temeri de descoperit:  cele care veneau odată cu
îndrăgirea cuiva pe care ești în pericol să-l pierzi.

Sarai. Sarai. Numele ei era caligrafie și miere.
— Ce vrei să spui? o întrebă cu blândețe. Ce le-ai făcut?
Iar Sarai,  așa cum era, strânsă în brațele lui,  cu fruntea sprijinită de

bărbia lui, îi spuse. Îi povesti ce era și ce făcea și chiar și… deși vocea i se
subție precum hârtia… cum o făcea, cu ajutorul moliilor. Și când termină
de vorbit, se încordă în brațele lui și așteptă să vadă ce avea el de spus.
Spre deosebire de el, ea nu putea uita că nu era decât un vis.
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Se afla și  în  el,  și  în  afara  lui,  deodată.  Și,  deși  nu  îndrăznea să  îl
privească, în timp ce îi  spunea adevărul,  molia îi  privise fața adormită,
căutând vreo expresie care să trădeze dezgustul.

Nu văzuse niciuna.
Lazlo nu se  gândea la  molii,  deși  își  amintea,  acum,  de cea care îi

căzuse, moartă,  de pe tâmplă,  în prima dimineață în care se trezise în
Plângerea. Ce conta pentru el erau coșmarurile. Acum se explicau multe.
I se păruse că, în Plângerea, teama era un lucru viu, fiindcă așa și era.
Sarai o ținuse în viață. Avusese grijă de ea ca de un foc, veghind să nu se
stingă niciodată.

Dacă ar fi existat o zeiță ca ea într-o carte cu povești vechi, ar fi fost
personajul negativ, care tortura nevinovații din castelul ei înalt. Oamenii
din Plângerea erau nevinovați, majoritatea, și ea îi torturase, într-adevăr,
însă…  avusese  de  ales?  Moștenise  o  poveste  presărată  cu  leșuri  și
închegată din dușmănie, și încerca doar să supraviețuiască în ea. Lazlo
simți multe lucruri pentru ea, atunci, și îi simți tensiunea, când o ținea în
brațe, dar nicio emoție nu era dezgust.

Era sub vraja ei și de partea ei. Când venea vorba de Sarai,  chiar și
coșmarurile păreau magice.

— Muza Coșmarurilor, repetă el. Sună ca o poezie.
— O poezie?
Sarai nu găsi nimic batjocoritor în vocea lui, dar trebuia să-i vadă chipul

ca să aibă confirmarea, ceea ce ar fi însemnat să întrerupă îmbrățișarea.
Cu regret, făcu asta. Nu văzu nici urmă de batjocură, ci doar… luminița
vrăjitoarei, încă prezentă. Își dorea să trăiască în ea pentru totdeauna.

Întrebă, cu o șoaptă ezitantă:
— Mai crezi că sunt un demon… deloc oribil?
— Nu, spuse el, zâmbind. Cred că ești un basm. Cred că ești magică,

curajoasă și deosebită. Și…
Vocea  i  se  pierdu,  rușinată.  Doar  într-un  vis  ar  fi  putut  fi  atât  de

îndrăzneț încât să rostească asemenea cuvinte:
— Sper să mă lași să fac parte din povestea ta.

44.

O SUGESTIE EXTRAORDINARĂ

O poezie? Un basm? Așa o vedea el? Purpurie la față, Sarai se ridică și
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merse la  fereastră.  Nu doar  că simțea din nou fluturarea de aripi  din
stomac,  dar  se  întinsese  și  în  piept,  unde-i  băteau  inimile,  și  chiar  în
minte.  Da, voia să îi spună, încântată.  Te rog să faci parte din povestea
mea.

Dar  nu  o  spuse.  Privi  afară,  în  noapte,  spre  citadelă  și  spre  cer,  și
întrebă:

— Dar va exista o poveste? Cum?
Lazlo i se alătură la fereastră.
— Găsim noi  o  cale.  Voi  vorbi  mâine  cu  Eril-Fane.  Orice  ar  fi  făcut

atunci, cred că vrea să se căiască. Nu cred că ar vrea să îți facă rău. În
fond, nu a spus nimănui ce s-a întâmplat. Nu ai văzut cum a arătat după
aceea, cât era de…

— Distrus?  sugeră  Sarai.  L-am văzut  după aceea.  Mă uit  la  el  chiar
acum. E întins pe podea, în camera de zi a lui Azareen.

— Oh, spuse Lazlo.
Era un lucru pe care încă se străduia să îl înțeleagă, cum de putea să

aibă atâția ochi deschiși asupra lumii, deodată. Iar Eril-Fane pe podeaua
lui Azareen era ceva cu care trebuia să se obișnuiască. Trăiau împreună?
Suheyla spusese că nu mai era o căsnicie ceea ce exista între ei. Din câte
știa el, Eril-Fane locuia încă aici.

— Ar trebui să vină acasă, spuse el. Pot eu să dorm pe podea. Este
camera lui, în fond.

— Nu e un loc bun pentru el, spuse ea, privind în gol pe fereastră.
I se încleștă maxilarul, iar Lazlo îi văzu încrâncenarea.
— A  avut  multe  coșmaruri  aici.  Multe  i-au  aparținut,  dar…  m-am

implicat și eu în suficiente.
Lazlo clătină din cap, uluit.
— Știi, credeam că e o prostie să se ascundă de coșmaruri. Dar avea

dreptate.
— Se ascundea de mine, chiar dacă nu știa.
Un val de tristețe o cuprinse pe Sarai. Cu un suspin, închise ochii și se

sprijini de pervaz. Amețise. Ce avea să facă, odată ce răsărea soarele și
nu mai putea rămâne aici, în siguranța visului lui?

Deschise ochii și îl studie pe Lazlo.
În camera adevărată, molia ei îl analiză pe Lazlo cel real, relaxarea de

pe fața lui  și  membrele sale lungi,  înmuiate  de somn. Ce nu ar  fi dat
pentru un somn odihnitor ca acela, nemaivorbind de controlul pe care-l
avea el asupra viselor! Se miră de asta.

— Cum ai făcut, mai devreme? îl întrebă. Mahalathul, ceaiul, totul. Cum
de țeși visele atât de bine?
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— Nu știu,  spuse el.  E nou și  pentru mine.  Adică,  am mai avut vise
lucide înainte, însă fără să fie predictibile – niciodată așa. Doar de când ai
apărut tu.

— Serios? se miră Sarai. Mă întreb de ce.
— Nu e așa și cu ceilalți visători?
Ea râse încet.
— Lazlo, spuse ea. Nu e deloc asemănător. Ceilalți nici măcar nu mă

pot vedea.
— Cum adică nu te pot vedea?
— Așa  bine.  De  aceea  am  venit  prima  dată  și  m-am  uitat  atât  de

nerușinat la tine, continuă ea, stânjenită și încrețind din nas. Fiindcă n-am
crezut că m-ai putea vedea. Cu ceilalți, pot să le urlu în față și nu ar ști.
Crede-mă, am încercat. Pot să fac orice într-un vis, mai puțin să exiști.

— Dar… de ce? Ce trăsătură bizară a darului tău!
— Este  o  trăsătură  bizară  a  unui  dar  bizar.  Ellen  cea  Mare  –  este

îngrijitoarea noastră, o fantomă – nu a mai văzut niciun dar ca al meu în
toți anii petrecuți la creșă.

Cuta  dintre  sprâncenele  lui  Lazlo,  cea  pe  care  i-o  făcuse  soarele
Elmuthalethului, se adânci. Când Sarai îi pomeni de creșă, de bebeluși și
de daruri – de  ani în care acestea existaseră – în minte îi  apărură noi
întrebări. Și mai multe enigme ale Plângerii. Oare izvorul lor era nesecat?
Dar exista un mister mai personal cu care se confrunta acum.

— De ce aș putea să te văd eu și nu altcineva?
Sarai ridică din umeri, la fel de uimită ca el.
— Ai spus că toți te strigă Rătăcitul Visător. Cu siguranță, te pricepi la

vise mai bine decât oricine.
— Da, cu siguranță, încuviință el ironic și mai mult decât încântat.
Mult mai  mult,  pe măsură ce adopta ideea. În tot timpul  acesta,  de

când apăruse Sarai  pe  malul  râului  și  se  jucase cu  degetele  în  noroi,
întreaga  noapte  fusese  atât  de  extraordinară,  încât  se  simțise…
efervescent. Dar cu cât mai extraordinar era acum, când știa că și pentru
ea era la fel?

Ea  nu  părea  prea  încântată,  totuși,  dacă  era  să  fie  sincer.  Arăta…
obosită.

— Ești  trează  acum?  întrebă  el,  încercând  încă  să  înțeleagă  cum
funcționa. În citadelă, vreau să spun.

Ea încuviință. Trupul ei era în alcov. Chiar și în spațiul acela restrâns,
se plimba de colo-colo, ca un ravid într-o menajerie, cu doar o șoaptă a
conștiinței rămasă să o ghideze. Simți un junghi de milă, fiindcă fusese
abandonată nu doar de semenii săi, ci și de ea însăși, pustiită și singură,
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în timp ce ea se afla aici, plângându-și lacrimile la pieptul unui străin.
Nu era un străin, totuși, ci singurul care o vedea.
— Deci, când mă trezesc, continuă el, și orașul se trezește și el, tu te

duci la culcare?
Sarai avu un moment de groază când se gândi la somn.
— Așa e de obicei, confirmă ea. Dar „de obicei” nu mai există.
Inspiră adânc și îi povesti totul despre poțiune și despre faptul că nu

mai funcționa, și despre cum, de îndată ce conștiința ei se relaxa, porțile
tuturor ororilor ei captive se deschideau larg.

Și,  în  timp  ce  majoritatea  oamenilor  aveau  câteva  orori  care-și
zgâlțâiau cuștile… ea le avea pe toate.

— Mi-am făcut-o cu mâna mea, spuse ea. Eram atât de tânără când am
început, și nimeni nu mi-a spus vreodată să mă gândesc la consecințe.
Firește, acum par evidente.

— Dar nu poți să le alungi? Sau să le transformi?
Ea clătină din cap.
— În  visele altor  oameni  am control,  dar  când dorm,  sunt  lipsită  de

putere la fel ca oricare alt visător. Oricare, cu excepția ta. Tu nu ești așa.
— Sarai, spuse Lazlo, căci o văzu alunecând lângă pervaz și o prinse cu

brațul. De când nu ai mai dormit?
Nu mai știa.
— Patru zile? Nu sunt sigură.
La privirea lui alarmată, se forță să zâmbească.
— Dorm puțin, spuse ea, între coșmaruri.
— Dar asta e o nebunie. Poți muri din cauza privării de somn.
Răspunsul ei fu un hohot de râs întunecat.
— Nu știam. Ai idee după cât timp? Ca să-mi planific ziua?
Voise să facă o glumă, însă întrebarea avea iz de disperare.
— Nu, răspunse Lazlo, simțind-se complet neajutorat.
Ce situație  imposibilă!  Ea se afla acolo,  sus,  singură,  iar  el  aici,  jos,

singur, și, cumva, erau împreună. Ea era în visul lui, împărtășindu-l. Dacă
ar fi avut darul ei, ar fi putut să pătrundă în visele ei și să o ajute să le
îndure? Ce ar fi însemnat asta? Ce fel de orori înfrunta? Se lupta cu ravizi,
asista la Carnagiu iar și iar? Orice ar fi fost, faptul că trebuia să le îndure
singură îi rupea inima.

Îi veni o idee. Păru să-i aterizeze ușor în minte, ca o molie.
— Sarai, începu el. Ce s-ar întâmpla dacă ai adormi acum?
Ochii ei se măriră puțin și privi spre pat.
— Adică aici?
— Nu, spuse el, repede, și roși puternic.
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În mintea lui, era simplu: voia să îi ofere un adăpost de coșmaruri, să
fie un adăpost de ele.

— Adică, dacă ții molia acolo unde e, pe mine, dar adormi dincolo, sus,
crezi că… ai putea să rămâi aici? Cu mine?

Sarai tăcu, iar el se temu că mersese prea departe. Nu cumva, într-un
fel, o invita să petreacă noaptea cu el?

— Vreau să spun, se grăbi să explice, dacă îți e frică să intri în visele
tale, vino aici, în visele mele.

Un tremur ușor o cuprinse pe Sarai. Nu tăcea fiindcă era ofensată, ci
dimpotrivă.  Era copleșită.  Era bine-venită,  deci era  dorită!  Lazlo nu știa
despre nopțile în care venise neinvitată și își ascunsese o bucățică din
minte în mintea lui, așa încât tot ce era minunat în visele sale să o ajute
să îndure… restul. Avea nevoie de odihnă, și încă urgent, și, deși glumise
cu el despre moartea în urma lipsei de somn, de fapt îi era teamă de asta.

Ideea  de  a  rămâne  aici,  de  a  fi  în  siguranță  aici,  cu  el…  era  ca  o
fereastră care se deschidea și lăsa aerul și soarele să pătrundă înăuntru.
Dar era și teamă. Teama de speranță, căci, în secunda în care pricepu ce
îi sugera el, Sarai își dori mult să funcționeze – și oare când primise ea
vreodată ce-și dorea?

— Nu am mai încercat asta, spuse ea, străduindu-se să-și țină vocea
sub control, ca să nu-și trădeze dorința, în cazul în care se dovedea inutil.
Dacă  adorm,  e  posibil  ca  legătura  să  fie  întreruptă,  iar  molia,  să  se
desprindă.

— Vrei  să încerci?  întrebă Lazlo,  plin  de speranță și  încercând să o
ascundă.

— Nu a mai rămas mult până la răsărit.
— Nu, încuviință el. Mai e puțin.
Se mai gândi la ceva. Căuta slăbiciuni ale ideii și era îngrozită când

mai găsea câte una.
— Dar dacă funcționează și vin și ororile?
Lazlo ridică din umeri.
— Le vom alunga sau le vom transforma în licurici și le vom prinde în

borcane.
Nu de orori îi era teamă, doar de eșec. Orice altceva puteau înfrunta

împreună.
— Ce spui?
Pentru  o  clipă,  Sarai  nu  avu  încredere  în  propria  voce.  Oricât  de

nonșalant discutau, simțiră amândoi că între ei ia naștere ceva imens, și,
deși ea nu îi puse nicio clipă la îndoială intențiile, și ceva intim. Să doarmă
în visul lui, visând când nici măcar nu era sigură dacă ar ști că e un vis.
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Unde era posibil să nu aibă control…
— Dacă funcționează, șopti ea, dar sunt neputincioasă…
Se opri, dar el înțelese.
— Ai încredere în mine? întrebă el.
Nici nu se punea problema. Se simțea mai în siguranță aici decât se

simțise oriunde altundeva. Și, chiar și așa, își spuse ea, ce riscuri existau
aici? E doar un vis, răspunse, deși, firește, era mult mai mult.

Îl privi pe Lazlo, își mușcă buza și spuse:
— Prea bine.

45.

AZOTUL RĂTĂCITULUI

În  laboratorul  încropit  în  mansarda  fără  ferestre  a  crematoriului,  o
flăcăruie albastră atingea baza de sticlă curbată a unei sticle suspendate.
Lichidul din ea se încălzea și își schimba starea, ridicându-se sub formă
de vapori  prin  coloana segmentată,  oprindu-se în  condensator  și  apoi
picurând în vasul de colectare.

Finul de aur luă sticla și o ridică să examineze produsul.
Era  un  lichid  limpede.  Putea  să  fie  apă,  însă  nu  era.  Era  azot,  o

substanță mai prețioasă decât aurul pe care-l  putea crea, fiindcă,  spre
deosebire de aur, avea multiple aplicabilități minunate și o singură sursă
pe  lume:  chiar  el  –  cel  puțin  câtă  vreme  ingredientul  său  de  bază
rămânea secret.

Pe masa de lucru se afla o sticluță goală. Fusese etichetată cu SPIRIT
DE BIBLIOTECAR, iar Thyon simți un ghimpe de… dezgust? Acolo se afla
esența vitală a țăranului găsit, care avea obiceiul de neiertat de a-l ajuta
fără motiv și se purta de parcă era cel mai firesc lucru din lume.

Poate era dezgust. Thyon împinse la o parte sticluța goală, ca să facă
loc  pentru  următoarea  procedură.  Sau  poate  că  era  o  senzație  de
disconfort. Întreaga lume îl vedea așa cum dorea să fie văzut: ca pe o
forță  de  neatins,  complet  în  sine  și  în  deplin  control  al  misterelor
universului.

Cu excepția Rătăcitului,  care știa cine era el cu adevărat. Își încleștă
maxilarul.  Dacă Lazlo  ar  fi  avut  bunul-simț  de a… înceta  să existe,  se
gândi el, poate că i-ar fi fost recunoscător. Dar nu în timp ce era acolo,
mereu acolo, o prezență benignă, care râdea cu războinicii sau făcea, cu
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bucurie,  orice era de făcut.  Chiar  își  luase prostul  obicei  să-l  ajute pe
bucătarul  caravanei  să  curețe  oala  de  supă  cu  nisip!  Ce  încerca  să
dovedească?

Thyon clătină din cap. Știa răspunsul, doar că nu-l putea înțelege. Lazlo
nu încerca să dovedească nimic. Nimic din purtarea lui nu era strategie.
Nimic nu era amăgire. Rătăcitul era Rătăcitul,  și își oferise spiritul  fără
nicio obligație. Thyon îi era recunoscător, chiar dacă îi purta pică în egală
măsură, sau într-o măsură mai mare. Luase prea mult din propriul spirit și
era un joc periculos. Ironia lui Lazlo, cum că asta avea să îl urâțească, nu
își ratase ținta, dar nu asta era grija lui principală. Văzuse oameni morți-
în-spirit. Majoritatea nu supraviețuiau mult, fie luându-și propriile vieți, fie
istovindu-se și pierzând orice dorință, chiar și să mănânce. Pofta lor de
viață, se părea, exista datorită acestui lichid misterios, pe care Rătăcitul îl
donase fără ezitare.

Iar  Thyon se recuperase  aproape  complet,  grație  acelei  pauze.  Mai
încerca o dată alkahestul pe mezartium, folosind acum azotul Rătăcitului.
De  obicei,  simțea  un  fior  de  nerăbdare  în  această  parte  a  procedurii
chimice – o încântare fiindcă crea ce nu putea fi creat de alții,  fiindcă
putea altera structura naturii. Alkahestul era un solvent universal, care-și
respecta numele și care nu îl trădase niciodată. Îl testase fără oprire la
Chrysopoesium, și dizolvase fiecare substanță pe care o atinsese, chiar și
diamantul.

Dar nu și mezartiumul. Metalul acesta îngrozitor îl speria cu nefirescul
său, și deja simțea gustul amar al înfrângerii. Dar metodele științifice erau
religia lui Thyon, iar acestea dictau repetarea experimentelor, chiar dacă
erau eșecuri. Așa că pregătise un nou lot de chimicale, pentru a lua din
nou alkahestul la ancora de miazănoapte, să îl testeze iar. Nu în forma
finală, firește, care i-ar fi ros recipientul. Avea să prepare acel amestec în
ultima secundă, ca să-l activeze la fața locului.

Iar apoi, când nu se întâmpla nimic, așa cum se aștepta, avea să aplice
compusul neutralizant să îl dezactiveze, ca să nu se scurgă pur și simplu
pe metalul de nepătruns și să-și roadă drumul în pământ.

Apoi  urma să  tragă  un  pui  de  somn.  La  asta  se  gândea  acum,  la
somnul  de  frumusețe, Rătăcitule  afurisit,  în  timp  ce  se  plimba  printr-o
Plângere fără lună, cu un sac de sticluțe aruncat peste umăr. Urma să
repete experimentul și să înregistreze eșecul, apoi să se culce.

Nici măcar o secundă nu îi trecu prin minte că experimentul ar fi putut
reuși.
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46.

DOAR UN VIS

Sarai își chemă acasă devreme celelalte molii, lăsând-o doar pe cea de
pe fruntea Rătăcitului. Ezită numai când o chemă și pe cea care îi veghea
tatăl.

Îl privea, se corectă ea. Nu îl veghea. Nu asta făcea ea.
Iată că îl găsise, în sfârșit, și nici măcar nu îi putea cerceta mintea.
Era o ușurare, recunoscu ea, să renunțe și să își retragă molia de pe

perete, să o scoată pe fereastră și să o retrimită în aer. Îi era teamă de ce
avea să descopere în  visele lui,  acum,  când știa  că trăiește.  Cum era
posibil  ca,  după  tot  ce  se  petrecuse,  să  mai  păstreze  o  frântură  de
speranță că el s-ar fi putut bucura fiindcă ea trăia?

Se scutură. Firește că el nu se bucura, însă nu era nevoie să afle în
seara asta. Îl lăsă cu gândurile lui, oricare ar fi fost.

Călătoria de pe acoperișuri la terasă era lungă pentru niște înaripate
atât  de mici  cum erau moliile,  iar  ea nu mai fusese niciodată atât  de
nerăbdătoare ca în minutele acelea pe care le petrecură ridicându-se în
aer. Când ajunseră, în sfârșit, și zburătăciră înapoi prin ușa terasei, văzu
fantomele stând de pază și își aminti,  tresărind, că era încă prizonieră.
Aproape că uitase și nu se gândi nici acum prea mult la asta. Mai toată
conștiința sa era cu Lazlo. Era încă în camera lui, cu el, când, sus, de una
singură, deschise gura ca să-și primească moliile acasă.

Se întoarse cu spatele la el și în vis, deși știa că nu îi poate vedea nici
gura  adevărată,  nici  moliile  care  dispăreau  în  ea.  Aripile  ei  îi  atinseră
buzele, moi ca un sărut de fantomă, și se gândi doar că această imagine
l-ar dezgusta.

Cine ar vrea să sărute o fată care mănâncă molii?
Nu le „mănânc”, argumentă, pentru sine.
Buzele tale au gust de sare și cenușă.
Nu te mai gândi la sărutat.
Și  apoi  trăi  experiența  neobișnuită  de  a  se  întinde  să  se  culce,  în

întuneric, cu trupul ei adevărat, într-un pat adevărat, liniștită fiindcă știa că
atât citadela cât și orașul dormeau, și cu o fărâmă din conștiință încă în
Plângerea. Trecuseră ani  buni de când mersese ultima dată la culcare
înainte de răsărit. Așa cum zăcuse Lazlo, mai devreme, țeapăn, cu propria
lui  dorință de a dormi ținând somnul departe,  se întâmplă și  cu Sarai.
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Conștiința crescută a membrelor sale crea îndoieli cu privire la felul în
care avea să le țină, când nu se mai gândea la ele. Reuși să ajungă într-o
poziție asemănătoare cu cea adoptată natural, în somn – ghemuită pe o
parte, cu mâinile sub un obraz. Trupul ei obosit și mintea și mai obosită,
care păruseră, în extenuarea ei,  să se îndepărteze, unul de cealaltă,  ca
niște  bărci  nelegate,  făcură  pace  cu  mareea.  Inimile  ei  băteau  prea
repede ca să doarmă, totuși. Nu de groază, ci de agitație că s-ar fi putut
să nu funcționeze, și… de încântare, sălbatică și mângâietoare ca un haos
creat de aripi de molii, dacă funcționa.

În camera din oraș, rămase o vreme la fereastră și vorbi cu Lazlo într-
un fel nou și timid, iar acel simț al momentului nu dispăru. Sarai se gândi
la plângerile continue ale lui Ruby fiindcă ea „putea să trăiască”. Nu mai
simțise niciodată că era adevărat, dar acum așa i se părea.

Era oare viață, dacă era într-un vis?
Doar un vis, își aminti ea, dar cuvintele aveau puțină însemnătate, când

nodurile rogojinii împletite de mână de sub picioarele ei imaginare erau
mai vii decât perna de mătase moale de sub obrazul ei adevărat. Când
compania visătorului acestuia o făcea să se simtă trează pentru prima
dată,  chiar  dacă  încerca  să  doarmă.  Era  neliniștită,  stând  aici,  cu  el.
Mintea ei n-avea stare.

— Mă întreb dacă nu ar fi mai ușor să adorm, îndrăzni ea, dacă nu aș
mai vorbi.

— Firește, spuse el. Vrei să te întinzi?
Roși la propria lui sugestie. La fel și ea.
— Te rog să te simți confortabil, spuse el. Să-ți aduc ceva?
— Nu, mulțumesc, spuse Sarai.
Cu senzația ciudată de repetiție, se întinse pe pat, ca în citadelă. Stătea

la margine. Nu era un pat mare. Nu credea că avea să se întindă și el,
însă îi lăsă suficient spațiu.

El  rămase  la  fereastră,  iar  ea  îl  văzu  vrând  să  își  vâre  mâinile  în
buzunare,  doar  ca  să  descopere  că  pantalonii  lui  nu  aveau buzunare.
Arătă stânjenit pentru o vreme, înainte să-și aducă aminte că era doar un
vis. Atunci apărură buzunarele, în care-și vârî mâinile.

Sarai și le așeză pe ale ei, încă o dată, sub obraz. Patul acela era mai
comod decât al  ei.  Întreaga cameră era.  Îi  plăceau pereții  de piatră și
bârnele de lemn, care fuseseră sculptase de mâna omului, cu unelte, în
loc de mintea lui Skathis. Era confortabil și plăcut. Nimic din citadelă nu
era comod, nici măcar alcovul ei,  din spatele camerei pentru îmbrăcat,
deși era singurul aproape acceptabil. Își dădu seama, cu o forță nouă, că
era patul tatălui ei, așa cum fusese și cel din alcov, înainte să îi aparțină.
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De câte ori și-l  imaginase zăcând treaz aici,  plănuind crimă și revoltă?
Acum, stând întinsă, se gândi la el când era copil, temându-se să nu fie
furat și dus în citadelă. Oare visase să devină erou, se întrebă ea, iar dacă
da, cum își imaginase că ar fi? Nimic precum fusese, cu siguranță. Nimic
asemănător  cu  un  templu  în  ruine,  în  care  puteau  pătrunde  doar
fantomele.

Iar apoi… n-a fost tocmai brusc. Mai degrabă, Sarai deveni conștientă
că un lucru devenea ușor diferit, și înțelese și ce anume: nu se mai afla în
mai  multe  locuri,  ci  doar  într-unul.  Își  deplasase  conștiința  trupului  ei
adevărat și a moliei de pe tâmpla lui Lazlo. Se afla doar aici și se simțea
și mai reală.

Ah. Se ridică, dându-și seama brusc. Era aici. Funcționase. Lesa moliei
nu plesnise. Dormea – ah, ce odihnă binecuvântată – și, în loc de propriul
subconștient, plin de orori, era în siguranță într-al lui Lazlo. Râse – puțin
nervoasă  și  puțin  încântată.  Bine,  foarte  încântată.  Și  foarte  agitată.
Foarte din toate. Dormea în visul lui Lazlo.

El o privea, așteptând. Să o vadă, cu picioarele ei albastre, goale până
la genunchi, încâlcite în cearșafurile lui mototolite, cu părul ei ciufulit pe
perna lui – era o priveliște dulce-amară. Era conștient de mâinile sale, și
nu fiindcă nu știa ce să facă,  însă fiindcă știa ce  ar  fi vrut să facă. Îl
furnica în palme dorința de a o atinge. Mâinile lui păreau treze.

— Ei bine? întrebă el. A funcționat?
Ea încuviință și zâmbi atât de amețitor, încât el abia dacă reuși să nu îl

reflecte. Ce noapte lungă și extraordinară fusese! Câte ore trecuseră de
când închisese ochii, sperând că ea va veni? Iar acum, într-un fel pe care
nu-l putea tocmai înțelege, era… de fapt, asta era, nu? O învăluise complet
cu mintea lui.

Avea o zeiță în minte, așa cum cineva ar fi ținut un fluture în căușul
palmelor. O ținea în siguranță, până când o putea elibera.

Libertate. Cum era posibil? Putea fi liberă?
Da.
Da. Cumva.
— Atunci,  bine,  spuse  el,  simțind  cum  posibilitățile  se  umflă  cât

oceanul. Acum, că ești aici, ce facem?
Era  o  întrebare  bună.  Cu  posibilitățile  infinite  puse  la  dispoziție  de

lumea viselor, nu era ușor.
— Am  putea  merge  oriunde,  spuse  Lazlo.  La  mare?  Am  putea  să

călătorim pe un leviatan și apoi să îi dăm drumul. În câmpurile amphione
ale Thanagostului? Căpetenii  războinice, lupi în lesă și boboci de ulola
plutitori,  ca niște flote de baloane.  Sau la Turla din Nori.  Am putea să
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urcăm până în vârf și să furăm smaraldele-ochi de pe sarcofage, precum
Calixte. Ți-ar plăcea să fii hoață de bijuterii, domniță?

Ochii lui Sarai scânteiară.
— Sună bine de tot,  spuse ea. Sună minunat.  Dar ai  menționat doar

lucruri și locuri reale. Știi ce mi-ar plăcea?
Era în genunchi, pe pat, cu umerii drepți și mâinile în poală. Zâmbetul ei

era răvășitor și purta luna la încheietură. Lazlo era vrăjit.
— Ce? întrebă el.
Orice, gândi.
— Mi-ar plăcea să vină în oraș făuritorii-de-aripi.
— Făuritorii-de-aripi,  repetă el,  și,  undeva, înăuntrul lui,  parcă acționat

de mecanisme pe arcuri, un seif nebănuit de încântare se deschise și se
revărsă.

— Așa  cum  ziceai  deunăzi,  spuse  Sarai,  adoptând  o  poziție  și  o
încântare de copilă. Eu aș vrea să cumpăr aripi și să le încerc, și după
aceea putem încerca să călărim dragoni și să ne dăm seama care dintre
cele două zboruri e mai distractiv.

Lazlo râse. Încântarea îl umpluse până la refuz. Se gândi că nu mai
râsese așa niciodată, din locul acela dinăuntrul lui în care așteptase toată
acea rezervă de bucurie.

— Tocmai ai descris o zi perfectă, spuse el, îi întinse mâna, iar ea o luă.
Se ridică și alunecă afară din pat, însă, în secunda în care picioarele îi

atinseră podeaua, o bubuitură cumplită se auzi dinspre stradă. Camera fu
zguduită. De pe tavan se scutură ghipsul și tot entuziasmul se șterse de
pe fața lui Sarai.

— Oh, zei, spuse ea, cu o șoaptă răgușită. Se întâmplă!
— Ce se întâmplă?
— Ororile, coșmarurile mele. Au sosit.

47.

ORORILE

— Arată-mi, spuse Lazlo, căruia încă nu îi era teamă.
Așa cum spusese înainte, dacă ororile ei dădeau năvală, aveau să se

ocupe de ele împreună.
Dar Sarai clătină din cap, frenetic.
— Nu. Nu asta. Închide obloanele. Repede.
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— Dar ce este? întrebă el.
Sări la fereastră, nu ca să închidă obloanele, ci ca să privească afară.

Dar, înainte să vadă ceva, ele se lăsară în jos sub nasul lui,  iar zăvorul
căzu în lăcașul lui, în siguranță. Cu sprâncenele ridicate, se întoarse spre
Sarai.

— Se pare că nu ești tocmai lipsită de puteri.
Când ea se mulțumi să îl privească fără expresie, el arătă spre obloane

și spuse:
— Tu ai făcut asta, nu eu.
— Serios? întrebă ea.
El  încuviință.  Ea  se  îndreptă  nițel  de  spate,  însă  nu  avu  timp să-și

adune curajul, fiindcă, afară, bubuitura se auzi din nou, mai înăbușit acum,
cu zgâlțâieli mai subtile, repetându-se ritmic.

Bum. Bum. Bum.
Pași imenși, nemiloși, apropiindu-se, răsunau tot mai tare.
— Vine, șopti ea tremurând.
— Nu uita, e doar un vis, zise Lazlo luând-o de umeri.
Panica  ei,  își  dădu  seama  el,  era  molipsitoare.  I  se  părea  că  se

transmite de pe pielea ei pe a lui și că i se urcă pe mâini,  pe brațe, în
vibrații pătrunzătoare de teamă.

— Cine vine?
— Sst!  spuse ea,  cu ochii  atât  de mari,  încât albul  devenise un cerc

perfect, iar când șopti din nou, fu o respirație topită în cuvinte, fără sunet:
Te aude.

Bum.
Sarai înlemni. Nu părea posibil ca ochii ei să se mărească și mai mult,

și totuși o făcură. În clipa aceea scurtă de tăcere, când pașii încetară, în
pauza cumplită de care se temuse fiecare gospodărie din Plângerea timp
de două sute de ani, panica lui Sarai învinse rațiunea lui Lazlo, așa că se
treziră  amândoi  că  o  trăiesc,  când  obloanele,  fără  avertisment,  fură
smulse din balamale, într-o explozie de așchii și sticlă spartă. Iar acolo,
afară, se afla creatura ale cărei pași zgâlțâiau oasele Plângerii. Nu era vie,
dar  se  mișca  de  parcă  era,  cu  sinuozitate  de  ravid  și  cu  strălucirea
mercurului turnat. Era din mezartium, cu mușchi netezi, croiți pentru a se
ghemui și a sări. Cu flancuri de felină imensă și crupe de taur, cu aripi
ascuțite și crunte, precum cele ale unui serafim, deși la scală mai mică. Și
cu un cap… făcut să dea coșmaruri.

Capul său era de mortăciune.
Era metalic,  firește, însă, la fel ca relieful de pe pereții  iatacurilor lui

Sarai, cel cu păsărelele și crinii atât de reali încât îi făceau de rușine pe

VP - 272



sculptorii  din Plângerea, era o reprezentare fidelă. Fidelă  morții.  Era un
lucru rău, putred, un craniu de pe care se jupuia carnea, dezvelind dinții
până la rădăcină, într-o grimasă de colți,  iar în găvanele negre nu erau
ochi, ci doar o lumină cumplită, care vedea totul. Avea coarne groase cât
brațele,  ascuțindu-se în vârfuri letale,  și frământa pământul  sub copite,
scuturând din cap și scoțând un răget asurzitor din gâtlejul de metal.

Era  Rasalas,  bestia  ancorei  de  miazănoapte,  și  nu  era  adevăratul
monstru. Adevăratul monstru o călărea: Skathis, zeul fiarelor, magistrul
metalelor, hoțul de fiice și fii, torționarul Plângerii.

Lazlo avea doar pictura vagă de pe zid după care să se orienteze, însă
recunoscu zeul care răpise atât de multe – nu doar fiii și fiicele, deși ăsta
fusese miezul întunecat al acțiunilor sale. Skathis răpise orașului cerul, și
orașul, lumii. Ce putere cumplită, de nedescris, era necesară pentru așa
ceva, și iată-l pe zeul însuși!

Se așteptase la o prezență care să o egaleze pe a Ucigașului de Zei, un
oponent întunecat al luminii sale, ca doi regi de quell care se înfruntau pe
o tablă de joc.

Dar nu. Nici nu se compara cu Ucigașul de Zei. Nu avea nici urmă de
maiestuozitate sau de splendoare întunecată. Avea o statură obișnuită și
fața lui era doar o față. Nu era un zeu-demon din legendă. Cu excepția
culorii lui, acel albastru extraordinar, nu era nimic deosebit la el, mai puțin
cruzimea expresiei. Nu era nici chipeș, nici urât, ci se distingea doar prin
răutatea care-i ardea în ochii cenușii și în zâmbetul de șarpe făcut din
viclenie și venin.

Dar călărea pe Rasalas, iar asta compensa orice lipsă în materie de
grandoare zeiască. Bestia era o extensie a minții lui – fiecare salt, fiecare
pas apăsat și fiecare scuturare a capului îi aparțineau.

Fiecare  răcnet  care  răsuna  din  gâtul  acela  metalic  părea  scos  din
propriul său gâtlej de carne. Părul lui era de un castaniu palid, și purta o
coroană din mezartium în formă de șerpi  care își înghițeau unul altuia
cozile. Se mișcau la tâmplele lui în valuri sinuoase devoratoare, iar și iar,
fără oprire. Era îmbrăcat într-o haină din catifea și diamante, cu cozi lungi,
fluturânde, în chip de lame de cuțit, iar cizmele lui erau făcute din piele de
spectral, cu catarame de lys.

Era un lucru blestemat să jupoi un spectral și să-i porți pielea. Cizmele
acelea ar fi putut la fel de bine să fie croite din piele de om, atât de infame
erau.

Dar  niciunul  dintre  amănuntele  teribile  nu  explica  puritatea  groazei
care creștea în cameră – deși  în vis, atât Lazlo, cât și Sarai pierduseră
controlul și erau pradă torentelor inconștientului. Groaza aceea pură, așa
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cum văzuse Lazlo în repetate rânduri de când sosise în Plângerea, era o
groază colectivă, cultivată de două secole întregi. Cât de mulți tineri de
ambele  sexe  fuseseră  luați,  în  tot  acel  timp,  ca  să  revină  fără  nicio
amintire după acest moment, momentul în care ușa sau fereastra lor se
spărgea,  iar  zeul  libidinos  venea să-i  ia?  Lazlo se  gândi  la  Suheyla,  la
Azareen  și  la  Eril-Fane,  și  la  atâția  alții,  luați  exact  așa,  indiferent  ce
făcuseră familiile lor ca să-i țină în siguranță.

Din nou îi apăru o întrebare în minte.  De ce? Toți acei băieți și toate
acele fete furate, cu amintirile șterse și cu multe alte lucruri răpite.

Creșa. Copiii. De ce?
Pe de o parte, era evident,  și cu siguranță deloc nou. Dacă existase

vreodată  un  cuceritor  care  nu  făcuse  asta  cu  supușii  lui,  istoria  nu  îl
pomenea. Tinerii sunt prăzi de război. Vite, forță de muncă. Nimeni nu e
în siguranță. Tiranii au luat mereu pe cine au vrut, când au vrut, și aveau
să o facă mereu. Regele din Syriza avea și acum un harem.

Dar situația de aici era aparte. Era ceva sistematic în răpiri, ca un rodaj.
Asta era ceea ce-l sâcâia pe Lazlo, însă pentru scurtă vreme, fiindcă a
fost imediat acaparat de groaza copleșitoare. Cu doar câteva minute mai
devreme, se gândise, cu nonșalanță, că ar fi putut prinde ororile lui Sarai
ca pe niște licurici în borcan. Acum, enormitatea lor îl amenința direct.

— Rătăcitul  Visător,  spuse  Skathis,  întinzând  o  mână  poruncitoare.
Vino cu mine!

— Nu! strigă Sarai.
Îl apucă pe Lazlo de braț și îl strânse la piept.
Skathis rânji.
— Vino,  acum.  Știi  că  nu  există  siguranță  și  salvare.  Există  doar

acceptare.
Doar acceptare. Doar acceptare.
Ce o acaparase pe Sarai era emoția tuturor celor lăsați în urmă, fiecare

membru al familiei, fiecare logodnic, fiecare iubit din copilărie sau prieten
bun,  care  nu  putea  decât  să accepte  că  persoana  iubită  le  era  luată.
Rasalas se ridică pe picioarele dinapoi, iar labele sale imense, cu gheare,
loviră pervazul ferestrei, sfărmându-l. Sarai și Lazlo se dădură înapoi. Se
agățară unul de altul.

— Nu-l poți avea! se înecă Sarai.
— Nu îți face griji, copilă, spuse Skathis, fixând-o cu ochii lui reci. Îl iau

pentru tine.
Ea clătină din cap, cu putere, la ideea ca răpirea asta să fie făcută în

numele ei, așa cum Isagol îl luase pe Eril-Fane. Dar apoi… ideea aceea,
paradoxul din ea, ca Skathis să îl ia pe Lazlo de la ea pentru a i-l aduce tot
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ei,  o împărți  pe Sarai înapoi în două,  cea din cetate și cea din camera
aceea, și dezveli granița dintre vis și realitate, care se pierduse în teamă.
Era doar un vis și, câtă vreme știa asta, nu era lipsită de putere.

Toată teama dispăru ca praful în furtună.  Ești Muza Coșmarurilor,  își
spuse Sarai. Ești stăpâna și nu sclava lor.

Și ridică o mână, fără să schițeze o cale de atac precisă în minte, însă,
la fel ca în cazul mahalathului, lăsând o voce mai adâncă din interiorul ei
să decidă.

Iar aceasta decise că Skathis era deja mort.
În fața lor, zeul se zgudui, ochii i se măriră de șoc, și un hreshtek îi ieși

brusc din piept. Sângele lui era roșu, ca-n pictura de pe zid, în care, își
dădu seama Lazlo, Skathis era reprezentat întocmai: înjunghiat din spate,
cu sabia ițindu-se dintre inimile lui. Un balon roșiatic îi apăru pe buze și
muri imediat. Foarte repede. Nu era o imaginare a morții lui, ci o amintire.
Ești mort, rămâi mort, lasă-ne în pace. Rasalas, bestia, înlemni, fiindcă tot
ce era din mezartium murise odată cu stăpânul,  în timp ce, pe spatele
său, lordul Mezartimilor se surpă, se dezumflă, se fleșcăi, până când nu
mai rămase din el decât o bucată de carne albastră, lipsită de sânge, care
fu luată, cu un strigăt teribil,  într-o străfulgerare de alb topit,  de marea
pasăre, Năluca, apărând de nicăieri și dispărând la fel de iute.

Camera rămase tăcută, cu excepția respirațiilor accelerate. Coșmarul
se sfârșise, iar Lazlo și Sarai erau încă agățați unul de altul, privindu-l în
față pe Rasalas, înghețat într-un mârâit. Labele lui imense erau încă pe
pervaz, cu ghearele înfipte în piatră. Lazlo întinse un braț tremurător și
trase perdeaua. Celălalt braț i-l lăsă lui Sarai. Era se agăța încă de el, cu
ambele  brațe  înconjurându-l,  de  parcă  ar  fi  vrut  să  se  proptească  în
călcâie și să se lupte cu Skathis pentru el. Dar făcuse ceva mai bun. Îl
învinsese pe zeul fiarelor. Lazlo era sigur că el nu jucase niciun rol.

— Mulțumesc, îi spuse, întorcându-se spre ea.
Erau deja atât de apropiați, iar trupul ei era lipit de brațul lui. Când se

întoarse, se apropiară mai mult, față în față, a lui coborâtă, a ei ridicată,
așa încât spațiul dintre ei era doar ceva mai mult decât aburul de ceai
care, mai devreme în noaptea aceea, se ridicase între ei la masa de pe
țărm.

Această  apropiere  care  le  amesteca  respirația  și  căldura  era  nouă
pentru amândoi,  și  ei  împărtășeau senzația  că se absorbeau reciproc,
topindu-se laolaltă într-un creuzet deosebit. Era o intimitate pe care și-o
imaginaseră,  însă  nu  fusese  niciodată,  așa  cum  aflaseră  acum,
suficientă. Realitatea era net superioară fanteziei. Aripile sălbatice și moi
deveniseră frenetice. Sarai nu putea gândi. Voia doar să continue să se
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topească.
Dar ceva îi stătea în cale. Clipea să alunge imaginea dinților sclipitori ai

lui Rasalas, conștientă că fusese numai vina ei.
— Nu îmi mulțumi, spuse ea, dând drumul brațului lui Lazlo și privind în

jos. Eu am adus asta aici. Ar trebui să mă dai afară. Nu mă vrei în mintea
ta, Lazlo. O voi distruge.

— Nu vei distruge nimic, spuse el, iar vocea lui ca fumul de lemn nu
fusese  niciodată  mai  blândă.  Oi  fi  eu  adormit,  dar  a  fost  cea  mai
frumoasă noapte din viața mea.

Minunându-se,  o  privi  în  ochi,  îi  privi  sprâncenele  de  culoarea
scorțișoarei, curba perfectă a obrazului albastru și buza aceea cărnoasă,
cu gropița din centru, dulce ca o felie de fruct copt.

— Sarai, spuse, și, dacă ravizii ar fi tors, atunci ar fi sunat cum îi rosti el
numele. Trebuie să vezi. Te vreau în mintea mea.

O voia și în brațele lui. O voia în viața lui. Voia să nu fie prizonieră în
cer, să nu fie vânată de oameni, să nu fie lipsită de speranță și asediată
de coșmaruri oricând închidea ochii.  Voia să o ducă pe un mal de râu
adevărat și să o vadă cufundându-și degetele de la picioare în noroi. Voia
să se  așeze  lângă  ea  într-o  bibliotecă  reală,  să  miroasă  cărțile,  să  le
deschidă și  să și  le  citească unul  altuia.  Voia  să cumpere aripi  de  la
făuritori,  pentru  amândoi,  ca  să  poată  zbura  departe,  cu  provizii  de
acadele de sânge într-un cufăr, ca să poată trăi pentru totdeauna. Aflase,
din clipa în care zărise doar ce se afla dincolo de Cuspidă, că tărâmul
necunoscutului era mult mai mare decât crezuse el. Voia să descopere
cât de mare. Cu ea.

Dar, mai întâi… își dorea mult, mult de tot să o sărute.
Îi căută ochii pentru consimțământ și îl primi. Era ca un fir de lumină

care trecea între ei, și consimțământ era puțin spus. Era complicitate și
dorință. Respirația ei se iuți. Făcu un pas înainte și închise spațiul dintre
ei. Exista o limită a topirii, pe care o găsiră și o sfidară. Pieptul lui era tare,
lipit de al ei. Al ei era moale, lipit de al lui. Mâinile lui îi cuprinseră talia.
Brațele ei îi încercuiră gâtul. Pereții străluciră precum un răsărit de soare
pe o apă învolburată. Nenumărate steluțe se pierdură în acea strălucire, și
nici Sarai, nici Lazlo nu știură care dintre ei o crea. Poate că amândoi, ca
două diamante care luminau la infinit, cu o imensă strălucire, dar și grijă.
Sub pielița visului, amândoi știau că se apropie zorile, și că îmbrățișarea
lor nu le va supraviețui.

Așa că Sarai se ridică pe vârfuri, anulând și ultimul spațiu micuț dintre
fețele lor înfierbântate. Genele lor se închiseră – roșii-aurii  și blană-de-
nutrie, iar gurile lor, moi și înfometate, se găsiră una pe cealaltă și avură
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timp cât să se atingă,  să se apese și să se deschidă încet,  înainte ca
prima lumină a aurorei să se strecoare prin fereastră, atinsă de aripa de
amurg a moliei de pe tâmpla lui Lazlo și, într-un norișor de fum indigo, să
o anihileze.

48.

NICIUN LOC PE LUME

Sarai dispăru din brațele lui Lazlo, iar Lazlo, din ale lui Sarai. Visul lor
împărtășit se învolbură dinspre centru și îi vărsă pe amândoi afară. Sarai
se trezi în patul ei din citadelă, încă simțindu-i căldura buzelor pe ale ei,
iar Lazlo, în oraș, cu un norișor de fum în chip de molie dispărându-i de pe
tâmplă. Se ridicară în același moment, și pentru amândoi absența bruscă
a celuilalt a fost reversul puternic al prezenței pe care o simțiseră cu o
clipă înainte.  Nu atât prezența fizică – căldura unui trup lipit  de al tău
(deși era și aceea importantă) – dar ceva mai profund.

Nu era frustrarea pe care o resimte cineva când se trezește dintr-un vis
frumos. Era dezolarea de a fi găsit un loc care ți se potrivea, acel loc unic,
și de a experimenta primul semn de așa-cum-trebuie, înainte de a fi smuls
și trimis înapoi în singurătate.

Locul lor era unul lângă altul, iar ironia crudă era că  nu puteau  să se
afle în același spațiu, și că nu se apropiaseră mai mult, în realitatea fizică,
decât distanța la care se aflase ea când ieșise să strige pe terasă, în timp
ce fantomele o târau înapoi.

Dar chiar și știind că era adevărat, că nu se aflaseră în același spațiu
pe durata întregii nopți, ci, practic, în planuri diferite ale existenței, el pe
pământ și ea în cer – Sarai nu putea accepta că nu fuseseră împreună. Se
prăbuși  înapoi  în  pat,  iar  degetele  ei  se  îndreptară,  cu  mirare,  spre
propriile buze, acolo unde se aflaseră ale lui cu o clipă în urmă.

Poate nu aievea, însă sincer. Adică nu se sărutaseră propriu-zis, dar se
întâmplase. Totul despre acea noapte era adevărat, într-un fel dincolo de
trupurile lor.

Dar asta nu însemna că trupurile lor voiau să fie trecute cu vederea.
Dorința.
Lazlo căzu și  el  înapoi  pe  perne,  își  ridică pumnii  la  ochi  și  apăsă.

Respira șuierător printre dinții  încleștați.  Să i se ofere să guste atât de
frugal  din  nectarul  gurii  ei  și  o  atingere  atât  de  scurtă  de  catifeaua
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buzelor ei fusese o cruzime inimaginabilă. Simți că luase foc. Trebui să
se convingă că să lanseze imediat o sanie de mătase și să zboare spre
citadelă nu era o opțiune viabilă. Că ar fi fost ca un prinț care ataca turnul
în care era închisă fecioara răpită, atât de înnebunit de dorință încât își
uita sabia și era ucis de dragon înainte ca măcar să se apropie de ea.

Doar că, în cazul acesta, dragonul era un batalion de fantome pe care
nu le putea răni nicio sabie, iar el oricum nu avea sabie. Cel mult, o prăjină
– halal armă de erou.

Problema aceea (nu sărutul întrerupt, ci întregul impas al orașului și al
citadelei) nu s-ar fi rezolvat prin crimă. Fuseseră deja prea multe crime.
Cum urma să se rezolve nu știa, dar știa că miza era mai mare decât își
dăduse seama cineva. Iar acum, miza devenise personală pentru el.

Din ziua în care Ucigașul de Zei intrase călare pe porțile Zosmei și își
comunicase invitația extraordinară, de-a lungul recrutării specialiștilor și a
speculațiilor fără de sfârșit, până când Plângerea i se ivise în fața ochilor,
Lazlo nu avusese parte de presiune. Da, voia să ajute, și încă tare. Visa să
facă asta, însă nimeni nu se întorcea spre el pentru soluții, și nici el nu o
făcea. Fusese doar meditativ. „Ce aș putea face eu?” fredonase mereu.
Nu era nici alchimist, nici constructor, nici expert în metale sau magneți.

Dar  acum,  natura  problemei  se  schimbase.  Nu  era  vorba  doar  de
metale și de magneți, ci de fantome, de zei și de magie, de răzbunare, și
chiar dacă nu se putea numi expert în niciuna dintre ele, erau mai multe
de spus în favoarea lui decât în favoarea celorlalți în acest sens, începând
cu o minte deschisă.

Și inimi deschise.
Sarai era acolo,  sus. Viața ei era în pericol. Așa că Lazlo nu se mai

întrebă „Ce aș putea face?” în dimineața aceea, când al doilea Sabbat din
luna a Douăsprezecea răsări în orașul Plângerii, ci „Ce voi face?”

Era o întrebare  nobilă,  iar  dacă destinul  ar  fi  găsit  de cuviință  să îi
dezvăluie răspunsul atunci, nu l-ar fi crezut.

•
Eril-Fane și Azareen veniră la micul dejun, iar Lazlo îi văzu prin prisma

a tot ce aflase peste noapte. Inimile îi sângerară pentru ei. Suheyla așeză
cornuri aburinde și ouă fierte și ceai pe masă. Se așezară, toți patru, pe
pernuțele din jurul mesei joase de piatră din curte. Suheyla nu știa nimic,
încă, dar simțea că se petrecuse ceva, și că lumea se schimbase.

— Deci,  spuse  ea,  ce  ați  găsit  acolo,  sus,  de  fapt?  Bănuiesc  că
povestea cu pontonul a fost o minciună.

— Nu chiar, răspunse Lazlo, luând o gură de ceai. Pontonului i-a sărit
un arc. Cu ajutorul unui cârlig de măcelar.

VP - 278



Ceașca Suheylei se lovi de farfurioară.
— Un cârlig de măcelar? repetă ea, cu ochii mari. Apoi și-i îngustă: Cum

s-a întâlnit pontonul cu un cârlig de măcelar?
Întrebarea îi fusese adresată lui Lazlo, fiindcă el părea mai dornic să

vorbească decât  ceilalți  doi.  El  se  întoarse către  Eril-Fane și  Azareen.
Povestitul părea o treabă pentru ei și nu pentru el.

Începură cu fantomele. De fapt, numiră multe dintre ele, începând cu
bunica lui Azareen. Erau mai multe decât își dăduse seama Lazlo. Unchi,
vecini,  cunoștințe.  Suheyla  plânse  în  tăcere.  Chiar  și  un  verișor  care
murise cu doar câteva zile în urmă, un tânăr pe nume Ari-Eil, fusese văzut.
Erau cu toții palizi și îngroziți. Orășenii Plângerii erau prizonieri și după
moarte.

— Atunci, fie că suntem cu toții damnați și citadela este iadul nostru,
spuse Suheyla, tremurând, fie există o altă explicație.

Își țintui fiul cu o privire aspră. Nu era genul care să pomenească ușor
iadul și era pregătită pentru adevăr.

El își drese glasul și spuse, cu mare dificultate.
— Sus… există… un supraviețuitor.
Suheyla păli și înghiți un nod din gât.
— Un supraviețuitor? Corcitură a zeilor?
— O fată, răspunse Eril-Fane.
Trebui să-și dreagă vocea din nou. Se luptă să articuleze.
— Cu părul roșu.
Cinci cuvinte simple – „o fată cu părul roșu” – și ce vâltoare de emoții!

Dacă tăcerea ar fi putut zdrobi, atunci o făcu. Dacă ar fi putut năvăli ca un
val  și  inunda  o  încăpere  cu  toată  forța  oceanului,  asta  făcu.  Azareen
părea împietrită. Suheyla se prinse de marginea mesei. Lazlo întinse o
mână să o susțină.

— În viață? întrebă ea, cu privirea la fiul ei.
Lazlo văzu furtuna de sentimente dinăuntrul ei, scânteia de speranță

dând înapoi în fața groazei mai puternice. Nepoata ei era vie. Nepoata ei
era corcitură de zei. Nepoata ei era vie.

— Spune-mi, continuă ea, disperată după mai mult.
— Nu mai am nimic de spus, zise Eril-Fane. Am văzut-o doar pentru o

clipă.
— Te-a atacat? întrebă Suheyla.
El clătină din cap, părând uluit. Azareen îi răspunse.
— Ne-a avertizat, spuse ea, încruntată și cu privirea pierdută. Nu știu de

ce. Dar am fi morți cu toții dacă nu ar fi fost ea.
Se lăsă o tăcere fragilă. Toți schimbară priviri peste masă, atât de uluiți
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și de plini de întrebări, încât Lazlo găsi de cuviință să vorbească el.
— O cheamă Sarai, spuse, și capetele celor trei se rotiră spre el.
Fusese tăcut, ținându-se deoparte de violența emoțiilor lor. Acele cinci

cuvinte – „o fată cu părul roșu” creaseră un efect cu totul diferit asupra
lui. Tandrețe, încântare, dorință. Vocea lui le trădă pe toate când îi rosti
numele, într-un ecou al torsului de ravid cu care i-l rostise când stătuseră
față în față.

— De unde știi? întrebă Azareen, prima care își reveni din surprindere,
cu o voce dură și sceptică.

— Mi-a spus ea, răspunse Lazlo. Poate pătrunde în vise. Este darul ei.
M-a vizitat în vis.

Se gândiră cu toții la asta.
— De unde știi că a fost adevărat? întrebă Eril-Fane.
— Nu  a  fost  ca  alte  vise  pe  care  le-am  avut  înainte,  spuse  Lazlo,

neștiind să exprime în cuvinte cum era să fie cu Sarai. Știu cum sună. Dar
am visat-o înainte să o văd. Înainte să văd pictura de pe zid și să aflu că
Mezartimii  erau  albaștri.  De  aceea  te-am  întrebat,  atunci,  fiindcă  am
crezut că era Isagol, fiindcă nu știam despre…

Ezită.  Aceea  era  rușinea  lor  și  îi  fusese  ascunsă.  Corcituri  de  zei.
Expresia era la fel de urâtă precum numele de Plângerea.

— Despre copii, spuse el, în loc. Dar acum știu. Știu… totul.
Eril-Fane  îl  privi  lung,  dar  era  privirea oarbă,  neclintită,  a  cuiva  care

privește în trecut.
— Atunci, știi ce am făcut.
Lazlo încuviință. Când îl privea acum pe Eril-Fane, ce vedea? Un erou?

Un măcelar?  Se anulau  unul  pe  celălalt  sau măcelarul  avea mereu să
învingă eroul? Puteau exista unul lângă altul, două contrarii, ca iubirea și
ura pe care le purtase în el timp de trei ani lungi?

— Am fost nevoit, spuse Ucigașul de Zei. Nu puteam să știm că trăiesc,
nu cu magia care i-ar fi plasat deasupra noastră, să ne cucerească iar,
când creșteau. Riscul era prea mare.

Suna de parcă ar fi repetat asta adesea, iar privirea lui pleda ca Lazlo
să înțeleagă.  Lazlo nu înțelegea.  Când Sarai  îi  spusese ce făcuse Eril-
Fane,  crezuse că Ucigașul  de Zei  se  căia,  acum.  Dar  iată-l  justificând
măcelul.

— Erau nevinovați, spuse el.
Ucigașul de Zei păru să se facă mic.
— Știu. Crezi că am vrut s-o fac? Nu aveam altă cale. Nu era loc pentru

ei pe lume.
— Și acum? întrebă Lazlo.
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Simți că îl cuprinde răceala. Nu era conversația la care se așteptase.
Trebuiau  să  se  gândească  la  un  plan.  Dar  întrebării  i  s-a  răspuns  cu
tăcere, a cărei singură interpretare posibilă era că tot nu exista loc pentru
ei în lumea asta.

— E fiica ta, spuse el. Nu e un monstru. Îi este teamă și este o ființă
bună.

Eril-Fane se făcu și mai mic. Cele două femei strânseră rândurile, lângă
el.  Azareen îi  aruncă lui  Lazlo o privire  de avertisment,  iar  Suheyla își
prinse fiul de mână.

— Și morții noștri, prizonieri acolo? întrebă ea. Asta mai e o dovadă de
bunătate?

— Asta n-a făcut-o ea, răspunse Lazlo, nu ca să ignore avertismentul, ci
ca să o disculpe pe Sarai. Trebuie să fi fost unul dintre ceilalți.

— Ceilalți? tresări Eril-Fane.
Cât de adânci și de încâlcite erau rădăcinile urii, se gândi Lazlo, văzând

cum, chiar și  acum, cu remușcarea și ura de sine ca un cancer care-l
rodea pe dinăuntru de cincisprezece ani, Ucigașul de Zei nu putea spune
dacă-și dorea ca odraslele zeilor să nu fi fost ucise, sau se temea tocmai
de asta.

Cât despre Lazlo, nu se simțea deloc în apele lui. Simțea că îi vine rău
de la stomac, de teamă că nu putea avea încredere deplină în Eril-Fane.

— Mai sunt și alți supraviețuitori, a fost tot ce a spus.
Supraviețuitori.  Cuvântul  acela  era  atât  de  puternic.  Emana  forță,

rezistență,  noroc,  împreună  cu  umbra  oricărei  crime  sau  cruzime  ce
supraviețuise.  În  cazul  acesta,  Eril-Fane  era  crima,  cruzimea.  Ei  îi
supraviețuiseră lui, și umbra era apăsătoare.

— Sarai ne-a salvat, spuse Lazlo, încet. Acum, trebuie să o salvăm noi
pe ea, și pe ceilalți. Ești Eril-Fane. Ține de tine. Oamenii te vor urma.

— Nu e atât de simplu, Lazlo, spuse Suheyla. Nu cred că poți înțelege
ura asta. E ca o boală.

Începea să înțeleagă. Cum se exprimase Sarai? „Ura celor folosiți  și
torturați,  care sunt copiii  altor folosiți și torturați și ai căror copii vor fi
folosiți și torturați”.

— Și atunci, ce spui? Ce vrei să faci?
Se întări să-i audă răspunsul și mai întrebă:
— Vrei să îi ucizi?
— Nu, spuse Eril-Fane. Nu.
Era  un  răspuns  la  întrebare,  dar  ieși  de  parcă  s-ar  fi  apărat  de  un

coșmar sau de o lovitură, de parcă ideea în sine era un asalt insuportabil.
Își luă fața în mâini, cu capul plecat. Azareen ședea la o parte, privindu-l,
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cu ochii întunecați și lichizi, atât de plini de suferință încât părea făcută
din ea. Suheyla, și ea cu ochii înotând în lacrimi, își pusese mâna bună pe
umărul fiului său.

— Voi lua a doua sanie, spuse el, într-un târziu, ridicând capul.
Ochii femeilor erau umezi, însă ai lui erau uscați.
— Urc să mă întâlnesc cu ei.
Azareen și Suheyla obiectară imediat.
— Și să te oferi ca sacrificiu? întrebă Azareen. Ce ai rezolva?
— Se pare că abia ați scăpat cu viață, spuse Suheyla, mai blând.
El îl privi pe Lazlo, părând neajutorat – de parcă aștepta să îi spună

Lazlo ce era de făcut.
— Vorbesc cu Sarai în noaptea asta, se oferi el. O întreb dacă îi poate

convinge pe ceilalți să declare armistițiu.
— De unde știi că va reveni?
Lazlo se împurpură, îngrijorat că ar fi putut să i se citească pe chip ca

într-o carte deschisă.
— Așa a spus, minți.
Nu mai  avuseseră  timp pentru  planuri,  însă  nu  fusese  nevoie  să  o

spună. Noaptea nu putea veni suficient de repede, iar el era convins că și
ea simțea la fel.  Și următoarea dată nu avea să aștepte până când se
crăpa de zi ca să o ia în brațe. Își drese vocea.

— Dacă spune că e sigur, putem urca mâine.
— Noi? întrebă Eril-Fane. Nu. Fără tine. Sunt dispus să risc doar viața

mea.
Azareen privi în altă parte, auzind, și în lipsa de expresie a ochilor săi

Lazlo citi anxietatea celui care iubește pe cineva care nu se iubește pe
sine.

— Ah, nu, vin cu tine! spuse Lazlo, cu hotărâre.
Își imagina cum debarcă din sanie, în palma serafimului, iar Sarai se

află dinaintea lui, la fel de reală ca propriul lui trup. Trebuia să fie acolo.
Orice  schimbare  pe  fața lui  i-ar  fi  produs aceste  gânduri,  Eril-Fane nu
încercă să îl  contrazică.  Nici Azareen nu avea să se lase convinsă să
rămână.  Dar,  mai  întâi,  cei  cinci  de sus,  din citadelă,  trebuia să fie de
acord, iar asta nu se putea întâmpla până a doua zi.

Între timp, trebuiau să înfrunte ziua de azi. Lazlo urma să meargă la
Casa Ghildei  Negustorilor  și  să le  spună lui  Soulzeren și  lui  Ozwin,  în
particular, să găsească o scuză credibilă pentru amânarea lansării celei
de-a doua sănii. Toată lumea se va aștepta ca ei să continue ascensiunea
ratată de ieri cu una reușită, ceea ce, firește, nu puteau – cel puțin nu
încă.
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Cât despre secret, avea să fie ținut departe de localnici.  Eril-Fane se
gândi  să îl  țină  și  față de Tizerkani,  temându-se că le-ar  pricinui  prea
multă agitație și pentru ei s-ar dovedi prea greu de ascuns. Dar Azareen
fu de neclintit în privința lor și argumentă că trebuiau să fie gata pentru
orice s-ar fi întâmplat.

— Pot să îndure, spuse ea. Nu trebuie să știe totul, încă.
Se referea la Sarai, pricepu Lazlo, și la al cui copil era.
— Mai e ceva ce nu pricep, spuse el, când se pregătea să plece.
I se părea miezul misterului a tot ce ținea de corciturile de zei.
— Sarai a spus că erau treizeci în creșă, în ziua aceea.
Eril-Fane  își  privi  brusc  mâinile.  Mușchii  maxilarului  i  se  încleștară.

Lazlo se simți prost să insiste cu interogatoriul momentului sângeros și
era  departe  de  a  fi  sigur  că  dorea  un  răspuns,  dar  simțea  că  e  prea
important să nu continue.

— Și, deși nu e… un număr mic, sigur e doar o parte.
Își imagina creșa ca pe un șir de leagăne identice. Fiindcă nu se aflase

în citadelă și nu văzuse că totul era din mezartium, așezase în imagine
pătuțuri  din lemn ca niște lăzi deschise,  asemănătoare celor în care îi
țineau călugării la abație pe copiii găsiți.

Asta îl supăra pe Lazlo ca un dinte lipsă. El însuși fusese un copil dintr-
un rând de pătuțuri  identice, și împărțea un nume cu zeci de alți  copii
găsiți, ca s-o demonstreze. Existaseră și existau încă mulți „Rătăciți”.

— Cum rămâne cu ceilalți? întrebă el, privind de la Eril-Fane la Azareen,
și într-un târziu la Suheyla, care, suspecta el, născuse și ea unul. Cei care
nu mai erau atunci copii? Dacă Mezartimii au făcut asta mereu…

Asta? Se cutremură la propriul  eufemism, fiindcă folosise un cuvânt
atât de banal ca să ascundă un adevăr atât de hidos. Se înmulțiseră. Asta
făcuseră – nu?

De ce?
—  În două secole, continuă el, trebuie să fi fost mii de copii.
Cele trei fețe dinaintea lui  aveau aceeași lipsă de expresie. Văzu că

pricepuseră. Ar fi putut să intervină și să-l scutească de a-și urma gândul,
dar nu făcură asta, așa că el întrebă direct:

— Ce s-a întâmplat cu ceilalți?
Suheyla răspunse, cu o voce fără viață.
— Nu știm, spuse ea. Nu știm ce au făcut zeii cu ei.
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49.

VĂLUL REVERIEI

Thyon Nero nu își făcu somnul de frumusețe. Dimpotrivă.
„S-ar putea să nu te ucidă”, spusese Rătăcitul, „dar te vă urâți”. Thyon

își aminti de glumă – de tonul ei senin – când mai scoase încă o seringă
plină de spirit din propriile vene mult prea încercate. Nu încăpea îndoială
că trebuia să producă mai mult azot, de îndată. Un lot de control, după…
rezultatele inexplicabile ale testului din noaptea anterioară.

Își  spălase cu grijă toată sticlăria și  toate instrumentele.  Ar fi putut
solicita un asistent să se ocupe de acele treburi de duzină, dar era prea
gelos pe secretul lui ca să permită cuiva accesul în laborator. În orice caz,
chiar și cu un asistent și tot ar fi spălat sticlele singur. Era singurul mod
de  a  se  asigura  că  ecuația  nu  prezenta  impurități  și  niciun  factor
necunoscut care ar fi putut afecta rezultatele.

Se  eschivase  întotdeauna  față  de  latura  mistică  a  alchimiei  și  se
concentrase pe știința pură. Aceea era baza succesului său. Realitatea
empirică. Rezultatele – repetabile, verificabile. Soliditatea adevărului pe
care-l  puteai  ține  în  mână.  Chiar  și  când  citise  poveștile  din  Miracole
pentru  micul  dejun,  căutase  indicii.  Știința  îl  interesa,  sau  urmele  ei,
asemeni prafului scuturat de pe o tapițerie a minunilor.

Și când a recitit poveștile, a făcut iarăși cercetări.
În timp ce le citea ca să adoarmă, obicei care era un secret la fel de

bine  ascuns ca  rețeta  azotului,  se  poate  să  fi  alunecat  într-un  soi  de
reverie mai degrabă mistică decât materială,  în fond, erau basme, însă
doar în acele momente ieșea mintea lui din rigoarea obișnuită. Orice era,
totuși, dispărea dimineața.

Dar dimineața sosise. Nu avea ferestre să i-o spună, dar avea un ceas
care  ticăia  regulat.  Răsărise  soarele,  iar  Thyon  Nero  nu  citea  basme.
Distila azot, așa cum mai făcuse de sute de ori înainte. De ce fusese tras
asupra lui vălul sclipitor al reveriei?

Se scutură de el. Oricare era baza experimentelor sale, nu era mistică,
și  nici  mezartiumul  însuși,  și  nici  spiritul.  Exista  o explicație  științifică
pentru orice.

Chiar și pentru „zei”.
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50.

O ZI ÎNTREAGĂ DE ÎNDURAT

În citadelă și în oraș, atât Sarai, cât și Lazlo simțiră dorul de celălalt ca
o sfoară fixată între inimile lor. Exista o alta între buzele lor, unde abia
dacă începuse sărutul lor. Și o a treia, din adâncul pântecelui ei într-al lui,
unde  fuseseră  pornite  noi  mecanisme.  Dulce,  insistentă,  delirantă,
această atracție. Dacă ar fi putut să tragă de sfori și să se apropie, ca să
se întâlnească la mijloc!

Dar  aveau o  zi  întreagă de îndurat,  înainte  să vină  din nou vremea
viselor.

Trezindu-se  din  primul  ei  sărut,  încă  în  mrejele  magiei  nopții
extraordinare, Sarai fusese plină de energie și animată de speranță nouă.
Lumea i se părea mai frumoasă, mai puțin brutală, la fel și viitorul, fiindcă-
l conținea pe Lazlo. Rămase întinsă în pat, cu degetele jucându-i-se peste
propriul zâmbet, de parcă l-ar fi întâlnit pentru prima dată. Se simțea nouă
chiar și pentru sine – nu un lucru obscen, care făcea fantomele să se dea
la o parte cu dezgust, ci o poezie. Un basm.

La trezirea din vis, totul i se părea posibil. Chiar și libertatea.
Chiar și iubirea.
Dar ar fi fost dificil  să păstreze sentimentul,  când realitatea își  făcu

simțită prezența.
Era încă prizonieră, căci armata Minyei nu îi permitea să își părăsească

iatacul. Când încercă să se împingă printre fantome, spre ușă, o apucară
de brațe,  chiar  peste vânătăile  pe care i  le  făcuseră deja,  și  o  traseră
înapoi. Ellen cea Mică nu mai sosi, cu tava de dimineață, nici Feyzi sau
Awyzz, cu un ulcior cu apă proaspătă cum îi aduceau mereu, la prima oră.
Sarai își folosise ultima picătură de apă ieri, ca să curețe rana de la braț,
și  se trezi  deshidratată – fără îndoială de la faptul  că plânsese peste
noapte – și fără nimic de băut.

Îi era sete și foame. Oare Minya intenționa să o înfometeze?
Nu primi nimic, până ce Ellen cea Mare nu apăru, într-un moment al

după-amiezii, cu șorțul plin de prune.
— Ah, ce bine, spuse Sarai.
Dar, când ridică privirea spre Ellen, fu tulburată de ce văzu. Era chipul

îndrăgit al fantomei, mămos și lat, cu „obrajii fericiți” și roșii, însă nu era
nimic fericit în expresia la fel de plată ca a tuturor fantomelor Minyei. Iar
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când vorbi, intonația era a Minyei.
— Până și trădătoarele trebuie să mănânce, spuse ea, apoi își deșertă

șorțul și lăsă prunele să cadă pe podea.
— Ce…? spuse Sarai,  sărind înapoi,  în timp ce prunele se rostogoliră

peste tot.
Când fantoma dădu să plece,  Sarai  văzu că ochii  ei  se  chinuiră  să

zăbovească asupra ei, și citi în ei durere și regret.
Mâinile  îi  tremurau  când  ridică  prunele.  Le  mâncă  pe  primele  încă

ghemuită pe loc. Gâtul și gura i se uscaseră puternic. Sucul era divin, însă
gustul îi fusese distrus de felul în care primise prunele, și de oroarea că
Minya o folosise pe Ellen cea Mare astfel. Sarai mâncă cinci prune, apoi
se  târî  pe  podea până când  le  adună  pe  toate  celelalte  și  le  băgă  în
buzunarele  robei.  Putea să  fi mâncat  mai  multe,  dar  nu știa  cât  timp
trebuia să le economisească.

Ieri, prizonieră în iatac, simțise disperare. Azi nu mai simți la fel, ci se
înfurie. Pe Minya, firește, dar și pe ceilalți. Fantomele nu aveau o voință
proprie, dar Feral, Ruby și Sparrow? Unde erau? Dacă unul dintre ei ar fi
fost pedepsit,  ea nu ar  fi acceptat,  văzându-și de treabă.  S-ar fi luptat
pentru ei, chiar și împotriva Minyei.

Chiar credeau că îi trădase? Nu alesese oamenii în defavoarea lor, ci
viața înainte de moarte, pentru binele lor comun. Nu înțelegeau?

Sub influența poțiunii, zilele lui Sarai fuseseră doar momente cenușii,
fără vise, între o noapte și următoarea. Ziua asta era exact opusul: nu se
mai sfârșea.

Privi  pătratele  de  lumină  solară pe care  ferestrele  ei  le  aruncau pe
podea.  Ar  fi  trebuit  să  se  miște  odată  cu  înclinația  soarelui,  însă  era
sigură  că  rămâneau  pe  loc.  Firește  că  azi  trebuia  să  fie  ziua  în  care
soarele rămânea blocat  pe  cer!  Mecanismele  cerului  se  stricaseră,  iar
acum avea să fie ziuă veșnic.

De ce nu noapte?
Lazlo și o noapte infinită. Sarai simți bătaia de aripi din stomac și își

dori  scăparea  pe  care  avea  să  i-o  aducă  noaptea  –  dacă  mai  venea
vreodată.

Dacă îndrăznea să doarmă, somnul ar fi ajutat să treacă timpul.
Avea nevoie de somn. Puținul primit,  adormită în visul lui Lazlo, nici

măcar  nu  începuse  să  îi  ostoiască  oboseala.  Ultimele  zile  fuseseră
bântuite de coșmaruri și le simțise prezența chiar și trează. Le simțea și
acum și  îi  era  încă  teamă.  Doar  că  nu  mai  era  îngrozită,  și  asta  era
minunat.

Se  gândi  ce  opțiuni  avea.  Putea  să  se  plimbe,  amărâtă  și  agitată,
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simțind fiecare secundă a privării și frustrării ei, cât timp soarele se târa
pe cer.

Sau putea să se apropie de ușă, să se proțăpească în fața paznicilor ei,
și să strige spre coridor până când venea Minya.

Și apoi?
Sau ar fi putut adormi, și poate s-ar fi luptat cu coșmarurile, și poate ar

fi câștigat, și ar fi grăbit și ziua.
Nu era, de fapt, o alegere. Sarai era obosită și nu mai era îngrozită, așa

că se întinse pe pat, își puse mâinile sub obraz și dormi.
•

Lazlo ridică privirea spre citadelă și se întrebă, pentru a suta oară, ce
făcea  Sarai.  Oare  dormea?  Dacă  da,  oare  se  lupta  singură  cu
coșmarurile? Se holbă la îngerul metalic și se concentră, de parcă așa i-ar
fi transmis putere.

Tot pentru a suta oară își aminti și sărutul.
Fusese scurt, dar mare parte dintr-un sărut, mai ales dacă e primul, e

clipa de dinaintea atingerii buzelor, de dinaintea închiderii ochilor, când te
umpli de imaginea celuilalt, și de dorință, de atracție, și e ca și cum… ca și
cum ai găsi o carte în altă carte. O comoară mică de carte, ascunsă într-o
carte mai mare. Ca niște vrăji tipărite pe aripi de libelulă, descoperite într-
o carte de bucătărie, chiar între rețetele cu varză și cele cu porumb. Așa e
un sărut, se gândi el, indiferent cât de scurt: e o poveste micuță, magică,
și o întrerupere miraculoasă a grijilor lumești.

Lazlo era mai mult decât pregătit să fie întrerupt din nou din grijile sale
lumești.

— Ce oră e? îl întrebă el pe Ruza, privind cerul.
Acolo  unde  se  arăta  din  jurul  marginilor  citadelei  era  groaznic  de

albastru și senin. Nu mai simțise niciodată furie împotriva cerului.  Nici
măcar  în  zilele  interminabile  petrecute  în  Elmuthaleth,  străbătând
deșertul, nu i se păruse că timpul trecea mai lent decât astăzi.

— Arăt  eu a ceas? întrebă războinicul.  Este fața mea rotundă? Sunt
cifre scrise pe ea?

— Dacă fața ta ar fi un ceas, spuse Lazlo, împăciuitor, nu te-aș întreba
ce oră e. M-aș uita doar la tine.

— Adevărat, recunoscu Ruza.
Era o zi obișnuită, chiar dacă de zece ori mai lungă decât ar fi trebuit

să fie. Soulzeren și Ozwyn făcuseră ce li se ceruse și găsiseră un motiv
credibil  pentru  amânarea  lansării  celei  de-a  doua  sănii.  Nimeni  nu
contestă. Orășenii erau ușurați, iar faranji, ocupați.

Thyon nu era singurul care se extenua, deși era singurul care-și storcea
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propria  esență  a  vieții.  Cu  toții  erau  dedicați,  munceau  din  greu  și
concurau unii cu alții. Cu toții, mai puțin Drave, care, drept să spunem, nu
avea  nicio  vină.  Nu  i-ar  fi  plăcut  nimic  mai  mult  decât  să  facă  să
explodeze ceva, dar îi  era limpede oricui că el și praful lui erau ultima
soluție. Dacă orice altceva dă greș, folosești explozii.

Asta nu prea îl încânta.
— Cum să câștig recompensa, dacă nu mi se permite să fac nimic? îl

întrebase  pe Lazlo  în  după-amiaza aceea,  urmărindu-l  pe  drumul  spre
postul de gardă Tizerkan, unde se oprise să stea de vorbă cu Ruza, Tzara
și alți câțiva războinici.

Lazlo nu simți nicio simpatie. Drave primea o simbrie pentru timpul lui,
la fel ca toți ceilalți. Cât despre recompensă, averea personală a lui Drave
nu era foarte sus pe lista lui de priorități.

— Nu știu,  răspunse. Ai putea găsi o soluție la problemă care să nu
implice distrugere.

Drave pufni.
— Să nu implice distrugere? E ca și  cum ți-aș cere să nu mai fii  un

poltron cu gura bogată.
Sprâncenele lui Lazlo se ridicară brusc.
— Poltron?
— Caută în dicționar, răspunse Drave.
Lazlo se întoarse spre Ruza.
— Tu crezi că sunt poltron? întrebă el, așa cum întreabă o fată dacă îi

stă bine rochia.
— Nu știu ce înseamnă.
— Cred că e un soi de ciupercă, spuse Lazlo, care cunoștea prea bine

sensul cuvântului, dar era surprins că-l știa și Drave.
— Sigur ești o ciupercă, spuse Ruza.
— Înseamnă „laș”, spuse Drave.
— Ah! Lazlo se întoarse spre Ruza. Crezi că sunt laș?
Ruza se gândi.
— Mai degrabă ciupercă, decise el, iar lui Drave îi spuse: Cred c-ai fost

mai aproape prima dată.
— Nu am zis că ar fi o ciupercă.
— Atunci, m-am încurcat eu.
— Îl iau ca pe un compliment, spuse Lazlo, ca să-l enerveze pe Drave,

care  era  josnic,  dar  amuzant.  Ciupercile  sunt  fascinante.  Știai  că  nici
măcar nu sunt plante?

Ruza intră în joc, simulând o neîncredere uimită:
— Nu știam asta. Te rog să-mi spui mai multe.
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— E adevărat. Fungii se disting de plante, la fel ca animalele.
— Dar eu nu am pomenit nimic de ciuperci, spuse Drave, printre dinții

încleștați.
— Ah, îmi pare rău. Drave, doreai ceva?
Dar specialistul în explozii se săturase de ei. Dădu din mână a lehamite

și plecă.
— Sărmanul,  se plictisește, zise Tzara, fără compasiune. N-are nimic

de distrus.
— Am putea să-i cerem să demoleze un cartier mic, sugeră Ruza. Ce

fel de gazde suntem?
Iar Lazlo simți… un ghem de disconfort. Un expert în explozii plictisit

era una, însă un expert în explozii plictisit și nemulțumit, era altceva. Apoi,
însă, conversația luă o turnură care-i alungă din minte toate gândurile la
Drave.

— Eu  am  o  metodă  să-l  ținem  ocupat,  spuse  Shimzen,  unul  dintre
ceilalți războinici. Îl trimitem sus, într-o sanie de mătase, să arunce în aer
corciturile și să le transforme în tocăniță albastră.

Lazlo  auzi  cuvintele,  dar  fuseseră  rostite  cu  atâta  calm,  atât  de
nonșalant,  încât  îi  luă  o  clipă  să  le  proceseze,  și  apoi  putu  doar  să
clipească.

Tocăniță albastră.
— Dacă nu trebuie să curăț eu, comentă Ruza, la fel de nonșalant.
Li  se  adusese  la  cunoștință,  mai  devreme,  situația  din  citadelă.

Purtarea lor blazată era, cu siguranță,  o acoperire pentru neliniștea lor
profundă, dar asta nu însemna că nu erau sinceri. Tzara clătină din cap,
iar  Lazlo  crezu  că  urma să  îi  mustre  pentru  duritățile  rostite,  însă  ea
spuse doar:

— Păi, care mai e distracția? Nici nu apuci să-i vezi murind.
Respirația  îl  părăsi  cu un icnet,  de parcă ar  fi fost  lovit  în plex.  Se

întoarseră cu toții spre el.
— Ce-ai pățit? îl întrebă Ruza, văzându-i expresia. Arăți de parcă ți-ar fi

servit cineva tocăniță albastră la cină.
Râse,  mulțumit  de  gluma  lui,  iar  Shimzen  îl  plesni  apreciativ  peste

umăr.
Fața  lui  Lazlo  se  încruntă  și  se  înroși.  Tot  ce  vedea  era  Sarai,

prizonieră, înfricoșată.
— Cum puteți să vorbiți așa, spuse el, când nici nu îi cunoașteți?
— Să îi cunoaștem? Ruza ridică din sprâncene. Pe monștri nu-i cunoști.

Îi ucizi.
Tzara trebuie să fi remarcat furia Rătăcitului, stupefacția lui.

VP - 289



— Crede-mă,  Rătăcitule,  îi  spuse.  Dacă  ai  ști  un  lucru  cât  de
neînsemnat despre ei, ai fi bucuros să aprinzi chiar tu explozibilii.

— Dacă ai ști un lucru cât de neînsemnat despre mine, răspunse el, nu
ai crede că m-aș bucura să ucid pe cineva.

Se uitară cu toții  la el,  lung,  uimiți  și înciudați,  fiindcă le strica buna
dispoziție. Ruza spuse:

— Te  gândești  la  ei  ca  la  niște  oameni.  Asta  e  problema  ta.
Imaginează-ți că sunt trave…

— Nu am ucis trava.
— Așa e, se strâmbă Ruza. Exemplu nepotrivit. Dar te-ai fi uitat așa la

mine dacă aș fi făcut-o?
— Nu știu. Dar ei nu sunt trave.
— Nu, admise Ruza. Sunt mult mai primejdioși.
Era adevărat, însă nu avea sens. Erau și oameni, și nu se râdea despre

transformarea oamenilor în tocăniță.
Mai ales dacă printre ei se afla și Sarai.
„Crezi  că oamenii  buni  nu  sunt  capabili  de  ură?”  îl  întrebase ea pe

Lazlo,  noaptea  trecută.  „Crezi  că  oamenii  buni  nu  ucid?”  Cât  de  naiv
fusese să-și imagineze că era doar o problemă de înțelegere. Dacă ar fi
cunoscut-o,  gândise el,  nu ar  fi  fost  capabili  să îi  facă rău.  Dar  acum
lucrurile se limpeziseră: nu ar fi putut să o cunoască. Nu și-ar fi permis.
Suheyla încercase să îi spună: ura era ca o boală. Vedea acum la ce se
referise. Dar unde să găsească un remediu?

Ar fi putut oamenii Plângerii  să accepte vreodată supraviețuitorii  din
citadelă, sau, ca față de trava din deșert, măcar să le suporte existența?

51.

POLTRONI

— Există  un  câmp  magnetic  între  ancore  și  citadelă,  îi  spunea
Mouzaive, filosoful naturalist, lui Kether, artizanul de mașinării de asediu,
în sala de mese a ghildei. Dar nu seamănă cu nimic cunoscut.

Drave,  care  fusese  irațional  de  furios  fiindcă  îi  fuseseră  servite
ciuperci,  ședea  la  masa  alăturată.  Privirea  lui  posomorâtă  nu  dădea
niciun semn că ar asculta.

Mouzaive inventase un instrument pe care-l numea criptocronometru.
Acesta folosea o proteină extrasă din ochi  de pasăre ca să detecteze
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prezența  câmpurilor  magnetice.  Suna  ca  o  grămadă  de  vorbe  goale,
pentru Drave, însă ce știa el?

— Ancore  magnetice,  medită  Kether,  întrebându-se  cum  să-și
însușească  tehnologia  pentru  propriile  mașinării.  Deci,  dacă  le-ai  opri,
citadela ar… pluti mai departe?

— Așa cred, da.
— Dar cum de plutește ceva atât de mare?
— Cred că-i o tehnologie pe care nu ne-o putem nici măcar închipui,

spuse Mouzaive. Nu este gaz de ulola, cu siguranță.
Kether,  care  dorea  să  își  însușească  și  acea tehnologie,  spuse  cu

înțelepciune:
— Dacă e ceva sigur, e că nimic nu e sigur.
Drave își dădu ochii peste cap.
— Ce  le  creează  pe  câmpurile  magnetice?  întrebă  el,  morocănos.

Există vreo mașinărie în interiorul ancorelor sau ceva?
Mouzaive ridică din umeri.
— Cine știe? Ar putea fi și o perlă magică a lunii. Dacă am pătrunde în

obiectele acelea nenorocite, atunci am putea afla.
Discutară  progresele  metalurgiștilor  și  cele  ale  lui  Thyon  Nero,

speculând care dintre ei avea să străpungă metalul mai întâi. Drave nu
mai spuse nimic. Mestecă. Mâncă și ciupercile, în timp ce fraze precum
„spargerea  carcaselor”  îi  răsunau  în  minte  ca  niște  clopoței.  Se
presupunea  să  stea  deoparte,  în  timp ce  Felleringii  și  Nero  se  luptau
pentru recompensă? De parcă Nero ar fi avut nevoie de ea, când putea
face aur oricând!

Să fie el al naibii, dacă gașca asta de poltroni avea să-l țină la distanță
să nu intre și el în competiție.

Sau, mai degrabă, să n-o arunce în aer.

52.

MINUNAT, DAR ARS

De  fapt,  Sparrow  încercase  să  o  viziteze  pe  Sarai,  însă  fantomele
blocaseră coridorul și nu îi permiseseră să intre. Fetița fantomă, Bahar,
picurând apă de râu și suferință, îi spusese solemn:

— Sarai nu se poate juca acum.
Asta îi trimise un fior de-a lungul spinării. Merse la cele două Ellen, în
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bucătărie, să vadă dacă știau cum se simțea, însă le găsi posomorâte și
tăcute, ceea ce o înfioră iar. Nu erau niciodată așa. Trebuie că era mâna
Minyei, însă Minya nu le oprimase niciodată pe doici ca pe alte fantome.
De ce acum?

Minya nu era de găsit. Nici Ruby sau Feral.
Uneori,  aveau  nevoie  de  timp  petrecut  în  solitudine.  Așa  își  spuse

Sparrow,  în  după-amiaza  aceea.  Dar  ea  avea  nevoie  de  contrariu.  De
familie. Nu suporta să nu poată merge la Sarai și era furioasă că nu o
putea găsi pe Minya, să o roage. Merse la inima citadelei și strigă prin
deschizătura îngustă, care fusese cândva o ușă. Era convinsă că Minya
era înăuntru, dar nu îi răspunse.

Nici  măcar grădina nu o calma, astăzi.  Își  simțea magia slăbită,  de
parcă secase un râu în interiorul  ei.  Se imagină  plângând,  și  pe Feral
ținând-o în brațe, ca să o consoleze. I-ar fi netezit părul cu mâinile și ar fi
murmurat lucruri liniștitoare la urechea ei, iar ea ar fi ridicat privirea, el ar
fi coborât-o și… nu ar fi fost deloc așa ca atunci când îl sărutase Ruby, cu
zgomot de ventuză și nori de furtună. Ar fi fost dulce, atât de dulce.

Ar fi posibil, își spuse ea.  Acum, când totul e atât de tensionat. De ce
nu? Lacrimile erau ușor de produs. Și le reținuse întreaga zi. Cât despre
Feral, nu putea fi decât în camera lui. Sparrow străbătu coridorul, trecu de
camera ei și de a lui Ruby, tăcute, dincolo de draperii.

Avea să se simtă foarte nătângă mai târziu, fiindcă își imaginase că
Ruby și-ar fi putut dori timp pentru sine. Nu era cazul, niciodată. Pentru
Ruby, gândurile erau degeaba dacă nu exista cineva căruia să i le spui în
secunda în care le aveai.

Ajunse la ușa lui Feral, iar în spatele draperiei lui nu era tăcere.
•

 „De unde știu că nu mă vei arde?” o întrebase Feral pe Ruby, cu câteva
zile  mai  devreme.  „Ah,  s-ar  putea  întâmpla  doar  dacă  mi-aș  pierde
complet controlul”, spusese ea. „Ar trebui să fii foarte priceput. Nu-mi fac
griji”.

Fusese ca o palmă, iar Feral nu uitase. Dar îl pusese în încurcătură.
Cum să o facă să-și înghită cuvintele fără să fie ars pentru efort?

Erau zile întunecate și era bine să aibă o provocare ca să-și ia mintea
de la fantome și pieire: să o facă pe Ruby să-și piardă controlul, fără să
fie  transformat  într-o  grămăjoară  de  cenușă.  Feral  se  strădui.  Curba
învățării  era  delicioasă.  Era  foarte  fixat  pe  plăcerea  lui  Ruby,  în  parte
fiindcă l-ar fi putut ucide, și în parte fiindcă… îi plăcea. Îi plăcea când ea
simțea plăcere. Nu îi plăcuse niciodată mai mult decât atunci când era
moale, lângă el, respirând în gâfâieli surprinse sau privindu-l pe sub gene,
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cu pleoapele grele de o mulțumire hedonistă.
Era foarte satisfăcător și niciodată atât de mult ca atunci când, la final,

ea scoase un sunet ca un suspin de porumbițe și viori, și… îi dădu foc la
pat.

Mirosul  de fum. O pală de căldură.  Buzele ei erau întredeschise, iar
ochii  îi  ardeau precum tăciunii.  Feral  se  ridică,  deja  chemând un nor.
Exersase  planuri  de  urgență  în  minte.  Aerul  se  umplu  de  vapori.
Așternuturile de mătase, strânse în pumnul lui  Ruby, se aprinseră, și o
secundă  mai  târziu  norul  aduse  ploaia,  întrerupând  suspinul  de
porumbițe/viori și dușuind-o înainte ca restul rugului să se transforme în
cenușă.

Ea strigă și sări în picioare. Picăturile de ploaie o loveau, în timp ce
Feral se afla la distanță, foarte mândru de el. Nu păstrase norul mai mult
decât era necesar, și, în plus, ploaia nu fusese rece. Era un nor tropical.
Se gândi că fusese un gest frumos, dar nimic nu conta pentru Ruby.

— Ce… nepoliticos! exclamă ea, scuturându-și apa de pe brațe.
Sânii ei albaștri sclipeau. Din păr i se scurgeau râulețe, pe spate și pe

umeri.
— Nepoliticos? repetă Feral. Deci politicos ar fi fost să ard, fără să mă

plâng?
Ea se uită urât la el.
— Da.
El arătă împrejur.
— Uite! Mi-ai ars așternuturile.
Așa  făcuse.  Erau  niște  găuri  ude,  cu  margini  negre,  acolo  unde  le

strânsese în pumni.
— Te aștepți să îmi cer scuze? spuse Ruby.
Dar  Feral  clătină  din  cap,  rânjind.  Nu  voia  să  o  certe.  Dimpotrivă,

strălucea de mândrie.
— Ți-ai  pierdut  controlul,  spuse.  Știi  ce  înseamnă asta,  nu?  Că sunt

foarte priceput.
Ochii ei se îngustară. Încă încâlcită în așternuturile lui Feral, se prefăcu

în Rug, aprinzându-se ca o torță și patul odată cu ea.
Feral  mârâi,  dar  nu  putu  decât  să  privească  așternuturile,  pernele,

salteaua – tot ce nu era din mezartium – arzând, mistuite, nelăsând în
urmă decât metal fierbinte și o fată goală, fumegândă, cu sprâncenele
ridicate, parcă spunând „Acum ce mai zici de așternuturi arse?” Dar nu
părea furioasă. Un zâmbet îi ridică unul dintre colțurile gurii.

— Presupun că ai devenit mai bun, recunoscu ea.
Se simțea de parcă tocmai câștigase la quell, doar că mult mai bine.
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Feral  râse.  O cunoștea pe Ruby de o viață  și  fusese iritat  de ea cam
jumătate din timp, dar acum era uimit de turnura pe care o puteau lua
lucrurile între două persoane,  și  de sentimentele care puteau crește în
timp ce încercai să te distragi de la sfârșitul lumii. Se apropie de ea.

— Mi-ai distrus patul, spuse el, amical. Va trebui să dorm cu tine, de
acum înainte.

— Serios? Nu ți-e teamă că te voi incinera?
Ridică din umeri.
— Va trebui să fiu mai puțin minunat. Ca să rămân în siguranță.
— Fă asta și o să te dau afară.
— Ce dilemă.
Se așeză pe marginea cadrului patului.
— Să fiu mai puțin minunat și să rămân în viață, sau să fiu minunat și

să ard.
Mezartiumul nu păstra căldura. Revenise deja la normal. Dar pielea lui

Ruby, nu,  ci  era încă fierbinte,  așa ca o zi de vară sau un sărut foarte
reușit.  Feral  se aplecă spre ea,  dorind să îl  aplice pe cel  din urmă,  și
înlemni.

În  aceeași  secundă,  amândoi  zăriră  o  mișcare  cu  coada  ochiului.
Draperia. Era dată la o parte, iar Sparrow stătea în prag, șocată.

53.

INIMI PÂNGĂRITE

Visele lui Sarai din ziua aceea n-au fost lipsite de orori,  însă, pentru
prima dată,  nu s-a simțit  lipsită de apărare.  „Le gonim noi”,  îi  spusese
Lazlo, „sau le transformăm în licurici și îi prindem într-un borcan”.

Încercă și  reuși, iar la un moment dat, chiar se trezi mergând printr-o
pădure întunecată,  purtând o armură de Tizerkan și  un borcan plin  cu
licurici,  care  fuseseră,  recent,  niște  ravizi,  Rasalas  și  mama  ei.  Ținea
borcanul sus, să-i lumineze drumul, și el îi lumina și zâmbetul de triumf.

Nu îl  întâlni  pe  Lazlo  în  vis.  Poate  că  subconștientul  ei  prefera  să
aștepte să fie adevărat. Dar retrăi sărutul, exact așa cum fusese – dulce
de se topea și mult prea scurt, și se trezi exact cum se trezise și atunci.
De data asta nu sări din pat, ci rămase întinsă, leneșă, moleșită de somn
și de starea de bine.  În zori,  o întâmpinase singurătatea.  Nu și  acum.
Deschizând ochii, tresări.
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Minya se afla la capul patului.
Sări în picioare.
— Minya! Cum a rămas cu respectarea draperiilor?
— Ah, draperiile, spuse Minya, ironică. De ce să-ți faci griji, Sarai, dacă

nu  ai  nimic  de  ascuns?  Ruby  și  Feral  au,  să  știi.  Dar  draperiile  nu
blochează sunetele foarte bine.

Scoase niște zgomote exagerate de sărut și îi aminti lui Sarai de felul
în care chicoteau și tresăreau toți  când le  povestea despre ce făceau
oamenii în paturile lor. Trecuse mult de atunci.

Dar Ruby și Feral? Nu o surprindea. În timp ce ea fusese învăluită de
propria  suferință,  viața  în  citadelă  mersese  mai  departe.  Sărmana
Sparrow, gândi.

— Ei bine, eu nu ascund nimic, minți ea.
Minya nu o crezu nicio secundă.
— Nu? Atunci de ce arăți așa?
— Cum?
Minya o cercetă, cu privirea ei seacă rulând în sus și în jos, încât Sarai

se simți dezbrăcată. Vizibilă, însă nu în sensul bun. Minya se pronunță, de
parcă ar fi diagnosticat o boală:

— Fericită.
Fericită. Ce idee!
— Așa se numește sentimentul ăsta? spuse ea, fără să încerce să se

ascundă. Uitasem complet.
— Dar de ce ești tu fericită?
— Am avut un vis minunat, spuse Sarai. Atât.
Minya se înfurie cât ai clipi. Sarai nu ar fi trebuit să aibă vise frumoase.
— Cum e posibil?
Sarai ridică din umeri.
— Închid ochii, stau foarte liniștită și…
Minya  fumega.  Întregul  trup  i  se  încordase  arc.  Vocea  ei  căpătă

sâsâitul  plin  de  salivă  pe  care-l  păstra,  de  obicei,  pentru  rostirea
cuvântului „răzbunare”.

— Nu  ți-e  rușine?  Zaci  aici,  numai  mătase  și  lascivitate  având  vise
frumoase, în timp ce viețile noastre se destramă?

Lui Sarai îi era chiar tare rușine. Minya ar fi putut-o întreba, la fel de
bine, dacă nu avea sânge sau spirit, fiindcă rușinea aproape că îi curgea
prin vene. Dar… nu și acum. „Cred că ești un basm”. Cât de bine se simțea
fără arsura rușinii! „Cred că ești magică, curajoasă și deosebită”.

— M-am  săturat  de  rușine,  Minya,  spuse  ea.  Și  am  terminat-o  cu
poțiunea, cu coșmarurile și cu răzbunarea. Plângerea a suferit destul și la
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fel și noi. Trebuie să găsim altă cale.
— Nu fi proastă. Nu există altă cale.
„Se pot întâmpla multe”, îi spusese Sarai lui Ruby, fără să creadă nici

ea,  cu  zile  în  urmă.  Acum,  credea.  Lucrurile  se  întâmplaseră. Lucruri
incredibile. Dar când venea vorba despre citadelă, nimic nu se întâmpla
fără acordul Minyei.

Sarai trebuia să o convingă să le lase să se întâmple.
Ani de-a rândul, își sufocase propria empatie și o reținuse, de teama

mâniei Minyei. Dar acum totul depindea de asta – nu doar dragostea ei, ci
și viețile lor. Inspiră adânc.

— Minya, spuse, trebuie să mă asculți. Te rog. Știu că ești supărată pe
mine, dar încearcă să-ți deschizi mintea.

— De ce? Ca să pui lucruri în ea? Nu-ți iert oamenii,  dacă la asta te
gândești.

Oamenii tăi. Și erau ai ei, se gândi Sarai. Nu doar Eril-Fane sau Lazlo, ci
toți. Fiindcă darul ei o forțase, și îi permisese, să îi cunoască.

— Te rog, Min, spuse ea, și vocea îi flutură, parcă gata să-și ia zborul,
cum își dorea să facă și ea. Eril-Fane nu a spus nimănui ce s-a întâmplat
ieri. Nu le-a spus nici despre mine, nici despre fantome.

— Deci  l-ai  văzut,  spuse  Minya,  răzbunătoare.  Ai  fost  mereu  o
mincinoasă de doi bani, știi. Mă prindeam întotdeauna. Dar acum pari să
evoluezi.

— Nu am mințit, răspunse Sarai. Nu îl văzusem, dar acum, da.
— Și se simte bine marele nostru erou?
— Nu, Minya. Nu e niciodată bine. Nu de la Isagol încoace.
— Oprește-te,  protestă Minya,  ducându-și o mână la piept,  îmi frângi

inimile.
— Care inimi? întrebă Sarai. Inimile pe care le pângărești cu fantome

nefericite, că îți poți sprijini ura?
— Inimile  pe  care  le  pângăresc  cu fantome nefericite?  Bravo,  Sarai!

Foarte poetic.
Sarai închise ochii strâns. Să discute cu Minya era de parcă ar fi fost

plesnită peste față.
— Ideea e că nu a spus nimănui. Dacă regretă ce a făcut și vrea să se

căiască?
— Dacă-i poate readuce pe toți  la viață,  atunci cu siguranță mă mai

gândesc.
— Știi  că  nu  poate!  Dar  fiindcă  trecutul  este  mânjit  de  sânge,  nu

înseamnă  că  și  viitorul  trebuie  să  fie  la  fel.  Nu  putem  încerca  să
negociem cu el? Dacă-i promitem să nu le facem rău…
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— Să nu le facem rău! Îți faci griji pentru siguranța lui! Dar Plângerea ne
poate promite nouă că nu ne va face rău? Sau nu mai ai nevoie de noi?
Poate că nu suntem o familie suficient de bună pentru tine. Poate ți-e dor
de omul care ne-a ucis neamul.

Sarai șovăi. Firește că avea nevoie de ei. Firește că erau adevărata ei
familie și că vor fi întotdeauna. Cât despre restul, chiar voia să nege totul.
Când Minya punea problema așa, o îngrozea.

— Prostii! spuse ea. Nici măcar nu e vorba despre el. E despre noi și
viitorul nostru.

— Chiar crezi că te-ar putea iubi? întrebă fetița. Chiar crezi că un om ar
putea suporta să te vadă?

Până în urmă cu o săptămână, Sarai ar fi spus că nu. Sau nu ar fi spus
nimic, ci ar fi simțit acel „nu” ca pe rușine, ofilind-o ca pe o floare neudată.
Dar răspunsul se schimbase și o schimbase.

— Da, spuse ea, încet,  dar hotărât.  Știu că un om mă poate suporta,
Minya, fiindcă există unul care mă poate vedea.

Cuvintele  îi  scăpaseră.  Nu  le  mai  putea  lua  înapoi.  Simți  că  i  se
încălzesc gâtul și pieptul.

— Și mă suportă foarte bine.
Minya se holbă la ea. Sarai nu o mai văzuse niciodată uluită. Pentru o

secundă, până și furia ei fu ștearsă.
Dar reveni.
— Cine? întrebă ea, cu o voce letală.
Sarai avu o presimțire fiindcă deschisese ușa spre secretul ei. Dar nu

considera că Lazlo ar fi putut fi ținut secret multă vreme, nu dacă exista
vreo șansă la viitorul la care spera.

— Este  unul  dintre  faranji,  zise,  încercând să pară  puternică,  fiindcă
Lazlo  merita  să se  vorbească despre  el  cu  mândrie.  Nu ai  mai  văzut
asemenea vise, Min. Frumusețea pe care o vede în lume și în mine! Asta
poate schimba lucrurile. Simt eu.

Se gândea c-ar putea-o convinge? Își imagina că Minya ar fi ascultat?
— Deci, asta e, spuse fata. Un bărbat îți face ochi dulci, și ești gata să

ne întorci  spatele  și  să  te  joci  de-a  familia  în  Plângerea.  Ești  atât  de
însetată de iubire? Mă așteptam din partea lui Ruby, nu și de la tine.

Vocea aceea ascuțită și vicleană!
— Nu întorc spatele nimănui, spuse Sarai. Dar nu-i nevoie ca oamenii

să ne disprețuiască. Dacă am putea discuta cu ei,  poate am vedea că
există șanse pentru noi să trăim și nu doar să existăm. Minya, îi pot duce
un mesaj lui Eril-Fane. Ar putea veni sus mâine…

— Desigur, spuse Minya. Adu-l și adu-ți și iubitul. Adu-i pe toți faranjii,
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de ce nu? Cât de convenabil ar fi să-i ucidem pe toți odată! Ar fi de mare
ajutor. Mulțumesc, Sarai.

— Ca să îi ucidem pe toți, repetă ea.
— Nu am fost suficient de explicită? Orice om care pune piciorul  în

citadelă moare.
Lacrimi de neajutorare îi ardeau ochii lui Sarai. Mintea Minyei, la fel ca

trupul ei, era de neclintit. Oricare era motivul pentru vârsta nefirească în
care se blocase, timp de cincisprezece ani, fetița era dincolo de rațiune
sau convingere. Voia carnagiul și răzbunarea și să-i atragă pe toți în asta.

„Ai  putea  să  o  cuprinzi  pe  Minya  într-o  îmbrățișare  călduroasă”,
spusese Sparrow către Ruby, în grădină. Fără intenție, iar gândul otrăvit –
ideea șocantă, de neconceput, ca ei cinci să își facă rău unul altuia – îi
provocase greață lui Sarai. Acum se simțea rău din nou, privind în ochii
arzători ai fetiței care-i oferise o viață și întrebându-se cum… cum ar fi
putut să stea și s-o privească declanșând un război.

Voia să strige.
Voia să-și strige moliile.
— Ai fost cât se poate de explicită, replică ea.
Moliile ei se agitau. Voiau să iasă.  Ea voia să iasă. Soarele apusese.

Cerul nu era complet întunecat, însă era suficient. Se uită la mica tirană,
demnă urmașă a lui  Skathis  în  privința  cruzimii,  dacă nu  și  a  darului.
Pumnii i se încleștară. La fel și dinții. Strigătul crescu, la fel de violent ca
primul, cu ani în urmă, când îl înăbușise cu săptămânile, sigură că avea
să fie ceva rău.

„Rău înseamnă bun”, spusese Minya, atunci. „Avem nevoie de rău.”
Și astfel se născuse Muza Coșmarurilor, iar câteva cuvinte hotărâseră

soarta lui Sarai.
— Dă-i  drumul,  spuse  Minya,  cu  pumnii  încleștați,  și  fața  sălbatică,

aproape înnebunită  de furie și  ciudă.  Văd că vrei să pleci.  Coboară la
oamenii tăi, dacă numai de ei îți pasă! Iubitul tău te așteaptă. Du-te la el,
Sarai.

Își dezveli dințișorii albi.
— Spune-i că abia aștept să-l cunosc!
Sarai tremura. Brațele îi înțepeniseră pe lângă corp. Aplecându-se spre

Minya,  deschise  gura  și  strigă.  Nu ieși  niciun  sunet.  Doar  molii.  Spre
Minya. Toate spre Minya. Un torent de întuneric, de aripi înnebunite, de
furie. Se vărsară spre ea. Năvăliră spre ea. Îi zburară în față și ea țipă,
încercând să se ferească. O năpădiră, când o făcu. Nu putea scăpa de
ele. Băteau din aripi și îi loveau fața și părul, iar șuvoiul lor se separă în
jurul ei asemeni unui râu în jurul unui bolovan. O depășiră, ieșiră în alcov,
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trecură peste capetele fantomelor și se pierdură în amurg.
Sarai rămase pe loc, încă țipând, și, deși nu ieși niciun sunet, fiindcă își

pierduse vocea, buzele ei formară cuvintele „Ieși afară!”, până când Minya
se ridică și, cu o privire cumplită, se întoarse și dispăru.

Sarai se prăbuși pe pat, suspinând în tăcere, iar moliile sale coborâră și
coborâră. Nu se despărțiră,  fiindcă mintea ei nu voia să se separe. Se
gândea numai la Lazlo, așa că într-acolo zburară, direct spre casa și spre
fereastra pe care le cunoștea atât de bine, spre camera unde spera să îl
găsească dormind.

Dar  era încă devreme.  Patul  lui  era  gol,  cizmele lui,  nicăieri,  așa că
moliile,  fluturând  agitate,  nu  avură  de  ales  decât  să  se  așeze  și  să
aștepte.

54.

CE E ADORABIL TREBUIE DEVORAT

Lazlo nu mai voia să discute decât cu Sarai. Nu credea că-și mai putea
păstra  calmul  multă  vreme,  dacă  mai  auzea  vorbindu-se  despre
„corciturile  de zei”,  fie de bine,  fie de rău.  Aproape că se gândi  să se
cațăre pe fereastră ca să intre în casă, evitând-o astfel pe Suheyla, însă
nu putea face așa ceva, prin urmare intră pe ușa verde și o găsi în curte.
Cina îl aștepta.

— Nu te îngrijora, îi spuse ea, imediat. E doar o masă ușoară. Știu că
ești nerăbdător să dormi.

Da, era, și s-ar fi putut descurca și fără cină, dar se sili să se oprească.
Sarai era nepoata ei, singura pe care o avea. Fusese furios în dimineața
aceea,  fiindcă ea și  Eril-Fane primiseră veștile despre existența ei  fără
nicio bucurie, însă, după reacția Tizerkanilor, își dăduse seama că a lor
fusese  generoasă,  chiar  dacă  sinceră.  Încerca  să  își  imagineze  ce
însemnau pentru Suheyla toate astea.

Aduse castroanele de supă și atârnă o pâine proaspătă de cârligul cel
mare.  Pâinea  avea  semințe  și  petale  coapte  în  ea,  într-un  model  de
cercuri suprapuse – o fi fost o masă ușoară, însă îi luase ore întregi să o
prepare.  De  obicei,  era  vorbăreață,  nu  și  în  seara  asta.  Văzu  la  ea  o
curiozitate timidă, însă rușinată, și de câteva ori păru dornică să spună
ceva, dar se răzgândi.

— Deunăzi, îi spuse el, dumneata mi-ai zis să întreb ce am de întrebat.
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Acum e rândul meu. E în ordine, poți întreba.
— Ne… ne urăște foarte mult?
— Nu, spuse el, nu vă urăște deloc, spuse el, și simți că era adevărat.
Ea vorbise despre sfâșierea din sufletul ei și despre blestemul de a-și

cunoaște prea bine dușmanii ca să îi mai urască.
— Poate cândva, însă acum nu.
Voia să îi spună că Sarai înțelegea, însă acea iertare putea să vină doar

de la Sarai.
Mâncă  repede,  iar  Suheyla  îi  pregăti  un  ceai.  El  refuză,  la  început,

dornic să plece, dar ea spuse că l-ar ajuta să adoarmă mai repede.
— Oh, atunci ar fi minunat.
Goli cana dintr-o înghițitură, îi mulțumi, se opri să îi strângă mâna și

intră în camera sa. Deschise ușa și… încremeni în prag. Molii.
Moliile  erau așezate  pe tăblia  de  lemn și  pe  perne,  pe  peretele  din

spatele patului, iar când se deschise ușa se ridicară în aer ca niște frunze
răscolite de vânt.

Sarai,  se  gândi  el.  Nu  știa  ce  să  creadă  despre  numărul  lor.  Îl
copleșeau, nu cu teamă, sau, ferească zeii, cu dezgust, ci cu uimire și cu
un vag fior de groază.

Poate că adusese toată groaza cu el din postul de pază și din cuvintele
sângeroase, brutale,  ale prietenilor săi,  și poate că moliile aduseseră o
parte din ea pe aripile lor acoperite cu puf. Înțelese un lucru din roirea
creaturilor: Sarai îl aștepta.

Închise ușa. Ar fi vrut să se spele și să se bărbierească, să se spele pe
dinți,  să se pieptene, să se schimbe. Roși când se gândi să își scoată
cămașa, deși știa că ea îl mai văzuse dormind așa, înainte. Se decise să
se spele pe dinți, își dădu jos cizmele și apoi se culcă. Deasupra capului
său, moliile se adunară pe bârna din tavan ca o creangă cu flori de beznă.

Își dădu seama imediat după ce se întinse, că lăsase suficient spațiu în
pat pentru Sarai, pe partea aleasă de ea în vis, deși era nevoie doar de
tâmpla lui, pentru ca moliile ei să se poată așeza pe ea. Altă dată, ar fi râs
de el însuși,  însă nu acum. Acum, simțea doar absența ei dintr-o lume
care nu o voia.

Nu se mișcă, ci închise ochii,  simțind moliile – pe  Sarai peste tot în
jurul lui. Își dorea să vină somnul și să fie cu ea, iar astă-seară nu îl ținea
treaz euforia. Urmă o cufundare lentă și…

•
Molia, tâmpla.
Pragul spre vis.
Sarai se trezi în piața-amfiteatru. Îi fusese dor de culorile și de dulceața
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din Plângerea Visătorului, așa cum o numea ea, dar nu le găsi. Locul era
pustiu. Bătea vântul, suflând așchii de gunoi peste gleznele ei, și un hău
de teamă se căscă în ea. Unde dispăruseră culorile? Ar fi trebuit să fie
mătăsuri fluturânde, muzică în aer și râsetele copiilor care se jucau pe
sârmele dintre cupole. Nu era niciun copil pe sârmă și tarabele din piață
erau goale. Unele arătau ca și cum ar fi fost  arse și nu se auzea niciun
sunet.

Orașul încetase să respire.
Sarai  nu  mai  respiră  nici  ea.  Oare  ea crease  locul  acesta,  ca  pe  o

reflexie a disperării ei, sau era creația lui Lazlo? Părea imposibil. Sufletul
ei avea nevoie de Plângerea Visătorului și ea de el.

Iată-l, chiar acolo, cu părul lung fluturând în vânt. Fața lui era sumbră,
fiindcă voioșia dispăruse de pe ea, însă în ochii lui – Sarai respiră din nou
– se vedea din nou luminița vrăjitoarei. Și ea o purta în ochi. Simțea cum
iese din  ea ca un  lucru care  l-ar  fi  putut  atinge.  Făcu un  pas  în  față,
urmând direcția luminii. Făcu și el un pas în față.

Ajunseră față în față, la o lungime de braț, fără să se atingă. Cele trei
fire  care-i  legau  îi  aduseră  și  mai  aproape.  Inimi,  buze,  pântece.  Mai
aproape, fără să se atingă. Aerul dintre ei era o zonă moartă, de parcă
amândoi  și-ar  fi  purtat  disperarea  în  avangardă,  sperând  ca  să  rupă
celălalt  rândurile. Reținură tot ce aveau de spus, fiecare lucru disperat,
nevrând  să  îl  spună.  Voiau  doar  să  dispară  –  aici,  cel  puțin,  în  locul
acesta, care le aparținea.

— A fost o zi lungă, remarcă Sarai.
Asta-i aduse un hohot de râs surprins.
— Cea mai lungă, încuviință Lazlo. Ai putut să dormi?
— Da, răspunse ea, zâmbind puțin. Mi-am transformat coșmarurile în

licurici și i-am prins într-un borcan.
— Foarte bine, șopti Lazlo. Eram îngrijorat. Cred că m-am gândit la tine

de câteva ori, azi.
— Doar de câteva ori? îl tachină ea, roșind.
— Poate de mai multe ori, recunoscu el.
O prinse de mână. Era fierbinte – la fel și a lui. Marginile lipsei lor de

speranță începură să se clatine.
— Și eu m-am gândit la tine, spuse Sarai, împletindu-și degetele cu ale

lui.
Albastru și cafeniu, cafeniu și albastru. Era fascinată de imagine.
— Și e corect să-ți spun că te-am și visat, murmură ea.
— Ah, da? Sper că m-am purtat cumsecade.
— Nu  prea cumsecade,  spuse  ea,  adăugând:  Nu  mai  bine  decât  în
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dimineața asta, când soarele a răsărit atât de curând.
Se referea la sărut. El înțelese.
— Soarele. Încă nu am uitat.
Spațiul dintre ei nu putea decât să se reducă, nu să crească. Vocea lui

Lazlo era muzică, cea mai frumoasă muzică dintre toate, când o luă pe
Sarai în brațe și spuse:

— Vreau să-l prind într-un borcan și să-l închid cu licuricii.
— Luna pe o brățară și soarele la borcan, spuse Sarai. Noi chiar vrem

să întoarcem lumea pe dos, nu-i așa?
Vocea  lui  Lazlo  i  se  adânci  în  gâtlej.  Deveni  mai  groasă  și  mai

flămândă.
— Mă aștept să supraviețuiască, spuse el, și o sărută.
Cum  de  supraviețuiseră  o  întreagă  zi,  doar  cu  mica  atingere  care

fusese sărutul de dimineață? Dacă ar fi știut cum era de fapt un sărut, n-
ar fi reușit. Ar fi fost insuportabil să ajungă atât de aproape – încât abia
să simtă și aproape să guste, și să fie separați înainte de… acela. Dar nu
știuseră.

Iar acum știau.
Acum învățau. Sarai se lipi de Lazlo, cu ochii închiși. Ai lui zăboviră,

fiindcă  voia  să  o  vadă.  Nu  voia  să  piardă  nicio  secundă  chipul  ei.
Frumusețea ei senină, azurie, îl vrăjea. La rădăcina nasului avea o pulbere
de  pistrui  aproape  invizibili.  Lunecarea fețelor  lor  era  lentă  ca  mierea
turnată,  iar  buzele  ei  se  deschiseră  necruțător  de  încet.  Cea  de  jos,
voluptuoasă ca fructele scăldate de rouă, se separă de cealaltă – pentru
el –,  cel  mai  captivant  lucru  pe  care-l  văzuse.  Un fulger  de  dorință  îl
străbătu și  se  lăsă pradă lentorii  de  miere,  împingând disperarea la  o
parte din calea prinderii acelei buze dulci și moi între ale lui.

Moliciunea, topirea.
Când  Lazlo  își  dorise  să  descopere,  alături  de  Sarai,  tărâmuri

necunoscute, se gândise la mistere necuprinse, precum originea și natura
zeilor. Dar, acum, renunțase la toate pentru acest mister mărunt, pentru
acest mister nou și perfect, al Plângerii. Sărutul acesta.

Exact sărutul acesta.
Buze.  Miracolul  buzelor  care  puteau  atinge  sau  apăsa,  se  puteau

separa  și  lipi,  iar  astfel  puteau  prinde  buza  celuilalt  într-o  mușcătură
dulce.  Nu mușcătură.  Fără dinți.  Dinții  erau încă un  secret.  Dar  vârful
limbii, în schimb… disperarea avea șanse foarte mici în fața descoperirii
vârfului limbii. Iar lucrul aproape de neconceput era că, pe cât de amețit
se simțea, tot mai credea că  acesta era doar pragul spre un alt tărâm
necunoscut. O ușă întredeschisă și o fărâmă de lumină care doar sugera
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strălucirea de dincolo.
Se simțea greu și ușor, totodată. Ardea și plutea. Nu bănuise niciodată.

Fusese conștient că existau fete, firește, și avusese tot felul de gânduri
pe care le au tinerii (adică, tinerii buni, care au gânduri bune), și firește că
nu era ignorant cu privire la… biologie. Dar nu avusese nicio idee despre
ce  simțea  acum  că  se  afla  dincolo  de  ușa  aceea  ispititoare.  Era  o
strălucire care părea bogată, adâncă, imensă, aproape, secretă, delirantă
și… sacră.

Era viitorul său cu fata asta pe care o ținea în brațe, și orice ar fi simțit
și de orice s-ar fi temut pe drumul spre casă de la postul de pază, acum
era sigur: avea să existe un viitor.

Speranța era ușor de atins, în fond. Aici și acum, în orice caz.
O trase mai aproape, iar brațele lui i se închiseră în jurul taliei,  și se

pierdu în miracolul care era ea. Inspiră mirosul și gustul ei, și se înfioră
când degetele ei îi mângâiară umerii până la ceafă. Și le trecu prin părul
lui și fu cuprins de o senzație nouă, de un foc al plăcerii care i se răspândi
în josul umerilor și în sus, spre scalp, împingând în ușa aceea ispititoare,
cu secretele ei luminoase. Când sărutul se întrerupse, într-un târziu, își lipi
fața de a ei. Marginea tâmplei, pomeții – ai lui, aspri, lângă ai ei, netezi.

Se simțea ca un pahar plin cu splendoare și noroc. Buzele îi schițară
un zâmbet. Șopti:

— Sarai, mi-ai stricat gustul pentru orice altceva, și înțelese, în sfârșit,
ce însemna.

Sarai se retrase cât să-l poată privi. Uimirea ei o reflecta pe a lui, iar
privirea ei ținea loc de un Oh, răgușit, uluit și cât se poate de treaz.

Râsetele  ajunseră  primele  la  ei.  Râsete  de  copii.  Apoi,  culorile.  Se
întoarseră ca  să  privească în  jur  și  văzură  că  orașul  nu  își  mai  ținea
respirația. Steagurile coadă-de-rândunică fluturau pe cupole, iar cerul era
un mozaic de zmeie. Tarabele din piață nu mai erau goale, ci se trezeau
la viață, de parcă ar fi deschis de dimineață, iar vânzătorii purtând șorțuri
lungi își așezau marfa. Roiuri de fluturi sclipitori se mișcau printre ele ca
niște  bancuri  de  pești,  iar  nivelurile  superioare  ale  amfiteatrului  erau
terasate acum cu pomi fructiferi din nestemate.

— E mai bine, oftă Sarai.
Sus, în citadelă, lacrimile i se uscară pe obraji. Pumnii și stomacul i se

relaxară.
— Mult mai bine, încuviință Lazlo. Crezi că noi am făcut asta?
— Sunt convinsă.
— Bravo nouă, spuse el, apoi adăugă, cu o nonșalanță exagerată: Mă

întreb ce s-ar întâmpla dacă am continua să ne sărutăm.
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Prefăcându-se la fel de indiferentă, Sarai ridică din umeri.
— Bănuiesc că am putea afla.
Știau că era nevoie să vorbească despre cum își petrecuseră ziua și

despre viitor, și despre toată ura și disperarea și neajutorarea, dar… nu
încă. Locul acela din mințile lor, care crease transformările mahalathului,
colora  și  Plângerea Visătorului,  prin  bucuria  lor  înhățată  cu sufletul  la
gură. Toate celelalte puteau aștepta.

— Lazlo, șopti Sarai, întrebându-l ceva la care știa deja răspunsul. Încă
mă vrei în mintea ta?

Brațele lui erau deja în jurul ei. O trase mai aproape.
— Sarai, răspunse el. Te vreau… în mintea mea.
— Bine.
Ea își mușcă buza. Să vadă dinții ei frumoși și albi înfigându-se în buza

aceea  plină  și  delicată  îi  plantă  în  minte  cel  puțin  un  gând  privind
potențialul dinților în săruturi.

— Eu voi dormi, spuse ea. Sunt deja în pat.
Nu  voia  să  sune  seducător,  dar,  în  timiditatea  ei  bruscă,  vocea  îi

devenise o șoaptă. Lazlo o auzi ca pe un susur. Înghiți anevoie.
— Vrei să te întinzi aici? În vis,  se referea, fiindcă așa făcuse ultima

dată.
— Nu cred. Acum, că știm cum funcționează, cred că va fi ușor.
Își atinse vârful nasului de al lui. Modelat de basme, se gândi, ceea ce-l

făcea mai frumos decât orice nas drept din lume.
— Dar poți să faci un lucru pentru mine.
— Ce anume? întrebă Lazlo. Orice.
— Poți să mă mai săruți.
Și asta și făcu.

•
Sus, în citadelă, trupul lui  Sarai adormi,  și,  de îndată ce se întâmplă

asta, n-a mai fost fata care era întinsă pe pat și nici molia de pe tâmpla
lui Lazlo, ci deveni numai cea din brațele lui.

Sărutatul, se dovedi, era unul dintre lucrurile acelea care devin tot mai
bune odată cu practica, și mai… interesante, odată cu încrederea. Felul în
care buzele lor  se puteau cunoaște  reciproc,  apoi  limbile,  care puteau
tachina! Unele lucruri, gândi Sarai, erau prea adorabile să fie devorate, în
timp ce altele erau prea adorabile să nu fie.

Împreună, învățară că sărutatul nu era doar pentru guri. Asta a fost o
revelație. De o gură era nevoie, firește. Dar acea gură putea decide să
facă o scurtă escapadă în locul acela moale de sub bărbie sau în celălalt,
deosebit, de sub ureche. Sau spre lobul urechii. Cine știe? Chiar spre gât.
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Spre întreg gâtul? Și iată și o întorsătură fiziologică isteață. Sarai află că
putea săruta gâtul lui Lazlo în timp ce el îl săruta pe al ei. Ce noroc, așa-i?
Și i se păru extraordinar de plăcut să-i simtă fiorii, când buzele ei găsiră
un loc excepțional.  Aproape la fel  de plăcut  ca atunci  când buzele lui
găsiră un punct pe gâtul ei. Și dacă nu buzele lui, atunci…

Atunci dinții.
Chiar și sus, în citadelă, dinții o făcură să se înfioare.
— Nu  știam  asta  despre  gâturi,  șopti  Sarai,  printre  săruturi  mici  și

rapide.
— Nici eu, răspunse Lazlo, abia respirând.
— Sau despre urechi.
— Da, știu. Cine ar fi ghicit despre urechi?
În  tot  timpul  acesta,  se  aflau  în  continuare  în  piața  din  Plângerea

Visătorului. Cândva, la începutul sărutului – dacă se putea numi un sărut
–  un  copac  crescuse,  convenabil,  dintr-o  crăpătură  din  pavaj,  înalt  și
neted, înclinat în unghiul potrivit pentru a te sprijini de el, când amețeala
devenea prea puternică. Nu avea să se meargă mai departe. Chiar și în
delectarea  cu  gâturi  exista  o  inocență  născută  din  lipsa  completă  de
experiență  combinată  cu…  politețe.  Mâinile  lor  erau  fierbinți,  însă  în
locurile sigure, iar trupurile lor erau apropiate, dar caste.

Ei bine.
Ce știe trupul despre castitate? Doar ceea ce îi sugerează mintea, iar

dacă mințile  lui  Lazlo  și  Sarai  insistau,  nu  era  fiindcă trupurile  lor  nu
aduceau argumente solide. Avea să dureze săptămâni, în fond, doar ca
să  stăpânească  arta  gâturilor.  Vârfurile  degetelor  lui  Sarai  se  treziră
alunecând, într-un moment din scurgerea atemporală a clipelor, pe sub
tivul cămășii  lui  Lazlo, atingându-i  cât se putea de ușor pielea taliei.  Îl
simți  înfiorându-se și  mai  simți,  la fel  ca el,  cât  de multe mai erau de
descoperit. Îl gâdilă anume, iar sărutul se transformă în râs. O gâdilă și el,
căpătând curaj în mâini, și râsetele lor umplură aerul.

Erau  pierduți  în  vis,  fără  să  conștientizeze  realitatea  –  camerele,
paturile, moliile sau tâmplele. Așa încât, în lumea amețită și încărcată de
pasiune a îmbrățișării lor, adevăratul Lazlo, adormit în orașul Plângerea,
se întoarse pe pernă, strivi molia și întrerupse visul.

55.

PIERDEREA CREDINȚEI
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În  orașul  adevărat,  Thyon  Nero  se  îndreptă  spre  ancoră,  cu  sacul
atârnat pe umăr. Cu o seară înainte, făcuse același drum, cu același sac.
Atunci, fusese posomorât, și se gândise doar la somn. Ar fi trebuit să fie
și mai morocănos acum, dar nu era.

Pulsul  i-o  luase  razna.  Spiritul,  sleit  de  propriile  sale  incursiuni
prădătoare, îi pulsa prea repede prin vene, răsucindu-se cu o vâjâire de…
neîncredere față de dovezile clare, ceea ce îi cauza pierderea credinței.

Dăduse peste ceva care refuza să fie crezut. Mintea lui se războia cu
sine  însăși.  Alchimie  și  magie.  Mistic  și  material.  Demoni  și  îngeri,
oameni și  zei.  Ce era lumea? Ce era  cosmosul? Sus,  în beznă,  existau
oare drumuri printre stele, pe care călătoreau ființe imposibile? În ce se
băgase, traversând lumea?

Ajunse la ancoră. Se afla lângă fațeta ei lată, vizibilă oricui – nu că ar fi
fost probabil să treacă lumea pe acolo, la ora aceea din noapte –, mai
exact pe aleea cu pictura murală care reprezenta zeii aceia sângeroși. Pe
alee își făcea el testele, acolo unde nu îl vedea nimeni, dacă ar fi trecut.
Dacă ar fi putut avea o bucată de mezartium pe care să facă teste în
laborator, ar fi fost scutit de asemenea excursii nocturne și de riscul de a
fi  descoperit.  Dar  nu  existau  bucăți,  din  cel  mai  simplu  motiv:
mezartiumul nu putea fi tăiat. Nu existau nici măcar așchii. Doar ancora
aceea  masivă,  și  celelalte  trei,  identice,  de  la  sudul,  estul  și  vestul
orașului.

Se întoarse în locul lui de pe alee, și dădu la o parte molozul pe care îl
folosise pentru a-și ascunde urmele. Acolo, la baza ancorei impenetrabile,
unde mezartiumul neted se întâlnea cu pietrele pe care le strivise acum
două  sute  de  ani  sub  greutatea  lui  nemaipomenită,  se  afla  soluția  la
problema Plângerii.

Thyon Nero reușise.
De ce nu trimisese de îndată după Eril-Fane,  ca să-și  atragă invidia

celorlalți  delegați și recunoștința Plângerii? Ei bine, trebuia să confirme
mai  întâi  rezultatele.  Rigurozitate,  întotdeauna.  Poate  fusese  o
întâmplare.

Nu fusese. Știa asta. Nu pricepuse și nu crezuse, dar știa.
„Se  vor  spune  povești  despre  mine”.  Asta  îi  spusese Rătăcitului,  în

Zosma, de aceea venise în călătoria asta. Nu fusese motivul principal, dar
nu conta. Fusese o evadare – de regină, de tatăl lui și de Chrysopoesium,
de cutia sufocantă în care-și ducea viața. Indiferent de motiv, însă, acum
se  afla  aici  și  povestea  se  deschidea  în  fața  lui.  Legenda  căpăta
contururi.

Puse jos sacul și îl deschise. Mai multe sticluțe decât seara trecută, și
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o glavă de mână, ca să vadă. Avea mai multe teste de făcut, de data asta.
Alkahestul nou și cel vechi. Notițele pe care le luase, din obișnuință și
pentru  confort,  de  parcă  scrisul  lui  ordonat  ar  fi  putut  transforma
misterele în sens.

În metal se vedea o gaură. Era înaltă până la genunchi,  lată de vreo
treizeci de centimetri la bază, și suficient de adâncă să îți poți vârî mâna
înăuntru. Arăta ca o lovitură de topor, doar că marginile nu erau tăioase,
ci netede, de parcă ar fi fost topite.

Noile  teste  arătară  ceea ce  Thyon  știa  deja  –  nu  ce  înțelegea sau
credea,  dar  ce  știa,  în  felul  în  care  un  bărbat  care  cade  în  nas  face
cunoștință cu pământul.

Mezartiumul fusese cucerit.
Legenda căpăta contururi, însă nu era despre el. 
Își împachetă sacul și aranjă molozul peste ancoră, pentru a ascunde

gaura.  Rămase  la  capătul  aleii,  numai  puls  agitat  și  spirit  prădat,
întrebându-se ce însemna asta. Plângerea nu îi răspunse. Noaptea păstră
tăcerea. Plecă înapoi.

•
De peste drum, privea Drave. Când alchimistul dispăru, se desprinse

din umbră, se strecură în buza aleii și intră.

56.

FĂURITORII DE VISE

— Nu, nu, nu, nu, spuse Lazlo, ridicându-se brusc în pat.
Molia zăcea pe pernă, ca un petic de catifea udă. O atinse cu degetul și

nu se mișcă. Era moartă. Era a lui Sarai, iar el o omorâse. Natura ciudată
a conexiunii lor îl lovi cu o forță nouă – o molie era singura lor legătură.
Împărtășeau un asemenea moment și îl pierduseră într-o secundă, fiindcă
el se răsucise pe pernă și strivise o molie. Luă sărmana creatură în palmă
și o așeză cu blândețe pe noptieră. Avea să dispară în zori, știa asta, și să
renască la următoarea cădere a nopții. Ucisese tocmai… propria pasiune.

Era amuzant, într-adevăr. Absurd. Enervant. Și amuzant.
Se aruncă înapoi pe perne și privi moliile de pe tavan. Se agitau, și știa

că Sarai îl vedea prin ochii lor. Zâmbind îndurerat, îi făcu din mână.
Sus,  în  iatacul  ei,  Sarai  râse fără  glas.  Privirea de pe chipul  lui  era

neprețuită, iar trupul lui era sub imperiul unei vexări neajutorate. Întoarce-
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te la somn, îl îndemnă ea. Acum.
Așa și făcu. Îi luă vreo zece ore sau poate zece minute. Sarai se afla în

fața lui, cu mâinile în șolduri.
— Ucigaș de molii, îl admonestă ea.
— Îmi  pare  rău,  spuse  el.  Chiar  iubeam  molia  aceea,  să  știi.  Era

preferata mea.
— Ai face bine să vorbești mai încet. Asta nouă o să se simtă jignită și

va zbura departe.
— Adică… asta e preferata mea, își revizui el afirmația. Promit să nu o

storcesc.
— Asigură-te de asta.
Zâmbeau amândoi ca niște idioți. Erau plini de fericire, iar Plângerea

Visătorului,  colorată de ea. Dacă Plângerea adevărată ar fi fost atât de
simplu de rezolvat!

— E mai bine așa, totuși, se aventură Lazlo.
— Hm?
— Da. N-aș fi putut să mă opresc,  altfel.  Sunt convins că încă te-aș

săruta.
— Asta ar fi îngrozitor, spuse ea, și făcu un pas mai aproape, ca să-i

traseze, ușor, cu degetul o linie pe piept.
— Cumplit, întări el.
Ea își ridică fața spre a lui, gata să reia lucrurile de unde le lăsaseră, și

el voia să se topească iar în ea, să inspire nectarul și rozmarinul,  să îi
tachineze gâtul cu dinții și să îi facă gura să se arcuiască.

Îl încânta că îi putea aduce zâmbetul pe față, dar avu ideea galantă că
ar trebui să se străduiască, acum, să o facă și în alte moduri.

— Am o surpriză pentru tine, spuse el, înainte ca ea să îl sărute iar și
să-i strice bunele intenții.

— O surpriză? întrebă ea,  sceptică.  În experiența lui  Sarai,  surprizele
erau rele.

— O să-ți placă. Promit.
O luă de mână și i-o petrecu pe sub brațul lui, și străbătură piața din

Plângerea Visătorului, unde, amestecate printre lucruri obișnuite, se aflau
și lucruri minunate, ca mierea vrăjitoarei, care se presupunea că-ți dăruia
o voce minunată pentru cântat. O gustară, și așa și era, însă doar pentru
câteva secunde. Mai erau și  cărăbuși care puteau mesteca nestemate
mai bine decât le putea tăia orice bijutier, și trompete tăcute, care, când
suflai în ele, așterneau o pătură de liniște destul de groasă cât să nu se
mai  audă  tunetul.  Erau  oglinzi  care  reflectau  aura  privitorului,  și  erau
însoțite de cartonașe care explicau culorile. Aurele lui Sarai și Lazlo erau
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de nuanțe asortate de fucsia, care cădea fix între rozul pentru „dorință” și
roșul pentru „iubire”, iar când citiră, Lazlo căpătă aproape aceeași nuanță,
iar Sarai se făcut violet.

Îi văzură pe centaur și pe doamna lui. Ea avea o umbrelă și el o plasă
de cumpărături împletită, și se purtau ca orice alt cuplu ieșit în oraș să
cumpere legume pentru cină.

Văzură și reflexia lunii într-o căldare, chiar dacă erau în plină zi, și nu
era de vânzare, ci „gratis” pentru oricine o putea prinde. Erau flori glasate
și oase de ijji, podoabe de aur și sculpturi în lys. Era chiar și o bătrână
vicleană, cu un butoi plin cu ouă de trave.

— De îngropat în grădina dușmanului, le spuse ea, chicotind.
Lazlo se cutremură. Îi spuse lui Sarai că văzuse o travă, în deșert. Se

opriră  să  mănânce  șerbet,  servit  în  pahare  cu  picior,  iar  ea  îi  povesti
despre furtunile lui Feral, și despre cum mâncau zăpadă cu linguri pline
cu gem.

Vorbiră și se plimbară. Ea îi  povesti  despre Vrăjitoarea Orhideelor și
Rug, care erau ca surorile pentru ea, iar el, despre abație, unde se jucase
cândva de-a războinicii Tizerkani. Se opri în fața unei tarabe care nu i se
păru  deosebit  de  frumoasă  lui  Sarai,  însă  felul  în  care  zâmbea  el  o
convinse să se mai uite o dată.

— Pește? întrebă ea. Nu asta e surpriza mea, nu?
— Nu, spuse el. Doar că-mi place peștele. Știi de ce?
— Fiindcă e delicios? Dacă e. Nu am mâncat niciodată pește.
— E cam greu să pescuiești din cer.
— Da, e, confirmă Sarai.
— Poate fi gustos, spuse el, dar eu îi sunt îndatorat peștelui stricat.
— Pește stricat. Adică… putrezit?
— Nu tocmai. Doar… învechit, așa încât să nu observi, dar să îl mănânci

și să ți se facă rău.
Sarai era derutată.
— Pricep.
— Ba, probabil că nu, spuse Lazlo, rânjind.
— Chiar deloc, recunoscu Sarai.
— Dacă  n-ar  fi  fost  peștele  stricat,  spuse  el,  parcă  împărtășind  un

secret, aș fi călugăr.
Chiar dacă o condusese spre această dezvăluire în spiritul ironiei, când

ajunse la capăt nu mai păru prostească. Păru o scăpare ca prin urechile
acului să fie trimis la bibliotecă în ziua aceea. Păru ca momentul în care
sania de mătase traversase o barieră invizibilă și fantomele începuseră
să se dizolve.
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— Aș fi călugăr, repetă el, cu oroare.
O luă pe Sarai de umeri și spuse, cu o convingere absolută:
— Sunt bucuros că nu am devenit călugăr.
Sarai încă nu înțelegea despre ce vorbește, dar ghici ideea.
— Și  eu  mă  bucur,  spuse,  neștiind  dacă  să  râdă,  și  dacă  a  existat

vreodată un statut (ne-călugăr) care merita sărbătorit cu un sărut, acesta
era.

A fost un sărut reușit, dar nu atât de amețitor încât să simtă nevoia să
conjure  copacul  de  sprijin.  Sarai  deschise  iar  ochii,  simțindu-se  ca  o
propoziție doar pe jumătate tradusă într-o limbă complet nouă, minunată.
Taraba  cu  pește  dispăruse.  Altceva se  afla  în  locul  ei,  un  cort  negru,
decorat cu caligrafie aurită.

DE CE SĂ NU ZBORI? citi ea. De ce să nu zbori? Nu exista niciun motiv,
din câte credea ea.

De ce să nu zbori?
Se întoarse spre Lazlo, încântată. Aceasta era surpriza ei.
— Făuritorii-de-aripi! strigă ea, sărutându-l iar.
Braț la braț, intrară în cort. În felul în care se întâmplau lucrurile în vis,

pătrunseră într-un cort negru, dar se treziră într-o curte mare, luminoasă,
sub  cerul  liber.  Era  înconjurată  de  balcoane  și  peste  tot  se  aflau
manechine  îmbrăcate  în  veșminte  străine:  costume  de  pene  și  rochii
făcute  din  fum,  ceață  și  sticlă.  Toate  erau completate  cu  ochelari  de
protecție,  că  ai  lui  Soulzeren,  însă  mai  ciudați,  cu  lentile  galbene
luminoase și mecanisme misterioase. O pereche chiar avea o trompă de
fluture, răsucită precum capul unei scripci.

Fiecare  manechin,  firește,  era  încununat  de  o  pereche  glorioasă  de
aripi.

Erau aripi de fluturi, potrivite cu trompa. O pereche era portocaliu-de-
apus,  avea coadă de rândunică și  era acoperită  de solzi  negri.  Alta,  o
minune iridescentă în viridin și indigo, cu pete arămii,  precum ochii de
pisică. Mai erau și aripi de molie, însă palide precum luna, nu întunecate
precum  moliile  lui  Sarai.  Aripi  de  păsări,  de  lilieci,  chiar  și  de  pești
zburători. Sarai se opri în fața unei perechi care era acoperită de  blană
portocalie.

— Ce sunt astea? întrebă, mângâindu-le.
— Aripi de vulpe, răspunse Lazlo, de parcă ar fi trebuit să știe.
— Ah, aripi de vulpe, firește.
Ridică bărbia și spuse, hotărâtă:
— Vreau aripile de vulpe, vă rog, bunule domn.
— O  alegere  excepțională,  domniță,  spuse  Lazlo.  Uite,  hai  să  le
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încercăm și să vedem dacă se potrivesc.
Hamul era asemănător cu cele ale saniei de mătase. Lazlo i-l prinse și

luă și el o pereche de aripi.
— Aripi de dragon, spuse el, și se strecură în ele ca în niște mâneci.
DE CE SĂ NU ZBORI? întrebau literele aurite. Nu exista niciun motiv pe

lume. Sau, dacă  în lume existau suficiente motive – fizică, anatomie, și
așa mai departe – nu se punea problema aici.

Așa că zburară.
Sarai cunoștea visele cu zbor, și aici era mai bine. Fusese dorința ei, de

mică, înainte ca darul ei să se manifeste și să-i fure și ultima speranță.
Zborul însemna libertate.

Dar mai era și distractiv. Ridicol și minunat de distractiv. Dacă acum
câteva minute strălucise soarele,  își  doriseră lumina stelelor,  așa că o
primiseră. Erau suficient de jos ca să fie culese ca niște fructe de pe o
creangă, și să fie prinse de brățara ei, alături de lună.

Totul era extraordinar.
Lazlo o prinse pe Sarai de mână, în zbor. Își aminti de prima dată când

o atinsese și simți același șoc al realității.
— Coboară acolo, spuse el. Pe ancoră.
Apăru brusc sub ei, ieșind în afară din oraș.
— Nu pe ancoră, protestă ea. Rasalas e acolo.
— Știu, spuse Lazlo. Cred că e cazul să-l vizităm.
— Ce? De ce?
— Fiindcă a schimbat foaia,  răspunse Lazlo.  Era sătul să mai fie un

monstru pe jumătate putrezit, să știi. Aproape că m-a implorat să-i dau
buze și ochi.

Sarai râse.
— Așa a făcut?
— Jur solemn, spuse Lazlo, când își împletiră degetele și coborâră pe

ancoră.
Sarai pluti în fața bestiei și o privi. Buze și ochi, într-adevăr. Era încă

animalul creat de Skathis, dar nu mai semăna. Fusese refăcut în mintea
lui  Lazlo,  așa că urâtul  devenise frumos.  Dispăruse capul  de mort,  cu
rânjetul său din lame de cuțite. Carnea care cădea de pe oase – carne din
mezartium,  oase  de  mezartium  –  acoperea  acum  craniul,  și  nu  doar
carne, ci și blană, iar fața avea grația delicată a unui spectral amestecată
cu puterea unui ravid. Coarnele sale erau o versiune mai rafinată a ce
fuseseră,  răsucindu-se  în  spirale  înguste,  iar  ochii  care  umpluseră
găvanele goale erau mari și strălucitori. Greabănul dintre umerii săi înalți
se micșorase,  avea proporții  mai  ajustate.  Skathis o fi fost artist,  însă
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fusese  unul  malefic.  Rătăcitul  Visător  era  și  el  artist,  și  era  antidotul
răutății.

— Cum ți se pare?
— E minunat, se miră ea. Acum nici nu s-ar mai potrivi într-un coșmar.
— Mă bucur că-ți place.
— Faci treabă bună, făuritorule de vise!
— Făuritor de vise. Îmi place cum sună. Și tu ești, firește. Ar trebui să

ne instalăm un cort în piață.
— De ce să nu visezi? declamă Sarai, pictând literele în aer.
Literele sclipiră, aurite, apoi păliră, iar ea își imagină o viață de basm, în

care ea și Lazlo făceau magie într-un cort cu dungi și se sărutau când nu
aveau clienți. Se întoarse spre el, își făcu să alunece aripile de vulpe de pe
umeri și îi cuprinse talia cu brațele.

— Ți-am spus că, din prima clipă în care am pășit în visele tale, am știut
că ai ceva special?

— Nu  cred,  spuse  Lazlo,  găsind  un  loc  pentru  brațele  lui  în  jurul
umerilor ei, în ciuda părului bătut de vânt și al aripilor. Te rog, continuă.

— Chiar înainte să te uiți  la mine și să mă  vezi.  Adică, ai fost prima
persoană care m-a văzut. După aceea, firește că am știut, dar am simțit-o
chiar de dinainte, de când am văzut Plângerea cu ochii minții  tale. Era
atât de magic! Voiam să fie real, și voiam să cobor și să îi aduc cu mine
pe Sparrow, Ruby, Feral și Minya, ca să trăim în orașul pe care-l visai.

— A fost tortul, așa-i? Momeală pentru zeițe.
— N-a stricat, recunoscu ea, râzând.
Lazlo redeveni serios.
— Mi-aș dori să fac totul adevărat pentru tine.
Râsul lui Sarai se stinse.
— Știu, spuse ea.
Lipsa de speranță nu revenise, însă motivele, da.
— A fost o zi proastă, spuse Lazlo.
— Și pentru mine.
Își povestiră totul, deși Lazlo nu consideră necesar să redea cuvintele

războinicilor.
— M-a făcut să simt că totul e imposibil, spuse el, mângâindu-i obrazul

cu degetul. Dar am mai crezut și înainte în imposibil,  și a devenit totul
posibil. În plus, știu că Eril-Fane nu mai dorește alte crime. Vrea să urce în
citadelă, să te cunoască.

— Serios?
Speranța fragilă din vocea ei frânse inimile lui Lazlo.
El încuviință.
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— Cum ar putea să nu?
Ochii i se umplură de lacrimi.
— I-am spus că îi poți ruga pe ceilalți să declare armistițiu. Pot să vin și

eu. Aș vrea să te întâlnesc.
Ochii lui Sarai fuseseră plini de dor, însă acum Lazlo îi văzu devenind

triști.
— Am întrebat, spuse ea.
— Și au spus „nu”?
— Doar una dintre ei și numai votul ei contează.
Era timpul să îi povestească despre Minya. Sarai îi descrisese pe Ruby,

pe  Sparrow  și  pe  Feral,  și  chiar  pe  cele  două  Ellen,  fiindcă  toți  se
potriveau în frumusețea care-i înconjura și în dulceața nopții. Minya, nu.
Numai gândul la ea și infecta totul.

Îi povesti cum îi salvase Minya, în timpul Carnagiului, la care asistase,
și  despre felul  straniu în care nu îmbătrânea.  La final,  îi  spuse despre
darul ei.

— Armata  de fantome e a  ei.  Când moare cineva,  sufletele lor  sunt
trase în sus… nu știu spre ce. Spre cer. Nu au formă și nici putință să se
miște. Pot fi văzute și auzite numai de ea. Ea le prinde și le leagă de ea.
Le dă formă. Și le transformă în sclave.

Lazlo se cutremură. Era putere asupra morții, un dar la fel de întunecat
precum  ale  Mezartimilor.  Arunca  o  umbră  întunecată  asupra
optimismului său.

— Minya va ucide pe oricine se apropie, continuă Sarai. Nu trebuie să-l
lași pe Eril-Fane să vină. Nici tu nu trebuie să vii. Te rog să nu te îndoiești
că Minya poate și vrea să ucidă.

— Atunci, ce ne facem? întrebă el, pierdut.
Firește că nu exista un răspuns – nu în seara aceea. Sarai privi spre

citadelă. În lumina stelelor joase, arăta ca o cușcă imensă.
— Nu vreau să mă întorc încă, spuse ea.
Lazlo o trase mai aproape.
— Nu e dimineață încă, spuse el.
Făcu din mână și citadela dispăru, pur și simplu. Mai făcu o dată din

mână și dispăru și ancora de sub picioarele lor. Erau din nou pe cer și
zburau. Orașul sclipea, la distanță,  în lumină de glave și  cupole aurite.
Cerul strălucea în jurul lor, de praf de stele și infinit, și deja trecuseră prea
multe clipe de la ultimul lor sărut. Totul ne aparține, chiar și infinitul, gândi
Lazlo, așa că inversă gravitația, fiindcă putea.

Sarai nu se așteptase. Aripile ei o țineau sus, însă sus deveni jos și ea
se  rostogoli,  exact  așa  cum  plănuise  Lazlo,  drept  în  brațele  lui.  Ea
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exclamă înăbușit. El își înfășură aripile în jurul ei și căzură împreună, nu
spre pământ ci tot mai în adâncul cerurilor.

Căzură spre stele, într-o vâltoare de aer și eter. Își sorbiră unul altuia
respirația. Nu mai fuseseră nicicând atât de aproape. Era viteză și fizică
de vis  – nu  mai  era  nevoie  să  stea în  picioare,  să se  sprijine  sau să
zboare, ci doar să cadă. Căzuseră deja, amândoi. Căderea lor nu avea să
se  încheie  niciodată.  Universul  era  infinit,  iar  dragostea  avea o  logică
proprie.  Trupurile  lor  se  arcuiră  împreună,  lipite,  și  își  găsiră  o poziție
perfectă. Inimi, buze, pântece – toate firele lor se împletiră strâns. Palma
lui Lazlo se deschise peste talia lui Sarai. O strânse la piept. Degetele ei
se împletiră în părul lui negru și lung. Gurile lor erau moi și blânde.

Săruturile lor de pe pământ fuseseră amețitoare. Acesta era diferit. Era
plin de respect. Era o promisiune, iar în spatele lor țâșnea foc, de parcă ar
fi fost o cometă.

Știa că nu voința lui fusese cea care îi aduse înapoi pe pământ. Sarai
era și ea făuritoare de vise, iar alegerea îi aparținea. Lazlo îi oferise luna
să și-o atârne la încheietură, stelele de deasupra capului, soarele într-un
borcan, pe raft, lângă licurici. Îi dăruise chiar și aripi. Dar ce-și dorea cel
mai  mult  în  clipa  aceea  nu  era  cerul.  Era  lumea  și  lucrurile  stricate,
bârnele cioplite de mână și așternuturile încâlcite, și un tatuaj adorabil în
jurul buricului ei, ca al unei fete care mai spera în viitor. Voia să știe toate
lucrurile pentru care au fost făcute trupurile și toate lucrurile pe care le
pot simți inimile. Voia să adoarmă în brațele lui Lazlo și să nu doarmă în
ele.

Voia. Voia.
Voia să se trezească împreună, ținându-se de mână.
Sarai își dori, iar visul o ascultă. Camera lui Lazlo înlocui universul. În

loc de stele, glave. În loc de perna aerului nesfârșit, sub ea se afla husa
moale,  umplută  cu  pene.  Greutatea  ei  se  așeză  numai  bine  în  ea,  iar
Lazlo, deasupra ei, și totul cu o ușurință și o potrivire a coregrafiei care-și
întâlnește muzica.

Roba lui Sarai dispăruse. Purta un furou subțire, roz ca niște petale, cu
bretele fine pe azuriul pielii. Lazlo se sprijini într-un cot și o privi uimit. Îi
mângâie  linia  gâtului,  amețit  de  cunoașterea  acestei  noi  topografii.
Regăsi claviculele, așa cum le văzuse în noaptea aceea – se aplecă și
sărută  adâncitura  de  la  mijloc,  dintre  oasele  subțiri.  Degetele  lui  îi
mângâiară întreg brațul, și se opriră să frământe breteaua furoului roz.

Apoi, o dădu la o parte. Trupul ei se ridică spre al lui, iar capul i se lăsă
pe spate,  expunându-i  gâtul.  I-l  acoperi  cu gura,  apoi  îi  pudră gâtul  cu
sărutări, până la umăr. Pielea ei era fierbinte…
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Gura lui era fierbinte și ea.
Era doar începutul.

•
Nu asta văzu Thyon Nero când veni să tragă cu ochiul în cămăruța lui

Lazlo.  Nu o pereche de iubiți  și nicio fecioară albastră.  Doar pe Lazlo,
singur,  visând,  radiind.  Emana… încântare,  se gândi  Thyon,  așa cum o
glavă emană lumină.

Pe tâmplă avea oare o molie? Și…
Buza lui Thyon se răsuci de scârbă. Pe peretele de deasupra patului și

pe bârnele tavanului  fluturară aripi.  Molii.  Camera era infestată de ele.
Îngenunche și ridică niște pietricele, pe care le cântări în palmă. Ținti cu
grijă și aruncă.

57.

LIMBA SECRETĂ

Lazlo se ridică brusc, clipind. Molia se sperie și zbură de pe tâmpla lui,
iar toate celelalte de pe perete se înălțară spre tavan și zburătăciră în
jurul  bârnelor.  Dar  el  nu se gândea la molii.  Nu gândea deloc. Visul  îl
trăsese atât de adânc, încât era dincolo de gânduri, într-un loc unde erau
doar simțuri – și ce simțuri! Fiecare senzație, parcă dezbrăcată până la
esență, dezvăluită pentru prima dată în toată splendoarea, cu fragilitatea
sa insuportabilă. Nu exista nicio parte din el care să știe că visa, sau, mai
precis, că nu mai visa.

Știa doar că o ținea pe Sarai, că umărul ei era fierbinte și neted sub
buzele sale, și apoi… nu.

De  două  ori  înainte,  visul  se  întrerupsese  și  i-o  răpise,  însă  atunci
pricepuse de ce. Nu și acum. Acum, simți totul de parcă Sarai însăși, în
carne și oase, inimi și speranță, i se topise în brațe. Încercase să o țină,
însă fusese de parcă ar fi încercat să țină fumul sau umbra sau, la fel ca
Sathaz cel din poveste, reflexia lunii. Lazlo simți neajutorarea lui Sathaz.
Chiar când se ridică în pat, în camera în care Sarai nu se aflase niciodată,
aerul păru să se lipească încă de rotunjimile ei, cald de urmele mirosului
ei, dar… pustiu și uitat. Abandonat.

În celelalte două rânduri, se simțise frustrat. Acum, simțea o pierdere
care îl sfâșie pe dinăuntru.

— Nu! gâfâi el, revărsându-se înapoi în realitate, de parcă ar fi fost adus
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la țărm pe un val.
Visul se dădu înapoi și  îl  lăsă acolo,  în patul  său, singur – eșuat în

intransigența nemiloasă a realității, și era un adevăr la fel de crud pentru
sufletul lui precum nimicnicia Elmuthalethului.

Oftă, înfiorându-se, iar brațele lui renunțară la fantoma pierdută a lui
Sarai. Chiar și parfumul ei dispăruse. Era treaz și singur. Adică, era treaz.

Auzi un sunet – un pufnet slab, de neîncredere – și se răsuci în direcția
lui. Obloanele erau deschise, iar fereastra ar fi trebuit să fie un pătrat de
penumbră, tăiat în beznă, simplu și gol în noapte. În loc de asta, o siluetă
se blocase în el: un cap, niște umeri, strălucind într-un auriu palid.

— Acela, spuse Thyon Nero, părea un vis foaaarte bun.
Lazlo se holbă la el. Thyon Nero se afla la fereastra lui. Îl privise pe

Lazlo dormind, visând. Visând acel vis.
Fu  cuprins  de  revoltă,  complet  nepotrivită  cu  momentul,  de  parcă

Thyon ar fi tras cu ochiul  nu doar în cameră,  ci  visul  însuși,  martor  la
momentele acelea perfecte alături de Sarai.

— Îmi cer scuze că întrerup orice s-ar fi întâmplat aici, continuă Thyon.
Deși ar trebui să-mi mulțumești.

Aruncă o pietricică peste umăr, care se rostogoli pe pavaj.
— Sunt molii peste tot. Sunt toate acolo, așezate pe bârnele din tavan.

Era una chiar pe fața ta.
Lazlo își  dădu seama că finul  de aur  nu doar  că-l  spionase,  ci  îl  și

trezise.  Nu  fuseseră  răsăritul  sau  vreo  molie  strivită,  ci  Thyon  Nero,
aruncând pietricele.  Furia  lui  Lazlo căpătă amploare imediat,  devenind
mai simplă și mai aprinsă, și se ridică din pat la fel de repede cum se
trezise.

— Ce cauți aici? mormăi el, apărând brusc în spațiul ferestrei deschise,
încât Thyon, surprins, se dădu înapoi.

Îl privi pe Lazlo cu ochii îngustați. Nu îl mai văzuse niciodată furios, cu
atât mai puțin beligerant,  și  asta îl  făcea să pară mai mare, cumva,  și
complet diferit – o specie mai periculoasă de Rătăcit decât aceea pe care
o cunoscuse în toți anii aceia.

Ceea ce nu-l surprinse, ținând cont de ce venise.
— Bună întrebare, spuse el, și i-o întoarse. Ce caut aici, Rătăcitule? Ai

de gând să mă luminezi?
Vocea lui era cavernoasă, la fel și ochii, și obrajii scobiți. Era slăbit de

pierderea de spirit și avea o culoare bolnăvicioasă. Arăta și mai rău decât
cu o zi în urmă.

Cât despre Lazlo, fu surprins de propria lui furie, care începea să se
risipească. Nu era o emoție cu care să aibă multă experiență, fiindcă nu i
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se potrivea, și știa că nu Thyon o cauzase, ci propria sa neajutorare de a o
salva pe Sarai. Pentru o clipă, doar o clipă, simțise angoasa cumplită de a
o fi pierdut, dar nu fusese reală. Nu era pierdută. Moliile ei erau încă aici,
pe bârnele din tavan, și noaptea nu se încheiase. De îndată ce adormea la
loc, aveau să fie reuniți.

Firește, mai întâi trebuia să scape de alchimist.
— Să te luminez? întrebă, confuz. Despre ce vorbești, Nero?
Thyon clătină din cap, disprețuitor.
— Te-ai  priceput mereu la asta,  spuse el  cu amărăciune.  La privirea

asta neajutorată. La ochii ăștia inocenți. Ieri, aproape m-ai convins că m-
ai ajutat fiindcă aveam nevoie.

Spuse asta de parcă ar fi fost cea mai absurdă frază.
— De parcă orice om ar intra peste altul și și-ar oferi spiritul din vene.

Dar nu mi-am imaginat ce motiv ai putea avea, așa că am crezut.
Lazlo se uită lung la el.
— Ar trebui să crezi. Ce alt motiv să am?
— Asta aș vrea să știu. M-ai atras în asta acum ani de zile, încă de la

Chrysopoesium. De ce, Rătăcitule? Care-i jocul?
Arăta  nu  doar  bolnav,  ci  și  nebun,  cu  o  peliculă  de  transpirație

acoperindu-i tâmplele.
— Cine ești, de fapt?
Întrebarea  îl  surprinse  pe  Lazlo.  Thyon  îl  cunoștea  de  când  avea

treisprezece ani. Știa cine era, cât se cunoștea despre el. Era un Rătăcit,
cu tot ce însemna asta.

— Despre ce-i vorba, Nero?
— Nici să nu te gândești că mă poți lua de prost, Rătăcitule.
Lazlo își pierdu răbdarea și îl întrerupse, repetând, mai tare:
— Despre ce-i vorba, Nero?
Cei  doi  tineri  se  aflau  de  o  parte  și  de  alta  a  ferestrei  deschise,

privindu-se peste pervaz, așa cum, odinioară, se priviseră peste biroul de
solicitări,  doar  că  acum  lui  Lazlo  nu  îi  era  teamă.  Sarai  îl  privi  prin
intermediul  santinelelor.  Se trezise  odată cu el,  apoi  căzuse înapoi  pe
perne, strângând ochii ca să nu vadă pereții și tavanul de mezartium. Nu
spusese că nu voia încă să se întoarcă? Îi venea să plângă de frustrare.
Sângele și spiritul ei curgeau cu iuțeală, iar umărul ei era încă fierbinte,
parcă de la respirația lui Lazlo. Breteaua roz alunecase de pe umăr, așa
ca în vis. O atinse cu degetele, cu ochii închiși, amintindu-și felul în care
simțise buzele și  mâinile lui  Lazlo,  senzațiile necunoscute până atunci
care fuseseră trezite de atingerile lui. Ce voia celălalt faranji de venise la
el în miez de noapte?
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Cei doi vorbeau în limba lor, la fel de misterioasă pentru ea ca tobele
sau cântecele păsărilor.  Nu știa ce își spuneau, dar văzu precauția din
pozițiile  lor,  neîncrederea din priviri,  iar  asta o îngrijoră.  Lazlo își  dădu
părul  pe  spate,  nerăbdător,  cu o mână.  Trecu o clipă de tăcere.  Apoi,
celălalt  băgă mâna în buzunar. Mișcarea fu foarte rapidă. Sarai văzu o
scânteiere de metal.

La fel și Lazlo. Un cuțit. Sclipind în direcția lui.
Se trase înapoi. Patul era chiar în spatele lui. Se lovi de el și căzu în

fund. În mintea lui Lazlo, Ruza clătină din cap, pierzând orice speranță să-
l transforme în războinic.

Thyon îl privi disprețuitor.
— Nu vreau să te ucid, Rătăcitule, spuse el, iar Lazlo văzu că nu ținea

un cuțit în palma deschisă, ci o așchie lungă de metal.
Inimile sale se poticniră. Nu era un simplu metal. Era mezartium.
Înțelegerea îl lumină brusc și sări înapoi în picioare. Pentru o secundă,

își  uită  toată furia și  nu mai băgă în seamă insinuările  criptice  ale lui
Thyon, ci fu pur și simplu copleșit de însemnătatea reușitei.

— Ai făcut-o, spuse el, zâmbind. A funcționat alkahestul. Nero, ai reușit!
Privirea disprețuitoare a lui Thyon se șterse, înlocuită de nesiguranță.

Se convinsese singur că era parte dintr-un complot sau dintr-un șiretlic cu
Rătăcitul în centru, însă acum nu mai era atât de sigur. Reacția lui Lazlo
fusese de mirare pură, și chiar și el își dădea seama că nu era prefăcută.
Clătină din cap, nu în negare, ci mai degrabă pentru a se scutura de ceva.
Era același sentiment pe care-l avusese la ancoră: de neîncredere care se
ciocnea  cu  dovezile.  Lazlo  nu  ascundea  nimic.  Orice  ar  fi  însemnat
această enigmă, era la fel de misterioasă și pentru el.

— Pot? întrebă Lazlo și nu așteptă un răspuns.
Metalul  părea să îl  cheme.  Luă așchia din mâna lui  Thyon.  Lumina

glavei  reflectată  pe strălucirea sa albastră  era hipnotizantă.  Suprafața
metalică era rece pe pielea lui înfierbântată de vis.

— I-ai spui lui Eril-Fane? întrebă el, iar când Thyon nu răspunse, ridică
privirea de la metal.

Disprețul  și  bănuiala  dispăruseră  de  pe  fața  alchimistului,  lăsându-l
fără  expresie.  Lazlo  nu  știa  precis  ce  avea  să  însemne  această
descoperire  pentru  problema  Plângerii,  care  era  mult  mai  complicată
decât știa Thyon, dar, cu siguranță, era o reușită majoră.

— De  ce  nu  te  bucuri,  Nero?  E  un  episod  demn  de  legendă,  fără
îndoială, spuse el, fără nici urmă de invidie în voce.

— Taci, Rătăcitule, spuse Thyon, deși cu mai puțină ranchiună în glas
ca înainte. Ascultă-mă, e important.
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Își încleștă și își descleștă maxilarul. Privirea lui era ascuțită ca niște
gheare.

— Lumea noastră are o coeziune remarcabilă, un set de elemente care
creează tot ce se află în ea. Totul. Frunză, cărăbuș, limbă și dinți, fier, apă,
miere și aur. Azotul este…

Căută o comparație ca să explice.
— E limba secretă pe care o înțeleg toate. Înțelegi? Este șperaclul care

descuie orice ușă.
Se opri, lăsându-l să înțeleagă.
— Iar tu descui uși, spuse Lazlo, încercând să ghicească încotro bătea.
— Da. Asta fac. Nu pe toate – nu încă. Este o muncă de o viață, Marea

Operă. Marea mea operă, Rătăcitule. Nu sunt vreun făcător de aur, să-mi
petrec zilele strângând bani pentru pungă. Descopăr misterele lumii, unul
câte unul,  și încă nu am ajuns la un lacăt în care cheia mea să nu se
potrivească. Lumea este casa mea. Sunt stăpânul ei, iar azotul este cheia
universală.

Se opri iar, cu emfază. Lazlo, încercând să umple tăcerea, spuse:
— Cu plăcere?
Dar,  oricare  ar  fi  fost  scopul  lui  Thyon,  nu  era  să  ofere  gratitudine

pentru rolul jucat de Lazlo în oferirea „cheii”. Își îngustă ochii și continuă
de parcă nu l-ar fi auzit.

— Acum, mezartiumul…
Se opri  din  nou,  înainte  de rosti  următoarele  cuvinte,  cu o  apăsare

emfatică:
— Nu face parte din această lume.
O spuse de parcă ar fi fost o mare revelație, însă Lazlo doar ridică din

sprâncene.  Știa  asta  deja.  Adică,  nu  o  știa  așa  ca  Thyon,  în  urma
experimentelor și pe baza dovezilor empirice. Dar fusese sigur de asta de
când văzuse prima dată citadela.

— Nero, spuse el, credeam că este evident.
— Și,  așa  stând  lucrurile,  n-ar  trebui  să  fie  o  surpriză  faptul  că  nu

înțelege limba secretă. Șperaclul nu se potrivește.
Cu o voce care nu permitea îndoială, declară:
— Azotul din această lume nu afectează mezartiumul.
Lazlo se încruntă.
— Păi, a făcut-o, spuse el, ridicând așchia de metal.
— Nu tocmai.
Thyon îl privi dur.
— Azotul distilat din spiritul  meu nu a avut niciun efect asupra lui. De

aceea, te mai întreb o dată, Rătăcitule… cine ești?
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58.

FURIE DE O PRUNĂ

Sparrow se sprijinea de balustrada verde. Orașul se întindea dedesubt,
retezat de șoseaua luminoasă – acum, lumina lunii  – care se strecura
printre  aripile  marelui  serafim.  Arăta  ca  un  drum.  Mai  ales  noaptea,
peisajul orașului era suficient de neclar ca să i se piardă măsura. Dacă
permiteai  ochilor  să  nu  se  concentreze,  mănunchiul  de  raze  ale  lunii
devenea o șosea de lumină pe care puteai traversa până la Cuspidă și
înapoi. De ce nu?

O adiere clătină coroanele prunilor, foșnind printre frunze și prin părul
lui Sparrow. Ea culese o prună. I se potrivea perfect în mână. O ținu o
clipă,  privind-o,  apoi  privi  în jos.  Ruby aruncase o prună. Nesăbuita  de
Ruby. Cum ar fi fost, se întrebă Sparrow, să fie la fel de neînfrânată ca
sora ei, și să ia ce voia, și pe cine voia, și să facă ce voia? râse în sinea ei.
Nu avea să știe niciodată.

Îndreptându-se  pe  coridor  spre  camera  lui  Feral,  visase  cu  ochii
deschiși un sărut, un singur sărut, doar ca să descopere…

Mă rog.
Se simțea ca un copil. Peste toate – pieptul o durea, de parcă inimile îi

fuseseră călcate în picioare, iar șocul îi tăiase respirația – era rușinată. Ea
visase  la  un  sărut,  pe  când  ei  făceau…  aia.  Era  mai  presus  de  orice
închipuire!  Sarai  le  povestise,  cândva,  despre  ce  făceau  oamenii  în
intimitate,  și  i  se  păruse  atât  de  scandalos  și  de  neconceput.  Nu  își
imaginase niciodată s-o facă ea însăși și, în ciuda fixației surorii ei pentru
sărutat, nici asta nu își imaginase. Mai ales nu cu Feral. Strânse din ochi
și  își  luă  fața  în  mâini.  Se  simțea  atât  de  stupidă  și  de  trădată…  de
abandonată.

Cântări pruna în palmă și, pentru o clipă, păru să reprezinte tot ce nu
era, sau poate fiecare lucru dulce și insipid care era.

Ruby era precum focul, foc și dorințe, așa ca ghimbirul, iar ea… era un
fruct? Nu, mai rău, era  kimril,  dulce, hrănitor și  plicticos. Își trase brațul
înapoi și aruncă pruna cât putu de departe. De îndată, îi păru rău. „Poate îl
va lovi pe unul dintre ei”, spusese Ruby, dar Sparrow nu voia să lovească
pe nimeni.

Sau poate doar pe Ruby și pe Feral.
Parcă  chemată  de  gândurile  ei,  Ruby  păși  în  grădină.  Văzând-o,
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Sparrow mai culese o prună. Nu o aruncă în ea, ci o ținu în mână, în caz
de nevoie.

— Ce faci aici, trează? întrebă ea.
— Mi-e foame, spuse Ruby.
Pentru  copiii  flămânzi  care  crescuseră  în  citadela  Mezartimilor  nu

existase niciodată o cămară pe care să o poată prădui. Erau doar prunii
pe care Sparrow îi păstra mereu roditori.

— Nu e de mirare, spuse ea. Cântări pruna în palmă. Ai fost… activă, în
ultima vreme.

Ruby  ridică  din  umeri,  fără  urmă de căință.  Străbătu  cărarea dintre
ierburile  aromate,  iar  parfumurile  lor  se  ridicară în  jurul  ei.  Avea părul
ciufulit,  ca  întotdeauna,  sau  și  mai  și,  în  urma  celor  mai  recente
preocupări, și își pusese un furou cu un halat deasupra, fără cordon, ale
cărui poate fluturau în urma ei ca niște cozi mătăsoase de pisoi.

Ruby se agăță de balustradă. Culese o prună și o mâncă. Sucul îi curse
printre degete. Le linse până le curăță și se uită la Cuspidă.

— Ești îndrăgostită de el? întrebă.
— Ce? Sparrow pufni. Nu.
Ar fi putut să nu răspundă deloc, pentru că Ruby o ignoră complet.
— Nu știam. Ai fi putut să-mi spui.
— Și să-ți stric distracția?
— Martiro, spuse Ruby, cu blândețe. Era ceva de făcut, iar el, cineva cu

care s-o fac. Singurul băiat în viață.
— Cât de romantic!
— Dacă vrei  romantism,  să nu te aștepți  la  prea mult  din partea lui

Feral.
— Nu mă aștept la nimic din partea lui, spuse Sparrow, iritată. Nu-l mai

vreau.
— De ce? Fiindcă mi-am făcut eu poftele cu el? Nu-mi spune că e ca

atunci când lingeam lingurile ca să ne ținem locul la masă.
Sparrow aruncă în sus pruna și o prinse.
— Cam așa ceva, da.
— Păi, lingurile erau mereu în regulă după ce se spălau. Funcționează

și pentru băieți.
— Ruby, ce naiba!
— Ce? întrebă Ruby.
Sparrow nu-și  dădea seama dacă glumea sau chiar  nu  vedea nicio

diferență între linguri linse și băieți linși.
— Nu e vorba despre lins aici. Este evident pe cine dorește Feral.
— Nu cred. A făcut-o doar fiindcă eram acolo, spuse Ruby. Dacă ai fi
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mers tu la el, ar fi făcut-o cu tine.
Sparrow pufni.
— Dacă e așa, atunci chiar nu îl  vreau. Vreau pe cineva care să mă

dorească doar pe mine.
Ruby se gândi că era adevărat și, spre surprinderea ei, o deranja.
Sparrow pusese problema într-un fel care o făcea și pe ea să creadă că

ar fi preferat pe cineva care să o dorească numai pe ea. Simți un acces
complet irațional de ciudă pe Feral. Apoi, își aminti ce spusese înainte ca
amândoi să ridice privirea și să o vadă pe Sparrow în ușă. „Va trebui să
dorm cu tine de acum înainte”.

Obrajii i se înfierbântară când se gândi la asta. La o primă vedere, nu
suna deloc romantic.  Va trebui făcea să pară ca și cum nu exista altă
soluție, dar firește că exista. Erau așternuturi în plus, trebuia doar să le
ceară cameristelor. Dacă prefera să vină la ea, asta era. Până atunci, ea
fusese cea care venise la el. Iar el spusese „de acum înainte”. Sunase
ca… o promisiune. Oare fusese serios? Oare ea voia asta?

Se întinse și luă o buclă bătută de vânt din părul lui Sparrow în mâna ei
lipicioasă de suc de prune. Trase cu blândețe. Deveni nostalgică – era
cea mai apropiată emoție de regret.

— Am vrut doar să știu cum e, spuse ea, în cazul în care nu mai aveam
alte șanse. Nu am intenționat să ți-l iau.

— Nu ai făcut asta. Nu e ca și cum l-ai fi legat și l-ai fi obligat.
Sparrow se opri, gândindu-se puțin.
— Nu ai făcut asta, nu?
— Ba da. Dar nu a strigat după ajutor, deci…
Sparrow aruncă pruna. Era aproape, așa că o lovi pe Ruby în claviculă.

Ea spuse „Au!”, deși nu o duruse. Frecându-și locul lovit,  se uită urât la
Sparrow.

— Asta e tot? Te-ai calmat?
— Da, spuse Sparrow, frecându-și palmele. A fost furie de o prună.
— Cât de trist pentru Feral. A valorat doar o prună. O să se supere când

o să-i spunem.
— Nu e nevoie, spuse Sparrow.
— Ba  sigur  că  da,  stărui  Ruby.  Acum,  probabil  crede  că  suntem

amândouă îndrăgostite de el. Nu putem lăsa să se întâmple asta.
Se opri lângă balustradă.
— Uite-o pe Sarai.
Sparrow se uită. Din grădină, puteau vedea terasa lui Sarai, iar ea era

acolo.  De la  distanță,  îi  distingeau doar  silueta,  plimbându-se de colo-
colo. Îi făcură cu mâna, dar ea nu răspunse.
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— Nu ne vede, spuse Sparrow, lăsând mâna jos. Oricum, știi că nu e
acolo, de fapt.

Ruby știa la ce se referă.
— Știu. E jos, în oraș.
Suspină, cu regret, și își sprijini bărbia în palmă, privind spre locul în

care oamenii trăiau, dansau, iubeau, bârfeau și nu mâncau kimril dacă nu
voiau.

— Ce n-aș da să îl văd și eu o dată!

59.

CENUȘIU CA PLOAIA

Sarai nu mai ieșise pe terasă de la atacul saniei de mătase. Rămăsese
în alcov de atunci, încercând să-și păstreze o urmă de intimitate, în timp
ce era păzită cu strictețe, însă nu mai putea îndura. Avea nevoie de aer și
de  mișcare.  Era  mereu  neliniștită  când  moliile  sale  ieșeau,  dar  acum
confuzia ei agravase lucrurile.

Despre ce era vorba?
Se plimba. Fantomele erau în jurul ei, însă abia dacă le lua în seamă.

Tot nu pricepea nimic din discuția dintre Lazlo și faranji, deși era limpede
că era ceva legat de mezartium. Lazlo era încordat, asta înțelese. Înapoie
bucata de metal. Celălalt bărbat plecă – în sfârșit – iar ea se așteptă ca
Lazlo să adoarmă iar. Să se întoarcă la ea.

Dar el își puse cizmele. Nemulțumirea o cuprinse pe Sarai. Nu se mai
gândea  acum  la  explorarea  unor  senzații  fabuloase  sau  la  căldura
buzelor lui pe umărul ei. Totul fusese înecat de un val de neliniște. Unde
pleca, la ora aceea din noapte? Era distras, parcă la un milion de kilometri
depărtare.  Îl  privi  trăgându-și  o vestă peste cămașa de noapte  din in.
Impulsul de a-l atinge era atât de puternic, însă nu putea, iar gura ei era
plină de întrebări  pe care nu le putea pune.  O molie  zburătăci  în jurul
capului lui, descriind un cerc neregulat.

El o văzu și își reveni.
— Îmi pare rău, spuse, nesigur că ea îl putea auzi, și întinse mâna.
Sarai ezită înainte să își așeze molia pe ea. Trecuse multă vreme de

când încercase să atingă o persoană trează, dar știa la ce să se aștepte.
Nu se aștepta la o alunecare într-un spațiu de vis, unde să poată să-l vadă
și să-i vorbească, și nici nu se întâmplă.
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Mintea inconștientă este un teren deschis – fără pereți, fără bariere,
mai mult sau mai puțin. Gândurile și sentimentele sunt libere să circule,
așa ca personajele care-și părăsesc cărțile pentru a gusta din viață sau
din  alte  povești.  Ororile  se  plimbă,  la  fel  și  dorințele.  Secretele  sunt
întoarse pe dos, ca niște buzunare, iar amintirile vechi întâlnesc altele noi.
Dansează  și  își  imprimă  mirosurile  unele  pe  celelalte,  așa  cum  se
transferă  parfumurile  între  iubiți.  Așa  se  creează  sensul.  Mintea  se
construiește pe sine, ca un cuib de sirrah, din ce este la îndemână: fire de
mătase, păr furat, penele rudelor moarte. Singura regulă este că nu există
reguli. În spațiul acela, Sarai mergea unde dorea și făcea ce voia. Nimic
nu îi era închis.

Mintea conștientă era altceva. Acolo nu exista niciun amestec și nicio
rătăcire. Secretele se topeau în beznă și toate ușile se trânteau. În lumea
aceasta păzită nu putea intra. Câtă vreme Lazlo era treaz, era încuiată în
pragul  minții  lui.  Știa asta deja,  însă el,  nu.  Când molia îl  atinse,  el  se
așteptă ca ea să se manifeste în mintea lui, dar ea nu o făcu. El îi rosti
numele – mai întâi tare, în cameră, apoi și mai tare, în minte.

— Sarai?
Sarai?
Niciun răspuns.  Numai  senzația  vagă că era aproape – încuiată  de

partea cealaltă a unei uși pe care el nu știa cum să o descuie. Pricepu că
trebuia să adoarmă iar ca să îi vorbească, dar era imposibil acum. Mintea
îi zbârnâia de întrebarea lui Thyon.

Cine ești?
Își imagină că alți oameni aveau un loc în centrul lor, chiar în mijlocul

ființei  lor,  unde se afla răspunsul  la întrebarea aceea. El  avea doar un
spațiu gol.

— Știi că nu am idee, îi spusese lui Thyon, jenat. Ce sugerezi?
— Sugerez,  răspunsese  finul  de  aur,  că  nu  ești  un  țăran  orfan  din

Zosma.
— Atunci cine?
— Sau ce?
Azot  din lumea asta. Așa se exprimase Thyon. Azotul din lumea asta

nu  afecta  mezartiumul.  Azotul  distilat  din  spiritul  alchimistului  nu
avusese  niciun  efect.  Și  totuși  tăiase  o  așchie  din  ancoră,  dovadă
suficientă  că  altceva  afectase  mezartiumul,  care,  potrivit  spuselor  lui
Thyon, fusese azotul lui Lazlo.

Își spuse că Nero își bătea joc de el și că era o farsă. Poate că Drave
pândea ascuns pe undeva, chicotind ca un școlar.

Dar ce fel de farsă? Un șiretlic complicat, care să-l facă să-și închipuie
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că avea ceva special? Nu putea să creadă că Nero s-ar osteni atât, mai
ales nu acum, când era atât de obsedat de provocarea aceea. Thyon Nero
era în multe feluri, dar nu frivol.

Atunci,  poate  că  Lazlo  își  dorea  să  fie  totul  adevărat.  Să  fie  ceva
special la el.

Nu știa ce să creadă. Mezartiumul se afla în centrul misterului, așa că
într-acolo se îndrepta:  spre ancoră,  de parcă acele câmpuri magnetice
invizibile ale lui Mouzaive l-ar fi atras acolo. Ieși din casă, cu molia lui
Sarai încă așezată pe mână. Nu știa ce să îi spună și nici dacă îl auzea.
Mintea i se învârtea de gânduri și amintiri  și,  în centrul tuturor, se afla
propriul lui mister.

„Deci,  ai  putea  fi  oricine”,  spusese  Sarai,  când  îi  povestise  despre
căruța cu orfani și despre faptul că nu își cunoștea numele.

Se gândi la abație, la călugări, la șirurile de leagăne, la bebelușii care
urlau, și la el, tăcut, în mijlocul lor.

„Nefiresc”, îl numise fratele Argos. Cuvântul răsuna în mintea lui Lazlo.
Nefiresc. Se referise doar la tăcerea lui Lazlo, nu? „Eram convins că vei
muri”, mai adăugase călugărul. „Erai cenușiu ca ploaia”.

Un mănunchi de săgeți iradie dinspre scalpul lui Lazlo, coborându-i pe
ceafă și pe spinare.

Cenușiu ca ploaia, așa erai, dar culoarea ți-a devenit normală, cu timpul.
Pe strada tăcută din orașul adormit, picioarele lui Lazlo se opriră, încet.

Ridică  mâna  în  care,  cu  câteva  minute  în  urmă,  ținuse  bucata  de
mezartium. Aripile moliei se agitară, însă nu se uita la ea. Decolorarea
revenise: o bandă cenușie, ca de murdărie, în curmezișul palmei,  acolo
unde  fusese  așchia.  Știa  că  urma să  dispară,  câtă  vreme  nu  atingea
mezartiumul, și să revină de îndată ce o făcea. Și, cu mulți ani în urmă,
pielea lui fusese cenușie și apoi devenise normală.

Sunetul bătăilor inimilor sale părea să îi umple mintea.
Dar dacă nu fusese bolnav, de fapt? Dacă era… ceva mult mai straniu

decât dorea să însemne numele „Rătăcit”?
Un alt val de fiori îl zgudui. Crezuse că o proprietate a metalului era

faptul că reacționa cu pielea, dar pielea lui era singura care reacționase la
el.

Iar acum, potrivit spuselor lui Thyon, metalul reacționase la el.
Ce însemna asta? Ce însemnau toate? Începu din nou să meargă, mai

repede, dorindu-și ca Sarai să fie cu el. Voia să simtă mâna ei în a lui, nu
molia ei așezată pe ea. După miracolul și ușurința de a fi zburat într-un vis
atât de realist, se simțea greoi și captiv aici, la suprafața lumii. Ăsta era
blestemul viselor: te trezeai într-o realitate palidă, fără aripi pe umeri și
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fără zeițe în brațe.
Poate că nu avea să aibă niciodată aripi în viața reală, însă avea să o

țină în brațe pe Sarai – nu fantoma ei și nici vreo molie, ci pe ea, în carne,
oase și spirit. Într-un fel sau altul, își jură, partea aceea din visul lui avea
să se adeverească.

•
Când Lazlo iuți pasul, la fel făcu și Sarai. Picioarele ei goale se mișcau

iute pe metalul rece al palmei îngerului,  de parcă ar fi încercat să țină
pasul. Era ceva inconștient. Așa cum spuseseră Ruby și Sparrow, nu era
cu adevărat acolo,  ci își lăsase suficientă conștiință în corp ca să știe
când să se răsucească în mers și nu să calce pe panta de la marginea
palmei și să cadă în gol.

Mai toată conștiința ei se afla cu Lazlo: pe încheietura lui și lipită de
ușa închisă a conștiinței lui. Simțea că i se accelerase pulsul și că era
cuprins  de valuri  de  fiori  care-i  înțepau  carnea,  și,  simultan,  trăi  toate
emoțiile care radiau dinspre el – acel gen de uimire tremurătoare pe care-
l simțeai în prezența sublimului. Oricât de limpede și de puternice erau,
însă, nu își dădea seama de cauză. Sentimentele lui o atingeau în valuri,
ca muzica venită prin pereți, însă gândurile lui rămâneau ascunse.

Celelalte nouăzeci și nouă de molii ale ei se roteau prin oraș în grupuri,
căutând o urmă de activitate. Dar nu era nimic nelalocul lui. Plângerea era
tăcută. Gărzile Tizerkane erau niște siluete mute, în turnurile lor de veghe,
iar faranjiul de aur se întorsese direct în laboratorul său și se încuiase pe
dinăuntru. Eril-Fane și Azareen dormeau, ea în patul ei, el pe podea, cu
ușa  închisă  între  ei,  iar  săniile  de  mătase  erau  acolo  unde  fuseseră
lăsate.

Sarai își spuse că nu avea niciun motiv de îngrijorare și apoi, auzindu-și
cuvintele în minte, chiar dacă nerostite, râse. Niciun motiv de îngrijorare?
Niciunul. Despre ce ar fi putut să-și facă griji?

Doar despre descoperire, carnagiu și moarte.
Acelea erau grijile cu care crescuse și erau deja mult prea familiare.

Dar existau și griji noi, fiindcă exista o speranță nouă, și dorință, și… și
iubire,  iar  acestea nu îi  erau deloc cunoscute.  Cu numai câteva zile în
urmă, Sarai abia dacă putea afirma că avea motiv să trăiască, însă acum
inimile ei erau pline de motive. Erau pline și grele și încărcate de o poftă
nestăvilită de viață – fiindcă exista Lazlo și lumea pe care o construiau
împreună când mințile lor se atingeau, și credința, în ciuda a tot ce le era
potrivnic, că ar putea să le facă reale. Dacă ceilalți i-ar fi lăsat.

Doar că nu îi lăsau.
În seara aceasta, Lazlo și ea căutaseră alinare unul în brațele celuilalt
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și o găsiseră, și se ascunseseră în ea, blocând realitatea și ura împotriva
cărora  erau  neputincioși.  Nu  aveau  nici  soluții,  nici  speranță,  și  se
bucuraseră  de  ce  aveau:  se  aveau  unul  pe  altul,  măcar  în  vise,  și
încercaseră să uite de celelalte.

Dar nu exista uitare.
Sarai îl văzu pe Rasalas, stând pe ancoră. De obicei, evita monstrul,

însă acum trimise un grup de molii  spre el. În vis, fusese frumos. Ar fi
putut servi drept simbol al speranței – dacă el putea fi schimbat, atunci
orice putea – însă iată-l, ca întotdeauna, un simbol al brutalității și atât.

Nu putu să-l privească. Moliile sale se separară și roiră și atunci auzi
un  zgomot.  De  dedesubt,  din  umbra  ancorei,  auzi  pași,  și  altceva.  Un
zgomot  rău-prevestitor,  repetitiv.  Infuzând  mai  multă  atenție  în  acea
duzină de molii, le trimise să investigheze. Ele se rotiră după sunet și îl
urmăriră pe aleea care mergea de-a lungul bazei ancorei.

Sarai cunoștea locul,  dar nu prea bine. Acest cartier era abandonat.
Nimeni nu mai locuise aici de când începuse ea să coboare în Plângerea,
așa că nu exista niciun motiv să trimită molii aici. Aproape că uitase de
pictură și vederea ei o șocă: șase zei morți, de un albastru crud, picurând
roșu, și tatăl ei în mijloc: erou, eliberator, măcelar.

Zgomotul se auzea mai tare acum, iar Sarai desluși silueta unui bărbat.
Nu îi putea vedea fața, dar îl mirosea: era duhoarea galbenă a sulfului și a
murdăriei.

Ce caută el  aici? se întrebă, dezgustată. Văzul îi confirmă ce simțise
deja  altfel.  Era  tipul  cu  fața  cojită,  ale  cărui  vise  o  tulburaseră.  Între
mintea lui hidoasă și igiena deficitară, nu luase contact cu el din acea a
doua noapte, ci trecuse pe lângă el, tresărind de repulsie. Petrecuse mai
puțin timp în mintea lui decât în oricare alta, așa că știa doar vag cu ce se
ocupa, și cu atât mai puțin ce planuri avea.

Poate că fusese o greșeală.
Mergea încet, ținând în mâini un soi de roată – o bobină de pe care

desfășură un fir lung în urma lui. Aceea era sursa zgomotului ritmic: roata
ruginită, care gemea când era întoarsă. Privi perplexă. În buza aleii, el se
uită în jur. Tot ce făcea era pe furiș. Când se asigură că nu era nimeni prin
apropiere,  vârî  mâna  în  buzunar  și  aprinse  un  chibrit.  Flacăra  țâșni,
albastră, apoi se micșoră la o limbuță portocalie, cât o unghie.

Aplecându-se, o atinse de fir, care nu era un fir, ci un fitil.
Apoi fugi.
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60.

CEVA CIUDAT

Thyon lăsă așchia de mezartium pe masa de lucru și se lăsă el însuși,
greoi, într-un scaun. Cu un oftat de frustrare și de oboseală extremă, își
sprijini tâmpla în palmă și se uită la ciobul lung de metal străin. Plecase
în căutare  de răspunsuri  și  revenise  cu mâna goală,  iar  misterul  nu îi
permitea să renunțe.

— Ce ești? întrebă mezartiumul,  de parcă i-ar fi putut spune ce nu îi
spusese Rătăcitul. De unde ai venit?

Vocea lui era scăzută, acuzatoare.
„De ce nu te bucuri?” îl întrebase Rătăcitul. „Ai reușit!”
Dar  ce  reușise,  mai  precis?  Sau,  și  mai  exact,  de  ce  funcționase?

Sticluța cu eticheta SPIRIT DE BIBLIOTECAR zăcea la câțiva centimetri de
metal.  Thyon  se  ridică,  privindu-le  cu  atenție  –  sticluța  care  conținea
câteva  picături  de  esență  vitală  și  bucata  de  metal  pe  care  esența  îi
permisese să o taie.

Și poate fiindcă era amețit de la pierderea spiritului propriu sau poate
era  doar  obosit  și  deja  visa  pe  jumătate,  dar,  deși  se  uită  cu  toată
rigurozitatea unui om de știință, privirea sa fix filtrată de un văl subțire de
reverie, același simț al mirării care îl bântuia și când citea cartea secretă
a miracolelor. Așa că, atunci când remarca un lucru ciudat, se gândea la
toate posibilitățile, inclusiv la cele care nu ar fi trebuit să fie posibile.

Apucă metalul și îl privi mai de aproape. Marginile erau inegale, acolo
unde alkahestul rosese din el,  dar o fațetă era perfect netedă, la fel ca
suprafața ancorei. Sau fusese. Era convins.

Dar  nu  mai  era.  Acum,  fără  îndoială,  purta  urmele  subtile  ale…
degetelor, acolo unde Lazlo Rătăcitul ținuse bucata în mână.

61.

FIERBINTE, PUTRED ȘI RĂUVOITOR

La fel cum Sarai simțise valuri din sentimentele lui Lazlo, chiar și prin
barierele conștiinței lui, așa simți și el acea străfulgerare bruscă a ei.
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O  panică  inexplicabilă,  fără  gânduri,  fără  imagini,  doar  o  palmă  de
emoții, și se opri, la două străzi distanță de ancoră, iar apoi mirosul de
sulf, fierbinte, putred și răuvoitor, îi umplu simțurile.

Era duhoarea lui Drave și o simți ca pe o premoniție, fiindcă în clipa
următoare apăru el însuși,  în capătul  străzii,  dând un colț  și  fugind ca
mâncând pământul.  Făcu ochii cât cepele când îl zări pe Lazlo, dar nu
încetini.  Continuă,  parcă urmărit  de  ravizi.  Toate  acestea se  petrecură
într-o clipă: panica, mirosul, expertul. Lazlo clipi.

Apoi, lumea se albi.
O floare de lumină. Noaptea se prefăcu în zi – mai luminoasă decât

ziua, fără urmă de întuneric. Stelele străluciră, palide, pe ceruri de oase
spălate,  iar  toate  umbrele  muriră.  Momentul  trecu,  într-o  tăcere
tremurătoare, orbitor și amorțit.

Apoi, urmă explozia.
Îl aruncă cât colo și nici nu știu. Văzu doar străfulgerarea. Lumea se

albi, apoi se înnegri, și atâta tot.
Nu și pentru Sarai. Era ferită de suflul exploziei – sau corpul ei era, sus,

în  citadelă.  Moliile  de  lângă  ancoră au fost  incinerate  într-o  clipită.  În
prima secundă dinainte să-i poată migra conștiința în celelalte santinele, i
se păru că focul îi  pârjoli  vederea, lăsând găuri zimțate,  cu margini de
cenușă.

Moliile acelea erau pierdute. Mai avea vreo optzeci încă zburând prin
oraș, însă explozia se petrecuse atât de repede, încât le prinsese pe toate
și le măturase. Simțurile ei se chirciră în timp ce moliile se rostogoleau,
fără să mai deosebească susul de jos. Căzu în genunchi pe terasă, cu
capul învârtindu-se când mai muriră niște molii, cu alte găuri topindu-i-se
în vederea ei cu ochi mulți și cu restul încă amețiți,  fără niciun control.
Dură  câteva  secunde  înainte  să  își  adune  simțurile  înapoi  în  trup;
majoritatea,  cel  puțin.  Suficient  cât  să  oprească  rotirea,  în  timp  ce
frânturile  ei  neajutorate  se  împrăștiau.  Mintea  și  pieptul  ei  respirau
anevoie, disperate. Cel mai rău era că îl pierduse pe Lazlo. Molia de pe
mâna lui fusese smulsă și sufocată, și, din câte știa, la fel și el.

Nu.
O  explozie.  Pricepuse  asta.  Răgetul  bubuiturii  fusese  ciudat  de

înăbușit. Se târî până la marginea terasei și se întinse peste ea, cu pieptul
lipit de metal, privind peste margine. Nu știa ce se aștepta să vadă, jos, în
Plângerea. Haos – haos care să se potrivească simțurilor ei risipite de
vânt? Tot ce văzu fu o flacără delicată, în cartierul ancorei, și niște fuioare
de fum ridicându-se cu încetinitorul. Arăta ca un rug, de la distanță.

Ruby și Sparrow, privind peste balustradă, crezură la fel.
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Era… frumos.
Poate că nu era foarte grav, gândi Sarai – se rugă ea – când își căută

santinelele rămase. Multe fuseseră zdrobite sau rănite, însă câteva duzini
mai  puteau  zbura,  iar  ea  le  ridică  în  aer,  înapoi  spre  ancoră,  unde-l
pierduse pe Lazlo.

Priveliștea  de  la  nivelul  străzii  nu  se  compara  cu  aceea  calmă  de
deasupra.  Era  aproape  de  nerecunoscut  drept  peisajul  din  urmă cu  o
clipă. O ceață de praf și fum se lăsase peste toate, luminată de focul care
ardea  la  locul  exploziei.  Nu  arăta  deloc  ca  un  rug  de  aici,  ci  ca  o
conflagrație. Sarai scrută cu duzinile de ochi, dar nu înțelegea nimic. Era
aproape sigură că aici îl pierduse pe Lazlo, însă topografia se modificase.
Bucăți de piatră zăceau pe stradă, unde nu fusese nici urmă de piatră,
azvârlite aici de bubuitură.

Iar sub una dintre ele era țintuit un trup.
Nu, spuse sufletul lui Sarai. Uneori, atât există: un ecou infinit al celui

mai scurt dintre cuvinte. Nu, nu, nu, nu, la infinit.
Piatra  era o bucată de zid  și  nu orice  bucată.  Era un fragment din

frescă, ajuns tocmai acolo. Chipul pictat al lui Isagol privea de pe el, iar
gâtul ei tăiat se căsca asemeni unui zâmbet.

Mintea lui Sarai se golise de toate, cu excepția cuvântului „nu”. Auzi un
geamăt, iar moliile sale se îndreptară spre trup…

… doar ca să se îndepărteze repede.
Nu era Lazlo, ci Drave. Era întins cu fața în jos, prins în timp ce fugea

de  haosul  pe  care-l  crease.  Picioarele  și  bazinul  îi  fuseseră  strivite.
Brațele lui se târau pe stradă, parcă încercând să se ridice, însă ochii îi
erau  sticloși  și  orbi  și  din  nări  îi  curgea o spumă de sânge.  Sarai  nu
rămase să îl vadă murind. Mintea ei, care se redusese la un singur cuvânt,
se umplu din nou de speranță. Moliile sale zburară separat, tăind fumul
până când găsiră un alt trup, întins și nemișcat.

Acela era Lazlo. Era întins pe spate, cu ochii închiși, cu gura strâmbă,
cu fața albă de praf – mai puțin acolo unde sângele îi curgea din nas și
din urechi. Un suspin se ridică în pieptul lui Sarai, iar moliile ei tăiară aerul
în grabă, ca să-l ajungă, să-l atingă și să știe dacă spiritul lui curgea încă,
dacă pielea lui era caldă. Una îi zbură spre buze, celelalte, spre tâmple. De
îndată ce îl  atinseră, Sarai îi  plonjă îi  minte, departe de praful și  fumul
nopții pictate de flăcări și… într-un loc în care nu mai călcase niciodată.

Era o livadă. Copacii erau uscați și negri.
— Lazlo? strigă ea, iar respirația sa formă un norișor.
Îi ieși din gură și dispăru. Totul era amorțit. Făcu un pas, iar sub tălpile

ei  goale  scârțâi  zăpada  înghețată.  Era  foarte  frig.  Îl  strigă  iar.  Un  alt
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norișor se formă și dispăru. Teama îi încleștă pieptul. Era în mintea lui,
ceea ce însemna că trăia,  iar  molia ei,  așezată pe buzele lui,  îi  simțea
respirația slabă – dar unde era el? Unde se afla  ea? Ce era locul ăsta?
Rătăci printre copaci, dând la o parte crengile tufelor cu mâinile, mergând
tot mai repede și devenind tot mai îngrijorată. Ce însemna dacă nu era
aici?

— Lazlo! strigă ea. Lazlo!
Apoi, ajunse într-o poieniță, iar acolo îl văzu – în genunchi, săpând în

pământ cu mâinile goale.
— Lazlo!
El ridică privirea. Ochii i se luminară când o văzu.
— Sarai? Ce faci aici?
— Te căutam, spuse ea, și se grăbi să își arunce brațele în jurul lui.
Îi sărută fața. Îi inspiră mirosul.
— Dar tu ce faci? Îi luă mâinile într-ale ei.
Erau acoperite de noroi, iar unghiile, crăpate și rupte de la scormonitul

în țărâna înghețată.
— Caut ceva.
— Ce?
— Numele meu, răspunse el, nesigur. Adevărul.
Cu blândețe,  ea îi  atinse tâmpla,  înghițindu-și  teama care voia  să o

sufoce. Fiind aruncat în halul acela, probabil se lovise la cap. Dacă era
rănit? Dacă era… deranjat? Îi luă capul în mâini, dorindu-și cu disperare să
fi fost în Plângerea, să-i țină capul adevărat în poală, să îi mângâie fața și
să  fie  acolo  când  se  trezea,  fiindcă  firește  că  avea  să  se  trezească.
Firește că era bine. Firește.

— Și… crezi că e aici? întrebă ea, fără să știe ce altceva să spună.
— Ceva este aici. Știu că este, spuse el.
Într-adevăr… era ceva acolo.
Era plin de noroi, însă, când îl scoase, pământul se scutură și obiectul

străluci  ca  o  perlă.  Era…  o  pană?  Nu  orice  pană.  Marginile  sale  se
întâlneau în aer în felul acela întrepătruns, de parcă ar fi fost pe cale să se
dizolve.

— Năluca, spuse Sarai, surprinsă.
— Pasărea albă, spuse Lazlo.
El se uită la pană, răsucind-o în mână. Imagini fragmentate îi plutiră

într-un colț al memoriei. Viziuni cu pene albe, cu aripi lipite de stele. Se
încruntă. Încercarea de a prinde amintirile era precum aceea de a prinde
o  reflexie  în  apă.  De  îndată  ce  se  întindea  după  ele,  se  tulburau  și
dispăreau.
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La rândul ei,  Sarai se întreba de ce o pană de-a Nălucii se afla aici,
înfiptă în pământul minții inconștiente a lui Lazlo. Dar era un vis, de la o
lovitură la cap, unde mai pui, și probabil că nu însemna nimic.

— Lazlo,  spuse  ea,  umezindu-și  buzele,  cu  teama arzându-i  gâtul  și
pieptul. Știi ce s-a întâmplat? Știi unde te afli?

El privi în jur.
— Este livada abației. Aici mă jucam când eram mic.
— Nu, spuse ea. Este un vis. Știi unde ești tu?
El se încruntă.
— Mergeam, spuse el, spre ancora de miazănoapte.
Sarai  încuviință.  Îi  mângâie  fața,  minunându-se  ce  însemnătate

ajunsese să aibă, într-o perioadă atât de scurtă de timp: nasul strâmb,
obrajii aspri, genele ca blana de nurcă și ochii de visător. Voia să rămână
cu el, asta era tot ce voia – chiar și aici, în locul acesta auster. Dacă le
ofereai o jumătate de minut,  amândoi l-ar fi transformat în paradis,  cu
flori  de  gheață  apărând  pe  crengile  golașe,  o  căsuță  cu  o  sobă
pântecoasă și  cu o blană de lână mițoasă înaintea ei,  perfectă pentru
dragoste.

Ultimul lucru pe care dorea să îl facă, chiar ultimul, era să-l împingă pe
o  ușă  dincolo  de  care  nu  putea  să-l  urmeze.  Dar  îi  sărută  buzele  și
pleoapele, și șopti cuvintele.

Spuse:
— Lazlo. Trebuie să te trezești, iubitule.
Și el se trezi.

•
De la liniștea din livadă și de la mângâierile lui Sarai, Lazlo se trezi într-

o tăcere care nu era liniște, ci sunet întors pe dos. Capul îi era plin de el,
pocnind, și nu auzea nimic. Asurzise și se sufoca. Aerul era gros și nu
putea să respire. Praf. Fum. De ce…? De ce zăcea?

Încercă să se ridice. Nu reuși.
Rămase întins, clipind, iar din ceață începură să se contureze forme.
Deasupra  capului,  văzu  un  petic  de  cer.  Nu,  nu  era  cer.  Era  cerul

Plângerii: citadela. Îi vedea contururile aripilor.
Contururile  aripilor.  Da.  Pentru o  clipă,  prinse o amintire:  aripi  albe,

lipite de stele – o frântură, doar, însoțită de un sentiment de ușurătate,
care era antiteza acum se simțea acum, lățit pe stradă, privind în sus spre
citadelă. Sarai era acolo, sus.  Sarai. Cuvintele ei îi stăruiau în minte, iar
mâinile ei îi mângâiau încă fața. Tocmai fusese cu el…

Nu. Acela fusese un vis. Așa spusese ea. El se îndrepta spre ancoră,
asta  se  întâmplase.  Își  amintea… Drave  alergând,  apoi  o  lumină  albă.
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Înțelegerea i  se  strecură încet în  minte.  Expert  în explozibili.  Explozie.
Drave făcuse asta.

Dar ce făcuse?
Tăcerea din mintea sa fu invadată de un zgomot insistent. Era scăzut,

dar creștea. Se scutură de el, încercând să scape, iar moliile de pe tâmple
și obraji  zburară și  îi  dădură târcoale capului,  ca o coroană.  Zgomotul
crescu.  Era teribil.  Reuși  să se  rostogolească pe o parte,  totuși,  și  de
acolo să se ridice în genunchi și în coate, și apoi în capul oaselor. Miji
ochii, care-l usturau de la aerul fierbinte și murdar, și privi în jur. Fumul se
rotea ca fuioarele de mahalath, iar focul își ridica flăcările în spatele unui
șir  de  acoperișuri  distruse.  Arătau  ca  niște  dinți  rupți.  Simțea căldura
flăcărilor pe față, dar nu le auzea încă trosnetele – nimic altceva decât
acel zgomot continuu.

Se ridică în picioare. Lumea se rotea în arce, în jurul lui.  Căzu și se
ridică iar, mai încetișor.

Praful  și  fumul  se mișcau ca un râu printre insule de dărâmături  –
bucăți de ziduri și acoperișuri, chiar și o sobă de fier care rămăsese în
picioare, de parcă ar fi fost livrată dintr-o căruță. Se cutremură când se
gândi cât de norocos fusese că nu îl lovise ceva. Atunci îl văzu pe Drave,
care nu fusese la fel de norocos.

Împleticindu-se,  Lazlo  îngenunche  lângă  el.  Văzu mai  întâi  ochii  lui
Isagol, privindu-l de pe bucata de frescă. Ochii expertului se holbau și ei,
însă acoperiți de praf, fără să vadă.

Era mort.
Lazlo  se  ridică  și  continuă  să  meargă,  deși  cu  siguranță  numai  un

nebun s-ar fi îndreptat spre foc în loc să fugă din calea lui. Trebuia să
vadă ce făcuse Drave, dar nu era singurul motiv. Se ducea la ancoră când
se produsese explozia. Nu își amintea motivul, dar știa că nu îi dăduse
pace. Acum era atras de aceeași forță.

„Numele  meu”,  îi  spusese  lui  Sarai,  când  îl  întrebase  ce  căuta.
„Adevărul”.

Ce adevăr? Totul era încețoșat, în mintea lui și afară. Dar dacă numai
un nebun  s-ar  fi  îndreptat  spre  foc,  atunci  avea companie.  Nu îi  auzi
apropiindu-se  din  spatele  lui,  însă,  într-o  clipă,  se  trezi  luat  pe  sus:
Tizerkanii  din barăci,  mai  feroce decât îi  văzuse vreodată.  Alergară pe
lângă el. Cineva se opri. Era Ruza, și se bucură să îl vadă. Buzele lui se
mișcau, dar Lazlo nu îl auzea. Clătină din cap și își atinse urechile ca să-l
facă pe Ruza să priceapă, iar degetele lui coborâră ude. Se uită la ele și
observă că erau roșii.

Asta nu putea să fie de bine.
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Ruza observă și el și îl prinse de braț. Lazlo nu își mai văzuse niciodată
prietenul atât de serios. Voia să facă o glumă, dar nu îi veni nicio idee.
Dădu la o parte mâna lui Ruza și făcu semn înainte.

— Haide, spuse el, deși nu își putea auzi nici propria voce.
Împreună, merseră după colț să vadă ce adusese explozia.

62.

O APOCALIPSĂ LINIȘTITĂ

Fumul cenușiu, gros, se ridica spre cer. Se simțea un miros acru, de la
salpetru, iar aerul era dens și granulat. Ruinele din jurul flancului estic al
ancorei nu mai existau. Se transformaseră într-un pustiu de dărâmături
arzânde. Scena era apocaliptică, dar… era o apocalipsă liniștită. Nimeni
nu fugea,  nu țipa.  Nimeni nu locuia aici,  din fericire.  Nu era nimeni  de
evacuat, nimeni și nimic de salvat.

În  mijlocul  dezastrului,  ancora  părea  de  neclintit.  În  ciuda  forței
sălbatice a exploziei, era neatinsă. Lazlo îl putea distinge pe Rasalas, deși
era neclar din cauza luminii  mișcătoare a focului.  Bestia părea atât de
intangibilă acolo, de parcă urma să-și trimită pentru totdeauna rânjetul de
moarte spre oraș.

— Ești bine? întrebă Ruza.
Lazlo  începu  să  dea din  cap  și  atunci  își  dădu  seama că-l  auzise.

Cuvintele sunaseră ca rostite sub apă și încă îi mai țiuiau urechile, dar nu
surzise.

— Sunt bine, spuse, prea agitat să fie ușurat.
Panica  îl  părăsea,  la  fel  și  dezorientarea.  Îl  văzu  pe  Eril-Fane  dând

ordine.  O căruță  de stins  focul  se  apropia.  Deja  flăcările  începeau să
scadă,  pe  măsură ce  tăciunii  străvechi  erau consumați.  Totul  era sub
control. Se părea că nimeni, cu excepția lui Drave, nu fusese rănit, și pe
Drave nu avea să-l jelească nimeni.

— Ar fi putut fi mult mai rău, spuse Lazlo, văzând din ce scăpase.
Atunci, ca o replică, pământul se căscă brusc și îl aruncă în genunchi.

•
Drave își vârâse încărcătura în breșa făcută de alkahestul lui Thyon în

ancoră.  O  tratase  ca  pe  piatră,  fiindcă  asta  cunoștea:  munți  și  mine.
Ancora i se păruse un munte mic și se gândise să creeze o gaură în ea și
să-i  expună interiorul.  Să  facă repede ceea ce făcea Nero încet  și  să
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primească el toate laudele.
Dar mezartiumul nu era piatră, iar ancora nu era un munte. Rămăsese

neatinsă, așa că majoritatea încărcăturii, întâlnind o rezistență perfectă în
partea de sus, nu avusese unde exploda, decât…

•
Un  nou  sunet  întrerupse  țiuitul  din  urechile  lui  Lazlo  –  sau  era  o

senzație? Un răcnet pe care-l auzea în oase.
— Cutremur! urlă el.
Pământul de sub picioarele lor o fi fost podeaua orașului, dar era și un

acoperiș,  acoperișul  a  ceva  vast  și  adânc:  o  lume  necartografiată  de
tunele, prin care Uzumarkul curgea întunecat, iar monștrii mitici înotau în
peșteri închise. Cât de adâncă era, nu știa nimeni, însă acum tot etajul
nevăzut, subteran, se prăbușea. Albia de piatră se fracturase sub forța
exploziei  și  nu  mai  putea  susține  greutatea  ancorei.  Crăpăturile  se
răspândeau ca prin ghips. Niște crăpături imense.

Lazlo abia dacă se putu ține pe picioare. Nu mai trecuse prin vreun
cutremur, înainte. Era de parcă ar fi stat pe pielea unei tobe, în timp ce
niște mâini imense ar fi bătut în ea, fără ritm. Fiecare zgâlțâit îl smucea
și-l arunca de colo-colo și vedea, cu o uimire îngrozită, cum se transformă
crăpăturile în niște gropi suficient de mari să înghită un om. Pietrele de
lapis ale pavajului se curbară. Cele de la margini se răsuciră și dispărură,
iar gropile deveniră prăpăstii.

— Rătăcitule! urlă Ruza, trăgându-l înapoi.
Lazlo îi permise să îl târască, dar nu își întoarse privirea.
Îl lovi ca un ciocan înțelegerea a ceea ce urma se întâmple. Uimirea lui

se  preschimbă în  teroare.  Privi  ancora.  O văzu cutremurându-se.  Auzi
scrâșnetul  catastrofal  al  pietrei  și  metalului,  când  pământul  cedă.
Monolitul  imens  se  înclină  și  începu  să  se  scufunde,  măcinând  prin
straturi  străvechi  de  piatră,  sfâșiindu-le  de  parcă  ar  fi  fost  de  hârtie.
Sunetul îți rupea sufletul, apocalipsa nu mai era liniștită.

Ancora se întoarse cu fundul în sus, ca o barcă.
Și,  deasupra,  cu  o  smucitură  cumplită,  citadela  Mezartimilor  se

desprinse din cer.

63.

IMPONDERABILI
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Feral adormise în patul lui Ruby.
Ruby și Sparrow se sprijineau de balustrada grădinii, privind focul din

oraș.
Minya se afla în inima citadelei, așezată pe o pasarelă, sus, la înălțime,

cu picioarele atârnând în gol.
Sarai îngenunchease pe terasă, privind peste margine.
În viața lor, citadela nu se clătinase o dată în vânt. Și acum, fără niciun

avertisment,  se  înclină.  Orizontul  se  modifică,  precum  un  tablou  care
alunecă pe perete. Stomacurile le tresăltară. Podeaua căzu. Își pierdură
echilibrul. Era ca și cum ar fi plutit. Pentru o secundă sau două, mult prea
lungi, atârnară acolo, suspendați în aer.

Apoi îi prinse gravitația și îi aruncă.
Feral se trezi smuls din pat. Primul lui gând zbură la Ruby – mai întâi,

dezorientat: de ce îl aruncase? Al doilea, în timp ce se rostogolea, dacă
era bine. Se lovi cu capul de perete și se chinui să se ridice.

— Ruby! strigă el.
Niciun răspuns. Era singur în camera ei, iar camera ei era… într-o parte?
Minya  fu  aruncată  de  pe  pasarelă,  însă  se  prinse  de  margine  cu

degetele și atârnă acolo, în imensa cameră sferică, la vreo douăzeci de
metri  deasupra  podelei.  Ari-Eil  se  afla  în  apropiere,  neafectat  de
schimbare  cum nu era  de  gravitație  sau  de  necesitatea  de  a  respira.
Faptele sale nu îi aparțineau, însă gândurile, da, și când dădu să o apuce
pe Minya de încheieturi, fu surprins să descopere că era indecis.

O  ura  și  îi  dorea  moartea.  Ezitarea  nu  avea  legătură  cu  ea  –  cu
excepția  faptului  că,  până atunci,  ea fusese cea care-l  împiedicase să
dispară cu totul. Dacă ea murea, el avea să nu mai existe.

Ari-Eil  își  dădu  seama,  culegând-o  pe  Minya  și  punând-o  înapoi  pe
pasarelă, că nu voia să nu mai existe.

În grădină. Pe terasă. Trei fete cu buze purpurii  și flori în păr. Ruby,
Sparrow și Sarai deveniră imponderabile, și nu existau în jur nici pereți,
nici fantome să le prindă.

Adică,  existau  fantome,  dar  regulile  Minyei  erau  prea  stricte  să  le
permită alegerea pe care ar fi putut sau nu să o facă: să le prindă pe
corciturile de zei și să le împiedice să cadă din cer. Bahar ar fi ajutat, dar
nu putea. Putea doar să privească.

Mâinile fetelor se repeziră să înșface metalul și crengile de prun.
Aerul.
Dar una dintre fete,  grațioasă în toate chiar și  acum, alunecă de pe

margine.
Și căzu.
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A fost o cădere lungă până în Plângerea. Doar primele secunde au fost
oribile.

Și cea din urmă.

64.

ÎN CE VERSIUNE A LUMII

Lazlo văzu. Privea în sus, uluit, cum citadela se înclina, când, prin fum
și murdărie, văzu ceva plutind din ea. Un lucru mic și îndepărtat. O molie,
o pasăre.

Sarai, se gândi, și nu luă în seamă posibilitatea. Totul era ireal, aproape
imposibil. Ceva căzuse, dar nu putea fi ea, iar marele serafim nu putea să
se încline.

Dar asta făcea. Părea să se aplece pentru a se uita mai bine la orașul
de  dedesubt.  Delegații  dezbătuseră  scopul  ancorelor,  presupunând  că
țineau citadela în loc, ca să nu plutească. Dar acum adevărul ieșise la
iveală. O susțineau. Sau o susținuseră. Se înclinase încet, încă atrasă de
câmpurile magnetice ale ancorelor de la est, vest și sud, însă își pierduse
echilibrul, ca o masă căreia i se taie un picior. Dacă se mai înclina mult
avea să cadă.

Citadela  urma  să  cadă  de  pe  cer.  Impactul  avea  să  fie  incredibil.
Nimeni nu i-ar fi putut supraviețui. Lazlo văzu dezastrul cu ochii minții.

Plângerea avea să se sfârșească, dimpreună cu toți locuitorii  săi. El
avea să moară, la fel și Sarai, și visele, și speranțele lor.

Și iubirea.
Nu se putea întâmpla așa ceva. Nu se putea încheia aici. Nu se simțise

niciodată mai neputincios.
Catastrofa de pe cer era îndepărtată, lentă, chiar serenă. Dar cea de pe

pământ nu era. Strada se dezintegra. Ancora care se scufunda își croia
drum prin straturi  de crustă și sediment,  iar crăpăturile ca o pânză de
păianjen se întâlneau,  se uneau și deveneau cratere,  rupând bucăți  de
pământ și piatră și prăvălindu-le acolo unde primele valuri înspumate ale
Uzumarkului ieșeau din tunele. Răcnetul, tunetul. Era tot ce auzea Lazlo.
Părea să-l locuiască. Și, peste toate, nu-și putea lua ochii de la ancoră.

Impulsul  îl  adusese  până  aici.  Ceva  mai  puternic  preluă  controlul
acum. Instinct sau manie – nu știa. Nu se întrebă. Nu exista niciun spațiu
în mintea lui  pentru gândire. Pulsa de oroare și de răcnet și un singur
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lucru era mai imperios – nevoia de a ajunge la ancoră.
Strălucirea suprafeței sale albastre îl atrăgea. Fără să se gândească,

făcu  niște  pași  în  față,  cu  inimile  în  gât.  Ce  fusese  o  șosea  lată  se
transforma repede  într-un  puț  în  care  fierbea  o  apă  neagră,  gata  să-l
umple.  Ruza  îl  prinse  de  braț.  Urla.  Lazlo  nu  îl  putea  auzi,  în  toată
cacofonia distrugerii, dar era ușor să-i citească pe buze.

„Înapoi!” și „Chiar vrei să mori?”
Lazlo  nu  voia.  Dorința  de  a  nu  muri nu  fusese  niciodată  atât  de

pregnantă.  Era  de  parcă  auzea  un  cântec  atât  de  frumos,  încât  nu
înțelegeai doar sensul artei, ci și al vieții. Îl sfâșia și îl atrăgea, îi frângea
inimile și i le înapoia mai mari. Era disperat să nu moară, și chiar mai mult
decât atât, să trăiască.

Toată lumea dădea înapoi, chiar și Eril-Fane. De parcă „înapoi” ar fi fost
un loc sigur. Nicăieri nu era, nu cu citadela pe cale să cadă. Lazlo nu se
putea  retrage  s-o  privească.  Trebuia  să  facă ceva.  Totul  din  el  striga
pentru acțiune, iar instinctul și mania îi spuneau ce să facă:

Du-te la ancoră.
Se desprinse de Ruza și se întoarse spre ea, încă ezitând. „Băiete”, auzi

în  minte  cuvintele  magistrului  Hyrrokkin,  spuse  cu  blândețe:  „Cum  ai
putea  tu să ajuți?”  Și  ale magistrului  Ellemire,  fără nicio blândețe:  „Mă
îndoiesc că recrutează bibliotecari, băiete”. Și, întotdeauna, exista vocea
lui Thyon Nero: „Luminează-mă, Rătăcitule. În ce versiune a lumii ai putea
tu să fii de folos?”

În ce versiune a lumii?
În versiunea de vis, în care putea face orice, chiar și să zboare. Chiar și

să remodeleze mezartium. Chiar și să o țină pe Sarai în brațe.
Inspiră  adânc.  Ar  fi  preferat  să  moară  încercând  să  țină  lumea  pe

umeri, decât să fugă de ea. Era mai bine, întotdeauna, să fugă  spre ea.
Așa și făcu. Toată lumea ascultă de simțul de conservare și de ordine și
încearcă să ajungă într-o siguranță ipotetică, înainte de venirea ultimului
cataclism. Dar nu și Lazlo Rătăcitul.

Pretinse că era un vis. Era mai simplu așa. Lăsă capul în jos și fugi.
Peste  peisajul  sinucigaș  al  străzii  care  se  prăbușea,  înconjurând

spuma turbulentă a Uzumarkului care ieșea din albie,  peste pietrele de
pavaj sfărâmate și ruinele fumegânde, spre strălucirea metalică, albastră,
care părea să îl cheme.

Eril-Fane îl văzu și răcni:
— Rătăcitule!
Privi  de la ancoră la citadelă și  groaza i  se adânci,  cu un nou strat

adăugat  la  suferința  lui:  fiica  pe  care  o  crezuse  moartă  și  totuși
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supraviețuise  toți  acești  ani,  să-și  afle  sfârșitul  acum.  Se  opri  din
retragere,  la fel și  războinicii  lui,  să-l  privească pe Lazlo alergând spre
ancoră. Era nebunie, firește, dar avea și o oarecare frumusețe. Atunci, cu
toții își dădură seama, dacă nu știau deja, cât de mult îl îndrăgiseră pe
tânărul faranji. Și chiar dacă știau că îi păștea moartea, niciunul nu voia
să îl vadă pe el murind cel dintâi. Îl priviră cățărându-se peste grămezile
de pietriș în mișcare, pierzându-și echilibrul și alunecând, ridicându-se iar
ca  să  alerge  în  continuare,  până  când  ajunse  la  zidul  de  metal  care
păruse  insurmontabil  și  care  se  scufunda  acum,  fiindcă  îl  absorbea
pământul.

Chiar dacă se scufunda, rămânea maiestuos. Era  absurd să facă ce
făcu mai departe. Ridică mâinile și îl propti, de parcă, cu puterea trupului
său, l-ar fi putut opri.

Existau  sculpturi  reprezentând  zei  exact  în  poziția  lui  de  acum.  În
Templul Thakrei, serafimii susțineau cerurile. O fi fost absurd să încerce,
dar nimeni nu râse și nimeni nu privi în altă parte.

Așa că văzură cu toții ce se petrecu mai departe. Era ca o halucinație
colectivă.  Singur  Thyon Nero pricepea ce vedea.  Ajunsese acolo,  abia
respirând.  Alergase  din  laborator,  cu  ciobul  de  mezartium  în  mână,
disperat să-l găsească pe Rătăcitul și să-i spună… ce?

Că în  metal  se  imprimaseră  amprente  și  că  era posibil  să însemne
ceva?

Nu mai era nevoie să îi spună. Trupul lui Lazlo știa ce să facă.
Se lăsă în voia lui,  așa cum făcuse și cu mahalathul.  Un loc adânc

îngropat în mintea lui preluase controlul. Palmele lui apăsau în întregime
mezartiumul și pulsau în ritmul bătăilor sale de inimi. Metalul era rece
sub palmele sale și…

… viu.
Chiar  și  cu tot  tumultul  din  jurul  lui,  cu zgomotul  și  cu scrâșnetele

pământului  care  i  se  zguduia  sub  picioare,  simți  schimbarea.  Parcă
fredona – adică simți în tot corpul o mișcare ca a buzelor când fredonau.
Era  neobișnuit  de  conștient  de  suprafața  lui,  de  liniile  corpului  și  de
planurile  feței,  de  parcă  pielea  lui  ar  fi  fost  animată  de  niște  vibrații
subtile. Erau mai puternice acolo unde mâinile lui atingeau metalul. Orice
se trezea în el se trezea și în metal. Se simțea de parcă îl absorbea sau
era absorbit de el. Simțea totul mai ales în mâini,  dar se răspândea: o
pulsație a sângelui, a spiritului și… a puterii.

Thyon Nero avusese dreptate. Se părea că Lazlo Rătăcitul nu era un
țăran orfan din Zosma.

Își descoperi un nou simț, care creștea și se întindea, căuta, găsea și
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știa. Descoperi o schemă de energii, aceeași forță inexplicabilă care ținea
citadela pe cer, și o simți pe de-a întregul. Cele patru ancore și greutatea
colosală pe care o susțineau. Cu o singură înclinare, toată schema aceea
elegantă se rupsese. Echilibrul fusese deranjat, iar Lazlo simțea la fel de
limpede ca și cum serafimul ar fi fost propriul  lui  trup care cădea lent
spre pământ – cum să îl reașeze.

Era vorba de aripi.  Trebuiau doar  să se strângă.  Doar!  Aripi  a căror
întindere vastă umbrea întreg orașul, iar el trebuia doar să le strângă ca
pe evantaiul unei doamne.

De fapt, era simplu. Aici exista o limbă complet nouă, vorbită prin piele,
și,  spre  uimirea  lui  Lazlo,  o  cunoștea  deja.  Își  dori,  iar  mezartiumul
ascultă.

Pe cerul de deasupra Plângerii,  îngerul își  strânse aripile,  iar  lumina
lunii și a stelelor, care, timp de cincisprezece ani fusese ținută la distanță,
inundă orașul,  părând strălucitoare  ca lumina soarelui  după o absență
atât de lungă. Străpunse cu razele apocalipsa de fum și praf, când noul
centru  de greutate  al  citadelei  se  ajustă din nou la  cele  trei  suporturi
rămase.

Lazlo  simți  totul.  Murmurul  îi  pătrunsese  miezul  ființei  și  se
deschisese, invadându-l cu o percepție nouă, cu un simț nou, acordat la
mezartiumul al cărui stăpân era. Să echilibreze citadela fusese la fel de
ușor  ca  și  să-și  ajusteze  mersul  la  un  teren  dificil.  Fără  niciun  efort,
marele  serafim  se  îndreptase,  ca  un  bărbat  care  revine  după  o
plecăciune.

În acele minute în care Lazlo înfăptuise aceste lucruri, se concentrase
doar asupra lor. Nu fusese deloc conștient de ce se petrecea în jurul lui.
Acea parte din adâncul lui care simțea energiile le urmărise acolo unde
duceau, și nu doar îngerul fusese alterat,  ci și ancora. Toți cei care se
dăduseră înapoi și priveau au văzut suprafața ei inatacabilă topindu-se și
curgând, atât în subteran, ca să astupe crăpăturile din albia crăpată, cât și
pe  străzi,  ca  să-și  distribuie  greutatea  mai  bine  peste  fundația
compromisă.

Și apoi, Rasalas.
Lazlo  nu-și  dădu  seama  ce  făcea.  Era  mahalathul  sufletului  care

schimba monstrul așa cum o făcuse în vis. Proporțiile lui se modificară,
de  la  amenințătoare  și  masive,  la  grațioase  și  zvelte.  Coarnele  i  se
subțiară, alungindu-se ca să formeze spirale la capete, sinuoase precum
cerneala turnată în apă. Și, când ancora își redistribui greutatea, părând
să se topească și să se reverse, bestia o apăsă și mai mult, mai aproape
de  solul  orașului,  așa  încât,  când  se  opri  totul  –  cutremurul,  urmările
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exploziei, repoziționarea îngerului – iată ce văzură martorii:
Pe Lazlo Rătăcitul, cu capul plecat, sprijinindu-se de ancoră, cu brațele

întinse și mâinile cufundate până la încheieturi în mezartiumul lichid, cu
bestia refăcută a ancorei  deasupra lui.  Era monstrul  lui  Skathis,  acum
plămădit  nu  din  coșmar,  ci  din  grație.  Această  scenă… era o  minune.
Ilustra  abandonul  lui  Lazlo  când  se  grăbise  spre  ancoră,  și  toată
siguranța morții, și speranță, ca o flamă mică și nebunească într-un loc
foarte întunecat – așa cum își ridicase el brațele să susțină lumea. Dacă
exista dreptate pe lume, scena avea să fie cioplită într-un monument din
sticla demonilor și ridicat acolo, ca să amintească de salvarea Plângerii.

De a doua salvare a Plângerii și de noul său erou.
Puțini au șansa să asiste la un act menit să devină legendă. Cum se

întâmplă ca evenimentele unei zile, unei nopți, unei vieți, să fie transpuse
într-o poveste? Există un spațiu, acolo unde uimirea a creat un loc pe care
trebuie să îl umple cuvintele. Acesta era un asemenea spațiu: tăcerea de
după,  din  toiul  nopții  celui  de-al  doilea  Sabbat  al  celei  de-a
Douăsprezecea luni, la ancora topită din nordul Plângerii.

Lazlo  terminase.  Eleganța  energiilor  fusese  restaurată.  Orașul  și
citadela erau în siguranță și totul era bine. Era copleșit de o stare de bine.
Acesta era el.  Acesta era el. Nu își cunoștea adevăratul nume, dar locul
acela din centrul ființei sale nu mai era vacant. Cu sânge pe față, cu părul
albit de praful ruinelor, ridică fruntea. Poate fiindcă nu privise totul, ci îl
simțise, sau poate fiindcă… fusese atât  de  ușor,  pentru moment nu își
dădu seama de măreție. Nu știa că spațiul se umplea, încet, de legendă,
și cu atât mai puțin că era legenda lui. Nu se simțea erou… nici monstru.

Cu  toate  acestea,  în  spațiul  în  care  legenda  lui  aduna  cuvinte,
„monstru” se număra cu siguranță printre ele.

Deschise ochii, revenind încet la conștientizarea lumii din afara minții
lui, pe care o găsi răsunând de tăcere. Din spatele lui se apropiară pași,
mulți  și precauți.  I  se păru că adunaseră liniștea,  ca pe o mantie,  și  o
purtau cu ei, pas cu pas. Nu erau nici urale, nici suspine de ușurare. Abia
dacă se respira. Văzând că mâinile sale erau cufundate încă în metal, le
scoase ca din apă. Și… se uită lung la ele.

Poate că n-ar fi trebuit  să fie surprins de ce a văzut,  însă a fost.  Îl
făceau  să  se  simtă  într-un  vis,  fiindcă  doar  într-un  vis  mai  arătaseră
mâinile  sale  așa.  Nu  acoperite  de  o  piele  maronie,  arsă  de  soarele
deșertului, nici cenușie, ca de bebeluș bolnav.

Erau de un albastru-azuriu foarte viu.
Albastre precum albăstrelele, sau aripile libelulelor, sau ca un cer de

primăvară (nu de vară).
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Albastre precum tirania, sclavia, și crima pe cale să se petreacă.
Niciodată o culoare nu mai avusese o însemnătate atât de mare, atât

de profundă. Se întoarse spre mulțime. Eril-Fane, Azareen, Ruza, Tzara,
ceilalți Tizerkani, chiar și Calixte și Thyon Nero. Se uitau cu toții la el, la
fața lui la fel de albastră precum mâinile, și se luptau – cu excepția lui
Thyon – cu un val irezistibil de disonanță cognitivă. Acest tânăr, pe care-l
găsiseră într-o bibliotecă dintr-un ținut îndepărtat, pe care-l primiseră în
inimi  și  în  case,  și  pe  care-l  prețuiau  mai  mult  decât  pe  orice  faranji
cunoscut vreodată, era o corcitură de zei.

65.

CĂDERE-DE-VÂNT

Stăteau toți  nemișcați,  tăcuți  și  înlemniți,  cu niște expresii  albite  de
șoc.  Aceasta  a  fost  oglinda  în  care  Lazlo  se  cunoscu  pe  sine:  erou,
monstru, corcitură de zei.

Văzu, în șocul lor, o luptă de a împăca tot ce credeau că știu despre el
cu ceea ce vedeau în fața ochilor, lăsând la o parte ceea ce-l văzuseră
făcând  și  ce  însemna,  pe  măsură  ce  recunoștința  lor  se  schimba  în
neîncredere și în sentimentul că fuseseră trădați.

În  aceste  condiții,  adică  faptul  că  erau  vii,  te-ai  fi  putut  aștepta  la
acceptare, dacă nu chiar la o siderare care să se asorteze cu a lui Lazlo.
Dar rădăcinile urii și fricii lor erau prea adânci, iar Lazlo văzu semne de
repulsie,  când confuzia lor amestecă o emoție cu următoarea. Și nu le
putea da nicio explicație. Nu avea nicio idee, doar o amețeală, cu urme
din fiecare culoare și emoție.

Se uită la Eril-Fane, care părea deosebit de uimit.
— Nu am știut, îi spuse. Jur.
— Cum? exclamă Eril-Fane, gâtuit. Cum e posibil să fii… asta?
Ce putea să-i spună Lazlo? Că și el voia să știe cum de un copil  al

Mezartimilor  ajunsese într-o căruță cu orfani  din Zosma? Singurul  său
răspuns era o pană albă, îngropată, o amintire îndepărtată a unor aripi pe
cer și un sentiment de plutire.

— Nu știu.
Poate că răspunsul era în citadelă. Se uită la ea, cu un nou sentiment

de revelație. Abia aștepta să îi spună lui Sarai. Să îi arate. Nici măcar nu
trebuia  să  aștepte  căderea  nopții.  Putea  zbura.  Acum.  Ea  era  acolo,
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adevărată, caldă, din carne și oase, râsete și dinți, picioare goale și pulpe
netede  și  păr  de  scorțișoară,  și  abia  aștepta  să  îi  arate:  mahalathul
avusese dreptate, chiar dacă nu îi ghicise darul.

Darul. Râse tare. Unii dintre Tizerkani tresăriră.
— Nu înțelegeți ce înseamnă asta? spuse el.
Vocea lui era adâncă și minunată, și cu toții o cunoșteau prea bine. Era

vocea povestitorului lor, aspră și pură în același timp, vocea  prietenului
lor,  care repeta fiecare frază prostească pe care i-o aruncau în timpul
lecțiilor de limbă. Îl cunoșteau, albastru sau nu. Voia să treacă dincolo de
urâțenia urii aceleia de când lumea și de fricile care alterau suflete și să
înceapă o nouă eră. Pentru prima dată, părea posibil.

— Pot să mișc citadela, spuse el.
Putea elibera orașul de umbră și pe Sarai din temniță. Ce nu putea face

în versiunea asta a lumii în care era erou și monstru totodată? râse iar.
— Nu  înțelegeți?  întrebă,  pierzându-și  răbdarea  cu  suspiciunea  și

analiza lor și cu absența inacceptabilă a bucuriei. Problema e rezolvată.
Nu se auziră nici acum urale. Nu că le-ar fi așteptat, dar puteau măcar

să  arate  bucuroși  fiindcă  nu  erau  morți.  În  schimb,  erau  copleșiți,
privindu-l pe Eril-Fane, ca să-l ia drept exemplu.

El făcu un pas în față, cu greutate. I s-o fi spus Ucigașul de Zei pe bună
dreptate, dar lui Lazlo nu îi era teamă de el. Îl privi drept în ochi și văzu un
bărbat care era măreț și bun și uman, care făcuse lucruri extraordinare și
lucruri teribile și care fusese distrus și reformat, ca înveliș, pentru a face
apoi  cel  mai  curajos  lucru  dintre  toate:  să  continue  să  trăiască,  deși
existau și căi mai simple de urmat.

Eril-Fane  se  uită  la  el,  parcă  obișnuindu-se  cu  noua culoare  a  feței
cunoscute. Timpul se scurse în bătăi de inimi și, în sfârșit, întinse o mână
mare.

— Ne-ai  salvat  orașul  și  viețile,  Rătăcitule.  Îți  suntem  profund
îndatorați.

Lazlo îi luă mâna.
— Să nu fiți, spuse el. Este tot ce mi-am dorit…
Dar se întrerupse, fiindcă atunci,  în tăcerea de după ce pământul se

așezase  și  trosnetele  flăcărilor  se  stinseseră,  îi  ajunseră  la  urechi
strigătele și, o clipă mai târziu, veștile, purtate de un călăreț înspăimântat.

O fată căzuse din cer. Era albastră.
Și era moartă.

•
Sunetele  și  aerul  fură  absorbite,  iar  bucuria,  gândurile  și  scopurile,

răpite. Mirarea lui Lazlo se transformă în opus: nici măcar disperare, ci
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nimicnicie.  Pentru  disperare  era  nevoie  de  acceptare,  și  așa  ceva  era
imposibil. Exista doar nimic, atât de mult nimic, că nu mai putea respira.

— Unde? se înecă.
— În Cădere-de-Vânt.
Acolo unde ploua cu prune coapte din pomii zeițelor și unde persista

mirosul dulce al putreziciunii.
Ceva  căzuse  din  citadelă,  își  aminti  el,  și  i  se  făcu  rău.  O  văzuse

căzând? Nu. Nu. Își spusese atunci că nu putea fi ea, și trebuia să creadă
asta și acum. Ar fi știut dacă Sarai ar fi…

Nici nu putea formula cuvântul în minte. Ar fi simțit teama ei – așa
cum o simțise chiar înainte de explozie, când emoția aceea imperioasă îl
lovise,  împreună cu duhoarea de sulf  a lui  Drave,  ca o premoniție.  Nu
putea să fi venit decât de la ea, prin intermediul moliei.

Molia.
Ceva  pătrunse  prin  nimicnicie,  și  acel  ceva  era  groaza.  Unde  erau

moliile  lui  Sarai?  De  ce  nu  erau  aici?  Fuseseră  cu  el,  când  zăcea  pe
pământ, inconștient. „Trebuie să te trezești acum, iubitule”.

Iubitule.
Iubitule.
Fuseseră  cu  el  și  când  se  împleticise  pe  stradă,  către  foc.  Când

plecaseră? Unde?
Și de ce?
Puse  întrebarea,  însă  închise  ușa  în  nas  răspunsurilor.  O  fată  era

moartă, și fata era albastră, dar nu putea fi Sarai.  Existau patru fete în
citadelă. I se păru o josnicie să spere că fusese una dintre celelalte. Dar
speră. Era suficient de aproape de resturile topite ale ancorei, așa că o
atinse și se umplu de putere. Iar Rasalas cel refăcut își ridică mărețul cap
încornorat.

A fost de parcă o creatură s-ar fi trezit din somn, iar când se mișcă –
fluid – și își deschise aripile masive, o teroare adâncă se pogorî printre
războinici. Își scoaseră săbiile, deși erau inutile, iar când Rasalas sări de
pe ancoră, se împrăștiară, cu excepția lui Eril-Fane, năucit de o groază
apropiată de a lui Lazlo. O fată căzută. O fată moartă. Clătina din cap.
Mâinile sale se strânseseră în pumni. Lazlo nu îl văzu. Nu o vedea decât
pe Sarai, strălucindu-i în minte, râzând, frumoasă și vie – de parcă, dacă
și-o imagina astfel, așa și era.

Sări în spinarea lui Rasalas. Voința lui se scurse în metal. Mușchii se
adunară.  Creatura  sări  și  începură  să  plutească.  Lazlo  zbura,  însă  nu
simțea nicio bucurie,  doar  recunoașterea detașată a  versiunii  lumii  pe
care și-o dorise cu câteva momente în urmă. Era uluitor. Putea remodela
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mezartiumul și putea zbura. Totuși lipsea o piesă, cea mai importantă: să
o  țină  pe  Sarai  în  brațe.  Făcea  parte  din  dorință  și,  dacă  restul  se
îndeplinise, trebuia să se îndeplinească și aceasta.  O voce disperată a
încăpățânării dinăuntrul lui Lazlo argumenta față de oricine o fi ascultat.
Dacă  exista  vreo  providență  sau  vreo  voință  cosmică,  o  schemă  de
energii  sau chiar un înger sau zeu care să răspundă rugăminților  sale,
atunci trebuia să-i ofere și asta.

Și… s-ar putea spune că așa a fost.
Rasalas coborî în Cădere-de-Vânt. Era de obicei un cartier tăcut, dar nu

și acum. Acum, domnea haosul: oameni cu priviri  sălbatice erau prinși
într-un carnaval de coșmaruri, în care exista o singură atracție. Totul se
transformase în isterie. Oroarea cataclismului evitat se revărsase în ea,
amestecându-se cu ura străveche și neajutorarea, iar când bestia coborî
din ceruri, agitația atinse punctul culminant.

Lazlo abia dacă-și dădu seama. În centrul nebuniei, într-un buzunar de
nemișcare din interiorul cuibului de strigăte, se afla fata. Era căzută peste
o poartă de grădină, cu capul dat pe spate și brațele atârnând moi. Era
grațioasă.  Părea  vie.  Pielea  ei  era  albastră,  furoul…  roz,  iar  părul  ei
desfăcut, vălurind spre pământ, era de un roșu-portocaliu ca al aramei și
al curmalelor, al scorțișoarei și al mierii de flori sălbatice.

Culoarea sângelui.
Lazlo  o  ținu  pe  Sarai  în  brațe,  în  noaptea  aceea,  și  era  ea  cea

adevărată, în carne și oase și spirit, dar nu râdea. Nici nu răsufla. Râsul și
răsuflarea îi părăsiseră trupul pe vecie.

Muza Coșmarurilor era moartă.

66.

ZEU ȘI FANTOMĂ

Bineînțeles  că  era  un  vis.  Un  alt  coșmar,  atât.  Tresărirea  bruscă a
citadelei,  lunecarea mătăsii  pe mezartium, în josul palmei lunecoase a
serafimului, zbaterea ei pentru a găsi ceva de care să se prindă, fără a
găsi, și apoi… căderea. Sarai visase și înainte căderi. Visase că moare în
numeroase feluri, de când poțiunea nu mai avusese efect. Bineînțeles…
atunci,  se trezea mereu în clipa morții.  Cuțitul  din inimă,  colții  din gât,
momentul  impactului  – și  sărea din pat,  strigând.  Dar  iat-o acum, nici
trează, nici dormind.
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Fără viață.
Mai întâi,  nu îi  veni  să creadă.  Într-un vis,  existau o sută de mii  de

moduri în care se putea întâmpla și multe erau minunate. Aripi de vulpe,
un covor fermecat, să cazi pentru totdeauna printre stele.

În  realitate  exista  un  singur  mod  și  nu  era  deloc  plăcut,  ci  brusc.
Aproape prea brusc ca să doară.

Aproape.
Fierbinte și alb, de parcă s-ar fi rupt în două. Apoi nimic.
Înconjurată mereu de fantome, Sarai se întrebase cum era la final și

cât de multă forță avea sufletul ca să părăsească trupul sau să rămână.
Își imaginase, ca mulți alții înaintea ei, că era o treabă de voință. Dacă te
agățai suficient de bine și refuzai să dai drumul, ai fi putut… ei bine, ai fi
putut să trăiești.

Ea își dorea foarte mult să trăiască.
Și totuși, când venise momentul, n-a fost vorba nici de agățare și nici

de alegere. Ce nu luase în considerare era că exista un trup de care să se
agațe,  dar  nu avea cu ce.  Alunecă afară din ea însăși  cu senzația  că
fusese lepădată, ca o pană de pasăre sau o prună căzută din pom.

Șocul. Nu mai avea nici greutate, nici substanță. Era în aer, iar lipsa de
realitate a plutirii  se lupta cu adevărul teribil  de sub ea. Trupul ei. Ea…
adică el… aterizase cu spatele pe o poartă și atârna, frânt în două peste
grilaj,  cu  părul  ca  o  flacără  din  care  se  scuturau  boboci  de  ghimbir.
Coloana gâtului ei era netedă și azurie, iar ochii, sticloși și ficși. Furoul roz
părea  foarte  indecent,  ridicat  mult  pe  coapsele  goale  –  cu  atât  mai
indecent când se adună mulțimea.

Și când începu să strige.
O  țepușă  de  fier  îi  străpunsese  pieptul,  chiar  în  centru.  Sarai  se

concentră asupra  acelui  punct  de fier  murdar  de roșu și… pluti  acolo,
deasupra  trupului,  în  timp  ce  bărbații,  femeile  și  copiii  din  Plângerea
arătau spre ea, se țineau de gât și se înecau cu strigăte. O asemenea
larmă,  niște  fețe  atât  de  contorsionate,  încât  aproape  că nu  mai  erau
umane în oroarea lor. Voia să țipe la ei, însă nu ar fi auzit-o. Nu o puteau
vedea  pe ea, o fantomă care tremura, stând pe pieptul propriului ei leș.
Tot ce vedeau era calamitate, obscenitate – corcitura de zei.

Moliile ei  o găsiră,  cele care mai rămăseseră.  Se gândise mereu că
aveau să moară odată cu ea, însă o rămășiță de viață – ultimele frânturi
din ea – mai adăsta în ele până când răsăritul avea să le transforme în
fum.  Zburătăciră  în  jurul  feței  moarte  și  o  traseră înnebunite  de părul
însângerat, de parcă ar fi putut s-o ridice și s-o ducă înapoi acasă.

Dar nu reușiră. Un vânt răutăcios le împrăștie și rămase cu strigătele
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oamenilor, cu fețele pline de ură și… cu adevărul.
Era adevărat.
Sarai murise. Și deși nu mai avea nevoie să respire, revelația o sufocă.

Să-și vadă bietul trup… așa, expus lor. Voia să se ia singură în brațe. Iar
trupul ei… era doar începutul pierderii.  Urma sufletul.  Lumea avea să îl
absoarbă. Energia nu se pierdea niciodată, dar ea avea să fie pierdută,
odată cu amintirile ei, cu dorurile și cu iubirea.

Iubirea.
Lazlo.
Își  aminti  totul.  Explozia  și  ce  mai  urmașe.  Moartea  îi  distrăsese

atenția. Cu o exclamație mută, ridică privirea, pregătită să vadă citadela
prăbușindu-se.  Dar  ceea  ce  a  văzut  a  fost…  cerul.,  cu  lumina  lunii
pătrunzând prin fum, ba chiar și cu licăriri de stele. A clipit. Citadela nu
cădea. Aripile serafimului erau strânse.

Adevărul se clătină din nou. Ce era real?
Frenezia  mulțimii  din  jurul  ei,  deja  de  nesuportat,  deveni  și  mai

sălbatică.  N-ar fi crezut că strigătele s-ar mai putea înteți,  însă așa se
întâmplă, iar când văzu de ce, inimile ei – sau amintirea lor – tresăriră de
o speranță inexplicabilă.

Rasalas era pe cer, iar Lazlo îl călărea. Ce priveliște! Creatura fusese
refăcută  și…  Lazlo  la  fel.  Era  Lazlo  cel  de  după  mahalath,  la  fel  de
albastru precum cerurile și opalurile, și îi tăie respirația lui Sarai. Părul lui
lung  și  negru  flutura  în  bătaia  aripilor  lui  Rasalas,  iar  Sarai  se  simți
copleșită de bucurie. Dacă Rasalas zbura, dacă Lazlo era albastru, atunci
nu era decât un vis.

Oh, zei!
Lazlo se lăsă jos din spinarea lui Rasalas și se apropie de ea, iar dacă

disperarea  lui  Sarai  fusese  sumbră  înainte  de  acea  străfulgerare  de
bucurie,  deveni  și  mai  cumplită  acum.  Speranța  ei  nu  putu  îndura
devastarea pe care o văzu la  el.  Lazlo se  clătină pe picioare.  Nu mai
putea respira. Ochii lui frumoși, de visător, arătau ca niște găvane arse, și
cel mai oribil era că nu se uitau la ea. Se uitau fix la trupul răsfrânt peste
poartă, care picura sânge din vârfurile părului de culoarea scorțișoarei, și
spre acesta întinse brațele, nu spre ea.

Sarai  văzu cum îi  tremură mâinile.  Îl  privi  atingând breteaua rozalie
care-i atârna pe umărul mort, și își aminti cum îi simțise mâna dându-i la
o  parte  aceeași  bretea,  căldura  gurii  lui  pe  piele  și  beția  simțurilor,  a
tuturor simțurilor,  de parcă s-ar fi întâmplat,  de parcă și trupurile, și nu
doar mințile, le-ar fi fost împreună. Cruzimea acestui moment îi pătrunse
în  suflet  ca  un  pumnal.  Lazlo  nu  o  atinsese  niciodată,  iar  acum asta
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făcea, și ea nu putea simți nimic.
Îi puse breteaua la loc. Lacrimile îi curgeau pe obraji. Poarta era înaltă.

Fața moartă a lui Sarai, întoarsă invers, era mai sus decât a lui. Îi strânse
părul la piept ca pe ceva de preț. Sângele îi pătrunse în tunică și îi pătă
gâtul și maxilarul. O prinse de ceafă și ținu cu o blândețe infinită lucrul
acela mort, care fusese ea. Sarai se întinse să îi atingă fața, dar mâinile ei
trecură prin el.

Prima dată când pătrunsese în visul lui Lazlo, se postase drept în fața
lui,  sigură pe invizibilitatea ei și dorindu-și ca acel visător ciudat să își
întoarcă ochii cenușii spre ea.

Iar el asta făcuse. Numai el. O văzuse, iar asta îi conferise substanță,
de  parcă  luminița  vrăjitoarei  din  uimirea  lui  ar  fi  fost  magia  care
transforma lucrurile în realitate. Trăise mai mult în ultimele nopți decât în
toate visele de dinainte și în zilele ei mult mai puțin reale – și asta numai
pentru că el o văzuse.

Dar acum nu o mai vedea. Nu mai exista o luminiță a vrăjitoarei și nici
uimire, doar disperare demnă de Isagol în cele mai teribile clipe.

— Lazlo! strigă ea.
Buzele  ei  se  străduiră  să-i  rostească  numele,  dar  nu  avea  nici

respirație, nici limbă și dinți ca să articuleze. Nu avea nimic. Mahalathul
venise  și  îi  refăcuse  pe  amândoi.  El  era  un  zeu,  ea,  o  fantomă.  Se
întorsese o pagină.  Începea o nouă poveste. Trebuia doar să te uiți  la
Lazlo ca să știi că avea să fie minunată.

Iar Sarai nu avea să fie în povestea aceasta.
•

Lazlo nu simți că se întorsese pagina,  ci că se închisese cartea, cu
pocnet. O simți căzând peste el ca pe aceea care-i rupsese cândva nasul,
doar că aceasta îi strivise viața.

Se urcă pe temelia de piatră a gardului și întinse mâinile spre trupul lui
Sarai. Îi așeză o palmă sub talie, în timp ce cu cealaltă încă îi susținea
ceafa. Cât de atent putu, o ridică. Suspine gâtuite erupseră din el, când
scoase trupul subțire din țepușa care îl țintuise. Când o eliberă, coborî de
pe gard ținând-o la piept, distrus și totuși plin de o tandrețe de nedescris.
Aici,  în  sfârșit,  erau  brațele  ei  reale,  dar  care  nu  aveau  să-l  atingă
niciodată. Buzele ei reale, dar care nu aveau să-l sărute niciodată.

Se aplecă peste ea, de parcă ar fi putut s-o protejeze, dar era mult prea
târziu pentru asta.

Cum se făcea că salvase pe toată lumea, mai puțin pe ea?
În cuptorul suferinței lui se aprinse mânia. Când se întoarse, ținând în

brațe trupul fetei pe care o iubea – atât de ușor și lipsit de viață – pătura
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de șoc care estompase strigătele mulțimii se dădu la o parte, iar sunetele
se rostogoliră iarăși spre el, asurzitoare ca o nouă explozie, mai puternice
decât cutremurul. Voia să răcnească și el. Cei care nu fugiseră la adăpost
se apropiau.  În ura și  în teama lor era amenințare,  iar  când Lazlo le-o
văzu, simți ceva asemănător ghemului de foc care se adună în gâtlejul
unui dragon. Dacă ar fi urlat, ar fi ars tot orașul. Așa se simțea. Așa era
furia din el.

„Pricepi, nu, că m-ar ucide pe loc?” îl întrebase Sarai.
Acum înțelegea. Știa că nu ei o uciseseră, dar înțelese că ar fi făcut-o,

dacă li s-ar fi oferit ocazia. Înțelese că Plângerea, orașul viselor lui,  pe
care tocmai îl salvase de la distrugere, nu îi mai era deschis. Poate că
umpluse  acel  gol  din  centrul  său  cu  răspunsuri  despre  cine  era,  însă
pierduse mult mai multe. Și Plângerea și pe Sarai. Șansa la un cămin și
șansa la iubire. Dispărute.

Nu răcni, dar Rasalas, da. Lazlo nici măcar nu îl atingea. Nu mai era
necesar;  apropierea  era  suficientă.  Ca  o  creatură  însuflețită,  bestia
ancorei  se învârti  urlând la mulțimea care se apropia,  iar  sunetul  care
erupse din gâtlejul său metalic n-a fost unul de furie, ci de neliniște.

Urletul  fiarei  se  ciocni  de  strigătele  oamenilor  și  le  copleși.  Ca  o
culoare  care  ar  fi  înecat  alte  culori.  Ura  era  neagră,  iar  teama  roșie;
neliniștea era albastră. Nu de un albastru precum aripile de libelulă sau
precum cerul,  nici  ca  albastrul  tiraniei  sau  al  crimei  care  urma să  se
întâmple.  Era  culoarea cărnii  învinețite  și  a  mărilor  înainte  de furtună,
albastrul lipsit de speranță al ochilor unei fete moarte. Era  suferință și,
când  ajungeai  la  capăt,  asemeni  zațului  dintr-o  ceașcă,  nu  exista  un
adevăr mai adevărat în sufletul Plângerii.

Ucigașul  de  Zei  și  Azareen  ajunseră  în  Cădere-de-Vânt  chiar  când
Rasalas urlă. Își croiră drum prin mulțime. Sunetul durerii îi sfâșie încă
dinainte să vadă…

Să îl vadă pe Lazlo și ce ținea în brațe: membrele subțiri,  fără viață,
florile de sânge, părul ca scorțișoara vărsată și adevărul pe care-l trădau.
Eril-Fane se împletici. Geamătul lui marcă smulgerea acelei speranțe mici
și  curajoase  care  încolțise  înăuntrul  rușinii  lui,  iar  când  Lazlo  sui  în
spinarea  lui  Rasalas  cu  Sarai  la  pieptul  lui,  căzu  în  genunchi,  ca  un
luptător învins în bătălie.

Rasalas își  luă zborul.  Bătăile  aripilor  stârniră o furtună de praf,  iar
mulțimea închise ochii. În bezna dindărătul pleoapelor închise văzură cu
toții  același  lucru:  nicio  culoare,  doar  pierdere,  ca  o  gaură  sfâșiată  în
materialul lumii.

Azareen  îngenunche  în  spatele  soțului  ei.  Tremurând,  îi  înconjură
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umerii cu brațele. Se lipi de spatele lui, își sprijini fața pe grumazul lui și
plânse lacrimile  pe care el  nu le  putea plânge.  Eril-Fane se cutremură
când lacrimile ei îi arseră pielea și ceva dinăuntrul lui cedă. Trase brațele
ei strâns la piept și își strivi fața în palmele ei. Atunci și acolo, pentru tot
ce se pierduse și tot ce fusese răpit,  de la el și de către el,  în toți anii
aceia lungi, Ucigașul de Zei începu să plângă.

Sarai văzu totul și nu putu să facă nimic. Când Lazlo îi ridică trupul, nici
măcar nu îl  putu urma. O ultimă legătură invizibilă se rupse,  iar  ea se
ridică în zbor. Avu o senzație de… desfacere, de parcă se dezmembra.
Devenea eter și parcă ar fi murit din nou. Își aminti de visul mahalathului,
când ceața o refăcuse și orice simț fizic dispăruse, exceptând un lucru:
mâna lui Lazlo ținând-o pe a ei.

Dar nu și acum. El îi luă trupul și îi lăsă sufletul în urmă. Ea strigă după
el, dar strigătele ei nu se auziră, nici măcar în urechile ei și, cu o licărire de
metal și un vârtej de fum, Lazlo dispăru.

Sarai a fost singură în timpul ultimei sale dispariții, când sufletul i s-a
risipit în văzduh – ca un abur de respirație într-o livadă, când nu mai e
nimic de spus.

67.

PACE CU IMPOSIBILUL

Orașul văzu noul zeu ridicându-se spre cer, iar citadela îl privi venind.
Strălucirea netedă a lui Rasalas se înălța, bătaie de aripi cu bătaie de

aripi,  ieșind  din  fumul  care  încă  se  decanta,  neliniștit,  în  jurul
acoperișurilor  din  Plângerea.  Luna apunea,  în  sfârșit;  soarele  urma să
răsară curând.

Ruby, Sparrow și Feral erau în grădină. Fețele lor erau șocate, cenușii,
ca inimile lor. Durerea lor era nearticulată, încă îngreunată de șoc. Abia
începeau  să-și  dea  seama  ce  sarcină  îi  aștepta:  să  creadă că  se
întâmplase, că într-adevăr se înclinase citadela.

Și că Sarai căzuse.
Numai  Sparrow o văzuse,  cu colțul  ochiului.  „Ca o  stea căzătoare”,

spusese,  înecându-se în suspine,  când ea și  Ruby își  desprinseseră,  în
sfârșit, mâinile de pe balustradă și de pe prunii care le salvaseră de la a-i
împărtăși soarta. Ruby clătinase din cap a negare,  respingând ideea, și
încă mai clătina din cap, lent, mecanic, de parcă nu se putea opri. Feral o
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ținea  în  brațe.  Respirația  lor  gâfâită,  dureroasă  de  la  atâtea  suspine,
intrase într-un ritm. El privea terasa lui Sarai și încă o aștepta să apară. Își
dorea asta.  Rugămintea  lui  „Haide,  haide”  era  o  mantră  nerostită,
acompaniind clătinarea din cap a lui Ruby. Dar în adâncul sufletului știa
că, dacă exista vreo șansă ca ea să mai fie aici, ca Sarai să trăiască încă,
s-ar fi dus chiar acum pe coridor ca s-o vadă cu ochii lui.

Dar  nu  se  duse.  Nu putu.  Fiindcă  instinctul  îi  spunea deja  ceea ce
mintea refuza să accepte, și nu avea nevoie de dovezi.

Numai  Minya  nu  se  complicase  cu  neîncrederea.  Nici  nu  părea
afectată de durere sau de vreun alt sentiment. Rămăsese lângă arcadă,
după doi pași în grădină, cu trupul ei micuț încadrat de o ușă deschisă. Pe
față i se citea o… așteptare a ceva îndepărtat.

De parcă asculta ceva.
Orice ar fi fost, nu erau bătăi de aripi. Când veniră, acelea loviră aerul și

fură întâmpinate de strigătele uimite ale celorlalți,  făcând-o să iasă din
transă și să clipească, iar când văzu ce apăruse dinaintea ei, ridicându-se
în văzduhul din fața grădinii, șocul o năuci.

Pentru o clipă, fiecare fantomă din citadelă își simți lesa slăbită. De
îndată,  senzația  trecu.  Voința  Minyei  fu reînnoită,  lesele,  trase până la
refuz, dar simțiseră cu toții, laolaltă, un suflu de libertate prea scurt să fie
exploatat.  Ce tortură!  Ca trapa unei cuști  ce se închide imediat ce s-a
deschis. Nu se mai întâmplase înainte. Cele două Ellen puteau depune
mărturie că, timp de cincisprezece ani, voința Minyei nu tremurase – nici
măcar în somn.

Mirarea  ei  când  văzu  bărbatul  și  creatura  care  se  ridicară  peste
capetele celorlalți trei, ca să aterizeze, printre bătăile de aripi vijelioase, în
stratul cu flori de anadne din centrul grădinii, fu imensă. Florile albe se
rostogoliră în jurul lor ca fulgii de zăpadă, iar părul ei ciufulit îi fu măturat
de pe față, în timp ce ea mijea ochii împotriva curentului.

Mezartim.  Mezartium.  Bărbat  și  fiară,  amândoi  străini,  albastru  pe
albastru.  Și,  înainte  să știe  cine,  și  înainte  să știe  cum, Minya pricepu
toate implicațiile existenței lui Lazlo, și mai înțelese că asta schimba totul.

Ce-a înțeles, în primul rând, confruntată cu soluția la problema ei și la a
Plângerii, nu a fost ușurare, ci – lent, continuu și devastator, ca o scurgere
care avea să răpească aerul din lumea ei – pierderea clară a controlului.

Rămase  calmă,  ca  o  regină  pe  o  tablă  de  quell,  cu  ochii  atât  de
îngustați încât păreau de viperă, și îi privi venind.

Lazlo coborî.  Îi  văzuse întâi  pe ceilalți,  cele trei  chipuri  îngrozite de
lângă balustradă,  și  era foarte conștient  de fantome,  însă pe Minya o
căuta și se fixă asupra ei, și către ea se îndreptă, cu Sarai în brațe.
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Văzură cu toții ce purta, forma aceea insuportabil de frântă, rozul, roșul
și scorțișoara, atât de brutal de frumoase pe pielea albastră, a ei și a lui.
Ruby scoase un suspin înăbușit, sfâșietor. În ochii ei goi străluci o văpaie
roșie. Vârfurile degetelor i se aprinseră în zece conuri albastre și ea nici
nu  simți.  Durerea  lui  Sparrow  se  manifestă  prin  ofilirea  florilor  de  la
picioare. Darul ei, despre care nu știuseră niciodată că funcționa și invers,
sorbi  viața din toate plantele  pe care le atinsese.  Iar  Feral,  fără să fie
conștient,  chemă  norii  care  se  coagulară  în  jurul  lor,  blocând  cerul,
orizontul, Cuspida, reducând lumea la „aici” – la grădina asta și numai la
ea.

Doar  Minya  se  concentra.  Când  Lazlo  se  apropie,  la  fel  făcură  și
fantomele.

Erau cam o duzină, amplasate în jurul grădinii, și multe altele în galerie,
gata să respingă o invazie. Și, deși privirea lui Lazlo nu se desprinse de
Minya, le simți în spatele lui. Le văzu în spatele ei, prin arcadă, iar când
morții Plângerii răspunseră la chemarea Minyei, mișcându-se spre arcele
care,  timp de  cincisprezece  ani,  rămăseseră  deschise  între  grădină  și
galerie, Lazlo le închise.

Voința ei chema fantomele, iar a lui le bloca drumul. Era un schimb
introductiv,  un  dialog  de  putere  fără  cuvinte,  doar  cu  magie.  Metalul
arcelor  deveni  lichid  și  curse,  închizându-se,  așa  cum  nu  se  mai
întâmplase  de  pe  vremea  lui  Skathis,  separând-o  pe  Minya  de  grosul
armatei  sale.  Era  cu  spatele  la  galerie,  iar  topirea  mezartiumului  nu
scotea niciun sunet, însă ea o simți în reducerea la tăcere a sufletelor de
la  capetele  leselor.  Își  încleștă  maxilarul.  Fantomele  din  grădină  luară
poziție,  flancându-l pe Lazlo din spate. El nu se întoarse spre ele,  însă
Rasalas, da, cu un răget de avertizare din gâtlejul lui metalic.

Ruby, Sparrow și Feral priveau totul, cu răsuflarea tăiată.
Lazlo și Minya se înfruntară, și or fi fost ei străini unul pentru celălalt,

însă între ei se afla mai mult decât trupul lui Sarai. Minya pricepu, chiar
dacă  Lazlo,  nu.  Acest  faranji  putea  controla  mezartiumul,  ceea  ce
însemna că era fiul lui Skathis.

Prin urmare, era și fratele ei.
Această revelație nu trezi niciun sentiment de apartenență, ci o arsură

de amărăciune, fiindcă el moștenise darul care ar fi trebui să fie al ei, însă
fără niciuna dintre dificultățile care o făcuseră pe ea atât de disperată
după puterea lui.

De unde venise?
El trebuie să fi fost cel despre care vorbise Sarai și care o făcuse atât

de sfidătoare. „Știu un om care poate suporta să mă privească”, spusese,
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înflăcărată de o îndrăzneală cum Minya nu mai văzuse. „Fiindcă există
unul care mă vede și suportă asta foarte bine”.

Ei bine, fusese prost informată sau mințise. Acesta nu era un om.
Fiara  înfruntă  fantomele,  iar  bărbatul,  fata.  Secundele  dintre  ei

musteau de provocare.  Puterea umplu aerul,  abia controlată.  În Minya,
Lazlo văzu copilul fără milă care încercase să îl ucidă și a cărui obsesie
pentru  vărsarea  de  sânge  o  umpluse  pe  Sarai  de  disperare.  Văzu  un
dușman, așa că furia lui își găsi o țintă.

Dar era un dușman care prindea fantomele ca pe fluturi în plasă, iar el,
un bărbat a cărui iubită îi zăcea moartă în brațe.

Căzu în genunchi în fața ei. Aplecat peste povara pe care o purta, se
sprijini în călcâie, ca să ajungă la aceeași înălțime cu ea. O privi în ochi și
nu văzu nici strop de empatie, nicio sclipire de umanitate, și se pregăti
pentru o confruntare.

— Sufletul ei, spuse el, iar vocea lui nu fusese niciodată mai aspră –
aproape că părea însângerată.

Nu știa cum funcționa darul Minyei,  nici ce însemna. Știa doar că o
parte din Sarai mai putea fi salvată, și trebuia să fie.

— Trebuie să-l prinzi.
Altcineva,  aproape  oricine,  i-ar  fi  văzut  durerea  și  i-ar  fi  iertat  tonul

poruncitor, dar nu și Minya.
Avusese intenția să prindă sufletul lui Sarai. Asta ascultase. Din clipa

în  care  aflase  că  Sarai  căzuse,  își  întinsese  antenele  până  la  limita
simțurilor,  așteptând, aproape fără să respire, foșnetul fantomelor care
trec. Asta presupunea darul ei: ascultarea, dar cu toată ființa. Și, la fel ca
în ascultarea obișnuită, foșnetul subtil al unui suflet putea fi bruiat de o
prezență mai apropiată, mai zgomotoasă.

Cum ar fi un bărbat arogant,  care-i încălca proprietatea,  călare pe o
fiară metalică înaripată.

Acest  străin  îndrăznea  să  vină  aici  și  să-i  întrerupă  concentrarea,
pentru a-i porunci să facă un lucru pe care-l făcea deja?

De parcă, dacă nu era el, ar fi lăsat-o pe Sarai să dispară în eter?
— Cine crezi că ești? șuieră ea, printre dinții încleștați.
Cine credea Lazlo că era? Un orfan, o corcitură a zeilor, un bibliotecar,

un erou? Poate că era toate acestea, dar singurul răspuns care-i veni în
minte și singurul context relevant a fost Sarai – ce însemna ea pentru el
și el pentru ea.

— Sunt… al lui Sarai…, începu el, dar nu putu încheia.
Nu  exista  un  cuvânt  pentru  ce  erau.  Nu  erau  nici  căsătoriți,  nici

logodiți. De unde timp pentru logodne? Nici măcar iubiți, încă, însă mult
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mai  mult  decât  prieteni.  Așa  că  ezită  să  răspundă  și  lăsă  fraza
neîncheiată, fiindcă era adevărat că, pur și simplu, îi aparținea lui Sarai.

— Ești ce al lui Sarai? voi Minya să știe, tot mai furioasă. Protectorul ei?
Împotriva mea?

O înfuria felul în care-i ținea trupul, de parcă Sarai i-ar fi aparținut, de
parcă ar fi putut fi mai prețioasă pentru el decât pentru propria ei familie.

— Las-o și pleacă, mârâi ea, dacă vrei să trăiești.
Să trăiască? Lazlo simți că i se ridică un hohot de râs în gâtlej. Noua lui

putere se revoltă în el ca o furtună gata să izbucnească prin propria piele.
— Nu plec nicăieri, răspunse el, cu o furie pe potriva furiei ei.
Pentru Minya a fost o provocare adresată familiei și casei sale – toate

acele lucruri  pentru care se chinuise și  în care se implicase în fiecare
moment al fiecărei zile, de când țâșnise sângele zeilor, iar ea salvase câți
putuse duce.

Dar să-i salveze fusese doar începutul.  Trebuise să îi  țină în viață –
patru  bebeluși în  grija  ei,  în  interiorul  unei  scene a  crimei  cu leșuri  și
fantome, în timp ce nici ea nu era mai mult decât un copil traumatizat.
Mintea ei  se formase după tiparul  disperat,  de supraviețuire,  al  acelor
prime săptămâni și luni, și se istovise, se consumase cu totul. Nu știuse
să facă altfel. Nu precupețise nimic, nu păstrase nimic pentru ea, chiar
nimic, nici măcar destul cât să crească. Prin forța pură a voinței, Minya își
canalizase  toată  energia  vitală  în  magia  extraordinar  de  solicitantă  a
reținerii fantomelor sale și în menținerea copiilor din grija ei într-un mediu
nu doar sigur, ci și tandru. Le oferise o mamă iubitoare în Ellen cea Mare,
cât se pricepuse. Și, de-a lungul tuturor acestor eforturi,  se ciuntise, se
rosese până devenise doar un oscior. Nu era un copil. Abia dacă era o
persoană. Era un scop, și nu făcuse toate astea și nu renunțase la tot ca
să piardă controlul acum.

Puterea țâșni de la ea. Ruby, Feral și Sparrow strigară când fantomele
care rămăseseră în grădină – printre care și Ellen cea Mare – se aruncară
asupra lui Lazlo, agitând cuțitele și cârligele de carne, iar Ellen cea Mare
își preschimbă mâinile goale în gheare și dinții în colți care-l făceau de
rușine până și pe Rasalas.

Lazlo nici  nu clipi.  Din zidul  de metal  imens care se afla în spatele
grădinii, reprezentând umerii serafimului și coloana gâtului său, se coji un
val uriaș de metal lichid și se vărsă, scăldat de primele raze ale soarelui,
înghețând într-o barieră între el și atacatori. În aceeași clipă, Rasalas sări.
Creatura nu se obosi cu fantomele, ci o trânti pe Minya la pământ, cum
face un pisoi cu o jucărie, și o țintui acolo, apăsându-i pieptul cu o copită
metalică.
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Se întâmplă atât de repede – o ceață metalică și Minya era la pământ.
La fel de brusc, ei îi ieși aerul din plămâni, iar furia ieși din Lazlo. Orice ar
fi fost fetița asta crudă, care dorea să îl ucidă, când o văzu pe jos, la mila
lui  Rasalas,  i  se făcu rușine.  Picioarele ei  erau imposibil  de subțiri,  iar
hainele, la fel de zdrențuite ca ale cerșetorilor din Grin. Nu renunța, însă.
Fantomele ei îl atacau încă, însă metalul se mișca odată cu ele, curgând
ca să le împiedice, prinzându-le armele și  înghețând în jurul lor.  Nu se
puteau apropia.

Se  duse  să  îngenuncheze  lângă  Minya.  Ea  se  zbătea,  iar  Rasalas
crescu presiunea copitei sale elegante pe pieptul ei. Suficient ca să o țină,
dar fără s-o rănească. Ochii ei negri scoteau fulgere. Ura mila pe care o
vedea în privirea lui Lazlo. Era de o mie de ori mai rea decât furia. Scrâșni
din dinți, opri atacul fantomelor și se răsti:

— Vrei sau nu să o salvez?
Voia.  Rasalas  își  ridică  atunci  copita,  iar  Minya  alunecă de sub ea,

frecându-și locul din piept în care o apăsase. Cât de mult îl urî pe Lazlo!
Să o forțeze să facă un lucru pe care-l făcea oricum, să pară că el ar fi
câștigat ceva și ea ar fi pierdut.

Ce să fi pierdut?
Controlul.
Dacă nu avea pioni care să o protejeze, regina era vulnerabilă pe tabla

de  quell.  Acest  nou  adversar  avea  darul  pe  care  și-l  dorise  ea
dintotdeauna și, împotriva lui, ea nu era nimic. Puterea lui o mătura pe a
ei  ca o mână care dă la  o parte  firimiturile  de  pe masă.  Controlul  lui
asupra  mezartiumului  le-ar  fi  dat  celor  cinci  libertatea  absolută  –  dar
Minya nici măcar nu știa dacă ea avea să fie inclusă printre ei, sau dată la
o parte,  cu fantomele și puterea sa. Ar fi putut s-o lase în urmă, dacă
voiau, dacă decideau că nu e de încredere sau pur și simplu dacă nu  le
plăcea – și ce-ar fi putut face ea? Cum rămânea cu oamenii, cu Ucigașul
de Zei, cu răzbunarea?

Se ridică în picioare. Pulsul i se zbătea la tâmple. Închise ochii. Lazlo o
privi.  Simți  o  dureroasă tandrețe  pentru  ea,  deși  nu  știa  de  ce.  Poate
fiindcă,  atunci  când avea ochii  închiși,  arăta într-adevăr că o copilă de
șase ani, și o vedeai așa cum fusese: o fetiță, cu o povară copleșitoare pe
umeri.

După ce ea intră într-o stare de concentrare maximă, el își permise să
spere ceea ce până atunci doar se întrebase: dacă ar fi posibil ca Sarai să
nu fie pierdută.

Că plutea, încă, și acum, ca o floare de ulola purtată de vânt. Unde era?
Aerul părea animat de posibilitate, plin de suflete și magie.
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Existase  cândva un bărbat  îndrăgostit  de  lună,  dar,  de  fiecare  dată
când încerca să o îmbrățișeze, ea se frângea într-o mie de bucăți și îl lăsa
ud leoarcă cu mâinile goale.

Sathaz învățase,  într-un târziu,  că,  dacă intra  în  lac  și  stătea  foarte
liniștit, luna venea spre el și îl lăsa să-i fie aproape. Doar aproape, fără să
se atingă vreodată. Nu putea să o atingă fără să o spargă, așa cum îi
povestise Lazlo lui Sarai, așa că făcuse pace cu imposibilul. Acceptase
ce i se oferise.

Lazlo o iubise pe Sarai ca vis, și ar fi iubit-o și ca fantomă.
Recunoscu, în sfârșit, că nu pe Sarai o avea în brațe, ci doar învelișul,

acum gol, al minții și al sufletului care i le atinsese pe ale lui în visele lor.
Cu grijă,  o  așeză între  florile  din  grădină.  Ochii  ei  lipsiți  de  viață  erau
deschiși. El ar fi vrut să îi închidă, însă mâinile îi erau mânjite de sângele
ei, iar fața ei era neatinsă, chiar luminoasă, așa că se aplecă și își folosi
buzele: o atinse, plecându-i genele de culoarea mierii roșiatice cu buza de
jos, câte un sărut pe fiecare pleoapă, apoi pe fiecare obraz și, în sfârșit, pe
buze.  Ușor  ca atingerea aripii  unei  molii  de un fruct  dulce  și  copt,  cu
gropița din mijloc, moale ca puful de piersică. Apoi sărută colțurile gurii,
ascuțite ca niște semiluni, unde trăise zâmbetul ei.

Ceilalți priviră, cu inimile frânte sau împietrite, iar când se ridică și făcu
un pas  în  spate,  întorcându-se  spre  Minya,  se  simți  ca  Sathaz  în  lac,
așteptând luna.

Nu știa ce-avea să se întâmple. Nu știa după ce să se uite. Nu era prea
diferit de așteptarea ei într-un vis, în care ea ar fi putut apărea oriunde, și
toată ființa lui se încorda de anticipare. O privi pe Minya, atent la orice
schimbare din expresia ei, însă nu văzu nimic. Fața ei mică, murdară, era
ca o mască, până când deschise ochii brusc.

În ei sclipea lumina triumfului, gândi Lazlo, iar inimile lui tresăltară de
bucurie, fiindcă își zise că însemna că o găsise pe Sarai și o prinsese.

Așa și era.
Ca o nișă în aer care se umplea lent cu frumusețe, Sarai fu refăcută din

nimic și  reveni  la viață.  Purta furoul  ei  roz,  fără nicio floare de sânge.
Pieptul ei albastru și neted nu era pătruns de țepușa de fier, iar părul ei
era încă împodobit cu flori.

Pentru Sarai,  senzația de revenire a fost ca o salvare de la înec, iar
primele respirații cu plămâni-fantomă – care erau, la fel ca totul în noua
ei stare, o iluzie, însă o iluzie cu formă – i se părură cele mai plăcute cu
putință.

Nu  era  vie  și  știa  asta,  dar…  orice  i-ar  fi  lipsit  noii  sale  stări  era
preferabil  desfacerii  care aproape că o devorase. Râse. Sunetul  întâlni

VP - 356



aerul ca o voce reală, iar trupul ei avea densitate, ca un trup real, deși știa
că respectă un set de reguli mai laxe. Și toată mila și indignarea pe care o
simțise pentru fantomele legate ale Minyei o părăsiră. Cum de crezuse
vreodată că evanescența era mai bună? Minya o  salvase, iar sufletul lui
Sarai pluti spre ea precum muzica.

Așa se simți  când se mișcă. Muzică prinzând viață.  O îmbrățișă pe
Minya.

— Mulțumesc, șopti pătimaș, și îi dădu drumul.
Brațele Minyei nu-i răspunseră, nici glasul ei. Sarai ar fi văzut licărirea

rece  din  privirea  ei,  dacă  nu  ar  fi  fost  atât  de  încântată  de  moment.
Niciuna dintre vechile ei temeri nu se compara cu dispariția cumplită din
care tocmai scăpase.

Și acolo era Lazlo.
Se opri.  Inimile  ei  de fantomă băteau la  fel  ca unele  adevărate,  iar

obrajii ei se împurpurară – toate obiceiurile trupului ei viu se înrădăcinau
în cel fantomatic. Lazlo. Pieptul lui era pătat de sânge, iar în ochi îi licărea
luminița vrăjitoarei. Era albastru și aprins de putere și de iubire, iar Sarai
zbură spre el.

Pe obrajii lui curgeau lacrimi. Ea i le sărută.
Sunt moartă, gândi, dar nu simțea că era mai adevărat decât simțise că

visele cu Lazlo erau false. Pentru el era la fel. Se simțea, în brațele lui, așa
cum se simțise în mintea lui: specială, iar tot ce știa el era bucurie și a
doua șansă și magia posibilității. Cunoștea atingerea buzelor ei din vis, și
îi  sărutase  chipul  mort,  luându-și  adio.  Acum,  se  aplecă  și  îi  sărută
fantoma, iar gura ei i se păru plină, dulce și zâmbitoare.

Îi simți zâmbetul. Îl gustă. Și îi văzu bucuria. Obrajii ei erau îmbujorați,
iar ochii îi străluceau. Îi sărută umărul, dându-i breteaua roz la o parte cu
buzele, și inspiră parfumul ei de rozmarin și nectar, când ea îi șopti ceva
la ureche. Atingerea buzelor ei îi trimise fiori prin tot trupul, iar cuvintele –
fiori de gheață.

Înlemni.
Buzele erau ale ei, însă cuvintele, nu.
— O să jucăm un joc, spuse ea, iar vocea ei era total diferită.
Era cristalină ca de clopoței și dulce ca glazura de zahăr.
— Mă pricep la jocuri, o să-ți dai seama. Uite cum se joacă ăsta.
Ridică privirea peste umărul lui Sarai. Se uită în ochii Minyei, iar licărul

lor de triumf căpătă un sens nou. Ea zâmbi, iar buzele lui Sarai șoptiră
mai departe la urechea lui Lazlo.

— Există o singură regulă.  Faci tot  ce spun eu sau îi  las sufletul să
zboare. Ce zici?
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Lazlo  se  dădu  brusc  înapoi  și  o  privi  pe  Sarai.  Zâmbetul  pe  care-l
gustase îi dispăruse de pe buze și bucuria, din ochi. Acum rămăsese doar
groază, când noul adevăr le deveni limpede amândurora. Sarai își jurase
să nu mai servească niciodată voinței malefice a Minyei… și acum era
neputincioasă împotriva ei. Era moartă, fusese salvată și capturată, și era
neajutorată.

Nu.
Voia să strige, însă buzele ei formau cuvintele Minyei, nu pe-ale ei.
— Dă din cap dacă pricepi, îi șopti ea lui Lazlo, și detestă fiecare silabă,

și se urî pe sine fiindcă nu se opunea, însă nu avea cum.
Când sufletul ei fusese scuturat și desprins de trupul ei, nu avusese cu

ce să îl  prindă; nici brațe care să se întindă după el și nici mâini să îl
atingă. Acum, nu avea voința cu care să reziste.

Lazlo înțelese. Fetița ținea firul sufletului lui Sarai și, astfel, și pe al lui –
pe-al puterii lui. Ce avea să facă? Ce avea să îl forțeze pe el să facă? Era
un joc, spusese ea. „Dă din cap dacă pricepi”.

Pricepea.  O  ținea  pe  Sarai  în  brațe.  Fantoma  ei,  soarta  ei,  soarta
Plângerii. Stătea în citadela Mezartimilor și nu era din lumea asta, nu mai
era cel care fusese. „Ai putea fi oricine”, spusese cândva Sarai, „chiar și
un prinț”.

Dar Lazlo nu era prinț. Era zeu. Iar acesta nu era un joc pentru el.
Dădu  din  cap  spre  Minya,  iar  spațiul  în  care  legenda  lui  strângea

cuvinte se mări.
Fiindcă povestea lui nu se sfârșise încă.
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