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Noapte	de	vară

				Zările,	de	farmec	pline,
				Strălucesc	în	luminiș;
				Zboară	mierlele-n	tufiș
				Și	din	codri	noaptea	vine
												Pe	furiș.

				Care	cu	poveri	de	muncă
				Vin	încet	și	scârțâind;
				Turmele	s-aud	mugind,
				Și	flăcăii	vin	pe	luncă
												Hăulind.

				Cu	cofița,	pe-ndelete,
				Vin	neveste	de	la	râu;
				Și,	cu	poala	prinsă-n	brâu,
				Vin	cântând	în	stoluri	fete
												De	la	grâu.

				De	la	gârlă-n	pâlcuri	dese
				Zgomotoși	copiii	vin;
				Satul	e	de	vuiet	plin;
				Fumul	alb	alene	iese
												Din	cămin.

				Dar	din	ce	în	ce	s-alină
				Toate	zgomotele-n	sat,
				Muncitorii	s-au	culcat.
				Liniștea-i	acum	deplină
												Și-a-nnotat.

				Focul	e-nvelit	pe	vatră,
				Iar	opaițele-au	murit,
				Și	prin	satul	adormit
				Doar	vrun	câine-n	somn	mai	latră
												Răgușit.



				Iat-o!	Plină,	despre	munte
				Iese	luna	din	brădet
				Și	se	nalță,-ncet-încet,
				Gânditoare	ca	o	frunte
												De	poet.

				Ca	un	glas	domol	de	clopot
				Sună	codrii	mari	de	brad;
				Ritmic	valurile	cad,
				Cum	se	zbate-n	dulce	ropot
												Apa-n	vad.

				Dintr-un	timp	și	vântul	tace;
				Satul	doarme	ca-n	mormânt
				Totu-i	plin	de	duhul	sfânt:
				Liniște-n	văzduh	și	pace
												Pe	pământ.

				Numai	dorul	mai	colindă,
				Dorul	tânăr	și	pribeag.
				Tainic	se-ntâlnește-n	prag,
				Dor	cu	dor	să	se	cuprindă,
												Drag	cu	drag.



Mânioasă

				Am	să	merg	mai	înspre	seară
				Prin	dumbrăvi,	ca	mai	demult,
				În	priveghetori	să-mi	pară
				Glasul	Linei	că-l	ascult.
				Mai	știu	eu	ce-aș	vrea	s-ascult!
				Că-n	zori	Lina	sta-n	portiță,
				Sălta-n	vânt	a	ei	altiță,
				Vântul	îi	sălta-n	cosiță
				Și-i	făcea	floare-n	obraz:
				Eu	mergeam	la	plug	în	laz,
				Și,	când	trec,	Lina	s-ascunde,
				Parcă	nici	nu	m-a	văzut.
				Îi	vorbesc,	și	nu-mi	răspunde,
								Nu-mi	răspunde!
				Și-o	întreb,	și	nu-mi	răspunde!
				Și	mă	mir	ce	i-am	făcut!

				Vreau	de-aici	să	rump	o	floare!
				Ochii	unui	înger	scump
				Au	albastrul	de	cicoare,
				Și	cicoare	vreau	să	rump
				Mai	știu	eu	ce-aș	vrea	să	rump!
				Că-n	amiazi	venind	pe	vale,
				Întâlnii	pe	Lina-n	cale:
				Fragi	i-am	dat,	ea	mi-a	zis:	Na-le!
				Ți-am	cerut	eu	ție	fragi?
				Ochii	ei	frumoși	și	dragi
				Priveau	tot	spre	poala	rochii,
				S-a	pus	Lina	pe	tăcut,
				Și	vedeam	că-i	umblă	ochii,
								Umblă	ochii!
				Ca	la	șerpi,	îi	umblă	ochii,
				Și	mă	mir	ce	i-am	făcut!

				Să-mi	pun	capul	pentr-o	Lină,
				Să	mă	fac	un	om	pribeag!



				Ieși	din	neguri,	lună	plină,
				Să	mă	vezi	la	Lina-n	prag
				Mai	știu	eu	ce-aștept	în	prag!
				Alte	dăți	suna	zăvorul;
				Lina	pe	furiș,	ca	dorul,
				Pășea-n	degete	pridvorul
				Și	la	mine-n	prag	venea,
				Mamă-sa	cât	ce-adormea.
				Azi	ard	hainele	pe	mine,
				Mi-e	greu	capul	ca	de	lut,
				Stau	în	prag	și	ea	nu	vine,
							Nu	mai	vine!
				E	târziu	și	nu	mai	vine...
				Și	mă	mir	ce	i-am	făcut!?



Nu	te-ai	priceput

				Nu	te-ai	priceput!
				Singur	tu	nu	mi-ai	plăcut,
				Că	eu	tot	fugeam	de	tine?
				O,	nu-i	drept,	nu-i	drept,	Sorine!
				Ți-am	fost	dragă,	știu	eu	bine,
				Dar,	să-mi	spui,	tu	te-ai	temut.
				Și	eu	toate	le-am	făcut,
				Ca	să	poți	să-mi	spui	odată,
				Să	mă-ntrebi:	Mă	vrei	tu,	fată?
				Și	plângeam	de	supărată
				Că	tu	nu	te-ai	priceput.

				Nu	te-ai	priceput!
				Zici	că-s	mândră	și	n-am	vrut
				Ca	s-ascult	vorbele	tale?
				Dar	de	unde	știi?	În	cale
				Ți-am	umblat	și-n	deal	și-n	vale,
				Și-orișiunde	te-am	știut.
				Zile	lungi	mi	le-am	pierdut,
				Să	mă-mprietenesc	cu	tine:
				Tu-mi	umblai	sfios,	Sorine,
				Și	plângea	durerea-n	mine,
				Că	tu	nu	te-ai	priceput.

				Nu	te-ai	priceput!
				Am	fost	rea	și	n-aș	fi	vrut
				Să	te	las,	ca	altă	fată,
				Să	mă	strângi	tu	sărutată?
				Dar	m-ai	întrebat	vrodată?
				Mă-nvingea	să	te	sărut
				Eu	pe	tine!	Pe-ntrecut
				Chip	cătam	cu	viclenie
				Să	te	fac	să-ntrebi,	și	mie
				Mi-a	fost	luni	întregi	mânie
				Că	tu	nu	te-ai	priceput.



				Nu	te-ai	priceput!
				Zici	că	de	m-ai	fi	cerut
				Mamei	tale	noră-n	casă,
				N-aș	fi	vrut	să	merg?	E,	lasă!
				Că	de-o	fată	cui-i	pasă,
				Nu	se	ia	după	părut!
				De-ntrebai,	ai	fi	văzut!
				Tu	să	fi-nceput	iubitul,
				Că-i	făceam	eu	isprăvitul
				Tu	cu	pâinea	și	cuțitul
				Mori	flămând,	nepriceput!



Fatma

				În	faptul	dimineții,	prin	parc,	îngândurată,
				Se	plimbă	visătoare	Fatma,	frumoasă	fată
				A	marelui	Ben-Omar,	califul	din	Bagdad
				Iar	tinerele-i	plete	de	peste	umeri	cad
				Pe	piept,	și	ea	le	prinde	mănunchi	în	alba-i	mână.
				Zâmbind	s-așază	fata	aproape	de	fântână
				Pe-o	lespede	de	marmor,	prvind	cu	gândul	dus
				La	gura	de	balaur	ce-azvârle	apa-n	sus.

				Tiptil	atunci,	din	umbra	tufișului	răsare
				Nin-Musa,	rob	din	Yemen.	El	iese	din	cărare,
				S-apropie	de	fată,	o	prinde	pe	furiș,
				S-apleacă,	o	sărută	și	piere	prin	tufiș.
				Fatma	răsare-n	țipet,	de	spaimă-ngălbenită.
				El	are	fes	ca-n	Yemen	și	haina	zdrențuită!
				Și	grabnic	eunucii	se-nșiră,	urmărind
				Ca	șerpii	prin	tufișuri	pe	Musa-Nin,	și-l	prind.

				Fatma	plângând	se	duce	la	tată-său	și-i	spune:
				Voi	pune	servitorii	să-l	bată!	Și	voi	pune
				Să-l	târâie	de-a	lungul	Bagdadului,	legat
				De-a	calului	meu	coadă,	de-a	celui	mai	turbat!
				Mișelul!	Și	Ben-Omar	izbește	cu	piciorul
				Și	dă	un	semn.	În	lanțuri	legat,	cutezătorul
				Nin-Musa	intră	palid,	cu	ochii	la	pământ
				El	are	fes	ca-n	Yemen	și-o	zdranță	de	veșmânt.

				Fatma	stă	răzimată	de-al	tronului	pilastru,
				Și	sclavul	stă	nainte-i.	El	are	fes	albastru,
				Și-albaștri	are	ochii,	d-un	farmec	dureros;
				E	tânăr	și	e	palid	și-așa	e	de	frumos!
				S-aruncă	furtunatic	spre	rob	atunci	sultanul,
				Și-i	fulgeră-n	cap	ochii	și-n	mână	iataganul;
				Acesta	e?	Și	fata	se-ndoaie	puțintel:
				N-a	fost	acesta,	tată!	Să	nu	lovești	în	el!



Nunta	Zamfirei

				E	lung	pământul,	ba	e	lat,
				Dar	ca	Săgeată	de	bogat
				Nici	astăzi	domn	pe	lume	nu-i,
				Și-avea	o	fată,	fata	lui
				Icoană-ntr-un	altar	s-o	pui
								La	închinat.

				Și	dac-a	fost	pețită	des,
				E	lucru	tare	cu-nțeles,
				Dar	dintr-al	prinților	șirag,
				Câți	au	trecut	al	casei	prag,
				De	bună	seamă	cel	mai	drag
								A	fost	ales.

				El,	cel	mai	drag!	El	a	venit
				Dintr-un	afund	de	Răsărit,
				Un	prinț	frumos	și	tinerel,
				Și	fata	s-a-ndrăgit	de	el.
				Că	doară	tocmai	Viorel
								I-a	fost	menit.

				Și	s-a	pornit	apoi	cuvânt!
				Și	patru	margini	de	pământ
				Ce	strimte-au	fost	în	largul	lor,
				Când	a	pornit	s-alerge-n	zbor
				Acest	cuvânt	mai	călător
								Decât	un	vânt!

				Ca	ieri,	cuvântul	din	vecini
				S-a	dus	ca	astăzi	prin	străini,
				Lăsând	pe	toți,	din	cât	afund
				O	mie	de	crăimi	ascund,
				Toți	craii	multului	rotund
								De	veste	plini.



				Și-atunci	din	tron	s-a	ridicat
				Un	împărat	după-mpărat
				Și	regii-n	purpur	s-au	încins,
				Și	doamnele	grăbit	au	prins
				Să	se	gătească	dinadins,
								Ca	niciodat.

				Iar	când	a	fost	de	s-a-mplinit
				Ajunul	zilei	de	nuntit,
				Din	munți	și	văi,	de	peste	mări,
				Din	larg	cuprins	de	multe	zări,
				Nuntași	din	nouăzeci	de	țări
								S-au	răscolit.

				De	cum	a	dat	în	fapt	de	zori
				Veneau	cu	fete	și	feciori
				Trăsnind	rădvanele	de	crai,
				Pe	netede	poteci	de	plai:
				La	tot	rădvanul	patru	cai,
								Ba	patru	sori.

				Din	fundul	lumii,	mai	din	sus,
				Și	din	Zorit,	și	din	Apus,
				Din	cât	loc	poți	gândind	să	bați
				Venit-au	roiuri	de-mpărați
				Cu	stemă-n	frunte	și-mbrăcați
								Cum	astăzi	nu-s.

				Sosit	era	bătrânul	Grui
				Cu	Sanda	și	Rusanda	lui,
				Și	Ținteș,	cel	cu	trainic	rost,
				Cu	Lia	lui	sosit	a	fost,
				Și	Bardeș	cel	cu	adăpost
								Prin	munți	sâlhui.

				Și	alții,	Doamne!	Drag	alint
				De	trupuri	prinse-n	mărgărint!
				Ce	fete	dragi!	Dar	ce	comori
				Pe	rochii	lungi	țesute-n	flori!
				Iar	hainele	de	pe	feciori
								Sclipeau	de-argint.



				Voinicii	cai	spumau	în	salt;
				Și-n	creasta	coifului	înalt
				Prin	vulturi	vântul	viu	vuia,
				Vrun	prinț	mai	tânăr	când	trecea
				C-un	braț	în	șold	și	pe	prăsea
								Cu	celălalt.

				Iar	mai	spre-amiazi,	din	depărtări
				Văzutu-s-a	crescând	în	zări
				Rădvan	cu	mire,	cu	nănași,
				Cu	socri	mari	și	cu	nuntași,
				Și	nouăzeci	de	feciorași
								Veneau	călări.

				Și	ca	la	mândre	nunți	de	crai
				Ieșit-a-n	cale-ales	alai
				De	sfetnici	mulți	și	mult	popor
				Cu	muzici	multe-n	fruntea	lor;
				Și	drumul	tot	era	covor
								De	flori	de	mai.

				Iar	când	alaiul	s-a	oprit
				Și	Paltin-crai	a	stărostit
				A	prins	să	sune	sunet	viu
				De	treasc	și	trâmbiți	și	de	chiu
				Dar	ce	scriu	eu?	Oricum	să	scriu
								E	nemplinit!

				Și-atunci	de	peste	larg	pridvor,
				Din	dalb	iatac	de	foișor
				Ieși	Zamfira-n	mers	isteț,
				Frumoasă	ca	un	gând	răzleț,
				Cu	trupul	nalt,	cu	părul	creț,
								Cu	pas	ușor.

				Un	trandafir	în	văi	părea;
				Mlădiul	trup	i-l	încingea
				Un	brâu	de-argint,	dar	toată-n	tot
				Frumoasă	cât	eu	nici	nu	pot
				O	mai	frumoasă	să-mi	socot
								Cu	mintea	mea.



				Și	ea	mergând	spre	Viorel,
				De	mână	când	a	prins-o	el,
				Roșind	s-a	zăpăcit	de	drag,
				Vătavul	a	dat	semn	din	steag
				Și	atunci	porniră	toți	șireag
								Încetinel.

				Și-n	vremea	cât	s-au	cununat
				S-a-ntins	poporul	adunat
				Să	joace-n	drum	după	tilinci:
				Feciori,	la	zece	fete,	cinci,
				Cu	zdrângăneii	la	opinci
								Ca-n	port	de	sat.

				Trei	pași	la	stânga	linișor
				Și	alți	trei	pași	la	dreapta	lor;
				Se	prind	de	mâini	și	se	desprind,
				S-adună	cerc	și	iar	se-ntind,
				Și	bat	pământul	tropotind
								În	tact	ușor.

				Iar	la	ospăț!	Un	râu	de	vin!
				Mai	un	hotar	tot	a	fost	plin
				De	mese,	și	tot	oaspeți	rari,
				Tot	crai	și	tot	crăiese	mari,
				Alăturea	cu	ghinărari
								De	neam	străin.

				A	fost	atâta	chiu	și	cânt
				Cum	nu	s-a	pomenit	cuvânt!
				Și	soarele	mirat	sta-n	loc,
				Că	l-a	ajuns	și-acest	noroc,
				Să	vadă	el	atâta	joc
								P-acest	pământ!

				De-ai	fi	văzut	cum	au	jucat
				Copilele	de	împărat,
				Frumoase	toate	și	întrulpi,
				Cu	ochi	șireți	ca	cei	de	vulpi,
				Cu	rochii	scurte	până-n	pulpi,
								Cu	păr	buclat.



				Și	principi	falnici	și-ndrăzneți,
				De-al	căror	buzdugan	isteț
				Perit-au	zmei	din	iaduri	scoși!
				De-ai	fi	văzut	jucând	voioși
				Și	feți-voinici,	și	feți-frumoși,
								Și	logofeți.

				Ba	Peneș-împărat,	văzând
				Pe	Barbă-Cot,	piticul,	stând
				Pe-un	gard	de-alături	privitor,
				L-a	pus	la	joc!	Și-ntre	popor
				Sărea	piticu-ntr-un	picior
								De	nu-și	da	rând!

				Sunt	grei	bătrânii	de	pornit,
				Dar	de-i	pornești,	sunt	grei	de-oprit!
				Și	s-au	pornit	bărboșii	regi
				Cu	sfetnicii-nvechiți	în	legi
				Și	patruzeci	de	zile-ntregi
								Au	tot	nuntit.

				Și	vesel	Mugur-împărat
				Ca	cel	dintâi	s-a	ridicat
				Și,	cu	păharul	plin	în	mâini,
				Precum	e	felul	din	bătrâni
				La	orice	chef	între	români,
								El	a-nchinat.

				Și-a	zis:	Cât	mac	e	prin	livezi,
				Atâția	ani	la	miri	urez!
				Și-un	prinț	la	anul!	blând	și	mic,
				Să	crească	mare	și	voinic,
				Iar	noi	să	mai	jucăm	un	pic
								Și	la	botez!



Cântecul	fusului

				Eu	mi-am	făcut	un	cântec
				Stând	singură-n	iatac
				Eu	mi-am	făcut	un	cântec,
				Și	n-aș	fi	vrut	să-l	fac.
				Dar	fusul	e	de	vină
				Că	se-nvârtea	mereu,
				Și	ce-mi	cânta	nainte
				Cântam	pe	urmă	eu.

				De-atunci	îl	cânt	întruna
				Că-mi	vine-așa	nevrând;
				De-aș	face	orice-aș	face,
				Nu	pot	să-l	scot	din	gând.
				Îl	cânt	torcând	la	vatră
				Și-l	cânt	mergând	pe	drum
				Și	nu	pricep	ce-i	asta,
				Și	nu	știu,	biata,	cum?

				Adese	stând	la	cină
				Simt	lacrimile	des,
				Nu	pot	mânca	de	lacrimi
				Și	trebuie	să	ies
				Afară-n	vânt,	afară,
				Că-mi	arde	capul	tot,
				Și-ngrop	în	palme	capul
				Și-mi	cânt	amarul	tot.

				Am	stat	la	roata	morii,
				Și	roata	umblă	des,
				Și	roata	morii	cântă
				Cuvinte	cu-nțeles.
				Ea	cântă	înainte;
				Cânt	și	eu	după	ea
				Moraru-și	face	cruce
				Privind	în	urma	mea.



				Și-am	mers	pe	malul	apei,
				În	valuri	să-mi	îngrop
				Și	cântecul,	și-amarul
				Dar	a-nceput	un	plop
				Să	cânte,	și	toți	plopii
				Cântau	duios	în	vânt,
				Și	m-am	trezit	deodată
				Că	plâng	și	eu	și	cânt!

				Și-am	mers	pe	lunci,	dar	jalnic,
				D-a	lungul	peste	lunci,
				Cum	plâng	și	cântă	toate!
				Și-n	crâng	m-am	dus	atunci
				Nu-i	loc	mai	bun	pe	lume
				De	plâns	decât	în	crâng!
				Ah,	toate	plâng,	și	satul
				Se	miră	că	eu	plâng!

				Dar	fusul	e	de	vină,
				Că	se-nvârtea	mereu,
				Și	el	cânta	un	cântec,
				Și-l	știu	de-atunci	și	eu!
				Și-ncet	ce	trece	viața
				Când	n-ai	nici	un	noroc
				Mai	iute	dac-ar	trece,
				De-ar	sta	mai	bine-n	loc!

				De-ar	sta	pe	loc	mai	bine!
				Ori	loc	eu	să-mi	găsesc
				Să	pot	să	plâng	cu	hohot
				Nici	asta	nu-ndrăznesc!
				Că	mama	mă	tot	ceartă
				Și	tata-i	supărat,
				Și-n	ochii	mei	se	uită
				Toți	oamenii	din	sat.

				Ah,	seara,	numai	seara,
				Mă	simt	la	largul	meu,
				Că-ngrop	în	perne	capul
				Și,	până-n	zori	mereu,
				Tot	plâng	ca	o	nebună
				Și	perna-n	brațe	o	strâng,
				Și	plâng,	că	nu	mă	vede



				Măicuța-mea	că	plâng.



Baladă	albaneză

				Fiul	pașei	din	Ianina
				Un	cal	negru-n	râu	adapă,
				Pe	când	vine	după	apă
				Cu	vas	alb	pe	cap	Despina.
				Dar	din	munte,	de	pe	creastă,
				George	cată-n	văi	și	vede
				Și	pe	Turc	și	pe	nevastă.

				Fiul	pașei	din	Ianina
				De	la	pept	o	floare	scoate
				Și-o	aruncă-n	val,	să-noate
				Până-n	vale	la	Despina.
				George-n	munte	pumnii	își	strânge,
				Buza	cruntă-n	dinți	o	mușcă
				Și	de	multă	ciudă	plânge.

				Fiul	pașei	din	Ianina
				Vesel	brațele-și	întinde,
				Când	se	pleacă-ncet	și-i	prinde
				Crinul	de	pe	râu	Despina.
				Ce,	la	piept	a	pus	ea	floare?
				Dar	și-n	munte	George	pune
				Plumbii	sub	scăpărătoare..

				Fiul	pașei	din	Ianina
				Blând	desmeardă	alba	frunte
				A	nevestei,	dar	din	munte
				Moarte-aduce	carabina.
				Nu	în	cal,	nu-n	fiul	pașei,
				Plumbul	a	mers	drept	în	crinul
				Pus	pe	albul	pept	al	lașei.

				Fiul	pașei	din	Ianina
				Sare-n	șea,	îndoaie	brâul,
				Bate-n	cal	nebun	cu	frâul	-



				Și-l	ajunge	carabina:
				Nu	în	piept	strâns	cu	haină	verde,
				Ci-ntr-un	braț,	mai	mult	neveste
				Cu-acel	braț	să	nu	desmierde!



Armingenii

				Pe	când	umbla	Hristos	prin	țară
				Lățind	cuvântul	său	frumos,
				Ovreii	toți	i-au	scos	ocară
				Și	cărturari	de-ai	lor	cercară
				Prilegi	să	piardă	pe	Hristos.
				Așa,-ntr-o	noapte-ntunecată

				Când	vecinicul	Mântuitor
				Dormea-ntr-o	casă-ncreștinată,
				Găsitu-l-au	ovreii-ndată
				Și	sfat	făcut-au	de	omor.
				La	miezul	nopții	aveau	să	vie

				La	casa	unde	el	dormea
				Și,	casa	pentru	ca	s-o	știe,
				Au	pus	ca	semn	și	mărturie
				În	fața	casei	o	nuia.
				Dar	Dumnezeu,	cel	ce	scoboară

				Și-n	gândul	cel	mai	nevădit,
				Nu	lasă	p-al	său	fiu	să	moară,
				Căci	a	răscumpărării	oară
				Și	vremea	morții	n-a	sosit.
				Și	Dumnezeu	orbit-a	firea

				Ovreilor	împinși	la	rău,
				Încât	să	n-aibă	nicăirea
				Vrun	chip	de-a	făptui	pierirea
				Născutului	din	Dumnezeu.
				La	miezul	nopții-n	gloată	mare

				Ovreii	pe	furiș	pornesc
				Sunt	muți	ovreii	de	mirare,
				Că	ei	la	casa	fiecare
				Ca	semn	câte-o	nuia	zăresc.



				Dac-am	pierdut	și	astăzi	prada,
				Cu	greu	putea-vom	s-o	găsim.
				Pornește-apoi	răgnind	grămada,
				Pierândă-n	zgomot	toată	strada
				Tăcutului	Ierusalim.

				Dar	neputând	să	mai	găsească
				Pe	Christ	ca	să-l	omoare-n	somn,
				Pierdut-au	noaptea	dușmănească
				Și	n-au	putut	să-ndeplinească
				Pierirea	veșnicului	Domn.

				Și	dintr-acea	zi-nainte
				Rămas-a	obicei,	și	spun,
				Ca	pentru-aducerea-aminte
				De	noaptea	mântuirii	sfinte
				Românii	și-azi	armingeni	pun.



Rea	de	plată

				Ea	vine	de	la	moară;
				Și	jos	în	ulicioară
				Punându-și	sacul,	iacă
				Nu-l	poate	ridica.
				Ți-l	duc	eu!	Cum?	Pe	plată!
				Iar	ea,	cuminte	fată,
				Se	și-nvoiește-ndată.
				De	ce-ar	și	zice	ba?
				Eu	plec	cu	sacu-n	spate.
				La	calea	jumătate
				Cer	plata,	trei	săruturi.
				Dar	uite,	felul	ei:
				Stă-n	drum	și	să	socoate,
				Și-mi	spune	câte	toate,
				Că-s	scump,	că	ea	nu	poate,
				Că	prea	sunt	multe	trei!

				Cu	două	se-nvoiește,
				Iar	unul	mi-l	plătește,
				Cu	altul	să-mi	rămâie
				Datoare	pe-nserat.
				Dar	n-am	să-l	văd	cât	veacul!
				Și	iată-mă,	săracul,
				Să-i	duc	o	poștie	sacul
				P-un	singur	sărutat!



Fata	morarului

				Sub	plopii	rari	apele	sună
				Și	plopii	rari	vâjâie-n	vânt,
				Iar	roata	se-nvârte	nebună!
				Eu	stau	la	covată	și	cânt,
				Dar	singură	nu	știu	ce	cânt,
				Și-n	ochii	mei	lacrimi	s-adună.

				Așa-i	de-ntuneric	afară!
				Din	cer	un	iad	până-n	pământ.
				Eu	cânt	tot	un	cântec	d-aseară
				Și-așa	mi-e	de	silă	să-l	cânt,
				Și	tremur	și	n-aș	vrea	să-l	cânt,
				Și-l	tac,	dar	nevrând	îl	cânt	iară!

				O,	stânge-te,	lampă,	te	stânge!
				Că	brâul	de-ncins	mi-a	fost	lung,
				Dar	brâul	meu	astăzi	mă	strânge,
				La	copcii	cu	greu	îl	ajung!
				Așa	de	cu	greu	îl	ajung,
				Și-n	copcii	el	trupul	mi-l	frânge!

				Dormi,	mamă,	dormi,	draga	mea	mamă,
				Să	nu-ntrebi	de	ce	nu	dorm	eu!
				Obrazul	ascuns	sub	năframă
				E	martur	păcatului	meu.
				E	martur	amarului	meu:
				Tu	n-ai	băgat	încă	de	seamă!

				Sub	plopii	rari	apele	sună,
				Și	plopii	rari	vâjâie-n	vânt,
				Scot	hohote	parcă	să-mi	spună,
				În	râs,	ce	nemernică	sânt!
				Ce	rea,	ce	nemernică	sânt,
				Iar	apele-mi	strigă:	Nebună!



				O,	macină	grâul	mai	bine
				Și-nvârte-te,	roată,	mereu!
				Că	lumea	se-nvârte	cu	mine,
				Și	vreu,	și	eu	nu	știu	ce	vreu!
				Ba	lasă,	că	știu	eu	ce	vreu:
				Aș	vrea	să	fiu,	roată,	supt	tine!



Crăiasa	zânelor

				Orcanul	însuși	stă	domol
				Și-n	gânduri	dulci	se	pierde,
				Când	zânele	cu	pieptul	gol
				Răsar	pe	lunca	verde.
				Ușoare,	ca	de	neguri,	fug
				Prin	liniștea	adâncă,
				Obrajii	lor,	ca	flori	de	rug,
				Sunt	nesărutați	încă.

				Vezi	tu	departe-n	Răsărit
				Aprins	lucind	ca	focul
				Palatul	lor?	Împrejmuit
				Cu	zid	d-argint	e	locul:
				Acolo	ele-n	veci	nu	mor
				Și	vara-n	veci	nu	moare,
				Iar	ele-și	au	crăiasa	lor
				Și	toate	sunt	fecioare.

				La	țara	lor	nici	zmei	n-ajung!
				Dar	într-o	zi,	la	poartă,
				Bătu,	de	drumul	greu	și	lung,
				Slăbită	și	mai	moartă,
				O	fată	de-mpărat,	cerând
				Un	loc	de	mas,	sărmana,
				Și	se	ruga	milos	de	blând,
				Și	cum	te	cheamă?	Ana.

				Eu	nu	pot,	Ano,	să-ți	descui;
				Acest	drept	al	meu	nu	e.
				Crăiasei	noastre	am	să-i	spui
				Să	vie	să-ți	descuie.
				P-un	nor	de	aur	lunecând
				A	zânelor	crăiasă
				Venea	cu	părul	râurând,
				Râu	galben	de	mătasă.



				Crăiasa-n	purpur	și-n	smarald
				S-ascunde,	nu	s-ascunde,
				Străbați	cu	ochii	viul	cald
				Al	formelor	rotunde.
				Ard	flacări	ochii	ei	crăiești
				Cum	stă	la	zid	plecată;
				Descui.	Dar	eu	mă	tem	că	ești
				Fecior!	Ba	nu:	sunt	fată!

				Și	dându-i	zânele-adăpost
				Trăia	cu	ele	soră.
				Dar	într-o	zi	a	fost	ce-a	fost
				Că	nu	s-a	duc	la	horă
				Și-având	inel,	ea	se	juca
				Stând	singură-ntr-o	vale:
				Pe-acolo	doamna	se	plimba
				Și-a	dat	de	Ana-n	cale.

				Ce	ai	tu,	Ano?	Uite	ce-i!
				Crăiasa	schimbă	fețe,
				Că	n-a	văzut	în	viața	ei
				Inel,	și	ce	mândrețe!
				Din	piatra	tronului	din	rai
				Cioplit	în	flori	măiestre,
				El	singur	unui	fiu	de	crai
				D-ajuns	i-ar	fi	fost	zestre.
				Și	cum	îi	zici?	Inel	îi	zic!
				Pe	degetul	suleget
				Al	zânei	pus,	pe	cel	mai	mic,
				Crescut	părea	pe	deget.
				O,	dă-mi-l	mie!	drăgălaș
				Se	roagă	ea-mbătată.
				Ți-l	dau,	stăpâno,	de	mă	lași
				Să	te	cuprind	o	dată!

				Crăiasa-n	veselia	ei
				Cu	grabă	se-nvoiește:
				Mă	strângi	la	piept,	și-atâta	ce-i?
				Și	pieptul	Anei	crește,
				Și	cum	întinde	brațul	drept
				Mai	viu	îi	bate	pieptul
				Și	tremură,	strângând	la	piept
				Pe	doamnă-sa	cu	dreptul.



				Atâta	ce-i?	Dar	m-a	durut!
				Să	nu	pui	mâna	stângă!
				Și-n	urmă	zâna	s-a	zbătut
				Că	prea	mult	vrea	s-o	strângă.
				Așa	fac	și	copiii-n	joc
				Când	nu-și	înțeleg	vrerea,
				Dar	zânei	i-a	părut	d-atunci
				Că	i-a	slăbit	puterea.

				A	doua	zi,	sub	umbre	rari
				De	pom	cu	floarea	albă,
				Făcea,	având	mărgăritari,
				Dintr-înșii	Ana	salbă.
				Crăiasa	vine	iar.	Zărind
				Frumoasa	jucărie,
				Aprinșii-i	ochi	mai	mult	s-aprind
				Să	aib-acea	mândrie.

				Ce-i	asta?	Salbă!	Ard	răzleț
				Mărgeanuri	roșii-n	pară,
				Și	n-ai	fi	dat	d-ajunsul	preț
				Al	salbei,	dând	o	țară.
				Și	cui	o	dai	tu?	pătimaș
				Zâmbind	crăiasa-ngână:
				Ți-o	dau	și	ție,	de	mă	lași
				Să	te	sărut,	stăpână!

				Pe	nimeni	ea	n-a	sărutat,
				Ori	poate	flori	și	fluturi,
				Dar	pentru	salbă	i-ar	fi	dat
				Și-o	sută	de	săruturi.
				Așa	fac	doi	coii	în	joc,
				Când	nu-nțeleg	ce-i	jocul,
				Dar	zânei	i-a	părut	d-atunci
				Că	i-a	pierit	norocul.

				A	treia	zi,	privind	în	lac
				Copila,	ca-n	oglindă,
				Cerca	și	nu	putea	pe	plac
				Un	brâu	pe	trup	să-și	prindă.
				Crăiasa	vine	iar.	Grăbit
				S-a-ncins	atunci	crăiasa,
				Și	cât	de	strâns	i	s-a	lipit



				De	caldul	trup	mătasa!

				Ea	bate-n	palme,	vede-n	lac
				Că	strânsă-i	stă	mai	bine;
				Rotunde,	ca	un	cap	de	mac,
				Stau	sânurile	pline,
				Mai	naltă	pare,	și-n	umblat
				Mlădie	ca	o	vargă,
				Ea	simte	cât	de	rău	i-a	stat
				În	haina	ei	cea	largă.

				Și	ochii-i	otrăviți	de	dulci
				La	brâu	sălbatici	cată.
				Ți-l	dau,	cu	tine	de	mă	culci
				Alăturea	o	dată!
				Dar,	Ano,	pentru	ce	nu-mi	cei
				Altce,	că	am	eu	multe!
				Nu	vreu!	Și-n	urmă	asta	ce-i?
				De	ce	să	n-o	asculte?

				*

				Știți	voi	povestea,	când	un	fiu
				De	împărat	odată,
				În	piept	cu	dor	turbat	de	viu,
				S-a	îmbrăcat	în	fată,
				Și-având	în	loc	de	paloș	fus,

				Și-n	loc	de	coif	năframă,
				Pe	pieptul	tânăr	el	și-a	pus
				Altiță-n	loc	de-aramă?

				El	stă	pe	tron,	și	lângă	el
				Ce	trist	crăiasa	plânge!
				Cu	mâna	ei	cea	cu	inel
				Rupându-și	salba,	strânge
				Genunchii	lui,	ea	stă-n	genunchi!
				Și	brâul	și-l	dezleagă,
				Și	păru-i	desfăcut	mănunchi
				Îi	umple	fața-ntreagă.



				Eu	toate,	toate	le-am	pierdut!
				Și	Dumnezeu	mă	piardă
				Din	ochii	lui,	că	te-am	crezut!
				El	râde	și-o	dezmiardă:
				Acum	nu-i	timp	să	te	bocești;
				Tu	vii	cu	mine-acasă;
				Crăiasă	dacă	nu	mai	ești,
				Vei	fi	împărăteasă!



Puntea	lui	Rumi



I

				Rumi	adunase-n	creier
				Toată	cumințenia	lumii	—
				Și-ntr-o	zi	regele	Gupta
				Cheamă	la	palat	pe	Rumi.
				„Mâine-i	Anul	nou,	știi	bine.
				Și-obicei	din	vremuri	este
				Ca-ntr-această	zi	să	fie
				Sărbătoare	de	neveste.

				Și-aș	dori	vrun	lucru	mare	!
				Tu	ești	sfânt,	așa	se	spune,
				Faci	minuni;	și	mâine	tocmai
				Ce	n-aș	da	pentr-o	minune.
				Înmulțim	splendoarea	zilei
				Vrei	?	Găsești	tu	una-n	pripă."
				Rumi	a	rămas	pe	gânduri,
				Negăsind	răspuns	o	clipă.

				Și-a	plecat.	Făcuse	dânsul
				Mari	minuni	de	alădată,
				Dar	acum	avea	prilejul
				Pentru	cea	mal	minunată.



II

				P-un	șes	larg	sunt	adunate
				Gințile	din	Himalaia,
				Oșteni	negri-n	coifuri	albe,
				Priricipi,	preoți,	sclavi	și	raia.
				Toți	bărbații	stau	d'oparte,
				Iar	la	mijloc	stau	fecioare
				Și	neveste-n	largă	horă,
				Toate-n	port	de	sărbătoare.

				Iar	regina	joacă-n	frunte
				Cu	optzeci	de	principese.
				La	un	semn	s-alină	jocul,
				Și-acum	Rumi-n	mijloc	iese.
				El	avea	un	cort	d'oparte,
				Iar	în	cort	?	Cine-ar	ști	spune	!
				El	încet	desface	cortul
				Cu	ascunsa	lui	minune.

				Se	ivesc	doi	stălpi,	în	urmă
				Alții	doi,	apoi	mărunte
				Peste	stâlpi	câteva	scânduri.
				Ce	era	?	O	simplă	punte.	—
				„Rege,	nimeni	nu	cunoaște
				Ce-i	in	sufletul	femeii,
				Numai	cei	de	sus	!	Și	iatä
				Și-ntr-un	lemn	s-arată	zeii	!

				De	va	trece	peste	punte
				O	femeie	credincioasă,
				Se	va-nfrumoșa	femeia,
				Rămâind	mereu	frumoasă.
				De	va	trece	însa	una
				Care	și-a-nșelat	bărbatul,
				Ea	se	va	negri	ca	noaptea,
				Astfel	ispășind	păcatul.



				Dar	eu	cred	că	nu-i	nici	una
				Cu	păcate	!	Cea	mai	castă
				Treacă-ntâi!	Și-apoi	să	treacă
				Rând	pe	rând	câte-o	nevastă."
				Și-a	tăcut.	Erau	în	șiruri
				Zeci	de	mii	de	sute
				De	femei:	ce	de	credință
				La	un	loc,	ce	de	virtute	!

				Dar	virtutea	—	zice	Veda	—
				Este	mută,	vecinic	rece.
				Gupta	strigă,	dă	un	ordin,
				Dă	pe-al	doilea,	dă	vro	zece
				Ș-apoi	zâmbitor	privește
				Spre	regină	—	„De	se	poate,
				Treci	tu-ntâi,	și	după	tine
				Au	să	treacă-n	urmă	toate	!"

				—	„Dacä	vrei,	eu	trec,	nu-mi	pasä	!
				Dar	chiar	eu	?	Nu	se	cuvine
				Să	pui,	rege,	la-ndoialä
				Sufletul	unel	regine.
				Mä-nroșește	singur	gândul
				Că	tu	ai	aflat	cu	cale
				Tocmai	azi	să	pui	la	probă
				Inima	nevestei	tale	!"

				Și-a	rămas	pe	loc	regina,
				Regele-a	privit	sinistru
				Spre	Nipunica,	nevastă
				Celui	mai	frumos	ministru.
				„Iară,	rege,	zise	dânsa,
				Nu	pot	suferi	privirea
				Multor	ochi!	Sunt	sfiicioasă;
				Eu	aș	trece,	însă	firea..."

				Principesele-nroșite
				Bucuros	voiau	să	treacă,
				Dar	putea	să	mintă	puntea,
				Vrun	nedrept	putea	să	facă,
				Ori	mai	știi	?	Bătrânul	Rumi
				Face-o	glumă,	cum	se	vede	;
				Și-i	atât	de	slabă	puntea,



				Că-n	ea	nu	te	poți	încrede.

				Ș-apoi	cum	să	creadă	lumea
				Ce	vor	spune	niște	lemne	?
				Regele,	mușcându-și	gura,
				A	täcut,	convins	pesemne.

				—„Dar	minunea	unde-i,	Rumi	?"
				Punând	degetul	pe	frunte
				A	zâmbit	bătrânul	preot:
				—	„Puntea	e	ca	orice	punte	!
				Nici	virtutea	n-o	arată,
				Nci	păcatul,	dar	azi,	rege,
				Dintr-o	punte	mincinoasă
				Trei	minuni	tu	poți	alege.

				Multe	bunuri	are	omul,
				Dar	virtutea	cea	mai	mare
				E	să	nu	se	ție	mândru
				Cu	virtuțile	ce	are	;
				Deci	nu-i	o	minune	dacă
				Dintr-atâte	mii	de	sute
				De	femei,	nici	una	mândră
				N-am	găsit	de-a	ei	virtute	?

				Iar	frum'sețea-i	bun	netrainic
				Și	ispititor	la	rele,
				Știu	nevestele-acest	lucru,
				Și,	vezi,	ce	cuminți	sunt	ele!
				Când	ajungerea	frumuseții
				Este-atât	de	lesnicioasă,
				Nu-i	minune	că	nici	una
				N-a	voit	a	fi	frumoasă	?

				Iar	minunea	cea	de-a	treia,
				Care	va	fi	vecinic	nouă,
				E	că	toți	noi	până	astăzi
				N-am	știut	pe	cele	două	!"
				A	râs	regele,	curtenii
				Toți	au	râs,	și-a	râs	poporul
				Și-a	râs	însuși	sfântul	Rumi,
				De	minuni	iscoditorul.



				Dar	râzând,	priveau	bărbații
				Neîncrezători	la	scânduri:
				I-a	cuprins	o	presimțire
				Și-au	căzut	pe	multe	gânduri,
				Iar	nevestele	?	Vădite
				Cu	virtutea-n	fața	lumii,
				Făceau	haz	că	d-astă	dată
				A	pățit	rușine	Rumi.



Gazel

				Oamenii	mă-nvinuiesc,
				Că	sunt	tânăr	și	iubesc!

				Tu	mi-ai	zis	să	viu	la	moară
				Pe-nsărat,	să	te-ntâlnesc,

				Dar	la	moară	dau	de	prieteni,
				Și	de	prieteni	mă	feresc.

				Te-am	văzut	și	ieri	pe-o	cale.
				M-am	temut	să	te	opresc,

				Că	de	mama	mi-e	rușine
				Și	de	tine	mă	sfiesc.

				Mi-e	necaz	pe	toată	lumea
				Și	mi-e	ciudă	că	trăiesc:

				Te-aș	lăsa	și	mi-e	cu	jale,
				Te-aș	iubi	și	nu-ndrăznesc!



Rugămintea	din	urmă

				după	Lermontov	(publicată	în	Lumea	ilustrată,	1892,	nr.6)

				Ești	schilav	tot!	Un	cerșetor
				Te-ntorci	acum	acasă,
				Și	ce	fecior	frumos	erai!
				Dar	oricum	ești,	ce-ți	pasă!
				Tu	vei	vedea	iar	satul	tău
				Și	casa	voastră-n	vale,
				Și	biata	mamă-ți	va	ieși
								Plângând	în	cale.

				Și	eu	rămân	să	mor	pe-aici
				Cu	liftele	păgâne!
				Ah,	parcă	simt	că	n-am	s-ajung
				Să	văd	ziua	de	mâine.
				Cu	douăzeci	deodată-n	car
				La	groapă	mă	vor	duce,
				Și,	bun	e	Domnul,	de-om	avea
								La	cap	o	cruce.

				Noi	de	copii	ne	știm,	și-am	fost
				Ca	frații,	ba	mai	bine.
				Eu	de-am	avut	un	singur	ban
				L-am	împărțit	cu	tine;
				Și	tu	cu	gura	foc	prindeai
				Să-mi	dai	ajutorare;
				Să-ți	răsplătească	Dumnezeu,
								Că-i	bun	și	mare!

				Și-auzi	acum!	De-or	întreba
				În	sat	de-a	mea	venire
				Tu-n	loc	de	adevăr	să	spui
				Că	n-ai	de	mine	știre,
				Că	n-am	fost	la	un	regiment



				Dar	spune-le	ce-ți	place.
				Că	pentru	ei	ori	viu,	ori	mort,
								Totuna	face.

				Iar	mamei	Doamne,	cum	aș	vrea
				Credința	s-o	înșele!
				Să-i	spui	că	m-ai	lăsat	rănit
				La	Turnu-Măgurele,
				Dar	voi	sosi	cât	de-n	curând.
				Ascultă-mi	rugămintea,
				Că	mama,	dac-ar	ști	că-s	mort,
								Și-ar	pierde	mintea.

				Tu	s-o	amâi	cu	zi	de	zi
				Și	spune-i	câte	toate,
				Ea	e	bătrână,	n-are	mult
				Să	mai	trăiască,	poate;
				Și	pentru	ce	să-i	amărăști
				Și	zilele	puține?
				Că	n-are-n	lume	bun	și	drag
								Decât	pe	mine.

				Iar	Linii,	de	s-ar	întâmpla
				Să	vă-ntâlniți	vrodată,
				Să-i	spui	că-s	sănătos	și-aș	vrea
				S-o	aflu	măritată.
				Tu	uită-i-te-n	ochi	să	vezi
				De-o	doare	ori	n-o	doare;
				Iar	dacă	vei	vedea-o	stând
								Nepăsătoare,

				Să-i	spui	că	m-ai	lăsat	rănit
				Pe	umedele	paie,
				Că	doctorul	în	carnea	mea
				Adâncă	brazdă	taie,
				Că	de	dureri	eu	mă	izbesc
				Și	urlu	ziua-ntreagă,
				Și	c-am	murit	gândind	la	ea,
								Că	mi-a	fost	dragă.

				Și	dacă	ochii	ei	atunci
				Mai	tulburi	se	vor	face,
				N-o	mângâia!	E	de	prisos,



				Te	rog	s-o	lași	în	pace.
				O	frunză	veștedă	nu-ți	dă
				Cuvânt	să	zici	că-i	toamnă
				Și-o	lacrimă	în	ochii	ei
								Nimic	nu-nseamnă!

				Și-acum	dă-mi	mâna!	A	sunat
				Cornistul	de	plecare,
				Du	Oltului	din	partea	mea
				O	caldă	salutare,
				Și-ajuns	în	țară,	eu	te	rog,
				Fă-mi	cel	din	urmă	bine:
				Pământul	țării	să-l	săruți
								Și	pentru	mine!



Logică

				Popa	Toader,	din	scripturi,
				Dă	lui	Mitru-nvățături:

				—„Mitre,	știi	ce	spune	psaltul?
				Să	nu	faci	în	viața	ta
				Ceea	ce	te-ar	supăra
				De	ți-ar	face-o	altul!”

				Mitru	stă	și	stă	gândind,
				De	el	multe	nu	să	prind.

				—„Dar	mai	știu	eu	cum	e	asta!
				Altul,	da	!	zici	înțelept,
				D-apoi	eu?	Să	n-am	eu	drept
				Să-mi	sărut	nevasta?”



Romanță

				Negura	nopții	doarme	pe	mal,
				Ca	răzbunarea	unor	blestemuri,
				Reci	sunt	de	crivăț	negrele	vremuri,
				Te	voi	cuprinde	ca	să	nu	tremuri,
				Dragă,	și-al	feții	rumăn	oval
				Culcă-l	la	pieptu-mi,	stând	visătoare.
				Ochii	tăi	negri	îmi	vor	fi	soare,
				Și	prin	săruturi,	iubita	mea,
				Te-oi	face	caldă	de-ți	va	părea
				Orișice	crivăț	vânt	de	răcoare.

				Vino	cu	mine!	Tânăr	sunt	eu,
				Tu	ești	frumoasă,	floare	de	nalbă!
				Noaptea	voi	face-o	să-ți	fie	albă,
				Din	stele	roșii	face-ți-voi	salbă,
				Brâu	îți	voi	face	din	curcubeu
				Să	te	cunoască	îngerii	soră!
				De	te	vor	prinde	zilele-n	horă,
				Cea	mai	frumoasă	zână	vei	fi
				Și-a	lor	crăiasă	îți	va	găti
				Rochii	de	purpor	din	Auroră.

				Soarele-n	Osturi	are	palat,
				Cât	de	idilic	stă-n	orizonuri!
				În	tot	tabloul	el	are	tonuri,
				Numai	credința	află-n	el	tronuri,
				Numai	amorul	e-ncoronat.
				Acolo	nimeni	nu	cântă	solo,
				La	toate	ține	duet	Apolo
				O,	și-aici	lumea	cât	e	de	rea!
				Acolo-n	Osturi,	iubita	mea,
				Vino	să	mergem	și	noi	acolo!



Cântec	oriental

				Nu-i	ca	ea-n	orașul	tot
									Mai	frumoasă	fată	—
				Ea	se-nchină?	Cei	atei
									Sunt	bigoți	deodată,
				Iese-n	stradă?	S-a	făcut
									Pe-al	ei	pas	lumină	—
				Ea	zâmbește?	De	e	nor,
									Vremea	se-nsenină.

				Ea	se	scaldă?	Îngeri	vin
									Să	s-ascundă-n	spume.
				Stă	la	geam?	Pe	sub	ferești
									Nu	încapi	de	lume.
				Iese-n	piață?	Scad	în	preț
									Florile	deodată	—
				Nu-i	ca	ea-n	orașul	tot
									Mai	frumoasă	fată!



Legendă

				A	fost	un	tânăr	împărat	—
				De	la	mișei	a	smuls	averea
				Și-a	smuls	de	la	tirani	puterea
				Și	mulți	nebuni	a	spânzurat.
							Dar	patru	inși	vorbind	în	șoapte
				L-au	dus	în	giulgiuri	învălit
				Și-n	codru	cel	mai	tăinuit
				L-au	îngropat	târziu	în	noapte.

				Cei	tari	au	zis:	«A	fost	mișel!
				Ne-a	prigonit	prea	multă	vreme.»
				Iar	popii	fulgerau	blesteme
				In	cei	ce	mai	vorbeau	de	el:
							Nici	voie	să-și	cernească	portul,
				Nici	drept	să-l	plângă	n-au	avut
				Și	niciodată	n-au	știut
				În	ce	pământ	le	doarme	mortul.

				Și	nu	vor	ști!	Căci	groapa	lui
				În	blestemat	pământ	s-ascunde,
				Nici	soare-acolo	nu	pătrunde,
				Nici	plângerile	nimănui.
							Jurat-a	Iadul	să-ngrădească
				Cu	nopți	de	veci	acest	mormânt;
				Iar	brazii	tac,	că	nici	un	vânt
				Nu-i	clatină	ca	să	vorbească.

				Dar	noaptea-n	zare	uneori
				Când	e	furtună-n	depărtare
				La	margini	de-orizont	răsare
				Un	fulger	alb,	târziu	spre	zori,
							Și-ntr-una	spre	păduri	arată
				Și	scapără	spre	ea	mereu;
				E,	parcă	arată	Dumnezeu
				Spre	groapa	cea	de	veci	uitată.



				Iar	într-o	noapte	va	lovi	-
				Și	spintecată	de	lumină
				Fugi-va	noaptea	cea	haină,
				Și	brazii-n	flăcări	or	vorbi:
							Și-atunci,	cu	fulgerul	tovarăș,
				Ieși-va	mortul	împărat,
				Și-n	Iadul	lor,	de	unde	au	plecat
				S-or	prăbuși	tiranii	iarăși.



Ex	ossibus	ultor!

				A	fost	un	tânăr	împărat	–
				De	la	mișei	a	smuls	averea
				Și-a	smuls	de	la	tirani	puterea
				Și	mulți	nebuni	a	spânzurat.

				Dar	patru	inși	vorbind	în	șoapte
				L-au	dus	în	giulgiuri	învălit
				Și-n	codrul	cel	mai	tăinuit
				L-au	îngropat	târziu	în	noapte.

				Cei	tari	au	zis:	„A	fost	mișel!
				Ne-a	prigonit	prea	multă	vreme.“
				Iar	popii	fulgerau	blăsteme
				În	cei	ce	mai	vorbeau	de	el.

				Nici	voie	să-și	cernească	portul,
				Nici	drept	să-l	plângă	n-au	avut.
				Și	niciodată	n-au	știut
				În	ce	pământ	le	doarme	mortul.

				Și	nu	vor	ști!	Căci	groapa	lui
				În	blăstemat	pământ	s-ascunde.
				Nici	soare-acolo	nu	pătrunde,
				Nici	plângerile	nimănui.

				Jurat-a	iadul	să-ngrădească
				Cu	nopți	de	veci	acest	mormânt;
				Iar	brazii	tac,	că	nici	un	vânt
				Nui	clatină	ca	să	vorbească.

				Dar	noaptea-n	zare,	uneori,
				Când	e	furtună-n	depărtare,
				La	margini	de-orizont	răsare
				Un	fulger	alb,	târziu	spre	zori,



				Și-ntruna	spre	pădure	arată
				Și	scapără	spre	ea	mereu;
				E,	parc-arată	Dumnezeu
				Spre	groapa	cea	de	veci	uitată.

				Iar	într-o	noapte	va	lovi!
				Și	spintecată	de	lumină
				Fugi-va	noaptea	cea	haină,
				Și	brazii-n	flăcări	or	vorbi.

				Și-atunci,	cu	fulgerul	tovarăș,
				Ieși-va	mortul	împărat,
				Și-n	iadul	lor,	de-unde-au	plecat,
				S-or	prăbuși	tiranii	iarăș.



Cântec

				Zice	vodă:	—	„Iar	la	greu!
				Dragii	moșului,	în	țară.
				Vin	păgânii	foc	și	pară,
				Dar	cum	vin	s-or	duce	iară,
				Procleții	lui	Dumnezeu!
				De	vom	prinde-n	țară	turcii,
				Să	le	dăm,	și	voi	și	eu,
																				Cinstea	furcii!"

				Zice	vodă:	—	„Bateți	voi
				Marginea,	că	e	mai	bine!
				Ce-i	la	mijloc,	las	pe	mine!
				Cu	ei	numai	iadul	ține,
				Iar	Hristos	e-n	rând	cu	noi!
				Haid',	să	le	stârpim	răsadul,
				Că	e	plin	de	marțafoi
																				Țarigradul!"

				Vodă-n	sârg	a	și	purces;
				După	ei	oștirea-n	fugă.
				Uite,	turcii	lasă	rugă,
				Lasă	tot	și-o	rup	la	fugă,
				Nu	mai	știu	ce-i	deal,	ce-i	șes.
				Care-o	fi	scăpat	din	gloată
				Nu	și-a	mai	venit	în	ori
																				Viața	toată...

				Zice	vodă:	—	„Sănătoși,
				Dragii	moșului,	cu	bine!
				Roat-acum	pe	lângă	mine,
				Naiu-n	mâini,	și	cupe	pline,
				Pe-obiceiul	din	strâmoși.
				Cu	voinicii-mi	place	traiul,
				Ori	îi	văd	cu	spada-n	mâini,
																				Ori	cu	naiul."



				Zice	vodă:	—	„După	vremi
				Mulți	păgâni	am	dat	de	smintă!
				Să-i	mai	judeci	când	s-alintă,	—
				Când	ești	bun	și	ai	o	flintă,
				Nici	de	dracul	nu	te	temi.
				Turcii-s	mulți,	de-opresc	cu	palma
				Prutul	tot,	dar	când	ne	văd
																				Fug	de-a	valma."

				Și-acum	fiul	lui	Bogdan
				Din	brâu	spada	și-o	dezleagă,
				Și-a	plecat	cu	oastea-ntreagă
				Loc	de	sfânt	locaș	s-aleagă,
				Căci	așa	știa	Ștefan:
				Unde-i	loc	să	sapi	morminte
				De	păgâni,	e	loc	să	nalți
																				Case	sfinte.



Oștirile	lui	Alah

				Noaptea	care-ncheie	anul
									Noaptea	sfântă,
				Când	cetindu-și	El-Coranul
				Trist	mahomedanii	cântă
				Pe	răpușii	prin	bătăi
				Noaptea	asta	știe	spune
									De-o	minune
				La	Călugăreni	prin	văi,

				Când	e-n	jumătate	ruptă
									Noaptea-n	cale,
				Pe	uitatul	câmp	de	luptă
				Se	pornește-un	glas	de	jale
				Și-apoi	multe,	și-mprejur
				Din	păduri	răsar	o	mie,
									Din	câmpie
				Plânge-un	nesfârșit	murmur.

				Și	murmurul	crește-ntruna
									Și	deodată,
				Urlă-n	zare	ca	furtuna,
				Și	prin	zarea	spintecată
				De	blesteme	și	de	vânt
				Ies	spahii	în	șiruri	dese,
									Grabnic	iese
				Oastea-ntreagă	din	pământ.

				Căci	acum,	prin	lumea	lată,
									Ies	să	jure
				Toți	cari	au	pierit	vrodată
				Pe	câmpiile	ghiaure,
				Și-așteptând	un	semn	ceresc
				Stau	gătiți,	potop	să	plece
									Și	să-nece
				Tot	pământul	creștinesc.



				Ei,	cu	genele-amorțite,
									Nalță	mâna,
				Iar	din	bărbile-ncâlcite
				Iuți	își	scutură	țărâna
				Și	pe	cai	sărind	grăbiți,
				Învârtesc	dușmanii	crucii
									Săbii	lucii,
				De	năvală	stând	gătiți.

				Furnicând	din	mii	de	locuri,
									Plini	de	ură;
				Cu	blesteme	și	batjocuri,
				Strigă	toți	ca	dintr-o	gură
				Sfântul	nume-al	lui	Isus,
				Și	turbate	și-ndrăznețe
									Mii	de	fețe,
				Alergând,	privesc	în	sus.

				Iar	acum,	fiind	o	gloată,
									Numai	una,
				Osie-ntr-această	roată
				Se	ridică	Semiluna,
				De	pe	steagul	care-n	vânt
				Geme-o	plângere-ntreruptă
									Și	se	luptă;
				Iar	ce	geme	e	cuvânt.

				Și-i	a	lui	Alah	cuvântul,
									Sfânt	și	mare!
				Și	tăcută	ca	mormântul
				Și-mpietrit-acolo-n	zare
				Oastea-ntreagă	stă	pe	loc.
				Codri,	dealuri,	râu	și	luncă
									Toate-aruncă
				Ochii-n	sus,	spre-un	semn	de	foc.

				Mii	de	guri	atunci	în	vaier
									Umplu	cerul:
				Crucea	e,	o	cruce-n	aer!
				Turcii	toți,	zvârlindu-și	fierul,
				Iuți	se-ntorc	ca-ntorși	de	vânt;
				Noaptea	râde	luminată
									Și	deodată



				Intră	totul	în	pământ.



Poet	și	critic

				—„Ce	știu	nu	vreau	să	țin	secret—
				Te	rog	să	lași	în	pace	muza,
				Căci	tu	ești	cel	mai	prost	poet
				În	Siracuza.
				Troheii	șchiopi	și	iambii	duri;
				Și	nici	nu	știi	măcar	să-i	furi!”

				Dar	n-a	sfârșit,	căci	Dionis,
				Ca	un	al	doilea	Ajax	mitic,
				A	râs	de	furie	și-a-nchis
				În	turn	pe	critic.
				P-un	biet	Omer	îl	poți	nega;
				Dar	când	e	prinț,	e	altceva.

				Orice	poet,	ca	rege-i	prost;
				Dar	ca	poet	e	orice	rege
				Un	geniu	cum	puțini	au	fost!
				Deci	să-nțelege
				De	ce	murind	fu	Nero	trist,
				Nu	ca-mpărat,	ci	ca	artist.

				Și	bietul	critic,	otrăvit
				D-ale	slujbașilor	insulte,
				Trei	părți	din	zi	era	silit
				Mereu	s-asculte
				Toți	iambii	despre	cari	a	zis
				Că-s	cei	mai	proști	din	câți	s-au	scris.

				Din	zori	de	zi	un	sclav	îi	sta
				La	cap,	citind	până-ndeseară;
				Așa	și	ieri,	și	azi	așa
				Și	mâine	iară.
				Și	tot	tavanul	era	scris
				Cu	versuri	d-a	lui	Dionis.



				Dar	după	ce-a	trecut	un	an,
				Slujbașul	vine	și-l	vestește
				Că-l	iartă	nobilul	tiran,
				Și	că-l	poftește
				Să	meargă	la	palat	curând.
				Poetul	l-a	primit	râzând.

				—„Am	versuri	iar!	Un	nou	volum,
				Și	laude-mi	spun	toți	Zoilii.
				Să	vezi!	Eu	cred	că	fac	acum
				Mai	buni	dactilii.
				N-am	nici	un	vers	pocit	și	rău,
				Și-aș	vrea	s-aud	cuvântul	tău!”

				Și	de	pe	sul,	cu	mult	avânt,
				Ies	odele,	încet,	cu-ncetul.
				Olimpic	și	cu	glasul	sfânt
				Citea	poetul.
				Curtenii,	transportați,	răspund:
				—„Ce-artistic,	ah!	și	ce	profund!”

				—„Și	tu	ce	zici?	M-am	îndreptat?”
				Polixen,	tremurându-i	pașii,
				Spre	ușă	pleacă,	resignat,
				Privind	slujbașii:
				—„E	cheia	temniții	la	voi?
				Haid’,	duceți-mă	înapoi!”



Vântul

				De	fete	mari	e	lunca	plină,
				Iar	vântul,	răsfățat	copil,
				S-apropie	tiptil-tiptil
				De	pe	sub	fagi,	de	pe	colină.
				Și	fetele	cu	drag	suspină:
				O,	Doamne,	Doamne,	adă-ni-l!

				Pe	umeri	blondele	lui	plete
				Tresar	și	sar	încetinel.
				El	e	frumos	și	tinerel,
				Dar	e	sfios	când	e	cu	fete.
				Iar	ele	râd	și	râd	șirete
				Și	pe	furiș	privesc	la	el.

				El	umblă	ca	la	el	acasă
				Și-ascultă	fetele	ce	zic;
				Mai	rupe-n	palme	câte-un	spic
				Și	răsfățat	apoi	își	lasă
				Pe	spate	capul	și	nu-i	pasă
				De	fete	și	de	câmp	nimic.

				Și	printre	spice	el	șoptește,
				Vorbind	aiurea	și-alintat!
				Și,	cum	se	plimbă-n	lung	și-n	lat,
				Cu	fetele	să-mprietenește
				Și	din	copil	sfiios	el	crește
				Flăcău	întreg	de	sărutat.

				Apoi	ca-n	glumă	el	le	prinde
				De	mânecă,	și-aprins	de	dor,
				Își	face	joc	prin	părul	lor,
				În	urmă	brațul	și-l	întinde,
				Pe	cea	mai	dragă	o	cuprinde
				Și-o	strânge	către	el	ușor.



				Tot	mai	aprins,	tot	mai	aproape:
				Să	te	sărut,	drăguțo,	vrei?
				Ce	ochi	frumoși	ai,	viorei,
				Ca	un	întins	adânc	de	ape.
				De	el	nu-i	nici	un	chip	să	scape
				Și-atâta	lucru-n	urmă	ce-i?

				Ea	stă	la	pieptul	lui	pierdută,
				Dintâi	cu	ochii	la	pământ.
				El	zice-așa	câte-un	cuvânt,
				Ea	zice	trei	și-l	tot	ajută,
				Și	uite-l,	uite-l	c-o	sărută
				Ei,	vezi	tu,	fetele	cum	sânt!

				El	a	crezut	că	nu	se	poate,
				Și	iacă	poți!	Dar	să	te	ții!
				E	greu	să	dai	de	căpătâi
				Dar	dacă	dai,	merg	strună	toate;
				Și	fata	mult	nu	se	socoate,
				Când	pierde	mintea	cea	dintâi.

				El	o	sărut-acum	pe	salbă,
				Și	fetele-mprejur	se	strâng!
				Dar	e	prea	mult!	Am	să	mă	plâng
				La	toți	vlădicii,	să	dau	jalbă!
				Auzi,	să	duci	tu	lume	albă
				P-un	câmp	cu	oameni,	ca-ntr-un	crâng!

				Ba	ele-și	mai	desfac	și	sânul,
				Și-n	sân	el	li	se	joac-acum
				Îl	prind	odată	și-l	sugrum,
				Că	prea	s-obrăznici	românul,
				Auzi,	dar	cine-i	el,	păgânul,
				Ca	să-mi	sărute	fete-n	drum?

				Nu	știe	nimeni	de-unde	vine,
				Și	capu-i	stă	la	sărutat!
				De-ar	fi	măcar	de-aici	din	sat
				Voi,	câți	sunteți	flăcăi	ca	mine,
				Să-mi	spuneți	voi	acum,	e	bine
				Să	faci	ca	vântul,	nu-i	păcat?



				Adică	stăi!	Ce	fată	moare
				Dac-o	săruți	puțin?	Da	zeu!
				Cum	aș	voi	să	fiu	mereu
				Un	vânt	și	eu,	în	zi	cu	soare,
				De-ar	fi	numai	secerătoare
				O	fată	pe	care-o	știu	eu!



Vestitorii	primăverii

				Dintr-alte	țări,	de	soare	pline,
				Pe	unde-ați	fost	și	voi	străine,
				Veniți,	dragi	păsări,	înapoi
				Veniți	cu	bine!
				De	frunze	și	de	cântec	goi,
				Plâng	codrii	cei	lipsiți	de	voi.

				În	zarea	cea	de	veci	albastră
				Nu	v-a	prins	dragostea	sihastră
				De	ceea	ce-ați	lăsat?	Nu	v-a	fost	dor
				De	țara	voastră?
				N-ați	plâns	văzând	cum	trece-n	zbor
				Spre	miazănoapte	nor	de	nor?

				Voi	ați	cântat	cu	glas	fierbinte
				Naturii	calde	imnuri	sfinte,
				Ori	doine	dragi,	când	v-ați	adus
				De	noi	aminte!
				Străinilor	voi	nu	le-ați	spus
				Că	doine	ca	a	noastre	nu-s?

				Și-acum	veniți	cu	drag	în	țară!
				Voi	revedeți	câmpia	iară,
				Și	cuiburile	voastre-n	crâng!
				E	vară,	vară!
				Aș	vrea	la	suflet	să	vă	strâng,
				Să	râd	de	fericit,	să	plâng!

				Cu	voi	vin	florile-n	câmpie
				Și	nopțile	cu	poezie
				Și	vânturi	line,	calde	ploi
				Și	veselie.
				Voi	toate	le	luați	cu	voi
				Și	iar	le-aduceți	înapoi!



Zobail

				La	miez	de	noapte	morții-n	cor
				Își	cântă	jalnic	imnul	lor,
				Iar	albele	giulgiuri	bătute	de	vânturi
				Dau	tact	tânguioaselor	cânturi.

				Ei	sunt	războinicii	oșteni
				Ai	regilor	asirieni	—
				Zobail	la	moarte	i-a	dus	ca	pe-o	turmă,
				Cu	biciul	bătându-i	din	urmă.

				Ce	fericit	e	cine-i	viu!
				Noi	putrezim	într-un	sicriu!
				Ni-e	dragă	și	nouă	viața	și-averea,
				Dar	regii	ne-o	iau	cu	puterea.

				Frumos	e,	sfânt	e	să	trăiești
				Când	pentru	ai	tăi	tu	suflet	ești;
				Dar	noi	am	trăit	ca	să	dăm	ajutorul
				La	regi	care	omoară	poporul!

				Tu,	cel	mai	lacom	dintre	regi,
				Ai	umilit	popoare-ntregi!
				De	dragostea	unei	regine	frumoase,
				Umplut-ai	pământul	de	oase!

				Tu	pierzi	bărbații	tăi	cei	buni
				Să	faci	femeilor	cununi!
				Tu	pierzi	în	orgie	al	țării	tezaur,
				Beai	vinul	din	cupe	de	aur.

				Te	porți	în	haine	de	argint
				Și-n	ciasuri	dragi	de	dulce-alint
				Săruți	pe	Tofale,	femeia	necastă,
				Pe	cea	maî	frumoasă	nevasta.



				Tu	dai	un	semn,	si	porți	să	frâng,
				Și	zeci	de	milioane	plâng;
				Oceanul	de	spaimă	în	lături	s-abate
				E	vuietul	multor	armate	—

				Dar	tot	ce	ai,	de	noi	ți-e	dat!
				Și	tu	râzând	ne-ai	îngropat!
				Mișelule!	Astăzi,	de-am	fi	în	viață,
				Te-am	bate	cu	palmele-n	față!

				Și	cântă	morții,	cântă	în	cor
				Și	plin	de	ură-i	cântul	lor.
				Urgia	mâniei	le-neacă	suflarea,
				Blestem	le	e	și	gemet	cântarea.

				Dar	iată!	un	scârțâit	la	porți!
				Spre	Ninive	privesc	cei	morți:
				Doi	oameni	purtând	un	cadavru	în	spate
				Răsar	pe	tăcut	din	cetate.

				Sub	ziduri	pun	povara	lor.
				Încet	al	morților	popor
				S-apropie-n	șiruri	de-o	pânză	murdară;
				O	victimă	a	regelui	iară!

				Și	triști,	cu	fruntea-n	piept	privesc,
				Apoi	deodată	izbucnesc
				Să	râdă	cu	hohot,	de	mâini	să	se	prindă,
				Fanatică	horă	să-ntindă.



Pe	lângă	boi

				Pocnind	din	bici	pe	lângă	boi,
				În	zori	de	zi	el	a	trecut
				Cu	plugul	pe	la	noi.
				Și	de	pe	bici	l-am	cunoscut,
				Și	cum	țeseam,	nici	n-am	știut
				Cum	am	sărit	și	m-am	zbătut
				Să	ies	de	la	război.

				Și-atâta	tort	mi-am	încâlcit
				Și-n	graba	mare-am	spart	un	geam,
				Știu	eu	ce	mi-a	venit!
				Am	cap,	dar	parcă	nu-l	mai	am!
				Ce-aveam	să-i	spui?	Nimic	n-aveam,
				Dar	era-n	zori,	și	eu	voiam
				Să-ntreb	cum	a	dormit.

				Și	vezi	așa-i	el,	nu	știu	cum!
				M-a	prins	de	braț	și	m-a	cuprins
				Să	mă	sărute-n	drum.
				Dar	eu	din	brațe-i	m-am	desprins
				Și	l-am	certat	și	l-am	împins
				Dar	n-am	făcut	cu	dinadins,
				Și	rău	ce-mi	pare-acum!

				O,	nu	mi-e	că	mi-am	sângerat
				La	prag	piciorul	într-un	cui,
				Dar	mi-e	că	e	păcat!
				Om	bun	ca	dânsul	nimeni	nu-i,
				Și	pentru-o	vorbă	rea	ce-i	spui
				El	toată	ziulica	lui
				Muncește	supărat!



Baladă

				Sunt	eu	de	vină,	mamă,
				Sunt	eu	de	vin-acum?
				El	m-a-ntâlnit	odată
				În	zori	de	zi	pe	drum;
				Glumind	m-a	strâns	de	mână,
				Și	ce-i	dacă	m-a	strâns?
				Sunt	eu	copilă	mică
				Să-mi	fac	din	glumă	plâns?
				Era	să-l	las,	măicuță,
				Cu	gluma	și	să	tac,
				Era	să	țip	obraznic,
				Ori	ce	era	să	fac?

				Și	tot	pe	mine,	biată,
				Și	vină,	și	ponos!
				Eram	chemați	la	nuntă
				Și	n-aveam	brâu	frumos,
				Că	n-ai	voit	să-mi	cumperi,
				Dar	el	mi-a	cumpărat,
				Și	ce-i	un	brâu?	Și-n	urmă,
				Eu	nici	nu	l-am	rugat,
				Era	să	merg	la	nuntă
				Ca	cei	din	neam	sărac,
				Să	fiu	de	râs	în	lume?
				Ori	ce	era	sa	fac?

				De	ce-mi	arunci	tu	vină,
				Tot	vină	cu	păcat?
				El	m-a	oprit	în	cale
				Pe	lunci	și	m-a-ntrebat
				Pe	unde-i	bietul	tată,
				Și-i	vesel,	sănătos?
				Și	m-a-ntrebat	de	tine,
				Așa	de	prietenos,
				De	bine	când	mă-ntreaba,
				Eu	cum	era	să	tac?



				Să-l	las	în	drum	cu	vorba,
				Ori	ce	era	sa	fac?

				Și-acum	întreaga	vină
				Pe	mine	tu	o	pui!
				El	m-a-ntâlnit	pe	punte
				Și	știi	tu	felul	lui;
				M-a	strâns	de	peste	brațe
				Să	nu	le	pot	mișca,
				Și	nu-mi	lăsa	răsuflet,
				Așa	mă	săruta.
				Te	zbați,	dar	tu	esti	slabă,
				Și	puntea	toată	sloi;
				Cădeam,	fereste	Doamne,
				Sub	ghiață	amândoi!



Rada

				Are	Dochia	mult	cât	are,
				Nu	e	mult	o	fată	mare?
				Că-ntre	domni,	dar	orișiunde,
				Dacă-ți	știe	ea	răspunde
				Grai	ales	și	lin	ca	apa,
				Apoi	las	că	Rada	știe
				Și-n	ce	fel	să	poarte	sapa.
				A	fost	și	ea-n	școli	o	toamnă,

				Dar	găsești	ca	ea	vro	doamnă?
				Cu	cosiță	gălbioară,
				Ea	e	naltă	și	ușoară
				S-o	vezi	numai	și	să	tremuri!
				Și	de-abia	pe	la	Sân-Petru
				Umple	optsprezece	vremuri.
				Sunt	și-n	sat	destule	fete,
				Cari	de	n-au	cu	ce	să-mbete
				Ochii	omului,	au	pieptul	ele
				Alb	de	taleri	și	mărgele.
				Rada,	când	o	vezi,	te	fură
				Cu	necontenitul	zâmbet
				Și	cu-a	vorbelor	căldură.
				Harnică,	din	zorii	zilei
				Nu	stau	mâinile	copilei
				Fără	lucru,	tot	să	prindă,
				Casa	lor	toată-i	oglindă.
				La	izvor	vezi	pe	Rodica
				Până-n	zori,	când	pe	sub	streșini
				Încă	doarme	rândunica.

				Pe	izlaz	nu-i	multă	hrana,
				Dar	vezi	albă	ce-i	Joiana!
				Și-n	amurg	copila-n	tindă
				Foc	în	vatră	vrea	s-aprindă,
				Dar	mu-mu,	Joiana	muge
				Radă,	fă,	s-alergi	degrabă,



				Că-n	șopron	vițelul	suge.

				Doar	e	tare!	Haid	mai	iute!
				Și	din	drum,	ca	să-i	ajute,
				Vin	flăcăii	totdeauna.

				Nu-l	înjugi	așa	cu	buna
				Pe	vițel,	și	Rada-i	slabă,
				Știu	flăcăii!	Și-și	fac	seara
				Pe-aici	vecinic	ceva	treabă.

				Vaca-i	tot	ce-au	ei,	ea	biata!
				Toarce-n	sat	cu	ziua	fata,
				Dar	e	veselă	din	fire;
				De	noroc	și-ndestulire
				Inima-i	în	veci	e	plină:
				Când	e	fericită,	spune-mi,
				Mai	mult	ce-are	o	regină?

				Rada-i	nălucire	vie,
				Când	aleargă	pe	câmpie
				Și-i	bat	vânturi	în	cosiță,
				Ori	când	seara	stă-n	portiță,
				Și-o	întrebi:	Ce-aștepți,	iubită?
				Și	pe	dup-un	stâlp	s-ascunde,
				Galbenă	și	zăpăcită.

				Dar	la	holdă!	Arde	soare,
				Fetele	secerătoare
				Râd	și	cântă,	snopi	fag	grâul,
				Murmură-ntre	sălcii	râul:
				Fug	la	râu	vro	patru	fete,
				E	și	Rada?	Fug	flăcăii
				Și	ei,	toți,	și	nu	le-e	sete.

				Și-n	genunchi	atunci	pe	țărmuri
				Ea	din	pumni	cât	două	sfărmuri
				Bea,	iar	Nicu:	Dă-mi	și	mie!

				Taci!	și	bea	din	pălărie!
				Cere	el,	cer	mulți	să-i	deie:
				Rada	râde,	le	dă	apă,



				Toți	din	pumnii	ei	să	beie.

				Zece	stropi	nu	pot	să-ncapă:
				Prea	e	mic	păhar	de	apă!
				Și-atunci	ea,	când	el	glumește,
				Joacă	pumnii	și-l	stropește
				Pe	obraz,	dar	drăgălașă
				Tot	ea-l	zvântă,-n	loc	de	cârpă
				Mâneca	de	la	cămașă.

				Și	cum	știe	ea	s-aleagă
				Ce-i	frumos!	Atât	de	dragă
				O	dă	portul	îmbrăcându-l!
				Când	o	vezi,	te-mbată	gândul
				Că,	iubind-o	trei	dumineci,
				S-ar	mira	de	tine-altarul
				Ce	păcat	ai	să	cumineci!

				Iat-o	veselă	și-aprinsă;
				Joacă	hora!	Cum	e-ncinsă,
				Cum	își	poartă-a	ei	făptură,
				Toată-i	ca-n	zugrăvitură
				Mamele,	privind-o-n	horă,
				Să	cotesc:	Olio,	tu	leică,
				Ce	mai	drac	frumos	de	noră!

				De-o-ntâlnesc	în	drum	bătrânii,
				Ei	fac	pod	cu	palma	mâinii
				Peste	ochii	slabi,	s-o	vadă:
				Draga	moșului,	tu	Radă!
				Și	uimiți	de	fata	Dochii
				O	dezmiardă	și,	când	pleacă,
				Umezi	au	de	lacrămi	ochii.

				Dar	de-i	Rada	cât	de	blândă,
				Ea	de	mic-a	fost	osândă
				Pentru	sat.	Și	nu-i	mirare,
				Ei	flăcăi,	ea	fată	mare:
				Pentru-un	râs	al	ei	se	ceartă,
				Și	din	joc	se	prind	feciorii
				La	trânteli,	cât	Doamne	iartă!



				Da!	Și	Rada-i	mare	hoață,
				Poate	satul	tot	să-l	scoață
				Din	sărit,	ea	știe	bine!
				Dar	se	teme	de-oarecine.
				Mă-sa	e?	Ferească	Domnul!
				Alt	temut:	ca	să	nu-și	piardă
				Pe	acel	ce-i	pierde	somnul.

				Unde	mergi?	Mă	duc	la	moară!
				Viu	și	eu!	Și	din	uscioară
				Vladu	iese-n	cap	de	stradă.
				Nu	m-ajungi!	Te-ajung	eu,	Radă!
				Dar	fugind	i	se	desprinde
				Șorțul	alb	din	brâu,	iar	Vladu
				Nu-i	dă	șorțul,	ci	i-l	vinde.

				Ieri	mi	te-am	făcut	scăpată;
				Azi	nu-mi	scapi	nesărutată!
				Cum	nu	scapi	din	mână	fumul
				Nu-mi	ești	drag,	de	ce-mi	ții	drumul?
				Ea	nu-și	crede-a	ei	cuvinte;
				De	le-ar	crede	Vladu	însă,
				Rada	și-ar	ieși	din	minte.

				Și	cum	vrea	și	nu	vrea	fata,
				Dragul	ia,	dragul	dă	plata.
				Un	sărut	păcat	să	fie?
				Numai	popa	să	nu-l	știe,
				Că	te	sperie	cu	iadul
				M-ar	putea	speria	pe	mine
				Popii	toți,	de-aș	fi	eu	Vladul!



Trei,	Doamne,	și	toți	trei

				Avea	și	dânsul	trei	feciori,
				Și	i-au	plecat	toți	trei	deodată
				La	tabără,	sărmanul	tată!
				Ce	griji	pe	dânsul,	ce	fiori,
				Când	se	gândea	că-i	greu	războiul,
				N-ai	timp	să	simți	că	mori.

				Și	luni	trecut-au	după	luni
				Și-a	fost	de	veste	lumea	plină,
				Că	steagul	turcului	se-nchină;
				Și	mândrii	codrului	păuni,
				Românii-au	isprăvit	războiul,
				Că	s-au	bătut	nebuni.

				Scria-n	gazetă	că	s-a	dat
				Poruncă	să	se-ntoarcă-n	țară
				Toți	cei	plecați	de	astă-vară
				Și	rând	pe	rând	veneau	în	sat
				Și	ieri	și	astăzi	câte	unul
				Din	cei	care-au	plecat.

				Și-ai	lui	întârziau!	Plângând
				De	drag	că	are	să-i	revadă,
				Sta	ziua-n	prag,	ieșea	pe	stradă
				Cu	ochii	zarea	măsurând,
				Și	nu	veneau!	Și	dintr-o	vreme
				Gemea,	bătut	d-un	gând.

				Nădejdea	caldă-n	el	slăbea,
				Pe	cât	creștea	de	rece	gândul.
				El	a-ntrebat	pe	toți	d-a	rândul,
				Dar	nimeni	știre	nu-i	știa.
				El	pleacă-n	urmă	la	cazarmă
				Să	afle	ce	dorea.



				Căprarul	vechi	îi	iese-n	prag.
				Ce-mi	face	Radu?	el	întreabă,
				De	Radu-i	este	mai	cu	grabă,
				Că	Radu-i	este	cel	mai	drag.
				E	mort!	El	a	căzut	la	Plevna
				În	cel	dintâi	șirag!

				O,	bietul	om!	De	mult	simțea
				Că	Radu-i	dus	de	pe-astă	lume,
				Dar	astăzi,	când	știa	anume,
				El	sta	năuc	și	nu	credea.
				Să-i	moară	Radu!	Acest	lucru
				El	nu-l	înțelegea.

				Blăstem	pe	tine,	braț	dușman!
				Dar	George-al	nostru	cum	o	duce?
				Sub	glie,	taică,	și	sub	cruce,
				Lovit	în	piept	d-un	iatagan!
				Dar	bietul	Mircea?	Mort	și	Mircea
				Prin	văi	pe	la	Smârdan.

				El	n-a	mai	zis	nici	un	cuvânt;
				Cu	fruntea-n	piept,	ca	o	statuie,
				Ca	un	Cristos	bătut	în	cuie,
				Ținea	privirile-n	pământ,
				Părea	că	vede	dinainte-i
				Trei	morți	într-un	mormânt.

				Cu	pasul	slab,	cu	ochii	beți
				El	a	plecat,	gemând	p-afară,
				Și-mpleticindu-se	pe	scară,
				Chema	pe	nume	pe	băieți,
				Și	se	proptea	de	slab,	sărmanul,
				Cu	mâna	de	păreți.

				Nu	se	simțea	de-i	mort	ori	treaz,
				N-avea	puteri	să	se	simțească;
				El	trebuia	să	s-odihnească
				Pe-o	piatră-n	drum	sub	un	zăplaz
				S-a	pus,	înmormântând	în	palme-i
				Slăbitul	său	obraz.



				Și-a	stat	așa,	pierdut	și	dus.
				Era-n	amiazi	și-n	miez	de	vară
				Și	soarele-a	scăzut	spre	seară,
				Și-n	urmă	soarele-a	apus,
				Iar	bietul	om	sta	tot	acolo
				Ca	mort,	precum	s-a	pus.

				Treceau	bărbați,	treceau	femei,
				Și	uruiau	trăsuri	pe	stradă,
				Soldați	treceau	făcând	paradă,
				Și-atunci,	deștept,	privi	la	ei
				Și-și	duse	pumnii	strâns	pe	tâmple:
				Trei,	Doamne,	și	toți	trei!



La	oglindă

				Azi	am	să-ncrestez	în	grindă
				Jos	din	cui	acum,	oglindă!
				Mama-i	dusă-n	sat!	Cu	dorul
				Azi	e	singur	puișorul,
				Și-am	închis	ușa	la	tindă
				Cu	zăvorul.
				Iată-mă!	Tot	eu	cea	veche!
				Ochii?	hai,	ce	mai	pereche!
				Și	ce	cap	frumos	răsare!
				Nu-i	al	meu?	Al	meu	e	oare?
				Dar	al	cui!	Și	la	ureche
				Uite-o	floare.
				Asta-s	eu!	Și	sunt	voinică!
				Cine-a	zis	că	eu	sunt	mică?
				Uite,	zău,	acum	iau	seama
				Că-mi	stă	bine-n	cap	năframa
				Și	ce	fată	frumușică
				Are	mama!
				Mă	gândeam	eu	că-s	frumoasă!
				Dar	cum	nu!	Și	mama-mi	coasă
				Șorț	cu	flori,	minune	mare
				Nu-s	eu	fată	ca	oricare:
				Mama	poate	fi	făloasă
				Că	mă	are.
				Știi	ce-a	zis	și	ieri	la	vie?
				A	zis:	Ce-mi	tot	spun	ei	mie!
				Am	și	eu	numai	o	fată,
				Și	n-o	dau	să	fie	dată;
				Cui	o	dau	voiesc	să-mi	fie
				Om	odată.
				Mai	știu	eu!	Și-așa	se	poate!
				Multe	știu,	dar	nu	știu	toate.
				Mama-mi	dă	învățătură
				Cum	se	țese-o	pânzătură,
				Nu	cum	stau	cei	dragi	de	vorbă
				Gură-n	gură.
				N-am	să	țes	doar	viața-ntreagă!



				Las	să	văd	și	cum	să	leagă
				Dragostea	dar	știu	eu	bine!
				Din	frumos	ce-l	placi	ea	vine
				Hai,	mă	prind	feciorii	dragă
				Și	pe	mine!
				Că-s	subțire!	Să	mă	frângă
				Cine-i	om,	cu	mâna	stângă!
				Dar	așa	te	place	dorul:
				Subțirea,	cu	binișorul
				Când	te	strânge	el,	să-ți	strângă
				Tot	trupșorul.
				Brațul	drept	dacă-l	întinde
				Roată	peste	brâu	te	prinde
				Și	te-ntreabă:	Dragă,	strângu-l?
				Și	tu-l	cerți,	dar	el,	nătângul,
				Ca	răspuns	te	mai	cuprinde
				Și	cu	stângul.
				Iar	de-ți	cere	și-o	guriță
				Doamne!	Cine-i	la	portiță?
				Om	să	fie?	Nu	e	cine!
				Hai,	e	vântul!	Uite-mi	vine
				Să	văd	oare	cu	cosiță
				Sta-mi-ar	bine?
				O,	că-mi	stă	mie-n	tot	felul!
				Să	mă	port	cu-ncetinelul:
				Uite	salbă,	brâu,	și	toate!
				Și	cosițe	cumpărate,
				Stai,	să-nchei	și	testemelul
				Pe	la	spate.
				Uite	ce	bujor	de	fată
				Stai	să	te	sărut	o	dată!
				Tu	mă	poți,	oglindă,	spune!
				Ei,	tu	doară	nu	te-i	pune
				Să	mă	spui!	Tu	ai,	surată,
				Gânduri	bune.
				De-ar	ști	mama!	Vai,	să	știe
				Ce-i	fac	azi,	mi-ar	da	ea	mie!
				D-apoi!	N-am	să	fiu	tot	fată,
				Voi	fi	și	nevast-odată:
				Las	să	văd	cât	e	de	bine
				Măritată.
				Că	mi-a	spus	bunica	mie
				Că	nevasta	una	știe
				Mai	mult	decât	fata,	juna,



				Ei,	dar	ce?	Nu	mi-a	spus	buna
				Și	mă	mir	eu	ce-o	să	fie
				Asta	una!
				Brâu-i	pus!	Acum,	din	ladă
				Mai	ieu	șorțu!	O	să-mi	șadă
				Fată	cum	îmi	stă	nevastă...
				Aolio!	Mama-n	ogradă!
				Era	gata	să	mă	vadă
				Pe	fereastă.
				Ce	să	fac?	Unde-mi	stă	capul?
				Grabnic,	hai	să-nchid	dulapul
				Să	mă	port	să	nu	mă	prindă.
				Salbă	jos!	Și-n	cui	oglindă!
				Ce-am	uitat?	Închisă	ușa
				De	la	tindă.
				Intră-n	casă?	O,	ba	bine,
				Și-a	găsit	niște	vecine,
				Stă	la	sfat...	toată-s	văpaie!
				Junghiul	peste	piept	mă	taie;
				Doamne,	de-ar	fi	dat	de	mine,
				Ce	bătaie!



Calul	dracului

					Iarăși	ea!
				Îi	văd	ochii	și	gurița	—
				A	deschis	încet	portița
				Și	ivită	stă	de-abia,
				Zăpăcind	cărarea	mea.
				Nu	știu	ce-o	fi	vrănd	portița,
				Ei,	dar	fata	știu	ce	vrea!
								
								Dinspre	drum
				Stă	deschisă	larg	fereasta,
				Și-n	ea	baba!	Ce-i	și	asta?
				N-adormi,	babo,	nicidecum?
				Parcă-mi	vine-acum-acum
				Să	mă	duc	să	sparg	fereasta
				Și	pe	babă	s-o	sugrum!

								Eu	mă	fac,
				Că	pornesc	în	jos	pe	stradă,
				Să-nșel	baba,	să	mă	creadă;
				Plec	și	fluier,	stau	și	tac	—
				Dar	de	unde!	Baba-i	drac!
				Și	chiar	dracul-gol	să	creadă
				Unui	biet	de	om	sărac?

								Sat	pustiu!
				Pentr-o	babă-ncârligată
				Pierzi	o	zi	și	scapi	o	fată!
				Baba-i	o	momâie-n	grâu	-
				Las'	că-i	puiu	eu	mâna-n	brâu
				Când	o	prind	pe	punte-odată
				O	iau	sus	și-o	dau	în	râu!



Nușa

				—	„Nușa,	dormi?	N-auzi	cum	bat?
				Vino	și-mi	deschide	ușa!”
				—	„Cine	ești?”,	întreabă	Nușa.
				—	„Vladu	sunt,	al	tău	bărbat.”
				—	„Nu	ești	Vladu.	Știu	eu	bine.
				Vladu	până-n	zori	nu	vine!”

				—	„Nu	sunt	Vladu?	Nușa,	taci!
				Nu-mi	cunoști	tu	vorba,	dragă?”
				—	„Vorba-i	a	lui	Vladu-ntreagă.
				Ei,	dar	poți	să	ți-o	prefaci.
				Tu	mă	crezi	că	sunt	ca	toate;
				Să	mă-nșeli!	Dar	nu	să	poate!”

				—	„Vrei	să-ți	jur	că	nu	mințesc?
				Uite,	nu-mi	ajute	Sfântul!”
				—	„Ce-mi	ajută	jurământul?
				Juri	și	furi,	și	eu	plătesc.
				Spune-mi	semne,	să	știu	bine,
				Vladu	ești	ori	altul	cine!”

				—	„Nușa,	fă!	Ce	semn	voiești?
				Colo-n	colț	pe-o	masă	frântă
				Ai	în	chip	pe	Maica	sfântă.”
				—	„Am!	Dar	Vladu	tot	nu	ești!
				Toți	cari	la	noi	în	casă
				Știu	pe	Maica	de	pe	masă!”

				—	„În	dulap	ai,	draga	mea,
				Zece	ruble-ntr-o	cutie.”
				—	„Am!	Dar	și	cumătra	știe;
				Și	tu	știi,	că-ți	spuse	ea!
				Nu	ești	Vladu:	mergi	în	pace,
				Ești	șiret,	nu	te	preface!”



				—	„Nu	vii.	Nușa?	Tot	nu	vii?
				Ai	un	semn	sub	țâța	dreaptă.”
				—	„Vladule,	tu	ești!	Așteaptă!
				Asta	numai	tu	o	știi!”
				Ea	acum	deschide	ușa	—
				Câte-or	fi	râzând	de	Nușa!



De	pe	deal

				E	capul	ei,	și	pieptul	ei—
				O	văd	acum	întreagă,
				O	strig	pe	nume	și-i	vorbesc,
				Dar	ea	să	mă-nțeleagă?

				Cu	pieptul	plin	și	des	bătând,
				Cu	fața-mbujorată,
				A	răsărit	dintr-un	tufiș
				Și	râde-acum	mirată.

				—"Tu	ești	pe-aici?	Eu	te-am	crezut
				Cu	oile	prin	vale!
				De-aș	fi	știut	că	ești	în	deal,
				Mergeam	pe	altă	cale!"

				Subțire-n	trup	și	blândă-n	grai,
				Și-n	port	așa	isteață,
				Pe	urma	ei	în	fapt	de-amurg
				Dau	zori	de	dimineață.

				De-aș	fi	știut	că	n-a	venit
				Anume	pentru	mine,
				Eu	n-aș	mai	fi	vorbit	cu	ea!
				Dar	știu	și-aceasta	bine,

				Că	m-a	cătat	de	mult	prin	văi
				Pierdută-așa	cu	gândul;
				Și	dacă	nu	m-ar	fi	găsit,
				Umblat-ar	fi	de-a	rândul

				Întreaga	zi	din	deal	în	deal
				Ca	cerbul	după	apă—
				Cu	greu	te	scapi	de-un	lucru	drag,
				Și	prost	e	cine-l	scapă!



El-Zorab

				La	pașa	vine	un	arab,
				Cu	ochii	stinși,	cu	graiul	slab.
				Sunt,	pașă,	neam	de	beduin,
				Și	de	la	Bab-el-Mandeb	vin
				Să	vând	pe	El-Zorab.
				Arabii	toți	răsar	din	cort,
				Să-mi	vadă	roibul,	când	îl	port
				Și-l	joc	în	frâu	și-l	las	în	trap!
				Mi-e	drag	ca	ochii	mei	din	cap
				Și	nu	l-aș	da	nici	mort.

				Dar	trei	copii	de	foame-mi	mor!
				Uscat	e	cerul	gurii	lor;
				Și	de	amar	îndelungat,
				Nevestei	mele	i-a	secat
				Al	laptelui	izvor!

				Ai	mei	pierduți	sunt,	pașă,	toți:
				O,	mântuie-i,	de	vrei,	că	poți!
				Dă-mi	bani	pe	cal!	Că	sunt	sărac!
				Dă-mi	bani!	Dacă-l	găsești	pe	plac,
				Dă-mi	numai	cât	socoți!

				El	poartă	calul,	dând	ocol,
				În	trap	grăbit,	în	pas	domol,
				Și	ochii	pașei	mari	s-aprind;
				Cărunta-i	barbă	netezind
				Stă	mut,	de	suflet	gol.

				O	mie	de	țechini	primești?
				O,	pașă,	cât	de	darnic	ești!
				Mai	mult	decât	în	visul	meu!
				Să-ți	răsplătească	Dumnezeu,
				Așa	cum	îmi	plătești!



				Arabul	ia,	cu	ochii	plini
				De	zâmbet,	mia	de	țechini
				De-acum,	de-acum	ei	sunt	scăpați,
				De-acum	vor	fi	și	ei	bogați,
				N-or	cere	la	străini!

				Nu	vor	trăi	sub	cort	în	fum,
				Nu-i	vor	cerși	copiii-n	drum,
				Nevasta	lui	se	va-ntrema;
				Și	vor	avea	și	ei	ce	da
				Săracilor	de-acum!

				El	strânge	banii	mai	cu	foc,
				Și	pleacă,	beat	de	mult	noroc,
				Și-aleargă	dus	d-un	singur	gând,
				Deodată	însă,	tremurând,
				Se-ntoarce,	stă	pe	loc.

				Se	uită	lung	la	bani,	și	pal
				Se	clatină,	ca	dus	de-un	val,
				Apoi	la	cal	privește	drept;
				Cu	pașii	rari,	cu	fruntea-n	piept,
				S-apropie	de	cal.

				Cuprinde	gâtul	lui	plângând
				Și-n	aspra-i	coamă	îngropând
				Obrajii	palizi:	Pui	de	leu,
				Suspină	trist.	Odorul	meu,
				Tu	știi	că	eu	te	vând!

				Copiii	mei	nu	s-or	juca
				Mai	mult	cu	frunze-n	coama	ta,
				Nu	te-or	petrece	la	izvor:
				De-acum	smochini,	din	mâna	lor,
				Ei	n-or	avea	cui	da!
				Ei	nu	vor	mai	ieși	cu	drag
				Să-ntindă	mâinile	din	prag,
				Să-i	iau	cu	mine-n	șea	pe	rând!
				Ei	nu	vor	mai	ieși	râzând
				În	calea	mea	șirag!

				Copiii	mei	cum	să-i	îmbun



				Nevestei	mele	ce	să-i	spun,
				Când	va-ntreba	de	El-Zorab
				Va	râde-ntregul	neam	arab
				De	bietul	Ben-Ardun!

				Raira,	tu,	nevasta	mea,
				Pe	El-Zorab	nu-l	vei	vedea
				De-acum,	urmându-te	la	pas,
				Nici	în	genunchi	la	al	tău	glas
				El	nu	va	mai	cădea!

				Pe-Ardun	al	tău,	pe	Ben-Ardun,
				N-ai	să-l	mai	vezi	în	zbor	nebun
				Pe	urma	unui	șoim	ușor
				Ca	să-ți	împuște	șoimu-n	zbor;
				Nu-i	vei	pofti:	Drum	bun!

				Nu	vei	zâmbi,	cum	saltă-n	vânt
				Ardun	al	tău	în	alb	vestmânt;
				Și	ca	să	simți	sosirea	lui
				Mai	mult	de-acum	tu	n-o	să	pui
				Urechea	la	pământ!

				O,	calul	meu!	Tu,	fala	mea,
				De-acum	eu	nu	te	voi	vedea
				Cum	ții	tu	nările-n	pământ
				Și	coada	ta	fuior	în	vânt,
				În	zbor	de	rândunea!

				Cum	mesteci	spuma	albă-n	frâu,
				Cum	joci	al	coamei	galben	râu.
				Cum	iei	pământul	în	galop
				Și	cum	te-așterni	ca	un	potop
				De	trăsnete-n	pustiu!

				Știa	pustiul	de	noi	doi
				Și	zarea	se-ngrozea	de	noi
				Și	tu	de-acum	al	cui	vei	fi?
				Și	cine	te	va	mai	scuti
				De	vânturi	și	de	ploi?

				Nu	vor	grăi	cu	tine	blând,



				Te-or	înjura	cu	toți	pe	rând
				Și	te	vor	bate,-odorul	meu,
				Și	te-or	purta	și	mult,	și	greu;
				Lăsa-te-vor	flămând!

				Și	te	vor	duce	la	război,
				Să	mori	tu,	cel	crescut	de	noi!...
				Ia-ți	banii,	pașă!	Sunt	sărac,
				Dar	fără	cal	eu	ce	să	fac:
				Dă-mi	calul	înapoi!

				Se-ncruntă	pașa:	Ești	nebun?
				Voiești	pe	ianiceri	să-i	pun
				Să	te	dea	câinilor?	Așa!
				E	calul	meu,	și	n-aștepta
				De	două	ori	să-ți	spun!
				Al	tău?	Acel	care-l	crescu
				Iubindu-l,	cine-i:	eu	ori	tu?
				De	dreapta	cui	ascultă	el,
				Din	leu	turbat	făcându-l	miel?
				Al	tău?	O,	pașă,	nu!

				Al	meu	e!	Pentru	calul	meu
				Mă	prind	de	piept	cu	Dumnezeu
				Ai	inimă!	Tu	poți	să	ai
				Mai	vrednici	și	mai	mândri	cai,
				Dar	eu,	stăpâne,	eu?

				Întreagă	mila	ta	o	cer!
				Alah	e	drept	și-Alah	din	cer
				Va	judeca	ce-i	între	noi,
				Că	mă	răpești	și	mă	despoi,
				M-arunci	pe	drum	să	pier.

				Și	lumea	te	va	blestema,
				Că-i	blestem	făptuirea	ta!
				Voi	merge,	pașă,	să	cerșesc,
				Dar	mila	voastră	n-o	primesc
				Ce	bine-mi	poți	tu	da?

				Dă	pașa	semn.	Să-l	dezbrăcați
				Și	binele	în	vergi	i-l	dați!



				Sar	eunucii,	vin,	îl	prind
				Se-ntoarce-arabul	răsărind
				Cu	ochii	înghețați...

				El	scoate	grabnic	un	pumnal,
				Și-un	val	de	sânge,	roșu	val
				De	sânge	cald	a	izvorât
				Din	nobil-încomatul	gât,
				Și	cade	mortul	cal.

				Stă	pașa	beat,	cu	ochi	topiți,
				Se	trag	spahiii-ncremeniți.
				Și-arabul,	în	genunchi	plecat,
				Sărută	sângele-nchegat
				Pe	ochii-nțepeniți.

				Să-ntoarce-apoi	cu	ochi	păgâni
				Și-aruncă	fierul	crunt	din	mâini:
				Te-or	răzbuna	copiii	mei!
				Și-acum	mă	taie,	dacă	vrei,
				Și-aruncă-mă	la	câini!



Toți	sfinții

				(după	o	tradițiune)

				La	Neamțu-n	sfânta	mănăstire
				Stau	rând	toți	frații	în	Christos	;
				Au	gândul	drept	și	cuvios
				și	cântă	versuri	din	Psaltire.
				E	praznic	astăzi,	sunt	„Toți	sfinții”,
				Și	din	bătrâni	e	obicei
				În	cinstea	sfinților	să	bei	—
				Iar	legea	n-o	știrbesc	părinții.

				Al	legii	trup	în	două-l	frânge
				Paisie,	starețul,	apoi
				Desfundă	dintr-un	vechi	butoi
				Al	legii	celei	nouă	sânge.
				Diaconul	citește-n	carte,
				Iar	frații	beau	și	cinste	fac
				În	sănătatea	cea	de	veac
				A	fiecărui	sfânt	în	parte.

				—„Să-l	aibă	Domnu-n	sfânta-i	pază
				Pe	Sit”	—	și	gâl-gâl-gâl!	—	„Pe-Adam”
				Și	iarași	gâl!	Și	sfinți	de	hram
				Și	mucenici	și	câți	urmează	!
				Și	pentru	cel	născut	în	staul,
				Pentru	Christos	închină	ei,
				Și	pentru	fiul	Timotei,
				Și	pentru	Luca,	Petru,	Paul.

				Și	pentru	alte	fete	sfinte
				Din	Capadokia	și-Anadol	—
				Și	cât	ce-aveau	păharul	gol
				Le	mai	venea	un	sfânt	în	minte.
				Ca	să	nu	facă	supărare,
				Ei	beau	de	suflet,	beau	cuminți:



				Nici	un	păhar	pentru	doi	sfinți,
				Nici	pentr-un	sfânt	două	pahare.

				Sfârșind	toți	sfinții	de	pe	lume,
				Aduc	pomelnicul	grecesc	;
				Vrun	nume	sfânt	de-aici	citesc
				Și	beau	și	mai	citesc	un	nume.
				Scad	sfinții-ncet,	și	vinul	scade	!
				Dar	vin	mai	e,	sfinții	nu	mai	sânt!
				Să	nu	poți	bea,	căci	n-ai	un	sfânt,
				Și-n	gol	să	bei	nu	se	prea	cade	!

				În	timp	ce	capul	și-l	frământă,
				Paisie	gerne	scurt	și-apoi
				El	cade	mort	lângă	butoi	—
				Toi	frații	sar	și	se-nspăimântă.
				—	„Stați,	fraților	!	ia	Chir	cuvântul,
				Cătăm	un	sfânt	și	sfântu-i	el!
				Bem	cel	din	urmă	păhărel
				În	cinstea	lui	Paisie	sfântul!”



Supțirica	din	vecini

				Ea	mergea	căpșuni	s-adune,
				Fragi	s-adune
				Eu	ședeam	pe	prag	la	noi.
				Ea,	ca	șarpele	prin	foi,
				Vine-ncet,	pe	ochi	îmi	pune
				Mânile	ei	mici	și	moi,
				În	ureche-o	vorbă-mi	spune,
				Râde	lung	și	fuge-apoi.

				Pieptul	plin	cu	mâna-l	ține,
				Strâns	îl	ține,
				Că-i	piept	tânăr	și	mereu
				Ar	sălta,	și-n	salt	e	greu.
				Stă	pe	loc	și-i	pare	bine,
				Bate-n	palme:	Te	știu	eu:
				Nu	mai	viu!	De	viu	la	tine,
				Mă	săruți	și	nu	mai	vreu!

				Eu	o	chem	și-i	spui	de	toate,
				Multe	toate,
				Multe	bune	și-n	zadar,
				Nu-mi	faci	capul	călindar!
				Nu	te	cred	și	nu	să	poate!
				Eu	mă-ntorc:	Ei	du-te	dar!
				Capul	mi-l	proptesc	pe	coate,
				Stau	pe	prag,	pe	gânduri	iar.

				Stând	așa,	un	braț	ridică,
				Blând	ridică,
				Părul	meu,	pe	frunte	dat.
				Când	mă-nalț	rămân	mirat.
				Te-ai	întors?	Și,	supțirică,
				Ea	pe	piept	mi	s-a	lăsat
				Și	zâmbea	c-un	fel	de	frică:
				Răule,	te-ai	supărat?



Numai	una!

				Pe	umeri	pletele-i	curg	râu
				Mlădie,	ca	un	spic	de	grâu,
				Cu	șorțul	negru	prins	în	brâu,
				O	pierd	din	ochi	de	dragă.
				Și	când	o	văd,	îngălbenesc;
				Și	când	n-o	văd,	mă-mbolnăvesc,
				Iar	când	merg	alții	de-o	pețesc,
				Vin	popi	de	mă	dezleagă.
				La	vorbă-n	drum,	trei	ceasuri	trec
				Ea	pleacă,	eu	mă	fac	că	plec,
				Dar	stau	acolo	și-o	petrec
				Cu	ochii	cât	e	zarea.
				Așa	cum	e	săracă	ea,
				Aș	vrea	s-o	știu	nevasta	mea,
				Dar	oameni	răi	din	lume	rea
				Îmi	tot	închid	cărarea.

				Și	câte	vorbe-mi	aud	eu!
				Toți	frații	mă	vorbesc	de	rău,
				Și	tata-i	supărat	mereu,
				Iar	mama,	la	icoane,
				Mătănii	bate,	ține	post;
				Mă	blestemă:	De	n-ai	fi	fost!
				Ești	un	netot!	Ți-e	capul	prost
				Și-ți	faci	de	cap,	Ioane!

				Îmi	fac	de	cap?	Dar	las	să-mi	fac!
				Cu	traiul	eu	am	să	mă-mpac
				Și	eu	am	să	trăiesc	sărac,
				Muncind	bătut	de	rele!
				La	frați	eu	nu	cer	ajutor,
				Că	n-am	ajuns	la	mila	lor
				Și	fac	ce	vreau!	Și	n-am	să	mor
				De	grija	sorții	mele!

				Mă-ngroapă	frații	mei	de	viu!



				Legat	de	dânsa,	eu	să	știu
				Că	am	urâtei	drag	să-i	fiu?
				Să	pot	ce	nu	se	poate?
				Dar	cu	pământul	ce	să	faci?
				Și	ce	folos	de	boi	și	vaci?
				Nevasta	dacă	nu	ți-o	placi,
				Le	dai	în	trăsnet	toate!

				Ori	este	om,	de	sila	cui
				Să-mi	placă	tot	ce-i	place	lui!
				Așa	om	nici	vlădica	nu-i
				Și	nu-i	nici	împăratul!
				Să-mi	cânte	lumea	câte	vrea,
				Mi-e	dragă	una	și-i	a	mea:
				Decât	să	mă	dezbar	de	ea,
				Mai	bine-aprind	tot	satul!



Regina	ostrogoților

				Jalnic	vâjie	prin	noapte	glasul	codrilor	de	brad,
				Ploaia	cade-n	repezi	picuri,	repezi	fulgerele	cad.

				În	castelul	de	pe	stâncă,	la	fereastra	solitară,
				Stă	pe	gânduri	o	femeie	și	privește-n	noapte-afară.

				Al	ei	suflet	e	furtună,	noapte	e	gândirea	ei—
				Astăzi	ea	e	pusă-n	rândul	celor	mai	de	jos	femei!

				E	regina	ostrogotă!	Dar	în	turn	aici	e	roabă;
				Lacrimile-n	ochii	palizi	îi	sunt	singura	podoabă.

				În	tăcerea	din	odaie-i	intră	cruntul	Teodat,
				Ea	se-ntoarce	tristă,	blândă:	—"Tu-mi	ești	rege	și	bărbat.

				M-ai	privit	întotdeauna	ca	pe-o	piedică	din	cale,
				Pentru	ce-mi	ascunzi	de-a	pururi	taina	gândurilor	tale?

				M-ai	închis	aici	în	lanțuri;	am	răbdat	în	chip	păgân,
				Și	mi-am	zis:	El	are	dreptul!	Mi-e	bărbat	și	mi-e	stăpân.

				Mi-ai	ucis	pe-ntâiul	sfetnic	și	râdeai	că	lumea	plânge
				Când	de	barba	lui	căruntă	spada	ți-o	ștergeai	de	sânge.

				Și-am	tăcut,	zicîndu-mi	iarăși:	El	a	fost	supusul	tău,
				De-a	făcut	vrun	rău,	tu,	rege,	trebuie	să	curmi	ce-i	rău.

				Mi-ai	luat	apoi	copilul	să-l	ucizi!	și-am	zis:	e	bine!
				Tu-i	ești	tată	și	ai	dreptul	peste	fiul	meu	ca	mine.

				Dar	el	nu	era	al	nostru,	el	era	al	țării-ntregi,
				N-ai	ucis	în	el	un	rege,	ai	ucis	un	șir	de	regi.



				Vii,	acum	trimis	de	alții,	vii	să	scapi	și	de	regina,
				Teodat,	îți	temi	domnia!	O	s-o	pierzi,	a	cui	e	vina?

				Am	putut	să	fac	revoltă,	ori	pe-ascuns	să	te	omor,
				N-am	făcut-o,	că	mi-e	milă!	Nu	de	tine,	de	popor!

				Tu	erai	un	om	de	luptă,	fără	rang	și	fără	nume,
				Eu	ți-am	dat	coroana	țării,	să	te	fac	stăpân	pe-o	lume.

				Și-acum	asta-i	răsplătirea	ce	mi-o	dai?...	E	tot	atât!
				Dacă	moartea	mea	ți-ajută,	vino,	strânge-mă	de	gât.

				Pe	femeia	pusă-n	lanțuri	n-o	ucizi,	că-i	mișelie!
				Pe	regina	ai	tot	dreptul	s-o	ucizi,	că-ți	e	soție!"

				Nobilă,	cu	ochi	de	flăcări,	ea	privește-n	față-i	drept,
				Și,	zicând,	desface	haina	de	pe	tânărul	ei	piept.

				Iar	mișelul	stă,	se	uită,	dă	apoi,	și	grabnic	unda
				Sângelui	țâșni	din	rană;	și-a	căzut	Amalasunda.

				Și	plecat	peste	cadavru,	el	cu	ochi	de	idiot
				A-nvârtit	pumnalu-n	carne	să	se	scurgă	viul	tot.

				A	deschis	apoi	fereastra,	și	pe	colțuroasa	stâncă
				Hohotind	a-mpins	cadavrul	în	prăpastia	adâncă.

				Surd	vuia	prin	codri	vântul,	brazii	se-ndoiau	de	vânt,
				Urletul	suna	sinistru	ca	un	urlet	de	mormânt.

				Parcă	negrele	blesteme	și	le-amestecau	haotic
				Mii	de	glasuri,	țara	toată,	tot	poporul	ostrogotic.

				Teodat,	tu	râzi!	Dar	moarta	cea	lipsită	de	sicriu
				Își	va	răscula	poporul,	să	te	sfâșie	de	viu!



Brâul	Cosânzenii

				Avea	Ileana	ochi	de	soare
				Și	galben	păr,	un	lan	de	grâu;
				Vestmânt	avea	țesut	în	floare
				Și-un	brâu	purta	pe-ncingătoare,
				Cum	n-a	mai	fost	pe	lume	brâu.

				Era	de	aur	pe	tot	locul,
				Un	fulger	pe-al	ei	trup	încins.
				El	noaptea	da	lumini	ca	focul,
				Și-n	brâu	sta	fetei	prins	norocul
				Precum	e-n	talismane	prins.

				Vrăjit	era	că,	de-l	va	pierde,
				Norocul	ei	să	piară-n	veci,
				Nici	flori	mai	mult	să	n-o	dezmierde,
				Să	n-afle	umbră-n	codrul	verde
				Și	verile	să-i	fie	reci.
				Dar	Sfântul	Soare	ziua-ntreagă
				Pândește	brâul	l-ar	fura.
				Că	lui	de	mult	i-e	fata	dragă,
				Iar	fata	nu	vrea	să-nțeleagă,
				Și	el	acum	și-ar	răzbuna!

				Ea	trece-n	dulce	nepăsare
				Prin	lunci	cu	flori	și	doarme-n	văi,
				Iar	păzitor	pe	vânt	îl	are
				Întreaga	viață	vis	îi	pare
				Și	joc	își	bate	de	flăcăi.

				Dar	Făt-Frumos	zâmbind	s-arată,
				Și-n	drumul	lui	umblând	de-atunci
				Simțea	de-ajuns	frumoasa	fată
				Că	viața	noastră	nu	ni-e	dată
				De	dragul	unor	flori	din	lunci.



				Din	ochi	albaștri	de	cicoare
				Pe	sânu-i	alb	de	ghiocel
				Curg	lacrimi	calde-acum!	O	doare,
				Ei	inima	de	drag	îi	moare,
				Iar	Făt-Frumos,	vai,	cum	e	el!

				Atâta	dragoste	nebună!
				Eu	nu	o	simt,	tu	n-o-nțelegi
				Visarea	ta	la	ce	ți-e	bună?
				Vrei	s-o	visăm	noi	împreună?
				Atunci	tu	brâul	să-l	dezlegi!

				Ea	tremură	zâmbind	și	geme:
				Norocul	meu	întreg	îl	vrei!
				Ea	numai	pentru	brâu	se	teme,
				Că	vor	afla	dușmanii	vreme
				Să-i	fure-ntr-asta	brâul	ei.

				De	ce	te	temi?	Ne	vom	ascunde
				În	noaptea	codrului	umbros
				Sub	brazii	fără	grai,	pe	unde
				Nici	ochi	de	om	nu	pot	pătrunde,
				Nici	flori	cu	tăinuit	miros.

				El	zice-așa,	să	zică	iară,
				Să-i	facă	gândul	ei	ușor,
				Iar	gându-i	se	topea	de	pară
				Și-n	codru	des,	în	zi	de	vară,
				S-ascunde	fată	și	fecior.

				Au	fost	ascunși	încât	nici	floare,
				Nici	ochi	de	om	nu	i-au	zărit.
				Dar	printre	crengi	adormitoare
				Din	cer	un	singur	ochi	de	soare
				Căzu	pe	brâu	și	l-a	răpit.

				Atunci	Ileana	și	simțește
				Că-i	arde	plânsul	în	priviri;
				Ea	după	brâu	în	jur	privește
				Ș-aprinsa-i	față-ngălbenește
				Că	nu	e	brâul	nicăiri.



				Și	cum	ea	varsă	desperată
				Un	plâns	amar,	un	cald	șiroi,
				Curgea	din	cer	ploaie	curată,
				Iar	dintre	ploi	lucind	s-arată
				Frumosul	brâu	stropit	de	ploi.
				Și-n	ceruri	călătorul	Soare
				Râdea	cu	hohot	repetat
				Și	prin	văzduhuri	plutitoare
				Izbea	săgeți	răzbunătoare
				De-a	lungul	brâului	furat.

				Vai,	brâul	meu!	gemea	copila.
				Atât	de	mult	eu	l-am	temut,
				Dar	Făt-Frumos	descinsu-mi-l-a!
				Și-apoi	plângea,	mai	mare	mila,
				Și-n	nopți	apoi	ea	s-a	pierdut.

				De-atunci	totuna	este	firea,
				Dar	multe	nu-s	din	câte-au	fost
				Azi	nu-i	Ileana	nicăirea,
				De-abia	trăiește-n	pomenirea
				Poveștilor	cu	dulce	rost.

				Iar	Soarele-n	văzduhuri	pline
				De	zâmbetu-i	cel	cald	de	foc,
				Ileano,	a	uitat	de	tine!
				Dar	brâul	când	în	minte-i	vine
				Își	bate	și-azi	de	tine	joc.

				Dac-ai	murit,	frumoasă	fată,
				Furatul	brâu	e	viu	mereu:
				Când	plouă,	vara,	câteodată
				Un	brâu	de	foc	pe	cer	s-arată,
				Iar	noi	îi	zicem	curcubeu.



Dușmancele

				Las	ochii,	mamă,	las	să	plângă!
				Tu-n	leagăn	tot	cu	mâna	stângă
				Mi-ai	dat	să	sug	de-aceea	sânt
							Nătângă!
				Dar	n-am	pus	doară	jurământ,
				Să	merg	neplânsă	în	mormânt!

				Nu	plâng	că	mi-e	de	Leana	teamă;
				De	ciudă	plâng	eu	numai,	mamă.
				Cuvintele	ei	nu	le	ieu
							În	samă,
				Dar	mi-e	rușine	și	mi-e	greu,
				Că	scoală	satu-n	capul	meu.

				Ea	duce	sfat	din	casă-n	casă
				Că	n-am	broboade	de	mătasă,
				N-am	șorț	cu	flori	și	dacă	n-am
							Ce-i	pasă?
				N-am	mers	să-i	cer,	aveam-n-aveam;
				Și	n-o	să-mi	meargă	neam	de	neam.

				Stă-n	drum	de	vorbă	cu	vecine
				Și	bate-n	pumni:	Să	mor	îmi	vine,
				Auzi	tu!	Să	se	prindă	ea
							Cu	mine!
				Știi,	ieri,	la	moară,	ce	spunea?
				Că-s	proastă	foc	și	gură	rea!

				Și-auzi!	îi	umblă-n	cap,	tu,	soră,
				S-ajungă	ea	Lucsandrei	noră!
				O,	meargă-i	numele!	N-o	vezi
							La	horă?
				Ce	șorț!	Nu-ți	vine	nici	să	crezi;
				Fă	cruce,	fa,	să	nu-l	visezi.



				Nu	l-aș	purta	nici	de	poruncă!
				Ce	poartă	ea,	alt	om	aruncă.
				C-un	rând	de	haine-o	văd	mergând
							La	muncă,
				La	joc	și	hori	același	rând,
				Îl	poartă-ntruna,	și	de	când!

				Lucsandra-i	doară	preuteasă,
				Ea-și	cată	noră	mai	aleasă,
				S-o	ducă-n	bunuri	și-n	duium
							Acasă.
				Ea	n-a	ajuns,	oricum	și	cum,
				Să-și	strângă	nora	de	pe	drum.

				Să-și	ieie	noră	pe-o	satană?
				Că	e	săracă	și	golană;
				De	ce	nu	vine	ca	să-i	dau
							Pomană?
				Nu-i	casa	lor	în	care	stau
				Și-n	casă	nici	cenușă	n-au!

				Auzi	tu,	mamă,	câte-mi	spune?
				Și-aleargă-n	sat	să	mai	adune
				Și	câte	porecliri	pe-ascuns
							Îmi	pune.
				De-aș	sta	să-i	dau	și	eu	răspuns,
				La	câte	legi	am	fi	ajuns!

				Ea-mi	sare-n	drum,	că	doară-doară
				M-apuc	să-i	spui	o	vorbă-n	poară;
				Și	dacă	tac,	îi	vin	călduri
							Să	moară.
				Să	vezi	tu,	mamă,-njurături!
				Că	ea	cu	mă-sa-s	zece	guri.

				Cu	gura,	mă-sa	bate-o	gloată,
				Și-i	de	otravă	Leana	toată
				Mi-ar	pune	capul	sub	picior,
							Să	poată.
				Dar	lor	pe	plac	eu	n-am	să	mor,
				Că	n-am	ajuns	la	mila	lor.



				De	foame	nu	dau	popii	ortul!
				Eu	iarna	singură-mi	țes	tortul
				Și	umblu	și	eu	cum	socot
							Că-i	portul.
				De	n-am	mătăsuri,	am	ce	pot,
				Nici	bun	prea-prea,	nici	rău	de	tot.

				Mă	prind	cu	ea?	Cel	sfânt	s-o	bată!
				Dar	cum	mă	prind?	Ea	e	bogată,
				Ce	haine	mi-am	făcut	ca	ea
							Vrodată?
				La	joc	mă	poți	oricând	vedea
				Cu	fetele	de	sama	mea!

				Ori	am	vorbit	cu	dânsa	glume?
				O	fac	de	râs	și-i	scot	eu	nume?
				Ori	ies,	gătită-n	ciuda	ei,
							În	lume?
				Îi	știu	eu	focul	ochii	mei!
				Lisandru	e,	că	alta	ce-i?

				Dar	ce?	Îl	țiu	legat	de	mine?
				Îl	trag	de	mânecă?	Ba	bine!
				El	vine-așa,	de	dragul	lui,
							Când	vine.
				Eu	nu	pot	ușa	să	i-o-ncui,
				De	stă	prea	mult,	eu	cum	să-i	spui?

				Sunt	eu	la	urmă	vinovată,
				Că	Leana	umblă	ca	turbată
				Să-l	vadă-n	casa	lor	intrând
							O	dată?
				Și	dacă	lui	nu-i	dă	prin	gând,
				Ea	blastemă	de	nu-și	dă	rând!

				Dar	poate	da	ea	bobi	cu	sâta!
				O	fierbe	ciuda	pe	urâta,
				Că-s	mai	frumoasă	decât	ea,
							Și-atâta!
				Să	aibă	Leana-n	frunte	stea,
				Nu-i	partea	ei	ce-i	partea	mea.



				Că	boii-s	buni,	bine-i	bogată;
				Dar	dacă	pui	flăcăi	odată
				S-aleagă	dânșii	cum	socot
							O	fată:
				Bogata-și	pupă	boii-n	bot,
				Îmbătrânind	cu	boi	cu	tot!



Costea

				Vine	Costea	din	război,
				Și	cu	el	vin	alții	doi.

				Fața	arsă,	trupul	supt,
				Straiul	colbuit	și	rupt.

				Dar	de	multă	voie	bună
				Sună	codrii	și	răsună.

				Cel	mai	tânăr-nchiotea:
				—„Alelei,	puicuța	mea!

				De	m-aș	mai	vedea	acasă,
				Mire	eu	și	tu	mireasă!“

				Cel	mai	vârstnic	dintre	ei:
				—„Dragi	bujori,	copiii	mei!

				Știu	că-mi	ies	mereu	în	drum,
				Doar	mă	văd	acum-acum!“

				Doi	cântau,	cel	mal	vuia;
				Costea,	el	tăcea,	tăcea.

				—„Alelei,	tu	Costeo,	frate,
				Spune-ne,	ce	gând	te	bate?“

				—„Măi	fărtați,	nu-mi	aflu	rost;
				Vesel	eu	ca	voi	am	fost.

				Mă	gândeam	la	maica,	biata,
				Eu	în	foc,	sub	cruce	tata—



				Și	deodat’	așa	din	drum
				M-a	prins	jalea	nu	știu	cum!

				Voie	rea	să	nu	vă	facă:
				Mi-a	venit,	dar	o	să-mi	treacă!“

				Cei	doi	cântă,	codru	sună,
				Și	tustrei	merg	împreună.

				Când	ajung	la	moara	nouă
				Calea	lor	se	face-n	două.

				Doi	pe	rîu	în	jos	s-au	dus,
				Costea,	el,	pe	rîu	în	sus.

				Singur	și	pustiu	ce-i	malul!
				Și-ndemna	cu	vorbe	calul:

				—„Zboară,	murgule,	cu	mine!
				Zboară,	că	să	zbor	îmi	vine!

				Tânăr	ești	de	patru	ierni,
				Câmp	ai	larg	să	mi	te-așterni!

				Nu	te-opri,	fărtate	drag,
				Până	la	maicuța-n	prag!“

				Și	cu	murgul	el	vorbea,
				Murgul	treaz	înțelegea.

				Gândul	fulgeră	ca	zborul,
				Dar	mai	fulger	zboară	dorul,

				Zboară	calul	rândunel—
				Costea	tot	cu	jalea-n	el.

				Când	a	fost	pe	la	răstoace,
				Ochiul	stîng	a	prins	să-i	joace.



				În	sat	Costea	când	intra,
				Cucuvaia-n	turn	cânta.

				Iar	când	a	bătut	la	poartă,
				Mâ-sa-n	casă	caldă-moartă!

				Cât	a	plâns	cu	ochi	merei
				Așteptând	copilul	ei!

				Și	n-a	fost	nici	mângăiată
				De-a-l	vedea	măcar	o	dată!

				Și	prin	noapte-n	capul	gol,
				Costea-n	mijloc	de	ocol.

				Să-și	mai	stingă-n	vânt	afară
				Capul	foc	și	gândul	pară.

				El	sub	tunetul	de	tun
				S-a	bătut	ca	un	nebun.

				Parcă	de-și	iuțea	el	pașii,
				Mai	curând	piereau	vrăjmașii.

				Și-l	mâná	un	singur	gând,
				Să	se-ntoarcă	mai	curând.

				Și	la	ce?	Pustiu	și	gheață!
				Mă-sa-l	mai	ținea-n	viață.

				Când	era	sub	plumbi	și	fum,
				Numai	ea!	și-acum,	acum?

				De-ar	începe	iarăși	toiul,
				Ah,	de-acum	de-ar	fi	războiul!



Somnul	codrilor

				La	poalele	pădurii,	Arnulf	pe	lângă	foc
				Stă	singur.	E	întuneric	și	plin	de	spaime	locul,
				Arnulf	e	însă	tare,	și	vesel	arde	focul.
				El	și-a-ncercat	departe	prin	alte	țări	norocul
				Cu	regii,	cari	porniră	războiul	la	Sfântul	loc.
				Așa	dori	Hatursa:	bărbatul	ei	să	fie
				Un	braț	vestit	în	taberi	și	mare-n	vitejie.
				Și	Arnulf	de	dragul	fetei,	când	fata	i-a	jurat,
				Vândutu-și-a	palatul	și-n	taberi	a	plecat	—
				Sărac	acum	se-ntoarce,	ci-n	fapte	mari	bogat.
				E	frânt	de	multe	drumuri,	dar	somnul	azi	îi	piere;
				Și	focul	arde	vesel,	e	noapte	și	tăcere.

				Dar	galbenele	flăcări	prin	codru	străbătând
				Ajung	pe	la	culcușul	de	iederă	uscată
				A	negrei	Nopți.	Și	Noaptea	de	zare	deșteptată
				Încet	ridică	ochii,	se	uită-nspăimântată,
				S-apropie	de	flăcări	și-aproape-n	urmă	stând
				Viteazului	în	față,	ea	lung	la	el	privește,
				Domol,	apoi	cu	glasul	abia-nțeles,	vorbește:
				„Tu	cine	ești,	străine?	De	tulburi	somnul	meu?
				Cu	gândul	morții-n	suflet,	s-alergi	murind	mereu,
				Să	n-ai	de	gânduri	pace,	cum	n-am	de	tine	eu!”
				Arnulf	aude	glasul,	voinică-i	este	firea
				Și	râde,	râde-n	hohot	s-alunge	nălucirea.

				Atunci	bătrânul	Codru,	de	hohot	deșteptat,
				Încet	deschide	ochii,	ca	două	sălcii	crunte,
				Iar	pletele-i	cu	freamăt	îi	tremură	pe	frunte
				Și-i	tremură-n	mânie	sprâncenile	cărunte;
				El	mii	de	brațe	goale	le-ntinde	tremurat.
				Cu	glas	adânc	de	preot	din	zilele	bătrâne
				Vorbește	rar:	„N-am	pace	de	râsul	tău,	păgâne?
				Tu	somnul	veciniciei	sub	mine	să-l	petreci!
				Sub	brazi	la	rădăcină	tu	fruntea	să	ți-o	pleci
				Să	dorm	și	eu	de-a	pururi,	să	dormi	și	tu	de	veci!”



				N-a	râs	acum	viteazul;	sta	codrului	în	față
				Cu	ochiî	mari	și	tulburi,	cu	sufletul	de	ghiață.

				Și	când	clătește	Codru	pletosul	cap	al	său,
				Năvalnic	dintre	plete-i	vuind	răsare	Vântul:
				El	vâjâie	din	aripi	și-și	flutură	veștmântul
				Și	cântă,	dar	sălbatic	și	fără	șir	e	cântul:
				„Ce	gând	nebun	te	mână,	de	tulburi	somnul	meu?
				Furtună-ți	fie	gândul,	și	moartea	o	furtună;
				Sărac,	pe	căi	să-ți	mântui	visarea	ta	nebună!”
				Arnulf	aude,	sare	pe	cal,	înfiorat
				De	frău,	cuprinde	gâtul	fugarului	spumat
				Și-aleargă-n	vânt	și-n	noapte	năuc,	și	sugrumat
				De	gânduri	troienite	—	și	nu	mai	sunt	în	cale
				Nici	pietre,	nici	izvoare;	el	fulgeră	la	vale.

				Și-n	zori	la	poartă	bate,	dar	poarta	n-a	răspuns,
				Hatursa-i	măritată.	Pe	cine	cați,	străine?
				Arnulf	ridică	pumnii,	s-omoare,	dar	pe	cine?
				Arnulf	ar	vrea	să	plângă,	dar	sânge-n	ochi	îi	vine,
				Arnulf	ar	vrea	să	țipe	și	n-are	glas	de-ajuns.
				El	calul	și-l	întoarce	și	drumul	îi	arată,
				Același	drum	spre	codru,	o	goană	desperată!
				Cu	gândul	morții-n	suflet,	cu	nopțile	de	veci
				În	suflet,	ca	o	umbră	pe	apă	tu	să	treci
				Sub	brazi	la	rădăcină	bolnavul	cap	să-l	pleci!
				Sărac,	pe	căi	să-ți	mântui	visarea	ta	nebună	-
				Furtună-i	viața	toată,	e	moartea	tot	furtună?



Recrutul

				Eu	o	las	în	sama	ta—
				Am	să	plec!	și	parcă-mi	moare
				Inima,	se	rupe-n	mine!
				Nu	de	voi,	tu	știi	de	cine!
				Și	mă	doare,
				De-aș	țipa.

				Omul	fără	de	noroc
				Tot	cu	răul	se-ntâlnește—
				Tu-mi	ești	frate	dintr-o	mamă,
				Mă	iubești!	ți-o	las	în	samă,
				Mi-o	păzește
				Ca	de	foc!

				Vei	vedea-o	pe	la	hori.
				Să	n-o	lași	la	vino-ncoace—
				Stai	cu	ea,	ce	știi	tu-i	spune,
				Dar	cu	capul	mi	te	pune
				Să	n-o	joace
				Alți	feciori.

				Tu	s-o	joci,	dar	mai	așa!
				Liniștit,	cum	joci	pe-o	soră,
				Să	n-o	strângi	prea	mult	la	tine,
				Că	ea,	biata,	de	rușine
				Mai	mult	horă
				N-ar	juca.

				Tu	o	vezi	și	n-o-nțelegi;
				De-o	cuprinzi,	ea	știe	una:
				Moartă-n	brațe	ți	se	lasă,
				Dar	de	ciudă	plânge-acasă,
				Plânge-ntruna
				Zile-ntregi.



				Calea	ei	să	n-o	colinzi
				—De-i	vedea-o	la	fântână,
				Treci	și	las-o-n	bună	pace,
				Nu	glumi,	că	ei	nu-i	place.
				Nici	de	mână
				Să	n-o	prinzi!

				Ea	va	zice	tot	ce	vrei;
				O	desmierzi	și	nu	te	vede,
				O	săruți	și-i	pare	bine.
				Ah,	dar	crede-mă	pe	mine
				Și	nu-i	crede
				Vorba	ei!

				Ce	folos	ai	tu	c-o	strângi?
				Simți	tu	că	pe	ea	o	doare?
				Vezi,	nici	eu	n-o	strâng,	de	frică:
				Ea-i	atât	de	subțirică,
				Ca	pe-o	floare
				Poți	s-o	frângi.

				Dac-o	fi	pe	drum,	tu	treci;
				Zi	că	ești	grăbit,	și-o	lasă,
				Să	n-asculți	orice	să-ți	spuie.
				Și-un	gând	rău	să	nu	te	puie
				Pân-acasă
				S-o	petreci.

				Nu	știi	cât	îi	faci	de	rău!
				Mă-sa-i	rea	și	nu	o	crede,
				Și-o	primește	de	pe-afară
				Cu	bătăi	și	cu	ocară,
				Cât	ce-o	vede
				C-un	flăcău!

				Dar	te	uită	să	știi	ce-i
				Pe	la	casa	lor!	De	iese,
				Ori	de	intră	oarecine!
				Tu	să	știi	pe	cel	ce	vine
				Mai	adese
				Pe	la	ei!



				Ea,	cu	părul	gălbior,
				Naltă,	zugrăvită-ntreagă,
				Când	își	mlădie	trupșorul!
				A	ursit-o-n	fașe	dorul
				De-a	fi	dragă
				Tuturor!

				De-i	vedea	pe	cineva
				Pe	la	ei,	în	fapt	de	seară,
				Prinde-l	într-adins,	ca-n	glumă:
				Frânge-i	gâtul	și-l	sugrumă,
				Ca	pe-o	feară—
				Nu-l	cruța!

				Și-apoi	las’	să	fie-al	meu,
				De-i	păcat!	La	judecată
				Eu	voi	merge	pentru	tine!
				Eu	dau	sama!	și	pe	mine
				Să	mă	bată
				Dumnezeu!

				Poartă-i	grija!	Tot	a	mea
				S-o	găsesc,	tot	dor	să-mi	poarte!
				Dar	de	nu-i	păzi-o	bine,
				Ți-ai	găsit	dușman	în	mine,
				Căci	fac	moarte
				Pentru	ea!



Carol	IX

				La	Saint-Germain	de	mult	s-a	dat
				Signal,	că	s-a	deschis	de-acum	mormântul.
				În	sânge	Noaptea	și-a	scăldat	vestmântul,
				Să-l	pue	giulgiu	pe	morți.	Și	spintecat
				De	plumbi,	gemea	Parisul,	cum	în	sânge
				Un	laș	rănit	să-ntinde	și	să	strânge
				Cu	răgnet	svârcolind	mișelu-i	trup,
				Când	dinții	lui	cei	plini	de	spumă	rup
																		Din	putreda	lui	rană.

				Și-n	vreme	ce	Parisul,	plin
				De	fum,	murea,	nepregătit	să	moară,
				Carol	în	Toullerii	cânța-n	vioară
				Încet	și	plângător,	un	cald	suspin
				Ca	ruga	unei	mame	la	mormântul
				Copiilor.	Simfonic	sună	cântul;
				Iar	ochii	lui	zîmbesc	de-un	cald	fior,
				Dar	tot	mai	mult	își	pierd	seninul	lor
																		Strîngând	în	ei	furtuna.

				Sarcastic	coardele	vibrând
				Sub	mâna	cea	cu	joc	îndemânatic
				Gemeau	acum	scârbos,	urlau	sălbatic,
				Și-artistul	lor	urla	și	ci,	rîzând
				—	„S-aduci	pe	Enric!”	strigă	el	și	lasă
				Vioara	lângă	el	pe-un	colț	de	masă,
				„Pe	Enric,	mai	curând!	Nu	pot	cânta!”
				Plimbându-se	grăbit,	el	aștepta.
																		Și-n	urmă	vine	Enric.

				„Ce-i	asta,	Sir?	Aud	de-un	ceas
				Trosniri	de	puști	și	răcnete	nebune;
				Eu	simț	miros	de	sânge.	Rege,	spune!
				Și	eu	stau	prins,	de	ce?”	Atunci	a	tras
				Perdelele	și,	deschizând	fereasta,
				Carol	a	hohotit:	„Mă-ntrebi	ce-i	asta?



				Sunt	câni	ce	mor	pe	drum,	sunt	hughenoți;
				Eu	vreau	să	scap	de	ei,	să	piară	toți
																		Pricepi	ce-i	asta	Enric?”

				Cu	pașii	largi	și	tremurând
				Ca	o	moul	beat	de-o	clipă	bestială,
				Carol	trecea	înviforat	prin	sală,
				Și-n	urmă	pept	la	pept	cu	Enric	stând
				L-a	prins	de	braț:	„Și	tu,	de	care	lege?
				Ești	hughenot	și	tu,	așa-i”	—	„Eu,	rege?
				Eu	țin	să	cred	așa	cum	au	crezut
				Părinții	mei!	Sunt	hughenot	născut
																		Eu	n-am	să	mor	catolic!”

				„Tu	crezi,	ce	vrei!”	Și-atunci	el	supt
				De	furie:	„Ce-i	câne,	azi	să	moară”
				Isbi	cu	pumnu-n	masă	spre	vioară,
				Și-n	murmur	carnea	pumnului	a	rupt;
				Cald	sângele-a	țâșnit	din	lovitură	—
				El,	de	durerii,	urlând	a	dus	la	gură
				Sdrobitul	pumn	și-apoi	înebunit
				S-a	tras	doi	pași	năvalnici	și-a	țintit
																		În	Enric	carabina.

				Făcând	vioara	scut,	din	cot
				Alt	scut	făcând:	„El,	dă!	Ai	fi	sdrobit-o
				Cu	pumnul;	tot	atât!	De-am	mântuit-o,
				Sdrobește-o	dar	acum	cu	pept	cu	tot!”
				Carol	a	tresărit.	„Nu,	nu	pe	tine!
				Dar	dă-mi	un	om,	un	om!	Pe	orișicine,
				Vreau	carne,	sânge,	moarte;	vreau	s-omor!”
				Și	plumb	a	tras	în	primul	trecător
																		Pe	drum	de	pe	fereastă.

				Mânia-i	sângerase-n	nări,
				Aprinșii	ochi	si-au	deslegat	furtuna
				Sălbaticei	porniri,	și	cum	e	luna
				Când	ziua	câteodată	iese-n	zări,
				Așa	era.	O	viperă	flămândă;
				Și	când	s-a-ntors,	cu	arma	fumegândă
				Bătu-n	pământ,	și	ca	un	scos	din	minți,
				Cu	ochii-nchiși	el	a	scrâșnit	în	dinți,
																				„Vai,	du-te	Enric,	du-te!”



Fragment

				Ea	nu-i	închide	ușa,	nu-l	prinde	de	vestmânt,
				Nu-l	roagă	și	nu-i	cade	cu	hohot	la	picioare
				Să-i	zică	:	—	„Stai,	iubite	!"	Nu	cată	plângătoare
				În	ochii	lui	—
				Năvalnic	afară	bate	vânt,
				De-al	fulgerelor	vuiet	văzduhurile	tună,
				Dar	dânsul	vrea	să	iasă	prin	noapte	și	furtună,
				S-alerge	fără	țintä,	nebun,	un	om	pribag,
				Să	fugă,	să	se	știe	departe	de-acest	prag
				AI	casei	locuite	de	cea	mai	rea	femeie	!
				Nu-și	ia	nici	ziua	bună,	nu-i	vrednic	să-i	deie
				Nici	mâna,	căci	pierirea	e-nchisă-n	mâna	ei;
				Nu	vrea	să-i	vadă	ochii	sălbatici	și	mișei!
				Femeie	e	și	dânsa	!	Gândirea-i	e	infamă,
				Înșală,	și-i	soție,	ea	minte,	și	e	mamă	!
				A	fost	un	mizerabil,	efemeiat	poet
				Cel	ce-a	creat	legenda	lui	Crist	din	Nazaret	—
				Pe-un	Dumnezeu	să-l	nască	satan	!	E	blasfemie
				Să	crezi	în	întruparea	lui	Crist	dintr-o	Marie	!
				Și	dacă	e	să	credem	poeții	pe	cuvânt,
				O	dat-a	fost	ea	numai	Marie	pe	pământ,
				Dar	ea	de	milioane	de	ori	e	Magdalenă	!
				Vampir,	când	te	iubește,	și-n	ura	ei,	hienă	—
				Un	demon	!
				El	năvalnic	a	pus	picioru-n	prag.
				Atunci	din	ochii	veștezi	de	dornicul	lui	drag
				Tăcând	a	șters	femeia	o	lacrimă	cu	iia.
				Și	el,	el	a	vâzut-o	!	Și-n	pieptul	lui	mânia
				O	clipă	șovăiește,	rămâne-ncremenit—
				Și	cum	deștepți	din	leșin	pe	om,	când	l-ai	izbit
				Puternic	d-un	perete,	așa	era	!	Colosul
				De	gânduri,	la	privirea	femeii,	s-a	topit!
				Și	galben	la	picioare-i	s-așterne	furiosul.

				L-a	pironit	acolo	un	strop,	un	singur	strop



				Când	n-a	putut	tot	cerul	cu-ntregul	potop	!



Popasul	țiganilor

				(după	Geibel)
									
				În	noapte,	sub	poale	de	codru-nverzit,
				E	freamăt	de	glasuri,	un	tainic	șoptit	;
				Ard	galbene	flăcări	și-n	zare	de	foc
				Vezi	chipuri	sinistre	grămadă-ntr-un	loc.

				Țiganii,	drumeți	cei	vecinici	ei	sânt!
				Cu	ochii	de	fulger,	cu	pletele-n	vânt;
				La	Nilul	cel	galben	departe	născuți,
				Ei	arși	sunt	de	soare,	de	vânturi	bătuți

				Aproape	de	flăcări,	pe	pajiște	stau
				Bărbații	sălbatici	și	chiote	dau,
				Femeile-aleargă	mâncare	făcând
				Și	umplu	paharul	și-l	poartă	pe	rând.

				Ei	cântece	cântä	și	basmuri	își	spun
				Din	vremuri	mai	bune	c-un	alt	cer	mai	bun
				Bătrâna	țigancă,	acolo	sub	brazi,	,
				Descântece-nvață	pe	negri	nomazi

				Și	oacheșe	fete	se-nșirä	la	joc
				În	cerul	cel	magic	al	zärii	de	foc,
				Răsună	ghitara	fierbinte	și-ntins
				Și	jocul	se-ncinge	sălbatic	și-aprins.

				În	urmă	se	culcă,	odihnă	cătând	;
				Le	freamătă	brazii	s-adoarmă	curând.
				În	vis,	exilații	pământului	lor
				Văd	Sudul,	o	țară,	și	ei	un	popor.

				Dar	zorile	roșii	se	varsă	pe	cer,
				Frumoasele	visuri	fantastice	pier.



				Greu	scârțâie	carul,	ei	pleacă	la	pas	—
				Dar	unde	?	O	viață	de	drum	și	popas!



Lordul	John

				Se	zvonise	prin	ziare
				Că-n	Irlanda	e-ntr-un	sat
				Un	bărbat	grozav	de	tare.
				Lordul	John,	prinzând	de	veste
				Cine	e	și	de-unde	este,
				Pleacă-n	grabă	ca	să	vadă
				Dacă	e	adevărat.

				Ca	mulți	lorzi	de	viță	veche
				Din	întunecatul	Nord,
				Lordul	John	e-ntr-o	ureche:
				Fluieră	pe	drum	și	cântă
				Și	e	cel	dintâi	la	trântă.
				Și-i	voinic	fără	pereche
				Și	e	cel	mai	tare	lord.

				A	găsit	în	urmă	satul;
				Pe	țăran	el	l-a	găsit
				Ocupat	cu	măturatul
				Curții.	Și,	ochindu-l	bine,
				Lordul	drept	spre	dânsul	vine
				Și	descalică	degrabă
				Făr-a	zice	„bun	sosit“.

				Ș-apoi	gata	de	luptare!
				–	„Tu	ești	Willy	Spucker?“	–	„Eu.“
				–	„Spun	că	ești	grozav	de	tare
				De	ți-a	mers	cuvânt	prin	lume,
				Eu	din	Londra	vin	anume,
				Să	ne	punem	la-ncercare.
				Trântă	deci	cu	tine	vreau!“

				Willy	Spucker	se	crucește,
				Simte	palmele	că-i	ard,
				Leneș	târnul	și-l	proptește;



				Scuipă-n	palme	și	se-ntinde
				Și	pe	lord	de	brâu	îl	prinde,
				Sus	o	dată-l	răsucește
				Și-l	azvârlă	peste	gard.

				–	„O	să	stau	acum	cu	tine
				Să	mă	lupt	...	Mai	vrei	ceva?
				Auzi	tu,	cu	ce	gând	vine!“
				Lordul	John	privind	cu	jale
				Și	tinându-se	de	șale:
				–	„Să-mi	azvârli,	te	rog,	creștine,
				Și	cel	cal,	să	pot	pleca!“



Moartea	lui	Fulger

				În	goana	roibului	un	sol,
				Cu	frâu-n	dinți	și-n	capul	gol,
				Răsare,	crește-n	zări	venind,
				Și	zările	de-abia-l	cuprind,
				Și-n	urmă-i	corbii	croncănind
				Aleargă	stol.

				El	duce	regelui	răspuns
				Din	tabără.	Și	ține-ascuns
				Sub	straiul	picurând	de	ploi
				Pe	cel	mai	bun	dintre	eroi
				Atâta	semn	de	la	război,
				Și-a	fost	de-ajuns!

				Pe	Fulger	mort!	Pe-un	mal	străin
				L-a	fulgerat	un	braț	hain!
				De-argint	e	alb	frumosu-i	port,
				Dar	roș	de	sânge-i	albul	tort,
				Și	pieptul	gol	al	celui	mort
				De	lănci	e	plin.

				Sărmanul	crai!	Când	l-a	văzut
				Și,	când	de-abia	l-a	cunoscut,
				Cu	vuiet	s-a	izbit	un	pas
				De	spaimă-n	lături	și-a	rămas
				Cu	pumnii	strânși,	fără	de	glas,
				Ca	un	pierdut.

				Să-i	moară	Fulger?	Poți	sfărma
				Și	pe-un	voinic	ce	cuteza
				Să-nalțe	dreapta	lui	de	fier
				Să	prindă	fulgerul	din	cer?
				Cum	pier	mișeii	dacă	pier
				Cei	buni	așa?



				Dar	mâne	va	mai	fi	pământ?
				Mai	fi-vor	toate	câte	sânt!
				Când	n-ai	de-acum	să	mai	privești
				Pe	cel	frumos,	cum	însuți	ești,
				De	dragul	cui	să	mai	trăiești,
				Tu	soare	sfânt?

				Dar	doamna!	Suflet	pustiit!
				Cu	părul	alb	și	despletit
				Prin	largi	iatacuri	alerga,
				Cu	hohot	lung	ea	blestema,
				Și	tot	palatul	plin	era
				De	plâns	cumplit.

				La	stat	și	umblet	slabă	ce-i!
				Topiți	sunt	ochii	viorei
				De-atâta	vaiet	nentrerupt,
				Și	graiul	stins	și-obrazul	supt
				Și	tot	vestmântul	doamnei	rupt
				De	mâna	ei!

				De	dorul	cui	și	de-al	cui	drag,
				Să-mi	plângă	sufletul	pribeag,
				Întreagă	noaptea	nedormind,
				Ca	s-aud	roibii	tropotind,
				Să	sar	din	pat,	s-alerg	în	prag,
				Să	te	cuprind!

				Nu-l	dau	din	brațe	nimănui!
				Închideți-mă-n	groapa	lui
				Mă	lași	tu,	Fulgere,	să	mor?
				Îți	lași	părinții-n	plâns	și	dor?
				O,	du-i	cu	tine,	drag	odor,
				O,	du-i,	o,	du-i!

				Ah,	mamă,	tu!	Ce	slabă	ești!
				N-ai	glas	de	vifor,	să	jelești;
				N-ai	mâini	de	fier,	ca	fier	să	frângi;
				N-ai	mări	de	lacrămi,	mări	să	plângi,
				Nu	ești	de	foc,	la	piept	să-l	strângi,
				Să-l	încălzești!



				Și	tu,	cel	spre	bătăi	aprins,
				Acum	ești	potolit	și	stins!
				N-auzi	nici	trâmbițile-n	văi,
				Nu	vezi	cum	sar	grăbiți	ai	tăi
				Râdeai	de	moarte	prin	bătăi,
				Dar	ea	te-a-nvins.

				Pe	piept,	colac	de	grâu	de-un	an,
				Și-n	loc	de	galben	buzdugan,
				Făclii	de	ceară	ți-au	făcut
				În	dreapta	cea	fără	temut,
				Și-n	mâna	care	poartă	scut
				Ți-au	pus	un	ban.

				Cu	făclioara,	pe-unde	treci,
				Dai	zare	negrilor	poteci
				În	noaptea	negrului	pustiu,
				Iar	banu-i	vamă	peste	râu.
				Merinde	ai	colac	de	grâu
				Pe-un	drum	de	veci.

				Și-ntr-un	coșciug	de-argint	te-au	pus
				Deplin	armat,	ca-n	ceruri	sus
				Să	fii	întreg	ce-ai	fost	mereu,
				Să	tremure	sub	pasu-ți	greu
				Albastrul	cer,	la	Dumnezeu
				Când	vei	fi	dus.

				Mirați	și	de	răsuflet	goi,
				Văzându-ți	chipul	de	război,
				Să	steie	îngerii-nlemnit;
				Și,	orb	de-al	armelor	sclipit,
				S-alerge	soarele-napoi
				Spre	răsărit!...

				Iar	când	a	fost	la-nmormântat,
				Toți	morții	parcă	s-au	sculat
				Să-și	plângă	pe	ortacul	lor,
				Așa	era	de	mult	popor
				Venit	să	plângă	pe-un	fecior
				De	împărat!



				Și	popi,	șirag,	cădelnițând
				Ceteau	ectenii	de	comând
				Și	clopote,	și	plâns,	și	vai,
				Ș-oștenii-n	șir,	și	pas	de	cai,
				Și	sfetnici,	și	feciori	de	crai,
				Și	nat	de	rând.

				Și	mă-sa,	biata!	Cum	gemea
				Și	blestema,	și	se	izbea
				Să	sară-n	groapă:	L-au	închis
				Pe	veci!	Mi-a	fost	și	mie	scris
				Să	mă	deștept	plângând	din	vis,
				Din	lumea	mea!

				Ce	urmă	lasă	șoimii-n	zbor?
				Ce	urmă,	peștii-n	apa	lor?
				Să	fii	cât	munții	de	voinic,
				Ori	cât	un	pumn	să	fii	de	mic,
				Cărarea	mea	și-a	tuturor
				E	tot	nimic!

				Că	tot	ce	ești	și	tot	ce	poți,
				Părere-i	tot	dacă	socoți
				De	mori	târziu	ori	mori	curând,
				De	mori	sătul,	ori	mori	flămând,
				Totuna	e!	Și	rând	pe	rând
				Ne	ducem	toți!

				Eu	vreau	cu	Fulger	să	rămân!
				Ah,	Dumnezeu,	nedrept	stăpân,
				M-a	dușmănit	trăind	mereu
				Și-a	pizmuit	norocul	meu!
				E	un	păgân	și	Dumnezeu,
				E	un	păgân.

				De	ce	să	cred	în	el	de-acum?
				În	fața	lui	au	toți	un	drum,
				Ori	buni,	ori	răi,	tot	un	mormânt!
				Nu-i	nimeni	drac	și	nimeni	sfânt!
				Credința-i	val,	iubirea	vânt
				Și	viața	fum!



				Și-a	fost	minune	ce	spunea!
				Grăbit	poporul	cruci	făcea
				De	mila	ei,	și	sta-ngrozit.
				Și-atunci	un	sfetnic	a	venit
				Și-n	fața	doamnei	s-a	oprit,
				Privind	la	ea.

				Un	sfânt	de-al	cărui	chip	te	temi
				Abia	te-aude	când	îl	chemi:
				Bătrân	ca	vremea,	stâlp	rămas,
				Născut	cu	lumea	într-un	ceas,
				El	parcă-i	viul	parastas
				Al	altor	vremi.

				Și	sprijin	pe	toiag	cătând
				Și-ncet	cu	mâna	ridicând
				Sprâncenele,	din	rostu-i	rar,
				Duios	cuvintele	răsar:
				Nepoată	dragă!	De-n	zadar
				Te	văd	plângând.

				De	cum	te	zbuciumi,	tu	te	stingi
				Și	inima	din	noi	o	frângi
				Ne	doare	c-a	fost	scris	așa,
				Ne	dori	mai	rău	cu	jalea	ta:
				De-aceea,	doamnă,	te-am	ruga
				Să	nu	mai	plângi.

				Pe	cer	când	soarele-i	apus,
				De	ce	să	plângi	privind	în	sus?
				Mai	bine	ochii-n	jos	să-i	pleci,
				Să	vezi	pământul	pe-unde	treci!
				El	nu	e	mort!	Trăiește-n	veci,
				E	numai	dus.

				N-am	cap	și	chip	pe	toți	să-i	spui
				Și-aș	spune	tot	ce	știu,	dar	cui?
				Că	de	copil	eu	m-am	luptat
				În	rând	cu	Volbură-mpărat
				Și	știu	pe	Crivăț	cel	turbat
				Ca	țara	lui.



				Ce	oameni!	Ce	sunt	cei	de-acum!
				Și	toți	s-au	dus	pe-același	drum.
				Ei	și-au	plinit	chemarea	lor
				Și	i-am	văzut	murind	ușor;
				N-a	fost	nici	unul	plângător,
				Că	viața-i	fum.

				Zici	fum?	O,	nu-i	adevărat.
				Război	e,	de	viteji	purtat!
				Viața-i	datorie	grea
				Și	lașii	se-ngrozesc	de	ea
				Să	aibă	tot	cei	lași	ar	vrea
				Pe	neluptat.

				De	ce	să-ntrebi	viața	ce-i?
				Așa	se-ntreabă	cei	mișei.
				Cei	buni	n-au	vreme	de	gândit
				La	moarte	și	la	tânguit,
				Căci	plânsu-i	de	nebuni	scornit
				Și	de	femei!

				Trăiește-ți,	doamnă,	viața	ta!
				Și-a	morții	lege	n-o	căta!
				Sunt	crai	ce	schimb-a	lumii	sorți,
				Dar	dacă	mor,	ce	grijă	porți?
				Mai	simte-n	urmă	cineva
				Că	ei	sunt	morți?

				Dar	știu	un	lucru	mai	pe	sus
				De	toate	câte	ți	le-am	spus:
				Credința-n	zilele	de-apoi
				E	singura	tărie-n	noi,
				Că	multe-s	tari	cum	credem	noi
				Și	mâine	nu-s!

				Și-oricât	de	amărâți	să	fim
				Nu-i	bine	să	ne	dezlipim
				De	cel	ce	viețile	le-a	dat!
				O	fi	viața	chin	răbdat,
				Dar	una	știu:	ea	ni	s-a	dat
				Ca	s-o	trăim!



				Ea	n-a	mai	plâns,	pierdut	privea
				La	sfetnic,	lung,	dar	nu-l	vedea
				Și	n-a	mai	înțeles	ce-a	zis
				Și	nu	vedea	cum	au	închis
				Sicriul	alb	era	un	vis
				Și	ea-l	trăia.

				Senini	de	plânset	ochii	ei,
				Vedea	bărbați,	vedea	femei,
				Cu	spaimă	mută-n	jur	privea.
				Din	mult	nimic	nu-nțelegea;
				Și	să	muncea	să	știe	ce-i.
				Și	nu	putea.

				I-a	fulgerat	deodată-n	gând
				Să	râdă,	căci	vedea	plângând
				O	lume-ntreagă-n	rugăciuni.
				În	fața	unei	gropi	s-aduni
				Atâta	lume	de	nebuni!
				Să	mori	râzând...

				Și	clopotele-n	limba	lor
				Plângeau	cu	glas	tânguitor;
				Și-adânc,	din	bubuitul	frânt
				Al	bulgărilor	de	pământ,
				Vorbea	un	glas,	un	cântec	sfânt
				Și	nălțător:

				Nu	cerceta	aceste	legi,
				Că	ești	nebun	când	le-nțelegi!
				Din	codru	rupi	o	rămurea,
				Ce-i	pasă	codrului	de	ea!
				Ce-i	pasă	unei	lumi	întregi
				De	moartea	mea!



Un	cântec	barbar

				Voi	lași	dătători	de	porunci,
				Mai	râdeți!	Nevolnică	turmă,
				Mai	râdeți,	că-i	râsul	din	urmă!
				S-apropie	ziua!	Și-atunci
				Vedea-veți,	sălbateci	barbari,
				Câmpiile	voastre-necate
				De	vuietul	multor	armate,
				Ca	vuietul	apelor	mari	-
				Veni-vom	ca-n	ziua	de-apoi;
				Va	plânge	cu	hohote	zarea
				De	cară,	de	cai,	de	strigarea
				Mulțimii	pornite	spre	voi!

				Ieși-vor	din	negru	pămînt,
				În	zale	de-argint	cavalerii,
				Puternici	ca	grindina	verii,
				Și	roibii	cu	nările-n	vant
				Vor	trece-n	sălbatec	galop
				Spre	Roma!	Și	miei	vor	fi	leii,
				Fugi-vor	de	spaimă	mișeii
				Cuprinși	de	pornitul	potop
				Spre	Roma!	Călcînd	pe	cohorți
				Răzbi-ți-vom	colosul	de-aproape
				Și	nu	va	mai	fi	cine	să-ngroape
				Mulțimea	cea	mare	de	morți!

				Din	Istru	vom	face	pârâu,
				Să-l	umpli,	romane,	cu	sânge,
				Cu	lacrimi	pe	care	le-or	plânge
				Nevestele	neamului	tău!
				Și	nu	vei	putea	să	mai	pui
				În	șiruri	înfrânta-ți	armată,
				Și-om	face	să	fie	odată
				Toți	corbii	și	lupii	sătui!
				Căci	vultur	să	fii,	un	colos,
				Cu	aripi	de	repezi	furtune



				Și	cuibul	în	cer	de	l-ai	pune,
				De-acolo	noi	da-te-vom	jos!

				Ce-i	viu	sfâșia-vom	în	dinți;
				Aprinde-vom	templele	tale;
				Vom	naște	pustiul	în	cale;
				Vom	face	pe-ai	voștri	părinți
				S-ascundă	trufașul	lor	chip
				În	togă,	plângând	de	rușine,
				I-om	trece	sub	furci	caudine,
				I-om	pune	cu	fruntea-n	nisip.
				Si	fără	de	milă,	călăi,
				În	fașe	strivi-vom	poporul,
				Și	mândri	vom	pune	piciorul
				Pe	gâtu-mpăraților	tăi!

				Vom	face	cât	cerul	de	nalt
				Mormanul	cadavrelor	crunte
				Și	munte	vom	pune	pe	munte
				Și	cerului	da-vom	asalt.
				Pe-al	vostru	Zalmoxe-pigmeu
				L-om	prinde	de	barbă-nhățându-l,
				Cu	tronu-i	cu	tot	răsturnându-l
				Din	cer,	căci	acel	Dumnezeu
				Ce	lasă	pe-al	vostru	pământ
				Să	crească	atâta	urgie,
				Acela	nu	poate	să	fie
				Nici	mare,	nici	tare,	nici	sfânt.

				Ah,	dac-am	putea	măsura
				Pe	cât	ni-e	de	plină	măsura,
				Vedea-vei	ce	multă	ni-e	ura,
				În	ziua	din	urmă	a	ta!
				Că	dacă	voi	toti	ati	muri
				De	spaimele	morții	nainte
				De-al	nostru	sosit,	din	morminte
				V-am	scoate	de-oriunde	veți	fi!
				Și	răzbunătoarelor	sorți
				Le-am	face	cu	palma	dreptate,
				Căci	fețele	voastre	le-am	bate,
				Scuipându-ți	pe	fiii	tăi	morți!



Gazel

				Picurii	cu	strop	de	strop
				Fac	al	mărilor	potop—

				Zilnic	câte-un	spic	adună
				Și-n	curând	tu	ai	un	snop.

				Mergi	încet	și	las’	s-alerge
				Alții	cât	or	vrea-n	galop.

				Fii	stejar,	să	crești	în	lături,
				Nu	înalt	și	slab,	un	plop.

				Nu	uita	trăind	de	corbul
				Și	de	vulpea	lui	Esop.

				Dacă	ești	cinstit,	n-ai	teamă
				De	dușman,	de-ar	fi	ciclop.

				Fă	cât	poți,	și	las’	să	râdă
				Cei	ce	sar	viața-n	hop.

				Iar	de	n-are	scop	viața,
				Fă	să	aibă	clipa	scop.



Păstorița

				Umbre	mari	răsar	pe	cale,
				Ziua	moare	după	culmi;
				De	pe	coastă,	pe	sub	ulmi,
				Se	scoboară	mieii-n	vale.
				Obosit	și	blând	popor!
				Și	cântând,	pășește-agale
				O	copilă-n	urma	lor.

				Noapte	bună,	soare	sfânt,
				Până	mâine!	Noapte	bună!
				Mâine	iar	vom	fi-mpreună,
				Tu	să	râzi	și	eu	să	cânt.

				Mâine	până-n	zori	te	scoală,
				Adă	flori	de-argint	în	poală
				Și	le-așterne	pe	pământ!

				Și,	murind,	întinerește
				Soarele	de	dragul	ei,
				Și-o	cunună	de	scântei
				El	prin	păr	i	le-mpletește:
				Mâine	dacă	n-oi	veni.
				Păru-n	apă	ți-l	privește,
				Dor	de	mine	de-ți	va	fi!

				Și-i	va	fi	de	soare	dor!
				Mâine	blonda	păstoriță,
				Despletind	a	ei	cosiță
				Toată	ziua	la	izvor,
				Va	privi	cu	drag	la	plete
				Pline	de-aur	ce	i-l	dete
				Soarele	ascuns	sub	nor.



Jertfele	împăcării



I

				În	negura	pădurii	castelul	îngrădit
				Cu	șanțuri	uriașe	stă	trist,	mucigăit,
				Și	numai	câteodată	în	jurul	său	revine
				Mișcarea	vieții	calde,	când	paveze	quirine
				Răsar	de	după	ziduri	—	de	două	ori	pe	an.
				Atunci	legionarii	colosului	roman
				Ies	grabnici	ca	furtuna	și	tari	ca	răzbunarea,
				Dar	nu	le	simți	nici	pasul,	nici	nu	le-auzi	strigarea,
				Se-mprăștie	deodată	și	iar	s-adună	des
				Și	pier	în	crâng.	Se	joacă	?	Dar	iată-i!	Dânșii	ies
				Mai	mulți!	Erau	o	sută	și-acum	ei	sunt	o	mie,
				Mai	iuți	și	mai	năvalnici,	mai	plini	de	vijelie.
				S-amestecă,	s-aruncă	popor	peste	popor	!
				Ies	fulgere	din	suliți,	dar	sulițele	mor
				Zdrobite	de	pieptarul	puternicelor	zale	;
				Ajung	acum	la	piepturi,	cu	pumnii-și	fac	ei	cale
				Prin	șiruri	teutone	:	nici	țipete	de	guri,
				Nici	tropot	nu	s-aude	!	Vezi	numai	izbituri
				De	pumn,	mișcare	mută	de	braț	și	de	secure.
				Și-n	muta	zvârcolire,	ei	intră	în	pădure
				Așa-ncleștați	:	și	codrii	iau	flacără	acum.
				Și	ei	se	luptă-n	flăcări,	s-azvârl,	se-neacă-n	fum,
				Iar	brazii	cad	pe	dânșii	aprinși,	se	prăbușește
				În	capul	lor	tot	codrul,	dar	nimeni	nu	gândește
				La	fugă	—	două	neamuri	aprinse	de	un	gând	:
				Din	doi	protivnici	unul	să	piară	mai	curând.



II

				De	mult,	de	când	e	Tibull	prefect	peste	cohorți
				E	liniște.	Stau	moarte	zăvoarele	pe	porți
				Și	nu	mai	sar	oștenii	desculți	din	așternuturi
				Să	piardă-n	miezul	nopții	puternicele	scuturi.
				Păreau	și	teutonii	de	lupte-acum	sătui,
				Căci	Aripert	trimese	de	mult	solia	lui
				La	Tibull	pentru	pace.	Și	toate-au	fost	de	bine	;
				De-atunci	traiesc	frățește	oștirile	vecine.



III

				—„Când	stai	în	pragul	casei,	e	soarele	în	prag	!
				Când	treci	visând	prin	noaptea	pădurilor	de	fag,
				Reverși	lumina-n	noaptea	dumbrăvilor	ca	luna	;
				Oh,	cât	ești	de	frumoasă,	tu	nu	pricepi,	Hiltruna	!
				Când	treci	în	zori	pe	colnic	în	albul	tău	veșmânt,
				Cu	ochii	mari	și-albaștri,	cu	părul	dat	în	vânt,
				Tu-n	iernile	vieței	eș	ti	zi	de	primăvară	!
				Sălbatico	!	Mă	doare,	când	știu	că	ești	barbară
				lubești	pădurea	numai;	cu	ochii	tăi	frumoși
				Tu	vreai	să-mbeți,	copilă,	bărbații-ntunecoși
				Cu	plete	lungi	pe	umeri,	cu	bărbi	ce	te-nspăimântă
				Puternici	ca	mânia	pe	care	ei	o	cântă
				Cu	glasuri	răgușite,	când	pleacă	la	război!
				De	ce	zâmbești	?	Aruncă	cununile	de	foi
				Și	pune	diademă	pe	fruntea	ta	senină	!
				Ce-ți.	pasă	dac-ai	noștri	la	alte	legi	se-nchină	!
				O,	de-ai	vedea	tu	Roma	cu	turnurile	ei,
				Cu	lume	și	lumină,	cu	roiuri	de	femei
				Frumoase	;	și-ntre	ele	ca	draga	mea	nici	una,
				Ca	fata	cea	frumoasă	din	codru,	ca	Hiltruna	!"
				Ca	un	copil	ce-ascultă	povești	cu	sori	apuși,
				Așa-l	ascultă	fata	cu	ochii	mari	și	duși.
				Ea	tremurä	și-n	ochii	lui	Tibull	lung	prive§te	;
				Ar	vrea	să	zic-o	vorbă,	n-o	zice	și	rosește,
				Ea	simte	că-i	străină	și	neamul	ei	barbar	!
				Ah,	ce	frumoase	vorbe	din	rostul	lui	răsar	;
				El	e	roman,	e	nobil,	deprins	la	vitejie	!
				Nici	un	bărbat	din	neamul	lui	Aripert	nu	știe
				Să-i	spună	ei	cuvinte	așa	de	dragi	ca	el.
				În	urmă	ea	zâmbește	:	—	„Ah,	nu,	că	e	mișel
				Un	suflet	când	își	uitä	pe-ai	säi!	Și	mă-nfioară
				De	fulger	să	m-apropiu,	căci	fulgerul	omoară	!
				O,	lasă-mă	!"	și	fuge	prin	desetul	de	fagi,
				Dar	parcă-i	vin	alături	cuvintele	lui	dragi.



IV

				În	zori	de	zi	străjerul	vestește	pe-un	sträin.
				E	Aripert,	e	domnul	pădurilor.	—	„Eu	vin
				Să	te	poftesc,	romane,	la	zilele	serbării	!"
				Noi	mâine-aprindem	focul	sub	jertfele-mpăcării	!"
				Și-a	stat	pe	gânduri	Tibull	și	n-a	fost	învoit	!"
				—	„Te	rog	pentru	Hiltruna.	Ea	singur-a	dorit	!"
				Hiltruna	cea	frumoasä	din	codri	!	Visätoarea	!
				—	Așteaptă-mă	Ariperte!	Gătește-ți	sărbătoarea	!"



V

				„Nimic	nu-i	mai	puternic	în	om	ca	slăbiciunea	!
				Și	slab	ce	ești	tu,	Tibull,	s-asculți	de	rugăciunea
				Femeilor	!	Barbarii	au	rele	gânduri,	cred	!"
				Dar	nu-1	ascultă	Tibull	;	și-a	doua	zi	purced
				Din	zori	centurionii	spre	sihlele	barbare,
				Ei	și-au	ascuns	cuțite	sub	albele	pieptare
				De	za	—	puternici	marturi	ai	apărării	lor,
				De-ar	vrea	să-i	năvălească	sălbaticul	popor	—
				Și-n	codri	ei	lăsat-au,	de-ar	fi	vro	mișelie,
				Cu	opt	centurii	Quintus	pe-aproape	să	se	ție.



VI

				Acolo	fete	blonde	cu	ochii	de	azur
				Cântau	sinistre	cânturi	de	luptă,	și-mprejur
				Flăcăi	înalți,	sălbatici,	jucau	cu	vuiet	mare
				Războinicele	jocuri	a	ginților	barbare.
				Pe	lavițe-așternute	cu	albe	piei	de	ied
				Bărbați	stau	în	șiruri,	iar	cupele	cu	mied
				Oprite	lung	la	gură	trec	vesele	și-ntruna,
				Din	om	în	om.	Iar	astăzi	paharnic	e	Hiltruna,
				Copila	cea	frumoasă,	că-i	vechiul	obicei
				Al	neamului,	paharul	la	zile	mari	să-l	bei
				Turnat	de	cea	mai	dragă	fecioară	ce	e-n	casă.
				Tibull	în	fruntea	mesei,	și-ai	săi	pe	lângă	masă,
				Cu	Aripert,	aleargă	cu	ochii	însoțind
				Mișcările	de	fulger	a	celor	ce	se	prind
				Mereu	mai	mulți	la	horă	—	sălbatic	este	jocul
				Și	tot	mai	mult	Hiltruna	cu	mied	hrănește	focul.



VII

				—„E	cald	aici,	romane	;	afara-i	cer	senin"	—
				Afară	miedul	curge	mai	vesel	și	mai	plin
				În	cupele	făcute	din	coarne-ncăpătoare
				De	bou	;	aici	sub	codru,	pe	pajiștea	cu	soare,
				Se	prind	la	joc	neveste	:	de	ochii	lor	frumoși
				De	două	ori	se-mbată	bărbații-ntunecoși
				Ai	codrilor.	E	vuiet,	e	chiot	și	strigare.
				Și	hora	lor	se-ntinde	sălbatică	și	mare.



VIII

				Deodată	cântul	tace.	Ca	scoase	din	pământ
				Răsar	pumnale-n	mâna	barbarilor.	Un	vânt
				Când	trece	prin	frunzișul	tomnatic	al	pădurii
				Asemeni	e	suflării	sălbatice	a	gurii
				Acestui	mult	amestec	de	oameni,	cari	grăbiți
				Se	apără	și-atacă,	de	jocuri	obosiți
				Și	beți	de	vin	—	mulțime	de	vulturi	la	o	pradă
				Puțină	—	se-ncleștează	și	zece	cad	grămadă
				Pe-un	singur	om	al	Romei,	se	sfâșie	mușcând
				Cu	dinții,	se	sugrumă,	și-n	sângele	curgând
				Șiroaie	mari	înoată	zburați	dintr-o	izbire
				Și	ochi	și	dinți	și	creieri.	—
				La-ntâia	lor	pornire
				Spre	Tibull	vin	o	sutä.	Hiltruna	vine	drep
				Spre	ei	și	îl	cuprinde	puternic	peste	piept
				Cu	brațele-amândouă.	—	„lubite,	nu	te	teme,
				Te	apără	Hiltruna	!"	Și	strâns	de	fată	gerne
				Puternicul,	s-azvârle,	căci	e	ținut	pe	loc
				Și	mâinile-i	sunt	prinse	de	fată.	—	„Ai	noroc
				Să	mori	la	mine-n	brațe	!	Vezi,	fruntea-mi	e	senină,
				Ce-ți	pasă	dac-ai	noștri	la	alte	legi	se-nchină	?"
				El	vrea	să	se	desprindă	și	urlă,	e	turbat.
				—	„Ah,	până	când	toporul	nu-1	văd	adânc	intrat
				În	pieptul	tău	de	fiară,	eu	nu	te	las,	romane	!
				Lovit	se	simte	Tibull	de	multe	buzdugane
				Și	sângele-i	țâșnește	din	calde	tăieturi:
				Atunci	cu	nebunia	supremei	izbituri
				Se	scutură,	de	fată	abia	se	mântuiește	;
				El	prinde	pe	Hiltruna	de	mijloc	și-o	izbește
				De-un	brad	—	ea	cade	moartă	cu	blondul	cap	zdrobit,
				Și	cade-apoi	și	dânsul	de	rane-acoperit,
				Nedând	măcar	cu	pumnul	un	semn	de	apărare,
				Dar	a	putut	să	geamă	din	ultima	suflare
				Un	semn	știut	de	bucium.



IX

				Și	semnul	a	intrat
				Prin	codri	ca	un	țipăt,	și	codrii	s-au	mișcat.
				Atunci	cu	pas	de	vifor	din	negura	pădurii
				Năvalnic	iese	Quintus	cu	cele	opt	centurii



X

				A	fost	o	luptă	scurtă	;	tot	pumnul	un	omor.
				Dar	gloatele	barbare	cu	Aripert	al	lor
				Primeau	puteri	întruna	din	gloate	sositoare.
				Atât	de	slabă-n	număr,	puterea	oștitoare
				A	Romei	în	clipita	dintâi	a	atacat,
				Și	ea	mergea-nainte	;	izbit-apoi	a	stat,
				Pe	loc	strângându-și	șirul.	În	urmă	șovăiește,
				Se	apără,	se-ndeasă,	dar	fierul	o	rărește,
				Și-n	zid,	format	din	piepturi,	puterea-și	face	porți,
				Încet-încet,	romanii,	ducând	pe-ai	lor	ce-i	morți
				La	mijloc,	intră-n	codri	și	iau	acum	cărarea
				Spre	șanțuri.	Și	din	urmă,	din	față	răzbunarea
				Barbarilor	izbește	pe	cei	puțini,	mai	des,
				Mai	tare.	Și	din	codrii	barbarilor	când	ies,
				Se	văd	o	mână	mică	romanii,	plini	de	rane,
				Se	târâie	pe	șesul	castelelor	romane
				Goniți	mereu.	O	sută,	optzeci	au	mai	rămas
				Și	mai	rămân	dintr-înșii	la	fiecare	pas
				Pe	câmpi	oșteni	de-ai	Romei.	Câmpia	geme	cruntă,
				Ei	se	retrag	întruna,	și	viforul	înfruntă,
				Și	morți	de	jumătate,	ciuntiți	îngrozitor,
				Ajung	în	faptul	serii	în	sanțurile	lor.

	



Prahova

				Din	pământ,	din	locuința
				Mamei	tale,	ieși	zâmbind,
				Prahova!	Și	stai	mirată
				Și	te	tremură	dorința
				Să	vezi	lumea	cu	lumină!
				Inima	de	plâns	ți-e	plină;
				Ochii	tăi	spre	soare	cată
				Și-ai	tăi	ochi	mai	vii	s-aprind.
				În	pământ	cât	e	de	rece
				Și-n	pământ	nu	vezi	nimic

				Nu	te	mai	întoarce-acasă!
				Eu	pe	drum	te	voi	petrece
				Cu	povești	și	cu	povețe,
				Voi	cânta	a	ta	frumsețe!
				Lasă	lumea	ta,	o	lasă,
				Tu	frumoasă,	eu	voinic!

				Vino-ncet	pe-aici,	iubită!
				Adă	mâna,	să	nu	cazi
				Peste	pietrele	din	cale!
				Tu	tresari	de	fericită
				Și-mbătată	de	viață;
				Soarele-ți	răsare-n	față
				Haid-acum	fugind	la	vale
				Printre	șoptitorii	brazi.

				Ce	frumos	se-mbracă	dealul
				Cu	flori	roșii	pe-unde	treci!
				Îți	întâmpină	sosirea
				Munții	ce	despart	Ardealul,
				Codrii	vechi	și	plini	de	noapte,
				Luncile	cu	mii	de	șoapte.
				Râzi	cu	hohot	la	privirea
				Neguroșilor	Buceci?



				Uite-acum	cât	ești	de	mare,
				Uite	ce	frumoasă	ești!
				Tu,	sălbatico-ntre	fete,
				Iată	sate-acum	în	zare,
				Prahova,	să	fii	cuminte!
				Ține	cumpăt	la	cuvinte,
				Stăi	și	pune-ți	flori	în	plete,
				Mai	frumos	să	te	gătești.

				Potrivește-ți	părul	bine;
				Strânge	mijlocelul	tău,
				Pieptul	plin	ca	să-ți	răsară!
				S-or	uita	flăcăi	la	tine,
				Și	copile	tinerele:
				Să	vorbești	frumos	cu	ele,
				Să	nu-ți	scoată	vorbă-n	țară
				Că	tu	ești	crescută	rău!

				Iată	satul!	E	Azuga.
				Tu	auzi	acum	întâi
				Dulce	vuiet	de	vioară
				Haid,-iubito,	haid	cu	fuga,
				Să	jucăm	și	noi	chindia!
				Cum	te-aprinde	veselia
				Și	cum	joci	tu	de	ușoară,
				Și-ai	voi	să	tot	rămâi!

				Dar	te	mână-n	lume	dorul
				Să	vezi	lumea!	Și	tu	fugi
				Și	te	pierzi	visând	cu	gândul.
				Veselă-ți	mlădii	trupșorul
				Și	la	brâu	pui	flori	de	viță,
				Flori	de	crâng	pui	în	cosiță
				Și	pe-alesul	tău	visându-l
				Treci	prin	văi,	cu	blânde	rugi.
				Dar	auzi!	E	plin	pământul
				De	răsunete!	Pe	loc
				Un	balaur	cât	un	munte
				Vine-nfiorat	ca	vântul
				Cu	o	sută	de	picioare

				Cu	mugiri	șuierătoare,
				Și-i	c-un	ochi	de	foc	în	frunte



				Și	pe	nări	el	varsă	foc!
				Prahova	năvalnic	sare,
				Neștiind	aceasta	ce-i.
				Pletele-i	rămân	răzlețe,
				Ochii	plini	de	spaimă-i	are
				Și	cu	pieptul	gol	s-aruncă
				Peste	liniștita	luncă
				Părul	ei	sunt	valuri	crețe,
				Spuma	albă-i	pieptul	ei!

				Te-ai	speriat,	frumoasă	fată,
				Galbenă	ce	te-ai	făcut!
				A	fost	tren,	n-a	fost	balaur!
				Plângi	acum	și,	rușinată,
				Pieptul	plin,	vădita	taină,
				Ți-l	ascunzi	sub	larga	haină
				Și	dai	părului	de	aur
				Tot	repaosul	pierdut.

				Dar	tu	uiți	curând!	Și	iară
				Salți	pe	netedele	lunci,
				Și	cu	râsuri	repetate,
				Veselă	din	cale-afară,
				Iai	câmpiile	de-a	latul,
				Și	când	vezi	deoparte	satul
				Bați	în	palme	și	pe	spate
				Capul	gingaș	ți-l	arunci.

				Iat-o!	Pe	sub	râpi	înalte,
				Ea	cu	hohote	adânci
				Fuge,	parcă-i	urmărită;
				Strânge	pieptul	să	nu-i	salte
				Și	pe	după	stânci	dispare
				Și	târziu,	departe-n	zare,
				Leneșă	și	obosită,
				Iese	iar	de	după	stânci.

				Câteodată,	mânioasă,
				Spumegând	la	cotituri,
				Te	azvârli	vuind	la	vale
				Dar	așa	ești	mai	frumoasă!
				Ochii	negri	ți-i	întuneci;
				Și	sălbatică	aluneci;



				De-al	tău	vuiet	gem	în	cale
				Luniștitele	păduri.

				Stai!	Tu	simți	un	tremur	rece!
				Caraimanul,	până-n	nori,
				Stă	pândind	în	cap	să-ți	cadă
				Pe	sub	el	dacă	vei	trece!
				Uite,	parcă-l	mișcă	vântul!
				Să	ne-ajute	Domnul	sfântul!
				Uite-acum,	să	nu	ne	vadă
				Am	scăpat!	dar	ce	fiori!
				Dar	de	ce-ți	astâmperi	pasul?
				Prahova,	de	ce	te	miri?
				De	ce	vezi,	îți	moare	mintea
				Și-ți	întinerește	glasul
				Iată,	vilele	răzlețe
				Cu	ciudate	turnulețe!
				Tu	te-nchini	pe	dinaintea
				Învechitei	mânăstiri.

				Vezi	castelul	în	lumină;
				Brazi	trăsniți	pe	dânsul	cad.
				Și	sub	codru,	visătoare,
				Trece-n	gânduri	o	regină
				Palidă	e	Carmen	Sylva!
				Al	ei	nume	pomeni-l-va
				Codru-n	veci,	c-a	fost	sub	soare
				Doamna	codrilor	de	brad.

				Să	plecăm,	frumoasă	fată,
				Să	plecăm,	că	zăbovim!
				Iată,	Prahovița-n	vale,
				Ca	și	tine-o	alintată,
				Pribegind	cu	doru-i	volnic!
				Iată.	Câmpina	pe	colnic,
				Și	Doftana-ți	iese-n	cale
				Și	noi	tot	călătorim.

				Și-acum	trenul	când	mai	vine
				Nu	te	temi!	Cu	el	în	pas
				Fugi	alături,	salți	nebună,
				Râzi	de	el,	și	el	de	tine!
				El	ușor	și	tu	ușoară



				Dar	el	zboară,	zboară,	zboară,
				Și	prin	văi	departe	sună
				Batjocoritoru-i	glas.

				Dar	ce	ai,	frumoasă	fată,
				De	ce-ți	bate	pieptul	des?
				Prahova,	după	movilă
				Pentru	ce	te-oprești	mirată

				Și	pleci	ochii?	Colo-n	zare
				Un	flăcău	frumos	răsare,
				E	Teleajenul,	copilă,
				Simți	că	este-al	tău	ales.

				Semne	el	cu	mâna-ți	face;
				Tu	roșești	râzând	mereu,
				Și	râzând	te-neacă	plânsul.
				Prahova,	te	las	în	pace!
				Nu	mai	ceri	a	mea-nsoțire,
				Te-am	adus	până	la	mire:
				Mână-n	mână	tu	cu	dânsul
				Să	plecați	cu	Dumnezeu!



La	pârâu

				Venea	pe	deal,	voios	cântând
								Flăcăul;
				Pe-un	umărcoasa	legănând,
				Venea	fără	nici	un	gând
								Flăcăul;
				Dar	iată-n	drum	îl	află	râul,
				În	drum,	în	drum,	dar	ce-i	în	drum?
								Pârâul;
				Așa	de	lat	și	chiar	acum!

				Dincolo	câmp	și	lan	și	flori,
								Ei,	cată!
				Și	doine	și	secerători;
				Pârâu-i	lat,	și	să	nu	mori?
								Ei,	cată!
				Și-n	grâu,	ei,	bată-mi-l	să-l	bată!
				În	grâu,	în	grâu?	Dar	ce-i	în	grâu?
								O	fată	-
				Inoată-n	spice	până-n	brâu.

				„Să	n-ai,	Catrino,	zi	de	rău!“
								Ea	tace.
				„Ei,	iacă	naiba	de	pârău,
				Mi-l	puse	focu-n	drumul	tău!“
								Ea	tace.
				Deloc	o	vorbă!	Sa	preface.
				Deloc,	deloc,	de	ce	deloc?
								Că-i	place
				Și	vrea	de	el	să-și	bată	joc.

				„Ai,	fă,	copii	acasă	mulți?
								Ei,	iaca!
				Nu	vii,	urâto,	nu	m-asculți?
				De	dragul	tău	să	mă	desculți?
								Ei,	iaca!



				Mai	bine	plec!“	Și	dânsul	pleacă.
				Dar	ea?	Dar	ea?	Ce-și	zice	ea?
								Să	treacă!
				Să	facă-n	urmă	cum	o	vrea!

				Văzându-l,	însă,	c-a	plecat,
								Ea-și	pune
				Deoparte	snopul:	-„M-ai	chemat?“
				El	mâna	peste	ochi	mirat
								Și-o	pune.
				-„Să-ți	spun	ceva!	Cuvinte	bune!“
				-„Să	spui,	să	spui!	dar	ce	să	spui?
								Ei,	spune!
				Dar	iute,	vezi,	că	vreme	nu-i!“

				-„Haid',	treci	pârâul!	Ce	te-ntreci,
								Catrino!“
				-„Nu	vreau,	auzi!	De	ce	nu	pleci?“
				-„Dar	nu-i	cat	Oltul,	poți	să-l	treci
								Catrino!“
				-„Vecine,	nu!“	-„Ba	da,	vecino!
				Nu	vreai?	Nu	vreai?	De	ce	nu	vreai?
								Haid'	vino!
				De-atunci	și	peste	mări	treceai.“

				„Ei,	iaca,	viu!	Dar	de	nu-mi	spui
								Vro	veste,
				Zi	bună	între	noi	de-azi	nu-i!“
				Știa	doar	fata	felul	lui!
								Vro	veste,
				De	unde-o	iei,	dacă	nu	este?
				Apoi,	apoi?	Ce-a	fost	apoi?
								Poveste	-
				Tot	eu	să	spun?	Ghiciți	și	voi.



Fresco-ritornele

				1
				Viața	mea	de	mult	s-a	stins	și-am	îngropat-o.
				Sunt	beat	de	cad	în	gropi,	și-a	cui	e	vina	?
				A	obrăjorilor	cei	cu	gropiți,	șireato	!

				2
				Ea	sta,	cu	sânul	plin	de	pere,	la	fântână	—
				Și	ea	mi-a	dat	s-aleg	pe	plac	din	sân	o	pară.
				Și	m-am	trezit	că-mi	dă	deodată	peste	mână	!

				3
				Pe	punte-am	sărutat	mai	ieri	o	fată,
				Și-acum	au	dat	sătenii	jalbă	la	prefectul,
				Că	fetele	stau	cârd	pe	punte	ziua	toată	!

				4
				Psaltirea	popii	o	sărut,	dar	aș	lăsa-o,
				Sărut	și	mâna	preotesei,	și-aș	lăsa-o,
				Pe	fata	popii	n-o	sărut,	și-aș	săruta-o!

				5
				Cu	ochi	frumoși,	cu	piept	rotund,	așa	zglobie,
				Tu,	Doamne,	ai	fäcut-o	numai	ca	să	mintă
				Și	numai	ca	să-mi	faci	necazuri	mie	!

				6
				Pendru	drăguțe	ne-am	certat	vro	trei	la	coasă,	—
				Din	ceartă	m-am	ales	cu	părul	smuls	și	mâna	ruptă,
				Da-ncalte	a	rămas	că-a	mea	e	mai	frumoasă	!

				7
				Cu	șorțu-n	brâu,	cu	mâna-n	șold,	ea,	cea	șireată,
				Stă-n	drum,	anume	ca	s-o	văd,	să-mi	facă-n	ciudă	—
				De-ar	fi	ce-ar	fi,	tu	azi	nu-mi	scapi	nesărutată	!



				8
				Îi	plac	poveștile,	încet	și	la	ureche,
				Și	ce-i	spui	nou	!	Dac-o	sărut	fără	poveste,
				E	veșnic	nouă	pentru	noi	povestea	veche.

				9
				Ei,	vezi	cum	ești	!	În	prag	la	noi	te-am	prins	de	mână,
				Și-am	vrut	să	te	cuprind,	și	pentru-atâta	lucru
				Ai	plâns	și	n-ai	venit	la	noi	o	săptămână	!

				10
				De	când	eram	noi	mici,	mi-ai	fost	ca	soră,
				Și	prietenă	mi-ai	fost	de	când	ești	fată	mare,
				Iar	mama	vrea	d-acum	să-i	fi,	drăguță,	noră	!

				11
				Eu	am	de	mult	scriptura	mea	și-mi	țin	scriptura	:
				Gurița	fetelor	cu	sărutări	s-astupă,
				Băieților	eu	le	astup	cu	pumnul	gura	!

				12
				Vorbim	răstit	și	ne-ngânăm	răspunsul,
				Și-n	sat	cred	toți	că	asta-i	vrajbă	veche,
				Iar	seara	noi	ne	sarutăm	pe-ascunsul	!

				13
				Ușor	te	nalți,	când	te-ai	deprins	să	birui	greul	—
				Cei	răi	mă-njură	!	Nu	știu	ei	ce	știu	copiii	?
				Pe	cât	smâncești,	pe-atât	de	sus	se	nalța	zmeul
					
				14
				Ea	râde-n	plânsul	meu	!	Dar	ea	atâta	știe	!
				Eu	știu	:	Mi-e	dragă,	și	n-aș	vrea	să-mi	fie	dragă,
				Dar	dragă	dacă	nu	mi-ar	fi,	aș	vrea	să-mi	fie	!

				15
				Ieri	ne-am	certat!	Și	mi-e	necaz	că	uit	prea	iute	—
				Azi,	după	ce	m-a	sărutat,	mi-am	dat	de	seamă
				Că	ieri	jurai	să	nu-l	mai	las	să	mă	sărute	!

				16
				E	galben	soarele	sub	nor,	și-i	galben	lanul



				Prin	care	treci	tu,	cea	cu	galbene	cosițe	—
				Știi	tu	de	ce-am	îngălbenit	și	eu	sărmanul	?

				17
				Mai	sfântă-i	dragostea	decât	orice	psaltire	—
				Când	ai	drăguță,	ești	cu	ea	mai	sfânt	în	cârciumă
				Decât	fără	de	ea	pe	prag	de	mănăstire	!

				18
				Eu	om	cu	minte	n-am	văzut,	să	nu	sfârșească
				Nebun,	când	a	iubit,	dar	drept	e	și	aceea
				Că	om	cu	minte	n-am	văzut	să	nu	iubească	!

				19
				Eu	am	drăguțe	multe-n	sat,	dar	nici	o	fată
				N-a	zis	că-i	bine	s-o	sărut	și	să-i	țin	drumul,
				Dar	nici	că-i	bine	când	o	las	nesărutată.



Vara

				Priveam	fără	de	țintă-n	sus
				Într-o	sălbatică	splendoare
				Vedeam	Ceahlăul	la	apus,
				Departe-n	zări	albastre	dus,
				Un	uriaș	cu	fruntea-n	soare,
				De	pază	țării	noastre	pus.
				Și	ca	o	taină	călătoare,
				Un	nor	cu	muntele	vecin
				Plutea-ntr-acest	imens	senin
				Și	n-avea	aripi	să	mai	zboare!
				Și	tot	văzduhul	era	plin
				De	cântece	ciripitoare.

				Privirile	de	farmec	bete
				Mi	le-am	întors	către	pământ
				Iar	spicele	jucau	în	vânt,
				Ca-n	horă	dup-un	vesel	cânt
				Copilele	cu	blonde	plete,
				Când	saltă	largul	lor	vestmânt.
				În	lan	erau	feciori	și	fete,
				Și	ei	cântau	o	doină-n	cor.
				Juca	viața-n	ochii	lor
				Și	vântul	le	juca	prin	plete.
				Miei	albi	fugeau	către	izvor
				Și	grauri	suri	zburau	în	cete.

				Cât	de	frumoasă	te-ai	gătit,
				Naturo,	tu!	Ca	o	virgină
				Cu	umblet	drag,	cu	chip	iubit!
				Aș	vrea	să	plâng	de	fericit,
				Că	simt	suflarea	ta	divină,
				Că	pot	să	văd	ce-ai	plăsmuit!
				Mi-e	inima	de	lacrimi	plină,
				Că-n	ea	s-au	îngropat	mereu
				Ai	mei,	și-o	să	mă-ngrop	și	eu!
				O	mare	e,	dar	mare	lină



				Natură,	în	mormântul	meu,
				E	totul	cald,	că	e	lumină!



Nedumerire

				Cât	de	rău	ești,	Doamne,	Doamne!
				Tu	mă-ntrebi	grăbit	și-aprins,
				Dacă	te-am	iubit	vreodată?
				Ce-i	cu	tine?	Ce	te-a	prins?
				Dac-aș	ști,	eu	ți-aș	răspunde;
				Cum	să	știu,	că	n-am	de	unde!
				Eu	la	asta	niciodată
				N-am	gândit	cu	dinadins.

				Tu	mă	știi.	Eu	râd	într-una,
				Numai	de	glumit	mă	țiu	-
				Ei,	dar	când	mă-ntrebi	de-acestea
				Parc-aș	vrea	să	nu	mai	fiu!
				Lumea	de	dureri	e	plină,
				Calea	vieții	mi-e	străină;
				Tot	așa-mi	vorbește	mama,
				Iar	eu,	biata,	ce	să	știu?

				Eu	cu	drag	te	văd	la	horă,
				Ochii	tăi	și	toate-mi	plac;
				Orice-mi	zici	tu,	nu	mă	supăr,
				Și	cu	orice	faci,	mă-mpac.
				Dar	să	stăm	târziu	în	noapte
				Tăinuind	iubirea-n	șoapte
				Și	să	te	sărut	—	ei,	asta!
				N-am	putere	să	o	fac!

				Nu	mi-am	dat	anume	seama
				Niciodată,	viața	ce-i!
				De-mi	zici	«dragă»,	râd	cu	hohot,
				Ascunzând	obrajii	mei.
				Tu	te	superi	dintr-o	dată,
				Mă	faci	proastă	și-ngâmfată,
				M-ameninți,	c-o	rupi	cu	mine	-
				Rău	ce	ești!	și	multe	vrei!



				O,	de	m-ai	lăsa	vreodată,
				De-ai	fugi	și	m-ai	lăsa,
				Din	grădina	maicii	tale
				Eu	o	floare	mi-aș	fura
				Și-aș	purta-o-n	sân,	o	cruce!
				Când	s-ar	veștezi,	m-aș	duce
				Să	te	fur	apoi	pe	tine;
				Nimănui	nu	te-aș	mai	da!

				Mai	așteaptă!	Cui	dai	biruri,
				Dac-aștepți	ce	ți-e	iubit?
				Să	zic	da,	nu-mi	vine	bine
				Până	când	nu	m-am	gândit;
				Să	zic	nu?	Aș	zice	toate,
				Numai	asta	nu	se	poate;
				Parc-aș	plânge	viața	toată
				Dac-aș	ști,	că	te-am	mâhnit.

				Ei,	acum	ghicește	singur
				De	te	am	eu	drag	ori	nu?
				Să	mi-o	spui	de	altă	dată,
				C-aș	roși,	să-mi	spui	acu	-
				Cumpănește	bine	toate,
				Până	mâine	te	socoate;
				Și	de	vei	ghici,	tu-mi	spune,
				Și	voi	zice	cum	zici	tu!



Politică

				–	Domnule,	mai	trebuie	materie,	îmi	zice	tipograful.
				–	Multă?
				–	Multă.
				–	Bine,	așteaptă.
				Poftim	-	zic	eu	în	gându-mi	-	poftim	de	scrie	mofturi	fără	inspirație.	A!	de	ce
n-am	avut	bunul	gând	să	scoatem	un	ziar	politic	grav,	în	loc	de	Moftul	ăsta!	Ce
abundentă	materie!	Ce	comodă	viață!	și	ce	onoare!	Ce	satisfacție	morală!	Un
redactor	grav,	al	unei	gazete	grave	-	asta	este	o	situație	socială	înaltă...	Dar	niște
moftangii!
				Da,	dar	avem	satisfacția	că...
				–	Domnule,	mă-ntrerupe	zețarul,	să	mai	aștept?
				–	Da,	să	mai	aștepți,	și	dacă	asta	te	ostenește	prea	mult,	fii	bun	și	dă-mi	o	idee,
o	inspirație...	Ce	rubrică	lipsește?
				–	„Politica".
				–	„Politica"?	așteaptă...	Mă	execut	la	moment!
				Și	încep	să	scriu	și	dau	filă	cu	filă	pe	nerăsuflate	acestui	monstru	de	zețar,	care
se	hrănește	cu	manuscris...	Brrr!	murdară	hrană!
				Legea	maximului
				Destul!
				Națiunea	este	sătulă	de	turpitudinile,	mișeliile,	jaful,	corupțiunea,	infamia,
trădarea	intereselor	ei	celor	mai	sacre,	de	cruzimea,	cinismul,	sfruntarea,
ticăloșia	și	scârba	acestui	regim	poreclit	conservator,	regim	vitreg	și	căzut,
corupt	și	corupător,	infam	și	infamant.	Națiunea	e	sătulă:	Destul!
				Ce	vor	oamenii-strigoi,	ieșiți	din	tenebrele	reacțiunii	la	lumina	zilei?	Ce	vor
aceste	fantome	plămădite	din	rachiu,	spirt,	basamac,	ciomag,	chinoros	și	sânge?
				Vor	oare	să	arunce	țara	pe	calea	desperării,	pe	calea	deznădejdii,	pe	calea
exasperării,	pe	calea	celor	mai	extreme	mijloace	de	rezistență?	O	vor	aceasta?	să
ne	spună.
				Până	atunci	le	zicem	încă	o	dată:	destul	-	Națiunea	este	sătulă	de	faptele
voastre!
				*
				–	Dar	bine,	domnule	-	zice	zețarul,	venind	cu	corectura	-	ăsta	este	un	articol	de
opoziție,	și	mi	se	pare	că	Moftul	nu	e	ziar	opozant;	ați	făcut	poate	greșală.
				–	Tovarășe	-	răspund	eu	ca	un	adevărat	socialist	-	ai	dreptate;	am	făcut	o
greșală	pe	care	trebuie	s-o	repar.	Mergi	și	culege	și	aceasta:
				Legea	maximului
				Domnii	colectiviști	sunt	incorijibili	și	imposibili.



				După	ce	Națiunea,	sătulă	de	turpitudinile,	mișeliile,	jaful,	corupțiunea,
infamia,	trădarea	intereselor	ei	celor	mai	sacre,	de	cruzimea,	cinismul,
sfruntarea,	ticăloșia	și	scârba	acelui	regim	poreclit	colectivist,	regim	vitreg	și
căzut,	corupt	și	corupător,	infam	și	infamant,	după	ce	Națiunea	sătulă	le-a	strigat
destul!	ce	mai	vor	oamenii	ieșiți	din	tenebrele	demagogiei	la	lumina	zilii?	Ce	vor
aceste	fantome	plămădite	din	rachiu,	spirt,	basamac,	ciomag,	tibișir	și	sânge?
				Vor	oare	să	împingă	pe	guvern	la	măsuri	desperate,	deznădăjduite,	exasperate,
pe	calea	celor	mai	extreme	măsuri	pentru	apărarea	ordinii?	O	vor	aceasta?	să	ne-
o	spună.
				Până	atunci,	le	zicem	încă	o	dată,	destul...	Națiunea	este	sătulă	de	frazele
voastre!
				*
				–	Domnule,	mai	trebuie	materie.
				–	Să	se	usuce	cerneala	aceluia	ce	a	pronunțat	aceste	cuvinte!	Mai	trebuie!	mai
trebuie!	strig	eu	exasperat.	Dar	crezi	tu,	tovarășe,	că	mintea	mea	este	o	fântână
nesecată?	Ți-am	dat	două	articole	de	fond,	de	vederi	și	de	forme	așa	de	deosibite,
și	tot	ți	se	pare	că	nu-i	de	ajuns!...	Cât	mai	trebuie?
				–	O	bucată	mică.
				–	Așteaptă:
				Legea	maximului
				Întrebăm	pi	Lascar	Catargi,	racul	din	Menajeria	regală,	pănă	cănd	cu
enfamiile?	Pănă	cănd,	călcănd	peste	cuvântul	de	onoare	ce	m-a	tradat	când	mi	l-
o	spus	în	ședința	solemnă	pi	care	s-o	giurat	la	Ieși	cu	opoziția	unită,	care
guvernul	o	fost	combătut	din	cauza	enfamiilor,	că	Shylockul	încoronat,
papistașul	catolic	împreună	cunepoțelul	seu	nu	vor	mai	capata	nouă	domenii,	sau
daca	o	mințit	atunci,	să	vină	să	ne	spună	acuma	ca	să	știe	publicul,	să	știe	țara	cu
ce	ramolit	bătrân	avem	a	face!
				Voi	stigmatiza...
				*
				–	E	destul	atâta,	mă-ntrerupe	zețarul.
				–	Crez	și	eu!	numai	eu	știu	cât	am	muncit.

	



Un	basm

				"Va	veni	să	vă	cuprindă
				Un	flăcău	cu	negre	plete
				Și	frumos	cum	nimeni	nu-i;
				Voi	fugiți	să	nu	vă	prindă!
				Ușa	s-o-ncuiați	la	tindă,
				Că,	de	vă	sărută,	fete,
				Veți	muri	de	dragul	lui!"

				Și-a	venit	flăcăul,	cică,
				Un	voinic	cum	altul	nu	e!
				Și	trei	fete	de-mpărat
				Grabnic	s-au	ascuns	de	frică,
				Numai	fata	cea	mai	mică
				N-a	putut	grăbit	să-ncuie,
				Și-a	rămas	la	sărutat.

				De-a	murit,	eu	nu	țiu	minte.
				Acest	basm	mi-l	spuse	mama
				Adormindu-mă,	de	mult!
				Și-i	mult	basm	de-aci-nainte,
				Și-am	uitat	a	lui	cuvinte!
				Ah,	de-ați	ști	să-mi	dați	voi	seama,
				Cum	aș	vrea	să-l	mai	ascult!

				Vreau	să	știu,	să	știu	sfîrșitul!
				A	murit	copila?	Vine
				Iar	flăcăul	de-a	plecat?
				Spuneți	cum	e	isprăvitul?
				Ah,	eu	nu-nțeleg	iubitul—
				Și	s-a	repetat	cu	mine
				Basmul	fetei	de-mpărat!



Spinul

				Stătea	frumoasa	pe-un	răzor;
				Voinicul	lângă	ea	devale,
				Să-i	scoată	spinul	din	picior
				Și	ea	plângea:	Un	spin	în	cale!
				De	ce	tot	râzi?	Ah,	cum	mă	dor
				Aceste	râsete-ale	tale!

				Ea	are	flori	de	crâng	la	sân,
				Și-n	păr	un	trandafir	sălbatic,
				Și	părul	ei	de	rouă-i	plin.

				Ei,	las	să	râd!	Tu	ai	cules
				Trei	fragi,	venind	peste	coline,
				Și	vezi	cu	ce	mi	te-ai	ales!
				Trei	fragi?	Și-atât	e	doară	bine!
				Căci	n-am	putut	în	deal	să	ies;
				Trei	fragi	de-ar	fi,	sunt	pentru	tine!

				Cu	ochii-nchiși	și	strânși	de	tot,
				Ea	de	dureri	izbea	piciorul:
				Ah,	lasă-mă,	că	nu	mai	pot!

				Fricoasă	ești!	Da!	Te-aș	vedea!
				Fricoasă,	eu?	Așa	e	frica?
				N-ai	milă	de	durerea	mea!
				Nu-ți	pasă!	Da!	Ca	de	nimica!
				Ba-mi	pasă	mult,	că	eu	n-aș	vrea
				Să-mi	fie	șchioapă	nevestica!

				Ea-și	potrivește	floarea-n	păr,
				Și-i	înfloresc	zâmbind	obrajii
				Cei	albi	ca	florile	de	măr.

				Să	fiu	chiar	șchioapă,	ce-i	apoi?



				Că	ce	ți-e	drag,	tot	drag	rămâne!
				Eu	nu	zic	ba!	Dar	uite,	joi
				Ni-e	nunta,	dragă,	e	ca	mâine
				Tu	cum	să	joci?	Sărac	de	noi!
				Să	stai	la	masă-ntre	bătrâne.

				Ea-și	ține	brațul	stâng	pe	piept
				Și-ncetișor	dezmiardă	fruntea
				Flăcăului	cu	brațul	drept.

				Eu	ție	vreau	să-ți	fiu	pe	plac;
				Și	n-o	să	joc,	și	ce-i	cu	asta?
				Așa-i!	Dar	eu?	Eu	ce	mă	fac?
				La	nuntă-mi,	bată-o	năpasta,
				Să	nu	joc	eu?	De-aș	ști	că	zac,
				La	nuntă	vreau	să-mi	joc	nevasta!

				Ea	râde-acum!	Nebun	ce	ești!
				Flăcăul	grabnic	să	ridică:
				Ei,	iacă	spinul!	Ce-mi	plătești?

				Vrei	plată?	Uite,	ai	trei	fragi,
				Și	din	cosiță-ți	dau	bujorii...
				Și	toată	frunza	de	pe	fagi!
				De	dor	de	fragi	să	plâng	feciorii?
				De	flori	dă-mi	ochii	tăi	cei	dragi
				Și	pentru	fragi	dă-mi	obrăjorii!

				Și	ea-l	lovește-ncetișor,
				Zâmbind,	cu	palma	peste	gură.
				Eu	știu!	Să	ceri	așa-i	ușor!

				Dar	las	acum!	E	joi	aici
				Și	nimeni,	așteptând,	nu	moare!
				Mă	porți	ca	pe	copiii	mici!
				Dar	joi,	să	știi!	Trei	fragi	și-o	floare!
				Și	joi	tu	n-ai	ce	să	mai	zici,
				Că	pentru	multe-mi	ești	datoare!



Cântece



XXXI

				Mama	zice	din	Scriptură:
				Dacă	doi	prieteni	ai,
				Vrând	să	dai	a	ta	avere
				Unuia,	cărui	s-o	dai?
				Unul	tace,	altul	cere;
				Cest	din	urmă-i	prefăcut
				Dă-o	dar	cui	n-a	cerut!

				Eu	explic	cuvântul	mamei:
				Mamă,	eu	te-am	priceput!
				Tu-mi	ești	dragă,	tu	și-o	fată!
				Tu-mi	tot	ceri	să	te	sărut,
				Ea	nu-mi	cere	niciodată.
				Și,	după	scriptura	ta,
				Ghici,	pe	cine-aș	săruta?



XXXIV

				Era	în	noaptea	Învierii,
				Îngenuncheatului	popor
				I	se	cânta	legenda	sfântă
				A	marelui	Mântuitor.

				Nepăsător	eu	stam	de-alături
				Privind	modernii	cărturari
				O	copiliță-ngenuncheată
				Mă	tot	privea	cu	ochii	mari.

				Văzând	că	singur	în	picioare
				Așa	nepăsător	rămân,
				Mi-a	zis	naiv	și	cu	mustrare:
				Da	ce?	matale	ești	păgân?

				A	fost	un	fulger	mititica
				Și	în	genunchi	eu	am	căzut
				Ca	un	fricos	în	fața	morții;
				Și-n	clipa	asta	am	crezut!



XXXVII

				Când	vii,	la	pălărie	port
				Și	eu	o	floare;
				Când	îmi	zâmbești,	în	pieptu-mi	mort
				Răsare	soare;
				Neliniștit	când	te	aștept,
				Ah,	cum	mă	doare;
				Și	când	nu	vii,	simțesc	în	piept
				Că	viața-mi	moare!



XLII

				Pe	Bistrița,	cântând
				O	tânără	fecioară,
				În	vânt	având	vestmântul
				Și-n	păr	vuindu-i	vântul,
				Cu	pluta	ei	ușoară
				Trecea-n	amurgul	zilei
				Pe	Bistrița	cântând.

				Închise	între	stânci,
				Sălbaticele	ape
				Gemeau	ca-n	agonie,
				Albastre	de	mânie,
				Izbindu-se	să	scape
				Cu	vuiet	și	cu	vaiet
				Închise	între	stânci.

				La	cârma	plutei	sta
				Copila	zâmbitoare:
				Mireasă-i	astă	fată
				Cu	moartea	cununată,
				Și-n	stingerea	de	soare
				Părea	un	chip	din	basmuri
				La	cârma	plutei	sta!

				Privind	în	urma	ei,
				Vedeam	cum	dânsa	trece
				Râzând	pe	lângă	stâncă
				De	nu	venea	adâncă
				Din	ceruri	noaptea	rece,
				Și-acum	aș	fi	acolo
				Privind	în	urma	ei!



XLIV

				Tu,	ulciorule	de	lut,
				Am	avut	aceeași	soarte
				Amândoi	dintru-nceput
				Eu	din	tine	m-am	născut
				Și	de-a	pururi	după	moarte

				Iar	vom	fi	același	lut!
				Astăzi	plâng	și	te	sărut,
				Că-mi	ești	singurul	meu	bine
				Și	ești	lut	și	tu	ca	mine.
				Din	etern	am	fost	un	lut,
				Dar	o	soartă-ntâmplătoare
				Te-a	făcut	ulcior	pe	tine:
				Om	pe	mine	m-a	făcut;
				Ah,	întors	era	mai	bine!



XLV

				Toamna	târziu,
				În	noaptea	cu	lună,
				Cum	vâjâie	codru
				Și	geme,	și	sună!
				Din	nordul	cu	neguri
				Un	vuiet	răsare,
				Și	vine,	și	crește
				Mai	uite,	mai	tare:
				Iar	codrul	aude,
				Puternicul	rege
				Aude	prin	noapte
				Și	bine-nțelege
				Al	oștilor	vuiet
				Din	norduri	pornite
				El	vrea	să	răscoale
				Puteri	obosite
				Și-njură	și	urlă,
				Că-și	simte	pierirea.
				Și	galben	se	face,
				Nu	poate	s-adoarmă,
				Nu-și	află	nici	pace,
				Și	tremură	codru
				Cu	inima	ruptă
				De	spaimă,	se	zbate,
				Cu	vântul	se	luptă,
				Pocnește	și	sună
				Și-și	urlă	durerea,
				Căci	vântul	îl	prinde
				Și-l	strânge	de	mijloc,
				Topindu-i	puterea!
				Și	codrul	se-ndoaie;
				Și-l	biruie	vântul,
				Râzând,	îl	sugrumă
				Și-i	rupe	vestmântul,
				Și	părul	i-l	smulge
				Și-n	văi	îl	aruncă.
				Un	țipăt	răsare



				Pe	deal	și	pe	luncă:
				Grăbitele	păsări
				Cu	vuiet	aleargă
				Și	norii	vin	stoluri
				Pe-ntinderea	largă,
				De	spaimă	s-ascunde
				Pârâul	sub	gheață
				Și	regele	codru,
				Din	ultima	viață,
				Suspină	văzându-și
				Pustiul,	și	geme,
				Și	cade	pe	spate,
				Și	moare	cu	fruntea
				Pe	pieptul	naturii,
				Și	moare	natura
				De	jalea	pădurii
				În	toamnă	târziu!



Pe	Bistrița

							1893

				Pe	Bistrița,	cântând
				O	tânără	fecioară,
				În	vânt	având	vestmântul
				Și-n	păr	vuindu-i	vântul,
				Cu	pluta	ei	ușoară
				Trecea-n	amurgul	zilei	—
				Pe	Bistrița	cântând.

				Închise	între	stânci
				Sălbaticele	ape
				Gemeau	ca-n	agonie
				Albastre	de	mânie,
				Izbindu-se	să	scape
				Cu	vuiet	și	cu	vaiet	—
				Închise	între	stânci.

				La	cârma	plutei	sta
				Copila	zâmbitoare:
				Mireasă-i	astă	fată
				Cu	moartea	cununată
				Și-n	stingerea	de	soare
				Părea	un	chip	din	basmuri	—
				La	cârma	plutei	sta	!

				Privind	în	urma	ei,
				Vedeam	cum	dânsa	trece
				Râzând	pe	lângă	stâncă	—
				De	nu	venea	adâncă
				Din	ceruri	noaptea	rece,
				Și-acum	aș	fi	acolo
				Privind	în	urma	ei	!



Toamna

				Toamna	târziu
				În	noaptea	cu	lună,
				Cum	vâjâie	codrul
				Și	geme	și	sună!
				Din	nordul	cu	neguri
				Un	vuiet	răsare
				Și	vine	și	crește
				Mai	iute,	mai	tare;
				Iar	codrul	aude,
				Puternicul	rege
				Aude	prin	noapte
				Și	bine-nțelege
				Al	oștilor	vuiet
				Din	norduri	pornite	-
				El	vrea	să	răscoale
				Puteri	obosite
				Și-njură	și	urlă,
				Că-și	simte	pierirea.
				Și	galben	se	face,
				Nu	poate	s-adoarmă,
				Nu-și	află	nici	pace,
				Și	tremură	codrul
				Cu	inima	ruptă
				De	spaimă,	se	zbate,
				Cu	vântul	se	luptă,
				Pocnește	și	sună
				Și-și	urlă	durerea,
				Căci	vântul	îl	prinde
				Și-l	strânge	de	mijloc
				Topindu-i	puterea!
				Și	codrul	se-ndoaie;
				Și-l	biruie	vântul
				Râzând	îl	sugrumă
				Și-i	rupe	veștmântul
				Și	părul	i-l	smulge
				Și-n	văi	îl	aruncă.
				Un	țipăt	răsare



				Pe	deal	și	pe	luncă;
				Grăbitele	păsări
				Cu	vuiet	aleargă
				Și	norii	vin	stoluri
				Pe-ntinderea	largă
				De	spaimă	s-aascunde
				Pârâul	sub	ghiață	-
				Și	regele	codru,
				Din	ultima	viață
				Suspină	văzându-și
				Pustiul,	și	geme
				Și	cade	pe	spate
				Și	moare	cu	fruntea
				Pe	pieptul	naturii
				Și	moare	natura
				De	jalea	pădurii
				În	toamna	târzie!
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